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	Cynthia Harrod-Eagles

	Anglická spisovatelka, autorka jedinečné historické rodinné série Sága rodu Morlandů, se tentokrát nechala inspirovat carským Ruskem. První díl volné trilogie, Anna, sleduje osudy anglické guvernantky Anne Petersové. Anně je shodou náhod v Paříži právě ve chvíli, kdy se Anglie a Francie ocitají ve válce; všichni Angličané ve spěchu Paříž opouštějí, ale Anne hodlá zůstat. Od tohoto kroku ji zrazuje ruský aristokrat, hrabě Nikolaj Kirov. Nabízí jí, aby odjela do Ruska a stala se guvernantkou jeho dětí.

	Z anglické Anne Petersové se stává Anna Petrovna. Život v carském Rusku vypadá idylicky. Rodina hraběte Kirova Annu přijímá s láskou, dívka tu nachází opravdový domov. Zamiluje si děti, seznamuje se s divokou, melancholickou krásou ruské krajiny, spřátelí se s hraběnkou... Její city k hraběti se ale pomalu mění. Z počátečního přátelství se vyvíjí hluboká láska.

	Cynthia Harrod-Eagles je mistryně pera - dokonale čtenáře udržuje v napětí, střídá poklidné scény na venkovském sídle a intelektuální konverzaci ve vznešených plesových sálech v Sankt Peterburgu s vřavou na bitevním poli — a výsledkem je jímavé, bravurní zobrazení života ruské šlechty té doby.

	Cynthia Harrod-Eagles se narodila v Shepherďs Busch v Londýně. Studovala anglistiku, historii a filozofii na univerzitách v Edinburghu a Londýně. První román napsala ještě během studií, později vystřídala několik zaměstnání. Spisovatelkou na plný úvazek se stala, teprve až když zaěala vydávat Dynastii Morlandů. Kromě této zatím dvacetisedmidílné rodinné historické ságy, kterou Knižní klub postupně vydává od roku 1998, napsala životopisný román o královně Viktorii (Knižní klub jej též nabízel ve svém katalogu) a sérii detektivních příběhů Bill Slider Mysteries.

	Dynastii Morlandů hodlá autorka dopsat až do současnosti. Jak sama potvrdila, sága by měla mít nakonec třicet dílů. Romány Fleur a Emily, pokračování volné trilogie, vydá Knižní klub v příštím roce.

	Cynthia Harrod-Eagles je vdaná a má tři dospívající děti.
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	Cynthia Harrod-Eagles

	Historická trilogie

	1. díl - Anna

	 

	 

	{Tonymu - který to se mnou vydržel - s láskou}
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	Kniha první - 1803

	 

	 

	 

	 

	Kapitola 1

	 

	Byl svěží jarní den roku 1803. Obloha zářila pronikavou, proměnlivou modří a světlo - intenzivní jas dubnového slunce - bylo průzračné a silné, ale nehřálo. Paříž se probouzela už před úsvitem, když se do ní začínaly sjíždět vozy z venkova, přivážející mléko a zeleninu a maso pro městská tržiště; jejich kola s železnými obručemi rozbíjela za rozbřesku mléčné ticho ulic a vytrhovala ptáky ze spánku. Teď, za bílého dne, už zlatošedé a břidlicově modré město v zeleném rámu polí a lesů bzučelo jako gigantický včelí úl zvuky každodenního života.

	Slečna Anne Petersová, guvernantka, procházela rušnými ulicemi s doširoka otevřenýma očima a smysly zjitřenými rozkoší z toho, že se ocitla na tomto zvláštním, a přece podivně známém místě. Byla v Paříži už od listopadu; teď dokázala procházet městem s uspokojující jistotou a vychutnávala si přitom sama pro sebe pocit, že se tu vyzná. Ale onen dvojsečný dojem cizosti a zároveň důvěrnosti se jí zmocnil už na začátku pobytu: připadalo jí, jako by znala Paříž z nějakého jiného života.

	V Londýně žili její zaměstnavatelé na Margaret Street, na rohu elegantního Cavendish Square, a všude kolem nich vedly široké, pohodlné ulice kolem nových domů s rovnými liniemi a velikými okny, ve vší té geometrické symetričnosti, jakou umožňovala moderní architektura. Z okna svého pokoje v nejvyšším patře Anne často shlížela na uklidňující okolní scenérii s pocitem, že hledí na samu esenci, na skutečné srdce osmnáctého století: čistota, pořádek, prosperita - příroda pod kontrolou člověka.

	Ale tady, v Paříži, byly uličky úzké, a vysoké, pokroucené středověké domy se tyčily natlačené jeden na druhém a bránily v pronikání slunečním paprskům. Některé z nich visely nebezpečně nad dlažebními kostkami, jako by se každou chvíli mohly sesypat. V nynějším sídle Anniných zaměstnavatelů, v čísle osm na rue St. Augustine,

	11$

	 

	nebyly ani jediná stěna a jediná podlaha úplně rovné, a schůdky strmého schodiště se děsivě svažovaly do schodišťové šachty, jako by se uvolily chovat se podle zákonů statiky jen dočasně. Z Annina zdejšího pokoje byla vidět změť střech, štítů a okapů, z nichž se jeden od druhého nezaměnitelně lišil, a po nichž si vykračovali a vrkali břidlicově šedí holubi. Anne fascinovalo sledovat ženu z protějšího pokoje v podkroví, jak otevírá okno a vyndává z něj na střechu svou kočku, aby jí dopřála její každodenní potěšení - děsit bohorovné holuby. Pod úrovní střech padaly domy závratně do hájemství stínů labyrintu chladných, mechem obrostlých malých dvorků obklopených podivnými úhly křivých staveb, které spolu zápolily o tu trochu prostoru.

	Paříž, jak Anne zjistila, byla městem stínů a zvláštních pachů, městem života, které kypělo a přelévalo se bez sebemenšího ohledu na symetrii nebo patřičnost. Ale i když se už toto prostředí nemohlo víc lišit od toho, v němž vyrůstala a na které byla zvyklá, vyvolávalo v ní cosi atavistického, snad paměť krve, umlčovanou od časů, kdy se vlády nad přírodními silami zmocnila chladná ruka moderní vědy. Něco v Anne stále toužilo po divokých místech, i když náhodný pozorovatel by asi nic podobného v jejím prostém a milém zjevu neshledal; ale dnes se jí tato touha třpytila v očích, když dívka odhodlaně kráčela po dláždění přes tržiště Ȋle de la Cité, se vztyčenou hlavou a tvářemi trochu zčervenalými svěžím vánkem, který vanul od řeky.

	 

	 

	Samozřejmě, všechno v Paříži nebylo jen omšelé: byly tu nové domy, a některé z těch starších dostávaly moderní průčelí; a teď, když se vřava revoluce a krvežíznivá vláda konventu stávaly minulostí a ve společnosti zavládla poměrná stabilita, bylo i ve městě znát jisté oživení. Všude se začínalo nově budovat: stavěly se nové domy, opravovaly staré, a po více než desetiletí vznikaly i první nové veřejné budovy. Schopný generál Bonaparte se dal na politiku. Prohlásil se prvním konzulem ve tříčlenném konzulátu a teď vládl téměř jako král z honosného paláce Kateřiny Medicejské, Tuilerií.

	Anglie nyní uzavřela s mladým francouzským státem mír. Byl to nejistý, umělý mír, uzavřený ne proto, že by dvě soupeřící strany skutečně uznaly své odlišnosti, ale protože deset let trvající válka je zavedla pouze do slepé uličky. Geniální mozek korsického generála a velikost armády, kterou byl schopen shromáždit, učinily z Francie neporazitelnou velmoc na pevnině; síla královského námořnictva
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	zajistila Anglii neporazitelnost na moři. Byla to anglická domácí politika a Bonapartova potřeba oddechového času, co vedlo obě strany k tomu, že uzavřely a před rokem podepsaly v Amiens mírovou smlouvu. Tak se znovu otevřela možnost cestovat do zahraničí pro celou generaci, která za svůj život nevytáhla paty z rodné hroudy, a Angličané začali houfně a ve sváteční náladě zaplavovat Paříž.

	Murrayovi přijeli do Paříže v listopadu, kdy si Anglie a konzulát vyměnily velvyslance. Sir Ralph Murray pracoval pro anglického velvyslance, lorda Whitwortha, a lady Murrayová by ani za nic na světě nepromeškala příležitost uvést sebe a své dcery do vyšší společnosti, což, jak si byla jistá, jim právě tato cesta umožní. Lady Murrayová bývala slečnou Curtisovou, dcerou úspěšného obchodníka s uhlím, která si vykročila na cestu životem jen se svým pohledným obličejíkem a sedmdesáti tisíci liber. Na svůj původ se provdala velmi výhodně, ale toužila po tom, aby si její dcery vedly ještě lépe. Byla dost mazaná na to, aby jí rychle došlo, že prestiž sira Ralpha a jeho dcer bude daleko vyšší v uzavřené komunitě pařížské diplomacie, než by tomu bylo v širších kruzích londýnské společnosti.

	Věřila také, že její dcery vyniknou ve srovnání s francouzskými dámami, které považovala všechny za šeredy s plochým hrudníkem. Tento předpoklad vycházel z její ojedinělé zkušenosti s francouzským něžným pohlavím; jediné dvě Francouzky, které znala, byly postarší emigrantka, která jí šila oblečení, a vychovatelka dětí její důvěrné přítelkyně, paní Cowley Crawfordové. Obě dvě byly snědé a ploché, což si paní Murrayová zevšeobecnila a držela se toho s odhodlanou nevědomostí. Lady Murrayová se před třiceti lety dostalo módního dívčího vzdělání, které spočívalo v tom, že dovedla skvěle vyšívat, hezky malovat, ladně tančit a zazpívat tři písně v italštině; ale pokud se vůbec někdy učila číst a psát, naprosto to pustila z hlavy ve chvíli, kdy si poprvé vyčesala vlasy.

	Anne Petersová byla u Murrayových už tři roky, a zpočátku pociťovala rozpaky nad tím, proč si ji dáma jako lady Murrayová, která nepřikládá vzdělání žádný význam, najala pro své dvě dcery. Annino vzdělání se dalo označit jako rozsáhlé. Její otec byl námořním důstojníkem a vzhledem k tomu, že Anne se narodila během jednoho z krátkých mírových období v anglické historii, pobýval doma s poloviční mzdou a spoustou volného času právě v době, kdy dívka vyrůstala. Matka jí zemřela, když byla ještě velmi malá, a otec se už znovu neoženil. Anne a její tatínek spolu žili osaměle a v nezvykle
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	důvěrném vztahu, a otec věnoval svůj čas i úsilí tomu, aby dceru všestranně vzdělal.

	Našel v ní schopnou žačku hladovějící po vědění, v níž se zrcadlil jeho vlastní nepokojný duch, který ho dříve přivedl k tomu, že se dal na dráhu námořníka. Učil ji matematiku, zeměpis a geometrii, akademické předměty ze svého vlastního oboru; učil ji latinu, řečtinu a filozofii, které patřily k mentální výbavě každého gentlemana. Dcera zdědila jeho hudební sluch a učila se proto od něj francouzštinu, italštinu a němčinu stejně snadno jako zpěv, tanec a hru na klavír. V těsné blízkosti každodenního života s ním se také jako mimoděk učila jezdit na koni a řídit loď, rybařit a střílet, i diskutovat o politice; tím, čemu se nenaučila, byly ovšem tradiční ženské dovednosti.

	Válka začala v roce 1792, kdy bylo Anne dvanáct let. Její otec byl povolán k námořnictvu a svět, který jako dítě vnímala jako trvalý a neměnný pořádek věcí, byl bez varování zničen. Dům, v němž se narodila a vyrostla, museli vyklidit, většinu nábytku prodat, a Anne v najaté drožce odvezli do školy slečny Oliverové na náměstí Sydney v Bathu, kde ji otec políbil, doporučil jí, aby se dobře učila a byla hodné děvče, a opustil ji.

	Trvalo dlouho, než se mohla začít řídit jeho příkazem. Jejich vzájemná blízkost, kterou vždy předtím cítila jako svou jistotu a radost, jí nyní způsobila první skutečné utrpení. Cítila se zmatená tím, že přišla o jeho přítomnost, a týdny si nedokázala přivyknout na svůj nový život. Jen nechápavě vyčkávala, jako chycené zvíře polekaně pozorovala zavřené dveře a doufala, že se k ní otec vrátí. Po čase se bolest z toho, že ji opustil, změnila v jistou letargii, a Anne ztratila o všechno zájem, dokonce i o jídlo. V té době velmi pohubla a hodně spala; v nejrůznější denní dobu ji nacházeli, jak zkroucená někde v zastrčeném koutě tvrdě spí.

	Když konečně začala šplhat vzhůru z temnoty, v níž ji držely její kořeny, zjistila, že na ni slečna Oliverová čeká. Otec jí vybral nový domov moudře. Slečna Oliverová byla sama vzdělaná žena, inteligentní, svérázná, energická: žena, která skutečně dokázala porozumět Anniným pocitům, vychutnávat si její přítomnost, a nasměrovat dívčinu zvídavou mysl, aby sama hledala to, co leží za hranicemi jejího vlastního neštěstí. Slečna Oliverová pokračovala v jejím vzdělávání v linii, kterou vytyčil kapitán Peters, ale snažila se také vyplnit vzniklé mezery. Anne se tedy začala učit šít a kreslit a zpívat náležité písně, i chovat se ve společnosti podle vžitých tradic. Vychrtlé, jako
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	věchýtek slabé dvanáctileté děvčátko s planoucíma očima a překypující myslí se začalo zakulacovat v pohlednou dívku.

	Anne slečnu Oliverovou milovala a po první bouřlivé reakci na své vytržení z domova si zamilovala i Bath a svůj život v něm. Měla tu stále co dělat, stále o čem přemýšlet, s kým se setkávat. Poprvé v životě si užívala společnost jiných dívek, svých vrstevnic, i když vcelku je pokládala za natolik méně inteligentní, že s nimi nikdy nedokázala navázat skutečně důvěrný vztah. Vždycky to byla ona, kdo inicioval a vedl jejich rozhovory a hry, a i když k ní dívky vzhlížely jako ke své přirozené vůdkyni, chovaly se k ní zároveň poněkud rezervovaně, asi jako ve společnosti dospělého. Lichotilo jí to sice, ale na druhou stranu si připadala osamělá, když pozorovala, jak se druhé dívky procházejí ve dvojicích, objímají se kolem ramen, hlavy skloněné k sobě, špitají si a hihňají se něčemu, co jim připadalo příliš pošetilé, než aby do toho zasvětily i ji.

	Možná za to mohla její izolace od ostatních dívek, ale Anne se nikdy nepodařilo překonat pocit, že její pobyt v Bathu je jen dočasný a že brzy nastane chvíle, kdy si pro ni přijede tatínek a odveze ji domů. Ve svých představách se posledních pět let stále cítila, jako by už už měla odjet, nikdy se nedokázala doopravdy usadit; žila od dopisu k dopisu, neustále čekala, až na cestě zaskřípou kola drožky, až se ozve zabušení na hlavní dveře, povolání do ředitelny, které bude znamenat její záchranu a návrat ke skutečnému životu. Dokonce ještě teď, o tolik let později, se někdy v okamžicích mezi spánkem a probuzením ocitala ve stavu, kdy si kladla otázku, jestli právě dnes nenastane ten den, kdy si pro ni tatínek přijede. Když se však úplně probudila a rozpomněla se, pokaždé se do ní zabodla bolest stejně čerstvá a stejně hořká.

	V roce 1797 kapitán Peters dosáhl hodnosti admirála a byl vyslán na diplomatickou misi nahoru po Baltu. Nikdy předtím se ještě neplavil v severních mořích a poslal Anne vzrušený dopis, v němž jí popisoval nádheru tamní přírody, kouzelnou scenérii i své výlety na pobřeží, věci, které tam spatřil, i lidi, s nimiž se setkal. Ale co víc, začal hovořit o tom, že až jeho poslání skončí, chtěl by se do těchto končin vrátit. Od chvíle, kdy začala válka, se podobně jako většina námořníků nohou nedotkl anglické půdy; svou dceru neviděl od chvíle, kdy ji odvezl do školy. Ale až dokončí zprávu pro jeho lordstvo, jistě dostane na čas dovolenou, a pak se ihned vydá přímo za ní do Bathu.
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	K dopisu přiložil i perlové náušnice k jejím sedmnáctým narozeninám.

	 

	{Moje holčička je už veliká, psal. Brzy z ní bude dospělá žena, a mé místo v jejím srdci zaujme nějaký jiný muž. Inu, tak to má být; a i když nepředpokládám, že bych ho byl schopen pokládat za dost dobrého pro Tebe, má milá Anne, znám dost dobře Tvou povahu, abych věděl, že nebudeš plýtvat city na nikoho, kdo by za to nestál. Vyčeš si vlásky, holčičko moje, pověs si tohle do svých hezkých oušek, a užívej si všeho, co patří k mládí. A občas si vzpomeň na toho, kdo na Tebe nepřestává myslet a modlit se za Tebe.}

	 

	Anne si vyčesala vlasy a nasadila náušnice na večeři při oslavě svých narozenin. Vychutnávala si tu nezvyklou, pohodlnou tíhu, která ji nutila pohybovat hlavou jen pomalu a ladně, jako dáma. Slečna Oliverová, která měla Anne moc ráda, pro ni navařila zvláštní pochoutky, a také dovolila Anne i dalším starším dívkám poprvé ochutnat víno. Pozvedly jí číše k přípitku, zatímco Anne se červenala pod přívalem nezvyklé pozornosti, její hnědé oči zářily, tváře jí zrůžověly. Vypadala, i když o tom neměla ani potuchy, tak krásně, jak touží vypadat každá mladá žena. Nebyli tam sice žádní muži, kteří by to mohli ocenit, až na rektora, který byl pozván jako zvláštní host a který, i když byl svobodný mládenec, už překročil šedesátku. Anne žádné mladé muže neznala; a její život ji až dosud nepřipravil na rozdíly mezi pohlavími, i když přečetla dostatek klasických děl na to, aby se seznámila s podobami lásky v její poetické a dramatické formě. Navzdory své intelektuální zdatnosti byla na tomto poli nevinná jako růže a, alespoň tento den, také tak roztomilá.

	Nazítří po jejích narozeninách přišlo oznámení, že před šesti týdny zemřel v Rize otec na tyfus. Přání k ní tedy doputovalo až měsíc po jeho smrti; připadalo jí to jako hořká, krutá ironie, zbytečně prohlubující její bolest, že četla jeho veselá slova a rozbalovala jeho dárek ve chvíli, kdy byl otec už dávno mrtev.

	Bolestná vzpomínka ji teď zarazila v pohybu a přimrazila jí nohy k dláždění. Když se probrala ze zamyšlení, zjistila, že stojí před Stánkem, kde prodávali zvířata v klecích - kuřata, kachny, zpěvné ptáky, dokonce i labutě - a zírá na ně tak upřeně, i když mlčky, že jeho majitel postupně prošel všemi stadii, od očekávání až k obavám.
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	Setkala se s jeho zmateným pohledem, vzpamatovala se a věnovala mu konejšivý úsměv, než se obrátila k odchodu.

	Mysl sama se vyhýbá vzpomínkám na hlubokou bolest, jen sem tam se jí dotkne. A to je dobře, přemítala Anne. Jak jinak bychom to mohli přežít? Vybavovala si jen málo o temnotě, která ji tehdy obklopila, nebo o zoufalých pocitech strachu a osamělosti, které následovaly, noc za nocí, během nichž se probouzela s vědomím, že je na celém světě sama, že není jediné živé duše, která by za ni cítila zodpovědnost, která by k ní chovala náklonnost, měla o ni starost, chránila ji. V budoucnu ji už jen její vlastní práce - anebo chladná dobročinnost - zachrání před hladověním. To bylo příliš hrozné pomyšlení pro sedmnáctiletou dívku, příliš děsivé, než aby ho mohla najednou přijmout, dokonce i v jasných záblescích racionality. Stejný vlídný přírodní zákon, který vytěsňoval z paměti příliš bolestné vzpomínky, bránil i mysli mladé dívky, aby si brala víc, než dokáže unést. Pochopení k ní přicházelo pomalu, krůček za krůčkem, jak znovu nabírala sil; a každé závaží, dokonce i závaží vědomí zodpovědnosti za vlastní osud, se stávalo snesitelnějším, jak se s ním dívka postupně sžívala.

	Slečna Oliverová, která se teď projevila jako skutečná přítelkyně, nechala Anne ve škole ještě rok a část výdajů uhrazovala tím, že Anne zaměstnávala výukou mladších dívek. Na konci tohoto roku jí pomohla sehnat místo soukromé vychovatelky. Anne neměla rodinu ani majetek a toto byla jediná profese, kterou mohla zastávat a v níž si mohla uchovat úctu a respekt.

	Jejími prvními zaměstnavateli se stali Bryantovi, čerství zbohatlíci, kteří si nedávno zakoupili Marchington Park, staré sídlo poblíž Bristolu. Anne k nim nenastupovala s žádnými předsudky, byla prostě jen ráda, že nebude daleko od Bathu, od posledního místa na celé širé zemi, kde není cizinkou. Pro své nové povolání měla velmi dobrou kvalifikaci - až příliš dobrou, vzhledem k tomu, že víc než polovina předmětů, které ovládala, se od ní nikdy nebude vyžadovat a nabízený plat jí připadal štědrý, když uvážila, že ho vlastně nemá za co utrácet. Cestovala dostavníkem a snila o tom, jak si bude šetřit celý svůj plat tak dlouho, než dosáhne nezávislosti, a zatím si bude užívat úctu a náklonnost svých žáků, které byla odhodlána milovat a zároveň vést.

	Ale odhodlání milovat a vést nestačilo. Marchington bylo tak nádherné sídlo i zahrada, po jakých jen mohl člověk toužit, ale jeho
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	velkolepost se nijak nepodepsala na povaze nových majitelů. Paní Bryantová byla nafoukaná, nevzdělaná tyranka; nízká osoba, jejíž chování se ještě zhoršilo nabytým jměním, které jí umožnilo přenést svou neurvalost do nových dimenzí. Její tři děti byly rozmazlené a od narození vedené k tomu, aby se chovaly namyšleně a dělaly jen to, co se jim zlíbí, ať to stojí, co to stojí.

	Anne ještě nikdy předtím nezažila pokoření - a byla to tvrdá lekce. Paní Bryantová se k ní chovala jako ke služce, vlastně hůř než ke služce, protože dobrou služebnou aby člověk pohledal, zato ožebračených slečinek byla spousta a čekalo se od nich, že musí být vděčné za jídlo a ubytování. Paní Bryantová měla peníze a opovrhovala každým, kdo je neměl. S Anne mluvila, pokud na ni vůbec promluvila, chladně a se stěží skrývaným pohrdáním, a Anne se přitom třásla rozhořčením a úsilím udržet svůj vztek na uzdě. Přístup paní ovlivňoval i chování služebnictva a Anne byla vystavena jejich nestydatosti bez nejmenší naděje, že se něco změní.

	Mohla by to všechno snášet, kdyby se před tím dalo uprchnout alespoň do učebny. Ale děti nebyly od svých rodičů nijak omezované a trýznily ji, posmívaly se jí a urážely ji po celý den, až na ty chvíle, kdy ji ignorovaly. Bylo nemožné je milovat nebo jim vštěpovat disciplínu. Když jim zkusila něco zakázat, okamžitě si stěžovaly matce, která stála vždy na jejich straně. Když se Anne vzdala svých marných pokusů a nechala je dělat, co se jim zachce, paní Bryantová si stěžovala manželovi, že slečna Petersová nedělá svou práci.

	Po celé měsíce Anne s houževnatostí mládí nepřestávala doufat, že se věci změní k lepšímu. Ráno se většinou budila s novým odhodláním a toužebnou nadějí, že se děti časem uklidní a přestanou ji trápit, a místo nudy začnou toužit po jejím vedení. Za celý svůj život nepoznala větší radost, než jakou jí přinášelo to, když se mohla něčemu učit. Bylo pro ni těžké uvěřit, že by jiné děti mohly být tak propastně jiné. Ale zoufalství postupně nahrazovalo optimismus a nakonec, trochu zahanbeně, Anne napsala slečně Oliverové, jediné přítelkyni, kterou na tomto světě měla.

	Popsala jí těžkosti svého života v Marchingtonu - velmi umírněným jazykem, protože nečekala, že by slečna Oliverová mohla uvěřit, kdyby jí celý obraz vykreslila ve skutečných barvách - a požádala ji o radu. Je tohle to nejlepší, co mohla čekat od svého nového povolání? Jsou všechna taková místa podobná, nebo by mohla doufat, že by někde jinde byla šťastnější? Hodí se, aby se sama začala poohlížet po
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	novém místě? A pokud ano, jak by měla začít? Omlouvala se slečně Oliverové, že ji obtěžuje, a prosila ji, kdyby byla tak hodná a namáhala se s odpovědí, aby ji adresovala na vesnickou poštu, protože si nebyla jistá, že by k ní dopis adresovaný do jejích rukou v tomto domě doputoval neporušený.

	Odpověď přišla rychle a byla nekonečně uklidňující: že všechna místa nejsou taková; že může náležitě odejít na konci pololetí; a že, pokud se svěří do rukou slečny Oliverové, využije její bývalá učitelka své kontakty k tomu, aby pro ni našla místo, kde by byla lépe oceněná. Anne si vsunula dopis do živůtku a celý den ho nosila blízko srdce jako talisman. Čelila s ním svým mučitelům s novým odhodláním a s nadějí na brzké vysvobození.

	Výsledkem žádostí a přímluv slečny Oliverové bylo, že Anne získala v dubnu 1800 místo v rodině Murrayových, kde měla učit jejich dcerky, kterým bylo tehdy čtrnáct a dvanáct let. Byla tak šťastná, že se zbavila Bryantových, že by se Murrayovi museli pořádně snažit, aby v ní vzbudili pocit, že s ní zacházejí špatně. V prvních týdnech ji blahodárná úleva zalévala takovým pocitem štěstí, že jí to znemožňovalo povšimnout si chyb svých nových zaměstnavatelů.

	Lady Murrayová byla hloupá a nevzdělaná dáma, ale v její povaze nebylo nic zlomyslného. Z klidu a obvykle dobrého rozpoložení ji dokázalo vyvést jen to, když byla nucena dělat něco nepříjemného, nebo pokud její dcery nebyly patřičně obdivovány, případně když si její pozornost vynucovaly extravagance syna Hartleye. To se rozčílila a prohlásila, že je nemocná. Celý dům byl pak vzhůru nohama tak dlouho, dokud k sobě nepřitáhla tolik pozornosti, aby ji to uspokojilo, nebo dokud nebyl problém smeten ze stolu. Ale neměla sílu ani inteligenci na to, aby se chovala opravdu zle, a Anne brzy objevila, že pokud se proměny její nálady podchytí včas, dá se snadno udržet v přijatelnějších mezích.

	Slečny Murrayovy sice tíhly k tomu, chovat se arogantně, domýšlivě, líně a jalově jako většina dívek v jejich věku a postavení, ale měly natolik dobrá srdce, že se tím jejich chování vyvážilo, a Anne se brzy naučila způsobu, kterým je dokázala přemluvit a pobavit tak, aby dělaly to, co po nich chtěla. Nebyly příliš schopné a neměly ani touhu po vzdělání, ale to po nich ani jejich rodiče, ani společnost nežádali. Úplně postačovaly dovednosti, kterými se mohly blýsknout v přijímacím salonu, a dívky braly všechno, co je Anne učila, jako něco, co je mohlo učinit přijatelnějšími v nejvyšších kruzích. Anne
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	z vlastní hrdosti rozšířila poněkud hranice, a tak slečny Murrayovy byly podloudně vzdělávány i v řadě předmětů, o kterých jejich přítelkyně a vrstevnice neměly ani ponětí.

	Na Margaret Street nedocházelo k žádným konfliktům autorit, neboť lady Murrayová zasvětila svůj čas úsilí nedat se ničím vyrušovat, takže jakýkoli pokus dívek, aby se jich matka zastala proti guvernantce, skončil jen netrpělivým mávnutím ruky. Pokud na tom dívky trvaly, obočí lady Murrayové se začala nebezpečně sbližovat, a matka podrážděně pronesla: „Pro všechno na nebesích, Marie, tvůj otec platí slečně Petersové dost na to, aby věděla, co vás má učit, a k čemu to potom je, když ty začneš pochybovat o tom, co ti říká?“

	Dál už dívky nikdy nešly, protože měly očividně ze svého otce strach. A dokonce se jen velmi zřídka stávalo i to, že by zašly i jenom sem, a život v učebně se odvíjel bez zádrhelů. Sestry Murrayovy projevovaly své vychovatelce takovou příchylnost, jakou jen dokázaly, a dokonce si občas dovolily vychutnávat si její přítomnost, tedy v případě, že neměly žádnou lepší zábavu. Když si začaly vyčesávat vlasy a převlékat šaty, stávala se pro ně guvernantka stále důležitější osobou, někým, kdo drží klíč k jejich budoucímu úspěchu ve světě manželství. Obě, i když podvědomě, uznávaly, že Anne je dáma, že má výborné způsoby a vkus, a dovolovaly jí, aby je vedla a opravovala, pokud to nedělala příliš okatě.

	S mužskou částí rodiny měla Anne jen málo co do činění. Sir Ralph si sloužících, mezi které ji počítal, nikdy nevšímal, pokud ho neobtěžovali. Pan Hartley se sice pokoušel bavit se praktickými žertíky na její účet, když přijela - třeba tím, že jí dal žábu do postele nebo několik drobných žabek do její kabelky jen proto, aby slyšel, jak bude vřískat -, ale brzy ho to přestalo bavit a našel si jinou zábavu. Pak už ji jen zdravil strohým pokývnutím hlavy, když se náhodou stalo, že na sebe narazili na schodišti.

	A tak se usadila na Margaret Street. Pokoj byl pohodlný, plat výtečný, sloužící se k ní chovali zdvořile a jedla s rodinou, pokud neměli hosty. Neměla si nač stěžovat. Zprvu ji trochu popouzelo, že se k ní chová tak blahosklonně žena, která jí co do způsobů i vzdělání nesahá ani po kotníky, ale když začala lady Murrayovou lépe poznávat a zjistila, jak ji udržet v dobré náladě, nečekaně začala na této ženě nacházet i stránky, které obdivovala. Jako dcera muže, který vydělal jmění svým vlastním přičiněním, měla lady Murrayová silný respekt k penězům a nerada viděla, jak se rozhazují, což byla také

	20$

	 

	hlavní příčina jejího znechucení synem, jemuž se zase nic jiného nedařilo lépe. Vedla svou domácnost zdatně a úsporně, a i když neměla vrozený vkus, jen velmi zřídka sklouzla k laciné křiklavosti nebo kýčovitosti. Ráda si dopřávala tu nejvyšší kvalitu, nejen proto, aby to mohla ukazovat, ale protože její vrozená bystrost požadovala a uznávala dostávat za své peníze skutečnou hodnotu.

	Její chování k Anne, i když bezděčné, nebylo nikdy nestydaté, a i když ji brala jako služku, bylo to spíše silou zvyku než úmyslně, protože oceňovala, a často se tím i chvástala před svými známými, inteligenci slečny Petersové, a byla velice hrdá na to, že její dcery vyučuje mladá žena z tak dobré rodiny.

	„Opravdu, kdyby ta nešťastná chudinka měla nějaké peníze, nebo byla jen trochu pohlednější, nebo hrála na harfu, nebo prostě něco, mohla by udělat skutečně dobrou partii. Vážně, skutečně dobrou partii, protože její matka, víte, byla rozená Stricklandová, a příbuzná s Talbotovými z Northallertonu,“ říkávala lady Murrayová při čajových dýcháncích a pokyvovala hlavou. Velmi silně přitom se svýma kulatýma modrýma očima a tenkými růžovými rty připomínala porcelánovou pastýřku z krbové římsy nad svou hlavou.

	Krátce potom, co Anne přišla do domácnosti, na ni lady Murrayová začala přehrávat řadu úkolů, které s profesí guvernantky přímo nesouvisely. Lady Murrayová například nerada četla dopisy, takže se Anne postupně ujala funkce tajemnice, třídila a četla její korespondenci, přijímala a odmítala pozvání a odpovídala na osobní dopisy podle diktátu paní Murrayové. Lady milovala romány, ale k smrti nerada se obtěžovala s žjejich čtením, takže když večer neměla žádnou společnost, zavolala Anne, aby si k ní sedla a předčítala jí, anebo, pokud i naslouchání vyžadovalo příliš velké úsilí, s ní hrála karty nebo jí hrála na klavír. Lady Murrayová objevila, že slečna Petersová báječně vyšívá, a začala jí zadávat drobné úkoly, příliš delikátní, než aby je mohla svěřit švadleně - olemování plesových šatů krajkou, výšivku na hedvábnou noční košili, zdobení košil lady Murrayové.

	To všechno bylo na hony vzdáleno od jejích běžných povinností a každodenní uspokojování paniných požadavků se spíše blížilo povinnostem společnice, kdyby si ovšem lady Murrayová neošklivila „už jen představit si vedle sebe takovou osobu“. Lady Anne nikdy nepoděkovala za její služby ani jí neprojevila nějaké zvláštní sympatie, ale Anne to všechno vykonávala s důstojností, neboť i když v sobě měla pořádnou dávku hrdosti, přece jen zároveň toužila po laskavosti.
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	Neměla domov, neměla rodinu, neexistovala žádná lidská bytost, na kterou by se v životě mohla upínat, kromě její zaměstnavatelky. Kdyby o tom přemýšlela, představa, že by se Murrayovi měli stát středem jejího světa, by ji musela bezpochyby skličovat. Ale Anne byla ještě příliš mladá, než aby uvažovala o budoucnosti v podobných souvislostech.

	Na druhou stranu neměla na světě nikoho, komu by věnovala svou lásku, kromě paní a slečen Murrayových; a láska, pokud v někom dřímá, se dříve či později probudí a nalezne způsob, jakým se projevit. A tak, i když to nikdo další neuznával, Anne začínala cítit hrdost na to, že se stává, jak si aspoň sama pro sebe formulovala, nepostradatelnou. Když organizovala večeře nebo aranžovala květiny v ložnici lady Murrayové, když odvracela slečnu Marii od koupi svítivě purpurového hedvábného šálu, který si dívka vyhlédla na pantheonském bazaru, když přiměla slečnu Caroline, aby si místo lelkování u okna udělala cvičení, připadalo jí, že domácnost s jejím přispěním funguje hladce, a že její povinnosti přerůstají rámec přijímacího salonu.

	Na Margaret Street bylo všechno úplně jiné než to, co poznala v Marchington Parku, a i když Anne byla vděčná a pevně odhodlaná být šťastná, zjišťovala, že nějakým podivným způsobem pracuje tato snadnost proti ní. V Marchingtonu s ní zacházeli tak špatně, že okamžité zoufalství jako by zaplavilo hlouběji pohřbený zármutek nad ztrátou otce a vytěsnilo ho z jejího vědomí. Tady na Margaret Street nebylo nic, co by odvádělo její pozornost od této bolesti. Vždy když se nachýlil večer, když odešla do svého pokoje a denní ruch pomalu utichal, děsila se žalostného hlasu, který se uvnitř v ní začínal dožadovat pozornosti. Chyběl jí otec a cítila se osamělá.

	 

	* * *

	 

	Anne došla až k otevřenému prostranství před chrámem Notre-Dame a zastavila se, aby se pokochala pohledem na úchvatně klenutý oblouk velkého růžového okna, zasazeného kvůli kontrastu mezi strohou římskou klenbu dvou věží. Její otec vnímal architektům očima matematika a naučil ji, jak se dívat na stavbu zasvěcenýma očima. Jako spousta dalších věcí v Paříži, i Notre-Dame na ni působil známě a zároveň trochu cize, a Anne horoucně zatoužila po tom, aby tu byl její otec a aby si s ním o tom mohla promluvit. Ale i to, že mohla být tady, v cizí zemi, stále ještě nepřestávalo být zdrojem potěšení.
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	Vybavovala si, jak nadšeně přivítala zprávu, že celá rodina i s ní pojede se sirem Ralphem do Paříže. Ta zpráva zasáhla do hlubších vrstev její duše ve chvíli, kdy už byla u Murrayových něco přes dva roky. Plánovaná cesta se pro ni stala vítaným rozptýlením, které odvedlo její myšlenky a probudilo v ní nový zájem o vlastní život.

	Měla možnost vyslechnout si první konverzaci na toto téma, která se odehrávala mezi sirem Ralphem a lady Murrayovou. Došlo k ní jednoho dne po snídani, když její žákyně už byly nahoře a nechávaly si brát míry na nové modely šatů, a Anne psala dopisy podle diktátu paní Murrayové. Lady náhle přestala s diktováním a obrátila se ke svému manželovi, který ještě seděl za stolem mezi kostmi a skořápkami a četl noviny.

	„Myslela jsem, sire Ralphe, že bychom raději měli jet do Paříže s vámi. Paní Cowley Crawfordová říká, že lady Whitworthová pojede také. Byla dříve vévodkyní z Dorsetu, víte,“ dodala kvůli Anne. „Je to šarmantní dáma. Má vlastní příjem dvacet tisíc ročně, ale slyšela jsem, že je velice milá.“

	„Třináct tisíc,“ opravil ji sir Ralph, aniž vzhlédl, „a je pořádně namyšlená.“ Setkal se už s bývalou vévodkyní a byl obdařen přezíravým pohledem zpod jejích modrých víček, který mu napovídal, že ho považuje za nějaký ještě nižší druh stvoření než svého papouška.

	Lady Murrayovou to nevyvedlo z klidu. „Každý, kdo má příjem třináct tisíc ročně, má právo být namyšlený,“ řekla prostě, „ale trvám na tom, že přesto je velmi šarmantní. Muži těmhle věcem nikdy nerozumějí,“ prohodila k Anne, která potlačila úsměv, „A v situaci, v jaké budeme v Paříži, sire Ralphe,“ pokračovala lady, „nebude před důvěrnějšími styky vyhnutí. Jak báječné to bude pro naše dcery!“

	„Jak to, madam?“ zeptal se roztržitě sir Ralph.

	„Jak to, přece Whitworthovi povedou společnost, samozřejmě! Setkáme se u nich se všemi. Naše dívky by nemohly být nikde obletovanější, a Maria tam může udělat skvělou partii - francouzského vévodu nebo hraběte se spoustou půdy a několika zámky.“

	„Francouzští vévodové a hrabata nemají spoustu půdy už od revoluce,“ namítl sir Ralph a obrátil stránku.

	„Někdo ji mít musí. Nemůže nepatřit nikomu,“ usoudila rozumně lady Murrayová. „A i když Caroline je na sňatek ještě mladá, může si vytvořit vztahy, které se jí budou hodit v budoucnosti. Ve společnosti, v jaké se tam budeme pohybovat, si může jen polepšit.“

	Sir Ralph, který už přestal poslouchat, něco nezřetelně zabrumlal,
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	ale to bylo právě tak dost na to, co byla lady Murrayová zvyklá považovat za jeho reakci, a pokračovala ve svém rozplývání. „Bude tam tolik nejlepších rodin. Slyšela jsem, že jedou Russellovi a Midmayovi. A my všichni budeme potřebovat nové šaty, i když se odvažuji tvrdit, že si jich nakoupíme spoustu, až budeme tam - pařížská móda, vždyť víte! - ale nemůžeme přece odjet a nemít co na sebe. A pak, kromě toho,“ zatvářila se nenuceně, jak její vlastenectví na chvíli zvítězilo nad její ženskostí, „o pařížské módě se vykládá spousta nesmyslů, jako kdyby musela být lepší než ta naše. Vsadím se, že moje slečna Gilbertová šije stejně dobře jako nějaká mamzelle z Paříže, a troufnu si tvrdit, že bude mnohem čistší, protože to přece všichni vědí, že cizinci jsou špinaví. Až tam budeme, musím říct Simpkinsové, aby prohlédla osobně všechny švy na tom, co tam koupím, jen pro jistotu.“

	Sir Ralph v tichosti obrátil další stránku a lady Murrayová, která se se svým monologem dostala do slepé uličky, na okamžik přestala, než nabrala nový směr. „Taky by neškodilo, sire Ralphe, kdyby se Hartley dostal pryč od svých současných přátel.“

	Na to její manžel konečně vzhlédl, neboť vedení syna a dědice byla záležitost blízká jeho srdci. Hartley Murray se po třech drahých letech studií vrátil domů z Cambridge jen proto, aby mučil své rodiče tím, že se potloukal s těmi nejlínějšími povaleči, jaké jen dokázal najít. Protože apanáž jeho nových přátel byla štědřejší než ta jeho, nemohl dělat nic jiného než vypisovat směnky, které jako kletba nakonec zaplavovaly psací stůl v pracovně sira Ralpha.

	Ten si ovšem uvědomil to, na co jeho žena očividně zapomněla, totiž že je v místnosti i Anne, a řekl jenom: „Máte pravdu, madam. Cesta do ciziny a nové zkušenosti mu jenom prospějí; přinejmenším to omezí vliv, který na něj má ten ničemný mladý Cadmus.“

	„Harry Cadmus je praprasynovec vévody z Bedfordu,“ namítla zděšeně lady Murrayová; pak si ale povzdechla: „I když musím připustit, že působí hodně divoce, pokud jde o jeho chování. Takže, jsme tedy domluveni, pojedeme všichni s vámi, sire Ralphe? Jsem tak šťastná. Slečno Petersová, musíte teď věnovat u dívek zvláštní pozornost hodinám francouzštiny. Budou mít velkou výhodu před jinými mladými ženami, když budou umět oslovit ty francouzské vévody a hrabata v jejich vlastním jazyce. Jenom pár zdvořilostních frází, samozřejmě,“ dodala chvatně. „Nechci, aby se z nich staly nějaké vědátorky.“
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	„Myslím, že tohle přání můžete považovat předem za splněné,“ prohodil suše sir Ralph, složil noviny a vykročil z místnosti. Protože jeho žena nepochopila ironii tohoto komentáře, přijala ho jako poklonu svým dcerám, a spokojeně se usmála.

	„Vidíte, slečno Petersová,“ řekla, když se za ním zavřely dveře,- jak skvělé mínění má sir Ralph o našich děvčatech? Není to jeden z těch dnešních otců, co předstírají, že opovrhují vlastními dcerami a vůbec se na ně neohlížejí!“

	Přípravy na cestu zařizoval jeden z tajemníků velvyslanectví, zatímco druhý byl vyslán napřed, aby našel vhodné domy k pronajmutí pro Whitworthovy, Murrayovy a další rodiny diplomatů. Všechno ostatní, od obstarání nové cestovní lékárničky pro lady Murrayovou až po zabránění děvčatům, aby úplně nevybalila jedinou bednu, kterou se jejich služebné zatím podařilo zabalit, jen kvůli zjištění, jestli jim tam dala nebo nedala modré mušelínové šaty, leželo na bedrech Anne. Se svou obvyklou nenápadnou výkonností plnila tisíc a jeden úkol, takže když paní Cowley Crawfordová na bridžovém dýchánku politovala lady Murrayovou, jaké hrozné starosti musí takový odjezd do ciziny znamenat, lady Murrayová mohla jen překvapeně nakrčit obočí. Nemyslí si, že by s tím měly být nějaké těžkosti, prohlásila; jde prostě o to, objednat kočár a nastoupit do něj.

	Pasy byly připraveny a na palubě lodi Sněhová vločka, která vyplouvala z Doveru třetího listopadu, byly zamluveny kajuty. Hartley Murray, který měl už týdny špatnou náladu, neboť ho chtěli odtrhnout od jeho nezákonných kratochvil, sarkasticky poznamenal, že jak doufá, tahle vločka hned tak neroztaje, jinak půjdou všichni ke dnu.

	Společnost odjížděla ve třech kočárech - v jednom se vezla zavazadla, v druhém sloužící - Ralphův sluha Betson, komorná lady Murrayová Simpkinsová a komorná slečny Murrayová Saltonová a kolonu uzavíraly lady Murrayová, Anne a obě dívky, které cestovaly společně v rodinné čtyřkolce. Sir Ralph, jeho osobní tajemník a Hartley jeli později dostavníkem, aby mohli cestovat rychleji a neztráceli svůj drahocenný čas.

	Cesta do Doveru neznamenala pro Anne nějaké zvláštní potěšení, protože cestovaly velmi pomalu, s množstvím zastávek, aby se přepřáhli koně a aby se Caroline, která trpěla cestovní nevolností, mohla trochu projít a nadýchat vzduchu. Anne byla pochopitelně nucena cestovat pozadu. Sice jí to příliš nevadilo, protože se tak mohla kochat pohledem na ubíhající krajinu, ale něco jí přece jen vadilo:
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	sedět vedle slečny Murrayové a naslouchat jejím nekonečným stížnostem na to, že ona jako starší dcera by měla sedět na protějším sedadle. Anne už otravovalo donekonečna opakovat: „Ale, slečno Murrayová, víte přece, že slečna Caroline nemůže sedět zády, protože se jí dělá špatně.“

	„Nevěřím, že je jí doopravdy špatně,“ mumlala rozmrzele slečna Murrayová. „Jenom to říká, aby dostala lepší místo, protože ví, že mělo být moje!“

	Když viděla výraz samolibosti na Carolinině tváři ve chvíli, kdy jí na začátku cesty dovolily sedět na předním sedadle, Anninou myslí se mihlo podobně nedůstojné podezření; ale později, když se kodrcaly po zvlášť ohavném úseku cesty mezi Gillinghamem a Canterbury a ona pozorovala Carolinin zelený a zpocený obličej, změnila názor. Bylo samozřejmě na Anne, aby se starala o Caroline, když si u dívky houpání kočáru vybralo svou konečnou daň; musela uklidňovat lady Murrayovou, která začala hořekovat, že je všechna tahle zdržení připraví o večeři, kterou měly objednanou dál po cestě; a ujišťovat slečnu Murrayovou, že se jí jistě nějak podaří dát si do pořádku šaty dřív, než se setkají s někým důležitým.

	Ale navzdory těmto potížím si Anne našla čas na to, aby si všímala okolí a těšila se měnící se krajinou, která ubíhala za okny kočáru, dokud se krátký listopadový den nenachýlil ke konci a obrysy krajiny se nerozplynuly v šeru. Pak, protože chtěla zabavit své společnice, které byly do jedné mnohem znuděnější než ona, začala Anne vymýšlet slovní hry, aby mladé dámy trochu rozptýlila. Nakonec, po dvanácti vyčerpávajících hodinách, únavná cesta konečně dospěla k cíli a kočár se dokodrcal až na dvůr před hotelem Anděl v Canterbury, kde měly strávit noc.

	Sloužící i zavazadla dorazili dlouho před nimi, takže všechno už bylo připraveno: v pokojích hořely ohně v krbech, byla nachystána horká koupel a večeře čekala, až si budou přát zasednout ke stolu. Všechny byly velmi unavené, protože se na cestu vydaly velmi časně a cítily se ztuhlé a prochladlé z dlouhého harcování kočárem. Když se trochu zahřály, vykoupaly se a navečeřely, nebylo už nic, po čem by některá z nich toužila víc, než jít do postele. Anne byla ubytována společně s Caroline, která, když už ležely v posteli, najednou ožila, a asi půl hodiny ještě žvatlala o tom, jaké vzrušující zážitky je čekají. Když konečně ztichla, Anne si hověla s namoženými svaly a začínala právě uvažovat o tom, jaká je škoda, že ani nebude mít čas navštívit
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	katedrálu, kde ukončil svůj život Thomas Becket, když ji náhle přepadl spánek; a pak už nevěděla o ničem až do chvíle, kdy ji pokojská druhý den ráno v šest probudila.

	Další den už je čekala jen krátká, stěží tříhodinová cesta do Doveru. Byl pošmourný, zamračený den, s ostrým větrem, který trhal mračna na kusy. Šedé kamenné domy a dlážděné ulice vypadaly zcela bezbarvě. Když projížděly městem, Caroline stáhla okénko a zhluboka dýchala vzduch, který pronikal do dusného kočáru. Byl cítit po koních jako v každém jiném městě, ale s tímto známým pachem se mísil i jiný: ostřejší, kyselejší, omamnější.

	Slečna Murrayová opovržlivě zavětřila a zeptala se, aniž oslovila někoho konkrétního: „Co to tak divně páchne?“, zatímco lady Murrayová si přitáhla plášť blíž k tělu a chabě zaprotestovala: „Caroline, drahoušku! Je tak sychravo!“

	Ale Caroline, hlavu vystrčenou v nebezpečném úhlu, vykřikla: „Ach, slečno Petersová, koukejte! Koukejte!“

	Anniny oči zasvítily náhlým poznáním. Zapomněla pro jednou na etiketu a vyklonila se také. Na úpatí strmého kopce, z něhož právě sjížděly, padal svět náhle do nekonečné, šedé masy převalujících se vln, které se táhly do dáli, až tam, kde na obzoru splývaly s oblohou. Nahoře nad hlavami jim pomalu kroužili bílí ptáci s úzkými křídly, slabě vykřikovali, a s každým dalším nadechnutím se vzrušující vůně stávala silnější a silnější - nezapomenutelná směsice soli, chaluh a vody - vůně, kterou její otec musel čichat každý den své námořnické kariéry.

	Annin pohled se setkal s Carolininýma vzrušenýma očima v okamžiku ničím nekalené sympatie. „To je moře!“ vydechla.
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	Kapitola 2

	 

	Nějak se stalo, že Anne před oním listopadovým dnem ještě nikdy moře neviděla. Možná proto, že kapitán Peters, který se v době Annina dětství ocitl v exilu na pevnině díky míru, o němž měl důvody předpokládat, že nepotrvá dlouho, odmítal pobývat poblíž moře v době, kdy nemusel. Ať to bylo, jak chtělo, bydleli v malém domku poblíž King’s Somborne, asi v půli cesty mezi Salisbury a Winchesterem, a kromě návštěvy katedrál v těchto dvou městech se Anne nikdy nedostala dál než pět mil od domova, až do chvíle, než odjela do školy.

	Ale vodu vždycky milovala. Podél hranic jejich pozemku tekl potok, živý přítok líně plynoucí řeky Test, a jedna z nejostřejších vzpomínek jejího dětství patřila zurčení vody po kamenech, které slýchala jako první zvuk po probuzení a jako poslední před usnutím. V dětství se často čvachtala a hrála si v proudu, chytala v něm rybky, stavěla hráze a pouštěla po něm vlastnoručně vyrobené vory, na kterých se vozila a nakonec se vždycky převrátila. Voda byla jejím přirozeným živlem. Když byla starší, otec se s ní začal plavit po Testu a učil ji rybařit s udicí. Na těchto výletech měl vždycky tu nejlepší náladu. Společné chvíle na řece byly báječné a Anne si tak v duchu spojovala vodu se štěstím.

	Tady v Paříži, jakmile měla poprvé chvíli volna, se vydala hledat cestu k řece, a cesta k Ile de la Cité začala patřit k jejím nejoblíbenějším procházkám, které jí skýtaly rozptýlení i útěchu. Za Notre-Dame začínala nově založená zahrada, jejíž trávníky a pěšiny se rozprostíraly podél břehu ostrova, kde z nízkého mostku mohl člověk vidět celé jižní rameno Seiny až k přístavišti St. Michel. Tady se Anne ráda procházela a nebo jen prostě postávala a dívala se, jak řeka pokojně plyne a vlídně odráží okolní svět, i jak její mohutný a neustále se měnící tok tu a tam naruší plující kláda, kachní flotila nebo loď.

	Když teď stála na můstku, vybavovala si sílu emocí, které se jí
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	zmocnily ve chvíli, kdy poprvé spatřila moře, živel svého otce, člověka, jehož milovala nejvíc na světě. Byla to podivná změť pocitů: štěstí, láska, pocit důvěrné známosti, touha být mu blíž a už nikdy se od něho nevzdálit, i zvláštní, teskný druh pochopení, co musel cítit její otec. Miloval moře víc než ji. Uvědomila si teď to, co věděla už dávno. Vždyť celá ta dlouhá léta, kdy byl bez práce - léta jejího dětství - se ani jednou nepokusil najít si něco jiného, vydělávat si na živobytí jinak; a když začala válka a povolali ho k námořnictvu, okamžitě uposlechl a opustil ji - ano, právě tak to bylo - a spěchal za svou první láskou. Ach ne, miloval ji, to věděla, ale moře miloval víc. A Anne poprvé napadlo myslet na svou matku a na to, jestli si uvědomovala, že přinejlepším bude v srdci svého muže na druhém místě, a jestli jí to vadilo.

	Anne měla tehdy v Doveru jen málo času na podobné úvahy, neboť jakmile kočár zastavil U lodního zvonu na Fore Street, všechny tři dámy se ihned začaly dožadovat jejích služeb. Usadila je kolem krbu v soukromém salonku, jakmile udělala to, s čím na ni naléhaly nejvíc, a brzy jim mohla přijít oznámit, že Sněhová vločka je připravena vyplout za odlivu, v půl jedné; že zavazadla už jsou naložena; kapitán se domnívá, že jim plavba přes kanál zabere asi čtyři hodiny; že není důvod obávat se ztroskotání; a že pánové ještě nedorazili.

	„Já to věděla!“ prohlásila lady Murrayová s hořkým triumfem. „Přijedou moc pozdě a zmeškáme plavbu! Kdyby mě tak sir Ralph poslechl a jel s námi!“

	Anne se zachvěla, když si představila, co by s náladou jejího pána udělalo patnáct hodin cesty v kočáru s mladší dcerou, a tiše řekla: „Máme ještě spoustu času, madam. Je teprve jedenáct hodin. Jsem si jistá, že dorazí včas.“

	Nechaly si přinést horkou kávu, která je všechny vzpružila a osvěžila. Pak, na radu Simpkinsové, přesvědčila Anne lady Murrayovou, aby se šla podívat na palubu. Novost prvního pobytu na lodi pomohla přečkat hodinu, než spěšně dorazili pánové. Anne byla celý ten čas plně zaměstnaná tím, jak všechny tři dámy postupně zjišťovaly, že některá věc, bez níž se absolutně nemohou obejít, je zabalená v krabicích v zavazadlovém prostoru. Uštvaná Saltonová nakonec byla nucena prosit Anne, aby přesvědčila své svěřenkyně, že není možné vybalovat a vyhazovat všechno ze zavazadel a pak to zase rovnat zpátky.

	Dívky vykřikovaly překvapením nad tím, jak je v kabinách v tak
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	malém prostoru všechno úhledně srovnané a kolik se tam toho vejde, i když slečna Murrayová si stěžovala na zápach a trvala na tom, aby Saltonová všude rozstřikovala levandulovou kolínskou. Pach byl opravdu pronikavý - směs smůly a dehtu z podpalubí spolu s náznakem odéru sýra -, ale Anne ho vdechovala se zalíbením, neboť si připomínala, že na něj musel být zvyklý její otec.

	Kromě kajut na spaní, které při tak krátké plavbě nebyly k ničemu, měla rodina jednu velkou denní kajutu, v níž se Murrayovy dámy shromáždily a vykřikovaly úžasem nad promyšleným systémem poliček, stříbrnými lampami, které pokládaly za velice vkusné, i nad jídelním stolem se zvýšenými okraji, jež, jak jim Anne vysvětlila, mají zabránit tomu, aby z něj při plavbě spadly dolů talíře a příbory. Tato nepřímá zmínka o pohybu lodi po vlnách prošla bez povšimnutí, neboť všechny Murrayovy se snažily upoutat Anninu pozornost prohlášeními, jak už jsou teď dobře připravené na plavbu přes moře, jaké zkušené cestovatelky se z nich už staly, a jak by slečna A nebo lady B záviděly, kdyby je právě teď mohly vidět.

	Když dorazil sir Ralph, byla už lady Murrayová velmi rozčilená, a vydala se na palubu oznámit mu, že podle kapitána bude mít jejich plavba hladký průběh. Dole už bylo připraveno malé občerstvení a Anne poznamenala, že je na čase, aby udělali místo posádce, která se potřebuje dát do práce, vytáhnout plachty a vyplout z přístavu. Bylo vzrušující jíst ve skutečné kajutě a na opravdové lodi. Všichni jedli a pili vydatně a ve společnosti převládala dobrá nálada, i když Caroline chvíli co chvíli vyskakovala, aby se podívala okénkem, co je nového. Sir Ralph nakonec chladným tónem požádal slečnu Petersovou, zda by nebylo možné přesvědčit jeho dceru, aby se přestala chovat jako čertík v krabičce aspoň do chvíle, než její otec dojí.

	A náhle se ocitli na otevřeném moři. Jejich počáteční nadšení se pomalu rozptýlilo a Murrayovi jeden po druhém začínali upadat do chmurného rozpoložení. Lady Murrayová odpadla jako první. Prohlásila, že ze všeho toho hluku a vzrušení z cesty ji rozbolela hlava, a že si půjde lehnout. Caroline odešla se sténáním brzy po ní a sháněla se po Saltonové. Sir Ralph, který v posledních deseti minutách vypadal, jako by se chtěl bezděčně pokřižovat, prohlásil, že jeho zase rozbolela hlava z povykování slečen Murrayových, a těžce se odbelhal do své kabiny. Když volal Betsona, zazněl v jeho hlase nečekaný podtón strachu.

	Krátce poté slečna Murrayová, která už chvíli vytřeštěně pozorovala
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	lampu, houpající se nad její hlavou, vybuchla v záchvatu pláče a vykřikovala, že tahle loď je příšerná, smradlavá kocábka, a že si přeje, aby na ni nikdy nevkročila, že ví dobře, že tam všichni zahynou, a že kapitán je podlý člověk, který tvrdí, že budou mít hladkou plavbu, a zatím venku zuří taková bouře.

	„Žádná bouře není, ty hloupá,“ informoval ji ochotně bratr Hartley. „Moře je klidné jak rybník. Máš mořskou nemoc, to je všechno.“

	„Nemám mořskou nemoc!“ vykřikla rozhořčeně slečna Murrayová. „Za to může ta humrová paštika! Nesedla mi.“ Obrátila se k Anne s hněvem, který se zrodil z jejího zoufalství, a vzlykla: „To od vás nebylo hezké, že jste mě to nechala jíst! Víte, jak mám choulostivé zažívání!“

	Hartley do sebe obrátil další sklenku vína a poznamenal, že jeho sestra vypadá pěkně odporně, když bulí. Anne si uvědomila, že nevolnost už u její svěřenky začíná vítězit nad rozhořčením, a rychle odvlekla dívku pryč. Měla trochu pochybnosti nad tím, jak se zachová její vlastní žaludek, ale naštěstí toho měla tolik na práci, že nebyl čas podlehnout. O něco později, když se vrátila do společné kabiny, aby navlhčila slečně Murrayové kapesník, našla Hartleye stále ještě u stolu, shrbeného nad sklenicí, jejíž obsah se mezitím změnil z vína na brandy.

	„Tak jsme zbyli jen my dva, slečno Petersová,“ zamumlal vlídněji než obvykle. „To to houpe. Zatracení námořníci, do jednoho. Jen my dva už držíme sr-str –“

	„Zdá se, že mě přeceňujete, pane Murray,“ přerušila ho Anne a trochu se zachvěla. Hartley poslal karafu s brandy přes stůl směrem k ní.

	„Dejte si brandy,“ řekl prostě. „To je na to nejlepší. Zklidní žaludek.“

	Anne zaváhala jen na chvíli. Extrémní situace si žádala extrémní řešení. Nalila si do sklenky pořádnou dávku, a i když ještě nikdy předtím v životě nepila alkohol, obrátila sklenku přímo do sebe. Z očí jí vyhrkly slzy a na okamžik nebyla schopna slova. Pak ji brandy začala pálit v žaludku a do celého těla se jí pomalu rozlévalo teplo a překvapivě příjemný žár, a najednou se cítila lépe, plná sil.

	Hartley na ni mžoural sovím pohledem. „To je teda něco,“ prohlásil souhlasně. „Tak do dna!“ A vyprázdnil svou sklenku v předstíraně zdvořilém gestu. „Víte, co si myslím?“ ozval se a natáhl ruku po karafě, kterou mu Anne poslala po stole blíž. „Myslím, že jsem prostě moc namazaný na to, abych dostal mořskou nemoc, a chci tak vydržet celou cestu. Dejte si ještě!“

	31$

	 

	Anne s jeho analýzou souhlasila, ale mrzutý, roztřesený hlas z kajuty ji volal zpět k jejím povinnostem. „Musím za nimi,“ prohlásila a na chvíli se zarazila, aby dodala: „Díky za brandy

	„Dóbro,“ zabručel Hartley, svezl se v křesle o něco níž a přivřel jedno oko v přízračném zamrkání. „Živá duše se to nedoví.“

	Všechny tři dámy zůstaly na lůžkách po celou dobu plavby, každá z nich přesvědčená o tom, že právě přichází její poslední hodinka, a prosící božskou prozřetelnost o její zkrácení na poslední půlhodinku, aby už měly všechno rychle za sebou. Anne, jíž se rozléval žár od pasu až do konečků prstů a cítila se podivně lehká a povznesená, se o ně starala spolu s kyselou a nasupenou Simpkinsovou, která měla prostě příliš špatnou náladu na to, aby mohla dostat mořskou nemoc. Když se jim podařilo otevřít utažený uzávěr dózy z nové lékárničky a nalít lady Murrayové dávku léku, Simpkinsová pohodila hlavou k Anne a navrhla, ne nevlídně, že by teď mohla jít a nadýchat se trochu čerstvého povětří.

	„Tady je tak vydýchaný vzduch a vy tomu zrovna moc nepomůžete, a kdo by se po vás taky sháněl? Já tedy určitě ne.“

	A tak Anne opatrně vyšplhala na palubu a zjistila, že svět kolem se proměnil. Venku byl vzduch tak svěží, že ji málem omamoval, a kymácení a pohupování lodi, které dole v podpalubí vyvolávalo nevolnost, se tady nahoře stávalo přijatelným a dokonce i jistým způsobem zábavným, když teď viděla vlny, jak se rozrážejí před přídí a radostně ubíhají směrem k zádi. Když se držela zábradlí a hleděla do vln, Anne zjišťovala, že může pohyb lodi předvídat a pohybovat se s ní, a pochopila, proč námořníci pobíhají po lodi tak mrštně, jako by měli pod nohama pevnou podlahu.

	Všude kolem ní se rozprostíralo šedozelené moře, valící se na své odvěké, cílevědomé pouti, nízké vlny se v dálce vzpínaly do bělostné pěny, pruhované stíny, na jedné straně průzračně jasné, na druhé temné. Loď skřípěla, jak se probíjela vodní masou, lany a plachtoví zpívaly vysokými hlásky a vlny se pochichtávaly a klokotaly, jak se valily kolem lodního trupu. Anne cítila nesmírné, vzrůstající štěstí, které ji vyplňovalo celou, až do konečků prstů. Už chápu, tatínku! myslela si. Teď už chápu, proč jsi to nedokázal opustit. Kéž by tak byla jeho synem místo dcerou; mohla by vyplout na moře s ním a kráčet v jeho stopách. Připadalo jí, že je to ten nejkrásnější a jediný život, jaký by chtěla prožít.

	Ale vzrušující přestávka netrvala dlouho. Brzy se na palubu
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	připotácela Saltonová a zavolala na ni, aby s ní šla podržet hlavu slečně Caroline. A tak byla Anne zase uvězněna v podpalubí, dokud loď nedoplula až do přístavu a nezakotvila v klidných vodách Calais. Murryaovic dámy se zázračně vzpamatovaly ihned, jakmile byla loď přivázána v doku. Jako první se posadila slečna Murrayová a přilepila se k okénku, aby se poprvé podívala na Francii. Její výkřik pak vyvolal Carolininu zvědavost. Nakonec hlasitý tříštivý zvuk odkudsi zvenčí vyděsil lady Murrayovou, která nabyla přesvědčení, že to se právě utopila krabice s jejími klobouky, a začala se shánět po Simpkinsové a po svých střevících.

	O půl hodiny později vstoupily dámy poprvé ve svém životě na pobřeží cizí země. I když už se skoro setmělo a kolem nebylo vidět nic, jen světla a obrysy, jejich vzrušené hlasy stoupaly v šeru k temné obloze jako štěbetání špačků, když je tajemník sira Ralpha doprovázel z loděnice k Hotel du Poste, kde měli na ten večer zajištěnu večeři a nocleh.

	Zbytek cesty byl jen opakováním toho, co už prožili v Anglii, i když toto opakování trvalo déle. Pánové jeli napřed a dámy, v najatém kočáře, strávily další čtyři dny zjišťováním toho, co ve výbuchu vlasteneckého cítění formulovala slečna Murrayová: že „francouzské silnice jsou mnohem horší než anglické“. Cesta byla únavná a nepohodlná, třebaže Anne přinášelo uspokojení, že kdekoli zastavily, rodilí Francouzi bez problémů rozuměli její francouzštině a často oceňovali její přízvuk; a pokud tyto komplimenty nebyly úplně pravdivé, zněly každopádně dost upřímně na to, aby polichotily její téměř neznatelné marnivosti. Když dojely až do Paříže, jen Anne byla natolik duchapřítomná, aby se dokázala nadchnout prvním pohledem na město - změť v mlze se rozplývajících střech, které začínaly pod vinicemi vrchu Montmartru, korunovaného malou vesničkou, a spadaly až dolů k zářící Seině.

	Od této chvíle se život Murrayových odvíjel ve znamení neustálých schůzek. I když nadutost Withworthových se vymykala všem očekáváním, Murrayovi byli zváni na všechny příležitosti, a pokud se dámy právě nechystaly na bál, čajový dýchánek, slavnostní večeři, piknik, do divadla nebo do opery, chodily po obchodech a tržištích a trávily hodiny tím, že se zavíraly se svými švadlenami a krejčími. Když vyprchal prvotní šok z pařížské módy - ještě nikdy v historii toho ženy na veřejnosti tolik neodhalily - Murrayovy ji začaly kopírovat. Francouzské dámy nosily décolletée dokonce i na šatech na
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	denní nošení, a účesy - jemná směsice řeckých kudrlinek a římských lokýnek - způsobily, že slečna Murrayová upadla do hluboké deprese nad svým loňským rozhodnutím dát se ostříhat a zapřísahala slečnu Petersovou, že musí nějak zařídit, aby jí vlasy rostly rychleji.

	Hartley Murray se asi den nebo dva potloukal po domě, otravoval svou matku, posmíval se sestrám a dával na odiv svou špatnou náladu z tohoto neskutečně nudného místa. Pak zjistil, že v zahradách Palaise Royal se schází banda bezprizorních bohatých darebáků, jejichž denním chlebem jsou pitky a hazardní hry. Pospíšil si, aby se přidal k jejich spolku, a teď už se v Paříži cítil naprosto spokojeně a jen málokdy se vracel domů, což všichni ostatní uvítali.

	Anne musela samozřejmě dělat slečnám garde v případech, kdy je nedoprovázela jejich matka, ale protože tu neměly naprosto žádnou chuť - a, jak potvrzovala jejich matka, ani čas - na vyučování, měla pro sebe náhle mnohem víc času než kdy předtím. Stále ještě psala pro paní Murrayovou dopisy a vyšívala a lemovala oblečení pro všechny tři dámy, ale po většinu dne měla volno, takže mohla chodit na procházky, dívat se po obchodech a prozkoumávat město. Objevila veřejnou knihovnu, kterou nedávno otevřeli na rue St. Roch právě pro nově příchozí anglické turisty a která nabízela nejen romány v angličtině, ale i knihy psané francouzským jazykem. Sebrala všechnu kuráž, zapsala se do ní, a od té doby četla Voltaira, Racina, Diderota, Fontenella a dokonce i Rousseaua, což vzbuzovalo očividné nadšení u Francouzky, která knihovnu vedla.

	Právě teď si nesla v kabele další knihu - jeden z dílů Candida a měla v úmyslu najít si chráněné místečko někde u stěny katedrály, posadit se a na chvíli si číst; ale slunce zrcadlící se na vodní hladině bylo tak příjemné, že náhle neměla jinou touhu, než zůstat stát a dívat se dolů, na vodu, která pod jejíma nohama rychle spěchala na svou schůzku s mořem. Anne se pokoušela vybavit si mapu Evropy a určit přesně, kde k tomu dojde. Všechny řekou plynou do moře; a přece ho nenaplní. Její mysl si líně pohrávala s citátem, a na okamžik se mamě pokoušela odhalit jeho zdroj. Nakonec se váhavě rozhodla, že to nejspíš budou eklektici. Pak začala přemýšlet nad tím, že námořník musí vnímat svět jinak než suchozemec. Přemýšlela, proč moře ohraničují pevniny a ústí řek jsou malými zátokami vkrojenými do souše, spíše než sladkými oázami v moři. Při těch úvahách si hluboce povzdechla; ani si neuvědomila, že vzdychá nahlas.

	Náhle se blízko za jejími zády ozval hlas francouzsky: „To byl
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	povzdech! Ale řekl bych, že vaše myšlenky nebudou příliš smutné, i když jsou bezpochyby hluboké.“

	Anne se prudce obrátila a uviděla za sebou stát muže, který si ji se zájmem prohlížel. Byl vysoký, asi pětatřicetiletý, s podlouhlou, živou tváří - ne krásnou, ale příjemnou a inteligentní. Měl na sobě velmi elegantní, dlouhý šedý plášť s černým hedvábným šálem a černým límcem z kožešiny, který vypadal jemně a draze. Anne něco podobného v Paříži ještě na žádném muži neviděla. To, a trochu patrný cizí přízvuk v jeho hlase v ní vyvolaly dojem, že muž nebude Francouz, i když Angličan také jistě ne.

	Tázavě na ni hleděl. „No, mademoiselle? Řekl bych, že jste se zatoulala hodně daleko. Řeky se mnou dělají totéž. Když se na ně dívám a přemýšlím o nich, odnášejí mě pryč, na jiná, vzdálená místa vždycky na nějaká jiná místa,“ dodal a náhle se zasmál, „dokonce i když jsem zrovna rád tam, kde jsem!“

	Anne byla zmatená. Pro mladou ženu je velmi podivné, když se s ní dá tak důvěrným způsobem do hovoru cizí muž; i když v jeho chování nebyla ani stopa po vtíravosti a v jeho hlase i výrazu ani nejmenší známka nepřístojnosti. Jeho šaty byly elegantní, chování vytříbené, ale přece jí nebyl ani vzdáleně povědomý. Byla si jistá, že se s ním ještě nikdy nesetkala: kdyby se to stalo, nikdy by nemohla zapomenout na jeho oči, velké a zářící, v nezvyklém, zlatě zeleném odstínu. Hleděly na ni se zájmem, jako by ji doopravdy vnímaly, ne jako oči lidí, kteří se na ni dívali od chvíle, co opustila školu slečny Oliverové, zcela lhostejně. A široké úzké rty se zvlnily záhadným, zdrženlivým úsměvem, jako by oceňovaly to, co viděly oči.

	Ale proč na ni promluvil? Spíše rozčileně než uraženě řekla francouzský: „Odpusťte, pane, ale nepamatuji si, že by nás někdo představil.“

	„Asi jsem porušil zvyklosti, když jsem vás oslovil,“ přikývl. „Ale díval jsem se, jak se vám v poslední čtvrthodince mění výraz tváře, a teď mám pocit, jako bychom už byli staří přátelé. Račte mi odpustit, mademoiselle, a dovolte mi představit se, abychom mohli pokračovat v této okouzlující konverzaci s veškerými náležitostmi.“ Smekl svůj klobouk a odhalil tak rovné, jemné, světle hnědé vlasy. „Hrabě Nikolaj Sergejevič Kirov z ruského velvyslanectví, zcela k vašim službám! Měl jsem to potěšení vidět vás častokrát ve společnosti lady Murrayové. Už jsem poznal dvě slečny Murrayovy - je snad lady Murrayová vaše teta?“

	Anne cítila, jak rudne. Cítila se strašně! Teď mu řekne, kým je,
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	a bude se muset dívat, jak před ní jeho oči uhýbají. Většina lidí se na vychovatelky dívá stejně, jako se dívají na dveře. Možná bude dokonce dotčen a zahanben, že plýtval zdvořilostí na takovou podřadnou nulu. Sklopila oči ke špičkám střevíců a trochu v rozpacích zakoktala: „Promiňte, ale bohužel se mýlíte, pane. Jsem slečna Petersová, guvernantka slečen Murrayových.“

	Jakýsi pohyb ji přinutil zvednout hlavu. Při představování samozřejmě bylo na ženě, aby podala muži ruku, a nikdy ne naopak; ale teď spatřila jakýsi drobný náznak očekávání, k němuž se muži někdy uchylují, náznak toho, že až se ruka vznese, bude s povděkem uchopena. Byl to pohyb tak nepatrný, jako by ani neexistoval, ale přesto byl pro dámu nepřehlédnutelný. Anne, vychovaná jako dáma, na něj zareagovala dřív, než si vůbec uvědomila, co dělá. Její štíhlá ruka v rukavičce se natáhla kupředu. Hrabě sevřel prsty kolem její dlaně, sklonil se nad ní, a jeho rty se zastavily přesně na předepsaný zlomek palce nad rukavičkou.

	„Je mi neskonalým potěšením seznámit se s vámi, mademoiselle,“ prohlásil, a když se narovnal, jeho oči na ni s potěšením blýskly, jako by se spolu právě účastnili spiknutí, jehož cílem byl výsměch zdvořilostním formám společenské konverzace.

	„Et le vôtre, monsieur, „ zareagovala automaticky Anne a hlavou jí zběsile prolétla myšlenka, že hrabě možná neví, co znamená slovo guvernantka.

	Ale jeho příští slova rozptýlila její pochybnosti. „Takže to musí být vaší zásluhou, mademoiselle, že slečny Murrayovy hovoří francouzsky s tak dokonalým přízvukem, protože jak vidím, vy mluvíte tímto jazykem à merveille.“

	Anne se nedokázala neusmát. „To je lichotivá představa, monsieur!“ prohlásila. „Slyšel jste ode mě jen dvě věty - dost málo na takový soud.“

	„Pokud mě omluvíte, pokusím se vám odporovat,“ řekl a vrátil jí úsměv „je to dost v případě, že se k tomu pojí tak výmluvná tvář, jako je vaše, mademoiselle.“ Náhle se zamračil a na jeho tváři se objevil výraz zvědavosti. „Slečna Petersová! Odpusťte mi, ale nejste náhodou nějak příbuzná s admirálem Petersem, Jamesem Petersem z vašeho Britského královského námořnictva?“

	To už bylo až příliš vzrušující. Anne se dostala do takového stadia euforie, že už ji nic dalšího nemohlo překvapit. „Jsem jeho dcera, pane,“ prohlásila hrdě. „Proč se ptáte?“
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	„Myslel jsem si to!“ vykřikl hrabě s očividným potěšením. „Máte týž výraz jako on, není divu, že jsem měl pocit, že vás znám, když jsem vás tak pozoroval! Měl jsem to potěšení setkat se s vaším otcem v Rujáně v roce 97, když jsme tam byli oba navštívit pruského velvyslance. Na tu noc, kdy jsme si společně připíjeli šnapsem, do smrti nezapomenu! Doufám, že se mu daří dobře?“

	„Toho roku na podzim zemřel v Rize, pane,“ řekla monotónně Anne. Připadalo jí, že odpověděla příliš stroze, a slabším hlasem přidala citát z Candidy, o němž se domnívala, že ho hrabě bude znát. „Dans ce pays-ci il est bon de tuer de temps en temps un amiral, pour encourager les autres.“

	Hrabě neodpovídal, a Anne se cítila trochu hloupě. Po chvíli s kamenným výrazem pronesl: „Je mi to líto, mademoiselle. Ve válečných časech se člověk zdráhá vyptávat na staré kamarády, aby nedostal tuhle odpověď. Máte snad nějakou rodinu? Bratry, sestry?“

	„Nemám nikoho, pane.“

	Slabě se usmál. „Z veškerých dcer i synů otcových jsem naživu jen já...“ řekl anglicky.

	„Večer tříkrálový. Vy znáte Shakespeara!“ řekla potěšeně.

	Ušklíbl se. „No jistě! A vy, mademoiselle, znáte Voltaira! Myslíte snad, že jsem ho nepoznal?“

	„Mám jeho knížku tady v kabelce,“ řekla a trochu absurdně poplácala na tašku. „Chtěla jsem si sednout někde na sluníčko a chvíli si číst.“

	„A já vám v tom zabránil,“ vysekl jí posměšně omluvnou poklonu. „Ale jsem si jist, slečno Petersová, že ještě není natolik teplo, aby člověk mohl sedět někde venku, takže jsem vás tím možná zachránil od nepříjemného nachlazení. Bylo by přece hrozné zmeškat ples v Tuileriích příští týden, nemyslíte?“

	Ta slova padla jako prosté pokračování přátelského škádlení, ale Anne bolestně připomněla, kým vlastně je, i nepatřičnost toho, co nyní dělá. Euforie z ní okamžitě vyprchala. Nesmí stát tady, na veřejném místě, a vybavovat se s tímhle gentlemanem. Uvnitř se sice může od hlavy až k patě cítit jako urozená dáma, ale navenek je jen obyčejnou vychovatelkou, a jako takovou ji také bude svět soudit. Zklamání, vztek a nakonec i hanba v ní prudce nabobtnávaly a téměř jí vehnaly slzy do očí, takže její odpověď zněla velice škrobeně: „S tím si nemusíte vůbec dělat starosti, pane. Guvernantky nemají na plesech co dělat. A teď, pokud mě omluvíte, už musím běžet.“
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	Znepokojeně se na ni zadíval. „Ale já vás rozzlobil! Omlouvám se.“

	„Ne, pane, to vůbec ne,“ zaprotestovala a odvrátila hlavu.

	„Ale ano! Smála jste se, a teď jste nešťastná. Prosím, odpusťte mi.“

	„Není co odpouštět, opravdu,“ trvala na svém Anne. „Jenomže já nejsem paní svého času. Naše slečny se brzy vrátí z vyjížďky a já musím být doma, abych se o ně postarala. Opravdu už musím jít.“

	„Ruku na to, že se vážně nezlobíte,“ navrhl, a sám natáhl svou.

	Anne vzhlédla a setkala se s laskavým, mírně pobaveným pohledem jeho očí. Pochopila, že má před sebou muže, který se neohlíží na konvence a který dokáže vykouzlit štěstí ze vzduchu. Naposledy se tak cítila se svým otcem a fakt, že ho hrabě znal, ji na chvíli vyvedl z míry, takže vložila svou dlaň do jeho a vřele se na něj usmála, tak, jak se byla zvyklá usmívat na svého otce. Nebyl to vůbec úsměv, kterým by se měla mladá žena usmívat na muže, jehož sotva poznala, ale zdálo se, že to hraběti ani v nejmenším nevadí. Pevně podržel její dlaň ve své a řekl: „Au revoir, slečno Petersová. Ještě se uvidíme, to mi věřte.“

	Pak se uklonil, nasadil si klobouk a vykročil pryč. Anne se cítila zmatená, šťastná, nešťastná, rozpačitá, rozrušená, a všechny ty pocity se přetlačovaly s více či méně vyrovnanými silami.

	 

	* * *

	 

	Atmosféra v diplomatickém sboru byla nabitá elektřinou už od poloviny března, kdy první konzul Bonaparte slovně napadl lorda Whitwortha na jednom z nedělních dýchánků a spustil na něj tirádu obvinění a výčitek, na což lord Whitworth odpověděl svým strohým odchodem. Záležitost se od té doby do jisté míry uklidnila a večírky mohly pokračovat, ale dokonce i lady Murrayová si začínala dělat starosti, protože podle trvale podmračeného výrazu svého manžela usoudila, že jsou vztahy mezi Anglií a Francií momentálně velmi choulostivé.

	Anne, která byla do celé záležitosti zasvěcená mnohem hlouběji, neboť rozuměla francouzsky, věděla, že si obě vlády navzájem nedůvěřují, a že jedna země obviňuje druhou z toho, že se tajně vyzbrojují pro další válku. Vypadalo to, že k porušování smlouvy dochází na obou stranách, ale každá ze stran byla pochopitelně přesvědčená, že jedná v zájmu spravedlnosti a že druhá strana je zrádcem.

	Anne nežila nadarmo tři roky v domácnosti diplomata; chápala,
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	že to je normální stav ve vztazích mezi dvěma zeměmi, takže se jí to nezdálo neobvyklé, ani to v ní nevyvolávalo obavy. Během následujícího týdne měla k přemýšlení spoustu jiných událostí, mezi nimiž kralovalo její setkání s ruským hrabětem.

	Když byla sama a měla trochu času, přehrávala si znovu a znovu rozhovor, který spolu vedli, rozebírala každé slovo, které jí řekl, a vysvětlovala si je tolika různými způsoby, že slova nakonec ztrácela veškerý význam. Proč na ni vůbec promluvil? Stalo se to dřív, než zjistil, že je dcerou jeho starého známého, takže tím si to vysvětlit nemohla. A proč pokračoval v rozhovoru i poté, kdy mu řekla, že je guvernantka? Myslí si snad, že jen proto, že zastává služebné postavení, musí mít i morálku služtičky? Představa, že za jeho chováním stály nečestné pohnutky, v ní vyvolala vlnu rozhořčení, ale vzápětí se zastyděla. On takový nebyl, tím si byla jistá. Možná že se Rusové chovají méně formálně než Angličané; to už byla příjemnější myšlenka. Uvidí ho ještě? A jestli se setkají v přítomnosti jejích zaměstnavatelů, jak na to budou reagovat? Dovedla si představit, že tím nebudou příliš nadšení; mohli by si leccos domýšlet.

	Každé další setkání s ním s sebou neslo tolik rizika, že se nakonec začala uklidňovat pomyšlením, jak velice je nepravděpodobné. Ale tolik si vychutnávala onen krátký kontakt s člověkem, který nejenom že ji vnímal jako lidskou bytost a ne jako věc, ale ještě ke všemu byl tak duchaplný a inteligentní, že se jí při myšlence, že se už nejspíš víckrát nesetkají, zmocnil nával melancholie.

	Mezitím vrcholily přípravy na Velký diplomatický ples. Měla to být grandiózní událost se dvěma večeřemi a ohňostrojem, a Murrayovy dámy se věnovaly přípravám oblečení se vší vervou. Pařížská švadlena, jejímiž zákaznicemi se staly, pro ně šila jedny šaty za druhými, ale jakmile byl oděv doručen, Anne i Simpkinsová byly často povolány, aby provedly některé drobné úpravy a vylepšení, takže madam Beauclercová by své výtvory už jen těžko poznávala.

	Lady Murrayové působilo oblečení zvlášť velké problémy, neboť ctihodná dáma si už od listopadu bez omezování vychutnávala francouzskou kuchyni a šaty, které sloužily jako modelové, jí začínaly být těsné. Simpkinsová váhavě navrhla, že by se měly zhotovit jiné, a za svou troufalost málem dostala jednu za ucho, takže nové, purpurové hedvábné šaty byly ušity podle starých proporcí. Když byly doručeny do domu, Simpkinsová se znepokojeným výrazem následovala svou paní nahoru, aby jí pomohla při zkoušení. Asi o půl
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	hodiny později přišla služka za Anne se vzkazem, že má přijít do paniny ložnice.

	O pár minut později Anne zaklepala na dveře pokoje a našla tam Simpkinsovou s rudým obličejem a čepcem sklouzlým přes jedno oko, jak zápasí s porcí bílého dolíčkovatého masa lady Murrayové, které se odmítalo dát uvěznit do sevření purpurového korzetu.

	„Poslala jste pro mě, madam?“ zeptala se mírně Anne, zatímco svou jízlivost dusila uvnitř.

	Simpkinsová k ní otočila zoufalé a úpěnlivé oko, přičemž nepřestávala pevně svírat oba konce látky, které se mamě pokoušela spojit.

	„Ovšem, slečno Petersová,“ prohodila vyrovnaně lady Murrayová, jako by s ní zápas probíhající za jejími zády neměl nic společného. Její tvář nad těžce zkoušeným tělem zůstávala naprosto klidná. Vypadala jako nahá žena, která vězí napůl ve chřtánu purpurové velryby. „Možná byste mohla Simpkinsové pomoci. Obávám se, že si počíná velice hloupě a nešikovně.“

	Simpkinsová, která už nedokázala udržet šaty, pokynula Anne trhnutím hlavy, aby chytila místo ní látku a uvolnila jí tak ruce, kterými bude cpát neposlušné proporce své paní dovnitř. Anne pochopila, že se jedná o to, napěchovat bílé maso do každého volného místečka, ale pochopitelně nemohla něco takového říci nahlas, takže s hysterickou komornou se mohly domlouvat jen pohledy a pohyby obočí. Nakonec se jim to přece jen podařilo a obě části živůtku se spojily. Některé přebytečné faldy se lady Murrayové vyboulily v podpaží a zbytek přetekl dopředu, takže jí vytvořil opravdu více než pozoruhodné poprsí, na němž, jak si Anne pomyslela, se budou dobře vyjímat její diamanty.

	Na druhou stranu bylo z rudnoucího obličeje lady Murrayové zřejmé, že dýchání ani jakýkoliv pohyb nebude v šatech možný, a jídlo se ocitlo zcela mimo její dosah.

	Anne posbírala všechnu svou zásobu taktu a poznamenala: „Jsou to velice krásné šaty, madam, a ta barva vám báječně sluší. Ale přesto myslím, že váš návrh, aby Simpkinsová prohlédla ještě jednou všechny švy, nebyl od věci. Francouzské švadleny nejsou v tomto ohledu tak pečlivé jako naše anglické.“

	Za zády lady Murrayové zírala Simpkinsová na Anne s údivem a narůstající zlostí. Pak ale pochopila její záměr a polkla. „Jak si přejete, madam,“ pronesla nevýrazně. „Byla by škoda, kdyby na vašich nových šatech zůstaly nějaké chybičky.“ Souhlasně pokývla na
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	Anne, a pravděpodobně v této chvíli začala považovat dívku za sobě rovnou.

	Šaty slečny Murrayové byly z bílého mousseline de soie, ozdobené maličkými zlatými puntíky, vpředu hodně vystřižené, s krátkými nabíranými rukávy, které ponechávaly krk, ramena a paže holé. Saltonová protočila panenky, když říkala Anne, že ani noční košile neukazuje tolik, a že si umí představit, co by řekla její matka, kdyby se ona odvážila ukázat na veřejnosti v něčem takovém. Annin příspěvek k nim spočíval v došití vycpávek vpředu, neboť hluboká décolletage bohužel odhalovala, že příroda ke slečně Murrayové v tomto ohledu nebyla příliš štědrá. To mohla ovšem vyvážit svými zlatými vlasy, které jí teď, když už ostříhání dorostlo, dokázala Saltonová naaranžovat tak, že se staly její největší předností. Caroline měla vlasy myší barvy, ale přesto byla z obou sester hezčí ona. Byla zaoblená tam, kde mají dívky být, a ve světle modrých hedvábných šatech a pavučinkovém šálu jí to velice slušelo.

	Lady Murrayová se právě soustředila na úvahy o tom, které ze svých šperků půjčí dcerám pro tuto příležitost, když ji dva dny před plesem přepadlo těžké nachlazení a musela zůstat v posteli. Anne byla povolána k lůžku trpící.

	„Vidíte, slečno Petersová, jak jsem ochořela,“ pronesla tragicky lady Murrayová. „Je možné, že se do plesu pozdravím, ale pokud ne, musíte být připravena dělat slečně Marii a slečně Caroline garde. Musíte si upravit některé ze svých šatů tak, aby se hodily pro takovou příležitost. Oblečte se tak, abyste byla na úrovni jako doprovod, ale v žádném případě ne tak, abyste přitahovala pozornost na sebe. Jsem si jistá, že se mohu spolehnout na váš úsudek. Simpkinsová vám pomůže, pokud budete potřebovat.“

	„Děkuji, madam,“ hlesla Anne. „Ale jsem si jistá, že budete do plesu v pořádku.“

	Lady Murrayová ji mávnutím ruky propustila a Anne udržela pochmurný výraz tváře až do okamžiku, kdy za ní zapadly dveře. Teprve pak si dovolila radostný úsměv. Byla si jistá, že se lady Murrayová neuzdraví tak rychle, a jako neprovdaná třiadvacetiletá dívka se nemohla neradovat z vyhlídky na návštěvu plesu, přestože tam půjde jen jako garde. A ani náhodou si nebude, rozhodla se teď na místě, přešívat nějaké staré šaty. Dva dny, pokud do nich počítá i noci, jsou dostatečně dlouhá doba na to, aby si ušila nové, a nedívala se přece posledních šest měsíců do výkladů módních obchodů zbytečně.
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	Věděla přesně, co chce, a měla ze svého platu našetřeno dost na to, aby si mohla koupit látku.

	Simpkinsová, která se nedávno začala pokládat za něco víc než jen Anninu garderobiérku, jí radila, aby zbytečně neutrácela. „Protože kdo ví, jestli se Její Milost nerozhodne na poslední chvíli přece jenom jít, i když bude smrkat? A kdy to jinak vezmete na sebe? A v každém případě vás v tom nikdo neuvidí. Budete celý večer sedět někde v rohu.“

	„To je všechno pravda,“ souhlasila Anne, „ale můžu si to přece užít sama, chápete? Musím mít něco hezkého, aspoň jednou, i když to na mně stejně nikdo neuvidí.“

	Simpkinsová si odfrkla. „No, jestli to chcete vědět, tak hlupák a jeho pemze se nikdy nedrží spolu. Ale pomůžu vám je střihnout a ušít, pokud chcete. Jenže radši byste si měla dát pozor, aby vám to neslušelo moc okatě, nebo budete mít Její Milost za zády, než stačíte říct švec. A měla byste mít čepec, aby si nemyslela, že se chcete drát dopředu.“

	„Samozřejmě, rozumím. Díky, Simpkinsová,“ řekla Anne a usmála se tak nadšeně, že si komorná nemohla pomoci, aby necítila bodnutí lítosti nad zklamáním, které Anne nevyhnutelně čeká. Nu, usoudila nakonec, každý svého štěstí strůjcem, a vydala se těžce do schodů, kam ji volal panin zvonek.

	Chřipka lady Murrayové nejen že se nelepšila, ale naopak se jí přitížilo natolik, že ples byl naprosto mimo diskusi. Byla to také Anne, kdo vyzvedával slečny v jejich pokojích a doprovázel je dolů po schodech. Její nové šaty byly z italského krepu, světle šedé, se starorůžovou hedvábnou spodničkou, a připadaly jí zároveň střízlivé i elegantní. Živůtek byl střižen s límcem, takže odhaloval jen málo z jejího poprsí, ale zároveň měl velmi rafinované ruské rukávce, jejichž zhotovení jí zabralo většinu nocí, neboť je bylo velmi obtížné správně vsadit a na jejich ušití bylo zapotřebí množství drobných stehů. Přes ramena měla přehozený velmi jednoduchý šedý šál, a i když měla vlasy zakryté čepcem, vůbec se necítila jako matróna.

	Brzy si svůj pocit ověřila. „Ach, slečno Petersová, vám to ale sluší!“ vyhrkla dobře naladěná Caroline, když Anne vstoupila do místnosti. „A jak dokážete nosit ten šál! Přála bych si, aby mi ten můj taky takhle seděl.“

	Slečna Murrayová se jen zatvářila kysele. „Tak si přece pospěšte, slečno Petersová. Už na vás čekáme celou věčnost. Viděla maminka vaše šaty? Schválila je?“
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	„Samozřejmě,“ odpověděla tiše Anne. Popravdě řečeno lady Murrayová napůl spala, nepřála si být rušena, a mávnutím ruky ji poslala pryč, aniž jí věnovala jediný pohled, až na to, jak Anne připadalo, jestli neodhaluje příliš ze svého poprsí.

	„Máte v kabele šicí potřeby pro případ, že by se něco rozpáralo?“ dožadovala se slečna Murrayová. „Jsem si jistá, že tam bude hrozný nával.“

	„To mám,“ připustila mírně Anne. „Ale když se budete pohybovat tak, jak jsem vás učila, a nebudete se při tanci naklánět k partnerovi, pak vám na šaty nikdo nešlápne.“

	„Ona se naklání jen k tomu hlupákovi Gregorymu de l‘Audeovi,“ poznamenala žertem Caroline. „Je do něj udělaná a on má tak velké nohy, že si nemůže pomoct, aby jí něco nepřišlápl, hned jak se spolu ocitnou v jedné místnosti.“

	„Slečno Caroline, kde jste se naučila takové výrazy?“ pokárala ji Anne. Jestli bude mít slečna Murrayová špatnou náladu, bude to guvernantka, která to odnese.

	„Nemá velké nohy,“ odsekla slečna Murrayová a zrudla vzteky. „Má je takové, jak odpovídá jeho výšce. Jenom proto, že ty pořád tancuješ s nějakými zakrslíky, Caro –“

	„Tak to stačilo, dámy,“ zasáhla spěšně Anne. „Jestli jste už přichystané, měly bychom jít dolů do salonu. Víte, jak váš otec nerad čeká.“

	Sir Ralph byl v salonu sám, rázoval sem a tam a občas vytáhl hodinky z kapsičky kalhot a podržel si je před očima, jen aby poté zaskřípal zuby. Hartley Murray večeřel se svými kumpány a měl dorazit na ples později, i když Anne soukromě pochybovala o tom, jestli vůbec stačí přijít před koncem.

	„Jdete pozdě,“ vyštěkl sir Ralph, sotva otevřely dveře. „Kočár už je připraven deset minut. Slečno Petersová, znáte své povinnosti? Mohou mě během večera odvolat na velvyslanectví. Pokud nezůstanu na plese až do konce, budete muset dohlédnout na to, aby se slečny dostaly v pořádku domů.“

	„Ano, sire Ralphe.“

	„A všímejte si pozorně jejich partnerů. Bude nejlepší, pokud jim nedovolíte tančit s nikým, kdo dosud nebyl přijat v tomto domě.“

	„Chápu, sire Ralphe,“ odvětila Anne a koutkem oka zahlédla, jak se ústa slečny Murrayové zvlnila v obráceném U.

	„A dávejte zvláštní pozor na to, abyste se držela poblíž slečen
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	v době večeře. Je důležité, abyste tam byla viděna. V Tuileriích se na formálnost tolik nehledí, ale pamatujte, že už nebudeme v Paříži příliš dlouho, a jsou to naši vlastní krajané, kteří budou posuzovat naše chování, až se jednou vrátíme domů.“

	„Ovšem, sire Ralphe,“ souhlasila Anne a potlačila nutkání začít se vyptávat. Nebudou už v Paříži dlouho? Co se to tady chystá? Bylo to poprvé, kdy byla stanovena nějaká hranice jejich pobytu, ale když viděla svraštělé obočí svého zaměstnavatele, bylo Anne jasné, že by tuto informaci nikdy nevypustil z úst, kdyby teď nebyl myšlenkami někde jinde.
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	Kapitola 3

	 

	Navzdory lamentování sira Ralpha byli jedněmi z prvních návštěvníků plesu, když jejich kočár zabočil z rue de Rivoli na náměstí Carrousel. První konzul, stejně jako francouzští králové před ním, často využíval tuto rozlehlou plochu k pořádání průvodů a vojenských přehlídek; dnes bylo až na slavnostní gardu prázdné. Kočár Murrayových objel triumfální oblouk ve středu náměstí, korunovaný obrovským byzantským bronzovým sousoším koní, ukradeným před sedmi lety z baziliky svatého Marka v Benátkách, a připojil se do řady dalších kočárů, pomalu popojíždějících ke vstupní bráně paláce. Byla to nádherně zdobená stavba, postavená v renesančním stylu pro Kateřinu Medicejskou, a i když její interiér utrpěl v bouřlivých revolučních letech četné škody, byl opraven, znovu vymalován a vybaven novým nábytkem, koberci, obrazy a porcelánem. Mnohé z těchto věcí pocházely z jiných královských paláců, které se teď ocitly v rukou státu.

	„Tenhle Bonaparte si žije jako král,“ stěžovala si často od té doby, kdy vloni v listopadu přijeli, lady Murrayová. Ale nikdo, ani ona sama, nedokázal odolat šarmu madam Josephine, a na konzulském dvoře nevládla žádná upjatost ani škrobené formality. Heslem byla elegantní rovnost, která v sobě spojovala to nejlepší z minulého režimu i z republiky.

	Anne doprovodila slečny Murrayové do předpokoje, aby zjistily, jestli desetiminutový pobyt v kočáře nenapáchal viditelné škody na jejich toaletách. Poté se s nimi vydala do sálu a sama skromně zaujala místo mezi gardedámami tak, aby mohla vidět nově příchozí. To jí musí k radosti stačit. Kdyby navštívila tento ples jako dcera svého otce, mohla by se těšit na to, že ani jeden kousek nezůstane sedět, neboť anglický admirál se mohl rovnat komukoli v tomto sále, od guvernérů až po hlavu státu. Ale takhle mohla jen sedět a dívat se. Její jediná činnost bude spočívat v tom, že opraví utrženou obrubu šatů
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	nebo zastrčí uvolněnou lokýnku, když se její mladé svěřenky dají do tance s přílišnou vervou.

	Ale stejně byl tento ples zářivou událostí. Být zde přítomná v jakékoli roli byla pocta, což si Anne uvědomovala mnohem intenzivněji než její roztěkané žačky. Ty se soustředily na to, jak samy vypadají, i na své šance u žádoucích partnerů; to, že se účastní okamžiku, kdy se píše historie, bylo mimo dosah jejich chápání.

	Na ples se sjeli zástupci všech možných evropských dvorů. Byli zde samozřejmě Whitworthovi a stíhali ledovými pohledy prvního konzula i jeho nejbližší rádce; kočičího Cambacérèse, starého mládence a labužníka s vybranými, i když někdy bizarními choutkami; Josepha Fouchého, šedého mužíka s chladnýma očima, který sloužil už dvěma předchozím vládcům, králi Ludvíkovi a Robespierrovi, a o němž se vykládalo, že se během hrůzovlády dopouštěl v provinciích strašných ukrutností; i vlídného, poctivého Armanda de Caulaincourta, šlechtice ze staré školy, nebojácného, poctivého a zdvořilého, jehož Beugnot nazýval jediným naprosto čestným mužem v Evropě.

	Byli tu velvyslanci Pruska, Saska a Rakouska, i malý snědý mužík, nepochybně Ital, o němž se Anne domnívala, že musí být velvyslancem dvora Království obojí Sicílie. A pak tu byl ruský velvyslanec Markov se svou suitou. Anne nečekala, že by ji na zjevu Rusů mohlo něco neobvyklého zaujmout - a skutečně vypadali jako všichni ostatní, oblečení podle francouzské módy, i když trochu barevněji a s větším množstvím ozdob než Francouzi, a s výrazem svědčícím o tom, že si dovedou užívat mnohem lépe než Angličané.

	Hrabě Kirov vstoupil do sálu zavěšen do velvyslancova rámě, oba očividně hluboce ponoření do rozhovoru. Kirov byl vyšší a musel sklánět hlavu k diplomatově uchu. Velvyslanec mu cosi odpověděl a oba se rozesmáli. Pak se hrabě narovnal a přejížděl očima místnost, jako všichni čerstvě příchozí. Co tedy přimělo Anne ucuknout, jako by se bála toho, že by se jejich pohledy mohly setkat? A proč byla tak zklamaná tím, že se to nakonec nestalo?

	Tanec byl zahájen, a po prvním formálním menuetu se začaly dávat dohromady páry pro countredanse. Slečny Murrayovy si mohly ušetřit agónii pochybností, neboť jejich ručky byly zadány už dávno dopředu. Když viděla své svěřenky zavěšené do patřičných partnerů, jak se odebírají na parket, dovolila si Anne polevit v bdělosti a nechala oči rozběhnout po sále. Je zvláštní, přemítala, jak je hrabě Kirov pořád všude vidět. Ať se podívala, kam chtěla, vždycky se její oči
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	zastavily na něm. Jistě, byl to vysoký muž, možná jeden z nejvyšších tady v sále. Přecházel po kraji tanečního parketu a teď právě vedl bohatě ošperkovanou dámu, jednu z doprovodu pruského velvyslance, na její sedadlo. I když k tomu neměla žádný důvod, Anne se vydral z hrudi hluboký povzdech, a když začala hrát hudba, špička jejího střevíce pod obrubou šedých krepových šatů začala vyťukávat do podlahy svůj vlastní rytmus.

	Až do druhé pauzy na večeři se nic nečekaného nestalo. Pak, v tlačenici přede dveřmi do jídelny, byla Anne oddělena od slečen Murrayových, které se na ni zlobily, protože překazila jejich plány, že by si mohly sníst večeři společně se svými partnery, bez dozoru. Anne se pokoušela vymanit z hlavního proudu těl, který ji unášel dovnitř, a dostala se na okamžik do bezprostřední blízkosti lady Whitworthové, jejíž diamantový náramek se zachytil v jejím šálu. Bývalá vévodkyně zjistila, že se nachází v ohrožení, a prudce máchla rukou, aby se osvobodila. Trhavý zvuk upoutal její pozornost a lady se krátce rozhlédla kolem sebe, aby zjistila, co se stalo. Přes tvář jí přeběhl výraz rozmrzelosti nad tím, že se ocitla v těsné blízkosti osoby tak podřízeného postavení. Anne ucukla a v obličeji jí vyšlehl záblesk hněvu a zoufalství. Lady Whitworthová pokračovala v cestě a Anne se konečně podařilo vmáčknout se do rohu, kde mohla prozkoumat škody.

	V jemné látce šálu zel trojúhelníkový otvor a jeho okraje byly tak roztřepané, že bylo téměř nemožné díru nějak nenápadně vyspravit. Anne se nad svou zničenou parádou téměř rozplakala, když ji jeden z mužů vycházejících z jídelny udeřil bolestivě do ramene rukojetí svého ozdobného kordu. Byla už natolik zoufalá, že málem vykřikla rozhořčením.

	Ale muž se náhle zastavil a známý hlas pronesl: „Slečna Petersová! To je ale milé překvapení. Doufám, že jsem vám neublížil? Prosím tisíckrát za prominutí, mademoiselle.“

	Anne ucítila, jak jí hoří tváře. Mohla jen stěží čekat, že by si jí hrabě všiml, zvlášť při tak oslňující události, ale díval se na ni s tak přátelským zájmem, že se na něj bezděčně usmála a lehce odvětila: „Nic se nestalo, pane, není třeba se omlouvat.“

	„Jste příliš laskavá, slečno! Tohle je vážně úžasný způsob, jak obnovit svou známost s vámi! Musíte si o mně myslet, že jsem nemotorný hlupák.“

	„Ani v nejmenším, pane,“ namítla Anne a rozesmála se, když
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	uviděla jeho přehnaně žalostný výraz. „Netvrdí snad Cicero, že člověk je tím, čím je jeho mysl?“

	Hrabě překvapeně nakrčil obočí. „Teď jste mě opravdu překvapila. Rozumíte snad také latinsky, mademoiselle? Ale ne, říkám to špatně. Vlastně nejsem překvapen. Je to hloupost, co vždycky člověka překvapí, ne inteligence. Nádherný ples, viďte? Příležitost předvést se v tom nejlepším světle. Způsobuje, že ženy vypadají mnohem krásnější a muži elegantnější. Líbí se vám tady?“

	„Líbilo se mi, pane, dokud jsem nenarazila na jeden diamantový náramek,“ přiznala Anne a ukázala mu díru na svém šálu. Připadalo jí tak přirozené chovat se k němu bezprostředně, že ji ani nenapadlo pokoušet se o chladnou škrobenost nebo se zarážet nad jeho přátelským tónem.

	„Ale to je škoda,“ politoval ji hrabě. „Taková krásná látka! Obávám se, že to už nepůjde zašít. Ale možná že kdybyste to ustřihla, mohla byste z toho ušít fiží. Je to nádherná látka na to, abyste ji jen tak zahodila.“

	Pobaveně se na něj zadívala. „Rozumíte těmhle věcem, pane? Angličtí gentlemani o tom většinou nemají ponětí.“

	„V Rusku klademe na oblékání velký důraz. Rozumíme kvalitním materiálům. A šperkům, samozřejmě. My Rusové rozumíme šperkům lépe než kdokoli na světě.“ Zadíval se na ni zkoumavým, hodnotícím pohledem. „Máte krásné šaty, mademoiselle, velmi slušivé, ale měla byste mít náhrdelník. S vaší pletí by dobře ladily diamanty nebo perly. Ne, diamanty. Ve vlasech a na krku, řekl bych. A žádný čepec. Čepec je pro staré dámy.“

	Při rozhovoru o diamantech upadla Anne do rozpaků. „Pro staré dámy a pro garde, pane,“ prohodila lehce. „Zřejmě jste zapomněl na mé postavení.“

	Hrabě se náhle zatvářil vážně. „Zapomenout na vaše postavení? Chápu vás velmi dobře, mademoiselle, možná lépe, než chápete vy mě! Angličané hovoří o své lásce k dětem, ale svěřují je lidem, jimiž pohrdají. V Rusku je to jiné. U nás si guvernantek vážíme, protože vychovatelka je člověk, který rozhoduje o tom, kolik péče a jaké vzdělání se dostane těm, kteří jsou nejbližší vašemu srdci. My své děti opravdu milujeme a svěříme je jen tomu, koho si vážíme a koho obdivujeme.“

	Anne byla příliš zaskočená, než aby dokázala hned odpovědět. Sklopila oči a podařilo se jí pouze zamumlat: „Pane, neměl byste
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	Ale v tu chvíli hrabě promluvil znovu, veselým tónem, jako by se mezi nimi nic nestalo: „Povězte mi, slečno Petersová, co si myslíte o prvním konzulovi? Schopný muž, o tom nemůže být pochyb, ale jaký je váš názor?“

	Anne se s námahou vzpamatovala. „Usmívá se jen ústy, ne očima,“ řekla. „Myslím, že by mi připadal spíš hrozivý, kdybych se k němu někdy dostala blíž.“

	Hrabě přikývl. „Jste rozumnější než britský velvyslanec,“ prohlásil a přešel nepozorovaně do francouzštiny, která mu zřejmě byla bližší než angličtina. „Lord Whitworth se domnívá, že Bonaparte je vulgární, ctižádostivý a bezohledný. Nenávidí ho, ale nebojí se ho, i když podle mě je to muž, jehož se nevyplácí podceňovat.“

	„Jsem si jistá, že máte pravdu. Ale vy nemyslíte, že je konzul ctižádostivý?“ zeptala se Anne. „Mně připadá, jako by chtěl vládnout celé Evropě.“

	„Pro její vlastní dobro,“ prohodil hrabě s nepatrným úsměvem. „Aby osvobodil všechny národy od tyranských monarchií.“

	„A spojil je pod vládou jediného muže, a to sebe samého,“ uzavřela odvážně Anne. „Odpusťte, asi jsem se mýlila. Skutečně není ctižádostivý.“

	Hrabě se rozesmál. „Jste moudrá a duchaplná, slečno! Ale čím tahle ctižádost skončí? Myslíte, že nás zase čeká válka? No, souhlasím s vámi. Tenhle mír byl spíchnutý dost horkou jehlou a už se začíná párat.“

	„Ale co bude dál, pane?“ Anne si nedokázala pomoci, aby se v jejím hlase neozval náznak strachu. „Kdo vyhraje? Voltaire tvrdí, že Bůh je vždycky na straně velkých armád.“

	„Bůh bude mít hodně těžké rozhodování. Armády budou velké na obou stranách. Jestli přijde válka, bude krutá, hodně krutá.“ Slova zněla vyrovnaně, ale z výrazu jeho tváře ji zamrazilo. „Válka nezná vítěze. Všichni v ní strádají, a nakonec už nikdo ani pořádně neví, proč vlastně vypukla.“

	„Myslíte, že vypukne brzy?“ zeptala se tiše Anne.

	Setkal se s jejíma očima. „Ano, brzy. Napětí roste každým dnem. Osobně si myslím, že Bonaparte ji bude spíše odkládat, ale nebude dělat žádné ústupky, dokud se vaše země nestáhne z Malty. Už častokrát a veřejně prohlásil, že mu jde jen o smlouvu, o nic jiného.“

	„Nevěřím, že by se naše vláda vzdala Malty,“ řekla Anne. „Jak

	49$

	 

	jsem slýchala od otce, je to stejně důležitá námořní základna jako Gibraltar. Bude se jim zdát, že válka je lepší než ztráta Malty.“

	„Mezi námi, mademoiselle, Malta není nic víc než záminka. Váš lord Whitworth dostává den co den nové pokyny, aby kladl stále tvrdší požadavky. Když už to vypadá, že v jedné věci dojde k dohodě, hned nastolí další záležitost. Někdo v Anglii stojí o válku a je odhodlán ji rozpoutat.“

	„Ne, tomu nevěřím,“ vydechla překvapeně Anne. Ale když si v duchu složila dohromady útržky rozhovorů, které k ní doléhaly v posledních letech, musela uznat, že nic není pravděpodobnější. Tento mír nebyl v Anglii nikdy populární, tak, jak byl uzavřen, nenásledující po velkém vítězství, ale jako východisko ze slepé uličky. A existovala spousta mocných mužů, jejichž podnikání by nová válka přinesla prospěch.

	Hrabě s mírným úsměvem na rtech sledoval myšlenky, které jí prolétly hlavou, jako by ji měla průhlednou. Podrážděně se zeptala: „Ale povězte mi, pane, jak můžete mít tak přesné informace o pokynech lorda Whitwortha?“

	V očích se mu zablýsklo pobavením. „My Rusové víme o všem. Máme zvláštní úmluvu s Bohem, takže stojíme vždy na správné straně. A teď, mademoiselle, když už jsme spolu tak rozebrali světovou politiku, měli bychom si uvědomit, že jsme na plese, a začít se věnovat důležitějším věcem. Prokážete mi tu čest a zatančíte si se mnou, až skončí přestávka?“

	A Anne si znovu uvědomila, jak dalece se zapomněla. Vzhlédla k němu, nesmírně šokována. „Ale ne, pane, to po mně nesmíte chtít! To je naprosto, naprosto vyloučeno!“

	Lehce se pousmál. „Vážně? Jsem vám tak odporný, mademoiselle?“

	Tváře jí zrudly rozpaky a zoufalstvím. „Pane, vy mi nerozumíte. Je už dost špatné, že s vámi hovořím, ale kdybych s vámi tančila, ale proč jste mě vyzval, musíte přece vědět, jaké výtky by se snesly na mou hlavu! Bylo by to považováno za velice nepatřičné. Ne, ne, to nejde! Jsem jen guvernantka. Nemůžu s vámi tančit.“

	„Ale vy se mýlíte, mademoiselle,“ řekl vesele hrabě. „Jsem starý přítel vašeho otce, a pro takového se zcela jistě patří, aby vás vyzval k tanci. Ale vidím tamhle u dveří sira Ralpha Murraye. Pro případ, že jsem vás stále nepřesvědčil, půjdu za ním, vysvětlím mu, jak se věci mají, a požádám ho o dovolení, abych pro vás mohl přijít.“
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	„Ne, pane, nedělejte to, prosím! Nebude se mu vůbec líbit, že by tím měl být obtěžován! A lady Murrayová se bude moc zlobit.“

	„Měl jsem příležitost trochu pozorovat lady Murrayovou, a jestli už trochu znám lidskou povahu, bude se naopak cítit polichocena. Jak by taková grande dame mohla něco namítat proti tomu, že je její guvernantka tak vysoce postavena?“ Jeho hlas byl líbezně rozumný, ale Anne si byla jistá, že v jeho očích zahlédla šibalská světýlka. Uklonil se před ní, a aniž jí dovolil další námitky, vykročil pryč.

	Anne ho plna obav sledovala, jak přistupuje k siru Ralphovi, uklání se a hovoří s ním. Viděla, jak se výraz jejího zaměstnavatele mění od zdvořilého zájmu na užaslé překvapení, viděla okamžité zavrtění hlavou, když hrabě vznesl svou žádost, následované rostoucím zmatkem, jak pokračovalo vysvětlování. Pro sira Ralpha bylo samozřejmě nemožné odmítnout svolení, a toto vědomí udrželo na uzdě jeho nelibost. Pokývnutím prstu k sobě povolal Anne, a jeho údiv i nesouhlas byly ve vzájemné rovnováze, když jí reprodukoval slova hraběte. Bylo zřejmé, že sir Ralph se naprosto necítí polichocen tím, že tento důležitý muž nechce tančit s žádnou z jeho dcer, ale s jejich gardedámou; a jen léta diplomatické služby mu zabránila v tom, aby neprojevil své zklamání nad tím, že se ten Rus kdy setkal s jejím otcem.

	Na začátku plesu Anne vzdychala při pomyšlení, že nebude tančit; teď, když si ji hrabě Kirov celou zarudlou vedl na parket, cítila, nebo se domnívala, že cítí, jak na ní ulpívají pohledy všech anglických matrón. Kdyby mohla vrátit čas, byla by teď raději jeho nabídku odmítla. Nehledě k tomu, že ji čekala hodina a půl příjemné konverzace s hrabětem, viděla by se už radši zpátky ve svém pokoji na Margaret Street, s chladnou hlavou a hromadou punčoch na látání.
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	Ples byl zakončen ohňostrojem, polévkou a pirožky, a protože Hartley Murray vůbec nedorazil a sir Ralph odjel s lordem Whitworthem pracovat na velvyslanectví, bylo na Anne, aby doprovodila mladé dámy domů. Když čekaly ve foyer na kočár, Anne cítila, jak k ní směřují pichlavé a nepřátelské pohledy, a byla si jistá, že se o ní hovoří. Ve vzduchu bylo cítit takové napětí, až se divila, že si toho slečny Murrayové nepovšimly; ale ty se spolu šťastně vybavovaly o plese, o svých partnerech, flirtování i o toaletách jiných dam, a jí si naprosto nevšímaly. Což bylo překvapující, když se vezme, že ještě nikdy předtím neviděly Anne tančit ani o ní neslyšely nikoho mluvit.
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	Při krátké cestě do rue St. Augustine seděla Anne se sklopenýma očima a přehrávala si v mysli uplynulý večer a jeho pravděpodobné následky. Jak mohla být tak pošetilá a mluvit s hrabětem tak otevřeně? Z toho pramení všechny její potíže. Jejich setkání na plese byla samozřejmě nejčistší náhoda, ale nebyl by ji vyzval k tanci, kdyby nebylo jejich konverzace na Île de la Cité. Tedy, kdyby ho tak nepovzbudila tím, jak neformálně se chovala.

	Pošetilost! Ohavná, nebezpečná pošetilost! Jistě, mohla mít spoustu důvodů - osamělost, touhu po inteligentním rozhovoru, po vlídném lidském slově; přirozeně jí lichotil jeho zájem o ni, to, že se k ní choval jako k sobě rovné, nejen společensky, ale také duševně; svůj hněv a rozhořčení, když se jí stala ta nehoda se šálem a viděla výraz na tváři lady Whitworthové - ale tyto důvody nebyly omluvou.

	Co na tom, že se narodila jako urozená, že se rodem více než vyrovnala Murrayovým dámám? Co na tom, že její intelekt ležel ladem celou dobu, co se pokoušela vzdělávat tyhle bezduché slečinky a obskakovat jejich ještě hloupější matinku? Byla tím, čím byla, guvernantkou, a jako taková měla své místo. Provinila se hříchem pýchy. Chybovala, a teď ji čeká trest.

	Ale jaký trest? Zachvěla se, když si představila, co nejhoršího by se jí mohlo stát. Murrayovi ji mohou propustit pro ztrátu důvěry a pak, bez ochrany v cizí zemi, bude hladovět, anebo ještě hůř, potká ji osud tak strašný, že si ho ani nechtěla představit. Lady Murrayová není krutá, ale velmi si zakládá na svém společenském postavení. Možná že ji přece jen vezmou s sebou zpátky do Anglie, než ji propustí. Zůstat bez prostředků v rodné zemi se jí bůhvíproč zdálo přijatelnější. Bez doporučení nebude moci získat místo v žádné pořádné rodině, ale v Anglii by se mohla alespoň uchytit někde ve škole; v nějaké nepříliš prestižní, kde nebudou mít velké nároky. Slečna Oliverová by jí mohla pomoci při hledání místa, i když bezvýznamného, kde by si mohla vydělat tolik, aby své tělo i duši udržela bez zahanbení pohromadě.

	A pak, jako prostá reakce na tyto hrozné představy, se dostavila myšlenka, že to možná nebude tak strašné. Možná že lady Murrayová neudělá nic víc, než že ji pokárá, a její trest bude spočívat v tom, že vyslechne výtky a bude pokořená, a možná ji i nějaký čas budou podezíravě sledovat. To bude dost špatné, ale pokud se vyhne strašnějšímu osudu tím, že se poníží před svou paní, přizná svůj hřích, a poprosí ji za odpuštění, proč by to neměla udělat?
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	Spatřila před svým vnitřním zrakem výraz lady Murrayová, prázdný a přihlouplý, představila si, jak se vrásní a krabatí hněvem proti ní, slyšela slova pokárání. Náhle se její hrdost vrátila. To se přece příčí zdravému rozumu, nechat se plísnit od takové ženské. Je urozená dáma; je dcerou admirála Peterse! Hrabě Kirov ji našel, pozval ji k tanci, a tančil s ní se stejně vřelým úsměvem, jakým obdařil manželku pruského velvyslance. Na chvíli se přimkla ke vzpomínce na jejich tanec a to, o čem spolu hovořili. I když kráčela na parket rudá rozpaky a obavami, bylo příjemné vrátit se na místo, jaké jí mělo na tomto světě patřit. Kdyby její otec zůstal naživu, mohla by jít na takový ples a tančit od začátku až do konce, a vůbec by si nemusela všímat nějakých slečinek Murrayových! Má být trestána za to, že jen dělala to, k čemu se narodila?

	Kočár se škubnutím zastavil před domem a vrátil ji zpátky do reality, takže se začala zabývat sbíráním kabelek a vějířů a hledáním Carolininy rukavičky, pošlapané a ušpiněné, z podlahy kočáru. Následovala mladé dámy po schodech do haly, a když začaly stoupat po schodech a nadšeně tlachat jako straky se Simpkinsovou a Saltonovou o svých triumfech, Anne byla ráda, že se může odebrat rovnou do postele. Se všemi obavami, jistě, ale byla to už dlouhá doba, kdy se naposledy vyspala.

	Vzbudila se brzy, a protože nebylo pravděpodobné, že by se její mladé svěřenky vzbudily před polednem, byla ponechána napospas svým trudným myšlenkám. Jedna služebná jí prozradila, že pan Hartley vůbec nepřišel v noci domů a že sir Ralph je kvůli tomu velice rozčilen. Z bezpečí svého pokoje slyšela Anne ozvěny jeho zuřivosti, která lomcovala domem, a hádala, jestli tento vztek není částečně namířen i proti ní. Když odešel do úřadu, zavládlo v domě ticho. Anne seděla nad šitím a lámala si hlavu s tím, jestli si sir Ralph stačil promluvit s lady, než odešel, a kdy ji zavolají dolů.

	Až do časného odpoledne se nic nedělo. To už se slečny probudily a nechaly si poslat do pokojů podnosy s jídlem. Lady Murrayová byla • vzhůru, ale ne oblečená, když k ní Anne vstoupila do ložnice. Nechala si postavit postel blíž ke krbu a její chřipka očividně přešla z horečnatého stadia k pouhé únavě. Pozdravila Anne hrobovým a nosovým tónem: „Pojďte dál, slečno Petersová, chci si s vámi promluvit.“

	Anne za sebou zavřela dveře a stanula před svou paní. Lady Murrayová si ji měřila s chladným nesouhlasem, a Anne překvapeně
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	zjistila, že ani ve svém extravagantním, pentlemi ozdobeném negližé tentokrát nepůsobí směšně. Jako by se vyburcovala ze své obvyklé dobromyslné letargie a dosáhla jistého stupně důstojnosti. Anne si uvědomila, že se jí třesou ruce, a složila si je křížem na prsou, aby se jí podařilo udržet je v klidu.

	„Slečno Petersová,“ začala konečně lady Murrayová, „nevím, co vám mám říci. Jsem zkrátka v šoku. Nikdy bych si nepomyslela, že tak vzdělaná mladá žena, jako jste vy, se tak zapomene, že zavře oči před svou povinností ke svým zaměstnavatelům. Brali jsme na vás všechny ohledy, slečno Petersová, všechny ohledy! Nemyslím, že by se v Anglii našly aspoň tři guvernantky, které by si žily tak dobře jako vy - fakticky jako členka rodiny - a takhle jste se nám odvděčila! Taková opovážlivost, taková nestydatost, takové znevážení našeho dobrého jména! Možná se nesluší mezi zaměstnavatelem a zaměstnancem hovořit o nevděku, ale já byla přesvědčena, že už jen váš smysl pro povinnost, pokud ne vaše slušné mravy, vám zabrání udělat podobné představení na veřejném místě! Sir Ralph byl šokován na nejvyšší míru, a když mi to vyprávěl, jen stěží jsem uvěřila, že se něco takového mohlo skutečně stát! Tančit tak necudným způsobem, vy, guvernantka, navíc poslaná na ples jako garde mých dcer, jako osoba, která jim má jít svým vybraným chováním příkladem! Jak jste jen mohla, slečno Petersová? Jak jste se k něčemu takovému mohla propůjčit?“

	Navzdory nejlepším úmyslům se Anne nedokázala ubránit, aby nevystoupila na svou obranu.

	„Skutečně, madam, velice lituji, že k tomu došlo, velice toho lituji, věřte mi, a nic nemohlo být vzdálenější mým přáním; ale nevím, jak jsem mohla odmítnout, když hrabě požádal o svolení a toto svolení dostal

	„Dostal svolení?“ vykřikla lady Murrayová. „A jak, proboha, mohl sir Ralph dělat něco jiného, před očima tolika lidí, když byl o to požádán? Neměl možnost volby!“

	„A jak jsem já, madam, mohla dělat něco jiného než přijmout?“ oplatila jí stejným argumentem Anne.

	„Neberte mi slova z úst, slečno Petersová!“ vyhrkla lady Murrayová a zrudla hněvem. „Víte velice dobře, že by se nestalo nic takového, kdybyste toto vyzvání k tanci předtím nepovzbuzovala! Gentlemani neberou obvykle k tanci guvernantky na velvyslaneckých plesech! To by byl pěkný svět, kdyby k tomu docházelo!“
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	„Nepozval mě k tanci proto, madam, že jsem guvernantka, ale proto, že byl přítelem mého otce,“ řekla Anne zoufale.

	„Ano, to tvrdíte vy. A on. Ale není snad zřejmé, že takový hrabě má v hlavě úplně jiné věci než nějaké staré přátele, když si povšimne ženy jako vy? Hrabě a guvernantka! Vím dobře, co si o tom mysleli všichni na plese! Co byste myslela vy, slečno Petersová, kdybyste to slyšela vyprávět o někom jiném?“

	Anniny oči se naplnily slzami ponížení a hněvu nad tím strašným obviněním. Na chvíli s nimi bojovala, a vykoktala: „Já jsem nic nebylo v tom nic - nebylo nic nevhodného na tom, co říkal nebo dělal! Skutečně nebylo! Musíte mi věřit!“

	Lady Murrayová si popuzeně odfrkla. „Ano, ano, jistě, já vám věřím. Přestaňte plakat, slečno Petersová. Já jen říkám, čemu budou věřit všichni ostatní. A vy jste udělala velkou chybu, opravdu velkou chybu, že jste s ním vůbec hovořila, že jste ho v tom podporovala.“

	„Je mi líto,“ začala Anne, ale byla přerušena.

	„Líto? To bych řekla, že byste měla litovat! Nevím, co pro vás bude tahle noc znamenat, opravdu nevím. Musím se zeptat sira Ralpha, co si myslí, že by bylo správné udělat. Není možné to ututlat. Jak, když už dnes ráno přišel dopis od paní Anstrutherové, té potvory, kde se mě ptala takovým stylem, jestli se moje dcery učí rusky! Než nastane večer, bude toho plná Paříž. Kvůli vám jsme tak nápadní, a vy víte, jak takové věci nenávidím! Je už tak dost špatné, když se mluví o Hartleyovi, i když ten vlastně nedělá nic jiného, než co dělají synové všech ostatních. Ale teď se lidé budou divit, jak byla naše děvčata vychovávaná, když má jejich guvernantka takové podivné způsoby. Na to jste měla myslet, než jste to udělala, jak to zapůsobí na ně\ Je to příliš, opravdu příliš, zatáhnout je do takové hanby.“

	To už bylo víc, než dokázala snášet. Vzpomínka na její vlastní narození a výchovu, tak odlišnou od výchovy jejích svěřenek, popíchlo Anne k tomu, aby vystoupila na svou obhajobu. „Nemyslím si, že bych udělala něco tak sparného, madam,“ začala.

	„Není na vás, abyste to posuzovala, slečno Petersová,“ odsekla dopáleně lady Murrayová. „Sir Ralph a já jsme opravdu velmi vážně rozzlobeni, a budeme se muset rozhodnout, co s vámi uděláme. Přirozeně již není možné, abyste dál vyučovala mé dcery. Možná by bylo lepší, kdybychom vás poslali domů do Anglie hned teď - to by byl ten nejrychlejší způsob, jak tuhle věc smazat. Prozatím zůstaňte
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	ve svém pokoji, a až se sir Ralph vrátí, poradím se s ním, jak to uděláme s vaší mzdou.“

	Anne se toporně narovnala. „Není třeba, abyste se obtěžovala radit se se sirem Ralphem, madam,“ pronesla s ledovou zdvořilostí. „Odejdu ihned a najdu si nové zaměstnání.“

	„Láry fáry!“ vyhrkla lady Murrayová a zrudla. „Co si proboha myslíte, že děláte? Prý nové zaměstnání! Nemyslím, že bych měla chuť dát vám doporučení! Paní Cowley Crawfordová měla pravdu, když o vás mluvila. Varovala mě od samého začátku, že s vaším vzděláním budete asi do větru. Jaký význam má vzdělání pro ženu, to mi račte vysvětlit! Co vám to přineslo? Jak to teď vidím, tak ani vytříbenost, ani cit

	„Teď jste mě urazila tím nejhorším možným způsobem,“ vyrazila Anne a bojovala s rostoucím vztekem, „a musím jen doufat, že se mi omluvíte. Jdu si zabalit svoje věci. Sbohem, madam.“ Otevřela dveře a zavřela je za sebou tak klidně, jak jen v rozčilení dokázala.

	Teprve nahoře v pokoji dovolila svým skrývaným pocitům vyplout na povrch. Zhroutila se na postel a rozplakala se. Byly to spíš slzy zuřivosti než zoufalství. Plakala asi deset minut, a když se poté posadila, cítila se mnohem lépe. Vyčistila si nos a uklidněna se konečně pustila do úvah nad svou situací.

	Nebyla žádná možnost, aby zde zůstala. Dokonce ani kdyby Murrayovi byli ochotni odpustit jí první hřích - tanec s hrabětem - a druhý, totiž že odmítla uznat ten první, její vlastní hrdost by jí nedovolila slevit z pozice, kterou nyní zaujala. Místo toho si začala uvědomovat, jak ji její otrocké postavení vždycky dráždilo, i když to sama před sebou často skrývala. Cítila, že každé zaměstnání, ať bude jakkoli nízké, bude pro ni vysvobozením z těchto luxusních okovů.

	Proč by neměla zůstat tady v Paříži a najít si tu práci? Musí existovat něco, co by tady mohla dělat, a francouzsky teď mluví skoro tak dobře jako anglicky. Musí si najít nějaké levné, ale slušné ubytování, a začít pracovat jako - jako - oči jí padly na noční košili, kterou přešívala pro slečnu Murrayovou ve chvíli, kdy byla předvolána k paní. No jistě! Je zkušená švadlena a je zvyklá šít vlastní šaty, a Paříž je městem módy! Může si sehnat zaměstnání jako krejčová. Nic nemůže být jednoduššího! A časem možná bude moci otevřít vlastní salon. Poznala na vlastní oči, jak jsou v Paříži ty nejlepší švadleny všude vítány, a dokonce jim kyne i naděje na výhodný sňatek.
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	Bylo to neobyčejně úctyhodné povolání; a nejlepší na něm bylo, že se nebude muset před nikým hrbit.

	Když si tak promyslela svůj plán, nemohla se už dočkat, až započne s jeho realizací. Vyskočila a převlékla se do jednoduchých, ale dokonale střižených cestovních šatů své vlastní výroby, které pokládala za nejlepší doporučení svých služeb, vyčesala si vlasy a nasadila si klobouk a pláštík. Pak sešla dolů zadním schodištěm, pro případ, že by slečny Murrayovy už vstaly, a opustila dům. Vykročila směrem k rue St. Roch, kde se nacházely hlavní obchody.

	Smůla tomu chtěla, že sotva zabočila za roh, narazila do pana Hartleye Murraye, který se potácel bez klobouku a v uválených šatech. Ruka mu automaticky vyletěla k nepokryté hlavě. Chvíli přiopile přemítal, než si uvědomil, koho to potkal, a vysekl jí malou úklonu a široký úsměv.

	„Slečna Petersová! To je ale náhodička. Co děláte venku tak časně?“

	„Není zase tak časně, pane Murray,“ odpověděla Anne obezřetně, když si uvědomila, že mladík pravděpodobně nebude příliš při smyslech. „Je už po poledni.“

	„To je pro mě časně,“ prohlásil a promnul si dlaní neoholenou bradu. „Když jdu na večeři se Sauvechassem a de l’Audem, kdykoli před pátou odpoledne je časně. Včera večer to byla pořádná večeře, to vám řeknu! Nesedli jsme si k ní dřív než v deset hodin.“

	„Mluvilo se o vaší neúčasti na plese,“ upozornila ho. Jeho dětinská pýcha nad tím, že večeřel tak pozdě, ji pobavila.

	„A kdo říká, že jsem tam nebyl? Nikdo to nemůže dokázat,“ škytl a zamrkal na ni. „Tak za prvé, stařík sám tam nepobyl moc dlouho; a za druhé se tam de l’Aude zastavil předtím, než se přidal k nám, a vyprávěl mi o tom, s kým moje sestry tančily, takže mám pěknou historku, kterou můžu uchlácholit maminku.“ Pomalu se zašklebil, jako by se chystal udělat dobrý vtip. „A taky mi vyprávěl o vašem malém dobrodružství, slečno Petersová!“

	„Mém dobrodružství, pane Murray?“ opáčila chladně Anne.

	„Jistě, slečno Nevinná, jak jste tančila s hrabětem Kirovem, tím poskokem z ruské ambasády! To muselo být famózní! De l’Aude tvrdil, že všechny staré panny a vdovy se málem zalkly závistí, když si vás vedl na parket. A prý jste s ním mluvila francouzsky, jako by to byla ta nejpřirozenější věc na světě! Slečna Dalrympleová tančila hned vedle vás, a všechno slyšela úplně jasně a dala to hned dál. No, dal bych všechno za to, kdybych tam mohl být a vidět to na vlastní
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	oči! Jak jste se vydržela nesmát, slečno Petersová? Já bych na vašem místě umřel smíchy!“

	„Kéž by tak všichni sdíleli váš přístup, pane Murray,“ řekla sarkasticky Anne. „Obávám se, že vaši matku to příliš nerozveselilo.“

	„Co by jí na tom mohlo vadit?“ prohodil lehce Hartley. „Všechno přece bylo v pořádku, Kirov se znal léta s vaším otcem - je to tak, slečno Petersová? - a každopádně je sám tak starý, že by mohl být vaším otcem. Ale je to skvělý chlapík, o tom není pochyb! Jsem rád, že to byl právě on, kdo s vámi tančil, protože on je vážně eso, a vede ten nejnákladnější dům, co jste kdy viděla! Sauvechasse ho dobře zná a tvrdí, že ho ještě nikdo neporazil v kartách a že vydrží pít jako ďábel. To by se vám mohlo líbit, slečno Petersová! Nikdy nezapomenu, jak jste do sebe tenkrát obrátila tu brandy!“ zachichotal se. „To by bylo vážně něco, kdybyste se za něj provdala - ale to asi nepůjde,“ dodal s náhlým zamračením, „protože je už ženatý, teď jsem si na to vzpomněl. Ale –“ podmračený výraz se rychle rozplynul, jeho žena by mohla umřít, to se lidem stává, a vám by nemuselo vadit, že je tak starý, ženy si často berou muže, co by mohli být jejich otci, a nic proti tomu, a taky nemůžu říct, jak přesně je starý, asi ne víc než pětatřicet, a jezdí na koni jako ďas!“

	Anne netušila, jestli je směsice zoufalství a hysterického smíchu případnou odpovědí na takovou řeč, a na konci jeho promluvy ze sebe nedokázala vypravit víc než: „Je to vážně pravda, že se hrabě znával s mým otcem ale vzápětí byla opět přerušena.

	„Aha, je to pravda,“ řekl Hartley šťastně, „to bude pro nás vážně terno, jestli uděláte takovou dobrou partii. Ne že by v Rusku nebylo hrabat dvanáct do tuctu, ale tenhle je jeden z nejbohatších, říká Sauvechasse. Jenom kdyby nebyl ženatý. Ale určitě jsem slyšel, že je jeho žena nemocná.“ Zamračil se nad tou podivnou myšlenkou. „Ano, jistě, tak to je - musel ji nechat doma, protože se necítila dobře na to, aby mohla cestovat. No, tak to je přece slibné, slečno Petersová, nebo ne?“

	Anne se cítila přemožena jeho přátelským chováním, takže měla potřebu uvést jeho fantazie na pravou míru. „Já se nehodlám za nikoho provdat, pane Murray, a jsem si jistá, že hraběte něco takového vůbec nenapadlo. Nezná naše zvyky a požádal mě o tanec z úcty k mému zesnulému otci, to je všechno. Doufám, že o nás přestanete uvažovat tímto způsobem. Váš otec by byl dalek toho, pokládat to za kompliment pro vaši rodinu.“
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	Hartley široce zívl a prohlásil: „No, stařík má na práci jiné věci, než si lámat hlavu s bály, to vám řeknu. Včera v noci byl na vyslanectví pořádný povyk, světla svítila celou noc, a výsledkem je, že budeme brzy bez střechy nad hlavou. Doufám, že s tím pohnou a že ten nesmyslný mír už potáhne k čertu! Snad mi tatík koupí důstojnickou pecku, hned jak začne válka, a já si tam užiju trochu švandy! A bude to pořádná legrace, to vám řeknu! Sauvechasse byl v té poslední a tvrdí, že tomu se nic nevyrovná, jenom říkal, že se člověk musí dostat do bojového pluku, ne mezi dragouny, kde není nic, jen směšné uniformy a návštěvy krejčíků třikrát v týdnu.“ Znovu zažíval. „Troufám si tvrdit, že máti bude trochu vyvádět a nutit mě, abych se dal k té nóbl kavalerii. Nu, uvidíme. Kam jste se vlastně vydala, slečno Petersová, než jsem do vás vrazil? Ne, nechte mě hádat - ke švadleně!“

	Triumfálně se zašklebil nad svou předvídavostí a Anne byla ráda, že ho může uspokojit pravdivou odpovědí.

	„Hádáte správně, pane Murray.“

	„Ty moje sestry si nedají pokoj, dokud nevykoupí celou Paříž! Jestli staříka nezruinuju já, tak se to rozhodně povede jim! Ale jak chtějí všechny ty šaty dostat do Anglie, aby se pod nimi nepotopila loď, to vážně nechápu. No, musím se jít domů převléknout, a pak rychle zpátky do klubu. Harrington a Markby a někteří další mluví o tom, že se dají k německým žoldákům, až vypukne válka. Musím říct, že představa, jak člověk vyklouzne z tatíkova dohledu a zbaví se všech těch zatracených slepic a jejich žvanění, je hodně lákavá. Hezký den, slečno Petersová. Jestli se u nás hrabě zastaví, řeknu mu, aby na vás počkal!“

	Šťastně se usmál nad svým vlastním žertem, znovu se pokusil zvednout svůj ztracený klobouk, a pomalu se odkolíbal za roh. Anne se za ním dívala s pousmáním a s mnohem větší sympatií, než jakou k němu pociťovala kdy předtím. Pak se vydala svou vlastní cestou, k prvnímu módnímu obchodu na rue St. Honoré.
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Kapitola 4

	 

	Anne byla tak přemožena vlastními problémy, že k ní Hartleyova slova o blízkosti nevyhnutelné války vůbec nedolehla. Kromě toho pokládala Hartleye za jednoho z největších žvanilů na světě, kterého člověk nesměl brát příliš vážně. Když se tedy na sklonku toho dne vracela do čísla osm na rue St. Augustine, nebyla ani v nejmenším připravena na scénu totálního zmatku, která ji uvítala.

	Vešla do domu vchodem pro služebnictvo a rozběhla se vesele nahoru po zadním schodišti, spokojená s výsledkem svého úsilí. Našla si místo Švadleny, a i když jí toho na první pohled příliš neslibovalo, bylo přinejmenším prvním stupněm na žebříku. Doporučení jejího nového zaměstnavatele jí rovněž pomohlo najít si pokoj v penzionu, který vypadal čistý a pohodlně zařízený. Stala se tedy nezávislou na Murrayových, což samo o sobě stačilo vnést radost do jejích kroků.

	Asi v půlce schodiště se kolem ní protáhla jedna z francouzských služebných s náručí plnou prádla. Potom, když se dostala na konec chodby na druhém podlaží, vystřelila proti ní z pokoje slečen komorná Saltonová jako šíp, poháněná pronikavým jekotem slečny Murrayové: „A nevracej se, dokud to nenajdeš!“

	Anne se v úžasu zastavila. V chodbě stály krabice, křesla přede dveřmi se prohýbala pod hromadami šatstva a z pokoje byly slyšet vzrušené hlasy slečen Murrayových. Anne sice neslyšela, o čem mluví, ale z tónu pochopila, že se stalo něco strašlivého.

	„Saltonová, co se děje? Vy balíte?“ zeptala se.

	Komorná, která už spěchala jinam, se otočila za zvukem jejího hlasu a vyjekla: „Slečno, tak tady jste! Díky bohu! Slečna Murrayová se zlobí, protože nemůžu najít její noční košili s tím živůtkem, a slečně Caroline jsem už zapakovala, ale ona zase všechno vyházela ven, sotva jsem to tam stačila dát, a obě se teď dohadují, co je čí, a já vážně nevím, co s nimi dělat, jestli nepůjdete a nepomůžete mi. Nemohla
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	byste je třeba někam odvést a předčítat jim, slečno? Než se vrátím, vyhází mi všechno zase ven, dokonce i když vůbec nenajdu tu noční košili, protože mám pocit, že ji musela ukrást ta pradlena, prohledala jsem už všechno a nikde není.“

	„To je v pořádku, Saltonová, mám ji u sebe v pokoji,“ řekla rychle Anne. „Opravovala jsem ji slečně Murrayové, vzpomínáte? Pojďte se mnou a já vám ji hned dám. Ale proč balíte? Stalo se něco?“

	„Cože, slečno, vy nic nevíte?“ Saltonová protočila panenky, jak supěla do schodů nad sebou. „Všichni odjíždíme. Pán přišel domů, je to asi dvě hodinky, a řekl, že musíme všichni odjet tak rychle, jak to půjde, a paní nařídila hned začít balit. Asi nové pokyny z Anglie, slečno. Pán byl celý den s lordem Whitworthem a ruským velvyslancem

	„Ruským velvyslancem?“ vykřikla Anne.

	„Ano, slečno, protože nikdo neví, jak se zachová Rusko s Maltou a tím vším, a teď Betson říkal, že pán říkal, že se Rusové asi přidají k Francouzům, a tak musíme rychle odjet domů, aspoň tak jsem to slyšela.“

	„Dobře, Saltonová, to je teď vedlejší,“ řekla konejšivě Anne, která pochopila, že nemůže čekat srozumitelnější rozbor politické situace od vyděšené komorné. „Pojďte se mnou pro tu noční košili a já se podívám, jak bych vám mohla pomoci.“

	Ale dříve, než stačily vyzvednout z jejího pokoje noční košili a hromadu hedvábných punčoch, které jí byly svěřeny na zalátání, protože lady Murrayová tvrdila, že když to udělá Simpkinsoná, už se nedají nosit, přišla za nimi služebná a vyřizovala, že paní očekává slečnu Petersovou u sebe v pokoji. Anne si jen odložila pláštík a klobouk a sešla dolů, aby čelila dalšímu přívalu opovržení.

	Ložnice lady Murrayové rovněž nesla stopy blízkého odjezdu, ale nebyl v ní takový zmatek, protože Simpkinsová měla s balením četné zkušenosti a lady Murrayovou ani nenapadlo, že by se jí do toho měla plést. Její Milost byla stále ještě v posteli a stále v negližé, ale měla na klíně kazetu s psacími potřebami a vypadalo to, že právě píše někomu dopis. Anne ji snad ještě nikdy předtím neviděla s perem v ruce, a snad to byla vzpomínka na Anniny služby na tomto poli, která způsobila, že k ní lady promluvila uctivěji než obvykle.

	„Ach, slečno Petersová, konečně jste tady. Posílala jsem pro vás celé odpoledne.“

	„Šla jsem ven, madam,“ odpověděla pevně Anne. Lady Murrayová
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	na okamžik vypadala, jako by chtěla tuto informaci nějak komentovat, ale při pohledu na Anninu vystrčenou bradu si to rozmyslela,

	„Dobrá, na tom teď nezáleží. Jak vidíte, musíme všechno zabalit. Sir Ralph nařídil, že musíme být připraveni odjet v okamžiku, až přijde zpráva, i když on sám netuší, kdy přesně to bude. Až si zabalíte své věci, mohla byste pomoci Saltonové s krabicemi slečen Murrayových, protože ta je zase bez sebe, jako vždycky. Sir Ralph říká, že budeme cestovat dostavníkem, což nenávidím, takže budete cestovat se slečnou Caroline, protože jestli jí bude špatně, nebudou možné žádné zastávky, a já s ní odmítám sedět v jednom kočáru.“

	„Já, madam?“ opáčila Anne a zvedla obočí. „Jak to myslíte?“

	Lady Murrayová se popuzeně zamračila. „Nedělejte ze sebe hloupou, slečno Petersová. Pojedete s námi jen do Londýna, samozřejmě, a doufám, že vám mohu důvěřovat a že se nebudete chovat cestou nijak nevhodně. Budete doprovázet slečnu Caroline, které bude určitě celou dobu hrozně špatně, ale musíme cestovat tak rychle, jak jen to půjde, i když musím říct, že dost dobře nechápu proč. Pak sir Ralph řekl, že vám vyplatíme ještě jeden měsíční plat navíc, což pokládám za velmi slušné jednání, a - pokud se budete chovat po celou dobu naprosto vzorně - možná to ještě zvážím a napíšu vám doporučení, i když musím promyslet, jak ho zformuluji, protože tam samozřejmě nemohu psát žádné nepravdy. Ale něco napíšu, v každém případě.“

	Anne ji poslouchala a nad jejím hněvem pomalu začínal převládat úžas. Začínala to chápat: lady Murrayovou zasáhlo vědomí, jak strašné bude cestovat s Caroline, s její nevolností a neustálou hrozbou zvracení, když nebude mít nikoho, kdo by ji doprovázel. Annin pohled zalétl k Simpkinsové, která se vyhýbala jejím očím a byla přehnaně skloněná nad bednou, do níž skládala věci. Anne si dokázala představit, že to byla právě ona, na koho se paní obrátila s žádostí, aby se cestou starala o tu nešťastnou dívku - a že to Simpkinsová odmítla tak kategoricky, jak si jen osoba jejího postavení a s jejím ročním příjmem mohla dovolit.

	A tak, pomyslela si pak zřejmě lady Murrayová, nezbude nic jiného než znovu dosadit do funkce slečnu Petersovou, jen než se dostaneme do Londýna, a zbavit se jí až tam. Chtěla ji zkrátka zneužít, usoudila Anne. Inu, teď tedy zjistí, že chudinka guvernantka má jiné představy.
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	„Odpusťte, madam, ale nic takového neudělám! Nemám ani v nejmenším úmyslu cestovat s nějakou osobou z vaší rodiny. Budete se muset obejít beze mě, jak nejlépe dokážete,“ řekla.

	Zdálo se, že lady Murrayová vyboulí oči tak, až jí vypadnou z důlků, a Simpkinsová zadržela dech, když uslyšela, jak někdo hovoří s její paní takovým tónem. „Jak si to se mnou troufáte mluvit?“ vyjekla Její Milost, zatím ještě spíš užaslá než uražená. „Takovou drzost jsem ještě neslyšela! Uděláte přesně to, co jsem vám řekla, slečno Petersová, a bez dalších řečí! Taková nestydatost! Okamžitě jděte pomoci Saltonové, a už nechci slyšet žádné - žádné - nestoudnosti!“

	„Už jsem vám řekla, madam, že mám svoje plány,“ odpověděla Anne s vyrovnaností, o níž tušila, že rozzuří lady víc než hněvivá slova. „Já z Paříže neodjíždím. A nehodlám od vás přijímat žádné rozkazy. Už nejsem vaše zaměstnankyně. Jsem svou vlastní paní.“

	Lady Murrayová vyrazila zvuk, který byl někde v půli cesty mezi zalapáním po dechu a výkřikem. „Jak? Svou paní? Jak se opovažujete! Takový nesmysl!“ vyprskla.

	„Vím, o co vám jde, madam,“ prohlásila Anne a vychutnávala si svůj triumf, i když hluboko pod její odvahou dřímal nepřiznaný náznak strachu. „Chcete ode mě jen to, abych se postarala o Caroline, protože to nikdo jiný udělat nechce. To je to, proč jste najednou změnila názor. Ale mě už dál zneužívat nebudete, lady Murrayová.“

	„Nevděčná, nestydatá holko!“ vybuchla lady Murrayová. „Takhle nám odplácíte naši laskavost, naši ohleduplnost k vám! Copak nechápete, že každou chvíli může vypuknout válka? Sir Ralph je tak velkodušný, že trval na tom, abychom vás zde nenechávali, cizinku v nepřátelské zemi, a žádal mě, prosil mě, abych vám dovolila zůstat s námi, pro vaši vlastní bezpečnost. A to taky zůstanete! Já rozhodnu, jestli jste ještě má zaměstnankyně nebo ne! Svá vlastní paní, pche! Já vám dám vlastní paní!“

	„Je zbytečné pokračovat v tomto rozhovoru, madam,“ řekla pevně Anne. „Jsem plnoletá a mohu se sama rozhodovat o svém vlastním životě. Nemáte za mě žádnou zodpovědnost ani právo mi něco nařizovat. Teď si půjdu zabalit svoje věci a odstěhuju se do svého nového bytu. Pro věci si pošlu zítra - nebudete doufám nic namítat proti tomu, abych je tady nechala do rána?“

	Lady Murrayová se svezla zpátky do křesla, udolaná myšlenkou na „nový byt“ víc než čímkoli, co bylo řečeno předtím. „Nechám je vyhodit na ulici!“ zavřískla pomstychtivě.
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	„Dělejte, jak myslíte, madam,“ pronesla tiše Anne a obrátila se k odchodu. Když zavírala dveře, uslyšela, jak lady v bezmocné zuřivosti ječí: „Simpkinsová! Můj lék!“

	Když vyšla po schodišti ke svému pokoji, Anne zjistila, že se celá klepe. Nebylo pro ni snadné rozlomit v jediném okamžiku krunýř zvyklostí a tradičního chování, který ji svíral po celý dosavadní život, a hovořit tak ostře s někým, kdo byl nejen starší, ale komu se tak dlouho podřizovala. Připadala si podivně prázdná, očištěná, a zároveň i vzrušená, jako pták, který se poprvé odváží vzlétnout do vzduchu a zjistí, že dokáže létat. Před ní ležela svoboda a nový život. Už nikdy se nebudu bát říkat, co si myslím, uvědomila si.

	 

	* * *

	 

	Nazítří ráno si Anne najala služby chlapíka s malou ruční károu a vydala se s ním ze svého nového bydliště na Montmartru na rue St. Augustine, vyzvednout si své věci. Byl krásný, teplý májový den, na stromech vyrážely nové listy a Anne byla hluboce ponořená do myšlenek na to, jak nádherné je být teď v Paříži, když ji náhle svým dotazem vyrušil ten člověk s károu.

	„Jaké číslo jste říkala, slečno?“

	„Osm,“ odpověděla. „Ano, tady je to - ach!“ A v úžasu se zastavila nad tím, co zřejmě vyvolalo mužovy pochybnosti. U dveří chyběl knoflík a přes okna byly staženy rolety, což celému stavení dodávalo nevlídný, slepý výraz opuštěného domu.

	„Jsou pryč,“ prohlásil soucitně muž. „Vzali nohy na ramena, jestli to tak můžu říct. Dlužili vám peníze, slečno?“

	„Ne - ne, nic takového,“ namítla Anne. „Jen jsem si tu chtěla vyzvednout zavazadla. Asi dostali pokyny odjet hned potom, co jsem odešla, a hlavou jí proběhly nejrůznější představy, které jí ovšem v daném okamžiku nebyly k ničemu. „Třeba tam bude domovník. Možná nechali moje věci u něj.“

	Obešli dům, aby se dostali ke dveřím pro služebnictvo, a zazvonili na zvonek. Brzy jim otevřel postarší portýr, jehož tu zřejmě nechali jako správce. Anne byla ráda, že je to právě on, protože se k ní choval vždycky přátelsky, v reakci na její vždy zdvořilé vystupování.

	„Aha, tak tady jste, slečno! To víte, že mám vaše věci bezpečně u sebe. Přinesu je za chviličku, jestli mi tady pán pomůže.“

	„Takže rodina odjela?“ poznamenala Anne, když vstoupila do zadní haly a zaposlouchala se do tajemného ticha domu. Obydlený
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	dům, dokonce i když jeho nájemníci nehovoří a nepohybují se, není nikdy tak tichý.

	„Včera v noci, slečno. Přijel posel z vyslanectví, naložili zavazadla, a v osm večer vyrazili. Chtěli jet celou noc, takže bych řekl, že dneska odpoledne by mohli dorazit do Calais. Stará byla pořádně rozladěná. Takový povyk jste ještě nezažila!“

	Takže už se z ní stala „stará“, povšimla si Anne; výraz, který naprosto postrádal respekt. „Bála jsem se, že nechá moje věci vyhodit na ulici,“ prohlásila.

	Portýr zavrtěl hlavou. „Jsou pěkně u mě v bezpečí, mademoiselle. Ale bylo tady tolik ,čehý‘ a ,prr‘, že si na ně nikdo jiný ani nevzpomněl. Ale na vás se tady hodně vzpomínalo. Slečny se pořád vyptávaly, proč nejste s nimi, a stará vypadala, že neví, jestli vás má proklínat, nebo se modlit, abyste se vrátila,“ zašklebil se.

	„To si umím představit,“ souhlasila Anne. „No, nečekala jsem, že by odjeli tak rychle, ale hádám, že by se tím pro mě nic nezměnilo.“

	„Tak to asi bude válka, viďte, mademoiselle?“ nadhodil opatrně portýr. „Proto odjeli?“

	„To nevím,“ řekla Anne. „Doufám, že nebude. To by bylo velice nepříjemné.“

	„A nebezpečné,“ dodal portýr a starostlivě se zadíval na Anne. „Měla byste si dát pozor, když jste teď tak sama.“

	„Se mnou si nedělejte starosti,“ zasmála se. „Já nikoho nezajímám. Ale moc vám děkuji, že jste se postaral o moje zavazadla.“ Sáhla do kabelky pro minci, kterou muž přijal s vděčným výrazem a obratným pohybem ji schoval do kapsy.

	„To nic, mademoiselle. Přeju vám hodně štěstí. Měli vás vzít s sebou, ale podle mého vám bez nich bude líp. Jsem zvyklý sloužit aristokratům, to je jiná, ale tohleto!“ výmluvně pokrčil rameny. „Dávejte na sebe pozor, mademoiselle. Paříž je teď plná divných lidí.“

	Když se její zavazadla dostala bezpečně do nového bytu a Anne vyplatila muže s károu, začala si připadat neklidná a trochu ztracená. Jedna věc byla odejít od Murrayových za svou nezávislostí, ale jiná zjistit, že ji tu nechali. Náhle jí došlo, jak sama je teď na světě. Poslední pouto s Anglií bylo přetrháno, poslední místo, kde měla jakési právo žádat o přístřeší, se před ní uzavřelo. Cítila se trochu jako v té chvíli, kdy zjistila, že její otec zemřel, a jí došlo, že dál už musí světem kráčet úplně sama.

	Ale nakonec, řekla si, aby se povzbudila, to aspoň není nic nového.
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	S tímhle pocitem zodpovědnosti za sebe samu se musela vyrovnat už před lety, a dnes už byla mnohem lépe schopná se o sebe postarat. Nemělo smysl trávit den tím, že bude sedět tady na pokoji a zírat do zdi. Pracovat měla začít až od zítřka, takže nic nebránilo tomu, aby si užila svůj poslední volný den procházkou po městě. Neměla žádné iluze o tom, kolik hodin bude od nynějška muset denně pracovat. Nasadila si klobouk, oblékla plášť, a vydala se do sluncem prozářeného dne.

	Nebylo těžké rozhodnout se, kam půjde - jako obvykle zamířila na Île de la Cité. Kromě uklidňujícího pohledu na řeku tady bylo i tržiště, které vždycky skýtalo nějakou zábavu, dokonce i v pochmurných zimních dnech. Uměla si představit, jak zářivě musí asi vypadat v létě, kdy na člověka ze všech směrů útočí voňavé, jasně zbarvené ovoce a květiny. Teď v květnu se na pultech objevovala první jarní zelenina, mladá cibulka a špenát a hrášek, doplněné zimními zásobami kořenové zeleniny i vyleštěnými koulemi pomerančů a granátových jablek dovezených přes pohoří na jihu země, velké zelené a purpurové hlávky kapusty, jejichž listy se na okrajích odchlipovaly tak, že připomínaly dámské sukně, i lesklé bronzové cibule, téměř tak velké jako menší melouny.

	Spěchala uličkami, v nichž se prodávala živá zvířata. Vedle labutí se smutnýma očima, poklidně očekávajících svůj osud, tu byly opice, jejichž srst byla rudá a zelená, které se tiskly jedna k druhé a vřeštěly strachem a zimou; kosmani, papoušci a štěňátka, určení do salonů vznešených dam; a bílá kůzlata s naříkavými dětskými hlásky, která měla skončit na hodovních tabulích.

	Vyměnila si přátelské pohledy s trhovci, kteří ji pokaždé vlídně zdravili. Někdy se s nimi i zastavila a popovídala si, a oni obdivovali plynulost její francouzštiny a čistotu jejího přízvuku a vyptávali se jí na to, jaká je vlastně Anglie - jestli je pravda, že tam všichni žijí na zámcích a že tam nikdy nesvítí slunce, dokonce ani v nejparnějším létě. Dnes ji ale nikdo neoslovil a když se na chvíli zastavila, aby obdivovala velké svazky svěžích, voňavých mimóz, měla pocit, že se jeden nebo dva trhovci dokonce obrátili, aby se nemuseli setkat s jejím pohledem.

	Odmítla ten dojem jako nesmyslný a pokračovala v procházce přes ostrov podél katedrály. Jako vždycky se zastavila na můstku a zahleděla se na plynoucí vodu, když ji kdosi uchopil za ruku a v témže okamžiku uslyšela známý mužský hlas: „U všech rohatých, co tady děláte?“
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	„Polekal jste mě, pane,“ vyhrkla a zadívala se do zachmuřeného obličeje hraběte Kirova.

	„A vy jste polekala mě!“ řekl příkře. „Jak to, že jste ještě v Paříži? Proč jste neodjela s Murrayovými? Copak nechápete, že jste tu v nebezpečí?“

	„Ale ne, hrabě,“ namítla s úsměvem, „vy přeháníte. Jsem schopná se o sebe postarat. A mohl byste prosím pustit mou ruku? Bolí to.“

	Automaticky ji pustil, jakoby si ani neuvědomoval, co dělá, a řekl: „Něco se muselo stát. Když jsem se u vás včera zastavil, lady Murrayová mi řekla, že odjíždíte s nimi. Výslovně mi to zdůraznila, i když jsem se na to konkrétně neptal, jako by věděla něco, co bych měl vědět i já.“

	„Vy jste se zastavil u lady Murrayové?“ vyhrkla překvapeně Anne. „Ale ona mi o tom nic neřekla!“

	„Víte, zjistil jsem,“ začal a vedl ji za ruku po štěrkem sypané cestičce podél trávníku, „že jsem tím nevinným tancem s vámi způsobil jistý... dalo by se říci rozruch?“

	„To není zrovna výraz, který bych pro to použila já, pane,“ namítla Anne sarkasticky.

	„Nic nebylo vzdálenější mým úmyslům, jak jistě víte,“ řekl omluvně. „Takže jsem vykonal u lady Murrayové formální návštěvu, abych tu záležitost trochu uhladil a abych se ujistil, že vaše bezpečí nebylo ohroženo, protože jsem pochopil, že je dost pomstychtivá na to, aby vás vyhodila z domu. A vypadá to, že jsem se nemýlil.“

	„Víte, že se připravovali k odjezdu? Ale dokonce ani lady Murrayová netušila, kdy přijde pokyn k cestě,“ informovala ho Anne.

	Zatvářil se záhadně. „Slečno Petersová, není důvod, proč byste neměla vědět o tom, že moje a vaše země spolu vedly jisté choulostivé rozhovory a vyjednávání s konzulátem během uplynulého týdne nebo tak nějak, v naději, že se podaří odvrátit válku. Včera už bylo zřejmé, že se nepodaří dosáhnout žádné dohody, a zachytili jsme tajnou zprávu pro vašeho lorda Whitwortha, která mu nařizovala odjet hned v noci.“

	„Zachytili - chcete říct, že tam máte špehy?“ vydechla a oči se jí rozšířily.

	„Ošklivé slovo, mademoiselle, pro ošklivou nezbytnost. Ale jak se stalo, že jste neodjela s Murrayovými? Muselo se stát ještě něco, čím jste je rozzlobila, kromě toho tance se mnou.“

	Anne usoudila, že teď není vhodná chvíle na to, aby mu vyprávěla
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	celý příběh. „Opravdu mě chtěli vzít s sebou, ale odmítla jsem jejich nabídku a vystoupila z jejich služeb. Chci zůstat tady.“

	Zamračil se. „Jste snad blázen, slečno Petersová? Copak nechápete, že jakmile ze země odjede velvyslanec, dojde mezi Anglií a Francií k vyhlášení války?“

	Anne pokrčila rameny. „Nevěděla jsem, že lord Whithworth odjel, to připouštím. Ale v každém případě

	„A nevíte, že jakmile bude tato válka vyhlášena, první konzul vydá rozkaz uvěznit každého Angličana, který se v té chvíli bude nalézat na francouzské půdě?“

	Anne strnula. „Uvěznit?“

	„Ano, mademoiselle, uvěznit a držet pod zámkem po dobu trvání války, a kdo může tušit, jak dlouho bude trvat? Pět, deset let - poslední válka mezi vašimi zeměmi trvala desetiletí, nebo ne? Umíte si představit, co s vámi udělá deset let vězení ve Francii? I kdybyste to náhodou přežila, vaše zdraví bude navždy podlomeno.“

	Anne si vzpomněla na trhovce, kteří od ní odvraceli zraky, a ucítila, jak jí po páteři přejel mrazivý závan strachu. „To jsem nevěděla... nepomyslela jsem na to. Myslela jsem, že budu prostě jen v tichosti žít... víte, našla jsem si práci jako švadlena,“ dodala nesmyslně.

	„Bože moj!“ vykřikl hrabě a obrátil oči k nebesům. Táhl ji za sebou tak rychle, že musela vždy po několika krocích trochu poposkočit, aby stačila tempu jeho dlouhých nohou. „Ona si řekne, žít si v tichosti! Díkybohu, že ještě není pozdě!“

	„Kam mě to vedete?“ zeptala se, téměř bez dechu, když překročili Pont Neuf přes přístaviště u Louvru.

	„Ke mně domů, tam budete v bezpečí. Pak musíme vymyslet, co s vámi dál. Radši byste od této chvíle měla mluvit jen francouzsky, mademoiselle. Rozkaz sice ještě nebyl vydán, ale bude lépe, když k sobě nebudeme zbytečně přitahovat pozornost.“

	„Možná bychom tedy, pane, neměli chodit tak rychle,“ poznamenala Anne a přísný výraz jeho tváře se uvolnil v úsměvu.

	„Přesně tak. Jako vždycky přemýšlíte velmi bystře.“

	Přešel do snesitelnějšího tempa a Anne byla konečně schopná popadnout dech a ovládnout závrať, která se jí začínala zmocňovat. Válka je na spadnutí! Ona sama v nebezpečí zatčení! Proč jí tohle všechno lady Murrayová nevysvětlila? Ale na druhou stranu, Anne jí k tomu neposkytla šanci, když jí dala tak jasně najevo, že je to jen
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	její vlastní záležitost, a že o názory lady Murrayové ani v nejmenším nestojí. V každém případě, jak si Anne v záblesku pochopení uvědomila, by závěrům své bývalé zaměstnavatelky nevěřila tak bezvýhradně, jako teď uvěřila hraběti; myslela by spíš, že se jí lady Murrayová pokouší zastrašit, aby toho mohla zneužít pro své vlastní záměry.

	Anne si povzdechla nad vědomím toho, že to byla jen její pýcha a umíněnost, co na její hlavu přivolalo všechny tyto problémy. Hrabě, který jako by už měl trénink ve čtení jejích myšlenek, řekl: „Mám na téhle záležitosti lví podíl. Choval jsem se lehkomyslně a sobecky, a způsobil jsem vám tím jen potíže.“

	„Ne, ne, pane, nesmíte se obviňovat. Bylo to jen mé vlastní rozhodnutí, odejít od Murrayových.“

	„Ale kdybych vás nepožádal o tanec, situace by se nikdy tak nevyhrotila. Mezi vámi a vašimi zaměstnavateli nebyly žádné jiné neshody, nebo snad ano? Tu roztržku způsobila má indiskrétnost.“

	„To byla bezprostřední příčina, pane,“ namítla Anne, „ale

	„Ne, ne, byla to moje vina. To ta moje nešťastná lehkomyslnost!“ zasténal. „Když jsem byl ještě kadetem, neustále jsem si tropil z někoho žerty a dostával se do potíží. Můj syn má stejné problémy bude v tom asi po mně, obávám se. A dokonce ani teď, když je ze mě ctihodný diplomat, si nemůžu pomoci, a když vidím lva, chce se mi ho zatahat za ocas.“

	„Chcete říct, že jste mě vyzval k tanci jen proto, abyste popíchl Murrayovy?“ zeptala se Anne.

	„Prosím? Ne, to ne!“ Zavrtěl prudce hlavou, aby ze sebe setřásl takové obvinění. „To jste mě špatně pochopila. Tančil jsem s vámi, protože se mi chtělo, a pokud je pro vás kompliment být vyzvána k tanci mužem jako já, pak příčinou toho komplimentu jste výhradně vy sama.“ Usmál se na ni. „Mohu na omluvu svého ohavného chování uvést celou řadu důvodů. Jsem už dlouho z domova, daleko od své ženy, kterou hluboce miluji, a chybí mi ženská společnost. A velice mě těšilo povídat si s vámi, ty vaše svěží myšlenky! Nedovedete si představit, s jakými hlupáky se setkávám při své práci v diplomatických službách, a jak moc jsem hladověl po duchaplnosti a inteligenci.“

	„Dovedu si to představit velice dobře,“ namítla Anne. „Nemyslíte, že i já trpěla něčím podobným?“

	„Ale jistě! Uvažujete velice pohotově a originálně, slečno Petersová,
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	a rozhovor s vámi je poctou pro každého. Ale nemusíte mě konejšit - říkám vám, že to všechno je jen vina mého sobectví! Užíval jsem si konverzaci s vámi a toužil jsem s vámi tančit, i když jsem věděl - ale jistě, že jsem to věděl! - že bych neměl. Dovolil jsem si na to na chvíli zapomenout, ale ani tak jsem neočekával, že by to pro vás mohlo mít tak katastrofální následky. Kdybych to věděl, jistě bych se zachoval jinak. Doufám, že mi věříte.“

	„Věřím,“ řekla prostě. Kráčeli pak spolu chvíli mlčky. Přešli náměstí du Théâtre a zabočili do rue Richelieu.

	„Tady bydlím, mademoiselle,“ oznámil jí hrabě a zastavil se před starým, úzkým domkem s novou fasádou z bílých kamenů, „tady budete zcela v bezpečí. Dělím se o dům s dalším členem našeho sboru, Poljakovem, a jeho ženou a služebnictvem,“ dodal diplomaticky, „takže se nemusíte ničeho bát. Budou stejně ochotni pomoci vám jako já.“

	„Děkuji vám, pane,“ vyjádřila svou vděčnost Anne a nechala ho, aby ji doprovodil dál. Vstříc jim vyšel postarší sluha. Hrabě mu francouzsky představil Anne a rusky dodal něco, co muselo být podle Anne zřejmě nastíněním její neutěšené situace. Sluha se na něco zeptal a hrabě se obrátil k Anne.

	„Mohu se zeptat, kde máte zavazadla?“ Anne mu dala adresu svého bytu. „Boris tam někoho pošle a nechá je přivézt sem. Myslím, že bude lepší, když už se tam nebudete vracet. Tady v domě se vám nic nestane, ale jakmile vyjdete na ulici, nebudu mít možnost vás chránit. A teď bychom si měli dát malé občerstvení.“

	Vedl Anne halou do předpokoje, kam jim za pár okamžiků sloužící donesl koláč a víno.

	„No a teď,“ hrabě se postavil ke krbu a pohlédl na Anne, která se usadila na pohovce, „když jsem vám způsobil takové potíže, bych měl dát věci zase do pořádku.“ Zamnul si bradu. „Nemělo by být těžké dostat vás do Anglie, pokud budeme jednat rychle, i když lepší by bylo jet

	„Ale já nechci do Anglie,“ zaprotestovala Anne.

	„Nechcete se vrátit domů?“ zeptal se překvapeně. „To snad nemyslíte vážně?“

	„To Vyl ten hlavní důvod, proč jsem odmítla jet s Murrayovými,“ přiznala Anne. „Připouštím, že jsem od nich odešla v hněvu, což mě v tu chvíli také ovlivnilo, ale uvědomila jsem si, že miluji Paříž a že chci zůstat tady. Bylo to jednoznačné rozhodnutí.“
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	Hrabě se zatvářil ustaraně. „Ale vy teď nemůžete zůstat v Paříži.“

	„Ano, to chápu,“ souhlasila nešťastně. „Ale co mě čeká v Anglii? Nemám rodinu, domov, přátele. Můžu udělat jen to, že si zkusím najít nějakou práci a byt a budu se snažit uživit. Obávám se, že Murrayovi se postarají o to, abych už nikde nedostala místo jako guvernantka; přinejmenším ne v rodině, jaké bych dávala přednost. Pravděpodobně skončím jako švadlena nebo služebná, a pokud mám takhle klesnout, raději to udělám v cizí zemi, kde mě nikdo nezná, ne v Anglii.“

	„To je ale velmi pochmurná vyhlídka,“ řekl váhavě. „Musí být ještě něco jiného, co byste mohla dělat.“

	Pohlédla na něj s hořkým pousmáním. „To jistě, ale nad tím ani neuvažuji.“

	Zatvářil se rozpačitě. Začal přecházet sem a tam po místnosti s rukama spojenýma za zády. Pak se před ní vážně zastavil. „Způsobil jsem vám ještě větší trápení, než jsem se obával,“ prohlásil. „Zničil jsem vás, a znemožnil vám návrat domů. Nedokážu vám ani dát najevo, jak hrozně mě má pošetilost mrzí. Kéž bych tak mohl vrátit čas zpátky a dát věci do pořádku

	„Prosím, to ne!“ vykřikla rychle. „Já ničeho nelituji. Kdybych mohla, zase bych šla s vámi tančit. Bylo to mé rozhodnutí, víte - byla bych vám to mohla vymluvit, kdybych se o to opravdu snažila. Kromě toho,“ dodala s nepatrným pousmáním, „jsem pro Murrayovy nikdy nepracovala ráda.“

	Jeho oči se rozzářily v úsměvu. Položil svou ruku na její a řekl: „Jste odvážná žena, mademoiselle! Slibuji vám, že nebudete strádat. Povězte mi, cestujete ráda?“

	Rozesmála se. „To nedokážu říci, pane. Jediné místo, kam jsem se kdy z domova dostala, je tohle.“

	„Chtěla byste vidět Rusko?“

	Ohromeně se na něj zadívala. „Rusko?“ vypravila ze sebe po chvíli. „Jak to myslíte?“

	„Nic není jednoduššího! Mé poslání tady končí a za den dva se vracím domů. Přesvědčím Markova, aby vám vystavil pas, a vezmu vás s sebou. Můžete cestovat jako má neteř. S ruským pasem nebudete mít na hranicích žádné potíže.“

	„Na hranicích,“ opakovala zasněně, jako by to bylo zaklínadlo. Představila si jejich cestu na sever, napříč Evropou, přes Francii a německé státy, přes Polsko, a nakonec Rusko! Mocná, záhadná,
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	nejcizejší z cizích zemí - „Ale, pane, co budu v Rusku dělat? Jak tam budu žít?“

	„Na to jsem myslel,“ prohlásil s širokým úsměvem. „Poslouchejte!“ Posadil se vedle ní na pohovku, a ve svém vzrušení náhle vypadal mnohem mladší, jako její vrstevník. „Mám dvě dcery, jednu devítiletou, druhou teprve dvouletou. Jelena, ta starší, má teď německou guvernantku, naši dobrou starou Fraulein Hoffnungovou, výbornou ženu, která učila už moje sestry, i když se vám vzděláním nevyrovná, slečno Petersová. Ale Jelena je živá a těžko zvládnutelná, příliš bujná na chudinku Fraulein Hoffnungovou, která by už ve svém věku měla spíš sedět u krbu a plést. O tu mladší, Natašu, se zatím stará chůva, ale brzy už bude také potřebovat vedení zkušené a vzdělané guvernantky.“

	Znovu vyskočil a pochodoval zpátky ke krbu, jako by jeho myšlenky běžely tak rychle, že je mohl zbrzdit jen fyzický pohyb. „Od chvíle, kdy jsem se s vámi poprvé setkal, slečno Petersová, jsem obdivoval vaši inteligenci, vaše vzdělání, vašeho ducha i vaši povahu, a popravdě řečeno už mi předtím přišlo na mysl, jak rád bych viděl, aby Jelenu učil člověk, který by měl alespoň z poloviny vaše kvality! Ale tehdy byla samozřejmě situace odlišná. Nemohl jsem pomýšlet na to, že bych vás nutil opouštět dobré místo a cestovat přes půl Evropy do cizí země, ale jak se teď záležitosti vyvinuly... Mohla byste to zvážit? Byla byste ochotná odjet se mnou do Ruska a stát se vychovatelkou mých dcer?“

	Anne nebyla schopna odpovědět. Ta představa byla příliš náhlá a oslnivá. A byla spousta věcí, které musela vzít v úvahu. Hrabě pozoroval chápavě její tvář a potom řekl: „Samozřejmě se nemůžete rozhodnout hned. Je to příliš velký skok. Potřebujete čas na rozmyšlenou. Určitě je spousta věcí, na které se budete chtít zeptat.“

	„Bude to velké dobrodružství,“ pronesla Anne. Bylo to to první, co jí přišlo na jazyk, a jakmile to vyslovila, měla pocit, že to zní pošetile. Ale hrabě se uznale usmál.

	„Líbí se mi váš smysl pro dobrodružství. Máte kuráž. Vrátit se do Anglie by bylo příliš krotké. Je tady celý širý svět, který čeká jen na vás.“

	„Nevím, pane,“ zaváhala Anne. „Myslím, že jsem zdědila něco z otcovy povahy. Řekla bych, že si vybral službu u námořnictva z vrozeného nepokoje. Vychovával mě sám a byli jsme si velice blízcí. Nechal mě dělat spoustu věcí, které dívky obvykle nedělají. Dobrodružství většinu žen děsí, ale
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	ale vy ho milujete. To je ten důvod, proč jste radši chtěla zůstat v Paříži, než abyste se vrátila do Anglie. No, a když teď musíte opustit Paříž, měla byste jít kupředu, ne zpátky.“

	Setkala se s jeho pohledem a oči jí zaplály vzrušením. „Máte pravdu. Byla by zbabělost to nezkusit. Ale bude se mi v Rusku líbit?“

	„Těžko říci,“ pokrčil rameny. „Ale jedna věc je jistá. Budou se tam k vám chovat tak, jak si zasloužíte, ne jako Murrayovi. Už jsem vám při jedné příležitosti řekl, že u nás držíme ve velké úctě ty, kterým svěřujeme naše děti. V Rusku vás nikdo nebude brát jako služku, slečno Petersová.“ Zadíval se na ni v očekávání dalších otázek.

	„Ale já vůbec neumím rusky. Jak se s vašimi dětmi budeme dorozumívat?“

	Rozesmál se. „U nás v Rusku hovoříme mnoha jazyky. Ruština je jazykem služebnictva, chův, jazykem, kterým mluvíme ke zvířatům, i jazykem milostných aktů. Dospělí spolu mluví většinou francouzský, i když spousta starších lidí dává přednost němčině, protože to byl oficiální jazyk dvora v době, kdy nám vládla carevna Kateřina, která je původem Němka. V obchodním styku se používá angličtina, a také čteme anglické romány. A zpíváme italsky, samozřejmě. Moje děti mluví plynně francouzsky a německy, hovorově rusky, a umí i vcelku dobře anglicky - i když já bych rád, aby se v tom zlepšily. Takže jak vidíte, mademoiselle, nebudete mít žádné problémy s dorozumíváním.“

	„Předtím jste se zmínil o synovi -?“ zeptala se Anne.

	„Ano, Sergej. Teď je mu čtrnáct a je ve škole. Nevídám ho tak často, jak bych rád. Jeho babička ho má ráda u sebe. O toho už se samozřejmě starat nebudete. On a Lolja

	„Lolja?“

	„Jelena. My Rusové si potrpíme na zdrobněliny,“ usmál se. „On a Lolja jsou děti mé první ženy, která před lety zemřela. Nataša je první dcerka mé současné manželky.“

	Anne se odmlčela a přemýšlela o obrovském kroku, který ji čeká. Když odejde do Ruska, Anglii už nejspíš nikdy nespatří. Bude závislá na blahovůli hraběte a jeho ženy, a kdyby ji propustili, ocitne se skutečně na dně, sama v zemi neskonale cizejší, než byla Francie. A jestli tam bude nešťastná, jakou bude mít šanci to napravit?

	Ale co jiného mohla dělat? Jak řekl hrabě, musí jít kupředu, ne zpátky; a měla by snad jinak takovou příležitost cestovat tak daleko a vidět tolik nových věcí? Probudil se v ní otcův nezlomný duch,
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	a jen její vrozená anglická opatrnost ji přiměla k otázce: „Budu se líbit vaší ženě? Budou mě mít rády vaše děti? Opravdu stojíte o to, abych je učila?“

	Široce se usmál, jako by věděl o všem, co jí běží hlavou. „Ano, ano a ano. Ničím si nejsem tak jist, drahá slečno Petersová, jako tím, že to bude pro nás pro všechny to nejlepší. Pojedete?“

	Nadechla se. „Ano, pane, pojedu,“ odpověděla.

	„Na to si musíme připít,“ řekl vítězně a naplnil jí sklenku tak zbrkle, až víno vystříklo a zmáčelo jí prsty. „A uděláme to rusky, pro štěstí. Za váše zdaróvje! Vaše první lekce ruštiny, slečno Petersová! Na zdraví!“

	„Za váše zdaróvje! „ opakovala a napila se.

	 

	* * *

	 

	Později se Anne seznámila s Poljakovovými, příjemným manželským párem, asi o deset let starším než hrabě. Poljakov byl malý, kulatý, plešatý mužík, v jehož nevýrazném obličeji svítily velmi bystré a veselé oči. Madam Poljakovová měla pohlednou tvář a kyprou postavu, jemné prošedivělé vlasy a velké soucitné oči, které jí zvlhly, když naslouchala líčení hraběte o Annině neradostném osudu. Projevila jí okamžitě svou účast v mnohomluvné němčině. Slova jako „tragédie“ a „sirotek“ byla častokrát opakována s lomením rukou, a když byl příběh u konce, začala okamžitě nabízet Anne nejrůznější věci ze svého šatníku, bez ohledu na to, že by se do jejích věcí dívka vešla dvakrát.

	„Má drahá Marjo,“ protestoval pobaveně hrabě, „Anne není žádná chudinka! Má celou bednu vlastních šatů. A až přijedeme do Ruska, bude už léto. Až do zimy nic zvláštního potřebovat nebude.“

	Ale madam se nedala přesvědčit a celý večer Anne oslovovala něžným „das armes kleines madchen „ a nepřestávala jí nabízet svoje šaty, boty, pláště, krajky a kartáče. Oba muži odešli společně na vyslanectví zařídit její pas a Anne zůstala s madam Poljakovovou, a když se jí konečně podařilo odvrátit laskavou dámu od úsilí něco jí darovat, zjistila, že srdečná Ruska má v zásobě spoustu zajímavých příběhů ze dvora Kateřiny Veliké, u níž zamlada sloužila jako dvorní dáma.

	Když se hrabě vrátil, vešel do místnosti se širokým úsměvem a prohlásil: „Všechno je zařízené. Odjedeme zítra ráno. Koně jsou připraveni a kočár bude přistaven v osm hodin. Mám váš nový pas,
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	slečno Petersová, i s vaším novým jménem. Oficiálně jste teď dcerou mé sestry. Má starší sestra se provdala za muže jménem Davidov, křestním Petr, takže i s otcovským přídomkem budete Anna Petrovna Davidovová.“

	Anne chvíli přemýšlela. „Naše příjmení, Peters, je zkratkou z Peterson, víte. Když moje jméno přeložíte do ruštiny, pravděpodobně dostanete

	„Annu Petrovnu!“ uzavřel hrabě se spokojeným úsměvem. „Příjemná shoda okolností, viďte? Věděl jsem, že na to přijdete!“
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	Kapitola 5

	 

	Když si Anne v dalších letech pokoušela vybavit ve vzpomínkách dlouhou cestu severní Evropou do Ruska, zjistila, že jí míle a dny v mysli splývají, takže si dokáže připomenout jen obecný dojem, ale ne přesné a jasné detaily. Na cestu se vydala s odhodláním pozorovat a zapamatovat si všechno. V prvních dnech vždy po ránu sedávala u okna a natahovala s očima doširoka rozevřenýma krk do ulice, aby do sebe vstřebala nové dojmy, neboť si uvědomovala, že už možná nikdy v životě takovou příležitost nedostane.

	Ale bylo toho prostě příliš mnoho, než aby jí její nadšení vydrželo tak dlouho. V Anglii i jediný den rychlé cesty znamenal, že se krajina bude měnit a každá míle přinese cestovateli něco nového. Ale tady na kontinentě bylo všechno mnohem větší, takže scenérie zůstávala dlouhé hodiny a míle stále stejná, někdy dokonce i celý den. A tak ji nakonec přemohla cestovní únava. Silnice, i když byly prašné, nebyly v tomto ročním období rozbahněné nebo rozježděné, a města ležící při cestě na ni velice zapůsobila. Ale velké vzdálenosti mezi městy zdolávali často po cestách, které neměl kdo opravovat, a když se po nich drncali a kodrcali, všechny svaly v těle byly po celé dny napnuté, aby bránily těla proti otřesům.

	Hrabě se z osobních důvodů, ale i kvůli Annině bezpečnosti rozhodl cestovat co nejrychleji, takže se nikde nezdrželi déle než na jednu noc a během dne zastavovali jen proto, aby nechali přepřáhnout koně. Do kočáru nastupovali v osm ráno a jeli až do pěti nebo šesti večer, kdy celí zdřevěnělí vystoupili a v hostinci si dopřáli koupel, večeři a spánek. Tato neměnná rutina vzbudila časem v Anne zdání jakési nereálnosti, jako by byla chycena do pasti stále se opakujícího snu. Den za dnem se kodrcali mezi lány polí a akry rašícího obilí, přes nekonečné, temné borovicové lesy, klikatými údolími podél řek, na jejichž březích se pásly krávy s mírnýma očima, přes zvlněné pahorky a nepřístupná pohoří, přes mokřiny porostlé rákosím,
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	v němž hlasitě zpívali ptáci, bažinatými pustými pláněmi i podél tichých křišťálových jezer. V její paměti se jí dny postupně rozmazávaly, až konečně pochopila, že s tím nic nenadělá, a jména měst, která se zachytila v sítu její mysli, nakonec splynula se jmény měst, která znala z lekcí zeměpisu, takže už víc nemohla s jistotou tvrdit, kde opravdu byli.

	Na začátku cesty se přihodila jen jedna nezapomenutelná událost. Když projeli Francií a u Štrasburku překročili Rýn, vydali se podél řeky do Karlsruhe, hlavního města Badenu. Tady se hrabě zastavil, aby vykonal zdvořilostní návštěvu u princezny Amélie, která, jak Anne vysvětlil, byla matkou současné ruské carevny Jelizavety.

	Princezna se chovala k Anne velmi vlídně a s hrabětem ochotně zapředla zasvěcený rozhovor o postavení Německa uprostřed nadcházející války. Vedle ní stál pohledný muž se zahnutým nosem a kaštanovými vlasy, asi v Kirovově věku, který hraběte pozdravil širokým úsměvem a srdečným objetím jako starého přítele. Byl to Louis-Antoine de Condé-Bourbon, známý jako vévoda d‘Enghien. Byl jediným vnukem prince de Condé, který přežil vraždění, uprchl z Francie a zpočátku osnoval intriky jménem rodu Bourbonů proti střídajícím se vládám revoluční Francie. Teď už žil životem učence, který se stáhl do ústraní poblíž paláce Ettenhaim, a býval častým návštěvníkem dvora v Karlsruhe.

	S Kirovem se setkali před několika lety v Itálii, kde vévoda sloužil v ruské armádě pod generálem Suvorovem a Kirov velel jednotkám kavalerie. Stejně jako pohledný byl vévoda i duchaplný a šarmantní, takže Anne nepřekvapilo, že patří k princezniným největším oblíbencům. Princezna ho často štípala do tváře nebo mu poklepávala po ruce, když se smála očividně zábavným věcem, které jí vyprávěl.

	Když hrabě odvyprávěl všechny novinky, princezna ho pozvala, aby se s ní a s vévodou navečeřel, i aby zůstal pár dní v paláci. Do svého pozvání velkoryse zahrnula i Anne. Představa, že bude večeřet s osobou královského rodu a pobývat v paláci, byla zároveň vzrušující i děsivá. Anne okamžitě začala v duchu probírat všechnu svou garderóbu, a ani nevěděla, jestli má být zklamaná nebo mít radost, když hrabě pozvání s díky odmítl a řekl, že má obavy se na cestě příliš zdržovat. Vévoda ho začal horlivě přesvědčovat, ale princezna už hraběte dál nenutila a prohlásila, že sama dobře ví, jaké je to být tak daleko od těch, jež člověk miluje. Svěřila mu dopisy pro svou dceru v Sankt Peterburgu, a srdečně se s ním rozloučila.
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	Z Karlsruhe cestovali přes Würzburg, Bayreuth a Freiberg do Drážďan. Dojeli tam desátý den poté, co opustili Paříž. Právě tady se doslechli zprávu o tom, že Anglie vyhlásila Francii válku, když se 18. května zmocnila dvou francouzských obchodních lodí, a že už vyslala flotilu, aby zahájila blokádu Brestu. Bonaparte odpověděl tím, že nařídil uzavřít všechny evropské přístavy pro anglické lodě, a že dal uvěznit všechny osoby anglického původu na francouzské půdě - někteří tvrdili, že jich bylo více než deset tisíc. Něco v Anne se stále vzpíralo věřit tomu, že by byl konzul něčeho takového schopen. Teď jí tedy realita tvrdě připomněla, za co všechno hraběti vděčí. Kdyby jí nepomohl...

	„Takže to zase všechno začíná,“ řekl Kirov Anne při večeři v zájezdním hostinci, který stál na konci půvabného obloukového mostu, jenž se klenul přes Labe. „Věznění, zabíjení a podezřívání - všechna ta prázdnota a šílenství moderní války.“

	Hostinský jim přinesl tác s telecími kotletkami s nakrouhaným červeným zelím, ostře vonící klobáskou, i s nezbytným, vláknitým studeným hovězím. Byl velmi hovorný, co se války týkalo. Říká se, tvrdil ochotně, že první konzul přísahal, že dobude Anglii a vyhladí ty zrádné bezvěrče z ostrovů z povrchu země. Když odešel, Anne byla velmi tichá. „Nesmíte si tak brát, co ten chlapík povídá,“ prohodil hrabě a soucitně se na ni zadíval. „Něco takového se přece vykřikuje vždycky.“

	Anne vzhlédla. „Ano, já vím. Nejspíš přehání. A dokonce i pokud má Bonaparte opravdu takové plány, naše námořnictvo mu nedovolí překročit kanál.“

	„Máte opravdu hlubokou důvěru v otcův podnik,“ řekl hrabě.

	Neznatelně se usmála. „Poslední válka dokázala, že anglické námořnictvo je neporazitelné. Nebojím se hrozby invaze.“ Ale rozhovor o válce jí náhle připomněl, jak daleko je její domov, i jak je nepravděpodobné, že by Anglii ještě někdy spatřila. Pokoušela se cestovat a prožívat své dobrodružství s veselou a otevřenou myslí, ale nemohla zaplašit bodnutí smutku při vzpomínce na malý zelený ostrov, na němž se narodila, na něžnou oblohu, mírné pahorky, i na ty zdvořilé a nezávislé lidi, kteří tam žijí - své vlastní lidi. Hrabě si povšiml lesku jejích očí a okamžitě se pustil do konejšení.

	„Dejte si sklenku vína, slečno Petersová - neředěného, protentokrát,“ doporučil jí povzbudivě. „A pak rychle do postele. Zítra pro nás začne ta horší část cesty.“
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	Anne ho uposlechla, vděčná za jeho zájem. Myslela na to, jak se o ni stará, ještě i ve chvíli, kdy uléhala do postele. A jako často předtím se jí zdálo o cestování, kodrcání a škubání kočáru, i o mílích cest, které před nimi leží.

	Po Drážďanech její pocit nereálnosti ještě vzrostl a ztratila úplně pojem o čase i vzdálenosti. Cesty se zhoršily a vzdálenosti mezi městy se prodlužovaly; ubytování teď bylo primitivnější a jídlo podivnější. V jednom hostinci ji zavedli do pokoje, kde byla postel plná blech, a v dalším zase neležely na posteli pokrývky, ale jen zatuchlé a vlhké deky. Ale další, i když jen prostě vybavený nábytkem, byl alespoň čistý, a hostinská v naškrobeném čepci a vyšívané zástěře jim přinesla chutnou směs dušené zvěřiny se zeleninou, vonící bylinkami, a jemný tvarohový koláč, čerstvě upečený.

	Tempo jejich cesty se ještě zrychlilo a trvalo jim týden, než dojeli do Varšavy. Krátce po odjezdu z Varšavy sjel jejich kočár z cesty do brázdy, hluboké tak, že se dalo mluvit o jámě, a poškození kol a nápravy způsobilo první vážnější zdržení na cestě. Museli zůstat dva dny, než se škody opraví. Byli příliš daleko od Varšavy, než aby si mohli prohlédnout historické město. A v městečku, kde se ubytovali, nebylo co si prohlížet, ani co dělat. Anne využila času, kdy si hrabě četl nebo spal, na přeprání svých věcí. Pak znovu vyrazili na cestu. Projížděli teď městy, jejichž jména byla stále obtížněji vyslovitelná, některá byla stěží větší než vesnice, i oblastmi očividně chudými, kde políčka byla holá a kamenitá, krávy hubené a rolnická obydlí nuzná a špinavá.

	O čtyři dny později dorazili do Grodna na řece Němen, a když přejeli po dřevěném můstku na druhou stranu, hrabě se obrátil k Anne a s vítězným úsměvem jí oznámil: „Teď jsme v Rusku. Jsme doma!“

	„A jak dlouho bude ještě trvat, než dojedeme do vašeho domu?“ chtěla vědět Anne a rozhlížela se kolem sebe spíše omámeně, jako by čekala, že se na obzoru objeví střechy a komíny.

	„Ještě týden, asi tak.“

	Anne na něj zůstala zírat. „Týden?“

	„Nebo deset dnů,“ dodal bezstarostně a vychutnával si účinek svých slov. Pak se zakřenil. „Rusko je veliká země, slečno Petersová. Musíme ještě urazit dalších osm set kilometrů, než se dostaneme do Sankt Peterburgu.“

	Anne se pokusila představit si takovou vzdálenost, ale neuspěla. „V Anglii se nemůžete dostat osm set kilometrů od domova,“ pronesla
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	s žalostným úsměvem. „Potřebuji k tomu trochu víc představivosti.“

	Ještě jednou vyhlédla dychtivě z okna; a ať už za to mohla představivost nebo něco jiného, náhle se jí zdálo, že získává pojem o tom nesmírném prostoru. Obloha se nad nimi klenula v obrovském oblouku, temně azurovém, s velkými mraky s oslnivě bílou září nad nimi a namodralými okraji; obzor jako by se od nich s každým dalším kilometrem vzdaloval; a země se rozprostírala do dálky, jako by se pod koly jejich kočáru protahovala jako probouzející se kočka. Jak Anne zjišťovala, tato část Ruska byla spíše rovinatá, jen s mírným zvlněním, a tu a tam zalesněným údolím či roklí. Kolem se táhly obrovské plochy březových a borových lesů, a mezi nimi ležela zúrodněná země, kde pod horkým sluncem vyráželo obilí. Silnice tu nebyly nijak upravené, spíš jen pruhy udusané země, a protože pozemky tady nebyly oploceny, cesty byly velmi široké, jak se asi ve špatném počasí povozy pohybovaly víc a víc ke straně, aby se vyhnuly rozježděnému bahnu uprostřed. Teď byly prašné a suché, ale jejich šíře přispívala k dojmu obrovského prostoru, který se zmocnil Anniny mysli.

	Prostornost a prázdnota: cestou viděli jen málo jiných poutníků, a jak jeli dále do vnitrozemí, i málo místních. Jako by byli jediní lidé na světě. Byl to podivný pocit, zprvu zdrcující, ale zároveň vzrušující, pocit, že není sledována, omezována, že je svobodná.

	„Musíte se v Anglii cítit hrozně stísněně,“ poznamenala nesouvisle a obrátila zářící zrak k hraběti. „Taková malá políčka a úzké cesty, a tolik lidí!“

	Chápavě se usmál. „Ano, máte pravdu. Moc rád jezdím do Evropy, má tolik, tolik krás! Ale chybí mi ruský prostor. Po čase si připadám, jako kdybych nemohl natáhnout nohy, jako bych byl v kleci. A tak poznám, že je čas vrátit se domů.“
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	Jednou večer seděli u jídla v zájezdním hostinci ve městečku Mzinsk. Cestovali už téměř pět týdnů: francouzská armáda už dobyla Itálii, obsadila Hanover, okupovala města Hamburk a Brémy, a zamezila obchodním cestám po Labi a Vezeře, a Bonaparte měl údajně budovat flotilu o tisíci lodích pro předpokládanou invazi do Anglie. Ale Anne už teď nebyla schopná přemýšlet o světovém dění tak neodbytně jako o své touze vysednout z kočáru a už do něj nikdy nenastoupit.
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	Když skončili s večeří, hrabě oznámil: „Poslal jsem na Schwarzenturm dopis, abych je upozornil, že přijíždíme, a řekl jim o vás. Měli bychom tam dojet zítra.“

	Schwarzenturm bylo jméno Kirovova letního sídla poblíž Kiriši, asi pětadvacet mil od Sankt Peterburgu, kde, jak už předtím vysvětlil Anne, jeho rodina pobývala a čekala, dokud se hrabě nevrátí.

	„Zítra!“ vykřikla Anne. Myšlenka, že už nazítří by jejich putování mělo skončit, jí náhle nepřipadala tak přitažlivá, jak očekávala.

	„Ano - ještě jeden den cesty, a jsme doma. Možná přijedeme trochu pozdě, ale rozhodně mám v úmyslu vyspat se zítra večer ve své vlastní posteli, ať se děje cokoliv!“ Hrabě se usmíval, ale pak se na ni zvědavě zadíval. „Copak? Stalo se něco? Vypadáte ustaraně.“

	„Ne, nic. Jsem rozrušená z myšlenky, že konečně uvidím váš dům a seznámím se s vaší rodinou.“

	„Budete u nás vítána,“ odvážil se. „Nebo o tom pochybujete?“

	„Samozřejmě ne,“ odpověděla a pokusila se o spíše bezbarvý úsměv. „Jsem prostě unavená,“ dodala a odstrčila křeslo, „a pokud nás zítra čeká dlouhá cesta, myslím, že bych radši měla jít co nejdřív do postele.“

	„No ovšem,“ souhlasil hrabě a zdvořile povstal. „Dobrou noc, mademoiselle.“

	„Dobrou noc, pane,“ řekla Anne. Zarazila se, když ho míjela, a zahleděla se do jeho očí, plných účasti. Ucítila, jak se do jejích očí tlačí slzy a jak ji zaplavuje slabost. Hrabě se natáhl po jejích dlaních.

	„Nemějte strach. Každý si vás zamiluje, Anno Petrovno,“ řekl. „Musíte nás teď začít považovat za svou vlastní rodinu.“

	Anne mu poděkovala, vyprostila ruce a utekla dřív, než se stačila úplně sesypat. Když se ocitla sama ve svém pokoji, pokusila se přijít na kloub tomu, proč ji tak rozrušila zpráva, že cesta končí a že zítra začne její nový život. Během pěti týdnů byli s hrabětem stále spolu, uzavřeni v malém prostoru kočáru den za dnem, nuceni k těsné fyzické blízkosti, a neměli na práci nic jiného než si spolu povídat anebo tiše sdílet své myšlenky. Jejich vzájemná důvěrnost rostla a vykvetla v tom prostředí tak rychle jako rostliny ve skleníku. U Anne to nevyhnutelně muselo povzbudit její emoce - buď si po takové zkušenosti mohla hraběte zamilovat, nebo k němu pocítit averzi, ale v každém případě to znamenalo dokonale ho poznat.

	Jejich počáteční vzájemná sympatie vyplynula ze souzvuku jejich názorů. Oba měli podobnou povahu, dychtivou a zvídavou, s pohotovým
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	smyslem pro humor, a zajímali se v obecném měřítku o stejné věci. Anne získala hluboké a důkladné vzdělání, hrabě měl zase víc zkušeností ze života a ze světa. Rád vyprávěl o svých dobrodružstvích někomu, kdo dokázal jeho vyprávění rychle ocenit, a Anne si nadšeně rozšiřovala obzory tím, co se od něho dozvídala. Naslouchala se zájmem, když jí vyprávěl o svém dětství, o tom, jak záhy ztratil otce, o letech, která strávil v kadetní škole, o službě v armádě, o svém prvním sňatku, který byl domluven jeho ovdovělou matkou, i o svých dětech; a dokonce ještě dychtivěji jí vyprávěl o svých zkušenostech ze světa. Hodně se nacestoval, zpočátku na svém Grand Tour, cestě na zkušenou, která ho zavedla do Anglie, Francie a Itálie, a později ve službách cara, jak vojenských, tak diplomatických. Jako inteligentní a všímavý muž získal na těchto cestách spoustu zkušeností. Jeho vyprávění mezi nimi vždy vyvolalo živou diskusi a Anne si vychutnávala konverzaci a vůbec pobyt s ním tak, jak se jí to nestalo s žádnou živou duší od chvíle, kdy zemřel její otec.

	Ale teď ji vědomí, že je zítřek přivede konečně do jeho domova a hraběte též do náruče manželky, přinutilo uvědomit si fakt, že způsob, jakým si zamilovala hraběte, se přece jen zásadním způsobem lišil od citu, jejž kdysi chovala k otci. Hrabě byl nápadně atraktivní muž, a v kočáře docházelo k okamžikům, kdy si Anne velmi intenzivně uvědomovala jeho fyzickou blízkost. Jednou, na konci zvlášť dlouhého dne, se Anne vytrhla ze spánku a zjistila, že oba upadli na chvíli do dřímoty a jejich hlavy se svezly k sobě, její na jeho rameno, on se tváří opíral o její vlasy. Vzpomněla si teď s úzkostí a pocitem viny, jak šťastná se tehdy cítila, jak dokonce začala předstírat dál spánek, aby mohla zůstat blízko něj i poté, co se sám probudil a zvedl hlavu.

	Potřásla hlavou, jako omráčená touto vzpomínkou. Zítra pozná manželku hraběte, svou novou paní. O svém druhém manželství jí toho moc nevyprávěl, jen to, že bylo uzavřeno z lásky: poznal Irinu Pavlovnu Kirjakovovou, když byl na válečném tažení, bojoval proti Turkům v divokých horách Kavkazu, kde žila její rodina. Zamilovali se do sebe na první pohled a on si ji po skončení tažení triumfálně přivezl jako nevěstu. Hrabě hovořil o své ženě s velkým zaujetím, neskrýval se s tím, jak touží znovu ji uvidět, ale nikdy ji Anne blíž nepopsal. Anne neměla o hraběnce žádnou představu kromě toho, že ji hrabě miluje, takže to jistě musí být velice pozoruhodná a krásná žena.
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	Ale Anne se s ní netoužila setkat. Náhle, téměř na konci cesty, začala toužit po tom, aby jejich putování pokračovalo. Nechtěla, aby se Kirovova pozornost odpoutala od ní a soustředila se na požadavky jeho rodiny, a zvláště jeho manželky. Zírala ven oknem do temné, bezměsíčné noci, s propletenýma rukama, a zahrnovala se hořkými výčitkami. Copak s tou pošetilostí nedokáže skončit? Jak jen mohla připustit, že se zamilovala do muže, který nebude nikdy ničím jiným než jejím zaměstnavatelem?

	Ale on je víc, zašeptal její rebelantský vnitřní hlas.

	Je k tobě laskavý, namítla nelítostně. Má tě rád, jistě, ale jen tak rád, jako by měl každou inteligentní, vzdělanou bytost. A ty ho máš ráda ze stejného důvodu. Všechno, co cítíš kromě toho, je jen vděk za to, že tě zachránil z Paříže a že si tě váží způsobem, jaký jsi u Murrayových nikdy nezažila.

	Její vnitřní hlas okamžitě zaprotestoval.

	Musí to být takhle, řekla si pevně. Nemůžeš žít v domě tohoto muže a učit jeho děti a zároveň v sobě chovat tajné city k němu. To by bylo nejen podlé, ale i neskonale hloupé. Obdivuj ho, respektuj ho, pracuj pro něj; to je všechno. On miluje svou ženu. Měj dost sebeúcty k tomu, abys nenabízela, dokonce ani skrytě a tajně, to, oč nikdo nebude stát.

	Náhle se před ní vynořila otcova tvář, která na ni hleděla s takovým výrazem lásky a hrdosti, který si toužebně uchovávala v paměti. Nezklamu tě, tatínku, slíbila si rázně. Hrabě byl otcův přítel, a tak na něj také bude myslet, navždy, navždy; její laskavý zaměstnavatel, tatínkův vlídný přítel. Vnitřní hlas zeslábl a vytratil se a Anne se začala chystat do postele s klidnou, téměř vyrovnanou myslí. Můžeš udělat, cokoli chceš, když se na to zaměříš s dostatečnou pevností, Anne, slyšela v dálce otcův hlas. Tohle jí otec jednou řekl, a ona tomu uvěřila. Věřila v sílu rozumu, která dokáže překonat atavistické sklony lidské povahy.

	 

	* * *

	 

	„Tak, teď jsme na mém panství,“ prohlásil hrabě a naklonil se k oknu. Měsíc nesvítil, byla téměř tma, a jenom láskyplný zrak mohl něco rozeznat ve stínech nejbližších stromů. „Za chvíli už uvidíme světla domu. Kdyby byl den, měla byste na něj z téhle cesty pěkný výhled. Musíte se odtud podívat zítra, slečno Petersová. Je to opravdu pozoruhodné - svým způsobem,“ dodal a usmál se, jako by to byl jeho soukromý žertík.
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	„Má černou věž?“ chtěla vědět Anne, když si připomněla jméno sídla.

	„Ach ano. Zítra vám něco ukážu. Kompletní prohlídka, jako když jste v Anglii a prohlížíte si starý hrad. Přesně to jsem dělal na své Grand Tour. Byl jsem poctivý turista, víte! Aha, konečně světla!“

	Po několika minutách zabočili z cesty, a jak se pomalu kolíbali kupředu, Anne už viděla zářící světla pochodní i obrysy lidí, kteří se pohybovali poblíž. Vklouzla zpátky do temnoty kočáru a nervózní rukou si začala upravovat vlasy. Ráno se pečlivě oblékla do svých modrých cestovních šatů a vzala si svůj nejhezčí klobouk, i když jí rozum napovídal, že si při tom všem vzrušení, které jejich příjezd vyvolá, sotva kdo povšimne toho, co má na sobě. Teď se naproti nim rozběhly mužské postavy, zvedl se povyk, a když se zastavili, obojí dveře se otevřely zároveň a dovnitř vnikl hlahol hlasů a smích. Na Anne se šklebil zblízka muž s kulatým obličejem, sklopil stupačku kočáru na její straně a natáhl k ní ruku širokou jako fošna, aby jí pomohl vystoupit.

	V příštích několika minutách zavládl zmatek, změť rozmazaných, žlutých světel pochodní a ostrých stínů, pach smůly, koní a potu, smíchu a pozdravů v ruštině, lidé, kteří se tlačili dopředu, vítali je a pokřikovali. Pak se z této vřavy vynořil hrabě, jeho dlouhé prsty našly její ruku a pevněji sevřely, aby ji vyvedly ven z tlačenice, k temnému prostoru před domem, nahoru po chladných kamenných schodech, kde jejich kroky zněly ozvěnou, až do rozlehlé, jásavě osvětlené haly. Anne se rozhlédla kolem, udivená pohledem na rokokovou omítku a trompe-l‘oeil korintských sloupů, křišťálové lustry a obrovské olejomalby v zlacených rámech, přesně jako na nějakém anglickém venkovském zámku. Vysoký muž v livreji - bezpochyby majordomus? - potřásl hraběti rukou a téměř přitom slzel radostí, zatímco kolem nich se shromáždila skupinka sloužících i několika krásných černých a bílých psů, kteří na ně všichni hleděli s nadšením. Hrabě představil Anne, majordomus se jí hluboce uklonil a řekl jí něco na přivítanou, a pak už ji hrabě táhl dál, ke dveřím na druhém konci haly.

	Když se dveře otevřely, rozběhla se jim vstříc malá postavička. Anne si v první chvíli myslela, že je to dítě, neboť postava byla tak malá a útlá: malé nožky v saténových pantoflíčcích vykukovaly pod obrubou bílých mušelínových šatů; z rukávů zářivě fialového a zlatého čínského kimona se vymrštily dvě malé ruce; drobný obličejík,
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	pohublý a dychtivý, byl lemován bohatou hřívou vlnitých jemných vlasů v barvě čerstvého medu. To musí být Kirovova dcera, napadlo Anne.

	Pak ale malá postavička skočila hraběti do náručí a vykřikla: „Nikolaša! Eto ty?“ tónem tak nedočkavým a plným lásky, že Anne už věděla všechno, mnohem dřív, než hrabě zdvihl svou ženu ze země do výšky, sevřel ji v objetí, které ji muselo drtit, a vyhrkl hlasem překypujícím citem: „Iruška! Miljenkaja! Dušenka!“

	Anne sledovala s bolestivou směsicí emocí, radostí, jakou musí cítit každý, kdo se setká se skutečnou, nesobeckou láskou, i bodajícím poznáním, že nikde na celém světě není nikoho, kdo by takovým způsobem miloval ji. Pak Kirov konečně postavil svou hraběnku na podlahu, vzal ji za ruku a odvedl ji k Anne. Francouzsky přitom pronesl: „Irino Pavlovno, tohle je slečna Petersová, o které jsem ti vyprávěl v dopisech - dcera admirála Peterse, která svolila k tomu, že se stane novou guvernantkou naší Lolji. Musíš se postarat, aby se u nás cítila dobře, protože zůstala na celém světě úplně sama a je tak daleko od domova.“

	Hraběnka se zadívala na Anne s plachým úsměvem a podala jí svou útlou ruku. „Mademoiselle Petersová, jsem tak ráda, že vás mohu přivítat na Schwarzenturmu. Považujte ho za svůj domov, prosím.“ Obrátila se na sluhu, který stál za ní, a vzala mu z rukou tác, který nabídla Anne. Na něm byl stříbrný talíř a malá stříbrná miska. Na talíři ležel malý, zlatavě hnědý koláč, v misce byl jemný bílý prášek, který Anne považovala za moučkový cukr. Tázavě se zadívala na hraběte.

	„To je náš ruský zvyk,“ vysvětlil jí vlídně, „nabídnout člověku, který přijede do svého nového bydliště, chléb a sůl. Ale v dnešní době ho nahrazujeme raději koláčem a cukrem, aby to bylo chutnější. Musíte ochutnat kousek koláče a špetku cukru - to je vaše role v tomhle obřadu.“

	Anne uposlechla. Ozval se souhlasný šum hlasů a pokřik na uvítanou. Hraběnka se usmála, když vracela tác sluhovi, a řekla: „Jste mezi přáteli, mademoiselle. Doufám, že u nás budete šťastná.“

	„Určitě budu, madam,“ odpověděla Anne. Hraběnka je krásná, pomyslela si, když ji pozorovala, takovou tou melancholickou krásou, která člověka téměř rozesmutňuje. Široké tatarské lícní kosti, malý rovný nos a špičatá bradička byly korunovány velikýma jantarovýma očima s černými hustými řasami. Když se podívala na svého muže,
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	oči jí zaplály měkkým, láskyplným světlem. Anne svou odpověď nemyslela jen formálně. Hraběnka vypadala tak mírná a laskavá, plachá jako divoké zvířátko, ale zároveň srdečná. Tuhle báječnou ženu, pomyslela si Anne, si není možné nezamilovat, a cítila se provinile, když si vybavila své myšlenky ze včerejší noci.

	„Ale musíte být hrozně unavení,“ pokračovala hraběnka. „Pojďte do salonu, je tam připravena večeře i čaj.“

	Prošli dalšími dveřmi do druhé haly, kde se do třech stran obřadně stáčelo obrovské schodiště vedoucí na galerii s tepanou kovovou balustrádou a klenutými chodbami, které na ni ústily. Anne zahlédla, jak se za balustrádou mihlo cosi bílého, a napadlo ji, že to bude další pes. Ale sotva „to“ vyskočilo a začalo sbíhat po schodišti, uvědomila si, že je to malá holčička v bílé noční košili, s bosýma nohama a papírovými natáčkami v černých vlasech.

	„Tatínku! Tys přijel! Já věděla, že jsi to ty!“ křičela francouzsky. „Když se setmělo, Njanka říkala, že přijedeš až ráno, ale já jí nevěřila a zůstala jsem vzhůru. Věděla jsem, že přijedeš!“

	Jakmile byla dole, skočila otci do náručí. Hrabě se smál, zdvihl ji do výšky a přitiskl si ji k boku, zatímco jí oplácel nejméně tolika polibky, kolik od ní sám dostával, a zahrnoval dcerku proudem něžností střídavě ve francouzštině a v ruštině. Anne potěšilo, když viděla, jak přirozeně se spolu zdraví. V Anglii bylo u lidí z vyšších společenských vrstev běžné, že udržovali ve styku se svými dětmi značnou formálnost, a pokud by se, nedej bože, jejich děti dopustily tak upřímného projevu náklonnosti, byli by tím šokováni a zahrnuli by je výčitkami, že se vzdálily z postele bez dovolení. Ale hrabě přestal dcerku objímat jen proto, aby ji mohl představit Anne.

	„A teď, Loljo, se hezky ukloň před mademoiselle, protože chci, abys na ni udělala dobrý dojem,“ pobídl ji a pomalu ji postavil bosýma nožkama zpátky na zem. „Slečno Petersová, mohu vám představit hraběnku Jelenu Nikolajevnu Kirovovou?“

	„Enchantée, mademoiselle, „ řeklo dítě a vyseklo jí hlubokou poklonu s pokrčenými koleny a ohnutýma rukama, stylem baletní tanečnice, a zatřepetalo přitom řasami jako koketka. Její rodiče se rozesmáli a holčička se narovnala a zlostně vykřikla: „Neudělala jsem to snad dobře? Líbilo se vám to, mademoiselle? Takhle to dělá v baletu La Karsevina, když jí na konci představení házejí růže. Maminka mě tam vzala vloni v zimě, když jsme byli v Sankt Peterburgu, viď, mamočka! Máte ráda balet, mademoiselle?“
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	„Bohužel musím říct, že jsem na něm nikdy nebyla,“ přiznala francouzsky Anne. „Ale myslím, že by se mi to moc líbilo.“

	Holčička se na ni podívala, jako by nemohla pochopit, jak někdo může neznat balet, a pak řekla: „Chci být baletka, až budu velká. A moje sestřenice Kira chce být operní zpěvačka. Budeme spolu jezdit po světě a budou nás obdivovat králové.“

	Hrabě se rozesmál a znovu ji popadl do náruče. „Tak tohle tady vymýšlíš, sotva na pár měsíců odjedu z domova! Když jsme se viděli naposledy, tvrdilas mi, že se mnou zůstaneš pořád a pořád, a nikdy se nevdáš, protože mě miluješ nejvíc na světě.“

	„Ale když tys byl pryč tak dlouho,“ vysvětlila holčička a vážně se zadívala do otcova obličeje, který byl teď na její úrovni. Podobají se jen málo, usoudila Anne, až na tu dlouhou bradu. Dítě bylo velice tmavé, s černými vlasy i očima, s medově snědou pletí, a její tvář zářila kouzlem nepravidelnosti, nevinností a dychtivostí. Přes otcovo rameno teď zachytila Annin pohled a s malým, váhavým zamračením zašeptala stěží slyšitelně do jeho ucha: „Tatínku, jak jí mám říkat? To je mademoiselle de Pierre?“

	„Tak by se to dalo přeložit do francouzštiny,“ souhlasil se smíchem otec.

	„Myslím, že je hezčí než Fräulein Hoffnungová,“ zazněl další bystrý komentář a hraběnka zrudla rozpaky.

	„Prosím, pojďte do salonu, mademoiselle,“ řekla rychle a vedla Anne dalšími dveřmi do velké, osmiúhelníkové místnosti.

	„Ach, to je nádhera,“ vyhrkla bezděčně Anne. Nezvyklý tvar pokoje byl určen, jak hádala, trojstranným arkýřovým oknem, teď zakrytým závěsy z modrého hedvábného damašku, které se nacházelo přesně proti dveřím, kde stála. Podlaha byla z naleštěných parket a uprostřed ležel koberec s odstíny modré a růžové na bílém podkladu. Stěny byly temně modré, s propracovanými zlatými a bílými vlysy kolem římsy, a strop byl opět zdoben vkusnou rokokovou omítkou. Stěny byly vysoké, s množstvím obrazů, většinou portrétů, které se přátelsky tlačily jeden vedle druhého. Stálo zde několik rozměrných, pohodlných křesel, blízko okna krásné piano, a středu místnosti dominoval široký a nízký oválný stůl, na němž stál samovar, z něhož unikaly obláčky páry, a několik polévkových misek. To byl pro Anne, která si uvědomila, že téměř umírá hlady, velice vítaný pohled.

	„Je to krásný pokoj, viďte?“ řekla hraběnka a rozhlédla se kolem s radostným úsměvem. „Za denního světla se vám bude líbit ještě víc
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	- to pak barvy teprve nádherně vyniknou. Ale teď už jste určitě hrozně hladová a unavená. Dejte mi svůj plášť a klobouk - tudy, prosím. Posaďte se a udělejte si pohodlí, a my s Loljou se o vás postaráme. Vážně, trvám na tom!“

	Tím nejpřirozenějším a naprosto neformálním způsobem vzala hraběnka Annin klobouk a usadila ji do největšího z křesel. Pak odešla ke stolu připravit čaj. S ruským čajem se už Anne na své cestě z Grodna setkala a poznala, že je to v ruské společnosti něco jako instituce. Pil se ze sklenic místo ze šálků, které byly servírovány na stůl už s určitým množstvím jantarové tekutiny na dně. Do té se pak nalévala vařící voda ze samovaru a sypal se do nich cukr. V některých hostincích jí místo práškového cukru nabízeli cukrové plátky, které si měla vkládat do úst, když pila čaj - tak to prý dělali rolníci.

	Malá Lolja se navzdory noční košili, papírkům ve vlasech a bosým nohám v salonu okamžitě začala chovat jako dáma a servírovala čaj otci i Anne, jako by se pro to narodila. Anne si vděčně usrkla horké tekutiny, zatímco Lolja před ni přistavila malý stolek s intarzovanou deskou a hrabě jí podal talíř se studeným kuřetem, koláči, oříšky a sušenými fíky. Anne nejdřív ochutnala kuře. Bylo opečeno na medu a bylinkách; tak dobré kuře ještě nikdy v životě nejedla, a tak to řekla nahlas.

	„Kerim ho připravil speciálně pro vás, když se doslechl, odkud pocházíte,“ řekla hraběnka a s úsměvem se zadívala na svého manžela. „Věří, že v Londýně jsou ti nejlepší kuchaři na celém světě, takže kdykoli máme hosty z Anglie, trvá na tom, že pro ně připraví něco zvláštního. Umíte si představit, jak ho rozrušilo, když zjistil, že u nás bude bydlet opravdová anglická dáma!“

	„Vyhrál jsem ho v sázce od knížete Naryškina, už před lety, když jsme byli oba mladí a pošetilí,“ dodal hrabě. „Hned druhý den mi kníže nabídl patnáct set rublů, když mu ho vrátím zpátky, ale já to neudělal. Víte, to už jsem ochutnal jeho kuchyni. Učil se vařit v Moskvě od jednoho Francouze, ale cosi mu vnuklo podivnou představu, že skuteční mistři kulinářského umění se nacházejí pouze v Londýně.“

	„Věřím, že Londýňané jsou skutečnými mistry spíš v tom, vychutnávat si kulinářské umění,“ nadhodila Anne a všichni se rozesmáli.

	„Musíte ochutnat jeden z koláčů, slečno Petersová,“ pobídl ji později hrabě. „Jsou to tvarohové koláče, specialita z Kavkazu, odkud pochází Irina. Naučila Kerima, jak se pečou - viď, Iruško? Myslím, že už se mu začaly dařit skoro tak, jako je umíš ty.“
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	Anne jeden ochutnala a byl výborný: měkká hnědá kůrčička na povrchu a vláčný měkký tvaroh a šťavnaté rozinky uvnitř. Lolja, která seděla na kraji tatínkova křesla s nohama složenýma pod sebou, se natáhla pro jeden a pojídala ho s vášnivou zdráhavostí někoho, kdo ví, že už mu další kousek nebude dopřán. Jakmile jí v puse zmizel poslední drobeček, oči jí ztěžkly a už ani neprotestovala nad tím, že by se měla vrátit do postele. Při pohledu na holčičku se zmocnila ospalost i Anne a byla vděčná, když hraběnka chápavě navrhla, že Anne už si musí chtít jistě také lehnout, a že jí hned ukáže její pokoj.

	„A zítra vám ukážu dům,“ slíbil jí hrabě. „Dobrou noc, slečno Petersová. Čekají vás sladké sny - doufám, že už ne o cestování.“

	Hraběnka doprovodila Anne nahoru po schodišti a ukázala jí její ložnici. Byla to poměrně velká, čtvercová místnost, v níž dominovala široká postel s bílým přehozem a závěsy, na niž se Anne ihned toužebně zahleděla. Jediná další věc, které si povšimla, byla ikona stojící v rohu. Měla malou červenou lampičku, která před ní hořela. Na stropě vytvářelo její světlo krajkový vzor stínů.

	„Svatá Anna,“ vysvětlila hraběnka, když si povšimla, kam se Anne dívá. „Doufala jsem, že tu budete mít ráda svou svatou patronku, aby na vás dohlížela, ale kdyby se vám to snad nezdálo -?“

	„Jste velice laskavá, madam,“ bránila se Anne poněkud zaskočeně. Byla vychována v anglickém opovrhování uctíváním svatých a nenáviděla papežence, ale tohle bylo očividně míněno jako pozornost. Byl to jen další důkaz velkodušnosti její nové paní, ne pokus přimět ji ke konverzi, a tak to také musela brát. „To bylo od vás pozorné,“ přinutila se dodat vřelejším tónem. „Je to moc hezké.“

	Pak jí hraběnka ukázala stojan s umyvadlem. „Je v něm pro vás připravena horká voda. A zítra spěte tak dlouho, jak budete potřebovat. Řeknu jim, aby vás nebudili, ale počkali na váš zvonek. Dobrou noc, slečno Petersová. Doufám, že u nás budete spokojená.“

	„Dobrou noc, madam, a děkuji vám za všechno,“ řekla Anne. Když hraběnka odešla, Anne si pomyslela, že pokud nebude šťastná na místě, kde paní tolik usiluje o její spokojenost, bude to jen její vlastní vina. Umyla se, vyčistila si zuby a převlékla se do noční košile, kterou někdo neviditelný vybalil a teď tu pro ni ležela připravená. Potom poklekla vedle postele, aby poděkovala Bohu a pomodlila se za to, aby všechno probíhalo tak příjemně, jak to zatím slibovalo.

	Pak se vyšplhala do vysoké bílé postele. Byla to pérová postel a Anne se do ní ponořila hluboce a měkce, s pocitem, jak z ní rázem
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	spadá veškerá únava z pěti týdnů cesty. Zavrtěla hlavou, v níž se jí mísily představy světla a stínů, kočárů a lustrů, pohovek a stromů a samovarů. Její končetiny byly tak těžké a postel tak měkká... tak měkká, jako tvaroh uvnitř tvarohového koláče... zamotala se rozkošnicky do přikrývek z tvarohu... a usnula.

	 

	* * *

	 

	Vzbudila se náhle a okamžitě a chvíli nevěděla, kde vlastně je. Nad ní povlávaly bílé závěsy, jimiž dovnitř proudilo sluneční světlo. Bílé závěsy - musí být v nějakém hostinci, ale kde? Kam to dojeli včera v noci? Teprve pak se upamatovala. Ne, samozřejmě, už jsou u cíle. Byla ve Schwarzenturmu, v domě hraběte, a ležela v místnosti, která měla být od včerejška jejím vlastním pokojem. To byla příjemná myšlenka - vlastní pokoj, po tak dlouhé době - pokoj, kde si může vybalit. Posadila se a rozhrnula závěsy u postele. Pak se svezla zpátky na polštář a z pohodlí lůžka si začala prohlížet pokoj.

	Místnost byla čtvercová a dostatečně velká, ale nebyla v ní žádná známka vybrané elegance, s níž se setkala v domě. Dřevěná podlaha měla tmavě červenou barvu a nebyl na ní žádný kobereček, ale vedle její postele ležela ovčí kůže, na níž měly ráno měkce spočinout bosé nohy. Stěny byly jednoduše omítnuté v bílé barvě, až na proužek nahoře pod stropem, který byl tvořen vlysem z rudých růží, propletených se zelenými stonky a lístky i žlutými klasy obilí. Byla to dekorace, která Anne uchvátila svou prostotou, romantičností a působivostí.

	Také nábytek byl jednoduchý. Stál tam vysoký, vkusný prádelník ze světlého lakovaného dřeva - asi cedr, hádala - na její oblečení, a vyřezávaná, nízká dubová truhla, podobná jako v kostele, do níž si asi měla ukládat boty a klobouky. Před ikonou a její lampičkou v rohu viděla malý stolek; poblíž okna pak byl konzolový stolek, pravděpodobně anglický, s velkým zrcadlem v důkladném rámu z malovaného dřeva. Pod oknem stála pohovka, pokrytá pruhovaným, červenobílým hedvábným přehozem, který vypadal francouzsky. Těžké křeslo s tapisérií na druhém konci místnosti bylo zase v holandském stylu.

	Se slunečním světlem, proudícím dovnitř bílými mušelínovými záclonami, vůní včelího vosku a škrobem z ložního prádla působil pokoj prostě a jednoduše, ale zároveň neobyčejně pohodlně. Na nočním stolku vedle její postele položil kromě svíce kdosi - nejspíš
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	hraběnka, hádala Anne - krásně vázanou knihu francouzských esejů a malou vázičku s lučními květinami, jejichž nevtíravá, sladká vůně ji zašimrala jako pohlazení. Byl to pokoj, kde bylo snadné cítit se šťastně a jako doma, přemítala mátožné z pohodlí lůžka.

	Musela znovu na chvíli usnout, protože ji náhle probudil pocit, že se na ni někdo dívá, a polekaně se posadila na posteli. Zjistila, že dveře jsou trochu pootevřené a škvírkou ji pozoruje zvědavé oko. Jakmile se Anne pohnula, oko se odtáhlo, a poté znovu objevilo. Podle jeho výšky od země Anne usoudila, že to musí být nejmladší dcera Kirovových.

	„Ahoj,“ řekla anglicky. Pak si uvědomila, že by měla mluvit francouzský, a pokračovala: „To je v pořádku, pojď dál, jestli chceš. Už jsem docela vzhůru.“ Dveře se otevřely trochu víc, aby se jimi mohl dovnitř vsunout knoflíkový nosánek a kousek bradičky. „Pojď dovnitř a vylez si ke mně na postel,“ lákala dítě Anne. „Tak se spolu můžeme seznámit líp.“

	V nastalém tichu byl návrh pečlivě zvážen. Pak se dveře doširoka rozlétly a malá, baculatá postavička v noční košili vběhla do pokoje a skočila na postel. Tam si klekla a začala si Anne prohlížet, bez úsměvu, ale se zájmem, zpod záplavy světle hnědých kudrlinek. Vážné oči měly jantarovou barvu, stejně jako oči její matky, ale jinak se žádné podobné rysy v jejím buclatém obličeji rozeznat nedaly.

	„Víš, kdo jsem?“ zeptala se po chvíli Anne. Dítě přisvědčilo, ale neodpovědělo. „Jak víš, že jsem tady?“ Žádná odpověď. „Řekla ti to sestřička?“ Přikývnutí. „Takže teď vím já, kdo jsi ty, viď? Musíš být na okamžik se zarazila, aby správně vyslovila celé jméno, „musíš být Nataša Nikolajevna. Je to tak?“

	Další přikývnutí, doprovázené tentokrát blaženým úsměvem a pak horečnatým pohupováním dopředu a dozadu, které mělo demonstrovat jak souhlas, tak i dobrou vůli.

	„Tak, Natašo Nikolajevno,“ pokračovala Anne, „velice ráda tě poznávám a doufám, že se spolu spřátelíme.“ Nataša přehrnula spodní ret před horní a začala se pohupovat ještě trochu rychleji. „Učíš se už něco? Učíš se se svou sestrou?“ Žádná odpověď. „Učíš se s Fräulein Hoffnungovou?“ Tmavé oči ji nepřestávaly zkoumat, ale v tichu, a Anne se už začínala zmocňovat bezradnost, když dveře jejího pokoje znovu trochu zaskřípěly a objevila se v nich Jelena, tentokrát oblečená do bílých mušelínových šatů s modrou šerpou, kudrnaté vlasy svázané modrou stužkou.
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	„Natašo! Tady jsi!“ vykřikla ukřivděným tónem. „Tady nemáš co dělat, ty darebnice jedna. Njanka tě všude hledá. Koukej se jít honem oblékat!“

	Nataša věnovala Anne poslední zářivý tichý úsměv, seskočila dolů z postele a vyběhla ven, přičemž se obratným pohybem uhnula před káravým štípancem, kterým ji chtěla obdařit její sestra. Jelena vysekla Anne omluvnou poklonu a začala zavírat dveře, ale Anne ji zavolala zpátky.

	„Vyřiď prosím chůvě, aby ji za to neplísnila, jen protentokrát. Vůbec mě neobtěžovala,“ vysvětlila Jeleně. „Jsem ráda, že za mnou přišla; ale nemohla jsem ji přimět, aby se se mnou dala do řeči. Rozumí tvoje sestřička vůbec francouzsky?“

	Jelena vkročila do místnosti. „Rozumí francouzsky dost dobře, ale nemluví,“ vysvětlila.

	„Nemluví? Proč ne?“

	„Ona nikdy nemluví,“ prohodila Jelena lehce. „Na nikoho. Není nemocná - prostě jen nechce. Njanka jí říká Němečka - jako němá, ale maminka tvrdí, že až bude mít co říct, promluví.“ Rozhlédla se po místnosti, rozhovor o mladší sestře už ji očividně nudil. „Maminka říkala, že vás nesmíme rušit, ale když jste už vzhůru, nebudete vstávat, madam?“ zeptala se toužebně. „Protože já bych vám chtěla ukázat svůj pokoj, a houpacího koníka, a Cilka vrhla nová štěňátka.“

	Anne se usmála, když si vybavila nedočkavost vlastního dětství. „Hned vstanu,“ slíbila. „Když si mám prohlížet celý dům, nemůžu už zůstat v posteli ani minutu.“
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	Kapitola 6

	 

	Když Anne sešla po schodech dolů, majordomus ji uvedl do jídelny, která se nacházela vpravo od osmiúhelníkového pokoje. Jídelna byla menší a čtvercová, příjemná místnost se stěnami pokrytými zeleným damaškem a zdobeným stropem s růžovým a zeleným vzorem a s řadou vysokých oken, začínajících až u země a zakrytých bílými mušelínovými záclonami. Tady, jak se Anne dozvěděla, obvykle rodina jídá. Na druhé straně osmiúhelníkového salonu byla velká, „oficiální“ jídelna pro formální příležitosti.

	Hrabě i hraběnka už snídali a obě holčičky seděly u stolu a jedly s nimi - další věc, kterou Anne nikdy v Anglii neviděla. Tam jídaly děti pouze v dětských pokojích. Když Anne vstoupila, hraběnka vzhlédla s úsměvem a řekla: „Slečno Petersová, vy jste se vzbudila tak brzy? To ta má nezvedená dcera - moc se omlouvám.“

	„Není zač, vážně, madam. Byla jsem už vzhůru,“ pospíšila si Anne. „Prosím, nehubujte ji.“

	Hrabě, který se zdvořile zvedl ze židle, natáhl ruku a pocuchal Nataše kudrlinky. Dcerka mu věnovala zářivý pohled, než se znovu začala věnovat lžíci a misce. „Na tom nesejde. Musí vědět, že je nepřípustné, aby vstupovala do vašeho pokoje bez pozvání - slyšíš mě, Našo?“

	„Říkáte jí Naša?“ zeptala se Anne, když se usadila na židli, kterou jí držel komorník.

	„To je takový žertík,“ vysvětlila hraběnka a usmála se na manžela. „Víte, v ruštině naša znamená naše.“

	„Protože já jsem ve skutečnosti jenom tatínkova,“ prohodila bezstarostně Jelena. „Moje vlastní maminka umřela, když jsem byla miminko.“ Bylo to řečeno bez jakékoli zloby, ale Anne, která se v tu chvíli podívala na hraběnku, uviděla, jak se vyrovnanost jejího výrazu na okamžik vytratila. Ale podle toho; co mohla zatím pozorovat, se hraběnka chovala k Jeleně jako k vlastní dceři, a Anne slyšela, jak ji
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	Jelena oslovuje mamočka, což byl rozhodně láskyplný výraz. Ale možná mezi nimi přece jen panovaly určité neshody. Bylo to něco, co bude muset mít na paměti, až se začne seznamovat se svou novou žákyní.

	Prozatím jen řekla: „Chápu,“ a posloužila si kotletami a vejci naměkko, vděčná za to, že snídaně je stejná jako kdekoli jinde v Evropě: dávala přednost tomu, aby kulinářské experimenty začaly až později, kdy bude dost silná na to, aby se s nimi dokázala vypořádat. Podávala se i voňavá káva, křupavý chléb, trochu tmavší než ten anglický, s hustší strukturou a delikátní oříškovou chutí. Děti pily malinový džus a jedly tvaroh a kousky medových pláství.

	„Když jste se vzbudila tak brzy,“ řekl hrabě, „musíme vymyslet, jak bychom tento den pořádně využili. Pokud dovolíte, slečno Petersová, byl bych potěšen, kdybych vám mohl ukázat dům a pozemky, nebo aspoň tolik, kolik stihneme za dnešní den. Obávám se, že zítra se už musím vydat do Sankt Peterburgu.“

	Hraběnka bezděčně vykřikla. Položila vidličku a ohromeně pronesla: „Nikolaji, to snad ne! Tak brzy?“

	„Musím, má drahá. Ale nezdržím se tam dlouho. Musím podat hlášení ministrovi a předat nějaké dopisy, a pak se hned vrátím. Když jsem byl tak dlouho pryč, myslím, že si aspoň tohle léto mohu dovolit strávit s rodinou, přinejmenším.“

	Když posnídali, hraběnka navrhla, že by měl hrabě nejprve ukázat Anne okolí domu a potom se připojit k ní a k dětem na terase. „Děvčata by hovory o architektuře nebavily, a já musím probrat s Vaskou a Kerimem domácí záležitosti. Mnohem líp si to užijete o samotě. Slečna Petersová bude rozhodně lepší posluchačka, než bych byla já, protože já už všechno o zdejší historii slyšela.“

	Hrabě se zatvářil dotčeně. „Takže tebe už moje výklady nudí! No tak dobře, slečno Petersová, půjdeme spolu a vy budete patřičně obdivovat nádhernou architekturu mého sídla. Bude to pro vás originální zkušenost, slibuji!“

	Schwarzenturm byl skutečně podivnou stavbou. Při pohledu z příjezdové cesty měl masivní západní průčelí, tři poschodí vysoké. Střednímu zapuštěnému portiku dominovala fasáda z bílého kamení a čtyři masivní iónské sloupy rozbíjely temný, zastíněný prostor lodžie za nimi. „Za horkých odpolední je to velice příjemné!“ vysvětlil hrabě. Sloupy vyrůstaly v naprosto pravidelné násloupí s trojúhelníkovým štítovým frontonem, nad nímž a kolem nějž se svažovala šikmá střecha, ze které zdrženlivě vykukovaly komíny.
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	Z každé strany střední části byla jedno poschodí vysoká přepažovací stěna, která oddělovala od hlavní budovy dva pavilony. Až potud bylo všechno naprosto konvenční. Ale jižní pavilon, který do výšky přízemí jako by byl ozvěnou velké budovy, se náhle na úrovni prvního podlaží měnil v rýnský zámek. Dojem byl umocněn kulatými věžičkami, ozdobenými propracovanými tepanými zábradlíčky. Vypadalo to, jako by byl původní architekt stavby náhle propuštěn a nahrazen jiným, který si tady kompenzoval svůj stesk po Černém lese.

	Pravý pavilon dokonce ani nezačínal konvenčně. Od země ho tvořila kulatá černá věž, jako na starém hradě; masivní, jednoduchá, středověká, jako by byla vytesaná ze skály, na níž vyrostla. Nad odlehlou a temnou skotskou roklinou by se rozhodně nevyjímala nepatřičně, ale na měkkém poddajném jílu rovné, úrodné půdy působila velmi podivným dojmem. „Tohle je samozřejmě ta černá věž, podle níž dostalo sídlo své jméno,“ objasnil hrabě.

	Boční stěny vytvořily dvě nádvoří, která obsahovala nezbytnou směsici stájí, psích bud a přístavků, které byly vidět při pohledu z druhé strany budovy. Odtud bylo také jasné, že zadní část budovy nijak nesouvisí s přední, protože byla postavená z červených cihel a s jednoduchými anglickými okny. Trojstranné arkýřové okno v osmiúhelníkové místnosti a francouzská okna z jídelny ústila na širokou terasu s kamennou balustrádou, která příkře padala do parku, takže odtud se zdálo, jako by byl dům vysoký jen dvě patra. Jestliže západní průčelí bylo navrženo v duchu italského klasicismu a pavilony v nostalgii německého romantismu, pak východní průčelí rozhodně navrhoval tesknící Angličan.

	„Palladiovský palác, rýnský zámek, skotská bašta a anglické venkovské stavení - kdo jen mohl spojit všechny tyhle styly?“ zeptala se Anne se smíchem, když spolu s hrabětem dokončili obchůzku. „Je to naprosto, naprosto bláznivé.“

	„Hlavní budovu navrhoval italský architekt, Gatto, asi před osmdesáti lety. Opravdu je založena na jedné z Palladiových vil, Emo ve Fanzolu,“ vysvětloval hrabě. „Solovjev tady měl pozemky a chtěl mít letní sídlo poblíž Sankt Peterburgu, takže najal Gatta, aby mu ji tady postavil. Ale ten zemřel dřív, než stavbu dokončil, a kníže Černosov ji koupil pro svou ženu, která se narodila v Německu - byla to jedna z carevniných dvorních dam - a dal pro ni přistavět bílou věž, aby se jí tak nestýskalo po domově.“
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	„A černá věž?“

	„Tu dala přistavět stará kněžna, matka knížete. Žila tu se synem a jeho ženou, ale když syn zemřel, stala se z ní podivínka a začala se stranit světa. Mladá kněžna sem jezdila jenom na léto, protože dávala - i přes tu bílou věž! - přednost modernímu domu v Sankt Peterburgu, ale stará kněžna přesto cítila, že tady nemá dost soukromí. A tak dala za vlastní peníze přistavět černou věž a žila tam nahoře úplně o samotě, nevídala se vůbec s nikým, jen se sluhou, který jí nosil jídlo. Nikdy už neopustila svůj pokoj, až do chvíle, kdy zemřela.“

	„Jako vězněná princezna z pohádky,“ pronesla Anne a tázavě se zadívala na hraběte. Odhadovala, jestli mu má nebo nemá věřit. Odpověděl jí vážným pohledem, jako by četl její myšlenky.

	„Je to naprostá pravda, dávám vám své slovo. V naší velké zemi se setkáte s mnohem podivnějšími příběhy! Mladá kněžna pak prodala dům Razumovským, kteří dali strhnout východní průčelí, za kterým byl plesový sál, a místo něj dali vystavět osmiúhelníkový pokoj a terasu, protože strávili velmi šťastný rok v Anglii během líbánek a chtěli si ho neustále připomínat. Tahle část domu je kopií sídla Kirby Hall u vás v Yorkshiru, a dali si dovézt i anglické červené cihly, aby stavba působila tak věrohodně, jak jen to šlo.“

	Anne vybuchla smíchy. „Ale teď už rozhodně žertujete! Povězte mi pravdu, prosím.“

	„Mluvím naprosto vážně,“ přesvědčoval ji se smíchem. „Proč o tom pochybujete?“

	„Ale tohle přece musí být vaše rodinné sídlo, ne?“ namítla Anne. „Před vámi tady jistě žili váš otec a dědeček. Ale podle vašeho výčtu to vypadá, že ten dům měl v posledních osmdesáti letech už čtyři majitele.“

	Hrabě zavrtěl hlavou a vedl ji ke schodům na terasu. „U nás v Rusku to chodí jinak. Až donedávna patřila veškerá půda carovi, a dokonce i ti nejbohatší z urozených drželi své pozemky jen s jeho svolením. Mohli být, a také byli, posíláni z jednoho místa na druhé, z jedné části Ruska do jiné, takže museli přenechat své domy jiným a sami si kupovat nové. U nás tak rodiny nezapustily kořeny na jednom místě jako u vás v Anglii.“

	„A to nesměli odmítnout?“ zeptala se Anne.

	„Car měl absolutní moc. Všechno v Rusku, každý klacek a kámen, každý muž, žena, dítě a zvíře patřily jemu a mohl si s nimi dělat, co se mu zachtělo.“
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	„To zní hodně divně. To se nikdo nezkusil - třeba nějaký místní bohatý lord - vzepřít jeho moci?“

	Hrabě se hořce pousmál. „Vládci byli občas zavražděni, ale moc náležela imperiálnímu trůnu, z něj plynuly všechny odměny i tresty, a do tohoto systému jsme se my Rusové již rodili. Máme ho v krvi. A pro nějakého bohatého šlechtice z provincie by bylo nemožné shromáždit tak velkou armádu, aby mohla vyvolat revoluci. Je to velmi starý zákon, který určuje, že žádný muž, který má v oblasti moc a majetek, zde nesmí držet půdu.“

	„Začínám tomu rozumět,“ prohlásila Anne. „Přísný, ale mocný pořádek.“

	„Doufám, že se věci začnou měnit,“ pokračoval hrabě, „ale teprve od podepsání charty v roce 1785 jsme získali právo vlastnit půdu jako součást právoplatného majetku. Je to teprve osmnáct let, příliš krátce na to, aby se začaly měnit staleté zvyky.“

	„Takže k tomuto domu nemáte bližší vztah?“ navázala Anne na původní myšlenku. Její otázka zněla tak zklamaně, že se hrabě rozesmál.

	„K pomesťje - k pozemkům - rozhodně ne, ale jenom člověk bez smyslu pro humor by se ubránil tomu, aby si nevytvořil vztah k něčemu tak excentrickému, jako je tohle. Ale odvážím se tvrdit, že za několik let ho prodám a koupím jiné pomesťje někde jinde,“ dodal vesele. „My Rusové máme neklidnou povahu - nezůstáváme rádi dlouho na jednom místě.“

	„To je hodně odlišné od anglického přístupu,“ řekla zamyšleně Anne, když se vyšplhali na terasu. „U nás každý muž dává všechny své prostředky do toho, aby mohl zakoupit kus půdy, postavit dům, zvelebovat ho a vylepšovat, a nakonec ho odkázat svým synům a synům svých synů. Ale mám za to, že když jste nikdy neměli šanci vlastnit půdu, musíte k tomu přistupovat takhle.“

	„A země tady, v severních oblastech, je příliš nehostinná na to, aby se dala zúrodnit. Tady na severu mají lidé v krvi sklidit jednu dvě úrody a jít zase o dům dál.“

	„To je dost špatný vztah k půdě, pane,“ namítla přísně Anne. „Co se stane, až takhle zem úplně vyčerpáte?“

	„Půjdeme a obsadíme další zemi, samozřejmě,“ řekl s úsměvem hrabě. „Proč myslíte, že je Rusko tak velké, slečno Petersová?“

	Hraběnka a děti už na ně čekali na terase. „Tvrdí vám nějaké nesmysly, slečno Petersová?“ zeptala se vesele. „Manžel má velmi
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	zvláštní způsob, jak lidi mást a uvádět do rozpaků. A teď se musíte seznámit s Fräulein Hoffnungovou, o které vám už Nikolaj jistě vyprávěl.“

	Anne popošla kupředu, aby si potřásla rukou s hubenou starší ženou, jejíž tvář nesla stopy chronické bolesti. Ale oči měla laskavé a stisk ruky srdečný. Řekla Anne francouzsky, se zvláštně znějícím přízvukem: „Mademoiselle, jsem velmi ráda, že vás poznávám. Má malá Lolja bude v dobrých rukou, tím jsem si jistá, a doufám, že bude hodná holčička a neudělá mi ostudu.“

	„To určitě bude,“ souhlasila Anne. Hraběnka teď obrátila pozornost k podsadité ženě, která držela za ruku Natašu.

	„A tohle je Njanka, chůva našich dětí, která bývala už mojí chůvou, když jsem byla malá. Njanko, tohle je bárišňa Petersová.“

	Njanka byla obtloustlá žena, oblečená v černých šatech s bílou šerpou a s šátkem uvázaným ve vlasech. Bylo těžké odhadnout její věk: mohlo jí být čtyřicet stejně jako šedesát. Měla široký snědý obličej a její tvář, ošlehaná větrem, se hladce táhla od lícních kostí jako kámen, ohlazený působením času. Dominoval mu ostrý orlí nos a jasné černé oči pod překvapivě jemným obočím. Anne si pomyslela, že to v mládí určitě musela být krasavice. Ještě teď byla svým způsobem krásná, onou zvláštní směsicí síly a jemnosti.

	Kolem krku viselo Njance několik křížků v různých velikostech velký dřevěný na koženém řemínku, další pečlivě vyřezávaný a vykládaný perlami, a další maličký, překrásný, s modrou glazurou na stříbrném řetízku, kde visel i měděný medailonek se svatým Mikulášem a lahvička ze zvířecího rohu v jemně zdobené skříňce. Anne později zjistila, že obsahuje krev jednoho z těch podivných gruzínských světců, které Njanka uctívala. Anne si pomyslela, že žena a malá Nataša mají cosi nečekaně společného, jak tam stály ruku v ruce a obě na ni hleděly vážně a tiše svýma jasnýma, nezkrotnýma očima.

	„Myslím, můj milý,“ prohodila hraběnka, „že bys měl ukázat slečně Petersové pozemky dřív, než bude moc velké vedro. Vnitřek domu může počkat na jindy.“

	„Jak myslíš, drahá,“ souhlasil hrabě. „Mám dát přistavit bryčku a pojedeme společně?“

	„Ano prosím, tatínku,“ vykřikla nadšeně Jelena. „A můžu sedět na kozlíku s Morkinem, prosím? Protože on mi slíbil, že mě bude učit řídit, a pořád na to zapomíná, a když budu vedle něj, tak bude muset, viď?“
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	O půl hodiny později stála bryčka před domem a Jelena pobízela Anne, aby se šla seznámit se dvěma bílými koňmi, kteří do ní byli zapřažení. „Jmenují se Castor a Pollux, jako ty hvězdy, víte,“ vysvětlovala důležitě. „Jsou to moji kamarádi, vždycky jim nosím cukr. Njanka pro mě schovává svůj cukr do čaje, abych jim ho mohla dávat.“

	Koně byli čistě bílí, s růžovými nozdrami a růžovýma očima se silnými bledými řasami, a jejich hřívy byly ozdobeny modrými mašlemi, které jim vpředu padaly přes oči. Skláněli se dychtivě k Jeleniným rukám, sbírali z jejích malých dlaní kousky cukru a tiskli se k nim. Kočí Morkin stál u nich a pozoroval je s hrdým úsměvem, který odhaloval jediný, velký žlutý zub v dolní čelisti, jenž vypadal jako osamělý kámen. Na hlavě mu seděl vysoký klobouk z bobří kožešiny, podobný, jaké nosili angličtí kočí, ozdobený stejnou modrou stuhou, jakou měli jeho koně. Ale od klobouku dolů už byl nefalšovaným Rusem, se svou rolnickou halenou a kalhotami, i měkkými botami, které měl u kotníků ohrnuté. Řekl něco hraběti, zřejmě o Jeleně, která se na něj šťastně zasmála zpod vlhkých nozder koní.

	„Morkin je na Jelenu hrdý,“ přeložil hrabě pro Anne. „Nikdy se nebála žádného koně, a on pořád vzpomíná na to, jak, když se začala učit chodit, utekla své chůvě a přibatolila se do stájí. Morkin ji našel v jednom stání, jak se drží za nohu mého honebního koně. Vůbec neměla strach. Ten kůň hodně kopal, ale Jeleně ani v nejmenším neublížil.“

	Jelena, které Njanka důrazně natáhla rukavičky, se s Morkinovou pomocí vyšplhala na kozlík, zatímco hraběnka v komickém květinovém kloboučku a s bílým krajkovým slunečníkem zaujala místo v bryčce s Natašou na klíně. Hrabě pomohl Anne nasednout vedle ní a pro sebe sklopil protější sedátko.

	„Mimochodem, slečno Petersová,“ vzpomněl si, „ještě jsme na to v rozhovoru nenarazili, ale umíte jezdit na koni?“

	„Ano, pane - otec mě to naučil,“ přisvědčila Anne „Jezdím moc ráda.“

	„Výborně,“ zaradoval se. „Irina také ráda jezdí a bude dobré, když bude mít na vyjížďkách společnost, až tady nebudu.“

	„Ovšem,“ přidala se hraběnka, „aspoň vám budu moci lépe ukázat okolní krajinu. Je tady spousta míst, kam se pěšky nedá dojít a kočárem se tam nedostanete.“

	„Nemám bohužel jezdecké šaty, madam,“ ozvala se Anne.
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	„Ach, ale ty si určitě dokážete ušít. Nikolaj říkal, že umíte krásně Sít.“

	„Přivezu vám ze Sankt Peterburgu látku,“ dodal hrabě. „Jenom mi musíte říci, jaká barva by se vám líbila.“

	„Nemohu vás tolik obtěžovat, pane,“ začala Anne, poté, co si srovnala jeho laskavost s přístupem lady Murrayové, když ji tehdy vyzvala, aby si na diplomatický ples přesila staré šaty; ale hrabě se zatvářil překvapeně.

	„Nesmysl. Musíte mít přece šaty, když máte jezdit. Podívejte, tamhle je kostel. Vždycky mám pocit, že takhle mezi stromy vypadá líp než potom zblízka.“

	Kostel stál u hlavní cesty, která směřovala vpravo do Sankt Peterburgu a vlevo do Kiriši, na konci stezky, která vedla přímo k němu, tam, kde anglické kostely mívaly velká železná vrata. Tohle byl malý bílý kostelík s modrou kupolí a úzkými okny. Vlevo vedle vchodu měl výklenek, v němž byla namalována byzantská madona v temně rudých šatech na nebesky modrém pozadí, s hlavou obklopenou hvězdami.

	„Chodíme sem na mši každou neděli a o svátcích,“ vysvětlovala hraběnka. „U nás v domě nemáme žádnou kapli, a já dávám přednost mším v takových venkovských kostelících před těmi v módních kostelích v Kiriši. Bývají prostší a nějak upřímnější, aspoň myslím. Předpokládám, slečno Petersová,“ dodala s náznakem obav v hlase, „že vy jste protestantka?“

	„Fräulein Hoffnungová je luteránka,“ podotkl stručně hrabě, „což je pro ni poněkud obtížné.“

	Pro koho - pro Fräulein, nebo pro hraběnku? pomyslela si Anne. „Byla jsem vychována v anglikánském náboženství,“ řekla tak neutrálně, jak dokázala. Bylo ještě příliš brzy na to, aby mohla posoudit, jak dalece obě znepřátelená náboženství ovlivní její vztahy s Kirovovými. Možná jí to Fräulein pomůže osvětlit.

	Kočí zastavil kočár ve slabém stínu tří planých akátů, jejichž listy byly pokryté prachem, a hraběnka se znovu zeptala tím trochu nejistým tónem: „Chtěla byste si prohlédnout kostel, slečno Petersová? Je tam pár zajímavých ikon.“

	„Ano, moc ráda,“ řekla pevně Anne a byla odměněna výrazem úlevy. Všichni vystoupili z bryčky a přes prostranství zalité sluncem vešli do chladné temnoty kostela. Anne, zvyklé na anglické kostely plné lavic a sedadel, připadal prázdný. Podlaha byla z černobílého
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	mramoru, jehož chlad cítila i přes tenkou podrážku svých sandálů. Dlaždice byly uspořádány v šachovnicovém vzoru, který směřoval k uzavřeným vrátkům v přepážce před oltářem. Ty byly z černého tepaného kovu, zdobené zlatem a pečlivě propracované, jako dveře do paláce. Za nimi hořel v lampě slabým červeným světlem věčný oheň.

	Vzduch naplňovala suchá, šeříková vůně kadidla - podivným pachem, který připomínal mrtvou krásu, myslela si Anne, jako motýl nebo květina, připíchnuté v něčí sbírce, jen smutná, vysušená slupka živého organismu. Po jásavé záři slunce venku se zdál kostel velmi temný. Z vysokého stropu kupole visel na dlouhém železném řetězu lustr, který připomínal kolo od vozu a na němž strnule stály nové svíce, připravené na další bohoslužbu. Kolem stěn se mihotala světélka několika malých lampiček, z nichž každá osvětlovala jednu ze zlatých ikon. Poblíž dveří byla starodávná stříbrná křtitelnice, vyhlazená doteky generací zbožných rukou. U jedné ze stěn stála úzká dřevěná truhlice; naproti pak malovaný štít, téměř jako v nějakém hostinci, který zobrazoval Kristovo ukřižování. V jeho těle zely velké purpurové rány, a protáhlá tvář byla zkřivena lidskou agónií. Štít byl upevněn na silném dřevěném kůlu, jehož vršek zdobila pochmurná lebka Adama, která zírala prázdnými očními důlky do stínů na stropě.

	Anne počítala s tím, že pocítí nechuť k uctívání ikon, maximálně snad slabý zájem o architekturu, ale jak pomalu kráčela kostelem a dívala se na ikony, zjistila, že ji to nečekaně oslovilo. Ta prázdnota, ten prostor kolem ní (jak to říkal hrabě o Rusku - mají tenhle pocit všichni Rusové?); jemná vůně kadidla; prostá jednoduchost interiéru ve spojení s vášnivou krásou temných byzantských madon, chovajících v náručí děťátka; síla utrpení ve tvářích světců na obrazech; a kombinace temně rudé a zářivě zlaté barvy v ní vzbuzovaly podivné vytržení, se kterým si nevěděla rady a s nímž příliš nesouhlasila, ale zároveň o něj nechtěla přijít. Když vyšla z kostela do slunce a normálního života, zmocnil se jí pocit ztráty.

	Za kostelem bylo malé nádvoří, ohraničené nízkým bílým dřevěným plotem. Za tím čnělo kolem jakéhosi náměstíčka několik budov, které byly Anne velice povědomé. Na jednom konci náměstí stály domy kněze a děkana - prosté dřevěné domky, pokryté šindelovými střechami. Do obytných místností se vstupovalo vnějším dřevěným schodištěm, protože u nich v přízemí byly stodoly a stáje.
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	Na drahém konci náměstíčka byly další podobné stavby, o něco větší, obývané správcem a jeho manželkou a dětmi. Cesta kolem nich vedla, jak bylo Anne vysvětleno, do vesnice, a k velkému domu podobnému kasárnám, kde žili zemědělští dělníci. Poblíž správcova domu bylo menší stavení, rozdělené na dvě obytné části, jednu dole a druhou nahoře. Anne se dozvěděla, že dole bydlí místní malíř. Zprvu myslela, že tím míní člověka odpovědného za natírání plotů a stodol, ale když to pronesla nahlas, hrabě se rozesmál.

	„Ne, ne, já myslím portrétista! U nás v domě najdete spoustu příkladů jeho tvorby, Irina vám je ukáže. Jsem šťastný, že ho tu mám je vynikající, ale ještě nikdy nebyl v Sankt Peterburgu, a tak o tom sám neví. Kdyby někdo zjistil, jak je talentovaný, zhýčkali by ho přehnanými odměnami a já bych o něj přišel, to je jisté. Naryškin by po něm skočil - jeho vlastní malíř nedokáže ani nakreslit oči ve stejné výšce! Grigorovič už maloval několikrát Irinu i děti, a všechny mé oblíbené koně. Musíte mu taky sedět, když vás tu teď máme, slečno Petersová.“

	„Já, pane?“ užasla Anne. Hrabě se přátelsky usmál.

	„Jistě - proč ne? Děti budou jednou šťastné, že mají vaši podobiznu, a Grigorovič aspoň bude mít něco nového, čím ho budu moci zaměstnat.“

	Anne ještě nikdy nikdo neportrétoval, až na dívky ve škole, když se cvičily v kreslení, a myšlenka na to ji zároveň lákala i uváděla do rozpaků. Zajímalo by ji, jestli to hrabě řekl žertem, ale nemohla pochopit, proč by to měl dělat, a nakonec tenhle nápad zavrhla. Pokud opravdu chce zanechat dětem její portrét, ona nebude mít námitek. Možná v těch modrých šatech...

	Nahoře nad malířem bydlela stařena, kterou si hraběnka přivezla z domova v kavkazských horách. Jelena začala naléhat, že ji chce navštívit, a hraběnka navrhla, že by Anne mohla jít s nimi. Jelena se rozběhla do schodů a volala: „Marjo Petrovno! Marjo Petrovno! To jsem já!“ Anne a hraběnka, vedoucí za raku Natašu, šly za ní. Hrabě si zatím zaskočil promluvit se správcem.

	„Je to výtečná švadlena,“ vysvětlovala hraběnka. „Ušila většinu mých šatů a všechno mé prádlo, a také skvěle vyšívá. Vyšila Nataše křestní šatečky. Je to ta nejmilejší babička na světě a miluje naše děti jako svoje vlastní. Podívejte, jak se na ni Lolja těší.“

	Místnost, do níž Anne vstoupila, byla bez poskvrnky, velmi málo vybavená nábytkem, s podlahou v odstínu jantarové žlutí a s ikonou
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	Bohorodičky naproti dveřím, s krásnou stříbrnou lampičkou před Kristovou matkou. Byla tam úzká postel, pokrytá bílým bavlněným ložním prádlem s vyšívanými květy, pod jediným oknem sedátko, u stěny příborník a křeslo s vysokým tvrdým opěradlem, v němž seděla obyvatelka místnosti. Byla to stará žena, drobná a maličká, ale měla hladkou pleť a jasné oči, a prsty se jí míhaly při práci, na kterou si svítila lampičkou. Věcí, která okamžitě upoutala Anninu pozornost a připadala jí velice zvláštní, byl košík na podlaze u stařeniných nohou, ve kterém leželo malé černé podsvinče, stočené jako kočka.

	Když dovnitř vešla hraběnka, stařenina tvář se rozzářila. Natáhla ruku, a když ji hraběnka uchopila, stará žena pokryla hřbet její dlaně polibky a pak si ji přitiskla k tváři v domáckém gestu lásky a důvěrnosti. Došlo k rychlé výměně názorů v ruštině, a pak hraběnka Anne přeložila: „Marja Petrovna vás zdraví a omlouvá se, že nevstává, ale nemůže už na nohy. Prosí vás, abyste se tu chovala jako doma.“

	Stařenka poslouchala pozorně, dokud nebylo tlumočení u konce, a potom se podívala na Anne a usmála se, načež se několikrát rychle uklonila. Pak vztáhla ruce k dětem, které jí dovolily, aby jim pocuchala vlásky a popleskala je po tvářích. Jelena s ní začala švitořit rusky, zatímco Nataša se posadila vedle košíku a začala si hrát s prasátkem. To se probudilo a přátelsky zachrochtalo, než strčilo svým vlhkým rypáčkem do Natašina obličeje.

	„To tady to prasátko bydlí pořád?“ zeptala se udiveně Anne.

	„Ano,“ odpověděla hraběnka. „Marja Petrovna má vždycky prasátko. Vezme si ho jako malé sele, chová ho u sebe a krmí ho ze svého talíře. Říká, že to je jediný způsob, jak se o něj může starat, kvůli jejím nohám. Pak, když sele vyroste, ho dá porazit a žije dlouho z jeho masa. A vždycky hrozně pláče, když mají jít na porážku, protože si je za tu dobu moc zamiluje.“

	„Ale nedělají - chci říct, nejsou –“

	„Ne, kdepak, jsou hrozně čistotná. Cvičí je, jako bychom já nebo vy cvičily psa. Tvrdí, že jsou mnohem chytřejší než psi...“

	Stará žena promluvila a rozkašlala se.

	„Říká, že jsou i mnohem chytřejší než většina lidí,“ přeložila s úsměvem hraběnka.

	„Mluví snad také francouzsky?“ zeptala se Anne.

	„Trochu rozumí, ale nemluví moc dobře.“

	Jelena byla vyslána ke kredenci v rohu a vrátila se s dřevěnou krabicí. Podala ji stařence, která ji otevřela. Byly v ní švestky v cukru,
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	které, jak Anne hraběnka vysvětlila, připravuje Marja Petrovna sama a je jimi vyhlášená. Jelena i Nataša dostaly každá po jedné a na chvíli nastalo ticho, rušené jen blaženým mlaskáním. Pak se mezi hraběnkou a její švadlenou rozběhla další ruská konverzace, a i když Anne nerozuměla, o čem mluví, vnímala vzájemnou hlubokou náklonnost obou žen. Nakonec obě holčičky stařenku políbily, ona sama znovu políbila hraběnčinu ruku, uklonila se Anne, a návštěvnice vyšly z domku znovu do denního žáru.

	 „Je to pozoruhodná žena,“ prohlásila hraběnka, když sestupovaly po schodišti dolů. „Stará se o sebe úplně sama, navzdory své nemoci, a děti ji hrozně rády navštěvují. Nejenom kvůli sušeným švestkám, ale proto, že se o všechno kolem nich tolik zajímá. Jsem si jistá, že Lolja by s ní vydržela brebentit celý den.“

	„Mademoiselle, víte,“ skočila jí do řeči Jelena a obrátila k nim svůj dychtivý obličejík, zatímco čekala, až k ní sejdou po schodišti, „že Marja Petrovna má taky ochočené slípky? Ráno je vypustí, aby běhaly po dvoře, a na noc přijdou k ní nahoru, aby se nazobaly a šly spát. Sedají si na to sedátko pod oknem, a tam pro ni snášejí vajíčka. A když jsme jednou přišli, měla jedna slepička zrovna mláďátka, šest malých kuřátek v prasečím košíku. Něco tak maličkého jste ještě neviděla! A dovolila mi, abych si je pochovala!“

	„Už chápu, proč je tenhle dům tak láká,“ zamumlala Anne k hraběnce.

	„Je to jedno z míst, kam chodí nejradši na dopolední vycházku,“ odvětila hraběnka. „Chudinka Fraulein Hoffnungová je na zvířata alergická, ale Lolja ji přesto umluví, aby sem chodily aspoň třikrát týdně. Takže tohle je varování, slečno Petersová!“

	Za náměstíčkem obytných budov za kostelem bylo další, tentokrát tvořené zemědělskými staveními. Tady byla mlékárna, kde se dojily krávy a vyrábělo několik různých druhů sýra, i stáje, kde měli svá stání tažní koně. Stáje byly v pěkné budově, se zdobenými dveřními rámy a vyřezávaným vlysem po obvodu budovy, právě pod střechou. Střecha značně přesahovala stěny a mezi střešními opěrami pod okapy si vybudovaly hnízda vlaštovky. Vzduch byl naplněn jejich pronikavým pískotem, jak vylétaly pilně sem a tam z hnízd a krmily svá mláďata. Střešní šindele měly zářivě rudou barvu a kvůli tomu se těmto stájím říkalo „červené stáje“, aby se odlišily od těch u domu, v nichž byli jezdečtí koně a koně, kteří se zapřahali do kočáru. Jelena se tu očividně cítila jako doma. Vypadalo to, že zná všechny koně,
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	a dokonce i rohaté bílé volky, kteří s nimi sdíleli stáje, podle jména, a byla by schopná strávit celý den tím, že je hladila a mluvila na ně, kdyby za nimi nepřišel hrabě.

	„Raději bychom měli jet, nebo toho z pozemků moc neuvidíte, slečno Petersová. Ne, ne, galubčik,“ namítl na Jeleniny protesty. „Stáje jsou dost blízko na to, aby se sem dalo dojít pěšky. Můžeš sem vzít mademoiselle někdy jindy a představit jí všechny koně.“

	Vrátili se do kočáru a vyrazili směrem na Kiriši. Po čase odbočili na jinou cestu vlevo a vjeli do parku, který patřil k domu. Na trávě se tam pásl dobytek, skupinky pečlivě vybraných ozdobných stromů se doplňovaly s reliéfem krajiny, přes malebné potůčky vedly rustikální mostky; přesně jako v anglickém parku. Jenomže tenhle byl mnohem rozlehlejší.

	„Park dali vysadit Razumovští,“ vysvětlil Anne hrabě. „Patří to taky k jejich fascinaci anglickými venkovskými sídly, která navštívili během líbánek. Nakoupili sem vzrostlé stromy, některé dovezené tisíce mil z daleka, jen aby dosáhli správného účinku.“

	Později znovu zabočili a dojeli před místní sýpku, která stála vedle potůčku a byla stíněna modřínem a borovicí. Hned vedle se nacházela palírna, kde si hrabě nechával vyrábět vodku. Měl povolení od vlády umožňující prodávat tento produkt rolníkům ve vesnických kabacích.

	„Vašim anglickým venkovským hostincům se moc nepodobají,“ vyprávěl Anne. „Jsou to prostě jen prodejny vodky, velmi prosté a účelné, nevaří se tam, ani nenabízejí ubytování. Rolníci pijí vodku, jenom když mají peníze. Když je nemají, připravují si svůj vlastní nápoj, kterému říkají kvas.“

	„A z čeho ho připravují?“ zajímalo Anne.

	Hrabě se ušklíbl. „Radši se ani neptejte! Snadno se s ním opijí, a mám dojem, že to je to jediné, oč jim jde. Nesedí spolu, aby si vyprávěli a přitom popíjeli. Rádi pijí hodně rychle a naráz, dokud úplně neotupí - říkají tomu zapoj. To je rolnická představa nebe na zemi.“

	„Neodsuzuj je takhle, Nikolašo,“ zarazila ho mírně hraběnka. „Nádherně hrají, kromě jiného, a taky zpívají a tančí, a o Velikonocích –“

	„Ano, duška, já vím,“ přerušil ji konejšivě hrabě „Já jsem přece netvrdil, že opíjení je to jediné, co dělají - jenom to, že když už pijí, dělají to účelně - a přehnaně.“
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	„Slečna Petersová si pak vytvoří mylnou představu,“ trvala na svém hraběnka. „Jsem si jistá, že naši nevolníci tady jsou slušní, těžce pracující lidé. A některé z žen dovedou nádherně vyšívat.“

	„Ovšem, Iruška maja, já vím. Myslím, že je nejvyšší čas vyrazit k pile,“ řekl a odhodlaně tak změnil téma. „Potom se vrátíme zpátky přes výběhy a sady a zahradu. Až budeš mít čas, musíš slečně Petersové ukázat skleníky. My si moc nepotrpíme na ozdobné zahrady, slečno Petersová. Změny počasí, velké horko a tuhá zima, jsou příliš rychlé na to, aby se tu dařilo venkovním květinám. Proto spoléháme na skleníky. Když jsme se nastěhovali, byly tu pouze dva. Razumovští je využívali jen na pěstování pokojových květin, které pak měly zdobit dům při slavnostních příležitostech. Já jsem je ale značně rozšířil, dal jsem přistavět oranžérii i další budovy, a mám v úmyslu na tom ještě pracovat, až budu mít trochu času. Rád bych vypěstoval tolik ovoce a zeleniny, abych je mohl posílat do Sankt Peterburgu po celý rok. Doufám, že je oceníte. Spoustu nápadů jsem načerpal v Anglii. Vaši zahradníci tomu rozumějí líp než kdokoliv na světě.“

	S výjimkou Rusů, dodala si pro sebe Anne, jako by četla jeho myšlenky. Hrabě zachytil její pohled a usmál se, jako by ji mohl slyšet.

	 

	* * *

	 

	 

	Hrabě odjel nazítří brzy ráno a Anne zažívala po dlouhé době první den bez jeho společnosti. Připadala si podivně prázdná a apatická, což přičítala dozvukům cestovní únavy. Byla ráda, když uslyšela od hraběnky, že se začátkem vyučování nemá pospíchat.

	„Musíte se nejdřív zabydlet a trochu si tu zvyknout,“ mínila. „A kromě toho jsem slíbila Nikolajovi, že vám ukážu zbytek domu.“

	Po několik dalších dnů tedy Anne zkoumala, někdy v doprovodu hraběnky a někdy sama, rozlehlý a nepravidelný dům. S hlavními místnostmi se seznámila už dřív: hala, zadní hala se schodištěm a osmiúhelníkový salon, které společně demonstrovaly triumfální pokrok architektury minulého století - „okruh“, který začínal hlavním vchodem a končil „oficiální“ jídelnou. Ta ležela vlevo od osmiúhelníku a Anne ji pouze zahlédla v šeru, protože její okenice byly pevně zavřené a nábytek a lustry obalené v plátěných pytlích.

	Na druhé straně haly se nacházely čtyři menší, útulnější pokoje: knihovna, pracovna hraběte, a dva malé salonky, které používala hraběnka, když chtěla mít soukromí, nebo v chladných a deštivých dnech, protože byly útulnější než velký salon. Stěny ve všech pokojích
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	byly pokryty četnými obrazy, rám vedle rámu, a Anne strávila mnoho hodin jejich pozorným prohlížením. Byla to různorodá sbírka. Některé patřily k dílům uznávaných mistrů - Rubense, Rembrandta, Van Dycka -, další byly od málo známých italských tvůrců, nesčetné pohledy na Benátky od autorů jako Pittoni a Tiepolo, nebo alegorické scény od Paniniho a Bonavii: Alexandr a gordický uzel, Mars a Venuše, Rebeka u studny, Smrt Lukrécie.

	Ale nejpočetnější ze všech byly portréty - buď podobizny od renomovaných dvorních portrétistů, nebo rodinné portréty od neznámých mistrů. Anne objevila několik obrazů hraběnky, namalovaných touž rukou, nejspíš oním Grigorovičem, a jiných, na nichž byla jako mladé děvče a které ztvárnila méně zkušená ruka. Také děti byly zastoupeny, a hrabě se objevil na osmi obrazech autorů různé úrovně, od celkem dobrých až po děsivě nemotorné. Visely tam rovněž portréty psů, tuctu koní a rozličné zachycení interiéru i okolí sídla v různých stylech. Byla to divoká směsice mistrovství i mazalství a Anne uvažovala v duchu o záměru toho, kdo je nechal vystavit jeden vedle druhého na téže stěně.

	V patře v centrální části domu byly čtyři ložnice pro hosty, do nichž se vstupovalo z galerie v hale se schodištěm, a několik menších ložnic, v nichž bydleli členové rodiny. Celou jednu stranu poschodí zabíraly dětské pokoje, kde spaly a bydlely děti, chůva Njanka a její pomocnice Táňa. Tam byla také malá místnost označená jako studovna, kterou měla využívat Anne. Fräulein Hoffnungová měla svůj soukromý salonek, v němž mohla odpočívat a trávit své strohé luteránské neděle. Ale na rozdíl od anglických sídel nebyly děti ve svých pokojích nucené odděleny. Místo toho se mohly pohybovat po celém domě, a i když ji něco takového nejprve polekalo, Anne posléze zjistila, že to činí dům mnohem vstřícnějším a přátelštějším.

	Bílá věž, zjistila dál, byla obydlena většinou sloužícími, kde ti výše postavení měli své vlastní pokoje. Některé z místností byly prázdné, jiné sloužily jako spíže a sklady. Ke skladování toho byla spousta nábytek, porcelán, koberce, obrazy, nesčetné bohatství, shromážděné ruským šlechticem na cestách. Bylo zde velké množství italských soch z různých historických období a většina nábytku i koberců byla zřejmě francouzská - revoluční odpad, odhadovala Anne. Celé to bohatsví věcí bylo nakupeno bez ladu, místnost za místností, v úzké okrouhlé vížce. Zajímalo by ji, jestli si sám hrabě vůbec pamatuje, co všechno nashromáždil.

	107$

	 

	Černá věž byla prázdná a nevyužitá, dokonce ani jako skladiště. Anne se v ní ráda procházela, neboť tu bylo něco, co přitahovalo její zvědavost navzdory temné prázdnotě. Větší část věže neobsahovala žádné pokoje, jen kamenné schodiště, které se v jejím středu stáčelo vzhůru. Jediné světlo sem dopadalo úzkými nezasklenými okénky, jimiž dovnitř profukoval svěží větřík. Na konci schodiště se otevíraly masivní dubové dveře do velké prázdné místnosti ve tvaru půlměsíce, která zabírala polovinu věže. Trojí dveře v rovné stěně vedly nahoru na ochoz a do dvou oddělených částí místnosti, v jedné z nichž se šílená kněžna uvěznila. Anne zde kupodivu necítila atmosféru smutku a beznaděje. Pohled z oken na vrcholek věže bral člověku dech. Dokázala si představit ženu, která se dobrovolně izolovala a trávila tu své dny vyhlížením z okna, spíše než aby se obracela k zoufalství vlastního nitra. Když bylo hezké počasí, Anne těšilo vyšplhat až nahoru na ochoz a zůstat tu jen tak sedět na slunci, cítit, jak se jí o tváře otírá svěží vánek, a sledovat, jak se mračna stínů pohybují nad zelenými loukami, přes lány zrajícího obilí a odplouvají nad vzdálené, temné lesy.

	Jelenu nebavilo účastnit se s matkou a Anne formálních prohlídek domu, ale když došlo na psí boudy a stáje, nemohla pochopitelně zůstat stranou. Stáje u domu se nazývaly „bílé stáje“, aby se odlišily od „červených“, a byli zde ustájeni jezdečtí a honební koně. Castor a Pollux, jak řekli Anne, tu byli pro ni stále k dispozici, kdykoli by chtěla vzít děti na projížďku jednou z lehčích kalešek. Byl tu také párek hnědáků pro zapřažení do větší, uzavřené berliny, a podsaditý šedohnědý poník, jenž se jmenoval Limončik - Citrónek, který se zapřahal za dvousedadlovou kalešku. Honební koně hraběte byli ještě na pastvinách, ale bylo zde asi půl tuctu jezdeckých koní, tři z nich přivyklí na boční dámské sedlo, dva tibetští poníci v barvě myší šedi a hraběnčina vlastní oříškově zbarvená klisna Iskra.

	V psích boudách byli nejrůznější lovečtí psi: angličtí mastiffové, smečka nádherných, černobílých ruských chrtů, včetně oblíbenkyně hraběte Cilky, která měla zrovna štěňátko. A jak Jelena horlivě vykládala Anne, tatínek jí slíbil, že bude jen její vlastní.

	Anne se seznamovala s domem, se sloužícími, a začala rozumět trochu rusky - sebevědomě doufala, že tak do roka bude schopná plynně hovořit - a poznávala také lépe ty, na kterých mělo záviset její příští štěstí. Brzy zjistila, že Jelena je poněkud nezvladatelná, což snad plynulo z rostoucí nemohoucnosti Fräulein Hoffnungové, ale
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	možná to byl jen výsledek chaotické výchovy ruských dětí, které rodiče nesmírně milovali a dovolovali jim chovat se tak, jak by v Anglii bylo nemyslitelné.

	Jelena bylo živé, inteligentní dítě, i když, jak Anne zjistila, s nepříliš systematickými základy vzdělání. Pokud si mohla dělat, co chtěla, měla neustále dobrou náladu. Neuměla se ale soustředit a nenáviděla všechno, co vyžadovalo větší úsilí a tvrdou práci; a i když mezi ní a Anne zatím nedošlo ke konfrontaci, protože vyučování ještě oficiálně nezačalo, Anne při pohledu na blýskající se tmavé oči nepochybovala o tom, že jakmile začne od dívenky vyžadovat cosi podobného disciplíně, vypukne nelítostná bitva.

	Nataša měla ještě nejméně dva roky zůstat pouze v péči chůvy, ale Anne sledovala děvčátko se zájmem. Zpočátku myslela, že Jelena přehání, když tvrdí, že Nataša vůbec nikdy nemluví, ale brzy zjistila, že je to pravda - nejenom že nikdy nemluvila, ale ani nevydala hlásku. Hraběnka tvrdila, že jako miminko běžně nahlas plakala, a když se začala batolit, žvatlala stejně jako jiné děti v tomto věku. Teprve když se naučila chodit, ponořila se do ticha. Hraběnka ji na naléhání Fräulein Hoffnungové nechala loni v zimě prohlédnout od lékařů v Sankt Peterburgu. Ti ale potvrdili, že s holčičkou je po fyzické stránce všechno v pořádku, a ve všech jiných ohledech se projevovala naprosto normálně. Njanka tvrdila, že začne mluvit, až na to bude připravená, a hraběnka s tím souhlasila. Anne tento zdánlivý nezájem zprvu překvapil, ale zdálo se, že za ním stojí jen bezpodmínečná láska.

	Nataša vypadala jako zdravé a šťastné dítě: hrála si s hračkami, poslouchala pohádky, prala se s Jelenou a bojovala s Njankou, a sdílela vášeň své sestřičky pro zvířata; ale Anne přesto připadala velice zvláštní, a jasný, zkoumavý pohled jejích očí ji někdy zneklidňoval. Na tak malé dítě byl příliš vědoucí, téměř jako by dospělými tak pohrdala, že s nimi odmítala komunikovat.

	Ale pokud bylo na Nataše něco zvláštního, platilo to rovněž pro její matku. Během dvou prvních týdnů po odjezdu hraběte s ní Anne strávila spoustu času: jedla spolu s ní, sedávala s ní po večerech, prohlížela si s ní dům a jezdila s ní na koni. A i když se spolu bavily mnohem srdečněji a neformálněji, než si kdy mohla promluvit s lady Murrayovou, přece jen cítila, že se za tu dobu nepřiblížila k hraběnce víc než první den.

	Nebyla v tom žádná úmyslná rezervovanost: hraběnka byla přirozeně
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	vlídná a vstřícná, chovala se zdvořile, tvářila laskavě. Ale Anne přesto cítila, jako by žena měla na tváři masku, jako by před sebou držela štít, kterým od sebe odrážela pozornost, ne snad proto, aby vytvářela falešnou představu, ale prostě jen aby zabránila zkoumání toho, co se skrývá pod povrchem. Pokud tam skutečně bylo cosi podivného, skrývalo se to velmi hluboko. Ale někdy, když spolu hovořily a hraběnčiny zlaté oči na ní spočinuly s grácií a prázdnotou pohledu leoparda, Anne napadalo, jestli pod tím vším vůbec něco je.

	Nebyla to jen ona, komu hraběnka připadala zvláštní, jak měla brzy zjistit. Během prvních dvou týdnů se u nich občas na zdvořilostní návštěvě zastavily sousední rodiny a Anne byla představována hostům. Ti ji zdravili srdečným, laskavým, přátelským způsobem, který působil jako balzám na její sebevědomí, pošramocené prací u Murrayových. Ruské dámy přicházely se svými dospívajícími dcerami i malými synky, sedávaly v osmiúhelníkovém salonu, popíjely čaj a rozprávěly. Vyptávaly se Anne na Anglii a Paříž a na její dobrodružství, sháněly se toužebně po hraběti, trpělivě naslouchaly Jeleně, prosily Anne, aby jim zahrála na piano, a přehnaně ji vychvalovaly, když jim vyhověla.

	Ale povšimla si jejich nejistoty a postranních pohledů, které vrhaly na hraběnku. Slyšela nepřirozený tón jejich hlasu, když se k ní obracely v konverzaci, i úlevu, když se zase mohly dát do hovoru s Anne. Byly to sympatické, laskavé, obyčejné matróny, které se zajímaly o domácnost a o manžela a děti, o jídlo, domácí záležitosti, módu a sňatky; možná měly samy málo představivosti na to, aby si to připustily, ale s hraběnkou Kirovovou se necítily dobře.

	Anne dokázala pochopit, proč se hrabě do Iriny zamiloval, proč se s ní oženil. Byla krásná velmi pozoruhodným, neotřelým způsobem, a záhadná, přesně ten druh ženy, jaký muže přitahuje, probouzí v nich touhu vlastnit ji, podobně jako přání mít ve své sbírce unikátní umělecké dílo. Ale zároveň byla tak cizí; Anne fascinovala představa, jak je možné zamilovat se do někoho tak neproniknutelného, a kolik z toho citu je jen vlastní iluze, obraz vytvořený fantazií. Anne si vzpomínala, jak s ní hrabě hovořil a jak se na ni díval během těch pěti dlouhých týdnů cesty do Ruska, jak často se dotýkaly jejich myšlenky. Nevěřila, že by s hraběnkou někdy rozprávěl tímhle způsobem. Ale je snad pravá láska možná jen mezi těmi, kteří jsou si tak duševně blízcí?

	Když si Anne vybavovala, jak něžně se hraběnka dívala na svého
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	muže, jak se s ní on vášnivě vítal, když přijeli, její pochybnosti slábly; ale vybavila si také výměnu názorů o nevolnících tehdy v kočáře, kdy hraběnka vůbec nepochopila, co chce hrabě říci, a odhalila na okamžik plytkost svého uvažování, která muži jeho intelektu jistě musela připadat skličující. Možná že hrabě miloval svou Irinu tak, jako by miloval nádherné zvíře, ale tento cit se netýkal její mysli? V noci na lůžku, o samotě se svými myšlenkami, si Anne připouštěla, že by to tak mohlo být. To, že ji tehdy v Paříži oslovil, mohlo být bezděčným vyjádřením potřeby jeho nitra... A začala se těšit na jeho návrat ze Sankt Peterburgu s provinilou dychtivostí.
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	Kapitola 7

	 

	Deštivý den znamenal, že tentokrát si ráno nemohli vyjít ani vyjet. Děti už začaly Njanku dovádět k zuřivosti a Fräulein Hoffnungová měla na hlavě studený obklad jako reakci na Jelenino zlobení. Anne vzala Lolju i Našu dolů do kuchyně, aby spolu upekly zákusky.

	Kuchyně byly v přízemí bílé věže, několik místností, propojených kamennými chodbami, kolem prostřední komnaty, kde kraloval Kerim. Byl to malý mužík se sudovitým břichem a trochu zkřivenýma nohama, se snědým obličejem, černými mastnými vlasy, které mu v loknách spadaly přes krk, a s vyboulenýma černýma očima, které zářily, jako by byly naleštěné, a snadno se zalévaly slzami. Navzdory svému tureckému vzezření hovořil perfektně francouzsky, i se správným přízvukem. Anne si zamiloval okamžitě, jak mu ji hraběnka poprvé přišla představit.

	„Ach, mluvíte báječně francouzsky, chère mademoiselle, jako Francouzka! To je osvěžení po té řezničině, co dělají s naším jazykem Rusové! Musíme spolu často hovořit - takové potěšení! Přijďte za mnou do kuchyně, kdykoli budete chtít.“

	Anne natolik znala nepříjemné, autokratické anglické kuchaře, že to pochopila jako kompliment, jak to také bylo zamýšleno. Kerim byl neustále pozoruhodně dobře naložený a nikdy mu nevadilo, když do jeho království vtrhly děti, které vždycky vítal tak, jako by je neviděl už týdny, objímáním, vlhkými polibky a hlubokými povzdechy.

	„Drobečkové moji,“ říkával dojatě, „jak je mám rád! Jsou jako andílci, tak slaďoučcí, tak roztomilí! Ach, mademoiselle, kdyby jen všechno bylo jinak!“

	„Co všechno, Kerime?“ zeptala se zvědavě Anne.

	Kerim žalostně potřásl hlavou. „Můj život byl samá tragédie. Kdybych vám vyprávěl..., ale ne, nebudu vás trápit svým zlomeným srdcem.“
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	„Jaká tragédie, Kerime? Co se vám stalo?“ vyptávala se pokaždé Anne.

	A Kerim vždycky odpovídal stejně záhadně. „Všichni nejsme stvořeni stejně, mademoiselle. Dobrotivý Bůh ví sám nejlíp proč.“

	Kerim, i když byl Turek narozený v Rusku, byl římským katolíkem, což přivádělo k zuřivosti Njanku, jež byla přesvědčená, že papeženci jsou služebníci ďáblovi, kteří kazí pravou Víru a vůbec jsou neuvěřitelně zlotřilí. Nejvíc ji fascinovalo, že se Kerim křižuje obráceně než ona, a když k němu přišla s dětmi, naschvál ho provokovala, aby se musel křižovat, a ona ho mohla sledovat. Když se jí to nepodařilo, sáhla k přímějším metodám, což obvykle vyústilo v její pokusy obrátit ho na ortodoxní víru.

	„Víra tvých otců, Kerime!“ tvrdila mu svůdně. „Máš to v krvi musíš to přece cítit! Tradice, zbožnost, staré způsoby! Nech mě, ať ti sem zítra pošlu otce Grigorije, a promluvíte si spolu.“

	Kerim to snášel trpně a bez odpovědi, dokud ho frustrovaná Njanka nezačala tahat za rukáv v naději, že z něj vypáčí souhlasnou odpověď; pak začalo dětinské strkání a přetahování umoučněnýma rukama, v němž se Kerim projevoval spíš jako Rus než jako Francouz.

	„A jak jste se stal římským katolíkem?“ zeptala se ho jednou Anne.

	„Na počest monsieura Bertina, mého učitele,“ vysvětlil jí Kerim. „Nikdo na celém světě nedokázal vařit tak jako on, když na něj sestoupila milost boží. A co bylo dobré pro mého mistra, muselo být také dobré pro mě.“

	Když byl hrabě pryč a nepřipravovala se žádná hostina, v kuchyni býval klid. Kerima těšilo, když mu přišly pomoci s pečením sladkostí. Oblékl děti do bílých zástěr a zavázal jim vlastnoručně stužky; půjčil jim nástroje, se kterými mohly pracovat, a učil je dělat citrónové bonbony - tvrdé, téměř průhledné pamlsky z cukru uvařeného ve vodě a citrónové šťávě. Fraulein Hoffnungová citrónovým bonbonům naprosto propadla. Anne zjistila, že bolest v její tváři pramení zčásti od zkažených zubů, zčásti z problémů se zažíváním, a jedno přitom pravděpodobně souviselo s druhým.

	Vaření cukru bylo příliš nebezpečné, aspoň podle Kerimova názoru, takže dětem dovoloval jen dívat se. Ale mohly mu pomáhat s jinými věcmi: například tvarovat „zelené růžičky“, krymské pamlsky z marcipánu, nebo „kopečky“, lepkavé bílé sladkosti, o kterých tvrdil, že je to turecká pochoutka. Připravovaly s ním také švestky v cukru, i kandované, které se dávaly vychladnout do spíže a podávaly
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	se jako dezert po večeři. A končili výrobou ruské pochoutky na způsob ovocného džemu, které tu říkali marmelad - bílé nebo růžové delikatesy s tužším povrchem a měkkým, téměř tekutým vnitřkem, o níž Anne zjistila, že se jí člověk nemůže nabažit.

	Práce jim společně šla od ruky a Kerim přitom vyprávěl Anne o svém mládí v Moskvě, když vařil v anglickém klubu na Arbatském náměstí; připomínal neustále kroucením očí a náznaky svou životní tragédii, dokud je nevyrušila Njanka. Přiběhla se zprávou, že se hrabě vrátil domů, a začala okamžitě rozvazovat dětem zástěry a oprašovat jim vlasy.

	Anne se srdce sevřelo takovým vzrušením a pocitem štěstí, až ji to vyděsilo, a věnovala se minutu nebo dvě upravování Jeleniných šatů, aby si poskytla čas dostat své myšlenky pod kontrolu, zatímco holčička se nemohla dočkat, až bude moci vyběhnout po schodech a pozdravit se s tatínkem, a vrtěla se pod jejíma rukama jako lapený ptáček. Když se Anne konečně vydala do schodů, měla už na tváři přichystaný poklidný a vyrovnaný úsměv, jímž chtěla hraběte přivítat; ale nakonec ho nepoužila. Hrabě už byl ve velké hale, na sobě stále ještě svůj cestovní plášť, a rozesmátý Vaska držel jeho klobouk a rukavice. Hraběnka stála vedle něj a proplétala si ruce před sebou a Jelena hopsala sem a tam, aby ze sebe nějak uvolnila nesnesitelný přetlak vzrušení. Když se ve dveřích objevila Anne s Njankou a Natašou v patách, hrabě se obrátil a uvítal ji tak upřímným, přátelským, radostným úsměvem, že všechno její předchozí odhodlání roztálo jako jarní sníh na slunci, a ona se mohla jen usmát v odpověď se srdcem na dlani.

	„Tak tady jste, slečno Petersová! Tak rád vás zase vidím! Starali se o vás dobře, když jsem byl pryč? A moje malá Němečka! Pojď dát tatínkovi pusu, dušenka! Jeleno Nikolajevno, vy jste musela vyrůst aspoň o dva palce! Nemáte pro mě taky pusu?“ Jak držel Natašu v náručí, Jelena se mu zavěsila na loket a hraběnka ještě o krok přistoupila, jako by sálal teplem jako rozpálený krb. V tomto složení se vydali do salonu a hovořili přitom o Sankt Peterburgu a jeho cestě. Anne, potěšená srdečným uvítáním, následovala komorníka, který nesl jeho zavazadla.

	„V Sankt Peterburgu bylo hrozné horko a davy lidí. Nechápu, co tam všichni dělají, když mají být na svých dačách, ale pro mě to bylo příjemnější, pokud jsem neměl co dělat u dvora nebo s ministrem,“ prohlásil hrabě, odložil své dcery i plášť a posadil se na dlouhou pohovku. „Byli tam Kovalští, strýček Péťa Basarov, a taky Poljakovovi, ti právě přijeli. Ptali se po vás, slečno Petersová, a tak jsem je mohl
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	potěšit zprávou, že jste zdravá a dobré mysli. Doufám, že jsem nelhal?“

	Anne dokázala jen mlčky přikývnout, stále ještě vyvedená z míry štěstím, které se jí zmocnilo při pohledu na něj.

	„Viděl jsi carevnu?“ zeptala se ho hraběnka.

	„Ne, zase už byla nemocná, chuděra, ale dopis od její matky ji potěšil. Rodina pobývala v Orianenbaumu. Viděl jsem cara a carevnu-vdovu. Byli celí dychtiví, abych jim vyprávěl o své návštěvě v Karlsruhe - ne snad, že bych měl tolik co povídat, ale oba blázní po d‘Enghienovi.“

	„A co říkali o válce s Anglií?“

	„Car se o tom moc nezmiňoval. Je samozřejmě naprosto znechucen Bonapartovým chováním, tím, jak se prohlásil doživotním konzulem. A stále ještě vášnivě obdivuje všechno anglické.“

	Anne zvědavě vzhlédla. „Nevěděla jsem, že váš car začala.

	„Ale jistě,“ přitakal hrabě. „Myslím, že hluboko v srdci by uvítal, kdyby také u nás v Rusku zavládl parlamentní systém - i když s pravomocemi, které by omezoval panovník. Má kolem sebe několik ministrů, kteří by souhlasili s tím, aby se naše země vyvíjela tímto směrem, a Alexandr ví, že správa země nutně potřebuje reformovat. Není povahou autokrat. Vychovala ho jeho babička, Kateřina Veliká, a ta měla velice liberální zásady. Jednou dokonce flirtovala s republikanismem, než ji Francouzská revoluce zbavila iluzí. Vychovávala Alexandra v tomto duchu - v mládí četl Rousseaua, víte,“ dodal s úsměvem určeným Anne.

	„Ale z Ruska se nikdy nemůže stát republika, Nikolaji,“ prohlásila hraběnka a zamračila se.

	„To jistě ne, Iruško - taky to nikdo nechce,“ vysvětlil jí trpělivě hrabě. „To, k čemu došlo ve Francii, varovalo cara i jeho ministry, aby se vyhnuli příliš revolučním reformám. Ale s naším administrativním systémem se rozhodně musí něco udělat. A tak se víc a víc odklánějí od Francie a přiklánějí k Anglii.“

	„Myslíte tedy, že Rusko nakonec vstoupí do války na straně Anglie?“ zeptala se dychtivě Anne.

	„To záleží především na tom, co hodlá udělat Bonaparte dál. Do téhle války Rusům nic není, aspoň prozatím, a bůhví, že bychom se do ní neměli nechat zatáhnout. Ale car je ještě mladý a má plno ideálů, a pokud se stane něco, co ho vyprovokuje... Víte, rozhodnutí leží jen na něm. Ačkoli já se domnívám, že bychom měli přinejmenším zůstat neutrální. Ale teď už pojďme od politiky k důležitějším
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	věcem! Jsem zase doma, a chci se bavit. Musíme uspořádat večeři, Iruško, a ukázat slečně Petersové, jak vypadá Schwarzenturm jako en grande tenue. Pozveme Poljakovovy, a koho ještě? Čajkovští jsou také v Rusku, nebo ne?“

	„Ano. A Tiranovovi.“

	„A co kdybychom pozvali na návštěvu Šum a Vsevku?“

	„Ano, ano, tatínku!“ vykřikla Jelena. „A taky Kiru a Váňu!“

	„Samozřejmě, duška,“ souhlasil hrabě a obrátil se k Anne. „Moje mladší sestra Alexandra žije v Moskvě. Má dvě děti, syna Ivana a dceru Kiru, a to jsou nejlepší kamarádi naší Loljy.“

	„Ano, vzpomínám si, že se o sestřenici zmínila, když jsem přijela,“ řekla Anne. „Ta, co z ní bude operní pěvkyně?“

	„Přesně tak,“ souhlasil se smíchem hrabě. „Kira měla odjakživa takhle vysoké ambice. Vždycky se na oplátku navštěvujeme, ale když jsem byl teď tak dlouho pryč, nějak jsme s tím na čas přestali. Vsevkova rodina, Danilovovi, patří k největším ruským výrobcům zbraní. Vsevka zdědil velkou továrnu v Tule, asi sto padesát kilometrů od Moskvy, a další v Kyjevě. Je to možná jediný člověk v Rusku, který doufá, že do války přece jen půjdeme!“

	Jelena se celou dobu ochomýtala kolem zavazadel a pokoušela se udržet svou netrpělivost na uzdě, ale teď už nedokázala dál čekat. Chytila otce za raku a vykřikla: „Přivezls mi něco, tatínku? Vždycky mi ze Sankt Peterburgu něco vozíš!“

	„To víš, že přivezl, ty malá dračice, všem jsem něco přivezl. Hned dostaneš svůj dárek. Mimochodem, slečno Petersová, přivezl jsem vám moc krásnou barateu na jezdecký úbor. Vaska ji odnese do vašeho pokoje. Doufám, že se vám bude líbit barva - tohle je vzorek.“

	Vytáhl z tašky malý čtvereček látky a podal jí ho. Byl temně rudý, mezi vínovou a cihlově červenou, a Anne věděla, že jí bude dokonale slušet. Pocítila nával vděčnosti nejen nad tím, že jí koupil látku, ale i nad promyšleností výběru, která násobila hodnotu daru.

	„Je nádherná,“ vydechla. „Nevím, jak vám poděkovat, pane.“

	„Tak mi neděkujte,“ řekl vlídně. „Jak už jsem řekl, musíte mít přece něco na vyjížďky. A je to anglická látka, mimochodem. Je to přiměřené?“

	„Mám nahoře střih, podle kterého zhotovili moje jezdecké šaty,“ pronesla svým měkkým hlasem hraběnka (digr v1e8). „Jsem si jistá, že si ho budete umět upravit na svou postavu. Ale kdybyste chtěla mít vlastní střih, můžeme poprosit Marju Petrovnu.“
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	„Jste tak laskavá, madam,“ vypravila ze sebe Anne. Pak seděla strnule s kouskem látky v prstech a bezmyšlenkovitě sledovala, jak Jelena s Natašou útočí na otce a natahují se po dárcích, které jim hrabě přivezl a které lovil ze své zřejmě bezedné kabely.

	 

	* * *

	 

	Nazítří už bylo krásně a celá rodina se vydala na piknik. Jeli bryčkou, do níž byli zapřažení Castor a Pollux, i kaleškou, kterou táhl Limončik.

	„Vezměte si s sebou náčrtník,“ poradil hrabě vesele Anne. „Pojedeme k vodopádům, to je naše nejoblíbenější výletní místo. Uvidíte, že ten pohled stojí za to, aby vzal člověk tužku do ruky.“

	Byli naloženi jako karavana. Hrabě řídil bryčku s Jelenou, která seděla na kozlíku vedle něj a chápala se opratí, kdykoli jí je půjčil, s Fräulein Hoffnungovou, Njankou a Natašou uvnitř. Hraběnka řídila dvoukolku. Slíbila Anne, že ji také naučí řídit, až přijedou na místo.

	„Je to úplně jednoduché,“ tvrdila jí, „a Limončik ví, co má dělat, takže ho může řídit opravdu každý.“

	Jako třetí v procesí jela kibitka, kterou řídil Morkin. Byla naložená koši s jídlem, talíři, sklenicemi, příbory, dekami na sezení, stolkem se skládacíma nohama na servírování jídla, čtyřmi sloužícími, kteří je měli obsluhovat, jídlem pro ně, a spoustou dalších věcí, jako byly slunečníky, šátky, knihy, ručníky a balalajka - vším, co by někdo z rodiny mohl na pikniku potřebovat.

	Jeli směrem k rozlehlým lesům, které pozorovala Anne z terasy, ale které byly tak daleko, že se tam dosud nepodívala. Když přijeli blíž, zjistila, že se na začátku lesa zvedá do výšky kamenité podloží, na některých místech porostlé trávou, ale jinde vybíhající mezi stromy ve skalnatých útesech. Úbočí kopce bylo pokryto nejrůznějšími křovinami a stromy, ale na vrcholku byla holá planina, za níž teprve začínal les. Kopec nebyl příliš vysoký, možná tak padesát stop, ale každopádně převyšoval okolní krajinu.

	Vodopád, k němuž mířili, byl malý potok, který na jednom ze strmých útesů padal kolmo dolů z výšky asi dvaceti stop a vytvářel malé jezírko, než se znovu vydal na cestu a nakonec se připojil k širšímu toku, na němž byly níž postaveny sýpka a palírna. Kolem jezírka se rozkládal rozlehlý trávník, porostlý šťavnatou čerstvou travou, ale i několika břízami, lískami a olšemi, které postupně směrem k lesu houstly.

	„Krásné místo, viďte?“ prohodila hraběnka, když Anne, která

	117$

	 

	třímala opratě, zamířila s kaleškou za bryčku, která už zastavila. „V téhle době tady rostou nádherné orchideje, divoké plaménky, a na jaře petrklíče - tolik květin pohromadě jste ještě nikdy neviděla

	„A nezapomeň na zemljaniky,“ připomněl jí hrabě, který přispěchal, aby pomohl své ženě vystoupit. „Divoké jahody, slečno Petersová. Maličké a voňavé, a dělá se z nich ten nejlepší džem na světě. Nejste teď ráda, že jsem vás přiměl vzít si s sebou náčrtník?“

	„Ano, moc,“ souhlasila Anne a přijala jeho ruku, aby mohla vystoupit.

	Jelena překypovala energií a hořela touhou všechno Anne ukázat. Trvala na tom, že musí vidět vodopád shora i zdola. Útesem vedla nahoru podél vodopádu strmá stezka a Anne pochybovačně zvažovala, jestli se po ní dá jít, nebo se musí lézt po čtyřech. Jelena si to mohla klidně dovolit, ale pro dámu v šatech to nebylo nejvhodnější.

	„Musíte, prostě musíte!“ křičela Jelena zaníceně. „Každý musí uvidět vodopád shora. Tatínku, řekni jí, že musí.“

	Hrabě se pokusil vzniklý problém vyřešit. „Myslím, že byste to s malou pomocí mohla zvládnout, slečno Petersová. Jsou tam jen dvě obtížnější místa, a když půjdu první, pomůžu vám přes ně.“

	Anne se zadívala na hraběnku, která vyrovnaně řekla: „Jen jděte, jestli máte chuť. Já tu ráda zůstanu sedět.“

	„Zamáváme na tebe shora, mamočka,“ slíbila jí velkoryse Jelena, která už považovala záležitost za dohodnutou. Vystartovala nahoru, a hrabě s Anne za ní následovali trochu rozvážněji.

	„Je radost vidět, jakou svobodu pohybu mají dnešní děti,“ poznamenal hrabě a zadíval se na svou dceru s chápavým úsměvem. „Když byly moje sestry v Loljině věku, musely nosit brokátové škrobené šaty s kosticovými živůtky a obručemi v sukních. Nemohly by v tom šplhat do kopce, dokonce ani kdyby jim to dovolili. Ale teď, v těch mušelínových šatečkách a tenkých spodničkách...“

	„Ano,“ souhlasila Anne. „Vzpomínám si, když jsem byla malá, jak mě fascinovaly dámy, které nosily krinolíny a honzíky. Vždycky jsem uvažovala, co vlastně v něčem takovém mohou dělat. Dokonce i nasednout do kočáru musel pro ně být výkon.“

	Cesta nahoru byla vcelku mírná; s pevnou rukou hraběte, která ji přidržovala a pomáhala jí, byli za chvíli u cíle.

	„Podívejte, tamhle je vidět náš dům. Odsud vypadá čistokrevně anglicky, nezdá se vám? A tamhle, za těmi stromy, jsou vidět tři komíny. Ne, tam ne, tamhle! Už je vidíte? To je palírna.“
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	„A jak daleko sahají vaše pozemky?“ zajímala se Anne, když se rozhlížela kolem sebe po pláních.

	„Tak daleko, kam až oko dohlédne - co jiného se dá odpovědět na takovou otázku, že ano, Anno Petrovno?“ zažertoval hrabě. „Víte,“ dodal vážně, „často mě napadá, že ďábel, když pokoušel našeho Pána v poušti, by mu nemohl nabízet všechny krásy světa, pokud by mu tento svět nepatřil.“

	„To je hluboká myšlenka, pane,“ usoudila Anne pobaveně a otočila se, aby mu viděla do očí. Stál blízko ní, takže musela trochu naklonit hlavu. Usmíval se zavřenými ústy tím záhadným úsměvem, který už jí byl tak důvěrně známý. Sundal si klobouk a vítr mu nad čelem čechral konce jemných vlasů. Větřík přehnal nad jejich hlavami mrak a slunce, které vysvitlo, zalilo jeho snědou hladkou pokožku jako roztavené máslo. Jeho zlatozelené oči hleděly přímo do jejích, jako by mezi nimi nebyla žádná přehrada. Anne se zdálo, jako by se všechno na moment zastavilo a jako by v této chvíli skrze své smysly poznala o tom muži vše, co se dalo - to, kým byl i kým se chtěl stát, jeho nejvnitřnější esenci... snad jeho duši. Ostře, nebezpečně, citlivě vnímala jeho bytost, a zároveň věděla, že on vstřebává její, týmž intenzivním způsobem.

	Byl to nebezpečný okamžik, a trval jen jediný nádech času, než se jejich srdce opět divoce rozběhla. Časovou bublinu rozbila Jelena, když vyhrkla: „Proč jí tak říkáš, tatínku? Proč jí říkáš Anno Petrovno?“ Hrabě pomalu otočil hlavu a Anne připadalo, jako by svůj pohled násilně odtrhl od jejího. „Protože tak zní jméno slečny Petersové v ruštině, galubčik. Můžeš ji tak oslovovat i ty.“

	„Ale ona není Ruska,“ trvala na svém Jelena s dětsky umíněnou logikou. „Tak proč jí říkáš ruským jménem?“

	Poodešel od Anne, která cítila, jako by ji jeho odchod zamrazil na kůži. „Když se rozhodla žít od nynějška v Rusku, stane se z ní časem Ruska - nebo aspoň téměř. Máš snad nějaké námitky?“

	 „Já myslím, že to je hloupé,“ prohlásila pevně Jelena.

	„Tak takhle si to myslíš, vážně?“ vykřikl hrabě a natáhl ruce, aby ji polechtal. Jelena zavýskla a začala od něj utíkat pryč. Následovala rychlá honička mezi křovinami, které rostly na vrcholku útesu. Anne zůstala stát tam, kde byla, naslouchala Jelenině vřískotu a vzrušenému smíchu, a zamyšleně se dívala dolů na trávník, kde hraběnka v růžovobílých mušelínových šatech s bílým šálem z čínského hedvábí a s vyšitým motivem mandloní a motýlů seděla na pokrývce
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	s Natašou vedle sebe. Obě vypadaly naprosto nehybně, jako by neměly na práci nic jiného než hledět před sebe, každá ponořená do svého nitra. Jako by ani jedna nepotřebovala nic a nikoho dalšího.

	O chvíli později se všichni tři horolezci vrátili dolů na trávník. Hrabě šel první, s Jelenou, která ho řídila povely „hot“ a „čehý“, a na každém strmějším místě se zastavoval, aby Anne podal ruku. Jeho silné suché dlaně s dlouhými prsty se pokaždé sevřely kolem jejích s naléhavou důvěrností, a jejich spojené ruce jako by vytvořily tunel, kterým proudila jakási životní míza. On, já a Jelena, letělo její zmatenou myslí stále dokola. Muž, žena a dítě. Jaké by to bylo, ocitnout se v nějakém jiném světě skutečně v této situaci, v níž se teď nacházela jen zdánlivě, být třetí osobou trojice?

	„Musíte mít určitě hlad, Anno Petrovno,“ oslovil ji hrabě, když sešli až dolů. „Kerimovy piknikové koše jsou nedostižné. Doufám, že ve vás tahle rozcvička dostatečně povzbudila chuť k jídlu.“

	„Ale to není její jméno, papa,“ namítla přísně Jelena a seskočila za nimi. „To je mademoiselle Petersová.“

	„Tak ty si nedáš pokoj, co?“ řekl jí škádlivě anglicky. „Pojď, dáme si závody zpátky k mamince. Tři, dva, jedna!“

	 

	* * *

	 

	Kolik z toho opravdu cítil? ptala se Anne po celý den sama sebe, když se dívala, jak na sebe děti cákají nahé v jezírku. Předtím si všichni dohromady sedli a dali se do skvělých pokrmů, které nechal Kerim zabalit do piknikových košů: studená pečená kuřata, masové pirohy, patés, kořeněné klobásky, koláče a ovoce. Nebo jsem si to všechno jen vysnila? trápila se Anne, když pak skicovala celou scenérii, jezírko a vodopád, a napůl ospalé dospělé: Fräulein Hoffnungovou, zabalenou v silném vlněném šálu, která si četla; Njanku, pletoucí se zavřenýma očima; hraběnku, která otáčela slunečníkem na rameni, velmi pomalu, nejdřív tam a potom zase zpátky; Natašu, sedící otci na kolenou, pohupující se na jeho klíně s rukama v jeho dlaních a tiše se usmívající.

	Co s tím mohu udělat? naléhala na sebe, když se vydala s Jelenou na chvíli do lesa, aby jí ukázala a anglicky pojmenovala všechno, co tam rostlo, a dozvěděla se od ní, pokud to holčička znala, ruské názvy. Slunečný den byl nekonečný, a čím déle trval, tím více narůstal její zmatek. Připadala si jako sluncem oslněná včela na horkém okenním parapetu, bez odpovědí na své otázky, s rostoucím pocitem
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	nereálna, takže si už začínala myslet, že si nejen všechno vysnila, ale že její sen stále ještě pokračuje.

	Sloužící kousek od nich uvedli do chodu samovar a připravili čaj. K němu byly servírovány malé koláčky a jemné sušenky, i marmelad, který dělali včera.

	„Raději už bychom měli jet,“ navrhla konečně hraběnka, jejíž řasy a lokny nad čelem zlatilo odpolední slunce. „Děti už budou unavené. V téhle roční době člověk snadno zapomene na čas.“

	„Myslel jsem, dušenka,“ prohodil hrabě a usrkl si čaje, „že by to byla dobrá příležitost ukázat slečně Petersové vesnici. Měla by ji už konečně poznat, jako součást svého vzdělání.“

	„Ale je to tak daleko, Nikolašo,“ namítla nerozhodně hraběnka. „Jenom ta cesta domů, a pak ještě sedm nebo osm verst.“

	„Ale tu jsem nemyslel,“ zarazil ji hrabě. „Já myslel tu na téhle straně lesa. Když s ní pojedu kaleškou, jsme za lesem hned. Odtud to není vůbec daleko. Nezůstaneme tam dlouho, a jestli Limončik poběží svižně, dojedeme domů stejně jako vy.“

	„Jak myslíš,“ souhlasila lhostejně hraběnka. „Ale kdo bude řídit bryčku?“

	„Morkin, samozřejmě, a Stěpa může řídit kibitku. Chtěla byste se podívat do vesnice, slečno Petersová?“

	„Moc ráda,“ vyhrkla Anne, jak se pokoušela ovládnout svůj hlas. „Pokud to nebude nikomu vadit.“

	„Jistěže nebude. O děti se postarají Fräulein Hoffnungová a Njanka, a na večeři budeme zase zpátky.“

	 

	* * *

	 

	Anne se pevně rozhodla přestat se zabývat svými spekulacemi, když se vyšplhala na sedadlo kalešky vedle hraběte. Bylo poměrně malé, a hrabě se tiše zasmál. „Tyhle kalešky snad dělají pro děti! Ještě že jste tak štíhlá. Máte tam dost místa? Můžete dýchat?“

	Slunce už stálo hodně nízko a vzduch začínal chladnout. Limončik, kterého probudili z osvěžujícího spánku ve stínu stromů, teď vyrazil rychlým klusem s čokoládově zbarvenýma ušima v pozoru a postroj poskakoval a házel sebou na jeho žlutém zadku. Vyhnuli se cestě, která vedla k domovu, což Limončika trochu zaskočilo, a zabočili na úzkou stezku vedoucí do lesa. Po asi deseti minutách jízdy mezi temnými stromy vyjeli z lesa do krajiny, nad níž právě zapadalo slunce. Cesta se rozšiřovala a vedla pozvolna z kopce, na jehož úpatí stála
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	vesnice. Hrabě zastavil kalešku dřív, než sjeli až dolů, a nechal Anne, aby si mohla prohlédnout scenérii, která se pod nimi rozprostírala.

	Vesnické domky stály v řadě po obou stranách široké cesty, rozlehlá, solidně vyhlížející dřevěná stavení s nápadně šikmými střechami a dlouhými, přesahujícími okapy. Některé z nich měly na střechách postavené holubníky a holubi, kteří zářili v zapadajícím slunci, si čechrali peří a vykračovali si po střeše, vystupujíce na pozadí azurové oblohy jako fantastická dekorace. Některé domy byly postavené s obytnými místnostmi v patře a se stájemi a stodolami v přízemí, zatímco jiné byly pouze obytné, se stájemi a kurníky stojícími stranou.

	„Těmhle domkům říkáme v Rusku izby,“ vysvětloval jí hrabě. „Jsou možná trochu primitivní, ale uvnitř jsou útulné a suché, a když si člověk představí, jak žijí rolníci jinde v Evropě... Ty dvě velké budovy na konci vesnice, to je kabak, o kterém jsem vám už povídal, a báňa - lázeň. V sobotu odpoledne se všichni chodí vykoupat do lázně a berou si čisté prádlo, aby byli všichni čistí a připravení na svátek. Ale obávám se, že po zbytek týdne hygienu trochu zanedbávají.“

	Každá izba měla před průčelím jeden nebo dva stromy, hranici dřeva na podpal, pečlivě zakrytou před deštěm, a zeleninovou zahrádku, na kterých Anne rozeznávala hlávky zelí a něco, co připomínalo okurky, pečlivě okopávané a zalévané. Kolem domů zobaly slepice a malé děti si hrály v prachu. Na slunci se vyhřívali jeden nebo dva psi před každým domem a hnědobílé krávy s dlouhými rohy byly uvázané na řetězech ke stromům před staveními. V polovině ulice byla uprostřed cesty studna, kolem níž stála nízká zástěna z klád, a dřevěná kladka na vytahování vody. Vypadalo to, jako by se většina aktivity ve vesnici soustředila kolem studny, protože právě k ní a od ní se trousily ženy se dvěma vědry zavěšenými na koncích dlouhého klacku, který nesly na ramenou. To také byly jediné dospělé osoby, které ve vesnici viděli.

	„Muži jsou ještě na polích,“ vysvětloval hrabě a odehnal Limončikovi bičíkem ováda ze zad. „V tomhle ročním období je dlouho vidět. Obilí tady dozrává rychle, a tak u nás míváme dvě sklizně - jednu když se oteplí, v květnu, a druhou než začnou mrazy, v říjnu, takže sezóna trvá pět, možná šest měsíců. V srpnu, když musí sklízet oves a vysazovat žito a obdělávat svou vlastní půdu a zároveň i půdu pánovu, pracují třeba dvacet hodin denně.“

	„Všimla jsem si, že půda není oplocená,“ poznamenala Anne. „Něco takového byste u nás doma jen stěží viděl.“
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	„My ještě pracujeme na systému tří polí - jedno na jarní setbu, druhé na zimní, třetí úhor -, který jste vy v Anglii už dávno opustili,“ prohlásil hrabě posmutněle. „Když jsem na své Grand Tour navštívil Anglii, studoval jsem podrobně zemědělství, a vrátil se plný nadšení a mladického odhodlání zavést u nás všechny novinky, které by mohly zvýšit výnosy. Víte, zdědil jsem otcovy pozemky, když jsem byl ještě mladý, a byl jsem rozhodnutý odvést tady svůj kus práce a přenést tuhle část Ruska do osmnáctého století.“

	„A neuspěl jste?“

	„Ne. Mohl jsem mít všechno odhodlání světa, ale rolníci si do svých metod nedali mluvit. Mají své zaběhlé způsoby, své tradice, a když se je někdo pokusí změnit, reptají a bručí, a někdy se dokonce mstí tím, že vypalují stohy nebo rozbíjejí okna.“

	„Dokonce i když jsou to změny pro jejich dobro?“ užasla Anne.

	„Jistě. Prostě nemají rádi, když jim člověk do něčeho strká nos. Chtějte po nich, aby orali půdu o palec hlouběji, nebo nabídněte, že jim vysušíte močál, aby získali další pole, a začnou reptat: ,Pán k nám není dobrý. Pán nás trápí. Mluví nám do všeho. Utiskuje nás.‘„

	„Ale to je hloupé - a pro vás hrozné,“ podivila se Anne. „Když vám to nedovolí přistoupit k žádným změnám!“

	„Myslím, že se pro ně dá nalézt omluva v tom, jak krátká je doba, kdy mohou něco vypěstovat, a v jaké nejistotě plynou jejich životy,“ prohlásil hrabě. „Jeden chybný krok, nebo jediné období špatného počasí, jediná chyba, a budou vystaveni nouzi, možná i hladovění po celou další zimu. Člověka proto nepřekvapuje, že nejsou ochotní ke změnám. Je to pro ně příliš velké riziko.“

	„Ale kdybyste jim to vysvětlil

	„Oni nemyslí logicky, tak jako my dva. Jsou to zvláštní lidé neústupní, neotesaní, dětinští, samé fantazie a vize, kouzla a podivné představy.“

	„Podivné představy?“

	„No, věří například tomu, že všechna půda v Rusku patří vlastně jim. Zřejmě se to datuje od časů, kdy car Petr nám, dvorjanům, zaručil naše práva listinou z roku 1762 a osvobodil nás od povinné státní služby. Z nějakého záhadného důvodu rolníci věří, že ve stejné době vydal car i další listinu, kterou jim věnoval všechnu půdu, ale že my jsme se vzbouřili a uvrhli ho do vězení. A když zemřel, mnozí začali věřit, že je stále naživu a že se jen skrývá - někteří tomu věří dodnes - a že jednoho dne on, nebo jeho následník na trůně, rozdělí veškerou
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	půdu mezi ně.“ Podíval se na ni a usmál se. „Trvají na tom, že půda náleží jim, a oni náleží nám, zatímco je to právě naopak: oni patří k půdě, a půda patří nám.“

	Anne si jeho výrok musela jednou nebo dvakrát zopakovat, než dokázala pochopit jeho smysl, zatímco hrabě chytil opratě a pobídl Limončika k poklusu dolů z kopce, na jehož úpatí zabočili doprava na další cestu. Vedla od vesnice mezi ovesným polem po jedné straně a borovým lesem po druhé, a soudě podle dychtivosti, s níž do ní bušila koňská kopyta, vedla k domovu.

	„Chtěla byste držet opratě?“ zeptal se hrabě. „Řídit koně je jen otázka praxe, víte. Žádná magie v tom není.“

	Anne převzala opratě a hrabě si dal tu práci, že trochu povolil jejich napětí a způsob, jakým držela bičík. Pak jeli nějaký čas v naprostém tichu, až na tlumený dusot Limončikových kopyt po prašné cestě a cinkot jeho postroje, a táhlý, tichý šepot větru v dozrávajícím obilí. Tam, kde les končil, se cesta znovu napojila na hlavní silnici, a Limončik se bez Annina zásahu obrátil vpravo a klusal vpřed s ušima našpicovanýma k severu, kde se modř oblohy začala zbarvovat tajemným, něžným odstínem nadcházejícího večera, a nízko nad obzorem již zářila osamělá bílá hvězda.

	„Nebylo to jen kvůli tomu, abych vám ukázal vesnici, když jsem chtěl, abyste jela se mnou v kalešce,“ ozval se náhle hrabě. Anne nereagovala, seděla a napůl v hrůze očekávala jeho další slova. Pronikavě si uvědomovala jeho fyzickou blízkost, nepatrný pohyb jeho hrudi, když se nadechoval. Soustředila se pohledem na napjatý, široký kožený pruh opratí a rozmazaný, poskakující žlutý zadek koně; ale přesto viděla obličej hraběte tak zřetelně, jako by mu hleděla do očí - dlouhý nos, pevnou bradu, maličko křivý, kočičí úsměv jeho úst, i planoucí oříškové oči.

	Do jejího vidění vstoupily jeho paže, obemkly se kolem jejích a přitáhly opratě, až se dychtivý klapot dusajících koňských kopyt změnil na pomalé dup-dup volné chůze. Kulatý zlatý zadek koně se přestal míhat před jejíma očima a Anne zvolna, jako by jí ten pohyb působil bolest, otočila hlavu k hraběti.

	„Když jsem před chvílí mluvil o rolnících a jejich záhadách a kouzlech a vizích... neplatí to jen pro rolníky, víte. My všichni máme vidění. Snad je to tím kouzlem Ruska, které vdechujeme spolu se vzduchem. Prožíváme životy napůl opilí tím vším, krásou kolem nás, prostorem kolem nás, opilí vzduchem a oblohou, opilí kadidlem
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	a svícemi při mších, extází čerstvého sněhu v zimě - tolik odstínů bílé a modré v jediném záblesku, že si to ani nedokážete představit! A vzduch je tak průzračný a mrazivý jako vodka, pálí a opájí! A v létě máme tady na severu to, čemu se říká bílé noci, kdy soumrak přechází rovnou ve svítání a nikdy není úplná tma, a vzduch je tak modrý a zářivý, že se jím můžete opít! Chtěl bych, abyste to viděla, Anno Petrovno. Šerosvit, dlouhý šerosvit severských bílých nocí.“

	Pohlédla na něj a cítila, jak se věci daly do pohybu, změnily se, a už je nikdy nešlo vrátit zpátky.

	„Jste v Rusku jenom krátce, ale když jsem vás dnes pozoroval, poznal jsem, že už začínáte cítit to kouzlo. Ale chtěl jsem se o tom přesvědčit. Tolik bych chtěl, abyste si Rusko zamilovala.“

	„Ano,“ vydechla a zdálo se, že to hrabě přijímá jako dostatečnou reakci na všechno, co řekl. Jeho ruce, které se stále ještě svíraly kolem jejích na opratích, trochu zesílily těsný, láskyplný tlak, potěšeně a jaksi vítězně, a úsměv v očích i na rtech mu zesílil. Tak proč je mi tak smutno? ptala se odtažitě sama sebe. Cit, který k ní choval, by musel zalichotit každé ženě, vřelá příchylnost založená na vzájemném poznání, sympatiích a respektu; byl to ale na druhou stranu jediný druh citu, jakého se mohla dočkat od něho, ženatého muže, svého zaměstnavatele. Měla by se těšit z jeho srdečnosti, zájmu, z toho, jak ji má rád. Ale vždyť ona se přece těšila. To jen hluboko uvnitř ní náhle cosi pokleslo a zasténalo.

	Musela promluvit. „Miluji Rusko,“ vypravila ze sebe. „A jsem vám hrozně, hrozně moc vděčná, že jste mě sem vzal a že se o mě tak staráte. Vím, že budu v Rusku šťastná, s vašimi dětmi, a Hrdlo se jí sevřelo. Zkusila to znovu. „Líbí se mi moje ruské jméno,“ zkusila to neobratně.

	Pustil její ruce. „Opravdu?“ zaradoval se. „Mně se to zdá mnohem hezčí než slečna Petersová. V Rusku je velice zdvořilé oslovovat lidi jménem a jménem po otci - zdvořilé, ale zároveň přátelské. Takže vám můžu už pořád říkat Anno Petrovno?“

	„Ano, prosím,“ odvětila.

	Poník vyrovnaně kráčel v bílém prachu cesty a jeho levý bok zářil a rudě žhnul v zapadajícím slunci. Napravo od nich si ospale šeptalo vzrostlé obilí a jeho zelené klasy se vlnily jako klidné moře, zalité tajemným purpurovým světlem, které sahalo až tam, kde se v dálce proti sametové východní obloze zvedal temný les jako černý útes. A večerní stíny se prodlužovaly a pohlcovaly postupně kraj, jako by,
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	myslela si Anne, bylo světlo novým rozměrem, něčím mezi prostorem a časem; jako by to byl nový prvek mezi vodou a vzduchem, modrý a průzračný, v němž oni dva pluli jako ptáci oblohou.

	 

	* * *

	 

	Domů se vrátili pozdě. Jelena odmítla jít do postele dřív, než se vrátí tatínek, a když se vrátil, dožadovala se, aby ji nechali vzhůru do večeře. Otec, jako vždy shovívavý, s tím souhlasil, ale příprava večeře se táhla a brzy bylo zřejmé, že dítě, unavené mnoha zážitky toho dne, je příliš ospalé a rozrušené. Holčička byla tak hlučná a únavná, až už to Anne nevydržela a vzala věci do svých rukou. Nařídila Jeleně, že musí okamžitě do postele. Nikdo z dospělých Kirovových nic nenamítal.

	„Vy jste její guvernantka - vy tomu rozumíte nejlíp,“ prohlásil prostě hrabě a vzhlédl od vinného lístku, který si nechal poslat, aby vybral víno, které by se hodilo k této podle něj výjimečné a slavnostní příležitosti. „Běž s Annou Petrovnou, galubčik. Už jsi unavená.“

	Anne se natáhla po ruce děvčátka, ale ta s ní škubla stranou a začala pobíhat dokola kolem místnosti. Anne se podívala na hraběte, ale ten se jí očividně nehodlal do ničeho vměšovat, a tak usoudila, že nastal okamžik, kdy musí být pevná. Zachytila holčičku v běhu, sevřela rukou pevně její malé zápěstí a vlekla ječící dítě z místnosti.

	Venku v hale zatřásla Jelenou a přísně řekla: „Okamžitě s tím přestaň!“

	„Nechci do postele, nechci do posteléé!“ zavřískla Jelena.

	„Jestli se mnou nepůjdeš tiše nahoru do schodů, hodím si tě přes rameno. Uvědom si, kdo jsi, Jeleno Nikolajevno,“ pronesla Anne potichu, ale s veškerým odhodláním, jehož byla schopna. Děvčátko ohrnulo v protestu rty, ale představa, jak nedůstojné by bylo, kdyby vychovatelka splnila svou hrozbu, ho nakonec přiměla kráčet vedle ní neochotně do schodů. U dětského pokoje předala Anne Jelenu do péče Njanky, která okamžitě pochopila situaci a začala kdákat a mlaskat rozhořčením a zahrnula Jelenu konejšivými ruskými větičkami. Přes rameno pak Anne pokývla na souhlas a na znamení, že už může odejít.

	 

	 

	* * *

	 

	Když byla konečně podávána večeře, hraběnka byla ještě tišší, než obvykle bývala. Ani Anne neměla, o čem by hovořila, takže jen mlčky upíjela voňavé bílé víno, které hrabě vybral, napůl zasněná.
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	Konverzaci u stolu udržovali pouze hrabě a Fraulein Hoffnungová, která jako znalkyně a s trochou nostalgie vzpomínala na rýnská vína. Když bylo sklizeno ze stolu a rozsvícena světla, všichni kromě hraběnky, která začala hrát zádumčivě na piano, se odebrali na terasu. Ve vzduchu byl cítit bílý jasmín a zvuky piana zapadaly do tiché noci jako křemínky do jezera. Hrabě si zapálil doutník. Ze tmy přilétaly malé hnědé můry a narážely zvenčí do oken salonu.

	Anne stála u balustrády a předloktími se opírala o chladivý kámen. Její paměť zalévalo pozvolna šero jako vzdálená hudba, jako by to bylo již nesmírně dávno, kdy stála na terase, dívala se do zářící tmy, cítila, jak se jí modravý vzduch dotýká tváří jako hebké hedvábí, zatímco ve vzdálených purpurových stínech se poletující netopýři vrhali za hmyzem, vedeni napůl zrakem a napůl sluchem.

	Hrabě stál blízko, opíral se stejně jako ona o balustrádu a kouřil doutník, v přátelském mlčení, nedotýkal se jí, ale přesto s ní byl jaksi spojen. Anne cítila, jak se uvnitř ní všechny její myšlenky a zážitky uplynulého dne, ale i posledních měsíců a týdnů, slévají v jakousi esenci, z níž se vydestilovala kapka dokonalého prozření. Celý život, přemítala, směřuje člověk k bodu, kde bude všechno poznání dokonale zvládnuto pochopením, kde všechny věci, které byly udělány nebo vyřčeny, budou rozpoznány každou částečkou duše. To místo se zdá nepředstavitelně vzdálené, ale když do něj člověk dospěje, pozná ho tak, jako pozná dům svého dětství.

	A on byl součástí takového místa. Nevěděla proč ani jak; možná byl jen dalším cestovatelem po téže trase, někdo, s kým sdílí cestu; a možná byl něčím víc, vůdcem, domorodým průvodcem. A nějak, jakýmsi zvláštním způsobem, byl zároveň i součástí cesty. Sice to nemohla vědět, ale nějak cítila, že on si toto spojení mezi nimi uvědomuje a je s ním srozuměn.

	Hrabě, jako by mohl slyšet její myšlenky, náhle otočil hlavu a oba se na sebe usmáli vyrovnaným a klidným úsměvem lidí, kteří cítí pokoj mezi sebou i sami v sobě. Anne si uvědomovala, že takový okamžik rovnováhy je zřídkavý, a že nepotrvá dlouho. Zítra, myslela si, budu stejně zmatená a chybující a lidská a nešťastná jako kdokoli jiný; ale i když tento okamžik nevyhnutelně pomine, přijde zase a znovu. Pocit naprostého klidu prýštil z obou do horké letní noci a uzavřel je v bublině, která vypadala zároveň křehce i nezničitelně.
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	Kapitola 8

	 

	Pro Anne začala běžná životní rutina. V malé třídě učila Jelenu, i když zpočátku bylo těžké přitáhnout její pozornost, a tak bylo jednodušší přesunovat se s holčičkou z místa na místo a založit výuku na některém předmětu nebo objektu v domě. Jelena ještě nikdy nemusela tvrdě pracovat, a pokud ji k tomu někdo nutil, začala být rozmrzelá a vzpurná. S novou guvernantkou se ještě úplně nevyrovnala, a protože po ní zatím nikdo disciplínu nevyžadoval, Anne se jen stěží mohla zlobit, že se jí vzpírá. Věděla, že je čekají těžké bitvy. Byla odhodlána vynutit si poslušnost, ale nechtěla srážet Jelenina svobodomyslného ducha, který patřil k nejpřitažlivějším povahovým rysům děvčátka.

	Učila holčičku také hrát na klavír a kreslit, a tyto hodiny Anne většinou zařazovala tehdy, kdy už byla Jelena tak neklidná, že bylo jasné, že v učebně příliš dlouho nevydrží. Fräulein Hoffnungová si brala malou na dvě hodiny denně, kdy ji učila němčinu a historii, což umožňovalo Anne věnovat se vlastním záležitostem: pracovala na svém jezdeckém úboru, trénovala hru na piano a učila se ruštinu, ve které byla odhodlaná se co nejdřív domluvit, protože spousta sloužících jiným jazykem vůbec nemluvila. Njančin vztah k ní se zlepšoval s každým novým ruským slovíčkem, které se Anne naučila, a čím víc se Anne snažila mluvit rusky, tím ochotněji se k ní Njanka obracela francouzsky.

	Natašu ještě neučila, i když někdy, aby přivykla k učení, ji Njanka brala do třídy a nechávala ji sedět na Jeleniných hodinách. Njanka sedávala v rohu, její tělo mohutně přetékalo přes malé dětské křesílko, pletla nebo šila, zatímco Nataša seděla na podlaze s nějakou panenkou nebo hračkou v náručí, aby vydržela být hodná. S Natašou si člověk samozřejmě nemohl nikdy stěžovat na hluk: dokonce ani když popojížděla po dřevěné podlaze se slonem na kolečkách a prožívala s ním zřejmě nějaká vysněná dobrodružství, nevydávala přitom
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	žádné zvuky, i když rty se jí občas zvlnily jakoby nějakým komentářem. Po několika prvních hodinách si Anne pobaveně uvědomila, že Nataša se pokouší vyučovat panenku a napodobuje přitom Annina gesta a s panenkou zase Jeleniny pohyby. Její kudrnatá hlavička se jen sem a tam obrátila k učitelce, aby si ji vážně přeměřila jantarovýma očima, jako portrétista, který si prohlíží svůj objekt. Anne se snažila, jak nejlépe dovedla, aby ji tyhle chvilkové inspekce neznervózňovaly. Uvažovala, jak se s tím bude vyrovnávat, až bude muset Natašu opravdu učit.

	Každé dopoledne, pokud nepršelo, brala Anne obě děti na vycházku. Doprovázely je Njanka s Táňou a často i Fräulein Hoffnungová. Anne měla stárnoucí guvernantku stále raději. I když její znalosti nebyly hluboké, měla přirozenou inteligenci a dlouholeté zkušenosti s výchovou dětí, o které se Anne mohla opřít, kdykoli potřebovala poradit. Konverzace s ní byla vždy zábavná, plná nečekaných obratů, moudrých rčení, malebných průpovídek a směšně zkomolených anglických přísloví. Stará žena byla hodná a trpělivá, i když spíš pomalá, a Anne se někdy v duchu bavila tím, jak se Jelena občas nechala unést svou netrpělivostí k tomu, aby starou guvernantku trápila, a pak měla výčitky svědomí, protože Fräulein byla tak laskavá.

	Každodenní procházka vedla na žádost dětí obvykle k červeným stájím a hospodářským budovám. Oblíbeným cílem byla také mlékárna - obě děti rády pozorovaly, jak se dojí krávy, nebo jak se stlouká sýr - a většinou skončily u Marji Petrovny, kde si hrály s prasátkem a poslouchaly příběhy. Stará žena měla nepřebernou zásobu ruských pověstí a pohádek a většinou v nich vystupovala mluvící zvířata a odplata Přírody na lidských bytostech, které myslely jen na sebe. Děti se jich nikdy nemohly nabažit, sedávaly jí u nohou s otevřenými ústy a fascinovaně poslouchaly, zatímco její obratné prsty pohybovaly vyšívaným hedvábím nebo krajkovacími paličkami tak, jako by se příběhy odehrávaly před jejich očima.

	S profesionálním přispěním Marji Petrovny byly Anniny jezdecké šaty brzy hotovy a hraběnka jí k nim ze svého bohatého šatníku darovala krásný, téměř nenošený klobouček se závojem. Když si ho před zrcadlem poprvé nasadila, Anne se náhle uviděla úplně jinýma očima. Vypadám skoro hezky, pomyslela si. Barva jí velice slušela a v kloboučku s jezdeckým úborem působila jako nepřehlédnutelně okouzlující žena, zatímco dosud si sice připadala vcelku pohledná, ale obyčejná.
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	Hrabě jí dal k dispozici hnědou klisnu jménem Grafina, která uměla držet tempo a dala se dobře ovládat. Na ní Anne vyjížděla ven s Jelenou, která jezdila na Tigovi, jednom z tibetských poníků, nebo doprovázela hraběnku na oříškové krasavici Iskře. Hraběnka zbožňovala svou klisničku citem, který dávala najevo s neobvyklým důrazem, a tato náklonnost byla oboustranná. Kněžna jezdila výborně a s nečekanou smělostí. Jakmile se vyhoupla do sedla, stával se z ní jiný člověk. Fräulein Hoffnungová tvrdila, že je to proto, že hraběnka pochází z Kavkazu, kde se děti učí jezdit na koni ještě dřív, než začnou chodit.

	„Jsou to skvělí jezdci, tihle horalé,“ vysvětlovala. „Madam jezdí jako ďas, jako všichni z jejich rodu. Taky jsou to skvělí chovatelé koní. Iskra je z Karabachu, odtamtud pocházejí nejlepší plemena, proslavená po celém Rusku pro svou rychlost a nádheru. Moc o tom nevím, ale slyšela jsem, že Karabaši stojí něco kolem osmi set rublů.“ V neděli ráno, když celá rodina jezdila na mši, si Anne někdy brala práci a chodila si sednout k Fräulein Hoffnungové do salonu. Z rozhovorů, které spolu vedly, se Anne dozvídala spoustu věcí o Rusku i o historii rodiny. Kirovovi byli třetí rodina, pro kterou Fräulein Hoffnungová pracovala, ale právě u nich strávila většinu života. Byla vychovatelkou a potom gardedámou sester hraběte, dokud se hrabě neoženil a nenarodily se mu jeho děti, takže přestoupila do jeho služeb. Znala tedy Kirova od jeho dětství a Anne ji, i když trochu provinile, povzbuzovala, aby o něm vyprávěla. Každý detail z jeho života, ať už minulého nebo současného, ji fascinoval.

	„Bylo to to nejmilejší dítě, jaké jsem kdy poznala,“ dušovala se Fräulein Hoffnungová. „A jeho syn je úplně stejný, můj malý Serjožka - i když teď už není tak malý, ale pořád ještě si nemůžu zvyknout, abych na něj myslela jako na kadeta, když se mi zdá, že to bylo včera, co začal dělat první krůčky. Ale je úplně stejný, tak milý, jako byl v dětství jeho otec. Víte, jak se to říká, a taky to tak vždycky bývá - jabloň rodí jablka a trnitý keř trny.“

	„A když Sergej nemá školu, jezdí domů?“

	„Čas od času nás navštíví, ale bydlí se starou hraběnkou, matkou hraběte. Má ho hrozně ráda a moc stojí o to, aby ho měla u sebe. Babičkovská láska, znáte to. Já vím, že má tam v Moskvě blízko bratrance a sestřenice, ale někdy si říkám, jaká je škoda, že víc nepozná své sestry - a svou novou matku. Ale hraběnka vdova je velmi rázná žena, a o tomhle se nehodlá s nikým bavit... Byla to ona, kdo
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	vybral hraběti jeho první manželku, Serjožovu a Loljinu matku, a taky ji měla moc ráda, takže vlastně člověka ani nepřekvapuje, že tak stojí o to, aby měla Sergeje u sebe, jako její připomínku, víte.“

	Povzdechla si a ponořila se do hloubavého ticha. V jejím vyprávění o rodině bylo několik lákavých narážek, ale Anne ještě svou kolegyni neznala natolik dobře, aby dokázala odhadnout, jak by Fraulein Hoffnungová reagovala na její vyptávání. Fräulein byla vášnivě oddaná Kirovovým, a pokud existovaly situace, kdy bylo třeba v této loajalitě volit, zdálo se pravděpodobné, že by o nich nehovořila moc ráda. Aby se Anne držela na pevné půdě, zeptala se jí raději, jestli jsou Kirovovi opravdu výjimečně laskaví, nebo jestli vlídnost, s jakou se k ní chovají, patří k obecným rysům chování Rusů.

	„Ach, slečno Petersová,“ vydechla Fräulein Hoffnungová, odložila svou práci do klína a přitiskla si vrásčité ruce k hrudi, „od chvíle, kdy jsem přišla do Ruska, a že už to bude čtyřicet let, jsem se nesetkala s ničím než s laskavostí a vlídností, kamkoli jsem přišla! Vždycky jsem jedla jen s rodinou, nejen když byli sami, ale i při slavnostních hostinách; brali mě s sebou do opery, na balet, na plesy; a jaké dárky jsem vždycky dostávala! Ach, das ist doch ausgezeichnet! Všude jsem měla dveře otevřené. To je ta ruská povaha, že se u nich každý cítí vítaný. Ani vám to všechno nedokážu vypovědět!“ Zalovila v kabele, našla kapesníček, a vytřela si slzu z koutku oka.

	„Takže takoví nejsou jen hrabě a hraběnka?“ zeptala se Anne.

	„Ach ne! Víte, jednou jsem se málem vdala,“ přiznala a pokývala souhlasně hlavou. „Požádal mě o ruku mladý muž z velmi dobré rodiny - samozřejmě jsem tehdy byla mnohem mladší - a nejenom že mu hrabě - otec nynějšího hraběte, chápete - dal naprosté požehnání, ale navíc ještě rodina toho mladého muže vůbec nekladla žádné požadavky na věno. Řekněte, mohla byste se jinde v Evropě setkat s takovou velkorysostí?“

	„A proč jste si ho nevzala?“ zajímalo Anne.

	Fräulein Hoffnungová si zhluboka povzdechla a znovu sáhla po své práci. „Ach, drahoušku, nemohla jsem přece opustit své malé slečinky, mou Anušku a Šuru! Když se žena stane guvernantkou, musí se vzdát všech myšlenek na lásku a manželství.“

	 

	* * *

	 

	Krize ve vztahu s Jelenou na sebe nenechala dlouho čekat. Jednou večer přijeli na karty a na večeři Čajkovští a přivezli s sebou své
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	dospělé děti - syna Vasilije, nebo Basila, jak chtěl, aby se mu říkalo, a dceru Olgu. Mladí Čajkovští patřili k vůdčím osobnostem mladší petrohradské společnosti a Anne o nich vyslechla tolik historek, že byla z vyhlídky na setkání s nimi dost nervózní. Říkalo se o nich, že jsou nerozluční a chodí všude spolu, a přestože Basilovi bylo skoro třicet a Olze dvacet sedm, rozhodně odmítali vstoupit do manželství a oba shodně tvrdili, že nikdo z těch, s nimiž se seznámili, nevyhověl jejich vysokým nárokům na krásu a inteligenci. Měli značné příjmy a dělili svůj čas mezi Moskvu a Krym, který právě začal přicházet do módy. Odtamtud se právě vraceli z návštěvy u tetičky a strýčka, kteří je pozvali.

	Jako už častokrát v životě, i teď Anne zjistila, že skutečnost se ani zdaleka nevyrovná pověstem o ní. Mladí lidé byli nákladně oblečeni ve francouzském stylu, a navzdory rozdílům ve věku a pohlaví si byli velmi podobní: oba vysocí a štíhlí, se snědými obličeji a ohrnutými nosy, hustými černými vlasy, i trochu vypoulenýma, světle zelenýma očima, připomínajícíma průhledné zralé hrozny. Vznášela se kolem nich reputace pohledných lidí, i když, jak si Anne všimla, trochu nadsazovala realitu; a když s velkou dávkou sebevědomí promluvili, neuslyšela od nich nikdy nic příliš bystrého ani originálního.

	Hraběnku trochu děsili, a rodiče na ně byli nadmíru pyšní. Hrabě, s ještě nevyzpytatelnějším úsměvem než obvykle, je pobízel, aby hovořili, smál se, a jak večer pokračoval, vykládali o svých zážitcích stále bezstarostněji. Hrabě přitom občas zachytil Annin pohled a zatvářil se jako nevinnost sama. Odhadla, že to dělá proto, aby podpořil její sebeúctu, protože u mladých Čajkovských se poprvé v Rusku setkala s přístupem, který předtím tak důvěrně poznala v Anglii. Olga jí věnovala pouze jeden rychlý pohled, když jí Anne představili, a vzápětí ji zavrhla jako osobu, která není hodna její pozornosti, takže se na ni už za celý večer ani nepodívala, ani na ni nepromluvila. Naopak Basil, když se jí sklonil k ruce, hypnotizoval očima její výstřih, a kdykoli na ni promluvil, vrhal po ní zamilované pohledy, které Anne připadaly zároveň lascivní i povýšené, jako by se měla cítit polichocená už jen tím, že mu stojí za necudný pohled.

	Ale její sebeúcta utrpěla toho večera mnohem víc díky Jeleninu chování. Předtím už začínala doufat, že má její výchovné působení na holčičku přece jen vliv, ale jak se večer prodlužoval, holčička byla čím dál rozrušenější: skákala dospělým do řeči, lezla po nábytku, kopala do věcí a lačně chňapala po všem k jídlu, co se objevilo na
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	stole. Anniny námitky ji provokovaly jen k tomu, aby se chovala ještě hůř, a když i trpělivost staré hraběnky Čajkovské nalomila druhá sklenice vína, kterou jí Jelena převrhla do klína, Anne se rozhodla, že už je nejvyšší čas zasáhnout. Vyvlekla Jelenu z místnosti dřív, než se dítě mohlo začít bránit.

	Jelena ječela, prala se a mlátila kolem sebe celou cestu do schodů, a Anne musela pomoci Njanka, aby ji odtáhly od rámu dveří u dětských pokojů, za které se držela oběma rukama a vyla zuřivým vztekem. Jakmile ji dostaly dovnitř, Njanka chytila svou svěřenku neúprosným stiskem kolem zápěstí, zavolala si na pomoc Tánu a trhnutím hlavy naznačila Anne, že má jít. Když Anne viděla krví podlité oči, kterými po ní Jelena loupla, napadlo ji, že bude skutečně lepší, když odejde a nechá dítě, aby se uklidnilo. Spěšně a s velkým ulehčením vyklidila pole.

	Zbytek večera v salonu probíhal poklidně a Anne pustila celý incident z hlavy dřív, než se odebrala do postele. Ve svém pokoji si umyla obličej, vyčistila zuby, svlékla šaty, natáhla si noční košili, to všechno v slabém, ale postačujícím světle bílé noci za okny. Vyšplhala se do postele, a ještě rychleji z ní zase vyskočila: lůžko bylo mokré. Anne rozsvítila svíci, přidržela ji blíž a uviděla, že prostředek postele je úplně nasáklý vodou, jako by ji tam někdo nalil. V prvním okamžiku naprostého zmatku se zadívala na strop a pak dolů na podlahu; pak si povšimla vlhkých stop, i když v horkém večeru už téměř neznatelných, na navoskované podlaze.

	Zachmuřeně si oblékla župánek, vzala do ruky svíci a vydala se na chodbu, po mokrých stopách, i když věděla předem, kam ji zavedou - do dětských pokojů a k Jelenině stojanu s umyvadlem, které teď bylo úplně prázdné. V dětském pokoji se ozývalo Njančino burácivé chrápání. Anne přešla tiše k Jelenině posteli a posvítila si na obličej s víčky pevně stisknutými v odhodlání nenechat se přistihnout vzhůru.

	„Tak dost,“ řekla tvrdě. „Vstávej, Jeleno Nikolajevno. Půjdeš se mnou. Tak vstávej, šup, šup!“ A odtáhla rukou přikrývku. Jelena, vystavená náhle nočnímu vzduchu, sebou trhla a stočila se do klubíčka jako ježek. Pak otevřela oči a zadívala se na Anne se směsicí strachu a vzdoru. „Šup,“ opakovala pevně Anne, chytila ji za zápěstí a vytáhla ji nahoru.

	„Co je? Co se děje?“ zeptala se ospale Táňa z druhé strany pokoje. Anne se k ní otočila a přidržela si svíčku u tváře, aby ji Táňa mohla
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	vidět. „To nic,“ řekla konejšivě „Jen spi.“ Táňa se posadila na posteli, ale nezdálo se, že by chtěla zasahovat; pouze se překvapeně dívala, jak Anne obléká Jeleně župánek a odvádí ji pryč z pokoje. „Spi klidně dál, Táňo,“ pobídla ji, když procházela kolem ní.

	Když se octly venku na chodbě, Jelena se na Anne temně zadívala. „Měla bych být v posteli,“ řekla drze. „Mám spát. Není dobré, když mě někdo v noci budí.“

	„Ale ty jsi přece nespala,“ namítla Anne vyrovnaně. „A my dvě teď máme nějakou práci.“

	„Řeknu to tatínkovi,“ pohrozila holčička, i když trochu chabě.

	„Ale jistě,“ souhlasila Anne. „Taky mu to řeknu. Hned ráno.“

	„To byla jen legrace,“ ozvala se holčička, když poznala, že s Anne nepohne. Vychovatelka ji vzala za ruku a vedla ji směrem k zadnímu schodišti, za kterým měly komoru služebné.

	„Tak,“ začala Anne. „Teď mi pomůžeš uklidit postel, a potom se rozhodneme, co s tebou dál. Možná budu mít v rukávu jednu nebo dvě legrácky, které si spolu užijeme.“

	Jelena už neprotestovala ani nevzdorovala, ale pokorně absolvovala s Anne hledání čistého ložního prádla, jeho odnesení do Annina pokoje, svléknutí politých povlaků a převlečení postele. Matrace byla sice uprostřed ještě mokrá, i když ji Jelena vysušila ručníky, takže na ni položily několik suchých ručníků, dřív než natáhly prostěradlo.

	„Do zítřka snad uschne,“ prohlásila Anne, „ale dneska budu muset spát s tímhle. Jenom doufám, že nechytím revma.“

	Jelena na ni zašilhala zpod obočí. „Promiňte,“ vyhrkla najednou. Anne se málem podlomila kolena úlevou, když slyšela ta slova, první náznak poddajnosti vzpurné žákyně; ale neřekla nic, jen neznatelně kývla.

	Jelena si kousala ret. „Už vím,“ vyhrkla. „Já budu spát tady, a vy se vyspíte v mojí posteli. A jestli onemocním, bude to můj trest.“

	Řekla to tak upřímně a nevinně, že Anne stěží potlačila úsměv. „Ne, to není moc dobrý nápad,“ prohlásila místo toho. „Budeme si muset promyslet, jak mi to vynahradíš. Jestli máš nějaké dobré nápady, můžeš mi s tím pomoci. A teď bys radši měla jít zpátky do postele. Pojď.“

	Natáhla ruku a zamířila s ní ven z pokoje.

	„Řeknete to tatínkovi?“ zeptala se po chvíli Jelena. Když se na ni Anne podívala, spatřila jen vějířky řas nad očima, pevně sklopenýma k podlaze. „Bude se moc zlobit.“
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	Anne si představila tu jeho zlost - pokud by se vůbec nějaká objevila, byla by víc předstíraná než skutečná. Vypadalo to, že jeho shovívavost vůči dceři je nekonečná.

	„Ne, nic mu neřeknu. Ne že bych to pokládala jen za legraci,“ dodala. Jelenina ruka v její povolila trochu v napětí. V dětském pokoji sebou Táňa zavrtěla, podívala se směrem k nim, ale neposadila se. Anne postavila svíčku, pomohla Jeleně do postele a zatáhla kolem ní závěsy. „Dobrou noc, Jeleno Nikolajevno,“ rozloučila se s ní. „Zítra snad spolu vymyslíme nějaké žertíky, které budou legračnější... tentokrát.“

	Jelena ji sledovala zamyšleným pohledem, v černých tůňkách očí se jí odrážel plamínek svíčky. „Můžete mi říkat Lolja,“ navrhla. Anne se usmála a koutky Loljiných úst se roztáhly v odpovědi. „A já vám budu říkat Anna Petrovna, jestli se vám to líbí,“ dodala s nezvyklou velkorysostí.

	„Ano, to se mi líbí,“ souhlasila Anne.

	 

	* * *

	 

	Byl to jen začátek. Z Jeleny se přes noc nestal andílek, ale aspoň dovolila, aby jí Anne říkala Loljo. Anne se teď zdálo, že je jednání s holčičkou o něco snazší než dřív, a podařilo se jí vzbudit u ní hlubší zájem o vyučování, místo toho, aby ji jen nutila v klidu sedět. Fräulein Hoffnungová si rozdílu okamžitě povšimla a gratulovala Anne k tomu, že se jí povedlo zbořit první bariéru. Obě věděly, že potrvá ještě dlouho, než bude Lolja ochotná úplně přijmout svou novou vychovatelku a důvěřovat jí, ale byl to aspoň začátek, a jak Fraulein Hoffnungová prohlásila, „Řím taky nebyl vypálen zajeden den“.

	 

	* * *

	 

	Jednou, když Anne přicházela do jídelny na snídani, zaslechla ještě v hale rozčilený hlas hraběte. „Pro rány boží, Irino, nezačínej s tím zase! Je to hloupost, a ty to víš!“

	Anne se polekala; ještě nikdy předtím neslyšela hraběte tak hněvivě křičet. Ještě víc ji ale polekalo, když si uvědomila jistý náznak uspokojení, které se jí zmocnilo nad tím, že hrabě spílá ženě kvůli její hlouposti. V duchu se proto pokárala a úmyslně dělala hluk, když se blížila ke dveřím salonku, takže když opravdu vešla dovnitř, seděli už oba manželé klidně za stolem: hrabě si pročítal dopisy a hraběnka si se sklopenýma očima netečně vybírala krajíček chleba.
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	Komorník Jakov přispěchal za Anne a podržel jí židli, a o chvíli později už Fraulein Hoffnungová přivedla děti, takže v jídelně nastala obvyklá ranní rutina. Ale Anne, která koutkem oka pozorovala hraběnku, viděla, že se žena netváří ani zdaleka tak vyrovnaně jako obvykle. Byla trochu pobledlá a rty měla pevně sevřené. No, mně by se taky nelíbilo, kdyby na mě takhle křičel, pomyslela si Anne. Zoufale se snažila potlačit uspokojení.

	Později, když v hovoru nastala pauza, pronesla hraběnka svým obvykle klidným hlasem:

	„Opravdu bych si dnes měla vyjet s Iskrou. Ta chudinka neměla v poslední době vůbec žádný pohyb.“

	To ano, souhlasila s ní v duchu Anne. Pobyt na čerstvém vzduchu je ta nejlepší medicína na rozrušení - a bezpodmínečná láska milovaného zvířete také.

	Ale hraběnka pokračovala: „Nechce se mi jet samotné. Doprovodila byste mě, Anno Petrovno? Fraulein Hoffnungová by mohla dnes dopoledne učit Jelenu sama, co říkáte, drahá Fraulein?“

	„Ale jistě, madam spustila ochotně Fraulein, ale hrabě, aniž vzhlédl od pošty, poznamenal: „Bude tam pršet. Neměly byste radši jezdit daleko.“

	Anne, která se dívala na svou paní, si všimla, jak její jantarové oči zablýskly a rty se jí zvlnily, a pochopila tu nevyslovenou odpověď: Pojedu si tak daleko, jak budu chtít! Na okamžik pocítila vůči ženě nával sympatií za ten záblesk prchlivosti, kterou jinak hraběnka vždy potlačovala.

	„Já chci jet s vámi,“ prohlásila umíněně Jelena. „Chci s vámi jet na koních. Nechci se učit.“

	„Dnes ne, Loljo,“ odmítla to hraběnka s nečekanou pevností. „Dnes chci jet hodně rychle.“ Její manžel se na ni po těch slovech ostře zadíval, ale neřekl ani slovo. Hraběnka se postavila a řekla Anne: „Můžeme se jít připravit?“

	Anne vstala, aby následovala svou paní, a hrabě se zdvořile zvedl. Při úkloně je obě pozoroval tázavým pohledem. Hraběnka k němu mírně sklonila hlavu a vypochodovala z místnosti. Anne, nešťastná z toho, že má stát mezi nimi, se vyhnula očima pohledu hraběte a pospíchala do haly. Za sebou slyšela Loljiny neutuchající protesty:

	„Já chci jet! Proč nesmím? To není spravedlivé!“

	 

	* * *
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	Když na dvoře před stájemi čekaly, až jim přivedou osedlané koně, Anne se zájmem pozorovala oblohu. Ráda by věděla, jestli to hrabě s tím deštěm myslel vážně, nebo jestli se jen snažil pokazit své ženě radost. Bylo téměř jasno, i když na obzoru viděla mraky. Vanul svěží větřík, který činil horké počasí snesitelnějším. Anne ještě neznala tento kraj natolik, aby dokázala odhadnout, jestli je déšť pravděpodobný, ale připadalo jí, že aspoň prozatím určitě nehrozí. A i kdyby došlo k nejhoršímu, přemítala, trocha vody přece dvěma mladým a zdravým ženám nemůže uškodit.

	Zaslechla klapot okovaných kopyt na dláždění. Dva čeledíni právě vyváděli Iskru a Grafinu ven ze stájí, s připnutými sedly, zářící srstí a očima, které svítily radostí z vyhlídky na vyjížďku. Čeledíni je přivedli k místu, kde na ně dámy nasedaly, a další dva chlapíci přispěchali, aby zkontrolovali, jestli jsou podpěnky řádně utažené, a pomohli dámám do sedel. Anne si uvolnila šaty zpod stehen a obemkla koleny hrušku sedla, vklouzla do třmenů, upravila si sukni a vzala do rukou uzdu. Hraběnka se k ní obrátila s planoucíma očima.

	„Připravená? Výborně. Uhni kousek, Jurko!“

	Iskra pokývala hlavou nahoru a dolů a roztančila se, ještě než vyjely z nádvoří. Anne pocítila záchvěv obav - vypadala tak čerstvá a nedočkavá... Ale věděla z předchozí zkušenosti, že hraběnka opravdu dovede jezdit, jako ďas“ a neposednost její kobylky jí nikdy nedělala problémy. Anne pobídla citlivou Grafinu do klusu, aby hraběnku dohonila. Jakmile projely bránou, hraběnka navrhla: „A teď pojedeme tryskem, dokud se neunaví.“

	Iskra vylétla ještě dřív, než doznělo poslední slovo; Grafina trhla hlavou a zafrkala, Anne na okamžik vyklouzly otěže, a hnědka se dala do běhu. Anne viděla, jak hraběnka před ní trhá otěžemi a pobízí oříškovou klisnu do cvalu, jak se jí nohama v jezdeckých botách zarývá do slabin, a rozhodla se raději pominout tohle chování, které právě nesvědčilo o lásce ke zvířeti. Mohla počkat, než budu připravená, pomyslela si hněvivě. Podařilo se jí znovu se zmocnit opratí a získat rovnováhu a pobídla Grafinu k rychlejšímu běhu. Ale Iskra byla mnohem rychlejší a malá postavička na jejím hřbetě se před ní stále víc vzdalovala. Chce se předvádět, letělo Anne hlavou, dokázat mi, že je mnohem lepší jezdkyně než já. Jak hloupé a bezohledné.

	Po čase vzdálená zlatá skvrna zpomalila a zastavila. Grafina, která už začala trochu funět, znovu přidala. Hraběnka zastavila Iskru a čekala, až k ní Anne dojede. Tváře jí hořely a oči měla vlhké - i když,
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	jak Anne soudila, to nebylo kvůli větru ale tvářila se vcelku normálně a promluvila svým obvyklým, vyrovnaným hlasem.

	„Omlouvám se, že jsem na vás nepočkala. Potřebovala jsem se trochu proletět. Teď už pojedeme mírněji, slibuji. Všechno v pořádku?“

	„Ano,“ odpověděla Anne. „Chudák Grafina není tak rychlá jako vaše kobylka. Ale nemá ráda, když zůstává opuštěná.“

	„To je pravda,“ souhlasila hraběnka a přiklusala blíž, takže teď jela Anne po boku. „Koně nenávidí, když mají zůstat sami. A taky k sobě nikdy nebývají tak bezohlední.“

	Anne překvapeně a trochu polekaně čekala, že teď přijde nějaké důvěrnější sdělení. Ale hraběnka už nic nedodala, a tak vedle sebe ujížděly po nějakou dobu úplně tiše. Když hraběnka znovu promluvila, bylo to proto, že chtěla komentovat okolní krajinu anebo pohovořit o trase, kterou vybrala.

	Jely v půlkruhu, takže se dostaly z jiné strany k lesu a do míst, kde byl vodopád. Tam se zastavily, aby nechaly koně vydýchat a aby se potěšily pohledem kolem.

	„Je tu taková rovina,“ postěžovala si hraběnka. „Vyrostla jsem v horách, víte.“ Po straně pohlédla na Anne. Vypadala, že se jí chce s něčím svěřit, ale neví jak. Nemá s tím moc zkušeností, uvědomila si Anne soucitně.

	„Ano, Fräulein Hoffnungová mi to vyprávěla,“ řekla povzbudivě. Vzápětí zjistila, že to nebyla ta nejvhodnější poznámka.

	„Ach, naše dobrá Fräulein,“ prohodila hraběnka - ironicky? „Byla guvernantkou Nikolajových sester, věděla jste to?“

	„Ano - ano, povídala mi o tom. Ráda o té době vypráví.“ Hraběnka se dívala přímo před sebe, s pevně sevřenými rty. Anne to zkusila znovu. „Moc si váží celé rodiny.“

	„Není divu,“ odsekla krátce hraběnka. „Kirovovi zapůsobí na každého.“

	O co jde? ptala se v duchu Anne. Rodinná nevraživost, nebo žárlivost? Pohádala se se sestrami hraběte? Ale neuměla si představit tuto zvláštní, uzavřenou ženu, jak se s někým hádá. Nenapadalo ji nic, co by ještě mohla říci, a tak se jen mlčky zadívala přes pláně směrem k domu. Vítr teď foukal trochu ostřejší a čechral Grafininu jemnou hřívu. Anne si všimla, že mraky, které předtím neškodně zdobily obzor, připluly nad jejich hlavy rychleji, než čekala. Obloha byla stále ještě modrá, ale byla to modř s oním zlověstným nádechem oceli, která jí trochu dělala starosti.
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	Už se o tom chtěla zmínit, když hraběnka náhle vyhrkla: „Pojedeme dál,“ a pobídla Iskru vlevo, na cestu, která vedla zalesněným svahem dolů.

	„Myslím, že bude pršet,“ varovala ji Anne, která vyrazila hned za ní.

	„Pokud ano, budeme pod stromy,“ odvětila lhostejně hraběnka. Vypadalo to, že ví dobře, kam jede, a tak ji Anne trpělivě následovala a lámala si hlavu, jestli vůbec ještě dojde k tomu, že by se jí žena chtěla s něčím svěřit. Dojely až ke stromům a ponořily se hlouběji do lesa, takže Anne za chvíli ztratila pojem o tom, kde jsou a kam míří. Setmělo se; nevěděla, jestli zato mohou houstnoucí mraky a neboje to prostě jen proto, že les kolem nich houstl. Byl to velmi tichý a opuštěný les; nezněl tu zpěv ptáků, nebzučel hmyz, a kopyta koní se nehlučně odrážela od koberce ze spadaného jehličí. Jen vysoko nad nimi se horní větve borovic pohybovaly sem a tam, se šuměním, které připomínalo zvuk mořských vln, a jednou nebo dvakrát jim do cesty spadla borová šiška.

	Zdálo se, že hraběnka jede automaticky a nevnímá nic z toho, co se děje kolem ní. Její prázdné zlaté oči zíraly přímo před sebe a rty měla semknuté ještě zarputileji než obvykle. Anne se začínala cítit napůl znuděná a napůl ustaraná. Opravdu se setmělo a ochladilo, a i když by jí nevadilo trochu navlhnout, rozhodně nestála o to, promočit se do poslední nitky.

	Náhle zazněl hrozivý zvuk hromu, jako krátký ostrý výstřel, při kterém Iskra málem vyletěla z kůže, a dokonce i klidná Grafina sebou trhla. Obě kobylky začaly neklidně stříhat ušima. Vzápětí osvítil temnotu lesa jasný blesk, následován novým rachocením hromu.

	„Madam, bouřka upozornila Anne, protože si nebyla jistá, jestli si toho hraběnka vůbec povšimla. „Obávám se, že co nejdřív začne pršet.“

	„Zůstaneme pod stromy,“ řekla krátce hraběnka. „Ty nás ochrání.“

	„Ale, madam, nejsem si jistá, jestli je to dobrý nápad. Říká se, že se člověk nemá schovávat pod stromem, když je bouřka.“

	„Pod osamělým stromem, ale ne uprostřed lesa. Nic se nám nestane. Přestaňte vyvádět.“

	Anne překvapilo, že s ní hraběnka mluví tak příkře, a nic dalšího už nedodala. Dál jela vedle ní a trochu za ní, zatímco nahoře ve větvích skučel vítr a oslňující záře blesků i rachocení hromu se střídaly stále neúprosněji. Pak stromy prořídly. Ocitly se na druhé straně

	139$

	 

	lesa a Anne mohla konečně spatřit, jak švestkově modré mraky pokrývají už celou oblohu a vytvářejí tak uprostřed dne podivné a hrozivé šero. Déšť už byl na spadnutí, a bude to určitě pořádný liják!

	Ale hraběnka, jako by to nevnímala, jela stále dál a nechávala případný Ukryt pod střechou stromů daleko za nimi. Anne se zachvěla. Měla pocit, že zůstala úplně bez ochrany, a navíc ji blesky na otevřeném prostranství paradoxně děsily mnohem víc než v lese. Pod nimi vpravo viděla vesnici, v níž byli předtím s hrabětem, a pocítila záchvěv úlevy. Aspoň teď věděla, že případná pomoc není daleko.

	„Madam,“ zkusila to, „neobrátíme se aspoň směrem k domovu?“

	Hraběnka otevřela ústa k odpovědi, ale náhle zadul ostrý chladný vichr, který jí vehnal vlasy do tváře, a zároveň nad jejich hlavami znovu zaburácela bouře. Déšť začal padat v obrovských kapkách; první byly ještě horké, ale brzy už začaly nepříjemně studit. Koně sklopili uši dozadu a Iskra se nešťastně zatočila, jak se pokoušela uniknout kapkám deště, které ji pleskaly po zadku. Hraběnka se rozhlédla kolem sebe, jako by se náhle probudila ze snu, a Anne zvýšila hlas, jak se pokoušela překřičet pleskání deště v prachu cesty; „Musíme se někde schovat! Pojedeme zpátky k lesu?“

	Iskra se několikrát zatočila na místě. Hraběnka jí pevnou rukou přitáhla opratě a řekla: „Ne, raději pojedem do vesnice. Můžeme se schovat v některém z těch domů. Nepotrvá to dlouho - nikdy to netrvá, když prší tak prudce.“

	Pobídla kobylku do cvalu a Anne uháněla za ní, se skloněnou hlavou, aby ji déšť nebičoval přímo do obličeje, a pokoušela se udržet Grafinu na kluzké cestě. Sjely tryskem z kopce a za několik okamžiků už zastavily koně pod ochranou stromů před prvním z domů na kraji vesnice. Hraběnka osvobodila nohy z třmenů a hbitě seskočila. V tu chvíli se z domu přibelhal stařec s holí a za ním mladá žena v obvyklých venkovských bavlněných šatech, šátku, a s kapesníkem roztaženým nad hlavou.

	Anne slyšela rychlou výměnu názorů v ruštině, když seskakovala dolů ze sedla, a mladá žena, která se už ujala Iskřiných otěží, chytila opratě i Grafíně a vedla rychle koně hustým deštěm ke stáji ve vedlejší budově. Stařec se několikrát uklonil hraběnce, pak i Anne, a výmluvnými posunky volné ruky je zval dovnitř. Rychle se před nimi belhal k domu.

	Za okamžik měla Anne, která oddychovala a po krku jí stékala chladná voda, poprvé možnost poznat, jak vypadají nevolnické domy
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	zevnitř. Byla to pouze přízemní budova, ale s vysokým stropem pod strmou střechou. V místnosti bylo horko, těsno a plno kouře, protože zapálená kamna neměla žádný komín. Pec zabírala téměř čtvrtinu plochy seknice a tvořil ji obdélníkový sporák a trouba z jílu. Na jedné straně byla pec úplně otevřená, takže Anne mohla vidět záři plamenů uvnitř. Pec sahala do poloviny výšky místnosti a nad ní visela jakási dřevěná konstrukce, dvě patra širokých dřevěných polic, u nichž Anne nedovedla odhadnout, k čemu by mohly sloužit.

	Stěny chalupy byly dřevěné a uvnitř bylo slyšet, jak na střechu bubnuje déšť. Nábytek tu téměř chyběl - pouze velký dřevěný stůl s lavicemi přibitými k němu, a podél stěn otevřené police, na nichž stály misky a džbány a truhličky. Naproti dveřím v levém rohu byla polička s lampou, která osvětlovala ikonu Madony s dítětem. Právě když Anne vkročila do místnosti, všimla si, že se hraběnka před ní uklání a křižuje se.

	Stařec se díval vyčkávavě na Anne, a když na něj pohlédla zpět, protože nechápala, co od ní chce, zamračil se a zabrumlal něco k hraběnce. Ta se otočila na Anne.

	„Udělejte to, co já. Ukloňte se ikoně a pokřižujte se.“

	„Ale já nejsem

	„Já vím. Ale budou to chápat jako strašnou urážku, pokud to neuděláte,“ řekla příkře hraběnka. Anne, přestože v duchu protestovala, poslechla. V poslední chvíli si uvědomila, že se musí pokřižovat ortodoxním způsobem. Cítila se přitom nesvá, ale chápala, že je to snazší než vysvětlovat domácím svou víru a spoléhat na to, že jim to nebude vadit. Pevně doufala, že ji Bůh pochopí.

	V seknici byla spousta lidí - stařec, dvě staré ženy, jedna žena středního věku, která se hrbila nad otevřenou stranou pece, a - Anne rychle počítala - šest dětí různého věku, včetně miminka, které leželo v jakémsi uzlu z látky, zavěšeném na trámu. Jakmile Anne dokončila obřad, všichni se na ni vstřícně usmáli a začali mluvit jeden přes druhého. Stařeny popošly k nim, aby jim pomohly odložit klobouky a kabátce, a mlaskaly přitom a kdákaly nad tím, jak jsou promočené. Pověsily jim je na dřevěné hradlo nad pecí, aby mohly uschnout.

	Zvenčí se vrátila mladá žena a řekla hraběnce něco o koních Anne rozuměla jen asi jednomu nebo dvěma slovům - a pak je pobídla, aby se posadily na jednu z lavic u stolu. Anne se usadila vedle hraběnky s nepříjemným pocitem z mokrých bot. Začala si stahovat rukavičky, které byly ušity z jemné kůže a teď přilnuly k jejím prstům.
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	„Je to zvyk, víte,“ vrátila se hraběnka ještě k předchozímu tématu. „Každý, kdo vstoupí do domu, se musí poklonit krásnému koutku, než se může posadit nebo hovořit. Tohle pravidlo se dodržuje velmi přísně, bez výjimky.“

	„Chápu,“ přitakala Anne. „Takhle tomu říkají - krásný koutek?“

	„Ano – v ruštině krasnyj ugolok.“

	„Myslela jsem, že krasnyj znamená červený,“ zamračila se Anne. Domnívala se, že tohle slovo už dobře zná, díky „červeným stájím“, o nichž slýchala na své každodenní vycházce s dětmi.

	„Má to dva významy,“ prohodila hraběnka lhostejně. „Krasnyj je červený i krásný.“

	„A proč?“ chtěla vědět Anne.

	„To nevím,“ odvětila hraběnka bez zájmu. „Počkáme tady, než přestane pršet. Ta mladá žena nám uvaří čaj, předpokládám. Jak se vám líbí váš první nevolnický domek?“

	„Je útulný a větší, než jsem čekala,“ prohlásila Anne a rozhlédla se kolem. Stařík a obě stařenky ji nepřestávali pozorovat, a když se s nimi setkala pohledem, rozzářili se a začali na oplátku nadšeně přikyvovat. To se stalo pokaždé, když se na ně podívala - a i když to začínalo být únavné, brala to jako projev jejich dobré vůle. „Ale jedna věc mi tu připadá divná - nikde nevidím postele. Kde tihle lidé spí?“

	„Nad kamny, pochopitelně, kvůli teplu,“ vysvětlila hraběnka. Teprve s touto nápovědou si Anne uvědomila, jak je to zařízeno: někteří ze spáčů spali přímo na horní plošině pece, což mohlo být v zimě docela příjemné; a ti, kteří spali nad nimi, se museli vyšplhat na dřevěnou konstrukci, která ji předtím udivila, kam na ně také zdola sálalo teplo.

	„To je chytrý nápad,“ vyhrkla obdivně a sklidila několik dalších úsměvů a pokývnutí od starších obyvatel, kteří sice nerozuměli slovům, ale nepřestávali ji pozorně sledovat. „Předpokládám, že se rozhodují podle stáří, kdo dostane lepší místa.“

	„Nejspíš,“ souhlasila lhostejně hraběnka a Anne napadlo, jak by si takovou návštěvu mohla užít s hrabětem, který jí vždycky vykládal o všech fascinujících detailech a byl potěšen, když mohl uspokojit její zájem a zvědavost. Bylo těžké cítit loajalitu k paní, která jí neustále tolika nenápadnými způsoby dokazovala, že nesahá svému manželovi ani po kotníky.

	Ze samovaru se začala valit pára a brzy byl čaj hotov a s mnoha úsměvy a pokyvováním naservírován. Anne se pokusila poděkovat
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	ruskou frází, a podle ohlasu se jí to celkem povedlo. Hraběnka řekla rusky cosi, v čem Anne rozeznala jen dvě známá slůvka - bárišňa a angliskaja, takže pochopila, že ji hraběnka představuje venkovanům. To vyvolalo bouři chápavých výkřiků a nového vítání, než se všichni posadili ke stolu a se zatajeným dechem sledovali, jak u nich dvě velké dámy pijí čaj.

	Zdálo se, že čaj hraběnku úplně probral. Přestala lhostejně zírat do stěny a trochu váhavě se zadívala na Anne.

	„Obávám se, že jsem se nechovala zrovna nejlíp,“ řekla pomalu. „Mrzí mě, že jste kvůli mé pošetilosti promokla.“

	Anne byla její omluvou tak překvapená, že jí chvíli trvalo, než našla ta správná slova odpovědi. „Prosím - vůbec nic se nestalo, opravdu. Já taky vždycky něco udělám, a přemýšlím o tom až pak.“ To nejspíš neznělo moc zdvořile, a tak rychle dodala: „Totiž, ale vy jste samozřejmě nemohla vědět, že přijde bouřka.“

	Hraběnka se konečně usmála, a byl to první upřímný a přirozený úsměv, který Anne dosud věnovala. „Ale já jsem přesně věděla, že bude bouřka. Chtěla jsem promoknout. Ale neměla jsem dopustit, abyste musela strádat se mnou.“

	„Vždyť já nijak nestrádám,“ bránila se Anne. „Myslím, že tahle izba, je to správně? - je hrozně zajímavá. Jen bych ráda věděla, proč jste nejela sama, když jste se cítila takhle?“

	„Myslela jsem...“ Hraběnka trochu zaváhala, a pak pokrčila rameny. „Cítila jsem se celý rok tak osamělá, když byl Nikolaj pryč. Doma jsem si vždycky mohla popovídat se svými sestrami, i když mi nikdy nechyběly, dokud byl manžel doma. A teď jsem myslela doufala -, že bych si mohla popovídat s vámi.“

	Anne znovu ucítila bodnutí výčitek svědomí nad svými málo laskavými myšlenkami, které jí předtím běžely hlavou. Tvářejí zrudly. Byla ráda, že hraběnka patří k lidem, kteří se nikdy nedívají na toho, s kým hovoří. „Samozřejmě, jestli chcete,“ vyhrkla, a protože jí to připadalo neotesané, dodala: „Budu poctěna vaší důvěrou.“

	Chvíli bylo ticho, jak si hraběnka rovnala myšlenky, a potom pronesla váhavě: „Víte, dnes ráno jsem byla hrozně rozčilená. Myslím, že jste to musela poznat. Proto jsem si chtěla vyjet. Musela jsem pryč. Je to hloupé, ale když se trápím, jediná, věc, která mi pomůže, je osedlat Iskru a hnát se tryskem.“

	Anne si vzpomněla na zlostný výkřik hraběte, který zaslechla přede dveřmi salonku, a zmocnily se jí rozpaky. Nedokázala svěřit
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	hraběnce něco, co by musela pociťovat jako příliš intimní. „To chápu,“ řekla jen opatrně. „Připadala jste mi trochu - nešťastná.“

	Zdálo se, že to slovo prolomilo poslední hráz. „Nešťastná? Ano, ano, to je přesný výraz. Nešťastná, a vystrašená. Nešťastná, protože jsem vystrašená. Nikolaša tvrdí, že je to hloupé, a já chápu, proč mu to tak připadá, ale on neví - nemůže vědět - považuje ji za vzor ženskosti.“

	Ji? polekala se Anne. Bože, snad se teď nedozvím o nějaké aférce, na kterou hraběnka přišla? Ne, ne, to není možné. On by jí nikdy nic takového neudělal. „Koho, madam?“ zeptala se odvážně.

	„Matku,“ odpověděla hraběnka a vydechla, jako by jí už to slovo samo přineslo úlevu. „Věru Borisovnu, hraběnku vdovu Kirovovou. Jak ta mě nenávidí!“

	Anne se zděšeně ohlédla na venkovany, protože hraběnka to téměř vykřikla, ale ta si povšimla jejího pohledu a uklidnila ji: „To je v pořádku, oni nerozumějí francouzsky. Nikolaj od ní dnes ráno dostal dopis, ve kterém mu píše, že přijede na návštěvu, a tím to všechno začalo.“ Zírala na své ruce na stole. „Neumíte si představit,“ dodala trochu tišeji „jak mě jeho matka děsí. Kritizuje všechno, co udělám, ve všem hledá jen chyby, a dává mi otázky, jen aby mě nachytala. Nechtěla, aby si mě Nikolaša vzal. Je přesvědčená, že nejsem hodna nastoupit na místo ženy, kterou mu vybrala, a celou dobu mi to dává najevo. To byl důvod, proč od nás vzala Sergeje, aby mi ukázala, že nejsem dost dobrá, abych mohla vychovávat jejího vnuka. Ale samozřejmě,“ dodala zoufale, „Nikolaj si to nikdy neuvědomí. Podle něj se ke mně chová zdvořile, dokonce uctivě. On nikdy neslyší, jak je ironická.“

	„To mě překvapuje,“ prohlásila Anne. „Považovala jsem ho za citlivého muže.“

	Hraběnka vzhlédla. „Všichni muži jsou slepí, když jde o jejich matku. Taky to jednou poznáte.“ Povzdechla si. „Kromě toho ho vychovávala sama od útlého dětství, co jeho otec zemřel, takže na něj měla skutečně velký vliv. Nikolaj si myslí, že matka je světice. Nevidí. Náhle zmlkla a ponořila se do ticha.

	Anne pozorovala její odvrácený profil se smíšenými pocity. Napůl si přála, aby se jí hraběnka nikdy nezačala svěřovat, protože to v ní vzbuzovalo tak protichůdné myšlenky. Napůl ale, jako žena s ženou, soucítila s hraběnkou. Dovedla si představit, jak těžké to musí být, a jak nemožné je donutit muže k poznání, že jeho matka není taková,
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	jakou si ji představuje; ale jiná část její bytosti protestovala, že ona by s Věrou Borisovnou dokázala vyjít, anebo alespoň vysvětlit hraběti věci tak, aby získala jeho podporu. Připadalo jí slabošské a podivínské tolik se rozčilovat nad přístupem někoho, s kým se přinejhorším musela vidět jen pár týdnů v roce; ale pak spatřila, jak hraběnka beznadějně krabatí čelo, a vzpomněla si na ostrá slova hraběte a zlobila se na něj, že se chová tak bezohledně k někomu, koho má ochraňovat a podporovat.

	„A zkoušela jste mu vysvětlit, jak se cítíte?“ zeptala se nakonec hraběnky.

	„Ale jistě. Jenomže jeho to jen rozzlobilo. Chce, abych se o jeho matku starala, až tu bude, a já to udělám. Ale to mu pořád nestačí, protože ví, že to není od srdce. Nikdy si mě neměl brát,“ dodala slabým, zoufalým hlasem. „Nepotřeboval to. Měl už syna, a moje věno nestálo za nic, vůbec za nic.“

	Anne se přinutila promluvit. „Takhle nesmíte mluvit. Vzal si vás, protože chtěl. Miluje vás, madam. To přece musíte vědět?“

	Hraběnka vzhlédla. „Myslíte? Někdy bych ráda věděla, jestli to tak je. Nejsem tak chytrá jako vy, a on vždycky obdivoval inteligentní ženy.“

	Jak hořce, jak nevinně to řekla! „Miluje vás, jsem si tím jistá. Viděla jsem - viděla jsem, jak se na vás dívá. Opravdu. V tom se nemohu mýlit.“

	Hraběnka si krátce povzdychla. „Děkuji vám,“ řekla potom. „Děkuji, že jsem si s vámi mohla takhle promluvit. Vy nevíte, jaká je to úleva, mít zase ženskou společnost. Fraulein Hoffnungová je laskavá dáma, ale není to žádná společnice, a kromě toho je Nikolašova až do posledního koutku srdce. Nedovede být objektivní jako vy.“ Anne nic neříkala. „Jsem tak ráda, že jste k nám přišla, Anno Petrovno. Ráda kvůli Lolje, ale radši kvůli sobě.“

	Anne se pokusila odsunout stranou zmatené pocity a konečně promluvit. Možná byl tohle její trest za myšlenky, které chovala v hloubi duše - stát se přítelkyní a důvěrnicí ženy, o které smýšlela tak špatně. „To já vám dlužím díky, madam. Jste ke mně tak laskavá a velkorysá,“ vypravila ze sebe s velkým úsilím.

	„Prosím, říkejte mi Irino Pavlovno. Ale ne, když bude na doslech má tchyně,“ dodala se slabým úsměvem. „Pomůžete mi připravit se na její návštěvu? Musíme toho spoustu zařídit. Věra Borisovna vždycky předpokládá, že všechno bude na sanktpeterburské úrovni,

	145$

	 

	dokonce i u nás na venkově. Budeme muset uspořádat slavnostní hostinu a ples.“

	„A vy se na to netěšíte? Hostiny a plesy jsou přece příjemné,“ pokusila se ji rozveselit Anne.

	„Já jen doufám, že to nějak přežiju. Ale doufám, že vy si je užijete.“

	„Kdy přijede?“ zeptala se Anne.

	„Příští týden ona se Sergejem a den po ní i Danilovovi. Zůstanou u nás, dokud nepojedeme do Sankt Peterburgu. Už žádné tiché vyjížďky,“ řekla smutně hraběnka. „Po zbytek léta budeme mít plný dům. Já tak nenávidím, když je kolem mě tolik lidí! Nenávidím společnost a davy.“

	Jak rozdílně k tomu přistupujeme, přemítala Anne. A jak si mohl hrabě, ten hovorný, společenský muž, vybrat za manželku tak slabou a únavnou ženu? Navzdory laskavosti a důvěře hraběnky stále ještě neměla pocit, že by začínala mít Irinu Pavlovnu ráda - i když nemohla zklamat ani její důvěru, ani se vyvléknout z odpovědnosti, kterou na ni tato důvěra vložila.

	„Vypadá to, že přestalo pršet,“ poznamenala a natočila hlavu, aby mohla lépe slyšet. „Myslím, že bychom mohly vyrazit zpátky.“ Postavila se a cítila, jak jí teplá voda v promočených botech stéká ke špičkám a jak se jí vlhká spodnička lepí k tělu. Ale přinejmenším jejich kabátce a klobouky byly usušené. Nasadily si je, poděkovaly rodině za její pohostinnost, a byly odměněny plachými úsměvy žen, zatímco stařík se díval na Anne, jako by očekával nějaký hmatatelnější důkaz vděčnosti.

	„Až přijedeme domů,“ prohodila Anne k hraběnce, když vyšly ze dveří, „mohly bychom spolu sestavit seznam všech věcí, které je zapotřebí udělat. Ráda bych vám pomohla, jak jen budu moci.“

	Hraběnka ji odměnila planoucím, vděčným pohledem. Když už ji nedokážu milovat, myslela si Anne, musím k ní být aspoň laskavá, nic míň. Ale kdyby tak mohla vědět, chudinka, jak moc si přeju, aby radši neexistovala!
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	Pokud si Anne myslela, že hraběnka přehání, když hovoří o množství práce, kterou je třeba před příjezdem staré paní udělat, brzy se měla přesvědčit o svém omylu. Její zkušenosti s ruským služebnictvem ji zatím utvrdily v tom, že jsou to povětšinou dobráčtí lidé, kteří plní úkoly vlastním, poklidným tempem, a rádi o všem dlouze diskutují a dokola mluví, než aby šli a udělali to.

	To všechno změnila jediná zmínka o Věře Borisovně, která je přiměla rozprchnout se všemi směry, narážet jeden do druhého, pouštět věci na zem a zaplétat se do sáhodlouhých sporů o tom, kdo komu překáží a čí vina bude, když se nestihne všechno připravit. Zdálo se, že se celý dům od střechy až po sklepy musí pečlivě vydrhnout a vyleštit, než se noha hraběnky vdovy dotkne prahu. Koberce byly vyklepány, podlahy navoskovány, okna vyčištěna zvenčí i zevnitř, každý kousek porcelánu a skla byl omyt a vyleštěn dvěma starými sloužícími, kteří Anne fascinovali tím, že nebyli schopní hovořit, aniž při řeči divoce mávali rukama.

	Každý lustr ve velkém salonu se musel sundat a rozebrat, a jednotlivé křišťálové kapičky se omývaly v octě a leštily měkkými hadříky, dříve než byly zase zavěšeny zpátky a než do nich byly zasazeny čerstvé svíce. Stříbro, které leželo bez povšimnutí kromě slavnostních příležitostí, bylo naleštěno tak, že se blýskalo jako polední slunce. Grigorovič poprvé poskytl Anne jakousi představu o tom, co je vlastně jeho náplní práce, když se objevil s žebříkem a několika plechovkami barvy a opravoval obrazy uvnitř domu, pokud byly na některém místě poškozené.

	Byla otevřena velká jídelna a také nejlepší hostinské pokoje, které měla Věra Borisovna užívat. Ty nejmodernější z ložnic byly upraveny pro další z hostů. Do domu přicházeli a odcházeli zahradníci v patách s klejícími služtičkami se smetáky a přinášeli květináče s kvetoucími rostlinami a křovinami, aby jimi ozdobili hostinské pokoje,
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	s pomerančovníky, které aranžovali na terase, i s řezanými květinami do komnaty vévodkyně. S novými instrukcemi byli svoláni místní hudebníci a z bílé věže se po celé dny linuly zvuky jejich zkoušek. V kuchyni pak zavládl takový blázinec, že proti tomu vřava nahoře v domě působila jako naprosto bezvýznamná.

	Hraběnka procházela domem s čelem podmračeným starostmi, v prstech svírala jako talisman seznam, který zhotovily spolu s Anne a který už byl natolik zežmoulaný, že téměř nešel přečíst. Fraulein Hoffnungová převzala péči o děti a uvolnila tak Anne ruce k tomu, aby mohla pomáhat hraběnce, a Njance na dohled nad prádelníky, což byla její doména. Ale Lolja se stávala téměř neovladatelnou a s Natašou v patách utíkala Fraulein Hoffnungová do chodeb, dělala si tobogan z čerstvě napastovaného schodiště a hrála si na schovávanou v prachových peřinách.

	Hrabě procházel poklidně vším tím zmatkem s úsměvem, který vyjadřoval jeho vnitřní pobavení, a když usedal k jídlu, které se podávalo formou pikniku a v nepravidelných intervalech, říkával manželce, že nechápe, proč všichni tak vyvádějí. „Sloužící by měli znát svou práci - měli by vědět, jak všechno vyčistit a zase vrátit na své místo. Nech je, ať si s tím poradí sami, Irino, nezdržuj se s nimi. Vyjeď si ven, nebo si jdi někam na chvíli číst.“

	Irina si odpustila poznamenat, že nikde v domě není jediné místo, kde by si mohla v klidu sednout s knihou, aniž na ni někdo začne klepat prachovku. Jedla studené maso a tvrdý chléb s pokorou, kterou Anne nedokázala pochopit. Slova hraběte v ní vždycky probudila atavistickou touhu skočit mu po krku - nebude to on, kdo bude obviňován, pokud všechno nebude naprosto perfektní ale na druhou stranu, hraběnka byla tak zoufale neschopná a nepraktická, jen zvyšovala zmatek tím, jak se snažila vydávat rozkazy sluhům, i svou neschopností učinit rozhodnutí a pak na nich důsledně trvat. Anne se snažila, pokud to šlo, převzít záležitosti do svých vlastních rukou a přesvědčit sluhy, aniž padl byť jen náznak neloajálnosti, aby postupovali podle jejích instrukcí. Její ruština se v onom týdnu před příjezdem Věry Borisovny prudce vylepšila.

	Když nastal ten obávaný den, všichni sloužící byli shromážděni v hale v čistých šatech a zástěrách, v nejlepších livrejích a bílých rukavičkách, neboť hraběnka vdova měla ráda, když byla obsluhována se vší pompou ze strany domácích. Bylo dost obtížné udržet je všechny neustále pohromadě, protože si neustále někdo z nich vybavoval,
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	co ještě zapomněl udělat. Každou chvíli kdosi vyklouzl, aby zavřel puštěný kohoutek nebo uklidil prachovku, zapomenutou na nějakém viditelném místě. Vaska provedl inspekci nehtů všech přítomných, zatímco Jakov v záblesku okamžité paniky náhle začal šplhat na jedno z křesel v hale a prohlížet horní hranu dveří, jestli není zaprášená.

	Děti, vymydlené a oblečené do svých nejlepších šatů, byly svěřeny do péče Fraulein Hoffnungové v jednom ze salonků, přiléhajících k hlavní hale. Tam byly připraveny, aby se nechaly vyvést do haly v okamžiku, kdy dorazí jejich babička. Anne s Njankou ještě naposledy zkontrolovaly, jestli je v ložnicích všechno v pořádku a jestli Lolja ve svém rozrušení neprovedla něco takového, jako že by strčila Věře Borisovně do postele žábu. Venku, u vstupní brány, ladil orchestr nástroje, aby byl připraven spustit v okamžiku, kdy se objeví kočár, a kolem nádvoří postávali čeledíni čekající na to, až se budou moci ujmout koňských otěží. Anne si pomyslela, že kdyby se snad princ z Walesu rozhodl, že se na nějaký ten týden vypraví k Murrayovým, nemohl by způsobit víc zmatku a starostí, než vyvolal u Kirovových příjezd hraběnky vdovy.

	Když konečně přijela, událo se tak ve velkém stylu - ve velkém a nablýskaném černém kočáře, s karmínovými a zlacenými ornamenty, taženém čtyřmi mléčně bílými koňmi. Za ním následovaly dva další kočáry a povoz, které přivážely její sloužící a zavazadla, neboť kam jela Věra Borisovna, tam se stěhovala i značná část její domácnosti. Brala si s sebou svou dvorní dámu a komornou, služebnou, která se měla starat o její prádlo, i komořího, který měl na starosti porcelán a stříbro a který také dohlížel na její šperky; svého tajemníka, neboť sama se nikdy nenaučila číst ani psát; svého vlastního kočího i komorníka, dva čeledíny, kuchařku, dvě služtičky a mládence, který před ní nosil louč. V mládí bývala dvorní dámou na dvoře carevny Kateřiny Veliké a nikdy nezapomněla na to, co ji tato panovnice naučila o významu obřadnosti. Také měla jako většina žen z její generace strach z cestování a chtěla se tak ujistit, že nikde mimo Sankt Peterburg a Moskvu se nesetká s ničím jiným takovým, jako jsou drzí sloužící, vlhké přikrývky, špatné jídlo a otlučené talíře.

	Annino první setkání s tou dámou nebylo zklamáním. Byla připravena na velký dojem, i kdyby jen proto, že člověk, který je přesvědčen o své impozantnosti, tak většinou na první pohled opravdu působí. Ale Věra Borisovna byla opravdu dámou, která uměla vstoupit
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	na scénu. Zastavila se ve vstupních dveřích, zatímco orchestr vyhrával na její počest a za ní se nakupil její průvod, a čekala s hlavou vztyčenou, až si jí všimne skutečně každý.

	Nebyla to žena vysoká, ale zato mohutná - ne snad přímo tlustá, ale rozložitá a s tvrdým výrazem - a její šaty ji dělaly ještě rozložitější. Měla na sobě tlustý plášť z královsky modrého sametu, ozdobený volně visícími veverčími ocásky, a navzdory letnímu vedru také obrovský kulatý klobouk z tmavé kožešiny s diamantovou broží. Ruce měla až po lokty zakryté jemnými semišovými rukavičkami v barvě nebeské modři, zápěstí obemknutá diamantovými náramky, a na jedné ruce držela vykuleného čínského mopslíka, čistě bílého, s diamantovým obojkem. V druhé třímala velký, diamanty posázený lorňon, který rozevřela zkušeným cvaknutím a začala si prohlížet všechny, kdo se jí nezdáli dostatečně přemoženi její velkolepostí.

	Její obličej byl stejně protáhlý jako obličej hraběte, ale měla výraznější čelisti a zahnutější nos. Oči byly šedozelené, spíše vypoulené, a to i bez zvětšujícího skla lorňonu, a rty úzké, se svěšenými koutky. Celkový dojem, který z ní vyzařoval, byla nadutost permanentně hrozící výbuchem nespokojenosti. Žena, která zřejmě postrádala jakékoli nadání nebo duševní schopnosti a která cítila, že jediným způsobem, jak se vymknout průměrnosti, bude stát se nezapomenutelnou díky své neustále špatné náladě; Anne teď naprosto chápala přístup mladé hraběnky. Když si hraběnka vdova dostatečně prohlédla halu, pustila psíka na zem, věnovala přítomným hrozivý úsměv, rozpřáhla náruč a vykřikla: „Koko!“, energickým hlasem, jímž se pokoušela tomuto krátkému slovu vtisknout co nejvíc významů.

	Hrabě, takto osloven, vystoupil kupředu, objal ji a políbil na obě tváře. „Drahá maminko.“ pronesl vřele, „vypadáte tak dobře.“

	„Koko, mon cherfils!“ Stará hraběnka vytáhla hlavu, aniž pohnula tělem, jako želva, aby přijala jeho polibky. „Už je to tak dlouho - tak nepředstavitelně dlouho - co jsme se viděli naposledy! Byl jsi tak dlouho pryč, ty ošklivý chlapečku. Co tě zdržovalo takovou dobu v Evropě, co?“

	„Carovy záležitosti, maminko,“ odpověděl vlídně hrabě a pohlédl na svou ženu. Na tuto narážku popošla Irina k nim. Vyhlížela přitom nepřítomně a krásně jako vždycky, jako by jí všechen strach světa byl cizí, a uklonila se dračici.

	„Ach, Irina Pavlovna,“ pronesla stará hraběnka, jako by si její jméno vybavila až na poslední chvíli. Když se snacha narovnala,
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	hraběnka vdova jí položila ruce na předloktí, políbila krátce vzduch nad oběma rameny mladé ženy a usmála se úsměvem, který Anne připadal pichlavý a záludný. „Jak velice - exoticky vypadáte, ma chère! Ty neobvyklé šaty! Ale vy mě svým oblečením vždycky překvapíte. Jsi šťastný muž, Koko,“ oslovila syna a hlas jí zaskřípěl jízlivostí, „že máš ženu s takovou fantazií.“ Mít fantazii, napovídal její výraz, byla vlastnost, kterou člověk očekával u zločinců, žebráků a komediantů.

	„Fräulein Hoffnungová, na kterou si jistě vzpomínáte,“ pokračoval hrabě, který si tento podtext očividně nepřipouštěl.

	„Ale ovšem. Jak se máte, má drahá Fräulein Hoffnungová?“ vykřikla Věra Borisovna se srdečností, která byla v ostrém kontrastu s tím, jak se předtím přivítala se svou snachou. Anne byla přesvědčená, že aspoň toho si už hrabě musí všimnout. Přívětivě se usmívala a Fräulein zrůžověly tváře.

	„Výborně, madam, mnohokrát děkuji,“ odpověděla a oči jí zářily vděčností nad hraběnčinou pozorností.

	„A co vaše nemoc? Je to lepší? Ach, tak snad alespoň ne horší? Musíme si spolu pořádně popovídat, jen co se tu trochu zabydlím.“

	„A tohle,“ pokračoval hrabě, je nová členka naší domácnosti, maminko: slečna Petersová, která laskavě souhlasila s tím, že bude učit naši malou Jelenu.“

	Úsměv zmizel a hraběnka si nasadila lorňon, aby si Anne mohla lépe prohlédnout. To, co uviděla, ji zřejmě příliš nezaujalo. Anne se uklonila tak nepatrně, jak ještě pokládala za slušné. Stará paní tomu nevěnovala žádnou pozornost a zeptala se neomaleně syna, jako by tam Anne ani nestála: „Co je to za jméno? Ona je Angličanka? Anglická guvernantka?“

	„Ano, maminko. Anne Petersová je anglické jméno,“ vysvětlil jí s trpělivou shovívavostí hrabě. „Ale myjí říkáme Anna Petrovna.“

	Věra Borisovna znovu útočně zaměřila svůj lorňon na Anne.

	„Proč?“ zeptala se chladně.

	Anne zachytila přes rameno koutkem oka pohled hraběte a kousla se do rtu, aby se nezačala smát.

	„Na tom nezáleží, maminko,“ prohlásil spěšně hrabě, položil jí ruku na rameno a odváděl ji pryč. „Pojď, Vaska ti vezme kabát. Děti už se na tebe těší. Ale kde je Sergej? Neříkej mi, že jsi ho nechala v Moskvě?“

	„Byla jsem nucena,“ odvětila hraběnka, jejíž pozornost tak byla

	151$

	 

	úspěšně odvrácena. „Nemohu s ním cestovat v jednom kočáře. To dítě chvíli neposedí. Nevím, co je dnes v těch školách učí, Koko. Jsem si jistá, že když jsi byl v jeho věku, nebýval jsi tak divoký. Ale Alexandřiny děti jsou stejné. Neumí si s nimi poradit. Nechala jsem ho jet v jejím kočáře.“

	Vaska přišel k nim s chlebem a solí. Hraběnka si posloužila a potom posunkem přivolala své vlastní lidi, aby jí pomohli svléci klobouk, plášť a rukavičky. Když si odložila, objevily se její hnědofialové hedvábné šaty a hlava s pečlivě naaranžovanými šedivými kudrlinkami s umělými příčesky, účesem, který byl moderní někdy před dvaceti lety. Na tvářích měla naneseno překvapivé množství pudru a růže a byla ověšená množstvím nápadných šperků, včetně diamantových náramků, několika prstenů na každé ruce, a masivním náhrdelníkem z rubínů a diamantů, které se třpytily i v náušnicích.

	Hrabě ji doprovodil do osmiúhelníkového salonku a usadil ji na největší pohovce, s psíkem po boku. Věra Borisovna se kolem sebe nepřestávala rozhlížet kritickým zrakem. „Vidím, Irino Pavlovno, že jste nenechala přestěhovat ten stůl, jak jsem vám radila minule,“ začala. „Nepochybně máte své důvody, proč ho necháváte na místě, kam na něj celý den svítí slunce a kde mu rychle vybledne barva. A obrazy visí nakřivo. Když z nich sloužící utírají prach, musí se přece ujistit, že je zase zavěsili rovně. Právě pozornost k takovým detailům činí z paní domu osobu hodnou toho označení. Jinak se jen stěží může těšit z privilegií, které jí toto postavení přináší.“

	Irina to vyslechla s nehybnou tváří a odvětila jen netečným: „Ano, Belle-mère,“ zatímco Anne začala toužit po tom, aby je už konečně vyrušil příchod dětí, pro které poslali Fraulein Hoffnungovou. Když je Fraulein konečně přivedla, Jelena se jí vytrhla a dychtivě se rozběhla dopředu s křikem: „Gran' mère, Gran‘mère, už jdu! Jé, ty máš svoje rubíny! Ty, co já miluju. Vzala sis je kvůli mně?“

	K Anninu úžasu hraběnka vdova proti této familiárnosti ani v nejmenším neprotestovala. Její předtím tak pokřivený úsměv se změnil v srdečný a přirozený, který úplně změnil její tvář, a stará žena napřáhla ruce a vykřikla: „Ma belle Hélène! Pojď sem, miláčku, ať se podívám, jak jsi vyrostla! Ach, tolik se začínáš podobat tvé drahé matce! Pokaždé, když tě vidím, jsi hezčí a hezčí. Pojď dát pusu babičce, drahoušku.“

	Jelena to provedla s hlasitým mlasknutím a pak se vrhla na mopslíka. „A tady je moje zlatíčko Nu-nu! Ten obojek je krásný, Gran’mère.
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	Je jako ten náramek, co jsi měla na sobě s těmi šedivými šaty na Nový rok. A kde je Serjoža? Přivezlas mi něco?“

	„Tvůj francouzský přízvuk se velice zlepšil, Hélène. To je práce naší drahé Fraulein Hoffnungové?“ vyptávala se hraběnka, zatímco se začala přehrabovat v kabelce. Jelena, která se usadila vedle ní na opěradle pohovky, začala bubnovat netrpělivě nohama do podlahy, zatímco její oči lačně sledovaly otevřenou kabelku.

	„Ne, francouzsky mě učí Anna Petrovna,“ odpověděla. „Je tam můj dárek? Cos mi přivezla?“ Hraběnka vdova vytáhla krásnou zlatou krabičku s lakovaným víčkem vykládaným po okrajích drobnými diamanty, a nepochybněji hodlala použít pro sebe, ale Jelena vyhrkla: „Ta je nádherná, Gran‘mère, je opravdu pro mě?“

	Anne překvapilo, když Věra Borisovna bez zaváhání odpověděla: „Líbí se ti, miláčku? Dobře, Hélène, drahoušku, je to pro tebe. Tady máš a její prsty se jen na okamžik lítostivě zastavily, než předala kazetku do Jeleniných dychtivých rukou. „Starej se o ni dobře, ma chère p’tite, protože to patřilo nebohé popravené francouzské královně.“ Jelena se nedočkavě sklonila nad kazetou a hraběnka vdova zamířila na Anne opět napůl rozloženým lorňonem, tentokrát trochu méně nepřátelsky. „Tak vy učíte mou vnučku francouzsky, mademoiselle?“

	„Ano, madam. Spíše jen vylepšuji její francouzštinu, protože už mluví velmi plynule,“ prohlásila Anne diplomaticky.

	Hraběnka trochu odtáhla lorňon. „Hmmm,“ zamumlala zdráhavě. „Máte výtečný přízvuk, mademoiselle. Angličanka? To bych byla neřekla.“ Pak se vzpamatovala a s podmračeným výrazem se obrátila k Irině. „Není důvod, proč by se měla učit anglicky. Já to nikdy k ničemu nepotřebovala, tak k čemu by to mohlo být Hélène? Jazykem urozených dam je francouzština a jenom francouzština. Překvapujete mě, drahá.“

	Fraulein Hoffnungová, která se neodvažovala nahlas zastat své mladé paní, udělala chybu. Celou tu dobu držela za ruku Natašu a teď, aby odpoutala pozornost staré paní od hraběnky, řekla: „Drahá madam, tady je vaše mladší vnučka, která by se s vámi chtěla přivítat, Natašo Nikolajevno, pozdravte svou babičku.“

	Věra Borisovna sebou trhla. Otočila se a zadívala se na postarší guvernantku s tak zúženýma, chladnýma očima, že nebohá Fraulein zbledla jako smrt. Pustila Natašinu ruku a sáhla si do rukávu pro kapesníček, kterým to zřejmě mínila zakrýt. Nataša vysekla dokonalou
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	poklonu, ale hraběnka vdova se na ni dívala bez pohnutí. „Ano, dobře, vidím.“ Pak se obrátila k Irině Pavlovně a řekla mrazivě: „Vypadá přesně jako matka.“

	Slova sama o sobě nebyla nijak znevažující, ale tón hlasu nenechával nikoho na pochybách, že to je největší neštěstí dítěte. Rty Iriny Pavlovny se zoufale semkly. Natáhla ruce k dceři a Nataša se k ní bezstarostně rozběhla a vyskočila jí na klín. Anne si povšimla, jak moc to mladé hraběnce ublížilo, a viděla také, že hrabě nic z této výměny pohledů nezaznamenal, nebo alespoň ne očividně. Naštěstí Jelena rychle prolomila napětí, když se znovu začala ptát po svém bratrovi, a atmosféra se trochu uvolnila.

	Hraběnka vdova, zřejmě aby dala najevo svou nelibost nad tím, že se jí Fräulein Hoffnungová pokoušela vnutit Natašu, se rozhodla chovat k Anne vlídně. Nabídla jí místo vedle sebe a zapředla s ní rozhovor o Jelenině bystrosti, kráse a úžasném talentu. Nazývala svou vnučku výhradně francouzsky, Hélène, a když Anne slyšela okázalé vychvalování děvčátka, tušila, že to Jeleně v budoucnu způsobí nemalé potíže. Konverzace se starou paní byla v každém případě balancováním na tenkém ledě a opatrným zkoumáním půdy pod nohama, a Anne by se té cti nejraději vzdala; Ale bylo rozhodně lepší patřit mezi oblíbence Věry Borisovny než mezi ty, které nenáviděla. A tak ohmatávala pečlivě půdu, odpovídala opatrně, a naučila se nereagovat na hraběnčiny útočné způsoby a urážlivé výroky. Udivovalo ji, jak vedle takové matky mohl hrabě dospět v natolik inteligentního, svobodomyslného a laskavého muže, ale ještě více to, jak teď hrabě mohl být tak slepý k matčiným četným chybám.

	 

	* * *

	 

	 

	Nazítří dorazili Danilovovi se Sergejem. Sestra hraběte Alexandra, které každý kromě její matky říkal Šura, byla čiperná žena s kulatým obličejem, dobře naložená a srdečná. Vypadala mnohem mladší než na svůj věk, takže se dalo jen stěží uvěřit, že je matkou dvou dětí. Ani v nejmenším se nepodobala svému bratrovi, takže Anne usoudila, že bude zřejmě po otci. Měla upřímný, otevřený obličej, kulaté modré oči, a když jí představili Anne, chytila ji za obě ruce a řekla: „Chudinko moje malá! Musí to být pro vás těžké, žít bez rodiny a být teď tak daleko od domova. Ale teď už máte rodinu, nás. Berte mě jako sestru, prosím, a říkejte mi Šuro - žádné madam, nic takového. Od Nikolaši je moc milé, že vám vymyslel ruské jméno! Teď už jste
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	opravdu jako z rodiny. Jakmile vás Irma bude moci postrádat, musíte přijet na návštěvu k nám do Moskvy, viď, Vsevko?“

	Její manžel Vsjevolod nebyl tak hovorný, ale působil stejně laskavě. Srdečně potřásl Anne rukou, věnoval jí upřímný, přátelský úsměv, a řekl: „Rozhodně musíte přijet, slečno Anno. Moskvu si nesmíte nechat ujít. Kam se na ni Sankt Peterburg hrabe!“

	Jejich dvě děti - Ivan neboli Váňa, kterému bylo dvanáct, a desetiletá Kira - byly pozoruhodně atraktivní, s otevřeným, srdečným chováním svých rodičů, i s jejich smyslem pro humor. Kira byla velmi krásná, s pravidelnými, čistými rysy a šibalským úsměvem, jako by ani nebyla vnučkou Věry Borisovny, která jí také dávala často najevo svou nelibost. Šura a Vsevka přistupovali k hraběnce vdově stejně jako k ostatním, jako by se jich nedotýkaly její urážlivé způsoby, které přecházeli s dobromyslným smíchem. Stará paní se k nim také chovala méně formálně a dokonce občas i srdečně. Bylo zřejmé, přemítala Anne, že jediná věc, kterou by člověk s býkem neměl dělat, bylo lehnout si mezi jeho kopyta. Ale mladé hraběnce to bylo zbytečné říkat.

	Syn hraběte Sergej se velice podobal svému otci, popravdě řečeno až překvapivě. Bylo mu skoro patnáct, takže se nacházel v onom věku mezi chlapectvím a dospělostí. Byl schopen dovádět se svými sestrami a bratrancem a sestřenicí, ale s občasným bolestným důrazem na svou důstojnost. Rád si vážně povídal s otcem a strýcem Vsevkou o politických a vojenských záležitostech; stál přitom s rukama za zády a pokyvoval jako mudrc, způsobem, který vyvolal úsměv na tvářích Anne a hraběte, když se jejich pohledy setkaly. Ale za pár okamžiků už se rval jako kůň v nějaké dětinské při s Váňou a Loljou a mlátili do sebe polštáři tak dlouho, dokud nezůstali ležet bez dechu na zemi.

	Babička ho obdivovala ještě přehnaněji než Jelenu a on snášel trpělivě její pozornosti. Vzepřel se jedině ve chvílích, kdy mu říkala Serge místo Sergej nebo Serjoža. Pak jeho tváře, zbarvené přirozenou červem mládí, zrudly rozpaky a znechucením, a říkal: „To ne, Gran mère. Tak se nejmenuji.“ Babičku oslovovaly Gran‘mère všechny děti. Ona sama mluvila jen francouzsky a nerozuměla žádnému cizímu jazyku, a děti se jí neodvažovaly říkat bábuško. Věra Borisovna navíc jako by s tím milým slovem ani neměla nic společného.

	Sergej hovořil s Anne s přátelskou úctou, jako s vcelku přijatelným dospělým, který se ovšem momentálně nachází mimo okruh
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	jeho zájmů. Nic jiného od něj ostatně ani neočekávala. Jeho přístup k nevlastní matce už bylo těžší definovat. Byl k ní dokonale zdvořilý a Anne, i když si ho prohlížela pozorně, nedokázala v jeho zdvořilosti odhalit ani náznak nepřátelství; ale zároveň se nechoval přirozeně. Zdálo se, že se Irině snaží vyhýbat, a pokud na něj promluvila, odpovídal jí stručně, ale nikdy se jí nedíval do očí. Vypadalo to, jako by ho její přítomnost skličovala, jako by z něj jeho uvolněnost a energie vyprchaly. Anne dokonce připadal menší, když se ocitl vedle Iriny. 

	* * *

	 

	Návštěvníci se usadili a dům se naplnil ruchem a zmatkem, hovorem a smíchem, které Anne velice těšily. Hlavně Šura byla velkým přínosem pro společnost, vždycky plná legrace a hovorná, pomáhala při konverzaci zdolat všechna úskalí a odklánět nejhorší výpady hraběnky vdovy proti Irině. S bratrovou pomocí organizovala po večerech nejrůznější druhy her a soutěží, které každého zabavily do doby, než děti navzdory svému odhodlání padly únavou z čistého vzrušení.

	Anne si ji zamilovala a těšilo ji, že i ji Šura dovede ocenit. Jednou ráno spolu vedly dlouhý hovor v komoře s ložním prádlem, kde hledaly jisté vyšívané povlečení, o němž si Věra Borisovna pamatovala, že ho měla na posteli při své poslední návštěvě.

	„Ovšem, matka hrozně jede po chuděrce Iruše,“ připustila Šura a opřela si loket o jednu z polic ve vhodné výšce. „Nemyslela si, že by se Nikolaša měl znovu ženit, a když pak spolu měli další dítě no, to už byl pro ni vrchol! Nikolašovo panství se rozdělí mezi jeho děti, tedy až umře, samozřejmě - a čím víc dětí bude mít, tím míň zbyde na Serjožu. Lolja bude mít příjmy z fondu, který zdědila po své matce, o tu matka starost nemá. A Iruša je mladá, takže kdo ví, kolik dětí ještě mohou mít, proto ji matka pochopitelně nesnáší.“

	„Ale to je smutné,“ prohlásila Anne.

	„Nespravedlivé, myslíte.“ Šura to prohodila s uličnickým pousmáním. „To je v pořádku, nemusíte mi to říkat. Ano. Matka udělala Nikolašovi hrozné kázání, když se oženil, vyčetla mu, že je sobecký a nezodpovědný a všechny tyhle věci; takže jeho obviňuje stejně jako Irušu, jenže jemu to nevadí, protože tím ji opravdu rozčílí. Kdyby se jeho žena dokázala matce postavit, nebylo by to tak zlé. Nejhorší chyba, které se můžete s matkou dopustit, je dát jí najevo, že z ní máte strach.“ ,
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	Anne mohla jen stěží poznamenat, že přesně tohle si sama myslela, takže jen chápavě přikývla.

	„A Nikolaša to ještě zhoršil, když přiznal matce, že se do Iruši zamiloval. Matka mu vybrala jeho první ženu, protože si byla jistá, že Jelena Vasiljevna je pro něj naprosto dokonalá. Podle její představy měl Nikolaša spálit své srdce s nebožkou, zvlášť když už s ní měl syna a dědice. Myslela, že je projevem špatného vkusu oženit se znovu, a oženit se z lásky, a ještě k tomu s ženou, která nemá žádnou rodinu ani věno - nebo skoro žádné... A navíc je Irina z Kavkazu, a ten pokládá matka téměř za Turecko

	„Chápu. Takže neměla stejně moc šancí, že by si ji mohla získat,“ prohodila Anne.

	„Možná by se s ní matka mohla smířit, kdyby byla bohatší, nebo jednodušší než Jelena Vasiljevna, a nebo kdyby se jí povedlo být Francouzka“ povzdechla si Šura. „Ale takhle, ať dělá co dělá, všechno je na té chudince špatné. Počkejte, nejsou to tyhle? Ne, ne, to jsou ty krajkové, co jsme jim dali s Vsevkou k svatbě. No, vážně nevím, kde by ty vyšívané mohly být. Řekla bych, že si je matka nejspíš vysnila.“ Zadívala se na Anne s vřelým úsměvem. „Mám vás ráda, Anno. Myslím, že jste to nejlepší, co mohlo chudinku Irinu potkat, protože ji trošku vytáhnete z ulity. A taky nejlepší pro Nikolašu, samozřejmě.“

	„Jak to myslíte?“ vypravila ze sebe Anne.

	Šuřiny kulaté modré oči ulpěly na Annině tváři. „Nu, myslím, že konečně má někoho, s kým si tu může promluvit. Jste stejná jako on, skutečná intelektuálka. To já nejsem, a chudák Vsevka se nevyzná v ničem kromě zbraní, a ubohá Iruša je neproniknutelná jako voda v rybníce. Ale vy s ním můžete skutečně mluvit. Potřebuje to. Potřebuje si s někým vyměňovat myšlenky, jako kůň potřebuje stáj a krmení. Budeme vám všichni vděční, drahá Anno, když mu čas od času dopřejete takové cvičení. Jaká škoda,“ dodala s povzdechem, „že se neoženil s někým, jako jste vy. Jsem si jistá, že byste ho dovedla udělat šťastným a přimět matku, aby si vás zamilovala.“

	Anne se pokoušela tvářit neutrálně a doufala, že ji neprozradí barvou horkost ve tvářích. „Myslím, že bychom měly probrat ještě tyhle povlaky,“ řekla zoufale. „Ale nevěřím, že je najdeme.“

	„Já vím jistě, že ne,“ souhlasila Šura. „Měly jsme poprosit Njanku ta by to věděla nejlíp, ale matka nikdy nevěří služebným, a zvlášť ne Gruzíncům. Myslí si, že všichni žijí v jeskyních a jedí malé děti.“
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	* * *

	 

	Všechny chody byly nyní servírovány slavnostně ve velké jídelně, na nejlepším porcelánu a se stříbrnými příbory a křišťálovými poháry. Snídaňový servis byla míšeň, zdobená jasně barevnými muškami, motýly a vážkami; servis na večeři byl nejnovější famille vert ze Sèvres s hlubokou zlatou obrubou. Všechny děti sedávaly u stolu společně s dospělými a Anne žasla nad tím, jak zručně zacházejí s drahocennými kousky servisu - nádherným porcelánem, křehkým křišťálem, těžkými stříbrnými příbory - a nikdy nic neupustí ani nerozbijí. Za každou židlí stál číšník s livrejí - vlastní číšník Věry Borisovny měl na sobě purpurovou livrej, která příšerně neladila s jahodovou červení livreje zdejších lidí - a Vaska naléval víno, zatímco Jakov, celý rozechvělý nervozitou, kraloval u vedlejší tabule a porcoval tam pečeni. Každý večer se podávaly dva kompletní chody a večeře většinou trvala až do osmi či devíti hodin večer.

	Rodiny ze sousedství se zastavovaly na návštěvách, aby projevily svou úctu hraběnce vdově, takže většinu dní mívali Kirovi hosty k večeři i společnost na karetní hry či na odpolední čaj. Věra Borisovna byla velká hráčka - stejně jako zamlada sázela vysoko a obvykle vyhrávala. Tato společenská setkání byla pro mladou hraběnku většinou rafinovanou formou mučení. I když znala pravidla karetních her, neměla ani ten nejmenší smysl pro strategii. Prohrála každou partii, a i když hrabě platil její prohry vesele, dokonce s žertováním, mladá žena si přitom nemohla neuvědomovat pohled své tchyně. Nejhorší ze všeho bylo, když jim los určil, že budou hrát společně: buď prohrály, a pak stará hraběnka obviňovala snachu z hlouposti; nebo vyhrály, a pak po ní žádala, aby se jí cítila morálně zavázaná.

	Jediné okamžiky radosti mohla Irina prožívat na vyjížďkách, i když teď musela jezdit se Šurou a dětmi, a někdy i v doprovodu některých z mladších sousedů. Věra Borisovna nejezdila, a tak se mladá hraběnka mohla na několik hodin legitimně vyhnout její společnosti. Týdny plynuly, a i když byly plné okázalých večeří a společenských dýchánků, stále ještě nepadlo ani slovo o plese nebo slavnosti. Anne si uvědomovala, že se tomu Irina Pavlovna vyhýbá; rovněž si z významných pohledů a výmluvných poznámek vyvodila, jak ji stará hraběnka nutí, aby už konečně stanovila datum. Bylo ovšem zřejmé, že pro Irinu Pavlovnu bude horším utrpením uspořádat ples, než snášet toto popichování. Anne pouze překvapovalo, jak se jí s umíněností, kterou slabí lidé někdy dovedou vyvinout, podařilo odolávat tak dlouho.
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	* * *

	 

	Jednoho dne ráno při snídani přinesl Vaska na stříbrném táce spolu se stohem bílých tuhých kartiček také dopis pro hraběnku.

	„Pozvání!“ vykřikla vzrušeně Šura. „Tohle vypadá na pozvání, neříkej, že ne. To je vzrušující! Co to je, Iruško? Večeře, nebo ples?“

	„To je od kněžny Kovaninové,“ odpověděla Irina a četla přitom dopis. „Právě se vrátili ze Sankt Peterburgu a zvou nás příští týden do Grubetské na ples, výslovně na vaši počest, Belle-mère.“

	Anne viděla, jak stará paní střelila po Irině ostrým pohledem. Tohle mohlo mladé hraběnce posloužit jako omluva k tomu, proč sama neuspořádá ples, zvlášť když už teď léto tak pokročilo. Ale soudě z jejího výrazu mohla právě tak dobře dostat předvolání do vězení s vyhlídkou popravy na gilotině, a Anne ucítila rostoucí podráždění nad neschopností své paní užívat si radostí života.

	Pak zjistila, že ve stohu bílých kartiček s pozvánkami se skrývá i jedna, která je určena osobně jí - tuhá, zlatě orámovaná zdvořilá pozvánka. Hned po snídani ji Šura začala ubezpečovat, že si to báječně užijí.

	„Grubetskaja je krásné sídlo, ne jako tahle příšerná stará zřícenina - vypadá jako Versailles, jenom samozřejmě není tak velké, ale s těmi nádhernými balkony, všude zrcadla, a nad řekou veliká terasa. Kovaninovi jsou úžasní hostitelé, jsou ještě mladí a nejsou tak konvenční. Nikolaša říká, že jim o vás asi vyprávěli Poljakovovi. Mimochodem, budete mít co na sebe?“

	„Ty šedivé šaty jsou mé nejlepší,“ vysvětlila Anne, „ty, co jsem měla na sobě při večeři včera večer.“

	„Ale ne, ty jsou moc strohé, a nemají žádný výstřih,“ zaprotestovala Šura. „A kromě toho to není doopravdy plesová toaleta. Na tancování by Anna měla mít něco lehčího a mladistvějšího, nemyslíš, Irušo?“ obrátila se na švagrovou, která k nim právě přistoupila. „Nemusíte přece nosit šaty jako Fraulein Hoffnungová! Kdybyste chtěla, mohla byste si přešít některé z mých, jenomže vy se do všech vejdete dvakrát, jste tak štíhlá!“

	„Ne, ne,“ namítla vážně Irina. „Musíte mít něco nového. Mám nahoře krásný mušelín, koupila jsem ho v Sankt Peterburgu, ale ještě jsem si z něj nedala nic ušít. Měla byste si z něj vyrobit nové šaty něco opravdu módního a krásného.“

	„Skvělé! A já mám nějaké módní časopisy, do kterých se můžeme
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	podívat. Čím dál lepší!“ vykřikla nezkrotná Šura. „Hrozně se na to těším. Je to jako oblékat panenku.“

	Anne si připadala směšně vzrušená. Má jít na ples, poprvé v životě jako host, na bál a slavnostní večeři ke knížeti a kněžně! Pokoušela se sama sebe krotit a říkala si, že by se neměla tolik vzrušovat nad tak povrchní záležitostí. Ale bylo jí teprve dvacet tři let, a duše v ní bublala jako šampaňské. Jít na ples v nových šatech, tančit! Ale vyzve ji vůbec někdo? Vyzve ji - ta myšlenka ji rozechvěla - třeba sám hrabě? No, někdo ji během večera určitě vyvede na parket, i kdyby to měl být jen laskavý Vsevka Danilov. Aspoň jednou si určitě zatančí - to bude nádhera, být na plese, pozvaná, v nových šatech!

	V týdnu, který zbýval do plesu, se neúnavně věnovala šití svých nových šatů. Marje Petrovně je svěřila jen na to, aby dokončila náročné drobné záhyby, které si Anne vymyslela pro rukávy. Látka, kterou jí hraběnka tak velkoryse přenechala, byl krásný indický mušelín, ozdobený drobnými, zářivě zlatými puntíky. Anne si z něho střihla na velmi jednoduché, elegantní šaty s velkým výstřihem a krátkými rukávy s manžetami, pošitými saténovou stuhou. Ze svých šedých šatů si odstřihla spodničku, kterou teď našila k nové toaletě. Měla krásnou, popelavě růžovou barvu, která pod mušelínovou sukní nádherně prosvítala.

	V den plesu se všichni velmi brzy odebrali nahoru do pokojů, aby měli čas se převléknout - načasování bylo zvoleno podle Věry Borisovny, která vyžadovala rozsáhlé přípravy. Anne toho tolik dělat nepotřebovala - byla s oblékáním hotová během půlhodiny. Seděla ve svém pokoji a četla si, aby si ukrátila čas čekání, když se ozvalo zaťukání na dveře. Vešla komorná mladé hraběnky, Marie, která prohlásila, že ji paní posílá, aby upravila Anne vlasy. Byl to další důkaz hraběnčiny laskavosti. Anne se usadila před zrcadlo pohlcená zmatenými pocity vůči Irině Pavlovně, které byly směsicí viny a podráždění nad paninou povahou, když pozorovala, jak Mariiny hbité prsty proměňují její účes. Komorná jí vlasy vykartáčovala do zářivého lesku, natočila je do prstýnků a ty připnula na temeno Anniny hlavy několika růžovými stuhami a bílými poupátky. Pak jí načesala a natočila předek hlavy.
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	„C‘est ainsi que Madam Josephine les porte, mademoiselle,“ ujistila Anne, když skončila. Pak poodstoupila, aby si kritickým okem prohlédla své dílo. „Maiz vous avez besoin de quelque chose - un colier, certainement, et des boucles d‘oreille pour completer la toilette.“

	Anne jí ukázala perlové náušnice, které jí kdysi poslal otec. Marie je pochybovačně vzala do ruky a podržela je konečky prstů.

	„Byl to poslední dárek mého drahého otce,“ prohlásila pevně Anne.

	Marie si povzdechla, vrátila jí náušnice, a odvážně řekla: „ On voit qu ’elles sont assez jolies, enfin, pour une demoiselle. „ Když ovšem zjistila, že jediný šperk, který je Anne schopna nabídnout místo náhrdelníku, je jednoduchý zlatý řetízek, zavrhla ho pevně a definitivně, a s brbláním se odešla poradit se svou paní.

	O něco později byla Anne navzdory svým protestům donucena přijmout půjčku krásného náhrdelníku se třemi řadami perel s rubíny vykládaným zapínáním ze šperkovnice hraběnky, a k nim pár korálových a perlových náramků. Anne se zdráhala vzít si na sebe půjčené šperky a trvala na tom, že je úplně spokojená s tím, co má. Hraběnka, která seděla se zamračeným výrazem před svým zrcadlem, byla nakonec donucena otočit se k Anne, aby jí objasnila nezbytnost tohoto kroku.

	„Prosím, pro všechno na světě, vezměte si to! Nemáte žádné šperky, které by byly na takovou příležitost dost slavnostní, a Věra Borisovna bude zuřit, pokud všechno nebude tak, jak má být. Měla byste mít něco lepšího, ale tohle jsem vybrala proto, že se vám to hodí k otcovým náušnicím, které si tak dychtíte nasadit.“

	Anne si nepřála zvyšovat ještě víc břemeno, které na její paní spočívalo. S obavami i vděčnými díky přijala drahé šperky a vydala se do osmiúhelníkového salonku, aby tam vyčkala na přistavení kočárů. Vsevka i hrabě už tam seděli a hovořili. Když vešla, oba zdvořile povstali, ale Anne měla oči jen pro hraběte. Ve večerním obleku s třpytivou šerpou a hvězdou přes hrudník vypadal tak krásně a vznešeně, až se její srdce rozběhlo jako jelen. Kdyby se jí někdo zeptal, co má na sobě Vsevka, nedokázala by mu říci ani to, jakou barvu má jeho oblečení.

	Popošla několik kroků do místnosti a zastavila se. Pohlédla na něj spíše plaše, jako dítě v nových šatech, které s nervozitou čeká na souhlas dospělého. Jeho oči se upřímně rozzářily, když ji spatřil, a nevyzpytatelným gestem ruky ji vyzval, aby se zatočila a předvedla se jim ze všech stran.

	„Tak tohle jsou ty nové šaty,“ ozval se konečně. „Ano, jsou nádherně ušité.
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	Nejdřív se mi zdálo, že jsou příliš jednoduché, ale ne.

	I když je zde jistý náznak jednoduchosti, je naprosto...“ na okamžik se zarazil, „naprosto přiměřený. Stále ještě si myslím,“ dodal s úsměvem, který jí bolestně připomněl onen jiný ples, „že by se k vám hodily spíše diamanty, Anno Petrovno. Ale aspoň už se nebudu muset nikoho ptát na dovolení, až si s vámi půjdu zatančit.“

	„Nikoho kromě ní,“ opravil ho Vsevka suše. „Ty máš ale způsoby, Niki! Já ti ukážu, jak se to dělá. Anno Petrovno, prokázala byste mi tu nedocenitelnou čest a rezervovala si pro mne dnes večer tanec?“

	Anne odtrhla oči od hraběte právě včas, aby mohla se smíchem přivítat Vsevkovu hlubokou úklonu, a odvětila: „Ano - děkuji vám bude mi potěšením. Jste velmi laskav, pane,“

	„Nikoli, to vy jste až příliš laskava, mademoiselle. A teď, protože to vypadá, že Nikolaša se dnes hodlá chovat jako neotesanec, pojďte se prosím posadit sem k nám a dovolte mi, abych vám nalil sklenku vína. To bude ještě trvat hodiny, než přijdou všichni ostatní. Nechápu, co se sebou ženy tak dlouho dělají! Chci říci, podívejte se na sebe. Udělala jste se sebou všechno, co bylo třeba, abyste byla okouzlující, a stihla jste to v rozumném čase.“

	Anne si přesto přála, aby byl Vsevka kdekoli jinde, jen ne právě tady. Jeho tlachání, když ji usazoval a mile přitom rozkládal, proměnilo onen něžný okamžik mezi ní a hrabětem v banální záležitost. Ale vzápětí ji napadlo, že to Vsevka možná udělal pro její dobro; je možné, že se jí ve tváři až příliš zřetelně zračily její pocity. Když pak dorazily ostatní dámy, byla schopná pozdravit je s naprostou vyrovnaností, a dokonce snesla bez pohnutí i dlouhý, zkoumavý pohled Věry Borisovny skrze namířený lorňon. Ta, ověšená růžovými diamanty a ametysty velikosti kachních vajec, byla pokrytá šperky jako nějaká indická vládkyně - kterou se svou nažloutlou pletí a turbanem s diamantovou sponou také připomínala.

	 

	* * *

	 

	V dlouhé sloupové a zlacené síni v Grubetské se shromažďovali hosté: ženy s hlubokými décolletées, všechny s odhalenými pažemi a ňadry, a více šperky, než by anglická dáma považovala za možné; muži v hedvábných krátkých kalhotách a punčochách, sametových nebo saténových kabátcích, se stuhami a hvězdami a řády, slavnostními kordy a napudrovanými vlasy. V tom, jak byli všichni oblečeni, a v očividné radosti, s níž se ozdobili svými nádhernými šperky, bylo
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	cosi neodolatelně podmanivého, i když Anne byla ujištěna, že tohle ještě není ta nejformálnější příležitost.

	Anne byla představena Kovaninovým: Kněžna byla baculatá, se zářivě zlatými vlasy, úzkým horním rtem a srdečným úsměvem, který připomínal Anne Kiru. Kníže byl malý snědý chlapík s trochu křivýma nohama, který poněkud připomínal žábu, a s hlubokými znalostmi o koních. Oba dva působili velmi laskavě.

	Byli tu Tiranovovi a Fralovští, a krátce poté dorazili i všichni čtyři Čajkovští. Olga s vysoko vyčesanými černými kudrnami byla kromě Anne jedinou ženou v sále, která byla oblečena celá v bílém; ale na rozdíl od Anne byla ověšena křišťálovými drahokamy a diamanty jako ledová královna. Její bratr Basil, jehož snědá tvář vypadala pod napudrovanými vlasy ještě snědší, pozdravil překvapivě Anne jako starou známou. Poklonil se ještě hlouběji, než kam sahal její výstřih, a pohovořil s ní zasvěceně o Londýně a Paříži a rozdílech mezi veřejnými a soukromými plesy s dojemným přesvědčením, že jich Anne navštívila tolik, aby mohla srovnávat.

	Když se všichni shromáždili v síni a hovořili mezi sebou, dvoukřídlé dveře se široce otevřely a sloužící přivezli dovnitř několik dlouhých stolů pokrytých bílými ubrusy, na nichž bylo naservírováno množství stříbrných talířů a mís. Vsevka, který stál v tu chvíli vedle Anne, zachytil její překvapený pohled a vysvětlil jí: „Říkáme tomu zakuska - různé chuťovky k zakousnutí, které si dáváme před večeří, aby člověk dostal větší chuť k jídlu.“

	Stoly byly naaranžovány na jednom konci místnosti jako bufet, kolem nějž stáli sloužící, připraveni servírovat jídlo. Lidé se začali shlukovat kolem nich. Kníže nabídl rámě Věře Borisovně a hrabě - doprovodil kněžnu Kovaninovou. Anne zahlédla, jak se k ní otáčí Basil Čajkovský, očividně s úmyslem nabídnout jí rámě, když se do něho nekompromisně zavěsila jeho sestra a začala ho táhnout pryč se slovy: „Musíme jít spolu, mon cher. Bylo by špatné, kdybychom se u večeře rozdělili, protože tu jinak není nikdo, s kým by se dalo mluvit.“

	Na Anne se laskavě usmál Vsevka. „Dopřejete mi čest doprovodit vás, slečno Anno? Vysvětlím vám, co tam všechno je, a budu vás hlídat, abyste ochutnala opravdu všechno.“

	„Moc ráda,“ odpověděla upřímně Anne. Později, když už trochu zvládala stát s talířem a sklenicí a ještě se přitom ohánět vidličkou, si pomyslela, že je to opravdu velice zvláštní způsob stolování, i když
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	moderní a zábavný. Sloužící pomohli každému z hostů vybrat si z podnosů, z nichž některé byly horké a přiklopené poklicemi, jiné studené. Hosté se pak shromáždili ve skupinkách, talíře v rukou, hovořili a smáli se a přitom jedli a vraceli se ke stolu pro přídavky.

	S milým a zábavným Vsevkou, který jí pomáhal, se Anne podařilo ochutnat ode všeho trochu. Byl tam kaviár, na pohled šedý a nevábný, ale velmi lahodný; nejrůznější druhy solených ryb; kousky uzeného kachního a kuřecího masa, omotané kolem oliv; kolečka ostrých klobásek, která vypadala jako mramorové knoflíky. Byly tam maličké košíčky plněné kuřecím krémem, vejci s máslem, kousky ančoviček s pikantní pomazánkou; na horkých mísách ležely dušené garnáty a plněná vejce a nakládané houby; našla tam i srdíčka artyčoků, ředkve a asi tucet různých druhů sýrů.

	Pokaždé, když už Anne byla blízko odhalení, jaký vzor má vzácný porcelán v její ruce, se talíř vznesl z její ruky a přistál v ní s novým výběrem lahodných chuťovek, zatímco její sklenka vína naprosto nedostala šanci vyprázdnit se. K pití se podávala vodka z palírny hraběte, ale mnohem jemnější druh, než jaký se prodával ve vesnických kabacích, jak ji Vsevka ujistil; a také šampaňské, obojí udržováno chladné ve velkých dřevěných chladničkách plných ledu. Anne napadlo, když tak přehlížela místnost plnou smějících se a přežvykujících lidí, jaké je štěstí, že od rána nejedla, protože jinak by tahle opulentní hostina spíš potlačila než vyvolala její chuť na večeři.

	Bylo už po šesté, když kníže a kněžna zavedli hosty do rozlehlé jídelny, v níž se měla podávat večeře, a dobře deset, když se konečně přesunuli od stolů do plesového sálu, kde na vyvýšeném pódiu zatím tiše vyhrával orchestr. Anne nikdy nebyla ve Versailles ani neviděla žádné jeho obrázky, takže netušila, zda tu opravdu je nějaká podobnost. Ale plesový sál v Grubetské byl tou nejnádhernější a nejimpozantnější místností, jakou kdy viděla. Byl asi sto stop dlouhý a třicet stop vysoký, se třemi stěnami pokrytými zrcadly ve zdobených rámech, mezi nimiž stály zářící, trojramenné nástěnné svícny. Světlo svící z nich i z bohatých křišťálových lustrů se odráželo v plochách zrcadel a vydávalo oslňující záři.

	Čtvrtá ze stěn byla pokryta prosklenými dveřmi, které vedly ven na terasu, velikou, mramorovou plochu, tu a tam ozdobenou rozkvetlými keři a ozdobnými stromky v květináčích, s kamennou balustrádou, pod níž v hloubi asi deseti metrů tekla řeka. Na jejím vzdálenějším
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	břehu se zdvihal do výše temný les. Celá scenérie se odrážela v zrcadlové stěně, takže to vypadalo, jako by sál plný hostů byl zavěšen v prázdném prostoru jako zlatá a křišťálová kazeta plná šperků a květin.

	Anne zjistila, že nemusí spoléhat jen na Vsevkovu laskavost, pokud bude chtít tančit. Vsevka ji požádal o první tanec, ale jakmile skončili, přišel ji vyzvat k dalšímu mladý Boris Tiranov, a potom už nezůstala ani na okamžik bez partnera. Jak zjistila, Rusové, od těch nejmladších až po ty nejstarší, tanec milovali, takže nikdy nedošlo k tomu, že by se někdo mladý a pohledný musel opírat o zeď. Potřetí tančila Anne s Borisovým otcem, admirálem Tiranovem, který se stejně jako hrabě kdysi setkal s jejím otcem, ale nevysvětlil jí přesně kdy ani kde; a když na něho poněkud naléhala, admirál s mrknutím připustil, že to možná byl admirál Parker a ne Peters, ale že to pro něho byla dobrá záminka, aby se s ní dal do řeči.

	Asi po půltuctu dalších tanečníků se před ní uklonil Borisův bratr Pavel, ale byl zdvořile, avšak pevně odstrčen Basilem Čajkovským, který prohlásil: „Vy Tiranovovi nám nebudete okupovat mademoiselle celou noc. Dej si odchod, Pavlušo! Slíbila mi tanec už před večeří - můžeš dostat ten další, možná.“ A než se sama Anne stačila nějak vyjádřit, už byla vtažena na parket.

	Podívala se na něj a trochu škrobeně řekla: „To se vždycky zapomenete zeptat partnerky, jestli si s vámi zatančí, pane?“

	„Mademoiselle, nehrajte se mnou poker!“ odsekl s nestydatou sebejistotou. „Dobře víte, že bych vás požádal o tanec při zakusce, jenom kdybych se k vám dostal blíž.“ Živě se na ni zasmál a odhalil tak svůj bělostný chrup, kterým byl pověstný. Aby zdůraznil jeho bělost, nechal si narůst úzký černý knírek jako Francouz, což Anne připadalo poněkud nechutné.

	„Jak bych to mohla vědět,“ prohlásila chladně, „když jste se zatím ani jednou nepokusil zeptat se mě? Jak jsem měla předpokládat, že hoříte touhou zatančit si se mnou?“

	„Každý muž v sále hoří touhou tančit s vámi, krasotinko,“ odpověděl a naklonil se k ní. Ve vypoulených očích se mu zablýsklo. Anne si všimla, že jeho horní řasy jsou abnormálně krátké. Na chvíli se jí zmocnil bláznivý pocit, že určitě upadnou, a při představě, jak se s ním kácí na zem, ho rychle pevně přidržela. „No, to už je lepší,“ řekl chraptivě a podíval se na ni zblízka. „Teď jste se skoro usmála. Vypadáte nádherně, když se smějete, mademoiselle.“
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	„Nesmysl,“ prohlásila. „Nádherně, já?“

	„Inu, možná ne tím běžným způsobem,“ prohodil tázavě. „Ale něco ve vás je, mademoiselle, věřte mi; já to poznám. Jsem uznávaný odborník na ženy. Byl jsem to já, kupříkladu, kdo uvedl do Moskvy La Karsevinu - a staral se tam o ni dvanáct měsíců! Ne, ve vás rozhodně něco je, mademoiselle, něco velmi přitažlivého a originálního, co se vám zračí ve tváři. Inteligence, a

	„Dost vysoká inteligence na to, abych nebrala vaše nesmysly vážně, za to vám ručím,“ prohlásila pevně Anne.

	Basil zdvihl ruce v nevinném gestu. „Mademoiselle, protestuji! Ujišťuji vás, že si podmaníte Sankt Peterburg, pokud vás tam uvedu. Můj názor se tam cení. Mohla byste mít každého, na koho byste si ukázala.“ Anne ho přestala poslouchat. Její pohled spočinul na sousedním páru, hraběti s kněžnou. Basil sledoval směr jejího pohledu a pokrčil rameny. „Kirov? Ne, ten ne, na toho nesázejte.“ Anne se na něj s úžasem zadívala a Basil znovu odhalil svoje zuby. „Možná že má Kirov za manželku krasavici, ale nemá prostředky, aby z vás udělal vyhledávanou ženu, tak jako já. Jeho se na ženy nikdo neptá. Možná na koně; ale všichni vědí, že mu manželky vybírala Věra Borisovna a že mu vybrala opravdu skvěle.“

	Anne si nedokázala pomoci, aby se nad tou snůškou výmyslů nerozesmála. Tohle byl ten muž, o němž Šura prohlašovala, že je hezký a chytrý? Neměl ani tolik vnímavosti, aby poznal, jak Věra Borisovna smýšlí o své snaše. Basil vzal její smích jako kompliment.

	„Vidíte, jak jsem vás pobavil? Drahá mademoiselle, my dva si spolu budeme rozumět! Myslím, že spolu v Sankt Peterburgu zapůsobíme na každého.“

	„A co si o tom bude myslet vaše sestra?“ zeptala se nemilosrdně Anne.

	„Má sestra? Jak to myslíte?“ vyhrkl a jeho tváře se zbarvily do růžová.

	„Myslím to tak, pane, že nás právě pozoruje, a soudě podle jejího výrazu ze mě nikdy neuvidíte v Sankt Peterburgu ani vlásek.“

	Spěšně se ohlédl za sebe a pak se znovu nebezpečně naklonil k Anne, takže měla na chvíli pocit, že kdyby své oči vykulil ještě trochu víc, spadly by jí do živůtku. „Drahá mademoiselle, nemějte obavy! Ještě jsem jí neřekl, že váš otec byl admirál. Všechno bude v pořádku, ujišťuji vás!“

	A když se Anne opět nezadržitelně rozesmála nad vším, co řekl,
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	Basil byl nadšen jejich počínajícím sbližováním a její bystrostí, kterou předvedla oceněním jeho duchaplnosti.

	Na konci se mu uklonila a rychle se vytratila. Podařilo se jí proklouznout k jedněm ze dveří na terasu. Potřebovala se nadýchat čerstvého vzduchu a uvolnit přetlak smíchu, který v sobě dusila.

	„Zdá se, že jste si se svým posledním partnerem opravdu užívala,“ pošeptal jí někdo do ucha. Otočila se a zjistila, že za jejím ramenem stojí hrabě a drží rukou dveře; a když viděla jeho usmívající se tvář, zmocnil se jí náhle klid a pocit bezpečí. Jenom jeho přítomnost jí už scházela k tomu, aby byl tento večer dokonalý.

	„Opravdu je neuvěřitelně zábavný,“ řekla.

	„Ano? Hm, říká se o něm, že je to velmi šarmantní mladý muž,“ prohlásil hrabě a pozoroval třpyt v jejích očích.

	„,Šarmantní mladý muž‘ není právě výraz, kterým bych ho popsala.“

	„Vážně? Tak jak tedy?“

	„Myslím, že … předstírala, že váhá. „Ano, myslím, že ,neskutečný osel‘ by se k němu hodilo lépe.“ Hrabě vybuchl smíchy. „Opravdu, jak tenhle může mít pověst duchaplného člověka? A jeho sestra zase krasavice? Je na tom snad s inteligencí tak jako on, podobně jako s krásou?“

	„Ještě chvilku, Anno Petrovno, a začnu si myslet, že snad žárlíte. Člověk nesmí moc dát na pověsti, víte.“ Ohlédl se přes rameno. „Sakra, tamhle je mladý Tiranov a očividně se po vás rozhlíží, aby si s vámi zatančil, o tom není pochyb. Ale má smůlu. Já čekal celý večer, abych si s vámi mohl promluvit. Pojďte, rychle se mnou pojďte na chvíli ven. Ještě si vás nevšiml.“

	Postavil se za ni, aby ji ukryl před pohledy ze sálu, a jemně ji popostrčil směrem na terasu. Pak ji vzal za loket a vydal se s ní procházkou k balustrádě. Anne srovnala svůj krok s jeho a cítila se bláznivě šťastná. Hledal ji - řekl, že čekal celý večer, aby si s ní mohl promluvit! Nic víc si snad ani nemohla přát.

	„Tak co vám tedy Basil Andrejevič vyprávěl, že vás to tak pobavilo?“ zeptal se hrabě.

	„Řekl, že když mi pomůže, podmaním si Sankt Peterburg.“

	„Cože? Taková drzost! A dál?“

	„Že vy byste to pro mě nemohl udělat,“ pokračovala Anne a vzhlédla k němu, „protože lidé u vás oceňují to, jak se vyznáte v koních, ne v ženách.“
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	„Ha!“ Rty hraběte se zvlnily v kočičím úsměvu. „Co ještě?“

	„Že nejsem hezká v běžném slova smyslu,“ řekla a rozesmála se. Došli až na konec terasy a zastavili se. Hrabě zalovil v kapse a vytáhl doutník.

	„Nebude vám vadit kouř?“ zeptal se.

	„Ne, mám ho ráda,“ namítla. „Vždycky jsem zapalovala doutník otci.“

	Hrabě odřízl špičku, zapálil si a potáhl. Pak vypustil do nočního vzduchu obláčky voňavého doutníkového kouře a otočil se k ní. Opřel se o balustrádu a studoval její tvář s pobaveným, ale soustředěným výrazem. „No,“ prohlásil nakonec, „ať už je to neskutečný osel nebo ne, v každém případě se tak úplně nemýlil.“

	„V čem?“ zeptala se Anne. Opřela se předloktím o chladné kamenné zábradlí a otočila hlavu, aby na hraběte viděla. Když se setkala s jeho zářícíma, usměvavýma očima, ucítila, jak se jí sevřelo hrdlo.

	„Asi by mohl zařídit, že byste si podmanila Sankt Peterburg. Má velký vliv mezi tamními mladými hejsky, i když bůh ví proč!“ Vyprskl smíchem. „Neměla byste ho tak rychle zavrhnout,“ dodal vážněji. „Bylo by to pro vás dobré - a možná ještě lepší.“

	„Proč bych měla stát o něco takového?“ řekla Anne odmítavě.

	„Protože, má malá skeptičko, byste s jeho pomocí mohla v Sankt Peterburgu udělat opravdu dobrou partii. Mohla byste se provdat za někoho s dobrým postavením a majetkem a být do smrti zajištěná.“

	„Nechci se vdávat,“ prohlásila.

	„To říkáte dnes,“ prohlásil hrabě. „Ale jednoho dne možná začnete smýšlet jinak.“

	Anne pokrčila rameny. „A v čem měl ještě pravdu? Že vy byste to pro mě udělat nemohl?“

	Neudělal bych to,“ a Anne sebou trhla, když uslyšela důraz v jeho hlase. „Nebylo by v mém zájmu,“ dodal klidněji, „abych vám napomáhal v tom, že byste opustila moji domácnost, nebo ne?“

	„A dál?“ zeptala se neklidně.

	„Že nejste hezká v obvyklém smyslu,“ řekl hrabě a zkoumavě se na ni zadíval. „Popravdě řečeno, jste neobyčejně krásná, Anuško, ale on je moc velký osel, než aby to dokázal posoudit.“ Natáhl ruku a konečky prstů se dotkl její tváře. Anne připadalo, jako by noc kolem nich zadržela dech v okamžiku naprostého ticha, které po jeho doteku následovalo. „Neopouštějte nás tak brzy,“ řekl konečně. „Vím, že je
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	to ode mě sobecké, ale hrozně byste mi chyběla, i kdybyste se provdala za někoho tak úžasného, jako je velký Basil Čajkovský.“ „Nechci se vdávat,“ chtěla znovu říci, ale tentokrát jí ta slova, možná naštěstí, nepřešla přes rty. Hrabě se po chvíli opřel o balustrádu a zadíval se přes řeku; znovu potáhl z doutníku a vyfoukl modravý dým do světélkující oblohy. Také Anne se opřela vedle něj, dost blízko, aby mohla cítit teplo jeho těla vedle svých nahých paží. Stáli tak v přátelském mlčení a pozorovali temnou linku v místech, kde se vrcholky stromů na druhém břehu dotýkaly oblohy. Náhle se nad hradbou lesa vyhoupl na oblohu měsíc: úplněk, bílý a průsvitný jako citrónový bonbon.
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	Kapitola 10

	 

	V říjnu, kdy nastaly první mrazy, doprovázené padajícím listím a černajícími pozdními poupaty růží, Kirovovi opustili Schwarzenturm a vrátili se do Sankt Peterburgu. Danilovovi odjeli do Moskvy a odvezli s sebou Sergeje, ale hraběnka vdova se rozhodla zůstat ještě na čas se svým synem a snachou, aby navštívila v Sankt Peterburgu své staré přátele.

	„Možná bych u vás mohla zůstat až do Vánoc,“ prohlásila, jako by očekávala, že svými slovy vyvolá výbuch radosti. „Mám ještě pořád známosti u dvora; a měla bych projevit úctu drahé carevně-matce.“

	Na Schwarzenturmu byla vsazena dvojitá okna a nábytek a lustry byly potaženy holandským plátnem. Koberce byly srolovány a talíře a porcelán zabaleny do krabic. V domě zůstalo pouze několik sloužících, kteří bydleli v bílé věži a starali se o dům do doby, než bude opět otevřen. Ostatní personál spolu s mnoha zavazadly se stal součástí obrovské kavalkády, která se vydala na krátkou cestu po široké dlážděné cestě do Sankt Peterburgu.

	Anne už o tomto městě slyšela mnohé; o tom, jak ho nechal postavit car Petr jako výraz své nezlomné vůle, a kolik životů prostých nevolníků stálo, než se vysušily místní bažiny a mořské zátoky a rákosem porostlé ostrůvky v ústí řeky Něvy. Ani ne po stu letech se „Okno na západ“ Petra Velikého, město postavené v tak nepříznivých klimatických podmínkách a v nehostinné přírodě u Finského zálivu, stalo „Benátkami severu“, nejkrásnějším městem světa.

	Sankt Peterburg byl městem širokých bulvárů, obrovských náměstí, promenád s vodotrysky a obrovských žulových přístavních hrází po obou březích široké, zvolna plynoucí řeky. Spolu se sítí kanálů byl Sankt Peterburg městem světel, pohybu, zvlněných obrazů na vodní hladině, zářivě zbarvených lodí a bublání vody kolem jejich trupů. Bylo to město velkoryse postavených paláců, obrovských,
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	elegantních, symetrických, se sloupovími a portiky, a, což Anne připadalo nejkrásnější, se štukovanou a malovanou omítkou v jasných, zářivých, veselých barvách. Každé jiné město bylo ve srovnání s ním šedé a omšelé. Kde jinde na světě, například, by člověk našel něco podobného, jako bylo zdánlivě nekonečné, krvavě rudé průčelí rokokového Zimního paláce nebo chromově žlutá budova Admirality, dlouhá téměř čtvrt míle, se svými zdobenými hvězdičkami, bílými sloupy a vyčnívajícími verandami s mramorovými sochami?

	Palác Kirovových stál na „anglickém nábřeží“ - v ulici Angliskaja naběrežna - a byl vymalován v bleděmodré barvě a postaven v klasickém stylu - s okny, vlysy a frontonem v kontrastní bílé. Anne zůstala bez dechu nad jeho rozlehlostí, a když jí hrabě řekl, že je to jeden z nejmenších sanktpeterburských paláců, podívala se na něj vyčítavým pohledem.

	„Ale to je pravda,“ bránil se hrabě a bavil se její nedůvěrou. „V Sankt Peterburgu je všechno velké, ve srovnám s evropskými městy,“ dodal pak trochu omluvně. „Musíte si uvědomit, že tady v Rusku je prostor tím, čeho máme nadbytek. A zvlášť tady, v ústí Něvy, kde se půda k ničemu jinému nehodí.“

	Annin nový pokoj byl tak velký, že si v první chvíli lítostivě vzpomněla na svou útulnou komůrku na Schwarzenturmu, dokonce i když ke konci už začínala pociťovat v noci chlad. Ale nebylo pochyb o tom, že pokoj je krásný. Masivní postel měla nebesa a závěsy kolem ní byly z okrového hedvábného damašku; drapérie ušité z mořsky tyrkysového sametu, koberec zlatozelený; stěny byly obloženy světlým dřevem v medovém odstínu, nábytek světlý a moderní a křesla potažena stejnou tyrkysovou látkou, z níž byly drapérie.

	V obrovském krbu byl po celý den udržován oheň. Po straně u krbu stály dvě pohovky, poblíž pak hezký psací stolek z lakovaného dřeva, postavený tak, aby na něj dopadalo světlo z oken. Nebyla to jen místnost na spaní, ale pokoj, v němž se dal trávit celý den, v pohodlí a v soukromí. Jakmile se Anne vyrovnala se sanktpeterburskými rozměry, začal jí připadat stejně útulný jako ten na Schwarzenturmu.

	Prvních několik dnů bylo velice příjemných, neboť Kirovovi se rozhodli, že provedou Anne po Sankt Peterburgu. Hraběnka-vdova byla stále po návštěvách, obnovovala staré známosti, takže Anne po tomto kouzelném městě doprovázela klidná a spokojená mladá hraběnka.
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	Někdy jen ve dvou, někdy enfamille, se Anne seznamovala s promenádou před průčelím Zimního paláce, která byla obdobou Mariových polí. Bezcílně jezdily kočárem po nábřežích a znovu a znovu navštěvovaly obchody na Něvském prospektu, z nichž každý byl jako malý palác, a byla v nich k dostání francouzská móda, nábytek a ty nejkrásnější šperky a kožešiny na světě v zářících výkladech. Počasí bylo chladné, ale jasné, a pod temně modrou podzimní oblohou vypadal Sankt Peterburg podmanivě. Nízko stojící slunce se odráželo v jeho zlatých kopulích a vytvářelo duhové oblouky ve vodotryscích stovek prýštících fontán.

	Dokonce i poté, co začalo vyučování, měla Anne v Sankt Peterburgu daleko víc času, protože Jelena začala ve městě docházet k módním učitelům hudby, tance a kreslení. Asi tak po týdnu přišlo i další vyrušení: do učebny si zvykla přicházet v nejrůznější době Věra Borisovna, která si odváděla vnučku, aby ji doprovázela po obchodech a na návštěvách u přátel. Anne hádala, že si stará hraběnka užívá Jeleninu nekritickou lásku, a že se chce pochlubit s holčičkou svým vrstevnicím, protože Jelena byla rozhodně krásná a přitažlivě temperamentní. Ale pro Lolju nebylo dobré, aby byla předváděna jako domácí mazlíček, přehnaně obdivována a chválena, a úplně se vymkla z kontroly; a čím víc Gran’mère svou „belle Hélène“ rozmazlovala a lichotila jí, tím nepozornější a nezvládnutelnější byla pak Lolja ve třídě.

	Nakonec byla Anne donucena si postěžovat. Bylo těžké najít k tomu příležitost, protože se nechtěla dohadovat s babičkou před dítětem a večer bývala Věra Borisovna většinou pryč. Jednoho dne se ale objevila příhodná situace - Táňa odvedla Lolju na hodinu tance, zatímco zbytek rodiny ještě prodléval u snídaně.

	„Má sladká Hélène,“ pronesla Věra Borisovna a zadívala se toužebně na dveře, jimiž Lolja právě odešla. „Viděla jsem krásný hermelínový klobouček na Pantheonu, který by jí báječně slušel! Tak jsem si myslela, že bychom ho dnes odpoledne mohly jít spolu koupit, dřív než půjdeme k Šuvalovovým. Kněžna Šuvalovová bude mít na návštěvě svou vnučku, ale ta bude vedle naší drahé Hélène vypadat jako šmudla! A pokud se týká její hry na piano, no, vážně nevím –“

	„Prosím za odpuštění, madam,“ přerušila ji Anne a cítila, jak jí krev tuhne strachem, „ale pochopila jsem správně, že chcete už zase vzít Jelenu z vyučování?“
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	Čelo staré hraběnky se okamžitě svraštilo. Irina Pavlovna vyprskla doušek kávy, který měla právě v puse, a natáhla se po ubrousku.

	„A co je vám do toho, mademoiselle, pokud ano?“ vyštěkla hraběnka vdova. „Laskavě mě nepřerušujte, když mluvím.“

	„Musím vás přerušit, když je to v Jelenině zájmu,“ ozvala se odvážně Anne a ucítila, jak jí v hlase zazněl strach, protože teď měla ze staré paní téměř stejnou hrůzu jako mladá hraběnka. „Není pro ni dobré, aby neustále zameškávala výuku

	„Jak se opovažuje mluvit, mademoiselle, když jsem vám nařídila, abyste byla tiše?!“ vyprskla Věra Borisovna a na tvářích jí naskákaly skvrny. „Uvědomte si, kdo jste!“

	„Jsem Jelenina učitelka, madam, a nemohu vykonávat své povolání, když mi vy neustále zasahujete

	„Zasahuji!“ zahřměla stará hraběnka rozhněvaně. Irina pod svým ubrouskem tiše zasténala. „Jak se opovažujete říkat mi něco takového? Nemyslíte, že vím sama nejlíp, co je pro mou vnučku nejlepší, pro mou vlastní krev, než nějaká cizinka, najatá ženská, která ji dokonce učí i anglicky, i když k čemu to té chuděrce bude, to jsem vážně nepochopila?! Vidíte, Irino Pavlovno,“ dodala a obrátila se na snachu s neskrývanou škodolibostí, „kam až to vede, když se člověk nedrží tradic? Žádná urozená žena nikdy nemluvila jinak než francouzský, já vám to už říkala mnohokrát, a tahle - tahle osoba –“ „Byla jsem najata, madam, jako guvernantka, abych učila Jelenu všechny předměty, nejen angličtinu. A nebudu zticha, když vidím, jak z ní děláte marnivou a zahálčivou a nemyslící bytost tím, jak jí lichotíte a hýčkáte ji,“ vykřikla Anne a obličej jí zrudl zlostí stejně jako hraběnce.

	Věra Borisovna začala vřískat. „Taková drzost! Vyjedná nestydatá, nevychovaná holko! Koko, trvám na tom, absolutně na tom trvám, abys tohle - tohle stvoření okamžitě propustil! Slyšíš, Koko? Chci, aby opustila tenhle dům do hodiny. Já nesnesu

	„Pane, prosím,“ řekla zoufale Anne. „Zaměstnal jste mě proto, abych vychovala z vaší dcery vzdělanou ženu, a to nemohu dělat, pokud –“

	Hrabě se postavil a zdvihl ruce před sebe. Obě účastnice hádky strnuly a zůstaly na jeho tváři viset očima s úpěnlivou žádostí. Hrabě je na chvíli pozoroval se svým neznatelným úsměvem. Hraběnka se strachem bloudila očima z jednoho na druhého, s vědomím, že tento úsměv nevěstí nic dobrého.
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	„Drahá matko, uvažujte! Nemohu Annu nechat samotnou tady, v cizí zemi, kam jsem ji přivezl. Mám za ni zodpovědnost. Dlužím to jejímu otci, svému příteli. Musím se o ni postarat.“

	„Ale Koko, snad nechceš říci

	„Pane, musíte vidět

	„Drahá Anno,“ zarazil ji konejšivě hrabě. Zvedl se od stolu a přešel k ní. „Přestaňte tak vyvádět. Vždyť máte spoustu času, kdy můžete Lolju učit všechno, co potřebuje vědět, a nechat ji, aby si teď trochu užívala. Její teprve devět, jak víte!“

	S těmito slovy opustil místnost, aniž něco vyřešil, a zanechal matku bezradnou a Anne rozzlobenou, ale rezignující. Irina spěšně vyskočila a pospíchala pryč. Její pohled se na chvíli střetl s Anniným a Anne snad poprvé pocítila ke své paní hlubokou sympatii. Hrabě měl plno úžasných vlastností, ale nebyl jistě dokonalý, a jeho zvyk dobírat si lidi býval někdy únavný. Ale stejně jako Lolju jistá nesymetrie v obličeji činila ještě atraktivnější, Anne s tichou rezignací zjišťovala, že tato nedokonalost povahy pro ni hraběte činí ještě přitažlivějším.

	 

	* * *

	 

	Jednoho dne, když Anne jela kočárem s hraběnkou a dětmi, uviděla zblízka cara Alexandra. Byl vysoký, dobře stavěný a hezký, s živě zbarvenými tvářemi, modrýma očima a kaštanově hnědými, tmavými vlasy. Na koňském hřbetě, v jedné ze svých barevných vycházkových uniforem, vypadal velice impozantně. Anne připadalo, že car působí mile, laskavě, romanticky a přitažlivě, ale hrozně mladě, dokonce i na svých šestadvacet let. Při pohledu na toho mladíka bylo těžké uvěřit, že je nejen vládcem největší země světa, ale že je absolutním vládcem, který se nezodpovídá ze svých činů nikomu na celém světě. Nebyl jen suverénním vladařem, ale i vlastníkem každého muže, ženy a dítěte, každého akru půdy, každé krávy, ovce, stromu, každého pšeničného zrna v celém Rusku, a mohl s nimi zacházet přesně tak, jak se mu zachtělo.

	Anne si samozřejmě uvědomovala, že tímto způsobem o něm uvažují jen cizinci. Rodilé Rusy by ani nenapadlo přemýšlet o něčem takovém; pro ně byly tyto věci stejně samozřejmé jako chlad v zimě. A jaký chlad! Anne slýchala o ruských zimách a snažila se na ni připravit, ale nevěděla, že není možné se rozumově předem nachystat na stav, kdy rtuť teploměru sjede hluboko pod bod mrazu a začne klesat až na překvapujících - 21 stupňů Celsia.
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	Byl to chlad mimo všechna srovnání, chlad podobný smrti, a přece v něm bylo jakési zvrácené osvobození, podivně vzrušený pocit svobody. Zdálo se, jako by se celé město postupně probouzelo, jako by jen čekalo na první známku mrazu, než se opět vzchopí k životu. Nejprve se ledovým příkrovem pokryla hladina řeky a mráz na ní kreslil dlouhé vzorce, podobné obilným klasům. Chlapci, kteří běhali po nábřeží, házeli na hladinu kameny a rozbíjeli led s podobným třeskotem jako okenní tabulky. Jak teplota klesala, led sílil a tuhl; a přišel den, kdy se kameny jen neškodně odrazily od ledové plochy. Den, kdy se první smělé duše odvážily vstoupit na led a zjistily, že unese jejich váhu. Vypadalo to, že hned v dalším okamžiku se na led vrhli první bruslaři v ovčích kožiších v rudé a tmavě modré a zelené barvě, létali a kroužili jako podivní zimní dráčci; a vysoké, úzké saně tažené koňmi, naložené zbožím nebo cestujícími zachumlanými v kožešinách, se řítily po ledu stejně jako po silnici, s kočími zvonícími na zvonce a práskajícími biči, aby si uvolnili cestu.

	Potom napadl sníh. Padal jemně a měkce, nejprve ho rozjezdila kola kočárů a vyhloubila na širokých cestách Sankt Peterburgu hluboké brázdy. Pak se ochladilo a sníh zůstal na zemi. Po celou noc se s tichou divokostí snášel z temné oblohy; nazítří pak byly kočáry definitivně uklizeny a na jejich místa nastoupily saně a trojky. Z cesty městem se stalo něco na způsob snu: neskutečně rychlé a téměř nehlučné klouzání po třpytivém koberci z rozdrcených diamantů. Mrzlo stále víc a povrch sněhové pokrývky se zpevňoval. Na město, na řeku i kanály padal další a další sníh a zahlazoval je, takže město teď, když zmizely jednotlivé hranice, vypadalo mnohem větší - teď už nebyly žádné rozdíly mezi vodou a zemí, krajina se spojila v jediný živel, v jedinou souvislou pláň pod ledově svěžím vzduchem.

	Dny teď byly kratší a noci delší. Anne poznala druhou stranu mince bílých nocí - dlouhé zimní noci, kdy se začínalo šeřit už po poledni a rozednívat jen na pár krátkých hodin. Jenomže tady nevypadaly vůbec temné, byly plné pohybu a smíchu a světel z pochodní, plné křupání sněhu pod lyžinami saní, jejichž pohupující se lampy házely medově zbarvené světlo do stínů, když cestou za nějakými zimními radovánkami zahýbaly za roh.

	Všechny rodiny se už vrátily zpátky ze svých letních sídel, dychtící zapojit se do horečnatých společenských aktivit zimního Sankt Peterburgu. Okruh rodin, s nimiž se Kirovovi stýkali, zahrnoval ty, se kterými se Anne už seznámila - což byli Fralovští, Tiranovovi,
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	Čajkovští a Kovaninovi - společně s asi tuctem dalších, které zatím nikdy neviděla. Mezi prvními, kdo se u nich zastavil, byl strýček Péťa Bazarov, bratr Věry Borisovny - vysoký muž s bradkou, oblečený v kozácké tunice a kalhotách, který žil podivínským a samotářským životem na Vasiljevském ostrově. Hodně pil, i když nikdy nevypadal opilý, a mluvil rusky místo francouzsky. Přesto ho měl každý rád, dokonce i místní mondénní společnost, a Anne byla znovu dojata velkorysostí ruského uvažování. Rusové dovedli ocenit člověka takového, jaký byl, bez uplatňování přísných společenských pravidel.

	Každý den nyní přinášel jiná vzrušení. Byly zde večeře, plesy a večírky a karetní dýchánky a odpolední čaje; chodilo se do divadel a na balet, na recepce ke dvoru, na vojenské přehlídky a průvody; konaly se závody trojek a bruslařské party a maškarní zábavy. Téměř všeho se Anne účastnila; a její současná garderóba by na takový nápor určitě nestačila. Naštěstí ale měla dost času chodit po obchodech a nakupovat a šít si nové šaty.

	K její venkovní výbavě, jakmile přišly první mrazy, přispěla i hraběnka, která jí darovala šubu - silný kabát z plstěné vlny, s teplou podšívkou. A když začal padat sníh, hrabě jí věnoval kožešinou lemovaný plášť a kožešinovou čapku s dlouhými klapkami a hraběnka k tomu přidala kožešinový rukávník. Anne byla přemožena velkolepostí jejich darů, ale její zaměstnavatelé se tvářili, jako by to byla samozřejmost. Je přece zřejmé, tvrdili, že musí mít řádné šaty na tuhou ruskou zimu, a kdo jiný než oni by se o to měl postarat? Anne sama si koupila pár rukavic z ovčí kůže a pár bílých plstěných teplých bot, kterým tu říkali válenky, které tak obdivovala v obchodě. Když si vzpomněla na anglický rozbahněný sníh, měla trochu pochybnosti o tom, jestli vybrala správně barvu. Ale brzy zjistila, že v Rusku je sníh tak umrzlý, že připomíná pudr, a je úplně suchý, takže její boty se nikdy neušpinily ani nezbarvily.

	Oblečená v tomhle všem a navíc zachumlaná v teplé medvědí kožešině sedávala Anne vedle svého pána a paní ve velkých saních, tažených třemi koňmi, a jejich osm zvonků vyzvánělo při jízdě v harmonii se zimní symfonií zvuků, když uháněli ulicemi osvětlenými světlem pochodní na další večírek. Večírky vždy začínaly pozdě a trvaly až do časných ranních hodin. Vypadalo to, že Sankt Peterburg nikdy nespí.

	Na soirée kněžny Kovaninové se Anne setkala s Basilem Čajkovským,
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	a i když neměla valné mínění o jeho charakteru, přece jen se cítila polichocena rychlostí, s jakou se k ní vrhl, aby jí políbil ruku.

	„Anno Petrovno! To je skvělé, zase vás vidět, a tak brzy!“

	„Basil Andrejevič!“ odpověděla laskavě. „To je ale překvapení! Já myslela, že žijete v Moskvě a Sankt Peterburg pokládáte za podivínský a nudný?“

	„Cože, kdo vám to řekl?“ zeptal se rozhořčeně.

	„Přece vy sám, na plese v Grubetské.“

	„Ach, přece byste nechtěla brát vážně, co člověk plácne někde na plese,“ bránil se lehkomyslně a zamával jednou ze svých bílých rukou, na niž byl náležitě pyšný. Jeho smaragdový prsten odrazil světlo tak efektně, že Basil byl svým gestem nadšen, a zopakoval ho ještě jednou. „Konverzace na bálech má jiná pravidla než ta běžná.“

	Anne se usmála. „Ano, máte pravdu. To je opravdu vtipné,“ řekla laskavě.

	„Drahá Anno Petrovno, musíte to říkat tak překvapeně? Jsem přece svou duchaplností pověstný ve třech metropolích.“

	„Ano, to jsem slyšela, a z věrohodného zdroje.“

	„A to...? Ne, neříkejte mi to. Zase byste řekla, že jsem vám to tvrdil já sám.“ Zkoumavě si ji prohlížel. „Jste mnohem sebejistější, Anno Petrovno. To vám sluší. Ale odkud se to vzalo?“

	„Cože, pane, vy to přece musíte vědět lépe než kdo jiný,“ pronesla a vychutnávala si ho. „Copak jste právě nepřešel přes celou místnost, abyste mě pozdravil jako svou známou? Co dodá ženě víc sebevědomí než pozornost Basila Čajkovského? Neříkal jste snad, že když se o to zasadíte, budu žádaná?“

	„Ano, to je pravda,“ připustil a oči se mu zúžily. „Ale nemohu si pomoci, v tom tónu, jakým to říkáte, slyším náznak, jako byste si ze mě dělala legraci.“

	Anne se pokusila o vážnější výraz. „Dnes večer se nebudeme těšit ze společnosti vaší slečny sestry?“

	„Ne, Olga je dnes u dvora. Snažím se prosadit, aby dostala místo dvorní dámy. Víte, mám na drahou Marii Fjodorovnu jistý vliv. Je do mě skoro blázen, chuděrka.“

	„Ano, všimla jsem si, jak to umíte se starými dámami, stejně jako s mladými,“ prohlásila Anne. „Zrovna před chvílí jsem vás mohla pozorovat při tète-â-tète s kněžnou Šuvalovovou. Vypadala naprosto očarovaná tím, co jste jí vykládal.“

	„Nu, hovořil jsem s ní trochu skandálně,“ prohodil lehce Basil.

	177$

	 

	„Víte, čím jsou ženy starší, tím odvážnější řeči oceňují. Ale musím vám říci,“ naklonil se k ní blíž, „že už jsem pro vás pořádně zapracoval. Drahá kněžna Kovaninová mi včera říkala, že hledá anglickou guvernantku pro svou vlastní vnučku, Anastasju! Na konci téhle sezóny to začne být módní záležitost, uvidíte! V Sankt Peterburgu bude nakonec celá komunita mladých Angličanek, ale s vámi v čele, samozřejmě. Takže, drahá Anno Petrovno, budete teď ke mně trochu laskavější?“

	„Ale vždyť já jsem k vám laskavá, pane. Nevidíte snad, jak se směju a hovořím s vámi, jak tím oceňuji váš vkus při výběru témat v konverzaci s tím, koho jste poctil svou pozorností?“

	Věnovala mu ještě jeden nevinný pohled a sledovala, jak se Basil pokouší rozluštit smysl jejích slov. Když se to nakonec ukázalo naprosto nad jeho síly, vzdal to a chabě se na ni pousmál. „Tak dobře. Máte pravdu. Řekněte, mademoiselle, když se dnes večer nebude tančit, byla byste později tak laskavá a zahrála nám na piano?“

	„Jenom když budu moci doprovodit při zpěvu právě vás, pane,“ odvětila Anne a Basil se samolibě zašklebil a rozloučil se s ní hlubokou úklonou.

	I když ji to ponižovalo, musela si Anne připustit, že z ní Basilova pozornost skutečně udělala vyhledávanou osobu. Hostitelé ji poprosili, aby pro ně zahrála a zazpívala; nějaký mladík ji požádal o tanec; mladé ženy s ní zdvořile rozmlouvaly a zvaly ji, aby se posadila vedle nich, nebo aby se s nimi procházela po místnosti. I když vůbec nerozuměla tomu, jak ho společnost může považovat za inteligentního a zábavného muže, jeho pozornost jí zabezpečila přízeň ostatních, s výjimkou jeho sestry. Ta ji prostě nenáviděla, což bylo také svým způsobem vyznamenání, protože jinak pohlížela na většinu lidí s lhostejným nezájmem. Olga, přemítala Anne, byla kladně přijímána hlavně díky vystupování svého bratra, ne vlastní zásluhou, i když její očividná netečnost z ní možná dělala přitažlivý objekt pro ty, kteří vyhledávali jen vzrušení z takto mdlých vztahů.

	Hraběte pobavilo to, co Anne uráželo - že její popularita a rostoucí respekt k její inteligenci pramení z Basilových doporučení, a nepřestával si ji proto dobírat.

	„Měla byste mu být vděčná,“ prohlásil jednou. „Tady v Sankt Peterburgu je jen málo mladých mužů dostatečně duchaplných na to, aby vás ocenili. Kdyby jim Basil Andrejevič nevysvětlil, jak jste chytrá, nejspíš by si toho ani nevšimli.“
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	„Jste k němu až příliš laskavý, pane!“ odsekla Anne. „O vaší inteligenci nemá bohužel vysoké mínění.“

	Hrabě se jen rozesmál. „Hodně by mě trápilo, kdybych měl zjistit, že je ten pán schopen rozumět mi! Získejte z té situace co nejvíc, Anno. Užívejte si to - to je má rada.“

	Anne se brzy seznámila s anglickou guvernantkou Kovaninových Emmou Hattonovou, která pocházela z Hampshiru. Byla o pár let starší než Anne a nebyla zdaleka tak vzdělaná, ale Anne přesto měla radost, že si po dlouhé době může zase popovídat s Angličankou, s někým, kdo vyrůstal pod stejnou oblohou a ve stejných společenských podmínkách, kdo mluví angličtinou jako svým rodným jazykem a pamatuje si stejné události. Emma Hattonová měla za úkol učit Anastasju, které bylo jedenáct let, pouze mluvit a číst anglicky, takže měla mnohem víc volného času než Anne. Často spolu vyrážely na nákupy a nebo na společné procházky. Slečna Hattonová už byla v Sankt Peterburgu několik let a znala všechny urozené rodiny aspoň podle pověstí, takže se dala využít jako bohatý zdroj informací a klípků.

	Navzdory nízkým teplotám pod bodem mrazu si Anne stále ještě brala děti na každodenní vycházky. Někdy chodívaly pěšky - Njanka to pokládala za vyloženě anglické šílenství a odmítala s tím mít cokoliv společného, takže na procházky s nimi chodila Táňa, aby držela Natašu za druhou ruku. Anne dostala k dispozici menší saně s jedním koněm, takže někdy se do nich namačkaly i s dětmi a vyjely si na projížďku po zamrzlé řece nebo po třpytivě bílých polích. Děti ji také zasvětily do slastí jízdy na sáňkách. V zahradě Kirovova paláce byl vybudován umělý kopec pro jejich vlastní radost, a Njančinou častou povinností bylo obsluhovat válec, pomocí něhož se plošina nahoře na kopci uhlazovala a urovnávala. Slečna Hattonová se někdy připojovala k jejich radovánkám s Anastasjou, mezi níž a Jelenou se začalo vyvíjet opatrné přátelství. Nejspíš by se vyvinulo mnohem rychleji, kdyby ho Věra Borisovna tak vehementně nepodporovala. Vychvalovala Kovaninovy a nutila Jelenu, aby se s Anastasjou staly nerozlučnými přítelkyněmi tolik, že určité skryté nepřátelství mezi oběma dívenkami bylo nevyhnutelné.

	Když se Jelena tak často vymykala z její péče, Anne se začala věnovat víc Nataše a snažila se ji naučit číst a psát. Holčička projevovala pozoruhodný talent pro kreslení, zvláště postav a zvířat, a i když s dětskou nepřesností, přece jen výtečně vystihovala život ve všech jeho podobách. Navzdory tomu, že stále ještě nemluvila, dokázala
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	přenést své mistrovství i na kličky písmen a velmi brzy se naučila psát „Naša“ a „máma“ a „Anna“ pod své portréty, velkými, roztřesenými písmeny. V krátké době přilnula k Anne a naslouchala s tichou oddaností, když ji guvernantka učila jména hvězd na obloze nebo jména anglických králů a královen. Když měla třetí narozeniny, hraběnka jí koupila její vlastní sáňky, malované bíle a modře, s labutí hlavou se zlaceným zobákem. Nataša se do nich přímo zamilovala a trvala na tom, že si je bude brát každou noc do postele, a jenom Njančina neústupnost mohla za to, že je nechávala vedle lůžka, místo aby si je brala do něj.

	 

	* * *

	 

	V únoru vyvrcholila zima karnevalovou sezonou, která kulminovala maslenicí - masopustem - slavnostmi, které byly posledním výbuchem nespoutaných radovánek před začátkem půstu. Na řece byl uspořádán obrovský trh, s množstvím Stánků a vším možným zbožím.

	„Tohleto rozhodně nesmíte zmeškat, Anno,“ prohlásil hrabě. „Vezmeme ji tam, Iruško? A děti taky, samozřejmě.“

	Stará hraběnka byla právě na návštěvě u dvora a plánovala být pryč celý den, možná i celou noc, takže Anne předpokládala, že Irina skočí po příležitosti užít si v klidu vyjížďku s manželem a dětmi. Ale ona jen zavrtěla hlavou, aniž zvedla oči od práce. „Ne, Nikolašo, omluv mě, ale nemyslím, že bych dokázala snést ty davy a hluk.“ Neviděla výraz zklamání, který se hraběti rozlil po obličeji a který byl rychle potlačen. „Ale vy byste měla jít, Anno. Pro vás to bude jistě zábava. Možná byste mohli jít na party s mladými Tiranovovými a Čajkovskými.“

	Hrabě namítl: „Ale ne, já neměl na mysli jít na nějakou party, a už vůbec ne s těmi, kteří by mě měli jen za starého otravu!“ Sardonickým pohledem střelil po Anne. „Být s Basilem Čajkovským, který mě považuje za de trop, by má křehká sebejistota neunesla. Jenom rodinná výprava, nic víc. Počkejte, už to mám! Mohl by jít s námi strýček Péťa. On je ta správná osoba na pouť. Já a vy, Anno, Péťa Bazarov, a děti - co vy na to?“

	Výška a býčí odhodlání Péti Bazarova, jak Anne brzy zjistila, byla tím nejlepším prostředkem na rozrážení davu. Brzy si posadil malou Natašu na ramena, kde na něm jela jako na koníkovi a tahala ho za obrovský kožešinový límec a rozhlížela se všude kolem. A že tam bylo co vidět! Byli tam zápasníci, muzikanti, šermíři, polykači ohně,
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	tančící medvědi a psi, akrobati a žongléři. Skupinka kozáků předváděla své umění na koňských hřbetech, naskakovali a sesedali z koní v prudkém trysku, stavěli se v sedlech a přeskakovali z jednoho koně na druhého. Také ukazovali kozácké tance, plné bizarních podřepů a výkopů; a byli zde cikánští tanečníci, celí ve zlaté a rudé, ženy měly šaty pošité zářivými kulatými plíšky, které se točily a cinkaly v rytmu houslové melodie.

	Byli tam potulní prodavači, kteří prodávali laciné cetky a stužky a sladkosti, i Stánky, kde jste mohli koupit, co srdce ráčilo - od cínového talíře až po melasové koláčky, prjaniki. Anne teď zjistila, co dělají rolníci během dlouhé zimy, když nemohou pracovat na polích. Ovoce jejich práce v těchto mrazivých dnech se nabízelo na prodej všude kolem: dřeváky a válenky, rukavice, punčochy, nábytek, pánve a hrnce, přikrývky, hračky, ikony, sušené ovoce, korále na krk, zdobené kazety, sedla, psí obojky, biče, malované košíky a ptačí klece.

	Anne si vychutnávala každý okamžik a styděla se za svou radost nad tím, že s nimi nejela hraběnka. Bez ní bylo všechno tak přirozené a pohodové: strýček Péťa jim razil cestu a Anne s hrabětem, kteří mezi sebou vedli za ruku Jelenu, se za ním vezli jako rackové na mořské vlně. Když je dav na okamžik příliš sevřel, hrabě se natáhl a uchopil její ruku, aby ji od něj neoddělili, ale poté ji nějaký čas zapomněl pustit. Mezi nimi nebyla žádná rezervovanost ani napětí. Cítila se tak jako tehdy u vodopádu: jako by oni byli rodina, ona, on a děti.

	Procházeli se kolem Stánků a prohlíželi si zboží, žasli nad akrobaty, smáli se hravým štěňatům, která štěkala do rytmu hudby, dávali si horké pirohy a pečená jablka a prjaniki, a popíjeli horký čaj slazený malinovým džemem. Strýček Péťa koupil Nataše dřevěnou panenku a Lolje korále; a hrabě daroval Anne modře glazurovaný kříž z Kyjeva, zasazený v jemné zlaté obrubě. Strýček Péťa koupil u Stánku s pitím placatku vodky. Hrabě ji ochutnal, prohlásil, že je odporná, a pak, se smíchem, nabídl všem vlastní vodku z malé lahvičky, kterou měl pod pláštěm.

	Krátký den brzy ukončil soumrak a rozhořely se pochodně a svítilny. Na zamrzlé řece se vznášeli bruslaři v rytmu hudby, kterou na dřevěném pódiu vyhrávali muzikanti, obložení koši na oheň, aby ochránili své citlivé nástroje před mrazem. Scéně dominoval obrovský umělý ledový kopec, konstrukce ze dřeva a kamenní pokrytá vrstvou sněhu, z něhož Peterburčané sjížděli s divokým vřískotem na sáňkách na tři stopy silný led Něvy.
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	„Tatínku, prosím!“ vykřikla vzrušeně Jelena a obrátila k hraběti svůj rozčilený obličejík.

	„Cože, riskovat tvou krásu, má růžičko?“ zasmál se hrabě a dotkl se rukavicí jejích zčervenalých tvářiček. „Co když se překlopíme? Co by na to řekla Gran‘mère, kdybych tě přivezl domů celou špinavou a promodralou?“

	„Ale to je mi jedno. A stejně se nepřeklopíme! Tatínku, prosím! Strýčku, prosím!“

	Hrabě se usmál na Anne. „A co vy, Anno Petrovno? Taky to toužíte vyzkoušet?“

	„Vypadá to jako vzrušující zábava,“ prohlásila Anne, „ale nevím, jestli se to sluší. Mohou dámy sáňkovat na veřejnosti?“

	„Teď jste řekla něco, co mě definitivně přesvědčilo,“ ušklíbl se. „Sluší? Proč se má anglická Anna, dva tisíce mil od domova, starat o to, jestli se něco sluší?“

	„Musím si chránit svou pověst, pane,“ prohlásila se smíchem Anne. „Co by na to řekl Basil Čajkovský?“

	„Od té doby, co jsem s vámi tančil na plese v Tuileriích, už stejně nemáte se svou pověstí co ztratit,“ řekl pevně. „Pojďte, jdeme na to! Zdoláme horu! Strýčku Péťo, vezmi Našu. Loljo, podej mi ruku.“

	U paty kopce se daly vypůjčit sáňky, pokud si je lidé nepřivezli z domova. Anne, stále ještě pochybující o patřičnosti toho, co dělá, si dovedla představit lady Murrayovou, která by vůči takovému počínání měla nejméně deset výhrad. Ale vybrala si jedny omlácené červené sáně a začala šplhat, trochu s obavami, na rovnou plošinku nahoře na kopci. Hrabě jí ukázal, jak si sednout na sedátko a jak držet provaz, nasměroval ji rovně a odstrčil ji dolů.

	Když se přehoupla přes okraj kopce, žaludek jí vylétl až do krku; pak přišla směs divokého vzrušení a strachu, jak nabírala rychlost a dřevěné sněžnice klouzaly a poskakovaly po strmém a ledovém povrchu kopce. Kolem tváří jí svištěl mrazivý vzduch a vháněl jí slzy do očí. Světla a barvy a růžové tváře davu dole pod kopcem se jí slily v rozmazanou šmouhu, číhající tam, kam se řítily její sáně; a pak bylo najednou po všem. Dokodrcala se po rovné zemi a dva obrovští muži v rolnických tulupech a ovčích rukavicích vyskočili a zastavili ji, a pak jí pomohli na nohy.

	Trochu se zapotácela. Cítila, že se motá jako omámená. Plíce měla plné mrazivého vzduchu; na jejích zarudlých tvářích ji pálily slzy; a cítila se hrozně zklamaná tím, že už je po všem.
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	Vedle ní se objevil hrabě s Loljou, kteří sjeli kopec společně. Zakřenil se na ni a ona cítila podle chladného vzduchu, který ji zastudil na zubech, že se na něj také směje, směšně vzrušeným způsobem.

	„Vřískala jste celou cestu dolů,“ řekl.

	„Já? Vůbec o tom nevím!“

	„Ještě, tatínku, ještě!“ křičela dychtivě Lolja a tahala otce za rukáv. Dole se objevil strýček Péťa s Natašou.

	„Tak ještě jednou,“ rozhodl hrabě „Jdete, Anno?“

	„Rozhodně,“ prohlásila. „A teď už nebudu ječet.“

	Byl to stejný strach a stejné vzrušení jako předtím. Když se řítila dolů, zjistila, že vříská, aniž se slyšela, a že to nejde zastavit. „Je to lepší než trysk na tom nejrychlejším koni,“ prohodila potom.

	„Lepší ne - jiné,“ opravil ji hrabě.

	„Ještě, tatí! Já chci ještě!“ křičela Lolja.

	Anne bezděčně zavrtěla hlavou - dítě se jí zdálo příliš rozrušené a také hrabě zaváhal, ale Nataša tahala horlivě za rukáv strýčka Péťu a obličejík jí růžově zářil jako poupátko, takže Péťa řekl: „Ještě jedna jízda jim neublíží, Nikolašo.“ Dotkl se Natašiny hlavičky. „Chceš jet ještě jednou, viď, Naška maja?“

	„Dobře, ale tentokrát naposledy,“ rozhodl hrabě.

	„Mně to stačilo,“ mínila Anna. „Počkám na vás tady dole.“ Nohy se jí třásly. Zachytila starostlivý pohled hraběte. Jak vzrušující bylo cítit se tak v bezpečí!

	Stála u paty kopce a čekala, až se ostatní objeví na svahu. Trvalo to dlouho, protože bylo obtížné rozeznat v mihotavém světle pochodní jednu temnou šmouhu na vrcholku od druhé. Každé saně, které se odlepily od vrcholku, sjížděly dolů se svištivým hvízdáním; růžová rozmazaná šmouha dychtivých ztuhlých tváří a uprostřed černá díra vřískajících úst. Všude kolem ní lidé hovořili, smáli se, pokřikovali jeden na druhého; prodavači ze Stánků vychvalovali své zboží; hudba ze tří různých kapel se tříštila o sebe jako vlny o skálu; a pak se náhle všechny zvuky slily v jeden, z něhož nebylo slyšet nic konkrétního, stal se pouhou kulisou.

	A pak spatřila, jak hrabě a strýček Péťa s dětmi odstartovali. Byli od ní příliš daleko, než aby dokázala rozeznat jejich rysy, ale věděla, že jsou to oni; a koutkem oka si povšimla, že dva mladí, rozesmátí a zřejmě opilí muži začali stoupat do kopce a táhli za sebou sáňky. Jak se pokoušeli stoupat nahoru, nohy jim na uhlazeném povrchu
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	uklouzly a oni se bezmocně svalili jeden přes druhého. To všechno se stalo tak rychle, že Anne později nechápala, jak si vůbec mohla stačit něčeho povšimnout: tenkého plavého knírku jednoho z mladíků a břidlicově modrého kabátu druhého, jeho temných rukou v rukavicích, s prsty roztaženými na sněhu jako mořská hvězdice, i lahve, kterou upustil a která klouzala a kutálela se z kopce jako cosi živého.

	Viděla, jak lidé otevírají ústa a vykřikují slova varování, ale neslyšela nic. I její vlastní ústa se rozevřela - cítila bolest v čelistech. Lidé se vrhli kupředu jako vlna. Dvoje sáňky se řítily z kopce jako vystřelené kulky a jeden z mladíků, ještě rozesmátý, se pokusil po čtyřech odplazit z cesty. Hrabě s Jelenou mezi koleny ho minul o vlásek. Ale saně strýčka Péti se už vyhnout nestačily. Narazily do mladíka, převrhly se, a v jediném chumlu se začaly kutálet z kopce. Natašu náraz vystřelil do vzduchu. Vyletěla obloukem ze saní a s hlasitým žuchnutím dopadla do sněhu.

	Anna si nepamatovala, že by se pohnula, ale musela se rozběhnout, protože byla u Nataši dřív, než měl někdo jiný čas se jí dotknout.

	„Našo! Našo!“ vykřikla, když padla na kolena a chytila rukama rudý kožíšek s králičím límcem a kapucí. Zmrzlý sníh ji studil do nohou a zvuky se najednou vrátily, zmatená změť pokřikování a výčitek. Nataša otevřela oči a podívala se zmateně kolem sebe. „Našo, jsi v pořádku?“ vykřikla hloupě Anne, postavila holčičku, oprašovala z ní sníh a snažila se zjistit, jestli má někde nějaká viditelná zranění. Slyšela, jak k nim doběhl hrabě, i jak se Natašiny oči rozsvěcují, jak poznávala ji i otce.

	„Jo,“ pronesla holčička. „Jsem. Ještě jednou.“

	Hrabě vyrazil zvuk mezi zasténáním a smíchem a jeho ruce se dotkly Anniných, když popadl svou dceru a vyzdvihl ji do náručí. „Cože?“ zeptal se nejistě. „Co jsi to říkala? Naško, Našenko, co jsi říkala?“

	„Chci ještě jednou,“ opakovalo dítě a objalo otce kolem krku, jako by se nestalo nic neobvyklého. Hrabě ji k sobě pevně přitiskl a přes její hlavičku se zadíval na Anne, ústa se mu smála, ale oči měl plné slz.

	„Slyšela jste to, Anuško?“ zeptal se. „Chce jet ještě jednou. Slyšela jste?“

	Anne jenom přikývla; měla pocit, že kdyby promluvila, bude to
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	znít tak bláznivě a pošetile, jak se cítila uvnitř. Poklepala Natašu uznale po zádech a hrabě ji volnou rukou objal kolem ramen a přitáhl ji k nim. Tiskl je obě k sobě tak dlouho, než se přestal třást.

	 

	* * *

	 

	Nataša už nic dalšího neřekla, ale bylo zřejmé, že není poraněná: běhala normálně a vesele se smála, a Anne po bližším prozkoumání zjistila, že kromě škrábance na tváři jí opravdu nic není. Před zlomeninami ji asi ochránila pružnost dětských kostí a její teplé oblečení zmírnilo prudkost dopadu. Jakmile nastoupili do trojky, kterou se chtěli vydat k domovu, holčička usnula v otcově klíně. Anne trochu děsilo, jestli nemá otřes mozku, ale vypadalo to jako dokonale přirozený spánek, a dokonce i Lolje se klížily oči po všem tom vzrušení a námaze.

	„Nebudu mít klid, dokud se na ni nepodívá doktor,“ prohlásil strýček Péťa. „Proč jsem ji jen bral ještě potřetí na ten kopec! Nikdy bych si neodpustil, kdyby se jí něco stalo!“

	„Nestalo se,“ řekl krátce hrabě. Vypadal naprosto vyčerpaný a Anne nesmírně toužila dotknout se ho, nějak se ho pokusit uklidnit. „Nebyla to tvoje chyba. Až se vyspí, bude úplně v pořádku.“

	„Jesiljev je dobrý doktor,“ držel se svého Péťa a mnul si v prstech svou bradku. „Staral se o děti Fralovských, když měly osypky. Mám pro něj poslat?“

	„Zítra,“ rozhodl hrabě. „Na to je dost času zítra. Podívej, nic jí není. Jen spí.“

	„Bože, kéž bys měl pravdu,“ zamumlal nepřesvědčeně Péťa.

	Vaska jim otevřel dveře a hrabě s Natašou v náručí namířil přímo ke schodišti. „Kde je Její Milost?“ zeptal se.

	„Její Milost šla brzy do postele, pane. Cítila se unavená. Stalo se něco, pane?“

	„Malá nehoda, nic vážného,“ odpověděl hrabě. Byl už uprostřed prvního schodiště. Anne, která s Jelenou spěchala za ním, slyšela už za zády, jak strýček Péťa začal s mnohomluvným líčením.

	Njanka nahoře v dětských pokojích s pomlaskáváním, ale zároveň radostnou úlevou převlékla svou svěřenku a uložila ji do postele, aniž ji probudila. Pak začala svlékat Lolju a slibovala jí přitom horkou koupel, chleba a mléko, a také pohádku na dobrou noc, když bude hodná. Hrabě a Anne zůstali na chvíli sami a pozorovali spící dítě. Její dlouhé řasy jí spočívaly jako vějíř na růžové tvářičce, sevřené
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	pěstičky ležely na polštáři vedle pootevřených úst. Vypadala zdravě a spokojeně.

	„Myslím, že bude v pořádku,“ prohlásil hrabě, a pak se podíval na Anne. „Stalo se to doopravdy, viďte? Nebyl to jen přelud? Naša opravdu promluvila?“

	„Ano,“ potvrdila s pousmáním Anne. „Její první slova.“

	„No, nic tak zvláštního, když člověk vezme, jak dlouho jsme na ně čekali,“ mínil hrabě, „ale díky Bohu za ně, samozřejmě. Nehledě na to, jak často se člověk uklidňoval

	„Ano, já vím,“ přitakala Anne. „Ale ona je naprosto normální. Dokonale normální malá holčička.“

	Zadíval se dolů na spící dítě. „Malá Němečka,“ pronesl s tesknou něhou. „Její první slova, Anno!“ Znovu vzhlédl. „Jsem rád, že jste tam byla a slyšela je.“

	Zachytila jeho pohled, lesknoucí se vyčerpáním a emocemi, a protože sama překypovala tolika pocity, pokusila se trochu zlehčit atmosféru. „Za chvíli už toho napovídá tolik, že budete chtít, aby na chvilku ztichla,“ snažila se o bezstarostný tón.

	Hrabě se natáhl k její ruce, a než odešel, na okamžik se rty dotkl konečků jejích prstů. „Teď bych měl rychle zjistit, jestli je moje paní ještě vzhůru,“ prohlásil, „a překvapit ji tou dobrou zprávou dřív, než za ní přiběhne někdo ze sloužících a vyděsí ji povídáním o té nehodě. Mohla byste chvíli dělat společnost chudákovi Péťovi, Anno? Přijdu brzy dolů. Dohlédnete na to, aby si nepodřezal zápěstí, viďte?“

	 

	* * *

	 

	Druhý den ráno spěchala Anne do dětských pokojů, sotva se oblékla. Nataša už byla vzhůru a Njanka ji oblékala. Sotva holčička uviděla Anne, rozběhla se k ní a beze slova ji objala kolem kolen, zatímco oči jí zářily obvyklým jasným úsměvem.

	„Je v pořádku,“ informovala ji Njanka chraplavě. „Nic zlomeného. Je to pravda, co mi vyprávěla Lolja? Vážně moje holčička včera večer mluvila?“

	„Ano, je to pravda,“ přisvědčila Anne. „Viď, Našo?“ Rozcuchala jí kudrlinky na hlavě a Naša se přitiskla k její ruce jako kočka, než se znovu rozběhla k Njance, aby si nechala natáhnout punčošku.

	„No, když to říkáte vy, bárišňa, asi to bude pravda,“ zabručela pochybovačně Njanka. „Ale na mě nemluví.“

	A nepromluvila ani na lékaře, který ji později přišel prohlédnout,
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	ani na nikoho jiného. Slova, která z ní večer vytryskla, zřejmě pod dojmem šoku, zůstala osamělou výpravou mlčícího děvčátka do světa řeči, a Njanka se zase vrátila ke svému starému přesvědčení, že Naša „promluví, až nám bude mít co říct“.

	Lékař zjistil, že holčička je v pořádku, ale přesto jim doporučil, aby ji aspoň den dva drželi v klidu, bez přílišné námahy a rozrušení. „Mohla by se dostavit nervová reakce,“ upozornil je. „Sledujte ji pozorně. Pošlu vám tonikum, které se v takových případech doporučuje, a zítra se zase zastavím.“

	Později sešla Anne dolů do salonku a našla tam jen hraběte s hraběnkou, jak stojí u okna a dívají se ven do ulice. Vypadalo to, jako by je vyrušila z nějakého důvěrného hovoru, a tak Anne ve dveřích zaváhala.

	Hraběnka se po ní ohlédla a zamávala rukou, aby se nebála vejít. „Ale ano, pojďte dál. Chci vám něco říci. Je doktor ještě nahoře?“

	„Ne, madam, před několika minutami odešel. Chtěla jste s ním mluvit?“

	„Na tom nezáleží. Pošlu pro něho jindy,“ prohlásila hraběnka. „Chtěla bych s ním něco konzultovat, ale jenom aby mi potvrdil to, co už sama vím.“ Usmála se. Její tvář vypadala tak živě a kouzelně, že Anne ji takovou ještě nikdy neviděla. „Drahá Anno, ještě jste to neuhodla? Budete mít nového žáka! Dostanete nový přírůstek do své péče! Čekám zase dítě!“

	Annina mysl si začala s horečnatou aktivitou vybavovat všechny ty útržky vzpomínek z uplynulých týdnů, které se jí teď začaly skládat dohromady, a jež předtím nikdy pořádně nedomyslela. Mučivě si uvědomovala přítomnost hraběte v místnosti a snažila se vyhýbat se mu pohledem, aby se náhodou neprozradila. S bolestnou směsicí pocitů si vybavila večer, který spolu včera prožili, intimní okamžiky, které pro ni byly tak důležité.

	Intimní! Cítila, jako by v ní cosi odumíralo, když se vší silou snažila nemyslet na to, co ta novinka přesně znamená. Tento fakt vždycky odmítala vnímat, zavřela před ním dveře ve své mysli, dokonce jak pošetilé! - si dovolovala věřit, že nic takového vůbec neexistuje. Teď však byla donucena pohlédnout pravdě tváří v tvář. Tahle žena je jeho manželkou. Čeká jeho dítě. Sdílí s ní lože.

	Anne se slyšela, jak nahlas říká ty správné věty, gratuluje jim oběma s udivující vyrovnaností, dokonce i s výrazem radosti. Ale její zrádné oči se navzdory odhodlání vymkly kontrole. Hrabě stál
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	vedle své ženy, ale nedotýkal se jí, a přijímal Anniny gratulace s výrazem dokonalé zdvořilosti, zatímco ji sledoval podivným pohledem. Jeho tvář byla bezvýrazná, oči neproniknutelné. Poprvé od onoho okamžiku, kdy se s ním téměř před rokem setkala na Île de la Cité, se na něj dívala a neměla naprosto žádnou představu o tom, co si myslí nebo cítí.
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	Kniha druhá - 1807

	 

	 

	Kapitola 11

	 

	Toho dne začalo znovu sněžit. Velké vločky se snášely k zemi a s hebkostí kočičích tlapek dopadaly na třpytivé, zmrzlé město. Anne stála u okna a sledovala, jak z temně šedé oblohy pokračuje nekonečný a nehlučný příval. Sníh jí stínil výhled a vytvářel jen pro ni čarovnou krajinu závějí a prohlubní na skleněných tabulkách okna. Byl březen; za měsíc by už mohlo začít tání.

	Tání - otěpel - bylo v Rusku tak dramatické, tak zdrcující, že ho místní básníci ve velkém používali jako příměr pro každou drastickou změnu, od emočních až po politické. Anne už zažila trojí tání od chvíle, kdy přišla do Ruska. Pokaždé se vzpouzející svět vracel do náruče slunce, a prodlužující se dny plné světla a tepla začaly nakonec prohřívat promrzlou zemi.

	První známkou bude růžově zbarvená mlha na úsvitu a dávno zapomenutý zvuk vody, crčící z okapů a bublající ve stružkách. Pak led na Něvě náhle popraská s hromovým hlukem, připomínajícím rány z kanónu, a začne se lámat. Asi tak týden se po hladině budou pomalu sunout obrovské ledové kry a odplouvat směrem k zálivu, další a další kry, putující až z Ladožského jezera. Budou plout řekou jako nějaké procesí stěhujících se primitivních živočichů, impozantní ve své bezstarostnosti, narážejíce rameny proti sobě jako skály a znovu se lámající s hromovým burácením. Řeka, která po celou zimu sloužila jako cesta a v létě měla znovu sloužit jako vodní trasa, se stala dočasně nepoužitelnou. Lidé na obou březích byli od sebe navzájem odříznuti, až na některé odvážlivce, kteří přecházeli po plovoucích krách a riskovali přeskakování z jedné na druhou, jako by skákali z balvanu na balvan.

	A jako začínal tát led, začínal mizet i sníh z ulic. Pod nohama se z pevné bílé půdy stávala kluzká, zrádná břečka, a válenky se musely vyměnit za galoše, gumové boty, protože jenom v těch se dalo vycházet. Saně byly uklizeny a v ulicích se objevily první bryčky
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	a kočáry, které rozjezdily tající břečku do šedohnědého bahna a rozstřikovaly přitom ledovou vodu na nebohé kolemjdoucí. Zvuk kapající vody se změnil na zurčení a crčení, jak se svět zbavoval obrovského množství vody, nahromaděného za celou zimu: kádě se plnily, strouhy přetékaly, a obrovské hromady rozměklého sněhu znenadání nebezpečně klouzaly ze střech. Všechno bylo nevlídné, studené a mokré, a vzduch se proměnil ve vlhkou, šedou, lezavou mlhu, skrze niž jen matně prosvěcovalo slunce, které se den co den vyhupovalo výš a výš na oblohu.

	A pak, během dvou nebo tří týdnů, to všechno pominulo, a modrobílý, hladký a třpytivý zimní svět byl pryč, zmizel, jako by to byl jen sen. Náhle se vrátily všechny barvy, zelená a hnědá přírody, modrá oblohy a zlatá sluneční. A slunce zářilo, zprvu jen zsinalé, ale den za dnem žhavější, z živé jarní oblohy.

	A pak přišel den, kdy z Petropavlovské pevnosti v ústí řeky zazněl výstřel, který byl signálem k tomu, že řeka je opět otevřená pro plavbu. Jako vykouzleny čarovným proutkem tohoto zvuku se na hladinu náhle vylouply stovky malých lodiček jako barevné vážky, které se začaly odrážet od břehů. První den se vysoké krásné sanktpeterburské paláce naplnily hlasy a smíchem a hudbou, jak město oslavovalo, že se znovu může plavit po Něvě; bublání vody radostně odemklo svět ze zimní strnulosti. Velitel pevnosti byl ve slavnostně vyzdobeném člunu s baldachýnem jako na benátské gondole přivezen na nábřeží před Zimní palác, kde nabídl carovi sklenici čisté vody symbol toho, že zima už je skutečně pryč.

	Ale tohle všechno mělo přijít až za měsíc, a když Anne hleděla na neporušenou, pevnou bělost světa za oknem, znovu pocítila tu starou známou nevíru, že by se něco mohlo změnit. Zatímco tam tak stála, ponořena v myšlenkách, sníh se začal snášet slaběji a pak sněžení ustalo úplně. Ale teploměr za oknem jí napověděl, že už zase silně mrzne. Obloha byla jako kámen, obtěžkaná nadílkou sněhu, které se potřebovala zbavit, a její srdce bylo otupělé obavami z budoucnosti a zpráv, které mohly přijít. Před měsícem došlo v zasněžené Litvě k rozhodující bitvě mezi Ruskem a Francií a Rusko zvítězilo; ale hrabě se ocitl mezi pohřešovanými.

	Bylo těžké uvěřit, přemítala Anne, že to všechno mohl rozpoutat vévoda d‘Enghien, ten pohledný bourbonský princ s kaštanovými vlasy, s nímž se krátce setkala u dvora v Karlsruhe. Anne si vybavovala jeho veselost, bezstarostnost, způsob, jakým ho princezna vlídně
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	popleskala po tváři. Bylo pro ni těžké přijmout fakt, že tenhle muž kdy choval v mysli něco závažnějšího než lov, tanec a flirtování. Ale v únoru 1804 francouzská policie objevila spiknutí, jehož cílem bylo odstranit Bonaparta, jedno z mnoha, která byla zosnována od chvíle, kdy Korsičan převzal absolutní moc. Tohle bylo tajně financováno britskou vládou, a vůdčí osobností mezi spiklenci byl právě vévoda d‘Enghien.

	Zdálo se, že jeho rolí bylo udržovat spojem mezi emigranty v Anglii a bretaňskými roajalisty, mezi nimiž rozdmýchával nepokoje. Cílem spiknutí bylo vyslat do Francie spěšného posla v okamžiku, kdy by konzul padl, a nechat vyhlásit obnovení bourbonské monarchie. Takové spiknutí bylo přímou výhrůžkou Napoleonovi, a ten se zřejmě rozhodl využít mladého prince jako odstrašující příklad. V březnu 1804 tajně vyslal tři stovky dragounů do Štrasburku. V temnotě noci překročili Rýn, obklíčili zámek Ettenheim, vytáhli vévodu z postele, svázali ho a protestujícího ho odvlekli do kočáru, jímž ho tryskem odvezli rovnou do Paříže. Tam byl postaven před vojenský tribunál a jednomyslně odsouzen za rozpoutání občanské války. Dvacátého prvního března v půl třetí ráno byl postaven před popravčí četu a zastřelen nad vodním příkopem v pevnosti Vincennes.

	Zprávy o jeho únosu a justiční vraždě způsobily velké pobouření u všech evropských dvorů, ale nikde ne více než v Sankt Peterburgu. Tímto aktem narušil Bonaparte územní svrchovanost Bádenska, což bylo území carevniny matky; a k politickému pobouření se přidala i lítost nad smrtí hezkého a veselého mladého prince, jehož carská rodina znala a milovala. Carevna Jelizaveta se po zprávě o jeho smrti zhroutila a rozplakala, a dvůr nechal po celý týden sloužit zádušní mše.

	Car se rozzlobil, neboť tento incident považoval za osobní útok namířený proti sobě. Jeho antipatie vůči Bonapartovi vybuchla naplno o dva měsíce později, když se Korsičan sám prohlásil francouzským císařem. Když tato zpráva dorazila, Anne si připomněla rozhovor o Bonapartových ambicích, který kdysi vedla na plese v Paříži s hrabětem.

	„Dnes francouzský císař; zítra pán světa. Může snad ještě někdo pochybovat o tom, že právě to je jeho cílem?“

	„Tenhle krok byl u něj nevyhnutelný,“ prohlásil hrabě s pokrčením ramen. „Ctižádost, jako je ta jeho, má jen jedinou, jasně patrnou cestu, po níž se může ubírat. Jako první konzul měl sice moc, ale
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	chyběla tomu magičnost; byl příliš zranitelný. Vzpomínáte si na tu větu z Hamleta: Kol krále ochranná zeď božství je.“

	„Copak si myslí, že ho to ochrání?“ namítla Anne. „I králové jsou z masa a krve; taky je mohou zabít.“

	„To není jenom v tom. Vládne velké říši a doufá, že ji ještě zvětší. Jako volený konzul byl jen jedním z členů vlády, a v každé z provincií se objeví jiný ctižádostivý muž, dychtivý prosadit se. Ale jako král - nebo císař - ovládá říši mocí, která daleko přesahuje moc vlády. Lidé k němu budou vzhlížet, možná ho i velebit, a nebude moci být sesazen.“

	„Ano, to chápu,“ připustila Anne. „Předpokládám, že lidé časem zapomenou, jak přišel ke svému královskému majestátu.“

	„A nezapomínejte také, že králové mají syny, na které přechází jejich moc,“ dodal hrabě. Povzdechl si a přejel si rukou tvář. „Vidíte, jak je to všechno nevyhnutelné - všechno, co se stalo a co se stane ve Francii. Lidé se nemění. Jakmile vypukla revoluce, bylo neodvratné, že se všechna moc soustředila v rukou jediného člověka a že s touto mocí se nemohl nepokusit založit novou dynastii. Teď se proti němu pozvedají všechny národy. Evropa bude vtažena do války, lidé budou umírat a Bonaparte bude nakonec poražen; ale strašnou cenu za to zaplatíme my všichni. A tohle všechno se také musí stát. Historie nás nepoučila. Je v naší přirozenosti, že se z ní nikdy nepoučíme.“

	„A Rusko vstoupí do války?“ zeptala se Anne.

	„Myslím si to,“ odpověděl hrabě. „Už jednou jsem vám vysvětloval, že to, jestli vyhlásíme válku nebo ne, záleží jedině na carovi. A ta záležitost s Enghienem mu poskytla právě ten osobní důvod, který potřeboval.“

	A hrabě měl pravdu. V dubnu 1805 podepsala Rusko spojeneckou smlouvu s Rakouskem, Švédském a Anglií. V září pak Kirov, oblečený v bílé a zlaté uniformě plukovníka jízdy, odjel, aby se ujal velení pluku v Polsku.

	Pro Anne začal rok plný obav. Den za dnem čekala na nové zprávy o plánované invazi Bonaparta - teď si už ovšem říkal císař Napoleon - do Anglie, s armádou, kterou shromáždil na pobřeží podél kanálu La Manche. Anne, zoufale postrádající přítomnost hraběte a obávající se o jeho život, musela navíc uklidňovat hraběnku, která se zmítala stejnými obavami jako ona sama. Zpráva o velké bitvě u mysu Trafalgar v říjnu 1805, v níž anglická flotila pod velením admirála
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	Nelsona zničila francouzsko-španělské loďstvo, ulevila Anne aspoň od jedné z obav. Bylo nemožné, aby Francie obnovila své loďstvo natolik, že by si znovu troufla pomýšlet na invazi do Anglie. V blokádě, v níž se nacházeli, nemohli nikdy získat tolik materiálu, aby z něj postavili novou flotilu. Jakákoli námořní aktivita Francie se v budoucnu bude týkat jen akcí, při nichž vyrazí osamocená plavidla. Pokud bude moře brázdit anglické námořnictvo, bude Anglie v bezpečí.

	Ale za dobrou následovaly špatné zprávy: v prosinci došlo k strašné a krvavé bitvě u Slavkova, asi sto kilometrů od Vídně, a ruská a rakouská armáda zde utrpěly od Francouzů zdrcující porážku. V pozoruhodně krátkém čase sám Napoleon dorazil v čele armády, kterou shromáždil v Boloňsku na invazi do Anglie, a napříč Francií a Bavorskem s ní připochodoval přes tisíc kilometrů až do Rakouska. Tam porazil armádu dvakrát silnější. Dvacet sedm tisíc mužů ze spojenecké armády bylo zabito nebo zajato. Po bitvě sám car Alexandr, který trval na tom, že se jí osobně zúčastní, seděl mezi ruskými mrtvými a plakal.

	Vídeň byla obsazena francouzskými jednotkami a rakouský císař byl donucen podrobit se Napoleonovi. Svatá říše římská přestala existovat; Rakousko bylo rozděleno v půli Prešpurskou smlouvou a Napoleon si ke svým titulům připojil i přídomek „král italský“. Car Alexandr se vrátil do Sankt Peterburgu a zbytky jeho armády si lízaly rány v zimním táboře, takže tím mohla válka definitivně skončit, protože v Anglii došlo po Pittově smrti ke změně vlády, a nová vláda pod Foxovým vedením toužila po míru.

	Na jaře a v létě 1806 probíhala mezi anglickými a francouzskými emisary horlivá jednání, v nichž se jako vnadidlem i odměnou operovalo Hanoverem - územím britské koruny, ovšem momentálně obsazeným francouzskými jednotkami. Ale dokonce i během jednání Napoleon spojil šestnáct malých státečků do jednoho celku, který nazval Rýnskou konfederací, a z té učinil součást Francouzského impéria a sebe jmenoval protektorem. Bylo tedy značně nepravděpodobné, že by se vzdal Hanoveru. Když se chystal napadnout dříve neutrální Portugalsko, Anglie vyslala flotilu do Lisabonu, aby ho pomohla chránit, a vyhlídka na mír byla ta tam.

	V srpnu 1806 přijel hrabě na měsíc domů a Věra Borisovna přivezla za otcem na návštěvu Sergeje. Řeč se nutně točila kolem války. Sergej byl nešťastný, že ještě není dost starý na to, aby mohl sloužit se svým otcem.
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	„Neboj, Serjožo,“ řekl mu hrabě s hořkým úsměvem. „Ještě bude spousta válčení. Užiješ si svoje.“

	„Copak tomu ještě nebude konec?“ vyptával se Sergej. „Myslel jsem, že po Slavkově

	„Ne, ne, můj milý. Napoleon má Rakousko; teď bude mít i Prusko. Rýnská konfederace je prvním krokem, jak rozšířit říši směrem na sever. Pevně věří v to, čemu říká ,přirozené teritorium - jistý druh zeměpisné logiky, víš.“

	„Nemyslíš si snad - nepokusí se obsadit i Rusko?“ zeptala se slabě hraběnka.

	Hrabě se zamračil. „Neřekl bych -“

	„To by se mu nepovedlo!“ vykřikl divoce Sergej. „Nikdo nedokáže obsadit Rusko - je tak velké! Nemůže být takový blázen, aby se o to pokoušel!“

	„Kromě toho,“ pokračoval klidným tónem hrabě, „nevěřím, že by to Napoleon zkoušel, ještě z jiného důvodu. Jakýmsi bizarním způsobem obdivuje našeho cara, pokládá ho za svého duchovního bratra. Moc se o tom neví, ale před Slavkovem poslal dvakrát posla k nám do tábora a chtěl se osobně se jít s carem a jednat s ním o míru. Dokonce i po bitvě poslal depeši se stejným obsahem. Můj názor je, že Napoleon pokládá za přirozené, aby si vládu v Evropě rozdělili dvě velké mocnosti, Francie a Rusko, s ním a s Alexandrem v čele, spojenými bratrskou láskou.“

	„Pak je tedy blázen?“ zeptala se tiše Anne.

	Hrabě se na ni na okamžik zadíval. „Ano, myslím, že je,“ připustil. „Ale přece - zdá se mi, že na tak veliké vizi je cosi přitažlivého. Je to nepatrný závan svěžího větru, náznak, že ten muž bude větší, než se zdá.“

	„Ale za cenu tolika tisíců mrtvých,“ připomněla mu Anne.

	„Ano,“ souhlasil hrabě. „Ta cena je nepřijatelná, ovšem. Ale zřejmě jsme jinou cestu k velikosti ještě neobjevili.“

	„Ale co hudba, architektura, malířství?“ zaprotestovala Anne. „Podívejte se třeba na Sankt Peterburg! Není to snad víc než jen suma mužů, kteří ho postavili?“

	Hrabě se na ni usmál s naprostým pochopením. „Zvolila jste si špatně svůj příklad - tisíce nevolníků zahynuly, když pomáhaly vybudovat v bažinách základy města. Ale pointu přiznávám. Možná že velká katedrála je stejně mocná vize jako velká říše.“

	Sergej vypadal znuděně z toho, jakým směrem se konverzace
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	začínala ubírat. „Ale otče, bude Napoleon opravdu válčit s Pruskem? Slyšel jsem, že jim nabídl Hanover výměnou za jejich neutralitu.“

	„Nedá Hanover Prusům stejně, jako by ho nikdy nedal Angličanům. A proč by měl? Od Bedřicha Viléma se nemá čeho obávat.“

	„O kom to mluvíš, Koko?“ dožadovala se Věra Borisovna, která v té chvíli vplula do místnosti. „O pruském králi? Ach, ale to je ubožák, vůbec ne jako jeho strýc, Bedřich Veliký. To byl vládce! Měl velmi dobré vztahy s naší drahou carevnou Kateřinou, víte. To byly časy, kdy v Evropě vládli mocní vladaři, giganti, jací už se v dnešní moderní době nerodí! Dnes už nemá svět nikoho, jen toho bezzásadového korsického banditu, a bezpáteřní stvoření, jako je ten rakouský císař, co pošlape své vlastenectví, a ten váhavý spratek v Berlíně. Bože, jeho manželka je víc chlap než on! Proč nežene Bonaparta pryč?“

	„Nejspíš se o to pokusí, mamá,“ řekl mírně hrabě, „ale pochybuji, že bude mít úspěch. Napoleonova hvězda stále stoupá. Ještě nepřišel čas, kdy by mohl být poražen.“

	Hraběnka na něj hleděla široce rozevřenýma, užaslýma očima, ale Věra Borisovna si jen pochybovačně odfrkla: „Mystické žvásty! Je to prostě jen obyčejný zakrslík, který roste jen se svou armádou, a můžeme ho docela klidně zahnat tam, odkud přišel! Má armádu tak na něj taky pošleme armádu! Zachází s mečem - tak ať s ním taky sejde!“

	S Věrou Borisovnou se nedalo polemizovat, takže hrabě raději změnil téma; ale po večeři, když se procházeli na terase, řekl Anne, že Bedřich Vilém už začal vyjednávat s carem o spojenectví pro případ, že by Prusko vyhlásilo Francii válku.

	„Nemyslím, že mu car odmítne pomoc,“ prohlásil hrabě „Jakmile dosáhnou dohody, válka bude vyhlášena, a já vás budu nucen znovu opustit.“ Pohroužil se do mlčení, opřen o parapet, a beze slova sledoval, jak z konce jeho opomíjeného doutníku stoupá k nebi modrý proužek dýmu.

	„Bude to nadlouho?“ zeptala se vyrovnaně Anne.

	„Myslím, že ano. Napoleonovi nebude trvat dlouho, než porazí Prusko; ale bojím se toho, že vstoupí do Polska, a pak už budeme muset bojovat na vlastní půdě a sami za sebe, nejen na pomoc Bedřichu Vilémovi.“

	„Tomu nerozumím,“ přiznala Anne.

	Hrabě se usmál. „Ne; a jak byste mohla? Ale vysvětlím vám to, jestli jste připravená na krátkou historickou přednášku.“
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	„Víte, že se vždycky ráda poučím,“ prohlásila Anne.

	„Ano, vím. To je jedna z věcí, které mám na vás tolik rád, Anno Petrovno. Vaše mysl není uzavřená a omezená jako mysl většiny žen - a vlastně většiny lidí! Takže, musíme se vrátit o století zpátky, kdy, jak výmluvně poznamenala moje matka, vládli světu giganti Kateřina v Rusku, Bedřich v Prusku. Kateřina Veliká a Bedřich Veliký.“

	„A byli tak velicí?“ zeptala se Anne.

	„Pochybujete o tom? Vy cyničko! Přinejmenším byli nelítostní, což u vládce vždycky působí dojmem velkoleposti. V každém případě si tihle dva a rakouská císařovna rozdělili polské království na tři díly. Rakousko dostalo jižní polskou provincii Halič; Rusko získalo Území sousedící s Ukrajinou a Litvou a severní přímořské oblasti; a Prusko si nárokovalo tradiční země polské koruny s hlavním městem Varšavou a přístavem Gdaňsk - který je něco na způsob městského státu s autonomní vládou.“

	„To muselo být pro Poláky tvrdé,“ mínila Anne.

	„Trefila jste hřebík na hlavičku jako obvykle,“ ocenil ji s úsměvem hrabě. „To bylo, tím spíš, že Poláci jsou velcí vlastenci. No, my Rusové jsme s naší třetinou neměli moc velké problémy, protože náš životní styl není tak odlišný od jejich, atak jsme je nechali vcelku na pokoji; a samozřejmě, Litva byla jen územím, které předtím zabrali sami Poláci. Ale korunní země byly srdcem Polska, a tamní lidé vždycky nenáviděli pruskou nadvládu. Tady začaly všechny potíže. Vloni náš ministr zahraničí Czatoryski, který má sám polský původ, prosil cara, aby Polákům pomohl. Ale ten se nechtěl vměšovat a tak, samozřejmě, ponechal Napoleonovi volné pole působnosti, aby se mohl stát jejich národním hrdinou.“

	„Ale jak?“

	„Tím, že pomůže obnovit Polské království - se sebou jako svrchovaným vládcem, samozřejmě, ať už by jeho postavení bylo jakékoli. Představuji si, že jim nabídne pomoc v osvobození od Pruska, a pak jejich satelitní království připojí k Francouzské říši. Poláci jsou hrdí a Napoleon nepostrádá takt, takže nejspíš nebude žádat, aby ho titulovali král, nebo císař, nebo protektor, či jaký je jeho nejnovější titul, ale právě tím bude. A Poláci pak budou chtít přirozeně zpět i území, která teď patří Rusku.“

	„A car s tím pochopitelně nebude souhlasit,“ pronesla zamyšleně Anne.
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	„To jistě nebude. Znamená to skutečnou válku mezi námi a Francií, ne tyhle záskoky s pomocí Rakousku a Prusku.“

	Anne mamě přemýšlela, co uklidňujícího by mohla říci. „Snad tahle skutečná válka aspoň rychle skončí,“ napadlo ji.

	Na okamžik se na ni zadíval a pak se rozesmál. „Dobrý pokus! Ale asi by bylo lepší, kdybyste mě ukonejšila hrou na piano. Víte, že hudba má schopnost tišit divokost v srdci?“

	„Stejně jako má hudba nezřídka moc činit z dobrého špatné a dobré provokovat ke škodě,“ zacitovala Anne.

	Hrabě uvažoval. „Shakespeare,“ řekl konečně.

	„Tohle,“ pronesla vážně, „prostě jen hádáte.“

	„Už je to dávno, co jsme spolu hráli tuhle hru,“ usmál se hrabě a nabídl jí rámě. „Pojďte mi zahrát a uvidíme, kdo z nás měl pravdu.“

	Prusko vyhlásilo Francii válku v září 1806 a hrabě odjel, aby se opět připojil ke svému pluku, který byl tentokrát ležením v Litvě. Napoleon po děsivě krátkém tažení Prusy porazil, v jediném dni, 14. října, rozdrtil jejich armády v dvojité bitvě u Jeny a Auerstadtu. Pruská říše se pak rozpadla a její armáda se po několika dalších porážkách vzdala; a v prosinci francouzské jednotky vstoupily triumfálně do Varšavy, kde byly nadšenými obyvateli vítány jako osvoboditelé. Ze všech koutů Polska se do Varšavy sjížděli polští šlechtici se svými družinami, dychtiví nabídnout své služby, Napoleon jim udělal podobnou nabídku, jakou předvídal hrabě, a protože tuhá polská zima uvěznila armády Francie a Ruska na místech, byl zatím vytvořen nový polský stát pod vládou prince Josefa Poniatowského, synovce posledního polského krále.

	Hrabě psal, že se o těchto událostech dozvídá v táboře kdesi poblíž Königsbergu. Byl tam se svým plukem pod vedením carova bratra, velkovévody Konstantina, malého mužíka s rozpláclým nosem a vznětlivou povahou, který se tolik lišil od vysokého, atraktivního a vyrovnaného Alexandra. Zprávy do Sankt Peterburgu nepřicházely často a bývaly zkomolené nebo si navzájem odporovaly. Došlo ke krátké, kruté, avšak bezvýsledné bitvě mezi Rusy a Francouzi u Pultusku, po níž Francouzi ustoupili do svého zimního ležení, a nezdálo se, že by o nich až do prvního tání mohlo být slyšet.

	Ale před třemi týdny začaly prosakovat podrobnější novinky. Zdálo se, že Rusové napadli Francouze v zimním táboře v Preuss-Eylau. Ve městě se odehrála bitva s obrovskými ztrátami na obou stranách, ale Francouzi, aspoň se to tvrdilo, na tom byli hůř. Byla to
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	bitva, kde mělo Rusko vítězství nejvíc nadosah, a v Sankt Peterburgu se mohutně oslavovalo, jenom palác Kirovových ztichl. Pluk hraběte byl jedním z těch, které se účastnily boje. A o Nikolajovi zatím nepřišly žádné zprávy.

	 

	* * *

	 

	Zaklepání na dveře probralo Anne z jejího zámyslem. Dovnitř vešla služebná a vyřizovala, že Fräulein Hoffnungová už skončila s hodinou němčiny pro obě dívky a že by ráda věděla, jestli nepůjdou na procházku teď, když přestalo sněžit, protože jinak by zase mohlo začít.

	„Já s nimi půjdu,“ rozhodla se Anne, protože po chvilce tápání rozluštila tento vzkaz jako prosbu o pomoc. Špatné počasí posledních dnů uvěznilo Lolju a Našu v domě a způsobilo, že byly ještě divočejší a nezkrotnější než jindy; a Fräulein Hoffnungová měla rýmu.

	„Běžte za Njankou, děvčata, a vezměte si venkovní oblečení,“ pobídla je Anne, když prolomila obklíčení. Fräulein Hoffnungová po ní vděčně stočila oči a natáhla se pro svůj třetí kapesníček toho dne. „A vy byste měla jít radši do postele,“ pokračovala Anne k trpitelce, když dívky odběhly. „Nevypadáte vůbec dobře.“

	Sotva vyšly ven, Lolja s Našou začaly dovádět jako skotačící štěňata, a za chvíli se už bombardovaly koulemi a vřískáním přitom uvolňovaly nahromaděnou energii posledních dnů. Lolje teď bylo třináct; dospěla do věku, kdy se její přirozená nezkrotnost ještě prohloubila, a chovala se jako divoška. Po celý den překypovala energií a její divokost byla někdy agresivní, zvlášť když ji počasí přinutilo zůstat zavřená několik dní v domě. Ale postupně se učila také ženským dovednostem a začala se zajímat o to, jak by se mohla výhodně provdat. Trochu jí dělalo hlavu, že je ve třinácti letech jen o málo vyšší, než byla v devíti.

	„Kdy už vyrostu, Anno Petrovno?“ vyptávala se ustaraně. „Jak jste byla velká, když vám bylo tolik, co mně? A co když už víc nevyrostu, co potom?“

	Anne, která se jí pokoušela uklidnit, byla udolána argumentem, že sestřenice Kira je o šest palců vyšší než Lolja, a ještě víc tím, že Naša náhle začala růst jako semínko ve skleníku a ve svých šesti a půl letech se už téměř dotahovala na svou sestru. Anne těšilo, když viděla, jak mezi jejími svěřenkami sílí pevné pouto. Nataša byla na svůj věk rozumná, takže Lolja v ní teď začínala nacházet přijatelnou společnici pro své hry a vnímavou posluchačku pro svěřování.
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	A Nataša uměla výtečně naslouchat. Po té nehodě při sáňkování ještě nějaký čas nemluvila; bylo už ale jasné, že je to z neochoty, nikoliv z neschopnosti, a její čtení a psaní se od toho okamžiku rychle zlepšovalo. Anne velice těšilo holčičku učit, protože Nataša byla do učení tak dychtivá. Lolja se učila jen proto, aby Anne udělala radost, nebo proto, že si myslela, že by se jí to mohlo hodit v budoucím životě. Ale Naša výuku skutečně milovala a hladověla po vědění jen pro ně samo. Začala mluvit, zpočátku jen velmi zřídka, občas utrousila poznámku, a stále ještě odpovídala spíš přikývnutím a posunky. Ale psala příběhy, povídky, poémy a podivné vnitřní monology, a kreslila obrázky, perem i barvičkami, které ukazovala Anne s důvěřivostí upřímné lásky.

	Anne je od ní přijímala s prudkými návaly radosti a zároveň bolestného píchnutí nejistoty. Psaní i kresby ukazovaly pohled na svět, který jí byl tak podivně blízký, ale přece jako by byl maličko překroucený, způsobem, který Anne nedokázala přesně vyjádřit. Bylo to, jako by se dívala přes jednu z křišťálových ozdob na lustru ve velké hale: všechno vypadalo droboučké a zářivě jasné, lemované duhou a nepatrně posunuté mimo svůj skutečný tvar.

	Stejně jako svou tichost si Naša podržela i uzavřenost. Pokud ji ponechali samotnou, dokázala se na celý den spokojeně zabavit, psala nebo kreslila, nebo prostě jen zírala do ohně nebo ven z okna, s prázdnýma a přece zářícíma zlatýma očima. Tvář měla vyrovnanou, jako by cestovala krajinou myšlenek, jež ji zcela uspokojovaly. Zatímco Lolja projevovala běžnou dětskou příchylnost k novinkám a hrála si s něčím jen tak dlouho, dokud její pozornost neupoutalo něco jiného, Naša se uměla soustředit na jedinou věc s intenzitou, která vylučovala veškerá vyrušení, jako poustevnice, a po celý den se zabývala jedinou věcí, dotýkala se jí, očichávala a prohmatávala ji, dokud ji dokonale nepoznala.

	Ale kromě těchto dnů byly i chvíle, jako ta dnešní, kdy se holčička s křikem vyřítila z domu, poskakovala a dováděla s Loljou, takže Anne si s ní nedělala starosti. Naša měla neobvyklý talent, ale jinak to bylo normální, zdravé dítě. Anne si nebyla zcela jistá, jestli je to opravdu vždycky Lolja, která vymýšlí jejich společné nezbednosti, i když to byla ona, koho vždycky obvinili. Včera se holčičky například pokusily udělat si kluziště v jednom z nepoužívaných pokojů paláce tak, že otevřely okna a polily podlahu vodou... V Našině výrazu bylo něco, co Anne napovědělo, že právě ona přišla s tímhle
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	nápadem; ale Lolja byla tím, kdo se přel, vymlouval, ospravedlňoval, bránil, a kdo nakonec s povzdechem přiznal svou vinu.

	Potřebovaly pevnou ruku, přemítala unaveně Anne, a i když k ní obě cítily respekt, přece jen jí připadalo, že by její život byl mnohem snazší, kdyby existovala nějaká vyšší autorita, k níž by se mohla obrátit, aby si nechala schválit své výchovné postupy. Ale hrabě byl pryč a hraběnka, i když fyzicky přítomná, se jim den za dnem více a více vzdalovala.

	Anne kráčela s dětmi po nábřeží a myslela na ni se směsicí strachu, bolesti a podráždění. Irina už nikdy nebyla stejná, od chvíle, kdy se narodil Saška. Vlastně se začala měnit už během těhotenství. Anne si vybavila první šťastné dny, kdy se vyhřívala na výsluní bezvýhradné lásky, jak se o ni hrabě staral jako o něco křehkého a dokonalého, a jak Anne bezmála šílela nepřiznanou a potlačovanou žárlivostí. Ale pak se z návštěvy vrátila Věra Borisovna a vyslechla si novinku, že ta nenáviděná vetřelkyně je znovu těhotná. Anne sledovala, jak rty hraběnky vdovy zbělely vztekem, a na chvíli měla pocit, že se stará paní zapomene a dá skutečně průchod svému hněvu a rozhořčení.

	Ale ten okamžik pominul. Věra Borisovna se vzpamatovala a utrousila slova gratulací, i když hlasem tak chladným a plným odporu, že dokonce ani hrabě nemohl věřit, že je myslí vážně. Irina vypadala, jako by se pod ledovým pohledem zmenšovala jako rostlina spálená mrazem, a radost z nového potomka z ní rázem vyprchala. Od té chvíle už byla jenom nešťastná. Fyzicky se cítila špatně, trápily ji nevolnosti, křeče, bolesti hlavy, nespavost, později i bolesti zad a otékající nohy. Ale tohle ji sužovalo nejmíň; byla to nenávist staré hraběnky, která ve skutečnosti udělala z jejího těhotenství peklo. Věra Borisovna šílela vzteky, že je na cestě další „míšenec“, který ukradne jejím dokonalým vnoučatům další kus jejich dědictví, a kdykoli mohla, vylévala si svou zlost na Irině.

	Bylo to nenápadné, ale sveřepé tažení. Stará hraběnka ji nemohla otevřeně napadat ani udělat nic, co by vyprovokovalo k zásahu jejího syna. Ale byla mistryní skrytých urážek, kritiky pronášené laskavým tónem rad, připomínek, které podkopávají sebedůvěru. Hrabě, který s obavami pozoroval, jak je Irina bledá a hubená, vyslovil své starosti nahlas a nechtěně tak poskytl své matce další záminku. Teď, pod záštitou starosti o Irinino zdraví, začala stará hraběnka barvitě líčit všechny detaily samovolných potratů, narození mrtvých dětí a náhlých úmrtí kojenců, o kterých kdy slyšela.
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	Pak přišel den, kdy se Irina, která hovořila s Njankou o výměně prádla, náhle zhroutila na její přátelská, konejšivá prsa, a rozvzlykala se nad tím, že ji stará hraběnka určitě uhranula, že porodí postižené dítě, nebo jí děťátko zemře po porodu. Njanka, která ve svém mateřském rozhořčení vypadala jako rozzuřený horský medvěd, navrhla, že okamžitě půjde a vyhodí starou paní z domu. Ale Irina, jejíž vzlyky postupně ustávaly, zapřísahala Njanku, aby nedělala a neříkala nic, protože se bála, že by se všechno ještě zhoršilo. Njanka trvala na tom, že dá své paní lahvičku s krví svaté Nino, aby ji nosila kolem krku na ochranu proti uhranutí. Chodila pak po domě s kletbami na rtech a ostentativně se křižovala, když potkala Věru Borisovnu. Když se ten den večer vrátil hrabě domů, Njanka si ho vzala stranou a rozčileně mu oznámila, že jestli jeho matka hned neodjede, ona za následky neručí.

	„Má paní má nervy nadranc,“ prohlásila a držela ho v šachu svým ocelovým zrakem, „a jestli chcete, aby se váš syn narodil živý a zdravý, musíte pro to něco udělat.“

	Anne nebyla u toho, když si hrabě promluvil se svou matkou. Stará hraběnka sice odjela do Moskvy až za měsíc, ale po zbývající čas se držela od své snachy dál a mučila ji už jen svou chladnou zdvořilostí, když se náhodou v domě potkaly. Po jejím odjezdu se mladá hraběnka trochu vzpamatovala, ale jako květina ponechaná dlouho bez vody se už nikdy nezmátořila úplně. Vypadalo to, jako by stará paní byla neustále přítomná, protože se svým tažením pokračovala i z Moskvy, odkud posílala každý týden dopisy, v nichž vychvalovala dokonalost syna Jeleny Vasiljevny a pochybovala, že by se mu nějaké dítě mohlo vyrovnat, vyptávala se, jestli se chatrné zdraví Iriny Pavlovny vůbec nějak zlepšilo, a neurčitě trousila náznaky, komu ona v budoucnu odkáže svůj majetek. Anne na Njančinu prosbu tyto listy hraběnce nedávala číst, dokonce ji prosila, aby je neotvírala. Ale vypadalo to, jako by jimi byla Irina Pavlovna podivně fascinována. Hraběnka je četla, protože nevěřila, že by jejich obsah mohl být horší než skutečnost.

	Dítě se nakonec narodilo v srpnu na Schwarzenturmu, naprosto normální, i když trochu menší chlapeček; ale porod byl těžký a Irina se z něj dlouho zotavovala. A i když později přece jen vstala z lůžka, už nikdy nezískala zpět svou dřívější sílu a nezkrotnost. Zůstávala apatická, smutná, a ještě tišší než dřív. Vypadalo to, že vůbec není schopná starat se o dítě, které dostalo jméno Alexandr. Jakmile ho
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	kojná přestala kojit, chlapec se začal jako k matce přirozeně obracet k Anne.

	Od svých prvních dnů Saška dobře prospíval a rostl, a pohled na něj naplňoval Anne takovým štěstím a láskou, jaké nikdy dřív nepoznala. Bylo to poprvé v životě, kdy viděla človíčka od jeho prvního nadechnutí, a jak se Irina od dítěte odvracela, Anne začínala mít pocit, jako by Saška byl její vlastní syn. Všechno, co s ním mohla dělat, pro ni bylo zdrojem radosti: krmení a koupání, kolébání a hraní, dokonce i to, když stála u jeho kolébky a dívala se, jak spí. Fascinovala ji jeho rozvíjející se inteligence, někdy měla pocit, že dokáže vnímat, jak se poddajná dětská mysl formuje s každým novým zážitkem a zkušeností. Od první chvíle, kdy natáhl ručičku a chytil se okraje kolébky, začínal zjišťovat, kde končí on sám a kde začíná okolní svět. Anne tento proces sledovala s pohnutím a jen s nepatrnými zásahy do jeho přirozeného zkoumání světa, a nepřestávalo ji dojímat, jak chlapec den za dnem poznává nové věci a učí se na ně reagovat.

	Právě na Anne se Saška poprvé usmál. Byla to ona, kdo mu podával do jeho baculatých ručiček předměty, které mohl zkoumat, a přirozeně i strkat do pusinky; to k ní se poprvé rozlezl a s její pomocí se poprvé postavil na nejisté křivé nožičky a udělal první vrávoravý krok. Jeho prvním slovem bylo Annan, doprovázené širokým úsměvem a natažením rukou k náhradní matce.

	Teď, když šla po nábřeží a dívala se, jak se Lolja s Našou honí a koulují, Saška kráčel vážně vedle ní a jeho ručka spočívala pevně v její dlani, že jí připadal téměř jako součást jejího vlastního těla. Byl naprosto a dokonale její; jeho otec byl pryč z domova už od chvíle, kdy chlapci nebyl ještě ani rok, a mezitím přijel jen na dvě krátké návštěvy. Hrabě svého syna sotva znal; Irina o něj nejevila zájem; Věra Borisovna odmítala připustit jeho existenci. Saška byl její, jenom její; a zatímco racionální stránka její bytosti trvala na tom, že je to práce guvernantky Kirovových dětí, starat se o něho a vychovávat ho, byla v ní zároveň i temná, atavistická síla, která ji nutila milovat dítě s mateřskou vášní. Nepřiznávala to ani sama sobě, ale mělo to co dělat s jejím vztahem k hraběti: Saška byl jeho dítě, dítě, které měla porodit ona.

	Táňa, která šla vedle nich a tlačila dětské sáňky, jakýsi kočárek na sněžnicích, kdyby se Saška unavil, ji upozornila: „Ten pán, co jde za námi, na vás mává, mademoiselle. Myslím, že je to hrabě Čajkovský.“
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	Anne otočila hlavu a přisvědčila: „Máš pravdu. Počkáme na něj. Zavolej děti zpátky, Táňo.“

	Postava v kožešinovém klobouku a dlouhém sobolím kožíšku by na tu dálku nebyla rozeznatelná jako Basil Čajkovský, nebýt jeho bílých bot, o nichž tvrdil, že jsou ušité z kůže ledního medvěda, a jeho zlacené ebonitové vycházkové hůlky. Anne čekala, až se k ní připojí, s jistým potěšením, které by si před třemi lety vůbec nepřipustila; ale Basil se v době, kdy ho znala, změnil - byl teď vnímavější a méně domýšlivý. I sám hrabě tím byl překvapen a na své poslední návštěvě si dobíral Anne, jak dobrý vliv má na svého ctitele.

	„Snaží se získat si vás, Anno, v tom to je. To vy jste z něj udělala muže.“

	Anne to rozhořčeně popírala, bránila se, že není tak ješitná ani pošetilá, aby předpokládala, že by na něj mohla mít nějaký vliv; ale bylo těžké popírat, že jeho plán udělat z ní obdivovanou sanktpeterburskou krásku vyústil v to, že ji začal obdivovat sám Basil. Nedalo se říci, že by se jí přímo dvořil; ale vyhledával její společnost, naslouchal jejím názorům a snažil se jí dělat radost. Tuto zimu také poprvé přijel do Sankt Peterburgu bez své sestry.

	Byl to on, kdo přinesl do Kirovovy domácnosti první zprávy o bitvě v Preuss-Eylau, a od té doby osciloval mezi dvorem a ulicí Angliskaja naběrežna, a u těch prvních využíval svůj vliv, aby ty druhé mohl zásobovat zprávami. Jeho zájem byl upřímný, a i když stále ještě podléhal v mnohém módě, už se podle Anne zdaleka nechoval jako hej sek, a ona ho proto měla mnohem raději.

	Teď ji dohnal a od pusy se mu kouřilo od spěchu. Špička tenkého nosu mu zrudla mrazem. Ruce měl zabalené v obrovských sobolích rukavicích, takže vypadaly jako medvědí tlapy.

	„Anno Petrovno! To jsem rád, že jsem vás potkal! Zrovna jsem se chystal zastavit se za vámi v paláci.“ Jeho vypoulené oči zářily vzrušením a sevřel oběma tlapami ruku, kterou k němu natáhla.

	„A proč? Víte něco nového?“ zeptala se, najednou bez dechu.

	„Ano,“ odpověděl a zadíval se na ni s jakýmsi těžko dešifrovatelným výrazem. „Mám zprávy o Kirovovi. Našel se. Je naživu.“

	Anniny obavy se zhmotnily do slov. „Živý! Ale co jste chtěl ještě dodat? Je raněn?“

	Než mohl hrabě odpovědět, přiběhly k nim děti.

	„Basile Andrejeviči!“ křičela Lolja. „Proč jdete pěšky? Kde máte trojku? Jsou snad vaši grošáci nemocní? Nebo půjdete s námi na
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	procházku? Jestli půjdete s námi, můžeme dojít až tam, kde je zimní zahrada, a podívat se na voliéru.“

	„Basil Andrejevič nechce vidět voliéru, hlupáčku,“ řekla s nervózním úsměvem Anne. „Teď se vrátíme domů, aby mohl hrabě pozdravit tvou maminku.“

	Lolja našpulila rty. „Ale fuj! Nepotřebuje nás, abychom chodily s ním. Já se nechci vracet - vždyť jsme venku sotva minutu! Anno, pojďme ještě dál! Ve voliéře je purpurový papoušek, a Basila Andrejeviče můžete vidět někdy jindy.“

	Ale Naša, která pozorně sledovala výraz Annina obličeje, ji zatahala za rukáv a nehlasně vyslovila: „Tatínek?“ Anne přisvědčila a do očí se jí vtlačily slzy. Lolja si té změny nepovšimla a Basil, aby pomohl Anne, nabídl Lolje rámě a prohlásil: „Myslím, že co nejdřív začne znovu sněžit. Měly byste tu vycházku odložit na nějaký příjemnější den. Vy mi nechcete dopřát tu čest a doprovodit mě, Jeleno Nikolajevno?“

	Lolja zaváhala, rozpolcená mezi polichocením nad tou téměř dospělou pozorností a nesouhlasem s návratem domů. „Dobře,“ souhlasila neochotně a vložila svou ruku na jeho rámě, „myslím, že bych mohla. Ale pořád si ještě myslím, že od vás bylo zbabělé, když jste nešel bojovat s Francouzi. Kdybych já byla muž, rozhodně bych šla.“

	„Jsem si jistý, že byste šla - a pak běda Francouzům! Ale někdo tu musel zůstat, víte, aby dával pozor na dámy,“ řekl Basil statečně.

	„My na sebe dáme pozor samy,“ odsekla tvrdě Lolja. „Nezdá se mi, že tohle by bylo tak důležité.“

	Anne už nedokázala poslouchat její dohadování. „Děti, nechcete běžet před námi? Vždyť nemusíte hned chodit do domu. Řekneme Stěpovi, aby vám vytáhl sáňky do zahrady. Táňo, jděte s nimi a vemte Sašku na sáňky. Myslím, že už chodil dost dlouho.“ Lolja byla tím návrhem dostatek nadšená, aby už dál neprotestovala, ale Naša se na Anne podívala s úpěnlivým výrazem. „Přijdu za vámi později,“ slíbila jí Anne v odpověď.

	Děti se rozběhly napřed a za nimi Táňa, tlačící sáně. Anne se konečně mohla otočit k Basilovi a vyhrknout: „Pro smilování, povězte mi to! Co jste se dozvěděl? Kde je? Je raněn?“

	„Je v bezpečí. Řeknu vám všechno, co vím, ale dejte mi ruku, prosím. Třesete se. Tak, to je lepší. Takže, víte o bitvě v Preuss-Eylau?“

	„Ano, jistě, pokračujte!“

	„No, zdá se, že to byla pěkně nelítostná řezničina, přímo v samotném
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	městě, ten typ boje od domu k domu. Našim mužům velel Barclay de Tolly, ale Soultovi vojáci mu nejdřív dali co proto a hnali ho zpátky do zahrad na okraji města. Začalo sněžit a naši muži byli unavení a téměř vyhladovělí, ale Barclay je zase shromáždil a vedl je zpátky do boje, na náměstí uprostřed města. Stovky Francouzů padly a další stovky padly do zajetí.“

	„Ale co hrabě?“ naléhala zoufale Anne.

	„Pšš, už se k tomu dostávám,“ konejšil ji. „Nu, takže tedy padal sníh a ztěžoval vidění, a také se začínalo smrákat. Poslední Soultovi muži se ukryli v kostele a na hřbitově a opevnili se za hromadami sněhu, které se vytvořily kolem zapadaných náhrobků. Barclay vyslal kavalerii, aby je odtamtud dostala. Kirov vedl své muže do útoku a vypadalo to, že byl zasažen několika kartáčovými střelami –“

	„Ach, dobrý Bože!“ vykřikla Anne a ruce jí vyletěly k ústům.

	„Počkejte! Nechte mě to dokončit. Spadl z koně a nejspíš ztratil vědomí po pádu nebo po zásahu střelou, nebo tak nějak. Jeho seržant ho viděl padat, ale nezastavil se, protože musel vést místo něho muže do útoku. Všude byl zmatek. Umíte si to představit: padající sníh a tma a splašení koně. Kirov zmizel pod koňskými kopyty - Bůh ví, jak to mohl přežít! Zřejmě se dostal doprostřed víru. Každopádně útok byl úspěšný a Francouzi byli poraženi. Ale když se jeho seržant, který ho viděl spadnout, vydal plukovníkovi na pomoc, už ho nenašel. Hledal ho všude, a potom nahlásil, že se hrabě pohřešuje.“

	„Ale kde je?“

	„Zdá se, že se ho ujal některý z vojáků z dalších jednotek, kteří ho neznali, a dopravil ho na ošetřovnu. Hrabě byl v té době v bezvědomí, a když se probral, lékaři zjistili, že ztratil paměť - nepamatoval si vlastní jméno ani nic jiného. A to je důvod, proč jsme o něm až dosud neměli žádné zprávy.“

	„Jaká má zranění?“ vyhrkla Anne.

	„No, má spoustu pohmožděnin z toho, jak do něj bušila koňská kopyta, a jeden z nich ho zřejmě kopl do hlavy, protože tam měl zranění, které očividně zapříčinilo ztrátu paměti. Také levou ruku má hodně špatnou.“

	„Musí mu ji - musí

	„Amputovat?“ vyslovil za ni se zničující lehkostí. „To nevím. Ale nemyslím. Ve zprávě bylo jen to, že má poraněnou levačku.“

	„A ještě si na nic nevzpomíná?“

	„Ale ne, teď už je zase při smyslech. Když ho převezli z ošetřovny
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	do nemocničního ležení v Königsbergu, nebyl tam nikdo z jeho jednotek, kdo by ho mohl poznat. A odtud ho poslali na saních do vojenského ústředí v Olitě. Tam byl, když se mu najednou vrátila paměť, a vzpomněl si, kdo je a co se mu přihodilo. Takže poslali zprávu a ta dnes přišla do kanceláře Czartoryského. Ale nic víc už nevím.“

	Když Anne vyslechla celou historii, ztichla. Po chvíli řekla: „Díky, že jste mi to vyprávěl. Nevydržela bych čekat, než se vrátíme do paláce. Ale teď to budete muset znovu líčit hraběnce Kirovové.“

	„Jistě,“ prohodil lehce Basil. „Zajímalo by mě, jak to přijme. Radši bych vás měl po ruce, pro případ, že by se zhroutila, nebo něco takového.“ Oči mu zazářily uznáním, když se na ni zadíval. „Všechny ženy nejsou jako vy, Anno Petrovno.“

	Anne se kousla do rtu. Nevnímala téměř nic z toho, co Basil říká. „Je to strašné, vědět toho tak málo!“ vyhrkla. „Musí existovat způsob, jak zjistit víc.“

	„No ovšem, když teď víme, kde je, můžeme vyslat posla. Ale těžko říct, jestli to půjde, než začne obleva.“

	„Ale vy jistě uděláte všechno pro to, abyste nám opatřil další zprávy - abyste je opatřil hraběnce?“ opravila se rychle.

	„Budu vás denně navštěvovat,“ slíbil Basil, „i kdybych vám měl říci jen to, že žádné zprávy nemám. Ale pokuste se nedělat si starosti. Kdyby byl v ohrožení života, jistě by to napsali.“

	„Myslíte?“ zamumlala Anne. „Ano, nejspíš máte pravdu. A možná že když je teď raněný, pošlou ho domů, až začne tání.“ Představila si léto na Schwarzenturmu s hrabětem, jen s tak těžkým zraněním, aby mu zabránilo znovu se vrátit do války. Představila si vyjížďky po panství v kalešce, představila si, jak mu pomáhá poznat Sašku, jak se s ním prochází po večeři po terase... Povzdechla si. „Musíme to jít oznámit Irině Pavlovně,“ řekla, a oba zamířili rovnou k paláci.
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	Byl nádherný, jasný květnový den. Lolja si vyjela na koni s matkou a Anne se vracela z procházky k Marje Petrovně, kam se vypravila s oběma mladšími dětmi. Saška krmil kuřátka z dlaně a smál se radostí, když jediné kuřátko staré červené slípky s hlasitým mlask mlask přiběhlo k němu a začalo mu vyzobávat ze dlaně zrníčka obilí svým ostrým zobákem. Naša se pokoušela vycvičit nejnovější prasátko, které se jmenovalo Dělo, protože bylo černé a mělo válcovité tělo. Tvrdila, že už se naučilo, jak se jmenuje, a že vždycky přijde k ní, když ho zavolá. Ale Anne byla přesvědčená, že je to jen proto, že všechna zvířata Našu milovala a přiběhla k ní, sotva je zavolala.

	Když se děti vrátily z červených stájí, kde byly nakrmit koně, Marja Petrovna, jejíž prsty se v klíně míhaly sem a tam při paličkování krajky, jako by si žily svůj vlastní, na ní nezávislý život, vyprávěla Anne novinky z vesnice: jaké sňatky se domluvily a jaká úmrtí se čekají; o nových přátelstvích a starých záštích; o zchromlém koni a otelené krávě; jak se Zina Andrejevna modlila k svatému Antonínovi a druhý den našla prstýnek, který předtím ztratila; jak starý opilec Nikita, který se od loňských žní ještě neprobudil střízlivý, tvrdil popovi, že nepřišel na nedělní mši, protože se mu zjevila Panenka Maria a to vidění ho tak ohromilo, že se musel vrátit do postele.

	Anne naslouchala se zájmem a zvláštním pocitem míru, který se jí v přítomnosti staré ženy vždycky zmocňoval. Malé venkovské starosti - nepodstatné, nedůležité, malicherné - naplňovaly její mysl blaženou vyrovnaností, stejně jako Naša, která drbala Dělo na zádech obráceným koncem bičíku. Za hranicemi Ruska armády pochodovaly a přesunovaly se, bojovaly v bitvách, muži křičeli bolestí, trpěli, umírali; ale tady, v srdci obrovské země, se polí nedotkla jiná noha než noha rolníka a dobytka, a z kopců vracela ozvěna jen pískot mužů na psy a krákání havranů, kteří se za šera vraceli do hnízd.

	Anne se to pokusila vysvětlit Marje Petrovně, ale její ruština
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	nebyla ještě na takové úrovni, aby v ní dokázala formulovat tak mlhavé a obecné myšlenky. Jenže stará Marja pokovala chápavě hlavou, jako by opravdu rozuměla, a její temné oči se na Anne dlouze zadívaly.

	„Ach, bárišňa, máte na svých mladých ramenou tak starou hlavu! Někteří lidé se zadívají na pole a vidí jen zem a stébla, a možná i příští sklizeň. Ale vy se podíváte na pole a vidíte Rusko. Ano, právě tam je, a ať nás potká cokoli, přece tam stále bude pro toho, kdo je chce vidět. Muži přinesli na tento svět zlo a krmí ho stejně, jako krmí svoje psy. Mění a kazí a ničí všechno, co jim přijde do cesty. Ale ženy jdou dál, neměnné jako vítr. Ženy vytrvají, a svatá Rus vytrvá s nimi. Bůh to tak zařídil.“

	Její prsty se zastavily a zůstaly v klidu. Stařena se na chvíli odmlčela, a pak pokračovala, s pohledem pevně upřeným do Anniných očí. „Ta malá, bárišňa, je další z těch, které vidí dál než tam, co je.“

	„Nataša?“

	Marja přisvědčila. „Od chvíle, kdy se narodila, ji sleduji a ptám se, jestli to tak je. Není jednou z nás, bárišňa. Tančí na hudbu, kterou my neslyšíme. Někdy si myslím Zarazila se, aby si srovnala myšlenky. „Kdysi jsem žila v Moskvě, v domě, kde byly trámy a podlahy ze dřeva starých lodí. Když byla na moři bouře, trámy vrzaly a sténaly, i když se vzduch kolem domu ani nehnul. Ten dům byl velmi starý, a to dřevo nebylo na moři už nejmíň sto let, ale stále si pamatovalo. Ve svých snech slyšelo, jak vlny zpívají, a toužilo se vrátit zpět.“ Oči staré ženy teď byly zcela neproniknutelné. „Ta malá jednoho dne odejde, bárišňa. Měla byste na ni dávat pozor. Nenechte ji zabloudit moc daleko.“

	Slunce už zapadalo, když Anne kráčela prašnou cestou zpět k domu, s Našou poskakující vpředu a Saškou, který šel vedle ní, držel se jí za ruku a žvatlal šťastně o svých zážitcích s kuřaty a dobytkem. Obě děti vypadaly tak normálně, zdravě a spokojeně, takže bylo těžké brát Marjino varování vážně, a Anne nevěřila, že by je mohlo potkat něco zlého. Jak bohatá jsem teď, přemítala, s domovem a rodinou, s budoucností, na niž se mohu těšit, bohatá tím, že někam patřím. Anglie se zdála vzdálená jako sen; ale její otec byl stále blízko, vzpomínka na něj se tetelila v neměnném povětří, ve všech těch věcech, které dohromady znamenaly domov.

	Dům už byl na dohled a její krok se bezděčně zrychlil. Rodina bude asi na terase, hádala, protože slunce už bylo za domem a terasa
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	celá ponořená ve stínu a příjemném chládku. Bude tam hrabě, na lůžku, které mu Vaska vystěhoval z malého salonku. Obešla s dětmi dům, aby se mohla zahradním schodištěm dostat rovnou na terasu. Její oči ho vyhledaly s nadějí, která vzápětí odumřela, když zjistila, že hrabě nevypadá lépe. Popravdě řečeno byla dnes jeho tvář pohublejší a vyčerpanější než předtím, a spočíval v poduškách s apatickým výrazem člověka, který je smrtelně unaven. Usmál se, když se objevila, ale nepromluvil ani se nepohnul, a jeho nehybnost byla tak naprostá, že nemohla být přirozená.

	Byly tam i Irina a Lolja, ještě v jezdeckých úborech, a vyprávěly mu o vyjížďce. Lolja seděla na horním schodě, s dlouhými vlasy spletenými do copu, visícího přes jedno rameno, a hladila bílou kočku, která ji sledovala s povýšenou lhostejností a poněkud napjatým tělem.

	„A pak jsme přijely k potoku a já musela jet až k brodu,“ říkala právě otci. „Vážně si myslím, že bych měla mít už konečně pořádného koně, tati. Chudák Tigu nemohl s Iskrou vůbec držet krok. Aha, už jste tady! Anno Petrovno, nemyslíte, že bych měla mít svého vlastního koně? Totiž, třináct let, to už jsem skoro dospělá, no ne?“

	Jak se ohlédla, bílá kočka natáhla tlapku s dlouhými drápy, zaťala je do konce copu a s chomáčem vlasů mezi drápky na chvíli odhalila růžové polštářky tlapky, když se pokusila nacpat si vlasy do tlamičky.

	„Myslela jsem, že máš Tigu ráda,“ prohlásila Anne. Sledovala přitom Našu, která běžela k otcově posteli, klekla si vedle ní a vášnivě se zadívala do jeho tváře. Hrabě s téměř nadlidským úsilím zvedl ruku, dotkl se krátce jejích vlasů a pozdravil ji: „Ahoj, myšičko moje. Copak jsi dělala?“ Naša nepromluvila; místo odpovědi se přitiskla hlavičkou k jeho ruce jako kočka a opřela se lokty o okraj pohovky, takže mohla dál hledět tatínkovi do očí.

	„To mám,“ odpověděla Lolja, „ale už je mi třináct a nemůžu přece pořád jezdit na poníkovi. Kira dostala koně k narozeninám. Až pojedu příště k tetě Šuře, bude to hrozné, když budu muset jezdit na poníkovi a Kira pojede na koni.“

	Vaska, jako by nějakým tajemným způsobem předvídal Annin příchod, se objevil ve dveřích ze salonku s tácem s čajem, a za ním následoval Stěpan se samovarem. Pak se s nedůvěřivým pohledem na obě strany, jako by očekával útok ze zálohy, vynořil Adonis, nejnovější přírůstek jejich domácnosti. Byl to žoldnéř, který se spřátelil s hrabětem při pobytu na ošetřovně po bitvě a trval na tom, že
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	zůstane s ním, ať půjde kamkoli. Když byl hrabě poslán z Olity domů, Adonis ho doprovázel jako divoký a ohyzdný, ale neotřesitelně věrný pes.

	„Ale co bude dělat, pane? Jaké postavení bude mít?“ vyptával se pána zoufalý Vaska, zatímco Adonis se skrýval v jednom z koutů haly, kde ho nemohly zasáhnout jejich pohledy.

	„Rozhodne se sám, doufám,“ prohlásil vyčerpaně hrabě. „Zdá se, že věří, že bych ho mohl potřebovat, takže si sám najde způsob, jak mi sloužit. Dohlédněte na to, aby k němu byli druzí sloužící milí, Vasko, a aby se tu cítil jako doma. Dlužím mu hodně.“

	Adonisovo vzezření dokonale vycvičené služebnictvo poněkud děsilo. Byl malý a podsaditý, s mohutnými svaly na ramenou a stehnech a silnýma, i když překvapivě jemnýma rukama, jimiž mohl dělat jemnou krejčovskou práci stejně jako krotit stádo koní. Tvář měl znetvořenou jizvou po ráně, která se táhla přes levou polovinu obličeje včetně oka, slepého a bílého. Také obočí bylo přeseknuto přesně v půli, a zatímco vnitřní část dorostla divoká a rozčepýřená, vnější tvořila hladký oblouček, podobně jako pravé obočí. Když ho Anne lépe poznala, zdálo se jí, že jeho zjev nějakým způsobem odráží jeho povahu. Jako by byla jeho duše přeseknuta vejpůl a ponechala ho napůl divošského a napůl civilizovaného.

	Jeho jméno, předpokládala, bylo vtipem.

	„Je to jinak,“ vysvětlil jí později. „Jsem z Maďarska, z městečka, které se jmenuje Puspokladonysz. Když jsem poprvé narukoval, nikdo nedokázal vyslovit moje skutečné jméno, takže mi říkali podle toho, odkud jsem - a zkrátili si to. Tehdy jsem ještě nevypadal tak ohyzdně. Předtím, než jsem schytal tohle.“ A ukázal na svou levou tvář.

	Odešel z domova velmi mladý, aby bojoval za kohokoli, kdo si ho bude chtít najmout. „Doma nebylo nic, jen práce na poli. Chtěl jsem vidět svět a nadělat si jmění. Bojoval jsem za Turky a Rakušany a Francouze a Prušáky a Angličany. Rakušani nejlíp platili, u Turků jsem se zase nejlíp najedl, Francouzi měli nejlepší kurtizány, ale nejlepší vojáci byli Angličanů Skoro jsem jednou odjel do Anglie, protože tam mají tak krásné koně, ale nechtěl jsem být sluhou. Angličani se starají o koně jako o lidi, a o sluhy hůř než o zvířata.“

	Na někoho tak cizokrajně vyhlížejícího se Adonis do domácnosti začlenil podivuhodně brzy. Sloužil svému pánovi jako vojenský pobočník, s podivnou, nedůtklivou hrdostí, která z něj činila spíše
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	Kirovova přítele než sluhu. Brzy si zamiloval Anne, a když ho trochu povzbudila, začal vedle ní sedávat po večerech se svou prací a vyprávěl jí o svých vojenských dobrodružstvích. Byl rozeným vypravěčem a Anne většinou okouzleně seděla, dívala se, jak jeho obratné prsty vyšívají noční úbor hraběte, zatímco jeho ústa vyprávěla drsné příběhy o zoufalých výpadech, krvavých bitvách, lovech na kance a vášnivých pletkách s napůl divošskými cikánkami. Ty poslední příběhy, pravda, byly poněkud nepatřičné, ale Anne zcela přirozeně brala jako poklonu své inteligenci, že se Adonis nijak nezdráhal vyprávět i o nich.

	Vaska a Stěpan postavili šálky i samovar před Anne. Byla to vždycky ona, kdo teď obsluhoval samovar, a už k tomuto obřadu získala potřebnou zručnost. Naučila se, jak doplnit vodu do nádoby na vrcholku přístroje, která zůstávala po celou dobu horká, takže čaj byl stále stejně silný. Později se už Vaska ani neobtěžoval ptát se hraběnky, jestli chce servírovat ona, pouze se jí krátce uklonil a hned stavěl tác na stolek před Anne. Hraběnka souhlasila přikývnutím. Seděla na jedné z kamenných lavic, líně si čistila špičky bot násadou bičíku a pozorovala, jak si Lolja hraje s kočkou; ale Anne dobře věděla, že Irinina pozornost je ve skutečnosti upřená na jejího muže.

	Lolja, která nedostala žádnou přijatelnou odpověď na svou žádost o koně, teď dovolila svým myšlenkám, aby se pustily po další stezce.

	„A kdy pojedeme do Moskvy, tatínku? Bude to brzy, viď? Navštívíme tetu Šuru, viď?“

	Irina, jejíž hlas byl tak jemný a slabý jako větřík, který se proháněl po terase, vyjádřila svůj úžas.

	„Ty chceš cestovat do Moskvy, Nikolašo? To jsem nevěděla. A proč?“

	Hrabě vypadal, jako by se trochu vzpamatoval. „Na Sergejovu závěrečnou ceremonii, samozřejmě,“ prohlásil. „Copak jsem o tom s tebou nemluvil?“

	Adonis se vynořil vedle Annina lokte, aby odnesl hraběti šálek. Od té doby, co byl s nimi, nesměl nikdo kromě něj nosit hraběti jídlo nebo pití. Anne uvažovala, jestli někdy nesloužil pánovi, který se bál, že ho chtějí otrávit - možná nějakému Turkovi? I když o nich věděla jen málo, předpokládala, že žijí divoce a násilnicky.

	„Ale mamočka, víš přece, že Serjoža končí v červnu akademii,“ přerušila je Lolja s očima rozšířenýma údivem. Náhle se postavila a konec jejího copu se tak ocitl mimo dosah bílé kočky. Ta se postavila,
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	uraženě se otočila a se vztekle vztyčenými fousky furiantsky odkráčela po schodech z terasy. „Přece tam musíme jet a podívat se na něj. Bude tam přehlídka a pochod a hudba, a večer ples - i když nečekám,“ dodala hlasem, který naději tak zcela nepostrádal, „že mi tam dovolíte jít.“

	„Nevzpomínám si, že by se mnou o tom někdo hovořil,“ pronesla Irina stejně dotčeně jako předtím, „možná že o mě tam nikdo nestojí.“

	„Ale to je přece každý rok stejné,“ trvala na svém Lolja. „Musíš to vědět.“

	Hrabě, který se natahoval po šálku z Adonisovy ruky, sebou trhl, a Anne se na něho podívala napůl s obavami, napůl konejšivě. Vyhnul se jejímu pohledu a řekl ženě: „Asi jsem ti to měl připomenout dřív. Matka chce uspořádat slavnostní večírek na oslavu toho, že Sergej ukončil školu. Závěrečný ceremoniál je dvacátého prvního června a celý další týden pak budou slavnosti a přehlídky. Potom můžeme navštívit Šuru a Vsevku a zůstat na čas u nich, pokud budete chtít. Nemusíme se rozhodovat hned. Máme ještě spoustu času.“

	Vrhl na Irinu pohled, který byl směsicí omluvy a úpěnlivé prosby, neboť oba věděli, že všechno závisí jen na Věře Borisovně. To byl také pravděpodobný důvod toho, proč hrabě celou záležitost neprohrál s ženou už dříve.

	Irina si krátce povzdychla, vyprázdnila svůj šálek a postavila se. „Jak si přeješ,“ řekla. „Musím se jít převléknout, a ty taky, Loljo.“

	„Teď, mamočka! Musím?“

	„Samozřejmě. Kromě toho ti musí být v té sukni hrozné horko. Aha, tady už jde Njanka pro naše malé.“ Naša vyskočila a vyběhla naproti Njance, zatímco Anne automaticky vstala a sehnula se k Saškovi. Ale Irina ji předešla a zadržela její ruku. „Ne, ne, neobtěžujte se. My s Njankou to zařídíme. Pojď, Saško, půjdeš k mamince?“

	Saška vyslal k Anne toužebný pohled, na nějž mu nemohla odpovědět, protože by tím zranila hraběnku. Pomohla mu trochu na nožičky a Saška vstal a chytil se maminky za ruku, ne snad přímo váhavě, ale bez nadšení. Dovolil jí, aby ho odvedla pryč, ale ve dveřích se ještě obrátil a prosebně pohlédl na Anne.

	Když děti odešly, Anne se otočila k hraběti a zjistila, že ho Irinino jednání neošálilo. Díval se na Anne a v očích měl onen výraz humoru jako za starých časů, nebo aspoň natolik, jak mu dovoloval jeho stav.

	„Ta zranění vás pořád trápí, viďte?“ řekla na jeho němou výzvu.
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	„Ona myslí, že vám to řeknu spíš než jí,“ prohodil ironicky.

	Anne se trochu zamračila, protože netušila, jestli - a jak moc - mu to vadí. „Ví, že se ji snažíte chránit před starostmi,“ řekla. „A kromě toho nemá žádnou zkušenost s ošetřováním nemocných. Když jsou nemocné děti, Njanka ji k nim nepustí.“

	„Zato vy, pochopitelně, máte dlouholeté zkušenosti s ošetřováním nemocných vojáků,“ prohlásil. „Už si to vybavuji.“

	Anne na to nereagovala. „Mohla bych se na to podívat, dovolíte?“ Na jeho tváři se okamžitě objevilo odmítnutí. Vtom Adonis, na jehož přítomnost oba zapomněli, vydal krátký, káravý zvuk. Hrabě se po něm ohlédl a pak věnoval Anne rezignovaně souhlasný pohled.

	„Tak dobře.“

	Přitáhla si k posteli křeslo a Adonis jí pomohl odstranit závěs a odmotat obvazy ze zraněné ruky. Dokonce i přes obvaz Anne cítila, jak je končetina horká, a když se její chladné prsty dotkly jeho kůže, zaškubalo to v ní. Zdálo se, že jizvy na horní části paže se stáhly, ale byly krvavé a zanícené.

	„To nevypadá dobře,“ prohlásila Anne a zamračila se.

	Adonis zavrčel: „Tyhle vojenský felčaři! Nic neumí a na ničem jim nezáleží, a jsou zpití už v poledne, aspoň většinou! Garantuju vám, že tam někde zůstaly úlomky kostí. Měl by se na to znova podívat chirurg.“

	Anne se podívala hraběti do očí a byla šokovaná strachem, který v nich zahlédla, ačkoliv se jej okamžitě pokusil dostat pod kontrolu. Křečovitě se usmál, ale koutky úst ho zradily. Anne se kousla do rtu. „Musíme něco udělat,“ vypravila ze sebe. „Dovolíte mi poslat pro nějakého chirurga?“

	Adonis zafrkal. „Neptejte se ho - nařiďte mu to! Trpí a nic neřekne - ale každý muž má někoho, od koho přijme rozkaz! Ona to ví, ukázal palcem na dveře, jimiž před chvilkou zmizela Irina. „Proto šla pryč. Ví, že on vám to ukáže dřív. Řekněte mu, že ho musí prohlédnout chirurg - šikovný chirurg z města. Nevím, kdo je v Sankt Peterburgu nejlepší, ale můžu to brzo zjistit. Nařiďte mu to, a já sem někoho přivezu, než řeknete švec.“

	„Jste drzý,“ ozval se hrabě v chabém pokusu převzít velení. „Radši byste si měl dávat pozor na jazyk, nebo –“

	„Nebo co? Nejsem váš sluha, díky Bohu! Jsem svobodný muž, plukovníku, a mluvím s vámi jako muž s mužem. Když se vám to nelíbí, dělejte, jak myslíte!“
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	Navzdory svým obavám Anne pobavil zmatený výraz, který se objevil na tváři hraběte, a vzdor v Adonisově pohledu. „Teď není čas na hádky,“ ozvala se spěšně. „Pane, mohu poslat pro chirurga?“

	Hrabě našel její oči a krátce přisvědčil. Pak se zadíval stranou. Jeho tvář vypadala šedá a vyčerpaná.

	Anne vstala a kývla na Adonise, aby za ní šel do salonku. Tam zazvonila a posadila se k psacímu stolu, aby napsala vzkaz pro chirurga, zatímco Adonis stál nad ní a hleděl jí přes rameno.

	Do salonku vešel Vaska a Anne mu oznámila: „Adonis pojede do Sankt Peterburgu, aby sehnal pánovi doktora. Můžete zařídit, aby mu osedlali rychlého koně? Taky bude potřebovat nějaké pemze na útratu.“

	Vaska se na ni uznale zadíval a odpověděl: „Ovšem, mademoiselle. Zařídím to.“

	Když odešel, Adonis požádal Anne: „Přečtěte mi, co je na té cedulce.“ Anne se na něj překvapeně zadívala a Adonis vysvětlil: „Neumím číst. K čemu by mi to bylo?“

	„To se hodí každému,“ namítla automaticky Anne. „Otevírá vám to celý svět, přiblíží to, co si stěží dovedete představit.“

	„Možná byste mě to mohla jednou naučit,“ dovolil jí velkoryse. „Ale teď mi to přečtěte.“ Anne mu vyhověla a Adonis ke konci přisvědčil: „To bude dobré. Dejte mi to. Vyjedu hned, slečinko, a najdu toho nejlepšího felčara v Sankt Peterburgu, a přivedu ho zpátky co nejdřív.“

	„A co když nebude chtít?“ zeptala se Anne.

	„Nabídnu mu zlato,“ prohlásil Adonis s rychlým kývnutím. „A když to s ním nepohne,“ pokračoval s ošklivým úšklebkem a vytáhl nůž s dlouhou úzkou čepelí s vypracovanou rukojetí ze slonoviny, která měla na konci vyřezanou tygří hlavu, „vymyslím nějaký jiný způsob, jak ho přesvědčit.“

	Když Adonis odešel, Anne se znovu vydala na terasu. Hrabě měl zavřené oči, ale sotva přišla blíž, otevřel je a bez úsměvu se na ni zadíval. Očividně ho sužovala bolest.

	„Odjede hned,“ oznámila mu Anne. „Bolí vás to?“

	„Bolí to pořád, ale když se pohnu, bodne to jako nůž,“ řekl stručně.

	„Měl jste něco říct už dávno,“ pokárala ho.

	Rty se mu stáhly. „Doufal jsem, že se to spraví samo. Víte, co to znamená? Jestli doktor usoudí, že tam zůstaly úlomky kosti, bude chtít ránu znovu otevřít. Takže,“ uzavřel a zachytil její uhýbající pohled, „jsem zbabělec. Teď to tedy o mně víte.“
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	„Ne,“ namítla Anne. „Není zbabělost bát se bolesti. Bůh ví V ústech měla sucho. Najednou nemohla pokračovat; slova ji opustila, ale za těchto podmínek se jí zdálo přípustné, když zůstala tiše sedět. Chvíli společně mlčeli.

	„Adonis měl pravdu,“ prohlásil konečně hrabě záhadně.

	„Je to dobrý člověk,“ mínila Anne. „Jsem ráda, že ho máte.“

	Hrabě vykouzlil na rtech hořký úsměv. „Myslím, že má spíš on mě. Anno –“

	„Prosím?“

	„Když - pokud k tomu dojde, můžete – budete –“

	Viděla strach v jeho očích a pokusila se zakrýt vlastní strach, vymýtit ho ze svých myšlenek. Myšlenka, že bude svědkem jeho operace - jeho utrpení - ji naplňovala hrůzou. Ale odpověděla téměř bez zaváhání: „Samozřejmě budu s vámi. Kéž by Bůh dal,“ dodala tišším hlasem, „a já mohla trpět místo vás.“

	Na ta slova jen zavrtěl hlavou, ale náhle vypadal pokojně.

	 

	* * *

	 

	K operaci došlo o dva dny později, časně ráno, hned, jak se dostatečně rozednilo. Chirurg, jehož vybral Adonis, byl muž středních let s tvrdým výrazem, vojenského vzezření, v nákladných, i když ne příliš honosných šatech. Evidentně rychle chápal a cesta ze Sankt Peterburgu v Adonisově společnosti mu stačila k tomu, aby porozuměl, že bývalému vojákovi nezabrání nic kromě smrti v tom, aby se též účastnil operace. Ale k Annnině přítomnosti se stavěl nedůvěřivě a prohlásil, že s ní bude souhlasit jen v případě, že tam bude přítomen i někdo další.

	„Pokud omdlíte, mademoiselle,“ vysvětlil jí příkře, „já se o vás nebudu moci postarat.“

	„Neomdlím,“ odsekla Anne s větší sebejistotou, než skutečně pociťovala. Ale Njanka jim nabídla svou pomoc a soukromě ujistila Anne, že podle jejího názoru to bude spíš Adonis, kdo odpadne. U ní doma, v gruzínské vesnici, vyprávěla Anne, prováděly většinu lékařských úkonů ženy, protože muži byli příliš přecitlivělí a nevydrželi pohled na krev.

	Anne byla ráda, že Njanka je u ní, pevná jako skála, drží mísy a podává ručníky, jako kdyby asistovala spíše u koupání dítěte než u krvavé a nechutné podívané. Anne sice neomdlela, ale znovu a znovu
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	se pokoušela přinutit mysl, aby se zabývala něčím jiným, když se jí začínal zvedat žaludek.

	Když bylo po všem, lékař se posadil Vedle pacienta a držel pevně ruku na jeho srdci, a Njanka a Adonis uklízeli nepořádek. Anne utekla a vyšplhala se nahoru na černou věž. Nahoře na ochozu vanul svěží a chladný vítr. Celá akce netrvala dlouho, takže den byl ještě mladý a čerstvý a dole pod věží, kam dopadal stín, visela mezi stébly rosa jako šedá pavučina. Anne si opřela paže o chladný kamenný parapet a pokusila se vyčistit si hlavu od vzpomínek, které byly stejně ostré a bodavé jako úlomky kosti, které chirurg vytáhl z rány.

	U paty věže se z koruny plané hrušně ozvala jásavá píseň neviditelného střízlíka. „Teď by se to mělo rychle zahojit,“ tvrdil chirurg. „Možná že paže bude potom trochu slabší, ale každopádně ji bude moci používat.“

	„Kéž bych mohla trpět místo vás,“ prohlašovala Anne. Ale to bylo předtím. Mohl si člověk skutečně, v hloubi duše, přát trpět za jiného? Říkalo se to lehce; ale nebylo to vůbec snadné. Cítila se teď hrozně. Není zbabělé bát se bolesti, tvrdila mu; ale myslela to doopravdy? Představa toho, čeho byla před chvílí svědkem, se jí znovu vtlačila do mysli. Možná by opravdu bylo snazší trpět, než se dívat na něčí utrpení; hrabě ztratil vědomí brzy poté, co chirurg začal se svou prací.

	Za ní se ozval nějaký zvuk. Když se otočila, spatřila Adonise, který stanul za jejími zády. „Říkal, že budete tady. Vzbudil se a chce vás vidět.“

	„Řekl jste paní, že už je to za námi?“ zeptala se spěšně Anne.

	„Ta stará chůva jí to řekla. Paní už za ním byla. A on chce teď vidět vás.“

	„Dobrá, už jdu,“ přisvědčila Anne a vyrazila ke schodišti.

	Adonis ji chytil za loket, když ho míjela. „Je dobře, že vás má,“ prohlásil a nevědomky tak opakoval její vlastní slova. „Pozorovatel vidí z bitvy vždycky nejvíc. Já vím, kdo je ve skutečnosti paní v tomhle domě.“

	„Nesmíte říkat takové věci,“ namítla neklidně a vytrhla mu svou ruku.

	Adonis přitakal. „Jo, já vím. Pro vás je to těžké, slečinko. On se v sobě ještě tolik nevyzná. Pořád miluje ji, aspoň svou hlavou - ale jste to vy, ke komu se obrací.“

	„Nemáte pravdu,“ namítla a spojila ruce před sebou. „On ji miluje

	218$

	 

	celým srdcem. Prosím, nemluvte takhle. Nesluší se to - a není to pravda.“

	Adonis se sardonicky ušklíbl a odstoupil od ní. „Dejte tomu volný průběh. Ale nebyla to ona, koho volal v Königsbergu, když byl v deliriu.“

	Anne zavrtěla hlavou, zamračila se a pospíchala dolů.

	 

	* * *

	 

	Rozdíl byl překvapivý. Den či dva byl hrabě téměř bez sebe bolestí; ale ani ne do týdne se začal uzdravovat a i jeho nálada se vracela k normálu. I když se cítil mnohem lépe, chirurg trval na tom, aby co nejvíc odpočíval, a tak hrabě trávil celé dny na lůžku. Stejně jako dítě začal být netrpělivý a nudil se, takže potřeboval rozptýlení. Irina i Anne mu četly, hrály s ním šachy nebo karty, vyprávěly si s ním a přesvědčovaly sousedy, aby k němu přijížděli na návštěvu, dokonce s ním hrály i dětské hry na způsob mikáda, ale hrabě se stále ošíval a vzdychal.

	Pak, aby se zabavil, vytáhl na světlo návrh, o němž se už od Anninu příjezdu na Schwarzenturm nehovořilo, a dal povolat Grigoroviče, aby Anne portrétoval. Sezení probíhala v malém salonku, kde se hrabě mohl dívat. Rozhodoval o všem - od šatů, které si má Anne vzít na sebe, až po to, jak má složit ruce a co má být namalováno v pozadí. Sledoval a kritizoval každý tah štětce, takže rozptylovaný Grigorovič potřeboval týden na to, aby obraz dokončil. Ale když byl hotov, hrabě projevil svou nespokojenost.

	„Nějak to není ono. Nevystihuje vás to,“ prohlásil kriticky a podržel obraz na světle. „Budeme to muset zkusit ještě jednou, tentokrát venku. Ano, to je nápad. Grigorovič maluje úžasně koně. Posadíme vás na koňský hřbet, tady před domem - v tom modrém úboru, řekl bych. Ach, kdybych už tak mohl vstát z té prokleté postele!“

	Ale ke konci května byl zase na nohou. Paže už ho nebolela a začínal ji znovu opatrně používat. Na několik minut denně ji uvolňoval ze závěsu a procvičoval si svaly. Nebyla to ale rekonvalescence, o jaké Anne snila. Když jí skončily povinnosti s dětmi, sedávala vedle něj na terase nebo se s ním procházela v zahradě; ale nikdy s ním nebyla o samotě. V těch zřídkavých chvilkách, kdy vedle něj nestál Adonis, s nimi byla hraběnka, která se vyhřívala v záři jeho uzdravování. A byla to ona, kdo ho bral na vyjížďky po panství v kalešce, a ona řídila Limončika po těch nejrovnějších cestách.
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	Hrabě začal trávit více času ve stájích se svým hlavním stájníkem. Hraběnka ho podezírala, že má v úmyslu začít jezdit na koni, a obávala se, že ho od toho bude těžké odradit. Ale brzy se ukázalo, že hrabě má jiné plány.

	Jednoho dne, když neměli žádné hosty, seděli v ospalém letním odpoledni na terase. Saška pospával na rohoži v nejhlubším stínu; Anne vykládala dívkám o různých zeměpisných zajímavostech; a hraběnka s Fraulein Hoffnungovou se zabývaly ručními pracemi a hovořily přitom tlumenými hlasy – zvuk jejich konverzace byl vzdálený a nezřetelný jako šumění vody v dálce. Mezi nimi ležela na boku bílá kočka, zcela nehybně, a jediným pohybem bylo komíhání špičky jejího ocásku.

	Když mezi ně přišla Silka, fena ruského chrta, a začala jim strkat do klína svůj vlhký čenich, kočka okamžitě vyskočila. Vzápětí se objevil hrabě, vyšel po schodech na terasu a řekl: „Loljo, přemýšlel jsem o tom, co jsi říkala - že bys měla mít koně místo poníka.“ Loljina hlava se okamžitě zdvihla. Anne takřka slyšela, jak dívka našpicovala uši. „Řekl jsem si, že máš pravdu, a tak jsem se rozhodl přenechat ti prozatím Grafinu. Je to dobrá klisnička a bude tě bezpečně nosit. Až ti bude patnáct, můžeš si vybrat vlastního koně mladšího, když budeš chtít, a rychlejšího.“

	„Ale tatínku,“ Lolju napadlo jen jediné, co se proti tomu dalo namítnout, „na Grafině přece vždycky jezdí Anna Petrovna. Na čem bude teď jezdit ona? Ty myslíš, že se na ní máme střídat?“

	„Ne, to by mě vůbec nenapadlo. Pro naši mademoiselle de Pierre mám na mysli něco lepšího.“ Usmál se na Anne a pak jí pokynul, aby šla za ním k okraji terasy. „Pojďte a podívejte se, Anno Petrovno.“

	Rozčilená Anna vyskočila a šla se postavit vedle něj k zábradlí. Pod sebou spatřila, jak zpoza rohu vychází čeledín a vede za ohlávku koně. Byla to nádherná klisnička, zářivě černá, ušlechtilá v každém rysu, od půvabné hlavy až po malá tvrdá kopýtka.

	Anne obrátila svůj užaslý pohled na hraběte, který se znovu usmál a přikývl: „Ano, ta je pro vás.“

	Lolja, která se k nim připojila, jen tiše zírala. „Tatínku!“ vykřikla. „Odkud je? Není překrásná?! Už jsi ji koupil?“

	„Je z Karabachu,“ prohodil nevzrušeně hrabě. „Koupil jsem ji od Volkovského - byla původně pro jeho ženu, ale ona není dobrá jezdkyně, takže klisnička většinou jen nečinně stála ve stáji a okusovala hrazení. Doufám, Anno, že se vám bude líbit. Jmenuje se Quassy.“
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	Anne nemohla najít vhodná slova. Slyšela toho už dost o koních z Karabachu, aby věděla, že stojí spoustu peněž, že jsou to ti nejlepší koně, jaké si za peníze můžete koupit, a taková marnotratnost, taková velkorysost vůči ní se nedala vyvážit ničím, co ona kdy udělala nebo udělá - vzhledem k jejímu postavení to bylo téměř nemístné. Teď už všichni stáli vedle ní a hleděli dolů na oslnivou černou krasavici, která poklidně odháněla oháňkou mouchy a svírala v hubě udidlo, na němž ji čeledín vodil, aby si ji mohli dobře prohlédnout. Anne si palčivě uvědomovala hraběnčino mlčení. Irininy malé ruce se opíraly o kamenné zábradlí a Anne, která ji sledovala koutkem oka, se zdálo, že svírá okraj zábradlí silněji, než bylo nutné.

	Byla to Lolja, kdo promluvil jako první, a její hlas byl plný nevinného obdivu. „Je překrásná, tatínku! Musela stát celé jmění!“

	Hrabě se podíval na svou dceru s hrdým výrazem. „Nestála víc, než za co stojí. Vidím, že umíráš touhou vyzkoušet, jak rychle poběží, ale pamatuj, že je to kůň Anny Petrovny, a jestli tě napadne vzít si ho bez dovolení, budeš mít co dělat se mnou. Pojďte se na ni podívat, Anno! Má pysky jako hedvábí.“

	„Tati, tys na ní jel!“ vyhrkla Lolja vyčítavě. „Víš, co říkal doktor!“

	„Ach, jenom jsem objel výběh, abych vyzkoušel, jak drží tempo,“ bránil se hrabě a vypadal tak provinile, jako když Saška jedl tajně marmeládu v posteli.

	Už byli v půli cesty po schodech z terasy, když si Anne uvědomila, že hraběnka s nimi nejde. Váhavě se zadívala nahoru a setkala se s Irininým pohledem; a spatřila, jak se rozčilený a nechápavý výraz mění v malomyslnou apatii. Nataša, která stála vedle matky, se dívala z jedné na druhou, a když se Irina otočila a vydala se zpět do domu, Naša zaváhala jen na okamžik, než se rozběhla za ní.

	 

	* * *

	 

	Anne měla několik důvodů, proč raději zůstat na Schwarzenturmu, než jet do Moskvy na Sergejovu absolventskou slavnost. Jedním z nich byla Quassy. Jezdit na téhle klisničce byla úplně nová zkušenost, tak ohromující, že se jí odmítala vzdát byť jen na jediný den, a hrabě za ni musel zaplatit tolik, že Anne připadalo naprosto absurdní vzdát se jí tak brzy poté, co ji dostala.

	Pak tu byl nepatrný chlad v chování hraběnky, který Anne začala pociťovat poté, co jí hrabě daroval klisnu. Změna v chování byla tak nenápadná, jako by ani neexistovala, ale Anne si nemohla pomoci:
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	cítila, že hraběnce tento dar ublížil. Ne snad proto, že by měla námitky proti jeho velkorysosti, neboť její muž byl velkorysý ke každému a hraběnka nebyla tak sobecká, aby si jen ona sama přála dostávat dary; ale byl to nejzřetelnější krok mezi mnoha dalšími, méně nápadnými, jimiž jako by hrabě dával najevo, že u něho má přednost Anne. Nejspíš by její žárlivost vzbudil jakýkoliv nápadně drahý dar; ale kůň byla velice osobní záležitost, a bylo zřejmé, že hrabě strávil množství času přemýšlením a sháněním něčeho takového, vybíráním dokonalého daru, který by Anne skutečně potěšil - stejně jako ji - tehdy před lety, než se narodila Naša.

	Anne se od onoho dne snažila, jak nejlépe dokázala, vyhýbat tomu, aby zůstávala o samotě s hrabětem. Nechávala ho jen s hraběnkou pokaždé, když to šlo zařídit tak, aby to nepůsobilo nápadně; a doufala, že když hrabě pojede do Moskvy s hraběnkou sám, věci se změní a celá záležitost se v Irinině mysli stane méně podstatnou. Když se proto začalo hovořit o plánech na cestu do Moskvy, Anne prosila, aby mohla zůstat doma, dohlížet na malého a jezdit na Quassy, zatímco Fraulein Hoffnungová by místo ní doprovázela Lolju a Našu. Ale Fraulein Hoffnungová se bránila, že taková cesta je už na ni příliš namáhavá, a vypadala skutečně tak slabá, že ji nikdo nemohl podezírat z přehánění.

	„Nedá se nic dělat,“ uzavřel nakonec hrabě diskusi a udělal čáru za všemi argumenty. „Musíte jet do Moskvy, Anno. Nedělejte si starosti se Saškou - Njanka pomůže Fraulein Hoffnungové, a Táňa pojede s námi a postará se o děvčata. Mrzí mě, že se budete muset vzdát na čas vyjížděk na své kobylce,“ dodal ironicky, „ale život je plný takových malých zklamání.“

	Anne pochopila, že si nijak nepomůže. „Ovšemže pojedu, pane,“ vyhrkla rychle. „Nerada bych se chovala neochotně. Jak rozhodne Irina Pavlovna, tomu se podřídím.“

	„Kromě toho,“ pokračoval škádlivě hrabě, „nesmíte zklamat Basila Čajkovského. Bude na promočním plese a těší se, že si s vámi zatančí. V tom vás Fraulein Hoffnungová skutečně nemůže zastoupit!“

	„Tatínku, mohla bych taky na bál?“ vykřikla toužebně Lolja. „Ve třinácti už jsem na to dost stará, a každopádně tam bude Anna –“

	Jeho odmítnutí vyvolalo příval dalších argumentů, a nebezpečí bylo zažehnáno.
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	Den závěrečné školní slavnosti byl vlhký a zamračený, ale počasí mělo aspoň tolik slušnosti, že se nerozpršelo, takže všechny vznešené dámy, které se jely podívat na přehlídku v otevřených kočárech, si své nádherné šaty a slavnostní klobouky zachovaly suché. Byla to jedna z největších událostí společenské sezóny v Moskvě, neboť každá urozená moskevská rodina měla aspoň jednu ratolest v Akademii, nejmódnější - a také nejlepší - vzdělávací instituci pro mladé chlapce.

	„V časech mého dědečka,“ vykládala Věra Borisovna každý den nejméně jednou, „odcházeli chlapci z domova v deseti letech, pět let studovali, a v patnácti rukovali k pluku. Samozřejmě že státní služba byla v té době závazkem na celý život. Dokonce i můj otec si ještě musel odsloužit povinně dvacet pět let ve státní službě, i když to se už věk těch, kteří rukovali, zvýšil na dvacet. Ani nevíš, jaké máš štěstí, Koko,“ uzavírala obvykle.

	„Já vím, matko,“ odpovídal trpělivě hrabě.

	„V dnešním Rusku už je všechno jinak,“ pokračovala stará hraběnka, i když ji o to nikdo nežádal, „a těžko říct, jestli se to změnilo k lepšímu. Mladí lidé jsou trestuhodně lehkomyslní. Máte svobodu, Koko, dělat si už od mládí jen to, co se vám zachce, a jít tam, kam vás srdce táhne. Žádná povinnost! Ne že bys našemu drahému carovi nesloužil jaksepatří, vždyť jsi cestoval po celé Evropě, žil v cizích zemích, a jsem si jistá, že car to oceňuje! A to samé bude s mým drahým Sergejem: bude moci cestovat, kam se mu zlíbí. Za časů mého dědečka nesměl nikdo opustit Rusko bez zvláštního povolení od cara, a to dostalo jen málo vyvolených, to mi můžete věřit! Je to báječná věc, tenhleten pokrok!“

	„Svatá pravda, maminko!“

	Věra Borisovna si povzdechla a řekla: „Nečekám, že by za to byl někdo vděčný. Lidé necítí vděk za shovívavost a svobodu. Je velkou chybou nechat mladé lidi, aby si dělali, co je napadne. Pošetilost a ztřeštěnost mladých lidí je nutí stavět se do opozice vůči starším a moudřejším, nevěřit jejich zkušenostem! Kázeň, pevná kázeň, to je to, co mladí potřebují - a pořádný bič nad sebou, kdyby se jí nechtěli podřídit. Nikdy jsem nešetřila svoje děti, Koko, to jen tvůj otec byl tak pošetilý a měl měkké srdce. Často jsem ho prosila, aby tě zbil, když jsi udělal něco špatně, protože kdyby tě nechal tak, vrátilo by se nám to později!“

	„Ano, maminko, vzpomínám si na to,“ odpověděl hrabě s obdivuhodným sebeovládáním. „Má vděčnost nezná mezí.“
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	Vyrazili na slavnost pod širým nebem ve dvou kočárech: v nové moderní bryčce, v níž jela Věra Borisovna se synem, a ve větším, čtyřsedadlovém kočáře, který byl určen pro Irinu, Anne a děti. Vzhledem k tomu, že do bryčky se vešli pouze dva cestující, zdálo se takové rozdělení přirozené, a Anne zpočátku nebylo nic divného. Oba kočáry zastavily bok po boku vedle sebe na okraji plochy určené k přehlídkám. Tam se k nim připojili Šura, Vsevka a jejich děti, kteří na tu příležitost dorazili z Tuly.

	Brzy se už kočáry nakupily jeden vedle druhého, dostatečně blízko na konverzaci, v každém bylo k vidění to nejlepší a nejmódnější z celé moskevské společnosti. Staré dámy zůstávaly sedět a zdravily se navzájem pokývnutím hlavy, ale muži a mladší ženy se čile navštěvovali a pobíhali mezi kočáry, podobně jako o přestávce v divadle mezi lóžemi. U bryčky se zastavovali četní gratulanti, kteří blahopřáli k Sergejovu úspěchu, neboť ten zřejmě nepatřil jen k nejoblíbenějším mladíkům mezi kadety, ale byl populární mezi moskevskou společností obecně - a zvláště pak těmi rodinami, které měly v nabídce nějakou neprovdanou dceru.

	Návštěvy, jak si Anne povšimla s rostoucí nejistotou, se ovšem týkaly jen bryčky, a všechny gratulace směřovaly pouze k Věře Borisovně, přičemž hrabě sbíral jen zbytky smetany. Dokonce i poté, co slavnost začala, přicházeli k bryčce další a další muži, skládali poklony hraběnce vdově a konverzovali s hrabětem o válce. Věra Borisovna si takovou pozornost zjevně vychutnávala a užívala si své postavení; flirtovala se svými návštěvníky a natáčela přitom slunečník jako mladá dívka.

	Hrabě učinil jeden či dva pokusy zatáhnout do hovoru a proudu gratulací i svou ženu; ale vzdálenost mezi nimi a urputnost jeho matky to znemožnily. Po jisté době se tedy matce uklonil, vystoupil z bryčky a šel se zeptat ke kočáru na Irininu stranu, jestli se jeho choť dobře baví.

	„Myslím, že ta podívaná bude stát za to,“ sliboval jí omluvně.

	„Jsem si jista, že bude,“ odpověděla tiše Irina.

	„Ale vy musíte být zklamaná, Anno!“ pokračoval a věnoval Anne svůj typický, žertovný úsměv. „Váš obdivovatel tu není! Netuším, co se děje, ale nejspíš se šetří na ples! Hádám, že mu musí trvat aspoň tři hodiny, když se má obléct na takovou formální příležitost.“

	„Jestli máš na mysli Basila Čajkovského, Nikolaji, tak jsou s Olgou oba na Krymu. Jejich strýc je nemocný.“
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	Hrabě nakrčil tázavě obočí. „Vážně? Tak potom na vaši bolest nebudeme mít obklad, Anno. Ale zkusím vám to vynahradit. Budu s vámi tančit při každé příležitosti.“

	Anne se neklidně ošila. „Já na ples nepůjdu, pane. Moje místo je u dětí.“

	„Nesmysl!“ namítl okamžitě hrabě. „Vaše místo, jako místo každé hezké mladé ženy, je tam, kde se budete bavit. Večer už děti budou spát a dohlédnou na ně služky.“

	„Opravdu, pane,“ pronesla Anne tišším hlasem, „jsem rozhodnutá. Nechci jít na ples.“

	„Nesmysl,“ opakoval hrabě, ale Irina ho přerušila.

	„Nech ji být, Nikolaji. Anna má svůj vlastní rozum. Když si nepřeje jít, tak ji nenuť.“

	„Ach, já ji přece nenutím,“ prohodil škodolibě hrabě. „Vidím, že jsem jako náhrada Čajkovského neuspěl. Tihle mladíci vyzobou člověku všechno před nosem - zvlášť ti, co mají dvě zdravé ruce!“

	Se smíchem se jim uklonil a vrátil se do bryčky ke své matce. Anne napadlo, že snad poprvé v životě jí bylo jeho žertování tak silně nepříjemné.

	Kadeti nastoupili a začali přebírat absolventské stuhy. Anne zdálky nedokázala rozeznat jednoho od druhého, ale Lolja si byla dokonale jistá, že ví, kde stojí její bratr, a při každé příležitosti na něj s křikem upozorňovala; a když začal pochod a kadeti se blížili k nim, ukázalo se, že měla pravdu.

	Následovala slavnostní salva. Před hudebním vystoupením, jehož se měl Sergej také zúčastnit, vyrazil chlapec z útvaru s tvářemi zarudlými vzrušením a docválal ke kočárům, aby si promluvil se svou rodinou. Vypadal, že je sám se sebou naprosto spokojený, a přehnaně se s každým vítal a sliboval výbornou zábavu, která teď přijde.

	„A dnešní ples bude prvotřídní!“ prohlašoval. „Na konci budou ohňostroje a ukázka - ne, nebudu vám to prozrazovat, ale moc bych se divil, kdybyste někdy zažili něco jen napůl tak úžasného! No, už musím jít. Čekají na mě.“

	A odcválal pryč za zvuku Loljiných obnovených proseb, aby se směla účastnit plesu. „Dokonce i ohňostroj! Ach, mamočka, tatínek nemůže být přece tak krutý!“

	 

	* * *

	 

	 

	Po slavnosti se vrátili do domu Věry Borisovny, aby se převlékli k večeři.
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	„Bude to jen skromná večeře,“ slibovala stará paní. „Jen rodina a pár přátel.“ Grand party pro Sergeje se měla konat následující den; tohle, jak nepřestávala zdůrazňovat, byla jen intimní záležitost. Když Anne zjistila, že Sergej přijede k večeři, aby se pak s rodinou odebral na ples, nepřekvapilo ji, že stůl je prostřen pro čtyřicet hostů a že se hraběnka vdova objevila na schodišti ve slavnostní toaletě.

	Lolja si stále ještě stěžovala na to, že nemůže jít na ples, když Anne ji a Natašu doprovodila dolů do obývacího pokoje, předtím, než se objevily první kočáry.

	„Tak už dost, Loljo,“ zarazila ji Anne, když spolu došly ke dveřím salonu. „Máš před sebou ještě spoustu plesů a všechny budou tak vzrušující jako ten dnešní, to ti můžu slíbit.“

	„Ale jdou tam všichni\“ vykřikla zoufale Lolja. „A bude i ohňostroj!“

	„Já tam nejdu,“ upozornila ji Anne. „A na ohňostroj se můžeme dívat z oken nahoře v patře. Když budeš hodná holčička a přestaneš teď vyvádět, slibuju, že tě přijdu vzbudit, až začne, a podíváme se na něj spolu.“

	Lolja zdráhavě přijala její slib. Když vstoupily do salonu, našly tam Sergeje, který už dorazil a teď stál uprostřed místnosti se svým otcem po boku, v centru pozornosti. Od té doby, co ho Anne naposledy viděla, se z chlapce stal hezký mladík, i když, jak ji napadlo, jeho tvář měla stále ještě ten nejistý výraz hodně mladých lidí. Světle modrá uniforma mu dokonale padla k jeho zlatým očím, a Anne si s bolestným bodnutím uvědomila, že vypadá přesně, až absurdně přesně, jako jeho otec. Byl o něco menší a útlejší, vlasy měl o odstín světlejší – ale když tak stáli vedle sebe, oba měli týž podlouhlý, ostře řezaný obličej, zářivé zlatozelené oči a živé, pohyblivé rty. Jako by byla svědkem jakéhosi kouzla, které jí přineslo hraběte z hloubi minulostí a postavilo ho pro srovnání vedle jeho současné dospělé kopie.

	Když Anne vešla, stočily se k ní dva páry očí. Hrabě se usmál vřele, Sergej plaše, a Lolja se rozběhla ke svému bratrovi, aby ho objala a předvedla mu své nové šaty, které si oblékla na večeři a které se skvěle hodily, přesvědčovala ho dychtivě, na tancování. Anne dovedla Našu na místo a posadila se vedle ní. Šura na ni hned začala mluvit přes hraběnku, která seděla mezi nimi mlčky, ale nepatrně se usmívala, když pozorovala svého manžela a nevlastního syna s výrazem, který byl potěšený a hrdý zároveň.
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	Pak se otevřely dveře a do místnosti vplula Věra Borisovna v hnědofialovém saténu, ozdobeném blyštivými křišťálovými kamínky a třepením, a se svými pověstnými růžovými diamanty, blyštícími se jí kolem krku a ve vlasech.

	„První kočár už přijíždí. Koko, Sergeji, pojďte, musíme zaujmout místo na schodišti a vítat hosty.“ Hrabě se podíval na svou manželku, která udělala pohyb, jako by chtěla vstát, ale stará hraběnka ji zarazila laskavým posunkem. „Ne, ne, má drahá Irino Pavlovno - není důvod, abyste se s tím musela obtěžovat! Není třeba, abyste přijímala hosty, naprosto ne! Můj syn a vnuk a já zařídíme všechno potřebné. Prosím, jen klidně seďte.“

	Hraběnka zůstala sedět s velice bledou tváří, ale obezřetně nicneříkajícím výrazem v očích. Hrabě se synem si vyměnili rychlé pohledy a Anne si pomyslela, že v přítomnosti staré hraběnky se oba tváří jako zlobivé děti. Její vliv nad nimi oběma byl nepochopitelně silný; ale hrabě se teď přece nemohl vyhnout tomu, aby bránil manželku.

	„Matko, Irma by jako má žena jistě měla jít s námi.“

	Úsměv staré ženy byl ještě širší a nevinnější než předtím. „Ne, ne, můj drahý, není nejmenší důvod, proč bychom měli obtěžovat naši milou hraběnku. Lidé to neočekávají. Sergej s ní není příbuzný jinak než vaším sňatkem, a jsem to já, kdo byl tomu nebohému chlapci druhou matkou - nebo snad ne, mon cher!“

	„Jistě, Gran’mère,“ přisvědčil bezděčně Sergej, ale tázavě se zadíval na svého otce.

	„Matko, trvám na tom začal hrabě.

	„Ne, můj drahý, tohle je záležitost Kirovových, jak víš. Není o čem debatovat - a ani čas! Už slyším hlasy dole. Pojď se mnou, musíme rychle zaujmout místa!“

	Popohnala je ven z místnosti, aniž jim dovolila nějaké další protesty. Provedla to tak chytře, že to jen stěží šlo brát jako urážku; ale přesto Anne věděla, že to bylo míněno jako urážka, a že to také Irinu urazilo. Lolja se vybavovala se strýcem a tetou, kteří si krátké výměny názorů ani nepovšimli, a Irina seděla bez pohnutí a nedávala na sobě znát žádné napětí. Ale Anne vnímala její bolest, jako by mezi nimi stál nějaký další člověk. Posadila se vedle Iriny a začala mluvit o tom prvním, co jí přišlo na mysl.

	„Zajímalo by mě, madam, jestli ještě uslyšíme něco o tom šokujícím tanci, který vymysleli v Německu? Nevěřím, že by se někdy muži a ženy drželi na veřejnosti při tanci takovým způsobem; ale je
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	možné, že ty zprávy přehánějí. Co myslíte? Dovolila byste, aby se něco jako ten waltz tančilo u vás v saloně?“

	Hraběnka nedokázala okamžitě odpovědět; a když se po chvíli přece jen zmohla na odpověď, Anne začala ihned mluvit dál a její hlas zněl, jako když konejší vyděšené zvířátko. Po několika větách se Irina odvážila vzhlédnout a její pohled blýskl po Anne nepatrným, ale pevným vděčným úsměvem.

	 

	* * *

	 

	Večeře byla opulentní, ale Anne, jejíž chuť k jídlu byla vždycky velká, si tentokrát brala nezvykle málo z toho procesí lahůdek, které přicházelo na stůl. Hraběnka seděla na téže straně stolu, takže na ni Anne neviděla, ani nemohla posoudit, jak se cítí; a Lolja, která seděla vedle ní, vyžadovala neustále Anninu pozornost. Ale Anne bylo naprosto jasné, že Věra Borisovna, která trůnila na konci stolu se Sergejem po levici, přijímá všechny gratulace k této příležitosti, nejenom jako hostitelka, ale také jako náhradní matka čerstvého absolventa.

	Hrabě seděl na druhém konci stolu a hraběnka byla usazena na nedůležité místo kdesi uprostřed, což byla další sžíravá urážka. Anne by zajímalo, co se bude dít na zítřejší party. Jestli si Věra Borisovna troufne na další výpad proti hraběnce, bude už hrabě konečně protestovat? Anne v to pevně doufala, i když její představivost nestačila na to, aby jí vykreslila následky takové hádky mezi matkou a synem: něčeho tak nepatřičného, že jí to nahánělo obavy. Bude to špatné, ať už hrabě zasáhne nebo ne. Nevěděla, jestli by si s ním měla promluvit, přesvědčit ho, aby si nazítří soukromě promluvil s matkou ještě před večírkem a nějak ji přesvědčil, aby se ke své snaše chovala zdvořile. Jenže od ní by to vypadalo jako neomluvitelné vměšování. Nebyla to její věc, i když tak silně toužila zasáhnout.

	Byla ponořena příliš hluboko ve svých myšlenkách, než aby si mohla povšimnout, že se ke staré hraběnce přiblížil zezadu její majordomus a v předklonu jí něco šeptá do ucha. Po vyslechnutí zprávy se její výraz změnil. Vyštěkla několik rychlých slov, a majordomus si pospíšil ke dveřím; ale než stačil vyjít, ve dveřích se objevil nový příchozí. Byl to mladý kadet v uniformě, ve vojenských botách a čapce, trochu rozcuchaný, jak rychle ujížděl. Obličej měl bledý a oči, kterýma těkal po místnosti, téměř oslepené přemírou pocitů. Když vykročil směrem ke staré hraběnce, všechny pohledy v místnosti se upřely na něj a hlahol živé konverzace v saloně zvolna odumíral.
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	Zastavil se před Věrou Borisovnou, ale takřka nebyl schopen promluvit. Ústa se mu několikrát otevřela a zase zavřela, aniž z nich vyšel hlásek, a ohlížel se za sebe, jako by hledal pomoc.

	Hrabě se postavil. „Co se stalo?“ zeptal se do mrazivého ticha. „Vezete pro někoho zprávu? Dejte se dohromady a mluvte, chlapče! Uvědomte si, že jste důstojník!“

	Mladík se vděčně napřímil a obrátil se k hraběti. Téměř viditelně se násilím odpoutal od svých emocí.

	„Novinky, pane,“ vypravil ze sebe konečně. „Právě přišla depeše z Olity. Byl jsem vyslán z velitelství, abych vás neprodleně přivedl s sebou - i vás, pane,“ dodal a obrátil se pohledem k Sergejovi. Sergej odstrčil židli, jako by se chtěl postavit; rukou, v níž svíral zmuchlaný ubrousek, se opřel o stůl, nebo spíš o nůž ležící před ním. Ten se vymrštil a zazvonil o nožku sklenice s vínem. Ozvalo se hlasité, jasné cinknutí. Ten okamžik se vryl Anne do paměti už navždy; bylo to, jako by někdo zazvonil na zvoneček, jako se to dělávalo při mši, a upoutal tak pozornost na okamžik proměny. Neboť tím, co přišlo vzápětí, se všechno rázem změnilo.

	Hrabě k sobě znovu připoutal poslův pohled. „Depeše z fronty?“ Muselo to být něco vážného, když je okamžitě povolávali „Jaká je to zpráva? Pro rány boží, co se stalo?“

	Chlapcova předchozí vyrovnanost se zbortila. Už zase vypadal jako pořádně vyděšený kluk.

	„Ta bitva, pane, proti Francouzům, ve Friedlandu. Strašlivá bitva! Naši muži museli ustoupit do Gdaňska. Evakuovali Königsberg a převezli raněné – raněné. Hlas se mu roztřásl a selhal, a v napjatém tichu nebylo slyšet na okamžik ani dech. Chlapcovy oči se zalily slzami. „Ach, pane, to je strašné! Říkají, že mrtvých na naší straně je víc než dvacet tisíc!“
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Kapitola 13

	 

	 

	V květnu 1808 se hraběnka Irina Pavlovna Kirovová vydala se dvěma dětmi a guvernantkou na dlouhou cestu na jih, do své domoviny, na panství Kirjakovových na horkých, suchých a slunečních severních stráních Kavkazu. Předtím byla krutá zima. Téměř všichni byli nachlazení, měli horečky a bolesti, a Irina trpěla pod náporem velice ošklivé chřipky, z níž se vzpamatovala vyhublá, bledá, a s nepolevujícím kašlem. Když přišel list od její sestry Jekatěriny, která nedávno ovdověla a vrátila se na otcovské panství, Njanka navrhla, že paní by prospělo, kdyby udělala totéž. Podnebí na Kavkaze prospěje jejímu zdraví, a společnost bratrů a sester ji trochu povzbudí, protože od zprávy o bitvě u Friedlandu a narukování hraběte byla Irina stále skleslá.

	Den promočního plesu se navždy zapsal do jejich vzpomínek. Ples byl pochopitelně zrušen; nikdo neměl náladu tančit, když mu v uších ještě doznívala kadetova slova. Hrabě i Sergej odjeli okamžitě na velitelství a zůstali tam celou noc. Nazítří ráno se vrátili jen proto, aby si zapakovali svoje věci a vydali se ihned do Olity, kde se měli připojit k carově družině - hrabě jako diplomatický poradce, Sergej jako řadový příslušník prestižní Preobraženské gardy. Synovo zařazení bylo výrazem laskavosti projevené jeho otci a dalo se o něm uvažovat jen díky jeho vysokému postavení v hierarchii vojenských důstojníků.

	Šura a Vsevka pozvali Irinu, aby se s nimi a dětmi vrátila do Tuly. Ale hraběnka chtěla odjet rychle na Schwarzenturm, a Anne s ní z celého srdce souhlasila. Být v takové době pryč z domova bylo nemyslitelné. Když byl on pryč, jediné, co je mohlo utěšit, byla důvěrně známá zákoutí jejich domova. Lolja naléhala, aby jí dovolili jet s tetou Šurou, a tak jí Irina nakonec tuto radost dopřála. Dívenka tedy zůstala, zatímco Irina s Anne vzaly Natašu na Schwarzenturm. Tam se Anne dokázala většinu času zabavit péčí o děti; ale Irina
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	neměla kromě svých myšlenek na práci nic, a tolik se jí stýskalo po hraběti a postrádala ho, že snad nikdy nepotřebovala útěchu svého vzdáleného a milovaného domova víc než teď.

	Přípravy na cestu dlouhou půl druhého tisíce kilometrů nebyly snadné a ze Schwarzenturmu nakonec vyrazila celá karavana. Hraběnka si s sebou vzala svou komornou Marii; Njanka a Táňa jely, aby se staraly o děti; Kerim a dva jeho pomocníci se měli starat o jídlo, dále dva komorníci; kočí Morkin; šest čeledínů; a osm dalších sloužících. Mezi nimi byl jeden tesař, který byl i zručným kolářem, a kovář, který kromě zhotovování podkov a oprav prasklých kočárových rámů uměl také léčit všechna živá stvoření, která proti tomu neměla námitek.

	Vezli s sebou i horu zavazadel, která kromě jiného obsahovala ložní prádlo, kuchyňské hrnce, náhradní postroje, nářadí, léky, mýdlo, množství střelných zbraní a nejrůznější druhy sušeného masa, hrášku, a trvanlivý chléb podobný lodním sucharům, který měl sice chuť javorového dřeva, ale vydržel poživatelný po dlouhé týdny.

	Anne, zvyklá na cestování po Anglii, a dokonce i po zážitcích z dlouhé pouti z Paříže sem, na tyto přípravy jen užasle zírala; a také se divila, že hraběnka chce raději cestovat v malé rolnické kibitce než v pohodlném kočáru. Udivila ji také malá zásoba zlata, ukrytá pod sedadlem kočího v prvním kočáru a střežená čeledínem ozbrojeným pistolí. V prvním kočáře jela hraběnka, Anne a obě děti, a teprve za nimi následovali ostatní. Na konci průvodu jel Stěpan, který vedl Iskru a Quassy.

	Cestovali pomalu. Jakmile se vzdálili z okolí Sankt Peterburgu, cesty se prudce zhoršily, neboť zimní námraza a sníh, rozvátý větrem, vyhloubily do cesty hluboké jámy, jako vlny, které se během jarního tání naplnily vodou a vytvořily rozježděné moře bláta s vyjetými kolejemi, přes které koně táhly kočáry jen s velkou námahou. Taková cesta byla obtížná pro koně i kočáry, a ke konci každého dne měli kolář i podkovář spoustu práce s opravami. Robustní kibitky a telegy byly na takový styl jízdy stavěné; elegantní evropské berliny nebo bryčky by se rozpadly na kusy za den.

	Kymácení povozů někdy cestovatelé snášeli jen těžko. Děti trpěly nevolností, zatímco dospělí byli občas mrštěni prudkým pohybem ke stěně kočáru nebo se uhodili do hlavy o střechu. Ke konci každého dne se Anne opatrně svlékala a objevovala modřiny, navzdory vyměkčeným šatům, které si na Irininu radu oblékla. Navzájem si večer
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	co večer mazaly modřiny arnikou v přátelském rituálu; stín hraběnčina chladu po záležitosti s Quassy se rozplynul, smeten v zapomnění jinými a podstatnějšími zážitky.

	Nezbytnost truhličky se zlatem se ukázala záhy, když jejich peníze „uháněly tryskem“, jak tvrdila Njanka, do kapes hostinských, majitelů stájí a místních strážníků, k nimž plynuly značné sumy, jež umožňovaly cestovatelům pokračovat v cestě, získat postel na noc a ustájení a krmení pro koně. Iskra i Quassy byly po celou noc střeženy ozbrojeným strážcem, který si s nimi sedl tam, kde právě našli ustájení, a hlídal je s rozsvícenou lampou a nabitou zbraní. V Rusku měli na cestách vždy přednost oficiální poslové a další úředníci, a někdy i navzdory úplatkům se naše společnost musela vystěhovat z hostince, aby jim udělala místo, a museli se na nocleh spokojit s primitivní venkovskou chatrčí, a nebo dokonce nocovat v kočárech. Ale sloužící se naštěstí vyznačovali uměním improvizace, typickým pro ruské rolníky, a podařilo se jim vždy učinit podmínky nocování vcelku pohodlné.

	Když dorazili do stepi, jelo se jim lépe, neboť cesty tu byly širší a rovnější, takže koně mohli běžet rychleji. Také dětem se zlepšila nálada; začaly si všímat okolí, přesedaly pro zábavu z jednoho kočáru do druhého, takže Anne a Irina se mohly občas projet na koních a tak si odpočinout. Cválaly přes travnaté plochy porostlé vysokou travou, hladkou jako sametový zelený koberec, vyšívaný neviditelným vzorem rozkvetlých divokých květin. Pustá travnatá země se táhla do dáli, od horizontu k horizontu v každém směru. V dáli mohli vidět pasoucí se stáda koní a dobytka, hlídaná pastevci na malých rychlých ponících, na nichž jezdili bez sedel a řídili je jen doteky kolen, zatímco ruce si nechávali volné a drželi v nich zbraně a biče. Pro Anne i děti to bylo všechno úplně nové, ale Irina odpovídala ochotně a trpělivě na jejich nekonečné otázky.

	Za stepí se země opět změnila. Jako by se rovná travnatá plocha pomačkala jako naškrobené prostěradlo, zvlněná mírnými, baculatými kopci. Cesty byly prašné, na modré obloze se neobjevil ani mráček a horko v poledne bylo nesnesitelné. Koně se potili, takže ke konci dne byly jejich pokrývky provlhlé a pod vrstvou prachu bílé. Objevily se také první stromy, duby a javory, a podivné, nadýchané ostrůvky trávy uprostřed suché půdy, s obrovskými bodláky a vlčími máky, zvonky a žlutými diviznami, a někdy i skvrnami močálů s vysokými rákosy. Po celý den zpívaly cikády; supi s podivnými holými
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	krky posedávali nevzrušeně podél cesty; a občas se na obzoru objevil i pelikán, který vzlétl od Azovského moře. Anne ještě nikdy neviděla na vlastní oči tyto neobvyklé ptáky, ale Njanka tvrdila, že i jen pohled na něj přináší štěstí, a křižovala se horlivě pokaždé, když se některý dostal až do jejich blízkosti.

	Jednoho dne, když už byli poblíž Stavropolu a Irina právě vyprávěla dětem a Anne veselou historku ze svého dětství v Častné (tak se jmenovalo jejich panství), Morkin sáhl rychle po zbrani a řekl stručně: „Jezdci, bárišňa.“

	Dopad, jaký to mělo na Irinu, Anne šokoval. Hraběnka přerušila větu v půli slova, zůstala bez hnutí sedět a její ruce v klíně se sepjaly. „Čerkesové?“ zeptala se stroze.

	Morkin hned neodpověděl, mhouřil oči proti skupině jezdců na cestě, až tam, kde se silnice dotýkala horizontu. Přendal si opratě do jedné ruky a ve druhé pevně svíral připravenou zbraň, a jeho tělo i tělo čeledína vedle něj bylo napjaté v každém svalu. Teprve po chvíli se zdálo, že se poněkud uvolnil. „Kozáci,“ odpověděl.

	Tím jediným slovem jako by odplavil tíhu z Irininy hrudi, a hraběnka se podívala na Anne. „Už jsme skoro na hranici,“ řekla. „Tohle je nejnebezpečnější část cesty.“

	„Na hranici?“ zeptala se Anne.

	„Na hranici pevností střežených kozáky. Cestující jako my tudy mohou projet, a kozáci nás zaštítí před Čerkesy,“ vysvětlovala Irina. „To jsou horalé, kteří se živí bojem a drancováním. Rádi napadají a olupují pocestné, ale kozáci nás ochrání.“

	Střelila očima směrem k dětem, aby Anne naznačila, že v jejich přítomnosti už víc říkat nechce; ale Morkin, se zbraní položenou na kolenou, doplnil: „Někdy kozáci pocestné chrání, když je jich dost a můžou se s Čerkesy pustit do křížku. Ale slyšel jsem i historky, při kterých tuhne krev v žilách, o tlupách kozáckých dezertérů, které se ukrývaly v kopcích

	„To stačí, Morkine,“ zarazila ho ostře Irina a kočí okamžitě zmlknul. Ale škoda už byla napáchána a všichni v tichosti čekali, co přinesou další minuty, dokud jezdci nedorazili tak blízko, že byly zřejmé jejich přátelské úmysly. Bylo jich osm, v kabátcích z ovčí kůže, v rukou rudá kopí, na ramenou zavěšené muškety, a cválali na malých, rychlých koních. Byli to první opravdoví kozáci, které Anne kdy viděla, i když už o nich vyslechla spoustu příběhů, hlavně od Njanky a Adonise, který k nim měl zřejmý respekt. Vesele na cestovatele
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	zamávali a stočili koně před kočárem, prohlíželi si nezastřeně ženy a žertovali s dětmi. Měli vysoké tatarské lícní kosti a zahnuté nosy, a pod mohutnými kníry se upřímně usmívali. Jejich ruština zněla Anne podivně: rozuměla sotva polovině z toho, o čem hovořili.

	I když obavy udržovaly jejich skupinku v náladě spíše skleslé, v doprovodu střídajících se kozáckých skupinek pokračovali v cestě bez problémů. Minuli linii strážních věží, kde osamělí strážní hleděli k obzoru, připraveni zapálit signální oheň, pokud by spatřili bandu lupičů, i samotné pevnosti - které byly sotva něčím víc než ohrazenými náspy a příkopy, ale navzdory tomu nabízely Ukryt, kasárna, kostel, i ochranu před zákeřnými nepřátelskými kulkami.

	Krátce před Grigorjevskem se Irina náhle narovnala, přimhouřila oči, a radostně vykřikla: „Tamhle je hora Kazbek! Nevypadá nádherně? Podívejte, děti, už jsme na Kavkaze!“

	Míli za mílí se na obzoru zvětšovala vzdálená hora, trojúhelníkový bílý vrcholek Kazbeku zabodnutý do modré oblohy, a za ním se táhly příkré, sněhem pokryté svahy pohoří, zbarveného v záři slunce tisícovkou odstínů spektra, jeho špičky připomínaly nespočetné kostelní vížky, sloupoví a minarety čarovného města uprostřed oblaků: hrůzné, nádherné, vzdálené, nedosažitelné. Byl to ohromující pohled a Anne s dětmi nad ním znovu a znovu žasly. Ale hraběnka jen tiše seděla a pozorovala pohoří s tak radostnou září v očích, jakou u ní Anne ještě nespatřila.

	 

	* * *

	 

	V Grigoijevsku museli čekat dva dny, než mohli vyrazit na cestu v doprovodu pravidelného týdenního konvoje. Odsud už byla cesta tak nebezpečná a riziko útoku tak vysoké, že malá skupinka kozáků už by jejich výpravu nemohla ochránit. Konvoj byl střežen sedmdesáti nebo osmdesáti ozbrojenými kozáky a malým dělostřelectvem, a jeho úkolem bylo dopravit carskou poštu a státní finance přes hory na druhou stranu Kavkazu, po gruzínské hlavní silnici do hlavního města Gruzie Tbilisi, k rukám tamního guvernéra. Území za Grigoijevskem bylo tak nebezpečné, že všichni, kdo chtěli cestovat tímto směrem, se připojovali ke konvoji a využívali výhod jeho ozbrojeného doprovodu. Procesí, k němuž se připojila hraběnka s doprovodem, tak bylo tvořeno více než stovkou vozů, velmi smíšeným společenstvím cestovatelů, od prostých rolníků až po vysoce postavené vládní úředníky, a zmatek doplňovala stáda dobytka a koní, spoutaná provazy.

	Seřazení tohoto nemotorného zástupu do dvou oddílů trvalo velmi
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	dlouho, s důstojníky, kteří vykřikovali rozkazy, nadávajícími kozáky práskajícími bičem a popojíždějícími na rychlých koních sem a tam, aby zařadili opozdilce na jejich místa. Když se dali konečně do pohybu, postupovali tak pomalu jako Kirovovi na počátku své dlouhé cesty. Své tempo museli přizpůsobit pomalému pochodu, jaký zvládl dobytek: dvacet kilometrů jim někdy trvalo celých dvanáct hodin.

	Po cestě bylo spousta zajímavých věcí, které mohli pozorovat, a děti neustále štěbetaly a naplno si vychutnávaly hádky, které vypukaly mezi kozáckými strážci a cestujícími, kteří vystupovali z řady nebo zdržovali postup, nebo vypouštěli svá dobytčata na pastvu. Anne si povšimla jednoho nebo dvou incidentů, zatímco psala v kočáře dlouhý dopis své přítelkyni Emmě Hattonové do Sankt Peterburgu: popisovala v něm konvoj a jen barvité charakteristiky jeho účastníků zabraly celé dvě stránky.

	Jednou z nejnepřehlédnutelnějších osobností byl muž, na nějž Irina upozornila Anne už v Grigorjevsku, kde se připojil ke konvoji v doprovodu ohromného množství sloužících a zavazadel. Vysvětlila jí, že je to tatarský kníže. Byl vysoký, snědý a vousatý, a v uších měl náušnice. Jeho šaty byly skvostné: temně zelený a purpurový pruhovaný kabátec přes přepásanou stříbrnou drátěnou košili, která se ve slunečních paprscích blyštěla; kalhoty v barvě nebeské modři, vyšívané stříbrem, a na kolenou převázané šarlatovými koženými podvazky; koženou čapku ve tvaru kupole, ušitou z černé ovčí kůže; a vysoké boty z červené a žluté kůže s prodlouženými, výraznými špičkami, které byly ohnuté a přivázané k jeho kolenům ozdobnými tkanicemi.

	V ruce měl bič z purpurové kůže, jímž dělal velký hluk a šlehal s ním kolem sebe vždy, když si chtěl proklestit cestu davem. Měl také šavli z damascénské oceli, s javorovou rukojetí, a krátký čerkeský luk, zavěšený přes rameno spolu s toulcem plným šípů, připravených k použití. Jel na nádherném, dokonale vycvičeném hnědákovi, jehož postroj byl ozdoben purpurovými střapci a zlatými penízky, a byl doprovázen svým mullahem, který jel také na koni, v bílém turbanu, vlajícím šarlatovém rouchu a žlutých botách.

	Anne ho ráda pozorovala a teď si vybavovala své vzpomínky, aby je barvitě popsala Emmě. Asi jednou nebo dvakrát se setkala s jeho pohledem a rychle uhnula očima, aby nepůsobila hrubě, ale víc o tom nepřemýšlela; dokud se jednoho dne, kdy se kodrcala v kočáře a zoufale toužila po tom, aby si mohla protáhnout kosti na Quassy, neobjevil
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	kníže vedle jejich kibitky a nesrovnal krok koně s jejím poskakováním.

	Uklonil se hraběnce, která se při jeho spatření instinktivně přikrčila, ale ignoroval děti, které na něj nezastírané zíraly. Upřel svůj uhrančivý pohled na Anne a zeptal se podivnou, barbarsky znějící ruštinou: „Ten kůň - černý Karabach - tvoje?“

	Anne jeho otázka tak překvapila, že se ani nestačila vyděsit. Hnědák vedle ní se bránil uzdičce a jeho mince na postroji se rozcinkaly. Postříkal přitom kibitku trochu bahnem, ale knížeti trvalo jen okamžik, než ho ovládl rukou a ostruhou. Byl přitom tak blízko Anne, že cítila teplo jeho těla i sílu spoutanou v něm; jeho planoucí oči a bílá zpěněná ústa se ocitly jen kousíček od její tváře.

	„Ano,“ odpověděla. „Ta černá klisna je moje.“

	„Říkal to,“ pronesl kníže a trhnul hlavou směrem, kde jel Stěpan. Zkoumavě a bez výrazu si ji prohlížel. Svýma tvrdýma očima i zahnutým nosem připomínal Anne orla. „Nejsi Ruska,“ prohlásil nakonec.

	„Jsem Angličanka,“ vysvětlila mu Anne. Navzdory jeho příkrosti neshledávala v jeho přítomnosti žádnou hrozbu - naopak, byla ráda, že si může pohovořit s někým tak exotickým. To byl přece důvod, proč člověk cestuje po cizích zemích!

	„Á, Angličanka!“ opakoval kníže a odhalil zuby v grimase, kterou Anne považovala za úsměv. „Angličanky milují koně, to já slyšel! Líbí se ti ruský kůň?“

	„Je velmi krásná a velice rychlá,“ pochválila Anne Quassy. „Mám ji moc ráda.“

	Kníže souhlasně přikývl. „Ruský kůň,“ zdůraznil.

	Anne cítila, že je v sázce její vlastenectví. „Angličtí koně jsou také výteční,“ prohlásila. „Mají východní krev, víte.“

	Kníže tento drobný útok přehlédl. „Ta černá klisna. Koupím ji,“ oznámil jí a otočil hlavu, aby se na ni znovu zadíval uhrančivým pohledem, způsobem, o němž se zřejmě domníval, že zaplaší jakýkoli pokus o protest hned v zárodku. „Dám zlato, hodně zlata - sto zlaťáků za kobylku.“

	„Ale já ji nechci prodat,“ řekla Anne klidně. Ucítila, jak jí Irina varovně stiskla ruku.

	Kníže zůstal na okamžik překvapeně zírat. Obrátil se a starostlivě se zadíval na oblohu. „Dvě stě,“ řekl konečně a opět se podíval na Anne. „To je dost, na kobylu.“
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	Anne pevně vydržela jeho pohled. „Neprodám ji,“ prohlásila. „Ani za dvě stě zlatých, ani za čtyři sta, a ani za tisíc.“

	„Prodáš!“ zavrčel výhružně.

	„Ne,“ opakovala pevně.

	Obočí knížete se stáhla do zběsilého zamračení a sklonil se v sedle tak, aby byl jeho obličej na úrovni Annina a aby si mohla jeho hněv řádně vychutnat. Zblízka vyhlížel skutečně hrozivě. Ale Anne měla v sobě divoký odpor proti zastrašování, a tak vydržela jeho pohled a neuhnula očima ani o píď. V dalším okamžiku se narovnal a pobídl koně do klusu bez jediného dalšího slova, takže se za chvíli ztratil v čele zástupu. Anne se zhluboka nadechla a pak se konejšivě usmála na své vykulené svěřenky.

	„Nic nám neudělá,“ ujistila je. „Myslím, že je to prostě jeho způsob, jak dojednává obchody.“

	„To bylo od vás velmi neopatrné, Anno Petrovno,“ prohlásila Irina a potřásla v obavách hlavou. „Neměla byste ho provokovat. Nevíte, čeho je schopný.“

	„Vy byste mu snad nechala Iskru?“ odporovala jí Anne racionálně.

	Irina se trochu pousmála. „Ne, to ne,“ připustila, „ale tihle lidé mohou být nebezpeční. Neberte to na lehkou váhu.“

	„Ubezpečuji vás,“ nadechla se Anne a zvedla ruku z klína, aby předvedla Irině její třes, „že to beru vážně.“

	Druhé dějství dramatu se odehrálo večer, když dorazili do pevnosti Prokladnoje. Kirovovi právě seděli kolem ohně v jedné z chalup, když se ve dveřích objevil kníže, ruku na jílci šavle, a pochodoval rovnou k nim, následován několika sloužícími, kteří nesli košíky.

	„Já přišel,“ oznámil jim stroze, uklonil se a ukázal směrem ke košíkům. „Dáš si večeři se mnou, anglická lady - a tví lidé,“ dodal a ukázal na Irinu a děti, jako by mu nestály za přílišnou pozornost. „Nikdy mně neodmítali obchod, nikdo - až teď anglická lady. Tak večeře - jezte!“

	Ukázalo se, že koše obsahují kaviár, studeného bažanta, masové pirohy, ovoce včetně obrovského množství muškátových hroznů, a několik lahví originálního francouzského šampaňského ze sklepů Clicquot. Večer se nakonec kromobyčej vydařil. Kníže měl dobrou náladu, naplnil jim sklenky a natáhl se k Anne s plamenným přípitkem. „Na tvoji kobylku!“ vykřikl.

	Všichni se napili a pak se pustili do lahodné krmě. Kníže vyprázdnil svou sklenku, naplnil ji znovu a bedlivě si Anne prohlížel od hlavy
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	až k patě. Nakonec se naklonil a poklepal jí na rameno násadou bičíku, aby upoutal její pozornost. Rozhodně prohlásil: „Vezmu si tě za ženu.“

	„Cože!“ vyhrkla Anne bezděčně, zatímco děti se rozhihňaly a Irina těkala očima nervózně z jednoho na druhého.

	„Ano,“ potvrdil a pevně přikývl. „Anglická lady s kobylkou, ty budeš moc dobrá žena. A,“ dodal a po straně se na ni zadíval, „když si tě vezmu, dostanu i koně.“

	Na okamžik bylo ticho. Pak Anne vybuchla smíchy, neboť si uvědomila, že s ní kníže žertuje. On se také rozesmál, velmi hlasitě, odhalil všechny zuby a otáčel se od jednoho k druhému, aby se ujistil, že pochopili jeho vtip. Po tomhle už se večer rozběhl bez zádrhelů. Navzdory jazykové bariéře a rozdílnosti jejich kultur si kníže s Anne výborně rozuměli. Jeho hrubý smích a příkrá mluva ji už neděsily, a kníže jí kladl spoustu bystrých otázek o její zemi a vyprávěl množství napínavých příběhů o nebezpečných výpravách proti Čerkesům.

	Když se konečně chystal k odchodu, řekl jí upřímně: „Anglická lady, moc se mi líbíš. Pošli za mnou, Akimem Sanem Kalmukem, když změníš úmysl. Vím určitě, že budeš moc dobrá manželka!“

	Tohle byla přesně ta historka, přemítala později Anne, kterou člověk po letech vypráví vnoučatům - jen kdyby bylo pravděpodobné, že ona bude nějaká mít! Ale určitě to pobaví Emmu Hattonovou. Přála by si, aby byl s nimi hrabě a mohl si to také užít, neboť v celé příhodě bylo kouzlo neskutečna, které právě on tolik miloval.

	 

	* * *

	 

	Ve Vladikavkazu se odpojili od konvoje, neboť tady na ně čekala rozjařená a usměvavá skupinka kozáků z panství Kirjakovových, aby je v bezpečí doprovodila posledním úsekem cesty na Častnou. Byla to veliká usedlost s asi pěti sty sloužícími; panství zahrnovalo vinice, sady ovocných stromů i nekonečná pole moruší, na nichž žili bourci, kteří byli odpovědní za jmění Kirjakovových. Leželo v překrásné krajině, kde vrcholky Kavkazu přecházely v kaspickou rovinu, zelenou a přívětivou pláň s mírnými vršky a dolinami, a sem a tam i listnatými lesy a bezpočtem drobných potůčků, spěchajících z kopců, aby se dole připojily k řece Terek.

	Samotný dům byl úplně jiný než ty, které Anne zatím poznala, přízemní a nesourodý, postavený téměř výhradně ze dřeva a obklopený ze všech stran hlubokými verandami, na nichž se odehrávala
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	podstatná část rodinného života. Ty byly chráněny trsy zaprášených akátů i vysokými jilmy, v jejichž korunách křičeli havrani. Bílý jasmín spadal ze střech verandy a naplňoval vzduch omamnou vůní. Na jedné straně domu se nacházel jakýsi pokus o udržovanou zahradu: růže, levandule a růžové keře, oddělené od sebe pruhy trávníku.

	Kirovovi byli bouřlivě uvítáni a Irina šla z náruče do náruče, objímána, líbána a nazývána desítkami zdrobnělin svou početnou a láskyplnou rodinou. Anne, která viděla, jak hraběnka pod tolikerou péčí rozkvétá a usmívá se, konečně aspoň trochu pochopila její obvyklou zdrženlivost, když byla od nich tak zcela odtržena. Vyrůstat v tak milující a otevřené atmosféře a potom přesídlit mezi formální a upjatou sanktpeterburskou smetánku nemohlo zůstat bez následků.

	Děti byly zdvihány do náručí, líbány a chváleny, a usazovány tam, kde mohly být zahrnuty medovými koláčky a kyselem, a Njanka radostí z toho, že je zase doma, neskrývaně plakala dojetím, pobíhala od jednoho bývalého svěřence k druhému a objímala je s očima slzícíma štěstím. Annin doprovod byl okamžitě absorbován domácností Kirjakovových s lehkostí, s jakou chobotnice vcucne střevli; v jejich vřelých srdcích a u stolů plných medových koláčků bylo dost místa pro každého.

	Vypadalo to, že Kirjakovových je tolik, že Anne si je v prvních dnech naprosto nedokázala v mysli oddělit. Všichni měli Anninu exotickou, tatarskou krásu a otevřené a přátelské vystupování, které Anne nesmírně přitahovalo. Irinini rodiče už byli po smrti, takže hlavou rodiny byl teď její nejstarší bratr Fjodor, který měl manželku a čtyři dospělé děti. Další byla Zina, neprovdaná sestra, která víceméně řídila celou domácnost, i když oficiálně byla paní domu Fjodorova žena.

	Následovali Dimitrij a Danil, o rok od sebe věkem, kteří se chovali a vypadali jako dvojčata, snad i proto, že se oženili se sestrami-dvojčaty, což ještě zvýšilo Annin zmatek. Dohromady měli sedm dětí. Další v řadě byla Jekatěrina, která nedávno ovdověla a přijela na delší návštěvu i s dvěma dětmi. Věkově byla Mně nejbližší, jen o osmnáct měsíců starší než ona.

	Po Mně následovali svobodní bratři Miška a Griška, a neprovdané dcery Naděžda a Zinajda. Naděžda byla nedávno zasnoubena svým starším bratrem s mladým mužem, který si ji bude moci vzít tak za devět deset let, až jí bude dostatečně hoden. Anne zjistila, že Annino bleskové zasnoubení a sňatek s hrabětem Kirovem tu rozhodně

	239$

	 

	nebylo běžnou záležitostí a že se o ni všichni strachovali a teď byli rozčilení z toho, že chudinka „Ruska“ vypadá tak bledá a hubená.

	„Ale teď jsi tady,“ prohlásila spokojeně Zina a vzala svou malou sestřičku kolem ramen. „A my z tebe brzy uděláme baculatou holčičku s růžovými tvářemi. Musíš u nás zůstat pořádně dlouho. Kam bys taky spěchala, když ten tvůj manžel stejně není doma! No, když jsi s sebou vzala děti, není vlastně žádný důvod se vůbec vracet,“ prohlásila, a na Irinin užaslý pohled dodala: „Než se Kirov vrátí domů, pochopitelně.“ Ale bylo zřejmé, že to nebylo to, co právě měla na mysli, ale že neviděla žádný rozumný a dostatečný důvod k tomu, aby někdo z Kirjakovových žil jinde než na Častné.

	Život na Častné byl mnohem méně formální než na Schwarzenturmu. Anne byla překvapena a potěšena zároveň, když viděla, jak její paní odkládá módní francouzské šaty a začíná nosit jednoduché a praktické modely; a pobavilo ji Mariino rozhořčení, když si její paní přestala nechat natáčet vlasy a nosila je místo toho spletené v jednoduchém copu na zádech jako dívenka. Jednoho dne si dokonce oblékla turecké kalhoty a vyrazila na Iskře obkročmo, jako jezdívala, když byla ještě dítě. Změna, která se s ní udála, byla ohromující: rozkvetla v láskyplné péči své rodiny a začala se smát, byla hovorná, dokonce uličnická, a užívala si lehkomyslné klepání a staré rodinné šprýmy stejně jako každé dítě.

	Domácnost byla veselá a chaotická. Každý měl úkoly, kterými se zabýval, i své vlastní zájmy a záliby, a i když jejich uvítání Anne bylo srdečné a vřelé, brzy pochopila - trochu překvapeně, ale bez nelibosti - že se od ní očekává, že se bude o sebe starat sama. Mohla mít, o cokoli požádala - a nebo ještě lépe, cokoli si sama vzala. Mohla se oblékat, jak chtěla, a dělat si, co ji napadlo; a i když se všichni na konci dlouhého dne scházeli na verandě k dlouhé večeři plné povídání a smíchu a jídla a pití, nikdo nepovažoval za svou povinnost ji nějak speciálně bavit nebo jí říkat, co má dělat.

	Valnou část dnů jí většinou zabraly vyjížďky. Častná bylo velké panství, a jenom ho objet ve společnosti všech bratrů zabralo několik dnů, strávených na koňských hřbetech. Děti se tu učily jezdit ještě dřív, než začaly chodit, a škrabaly se na poníky, bez sedel jako všechny děti horalů, na nichž se cítily jistěji než na vlastních nohou. Kvůli nebezpečí čerkeských band nebylo bezpečné jezdit mimo panství, a dokonce i na vlastním území existovalo jisté riziko, i když všichni Kirjakovovi ho upřímně ignorovali. Jejich otce zabil čerkeský bandita,
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	když cestoval na odlehlejší území, a jeho synové se domnívali, že ukázat strach z podobného osudu by bylo výsměchem jeho památce. Ale ženy nikdy nejezdily k hranicím pozemků bez doprovodu a děti měly přísně nařízeno držet se na polích poblíž domu. Panství bylo tak rozlehlé, že to nebylo zas tak velké omezení.

	Anne jezdívala poměrně dlouho každý den, a jen stěží by si mohla vybrat zábavnější činnost. Quassy se už vzpamatovala z útrap cesty a Anne znovuobjevovala čistou rozkoš z jízdy na tak dokonalém koni. Kobylka běžela hladce, pysky měla jako hedvábí, ale co bylo nejlepší a co Anne objevila už při první jízdě na Schwarzenturmu, byla její přirozená bujnost, která činila z jízdy na ní takový požitek. Klisnička milovala vyjížďky; a když prozkoumávaly Častnou společně, měla nastražené uši a rozšířené nozdry. Když se jí Anne zadívala do očí, spatřila v nich jásavý, hluboký zájem o všechno nové kolem.

	Stále dobře naložený Griška postavil v jednom z výběhů nízkou překážku a začal učit Anne skákat.

	„Naučím vás taky jezdit obkročmo, jestli chcete,“ navrhl jí jednoho dne. Anne se zprvu zdráhala zkusit si něco takového. Vypadá to pohodlně, ale jaksi neslušně, tvrdila. Griška se rozesmál a vyprávěl jí, že učil jezdit obkročmo i obě mladší sestry, a že by to jen těžko dělal, kdyby v tom bylo něco nepatřičného; a tak se rozhodla pro. Lekce byly úspěšné a Danil nabídl nadané žákyni, že ji naučí střílet. Sliboval jí, že než s ní skončí, bude z ní výtečná střelkyně.

	Pokud šlo o její vlastní žáky, ty vídala jen zřídka. Na Častné bylo tolik lidí, kteří se toužili o děti starat, že její společnost nebyla skoro nikdy zapotřebí; a co se týká učení, na to tu nebylo ani pomyšlení. Děti běhaly a hrály si a jezdily na koních se svými bratranci a sestřenicemi od úsvitu do soumraku; na kavkazském slunci se opálily a zesílily. Anne se utěšovala myšlenkou, že věci, které se tady naučí, jim budou v životě stejně prospěšné jako schopnost hledat na mapě Evropy nebo vyjmenovat popořadě jednotlivé panovníky i s letopočty.

	 

	* * *

	 

	Jednoho červnového dne se Anne vracela ze zahrady s košíkem růží, které nastříhala, aby jimi vyzdobila dům, a na verandě ke svému úžasu spatřila Sergeje. Hovořil se Zinou, která vykřikovala kolem sebe rozkazy pro kulinářské uctění jeho nečekaného příjezdu. Když Anne vešla, Sergej se po ní ohlédl a tvář se mu rozzářila velice milým úsměvem.
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	„Anno Petrovno!“ vyhrkl. „Tak tady jste! Doslechl jsem se, že jste sem přijeli, a tak jsem se rozhodl, že vás navštívím. Byl jsem převelen k Nezávislým - Nezávislým kavkazským sborům, víte - a jsme teď ubytováni v Grozném, což je odsud jenom dvacet verst. Jak se máte? Vypadáte báječně! A jak se daří matce?“

	Zdálo se, že druhá otázka je na rozdíl od první poněkud formálnější, ale Anne odpověděla, jako by to nepovažovala za pouhou zdvořilost. „Je jí mnohem líp, skoro byste ji nepoznal. Trochu se tady spravila - viďte, Zino?“

	„To je pravda. Ale dneska nejspíš všichni umřeme hlady, jestli hned nepůjdu do kuchyně a nezabráním našemu kuchaři a Kerimovi, aby si navzájem podřízli krky. Takže vás ještě jednou vítám, Sergeji Nikolajeviči, a zatím na shledanou. Anna se o vás postará, a ostatní se brzy vrátí. Omluvte mě - musím jít dohlédnout na oběd.“ Spěchala pryč, ale i když mluvila přátelským tónem, Anne by ráda věděla, jestli tak rychle zmizela proto, že jí návštěva Kirovova syna byla proti mysli - a nebo jen žádný příchozí nestál za to, aby se riskovala katastrofa na domácím bojišti?

	Zdálo se, že Sergejovi to nevadí. Hleděl na Anne, a když odložila košík s růžemi, chytil ji za obě ruce a vřele prohlásil: „Opravdu vypadáte moc dobře, Anno Petrovno! A nějak jinak. Čím to?“

	„Nic mě nenapadá - snad jen to, že jsem celá opálená od každodenních vyjížděk,“ odpověděla Anne se smíchem.

	„Ne, ne, to není ono. Vypadáte šťastně a - já nevím.“ Upíral na ni zrak s takovou prudkostí, že se začala cítit trochu nepříjemně. Vytrhla mu ruce a pokynula mu, aby se posadil na jednu z velkých pohovek v hlubokém stínu verandy.

	„A teď mi povězte všechny novinky,“ vyzvala ho. „Neviděla jsem vás od chvíle, když jste vloni odjel s otcem z Moskvy. Máte toho jistě tolik co vyprávět! Zpočátku jste byl s ním, viďte?“

	Pokoušela se udržet v hlase bezstarostný tón, i když tak neskutečně toužila po zprávách o hraběti. Sergej se opřel o opěradlo lenošky a natáhl své elegantní nohy, zkřížil je v kotnících, a ona mohla na chvíli nepozorovaně sledovat jeho profil. Také on se změnil, pomyslela si: jeho tvář získala nádech autority, krk měl silnější, ramena rozložitější. Už nevypadal ani v nejmenším nejistě; bylo mu skoro dvacet a přešel do svých prvních mužných let, což mu velice slušelo. Stal se z něj krásný muž, napadlo Anne, a pak si, s bodnutím bolesti, uvědomila, že se ještě nikdy nepodobal víc svému otci.
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	„Ano, až do prosince,“ odpovídal mezitím Sergej. „Pak otec odjel do Paříže a já do Lvova. Provincie! Jak je nenávidím! Ale pak do Kyjeva, tam se mi moc líbilo; no a teď jsem tady. Slyšela jste o tatínkovi? Má štěstí, zase se podívat do Paříže! Jak já bych chtěl uvidět Paříž!“

	„Myslím, že on by raději zůstal tady,“ mínila Anne, „a nechal jet vás místo sebe.“

	„Opravdu si to myslíte?“ zeptal se překvapeně Sergej. „No, to nevím. Miluje svou práci, víte. Řekl mi, když jsme spolu byli v Tylži, že má diplomacii v krvi. Myslím, že sedět doma a projíždět se po panství by ho brzy znudilo, a nemít po večerech nic na práci než vykládat si se svou Zarazil se a trochu zčervenal. Anne předstírala, že si nepovšimla toho, co mělo být očividně neuctivou narážkou na Irinu.

	„Jak byl na tom se zdravím, když jste se naposledy viděli? On sám se o tom v dopisech nikdy nezmiňuje. Ještě ho ta ruka bolí?“

	„Říká, že ho trochu pobolívá v chladném počasí, ale jinak vypadal, že se drží dobře. Vyprávěl mi,“ dodal s nádechem důvěrnosti, „že jste byla s ním, když ho ten chirurg operoval. Musím říci, Anno Petrovno, že jste velice statečná žena, a otec má ve vás dobrou přítelkyni. Vím, že si vás moc váží - a já samozřejmě taky. A,“ nadechl se a zadíval se jí přímo do očí, „snad to ode mne nebudete považovat za drzost, když řeknu, že jste dnes moc krásná.“

	Anne se rozesmála. „Nemyslím, že je to drzost, ale rozhodně je to hloupost! Krásná, v těchhle šatech, a neučesaná!“

	„Promiňte, ale mně se taková zdáte,“ odpověděl, spíš rozčileně než pokorně. „Možná

	„Á, tady je Jurka s čajem,“ přerušila ho s jistou úlevou Anne. „Nebo byste si dal radši něco jiného?“

	„Čaj bude výtečný. Otec mi vyprávěl, jak doma obsluhujete samovar místo matky. Rád bych viděl, jak to děláte.“

	„Snažíte se mě vyvést z míry, ale já se nedám,“ prohlásila se smíchem Anne. „A teď mi vyprávějte, co bylo s vámi! Co jste dělal v Kyjevě? Vím o tom jen málo, snad jen, že je tam krásná katedrála. Viděl jste ji? Povězte mi o tom!“

	Obratnými otázkami přiměla Sergeje, aby opustil téma jejího vzhledu a charakteru a rozhovořil se místo toho o svých zážitcích. Být na jeho místě kdokoli jiný kromě syna jejího pána, musela by si myslet, že se s ní pokouší flirtovat, nebo že se mu přinejmenším líbí. Ale ona
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	byla přece o osm let starší, což v jejich věku nebyl zase tak zanedbatelný rozdíl, a její místo v rodině ji jako ženu pro něj muselo činit neviditelnou. Přesto byla trochu rozrušená z toho, jak přitažlivý muž se z chlapce stal, a ještě víc z toho, jak dalece si to v jeho přítomnosti připouštěla.

	 

	* * *

	 

	 

	Náznak chladu v Zinině chování se u dalších členů rodiny neopakoval, a Sergejův šarm a místní tradice pohostinnosti z něj brzy vytvořily člena domácnosti. Dokonce i Irina se k němu chovala méně formálně než dříve a dychtivě se ho vyptávala na otce, bez jediného náznaku plachosti. Anne připadalo, že Sergej se s ní ještě stále necítí příliš volně, ale svou nevlastní sestru i bratříčka pozdravil s upřímným nadšením. Zvláště Naša byla šťastná, že ho vidí, a krátce, ale vroucně ho objala kolem pasu.

	Přijel nepochybně s úmyslem se trochu zdržet a po večeři jim prozradil, že dostal měsíční dovolenou, což by stačilo i k tomu, aby dojel třeba k Černému moři. Fjodor okamžitě prohlásil: „Pak musíte zůstat u nás; samozřejmě že tady musíte zůstat!“ A bylo to domluveno. Jakmile ho rodina přijala za jednoho ze svých, začala se k němu také tak chovat, bez toho, aby se mu pokoušeli vnucovat svou přítomnost. Zanedlouho Anne zjistila, že se na ni Sergej obrací jako na jedinou osobu, které se může svěřit se svými pocity a plány. Jakmile přišla a usadila se s knihou na verandě, objevil se Sergej a sedl si vedle ní; když se převlékla do jezdecké sukně, aby si vyjela s Quassy, bylo jisté, že se mladík objeví po jejím boku a nabídne jí svůj doprovod. Po několika dnech se přestala bránit nevyhnutelnému a smířila se s tím, že ať bude ona chtít dělat cokoli, on bude jejím stínem.

	Nakonec zjistila, že si jeho přítomnost užívá víc, než by byla čekala. Měla tendenci myslet na něj stále jako na dítě, jímž byl, když přijela poprvé do Ruska. Ale v posledním roce či dvou natolik dospěl, že věkový rozdíl mezi nimi už nebyl tak do očí bijící jako dřív, a jeho zkušenosti poté, co ukončil akademii a dostal se z područí babiččiny úporné péče, z něj činily mnohem zábavnějšího společníka při konverzaci.

	Když si spolu vyjeli poprvé na dlouhou vyjížďku, vyprávěl jí neobvyklý příběh, který se přihodil v Tylži. Po porážce ve Friedlandu carův bratr Konstantin a někteří další důstojníci trvali na tom, že pokračovat ve válce je jako držet nabitou pistoli u spánku všem ruským vojákům. Válka v žádném případě neprospívá zájmům Ruska a každé
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	střetnutí s výtečně vycvičenými Francouzi demoralizuje a oslabuje armádu vědomím, že každá další porážka otevírá Napoleonovi víc a víc dveře do samotného Ruska.

	Kromě toho byla i doma válka nepopulární. Rolníci, kteří byli odvedeni do armády, si ošklivili povinnou vojenskou službu a proti odvodům vypukaly násilné protesty a docházelo ke žhářství. Navíc ještě tyto záležitosti řešil arogantní generál, jehož synod ruské církve nazval „nepříčetným vrahem lidu“. Zdravý selský rozum napovídal, že bude nezbytné uzavřít mír.

	„Otec tvrdil, že Napoleon nás nikdy nechtěl napadnout, že se vždycky díval na Rusko a Francii jako na přirozené spojence,“ vyprávěl Sergej, když na svém koni klusal vedle Quassy. „Říkal, že Napoleon už předtím udělal našemu carovi přátelskou nabídku, ale on na to nereagoval. A tak pro cara, když konečně sám připustil, že musíme uzavřít mír, bylo velice těžké jít na schůzku s Napoleonem. Zvlášť těžké bylo vybrat místo, kde by se oba měli se jít. Napoleon je také velmi hrdý, takže bylo jasné, že to musí být na neutrální půdě.“

	„A tudíž na voru na řece?“ pochopila Anne.

	Sergej se rozesmál. „Aha, takže vy jste už o tom slyšela? No ovšem! Bylo to tak neskutečné, že jsme si všichni čas od času mysleli, že se nám to jenom zdá! Jenom to nebyl vor, víte, ale říční nákladní člun.“

	„Ale jak k tomu došlo?“ vyptávala se Anne.

	„To byl otcův nápad,“ prohlásil s očividnou hrdostí Sergej. „Každé místo, které jsme navrhli, Francouzi zamítli, a vice versa, a nakonec otec navrhl, tak co se tedy setkat uprostřed řeky? Protože Němen tvoří hranici, víte, mezi Pruskem na jedné a Ruskem na druhé straně. Později přísahal, že to myslel jako vtip, ale znáte otce - vždycky toho myslí víc, než byste z jeho slov uhodla.“

	„Ano, všimla jsem si,“ přitakala Anne.

	Sergej přikývl. „Nu, ať to myslel vážně nebo ne, ta myšlenka se ujala, takže jsme koupili bárku, dotáhli ji do středu řeky a připoutali ji provazy k pilířům v místech, kde býval most, než byl zničen. Pak jsme tam vztyčili stan, s N pro Napoleona na jednom vchodu a A pro Alexandra na druhém - ne, Anno, vy se smějete! - a pak byli oba mocnáři přivezeni na člunech, vešli do stanu, posadili se proti sobě ke stolu a začali jednat.“

	Z trávy vylétla křepelka a Sergejův kůň se poplašil, takže mladíkovi chvíli trvalo, než ho zase ukonejšil. „Ale po dvou dnech jednání,“
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	pokračoval potom, „si všichni uvědomili, jak je to na řece nepohodlné, a tak byl za neutrální půdu prohlášen samotný Tylž a zbytek rozhovorů se odehrál už na souši. Ale s tím člunem to byla opravdu skvělá myšlenka. Nevím, jak bychom jinak přinutili cara posadit se s Napoleonem k jednomu stolu, kdyby to nebylo takhle.“

	„Viděl jste Napoleona? Co si o něm myslíte?“ zeptala se Anne a popohnala Quassy, která začala okusovat lístky na nízké větvi, visící nad cestou.

	„Ano, měl jsem štěstí, protože u jednání chtěl být samozřejmě kdekdo. Ale můj otec o tom rozhodoval, a tak zařídil, že jsem se ocitl na seznamu těch, kteří měli doprovázet cara. Takže jsem byl skutečně v místnosti, když spolu jednali. Musím říct, že náš car strčí toho Francouze do kapsy!“ prohlásil Sergej spokojeně. „Je vyšší a přitažlivější, a v každém směru se chová jako opravdový vládce. Ale na Napoleonovi je přesto něco impozantního,“ připustil zamyšleně. „Nevím přesně, co to je.“

	„Říkáte to překvapeně,“ poznamenala Anne.

	„No, je dost malý - náš car se nad ním tyčil do výšky - a má krátký krk a bílý obličej, a řídké tmavé vlasy - těch už vážně moc nemá! Ale jeho oči jsou výjimečné - modré, ale ne tak jasně modré, jako má náš car, spíš šedomodré - ale jsou tak planoucí, tak pronikavé, že se před nimi snažíte uhýbat pohledem. Když je na vás upře, cítíte se tak zvláštně. Jednou na mě promluvil, když mě žádal o další papíry, a podíval se na mě tak, až se mi zatočila hlava. Nelíbí se mi,“ ubezpečil ji Sergej, „ale je na něm něco, co člověk nemůže jen tak přejít.“

	„A jak se choval k carovi?“

	„Byl velice zdvořilý - dokonce smířlivý. Nazýval ho ,bratrem‘ řekl bych, že carovi to nejdřív nebylo moc po chuti, ale postupně začínal Napoleona brát víc a víc, jako by ho očaroval. Scházeli se k jednání po večeři a rokovali až do časného rána, noc co noc, a podle toho, co jsem slyšel, si mezi sebou rozdělili svět - jako by do toho nikdo jiný neměl co mluvit! Otec tvrdí, že byli oba unešeni. Říkal, že Napoleon je opravdu šílený a že to našeho cara fascinuje, ale že jejich plány jsou grandiózní jako plány dětí, které nevědí, jak to ve světě chodí. Otec myslí, že to Napoleona nakonec zničí - ale ne dřív, než tisíce lidí zaplatí životem za jeho šílenství.“

	Anne bylo, jako by slyšela hraběte vyslovovat tuto myšlenku, a na okamžik pro ni Sergej splynul s ním - muž, jedoucí po jejím boku a objasňující jí svět tak, jak to nikdo před ním nedokázal.
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	„Něco jsem o té smlouvě slyšela,“ pronesla zamyšleně. „Francie pomůže Rusku proti Turkům, například, a my za to uznáme jejich pozice v Jaderském moři. Ale nezdá se mi, že by to mohlo takhle fungovat. Co takové Polsko?“

	„Bylo ustaveno Varšavské velkovévodství,“ řekl Sergej, aniž dal nějak najevo, že si všiml toho, jak Anne ztotožnila Rusko a sebe, „a vrátí se jim Halič a Krakov. A i když Napoleon povzbuzoval cara, aby získal od Švédů Finsko, nenabídl mu svou pomoc a vyhradil si právo držet posádky v baltských přístavech. Nemůžu se zbavit myšlenky,“ vyhrkl najednou, „že celá tahle smlouva jen posílila Napoleonovu pozici. Možná že nakonec přece jen budeme muset znovu bojovat. Ale nezdá se, že bychom měli šanci porazit ho.“

	„Ještě nepřišel čas jeho porážky,“ pronesla Anne, která si vybavila slova hraběte.

	Sergej se na ni udiveně zadíval. „Někdy mluvíte přesně jako tatínek,“ prohlásil. „Musím říci, že je báječné s vámi mluvit, Anno Petrovno. Umíte si rychle vytvořit názor. Dívky, se kterými jsem dosud mluvil, nedokázaly přemýšlet o ničem jiném než o francouzských róbách a o tancování! V Kyjevě bývaly dva plesy týdně, když byla sezóna, a já už byl k smrti unaven tím hihňáním a kvokáním těch stvoření, co jsem s nimi musel tančit! Ale samozřejmě, to byly ještě dívky - a vy jste žena, a k tomu vzdělaná žena. Není divu, že otec Zarazil se uprostřed slova.

	„Co není divu?“ zeptala se zaujatě Anne.

	„Ne, nic,“ zamumlal Sergej a trochu zčervenal. „Jenom že otec má o vás tak vysoké mínění, víte. Často o vás mluví - a já začínám chápat proč.“

	To už bylo příliš důvěrné na to, aby jí to bylo příjemné, a tak Anne změnila předmět hovoru. „A čím jste se zabýval v Tylži, když jste nedoprovázel cara? Bylo tam něco na práci?“

	Její úmysl se zdařil; Sergej se okamžitě chytil. „Bože, ani náhodou!“ prohlásil s pohrdavým ohrnutím rtů. „Tylž je ta nejodpornější díra, napůl rozpadlá, a není tam nic, oč by člověk stál - nekoupíte tam ani hloupé rukavice! Pořádali tam několik banketů, ale jídlo bylo hnusné - všechno chutnalo po říční vodě, znáte tyhle provinční kuchyně! A pochopitelně, město bylo přecpané Francouzi.“

	„Vy je nemáte rád?“ riskla to Anne.

	„Slizcí, žvaniví chvastouni,“ vyrazil Sergej s nečekanou vášní. „Naparovali se po městě, jako by jim patřil svět, a nikdo z nich přitom
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	nepocházel z rodiny, kterou byste mohla nazvat slušná! Ale ve francouzské armádě se důstojníkem může stát kdokoli, takže co se od nich dá potom čekat? My z gardy jsme měli zakázáno se s nimi stýkat; a taky jsme neviděli moc rádi, když se velkovévoda Konstantin bratříčkoval s jejich generálem Muratem, a dokonce mu věnoval kozácké kalhoty! Když člověk viděl, jak si v nich ten žabožrout pyšně vykračuje, vážně ho z toho bolelo u srdce! Vypadal v nich směšně, ale nezdálo se, že by o tom věděl.“

	„Možná to velkovévoda udělal proto. Třeba to byl žert,“ navrhla Anne.

	Zdálo se, že ta myšlenka Sergeje potěšila, protože se usmál. „Možná. No, Francouzi měli nakonec aspoň tolik slušnosti, že nám poslali svého jediného gentlemana jako velvyslance ke dvoru do Sankt Peterburgu. Viděla jste ho tam?“

	„Armanda de Caulaincourta? Ano, v Sankt Peterburgu vloni v zimě. Car mu věnoval palác Volkonských, prakticky ve svém sousedství, a my jsme tam byli pozváni na pár plesů a recepcí. Váš otec se s ním poznal v Paříži a i já ho tam jednou zahlédla, na diplomatickém plese. Vypadá jako vstřícný, inteligentní muž, a podle toho, co jsem slyšela, vychází se všemi u dvora výborně.“

	„A žije si jako princ, s padesáti služebníky kolem sebe,“ dodal s úšklebkem Sergej. „Říkají, že jeho kuchař Tardiff je nejlepší na světě. Ochutnala jste už jeho umění?“

	„Ovšem, na banketu před prvním plesem. Jídlo bylo výtečné, ale Kerim prohlásil, že v kuchyni Volkonských se nepřipraví nic, co by on sám nedokázal stejně dobře, nebo ještě lépe! Ale de Caulaincourt se jistě rád baví, a rozhodně se stal přínosem pro sanktpeterburskou společnost. Doufám, že Francouzi v Paříži si budou stejně vážit našeho velvyslance.“

	„Cože, Rumjanceva? No, je to gentleman ze staré školy, ale nebude to velký labužník,“ prohlásil opatrně Sergej. „Víte, že tam chtěl car poslat otce?“

	„Jako velvyslance?“ vyhrkla Anne užasle. „Neuvědomila jsem si - totiž, netušila jsem, že stojí tak vysoko, i když

	„No jistě, car si o něm myslí jen to nejlepší a tvrdil, že otec strávil v Paříži tolik času a každého tam zná, takže bude na to místo tou nejlepší osobou. Ale otec odmítl. Navrhl místo sebe Rumjanceva a nabídl své služby jako poradce.“ Sergej zamyšleně zavrtěl hlavou. „Já bych se carovi neodvážil odmítnout vůbec nic, ale otec je statečný jako lev.“
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	„Ale proč to odmítl? Svěřil se vám s tím?“

	Sergej se zamračil. „Nejsem si tak docela jistý. Tatínek neustále žertuje, vždyť víte, a člověk si nemůže být doopravdy jistý, jestli si skutečně myslí to, co říká. Ale řekl mi, že Rumjancev je pro tu práci ideální, protože skutečně věří na spojenectví mezi Rusy a Francouzi. Myslí si, že nám Francouzi pomůžou proti Turkům a že tak budeme moci obnovit starou Byzantskou říši; a co se stane se zbytkem Evropy, to ho nezajímá, dokud Napoleon nechá na pokoji naše západní hranice.“

	„Z čehož vyplývá, že váš otec si to nemyslí.“

	„Otec si myslí, že Napoleon je nepřítelem civilizace a že musí být dříve či později poražen. Myslí si, že na tom, co se stane Evropě, záleží hodně; a že bychom tomu měli vzdorovat. A že ta smlouva nevyřešila nic, jenom odsunula problém pod koberec.“

	Dojeli až na vrcholek kopce a Sergej přitáhl koně, aby se mohl zastavit a podívat se na Anne. Ta se sklonila ke Quassyině krku, aby jí uhladila rozčepýřenou hřívu. Když se narovnala, setkala se se Sergejovým upřeným pohledem.

	„To nejhorší na smlouvě je fakt,“ řekl mladík vážně, „že náš car se zavázal postavit se na stranu Francouzů proti Angličanům. Velmi mě trápí, že Rusko je teď nepřítelem Anglie, i když jsem si jist,“ dodal spěšně, „že pro cara to nebude znamenat nic jiného než bojkot anglických lodí. Ty řeči o tom, že v tajném dodatku smlouvy vyhlásil sám válku Anglii, jsou samozřejmě nesmysl.“

	Anne jeho zájem dojal; a trochu ji rozrušily její vlastní pocity. „Můj milý,“ pokusila se to zlehčit, „nemusíte se omlouvat za to, co rozhodl car vší Rusi. Jsem si jistá, že kdyby se poradil s vámi, jistě by jednal jinak.“

	Sergej se kousl do rtu. „Jste velkorysá, že o tom tak žertujete, ale já nenávidím pomyšlení, že teď vlastně stojíme každý na jiné straně.“

	„Chcete říci, že jsem teď oficiálně vaším nepřítelem?“ dobírala si ho jemně. „Ne, to je v pořádku - dělám si legraci. A musím říct, že se v tom sama těžko vyznám. Jsem v Rusku teprve čtyři roky, ale připadá mi to jako věčnost. A cítím, že se ze mě den za dnem stává víc a víc Ruska, a Anglie mi připadá tak neskutečně vzdálená - a pro mě ztracená.“

	Soustředěně ji pozoroval. „Stýská se vám po domově?“ zeptal se laskavě. „Určitě jste se často toužila vrátit. Omlouvám se, jestli jsem mluvil neohrabaně a probudil tak ve vás vzpomínky.“
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	Anne se už úplně vzpamatovala. „Neberte to tak tragicky, Serjožo! Anglie je pořád tady, a pořád svobodná, i když si ji car a Bonaparte rozdělili mezi sebou. A dokud brázdí vlny oceánů britské námořnictvo, mojí zemi nic nehrozí. A válka nepotrvá věčně. Jednoho dne se budu moci vrátit.“

	„Vrátit na návštěvu - nebo abyste tam žila?“ zeptal se váhavě.

	Anne se nejistě zadívala na Quassyiny uši. „To nevím,“ řekla posléze. „V téhle chvíli vám na to nedokážu odpovědět.“

	Na pár vteřin zavládlo ticho. Pak sebou Quassy nepokojně trhla a Anne sebou škubla a se smíchem se obrátila na svého mladého průvodce. „Pojďte, pojedeme tryskem,“ navrhla radostně. „Dneska jsem ještě necítila vítr ve tváři. Dáme si závod dolů k potoku, aspoň zjistíme, jestli je ten váš hnědák takový lenoch, jak vypadá.“

	Sergej se okamžitě narovnal. „Převálcuje tu vaši kobylku po prvním sáhu! Pojďte se vsadit!“

	„Víte co? Sázku určí vítěz. Připraven? Jdeme na to!“
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	Anne seděla na verandě a vychutnávala si pozdní snídani - jogurt, med, fíky, hrozny a silnou černou kávu, na kterou si už tak zvykla, že ji pokládala za normální. Saška jí seděl na kolenou a líně oždiboval hrozny z jejího talíře, jako by si dával krátkou přestávku mezi divokými hrami s bratranci a sestřenicemi, s nimiž pobíhal už od úsvitu. To léto, od chvíle, kdy přijeli do Častné, viditelně vytáhl, a Zina pyšně prohlásila, že to je kavkazský vzduch a strava, které, jak ona pevně věří, dokáží probudit mrtvolu k tanci.

	Jeho otec, pomyslela si Anne napůl toužebně a napůl smutně, by jen stěží poznal synka, kdyby ho teď uviděl. Ale kdy se to stane, to nikdo nevěděl. Korsický generál, který se prohlásil císařem, už vládl polovině světa; po porážce Portugalska a připojení Španělska teď jeho říše sahala od Gibraltaru až k ruské hranici; od chladného Baltu až po modravé Jónské moře; a s Ruskem jako spojencem a neutrálním Švédském už jediná Anglie odolávala a chystala se na válku s největším vítězem všech dob ne proto, že by doufala ve vítězství, ale proto, že neměla jinou volbu. Už evropské embargo na britské zboží nebo na zboží naložené na britských lodích bylo dost tvrdé; Napoleon se pokoušel svého soka vyhladovět a tím ho donutit k podrobení, neboť se nedokázal dostat na anglické pobřeží bez toho, že by zvítězil na moři - a to, jak Anne pevně doufala, se nikdy nestane.

	Pro ni zatím pokračoval v Častné šťastný život, v němž ani v nejmenším nepostrádala tuhou sanktpeterburskou formálnost. Stejně jako její paní tady nosila vlasy spletené v copu a chodila oblečená do prosté bavlněné sukně, rolnické haleny a sandálů nebo měkkých jezdeckých bot. Sem tam ji pocit viny donutil zahnat děti na vyučování, nebo je aspoň vzít na projížďku a učit je přitom jména stromů a rostlin; ale většinou trávila své dny v příjemné zahálce a vychutnávala si každý okamžik.

	Z domu vyšel Sergej, usmál se na ni a natáhl se do houpací sítě,
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	s jednou nohou visící přes její okraj a s rukou zavěšenou na hrazdě nad sebou, aby na Anne viděl.

	„Co budete dělat dnes, Anno Petrovno?“ zeptal se. Saška sklouzl z Annina klína a rozběhl se k síti, aby se vyšplhal vedle svého nevlastního bratra, který ho zvedl nahoru silnou rukou. „Ne aby ses tady houpal, Saško! Snídal jsem křepelku a šampaňské a nerad bych se s tím rozloučil!“

	„Křepelku a šampaňské?“ zeptala se Anne se škádlivým údivem. „Tak takhle si žijete vy gardisté? To je tedy luxus! Předpokládám, že jste si na to zvykl v Kyjevě?“

	„To taky, kromě tance a milování s ukrajinskými děvčaty,“ odpověděl Sergej a zamžoural na ni zpod svých hustých řas. „Jsem výtečný tanečník, víte, Anno Petrovno. Všichni říkají, že tančit se mnou je radost.“

	„O tom nepochybuji,“ prohlásila Anne a usrkla si kávy.

	„Takže mohu doufat, že si se mnou zatančíte zítra? Myslím, že budeme krásný pár.“

	Anne zdvihla překvapeně obočí. „Vy chcete tančit se mnou?“

	„Proč ne?“

	„Řekla bych, že byste měla tančit s mladou Zinajdou a jejími přítelkyněmi. Máte k nim nejblíž věkem, a Zinajda je velmi přitažlivá. S ní budete to, čemu já říkám krásný pár.“

	Na Sergejově tváři se objevil stín rozmrzelosti, ale soustředil se na Sašku, se kterým si hrál na koně, a vyhazoval ho na stehnech stále výš a rychleji. „Co to říkáte za nesmysly! Kdyby vás někdo slyšel, myslel by si, že jste nějaká matróna v čepci. Věkový rozdíl mezi námi je směšný. Chtěl bych, abyste mi dělala společnost vy; Zinočka a její kamarádky jsou uhihňané školačky, aspoň pokud jsem viděl, a nemám vůbec chuť tančit s nimi.“

	Anne pochopila, že se dotkla jeho důstojnosti, a nechtěla ho už víc rozčilovat. „Omlouvám se,“ řekla klidně. „Budu s vámi tančit s radostí, pokud o to stojíte.“

	Prudce se posadil, jediným pohybem shodil Sašku z klína a upřel na ni rozzářené oči. „Myslíte to vážně? Každý tanec?“

	„Každý,“ usmála se. „Sám si vyberete. A teď mám v úmyslu obout si jezdecké boty a vyrazit s Quassy někam ven.“

	„Výborný nápad! Můžu jet s vámi?“ zeptal se okamžitě Sergej. „Mám návrh: co kdybychom si oběd zabalili s sebou a vyjeli si trochu dál, do Údolí koní? Víte, po zítřku už tu neuvidíte pást se ta velká
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	stáda, takže byste toho měla naposledy využít. Pak bychom si mohli dát pod stromy něco k snědku a vrátit se zpátky lesem, který bude v horkém odpoledni příjemně chladný.“

	Plán zněl výborně, ale napjatá dychtivost v Sergejových očích způsobila, že Anne zaváhala. Nedíval se na ni tak, jak se dívá chlapec na guvernantku, na zaměstnankyni svého otce; ale pak si připomněla, že to už není žádný chlapec a že bude lepší, když na to už přestane zapomínat. Podívala se mu do očí a ucítila, jak jí po zádech přejel mráz. Přísně se v duchu okřikla.

	„To je báječný nápad,“ přinutila se říci lehce. „Můžeme vzít taky Našu a Sašku. Líbilo by se ti to, Saško? Tvůj bratr je tak laskavý, že na nás takhle myslí. Běž najít svou sestru a pak dáme osedlat koně a řekneme Kerimovi, aby nám připravil něco k snědku. Dáme si to do sedlových brašen, abychom s sebou nemuseli vozit čeledína.“

	Sergej nehnul ani brvou, ale Anne přesto koutkem oka viděla stín zklamání v jeho pohledu. Pomyslela si, jak je dobře, že zahrnula do plánu také děti.

	 

	* * *

	 

	O tři hodiny později ujížděli v zástupu za sebou po cestě, která vedla po kraji kopců nad Údolím koní. Když se naklonili přes křoviny a skalnatý výběžek, mohli dole pod sebou vidět stříbrnou hladinu malé říčky, která se klikatila sem a tam širokým údolím. Na některých místech byla pod vysokými zelenými břehy hnědá a hluboká; tam byly ryby, mihotaly se pod hladinou a s mlaskavým hlasitým zvukem vyskakovaly ven z vody, aby chňaply po mušce. Jinde byly mělčiny, a dál zase voda prudce padala přes přirozené hráze, nakupené z šedých kamenů, od nichž se blyštivě odráželo sluneční světlo, narážela s dutým zvukem do osamělých balvanů a rozstřikovala stříbrné vlny po širokých štěrkových plážích.

	Dole, roztroušeni po celém údolí, byli koně, popásající se na husté zelené trávě, v blažené nevědomosti, co je čeká nazítří. Byli to většinou hnědáci, grošáci a pár vraníků, Karabachů a Kabardů, kteří byli po celém Rusku a na Východě vysoce ceněni: inteligentní, rychlí a odvážní. Jak projížděli okolo, Quassy neustále otáčela hlavu za pasoucími se stády dole, jako by rozeznávala své příbuzenstvo; a sem tam vydávala s rozšířenými nozdrami hlasité, vzrušené zafrkání. Narodila se v podobném údolí a podobném stádě, a její oči se zamžily vzpomínkou. Ale Sergejův valach a poníci obou dětí běželi nevzrušeně, uši ve svém obvyklém netečném postavení.
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	V přední části údolí se vrcholky bočních štítů spojily dohromady a splynuly v rovný výběžek s šedými ostrůvky v místech, kde řídkým pažitem prosvítala žula. Na konci výběžek spadal dolů ostrým útesem, porostlým holými stromy zohýbanými větrem. Ale kolem skalnatého mysu rostly břízky, jejichž stín poskytoval ochranu před poledním sluncem a které byly i pastvou pro oči. Tomuto místu se říkalo Pikniková skála - proto, že to bylo široko daleko nejvhodnější místo k tomu, aby si člověk pod stromem dopřál něco dobrého, a zároveň se mohl kochat nádhernou vyhlídkou.

	Kerim nechal rozběhnout svou představivost mistra studené kuchyně; nejspíš si vychutnával změnu, protože jinak tu byl téměř bez práce. V Častné se cítil nevyužit, protože kuchař Kirjakovových se choval ještě autokratičtěji než sám Kerim a jenom neochotně mu dovoloval pomáhat v kuchyni - až najeden den v měsíci, který pravidelně trávil v objetí s vodkou, a dalších čtyřiadvacet hodin byl pak zcela nepoužitelný. To se pak Kerim prohnal kuchyní jako vichr, nejenom aby vařil, ale aby vše prohlédl a přeorganizoval stylem, který se naučil od svého velkého mistra. Jenom pohled na ten nový pořádek vždy druhý den zcela probral Bablaše, který se připotácel do práce ještě s bolavou hlavou a suchem v ústech.

	Jídlo na piknik, které se balilo do sedlových brašen, bylo pod Bablašovu důstojnost, a tak kuchař nic nenamítal na Kerimovu žádost, že ho chce připravit sám. Kdyby mu dali vědět aspoň dva dny předem, Kerim by jim vystrojil skutečnou hostinu pod širým nebem; takhle aspoň udělal to nejlepší, co dokázal, a shromáždil všechny potraviny, které se nemusí vařit.

	Když Sergej odsedlal jejich koně a přivázal je, Anne rozprostřela na zemi pokrývku a děti začaly běhat sem a tam a přinášely křepelčí vejce, nakládané houby, studenou kachní pečínku, uzené úhoře, saláty, jahody, rozinky a medové koláčky, jimiž Kerim uklidňoval své potlačované umění.

	„Quassy je hodně neklidná,“ hlásil Sergej, když se vrátil od koní s lahvemi, které vezl v brašně u sedla on. Měli bychom na ni dávat pozor, pro případ, že by se jí nějak podařilo dostat se z provazů.“

	„Myslím, že ji rozrušují ta stáda dole,“ mínila Anne a posunula se, aby mu udělala místo.

	„Ale ostatní koně nejsou rozčilení,“ namítl Sergej.

	„Možná že cítí hřebce,“ poznamenala nečekaně Naša a Anne a Sergej se na sebe podívali se skrytým úsměvem.
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	„Možná,“ připustila Anne spěšně. „Sedni si, Našo, a dej si něco k jídlu. Copak nám Kerim připravil k pití?“

	„Podmáslí,“ zašklebil se Sergej. „To je jistě pro děti. A renské pro nás, Anno.“ Usmál se na ni očima. „Měl nám dát spíš šampaňské.“

	„Na to je moc horko,“ pronesla odtažitě.

	Sergej se zatvářil, jako by ho pokárala, a natáhl se na deku. Začal bavit děti vyprávěním příběhů o svých dobrodružstvích; popisoval jim otce jako „mazaného diplomata, který všechno pozoruje zpod přivřených víček s tajemným úsměvem“; a dokonce hrál s dětmi i slovní hry, zatímco se krmili Kerimovými vybranými pochoutkami. Sem tam, k Annině pobavení, se na ni podíval, jako by si říkal o její souhlas. Ale Anne se soustředila na svůj talíř a předstírala, že to nevidí. Když skončili, děti s novou energií vyskočily a rozběhly se prozkoumávat okolí, zatímco Anne a Sergej se usadili pohodlněji, dívali se do dálky a rozprávěli.

	„Musím říci,“ začala Anne, „že se opravdu těším na zítřejší nahánění koní. To tedy bude den! Griška říkal, že pak vždycky bývají ukázky jezdeckého umění a předstírané bitvy a cikánské tance, a večer ta slavnost s plesem!“

	„Ano, tady v Častné z toho vždycky dělají událost,“ prohlásil Sergej. „Lidé přijíždějí z daleka, aby nakoupili koně a prodali své zboží. Je to jako opravdový venkovský trh. Ne že bych se toho někdy dřív účastnil, ale otec mi o tom vyprávěl. Právě při téhle příležitosti poprvé uviděl Irmu.“

	„To jsem nevěděla. Jak se to stalo?“

	„Nu, když sloužil u Kavkazského horského pluku v Pjatigorsku, dostali anonymní varování, že se během slavnosti chystají Čerkesové napadnout Častnou a ukrást všechny koně, aby je mohli prodat Turkům. Takže byl s gardou odvelen na panství; ale Čerkesové nikdy nedorazili, a tak se místo boje zamiloval do Irmy Pavlovny a vzal si ji a odvezl si ji domů, to všechno ani ne za měsíc.“

	„Tak rychle!“ poznamenala Anne. „Takže láska na první pohled?“

	Sergej pokrčil rameny. „Vím jen to, co mi řekl otec. Vyprávěl, že ji viděl, jak se vrací z vyjížďky s copem přehozeným přes rameno a šátkem zavázaným kolem čela, a měl ji nejdřív za místní služebnou, takže ji požádal, aby mu přinesla citronádu. Když mu ji později v domě představili jako dceru, nejdřív si neuvědomil, že je to tatáž dívka - dokud se nezeptala, jestli si nepřeje ještě něco k pití. Byl to ten typ žertu, který si ho zřejmě získal.“
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	Anne se nezdálo, že by něco takového byl dostatečný důvod k tomu, aby se člověk s někým oženil, ale jen těžko to mohla vyslovit nahlas. Místo toho řekla: „Takže Kirjakovovým zůstali jejich koně, ale místo toho přišli o dceru.“

	Sergej se výmluvně ušklíbl. „A já se divil, proč mě Zina nemá ráda - možná se bojí, že se historie zopakuje a že jim odvezu Zinočku! Možná bych ji měl radši uklidnit.“ A zazpíval tichým, ale melodickým hlasem místní oblíbenou písničku:

	 

	{Dívky z hor, ty jsou jak med

	Půlnoc v očích vidíš hned

	Já však chci spíš vítr mít

	Pod širým nebem volně žít

	Ohlávku rád oželí

	Kdo nechce umřít v posteli

	Koně já si koupím spíš

	S dívkou, s tou je jenom kříž}

	 

	Anne se rozesmála. „To je opravdu výmluvná píseň, a nemůžu říci, že by mě její filozofie neoslovila, když si uvědomím, jak se cítím na Quassyině hřbetě! Ale říkala jsem vám už o nabídce k sňatku, kterou mi udělal jeden tatarský kníže? Kdybych byla ochotná se rozloučit se svou kobylkou, už by teď ze mě byla tatarská kněžna!“

	„Otec by udělal líp, kdyby se taky řídil touhle filozofií,“ vyhrkl nekontrolovaně Sergej.

	„Sergeji, takhle byste neměl mluvit,“ zarazila ho okamžitě Anne. „Nemůžu si pomoct, Anno - nemám ji rád. Ach, vždycky to spolknu a chovám se jaksepatří, říkám jí matko, ale nikdy jsem ji neměl rád.“

	„Viděla jsem, jak se snažíte, a držela vám vždycky palce, ale přála bych si, abyste na to nemusel vynakládat takové úsilí. Co vám vlastně na ní tolik vadí?“

	Pokrčil rameny. „Něco na ní a všech těch lidech tady - nevím. Nejsou civilizovaní. Vlastně to vůbec nejsou Rusové, víte. Jsou jako napůl divocí psi - nikdy nevíte, kdy se otočí a rafnou vás.“

	„Ale musíte přece věřit, že Irina Pavlovna miluje vašeho otce z celého srdce, a on ji.“

	„Proč bych musel? Nevěřím tomu,“ odsekl zamračeně Sergej. „Nemůžu vědět, co k sobě cítili dřív, ale každopádně nevěřím, že by
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	ji miloval teď. A pokud jde o ni, no, podívejte se, kde teď je! Kdybyste milovala mého otce, nebyla byste snad s ním v Paříži? Zůstávala byste doma?“

	„Serjožo, nesluší se, abychom o nich mluvili tímhle tónem. Prosím, už nic neříkejte. Zapomínáte na moje postavení.“

	Opřel se na trávě o loket a podíval se na ni. „Vaše postavení! Jak bych na něj mohl zapomenout? Neustále mi ho připomínáte.“

	Anne se na něj zoufale zadívala, neschopná poradit si s takovou změtí emocí. Ale než se stačila nadechnout k nějaké odpovědi, za nimi se ozval zvuk padajících kamínků. Když se s trhnutím otočila, zjistila, že Nataša se vyšplhala do poloviny útesu a sedí teď na skalním převisu nad nimi.

	Anne se napřímila a automaticky zakřičela varování: „Našo, buď opatrná! Nemělas tam lézt. Je to nebezpečné!“

	Naša se na ni klidně podívala dolů. „Jsem v pořádku,“ pronesla nevzrušeně. „Já nespadnu.“ Pozorovala je shora bez hnutí, s očima klidnýma a jasnýma, a Anne si znepokojeně pomyslela, jestli je tam shora nemohla slyšet. Ale to jistě ne - přece byla tak daleko...?

	„Našo, pojď dolů,“ zavolala na ni, ale dívenka se ani nepohnula. Místo toho upřela oči zasněně do dáli a nečekaně řekla:

	„Anno, jsou všichni lidi, co slyší hlasy, blázni?“

	„Jak to myslíš? Jaké hlasy?“ zeptala se Anne, a její vlastní hlas se stal pronikavějším, jak do něj pronikly neurčité obavy.

	Našin pohled se vrátil z dálky a upřel se na Anninu tvář. „Marie mi vyprávěla o Johance z Arku, která slyšela hlasy, co jí říkaly, že se má obléknout jako muž a vyrazit do války. Ale když jsem se ptala Kerima, říkal mi, že hlasy slyší jenom blázni.“

	Anne si ji opatrně prohlížela a uvažovala, jaké nové uličnictví se za tím skrývá. Chce si snad Naša zítra obléknout kalhoty a vyrazit na slavnost jako chlapec? A chce si na to zajistit alibi božských hlasů? „Pokud jde o Johanku z Arku, věříme, že ty hlasy byly božským povelem,“ řekla, vědomá si toho, že se na ni Sergej dívá, pobaven jejím dilematem.

	„A když slyší hlasy někdo jiný?“

	„Předpokládám, že to také mohou být božské hlasy,“ pronesla zdráhavě Anne.

	„V případě Bablaše,“ přerušil ji Sergej „je to ovšem hlas ducha lahve. A to jsou rozkazy velice bizarního rázu.“

	Naša to zvažovala. „A jak člověk pozná, o co jde?“
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	Sergej se ušklíbl nad jejími rozpaky a Anne uhnula pohledem. „Myslím, že když příkaz pochází od Boha, bude se pravděpodobně jednat o něco těžkého, co bys sama raději nedělala.“

	„Protože kdyby to bylo něco, co udělá člověk rád, Bůh mu to nemusí radit, když to stejně udělat chce?“ odvážila se Naša.

	„Tak nějak,“ řekla Anne a horečně přemýšlela, jak by mohla změnit předmět hovoru.

	Naša vypadala, jako by o celé záležitosti hluboce přemýšlela. Najednou se narovnala a vykřikla úplně jiným hlasem: „Podívejte, tamhle je hřebec!“

	V tu chvíli vyrazila Quassy prudké zaržání a všichni se otočili. Uviděli hřebce, stojícího na skalnatém břehu na protější straně říčky a odděleného od nich jen mělkou vodou. Anne zadržela dech. Něco tak impozantního ještě neviděla; nebyl to jen pouhý hřebec, byla to demonstrace drsné síly a velitelské povahy. Stál tam a díval se na ně, jeho hlava se otáčela, jeho jasné oko zazářilo bílým světlem, jeho tělo se napjalo jako natažená pružina. Byl čistě bílý, na koně ne příliš vysoký a na to, aby byl krásný, příliš podsaditý. Měl mohutnou hruď, v níž se rýsovala napjatá žebra, široké plece, svalnaté hýždě a dlouhý klenutý krk s bujnou hřívou; ale jeho hlava byla ostře řezaná, s inteligentním výrazem. Jako by se v něm snoubila síla s křehkostí, když tam tak stál proti obloze se vztyčenýma ušima a rozšířenými nozdrami, jako by se pokoušel ze vzduchu zachytit a identifikovat vůni, která ho vábila.

	„Je nádherný,“ vydechla blaženě Anne. Hřebec narovnal krk a vztyčil ohon jako praporec. Pak kopyty výhrůžně udeřil o skálu, zatímco si prohlížel skupinku, jednoho po druhém. Nakonec přejel očima na koně a vydal hluboké hrdelní zaržání. Quassy mu okamžitě odpověděla, řehtala a poskakovala v rozrušení. Dokonce i valaši začali neklidně přešlapovat a škubali nervózně provazy, jak cítili napětí ve vzduchu kolem sebe.

	Sergej napůl vyskočil na nohy. „Raději bychom se měli dostat k nim,“ vyhrkl. „Nevíme, co by –“

	Ale hřebec už zachytil Quassyino aroma a vydal další zvuk, tentokrát úplně odlišný, hluboké a vítězné zaržání, na které Quassy odpověděla vzrušením. Vzepřela se na zadních nohou a prudce škubala hlavou provazy. Když hřebec znovu zařehtal, vzepřela se ještě víc a zamotala si nohu do provazu.

	Okamžitě vypukl zmatek. Koně rozčileně přešlapovali, hřebec
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	znovu zaržál a udeřil kopyty o zem, a Quassy byla chycena do pasti, nemohla vysvobodit nohu z provazu a ve svém úsilí se do něj zamotávala čím dál víc. Zaúpěla, napůl vzrušením a napůl panikou, a Anne a Sergej už oba vyskočili a řítili se k ní.

	„Bože, poraní si nohu!“ křičela Anne. Útlá přední noha kobylky vypadala tak křehce, jako by mohla každou chvíli prasknout.

	„Běžte k ní! Držte ji!“ volal Sergej. „Já se ho pokusím zahnat!“ Proběhl kolem koní a uháněl proti hřebci, mával rukama a pokoušel se ho zaplašit. Anne doběhla ke Quassy, přidržela jí provaz u hlavy a pokusila se jí sklonit hlavu natolik, aby jí mohla uvolnit zamotanou nohu. Ale Quassy teď byla příliš vyděšená a panika jí dávala sílu. Trhla sebou dozadu a provaz se jí sevřel kolem kolena ještě pevněji.

	V hrůze, že se noha každou chvíli zlomí, neviděla Anne jinou možnost než rozvázat provaz. Sergej uvázal všechny koně bezpečnými smyčkami, takže jí stačilo jen najít konec lana a trhnout. Ruce se jí sevřely kolem drsného konopí, když Sergej otočil hlavu a vykřikl: „Ne, u všech svatých, neodvazujte ji!“

	Ale už bylo pozdě. Provaz se uvolnil a na okamžik to vypadalo, že všechno bude v pořádku; Anne ho přidržela jednou rukou a druhou uvolnila Quassy zamotané koleno. Ale v tu chvíli hřebec zaržál a klisna s napjatým a chvějícím se tělem zvedla hlavu, podívala se k němu, a uposlechla velitelského příkazu. Provaz vylétl Anne z ruky a zavlál vzduchem; rozsekl jí kůži na palci, jak se ho pokoušela přidržet. Vykřikla; Quassy vášnivě zaržála, trhla hlavou a uháněla pryč, téměř přitom srazila Sergeje, který se jí pokusil zastoupit cestu. Jediným skokem se přenesla přes mělký potok; hřebec ržál a vzrušeně se vypínal, zatímco ji začal obíhat. Pak odhalil obrovské zuby a zakousl se jí s nimi do krku, jak ji táhl ke stádu. Quassy opět zaržála a podřídila se, a pak už oba zmizeli za vrcholkem kopce.

	Anne se automaticky rozběhla za nimi, ale Sergej ji chytil a téměř ji táhl zpátky.

	„Anno, pro rány boží!“

	„Musíme ji chytit! On ji zraní! Nech mě!“ křičela Anne a škubala sebou.

	Sergej zesílil sevření, přitáhl ji k sobě a trochu s ní zatřásl, aby ji přivedl k rozumu. „Hlupáčku! Myslíš, že je dohoníš pěšky? A on tě k ní stejně nenechá přiblížit. Teď s tím nemůžeme nic dělat. Proboha, ztratíme všechny koně, jestli se nám je nepodaří uklidnit!“

	S tím ji pustil a rozběhl se ke koním, aby přidržel uzdu svému
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	valachovi, který sebou škubal a napínal provazy. Naša už byla tam a tišila poníky a Saška vypadal vyděšeně. Anne si najednou uvědomila bodavou bolest v ruce, podívala se na ni a uviděla, jak jí z palce teče krev. Náhle vybuchla v pláč.

	Sergej okamžitě svěřil koně Naše, rozeběhl se zpátky k ní a chytil ji do náruče. Přitáhl ji k sobě a zamumlal: „Anno! Anuško! Všechno je v pořádku. Neplač.“ Anne se snažila uposlechnout, ale vzrušení a šok ji přemohly natolik, že ztratila svou obvyklou sebekontrolu a nedokázala zastavit vášnivé vzlyky. „No tak neplač, duška\ Quassy bude v pořádku. On ji nezraní, víš - prostěji chce mít ve stádě. To je vlastně kompliment, víš.“

	Anne se pokusila odpovědět, ale místo toho se ještě víc rozplakala. Jeho paže byly nečekaně silné a objetí tak příjemné, že se k němu vděčně přitiskla a pokusila se ze sebe něco vypravit, ale místo toho z ní vyšel jen vzlyk.

	„Copak, Anuško? No tak, neplač už! Dostaneš Quassy zpátky, neměj strach.“

	Přes Sergejovo rameno uviděla Anne děti, jak ji vážně pozorují, a to jí pomohlo se trochu vzpamatovat. Nesmí se od Sergeje nechat takhle utěšovat. Odtáhla se od něj a on ji zdráhavě pustil. Ruka mu sjela po její paži k zápěstí a uviděl ošklivé zranění na jejím palci.

	„Ach, to nevypadá dobře! Chudinko, bolí to moc? Počkej, přinesu čistý kapesník. Nech mě, ať ti to ošetřím.“

	„Ne, ne, udělám si to sama,“ řekla Anne spěšně.

	„Nesmysl,“ prohlásil Sergej s neodolatelným úsměvem „Jak si to zavážeš, jednou rukou?“

	Podřídila se a nechala ho, aby rozložil bílý kapesník a obtočil ho kolem jejího palce. „Radši bychom se měli vrátit domů a tam to pořádně ošetřit,“ řekl starostlivě. „A pak by sis měla lehnout do postele a odpočívat. Musel to být pro tebe šok.“

	Anne se téměř usmála tomu, že najednou působí jako křehká dívenka. „Díky, ale už jsem v pořádku,“ namítla a sáhla pro svůj vlastní kapesník. Osušila si tváře a napadlo ji, jak neskutečně mladě Sergej vypadá, když se o ni pokouší starat. „A pokud jde o postel, to nebude zapotřebí. Řekneme Miškovi, aby dal dohromady pár lidí a vydal se hledat Quassy. Má pořád ten provaz na hlavě. Mám strach, že by se s ním mohla někde zachytit a zranit se.“

	Sergej zavrtěl hlavou. „To je hloupost. Ten hřebec nás k ní stejně nenechá přiblížit, ani s tuctem mužů ne. Jediný způsob, jak ji od něj
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	oddělit, je nahnat celé stádo do ohrady, a to se tak jako tak stane zítra. Pak ji dostaneme zpátky. Nedělej si starosti, ona je v pořádku.“

	„Ale co kdyby

	„Žádné kdyby! Nic jiného se nedá dělat. Pojď, radši bychom měli zabalit věci a vyrazit. Musíme vzít taky Quassyino sedlo. Podívej, myslíš, že bys mohla jet na Nabatovi obkročmo? Není stavěný na dámská sedla. Pokud na něj vezmeš za sebe Našu, já můžu jet na jejím poníkovi a vzít sedlo. Tak to bude nejlepší. Můžeš s tou zraněnou rukou držet opratě, nebo tě mám vést?“

	„Ne, jsem si jistá, že to zvládnu,“ odpověděla Anne a pokorně se podřídila Sergejovu velení, protože se zdálo, že si to mladík vychutnává. Pomohl jí do sedla svého valacha a Anne byla ráda, že už má za sebou Griškovy lekce. Nabat se jí po Quassy zdál neskutečně široký. Z nezvyklé pozice ji bolely všechny svaly a škubalo jí ve zraněné ruce, ale stěžováním nemohla ničeho docílit, takže se jen kousala do rtu a mlčky trpěla. Sergej k ní vysadil Našu, pomohl Saškovi vylézt na poníka a sám téměř překročil toho Našina se sedlem v ruce.

	Zdálo se, že cesta zpátky trvá neskutečně dlouho, a když dorazili domů, Anne se cítila naprosto vyčerpaná zážitky. Zina povykovala a kvokala nad její zraněnou rukou a namazala ji léčivým balzámem. Zatímco Sergej a děti líčili, co se stalo, Zina si povšimla tíhy v Anniných očích a zahnala ji do koupele s heřmánkem a potom do postele. „Zítra musíte být čerstvá,“ připomněla jí. „Čeká nás dlouhý den.“

	A Anne se ráda nechala přesvědčit.

	 

	* * *

	 

	Ani Anne, ani děti se přirozeně neúčastnily vlastního zahánění koní do ohrad. Ale v sedlech mírných poníků směly sledovat celé představení od samotného začátku z vrcholků nad údolím. Irina tam byla také, ale bez Iskry. Vyprávění o tom, co se stalo Quassy, ji natolik rozrušilo, že se pro dnešek rozhodla ponechat svou kobylku v bezpečí stáje a vyjela si také na bezpečném poníkovi.

	Dole pod nimi se stádo stále ještě páslo. Anne se naklonila a zaostřila oči, ale na tu vzdálenost nebyla schopna Quassy rozeznat, viděla jen záblesk provazu a ohlávku. Hřebec stál trochu stranou a nasával vzduch. Vypadal poněkud nejistě, i když zatím ještě nemohl zachytit pach mužů, kteří přicházeli po směru větru, třicet
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	jezdců a dvacet pěších, s biči a klacky v rukou, jejichž hlukem mohli koně vystrašit, pokud by to bylo nutné. Pozorovatelé na kopci viděli, jak se honáci přibližují a jak vytvářejí formaci, která zahradila celé údolí. Měli v plánu hnát koně přes mělčinu k mysu a potom lesem k ohradě s úzkým vchodem, která byla postavena asi půl míle od domu.

	Hřebec zaržál a kobylky se postavily a začaly se kolem sebe nejistě rozhlížet a svolávat svá hříbata. Hřebec vystrčil hlavu do výšky, otočil se směrem k mužům, a když spatřil pohyb za svým stádem, varovně vyhodil kopyty a opustil své stanoviště. Rozběhl se po straně podél stáda, a jeho běh byl plavný a plynulý; navzdory své podsaditosti běžel lehce a elegantně, jako by se kopyty ani nedotýkal trávy.

	Klisny se shlukly dohromady a začaly ustupovat od blížícího se kordonu, ale hřebec byl podezíravý. Doběhl až ke vzdálenějšímu konci stáda a zastavil se. Se vztyčenou hlavou pozoroval jezdce, odběhl několik kroků jedním směrem, pak se náhle zarazil a rozběhl se jiným, stále mezi svými kobylkami a hrozbou, ale ještě netušil, co ta hrozba vlastně znamená. Cítil lidský pach, ale jezdečtí koně ho mátli; a zatím se jeho stádo řítilo pryč z údolí a stahovalo se stále víc k sobě, jak se údolí zužovalo.

	Nakonec se hřebec otočil a vyrazil za stádem. Předběhl ho po délce, až se dostal do čela a zastavil kobylky, které se nejistě ohlížely dozadu a pak zase na něj, nejisté, jaký příkaz mají uposlechnout. Jedna či dvě se pokusily rozběhnout zpátky a jejich hříbata se otočila s nimi, jako by byla připoutána k matkám neviditelnou šňůrou. Hřebec v obavách zaržál. Anne uviděla záblesk, jak některý z jezdců nejspíš Miška nebo Griška - zamával ve vzduchu svou zbraní. Údolím třeskla hlasitá rána, která se mezi zužujícími se skalami vracela ozvěnou zpět.

	Nic víc nebylo třeba. Kobylky, které se pokoušely obrátit, se v panice rozeběhly pryč od hrozivého zvuku a celé stádo se začalo pohybovat údolím jediným směrem. Hřebec běžel s nimi, obíhal je svým elegantním, plavným krokem, držel klisny blízko u sebe a nevědomky tak dělal právě to, co od něj jeho pronásledovatelé chtěli.

	„Radši bychom měli jet, abychom se dostali k ohradě dřív než oni,“ navrhla Irina. „Tuhle část nesmíte promeškat, Anno - je to tak vzrušující! Jednou se jim povedlo dostat se zase z ohrady ven, a mužům trvalo další dva dny, než je sehnali opět dohromady, protože koně se rozutekli na všechny strany. To tu byl ještě starý hřebec,
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	samozřejmě. Byl velice chytrý a silný, a o zahánění věděl všechno. Ale tenhle je nový, mladý - těžko říci, co udělá.“

	„Nechápu, proč se cestou lesem drží pohromadě,“ ozvala se Anne, když obrátily poníky a rozjely se směrem od údolí. Cestou přes pláň mohly dojet k ohradě mnohem rychleji. „Mohli by se rozptýlit mezi stromy, a pak už byste je nikdy nepochytali.“

	„Instinkt,“ prohodila s úsměvem Irina. „Ten je nutí držet se pohromadě a utíkat do otevřené krajiny. Není v jejich povaze, aby se sami rozeběhli mezi stromy, a hřebec by jim to ani nedovolil. Koně se neschovávají před nebezpečím - oni utíkají. Poslouchají svou přirozenost - a to je jejich zkáza,“ dodala zamyšleně.

	Na druhé straně údolí, na konci lesa, byl další mělký potok. Za ním už stála ohrada, se široce rozevřeným otvorem na jedné straně, jímž měli koně vběhnout dovnitř a který se zužoval jako hrdlo lahve tam, kde byla dvojitá vrata. Na vršku za potokem čekala další parta mužů s proutěnými překážkami, kteří měli skočit za stádo a zabránit mu, aby se rozeběhlo zpět. Anne, Irina a děti se tady připojily k ostatním ženám a dětem, aby všechno sledovaly z bezpečné vzdálenosti.

	Bylo horko, přestože bylo ještě časné ráno, vzduch se ani nepohnul a mračna malých mušek, která vylétala z kapradí, trápila poníky. Ale cinkání jejich postrojů, když občas škubli hlavou, a osamělé udeření kopyt o zem bylo jediným zvukem široko daleko. Všichni čekali mlčky, v téměř nesnesitelném napětí, na objevení stáda.

	Uslyšeli ho dřív, než ho spatřili, něžný zvuk vzdálených bubnů, který byl tak tichý, že se dal spíše cítit než slyšet, jako tlukot vlastního srdce. Chvění sílilo, jak se stádo blížilo, a za okamžik už se zřetelně ozvalo dunění kopyt na ztvrdlé cestě. Pak se do jejich uší opřely i další zvuky, povykování a práskání bičem, jimiž muži na koních hnali stádo před sebou.

	Pak se náhle na kraji lesa objevil hřebec, v čele před kobylkami, neboť lesní cesta byla příliš úzká na to, aby mohl kolem nich kroužit. Cválal s hlavou nataženou, s bystrýma očima všude kolem sebe a s ohonem vlajícím ve větru za ním. Pak, když doběhl tam, kde se břeh potoka zdvihal v nízkém, ale strmém útesu, prudce přibrzdil. Za ním se nakupily kobylky, které neměly kam utéct, zatímco hřebec stál a podezíravě si je měřil.

	Anne si pomyslela, jak nádherně zvíře vypadá; divoký a hrdý, pán svých kobylek, ale zároveň jejich ochránce, který jde první tam, kde
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	větří nebezpečí, nastavuje za ně svůj krk, připraven položit život za své družky; a jeho nezkrotná krása ji podivně rozesmutnila. Chtělo se jí plakat, protože ony, lidské bytosti, ho oklamaly a chytily do pasti. A i když si uvědomovala, jak pošetilé to je, neboť koním nehrozila žádná skutečná újma, měla pocit, že ona sama patří k těm malým, nízkým stvořením, vedle jejichž zrádnosti vyniká jeho velikost, jeho vznešená síla.

	Podíval se na lidi, shromážděné na vrcholku za potokem, i na lákavý otevřený prostor před sebou v ústí potoka, ale přesto jako by měl pocit, že něco není v pořádku. Kobylky se tlačily za ním, jedna se pokusila projít, ale hřebec ji trhnutím hlavy zahnal zpátky. Uši mu stříhaly dopředu a dozadu a on větřil, jak se mu situace nezdála, a držel nezvladatelnou sílu těl za sebou jen pouhou silou své přítomnosti.

	Pak Nataša zatahala Anne horlivě za rukáv a zašeptala: „Podívejte, tamhle je Quassy!“

	Anne ji spatřila v témže okamžiku, když klisna pohodila hlavou a objevil se provaz a ohlávka. Byla vpředu a kromě ohlávky na krku se ničím nelišila od dalších černých, hnědých a šedých těl. Se svým zaprášeným tělem, zacuchanou hřívou a ostražitým pohledem byla jen jednou z divokých kobylek, které se pokoušejí utéct, když zavětří lidský pach. Anne pro ni zabolelo srdce.

	Za nimi muži začali střílet a práskat biči ještě mohutněji. Hřebec se podezíravě zadíval na volný otvor v ohradě; a pak, protože se nic jiného nedalo dělat, vyrazil kupředu. Anne si uvědomila, jak všichni kolem ní vydechli úlevou. Stádo se dalo do pohybu: dlouhá těla, vlající hřívy, napjaté krky; hříbata se tiskla k bokům matek, s drobnými hlavičkami v mase těl jen stěží viditelná, jak uposlechla instinkt, který jim radil přežít. V hnědém, černém a bílém zástupu proudili koně úzkými vraty do ohrady, aby se tam rozptýlili po celé ploše. Anne otočila poníka a rozjela se ke břehu potoka, aby uviděla finále.

	Za hrazením ohrady bylo teď zřetelně vidět hřebce; a všude po obvodu ohrady pobíhali lidé a prováděli nejrůznější opatření, která měla koním znemožnit útěk. Na hřebce teď dolehla tíha zrady. Otevřený prostor nebyl tím, co sliboval - přístupová cesta do ohrady byla zahrazena, z možnosti úniku se vyklubala past. Hřebec zavětřil a začal pádit po obvodu ohrady, tam a zpět, s divokým ržáním, sklopenýma ušima, oddělen od nenáviděných mužů, kteří ho polapili. Kobylky se tlačily za ním a společně se namačkali do úzkého prostoru
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	vrat; tam začal hřebec znovu divoce pobíhat, stále naléhavěji, vyhazoval kopyty pokaždé, když se obracel, zuřivý a vystrašeny.

	„Co s ním budou dělat?“ zeptala se Anne bez dechu, ale neoslovila tím nikoho konkrétního. Mohl tuhle bílou bouři vůbec někdo zarazit? V ohradě nastal zmatek, křik a jakýsi pohyb. Hřebec se zuřivě vrhl proti hrazení. Se silou, kterou mu propůjčilo zoufalství, se odrazil od země a přelétl hrazení i hlavy mužů, kteří se instinktivně přikrčili. Byl to ohromující skok, téměř let, do výšky dobře přes pět stop, jemuž by jen stěží uvěřil někdo, kdo by to neviděl na vlastní oči. Přistál v oblaku prachu, okamžitě se stočil a vyrazil ostrým cvalem pryč, do otevřené krajiny.

	Všichni vykřikli úžasem a vzrušením. „Viděli jste?“ vyjekla Irina zbytečně a oči jí plály. „To byl skok! Určitě šest stop do výše!“

	„Jsem ráda, že se mu to povedlo,“ prohlásila Anne. „Teď už ho nikdy nechytí.“ Oči měla vlhké.

	„To ani nebudou chtít. Když dostane klisny do vrat, už ho nepotřebujeme,“ vysvětlila jí Irina. „Jeho úkolem je dohlížet na kobylky venku na pastvě - nikdy ho neprodáme, ani nezkrotíme.“

	„A kam teď půjde?“

	„Daleko ne,“ mínila Irina. „Bude pobíhat tady kolem - jen tak daleko, abychom ho nemohli chytit - a dívat se, co se stane s jeho družkami. Až je propustíme, zase je sežene dohromady a odvede do údolí. Ale jsem šťastná, že jsem viděla ten skok! Nemyslím, že by někdy někdo viděl koně skákat výš.“

	Ohrada už byla utěsněna a Sergej přijel k Anne, aby jí oznámil; „Quassy je tam nahoře a vypadá tak dobře, jak za takových okolností může.“

	„Vím, viděla jsem ji předtím. Co se stane teď?“

	„Když je hřebec pryč, Fjodor půjde dovnitř a pokusí se ji chytit. Bude asi trochu zdivočelá. Chcete se jít podívat?“

	„No jistě,“ souhlasila Anne. „Ale nebylo by lepší, kdybych šla do ohrady já? Je na mě zvyklá.“

	Sergej se zašklebil. „Hloupost! Nemyslíte si snad, že vás někdo nechá šplhat přes hrazení do ohrady plné divokých koní, že ne?“

	Když teď kobylky neměly nikoho, kdo by je vedl a velel jim, trochu se zklidnily. Už neběhaly sem a tam, ale postávaly bez hnutí, ostražité, ale už ne vyděšené, jedna nebo dvě už dokonce kojily svá malá hříbátka. Když Anne a Sergej dorazili k ohradě, Fjodor se s provazem v ruce právě chystal vylézt na hrazení.

	265$

	 

	„Pojďte se podívat, jestli se mi povede chytit vaši klisničku, Anno,“ vyzval ji, když přišli blíž k němu. „dívejte se, jestli mě nechá přijít blíž.“

	„Měla by,“ mínila Anne. „Byla vždycky mírná jako kotě.“

	„To ale bylo předtím, než prožila celý den na svobodě a s hřebcem,“ opravil ji Fjodor a zašklebil se. „To věc trochu mění, víte. Ale uvidíme.“

	Anne napjatě a vystrašeně sledovala, jak se její dříve tak mírná a přítulná kobylka odmítá dát chytit. Za chvíli byl Fjodor zpátky u nich.

	„Nepustí mě k sobě,“ vysvětloval udýchaně, když přelézal do bezpečí. „Bohužel je tam moc místa, takže mají kam utéct. Kdybych je zahnal do menšího prostoru, chytil bych ji snáz, ale nechci je ještě víc děsit. Dostaneme ji, až je poženeme do vrat. Ale aspoň jedna dobrá zpráva - určitě není chromá. Viděl jsem, jak skvěle běhá a vyhazuje kopyty, když jsem se k ní chtěl dostat.“ Otočil se k předákovi, který postával vedle. „Dobrá, pusťte se do práce.“

	O půl hodiny později byla Quassy chycena, když probíhala dvojitými vrátky, a polapena mezi dvojí veřeje. Fjodor se naklonil a chytil ji za provaz, který visel od ohlávky, zatímco Miška se nahnul z druhé strany a chytil jeho druhý konec; pak se přední vrata otevřela a kobylka vyrazila pryč, se dvěma muži, kteří jí viseli na krku. Anne se několik minut jen užasle dívala. Quassy bojovala a škubala sebou jako šílená, aby se té přítěže zbavila; pak se najednou podrobila svému osudu a zůstala klidně stát, i když se třásla od hlavy až po oháňku.

	Oba muži ji prohlíželi, přejížděli jí rukama po končetinách a konejšili ji.

	„Je hrozně rozrušená,“ prohlásil Miška. „Radši bychom ji zatím měli zavřít do stáje, než se trochu vzpamatuje.“

	Anne šla k ní a pokusila se ji pohladit, ale kobylka sebou škubla a zírala na ni divokýma očima. Když ji muži odváděli do stáje, šla za nimi jen neochotně, neustále otáčela hlavu a zoufale ržála, jako by volala na pomoc své nedávno získané sestry. Muži ji odvedli do boxu a tam ji nechali. Quassy se přitiskla ke dvířkům a vystrčila hlavu. S pohledem upřeným do dálky ignorovala Anniny pokusy hladit ji, mazlit se s ní nebo jí nabízet cukr.

	„Zklidní se dřív, když zavřeme hlavní dveře,“ navrhnul Fjodor. Když to udělal, podíval se chápavě na Anne a řekl: „Nebojte, není zraněná.“
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	„Ale vypadá tak nešťastně,“ řekla zoufale Anne. Ze stáje se ozýval neklidný dusot, jak kobylka přešlapovala v boxu, a občasné zlostné zabušení kopyt do vrátek ustájení. Pak - což bylo téměř nesnesitelné - se ozvalo několik bolestných zaržání, jak se klisna v temnotě zoufale loučila se svobodou, vzrušením a společností stáda, které se jí tak zalíbily. Quassy ržála a ržála, zoufale toužila po stádu, které už nemohla vidět ani cítit.

	Sergej postával poblíž a soucitně Anne pozoroval. „Za pár dnů na to zapomene,“ prohlásil.

	„Ano,“ souhlasila Anne. „Ale kéž by nemusela tak trpět!“

	„Musíme být opatrní, dokud je hřebec blízko, aby ji zase neodvedl,“ připomněl jim Fjodor. „Raději bychom ji měli držet ve stáji, dokud nebude stádo zase zpátky v údolí.“

	Jemně a se Sergejovou pomocí se mu konečně povedlo odvést Anne od stáje, pryč od Quassyina zoufalého, bolestného naříkání, zpátky k ohradě.

	„Mimochodem,“ ozval se najednou a tázavě k ní otočil hlavu, „přemýšlela jste už nad tím, jaké následky může tohle dobrodružství mít?“

	Anne se zatvářila překvapeně. „Co máte na mysli?“

	Fjodor se zašklebil. „Nu, byla se stádem venku dost dlouho, a tohle je velice bujný mladý hřebec. Deset k jedné, že ji za tu dobu stačil pokrýt! Vaše Quassy vás možná na jaře potěší hříbátkem!“
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	Byl to den tvrdé práce, den plný pachu a ržání koní, plný prachu, potu, výkřiků a práskání bičem, i neviditelného, sametového dusotu neokovaných kopyt. Annina mysl byla naplněna mozaikou představ; koňská hlava, nastražená proti modré obloze; široké nozdry; hříbě, které uprostřed zmatku a strachu pije mléko od své matky; rozesmátý muž, který si utírá rukávem zkrvavený nos; Zinočka v červeném šátku, přinášející na rameni obrovský džbán s pivem, zlaté náušnice v jejích uších se blyští na slunci; Miška, který roztáčí bravurně lano nad hlavou; Sergej na hřbetě omámeného Nabata se opírá rukou o sluncem vyhřátý zadek hnědáka.

	Jeden za druhým byli koně hnáni zúženým otvorem a ti, kteří měli být prodáni na trhu, byli zahnáni do druhé ohrady, zatímco ostatní dostali znovu svobodu. Nikdo z těch, kteří byli propuštěni, neměl nejmenší pochybnosti o tom, kam má jít; uháněli tak rychle, že se jim od kopyt rozstřikovaly spršky prachu, směrem k údolí, kde už na ně s obavami čekal hřebec, držící hlídku na vysunuté skále, aby jim zajistil bezpečný průchod.

	Sloužící v domě se zatím věnovali přípravám na večerní slavnost. Vykopali jámu pro dobytče, které mělo být upečeno vcelku, rozvěšovali svítilny a stavěli lavice kolem prostranství, na kterém se mělo tančit, a pod Bablašovým jízlivým komandováním připravovali lahůdky na slavnost, která měla vyvrcholit bálem. Další přípravy byly jen pochmurnou připomínkou toho, že se Častná nachází na hranicích civilizovaného světa. Přes okna v domě byla zatlučena prkna a před domem hlídkovali dva postarší ozbrojení strážci. Anne si pomyslela, že to jen stěží bude pouze pro ozdobu - s nabitými a odjištěnými zbraněmi v pohotovostní poloze; další skupina ozbrojených sloužících pak měla hlídkovat v domě a v ohradách pro případ nočního přepadení.

	Ale Kirjakovovi nedovolili, aby jim hrozba útoku pokazila radost
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	z nadcházejícího večera, který měl korunovat celodenní těžkou dřinu. Když slunce začalo klesat za obzor, muži se postupně vraceli do domu a odevšad se ozývaly nepřeslechnutelné zvuky šplouchání a žbluňkání, jak se pokoušeli vydrhnout ze svých tváří špínu a vymýt prach z vlasů. Někteří se střídali pod ledovým proudem vody z pumpy na zadním dvorku, se šklebícími se sluhy s osuškami po ruce.

	Slunce se nořilo za obzor, obrovské a temně oranžové, ale působivá koláž zlaté a růžové a purpurové, která žíhala západní oblohu, zůstávala bez povšimnutí, neboť Kirjakovovi měli plnou hlavu své vlastní nádhery: rozevláté lehkosti čistých spodniček, něžnosti hladkého hedvábí, příjemné tíhy zlatem zdobených krajek. Kapičky parfémů dopadaly na horkou kůži; hrdla a zápěstí a ušní boltce byly obtíženy šperky a zlatem; nožky vklouzly do lehoučkých střevíčků z kůzlečí kůže, na dychtivá mužská chodidla čekaly vysoké měkoučké boty. Vlasy byly kartáčovány a vyčesávány a pomazávány pomádou, jako by každá hlava patřila koni, jehož čeledín povede na přehlídku.

	Když hrana roztaveného zlatého kotouče zmizela za kopci, východní oblohu zahalil mlčenlivý, tajemný soumrak. Sloužící zapálili lampy na verandách a chvějící se modrý vzduch kolem jejich stínidel ožil mihotáním malých mušek a šílenými útoky nočních můr. Kirjakovovi začali proudit z domu, jeden po druhém, usedali do křesel a rozvalovali se v lenoškách, hleděli do šera, zapalovali si doutníky, tiše rozmlouvali v naučených frázích, jako by se jejich myšlenky nepozorovaně soustřeďovaly na okamžik, kdy se šero změní v temnotu noci.

	Miška ležel v houpací síti, jednu nohu přehozenou dolů přes její okraj, a vydrnkával melodii na balalajce, tenké, téměř nesouvislé tóny. Zinočka, která měla poprvé v životě vlasy vyčesané a sepnuté na temeni hlavy, takže její útlý krk vypadal jako stonek, nesoucí na konci rozkvetlý květ, se posadila vedle něj na zábradlí verandy a zpívala svým sladkým, dětským hláskem smutnou píseň. Přišel také Fjodor, zapálil si doutník od úzké svíce a s hlavou skloněnou nad rukama, sepnutýma nad plamínkem doutníku, vypadal z profilu se svým pravidelným tatarským nosem jako ikona světce. Když míjel Zinočku, natáhl se a jemně se dotkl rukou její tváře, a dívka se k němu otočila a usmála se - toužebným, téměř zoufalým úsměvem. Byla poprvé zamilovaná a nedokázala tíhu tohoto vzplanutí - a jeho opojnost - téměř unést.
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	Anne vyšla ven a kráčela pomalu po verandě až k zábradlí. Tam se zahleděla do houstnoucího soumraku. Vzduch na její kůži byl jako horké mléko, plný intenzivně křehké vůně bílého jasmínu i dalších vůní noci. Za sebou slyšela šustot šatů, lehké kročeje na dřevěné podlaze verandy i rychlý hovor v místním ruském dialektu. Na zábradlí přistál noční brouk, bzučel a točil se jako dětská hračka, a složil svá průhledná křídla v sotva postřehnutelném zlomku vteřiny. Anne si náhle uvědomila, jak cizí a vzdálené je jí všechno kolem. Vzpomněla si na Anglii, která jí v té chvíli připadala drahá a blízká, jak se rozprostírala, zelená a chladná, v její paměti. Její domov, její navždy ztracený domov... Oči se jí zaplnily slzami. Byla hloupá, že si s sebou nevzala kapesník; slepě se otočila, připravená vběhnout zpátky do domu, a zjistila, že za ní stojí Sergej.

	„Vezmi si můj,“ pobídl ji a vtiskl jí složené plátno do ruky. Postavil se tak, aby ji zaclonil před očima ostatních, než si osuší obličej. „Copak je?“ zeptal se jemně, když usoudil, že se už dostatečně vzpamatovala.

	„Myslela jsem na domov - stýská se mi,“ přiznala. Pokusila se usmát, dojatá jeho okamžitou - a praktickou - pozorností. „Ale to je v pořádku, už je to pryč.“

	„Chudinko Anno,“ pronesl něžně Sergej. „Tak jsem si zvykl na to, že jsi tu s námi, až jsem skoro zapomněl, že Rusko není tvým domovem.“

	„Sama na to často zapomínám. To jen někdy... všechno je tu tak jiné, a je toho tolik, že mě to někdy přemůže.“

	Viděla, že ji nechápe - a jak by vlastně také mohl? Nikdy nebyl v Anglii; a i kdyby byl, stejně by, tak jako hrabě, vnímal jen nedostatek prostoru. Jen ten, kdo se tam narodil, by chápal, že místo může být větší uvnitř než zvenčí; a že být obklopen úzkým horizontem může dát člověku větší pocit svobody, než když stojí uprostřed pustých a nekonečných plání.

	Je to tak trochu jako náboženství, pomyslela si, jako síla a prostor, kterou dává člověku víra v Boha. Ateista je přesvědčen, že je svobodný, ale prázdnota jeho života je vlastně vězením. Vybavila si slova modlitby: ...jehož milostí je dokonalá svoboda...

	Mohla by tyhle věci vysvětlit hraběti, možná; ale ne Sergejovi, který na ni hleděl s trochu nachýlenou hlavou, pozorný, nechápající.

	„Teď jste se ve svých hlubokých myšlenkách zatoulala pořádně daleko,“ prohlásil. „Kdepak jste byla?“
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	„U paradoxů,“ řekla anglicky, protože si nemohla vybavit ruský výraz. Sergej vyčkával. „Věci, které mají dvě odlišné stránky, z nichž je můžete vnímat.“

	Nečekala, že by jí mladík rozuměl, ale on řekl: „Chápu - jako bílé noci, nebo sníh tak chladný, až pálí. Nebo když je vám v posteli tak příjemně, až to bolí!“

	„Ano!“ souhlasila se smíchem Anne. „Přesně tak.“

	Z domu vyšla Naša a zamířila rovnou k nim. Vtiskla své malé, pevné tělíčko mezi Anne a Sergeje, a vzhlédla k němu svýma zlatýma očima, které se v šeru nepřirozeně blýskaly. Hebké, světle hnědé vlasy měla sčesané do copu, jaký nosila Irina. Vypadala teď přesně jako její matka. Sergej ji volnou rukou něžně pohladil po hlavičce a dívka se s povzdechem a vděčně přitiskla k jeho dlani.

	Sergej stále ještě rozvíjel svou myšlenku. „Nebo jako když jste v kostele a zíráte tak upřeně na svíce na hlavním oltáři, až vám připadají černé. Zažila jste to někdy? Občas si myslím, že s Bohem je to taky tak,“ dodal s mladistvým elánem. „Temnota, která je světlem.“

	Anne cítila, jak ji jeho poznámka kamsi unáší. „Henry Vaughan,“ zamumlala. Uslyšela tázavé zasyknutí. „Anglický básník,“ vysvětlila. „Žil asi před sto lety. Napsal: ,Zde je Bůh - říkají - hluboká, ale oslnivá temnota. Nikdy jsem tomu úplně nerozuměla, naše kostely jsou úplně jiné než vaše. Ale teď už chápu, jak to myslel...,“ zamumlala. „Je to jako zírat do slunce.“

	„A pak uvidíte Boha?“ zeptala se Nataša a překvapila je oba, neboť téměř zapomněli, že je tam s nimi.

	„Ne, Naško, ovšem že ne. Když se budeš dívat do slunce, můžeš leda oslepnout. Nikdo nemůže vidět Boha,“ vysvětlil jí její bratr laskavě.

	„Někteří lidi ano,“ namítla dívka. „Asi musí vědět, kam se mají koukat.“

	„My všichni uvidíme Boha, až zemřeme, Našenka maja,“ vysvětlil jí Sergej vesele. „Ale to je pro nás ještě moc vzdálená budoucnost, řekl bych. Podívejte, už konečně přišla i Zina - vypadá to, že slavnost je připravena. Rychle, pojďte - já už umírám hlady! Jdeme, Anno?“

	„Běžte, já přijdu za vámi,“ prohlásila Anna, pobavená jeho okamžitým posunem od metafyzických záležitostí k fyzickému světu. Uviděla, jak chytil Našu za ruku a jak s ní vesele uhání ke stolu.

	 

	* * *
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	Za okruhem světla z ohnišť a loučí už teď byla neproniknutelná tma. Skupinka sloužících čekala na kraji verandy s úctyhodnou sbírkou hudebních nástrojů: houslemi, balalajkami, dudy, píšťalami, tamburínou, soustavou zvonečků a jakýmsi primitivním flašinetem, který skřípal a vrzal v pozadí, k naprosté spokojenosti evidentně zcela hluchého starce, který za něj tahal.

	Čas od času zavanula na verandu lákavá vůně pečeného masa, když něžný noční větřík změnil směr. Druhý okruh loučí osvětloval obrovské desky na dřevěných podpěrách, na nich byla připravena hostina. Bablaš, ještě víc než kdy jindy zarudlý z kombinace horka a alkoholu, trůnil pyšně nad horami masa, pirohů, koláčů, salátů, sýrů, chlebů, zákusků, krémů, mléčných koktejlů a cukrovinek, které přichystal pro Kirjakovovy a jejich hosty. Kromě celého pečeného dobytčete a jednoho nebo dvou selátek, rožněných v řežavých uhlících, tu byl celý kotel místní speciality nazývané pilaf - směsi rýže, garnátů a kuřecího masa v pepřové omáčce, která pro skutečného labužníka nikdy nemohla být dost ostrá. Na Bablašovo naléhání Anne trochu ochutnala, a další hodinu nebyla schopná vzít do úst vůbec nic.

	Pilo se samozřejmě víno, domácí pivo a mošt, citronáda a malinová šťáva, a k zahnání žízně tanečníků se podávala i tekutá obdoba pilafu, džonka - rumový punč, který bylo zvykem pít s hořící cukrovou vrstvou na povrchu. Griška s tím dovedl působivý trik: polkl ještě hořící cukrovou vrstvu a pak jemně vyfoukl, takže mu od pusy vyšlehl mohutný plamen, jako by byl drakem z pohádky, k frenetickému nadšení všech dětí, které ho neustále tahaly za rukáv a žadonily: „Udělej to ještě, strýčku Griško! Ještě!“

	Jídlo, pití, tanec, konverzace. Pochodně žhnuly rudým světlem a kouřily, z ohnišť vyletovaly zlaté jiskry a světla lamp byla jak macatá žlutá poupata, rozkvetlá na temných stromech. Hudba skřípěla a duněla, tanečníci se otáčeli a potili a přihlížející tleskali rukama do rytmu, povzbuzovali je a zpívali slova svých oblíbených písní. Děti běhaly sem a tam jako rozrušení psi a jejich stíny klikatě poskakovaly po zdech, když se dostaly před světlo lamp, s rukama plnýma cukrovinek a ústy neustále krmenými koláčky a smíchem. Vypouklý měsíc povyrostl, průhledný jako plátek citronu, a volně plul nad temnou hradbou lesa, takže jeho svit ozařoval hosty odlišným, stříbřitě modrým světlem všude tam, kam nedopadalo světlo lamp.
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	Asi v polovině večera se vedle Anne objevil Sergej, který se svými rozcuchanými vlasy a vzrušenou tváři už zase vypadal jako chlapec.

	„Musíte si se mnou zatancovat!“ snažil se překřičet ryk hudby. „Dlužíte mi tanec, Anno Petrovno!“

	Dívala se přes jeho rameno na divoký kozácký tanec, který se právě roztáčel na trávníku. „Cože!“ vykřikla.

	Sergej se hlasitě rozesmál. „Ale ne, ne tenhle! Příště se bude tančit normální venkovský tanec. Půjdete se mnou tančit, až tohle skončí?“

	Odmítavě potřásla hlavou. „Vy se mnou nechcete tančit.“

	Sergej vypadal překvapeně. „Vždyť jste mi to slíbila! Nevzpomínáte si?“

	„Vzpomínám. Ale nemusíte to plnit, Serjožo. Já na tom nelpím.“

	„Ale já s vámi chci tancovat!“ vykřikl Sergej ublíženě. „A vy jste mi to slíbila! Nemůžete couvnout bez ztráty cti, víte.“

	Podívala se znovu přes jeho rameno a spatřila Zinajdu, jak stojí a pozoruje tanečníky, jejíž nepatrný smutný úsměv setrvával na hezké tváři, přestože vlasy měla celé rozcuchané. Synek ze sousedství, do něhož byla zamilovaná, byl jedním z tanečníků; a s vědomím jejího pohledu vyváděl při kozáčku neuvěřitelné věci, vyskakoval do výšky a pleskal chodidly do vzduchu za sebou. Její láska byla z těch, co nepotřebují žádnou odezvu; stačila si sama o sobě. Dívka stála, trpělivá v závoji své krásy, ponořená do lásky a téměř bez dechu nádherou okamžiku, v němž mohla dýchat stejný vzduch jako její milovaný.

	Sergej sledoval směs Annina pohledu a pak se postavil přímo před ni, tak, aby jí zabránil dívat se kamkoliv jinam. „Anno Petrovno, chci si s vámi zatančit,“ pronesl vážně, „s vámi a s nikým jiným. Zatančíte si se mnou, prosím?“

	Nedokázala zranit jeho city. „Ráda, můj milý,“ odpověděla.

	Vypadalo to, jako by z očí vyšlehl plamen. Natáhl se po její ruce a přitiskl si ji ke rtům. „Jsem váš milý?“ Vzhlédla k němu, trochu užasle, ale v tu chvíli hudba dohrála a on se otočil, stále ještě s její rukou ve své, ale tentokrát proto, aby ji odtáhl na taneční parket. „Už je čas! Náš tanec - pojď, Anno. Neboj se. Naučím tě kroky, když je nebudeš znát.“

	Kolem nich se tvořily páry. Byla tu rozesmátá Irina a s obličejem plným nadšení, který získala tady na Častné, byla mnohem krásnější než v Sankt Peterburgu. Tančila s Dimitrijem. Jeho vousy - pro Anne, která byla zvyklá na hladce oholené muže, zpočátku šokující,
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	mu povlávaly po hrudi a dlouhá skvrna po červeném víně na jeho bílé kozácké haleně vypadala jako jejich prodloužení. Když hudba spustila, jeho nejmladší dcerka Olga s tvářičkami jako rajské jablíčko se k němu rozběhla a Dimitrij ji zvedl do náruče, posadil si ji na ramena a tancoval, zatímco holčička se ho držela za vlasy.

	Sergej Anne předvedl kroky a začal tančit, a Anne náhle hodila zdrženlivost, rozum i smutek za hlavu. Roztančila se s pravým ruským nadšením, tleskala rukama nad hlavou a otáčela se tak zběsile, až se jí vlasy uvolnily z účesu. Sergej se smál a pobízel ji nadšenými výkřiky. „To je ono, Anno! Ještě! Ještě! Otočka - a výskok!“

	Chytil ji za zkřížené ruce a roztočil se s ní dokola. Na okamžik měla pocit, jako by padala dozadu, a divoce se smála, ne, vykřikovala, po dlouhé době zase vykřikovala vzrušením, stejně jako když tehdy v Sankt Peterburgu sjížděla z kopce. Nejspíš jsem trochu opilá, pomyslela si šťastně. Sergej se tak podobal svému otci, že na moment zapomněla, kde a s kým vlastně je, a dovolila si věřit, že tančí s Nikolajem.

	„Sem - otoč se - zatleskej!“

	Zinočka, která prozatím zapomněla na svou melancholickou lásku, tančila s Dimitrijovým dvanáctiletým synem Pavlem, s vlasy beznadějně uvolněnými a vlajícími kolem její hlavy jako temný závoj. Nataša stála mezi muzikanty, kteří jí půjčili flašinet a dovolili jí na něj hrát, zatímco jeho majitel, stařec, na ni pyšně hleděl a ukazoval do taktu prsty. Mezi přihlížejícími stála Zina se spícím Saškou v náručí a hleděla na Sergeje s podmračeným výrazem.

	Tanec skončil a Anne zůstala stát, udýchaná, šťastná, a ne starší než patnáctiletá. Sergej se rozjařené usmíval a vedl ji ke stolům s občerstvením.

	„Napijeme se,“ navrhnul. „Je vám horko? Tak snad trochu citronády. To bylo úžasné, Anno Petrovno! Tančíte jako rodilá Ruska.“

	„Cítím se jako Ruska,“ zasmála se a ohlédla se na parket, kde se páry chystaly k dalšímu tanci. „Tohle by v Anglii bylo nemyslitelné,“ dodala. „Všichni by na mě koukali s opovržením, kdybych se odvážila takhle tančit.“

	U stolů právě v tu chvíli nikdo nebyl. Bablaš opustil své místo již před drahnou dobou a uchýlil se s lahví vodky kamsi pod stromy. Na stolech zůstala spousta jídla a pití pro hosty, kteří se obsluhovali sami. Sergej nalezl džbán s citronádou, ale nepodařilo se mu najít žádné čisté sklenice.
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	„Když vám to podržím, napijete se ze džbánu?“

	„Myslím, že dnes v noci určitě,“ odvětila Anne slavnostně.

	Ten okamžik vyvolal další návaly smíchu a nějaká část Anniny bytosti, která to vše pozorovala z povzdálí, byla šokovaná tím, jakou svobodu člověk pocítí, když odhodí zdrženlivost. Když se jí podařilo se dostatečně napít, Sergej jí osušil tváře a čelo svým kapesníkem.

	„Tak,“ řekl spokojeně, „teď jste jako koťátko, které drží, když ho myje jazykem stará kočka. Měl bych –“ Zarazil se, když si povšiml jejího vzdáleného výrazu. „Co je?“

	„Poslouchej!“

	„Co? Hudbu?“

	„Ne, poslouchej - to je ve stáji! Quassy,“ vyhrkla Anne zoufale. „Kéž by se už uklidnila. Nesnesu, aby byla takhle nešťastná.“

	„Chceš tam jít a podívat se na ni? Možná se jen cítí osamělá.“

	„Ano, chci! Počkej - vezmu jí jablko. To je v pořádku, nemusíš chodit se mnou. Nechci ti překazit další tancování.“

	„Nesmysl. Nemůžeš tam jít sama - nikdy nevíš, kdo se potuluje ve tmě. Pojď, a dej mi ruku. Mohla bys zakopnout.“

	Skutečně téměř zakopli o jednoho ze strážných, který hluboce spal, s tváří pokojně přitulenou k hlavni pušky. Ze Sergeje se stal okamžitě voják každým coulem, gardový důstojník, který zahrnul nešťastníka výčitkami. Nebohý sluha se bránil tím, že se na obchůzce jen na chvíli sklonil, aby prozkoumal podezřelé stopy, a musel nešťastnou náhodou upadnout do pozice, v níž ho našli.

	Quassy znovu zaržála a Anne zatahala Sergeje netrpělivě za rukáv. Vyštěkl na muže poslední pohrůžku a vydal se s ní do sedlárny, aby si tam vzali lampu. Pak už jí přidržel dveře stájí a Anne vešla dovnitř.

	Černá kobylka okamžitě přiběhla k hrazení, její temné oči odrážely světlo lampy, a uvítala je zařehtáním. Okamžitě začala strkat hlavou do Anniných dlaní.

	„Měla jsi pravdu, cítí se osamělá,“ prohodil Sergej. „Teď už bude v pořádku.“

	„Chudinko Quassy,“ zamumlala Anne a hladila kobylku po hlavě a drbala za ušima. „Musí to být pro tebe hrozné, takhle okusit svobodu, a pak být zase polapena.“ Quassy ji krátce šťouchla hlavou do ramene a pak vystrčila hlavu co nejdál a natáhla ji s rozšířenými nozdrami a vztyčenýma ušima směrem ke dveřím, jako by ve vzduchu ještě cítila pach svých ztracených sester. Bolestně zaržála, a jedna z klisen, které zůstaly zavřené v ohradě, jí okamžitě odpověděla.
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	Anne se zoufale zadívala na Sergeje, a pak se pokusila nabídnout kobylce jablko. Quassy si ho vzala a zamyšleně se do něj zakousla, ale její mysl byla očividně jinde. „Vidíš, pořád je rozrušená. Kéž bych ji mohla nějak uklidnit.“

	Anne se přitiskla ke Quassyinu krku a něžně ji po něm hladila, když se najednou ozval Sergej: „Pro ženy je to těžké, že ano? - když jsou nuceny jít sem a tam, podle toho, jak rozhodne muž.“ Anne se na něho tázavě zadívala. „Vzpomněl jsem si na sestřenici Naďu - když se provdala za Jurku, musela s ním odjet do Slovolovska, což je hrozná díra, podobně jako Častná - a nevím, jestli se ještě někdy vrátí domů. A nebo Zinočka - miluje Mišenku Uvarova, ale oni jí nedovolí, aby se za něj provdala, protože pro ni není dost dobrý. Jako chudinka Quassy, když byla odtržená od hřebce,“ dodal s nepatrným pousmáním.

	Anne bodla vzpomínka na Irinu. „Vždycky to tak být nemusí,“ vypravila ze sebe.

	Šibalsky se na ni zadíval. „Víš, kdybych vyzval Zinočku k tanci, stal bych se tu velice neoblíbeným. Nikdy neodpustili mému otci, že odtud odvezl jejich sestru, a kdybych projevil jen náznakem, že bych měl zájem o Zinočku, ukázali by mi moje místo tak rychle, že bych nestačil ani koukat, kde jsem nechal hlavu. Řekl bych, že ty jsi ten jediný člověk, se kterým mě vidí tancovat rádi - a se kterým já tancuju rád.“

	Anne, ponořená v myšlenkách, přeslechla jeho poslední poznámku. „Šla přece tam, kam ji srdce táhlo. Bylo to její vlastní rozhodnutí,“ řekla.

	„Vážně?“ zeptal se chladně. „Nikdy nebyla šťastná jinde než tady. Kdyby si mohla vybrat, zvolila by, aby s ní otec žil tady.“

	„Ach, to jistě - ale člověk nikdy nemá přesně to, co by chtěl. Musí dělat kompromisy.“

	„Pokud Zaváhal. „Pokud si nevybere někoho, kdo nemá s čím začít.“

	Podívala se na něj překvapeně. „Jak to myslíte?“

	„To nic. Anno Petrovno, chcete se opravdu vrátit do Anglie?“

	Přitiskla se tváří ke Quassyině krku. „Myslím, že ne,“ pronesla zvolna. „Všechno, co mám, je tady.“

	Chvíli mlčel a studoval její profil. Pak se nadechl, aby promluvil, ale v tu chvíli přitáhl jeho pozornost jakýsi zvuk venku před stájí. I Quassy napřímila hlavu a vztyčila uši.
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	„Kdo je tam?“ vykřikl ostře Sergej a rozrazil křídla dveří. Anne na něj užasle zírala. „Ukažte se, hned!“

	Quassy tiše zařehtala. Malý stín se pomalu přibližoval ze tmy, až se dotkl okraje světla.

	„Našo! Co ty tady děláš?“ vyhrkla Anne.

	Dítě zůstalo stát a vypočítavě si oba měřilo jako kočka, která si měří vzdálenost před skokem.

	„Copak nevíš, jak nebezpečné je chodit takhle sama v noci?“ zeptal se Sergej rozzlobeně. „Jsou tam ozbrojení strážci, a kdyby tě zahlédli, můžou tě zastřelit dřív, než zjistí, kdo jsi.“

	„Nezastřelí mě,“ prohlásila přesvědčeně.

	„To nemůžeš vědět - Sergej má pravdu, neměla bys sem takhle chodit,“ pokárala ji Anne. „Co tady vůbec děláš?“

	„Slyšela jsem, jak Quassy volá. Chtěla jsem se podívat, jestli je v pořádku,“ prohlásila Nataša. Stála a dívala se na ně, ruce svěšené podél boků jako voják na přehlídce, s neproniknutelným výrazem čekala na to, co řeknou nebo udělají. Taková vyrovnanost, přemítala Anne, byla u tak malého dítěte nepřirozená. Najednou se otřásla, když ji napadlo, že Naša lže - nebo aspoň neříká celou pravdu. Ale jaký měla k takovému vykrucování důvod? Anne si to nedokázala představit.

	„No, měla by ses teď radši vrátit s námi,“ rozhodl Sergej. „Každopádně už je nejvyšší čas jít do postele.“

	Naša trpělivě čekala, než Quassy zabezpečili, a pak s nimi poslušně kráčela do míst osvětlených zavěšenými lampami.

	„Cos tam dělala, Našo?“ zeptala se jí náhle Anne.

	„Šla jsem se podívat na Quassy,“ opakovala holčička. V očích se jí zatřepotal stín nejistoty.

	„A kromě toho?“ trvala na svém Anne.

	„Na druhé koně,“ pronesla Naša, jako by konečně přiznávala pravdu. „Byli neklidní. To kvůli tomu stádu.“

	„Jak to víš? Nedělali přece hluk,“ ozval se podezíravě Sergej.

	Naša k němu vzhlédla, a tentokrát byl její zrak průzračný. „Já je slyšela,“ řekla klidně.

	 

	* * *

	 

	Při prvním rozbřesku, když noční hýřilové ještě spali hlubokým spánkem vyčerpání, začali proudit do Častné skupinky kmenových vyslanců, kteří měli v úmyslu nakoupit horské koně. Když se rodina probudila, na usedlosti už se jich shromáždilo pozoruhodné množství.
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	Uvázali koně nebo jim spoutali přední nohy, a teď seděli na zemi a jedli, nebo chystali zboží, které přivezli na prodej. Druhou stránkou koňského trhu byl vždycky i improvizovaný bazar.

	Po snídani pokračoval Sergej ve své roli Annina průvodce, aby jí umožnil sledovat celou akci zblízka. S úžasem pozorovala fyzické odlišnosti mezi jednotlivými kmeny, které se jí zdály mnohem pozoruhodnější než jejich podivný oděv a zvyky. Bylo to, jako by si náhle uvědomila, že dosud žila pouze na jednom konci spektra stvoření, a že Bůh experimentuje s mnohem širším vzorkem lidstva.

	„Tihle jsou z východních kmenů - Lezginci a Avarové,“ šeptal Sergej Anne do ucha a ukazoval na ty, o nichž hovořil. „Jsou z Dagestánu a jsou to poslední civilizované kmeny - kromě Čečenců, ale pochybuji, že ti by přijeli na takový trh. A ani nepředpokládám, že by tu byli vítáni. Dokonce ani Čerkesové jim nevěří.“

	Anne připadalo, že muži mají blíž ke zvířatům než k lidem. Byli malí, podsadití, snědé pleti a černých vlasů, jako by byli vytesaní ze skal oblastí, které obývali. Jejich temné planoucí oči byly hbité a vychytralé, drželi se při sobě a na cizince, mezi nimiž se ocitli, hleděli s podezíravostí a větřili ve vzduchu nebezpečí svými rozšířenými nosními dírkami. Koně, na kterých přijeli, byli štíhlí a rychlí a nádherní, v ostrém kontrastu k atavistické ošklivosti jezdců.

	„Když jsem nastoupil k Nezávislým, varovali nás, že je nemáme podceňovat,“ prohlásil Sergej. „Že se nikdy nedají zajmout živí a že mučí své zajatce, zvláště křesťany, těmi nejstrašnějšími způsoby - třeba že je upalují zaživa.“ Anne se otřásla a Sergej se na ni zadíval, potěšen její odezvou. „Ale své koně milují,“ dodal. „Není to zvláštní, že si tak málo váží lidského života a že prokazují tolik úcty němým tvářím?“

	„A proč je Fjodor vůbec zve,“ namítla Anne, „pokud jsou to takoví divoši?“

	„Kvůli obchodu, pochopitelně. Komu by jinak prodával své koně? Ovšem, některé od něj kupují Rusové, ale většinu jeho zákazníků tvoří tihle chlapíci. Východní kmeny patří obecně k vynikajícím jezdcům a cení si Karabachy nade všechno. A platí za ně poctivým zlatem, což je víc, než čeho jsou většinou schopní Rusové. Ale samozřejmě dávají přednost tomu, když je můžou spíš ukrást než koupit, a prodat je Peršanům a Kurdům,“ dodal s úšklebkem, „takže je lepší nespouštět z nich oči.“

	„A to jsou všichni tak nebezpeční?“ zeptala se Anne a v obavách se rozhlédla po nejbližších skupinkách.
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	Sergej pokrčil rameny. „Obecně řečeno, západní kmeny nejsou tak hrozné, protože už žijí tak dlouho v těsném sousedství civilizovaných Rusů - Kabardinové a Nogajci z plání, kupříkladu, kterým říkáme ,krotké kmeny‘, protože jsme si je porobili už před dávnou dobou a obchodujeme s nimi jako s civilizovanými lidmi. Ale dokonce ani jim se nedá úplně důvěřovat. Dokáží přijít ve dne s nevinnou tváří nakoupit sůl a střelný prach, a v noci se připlíží, aby vám ukradli koně, a ani se nenadějete, než vám vrazí nůž mezi žebra. To nejlepší, co můžete s těmihle Čerkesy dělat, je mít oči otevřené a ruku na spoušti.“

	Ukázal na Osety, zrzavé, modrooké horaly z oblasti kolem hory Kabak. Měli na sobě množství zlatých řetězů a mincí, které odrážely sluneční svit, a jejich kabátce z vydělané kůže byly zbarveny do ruda a modra. Vypadali přitažlivě, ale Anne brzy zjistila, že je lepší držet se od nich proti větru, protože horalé měli ve zvyku potírat se žluklým kobylím mlékem, aby se chránili před zimou a ostrým větrem. V horkém počasí na Častné, dokonce i takhle brzy ráno, však mléko pod jejich koženými oděvy páchlo jako plesnivý sýr.

	Nogajci, jak zjistila, byli malí chlapíci, nebo se možná malí zdáli kvůli svým křivým nohám, neboť většinu času trávili už od narození v sedle; a jejich původ podtrhovala žlutá pleť a vystouplé, ostře řezané lícní kosti. „Jejich předkové přišli do Ruska s mongolskými hordami,“ vysvětlil jí Sergej. Horští Nogajci se od svých soukmenovců z plání odlišovali vyholenými hlavami a plstěnými kabátci, které je chránily jak před pálícím sluncem, tak i před lezavým chladem a neutuchajícím deštěm kavkazských planin.

	„A v noci to přehodí přes kupu slámy nebo chrastí a získají velice pohodlnou matraci.“

	Jeden či dva z nich si rozprostřeli své pláště na zemi a vystavili na nich zboží, které chtěli prodat: sošky vyřezané ze zvířecích rohů, malovanou kůži, postroje, náhrdelníky a naleštěné kameny. Muži z plání nabízeli na prodej lahvičky oleje, pytle slunečnicových semínek, sůl, sušené maso, štůčky látek, a - k Anninu značnému překvapení - také velké množství sladkostí: perníčky a tvarohové koláčky a kandované ovoce. Čím divočejší se zdáli prodejci, soudila Anne, tím víc byli na sladké; snědí a zachmuření Lezginci z těch nejvyšších vrcholků hor se shlukovali kolem plátů s lesklými kandovanými švestkami jako dychtivé děti.

	Kabardinové patřili k největším skupinám a Anne obdivovala, jak
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	vznešeně se nosí, i jejich štíhlá a graciézní těla, která vypadala tak dobře na koňském hřbetě. Byli to lidé s orlími nosy a temnýma očima, hrdí a krutí, kteří žili jen válkou a rabováním a nade všechno si vážili válečnických ctností - nezlomnosti, fyzické odvahy a střeleckých dovedností. Jejich oděv byl barevný a splývavý a koně měli stejně nápadné čabraky jako jejich jezdci oblečení.

	Svým vzezřením i oděvem jí připomněli tatarského knížete, který se snažil odkoupit Quassy. Proto nebyla ani tolik překvapena, když během dopoledne přijel s malou družinou do Častné a pozdravil ji nadšeně jako starou známou.

	„Anglická lady, tak jsem tady! Zdravím tě jménem Nejvyššího,“ pronesl s hlubokou úklonou ze sedla svého krásného koně. Anne už zapomněla, jak velitelské bylo jeho chování, a tak byla ráda, že jí po boku stojí Sergej. Kníže obrátil svůj orlí nos směrem k Sergejovi a přeměřil si ho jasnýma, divokýma očima, které zvážily jeho mladistvý vzhled, jeho odvahu i vojenské držení těla. „Tenhle světlovlasý je tvůj manžel?“ zeptal se, a v jeho otázce zazněl náznak uznání.

	„To není,“ odvětila Anne pevně. „Ale vy, pane, hovoříte, jako byste věděl, že tu budu.“

	Kníže nakrčil obočí. „Jistě že jsem věděl.“

	„Ale jak? Jak byste mohl?“

	Kníže se povýšeně usmál. „Akim Šan Kalmuk ví všechno. Je jeho práce vědět všechno. Chtěl jsem vidět anglickou lady znovu, ale,“ dodal příkře, „taky jsem přijel koupit koně. Na Častné jsou nejlepší koně z celého Kavkazu - dokonce lepší než koně z Pjatigorska. To říkám, a taková je pravda.“

	Pronesl svou řeč, jako by recitoval písmo svaté, a pak se zamračeně rozhlédl kolem, jako by čekal, že s ním bude chtít někdo polemizovat. Sergej, který stál vedle Annina ramene, začal tiše hvízdat melodii písně, kterou Anne zpíval tehdy na pikniku, takže Anne musela potlačit úsměv. Vypadalo to, že ji kníže zná také, protože odhalil bílé zuby v divošském úsměvu a prohlásil: „Přijel jsem koupit koně. Ženy já nikdy nekupuji. Už od mládí - když jsem byl mladší než ty - já dostal všechny ženy, které jsem chtěl. Až na anglickou lady. Ale moje nabídka platí,“ prohlásil velkoryse, „a bez věna, jenom tu černou kobylku.“

	„To je od vás laskavé,“ prohlásila Anne vážně, „ale já se nechci vdávat.“

	Kníže se podíval přemítavě na Sergeje, a pak pokrčil rameny.
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	„A jak se má ona, moje kobylka, moje černá Karabaška se severním větrem v krvi?“ zeptal se.

	„Má se dobře, jenom je teď trochu skleslá,“ odpověděla Anne a vylíčila knížeti okolnosti.

	Kníže pozorně naslouchal, na okamžik se zamyslel, a pak se k Anninu překvapení a trochu i zděšení chystal sesednout. „Chci ji vidět.“

	„Opravdu, pane, není na prodej,“ začala Anne, ale kníže se na ni zamračil.

	„Chci ji uvidět. Akim Šan Kalmuk ví všechno o koních. Já ji vyléčím z melancholie - ano, udělám to pro tebe, i když se nechávám mamě prosit muži od Batumi až po Kyzljar o svou velkou moudrost. Doved mě ke Karabašce!“ Zvedl ruku velitelským a teatrálním gestem, jež Anne připomnělo Knížete temnot z jedné frašky, kterou viděla v divadle. Už mu nedokázala dál odolávat.

	Kníže podal uzdu svého koně nejbližšímu z průvodců, načež ho zavolal k sobě a vyštěkl na něj několik vět v jazyce, jemuž Anne nerozuměla. Pak po něm hodil pánovitým způsobem svůj plášť a pobídl Anne, aby ho vedla.

	Sergejovi se to moc nelíbilo, ale když kníže tak zdvořile nechal svou osobní stráž opodál, bylo by už hulvátské mu nevyhovět. Kromě toho, uklidňoval se, ať už byl kníže, jaký chtěl, rozhodně to byl milovník koní a Quassy by jistě nijak neublížil. A pokud bude Sergej u toho, neublíží ani Anne.

	Když podivná trojice zamířila přes dvůr ke stájím, z verandy se vyřítili Naša a Saška. Naša chytila za ruku Sergeje, zatímco Saška se přitiskl tak vášnivě k Anniným kolenům, že ho byla nucena zvednout do náruče, aby se mohla pohnout.

	„Kam jdete?“ křičela Naša.

	„Vemte mě s sebou!“ žadonil Saška.

	Kníže ten výjev pozoroval se zájmem.

	„Tvoje děti! Jsi vdaná? Tak proto jsi mě odmítala! Já jsem ovšem taky křesťan, já mohu mít jen jednu ženu. Škoda - takový pěkný chlapec! Já věděl, že budeš muži dobrá žena. Akim Šan Kalmuk se nikdy neplete. V ženách a koních se nikdy neplete.“

	I když Anne zrudla, neměla nejmenší chuť uvádět všechno na pravou míru, tím spíš, že pravda byla tak komplikovaná na vysvětlování. A tak jen odvrátila oči, posadila si Sašku na ramena a pokračovala v cestě ke stájím.

	Čeledíni vypadali velice zaražení, když spatřili knížete, dokonce
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	i v doprovodu Anne a Sergeje. Stáhli se do kouta a těkali očima sem tam jako koně, kteří zavětřili horského lva. Anne si sundala Sašku z ramen, otevřela vrátka a ustoupila, aby mohl kníže projít dál. Byla zvědavá, jak na něj bude Quassy reagovat.

	Ale nemusela se strachovat. Kníže se postavil ke Quassyinu stání, sklonil trochu hlavu a promluvil v tichém, konejšivém mumlání několik slov, kterým Anne nerozuměla - a jak usoudila ze Sergejova výrazu, ani on ne. Ale Quassy mu rozuměla. Uši se jí natáhly kupředu a zadívala se vyčkávavě na knížete. Začal se smát, ale nepřestával hovořit, jeho oči svítily jasným světlem, jeho hlas zněl konejšivě. Zdálo se, že i Quassyiny oči se rozzářily, její tělo se uvolnilo, hlava sklonila... a za okamžik už důvěřivě popošla dopředu a vložila svou hlavu do natažených dlaní knížete.

	„Páni! Jak to udělal?“ zamumlal Sergej. Anne se vzrušeně dívala, jak kníže prohlíží klisničku. Pak ustoupil o krok vzad, otočil se k Anne a pevně prohlásil: „Má zlomené srdce. Ale já ji vyléčím.“

	„Pomůžete jí zapomenout?“ zeptala se Anne.

	Zatvářil se uznale. „Ano, ty rozumíš! Udělám, aby zapomněla. Potřebuji bylinky - běžné bylinky, co rostou všude. Tvoji sluhové mi je přinesou. Až pro ně odejdou, ty dej donést jídlo a pití - tady pod strom.“

	Byla to podivná, snová mezihra. Dva vyděšení a velice nervózní sluhové dostali pokyny, jaké bylinky mají nasbírat, a byli vysláni za svým úkolem s dodatkem knížete, který zněl jako chladná hrozba, i když Anne mu naštěstí nerozuměla. Ona sama zavolala dalšího sluhu a přikázala mu donést sem občerstvení, ihned. Pak se všichni posadili pod strom, kníže se opřel zády o jeho kmen, Anne, Sergej a děti vytvořili půlkruh kolem něj a začali si povídat.

	Děti byly bez sebe nadšením, a dokonce i Anne se brzy cítila uchvácená světem, v němž jako by rozum a tradice ustoupily těm nejbizarnějším fantaziím, které se stávaly skutečností. Kníže vyprávěl o velkých bitvách, smělých činech, o odvaze, o soubojích s orientálními vládci, o ztracených truhlicích s poklady, které byly nalezeny, o rukách překrásných princezen, jež získávali vítězové, o dracích a slonech a kouzelných bytostech a mluvících zvířatech. Když dorazilo občerstvení, najedl se obratně, aniž přerušil proud vyprávění, a nikdo neměl šanci, že by se s ním o bohatý obsah tácu mohl podělit.

	Když se vrátili sloužící s bylinkami, Anne zjistila, že opravdu nejsou nijak pozoruhodné - žluté divizny, obyčejné pětilisty, listí
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	z horského kaštanu, šanta kočičí, heřmánek a nadýchané, modrozelené ratolesti routy.

	„Doneste mi mísu, vařící vodu a provaz,“ poručil kníže. Sluha se rozběhl ohřát vodu, zatímco děti vyrazily pro mísu a provaz; a pak se dívaly bez dechu, Natašiny zlaté oči vykulené a upřené na jejího hrdinu, jak se kníže dává do práce. Z kaštanových větví a snítek routy, svázaných dohromady provázkem, vznikl po chvilce obratné práce věnec. Ostatní rostlinky kníže rozdrtil a nasypal do mísy. Pak na ně nalil vařící vodu a počkal, až drť bylinek klesne ke dnu, asi jako když se dělá heřmánkový čaj.

	„A teď láhev. A ty, anglická lady, pojď se mnou a pomoz mi, protože klisnička nebude chtít tuhle medicínu pít.“

	„Radši bych měl jít s vámi já, pane,“ ozval se pevně Sergej. „Kdyby se klisna bránila –“

	Kníže zdvihl ruce. „Nebudeme ji nutit - přesvědčíme ji. Všichni pojďte - můžete se dívat.“

	Kolem dveří stáje se v bezpečné vzdálenosti shromáždil hlouček čeledínů, takže knížete, který jemně nasadil Quassy věnec na hlavu a pak jí ho natáhl na krk, sledoval celý tichý dav.

	„Pro zapomenutí,“ mumlal k Anne. „Vůně těch rostlin odnese vzpomínky z hlavy pryč. A medicína pro uklidnění, aby srdce přestalo bolet, aby přišlo zapomnění. Drž jí hlavu a já udělám zbytek.“

	Quassy protočila panenky, když jí kníže zvedl hlavu tak, že jí pysky směřovaly ke stropu, ale nebránila se, takže Anne neměla problém udržet ji v téhle pozici. Hnědá tekutina, kterou předtím vylouhovali z rozdrcených lístků, byla přelita do laťtve a zchlazena v sedlárně. Kníže, který nepřestával Quassy broukat do ucha, přiložil hrdlo lahve k jejím pyskům, obrátil ji dnem vzhůru a masíroval Quassyin krk, takže musela polykat. Když byla láhev prázdná, pokynul Anne, že už ji může pustit. Kobylka sklonila hlavu, párkrát kýchla, mlaskla, a pak se od hlavy až po ocas neovladatelně otřásla a rozhlédla se kolem sebe, jako by se právě probudila z hlubokého spánku.

	Naša zatleskala rukama a vykřikla: „Už je jí líp! Vidíte to! Anno, je jí líp!“

	Anne se na ni usmála. „Ovšem, vidím.“ Pak se otočila ke knížeti. „Děkuji vám, pane,“ řekla. „Jsem vám velice zavázána. A co mám dělat teď?“

	„Teď? Nic nedělej! Nech jí věnec do zítra. A potom už bude všechno dobré. Můžeš s ní jezdit jako obvykle, i do Údolí koní. Když
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	Quassy uvidí stádo, nevšimne si ho teď. Ani hřebec ji nebude zajímat.“

	Anne mu znovu poděkovala a kníže se obrátil k dětem. „Dnes jste viděly zázrak a slyšely o mnoha dalších. Nesmíte nikdy zapomenout jméno Akima Šan Kal muka.“

	Děti vážně přisvědčily, a Anne skryla své pobavení nad jeho touhou udělat dojem na děti, která jí připadala podobná jako vášeň Lezginců pro sladké.

	„Jednoho dne,“ pokračoval kníže vznešeně, „vy možná přijdete do mé vesnice, a já vám ukážu svého tygra, co jsem dostal od paši z Kazaně. Žije v kleci, ale jí z mé ruky, a na krku má obojek s obrovskými smaragdy z Marakaty.“

	Děti měly oči vykulené jako talířky a Anne si pomyslela, že to je ještě lepší závěr, než jaký kdy viděla na divadelních prknech. Na Sergeje to ale evidentně nezapůsobilo. Doprovodil knížete zpátky k jeho lidem, odvedl děti do Njančiny péče, a když se s Anne znovu ocitli sami, řekl: „Měl štěstí, že v tom hrnci byly jen obyčejné byliny, jinak bych mu to nedovolil udělat.“

	Anne se na něj pobaveně podívala, neboť netušila, jak by toho chtěl dosáhnout. „To bylo štěstí,“ prohodila s úsměvem. „Myslím, že by se mu moc nelíbilo, kdybys mu chtěl v něčem bránit.“

	Sergej po ní rozzlobeně loupl očima. „Snad si nemyslíš, že se ho bojím - toho nafoukaného barbara?“

	„Vůbec ne, Serjožo. Jsem si jistá, že ne, a to mi dělalo starosti. Ale on Quassy neublížil, a snad jí pomohl. Přinejmenším na něj reagovala.“ Sergej jenom zamumlal, a Anne pokračovala „Jestli bude zítra klidnější, moc ráda bych se na ní zkusila zase projet.“

	Rozzářil se. „Vždyť je tu spousta jiných koní. Můžeme vyrazit někam dál. Je tu ještě spousta míst, kde jsme nebyli. Rád bych ti ukázal bučinu a jeleny a místo, kde hnízdí orli. Jenom ty a já,“ dodal spěšně, jako by jí četl myšlenky. „Nechci s sebou brát děti, protože nás to moc zdržuje a je toho tolik, co musíme vidět! Prosím, řekni ano!“

	„Musím zjistit, jestli mě nebude zapotřebí u dětí,“ pokusila se vymluvit. „Zapomínáš, Serjožo, že jsem Natašina guvernantka!“

	„Pchá!“ odfrknul pohrdavě „Jako by tady na tom záleželo!“

	 

	* * *

	 

	Do večera byli všichni koně rozprodáni a kupci z kmenů se začali rozjíždět, balili si věci, které nakoupili nebo vyměnili mezi sebou,
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	a svazovali nové koně dohromady, aby je připravili na dlouhou cestu zpátky do svých domovů. Ohrady byly rozmontovány, břevna a překážky uklizeny do stodol, hnůj byl shrabán a odvezen na hnojiště, z oken domů byla odstraněna přitlučená prkna. Brzy už nezůstala žádná známka toho, že se tu konal koňský trh, až na udupanou zem, skvrny po ohništích a pach koní, ulpívající dosud ve vzduchu.

	Kirjakovovi se začali pomalu vracet ke svým běžným zvyklostem, i když nebylo tak lehké setřást ihned z myslí vzrušení dvou posledních dnů. K večeři se podávalo jen jednoduché jídlo a shromáždění na verandě probíhalo v mnohem zamyšlenějším duchu.

	Anne, povzbuzovaná neustále Sergejem, se zeptala trochu rozpačitě Iriny, jestli by si mohla zítra na celý den vyjet.

	„Quassy už je v pořádku?“ chtěla vědět Irina. „Slyšela jsem o vašem příteli knížeti a o jeho kouzlech.“

	„Zkusím to s ní trochu ještě dnes. Ale pokud bude zítra neklidná, radši si vezmu některého z valachů. Sergej mi chce ukázat nějaká místa, kde jsem ještě nebyla.“

	„Samozřejmě můžete,“ souhlasil okamžitě Fjodor, „ale musím na vás naléhat, abyste byli opatrní. Serjožo, ty víš, kde je to ještě bezpečné. Nezapomeňte, že kmeny se mohou na cestě z trhu zdržet lovem a že se nimi můžete setkat i tam, kde byste je nečekali. Držte se cest a mějte zbraně po ruce.“

	Sergej pevně přisvědčil: „Ale ovšem.“

	„Děti s sebou neberte,“ pospíšila si Irina. „Je to nebezpečné.“ „Na to jsme ani nemysleli, matko,“ prohlásil Sergej s potlačovaným uspokojením, takže si ani nevšiml, jak se Natašina ústa zvlnila zklamáním.

	„Ale jestli je to opravdu nebezpečné,“ začala pochybovačně Anne, která si vybavila divošské vzezření některých kmenových příslušníků; ale Sergej ji přerušil.

	„Není to nebezpečné, když je člověk opatrný, a já slibuji, že budu. Nechceš se teď jít podívat na Quassy, jestli už je klidnější?“

	„Jestli byla medicína knížete podobná jeho historkám,“ prohodila Anne s úsměvem a zvedla se, „nejspíš se z ní už stal létající slon.“

	Ale už první pohled jí napověděl, že se Quassy cítí lépe. Stále ještě měla na krku věnec z kaštanu a routy a krmila se rozvážně senem ze žlabu, naprosto uvolněná a klidná. Otočila se za zvukem kroků a pozdravila Anne přátelským zafrkáním, ale neprojevila ani náznakem, že by chtěla ven ze stání, ani se nepokoušela volat stádo. Měla
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	dokonce nataženou jednu zadní nohu, neelegantním, ale očividně pohodlným způsobem.

	„Skvělé,“ vydechla Anne, když se naklonila do boxu, „to je tedy rozdíl! Tak medicína zapůsobila!“

	„Snad bys tomu nesmyslu nevěřila?“

	„Tak se na ni podívej! Musíš to přece vidět sám.“

	„Ty bylinky jí nemohly ničím pomoct. Nemyslíš, že kdyby byl takový zázračný léčitel koní, vědělo by se o něm široko daleko?“

	Anne se k němu otočila s úsměvem. „Nevím, proč jsi proti knížeti tak zaujatý. Udělal to pro Quassy jen z vrozené laskavosti.“

	Sergej se rozpálil. „To nebyla laskavost, Anno Petrovno. Copak to nevidíš? Chce si tě vzít - vždyť to řekl! Nebo ještě něco horšího.“

	„Nevím, co by mohlo být horšího, než se za něj provdat,“ odpověděla se smíchem Anne., Ale každopádně pomohl chudince Quassy, a za to jsem mu vděčná.“

	Vydali se na zpáteční cestu k domu. „Copak tě nenapadlo, že ten rozdíl může být jen v tom, že stádo už je pryč? Neslyší je, ani necítí, takže už není rozrušená.“

	„To neberu! Kníže tvrdil, že teď už nebude mít zájem ani o hřebce!“

	„Jistě. Předtím byla rozpálená touhou, ale teď je obtěžkaná, takže se už o něj samozřejmě zajímat nebude,“ nedal se zviklat Sergej.

	Takovou věc by se v Anglii nikdo ani ve snu neodvážil říci ženě, a už vůbec ne mladé neprovdané ženě; ale čtyři roky, které prožila v Rusku, ji naštěstí naučily, jak se s něčím takovým hravě vypořádat.
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	Vyrazili brzy, když byl vzduch ještě chladný a na trávě ležela rosa. Sergej si nechal zabalit do sedlové brašny maso, chléb a láhev vína a do druhé zásobu střeliva. Deku, na kterou se mohli posadit, měl srolovanou za sedlem a přes rameno mu visela puška.

	„Připraveni na všechny možnosti,“ prohodila sarkasticky Anne. Quassy byla čilá, a když ji Stěpan sedlal, vyhazovala bujně zadníma nohama; ale jen proto, aby tak dala průchod své nespoutané energii. Nebyly na ní znát žádné známky sklíčenosti, ani touhy být znovu se stádem.

	„To je jedno,“ prohlásil Sergej. „Raději pojedeme jinou cestou, přes bučinu, abychom ji zbytečně nedráždili.“

	Začínal nádherný den, jasný, s příslibem příštího horka. Ve vzduchu voněly túje a jalovec, a zpod rychlých kopyt koní stoupala vzhůru vůně orosené trávy a vlhké půdy. Vzdálené vrcholky hor se ztrácely v levandulovém stínu a nad nimi se klenula temně modrá obloha, sem a tam ozdobená typicky ruským letním mráčkem - průzračně bílým nahoře a modrým dole.

	Minuli pole, kde už byly ženy v plné práci, ohýbaly se mezi řádky vzrostlých zelených fazolí, s pozadím objemným díky množství spodniček. Když uviděly dva koně, ženy se narovnávaly a opíraly se rukama v bok, aby ulevily svým zádům. Mladá žena s červeným šátkem na hlavě měla na boku přivázané nemluvně a zamávala svou baculatou snědou rukou srdečně na pozdrav, když ji dvorjane míjeli.

	Anne cítila souznění s celým světem. Jak jsem šťastná, přemítala poklidně, že mám před sebou tenhle krásný den, pod sebou svého nádherného koně, vedle sebe příjemného společníka, a celou tuhle kouzelnou zemi, kterou mohu objevovat. I podivná nostalgie, která je součástí každého skutečného štěstí, ji zvláštním způsobem těšila. Cítila se mladá, svobodná, plná přirozené energie. Bylo jí dvacet sedm, věk, v němž by byla v Anglii považovaná za stárnoucí ženu,
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	typickou starou pannu. Nikdy si neužila radosti mládí, k nimž ji předurčoval její původ - dospívání prožité ve starostlivé péči a zajištění, všechny ty ztracené možnosti dívčích let -, ale přece se ve chvílích, jako byla tato, dokázala smířit se svým osudem. Dokázala zapomenout na to, že je sirotek, osamělá, nájemná pracovní síla, bez jistoty, bez zázemí, bez vlastního domova, bez lásky. Ve dnech, jako byl tenhle, se cítila o deset let mladší, v prvním rozpuku mládí, jako by byla dívkou, která se těší ze svého společníka a před níž se otevírají nekonečné možnosti. Takový by mohl být její život, kdyby otec nezemřel; a tyto dny jí vynahrazovaly to, oč byla v životě ochuzena.

	Před nimi začínala bučina, zalitá liliovým stínem časného rána. Tajemné hladké kmeny vyrůstaly ze země jako sloupy v katedrále a podpíraly vzdálenou klenbu listoví nahoře, tam, kde se listy zdály téměř průsvitné, jak jimi pronikaly sluneční paprsky. Tichá vznešenost lesa způsobovala, že oba jezdci jeli mlčky, bok po boku a téměř ani nedýchali, jako by se neodvažovali vydat hlasitější zvuk, který by mohl rušit majestátní velebnost přírody kolem nich. Když vyjeli z lesa na vrchol kopce, sluneční paprsky už nabíraly sílu a dopadly na ně jako letní požehnání. Anne a Sergej se na sebe podívali a usmáli se téměř s úlevou.

	Před nimi se otevíral impozantní výhled, zelená úbočí hor, přerůstající ve skalnaté vrcholky, a v dáli rozkročený řetězec hor, zahalený mlhou. Nad nimi, vysoko na obloze v křišťálově jasném vzduchu, viseli skřivani, a sluneční paprsky dopadaly na zem tak přímo a čistě, že téměř nepálily.

	„Kterým směrem je odtud dům?“ zeptala se o chvíli později Anne, když je cesta dovedla až na okraj kopce. Zastavili koně, aby si mohli prohlédnout celou zemi; jejich stíny teď byly krátké a temně se odrážely od pažitu před nimi.

	„Odsud ho nemůžeš vidět,“ vysvětlil jí Sergej. „Je někde tamhle za tím kopcem. Vidíš tamhle ty stromy? Tak někde tam, na druhé straně kopce.“

	„Tak daleko?“ Na Anne to udělalo dojem. „Netušila jsem, že jsme dojeli tak daleko.“

	„Tady v horách se člověk může snadno ztratit. Myslím, že jsme ujeli víc než třicet verst. Už bude skoro poledne, víš.“

	„Vůbec jsem si to neuvědomila,“ přiznala Anne. Najednou dostala hlad a žízeň. „Měli jsme si vzít nějakou vodu, kromě vína.“

	„Vozit vodu na místo, jako je tohle? To by bylo jako vozit sůl do

	288$

	 

	moře,“ zasmál se Sergej. „Tady v horách je spousta vody - čistší a sladší než kdekoli dole. Pojedeme ještě kousek a zastavíme se, až narazíme na první potok.“

	Za první zatáčkou cesty dorazili k poli slunečnic, které vyrostlo na rovné plošince mezi skalnatými výběžky, porostlými trsy hlodaše a trnitých keřů. Anne byla zvyklá vídat slunečnice jako zahradní květiny na předzahrádkách venkovských stavení; ale tady, uprostřed divočiny, na tak nezvyklém místě a v takovém množství, vypadaly jinak: vysoké, s černými tvářemi a zlatou svatozáří, jako podivní nůbijští světci.

	Náhle se Quassy prudce zarazila, roztřásla se a uši se jí téměř zkřížily, jak s nimi začala neklidně stříhat. Sergej přibrzdil koně a jeho ruka automaticky sáhla po zbrani. Rozhlížel se kolem, aby zjistil, co kobylku tak vyděsilo. Najednou chytil Anne za ruku a naléhavě zašeptal: „Anno! Podívej!“

	Pohlédla směrem, kterým ukazoval jeho vztyčený ukazovák, a spatřila hnědou srst a vznešené paroží jelena, který se vyhříval mezi slunečnicemi. Byli od něho po větru, takže je necítil. Ležel na zádech a odpočíval, oči přivřené slastí, krk trochu napjatý jako spokojená kočka, zatímco nad ním se kývaly slunečnice v lehkém vánku a vrhaly stíny na jeho červenohnědou srst.

	„To je nádhera!“ vydechla tiše Anne; ale pak Quassy zaržála vzrušením a jelen v jediném okamžiku vyskočil na nohy a zmizel za vrcholkem kopce dlouhými plavnými skoky.

	„To bylo paroží! Škoda že jsem ho nemohl střelit,“ zalitoval Sergej.

	„Přece bys nezastřelil tak nádherné stvoření!“ napomenula ho Anne vyčítavě. „Jak bys mohl!“

	Vlídně se na ni zadíval. „Máš moc měkké srdce. Říkáme jelenovi Pán lesa; ale páchají velké škody na úrodě a ani ploty je nezarazí. Okusují a pošlapou všechno a ničí ovocné stromy, protože z nich odlupují kůru.“ Anne nevypadala přesvědčeně, a tak dodal: „A kromě toho, zvěřinu máš přece ráda?“

	Anne si povzdychla: „Ano, to je pravda. Chovám se hloupě. To jenom, že je tak těžké uvěřit, že aby si člověk mohl pochutnat na dobrém jídle, musí se zničit něco tak nádherného. Když jsem byla malá, pamatuji si, jak jsem nebyla k utišení, když jsem si poprvé uvědomila, že jehněčí, které mám na talíři, je z těch rozkošných malých drobečků, které jsem hladila na kopci.“
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	„A kde jste tenkrát bydleli? Povídej mi o tom,“ pobídl ji dychtivě, když vyrazili na cestu.

	„Narodila jsem se v Hampshire

	„To je město?“

	„Ne, hrabství - kraj, narodila jsem se v domě nad potokem, v malé vesnici.“

	„A jaký je Hampshire?“

	„Zelený a úrodný - mírné kopce, asi jako tyhle, ale ještě nižší, a blíž u sebe. Tobě by se to jistě zdálo malé a přecpané, řekla bych. Řeky plné ryb a lesy plné ptáků. Úzké cesty, které jsou v zimě plné bláta a v létě prachu. Květiny a živé ploty a ovce na loukách.“

	„Rád bych to jednou poznal,“ prohlásil Sergej. „Vždycky jsem se chtěl podívat do Anglie. Až tahle válka skončí, podívám se tam.“ Po straně na ni pohlédl, plaše, zpod svých hustých řas. „Bylo by krásné jet tam s tebou, abys mi mohla všechno ukázat.“

	„Vidět zase Anglii,“ povzdechla si toužebně. „Jenže to nevypadá, že by tahle válka měla brzo skončit. Tvůj otec už je tak dlouho pryč, myslím, že Saška ho už ani nepozná.“

	Sergej na to nic neřekl. Chvíli jeli potichu, a cesta před nimi začala šplhat do kopce, k modré obloze, blíž ke slunci. Přijeli k místu, kde ze skály padal dolů malý průzračný pramen v miniaturním vodopádu. Sergej seskočil z koně a pomohl Anne na zem. Pak podržel Quassy a Anne si klekla na měkký pažit a napila se. Voda v jejích spojených dlaních byla ledově chladná a chutnala báječně. U paty skály potůček proudil dál mezi rozevřenými rty rašeliniště. Nabídli vodu i koním, ale ti si jen odfrkli.

	„Nezastavíme se tady k obědu?“ navrhl Sergej a rozhlédl se kolem sebe. „Připadá mi to jako docela dobré místo.“

	Uvázali koně u trnitého keře a rozprostřeli deku u paty skály, aby se měli o co opřít. Anne si sundala klobouk a ucítila, jak jí na zátylek praží slunce. Po chvíli si odložila i kabátek. Sergej udělal totéž a vyhrnul si rukávy. Pak se pohodlně natáhl na deku, opřel se o loket a pozoroval Anne, která vybalovala jídlo.

	Anne si nepřipadala pod tím upřeným pohledem, který jí tolik připomínal oči hraběte, a přece byl tak jiný, příliš volně; a aby se ho zbavila, pokusila se vtáhnout mladíka do hovoru. Jakmile se rozhovořili, slova začala proudit přirozeně. Oba měli podobný způsob uvažování, a rozdíl v jejich věku nebyl už tak velký, jako býval. Bavili
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	se, zatímco jedli, o koních a lovu a jídle, o válce a cestách do ciziny a o malířství, jako staří, ostřílení kamarádi.

	Když se najedli a napili, padla na ně obvyklá polední ospalost. Teď zase Anne, opřená o loket, pozorovala Sergeje, který vzpomínal na nesčetné pikniky, které zažil s dětmi tety Šury, a dívala se přes jeho rameno k vzdáleným vrcholkům hor, vznášejícím se v nafialovělém oparu, vysokým, štíhlým, fantastickým.

	Sergej se položil na záda, s rukama složenýma za hlavou, a hleděl do modrého nebe. „Anno, podívej,“ ozval se najednou a přerušil tak vlastní vyprávění. Jednou rukou ukazoval k obzoru. Otočila tím směrem hlavu.

	„Kde? Co je tam?“

	„Orel. Koukni, je zvědavý, co jsme zač, a jestli bychom nebyli dobří k snědku.“

	„Kde? Já ho nevidím.“

	Sergej se zasmál a chytil svou rukou její, aby jí ukázal, kam se má dívat, takže Anne se svezla na záda a nechala vést svou ruku jeho, s prsty směřujícími přímo nahoru.

	„Tam,“ řekl, „sleduj svůj prst. Už ho vidíš? Vidíš ta jeho křídla jako roztažené prsty? Letí tak lehce.“ Nechal její ruku klesnout dolů, ale nepřestával ji, jaksi roztržitě, držet. Jeho tělo se dotýkalo jejího po celé délce, hlavy měli tak blízko u sebe, až cítila horko z jeho tváří.

	Anne hleděla na černou skvrnu orla, kroužící po modré obloze, a cítila, jako by se jí točila hlava. Náhle se jí zdálo, že nemá nebe nad sebou, ale pod sebou, že se nějak podivně dostala tváří dolů a teď se dívá do krystalické hloubi prostoru. Co ji tu drží? Vždyť se musí každým okamžikem propadnout! Opřela se zády o zem a pokusila se vzepřít se hrozícímu pádu. Prsty volné paže se zaťaly do trávníku, druhou rukou pevně sevřela Sergejovu dlaň a čekala, až se jí přestane motat hlava.

	„Líbilo by se ti umět tohle?“ zamumlal Sergej. Jeho obličej byl náhle blízko jejímu; cítila hebkost jeho kůže, lehký dotek jeho zlatých vlasů. „Plout vzduchem jako on - podívej, vůbec nemává křídly, jen se vznáší –“

	Stočila pohled ze závratné hlubiny a zjistila, že padá do hypnotické záře Sergejových planoucích očí.

	„Anno,“ vydechl něžně. Otočil se na bok, ale stále ji pozoroval, pohyboval se pomaloučku, jako by ji nechtěl vyděsit, a nespouštěl z ní zrak. Volnou ruku jí položil kolem pasu, a i když to byl jen
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	lehoučký dotek, Anne se pod jeho tíhou roztřásla. „Anuško,“ zašeptal. Byl tak blízko, cítila jeho sladký dech, který slabě voněl vínem, jeho sluncem rozpálenou kůži, vůni jeho mladého těla. Jeho prsty jí přejely po tváři, odhrnuly z čela pramen vlasů, obkreslily linku její brady a jejích rtů.

	Zastav ho. Musíš to zastavit, protestovala její mysl; ale z takové dálky, že její příkaz zůstal nevyslyšen. Byla unesená, omámená horkem, vínem, důvěrností, přátelstvím, přirozenou touhou svého těla po lásce. Jeho silné, jemné prsty jí přejížděly po rtech a pak po bradě a tvářích. Jeho obličej se přiblížil ještě víc, rozmazaný, a Anne zavřela oči, jako by cosi v ní po tomhle zoufale prahlo. Jeho rty se přitiskly k jejím v polibku.

	Něžně, a pak s dychtivostí; mladé, vášnivé, netrpělivé. Ležela bez hnutí, jako omráčená; a pak, náhle, jako by v ní vybuchlo všechno to, co tak dlouho potlačovala - podivná a hrozivá směsice nejrůznějších pocitů, přání, touhy - se přitiskla k němu, její rty se rozevřely v odpověď, její třesoucí se ruka hladila jeho zátylek. Sergej něco zamumlal do jejích úst a pak se k ní neovladatelně přitiskl. Cítila jeho mladé silné tělo - chlapeckou sílu spolu s mužskou touhou - a začala se bránit, její závrať zmizela, jako by ji někdo polil ledovou vodou.

	Co to dělá? Vždyť to je Sergej, syn hraběte! Dítě z jejich domácnosti, nevlastní syn její paní, bratr jejích svěřenců, takže vlastně někdo, koho by měla chránit! Tohle je špatné, hříšné, skoro incestní! Zběsile s ním zápasila a on jí po chvilce dovolil, aby se od něj odtáhla, a díval se na ni se zardělým a rozrušeným obličejem, s rukou stále ještě položenou na jejím rameni.

	„Copak je? Anno - Anuško!“

	„Ne, ne, to nesmíš! Nech mě!“ Odstrčila ho a pokusila se posadit, zatímco cítila, jak jí tváře hoří zoufalstvím. Díval se na ni a očividně nic nechápal, neviděl nic špatného v tom, co právě udělali.

	„Ublížil jsem ti? To jsem nechtěl, duška“ omluvil se.

	Srdce jí prudce bušilo. „Nesmíš mi tak říkat,“ vypravila ze sebe.

	„Jak? Duška?“ Rozesmál se a tázavě zavrtěl hlavou. „Ale proč? Jsi můj miláček! To přece musíš vědět! Co se děje, Anuško? Polekal jsem tě? To jsem nechtěl. To je v pořádku, víš - na tom není nic špatného, že se máme rádi. Nikdy bych neudělal nic, co by ti ublížilo.“

	„Serjožo, přestaň! Už nic neříkej! Tohle všechno je špatné - copak to nevidíš?“

	„Špatné?“
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	„Nemožné!“

	„Ale proč? Miluju tě, Anno.“ Jeho tvář se rozjasnila náhlou myšlenkou. „Snad nemyslíš, že bych tě chtěl - připravit o čest? To si nesmíš myslet! Chci si tě vzít za ženu, Anno Petrovno. Chci, aby to bylo všechno čestné a správné, a dobré pro tebe. Když jsem řekl, že bych chtěl jet s tebou do Anglie, myslel jsem s tebou jako se svou ženou, se svou hraběnkou! Hraběnka Anna Petrovna Kirovová - to zní přece krásně!“ dodal nadšeně.

	Anne cítila, že nemá daleko k slzám. Jméno, které jí dal - to jméno, které si sama tajně, toužebně, zoufale přála nosit - ale za jiných okolností, než měl na mysli on! Nedokázala se mu podívat do očí a přesto vnímala jeho mladý, přitažlivý, zardělý obličej, oči plné lásky, prvního skutečného vzplanutí šlechetného srdce, které se jí tak velkoryse nabídlo - právě jí. Co mohla říci? Jak by mohla unést, kdyby ho měla zranit? Ale musí - musí.

	„Sergeji, to je nemožné. Nemůžeš si mě vzít. Prosím - musíš to pustit z hlavy. Musíš zapomenout - my oba musíme zapomenout na to, co se tady stalo.“

	V jeho očích se objevila bolest a zmatek zároveň. „Ale proč? Proč, Anno?“ Věděla, že to nepřijme jen tak lehce - a který muž by to přijal? „Proč bych si tě nemohl vzít? Nerozumím tomu.“

	„Můj milý,“ řekla zoufale - a chybně; skočil po tom slově a po její ruce, přitiskl si její prsty ke rtům.

	„Milý - jsem tvůj milý, že ano? Miluješ mě, Anno - miluješ, viď? Já vím, že ano.“

	„Ovšem. Mám tě ráda,“ vypravila ze sebe. „Ale ne jako - manželka.“

	„Ale proč?“

	„Jsem mnohem starší než ty,“ prohlásila a mamě pátrala po těch správných slovech. „Znala jsem tě jako dítě, vzpomínáš? Pro mě jsi pořád

	„Dítě?“ Teď vypadal spíš popuzeně než zoufale. „To není pravda! Když jsem tě políbil, taky jsi mě líbala - a ne jako dítě. To nemůžeš popřít! Miluješ mě jako muže.“

	Nevysvětlí mu to. Nedokáže to. Mohla jen beze slova potřást hlavou.

	Stále držel její dlaň ve své a hleděl jí zpříma do tváře. „Je v tom něco jiného, viď, Anno? Nejenom tvůj věk? Rozdíl mezi námi nestojí za řeč!“

	„Lidé by to tak neviděli.“
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	„Snad by ses nestarala o to, co říkají nějací hlupáci? Když to nevadí nám, proč by to mělo vadit jim?“

	„Jsem guvernantka tvých sester,“ připomněla mu zoufale. „Zaměstnává mě tvůj otec - jsem jen služebná. Jak bych mohla - jak jsem mohla - tak zneužít

	„Zneužít?“ vykřikl zběsile.

	„Zneužít jeho důvěry

	„Ale to jsi neudělala - to je nesmysl! Jak můžeš říkat něco takového? Neudělala jsi nic špatného! To já jsem tě... já jsem způsobil, že se to stalo. A otec o tom nebude smýšlet takhle, věř mi. Chová k tobě velkou úctu. A nejsi žádná služebná,“ dodal horlivě, „nikdy jsi nebyla. Spíš jsi jako - jako host v našem domě. Otec bude hrdý a šťastný, když se staneš jeho snachou, já vím, že bude. Tak často se mnou o tobě mluvil, jak jsi inteligentní a vzdělaná, i jaká jsi urozená dáma. Má tě upřímně rád, Anno - to mi musíš věřit.“

	Smutně se na něj zadívala, neboť pochopila, že mu to nikdy nedokáže vysvětlit. Myslel na ni jako na někoho, kdo patří do stejné generace, takže logicky předpokládal, že se musí na jeho otce dívat stejnýma očima jako on - jako na někoho ze staré gardy, kdo už stojí mimo romantické city. Nedovedl si představit, že by Anne mohla milovat jeho otce, o nic víc, než by si uměl představit sebe zamilovaného do ženy z babiččiny generace.

	A kromě toho by Anne svoje city k hraběti nikdy nahlas nepřiznala; odmítala si je přiznat i v duchu a sama sobě. Jaký důvod může Sergejovi uvést, aby se s ním smířil? Jak mu vysvětlí tu chvíli slabosti v jeho náručí, kdy celou bytostí toužila po lásce, po milování, po hlazení a objímání, po vřelosti a touze - po milenci? Nějaká část uvnitř ní po tom toužila stále; bláznivě toužila přijmout jeho nabídku a stát se jeho ženou, uniknout z bezvýchodnosti svého života, odpoutat se od tíživého, hříšného pocitu ženy, která miluje manžela jiné. Dal by jí bezpečí a lásku; a ona ho skutečně miluje, i když tak zmateně a nejednoznačně. Ale nesmí něco takového udělat, ne Sergejovi, který si zaslouží jen to nejlepší. A nesmí to udělat ani hraběti.

	Zadívala se na něj tak pevně, jak dokázala, a jemně si vyprostila prsty z jeho sevření. „Sergeji, nemůžu se za tebe provdat,“ řekla. „Hluboce si toho vážím a jsem vděčná

	„Vděčná! Nestojím o tvou vděčnost!“ vykřikl, tváře zrudlé ponížením, oči mu hořely.

	„Prosím tě, abys mi to odpustil,“ zaprosila zoufale. „Za čas, za pár
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	měsíců, poznáš sám, že jsem měla pravdu. Poznáš někoho, kdo se k tobě bude hodit věkem, někoho, kdo se ti vyrovná svým postavením –“

	„Někoho jako Zinočka, předpokládám,“ řekl hněvivě. „Mladou, hezkou dívenku s prázdnou hlavou, která tě nahradí v mém srdci tebe, která jsi vším, po čem by muž mohl toužit - laskavá, chytrá, jemná –“

	Anne odvrátila tvář. „Ne. Prosím, nemluv tak.“

	Popošel k ní blíž a dotkl se ústy jejího ucha. „Anno, poslouchej mě! Myslím, že ti rozumím - ty myslíš, že je to pro mě jen okamžité vzplanutí, že tě za chvíli přestanu milovat a zakoukám se do nějaké jiné. Ale to se nestane! Uvidíš. Miluji tě a vím, že ty miluješ mě, a dokážu ti, že je to skutečná láska na celý život! Ne, nehádej se se mnou!“ zarazil ji, když se nadechla k protestu. „Žádný důvod světa mě nepřesvědčí o tom, že bych o tebe neměl usilovat!“

	Žádný, o kterém bych s tebou mohla mluvit, pomyslela si hořce. „Nemiluji tě takhle - tímhle způsobem,“ pokusila se ještě jednou. Sergej se usmál a dotkl se rukou jejích vlasů. „Říkáš. Tak dobrá; ale jednoho dne budeš. Přiměju tě, abys mě milovala.“

	Budu muset odejít, pomyslela si zoufale. Jako kdyby slyšel její myšlenky, dotkl se rty jejího ucha a prohlásil: „Nedělej si starosti, milenkaja, neudělám nic, co by tě mohlo přivést do rozpaků, nebo za co by ses musela stydět. Před ostatními se budu chovat, jako by se nic nestalo; ale soukromě, Anuško, se tě budu snažit získat. Nebudeš mi upírat právo dvořit se ti, viď, že ne? Takové právo má přece každý.“ Nebylo nic, co by mohla odpovědět. Usmál se na ni - něžným, vřelým, důvěřivým úsměvem, který jí na okamžik umožnil, aby se cítila mladší než on a pod jeho ochranou. „Bude se vám to líbit, Anno

	Petrovno. Uvidíte!“

	 

	* * *

	 

	 

	Po této scéně, po takovém vzedmutí emocí si nemyslela, že bude možné, aby spolu strávili zbytek projížďky a dne bez pocitu trapnosti. Ale Sergej převzal velení, nejenom tím, že určoval cestu a plánoval, kudy pojedou, ale i tím, že se snažil zabavit Anne hovorem tak, aby její smutná a zmatená mysl musela začít spolupracovat. Jeho dlouholetý společenský trénink jako kadeta gardistů i výchova ve vznešeném domě mu poskytly pro podobný úkol ty správné zkušenosti; a příslib, který se mu z ní podařilo vymámit, ho rozjařoval natolik, že vypadal téměř šťastně. Jeho nálada postupně Anne nakazila natolik,
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	že začala odpovídat na jeho otázky stále přirozeněji, takže na konci cesty už spolu hovořili téměř tak nenuceně jako na jejím začátku.

	Anne mu za to byla vděčná, i když ji udivovala jeho sebejistota. Snad to bude v pořádku, utěšovala se. Pokud se Sergej bude chovat takhle, ona se s tím dokáže vyrovnat; a on se v každém případě bude už brzy muset vrátit ke svému pluku, asi za týden nebo za deset dnů. A než se uvidí znovu, všechno může být jinak. V jeho věku přece takováhle láska netrvá moc dlouho? Brzy si jeho přízeň získá nějaká hezká dívka, a Sergej na Anne zapomene.

	Z piknikové loučky se vrátili zpátky na vrchol a začali sestupovat dolů, pak znovu stoupat, a malým lesíkem se dostali z druhé strany k Údolí koní. To už měli za sebou tři čtvrtiny cesty, kterou pro ně Sergej naplánoval. Stádo už se zase páslo dole, ale Quassy mu nevěnovala žádnou pozornost, kromě rychlého zastříhání ušima a napjatého pohledu, když je spatřila poprvé. Hřebec nebyl na dohled a kobylky s hříbaty se poklidně pásly a postupovaly přitom směrem k západnímu okraji údolí, kde trávily noc.

	„Zajímalo by mě, jestli Quassy opravdu bude mít hříbě,“ pronesla Anne nahlas, ale zdálo se, že Sergej ji nevnímá. Zíral přes údolí k východu, opačně, než kam se měli vydat, a mračil se přitom. „Co je?“ zeptala se Anne. „Vidíš tam něco?“

	Neodpověděl hned, až teprve po chvíli řekl: „Nejsem si jistý. Podívej, tamhle, něco se tam hýbe. Nejdřív jsem si myslel, že to bude vysoká, ale teď se mi zdá, že to je spíš jezdec na koni.“

	Anne mžourala do dálky. „Nevím, co myslíš.“

	„Vidíš tu bělavou cestičku, jak nad ní roste křoví? Tak trochu vlevo, pod ní. Teď je zrovna za keřem - podívej, teď! Je to jezdec, viď?“

	„Vypadá to tak,“ přitakala Anne. „Kdo to může být? Někdo z Častné?“

	„To je trochu z ruky. A nikdo z domu by se tak daleko nevydal sám.“ Odmlčel se a pak prohlásil: „Musí to být někdo z těch divochů - vidíš, jak je malý? A jede bez sedla, myslím. Ale proč je sám? Čerkesové nikdy nejezdí loupit sami, a proč by se tu měl jinak potulovat?“

	„Není sám,“ ozvala se najednou Anne. „Podívej se tam nahoru! Proti obloze.“

	Sergej vydechl. „Ano! Je jich tam víc. Co říkáš - šest? Deset?“
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	Ruka mu automaticky sklouzla ke zbrani, ale pak navrhl: „Měli bychom se rozjet domů, jak nejrychleji budeme moci, a sehnat dohromady všechny muže. Jestli nás čekají potíže, bude lepší, když se na to připravíme.“

	Obrátili koně k domovu. Nabat dychtivě zastříhal ušima a Quassy ho následovala tanečním krokem, oba nedočkaví, aby mohli zrychlit tempo. Anne se ještě jednou ohlédla přes rameno. Skupina mužů proti obloze už zmizela za obzorem, ale osamělý jezdec na cestičce se stále ještě pohyboval na dohled, prodíral se tvrdošíjně úzkou a strmou stezkou. Na té postavičce bylo cosi povědomého, pomyslela si; ale pak se zasmála nad svou pošetilostí. Na takovou vzdálenost nemohla přece rozeznat nic víc než člověka na koni.

	 

	* * *

	 

	Asi půl míle od domu potkali Mišku na koni. Když si jich všiml, zamával na ně a změnil směr, vyrazil proti nim cvalem a volal něco, čemu na tu dálku nerozuměli. Nabat a Quassy se poplašeně roztančili, když kolem nich přeletěl a teprve pak prudce otočil svého koně.

	„Viděli jste ji?“ vykřikl a přitáhl opratě zpoceného valacha.

	„Koho, ji?“ zeptal se nechápavě Sergej. „Viděli jsme nahoře nad údolím partu Čerkesů. Vypadali, jako když jedou drancovat.“

	„Natašu,“ odpověděl automaticky Miška; pak sebou trhnul. „Cože? Čerkesové?“ Docválal k nim a konečně zarazil koně v oblaku prachu. Anne cítila na rtech zrnka písku, když promluvila:

	„Miško, co to říkáte? Co je s Natašou? Kde je?“

	„To právě nevíme. Je pryč. Vzala si koně a zmizela dnes ráno. Až do oběda jsme ji nikdo nepostrádali - vždyť víte, jaká je, bývá ráda o samotě. Ale pak jeden čeledín přišel s tím, že ze stáje zmizel kůň, a z pole přiběhla jedna venkovanka, že viděla Natašu, jak jede sama, a nezdálo se jí to. Teď ji všichni hledáme.“

	Sergej si s Anne vyměnil pohled; a Anne zaplavila hořká vlna strachu.

	„My jsme ji viděli,“ řekl zachmuřeně Sergej. „V údolí, na druhé straně, jak míří na východ. Byla tak daleko, že jsem ji nepoznal. Vypadala jako jeden z Čerkesů.“

	Miškova tvář zbělela, a nejen nánosem prachu. „Říkals, že jste viděli drancovací partu.“

	„Ano, na obzoru, nad cestou, kterou jela Naša. Asi šest nebo osm mužů, myslím.“
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	Miškovy oči se rozšířily, když si dával dohromady fakta. „Co dělali? Všimli si jí? Věděli, že tam je?“

	„Prostě tam seděli - a dívali se na ni, nejspíš,“ prohlásil Sergej. Jeho slova zněla jako rozsudek smrti.

	„Musíme za ní,“ vykřikl Miška a otočil koně tak prudce, že ten zafrkal a vyhodil zadníma nohama.

	„Ano,“ souhlasil Sergej. Jeho hlas byl nyní hlasem důstojníka, vydávajícího rozkazy. „Anno, jeď do domu, řekni jim, co víme, ať dá Fjodor dohromady chlapy, tolik ozbrojených mužů, kolik se mu povede sehnat, a pošle je za námi. Miška pojede se mnou. Vrátíme se do údolí a zjistíme, jestli tam ještě budou. Pokud ano, pojedu za ní a Mišku nechám někde na cestě se zprávou. Rozumíš? Tak jeď!“ Anne ani nehlesla, otočila Quassy a pobídla ji koleny, sotva Sergej vyslovil poslední slovo. Když se po chvíli ohlédla přes rameno, viděla už jen dva vzdálené muže, jak ostře cválají směrem k údolí.

	 

	* * *

	 

	Pro ženy bylo nejstrašnější, že mohly jenom čekat. Muži se přinejmenším mohli uklidnit činností, aby se zbavili bolesti strachu; ale ženy mohly jen čekat a přemýšlet. Njanka přecházela od kvílení k modlitbám, bila se v prsa pěstí sevřenou kolem dřevěného krucifixu a nabízela Bohu vlastní život, jenom když jim přivede jejich Natašu. Ale za tímto teatrálním představením bylo zřetelně vidět temný stín hrůzy v jejích očích, ne z toho, že by ji mohli potrestat, ale jen z Našina osudu. To dítě jí bylo svěřeno do péče, to ona z něj neměla spustit oči. Jestli se Naša nevrátí v pořádku domů, sama Njanka si to nikdy neodpustí.

	Nebylo těžké zjistit, jak k tomu všemu došlo. Tady na Častné měly děti značnou volnost, mnohem větší než v Sankt Peterburgu, a dokonce i větší než na Schwarzenturmu. Všechny si byly vědomy toho, že je nebezpečné vzdalovat se příliš daleko od domu, ale pokud byly na dohled, všichni je rádi nechávali, aby se samy zabavily, a jenom čas od času sledovali, jestli je všechno v pořádku.

	Njanku to ráno zaujal rozruch, který způsobila Irinina komorná Marie, když vtrhla do kuchyně a rozhořčeně si stěžovala, že se jí ztratil pár hraběnčiných hedvábných punčoch a že je musel někdo ukrást. Sloužící z Častné byli rozhořčeni obviněním, že by mezi nimi měl být zloděj, a kontrovali obviněním Marie, že nerozumí své práci. Sjednotili se proti Marii a válka mezi sloužícími z obou domácností,
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	která už od počátku pobytu doutnala pod povrchem, byla otevřeně zahájena.

	Njanka byla v této situaci poněkud rozpolcená - svým postavením patřila sice ke Kirovovým služebníkům, ale srdcem náležela stále na Častnou. Když Zina přišla zjistit, co je to za hluk, Njanka se pokoušela uvést věci na pravou míru a spravedlivě argumentovat, ale dostala od Ziny vyhubováno, a tak se uraženě uchýlila do svého pokoje se šitím a nařídila Táně, aby dohlédla na děti.

	Táňa měla jisté výhrady k tomu, když byla pověřena dělat něco, co nepokládala za svou povinnost, protože dětmi tady byly míněny i Danilovy děti, a na ty ať si dohlíží služebnictvo z Častné. Takže jen vystrčila hlavu na verandu. Saška tam byl a hrál si s dřevěnými vojáčky. Dole pod verandou pobíhal houf dětí a hrál si na schovávanou, takže Táňa usoudila, že Nataša bude mezi nimi.

	Proto si Našina zmizení nikdo nepovšiml až do chvíle, kdy byly děti zavolány na oběd. Ale tou dobou už byla pryč několik hodin.

	Ale kde pryč? A proč? A proč tak dlouho? Zmizení koně vyvolalo dojem, že se jedná o vážnější záležitost. Kdyby si prostě jen chtěla vyjet na projížďku, nebyl žádný důvod k tomu, proč by nemohla požádat, aby jí osedlali jejího poníka. Jel by s ní samozřejmě čeledín; ale když si sama vzala koně, bylo jasné, že se chystala někam, kam by jí jet nedovolili.

	Ale kam? Ženy v dlouhém odpoledni, kdy se nehnul ani vánek, mamě na verandě namáhaly své mozky, každá se sama v duchu obviňovala, každá se zoufale snažila nemyslet na to, co se tam venku může stát malé osamělé holčičce. Bylo nepravděpodobné, že by si Čerkesové nechali ujít příležitost a nezajali by světlovlasou a bílou dcerku ruských dvorjanů. Ti slušnější z nich by ji zřejmě vrátili zpátky s vyhlídkou na tučnou odměnu, kterou by za ni bezpochyby obdrželi. Jiní ji mohli unést a vymáhat za ni výkupné; a pak tu byly i další možnosti, příliš hrůzné, než aby se o nich dalo přemýšlet.

	Njanka si mohla rvát vlasy a kvílet s hysterickým strachem nad svým neodpustitelným hříchem; Irina mohla sedět v strnulém tichu a rozjímat nad ztrátou svého nejmilejšího dítěte, dcery, která jí byla nejdražší, či nad tím, že za Njančiny činy je zodpovědná ona, a na prvním místě pak za to, že vzala děti do těchto končin; ale Anne věděla, že ve skutečnosti leží vina na ní. Njanka byla nakonec jen služebná; Irina byla matkou, ale jako každá urozená matka jen děti sledovala z povzdálí. To Anne hrabě zaměstnal, aby se starala o jeho
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	děti, aby je vychovávala in loco parentis, a ona neměla právo odjet si za svou zábavou a nechat je bez dozoru.

	A koneckonců, právě ona nejlépe věděla, jaká Nataša je - jak nepředvídatelná může být, jak malý respekt má před fyzickým nebezpečím. Bylo to zvláštní dítě, o tom se nedalo pochybovat. Anne si vybavila varování staré Marji - ta malá jednoho dne odejde... nenechte ji zabloudit moc daleko... Nebylo pochyb, že Nataša si o své vůli vzala koně a vydala se pryč, za vlastním cílem či úmyslem. Ale kam? A proč? Anniny myšlenky kroužily v začarovaném kruhu.

	Muži se vrátili večer, vyčerpaní a tiší, neboť se jim nepodařilo najít ani holčičku, ani žádnou stopu.

	„Ale přece ji nemůžete nechat ve tmě!“ vykřikla Jekatěrina a přitiskla si vlastní dceru silně k prsům. „Pomyslete na to, jak bude vystrašená! Nesmíte ji přestat hledat!“

	„Nemůžeme ji hledat potmě, Káťo,“ bránil se ztěžklým hlasem Fjodor. „Začneme znovu hned za úsvitu, ale teď nemůžeme dělat nic.“

	„Nechali jsme muže tábořit po skupinkách venku,“ dodal Miška. „To byl Serjožův nápad. Možná že se teď snaží vrátit se domů a že uvidí jejich ohně. Kdyby se dostala k nim, přivedou ji hned domů. To je to nejlepší, co se dalo udělat.“

	„A co ti Čerkesové, které jsme viděli?“ zeptala se tiše Anne. V očích mužů spatřila neochotu odpovídat, stejně jako se ona zdráhala zeptat.

	„Našli jsme to místo, kde jsme je viděli,“ řekl Sergej. „Museli tam být dost dlouho, soudě podle množství hnoje. Ale co tam dělali...“ Pokrčil rameny.

	„Přijeli od východu a zase tam odjeli, a to dost narychlo,“ dodal Miška, „podle těch několika stop, které jsme našli, ale neměli jsme šanci je dostihnout. A co se týče Naši - cesta, po které jela, vede po skále, takže tam jsme našli jen sem a tam škrábance od kopyt, ale nevíme, jestli je má na svědomí její kůň, nebo jiný.“

	Nastalo ticho.

	„Ale kam mohla jet?“ vykřikla Jekatěrina, přemožená nelogičností celé záležitosti.

	Fjodor se podíval na svou sestru a snaživě navrhl: „Možná se chtěla podívat na koně v údolí a dostala se moc daleko, takže se nestačila vrátit do tmy. Nejspíš se vrátí sama,“ mínil nepřesvědčivě. „Teď se asi někde schovává a čeká, až se rozední. Myslím, že se bezpečně vrátí hned zítra ráno.“
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	Všichni mlčeli.

	„Radši se podívám, co je s večeří,“ řekla dutě Zina. „Pojď se mnou, Káťo. Pro vás jsme daly ohřát vodu na koupání, chlapci. Jděte k sobě do pokojů, dám ji tam nanosit.“

	 

	 

	* * *

	 

	Druhý den ráno, hned za prvního rozbřesku, se čtyři skupinky mužů znovu vydaly pátrat po Nataše, ozbrojení a vybavení provazy, pokrývkami, jídlem, pitím a dalšími věcmi, které považovali za užitečné; a ženy se usadily na verandě k dalšímu dni čekání. Anne vzala Sašku ven a učila ho písmenka, aby odvedla jeho pozornost od tísnivého strachu, který z nich všech vyzařoval. Njanka, inspirovaná jejím příkladem, se vrhla na dětské oblečení a vyprala, usušila a vyžehlila každý kousek, který jí padl pod ruku. Irina zůstala sedět na verandě, trochu se pohupovala, a její velké zlaté oči byly prázdné. Ruce jí propletené ochable ležely v klíně. V nich, i když to kromě Anne nikdo neviděl, držela Našin růžový sandálek, ve kterém holčička tancovala tu noc na plese.

	Další den hledání nic nepřinesl. „Je tolik míst, kde by mohla být - lesy, strže, jeskyně,“ řekl Dimitrij zoufale. „Trvalo by věčnost, než bychom to všechno prohledali. Je to beznadějné.“

	„Potřebujeme víc mužů,“ přerušil ho Fjodor a vrhnul na svého bratra varovný pohled. „Zítra vezmu každého sluhu, co tu bude, a pročesáme údolí krok za krokem. Musíme ji najít, jsem si jistý,“ dodal s hranou sebedůvěrou k Irině, ale ta se na něj jen podívala s prázdným výrazem. Anne se Saškou na klíně si představila celou obrovskou oblast, kterou bude třeba projít, představila si, jak Naša leží v nějakém skrytém koutě zraněná a bez pomoci.

	„Kdyby spadla z koně, nenašel by snad sám cestu domů?“ zeptala se.

	„Ne nezbytně. Kdyby to bylo dost daleko, nejspíš by se potuloval kolem,“ mínil Miška. „Nebo mohl někam spadnout - zamotat se do otěží.“

	„Jestli spadli, kůň může být raněný,“ navrhnul Griška.

	„Radši budeme doufat, že je kůň s ní,“ vmísil se Danil. „Samotné dítě se hledá hůř.“

	Irina vzala Sašku z Annina klína, aby ho uložila ke spánku, a i ostatní začali pomalu opouštět verandu, kde zůstali už jen Fjodor, Sergej a Anne. Tma byla neproniknutelným černým sametem předtím, než
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	vyjde měsíc, a všichni do ní instinktivně obraceli tváře. Bylo snazší doufat a hovořit, když jste neviděli zoufalství v očích těch druhých.

	„Zítra pošlu zprávu k sousedním kmenům,“ řekl Fjodor. „Kdyby ji kdokoli viděl... A mohou prohledat hory na hranicích panství lépe než my, znají tam každou píď.“

	Ticho. „Nevím, jestli mám napsat otci,“ ozval se Sergej a jeho hlas zněl velice mladě, jak hledal oporu. „Bude trvat dlouho, než ho zastihne dopis, a když ji mezitím najdeme, bude se trápit zbytečně.“

	„Možná bys ještě měl den dva počkat,“ řekla Anne, neboť tušila, že takovou odpověď čeká. „Pokud spadla z koně... je spousta míst, kde hledat.“

	„Proč jenom jsme ten den odjížděli!“ vykřikl Sergej a v hlase mu zaznělo vědomí viny.

	„Můj milý, to není tvoje chyba,“ ozvala se Anne. „Ty ses o ni neměl starat. To já jsem ta, která Prudce se zarazila. Kdyby to vyslovila nahlas, jako by žadonila o zdvořilé popírání vlastní viny, které by od obou mužů muselo následovat. Ohlédla se na Fjodora, který se opíral o zábradlí vedle ní. „Vy nemyslíte, že je ještě na panství, viďte? Myslíte, že ji odvezli Čerkesové.“

	Nechal je na odpověď dlouho čekat; a poté řekl tiše: „Vypadá to pravděpodobně. Ale pořád je naděje. Nemluvte o tom.“ Ztěžka se narovnal, náhle jako unavený, starý muž. „Uděláme všechno, co můžeme - další hledání, vyptávání - a modlitby. Ale slova a strach nám nepomůžou.“

	„Jak se může člověk ubránit strachu?“ zeptala se beznadějně Anne.

	Fjodor se na odchodu lehce dotkl jejího ramene. „Musíme se snažit.“
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	Kapitola 17

	 

	Anne se vzbudila z vyčerpávajícího a komplikovaného snu a zjistila, že na kraji její postele sedí Saška a tahá ji horlivě za ruku.

	„Anno! Anno! Rychle pojď!“

	Vzepřela se na loktech. Pokoj byl zalitý měsíčním světlem; její postel tady na Častné neměla závěsy a ty na okně nedržely těšně u sebe. Saška byl ve své noční košilce zářivě bílý, s blonďatými vlásky zacuchanými do chocholky.

	„Saško! Co se děje?“

	„Mamince je špatně! Pojď a udělej jí líp, prosím, Anno!“

	Okamžitě sjela z postele a natáhla se pro župan. „Vzbudil jsi Njanku?“

	Saška zavrtěl hlavou. „Chrápe,“ řekl přezíravě. Anne ho chytila za ruku a spěchala s ním ven a chodbou směrem k pokoji Iriny. V posledních dnech sledovala hraběnku s obavami a zdálo se jí, jako by se jim stále více vzdalovala. Irina proseděla celé dny bez jediného slova nebo chodila sem a tam po verandě a tiskla si k prsům Natašin střevíček jako talisman. Nemluvila ani neplakala, a jen zřídka si všimla, když někdo mluvil na ni. Jedla jen málo a bez zájmu o to, co před ni postavili. Jediná změna se s ní udála večer, když se vrátili muži z pátrací výpravy a ona se pokoušela zaostřit pozornost, aby si vyslechla jejich zprávy.

	Negativní; vždycky byly negativní. Jako by se Nataša ztratila z povrchu země; a i když to nikdo neřekl nahlas, všichni se už vzdávali naděje, že by ji mohli nalézt živou. Kirjakovovi muži vyráželi vždy za úsvitu na další výpravu, i když teď už hledali jen tělíčko jejich holčičky jako poslední důkaz, a čekání žen v domě bylo stále tísnivější a nesnesitelnější.

	Irininy dveře byly pootevřené a Anne se zdálo, že v místnosti je ještě větší světlo než v jejím pokoji. Pak pochopila důvod; závěsy na okně byly roztažené a Irina stála u něj a hleděla na měsíc. Obloha
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	byla jasná a bezmračná a měsíc po ní vysoko plul, obrovský bílý disk, tak zářivý, jako by se každým okamžikem měl rozhořet.

	V noční košili a s rozpuštěnými vlasy, které jí splývaly po zádech, vypadala Irina jako děcko. Opět si tiskla k prsům růžovou botičku; oči měla rozšířené a prázdné, a její rty se bezhlesně pohybovaly. Zdálo se, že Annin příchod vůbec nevnímá.

	„Je nemocná, Anno?“ zašeptal Saška vystrašeně. „Volal jsem ji, ale nic neříká, a vypadá tak divně.“

	Anne stiskla konejšivě jeho ruku a pak ji pustila a přistoupila k hraběnce. „Irino Pavlovno,“ oslovila ji něžně, „jste v pořádku? Děje se něco?“ Žádná odpověď. „Nemůžete spát? Měsíc je tak jasný.“ Když stála tak blízko své paní, slyšela, že nebohá žena cosi rychle šeptá, a v první chvíli myslela, že se hraběnka modlí. Dotkla se její ruky a polekaně ucukla: navzdory horké noci uprostřed léta byla hraběnčina pokožka ledově chladná. „Madam, pojďte do postele,“ pobídla ji laskavě. „Jste prochladlá.“

	Zběsilý šepot nevzrušeně pokračoval; Anne si všimla rozšířených zorniček. Sklonila se k Saškovi a zamumlala: „Běž tiše a vzbuď Njanku, broučku, a přiveď ji sem. Snaž se, ať nevzbudíš nikoho jiného, ano?“

	Podíval se na ni vyděšenýma očima a odběhl. Anne položila dlaň na Irininu ledovou paži a pokusila se jí odvést od okna, ale tělo paní bylo ztuhlé a její odpor byl tak silný, že jej Anne nedokázala překonat, ale ani odtrhnout jediný prst od růžového střevíčku. Byla jako v transu, nebo náměsíčná.

	„Irino Pavlovno!“ oslovila ji důrazněji. „Slyšíte mě? Vzbuďte se!“ Šepot začínal být zřetelný. „Zima... taková zima. Tma, žádné světlo, nikde. Zima.“

	„Vzbuďte se, madam. Něco se vám zdá.“

	„Zima,“ zaúpěla Irina. „Žádné hlasy... slibovali jste... tak sama.“ Anne koutkem oka spatřila, jak se ve dveřích objevila Njanka s krucifixem napřaženým před sebe, jako by chtěla čelit jakémusi zlu. „Nenechávejte mě samotnou... samotnou... tak samotnou...“ Najednou začala vřískat. „Mami! Mami! Maminko, pomoz mi!“ Njanka vykročila přes místnost, ale při slovech své paní se zarazila, jako by jí srdcem projel nůž, a její oči se setkaly s Anniným pohledem. V Njančiných zřítelnicích spatřila čirou hrůzu. Ten hlas, jenž vycházel z Irininých rtů, nebyl jejím hlasem - byl to vyšší, mladší, dětský hlásek - Natašin hlásek.
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	„Milosrdný Bože!“ Njanka se pokřižovala.

	„Njanko, rychle,“ pobídla ji netrpělivě Anne. „Co mám dělat?“ Ale Njanka byla příliš zděšená, než aby dokázala rozumně jednat. Irinin hlas byl stále vysoký a dětský, ale slovům už nebylo rozumět. Byla ztuhlá a třásla se, takže se Anne začala bát, aby se sama nezranila, ale zároveň měla strach budit ji násilím, protože nevěděla, jestli by to Irině neuškodilo ještě víc. Saška se schovával za Njankou, držel se její sukně a vyděšeně odtud vykukoval. Do tohoto zmatku se vynořila Zina s vlajícím županem, za ní Zinočka s papírky ve vlasech, a mířily přes pokoj se zachmuřenými výrazy. Zina odstrčila Anne z cesty, položila Irině ruku na rameno a poplácala ji po tvářích, nejprve po jedné, pak po druhé.

	Vysoký dětský hlásek se vytratil; Irininy oči se rozšířily úlekem, když se najednou zahleděla na Zinu. Vzápětí se bez hlesu zhroutila do sestřina náručí.

	„Pomoz mi ji dostat do postele,“ vyštěkla Zina na Anne. „Zinočko, zatáhni závěsy. Njanko, nestůj tady jak solný sloup! Přines čichací sůl a probuď její komornou. Běž, pro Boha živého, a přestaň se tady křižovat! Není posedlá. Jenom ji zase přepadla náměsíčnost.“ Zatímco Zina mluvila, Anne obešla paní z druhé strany a obě ji napůl odnesly a napůl odtáhly do postele. Zinočka zatím zatáhla závěsy a v obavách přešlapovala na místě. Njanka vyrazila z místnosti. Anne koutkem oka vnímala, že Saška je ještě tam a že by měl jít zpátky do postele, ale teď se mu nemohla věnovat.

	Uložily Irmu do postele a zatáhly kolem ní závěsy. Ležela bez hnutí na polštářích se zavřenýma očima, tvář bílou, až na rudé otisky Zininých prstů. Zina zvedla jedno křehké zápěstí, aby změřila Irině puls. Anne si všimla, že hraběnce vyklouzl z ruky Natašin střevíc poprvé od chvíle, kdy začali holčičku postrádat.

	„Bála jsem se toho,“ zamumlala Zina pochmurně. „Viděla jsem, jak to v ní narůstá. Mívala tyhle stavy jako dívenka, zvlášť když byl měsíc v úplňku jako dnes.“

	„Stavy?“ opakovala Anne.

	„Náměsíčně - nebo jak tomu chcete říkat. Nějaký druh transu, my šlím,“ vysvětlovala Zina. „Naše matka trpěla tím samým, aspoň mi to vyprávěli - já si na to nevzpomínám. Říkali o ní, že má druhé oko - sloužící tomu věřili. Matka byla sedmé dítě - a Irina je její sedmé dítě, když počítám i ten potrat, co měla mezi Fjodorem a mnou.“ Marie přispěchala dovnitř s ústy plnými otázek a komentářů, ale
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	i s čichací lahví, a Njanka se zastavila ve dveřích, rozpolcená mezi touhou pomoci svému děťátku a strachem z nadpřirozených věcí. Kdesi z hloubi mysli vyplula na povrch Annina přemítání poněkud nepatřičně dávná slova hraběte: My všichni máme vize. To je tím kouzlem Ruska, které vdechujeme spolu se vzduchem... Ale tohle bylo něco jiného, něco, co se vymykalo Annině zkušenosti. Ale pět let života v Rusku ji proměnilo; zatímco rozumná anglická guvernantka by odmítla všechno, co slyšela, jako přelud, Anna Petrovna si tím nebyla tak jistá.

	„Zino, slyšela jste ji?“ zeptala se teď, když žena držela sestře u nosu čichací sůl. „Když mluvila - znělo to jako Natašin hlásek.“

	Irina se rozkašlala a začala trochu zápasit, odstrkovala lahve levou rukou. Zina ji něžně přidržela a konejšila ji: „Ještě trošičku, vidíš, hodná holčička.“ Irina otevřela oči, rozhlédla se po tvářích shromážděných kolem lůžka a zasténala.

	„Co se stalo?“

	Zininy prsty se sevřely kolem jejího zápěstí. „Měla jsi jeden z těch záchvatů,“ řekla opatrně. „Vzpomínáš si?“

	„Ne,“ zaúpěla Irina. „Hrozně mě bolí hlava... Co se stalo?“

	„Vždycky je jí takhle,“ vysvětlila Zina Anne. „Za minutku dvě jí bude líp.“ Hladila Irinina předloktí a její upracované prsty byly nečekaně jemné. „To nic, Rušinko, to nic, všechno bude v pořádku, Zina je u tebe.“ Podívala se na druhý konec postele, kde seděl Saška, a zamračila se. „Njanko, na co myslíš? Odveď to dítě hned do postele! Paní už je teď líp. Já a Marie ji ohlídáme. A ty se vrať taky do postele, Zinočko. Potřebuješ se vyspat. A pošli ty sluhy pryč,“ dodala, když uslyšela hlasy za dveřmi.

	Když se pokoj vyprázdnil, Anne se vrátila k oknu a sebrala střevíček, který jí připadal nečekaně ledový, i když se měkká kůže v její teplé dlani brzy zahřála. Jenom iluze? Vrátila se k posteli a tiše se nad ní zastavila. Po chvíli Irina znovu otevřela oči a Zina ji pobídla: „Napij se trochu vína. Brzy ti bude líp.“

	Marie jí pomohla tím, že podepřela Irině hlavu, a Zina jí přidržela pohár u úst. Když Irina znovu klesla do podušek, řekla tiše: „Viděla jsem ji. Viděla jsem Našu.“ Její hlas byl slabý, ale jasný.

	„Ovšemže jsi ji viděla,“ souhlasila konejšivě Zina. „Co bys taky čekala, když na nic jiného teď nemyslíš? Viděla jsem, jak to na tebe přichází, Iruško. Musíš pořádně jíst, nebo nám onemocníš.“

	Irina chytila svou sestru za zápěstí a její kotníky zbělely. „Nesnaž
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	se mě uklidňovat! Ty víš, o čem mluvím! Ty víš, že moje vidění nikdy nelžou! Viděla jsem ji - viděla jsem svoje děťátko! Je živá!“

	Zina se to nesnažila popírat, ale nemohla si pomoci, aby nepotřásla pochybovačně hlavou. Irininy oči se prosebně stočily k Anne.

	„Je živá. Viděla jsem to místo.“ Zamračila se v usilovném soustředění. „Je hodně vysoko. Je tam hrozná zima.“

	„Víte, kde to je?“ zeptala se váhavě Anne.

	Irina zírala skrz ni. „Je to daleko. Dál, než jsme hledali. Vysoko v horách...“

	„V horách?“ opakovala Anne.

	„Ano! V horách!“ Hraběnka zavřela oči, zcela vyčerpána.

	„Nechte ji teď o samotě,“ zasáhla tiše Zina. „Nerozrušujte ji potřebuje spát. A vy byste taky měla jít do postele. Marie a já se o ni postaráme. Dobrou noc, Anno Petrovno.“

	Byla propuštěna tak rozhodně, že se neodvážila nic namítat, a s posledním nejistým pohledem na hraběnku odešla z pokoje. Zašla se podívat, jestli už Saška leží, a našla ho napůl spícího, s Njankou sedící u postele. Stará žena na ni unaveně kývla a Saška našpulil pusinku k polibku.

	„Je maminka v pořádku?“

	„Ano, v pořádku. Už spinká - a ty musíš taky spinkat. Dobrou noc, Saško.“

	„Dobrou, Anno,“ zamumlal. „Jsem rád, že je Naška v pořádku.“

	Anne tiše vyšla z místnosti a nechala ho s Njankou. Ve svém pokoji přešla k oknu a zatáhla závěsy k sobě. Přitom zjistila, že stále ještě svírá v ruce Našin střevíček. Byl tak maličký, tak měkoučký. Vybavila si podivný hlas, který vycházel z Irininých úst, vybavila si zoufalá, žalostná slova, a náhle se rozplakala - poprvé od chvíle, kdy se Naša ztratila. Ať už bylo na Irinině vizi cokoli, postavila Anne před drsnou realitu: Naša mohla být kdekoli, ale byla tam sama, tváří v tvář smrti, bez naděje, že by jí někdo pomohl. A bylo jí teprve sedm let!

	Anne klesla do postele, zakryla si hlavu rukama a zoufale se rozplakala; a uprostřed vzlykotu konečně usnula.

	 

	* * *

	 

	Nazítří ráno se před své bratry postavila úplně jiná Irina. Její tvář byla bledá a začínala působit vyzáblé, pokrytá fialovými skvrnami. Ale přesto byla náhle podivuhodně živá, ozářená dychtivostí, oči jí zlatě plály, když vyprávěla o svém vidění.
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	„Musíte hledat ještě dál. Není tady - vůbec není na Častné. Ale je živá.“

	„A nemůžeš nám říct kde, Ruško?“ zeptal se Fjodor. Byl šedivý únavou; pokud věřil, že vize jeho sestry je pravdivá, neměl už dost energie, aby to dal najevo.

	„Vysoko,“ řekla Irina. „Je tam zima a je to vysoko.“ „Ale kde? Jakým směrem?“ zeptal se Dimitrij. „Sever, jih, východ, západ?“

	„Když je to vysoko, pak to nemůže být ani sever, ani východ,“ namítl Danil. „Hory jsou na jihu a na západě.“

	„Záleží na tom, jak vysoko máš na mysli. Nemusí to být přece až tak vysoko.“

	„Zima znamená výšku, ne? Byl tam sníh, Ruško? Vidělas sníh?“ „Možná je to hora Kazbek. Nebylo to ono?“

	Sergej jim naslouchal jen velmi netrpělivě. Teď vyrazil: „Proboha, jak by malé dítě mohlo vyšplhat na horu Kazbek? Nebo se vůbec dostat až tak daleko? Vždyť je to dál než sto verst.“

	Irina se k němu prudce obrátila. „Ty mi nevěříš? Ty nevěříš mému vidění?“

	„Nezáleží na tom, jestli ti věřím nebo ne, matko,“ řekl netrpělivě Sergej. „Když nemůžeš to místo popsat líp... zima a výška nám moc nepomůže, nebo snad ano? Může to být kdekoliv.“

	„Aspoň víme jedno.“ Danil se na Sergeje zamračil. „Že někde je. Ty tomu nerozumíš - tahle vidění se u nás v rodě dědí, a nikdy nelžou.“

	Sergej zamával odmítavě rukou. „Řekl jsem jen to, že se tak malé dítě nemohlo samo dostat tak daleko.“

	Hleděli na sebe s rostoucím nepřátelstvím; a Anne, která cítila sympatie k oběma stranám, řekla rychle: „Kde je nejbližší hora? Ta nejvyšší, myslím?“

	„Asi padesát verst na jihozápad,“ odpověděl Fjodor. Sergej se na ni ostře zadíval.

	„To je území Čečenů.“

	„Ti muži, co jste je viděli - nemohli to být Čečenci?“ zeptal se opatrně Fjodor.

	Sergej pokrčil rameny. „Byli proti světlu, a daleko od nás. Mohl to být kdokoli.“ Zatvářil se zdráhavě, jako by se mu nechtělo do toho, co musel vyslovit., Ale kdyby ji odvezli Čečenci, no - je dost nepravděpodobné, že by byla v těch horách, a živá. Buď by ji zabili,
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	nebo prodali na jih.“ Podíval se rychle na Irinu. „Promiň, matko, ale tak to je.“

	Vrhla na něj zuřivý pohled tygřice. „Viděla jsem, co jsem viděla! Ty mi nevěříš - vy Moskvani, vy lidi z města ničemu nerozumíte co ty o tom můžeš vědět? Věříš jen tomu, co vidíš a na co si můžeš sáhnout! Mí bratři mi věří! Oni vědí! Viděla jsem ji - je živá!“

	„Matko, prosím Sergej se pokusil zaprotestovat, ale Irina náhle zvedla ruce, zaťala je v pěsti a začala s nimi bušit do jeho hrudi.

	„Najdi ji!“ vykřikla. „Najdi svou sestru! Najdi mé dítě!“

	 

	* * *

	 

	Rozložili mapu, uvažovali, přeli se. Žádné odpovědi na jejich pátrání za hranicemi panství nepřišly a nikdo v to ani příliš nedoufal, dokonce i když nabízeli za informace velkou odměnu; loajalita mezi Čerkesy byla rozhodně silnější než jejich sympatie k ruskému panstvu, i když to druhé by bylo odměněno penězi.

	Anne přejížděla pohledem z jedné tváře na druhou a pokoušela se uhodnout, co se odehrává v jejich hlavách. Dimitrij a Danil věřili sestřině vidění celým srdcem; Sergej byl otevřeně skeptický, i když už o tom víc nemluvil. Mezi těmito extrémy se nacházeli Miška a Griška, kteří zřejmě věřili srdcem, ale odmítali věřit rozumem, neboť si uvědomovali, že šance na objevení živé Nataši klesá každým dnem, a těch dnů už minulo tolik!

	U Fjodora bylo těžké odhadnout, co si myslí: znal svou povinnost a konal ji bez dalších řečí či vysvětlování. Byl hlavou rodu, zodpovědným za celé panství a za všechny lidi na něm; ale zároveň miloval své mladší bratry a sestry s pravou ruskou vášní a neudělal by nic, čím by zranil Irinu nebo zničil její víru, která ji evidentně držela při smyslech.

	A právě když hleděla na jeho unavený šedivý obličej, Anne cosi napadlo. Její myšlenky se bezcílně potulovaly sem tam; a náhle se z hloubi jejího mozku vyloupla jedna zřetelná; slyšela tatarského knížete, jak hrdě prohlašuje: Akim San Kalmuk ví všechno; je jeho práce vědět všechno. Přemýšlela o něm, o jeho temných, planoucích, nezkrotných očích, o jeho rafinovaném vzezření, i snad upřímném obdivu k ní. Jestli je někdo schopen dostat informace z kmenů, pak je to jistě on! Divila se, že ji to nenapadlo už dávno.

	Při jednání s kmeny neměli nic než peníze, které mohli postavit proti přirozenému nepřátelství divokých horalů proti ruským pánům
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	ze severu. Jak by ti mohli zradit vlastní lidi kvůli vetřelcům, kvůli dobyvatelům? Ale kníže, i když byl příslušníkem jednoho z „civilizovaných“ kmenů, byl zároveň jejím přítelem. Nabízel jí své služby. Jistě by dostál svému slovu?

	Vyložila to Fjodorovi. „Vy víte, kde žije - kde bychom ho mohli najít? Myslím, že je to dost důležitý člověk, takže asi bude známý?“

	Fjodor se zamyslel a jeho zachmuřená tvář se při vyhlídce na nový směr v pátrání trochu rozjasnila, neboť to bylo slibnější než bezcílně prohledávat jeden vysoký a chladný vrchol za druhým. „Přesně to nevím,“ připustil, „ale nebude těžké ho najít. Pochází odněkud z blízkosti Vladikavkazu, z pohoří Dariel - každopádně z téhle strany hor.“

	Sergej se zamračil. „Ten chlap se mi nelíbil,“ prohlásil. „Jak by nám mohl pomoci jinak než kdokoli jiný z kmenů?“

	„Protože mě má rád,“ řekla krátce Anne.

	Fjodor blýskl pohledem po Sergejovi. „Není moc velká naděje, ale musíme to zkusit. Nakupoval u nás už mnohokrát koně, a to mezi námi vytvořilo jisté pouto. A myslím, že má kolem Vladikavkazu velký vliv a že je téměř civilizovaný.“ Sergej stále ještě hleděl skepticky a Fjodor dodal s pokrčením ramen: „Za zkoušku to stojí.“

	„Ale ano, to každopádně,“ připustil Sergej neutrálně „Jsem ochotný se za ním vydat, když mi to svěříte.“

	Anne se na něho pevně podívala. „Ať pojede kdokoli, já musím jet s ním.“

	„Nesmysl!“ odmítl to okamžitě Sergej. „Je to příliš nebezpečné!“

	„Sergeji, uvažuj - nikdo jiný než já mu nemůže přednést osobní prosbu. Představ si sebe na jeho místě - pohnul bys prstem pro někoho, kdo se tě ani neobtěžuje poprosit osobně?“

	Danil řekl zvolna: „Má pravdu, Serjožo. Myslím, že nás by ani nevyslechl.“

	„Ale to je nemožné. Anna je urozená dáma. Nehledě na nebezpečí, víte, jakým pohledům může být cestou vystavena?“

	Anne pokrčila rameny. „Na tom nesejde. Musím jet. Ty víš, že musím.“

	„Pak pojedu s tebou. Dlužím to svému otci,“ řekl pevně Sergej. „Když je pryč, jsem hlavou rodiny já.“

	Fjodor mávnutím ruky ukončil dohadování a přešel k plánování podrobností. „Musíme mu přivézt dary, abychom si ho naklonili; a také vzít ozbrojené muže, aby viděl, že mu nejsme vydáni na milost. Je to ožehavá záležitost.“
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	„Ukázat sílu, která není hrozbou - nabídnout dar, který není úplatkem?“ poznamenala Anne s nepatrným úsměvem. „Ano, to je ožehavé - a jak ho znám, je v téhle hře mnohem víc doma, než kdokoli z nás kdy může doufat.“

	„To je jisté,“ souhlasil Fjodor.

	Nesměli ztrácet čas, a tak se vydali na Vladikavkaz ještě před polednem. Výpravu tvořili Fjodor, Dimitrij, Griška, Sergej, Anne a deset ozbrojených mužů. Jekatěrina lomila rukama nad tím, že Anne s sebou nebude mít žádnou ženu, která by ji doprovázela; bylo to neslušné, a nebezpečné, tvrdila. Ale Anne nechtěla nutit nikoho, aby se vydával na tak nebezpečnou výpravu proti své vůli, a nikdo z žen se jako její průvodkyně dobrovolně nehlásil. Kromě toho budou muset ujíždět rychle, a žádná z komorných nebyla schopná jezdit tak dobře na koni, aby stačila jejich tempu, a zůstávat po celý den v sedle. Když Káťa nepřestávala protestovat, Irina vystoupila na Anninu obranu.

	„Nesmysl, Káťo, nech už toho. Copak na tom teď záleží? Jedou zachránit mé dítě, ne na piknik do Pjatigorska.“

	Anne měla zpočátku strach, že Irina bude chtít jet s nimi, ale sama hraběnka zřejmě chápala, že by je v cestě brzdila. I když pro ni muselo být hrozné zůstat doma a čekat na zprávy, podřídila se tomu bez protestů. Své city dala najevo teprve v okamžiku odjezdu. Rozběhla se k Anne a přitiskla ji v objetí k sobě.

	„Bůh vám žehnej, Anno Petrovno,“ zašeptala jí do ucha. Pak o krok ustoupila a dodala: „Najděte ji!“

	Vzali s sebou mulu, naloženou dary: slunečnicovými semínky, olejem, krásnými látkami, kožešinami, a lahvičkou parfému - ne věci, které by byly přehnaně drahé, což by na tak podezíravého muže mohlo působit jako úplatek, ale jen příjemné drobné dárky, které si mohou mezi sebou vyměňovat přátelé. Anne si oblékla svůj nejhezčí jezdecký oblek, neboť potřebovala zapůsobit - i když Quassy to pravděpodobně udělá za ni a lépe. Anne se už rozhodla, že kdyby selhalo všechno ostatní, nabídne knížeti za pomoc svou kobylku. Protože věřila, že Quassy teď čeká hříbě, měla by být pro muže, který po ní už tak dlouho touží, dvojnásob cenná.

	Z Častné do Vladikavkazu to bylo kolem padesáti verst - asi šedesáti kilometrů -, ale dny teď byly dlouhé a cesty suché a pevné, takže do města dorazili dlouho před soumrakem. Fjodor a Sergej se rozjeli zjistit, kudy se dostanou ke knížeti, zatímco ostatní našli
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	ubytování, ustájili koně a usedli k večeři. Trvalo dlouho, než se k nim Sergej s Fjodorem připojili, ale z jejich tváří bylo znát, že jejich pátrání mělo úspěch.

	„Víme, kde ho hledat,“ oznámil Sergej, sotva vstoupil do dveří. „Je to vesnice v horách, asi osm verst odtud směrem na Kazbek. Jmenuje se Karzerum, a on je pánem celé oblasti kolem. Váš obdivovatel je velice důležitý muž, Anno Petrovno.“

	„Vyrazíme za rozbřesku,“ rozhodl Fjodor. „Nemůžeme přepadnout takového muže za tmy - to by mohlo vést k nedorozumění.“

	„Když vyjedeme před úsvitem, mohli bychom tam být s prvním rozbřeskem,“ navrhl Sergej. „Možná pro nás bude lepší, když se objevíme nečekaně.“

	„Nečekaně?“ opakoval Fjodor.

	„Vyvedeme ho z rovnováhy - mohla by to pro nás být výhoda.“

	Fjodor mu věnoval unavený úsměv. „Můj milý Serjožo, ty neznáš tyhle lidi. Je to dvě hodiny, co jsme se začali vyptávat na Akima Šan Kalmuka, a žije jen osm verst odtud. Jestli už v tuhle chvíli neví o tom, že ho sháníme, slibuju, že sním svůj vlastní klobouk - i s novou stuhou.“

	 

	* * *

	 

	Anne spala špatně, unavená po dlouhé jízdě a emocích a starostech z toho, co je čeká, ale vzbudila se kupodivu osvěžena, s pocitem, že ať je to jakkoli, přinejmenším udělala něco pro to, aby Natašu zachránila. Navzdory pochybnostem vlastního rozumu se cítila plná naděje. Irina věří, že její dcera je naživu. Anne už teď chápala, co dělala Irina celou tu dobu, kdy seděla na verandě a svírala Našin střevíček netesknila, ale pátrala, nechávala svou mysl odplout daleko od těla a překonat tak vzdálenost, kterou tělo nebylo schopno urazit. Akim Šan Kalmuk jim pomůže; musí jim pomoci.

	Byl teplý, ale zamračený den, a vrcholek Kazbeku i špice ostatních hor se ztrácely v mracích, takže působily trochu přízračně, jako nepřístupní soudci v temných talárech, čekající, až jim bude přednesena žádost. Cesta byl příkrá a koně se brzy zapotili. Pak je začaly děsit záblesky a hřmění. Sergej a Griška sesedli a šli v čele karavany, vedli koně za uzdy. Anne by ráda udělala totéž, aby ochránila Quassy, ale netroufala si; nedokázala by v případě potřeby nasednout znovu tak rychle, jak to uměli muži.

	Vesnice Karzerum byla vystavěna nad silnicí a na vrcholku kopce, který byl jejím přirozeným opevněním - holá, zelená pláň uprostřed
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	rozeklaných útesů, které nebylo možné zdolat. Za vsí se zdvihaly do výše horské štíty, holé až na hlodašové keře a tmí u jejich úpatí. Vesnici dominoval velký kamenný dům, bezpochyby obydlí knížete, za nímž byl shluk dřevěných a hliněných chatrčí, chráněných od severu hradbou stromů. Trochu stranou, na zvýšené plošince, stál malý bílý kostelík a jeho byzantská kupole odrážela první ranní paprsky.

	Cesta do vesnice se odpojovala od hlavní silnice a šplhala klikatě mezi útesy. Každý, kdo se po ní vydal, byl vidět zdaleka a na holém návrší se stával snadným terčem; a Anne, která jela v čele průvodu, přemítala nad tím, že Akima Šan Kalmuka nebude lehké něčím překvapit. Cítila, že jsou sledováni, ale její občasné pohledy směrem ke vsi nikoho neodhalily; jenom jednou se z křovin nad ní vynořil krátký záblesk, jako by se slunce zalesklo na kovové hlavni.

	Když vystoupali na vrchol kopce, čekala tam na ně skupinka mužů, snědých, s orlími nosy, v pruhovaných kabátcích a se zbraněmi namířenými před sebe, ne výhrůžně, ale pohotově. V jejich středu byl kníže, seděl na svém kabardinském hřebci, lehce, a cinkání zlatých mincí na jeho čelence bylo jediným zvukem na tomto tichém návrší.

	Jezdci z Častné se zastavili a Fjodor zdvihl ruku v univerzálním, vstřícném gestu pozdravu.

	„Mír s tebou, Akime Šan Kalmuku,“ popřál. „Mír a bohatství tvému kmeni.“

	Kníže se zdvořile uklonil a zvedl svou vlastní ruku. Jeho oči přejížděly pátravě po příchozích. „Mír s tebou, Fjodore Pavloviči,“ odpověděl rusky. „Dostal ses daleko z Častné.“

	„Přijeli jsme tě navštívit,“ řekl Fjodor. „Přivezli jsme dárky mávl za sebou rukou spíše pohrdavě, jako by taková věc mezi dvěma gentlemany ani nestála za řeč, „abychom neopouštěli tvůj domov chudší, než když do něj vstoupíme.“

	Kníže se pousmál. „Hosté, kteří přicházejí s přátelskými úmysly, nikdy neochudí můj dům,“ odvětil laskavě. Pokývl jim. „Pojďte dál a napijte se mnou vína! O vaše muže bude postaráno.“

	Nebylo to tak docela pozvání. Muži z družiny knížete se rozestavili tak, aby oddělili Kirjakovovy od jejich doprovodu, pány od sluhů, přičemž první byli vedeni dále a druzí ponecháni zde. Ale kníže se usmíval zdvořile, jako by stál v carově přijímacím salonku, a rozjel se po boku Anne. Přidržoval hřebce jemným dotekem ruky, který tak uklidnil Quassy. Je to, pomyslela si Anne, skvělý jezdec.
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	„Nenapadlo by mě,“ řekl lehce kníže, „že budu mít tu čest uvítat vás ve svém domě, Anno Petrovno.“

	„Vy víte, jak se jmenuji?“ zeptala se překvapeně. Vždycky předtím ji tituloval jen „anglická lady“ a tykal jí.

	Uklonil se. „Musí to být velmi důležitá záležitost, která vás přiměla vydat se na takovou cestu, v této divočině. Rád bych věděl, co vás sem přivedlo?“

	Jeho oči na ni pátravě hleděly a Anne cítila, že je podrobována jakési zkoušce, i když neměla nejmenší představu, o co jde. Pokusila se usmát. „Ráda bych viděla vašeho tygra, pane,“ řekla lehce. „Od chvíle, kdy jste mi řekl, že máte ochočeného tygra se smaragdovým obojkem, trávím své dny sžírána touhou, abych ho mohla spatřit na vlastní oči.“

	Vypadalo to, že zvolila správný tón. Kníže se trochu uvolnil a odhalil zuby v úsměvu.

	„Uvidíte ho!“ vykřikl.

	„Takže existuje?“ zeptala se plaše.

	„Jistě! Pochybovala jste o tom?“

	„Ovšem. A má smaragdový obojek?“

	„Obojek z těch nejkrásnějších smaragdů na celém světě, z těch největších a nejzářivějších smaragdů, jaké je možné najít jenom na dně řeky Gangy. Také ho uvidíte.“ Vypadal potěšeně a popustil trochu koně, takže ten se pod ním roztančil „Ještě nikdy jsem nehostil ve svém domě anglickou lady. Dnes je opravdu zvláštní den!“

	Dorazili až ke kamennému domu, jehož jediné dveře byly jako temná jeskyně, na odvrácené straně od slunce. Sloužící v bílých oblecích okamžitě vyběhli, aby se ujali koní, a kníže přispěchal ke Quassy a pomohl Anne sesednout. Sergej se k ní vrhl zároveň s ním, tváře zarudlé rozčilením a připraven odstrčit knížete; ale Anne, i když na snědé tatarské ruce hleděla poněkud vyděšeně, věděla, že ho nesmí odmítnout. Šlehla po Sergejovi výhrůžným pohledem a dovolila knížeti, aby ji sundal z koně.

	Zblízka ucítila výraznou směsici vůní - pomády a pronikavého parfému, masa a česneku, pach ovcí z hrubé kožešiny jeho pláště bez rukávů, i mužský pižmový pach jeho těla. Trochu ji to děsilo, ale snažila se od něj neodtahovat příliš rychle, když se její nohy dotkly země. Donutila se pevně zadívat do jeho očí, zatímco on se tyčil nad ní.

	Viděla jeho ohrnutý spodní ret, který vypadal růžově a podivně
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	zranitelně nad napomádovanými kudrnatými vousy; zažloutlé konce jeho spodních zubů; snědou pleť tváří nad plnovousem, černé chlupy v nosních dírkách, i malou bílou jizvu u kořene jeho orlího nosu. A černé, zářivé, nevyzpytatelné oči se zažloutlým bělmem pod klenutými oblouky jeho obočí. Viděla jeho růžový jazyk, který se pohyboval v ústech jako zvíře v jeskyni, a ucítila, jak ji ovanul jeho horký dech, i vlhkost na tváři, když řekl: „Kobylka je unavená. Moji muži jí dají něco na povzbuzení, když se mnou popijete trochu vína. Potřebuje tu nejlepší péči, krasavice moje.“

	„Děkuji, pane,“ donutila se Anne vyslovit vděčně. Toužila uhnout pohledem a sklopit konečně hlavu, ale nechtěla být prvním, kdo to udělá. Zdálo se jí, že to trvá nekonečně dlouho, ale nakonec ji propustil z velitelského zajetí svých očí, ustoupil a vyštěkl nějaké rozkazy na sluhu, který držel Quassyinu uzdu. Ve dveřích se otočil a rozpřáhl přátelsky paže.

	„Pojďte dál a buďte vítáni. Můj dům je váš.“

	Pak vykročil dovnitř a oni ho následovali, když ponechali své koně v péči sloužících. Teď byli zbaveni svých mužů, možnosti útěku, i svých zbraní. Kdyby se rozhodl, mohl je uvnitř domu nechat všechny povraždit, a nikdo by se nic nedozvěděl. Věděli to, a on věděl, že oni to vědí, takže se zdálo, jako by vzduch kolem nich pulsoval napětím. Ale Anne mu důvěřovala. Děsil ji, ale přesto nevěřila, že by je napadl bez důvodu.

	Sergej si pospíšil za ní. „Jsi v pořádku, Anno?“ zamumlal. „Když jsem viděl, jak se po tobě sápe, přísahám bůh, že jsem

	„Pššš,“ zarazila ho naléhavě. „Nic se nestalo, Serjožo. Pro všechno na světě, snaž se chovat jako host - buď zdvořilý, neprovokuj ho. Jsme teď v jeho moci.“

	„Jako bych to nevěděl!“ zasykl. „Měl jsem sem přijet s gardou vojáků

	„To bychom nezjistili nic. Teď už mlč - a usmívej se!“

	Uvnitř v domě byla tma, protože ve stěnách chyběla okna - možná kvůli bezpečnosti, uvažovala Anne, a možná i kvůli tomu, aby se v létě jeho obyvatelé chránili před žárem a v zimě před ostrým větrem. V každém rohu hořely čmoudící pochodně a jejich modrý kouř stoupal klikatě ke střeše. Pach kouře ale nepřehlušil jiné, podivně pronikavé aroma, které Anne nedokázala identifikovat, protože k ní pronikalo jen v krátkých rychlých závanech.

	Podlaha byla kamenná a její nerovný povrch dával tušit, že kráčejí
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	po skále, která byla jen nahrubo ohlazena, když nad ní vybudovali dům. Stěny byly omítnuty bíle a rovněž působily syrově, jako by omítka byla jen nahozena na skalnatou stěnu. Byly vyzdobeny jásavě barevnými obrázky, i když jejich skutečná krása zřejmě vynikla teprve v okamžiku, kdy je na chvíli zalilo denní světlo z úzkých okének u stropu. Byla tam květinová a ovocná zátiší, lovecké scény, slavnosti, tanečníci a psi a sokoli a koně; průvod sloužících s košíky na ramenou; mladý válečník, který vedl svého vyzdobeného koně, i mladé štíhlé děvče, krmící ze svých rukou ptáčky. Chodba, jíž kráčeli, vyústila do rozlehlé místnosti. Byla vybavena několika elegantními truhlicemi a stoly, vyřezávanými křesly se sedačkami potaženými kůží, i jednoduchými dřevěnými stolicemi. Množství ikon, bohatě zdobených a ve zlacených rámech, vypovídalo o tom, že domácnost je aspoň formálně křesťanská. Na stěnách visely jako dekorace nádherné perské a čínské koberce, a tkané koberečky na zemi. Na konci místnosti, na trochu zvýšeném pódiu, ležely ovčí kůže, některé z nich barevné, jasně kolorované, některé vyzdobené uzlíky, korálky a mincemi. Právě tam se Akim Šan Kalmuk vydal. Rozhodil znovu rukama v pohostinném gestu a uvelebil se v měkkosti ovčích kožešin.

	„Můj skromný dům,“ prohlásil. Ukázal na křesílka. „Prosím, udělejte si pohodlí. Anglická lady, sedni si sem ke mně, jako můj nejčestnější host.“

	Anne by sice dala přednost jinému zasedacímu pořádku, ale pochopila, že je to nevyhnutelné, a přijala místo po jeho boku. Pokusila se usadit tak graciézně, jak jen dovedla, i když její šaty nebyly na takovou polohu příliš vhodné. Pronikavý, zvířecí pach ji znovu uhodil do nosu a Anne usoudila, že musí vycházet ze samotného knížete. Nelíbilo se jí být mu tak nablízku, zvlášť proto, že se teď na něj nemohla dívat, aniž přitom otočí hlavu - což byl pohyb, který by okamžitě upoutal jeho pozornost. A přesto tolik potřebovala zachytit jeho pohled.

	Ostatní přijali místa a okamžitě se objevili sloužící se džbány a šálky a miskami ovoce a sladkostí, které postavili před hosty na stolky. Kníže sám naplnil číši vína pro Anne a podal jí ji se zdvořilou poklonou. Přijala, krátce se podívala na ostatní a napila se. Vlastně nebylo vůbec potřeba lámat si hlavu s tím, jestli náhodou není otrávené. Kdyby je chtěl kníže zabít, udělá to tak jako tak, a neexistoval žádný způsob, jak by mu v tom mohli zabránit. Na druhou stranu,
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	když se bude chovat statečně, může získat to, co chce. Napila se zhluboka, postavila šálek a usmála se na knížete.

	„Děkuji vám, pane. Výtečné víno.“

	Vypadal, jako by věděl o všem, co jí běží hlavou. „Od Černého moře,“ prohlásil. „Tamní víno léty sládne a těžkne na jazyku, jako milovaná žena - když je mladé, je příliš nestálé a nedá se mu věřit. Tak jako milované ženě.“

	Anne se povinně zasmála a ostatní muži se také nejistě usmáli s ní. Akim Šan se díval z jednoho na druhého a očividně si vychutnával celou situaci, i svou převahu nad nimi. Pobízel je, aby ochutnali sladkosti, bavil je nezávaznou konverzací a zdálo se, že si užívá Sergejovy rozpaky, i když Anne dělala, co mohla, aby od něj odpoutala pozornost. Konečně se zdálo, že už i knížete celá ta hra unavila. Zřetelně se narovnal a upřel na Fjodora svůj pevný, jasný, bystrý pohled.

	„Takže vy jste mě přijeli požádat o pomoc,“ řekl náhle „Je tu něco, co hledáte - možná nějaká informace?“

	Fjodor se mu zadíval zpříma do očí. „Když toho tolik víš, Akime Šane, musíš vědět i to, co hledáme.“

	„Vím i to, co hledáte“ opakoval kníže Fjodorovu větu tak, že nebylo jasné, jestli je to konstatování, nebo otázka. „Přišli jste včera do Vladikavkazu a ptali jste se po mně. Ano, vím to. Věděl jsem i to, že jste opustili Častnou. Mezi Eborusem a Petrovskem se ani větev nepohne bez toho, abych to věděl.“

	„Jestli je to pravda, pane,“ pospíšila si Anne, „pak musíte vědět i o našem ztraceném dítěti.“

	Podíval se na ni a jeho oči byly náhle zcela neproniknutelné. „Ty dary, co jste přivezli - můžeme je přinést sem? Rád bych se s nimi potěšil.“

	„Pane vyhrkl rozčileně Sergej, ale Dimitrij ho pod stolem ostře kopl, aby zůstal zticha.

	„Jsou to jen maličkosti, pane,“ prohlásil Fjodor. „Nedůležité hlouposti, dobré jen k tomu, aby vyjádřily vzájemnou vážnost a důvěru mezi gentlemany.“

	Akim Šan vypadal pobaveně. „Gentlemany,“ opakoval zamyšleně, a pak se přidušeně zasmál. „A stejně vás jako gentleman můžu nechat rozsekat na kousky, všechny do jednoho, jak tu sedíte, jen tak pro zábavu. Stačí jenom dát rozkaz. Vy se nebojíte?“

	Anne se ozvala. „Užíval jste si naší pohostinnosti na Častné,“ řekla
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	a snažila se, aby to znělo stejně nenuceně, jako když předtím mluvil Fjodor. „Kupoval jste koně z našeho stáda. Proto se nikdo z Kirjakovovových - nebo jejich přátel - nemusí ve vašem domě obávat.“ Podíval se na ni a dodal jí tím odvahu pokračovat. „V mém případě jste se postaral o mou kobylku, a díky vám se jí už zase daří dobře, takže jsem vám tolik zavázána - a nemůžete přece zabít někoho, kdo vám toho tolik dluží - a kdo vám možná bude dlužit ještě víc?“

	Kníže se na ni nepřestával dívat - a pak vybuchl divokým smíchem. „Anglická lady, ty jsi tak chytrá! Tvoje moudrost je starší než tvé roky! Kvůli tobě vyslechnu vaši žádost a zvážím, jak můžu pomoci.“

	Obrátil svou pozornost k Fjodorovi, který mu odvyprávěl celý příběh o zmizení Nataši, jak nejstručněji dovedl. Akim Šan položil jednu či dvě otázky, a pak se pohroužil do zamyšleného mlčení, které trvalo tak dlouho, že už sebou všichni nepokojně vrtěli nervozitou a obavami. Pak se konečně probral a oznámil: „Řeknu vám jedna. Já nevím, kde dítě je.“ Sergej prudce vydechl s výrazem zklamání a hněvu, ale kníže pokračoval dál. „Ale vím, jak zjistit, co si přeji vědět. Jestli je ta informace možná, já ji získám. Do rána zítřejšího dne to pro vás budu mít.“

	„Budeme vám nekonečně zavázáni,“ začal Fjodor, ale kníže ho přerušil.

	„Možná ta informace nebude taková, jakou byste chtěli vědět.“

	„V každém případě vám budeme vděčni,“ trval na svém Fjodor. „Vědět je vždycky lepší než nevědět.“

	Kníže zaskřípěl zuby. „Možná že tenhle názor změníte. Ale já to nedělám pro vaši vděčnost, ale pro tuhle anglickou lady, co je mi tolik zavázaná a chtěla by být ještě víc.“ Zašklebil se na Anne, která se snažila potlačil paniku z toho, co od ní bude chtít na oplátku. Byla připravena, že mu nabídne Quassy - ale co když bude místo kobylky chtít ji? Tvrdil, že si ji chce vzít - co kdyby tohle bylo to, co bude požadovat výměnou za informaci o Nataše? Měla by se snad obětovat? Věděla, že tohle nedokáže - ani kdyby to byl jediný způsob...

	Přinutila se podívat se mu zpříma do očí, i když měla pocit, jako by se jí maso samo tisklo ke kostem v úsilí dostat se od něho co nejdál. Něco od ní bude chtít. Koutkem oka zaznamenala rozruch mezi muži, ale nevěděla, jestli je to reakce na něco, co kníže právě řekl. V očích knížete četla, že naprosto chápe to, co se v ní právě děje, a že se tím baví.
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	„A co cena, anglická lady - nechceš znát cenu?“

	Přes tepání krve ve spáncích zaslechla Anne zřetelně, jak Sergej vztekle zavrčel. Uslyšela se, jak se slabě ptá: „Cenu, pane?“

	„Cenu za mé služby. Všechno má svou cenu,“ prohlásil kníže s trpělivým úsměvem. „Život tě to už musel naučit, anglická lady. A naučil - vidím to v tvých očích, které přede mnou couvají.“

	Měl pravdu, takže se násilím donutila pohlédnout na něj zpříma. „Tak tedy dobrá, pane - cena. Jaká je?“

	Jeho úsměv nepatrně zněžněl, ale přesto nepůsobil příliš konejšivě. Byla to něha, s níž kočka obrací v drápech myš předtím, než se do ní zakousne.

	„Cenou je,“ vyslovil pomalu, „že zůstanete všichni do zítřejšího rána jako moji hosté - vy všichni.“ Anne zadržela dech; připadala si, jako kdyby sbírala sílu, aby dokázala čelit tomu, co v příštích vteřinách přijde. „Rád bych vás pobavil - budeme jíst jídla, jaká jste ještě nejedli, a ty mi pak budeš zavázána ještě víc. A zítra ráno vám dám informaci. Souhlasíte?“

	Anne neměla žádnou představu, co by měla říci, dokud neotevřela ústa a neslyšela svůj hlas. „Bohužel, pane, vzhledem k naléhavosti naší cesty jsem s sebou nevzala žádnou dámu jako doprovod. Takže se nesluší, abych zůstala pod vaší střechou, bez doprovodu jiné ženy.“

	Viděla, jak na ni Dimitrij zírá, jako kdyby zešílela. Sama měla pocit, že tohle všechno není nic než šílenství; ale kníže se tvářil, jako by ho rozporuplnost její odpovědi potěšila, jako by oceňoval její dvojznačnost.

	„Na tom nezáleží,“ prohlásil, tentokrát skutečně jako gentleman. „Nechám ti poslat jako komornou některou ze svých služebných. Ty jsi můj čestný host. Nic špatného se ti nestane.“

	Anne se dokázala pouze mlčky uklonit, neboť napětí posledních minut ji zcela vyčerpalo. Kníže vyštěkl několik rychlých příkazů na své služebnictvo, které je spěchalo vykonat s překotností, jež vypovídala buď o velké oddanosti, nebo o velkém strachu.

	„A teď se půjdeme podívat na tygra,“ prohlásil a vyskočil na nohy. Anne podal rámě, aby mohla vstát. Přitom se k ní spiklenecky naklonil, takže mohla zase cítit jeho nezkrotnou vůni. „S tygrem je to zvláštní - když se ho bojíš, může tě roztrhat. Ale když nebojíš, neublíží ti.“ Svůdně se usmál. „Ale musíš být samozřejmě upřímně beze strachu. Tygr to vždycky pozná.“

	„Vždycky, pane?“ zeptala se slabě Anne.

	319$

	 

	„Vždycky. Ale může tě uklidnit pomyšlení, že když tě zabije, je to rychlá a vznešená smrt.“ Anne vykročila vedle něj a náhle už necítila ani strach, ani úžas. „Tygří smrt, ne šakalí,“ pronesl kníže, jako by četl její myšlenky, a přidržel jí dveře. „Možná že si nikdo z nás nakonec nemůže přát nic lepšího.“
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Kapitola 18

	 

	Anne plula pomalu k probuzení a její myšlenky byly nejasné a zmatené. Kde to je? Něco se s ní stalo. Je snad nemocná? Napůl ještě ve snách, měla pocit, že je na ošetřovně ve škole slečny Oliverové. Kdysi tam ležela s chřipkou; byla to malá místnůstka v podkroví, s úzkou a tvrdou postelí a střešním oknem, kterým jste mohli vidět, jak po nebi plují oblaka, i stíny letících ptáků. Byl v ní prašný suchý vzduch, který měl charakteristickou vůni všech podkrovních místností.

	Znovu se protáhla. Po chřipce se cítila unavená, slabá a zmatená. Také cítila, že má horečku. Prostěradlo bylo hrubé a všude po celém těle jí odíralo kůži. Brzy přijde doktor a dá jí lék, odporný a smrdutý, jako tekutý asfalt. Nechtěla se vzbudit, kvůli tomu určitě ne. Nakláněl se nad ní, hrozivý, jeho orlí nos se přibližoval k její tváři... blíž... ještě blíž... Jeho zuby byly bílé a ostré, a oči měl žluté jako oči zvířete, se zúženými zorničkami...

	Vzbudila se s trhnutím, vymrštila se na posteli a vytřeštila oči na dřevěný strop, v podivném zmatku, neschopná uvědomit si, kde je, kdo je a co se s ní stalo. Na chvíli zpanikařila, otáčela hlavu a těkala pohledem po dřevěných stěnách místnosti, její mysl byla prázdná, místo obvyklé jistoty ohledně času a místa v ní nezbylo nic, a pokoušela se smysly proniknout k tomu, co vidí.

	Pak k ní zvolna prosáklo poznání. Upamatovala se. Byla v domě knížete, v horách Kavkazu, v Rusku. Včera večer byla slavnost a tanec a ona se dostala do postele hodně pozdě - do této nečekaně tvrdé postele s hrubým a štípavým prostěradlem, které jí vzadu na krku bolestivě rozškrábalo kůži.

	Zůstala ležet a hleděla na strop, zatímco se pomalu upamatovávala. Bylo to příšerné a fantastické zároveň. Před pěti lety byla ještě vychovatelkou v domě na Margaret Street; ještě nikdy se nepodívala za hranice Anglie; nikdy neviděla moře. Její život plynul obyčejně
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	a předvídatelně, monotónně, v plnění triviálních povinností, bylo v něm málo trápení, málo radostí. Nová kniha z pojízdné knihovny na Wigmore Street byla něčím, na co se mohla těšit; punčochy na štupování byly tím, co ji dokázalo rozladit.

	A vybavila si včerejší večer, slavnost v šeré a zakouřené hale: vzduch, který byl příliš těžký k dýchání, který voněl podivnou směsicí pachu kadidla a loučí, pečeného masa a cibetkového parfému knížete, i dalším zvláštním pachem z pronikavě aromatických lístků, které kníže a jeho hosté kouřili. Nebyl to tabák, a Anne se zdálo, že se jí při vdechování kouře zmocňuje závrať.

	Myslela na ta zvláštní jídla a nápoje, které jedla a pila. Většinu času neměla nejmenší představu o tom, co si to vlastně strká do úst, a možná to bylo jen dobře. Z kuchyně proudilo na stoly nekonečné procesí talířů, které sloužící přinášeli nejprve před knížete. Ten uždibl kousek, ochutnal, a pak vlastníma rukama naporcoval a malý kousek naservíroval do misky před Anne.

	Většina jídel byla pálivých, všechna měla podivnou, některá nepříjemnou chuť. Občas se zeptala, co je to - a on jí občas i odpověděl. Spálené, tuhé maso bylo z divočáka; ostrá omáčka na něm z rozmarýny; malé úzké proužky masa bez chuti pocházely z chobotnice; drobné kousíčky plné kostí byly z nějakého druhu králíka. Na jednom z talířů byl špalek jehněčího, šťavnatý a chutný, ozdobený lístky koriandru. Hustá zrnitá polévka byla zřejmě z čočky; tmavé dušené maso se zeleninou mohlo být lecčíms, a jméno koření, které kníže vyslovil, Anne neznala. Byly tam nějaké kousky masa, které vypadaly jako ústřice, ale ústřice to nebyly, a které se pokusila rozžvýkat bez přemýšlení, protože jí bylo řečeno, že je to slavná místní specialita, která se vždycky podává váženým hostům. Byla tam také spousta sladkostí - koláčky s medem, sladký tvaroh s oříšky, drsné lepkavé koule, trochu jako marcipán - spousta sladkostí. A další masa, a ryby, a drůbež. A nové sladkosti. Večeře pokračovala, dokud Anne nebyla naprosto vyčerpaná a plná až po okraj a dokud neměla pocit, že už nikdy v životě nebude mít hlad.

	Kromě jídla byla i další zábava, hudba, tancování. Některé písně jí připadaly milé a známé, jako jedny z těch, které byla zvyklá poslouchat od té doby, co přišla do Ruska; venkovské písně, sladké a pomalé, nebo žertovné a svižné. Ale některé se zdály monotónní natolik, že se téměř nedaly poslouchat, hrané na pronikavých, neznámých nástrojích, jejichž zvuky dopadaly na její hlavu téměř bolestivě.
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	Tanec při pohledu vypadal jednoduše, ale jímala ji z něho závrať, i když to mohl mít na svědomí také těžký vzduch v síni, nebo množství vína, které vypila. I když ji mučila žízeň, v těch bizarních a fantastických kulisách si netroufala poprosit o citronádu nebo vodu. Na konci slavnosti byly servírovány mísy s ovocem a na ně se Anne vrhla s první dychtivostí, kterou od počátku hodování pocítila, a hasila svou žízeň fíky a pomeranči.

	Ale ani potom nebyl všemu konec. Sloužící přinesli malý košík na oheň, měděný kotlík s dlouhým hrdlem a další nádobí, a začali připravovat kávu, kterou servírovali hostům do šálků tak maličkých a křehkých, jako by byly ze skořápek ptačích vajec. Spolu s kávou se podávala kořalka - kumis, vyráběný ze zkvašeného kobylího mléka, a kummel, ozdobený semínky kmínu, i množství sladkých likérů z ovoce - a také další zákusky. A následovala také další zábava východní hudba a zpěv, pro uši Zápaďanů monotónní a nevýrazný.

	Anne se probírala svými zmatenými, zamotanými a pestrobarevnými vzpomínkami. Ale za nimi všemi, jako trvalý leitmotiv, se vynořoval kníže, jeho vůně, zvuk jeho hlasu, přítomnost, kterou nešlo nevnímat, povaha, jíž nešlo porozumět. Hovořili spolu celý večer a Anne byla vyčerpaná už jen vzpomínkou na to. Bylo to jako konverzovat s šílencem: žádná jistota, žádná lehkost, žádná předvídatelnost toho, co řekne nebo udělá příště, která slova budou znamenat život a která smrt. Jeho ruština byla osobitá a občas používal místní výrazy, jimž nerozuměla, a blízko ní nebyl nikdo, kdo by jí je mohl překládat nebo jí poradit.

	Kníže; a jeho tygr. Pokud byl kníže zlatým vláknem, které se prolínalo celým oděvem, pak tygr byl šperkem v jeho středu. Když tak Anne klouzala svými vzpomínkami pozpátku, dostala se až k okamžiku, kdy byla odvedena na své první setkání s tygrem. Až do poslední chvíle tomu nedokázala uvěřit, a její skepse se vytratila teprve při prvním pohledu na impozantní zvíře. Kníže ji odvedl do malé místnůstky na konci domu, bez dekorací a s malým okénkem u stropu, jímž dovnitř proudilo jediné světlo. Byla prázdná - až na klec s tygrem, stojící v jejím středu.

	Ještě nikdy předtím žádného neviděla, jedině na obrázcích v knihách, takže nebyla připravená na realitu. Obrázek jí nedal žádnou představu o jeho velikosti. Čekala velké zvíře, možná velikosti psa ale tygr byl mohutný. Kdyby si stoupl na zadní, byl by stejně vysoký jako člověk - ale mnohem, mnohem mohutnější.
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	A pak tu byla jeho krása: široké, fantastické pruhy, široký, elegantní, divoký obličej, průhledné zelené oči. Kolem krku měl obojek z čistého zlata, osázený oněmi slavnými smaragdy, a jejich barvy by mohly zdobit plášť samotného Stvořitele, aby doplnily plavou a hnědou a zlatou; zářily z husté srsti, když zvíře pochodovalo sem a tam po své kleci a při každé otáčce švihalo černým koncem oháňky.

	Vzduch byl plný čpavého, zvířecího pachu, jehož závany předtím Anne zachytila a který považovala za vlastní pach knížete, neboť na něm natolik ulpíval. Pižmový pach tygřího těla, jeho dech, v němž bylo cítit syrové maso, síla, nebezpečí; v těch ohromných drápech a silných tesácích se skrývala smrt, vědomí síly v očích, které neuhýbaly. Kníže se zastavil a hleděl na tygra zamyšleně; tygr se zastavil a hleděl na ně zlověstně, nenávidě své zajetí a své věznitele. Anne nevěřila, že by někdy jedl z jeho ruky, a řekla to.

	„Každá věc má svou cenu,“ prohlásil kníže. Znělo to, jako by ho to pomyšlení rozesmutňovalo. „Je mým vězněm a jí podle mých rozmarů. A přesto, kdykoli jdu k němu do klece, vím, že se nedá nikdy přemoci, a že kdykoli může vyskočit a srazit mě tlapou k zemi. Nejsem ozbrojen a on má své zuby a drápy. Lehce mě může roztrhat na kusy. On to ví, a já to vím.“

	„Tak proč to děláte?“ zeptala se Anne, překvapená a trochu znechucená.

	Dlouho neodpovídal a nořil svůj pohled do tygřích očí, jako by jen snil. „Jsem knížetem z dlouhé vládnoucí dynastie. Jel jsem poprvé do války v osmi letech. Zabil jsem tisíce mužů, a stovky z nich vlastníma rukama. Zabil jsem je, a pak jsem si vzal jejich ženy a podpálil jejich vesnice a jejich děti dal do otroctví. Muži se mě bojí. Sluhové plní každý můj rozmar. Mám všechno, na co si vzpomenu. Stačí vyslovit jediné slovo a všechno, co si přeji, bude vykonáno, všechno, po čem zatoužím, mi bude přineseno.“

	Neříkal to přímo s hrdostí, ale se zřejmým uspokojením, takže si Anne pomyslela, jaký barbar to ve skutečnosti je. Ale pak náhle zdvihl ruku a přejel jí vzduchem v gestu, jako by hladil tygří hlavu; drobný pohyb, znovu a znovu opakovaný.

	„Ale jeho si nikdy nepodrobím. Ano, já vím, co můžeš říct - že jsem si ho podrobil, že ho mám v kleci, z níž nemůže utéct, z níž nikdy neuteče, teprve svou smrtí. Ale přece není můj. Ta část uvnitř něho, kterou mají zvířata místo duše, zůstává jeho, a nepodvolí se mně. A tak den co den vstupuji do jeho klece a krmím ho vlastní
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	rukou s vědomím, že na mě může kdykoli skočit. Je svobodný uvnitř svého těla, a hrdý, a nepodmanitelný. Proto k němu cítím lásku a respekt, jakou necítím k žádné lidské bytosti.“

	Anne se na něj zděšeně zadívala. „Ale když ho milujete a vážíte si ho, proč ho nepustíte na svobodu? Z lítosti

	„Lítost? Ne, on nezná lítost - nestojí o mou lítost. Ne, nikdy ho nepustím na svobodu. Když mě zabije, vydal jsem rozkazy, aby ho okamžitě utratili. Když zemřu přirozenou smrtí nebo v bitvě, stane se mu totéž. Zemře v kleci. Ale to je cena, a všechny věci mají svou cenu. Kdyby byl volný, jakou cenu by měla jeho hrdost? Cokoli, co chodí svobodně po světě, může být hrdé; a cokoli zavřete do klece, může podlehnout.“

	Anne sevřela prsty v pěst. „Ale to je obludné! Jak můžete mluvit o ceně? Něco takového pro něho nemá význam. Nestál o to, aby byl chycen a mohl vám něco dokazovat.“

	Trochu pokrčil rameny. „Stáli jsme snad o to narodit se?“ znovu naznačil do vzduchu pohyb rukou, a tygr trochu poodhalil zuby. „Všichni jsme zajatci, on můj, já jeho - nemohu ho nechat odejít, ale bolí mě z toho srdce.“

	Pak se jeho nálada náhle změnila. Rysy mu ztvrdly, vzal Anne za ruku a vedl ji ke dveřím. „Musíš odejít. Chci s ním být o samotě. Jdi dveřmi ven, a sloužící tě odvedou za přáteli.“

	Anne poslechla, hluboce sklíčená, i když nedokázala přesně určit, kvůli čemu či komu. Ale když ji sluha vedl chodbou zpátky, napadlo ji, že tohle by mohl být poslední den, kdy kníže vstoupí do klece. Možná už nikdy nevyjde z té místnosti. Bylo kruté, že vydal rozkazy, aby po jeho smrti tygra zabili - ubohé, vězněné zvíře. Vlastně si zasloužil, aby ho tygr zabil. Ale Anne teď samozřejmě musela doufat, že se to zatím nestane, protože kde by byla jinak jejich šance najít Natašu? Když se připojila k ostatním, všimli si hned její bledosti a rozrušení a obklopili ji, zatímco se dožadovali vysvětlení, co strašného jí ten člověk udělal.

	Ale dokázala jen vrtět hlavou a opakovat: „Nic, nic.“ Neuměla jim to vysvětlit; a neuměla to pořádně vysvětlit ani sama sobě. „Bylo mi líto toho krásného zvířete v kleci, to je všechno.“

	 

	* * *

	 

	Vrátila se od svých vzpomínek na tygra do současnosti. Bylo nutné vstát a zjistit, kde to vlastně je, a kde jsou ostatní. Během slavnosti
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	se ze všech Kirjakovových staly vzdálené figuríny, plující v jakémsi snu, pohybující se na okraji vize - jedli, pili, povalovali se na pohovkách a dívali se na tanečnice, stejně jako ona, ale přece byli od ní odděleni jakousi průhlednou stěnou, jako by se nacházeli v jiném vesmíru, možná paralelním, ale určitě se neprohnal s jejím. Vůbec si nepamatovala, jak večer skončil, nebo jak se dostala sem do postele. V jakém okamžiku se rozloučila s knížetem a se společností? A kde to proboha byla?

	Vzpomínala si matně na ženu, která jí pomáhala odstrojit se stařena v černých šatech, která páchla, nejspíš „komorná“, kterou jí určil kníže. Možná že kdyby teď zavolala, někdo by přišel. Anne se posadila a bolest, která číhala vzadu v hlavě, najednou vystřelila prudce dopředu a přiměla ji zavřít oči v okamžité agónii. Moc vína a málo vzduchu, pomyslela si. Kousla se do jazyka; těžko říci, co bolelo víc.

	Zasténala, a v tu chvíli se ve dveřích objevila stará žena. Řekla něco, čemu Anne nerozuměla, a v kdákavém smíchu odhalila své prázdné dásně. Ten zvuk se pronikavě zaryl do Anniny hlavy a ona znovu zaúpěla. Stařena pokývala hlavou a ukázala na vlastní lebku. Pronesla něco, v čem Anne zachytila slůvko kumis.

	„Chápu, že se vám to musí zdát velice zábavné,“ ozvala se chladně Anne, „ale já musím vstát.“

	Stařena kamsi odchvátala, zmizela za pruhovaným kobercem na zdi, který, jak si teď Anne uvědomila, zřejmě nahrazoval dveře. Pokusila se přehodit nohy přes okraj postele. Zdálo se jí, že její puls tepe jiným rytmem, než na jaký je její tělo zvyklé, což byl velice nepříjemný pocit. Teď se stará žena vrátila, v jedné ruce džbán, ve druhé šálek. Naplnila šálek nějakou tekutinou ze džbánu a Anne se po ní podezíravě natáhla. Ale byla to jen silná, horká káva, které se vděčně napila.

	Stařena přikývla a postavila džbán na stolek v rohu, na němž bylo velké kameninové umyvadlo. Pak se začala rychle pohybovat po místnosti, přenášela věci a něco nesrozumitelného repetila. Byl to nějaký svérázný místní dialekt, s podivným přízvukem, takže Anne z něho zachytila jen sem tam nějaké slovo. Když vypila kávu, Anne konečně dokázala vstát a obléknout se. Brala si přitom věci od stařeny, která jí je ochotně podávala. Potřeby na mytí, jak zjistila, byly jen toho nejprimitivnějšího kalibru, ale ke svému zděšení si rovněž uvědomila, že babice s ní hodlá zůstat v místnosti, zatímco je bude
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	používat. Když se Anne vehementně pokoušela bránit, stařena jen s mnohomluvným proslovem a rozčilenými gesty vycouvala do rohu místnosti a otočila se ke zdi. Annina stydlivost ji zřejmě silně pobavila, takže stála s rukama v bok, kdákala a chichotala se v nevěřícném veselí, které v ní vybuchovalo dalšími nezvladatelnými gejzíry.

	Když se měla doobléknout, Anne odmítla její pomoc pevným gestem, které vyvolalo pouze pokrčení ramen, i když stařena zřejmě pokládala za svou povinnost podat jí osobně každý kousek prádla, promnout ho uznale v prstech a přidat k tomu svůj nesrozumitelný, ale evidentně obdivný komentář. Oblečení nasáklo pachem kouře a jídla a bylo silně nepříjemné natahovat si je po třech dnech nošení. Vědomí, že už je třetí den na cestách, vrátilo Anne do hořké reality: tolik dalších dnů už promrhali, místo aby hledali ztracenou Natašu! Vykartáčovala si zběžně vlasy, sepnula je na temeni a popošla ke stařeně.

	„Teď musím za svými přáteli. Odvedete mě k nim?“ zeptala se zřetelně. Stařena se zašklebila a zakývala hlavou, i když jí evidentně nerozuměla. Anne ukázala na dveře, na sebe, a to zřejmě zapůsobilo. Stařena otevřela kostnatou rukou dveře a vedle Anne chodbou. Celou dobu si něco brebentila, ale jen pod fousy, jakoby pro sebe. Anne ji následovala labyrintem kamenných chodeb, dokud se nezastavily přede dveřmi, u nichž průvodkyně pokynula Anne, aby vstoupila. Anne uposlechla a zjistila, že je zpátky v síni, kde se konal včerejší banket. Byla prázdná. Když se otočila ke stařeně, aby z ní vymámila odpověď na to, kde jsou její přátelé, žena už byla pryč.

	Následovalo dlouhé čekání plné obav. Očekávala, že každou chvíli musí někdo vstoupit, a minutu po minutě rostlo její znepokojení. Ví vůbec někdo, že ona je tady? Představila si, že se ostatní shromáždili na nějakém jiném místě, kde na ni čekají stejně, jako ona čeká na ně, a hodiny ubíhají kolem nich v nečinnosti. Ztratila úplně představu o čase. Neměla žádné hodinky, a v téhle temné místnosti bez oken, s malými, úzkými škvírkami vysoko u stropu, neměla ani žádnou možnost, jak posoudit denní dobu. Silné stěny bránily tomu, aby dovnitř pronikl jakýkoli zvuk. Bylo tu takové ticho, až měla pocit, jako by zůstala na světě sama, jediná.

	Už začínala uvažovat o tom, že se půjde po někom poohlédnout, ale bála se, že by mohla zabloudit a nebo odejít z místnosti předtím, než tam dorazí všichni ostatní. Mohli by se beznadějně hledat po domě třeba celý den. Ne; bude lepší, když zůstane tady! Jenom by
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	tak ztráceli čas. Ale proč sem nikdo nepřijde? Řekla ta stařena vůbec někomu, že ji sem přivedla?

	Měla pocit, jako by se její myšlenky točily v začarovaném kruhu. Najednou se začala strachovat - o svou bezpečnost, o bezpečnost ostatních; je snad vězeňkyně? Nechají je odjet? A co koně - vrátí jí Quassy? O Nataše se v jakési sebeobraně raději nepokoušela uvažovat. V této situaci to bylo něco, co by ji oslabilo a vysilovalo. Bolest hlavy, s níž se probudila, ještě nezmizela. A měla pořád hroznou žízeň; káva, kterou jí předtím stařena přinesla, neutišila stravující touhu po tekutinách, která jí tepala ve spáncích.

	A nakonec, ve chvíli, kdy už přestávala doufat, že bude vysvobozena z tohoto prokletí, se na chodbě ozval zvuk kročejů a hlasy, které jí zněly nějak známě. Muži v čele se Sergejem vtrhli do dveří, a ona se k nim obrátila s úlevou, která ji téměř porazila.

	Sergej se rozběhl k ní a chytil ji za ruce.

	„Anno! Jsi v pořádku? Měl jsem takový strach, když jsi zmizela! Čekali jsme na tebe v karetním salonku celé věky, ale nikdo nepřicházel, a my jsme nevěděli, jestli se ti něco nestalo.“

	Také ostatní ji horlivě obklopili a chvíli nebylo slyšet nic než zmatenou vřavu hlasů, otázek a vysvětlování. Uprostřed tohoto zmatku náhle Anne ucítila, jako by se jí na krku zježily vlasy chladnou hrůzou. Otočila se a spatřila knížete, který vešel do síně dveřmi za vyvýšeným pódiem a teď je sledoval s výrazem zlověstného pobavení. Také ostatní se otočili po směru jejího pohledu a postupně utichali. Kníže popošel několik kroků k nim a jeho pohled k sobě připoutal zraky všech přítomných.

	„Dobré ráno, drazí hosté. Doufám, že jste se dobře vyspali,“ pozdravil je neutrálně.

	Fjodor promluvil za všechny. „Pane, jsme vám vděčni za vaši pohostinnost, ale den už pokročil a my už od úsvitu čekáme, zda pro nás budete mít nějaké zprávy.“

	Kníže trochu nakrčil obočí. „Jste netrpěliví,“ pronesl klidně.

	Sergej se zamračil, ale Fjodor po něm vrhnul rozhořčený pohled a pokusil se vyrovnaně pronést; „Myslím, pane, že je to pochopitelné. Ta záležitost, která nás sem přivedla, má pro nás tu nejvyšší důležitost. Máte pro nás nějaké zprávy? Budeme vám vděčni, když nás nenecháte dále vyčkávat.“

	Kníže se na chvíli odmlčel, jako by se rozhodoval, jestli jim má odpovědět, nebo ne. Anne hypnotizovala jeho tvář zrakem plným
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	obav a pochybností. V temné, exotické zvláštnosti včerejšího večera mu byla schopna mnohé prominout jako normální; ale teď, za denního světla, jí připadal jako ten největší barbar, nejnevyzpytatelnější cizinec - nevypočitatelný, neproniknutelný.

	„Ano,“ pronesl konečně. „Mám pro vás informaci.“

	Fjodor se na něj zadíval se směsicí obav a naděje.

	„Vy víte, kde je? Kde je naše Nataša?“

	„Vím, kde je,“ pronesl kníže pomalu. „Nebo aspoň, kde byla až dosud. To místo se jmenuje Kourajašour. Je to asi čtyřicet verst odsud na jihovýchod, vysoko v horách.“

	Anne si okamžitě vybavila Irinino vidění - hodně vysoko, velká zima. Kníže pokračoval.

	„Moji lidé se začali vyptávat a jeden z nich se doslechl o dítěti, které je na tomto místě. Zná to tam dobře - obchoduje s těmi lidmi. Souhlasí s tím, že vás tam zavede. Čeká venku.“

	Klesl hlasem, aby jim dal najevo, že to jsou všechny informace, které je jim schopen poskytnout; ale Kirjakovovi se stále nehýbali, neschopní smířit se s tím, co jeho slova vlastně znamenají.

	„A on ji viděl? Je v bezpečí? Co je to za místo?“ vypravil ze sebe Fjodor.

	„Je to čečenská vesnice,“ řekl kníže trochu netrpělivě, jako by ta otázka ani nestála za odpověď.

	„Ale jak se tam dostala? Zajali ji? Je jejich vězněm?“ naléhal Fjodor.

	Kníže krátce, zlostně mávl rukou. „Já splnil slib, a ještě víc,“ řekl rychle. „Slíbil jsem vám informaci, a dávám vám průvodce. Nic víc nemohu.“

	„Ale-“

	„Přemýšlejte. V mé vesnici a mých horách se nestane nic, abych o tom nevěděl já. Pokud je to dítě v jejich vesnici, je taková vůle vládce těchto lidí. Teď už jděte. Ztrácíte zbytečně čas.“ Otočil se k nim zády, aby jim naznačil, že s nimi definitivně skončil.

	Fjodor se uklonil „Jsme vám ze srdce vděčni za to, co jste pro nás udělal, Akime Šane Kalmuku. Kirjakovovi z Častné jsou nyní vašimi dlužníky. Teď musíme rychle vyrazit. Modlím se k Bohu, aby to dítě bylo živé.“

	Kníže se po těch slovech otočil a odhalil zuby v úšklebku, který nebyl tak docela úsměvem. „Myslím, že jste mi zřejmě nerozuměli. Ti lidé z Kourajšour jsou Čečeni. Já sám jsem křesťan, civilizovaný
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	člověk, jak jste mohli vidět. Ale Čečeni se klaní Prorokovi, jehož jméno budiž pochváleno! Tihle lidé nemají žádnou úctu k ženám. Ženy jejich víry jsou pro ně jenom - užitečné. Ale jiné ženy, ty, které nepatří k jejich kmeni...“

	Pokrčil rameny, jako by to, co měl před očima, nebylo příliš příjemné. Jeho oči byly zcela bez výrazu a Anne ucítila, jak ji kolem žaludku zamrazila chladná hrůza. „Vy doufáte, že bude naživu,“ uzavřel kníže. „Ale pokud ji mají Čečeni, měli byste raději doufat, že zemřela rychle.“

	 

	* * *

	 

	Sluha je odvedl chodbou ven. Vyšli z chladného domu na rozžhavené nádvoří, kde na ně čekali jejich muži a jejich koně. Průvodce se jim představil jako Kiška. Byl malý, snědý, s širokou tváří, rovnými černými vlasy a hustým vousem. Seděl obkročmo na silném, malém horském poníkovi myší barvy, který vypadal, že je trpělivý jako skály kolem nich. Sergej a Fjodor se s ním dali do rychlé výměny názorů, a pak se podělili s ostatními o své plány.

	„Anne se musí vrátit domů,“ prohlásil Dimitrij. „To je jisté. A ty také, Fjodore. Panství tě potřebuje.“

	„Ale ty také,“ obrátil se na něj Griška. „Jsi ženatý muž, máš rodinu. Riziko je příliš velké. Tohle je úkol pro svobodné. Já a Sergej povedeme muže tam, kam nám ukáže průvodce, a ty, Fjodor a Anna se vrátíte do Častné.“

	Sergej je prudce přerušil. „Nikdo z vás nejspíš neposlouchal ani slovo z toho, o čem tu byla řeč! Jestli ti Čečeni Natašu unesli, nevydají ji jen proto, že pro ni přijedou její strýčkové a laskavě si ji vyžádají nazpět! Jsou to bojovníci, banditi. Válka a smrt je jejich denním chlebem.“

	Jeho planoucí oči je probodávaly jednoho po druhém.

	„Vy, vy všichni, se teď vrátíte na Častnou. Já s Kiškou pojedu k Čečencům - ale ne sám! Nejdřív se vrátím do Vladikavkazu a mocí svého postavení si vyžádám oddíl gardistů. Ozbrojených a vycvičených mužů, kteří si dokáží poradit s těmi divochy! Kéž bych tak mohl vzít pluk Nezávislých, ale není čas, abych jezdil až do Grozného a zase zpátky. Už teď jsme ztratili spoustu času.“

	Griška začal protestovat, ale Sergej ho zarazil. „Rozhodl jsem, a bude to tak nejlepší. Je to má sestra, a já jsem teď hlavou rodiny. Jsem tím povinován otci. Pro Boha živého, neztrácejme už víc času! Dohlédněte na Annu. Pošlu vám zprávu, jakmile budu moci.“
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	Anne viděla, že někteří z nich ještě nejsou zcela přesvědčení, a postavila se na Sergejovu stranu. „Má pravdu - takhle to bude nejlepší. Jeď, Serjožo. O nás se neboj. Udělej to, co musíš.“

	Věnoval jí planoucí pohled plný vděčnosti, krátce pokývl na ostatní a s průvodcem po boku vyrazil směrem k městu, dolů z kopce.

	Ostatní se dívali za ním a přemýšleli o tom, že nehledě na nebezpečí, jemuž bude muset čelit, na Sergeje zůstala ta jednodušší část úkolu. Oni ostatní se budou muset vrátit na Častnou a čekat na zprávy. Počkali, dokud se jim dvě vzdálené postavy neztratily za obzorem, a pak se obrátili k odjezdu. Čeledín přivedl Anne Quassy a kobylka na ni spokojeně zařehtala, s jasnýma očima, odpočatá a uvolněná. Někdo se o ni velice pečlivě postaral, dokonce jí vyčesal hřívu tak, že jí splývala po krku v elegantních vlnách.

	Anne náhle pocítila vůči knížeti nával vděčnosti a vřelých citů. Byl k nim laskavý, bavil je, hostil je a pomohl jim, bez nejmenší vyhlídky na to, že by mu to mohli oplatit. Velmi lehce se mohl chovat úplně jinak - přinejmenším je ani nevyslechnout, přinejhorším je nechat zabít, a nikdo by se nikdy nedozvěděl, co se s nimi stalo. Když se vyhoupla do sedla, aby se vydala na dlouhou cestu do Častné, ohlédla se zpět k domu. Ráda by věděla, jestli se kníže dívá. Kéž by byl nějaký způsob, jak by mu mohla dokázat svůj vděk! Její pocity k němu byly stále ještě zmatené: v její mysli se postava muže slévala s obrazem tygra - stěží zkrocená divokost, jež se pouze skrývala pod pláštíkem civilizace.

	 

	* * *

	 

	Teď, když mohl konečně něco dělat, když mohl dát najevo svou energii v akci, se Sergej náhle cítil naprosto neúnavný. Každé další zdržování ho frustrovalo, a nikdo a nic ho nemohlo odvrátit od jeho touhy pokračovat co nejrychleji v cestě.

	Během jízdy se pokoušel vyzpovídat Kišku; ale setkal se jen s nesnesitelnou tendencí lidí z kmenů lhát Rusům, dokonce i v situaci, kdy by jim pravda nijak neublížila. „Lhát jako divoch“ byl mezi Nezávislými gardisty oblíbený slovní obrat; ale jak Sergej soudil, nebyla to u divošských kmenů jakási obecná charakteristika. Sami mezi sebou byli příslušníci kmenů stejně pravdomluvní jako všichni ostatní muži mezi sebou. Jejich lhaní Rusům způsobovala neochota poskytovat nenáviděným dobyvatelům jakékoli informace. Když ruští pánové položili místním nějakou otázku, byli zahrnuti množstvím
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	odpovědí, jimž nemohli důvěřovat; byla to přirozená a obvyklá metoda, jak jim znepříjemnit jejich zdejší konání.

	Kiška, jak Sergej zjistil, byl napůl Nogaj a něco jako outsider, protože nepatřil k žádnému klanu. Vydělával si na živobytí tím, že obchodoval s kmeny žijícími v horách, které ho nechávaly na pokoji, protože pro ně nepředstavoval žádnou hrozbu. Hovořil strašnou hatmatilkou, která byla směsicí několika dialektů; a i když na všechny Sergejovy otázky mnohomluvně odpovídal, to, co se z nich dozvěděl o Nataše, bylo naprosto zmatené.

	Ze všech těch vykrucování a odboček však Sergej přece jen pochopil, že Kiška byl v Kourajšouru před několika dny - Sergej nezjistil přesně kdy a měl pocit, že Kiškovy dny nejsou přesně tím časovým úsekem, který má na mysli on. Horský obchodník, který si sám řídí své cesty a nezodpovídá se nikomu než sobě, pravděpodobně vnímá čas poněkud velkoryseji - v měsících a ročních dobách, spíš než ve dnech a hodinách.

	Každopádně ale byl ve vesnici a slyšel zkazky o zlatovlasém dítěti, které přijelo s partou jezdců z Údolí koní, kam se vydali drancovat. Sergej se pokusil tuto informaci rozebrat trochu víc do hloubky co znamená to „s“? Přivezli ji s sebou jako zajatkyni? Nebo s nimi jela dobrovolně? Kiška jen krčil rameny. S jezdci, opakoval bezmocně.

	A viděl Kiška to zlatovlasé dítě na vlastní oči?

	„Ne - jenom slyšel, jak o ní mluvili. Byla už na svatá místo, vysoko u obloha.“

	Při těch slovech ztuhla Sergejovi krev v žilách, neboť je pochopil tak, že Nataša je už mrtvá; ale když víc na Kišku naléhal, začal o tom mít jisté pochybnosti. Svaté místo - je to místo na tomhle světě? Na obou světech, mínil Kiška moudře, a na žádném z nich - proto je svaté. Nikdy tam sám nebyl, ale pochopil, že je to místo s velkou duchovní silou, kde je nebe jen velmi tenké.

	Takže nebezpečné místo?

	Pravděpodobně nebezpečné, přisvědčoval Kiška. Slyšel, že na svatých místech nemůže být v bezpečí nikdo, kdo není pravé víry, neboť jsou to místa, na něž dopadá stín Prorokova vousu.

	Sergej na okamžik strnul bez hnutí. A je tam to dítě i teď?

	Kiška pokrčil rameny. Nic víc z něj už Sergej nedostal.

	 

	* * *
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	Vladikavkazský guvernér neměl žádné výhrady k tomu, proč by neměl vyhovět Sergejově žádosti. I když měl sám vyšší postavení než Sergej, dobře věděl, že starší hrabě Kirov je jedním z členů carova diplomatického sboru, prominentní dvořan, carův oblíbenec, který právě plní poslání Jeho Milosti. To, že dcera hraběte byla unesena Čečeny a držena jako rukojmí, bylo samo o sobě hrozné; ale ne tak hrozné jako to, co by potkalo nebohého guvernéra, kdyby se ukázalo, že neposkytl Sergejovi všemožnou podporu, aby ji mohl přivést zpátky.

	Dvě hodiny po svém příjezdu do Vladikavkazu už byl Sergej opět na cestě do hor, doprovázen kozáckým oddílem pod vedením jejich poručíka. I ty dvě hodiny se Sergejovi zdály jako celá věčnost, ale byl si vědom toho, že má štěstí a nemusí otálet déle, neboť guvernér měl původně na mysli, že by bylo lépe mladého muže uklidnit večeří a pohodlným noclehem v jeho domě, a teprve nazítří s ním vyslat jednotku na to, co mělo být - neřekl to sice nahlas, ale jeho pohled mluvil za vše – jen mamou, beznadějnou výpravou.

	Sergej, který se s vycvičenými vojáky za zády cítil přece jen trochu líp, cválal do hor v jejich čele. Kiška pohlížel na kozáky poněkud vylekaně, věděl, že tihle muži nenávidí kmenové bojovníky stejně přirozeně, jako cestovatelé nesnášejí štěnice, a že si nedají uniknout příležitost ke snížení jejich počtu, dokonce i když to je jen o jediného muže.

	„Jsou pod mým velením,“ řekl mu ostře Sergej. „Udělej to, co po tobě chci, a nikdo ti neublíží. Máš mé slovo.“

	Kiška se sice zatvářil nešťastně, bezesporu pochyboval o slovu Rusa stejně, jako by Rus pochyboval o jeho - ale pokračoval v cestě.

	Ta vedla zprvu po gruzínské vojenské silnici, kde se po pevném povrchu cesty mohli pohybovat velmi rychle. Brzy už byli vysoko nad zeleným údolím, na území ostrých a rozeklaných vrcholů, špicí kamenných vížek a minaretů, mířících přímo do oblak, jako přízračné město vytesané do skal. Nepřehlédnutelná trojice pohoří - hory Kazbek po pravici a Kavkazského kříže po levici - je vedla na stezku, která mezi štíty šplhala do oblak. Navzdory pálícímu slunci byl tady vysoko v horách vzduch průzračný a chladný. Stezka se šplhala vzhůru až k hřebeni Kajšaour, který na druhé straně hor spadal příkře do zelených plání Gruzie, plání, které sbíhaly až kamsi k pobřeží Černého moře.

	Než dojeli až nahoru na hřeben, Kiška se zastavil a ukázal na horskou úžlabinu po levé ruce.
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	„Tam vést naše cesta,“ oznámil.

	Sergej se zadíval naznačených směrem. „Nevidím žádnou cestu,“ řekl příkře. Napadlo ho, jestli je jejich průvodce nechce svést z cesty a opustit je na tom divokém a pustém místě. „Myslíš snad, že budeme skákat ze skály na skálu jako kamzíci?“

	Kiška se zatvářil ublíženě. „Ale tady je cesta - nevidíš-te? Já ukázat. Vy jet za mnou, a držet blízko. Je to nebezpečná.“

	Vypadalo to, že Kiškův horský poník nemá žádné problémy s tím, vyšplhat se na příkrou horskou stěnu, a také kozáci vedli své koně s naprostou jistotou. Ale chudák Nabat byl kůň kavalerie a odmítal hrát hru, jako že mu nedávno narostla křídla. Jeho kopyta zvonila, jak mamě hledal opora, potil se strachy a uši mu ležely na šíji na znamení protestu. Nebýt Sergejova neúprosného stisku a pohupujícího se zadku valacha před ním, odmítl by poslušnost úplně. Ale poté, co zdolali první úbočí, objevilo se cosi vzdáleně podobného cestě, úzké, ohraničené kolmými skalními stěnami, ale přece jen - cestě, která se dala lehce zdolat.

	Když se stezka před nimi náhle začala zvedat do výše, Kiška se zastavil a sklouzl ze sedla.

	„Teď budeme muset koně chvíli vést,“ prohlásil.

	Sergej se v obavách, zda bude schopen takové cesty, svezl z Nabatova hřbetu a uvolnil mu podpěnky. Valach vděčně narovnal krk a povzdychl si. Pak zavětřil řídký horský vzduch s rozšířenými nozdrami. Sergej se rozhlédl kolem. Stáli téměř na střeše světa. Kolem nich byly sice ještě vyšší vrcholky, ale ty se už zcela ztrácely v mlze. Spodní okraje mraků se třepily v mlhu a povlávaly v jemném větříku, který ho občas vlhce zastudil na tvářích. Kavkaz se rozprostíral všude kolem nich - na jihovýchod i severozápad - a odděloval Dagestán od Gruzie, kaspické pláně od pobřeží Černého moře. Z tohoto místa, přemítal Sergej, mohlo být při jasném počasí vidět obojí pobřeží. A nad nimi nebylo nic než modrá obloha, skrze niž proudily na zem čisté a jasné sluneční paprsky. Když se Sergej zadíval dolů, spatřil pod sebou hejno kavek, i rozpřažená křídla kroužícího orla, který se vznášel nad údolím v horkém letním vzduchu.

	Koně už chytili drahý dech a teď se rozhlíželi kolem, jestli nenajdou něco na okusování. Sergej pokývl na Kišku a rozkázal znovu nasednout. Pokračovali v jízdě, nejprve nahoru, pak začali sestupovat. Ze strmých horských vrcholů se stávaly mírnější kopce. Cesta teď byla mnohem patrnější a sem a tam Sergej zahlédl známky toho,
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	že tam přešli jiní cestovatelé, několik dnů starý koňský trus nebo polámané větve v křoví podél trasy. Bezděčně natáhl ruku po zbrani. Používaná cesta naznačovala pozorování, hlídkování, nebezpečí.

	Kiška se najednou zastavil.

	„Dál já nejít,“ prohlásil pevně.

	Sergej se na něj zamračil. „O čem to mluvíš? Máš nás zavést až do Kourajašouru.“

	Kiška zakýval hlavou. „Tahle cesta jinam nevedla. Když vyjít po ní, nemoct zabloudit.“

	„Půjdeš s námi,“ pronesl Sergej výhrůžně a položil dlaň na jílec meče. Kiškovy oči sledovaly jeho pohyb, a pak zatékaly nervózně po horizontu.

	„Já neodvážit,“ řekl ustrašeně. Pustil opratě a zdvihl obě ruce v obranném gestu. „Rozumět, pane, já dělat byznys s tyhle člověk. Když oni vědět, že já přivézt vy sem, příští čas mě zabít. Pro Akim Šan Kalmuk já přivedla vás tady, protože já mu slíbila, ale já nesměla být vidět. Oni nesměla vědět, že já provodila vás.“ Rozhlédl se kolem sebe s prázdnýma očima. „Možná já šla moc daleko. Já musela pryč, rychle.“

	„Neřekls nám nic o tom dítěti,“ vyhrkl Sergej a vystartoval k němu. „Dovedeš nás do vesnice.“

	Ale Kiška rychle uhnul. Ostře otočil poníka bodnutím do slabin, uchopil pevně opratě a vyrazil po cestě opačným směrem „Jeďte po cesta,“ křikl přes rameno. Sergej hlasitě zaklel. Když se naklonil, uviděl obchodníka, jak pobízí koně koleny a ostrým klusem mizí v zatáčce.

	„Mám ho pronásledovat, pane?“ zeptal se kozáčky poručík.

	„Ne - nechytil byste ho. A k čemu by nám to bylo? Stejně by nám zase utekl.“

	„Myslíte, že je to past, pane?“

	Sergej už o téhle možnosti sám uvažoval. „Možné je všechno. Řekněte svým mužům, ať se mají na pozoru. Ale i kdyby nás nechtěli překvapit, musíme být obezřetní. Nesmíme se s nimi dostat do křížku, ani na jejich vlastním území ne.“

	 

	* * *

	 

	Cítil, že už musí být blízko. Známky lidské přítomnosti teď byly častější, starý i čerstvý koňský trus, skála poznamenaná kopyty i stopy koňských kopyt v travnatém pažitu tam, kde cesta křižovala potok.
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	Sestupovali stále níž a kolem nich bylo stále víc zeleně, mech, keře, sem tam i osamělý strom. Muži byli stále nervóznější a ostražitější. Jeli v absolutním tichu, ruce položené na svých puškách, a jejich oči těkaly sem a tam po nejmenší známce toho, že by je chtěl někdo přepadnout ze zálohy.

	Cesta obtočila holou, hladkou skalní stěnu, a náhle byli tu. Cesta se rozšiřovala, přecházela přes další potok a ústila na planině, kde stály ohrady pro koně. Za nimi byla samotná vesnice, směs chatrčí nejrůznějších tvarů i velikostí postavených ze dřeva a obklopených přístavky z roští a drnů. Nad vesnicí se zdvihal útes, na němž bylo z dálky vidět siluety ozbrojených strážců. Mezi kozáky a ohradami stála skupina jezdců na koních, několik z nich s puškami, ostatní s koženými luky a šípy, připravenými k výstřelu.

	Sergej rozkázal zastavit. Nebyl překvapen tím, že vidí ozbrojené muže; spíš ho překvapilo, že je nezastavili už dřív. Očima bleskově odhadoval jejich počet i sílu. Pušky ani luky nemířily přímo proti nim; to, a také fakt, že jim bylo dovoleno přiblížit se až sem, naznačovalo nezvyklou ochotu místních k jednání.

	Obrátil se na poručíka. „Nedovolte nikomu ani jediný nepřátelský pohyb, dokud nedám rozkaz. Vypadá to, že nechtějí bojovat - Bůh ví proč - a pokud to půjde vyřešit bez krveprolití, musím to zkusit.“

	„Ano, pane. Budete s nimi vyjednávat, pane?“

	„Ano. Kryjte mě. Jestli mě zabijí, postřílejte je.“

	„Buďte opatrný, pane. Jsou to Čečeni,“ pronesl s obavami poručík.

	Sergej se zadíval na své muže, kteří se jen stěží drželi zpátky, jako psi, kteří sebou trhají na vodítku. Tvrdě se pousmál.

	„A vy jste kozáci,“ řekl.

	Vrátil se očima ke skupince čekajících vesničanů a jeho pohled se střetl s pohledem muže uprostřed. Měl na sobě obvyklý pruhovaný plášť, jehož okraje byly lemovány šarlatově - barvou, která byla mezi Čerkesy vyhrazena pro vládce. Na opasku měl zavěšenou krátkou sekyro, dlouhý nůž a pouzdro na střelný prach. Špičatá kožená čapka na jeho hlavě byla zbarvena temně modrou a lemována prstencem jemné černé kožešiny - nějaký druh lišky, pomyslel si Sergej - která měla stejný odstín jako jeho dlouhé vlasy. Vypadal mladě, ne o moc starší než sám Sergej, i když u Čerkesů to šlo poznat jen těžko. Měl snědou pleť, výrazné lícní kosti a seděl na svém poníkovi velmi klidně, s rovným tropem a vztyčenou hlavou. Mladý muž, hrdý na své postavení; evidentně spíše vůdce válečníků než vesnický patriarcha
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	- možná vůdce klanu, nebo vůdcův syn. Možná že mi to pomůže domluvit se s ním, zadoufal Sergej. Zvedl ruce, pomalu, aby je všichni viděli, a zvolna pobídl Nabata. Pak vyjel kupředu, před své muže. Čečenský vůdce ho nechal přijet asi pět kroků před ně, než ho zastavil zvednutou dlaní. V tomtéž okamžiku se luk muže po jeho boku líně sklonil proti horizontu, takže teď mířil přesně na Sergejovu hruď.

	„Stůj,“ pronesl vůdce.

	Sergej zastavil.

	337$

	 

	 

	 

	 

	Kapitola 19

	 

	Nastala dlouhá, napjatá chvíle ticha. Sergej, který stál mezi oběma ozbrojenými skupinami, si uvědomoval, jak nebezpečná je to chvíle. Kdyby se kdokoli z nich nechal unést svým rozrušením, okamžitě by vypukla zběsilá přestřelka, a on by byl ztracen.

	Seděl klidně a bez pohnutí a nedovoloval svým očím uhnout před pohledem muže s oštěpem. Slunce stálo za ním; Čečen se trochu zamračil a přimhouřil oči. Svěží větřík čechral chloupky na jeho kožešinové čapce a povlával Nabatovou hřívou. Kdesi v dáli bylo slyšet krákání vrány a ještě dál křik kavek. Kromě toho však panovalo mezi vrcholky strnulé ticho; horský vzduch byl chladný a prostý jakýchkoli vůní i pachů. Sergej vyčkával. Čečenci mu už naznačili, že nechtějí bojovat, což ho stavělo do výhodnější pozice. Chtěl nechat jejich vůdce, aby udělal první gesto.

	A ten ho nakonec udělal - popohnal poníka kupředu, popojel trochu před své muže a zastavil se. Oštěp držel spíše jako odznak svého úřadu než jako zbraň. Sergej v něm vycítil nejistotu a jeho vlastní srdce se rozbušilo trochu víc s nadějí. Kdyby už Natašu zabili nebo ji prodali na jih, očekávali by s jistotou odvetu a předpokládali útok. Ochota vyjednávat naznačovala, že mají co nabídnout, což byla známka toho, že je dosud živá a v jejich rukou.

	Domorodý vůdce konečně promluvil. „Otočte se a jeďte pryč,“ řekl s tvrdým čečenským přízvukem. Dialekt, kterým hovořil, se podobal tomu, jímž Sergej slýchal mluvit lidi v Grozném, takže mu bez problémů rozuměl a byl za to vděčný Bohu. Jestli dojde k vyjednávání, je nutné, aby si obě strany rozuměly.

	„Přijel jsem navštívit vesnici Kourajašour,“ pronesl zřetelně Sergej, „a jejího náčelníka.“

	„Já hovořím jménem Kourajašour,“ oznámil mu Čečen. „Přišli jste do naší vesnice s ozbrojenými muži, ale my vás necháme odejít v míru, pokud se ihned obrátíte a odjedete. Jestli ne...“ Pokrčil rameny a nechal výhrůžku, aby dozněla v chladném vzduchu planiny.
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	Sergej ji ignoroval. „Jmenuji se Sergej Nikolajevič Kirov a hledám náčelníka Kourajašour. Pokud jsi to ty, představ se mi. Pokud ne, nechť za mnou přijde on sám.“

	Domorodec zvedl pyšně hlavu a narovnal se, jako by ho ta slova popíchla. „Jsem Tatvar Koj Zaktal a mluvím jménem svého lidu. Proč jste přišli k nám do vesnice s ozbrojenými muži? Jsme pokojní lidé. Odejděte, a pak nebude prolita ničí krev.“

	Sergej se trochu usmál. „Nikdy jsem neslyšel, že by se Čečeni zdráhali prolévat krev. Ale my sem nepřišli za krveprolitím, jen si vzít zpět to, co nám bylo ukradeno. Vraťte nám to, a my odjedeme v míru.“

	Zaktal se ani nepohnul. „Nemáme nic, co by vám patřilo,“ řekl odměřeně. „Co hledáte?“

	„Ty víš, co hledám,“ odsekl Sergej a v jeho hlase narůstal hněv. „Vraťte nám to zlatovlasé dítě, předejte mi ji nezraněnou, a já ušetřím vás i vaši vesnici. Přiveďte mi ji hned teď!“

	Mezi Čečenci došlo k nepatrnému pohybu, jen jako když se lehký vánek prožene polem mezi obilnými klasy, ale tento pohyb naplnil Sergejovo srdce triumfem. Tak je to tady! Kiška nakonec nelhal, neoklamal je! Přivedl je na správné místo.

	„Nevím nic o žádném zlatovlasém dítěti,“ oznámil mu Zaktal a chladně se zadíval na Sergeje. „Děti mého lidu věří v Proroka, jeho jméno budiž pochváleno, a jsou všechny tmavovlasé, jak se na věřící sluší.“

	„To dítě je tady,“ pokračoval Sergej a nevšímal si posměšné urážky, skryté ve slovech mladého náčelníka. „Hovoří o tom mnozí. Po celém Kavkazu je známo, že to dítě je u vás.“

	„Já o tom nevím,“ prohlásil Zaktal neochvějně.

	Sergej byl zmaten; při vyjednávání není zrovna nejobratnější tah trvat na tom, že žádné zboží nemám. Jeho oči těkaly po příslušnících kmene a snažily se odhalit něco, co by je usvědčilo ze lži; a náhle zahlédl v ohradě za nimi něco, při čem mu ztuhla krev v žilách. Okamžitě se zase rozproudila v hněvivém gejzíru, ale pokusil se hovořit s ledovým klidem.

	„Překvapuje mě, že o tom nevíš. Člověk by řekl, že ten, kdo hovoří jménem svého lidu, bude vědět o všem, co se děje v jeho vesnici. Snad je tu někdo jiný, kdo bude vědět víc než Zaktal? Pokud ano, přiveď mi ho, a já si s ním promluvím o tom dítěti.“
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	Zaktal byl příliš mladý na to, aby dokázal krotit svou pýchu. Oči se mu zúžily a vzplanuly. Mezi namířenými šípy došlo k další vlně, která se okamžitě odrazila v zavlnění napjatých těl kozáků za Sergejem. Ale než stačil náčelník promluvit, Sergej pokračoval.

	„Říkáš, že nevíš nic o tom dítěti; ale ve vaší ohradě, mezi vašimi horskými poníky je poník, na kterém přijela. Jak mi to vysvětlíš?“

	Kozáci ho tlumeně povzbudili tichým výkřikem a Nabat ukročil trochu do strany. Sergej ho přidržel koleny a s vědomím toho, co hrozilo každou chvíli propuknout, zdvihl ruku, aby utišil své muže. Znovu zavládlo ticho. Zaktal si Sergeje prohlížel dlouhým, zkoumavým pohledem. Konečně promluvil.

	„Jakým právem chceš vědět, co se stalo s dítětem?“

	„Jsem její bratr,“ pronesl Sergej prostě.

	Šípy namířené na jeho hruď neznatelně poklesly.

	Po chvilce Zaktal řekl: „Ty a já půjdeme teď spolu dál,“ vybídl ho, „a já si s tebou promluvím.“

	 

	* * *

	 

	Zaktal žádal, aby Sergej nechal své muže i zbraně tady a šel s ním sám do vesnice, ale Sergej mu příliš nedůvěřoval. Nakonec oba muži sesedli a odebrali se ostražitě bok po boku do vzdálenosti, kde je ostatní nemohli slyšet, ale kam obě skupiny mohly dohlédnout. Zaktal se tvářil nejistě, téměř rozpačitě, a Sergej se zmítal mezi nadějí a hrůzou. Tohle nebylo chování muže, který má rukojmí a chce výkupné. Nedávalo by to smysl.

	Když začal Zaktal konečně hovořit, byl to zdlouhavý začátek, který Sergej přestál jenom se značným vypětím. Zpráva, že na Častné se bude konat koňský trh, se donesla až sem, a zřejmě naplnila některé místní kmeny nadějí, že by mohly využít příležitosti, se vším tím zmatkem a přijíždějícími a odjíždějícími kupci, a nějaké koně ukrást. Zaktal to sice doslovně nepřipustil, ale bylo zřejmé, že „skupina bojovníků“, o níž hovořil a která se toho dne dostala k Údolí koní, tam nebyla ani náhodou, ani za žádným jiným nevinným účelem.

	„Ano, já chápu,“ přerušil ho Sergej, který toužil ukončit toto vykrucování se. „Jel jsem tehdy po druhé straně údolí a viděl proti obloze skupinu mužů. Dostali jste se daleko od svých obvyklých tras, že?“

	Zaktal pokrčil rameny. „Jsme kočovníci. Jedeme tam, kam nás vede osud.“
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	Sergej to rychle odsunul stranou. „Nezáleží mi na tom, co jste tam dělali. Mluvme o dítěti.“

	Zaktal se zatvářil rozpačitě. „Uviděli jsme ji. Samotnou, bez doprovodu. Děti dvorjanů nejezdí samotné.“

	„Takže jste se ji rozhodli unést - zadržet ji - uvěznit ji pro výkupné,“ skočil mu do řeči Sergej s nadějí, že se konečně pohnou z místa. „Prosím, abys mi řekl pravdu. Pokud se jí nic nestalo, přísahám, že nebudu žádat odvetu. Chci jenom, abyste mi ji vrátili.“

	Zaktal se na něj přemítavě zadíval, a pak řekl: „Povím ti to jednoduše. Můj bratr ji uviděl a chtěl ji zadržet, jak jsi řekl. Ale já pak uviděl na druhém konci údolí tebe a radil jsem k opatrnosti. Budeme ji sledovat, řekl jsem, a uvidíme, co se stane.“

	A chytneme ji, až to bude bezpečné, pomyslel si rozhořčeně Sergej. Ale držel jazyk za zuby.

	„Sledovali jsme ji z jisté vzdálenosti. Ta zlatovlasá jela, jako by sledovala čáru, nakreslenou na zemi. Ani jednou nezaváhala, ani jednou se neohlédla. Vypadalo to, že ví přesně, kam jede. Když jsme se dostali dál od údolí, přijeli jsme k ní blíž a můj bratr řekl: ,Už je čas.‘„ Podíval se na Sergeje a jeho tělo bylo napjaté do poslední linie. „Mluvím upřímně, nic neskrývám,“ dodal defenzivně. „Brzy uvidíš proč.“

	„Dobře,“ řekl zachmuřeně Sergej. „Ale pospěš si. Mí muži jsou už neklidní.“

	Zaktal se zadíval do dálky a nepatrně se zamračil, když vzpomínal dál: „Přijeli jsme blíž, a zlatovlasá se k nám obrátila a čekala na nás. Neměla strach, opravdu ne, i když byla tak malá a sama a nás bylo hodně a měli jsme zbraně. Čekala na nás; ale když jsme se k ní přiblížili na několik koňských délek, zarazil jsem své muže. Protože jsem uviděl Zaváhal. „Uviděl jsem, že není pro nás.“

	„Jak to myslíš?“ zeptal se netrpělivě Sergej.

	Zaktal se zachmuřil ještě víc. „Uviděl jsem najednou, že je v rukou nějakého boha a že by pro nás mohlo být nebezpečné dotknout se jí,“ vypravil ze sebe zdráhavě. „Kolem ní byla taková záře. Všichni jsme to viděli. Nepromluvila na nás, a když viděla, že nepůjdeme blíž, otočila koně a pokračovala v cestě. Jeli jsme za ní, a ona jela před námi celou cestu až do Kourajašour.“

	Barbarská lež, pomyslel si hněvivě Sergej: chytili ji a zajali a dovezli sem, a on mi teď vykládá tyhle pohádky, aby to ospravedlnil. Ale cosi hluboko v něm náhle zakolísalo nejistotou. Byla to velmi
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	nezvyklá lež; a Zaktal nevypadal jako člověk, který lže. Vypadal rozpačitě, ustaraně, dokonce vyděšeně - ale ne ze Sergeje.

	„Takže je tady? Je ve vesnici?“ naléhal Sergej, aby se dostal k jádru historky.

	Zaktal zavrtěl hlavou. „Ne, pokračovala dál. Nezůstala tady.“

	Sergej přiskočil k Zaktalovi, navzdory nepřátelským očím v týle. „O čem to mluvíš? Moje sestra přišla do vaší vesnice. Právě jsi to připustil. Kde je teď? Co jste s ní udělali?“

	Zaktal neustoupil, ani se nepohnul. Místo toho opětoval pevně jeho pohled a díval se mu zpříma do očí, což byla věc tak nezvyklá mezi Čerkesy a Rusy, že Sergeje znovu zachvátila panika.

	„Poslouchej,“ vyzval ho tiše Zaktal, „a já ti to dopovím. Když zlatovlasá dojela do naší vesnice, chtěla jet dál, ale já na ni zavolal. Její kůň kulhal a ona si toho zřejmě nevšimla. Zastavila se. Muži z vesnice se přišli podívat, ale když ji uviděli, stáhli se zpět - také oni viděli, co je to dítě zač. Pozval jsem ji, aby se zastavila a odpočala si v naší vesnici, protože měla přece jen tělo dítěte. Můj bratr a ostatní z rady byli proti tomu, nechtěli s ní nic mít, ale já je požádal. Ale ona se mnou stejně nešla. Řekla, abychom se jí postarali o koně, a odešla dál pěšky.“

	„Odešla?“ zaúpěl zoufale Sergej. „Kam odešla?“

	„Nahoru do hor,“ odpověděl prostě Zaktal.

	Sergej si uvědomil, že Kiška tvrdil totéž. „Ty říkáš, že tady nechala koně a odešla do hor? Pěšky? A nikdo ji nesledoval?“

	Náčelník se zatvářil lítostivě. „Šla na svaté místo. Nikdo z nás tam nevstoupí, pokud nejsme povoláni. Je to místo velké síly.“

	„A kde je teď?“

	Zaktal pokrčil rameny. „Nevrátila se. Je ještě tam - a nebo šla dál.“

	Sergej se pokoušel vtisknout tomu všemu smysl. Zajali Natašu a odvezli ji sem, přemýšlel horečnatě, ale z nějakého důvodu tu už není. Možná ji prodali; a nebo zabili a tělo zahrabali. A nebo ji drží v zajetí na nějakém odlehlejším a bezpečnějším místě. Ale proč potom proboha dovolili Sergejovi, aby sem přivedl své muže? Proč je nepřepadli už v horách, proč se na ně nevrhli, sotva se tu objevili? Bylo to proto, že se obávali jejich převahy? Ale Sergej znal Čečeny a věděl, že se nebojí nikdy a nikoho.

	A ten příběh, co mu vyprávěl Zaktal - nerozuměl tomu. Mluvil s takovou prostotou a přesvědčením - s takovým, že temná, atavistická část Sergejovy duše mu toužila uvěřit. Ale mluvil přece o Nataše,
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	jeho malé sestřičce, o čiperné, nezbedné sedmileté dívence, o obyčejném dítěti!

	Vypadalo to, že je jen jeden způsob, jak zjistit víc. Jen jedna cesta, jak se dopátrat pravdy.

	„Vezmi mě tam,“ vybídl Zaktala.

	Mladíkovy oči se trochu rozšířily. „Vzít tě na svaté místo?“

	„Ano. Abych to mohl vidět na vlastní oči a přivést zpět svou sestru, pokud tam ještě je.“

	„Nemůžu. Nemůžu jít na to místo.“

	„Proč ne? Je to tak daleko? Kde je to?“

	Zaktal ukázal za sebe. „Tam v horách. Jeskyně, blízko vrcholu. Nikdy jsem tam nebyl, ale vede tam cesta. Lidé tam někdy odcházejí, když jsou zavoláni, ale nikdy se nevracejí zpět. To dítě - tvá sestra tam odešla. To je pravda. Řekl jsem ti všechno,“ dodal trochu rozčileně, když si uvědomil Sergejovu skeptičnost.

	Sergejovy oči se zúžily. „Půjdeš tam se mnou a ukážeš mi to. Buď to, a nebo dám rozkaz svým mužům vyrazit do útoku. Je nás víc než vás. Zabijeme každého muže ve vesnici a srovnáme ji se zemí. Vezmi mě za mou sestrou, nebo vydám rozkaz.“

	Nastalo dlouhé ticho. Zaktal na něj hleděl a jeho mysl zvažovala alternativy. „Dobrá,“ řekl nakonec. „Vezmu tě tam. Ale musíš jít jen ty, a musíš být beze zbraní. Ukážu ti, kde to je, ale nepůjdu tam s tebou, neboť to by bylo rouhání. A až uvidíš to, co chceš, odejdeš pryč i se svými muži a nevrátíte se.“

	Sergej rychle přemýšlel. Jestli je výš v horách další pevnost, kde drží Natašu, když půjde sám a beze zbraní, buď ho také zajmou, nebo rovnou zabijí. Ale co měl dělat? Buď to, nebo útok na vesnici, a pokud na ně zaútočí, budou bojovat do posledního dechu a on se už nikdy nedozví, kde je jeho sestra a co se s ní stalo. Cítil, že se bude muset podřídit Zaktalovým podmínkám.

	„Souhlasím,“ řekl nakonec a zadíval se zpříma na náčelníka, aby se přesvědčil, jestli mu v očích vyšlehne záblesk triumfu.

	Ale Zaktal jen zakýval hlavou, spíše lhostejně, jako by se pokoušel přesvědčit sám sebe, že na sebe musí vzít tento úkol, a chtěl už to mít prostě za sebou. Sergej měl podivný pocit, že se mladík nepodřizuje jeho hrozbě, ale chystá se s ním spolupracovat z nějakých neznámých, osobních pohnutek.

	„Pověz to raději svým lidem,“ prohodil. Vrátili se každý ke své
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	skupině. Sergej vylíčil poručíkovi, na čem se dohodli, a poručík se na něj zadíval, jako by Sergej zešílel.

	„Pane, vrhnou se na vás v tom okamžiku, jak vás spustíme z očí, a zabijí vás! Nechoďte nikam, pane. Je to šílenství!“

	Sergej se na něho pevně zadíval. „Nevěřím celé té šílené historce o nic víc než vy, ale nevidím jinou cestu, jak zjistit pravdu. Počkáte tady, a když se nevrátím, musíte sám rozhodnout podle svého vlastního uvážení. Ale Kiška, náš průvodce, mluvil také o svatém místě,“ dodal zamyšleně. „Možná na tom blábolu bude přece jen zrnko pravdy.“

	Poručík nadzdvihl obočí. „Ale tady je opravdu svaté místo. Mezi kmeny je velice populární. Lezgijci tomu říkají Jeskyně v oblacích; je to jejich posvátné místo, i když leží na území Čečenců. Říkají, že obloha je tu tak tenká, že můžete projít rovnou do nebe. Dokonce i mí hoši o tom občas mluví.“ Trochu nejistě se zasmál, když uviděl Sergejův výraz. „Snůška hloupostí, pane, ale Čerkesové tomu upřímně věří.“

	Sergej mu naslouchal v šoku. Rozhlédl se kolem sebe. Zdálo se mu, jako by se věci kolem něho náhle vyostřily, barvy zjasnily a rozzářily se, jako by tohle místo viděl poprvé v životě - kde to vlastně je? Dokonce i vzdálenosti byly jaksi jasné, každý detail se ostře rýsoval, malý, ale zřetelný, jako by se díval přes dno sklenky.

	„Čekejte tady na mě,“ uzavřel. „Když se nevrátím, rozhodněte se sám. Ale neprovokujte je, dokud si nebudete skutečně jisti, že se nevrátím.“

	Zaktal na něho čekal o kousek dál, trpělivý, rezignovaný.

	„Jsem připraven,“ oznámil mu Sergej.

	 

	* * *

	 

	Byl to tvrdý výstup, a Sergejovy jezdecké boty nebyly na něco takového příliš vhodné. Zaktal postupoval bez váhání, jen čas od času se na chvíli zastavil, aby nabral dech. Byla tam skutečně jakási cesta, ale místy se vytrácela, když skála prudce stoupala vzhůru nebo když na ní byly balvany příliš velké, než aby se daly odvalit. Nezdálo se, že by byla často používaná, což Sergeje uklidňovalo. Na takovém místě nemohla být umístěna žádná ozbrojená posádka, která by musela být zásobována - v tom případě by bylo jistě třeba cestu upravit pro každodenní používání. Pokud ho čeká přepadení ze zálohy, půjde jen o jednoho dva muže, a těm se docela dobře může postavit sám.
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	Vyšplhali ještě o něco dál nahoru. Pokud, napadlo ho najednou a jeho sebedůvěra znovu poklesla, tady není jiná cesta z druhé strany. Nu, pokud má zemřít, vezme jich pár s sebou. Ostražitě se rozhlížel, všechny smysly napjaté.

	Dýchání bylo stále obtížnější a také tělesná námaha mu brala dech. I když vzduch nebyl ve slunečních paprscích příliš mrazivý, tu a tam byly na skalách ostrůvky sněhu, takže si dokázal představit, jaká zima tu musí být v noci. Teď už šplhali nad mraky, ale Sergej si to neuvědomil, protože upíral oči na cestu pod svýma nohama. Teprve když se na chvíli zastavil a narovnal, uviděl, jak se svět kolem něj uzavřel do šedé a mrazivé mlhy, která od nich odřízla sluneční paprsky i teplo letního dne tak náhle, jako když zhasne plamen.

	Zaktal šplhal nahoru rozhodně, bez zastávek. Teď už tu byla jen jediná cesta, kterou se dalo postupovat, zařízlá hluboko jako jizva do těla skály, takže se v ní člověk po kolena ztrácel. Jako by ji tisíce let vyšlapávaly miliony oddaných kroků. Možná staré koryto potoka, pomyslel si Sergej. Pod jeho nohama byla skála hladká a v mlze se vlhce blyštěla. Trochu to klouzalo. Sergej natáhl ruku, aby se přidržel skály, a mezi prsty mu vyletěl velký, průhledný zlatozelený brouk.

	Byli už téměř na konci stoupání, když se Zaktal zastavil.

	„Já dál nepůjdu,“ oznámil. „Jeskyně je přímo před námi - nemůžeš ji minout. Počkám na tebe tady.“

	Mléčná mlha se vznášela kolem nich, neproniknutelná, takže bylo vidět sotva pár kroků kolem.

	„Půjdeš se mnou,“ řekl pevně Sergej.

	„Ne. Nemůžu.“

	Sergej hmátl pod svůj kabátec pro nůž, který předtím nenechal dole s ostatními zbraněmi. „Buď oba přežijeme, nebo oba zemřeme,“ zavrčel. Zkroutil Zaktalovi ruku za zády a přitiskl špičku nože k jeho krku, kde mohl jen drobným tlakem probodnout hlavní tepnu. „Jestli chceš zůstat naživu, pojď. Doveď mě tam.“

	Zaktal se trochu vzpouzel, aby vyzkoušel pevnost sevření, ale pak se uvolnil. Sklonil na okamžik hlavu a povzdychl si.

	„Tak dobrá. Ale jdi tiše a dej si pozor na to, co říkáš. Tohle je mocné místo. Nesmíme pohněvat jeho duchy.“

	Šli dál, a před nimi se náhle objevilo ústí jeskyně, vynořilo se z mlhy jako rozevřená tlama obludy. Jeskyně byla obrovská, vysoká jako katedrála. Sergej si představoval nějakou menší, tak ve výšce muže. Teď pochopil, jak snadno může něco takového vyvolat
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	v pověrčivých nevzdělaných horalech hrůzu a inspirovat báchorky, které se o tom místě vykládají. Ale to je jenom, uklidňoval se v duchu, přirozená majestátnost toho místa. Nic, čeho by se člověk musel obávat.

	Zaktal se v jeho sevření stále více vzpíral a nabodával se na špičku nože tak, že ho to muselo bolet. Sergej měl najednou zvláštní pocit, jako by se tělo mladíka oddělilo od jeho duše. Zaktalova mysl rezignovala a rozhodla se podvolit, ale jeho tělo odmítalo po svém.

	Přistoupili ke vchodu. Kromě šedého světla na kraji byla jeskyně temná a byl z ní cítit chlad a něco podivného. To nebyla horská posádka, odsud nevyskočí žádní ozbrojení muži. Proč ho tedy ten muž dovedl až sem? Aby ho tu opustil? Nebo sem Nataša vážně přišla? Otřásl se.

	„Měli jsme vzít pochodeň,“ řekl. Jeho hlas se po jeskyni rozlehl s ohromující hlasitostí.

	Zaktal slabě zanaříkal na znamení protestu a trochu se odtáhl, jako by si úplně přestal uvědomovat bolest.

	„Pojď,“ vyzval ho Sergej, ale tentokrát šeptem. „Nechci tě zranit.“

	„Nech mě jít,“ zamumlal Zaktal. „Nech mě počkat venku. Tohle je špatné místo.“

	„Je to jeskyně jako každá jiná,“ namítl přesvědčeně Sergej. „Doveď mě za mou sestrou.“

	„Nevím, kde je.“

	Ale vykročil s ním poslušně do tmy. Sergej mhouřil oči a čekal, až si přivyknou na temnotu; kladl nohu opatrně jednu za druhou, aby se nezřítil do nějaké propadliny; a postupoval dál téměř tak zdráhavě jako jeho průvodce. Začal mít pocit, že bez pochodně je to stejně zbytečné. Proč si nějakou nevzal? Pomyslel na to, že by se vrátil do vesnice, a ta myšlenka jako by ho vzpamatovala. Co tady proboha dělá? Vždyť Nataša nemůže být na takovém místě! Zaktal ho jenom podvedl, odlákal ho od skutečné stopy!

	Ale náhle se tma před ním trochu rozjasnila; někde před ním jako by se objevil náznak šedi. Zastavil se, protože ho napadlo, že možná ve tmě chodil dokola. Ale pak se podíval přes rameno a spatřil za sebou šerosvit kolem vchodu. Vykročil dál, ale jako by mu vzdálené světlo ještě víc vzalo sílu, a kroky ve tmě mu připadaly ještě obtížnější a nebezpečnější než předtím.

	Vlasy se mu na hlavě ježily představou obrovského prostoru kolem nich a mrtvolným chladem vzduchu; i pocitem, že tady ve tmě
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	číhá cosi, co ho může snadno vidět. Ale ne, necítil tu žádné živoucí stvoření. Pokud by měl pocit, že ve tmě číhá medvěd, netopýr, had nebo ještěrka, bylo by to svým způsobem uklidňující. To, co ho polévalo mrazivou hrůzou, bylo vědomí, že v téhle ledové temnotě nemohlo přežít nic. Vůbec nic.

	Zdroj světla byl už blíž, v šeru bylo vidět skalnatou stěnu, neskutečně vysokou, sahající až k horskému vrcholku. Světlo proudilo dovnitř odkudsi za ní; jeskyně se stáčela za roh. Sergej k němu vykročil s rukou napřaženou před sebe, obešel ho - a stanul uprostřed světla. Zadržel dech v užaslém ohromení. Stál v kuželu slunečního světla, které dopadalo na zem otvorem shora; nekonečně, nekonečně vzdáleným otvorem. Nečekaným, tajemným otvorem uprostřed temnoty, jehož okraje byly tak nepřirozeně pravidelné, že to vypadalo, jako by na zem kuželem světla ukazoval prst z nebes.

	V tu chvíli, aniž si to uvědomil, pustil Zaktalovu paži. Ale Zaktal nejevil známky toho, že by chtěl utéct. Zůstal stát těsně u Sergeje a zdálo se, že se v této chvíli mnohem víc bojí zůstat o samotě. Takhle zblízka mohli oba pozorovat přírodní puklinu ve skále, která vedla až na vrcholek hory. Ten musel vyčnívat vysoko nad mraky, jimiž se brodili předtím; teď byl nad nimi proužek nebeské modři, a sluneční světlo proudilo otvorem do jeskyně jako vodopád zlata.

	„Tam, kde je obloha tak tenká,“ zamumlal Sergej, „že můžeš vystoupit do nebe.“ Ale nebylo to přece koneckonců nic jiného než přírodní útvar; kouzlo světla a skal a prostoru. Ale pro přístupnou mysl to mohlo znamenat mnohem víc - znamení, symbol... Sergej fascinovaně zíral do otvoru. Zároveň pociťoval jakousi nechuť přistoupit blíž, jako by zlatý paprsek světla mohl mít nějakou nadpřirozenou sílu, mohl ho spálit na prach, nebo vynést vzdušným vírem do nebe. Vypadal nepřirozeně, podivně, záhadně - nebezpečně.

	Svaté místo! Pokoušel se tomu v mysli vysmát; ale nechtěl jít dál. Chtěl se vrátit zpátky, do bezpečí.

	A pak Zaktal trochu pohnul rukou a Sergej uviděl Natašu. Seděla na okraji slunečního kuželu a vypadala tak maličká v té prázdnotě, menší než dítě. Zády se opírala o skálu, kolena pokrčená, a zírala nad sebe do skalní štěrbiny, na modrou oblohu nad sebou.

	Sergejovo srdce se divoce rozběhlo. „Našo! Naško!“ vykřikl.

	Ozvěna si podávala jeho výkřik od skály ke skále a vracela mu jej v mnohohlasém chóru. Zaktal vyskočil, chytil Sergeje za ruku a pokoušel se ho odtáhnout pryč.
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	„Pojď pryč,“ prosil. „Pojď zpátky! Je to nebezpečné!“

	Sergej ho setřásl. „To je ona!“ vykřikl. „Moje sestra.“

	„Nedotýkej se jí! To je neblahé!“

	Ale Sergej se vyřítil kupředu, v hlavě už nic než myšlenku, že konečně Natašu našel, naplněn nadějí až k nesnesení. Klesl vedle ní, rozbil si kolena o tvrdou skálu, a zaúpěl: „Dušenka, to jsem já! Díky Bohu, že jsem tě našel!“

	Chytil ji kolem ramen; a slova mu odumřela na rtech.

	Byla chladná. Stejně chladná jako kameny, na nichž seděla. Ohnutá kolena si objímala ručkama, tak ztuhle, že jeho prsty s ní nedokázaly pohnout. Hlavu měla zakloněnou a široce rozevřenýma očima zírala do nebe nad sebou, vzdáleného nebe, odkud se na ni snášel zlatý proud, a její ústa byla zvlněna šťastným úsměvem. Ale neviděla nic. Jediný dotek prozradil Sergejovi, že jeho sestra tu není. Neslyšela nic, nesmála se ničemu, necítila nic.

	„Bože,“ vydechl. Odtáhl se v hrůze od ní. Rozhlédl se kolem, po prostoru, jako by toužil utéci od těch prázdných, otevřených očí, od toho příšerného úsměvu. Prsty se mu zaťaly v pěst. „Bože. Bože.“

	Zaktal šeptal, zatímco pomalu couval: „Pojď pryč. Nech ji. Nosí to neštěstí. Pojď pryč.“

	„Bože!“ zařval Sergej. Jeho mysl byla blízko výbuchu. Bylo tu tolik prostoru, uvnitř i venku, prostupoval ho, takže byl jen stěží tady, průhledný jako vzduch; a to příšerné planoucí světlo, ten šílený úsměv spalovaly jeho mozek. Pryč, pryč, pryč.

	Nataša, řekl mu nějaký hlas. Ne bez Nataši. Cosi ho přinutilo sehnout se a zvednout ji. Chytil ji, jako by byla jednolitou hmotou, vyhladovělým ptáčkem, ztuhlým a nehybným v odporném chladu smrti. Šílenství ho ovanulo jako horký dech; zvedl mrtvolku, otočil se s ní a vystoupil z kuželu světla, s vystrašeným a couvajícím Zaktalem za sebou; do tmy, černější než předtím, do tmy, jíž bude kráčet už navždy, do nekonečnosti smrti, vstříc tomu, co muselo být samotným peklem. Nikdy nevyjdou ven. V náručí držel smrt, smrt byla v něm i kolem něj, naplňovala ho svou prázdnotou.

	A pak, díky Bohu, šeré světlo. Se vzlykem úlevy vykročil k němu a dýchal přerývaně a hlasitě, jako by byl běžel. Šedé, zamlžené světlo z ústí jeskyně, vlhké, sychravé, chladné světlo, ale, Bože! Světlo rozumu! Spěchal za ním, a pak náhle byli venku, ucítil zem pod svýma nohama a vlhkost mračen na svých tvářích. Zastavil se a zdvihl k nim obličej. Sípavě se nadechoval, jako muž, který vyvázl před utonutím.
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	Když se konečně dokázal zdráhavě podívat na to, co držel ve svých pažích, viděl pouze žalostnou, křehkou slupku lidství. Nebyla v tom žádná hrůza, jen strašný, stravující žal. Nataša, jeho sestra, je mrtvá. Položil ji něžně na trávu, jako by mohla stále ještě něco cítit, a klekl si vedle ní. Oči měla rozevřené a rty pootevřené smrtelnou ztuhlostí, ale nebyl v tom žádný strašný pohled, žádný hrůzný úsměv. Zemřela zimou a hladem v téhle vzdálené jeskyni, do níž se nějak dostala nebo přišla; malá a osamělá a ztracená. Zemřela.

	Zaktal stál za ním. Sergej vzhlédl a setkal se s jeho pohledem. „Cítím lítost pro tvůj zármutek,“ pronesl důstojně, „ale bylo to mezi ní a Bohem. Zavolal ji, a ona přišla. My jsme jí neublížili. Věděl jsem, když jsem ji spatřil, že byla povolána, a nenechal jsem nikoho, aby se jí dotkl. To přísahám, na všechno, co je mi svaté.“

	Sergej se pokusil promluvit, ale z jeho úst splynul pouze neartikulovaný sten.

	 

	* * *

	 

	 

	Natašino tělo přivezl domů z Vladikavkazu o tři dny později. Když mrtvolná ztuhlost tělíčka povolila, ženy z guvernérova domu jí srovnaly rty, omyly ji a ustrojily do šatů, které pro ni ušily z noční košile guvernérovy ženy. Byla spěšně zhotovena malá rakvička, do které uložili její tělo. Sergej najal kočár, který sám řídil, a guvernér mu přidělil ozbrojený doprovod, aby se dostal v pořádku zpátky na Častnou. Rovněž se nabídl, že pošle hraběti oficiálního posla se zprávou, a Sergej jeho nabídku zachmuřeně přijal.

	Rodina stále ještě vyčkávala strnulá obavami, neschopná věřit, že by po tolika dnech Nataša mohla ještě žít, a neschopná uvěřit, že by tomu bylo jinak. Ale první pohled na melancholické procesí jim řekl vše, co potřebovali, a zabil veškerou naději. Obyčejná malá telega, tažená starým vyzáblým koněm, za kterou pochodoval uvázaný Nabat; Sergej na kozlíku, s opratěmi ochable v rukou, ramena shrbená jakoby tíží let; pohled, jejž mateřské srdce muselo pochopit, ale jehož by měla být ušetřena každá matka. Irina i Anne vyšly na verandu, když se kočár dostal až k domu. Irininy oči se rozšířily; zůstala stát jako zkamenělá, a z jejích tuhých rtů vyšel jen nepatrný zvuk - ale byl to zvuk, na nějž Anne nedokázala nikdy zapomenout, zasténání nesnesitelné bolesti, zavytí smrtelně raněného zvířete. Kůň se sám zastavil; Sergej se nepokusil dělat nic, zůstal jen sedět, hlavu skloněnou, ruce v klíně, neschopen se pohnout, bez vůle střetnout se s něčím pohledem.

	349$

	 

	Činnosti se ujali jiní, ti, kteří byli méně zasaženi hlubokým zármutkem. Smrt měla svá hluboká pravidla, své neměnné rituály, které musely být dodrženy. Anne cítila i přes svůj zdrcující žal, jak konejšivé mohou být. Možná že nejhorší věcí na smrti byla její pasivita, pomyslela si hořce. Nebylo nic, co by se dalo dělat, nic, čím by ji člověk mohl zaplašit. Rituály znamenaly děj, akci, naplňovaly zoufalou prázdnotu prostoru.

	Griška a Miška s láskou a něhou zhotovili novou rakvičku. Njanka a Táňa ušily krásné šaty z bílého hedvábí, vzlykající a pohupující se při té strašné práci; Táňa upřímnými, ozdravnými slzami mládí; ale Njanka s šedým obličejem a rudýma očima vzlykala tak, jako by jí to mělo roztrhnout duši. Vlastníma třesoucíma se rukama oblékla stará žena svou holčičku a uložila ji do rakve. „Je tak lehoučká!“ zaúpěla soucitně. „Neváží víc než lísteček!“

	Rakev byla umístěna do nejlepšího salonku, potažena bílým suknem, které odhalovalo tvářičku zemřelé i její ručičky, zkřížené vysoko na prsou s ikonou svaté Kateřiny, patronky jejího narození. Ve čtyřech rozích rakve i po celé místnosti plápolaly svíce a jejich záře měnila denní světlo. Po zemi byly rozloženy jalovcové větvičky; v rohu seděl zpěvák, který předzpěvoval žalmy, zatímco se členové rodiny modlili, a přicházející sousedé jim vyjadřovali soustrast a klaněli se před mrtvolkou. Vesnický kněz přicházel každou hodinu odříkat panychidu, modlitbu za mrtvé, a obezřetně si přitom kýval kadidelnicí před obličejem. Navzdory jalovci a svícím bylo jasné, že tělíčko je už mrtvé čtyři nebo pět dní.

	Když se snesl soumrak, zvony začaly monotónně zvonit a pohřební průvod se vydal na cestu. Anne ani na okamžik nepomyslela na to, že by se neměla zúčastnit, věděla, že Irina ji bude potřebovat. Irina byla nehybná jako porcelánová panenka. Anne ji pomohla Marii obléknout. Pak ji objala kolem pasu a jako slepou ji pomalu vedla po schodech dolů, aby se připojily k procesí.

	V temnotě zářily zapálené pochodně, které se jako hořící had vinuly z domu až ke kostelu. Drželi je sloužící, kteří stáli podél cesty, připraveni padnout tváří k zemi v okamžiku, kdy je bude rakev míjet. Rakvičku nesli Dimitrij, Danil, Miška a Griška; Fjodor kráčel před nimi a podpíral Irmu. Sergej vedl Anne, která držela za ručičku zmateného Sašku. Zbytek rodiny kráčel za rakví. V temnotě, mezi hořícími pochodněmi, se cesta zdála nekonečně dlouhá. Anne našlapovala trochu nejistě, klopýtla, a Sergej ji zachytil. Neustále měla
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	před očima Natašin růžový dětský střevíček. Nedokázala si ji spojit s tělíčkem v rakvi; to nemohla být Nataša. Ne. To bylo prostě nemožné.

	Kostel byl jako jeskyně plná šperků, skrytých pokladů, zářící diamantovými odlesky světel, blyštící se zlatem a jasnými barvami na šatech ikon i na knězově rouchu. Byl naplněn rovněž zpěvem a sladká harmonie mnohohlasého chóru byla příliš krásná, než aby byla teskná; rakev na ní plula vpřed spíše jako při nějaké veselé slavnosti. Oltář byl tak vyzdoben planoucími svícemi, že vypadal jako hořící loď. Před ním stál kněz v bílé a purpurové, i ministranti mávající kadidelnicemi, jejichž kouř naplňoval vzduch nafialovělými oblaky, jež spolu se zlatou září svic zahalovala smutného byzantského Krista, namalovaného na vysoké desce za oltářem.

	Do kostela proudili další a další lidé, takže dav byl stále hustší. Anne si krátce vybavila anglické kostely - chladné, elegantní prostředí, v němž je udržována náležitá vzdálenost mezi klérem a věřícími, ale i mezi lidmi navzájem; zdrženlivá, civilizovaná absence emocí. Tady, tísněná mezi desítkami těl, zatoužila náhle po anglické uměřenosti, polapena v této barbarské blízkosti, horku, vůních, světlech, v dětinských barvách.

	Ale byla to jen krátká vzpoura. Zpěv prolomil její bariéru, odemkl její srdce a uvolnil slzy, které toužila plakat. Podlouhlé temné tváře světců, zachycené v jejich smrtelné agónii, hleděly ze zlatých rámů a soucitně naznačovaly, že rozumějí, že také oni překonali lidský žal, že pokoj se vrátí a rány budou zhojeny. Barvy už náhle nebyly hrubé, ale čisté a krásné a uklidňující; fialová oblaka kouře z kadidelnic se dotýkala okrajů její bolesti; mihotavé světlo svic hovořilo o životě a naději.

	Bohoslužba byla dlouhá, obřad komplikovaný, slova neznámá; ale jak vyčerpání otupilo její smysl pro realitu, Anne měla pocit, že se stále více a více přiklání k temné, zemité magii staré víry. Zpěv a rytmus se nořily hluboko do její zraněné duše jako voda, která prosakuje vyprahlou zemí, a vynášely na povrch věci, které rok za rokem usychaly hluboko pod povrchem, a přiváděly je k životu, zelené, šťavnaté, živoucí. Zjistila, že mumlá odpovědi, které se patřilo odříkávat, jako by je dávno znala, už léta a léta, a jen na ně zapomněla. Její ruce samy od sebe dělaly znamení kříže, a ona pocítila poklid uvolnění. Pohlédla na úzkou tvář byzantského Krista a také On se jí zdál povědomý; jeho smutný úsměv patřil jen jí; a On jako by říkal, vždyť já tě znám, děvče. Vítej domů.
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	Uctívání idolů, řekl zasutý hlas v její mysli; ale byl to slabý hlas, a velmi vzdálený. To, co bylo kolem ní, byla jen láska: nebylo na ní nic špatného, nic nesprávného. Upřeně se dívala, a světla svíček se mihotala, jedno vedle druhého, až se slila v jediné světlo, v oslnivý výbuch zlaté záře, v jejímž středu se vznášel ten tmavý obličej, sám plný světla, silnějšího než tisíc svící, mocnějšího než sluneční svit; temnota, jež se stala světlem... Rozumím, pomyslela si vděčně, pokorně. Byla to věc, která se nedala pochopit rozumem, zachytit slovy, ale dala se vnímat čímsi odvěkým, starším než rozum, čímsi, co vytvořil Bůh jako první - primitivním, slepým, němým, ale přece se instinktivně obracejícím ke světlu; nic nevědoucím, a přece vědoucím všechno.

	Bohoslužba byla u konce, obřad se uzavřel. Přes rakev se zatáhlo víko a smuteční hosté začali zvolna proudit z kostela ven. Pochodně teď vytvořily okruh kolem kostela a malého hřbitůvku za ním, ohrazeného plůtkem i vysokými stromy, které teď potmě byly neviditelné. Rakev byla znovu vyzdvižena na ramena a špalírem pochodní se vydala na svou poslední cestu. A tady už čekal hrob, obdélníková díra v pevné zemi, s vykopanou hlínou navršenou v záhlaví, příšernou připomínkou skutečnosti. Anne vnímala barvy jednotlivých vrstev zeminy, nakupených v obráceném pořadí, než jak to určila Příroda: černou povrchovou vrstvu, našedlý jíl, a na vrchu žlutou pískovou zeminu. Viděla drolící se stěny hrobu, v nichž místy prorůstaly kořeny. Oblaka kadidla se oddělila od její mysli. Ach Bože, nezbavuj mě toho kouzla právě teď, modlila se. Já to nechci vidět.

	Ale tráva pod jejíma nohama byla plná rosy, noční vzduch k ní přinášel pach těl, pach tabáku a kouře a hořkosti, a obtáčel zemi kolem jejích smyslů. Sergej vedle ní byl šedý vyčerpáním, jemu obřad v ničem neulevil. A když se Anniny oči setkaly s pohledem Iriny, která stála za ním, Anne spatřila bezednost jejího zoufalství a bolesti, a její ochromení ji opustilo, skutečnost ji vrátila zpátky k hrobu, s trpkostí naprostého procitnutí.

	Vzduch byl plný zvuku zvonů, který téměř přehlušoval knězova slova. Čtyři sloužící drželi rakev na provazech nad jámou a teď ji začali pomaloučku spouštět dolů. Rakev se trochu kymácela a sem tam uvolnila z boku jámy vyčnívající kámen. To všechno bylo až příliš reálné; dětské tělíčko v rakvi, které mělo spočinout tak hluboko v chladné zemi. Nataša byla mrtvá. Přežít dítě bylo tak obludné bylo to proti přírodě.
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	Provazy se uvolnily. Rakev už byla na dně jámy. Kněz se sklonil, sebral hrst hlíny a vtiskl ji Irině do ruky. Podívala se zmateně na něj, pak na svou ruku, a vhodila hlínu na rakev trhaným, téměř znechuceným pohybem. Hlína narazila na víko rakve s dutým zvukem; zvukem, který se tak podobal zaklepání na dveře, až Annino srdce poposkočilo. V tu chvíli Irina vybuchla pláčem a vrhla se na zem, jako by chtěla skočit do jámy za svou dcerkou. Dimitrij a Sergej ji z každé strany chytili za ruce a stáhli ji zpátky, pomohli jí na nohy. Zazmítala se v jejich sevření jako polapený pták; dívala se kolem sebe, z jedné tváře na druhou. „Vraťte mi mé dítě!“ vykřikla zoufale. „Vraťte mi mé dítě!“ Dimitrij něco řekl; Zina a Káťa přišly blíž a cosi útěšného mumlaly; ale Irina nepřestávala volat, s monotónností šílenství, dokud nebylo proneseno poslední slovo, kopáči se nenatáhli pro své nástroje, a její sestry ji neodvlekly pryč.

	Sloužící pracovali rychle, jako by závodili s časem, a během jediné minuty rakvička zmizela. Hrob se stal jen dírou v pusté zemi. Po prvních několika lopatách se většina lidí začala spěšně sbírat k odchodu. Ale Anne zůstala až do konce, ne proto, že by tak chtěla mrtvé vyjádřit svou úctu, ale proto, že neměla nejmenší představu, co dělat dál.

	 

	* * *

	 

	Následující den byl ještě horší - daleko nejhorší z těch, které následovaly po Natašině zmizení, neboť nyní byly všechny pochybnosti vyřešeny a nebylo nic, co by mohl člověk dělat. Kirjakovovi muži se, trochu omluvně, vrátili ke svým povinnostem na panství. Zina se vrátila ke své práci bez odmlouvání a zaměstnala i Káťu, která od probuzení jen vzlykala, a proháněla ji celý den tak nemilosrdně, až Káťa zapomněla na svůj zármutek pro nával hněvu, který se v ní vzedmul vůči nelítostné sestře. Irina nevyšla ze svého pokoje a Njanka se starala o Sašku s tak úpěnlivou potřebou zaplnit svou prázdnou náruč, že by bylo kruté připravit ji o tuto poslední útěchu. Anne tak nezůstalo nic, jen její myšlenky.

	Nechtělo se jí do ničeho; strádala lhostejností zotavujících se, nudou bolesti. Byl suchý, horký den, nečekaně jasný, příliš teplý pro vyjížďku, kdyby se snad chtěla vybičovat k takovému úsilí. Vyšla na verandu a posadila se do Irinina houpacího křesla, houpala se, přemýšlela.

	Všechny vzpomínky na Natašu měla po ruce: pamatovala si okamžik, kdy ji viděla poprvé, když děvčátko vběhlo do Annina pokoje
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	ve své bílé noční košilce, karamelové kudrnky pocuchané spánkem, oči planoucí nevyslovenými myšlenkami. Malá Němečka, podivínka, která toho tolik viděla, a tak málo namluvila! Vzpomínala si na její učení, na hodiny, kdy toho někdy chápala tolik a tak rychle, a jindy zase pomalu a málo. Vzpomínala si na den, kdy poprvé promluvila - zmatená směs emocí, pomíchaných s jejími city vůči hraběti. Ach Bože, jak ten bude trpět, až se dozví tuhle zprávu! Ztratil toho tolik ze života své dcery, a teď ji ztratil navždy, tak brzy, v takové dálce!

	Ale proč se vlastně ztratila? Ze Sergejova vzrušeného vyprávění to nebylo tak úplně jasné. Byl příliš vyčerpán, a oni ostatní příliš v šoku, než aby po něm vyžadovali detailní vysvětlení; a po pohřbu už Sergej jen seděl o samotě v ponurém tichu a hleděl na svět, ponořen ve svých vlastních hořkých myšlenkách. Anne ho sledovala koutkem oka a toužila, aby ho dokázala utišit, ale zároveň věděla, že k němu teď nedokáže proniknout. Přijde za ní sám, až bude chtít, přemítala, a ona mu poskytne tolik útěchy, kolik dokáže - Bůh ví, že to nebude moc, protože její vlastní zásoby byly zcela vyčerpány.

	Slunce se přehouplo za zenit; ostatní členové rodiny se na chvilku zastavili, poseděli, a pokračovali znovu v práci. Anne seděla dál, příliš apatická, než aby dokázala něco udělat. Odpolední horko povolilo, změklo, stíny se prodloužily, psi a kuřata se uchýlili do stínu a vyspávali. Anne byla na verandě sama, když z domu konečně vyšel Sergej, a zadívala se skrze něj jako spáč, který se náhle vytrhne z dřímoty. Pak na něj zaostřila pohled a povzbudivě se usmála. Vyhnul se jejím očím, jako by byl na rozpacích, ale zamířil k ní a posadil se do křesla vedle ní.

	Dlouhou dobu seděli bok po boku, nemluvili ani se nedotýkali, a hleděli přes snítky jasmínových keřů směrem k zaprášeným stromům. Pak konečně Sergej promluvil. „Musím ti říct, co se stalo. Musím si o tom s někým promluvit, aspoň jednou. A pak na to zapomenout.“

	„Ano,“ souhlasila Anne neutrálně.

	„Je to fantastické,“ pronesl. Jeho hlas byl vyčerpaný, jako už by ho nedokázalo nic překvapit „Já sám nevím, čemu mám věřit. Nemůžu to říct ostatním - ne všechno.“

	„Mně to říct můžeš.“

	„Ano, já vím. Musím ti to říct - měla bys vědět všechno.“

	Pomalu a s mnoha odmlkami jí vyprávěl o všem, co se stalo, když opustili Akimův dům. Mluvil nevzrušeně, jako by předčítal něčí
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	vyprávění, jako by tomu zároveň věřil i nevěřil. Anne naslouchala a hleděla jeho netečnýma očima jako okny, za nimiž se odehrávaly nedávné události.

	Vybavila si Natašinu postavičku, vzdalující se s pevným záměrem z Údolí koní; vzpomněla si na slova Marji Petrovny: Tančí na hudbu, kterou my neslyšíme. Nebylo tak těžké uvěřit - přinejmenším dnes, v tomto stadiu ohromení a emocionálního vypětí - že Nataša jela na svaté místo z důvodů, které znala jen ona sama, pokud je vůbec znala, za jakýmsi vzdáleným voláním.

	„Pamatuješ se, jak jsme s ní byli na pikniku?“ zeptala se najednou. „Mluvila o tom, že slyší hlasy.“ Kdyby jí tak jen tehdy věnovala víc pozornosti! Mohla by ji zastavit; to ona měla klíč k téhle záhadě. „Ptala se mě, jestli člověk, který slyší hlasy, musí být blázen.“

	Sergej se na ni poprvé podíval. Oči měl zasněné, pleť šedou vyčerpáním. „Mluvila o Kerimovi.“

	„Ano, to říkala. Nebo jsem si to spíš já myslela.“

	Znovu se zahleděl do dáli. „Bože,“ vypravil ze sebe. „Bože.“ Pokud to byla žádost, byla to žádost o zapomnění. Po chvíli znovu navázal nit vyprávění, líčil, jak šplhali k jeskyni, jak našli Natašu. Když se dostal až sem, po tvářích mu začaly téct slzy, ale zdálo se, že si jich nevšímá. Hovořil o tom, jak vynesl Natašino tělo z jeskyně, o slovech, která mu řekl Zaktal, jak přísahal, že on Nataše neublížil. Pak se zarazil.

	Anne se na něj zadívala. Měl svěšenou hlavu, jako by byl vyčerpán až k smrti; jeho tvář nesla výraz muže, jenž viděl to, co žádný jiný člověk na světě vidět nemohl. Po chvíli pokračoval; „A já mu věřil, Bůh mi pomoz, věřil jsem mu. Ale vesnici jsme každopádně vypálili. Když jsem se vrátil ke svým mužům, vydal jsem rozkaz. Zabili jsme všechny - každého muže, každou ženu, každé dítě - zabili jsme dokonce i psy. Zaktala jsem zabil vlastní rukou. A pak jsme zapálili vesnici.“

	Podíval se na Anne, ale jako by ji neviděl. „Co jiného se dalo dělat? Kdyby se jiné kmeny dozvěděly, že jsme ji našli mrtvou, ale nic jsme neudělali...“ Znovu se zarazil.

	Anne byla šokována natolik, že nedokázala promluvit. Snažila se usilovně vymyslet něco, co by mohla říci, ale její mysl byla plná obrazů, které před ni předestřel, a plašila se jako jankovitý kůň.

	Po chvíli Sergej zase promluvil, i když se zdálo, že jenom sám k sobě. „Nic tam nezůstalo. Předpokládám, že časem přijdou jiní lidé
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	a postaví novou vesnici - podobné místo. Ale do té doby to bude její pomník...“

	Jeho hlas zakolísal a umlknul, a znovu už se neozval. Anne se sebrala a podívala se na něj. Nakláněl se dopředu, lokty se opíral o kolena, ruce mezi nimi beznadějně svěšené. Jeho tvář byla stará; v tu chvíli vypadal starší než jeho otec.

	Anne, která znala pravdu - pravdu o Nataše, pravdu o něm - si uvědomila, že to, co udělal tam nahoře v horách, poznamenalo jeho duši. Už nebyl chlapcem. Sám v sobě zabil chlapce; ale ještě tu nebyl muž, jenž by zaujal jeho místo; jen smrtelná únava. Možná zemře, pomyslela si, pokud se znovu nenajde, neboť učinil něco, čeho nedokáže litovat a s čím nedokáže žít. Ale ona mu nemohla pomoci. Milovala chlapce, jímž býval; ale na tomhle starci nebylo nic, co by v ní vzbuzovalo lásku.
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	Kapitola 20

	 

	 

	V srpnu jezdívali Kirjakovovi jako většina zámožných ruských rodin z okolí do Pjatigorska, města, kde vyvěraly ze země sírové minerální prameny. Byly to lázně srovnatelné s anglickým Bathem nebo Tunbridge Wells. Přitahovaly nemocné a neduživé z celého Ruska, a zařízení i vybavení města se soustředilo na jejich ubytování. Bylo to také módní ubytovací středisko, s letními sídly ruské aristokracie. Mladí a zdraví tu chodili tančit a flirtovat; a matky doprovázely své neprovdané dcery do Pjatigorska, neboť to bylo oblíbené místo, kde se zotavovali ze svých zranění důstojníci na dovolenkách.

	V Častné se otázka odjezdu nadhodila, ale byla lhostejně zamítnuta. Ale Jekatěrina, která zoufale toužila po zábavě tím víc, čím víc se nudila, v ní viděla možnost rozptýlení a prohlásila, že lázně by jí udělaly dobře. Začala přemlouvat Zinajdu, aby u ní získala podporu.

	„Já vím, že máme smutek, ale pro tebe by nebylo dobré promeškat plesovou sezónu v Pjatigorsku. S Naďou je to jiná - ta už je zasnoubená - ale ty bys měla dostat stejnou příležitost. Moje zdraví je sice chatrné, drahá Zinočko, ale budu ti ráda dělat garde, když Zina nebude chtít jet.“

	„To je od tebe moc hezké, teto Káťo,“ hlesla Zinočka trochu vyděšeně, „ale já teď opravdu nemám myšlenky na tancování. A jsem si jistá, že strýček Fjodor by mi nedovolil jet.“

	A tak Jekatěrina šla za Fjodorovou ženou Galinou. „Víš, Gališko, myslím si, navzdory všem těm strašným věcem, co nás potkaly, že by tvoje chudinka Máša měla přece jenom jet letos do Pjatigorska. Koneckonců, děvče je mladé jen jednou, a když promešká pravou chvíli, třeba už nebude mít šanci získat dobrého manžela - a proč by měla tak trpět pro něco, co vůbec nebyla její vina? Taková hezká holčička. Měla by dostat příležitost.“

	„Nemyslím, že by Fjodor chtěl v téhle situaci odjet,“ namítla Galina.
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	„Ne, asi ne. Ale přece jen, myslela jsem, že bych se sama vydala do lázní - víš přece, jak chatrné mám zdraví - a pokud pojedu, vzala bych Mášeňku s sebou. Je to taková hodná dívenka, udělám to moc ráda.“

	„Nu, já nevím,“ řekla pochybovačně Galina. „Budu si o tom muset promluvit s Fjodorem.“

	Zině Jekatěrina řekla: „Mám takovou starost o naši drahou Rušku. Myslím, že bude mít už nadobro podlomené zdraví, jestli s tím rychle něco neuděláme. To přece pro ni není dobré, aby celé dny zůstávala v pokoji a tesknila! Nemyslíš, drahá Zino, že by bylo nejlepší, kdybychom ji nějak přesvědčili, aby se aspoň na měsíc nebo šest týdnů vydala do Pjatigorska do lázní? Taky by jí prospěla ta změna prostředí, a snáz by zapomněla. Jsem si jistá, že kdybys jí to řekla ty, pojede - tys na ni vždycky měla velký vliv.“

	Zina, která si skutečně od Natašiny smrti dělala o svou sestru vážné starosti, se zamračila a řekla: „Nemyslím, že by mě poslechla. Ale můžeme ji tam prostě odvézt.“

	„Měla bys ji přesvědčit, Zinočko drahá. A já bych možná mohla jet také,“ dodala s obětavým povzdechem. „Moje zdraví je také podlomené tou hrůzou, jenom jsem tě s tím nechtěla ještě víc zatěžovat... Ale nakonec,“ rozjasnila se, „kdybych jela, zbavila bych tě břímě starosti o nebohou Irušku, protože tobě, jak tě znám, se asi v tomhle stavu nikam jezdit nechce.“

	Výsledkem této kampaně bylo, že Fjodor, Galina a Zina dali hlavy dohromady a rozhodli se, že by se měl přece jen letos otevřít letní domek v Pjatigorsku. Nikomu z mladších bratrů se nechtělo opouštět Častnou, ale Dimitrij trval na tom, že se obejdou docela dobře bez Fjodora, a že on by si měl na čas odpočinout od starostí o celé panství, které ho tíží a z nichž mu šedivějí vlasy. Bylo tedy rozhodnuto, že on i Galina by měli jet a doprovodit svou Mášu, baculatou šestnáctiletou dívku, a mladou Zinočku; a že Káťa a Iruška by měly jet s nimi, aby se léčily v lázních.

	„A co Anna?“ navrhla Zina. „Je taky celá bledá. Možná by jí změna prostředí udělala jen dobře.“

	Když se zeptali Anne, poděkovala jim, ale odmítla. Netoužila po jasných světlech a hudbě a hluku módního letoviska. Raději by zůstala v tichosti na Častné, učila Sašku, od něhož se teď, když ho získala zpět od Njanky, jen zřídkakdy oddělila. A po večerech si zvykla vést dlouhé rozhovory s otcem Grigorijem, knězem z místního
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	kostela, který se ji pokoušel provést přes pocit viny za Natašinu smrt. Kněz se přitom nenápadně snažil, jak si uvědomovala, aby ji konvertoval ke staré víře, ale to jí nevadilo. Začínala mít dojem, že anglická averze vůči uctívání svatých není tak odvěká a hluboce zakořeněná, ani tak racionálně zdůvodnitelná, jak si myslívala dřív; a že Bůh nemůže být zcela oddělen od tajemna a kouzel, neboť to On je vložil při stvoření do svého světa. Krok za krokem se přibližovala k víře své adoptivní vlasti; a zatímco jindy už by se v ní rozum poplašeně rozezvučel, tentokrát s ní tiše souzněl.

	Ale když přišlo na rozhodování, Irina odmítla odjet do Pjatigorska bez Anne. Vypadala opravdu nemocně a kašel, který ji trápil celou loňskou zimu, se zase vrátil. Byla úplně lhostejná, nic ji nezajímalo, a většinu času prospala. Když byla vzhůru, ležela jen bezvládně v posteli nebo na pohovce a zírala do prázdna. Anne se ji snažila zapojit do péče o Sašku; měla pocit, že kdyby chlapec dokázal vytáhnout svou matku z temnoty zpátky k životu, stálo by za to o něj přijít. Ale Irina nebyla schopná starat se o něj. Snažila se o to, ale hleděla na něj jako na cizince, a Saškovy rty se začaly zlověstně třást. Pro syna jí už nic nezůstalo. Nataša pro ni byla vším; a Irina nedokázala myslet na nic jiného, ne teď.

	Takže když Zina a Fjodor trvali na tom, že by měla odjet do Pjatigorska, ani se příliš nebránila. Jen seděla a pozorovala Marii, jak balí její věci, s prázdným, ale rezignovaným pohledem. Když však zjistila, že Anne hodlá zůstat, náhle se narovnala a vyřkla ultimátum. Pojede, jen když pojede Anne, a zůstane, když ona bude chtít zůstat. Museli si vybrat.

	Takže když z Častné vyrazila skupinka cestovatelů ke kozácké hranici, západně podél řeky Terek, a pak severozápadně k Pjatigorsku, Anne jela s nimi. Sašku ponechala v Njančině péči. Srdce se jí svíralo lítostí nad tím, že ho musí opustit, i když to mělo být jen na pár týdnů - a po posledních událostech nebylo sporu o tom, že ho Njanka nenechá bez dozoru ani na vteřinu. Mával jí statečně na rozloučenou z verandy, když se kočár rozjel, a Anne se vyklonila z okna a mávala mu tak dlouho, dokud jí malá postavička nezmizela z očí.

	 

	* * *

	 

	Letní sídlo Kirjakovových byla hezká, moderní stavba z bílého dřeva a s růžovými šindely, která byla postavena na rozlehlém, z větší části zarostlém pozemku na kraji města, poblíž cesty, která 359$

	 

	vedla z Pjatigorska do Karrasu a pohoří Beš Tau. Dům měl velkou verandu - což byla v této oblasti nezbytná součást všech stavení - po jejímž zábradlí se plazily bílé a bledě růžové popínavé růže a bílý letní jasmín, jehož vůně naplňovala vzduch po celý den a i po celý dlouhý zšeřelý večer.

	Oblast kolem Pjatigorska byla pověstná chovem koní a všude vedly dobře udržované cesty k oblíbeným vyhlídkovým místům, zajímavým zříceninám a do „bezpečných“ vesnic. Výlety do kmenových vesnic ukazovaly panstvu jezdecké schopnosti a folklorní tradice Tatarů; bylo tam možné koupit suvenýry nebo se zúčastnit muslimských obřadů a slavností, které tvořily neoddělitelnou součást pjatigorské společenské sezóny. Anne měla pocit, že už toho viděla víc, než o kolik by sama stála. Naštěstí stačilo Fjodorovo zdvořilé odmítnutí po první takové pozvánce, a příběh o okolnostech Natašiny smrti se rychle rozletěl po pjatigorské ruské komunitě, takže Kirjakovovy už s podobnými výlety nikdo taktně neobtěžoval.

	Ale stále tu byly pikniky a výlety do okolí, třeba na slavnou chovatelskou farmu na úpatí hory Mašuk nebo na trh ve svátek svatého Eusignia do Karrasu. A pak tu pochopitelně bujel společenský život ve městě samém. Evidentně bylo právě ve stadiu prudkého rozvoje, podél hlavních ulic vyrůstaly nové domy a paláce a na okrajích města vznikaly luxusní dači bohatých šlechticů, obklopené elegantními zahradami. Domy byly většinou ze dřeva, ale jasně zbarvené veselými barvami - modrou a malinově růžovou a cihlově červenou a lesní zelení - a z jejich verand se otvíral úchvatný výhled na modravě zelená úpatí vzdálených hor, přerůstající ve výšce do temných vrcholů a ještě dál do stříbřitě mlžného prstence Kavkazu.

	Většina městského života se soustřeďovala kolem sirných lázní a železitých pramenů; v jejich blízkosti vyrůstaly veřejné zahrady, v nichž se lidé mohli procházet, i divadla pod širým nebem. Kolem hlavní silnice se každý měsíc otevíraly nové obchody a mezi nimi se vysazovaly mladé vzrostlé stromky, z nichž jednoho dne vznikne stinná alej. Ve městě se konalo množství veřejných i soukromých plesů, neboť sezóna teď byla v plném proudu; a také rauty, pikniky, maškarní bály, slavnostní večeře, karetní večírky a spousta dalších příležitostí, na něž se mohla módní společnost náležitě vyšňořit a trávit čas klevetěním a flirtováním.

	Kromě nemocných a churavějících bylo v Pjatigorsku množství vojáků, neboť město leželo na strategicky důležité pozici mezi Stavropolem,
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	gruzínským Tbilisi a Petrovskem na pobřeží Kaspického moře. Bylo to město plné veselí a Anne se bezděčně poddávala jeho kouzlu, i když si původně od jeho návštěvy mnoho potěšení neslibovala. Máša a Zinočka se po statečném zápase s vlastním smutkem vrhly s plnou vervou do víru radovánek, v nichž nechyběli hezcí mladí důstojníci na dovolenkách, a jenom sem tam se zatvářily provinile, když si uvědomily, jak dobře se baví. Fjodor je povzbuzoval. Milovaly Našku tak, jak si ji za ten krátký čas mohly stačit zamilovat; ale byly mladé, a život musí jít dál.

	Káťa si brzy našla okruh matrón, které jí byly blízké, a když právě nenořila své tělo do páchnoucí lázně, většinou někde posedávala a popíjela kávu či minerálku se dvěma či třemi ženami stejného věku a postavení a žvatlala s nimi bezstarostně o nemocech, porodech, a radostech s vlastními dětmi, o trampotách se služebnictvem a rostoucí drahotě.

	Ale Irina se ve městě nevzpamatovala. Poctivě chodila každý den do lázní, doprovázená některou z žen, pila svou sklenku léčivé vody a koupala se ve společném bazénu. Ale jinak seděla na verandě, stejně jako to dělávala na Častné, s očima upřenýma do dálky, houpala se a houpala, jako by ten pohyb stavěl hráz mezi ni a její bolest. Anne připadalo, že ještě víc bledne, stává se průhlednou jako závoj, který nosila, že se tu a tam úplně ztrácí. Houpala se a houpala a nechávala dny míjet kolem sebe, jeden za druhým, své modré oči pokryté stínem a upřené kamsi do dálky - oči, které teď už nic nemohlo zjasnit.

	Anne se s ní pokoušela mluvit, vtáhnout ji do hovoru o tom, co viděla a zažila, ale byly to beznadějné pokusy. Irina někdy pohovořila o nějaké příhodě z vlastního dětství - o něčem, co ji pobavilo nebo vystrašilo - ale ze současné doby ji nic nezajímalo; a dokonce se často zarazila v půlce věty, jako by se prostě už nedokázala donutit k pokračování.

	Anne si zoufale přála, aby tu byla Zina, s její rázností a praktickou povahou. Místo ní se tedy pokusila promluvit si s Fjodorem, o němž věděla, že se strachuje o svou sestru stejně jako Zina.

	„Musíme prostě čekat, až se přes to přenese,“ mínil bezradně. „Iruška byla vždycky zvláštní. Prožívala věci jinak než většina z nás. Udělá si to zase po svém, řekl bych.“

	„Bojím se,“ začala váhavě Anne, „že jestli ztratí úplně zájem o život, mohla by Zarazila se. „Je tak hubená. Měla by víc jíst.“
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	Fjodor se jí podíval do očí. „Já vím. Ale nevím, co mám dělat. Promluvím s ní večer.“

	Večer strávil se sestrou spoustu času na verandě a hovořil s ní o jejich dětství na Častné. Vypadalo to, že mu Irina naslouchá; občas něco odpověděla; a jednou se téměř zázračně usmála, když jí Fjodor připomněl dětskou rvačku s Dimitrijem. Ale když ji opustil, její tvář byla v okamžení znovu prázdná a ona se začala houpáním opět vzdalovat od reality.

	 

	* * *

	 

	V druhém týdnu jejich pobytu se Anne vydala se Zinočkou do zahrad Carskoje, kde se měl konat pod širým nebem koncert hudebníků z Kavkazského horského pluku. Pohledný mladý kapitán, který je dirigoval, už tančil se Zinočkou na dvou plesech, a tento slibný začátek potřeboval povzbuzení v podobě její účasti na koncertě.

	Galina šla právě s Mášou ke švadleně a Káťa s přítelkyní do lázní, ale Anne byla ráda, že může Zinočku doprovodit. Milovala hudbu a cítila, že je to jedna z mála radostí, kterou si i teď dokáže vychutnat. Zinočka byla tak nervózní z toho, aby nezmeškala začátek, že vyšly příliš brzy. A tak si krátily čekání procházkou v zahradě, pod růžovými oblouky, a Zinočka Anne horlivě líčila, jak skvělým hudebníkem je kapitán Orlov a jak ladně tančí.

	Anne poslouchala pobaveně, ale jen málo pozorně. Na postavě, která přicházela po cestičce v pravém úhlu proti nim, bylo něco podivně známého - štíhlá, snědá, s knírem, který naznačoval vojenskou příslušnost; ale neměl uniformu. Elegantní městské šaty; hůl se stříbrnou rukojetí - ale jistě! Muž zabočil za roh, strnul, když ji spatřil, a pospíšil si k ní s rozevřenou náručí a srdečným úsměvem.

	„Anno Petrovno! Jak rád vás zase vidím!“

	Její ruce vylétly v ústrety a Anne se zadívala do tváře hraběte Čajkovského s nečekaným potěšením. Spontánní vřelost jeho pozdravu se dotkla osamělosti, již si dosud ani neuvědomovala; a jeho tenký nos a vyvalené oči jí už najednou nepřipadaly hrozné nebo směšné, ale prostě jen mile známé.

	„Basile Andrejeviči, to je ale překvapení!“

	„Slyšel jsem, že jste v Pjatigorsku, a chtěl jsem se u vás zítra zastavit. Přijel jsem teprve dnes ráno, z Grigoijevska. To je ale báječná náhoda, že jste si vyšla na procházku zrovna teď! Zdá se mi, že nás svedl dohromady sám Osud.“

	Byla překvapena jeho přímostí, ale jen se usmála a představila mu
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	Zinočku. „Jdeme na koncert - a tuším, že už začne co nevidět,“ dodala, když si uvědomila Zinoččin úpěnlivý pohled.

	„Dovolíte mi tedy, abych vás doprovodil?“ zeptal se náhle. „Mám toho tolik, co bych vám chtěl povědět, a tolik věcí, na které se chci zeptat.“ Nabídl jim oběma své rámě. „Tohle je ale báječné město!

	I když ten pach síry je něco, na co si člověk musí trochu zvyknout.“

	„Důstojníci tvrdí, že síra ve vzduchu jim zbarvuje jejich stříbrné výložky do žlutá už po dvou dnech,“ poznamenala Anne.

	Šli tak svižně, jak je Zinočka dokázala přimět, k trávníku uprostřed parku, kde byl dřevěný altán ve tvaru pagody, kolem nějž stál půlkruh plný židlí a na nich bylo rozesazeno už pozoruhodně početné publikum. Basil Andrejevič Čajkovský jim zajistil místa, z nichž mohla Zinočka bez problémů obdivovat nepochybně osobitý profil kapitána Orlova. Pod pláštíkem hudby pak Basil zapředl s Anne zcela soukromou konverzaci.

	„Slyšel jsem o té hrozné ztrátě, která vás postihla,“ začal. „Pro vás to musel být strašný šok. Ztratit dítě je vždycky tragédie - ale takhle! Přál bych si, aby bylo něco, čím bych vás mohl trochu potěšit.“

	„Děkuji,“ hlesla Anne. Jeho upřímný soucit ji ve skutečnosti potěšil víc, než by čekala.

	„Kirov už o tom ví?“

	„Sergej mu psal. Ještě jsme nedostali odpověď.“

	„Myslím, že se brzy vrátí domů. Situace v Paříži není tak vážná, aby si nemohl dovolit odjet. A co Sergej Nikolajevič - vrátil se ke svému pluku?“

	„Ano, do Grozného.“ Anne se zamračila. „On z nás všech potřeboval odjet nejvíc. Byl v šoku. Nataša byla jeho miláček, a v každém případě, on ji uviděl jako první... mrtvou. V mnoha směrech to pro něj bylo nejhorší.“

	„Ano - ubohý chlapec! Ale aspoň se mohl účastnit odplaty.“

	„Ach, vy nic nevíte - právě z toho byl tak v šoku! Chudák Serjoža; být svědkem, účastnit se takového krveprolití...“

	Basil Andrejevič se na ni zvědavě zadíval. „Ale on je voják; je to jeho práce! Nevnímá to tak jako vy. Nemá ženskou empatii. A kromě toho si to ti barbaři zasloužili, ne? Vy byste je snad nechala vyváznout bez trestu?“

	Anne se vyhnula odpovědi. Sergej neřekl pravdu nikomu jinému než jí; nebylo to její tajemství, takže ho nemohla nikomu svěřit. Řekla: „Ne, předpokládám, že ne. Ale na čečenské straně prý došlo
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	k nepokojům - hrozí povstáním za to, že jsme vypálili tu vesnici, takže Nezávislí musí střežit oblast a všechny dovolenky byly zrušeny.“

	„Akce takového druhu může být pro něj tím nejlepším,“ poznamenal Basil moudře. „Neponechá mu čas na přemýšlení. Ale vy, Anno Petrovno, také vypadáte bledá a unavená. Myslím, že jste nesla tohle břímě už moc dlouho.“

	Anne zrozpačitěla. „Nesmysl - jak to můžete tvrdit? Já jsem přece nic... Totiž, rodina to samozřejmě nese mnohem hůř.“

	Jako odpověď zvedl její ruku a stiskl ji. „Já vás znám,“ pronesl. „Cítíte toho víc, než si ostatní dovedou představit.“

	Stáhla ruku zpátky a nepřestávala se divit jeho chování. Nechtělo se jí věřit, že by s ní za těchto okolností flirtoval; ale přece byla jeho vřelost úplně jiného rázu, než byla z jejich předchozího vztahu zvyklá. Raději změnila předmět hovoru.

	„Doufám, že vaší sestře se daří dobře? Je tu s vámi? Budu mít to potěšení se s ní také setkat?“

	„Ne, Olga je v Oděse. Vlastně právě přijíždím od ní. Byli jsme tam spolu celé léto, u naší tetičky. Strýc umřel v březnu.“

	„Ach, promiňte - to jsem nevěděla.“

	„Ne, jak byste mohla? Přijeli jsme včas, abychom se s ním před smrtí rozloučili, to je podstatné.“

	„Ale co vás přivádí do Pjatigorska? Podle toho, co jsem slyšela, je Oděsa v téhle roční době mnohem příjemnějším místem. Jste tady pracovně?“

	„Dalo by se tomu tak říkat,“ pronesl a díval se na ni se zvláštním výrazem ve svých přátelských, vyvalených očích. „Popravdě řečeno jsem musel odjet, abych se dostal pryč od Olgy. Posledních šest týdnů jsme se jenom hádali.“

	Anne byla překvapená - blízkost mezi bratrem a sestrou byla legendární - ale měla pocit, že nemá právo vyptávat se na podrobnosti. Jenže se zdálo, že Basil Andrejevič jí touží všechno vylíčit.

	„Víte, můj strýc vždycky tvrdil, že až umře, zdědíme jeho jmění napolovic. Ale když se tak skutečně stalo, ukázalo se, že vlastně odkázal veškeré jmění mně, jen s jistou penzí pro mou tetu a pro Olgu. Vcelku velkorysou penzí pro každou z nich, ale nebylo to totéž.“

	Anne to zaujalo. „Škoda že vás něco takového tak rozdělilo,“ zamumlala.

	„Ach, Olga se dočista zbláznila! Obě se s tetou navzájem
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	popichovaly a napadaly mě těmi nejabsurdnějšími způsoby. Můj strýc neměl děti, a mohl tedy odkázat své jmění, komu chtěl! A když je chtěl zanechat pro mě, proč bych s tím neměl souhlasit?“ Na to Anne nemohla odpovědět; ale Čajkovský žádnou odpověď nečekal. Zasmál se nějakému soukromému žertíku, který si dovolil, a pokračoval ve vyprávění. „Nejlepší na tom je, že teď jsem konečně nezávislý na svém otci! Můžu si teď dělat, co chci, a nemusím se bát, že tím ohrozím svoji apanáž!“

	„Přesto doufám, že se se sestrou nějak usmíříte,“ prohodila Anne.

	„Na tom mi nesejde, a vám by taky nemělo, Anno Petrovno. Ona není vaší přítelkyní - ale předpokládám, že to pro vás není tajemstvím?“

	Anne se to prohlášení dotklo. „Jsem si jistá, že jsem nikdy neudělala nic, co by vaši sestru začala rozhořčeně.

	„To jste ani nemusela,“ přerušil ji Čajkovský a usmál se na ni tak, až se začervenala. „Srazila jste chudince Olze hřebínek hned, když jste s ní mluvila poprvé. Mně také, přiznávám. Nikdy nezapomenu, jak jste se na mě tehdy dívala - tak chladně! - když jsem na vás zkoušel svůj šarm! Byl jsem zvyklý na to, že se mi posmívá Kirov, a myslel jsem, že vás nakazil tím svým cynickým pohledem na svět. Ale to jste byla vy, Anno Petrovno. A vaše mimořádná inteligence.“

	„Prosím, Basile Andrejeviči,“ začala Anne a nevěděla, kam přitom s očima, „neměl byste se mnou mluvit tímhle způsobem...“

	„Proč ne? Copak nevydržíte poklonu? Je to pravda, a vy to víte jste mimořádná, i když mně trvalo nějaký čas, než jsem na to přišel. Já jsem byl zvyklý na to, že mě uznávali jako jedničku v intelektuálních kruzích, a nestál jsem o to, abych byl z toho postu sesazen! Ale jsem aspoň natolik chytrý, abych poznal, kdo mě převyšuje.“ Prohlížel si její odvrácený profil. „Musím říci, že vám sluší, když se červenáte, Anno Petrovno.“

	„Prosím,“ opakovala zmateně, „už tak nemluvte. Já nemohu právě teď –“

	Okamžitě se zatvářil lítostivě. „Ale jistě! To bylo ode mne bezohledné. Prosím za prominutí. Nechal jsem se unést. Už ani slovo jen prosím nezapomínejte, že ve mně máte toho nejoddanějšího obdivovatele na celém světě, a považujte mě prosím za svého přítele. Ne, neodvracejte se už ode mne - už vás nebudu uvádět do rozpaků! Že ale hrají skvěle? Věděla jste, že Orlov, jejich dirigent, je výtečným
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	houslistou? Slyšel jsem ho hrát u kněžny Arsinevové v Moskvě. Nepořádá veřejná vystoupení, takže si každá hostitelka pokládá za velkou čest, když se uvolí hrát na jejím večírku.“

	Rozhovořil se bezstarostně o hudbě a o společnosti, čímž poskytl Anne prostor k tomu, aby se dala dohromady, a neřekl už nic víc, čím by ji zahanbil. Obdiv a srdečnost, která stále zaznívala v jeho hlase, i jeho taktní a soucitné porozumění způsobily, že k němu pocítila silnější příchylnost než kdy předtím. A když ji po koncertu žádal, aby ji směl doprovodit domů, a ptal se, jestli by ji mohl pozvat nazítří na projížďku, byla šťastná, že může odpovědět na obě žádosti kladně. Byla už tak dlouho osamělá ve svém zármutku, a bylo dobré být s někým, jehož sympatie patří výhradně jí.

	Ale bylo v tom víc než jen to; už tak dlouho byla osamělá, prostě jako žena. I ten nešťastný incident se Sergejem byl vyvolán její osamělostí: on si to špatně vyložil, a podle toho se choval. Strašná tragédie, která následovala, odplavila z jeho mysli jakoukoli vzpomínku na to, že se jí chtěl dvořit; a Anne byla přesvědčená, že až se spatří příště, nebude si už pamatovat nic z toho, co se mezi nimi odehrálo, a bude ji považovat zase jen za zaměstnankyni svého otce a guvernantku svých sourozenců.

	Po několik dalších dnů se hrabě Čajkovský předváděl jako laskavý a citlivý muž, který vstoupil dobrovolně do Anniných služeb. Doprovázel ji, vymýšlel pro ni rozptýlení, vyprávěl jí zábavné historky, aby ji donutil zapomenout aspoň na chvíli na svůj zármutek, ale to všechno s takovým taktem, že se tím necítila nijak ohrožena. Neflirtoval s ní; choval se jako skutečný přítel. A i když Anne nechápala, proč se kvůli ní tolik namáhá, a vlastně ani to, proč tu vůbec je, zjistila, že ji opravdu rozptyluje a konejší, a byla mu za to vděčná. Vlastně byl, pomyslela si zahanbeně, mnohem lepším člověkem, než za jakého ho kdy pokládala.

	 

	* * *

	 

	Anne se vydala do města, aby vyřídila nějakou pochůzku pro Galinu. Když se vracela po prašné cestě zpět do domu, uslyšela za sebou rachocení kočáru, a tak ustoupila na trávu, aby mu uhnula z cesty. Přeřítil se kolem ní velkou rychlostí, ale k jejímu překvapení prudce přibrzdil několik kroků za ní. Váhavě vykročila k němu; napadlo ji, že to musí být nějaký cestovatel, který zabloudil a hledá cestu. Ale než stačila udělat víc než jeden krok, dveře se s trhnutím otevřely, objevila se ruka, jezdecká bota, a pak už dolů seskočil hrabě Kirov
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	a rozběhl se k ní v oblaku prachu, který se zvedal od kol kočáru, ruce natažené k objetí.

	Musela se rozběhnout proti němu, i když si vůbec nepamatovala, jak se vzdálenost mezi nimi zmenšila. Viděla jen zrychleně a zmateně skvrnu jeho obličeje, bledého pod opálením, jeho oči planoucí emocemi, a pak už byla v jeho náručí, vynesena vzhůru k štíhlému, pevnému tělu. Její ruce ho prudce objaly a zaplavila ji taková radost, úleva a láska, že nemohla ani promluvit, i kdyby jí síla jeho stisku ponechala nějaký dech.

	Trvalo to jen vteřinu. Uvolnila se, trochu zakolísala, našla rovnováhu. Dívala se mu do očí a viděla ten usoužený výraz v nich, utrpení a obavy, a uvědomila si, že pravděpodobně dala až příliš průchod svým vlastním pocitům - tady, na veřejném místě! Šokovaná tím, jak se chovala, sklopila rychle oči, neschopná zakrýt své zmatené pocity.

	„Anno Petrovno,“ řekl chraptivě, jako by měl hrdlo plné prachu. „Jak rád vás vidím! Nečekal jsem, že... Bože můj, jak jste museli všichni trpět! Vyrazil jsem na cestu, hned jak jsem dostal list. Nemůžu tomu uvěřit. Moje milovaná holčička! Moje Naška!“

	Anne ucítila, jak se jí oči plní horkými slzami, a pokusila se je setřít. Styděla se za to, na co dokázala myslet ve chvíli, kdy on je zdrcen zármutkem nad smrtí své dcery; styděla se za to, že nemyslela především na to; styděla se, že jí srdce povyskočilo, když řekl „moje milovaná“, jak v prvním záchvěvu naděje zadoufala, že by tím mohl myslet ji.

	„Jsem tak ráda, že jste tady,“ řekla a pokusila se nedávat do toho víc, než si mohla dovolit; ale její raněné srdce nepřestávalo jásat radostí nad jeho příjezdem a toužit po něm tak, až jí to způsobovalo fyzickou bolest.

	„Díky Bohu, že tu měli vás!“ vyhrkl, a vřelost v jeho hlase způsobila, že jí slzy vytryskly z očí a z úst jí bezděčně unikl zoufalý sten. „Já vím, já vím,“ řekl, chytil ji za ruku - ano, jeho dotek! - a vedl ji ke kočáru „já vím, jakou oporou jste jim byla! Nemohl jsem udělat nic lepšího, než že jsem vás tehdy přivezl z Paříže! Jak je jí? Jak je Irušce?“

	Byli už u dveří kočáru, a tak mu nejdříve dovolila, aby jí pomohl nahoru, a pak se dlouze usazovala na sedadle, než se odhodlala k odpovědi. To už byla klidná, vzrušující tepání krve v žilách láskou k němu se utišilo; povinnost, zodpovědnost ho zavalily jako balvany ústí pramene a nedovolily mu proudit ven.
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	„Ani zdaleka ne dobře,“ odpověděla opatrně, když hrabě přisedl k ní a zavřel za sebou dveře. Kočár se znovu rozjel. „Hrozně trpí, ale je tak ponořená do sebe, že ji není možné utišit. Jsem tak ráda, že jste přijel. Doufala jsem, že přijedete. Nic jiného jí nepomůže - ale vy ji přivedete zpátky.“

	Dívala se před sebe, neboť se už neodvažovala pohlédnout přímo na něj. Ale koutkem oka viděla, jak zvedl ruce a zakryl si s nimi obličej.

	„Je tomu tak těžké uvěřit,“ vypravil ze sebe. „Malá Naša! Jak se to mohlo stát? Nemohu pochopit, jak mohla zemřít, nevěřím, že mi už nepřiběhne naproti, až kočár zastaví, a nepodívá se na mě tím svým pohledem –“

	Náhle se zarazil, a dokud nedojeli k domu, neřekl už ani slovo. Když kočár zastavil, hrabě zůstal nehybně sedět a přemýšlel. Pak se tichým hlasem zoufale zeptal: „Pro Boha živého, co jí můžu říct? Vždyť já nedokážu utěšit ani sám sebe.“

	 

	* * *

	 

	Anne se na zbytek dne vytratila, uchýlila se do nejodlehlejšího kouta zahrady s knihou, kterou nebyla schopna vůbec vnímat. Bylo nepředstavitelně bolestné myslet na jejich shledání, bolestné a šokující, když viděla, jak málo dokáže kontrolovat své jednání a své pocity. Nedokázala se dokonce dívat ani na to, jak se přivítá s hraběnkou. V okamžiku, kdy jí hrabě pomohl z kočáru, spěšně se vydala kolem domu k zadnímu vchodu, dřív, než stačil někdo vyjít ven.

	Ale když se přiblížila hodina večeře, bylo nutné vrátit se k ostatním. Kdyby zůstala moc dlouho o samotě, přitáhlo by to k ní příliš pozornosti, které se toužila vyhnout. Když se vrátila do domu, Galina na ni zavolala, že se tu stavil hrabě Čajkovský a že se po ní ptal. Opožděně si vzpomněla, že jí slíbil přinést knihu, o které spolu posledně hovořili. Hrabě jí knihu zanechal i s milým vzkazem, že se zastaví zítra, protože myslí, že vzhledem k příjezdu hraběte na něj dnes večer nebude mít čas.

	Večeře nakonec nebyla takovým utrpením, jak předpokládala, neboť ani hrabě, ani Irina se na ni nedostavili. Nálada ostatních byla zaražená a při jídle se mluvilo jen málo, za což byla Anne vděčná. Nestála o to zjistit, jak se hrabě přivítal s Irmou nebo ona s ním. Po večeři musela Galina doprovodit Mášu a Zinočku na ples a Káťa měla jít na čaj k přítelkyni. Fjodor přišel za Anne
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	na verandu a posadil se vedle ní. Na chvíli pokuřoval tiše z doutníku a pak se omluvně usmál.

	„Asi dnes nejsem moc dobrý společník, co?“

	„To je v pořádku,“ namítla Anne. „Vlastně se mi ani nechce mluvit.“ Podívala se na něj. „Opravdu mi nemusíte dělat společnost. Myslím, že dnes půjdu brzy do postele.“

	„Nu, když myslíte...“ Fjodor se zdvihl z křesla. „Musím ještě napsat nějaké dopisy.“

	Anne, ponechaná o samotě, zůstala sedět na verandě a pozorovala světle šedou večerní oblohu, na níž se pomalu vkrádal plíživý soumrak. Byla příliš unavená i na to, aby o něčem přemýšlela, a tak jen naslouchala zvukům večera a vdechovala omamnou vůni jasmínu, s myslí milosrdně prázdnou.

	Za nějaký čas - nevěděla, za jak dlouho - vyšel z domu hrabě. Ucítila jeho přítomnost ještě předtím, než se otočila nebo ho uslyšela; ucítila ji jako tíhu na svých zádech, a když se ohlédla, uviděla ho stát ve dveřích, s jednou rukou opřenou o veřeje, jako by potřeboval podepřít. Nedíval se na ni, ale přešel verandu a zhroutil se do křesílka vedle ní. Když se opřel o lenoch, zavzdychal vyčerpáním jako muž, který přijde domů po těžké dřině na poli.

	Anne seděla tiše. Vnímala, jakou mu její přítomnost přináší úlevu - ten způsob, jakým k ní přisedl, jako by vedle ní nacházel pohodu a uklidnění - a co bylo ještě horší, ona cítila totéž s ním. Po chvilce se přistihla, jak se ho ptá tichým hlasem, jestli něco jedl, a zvuk vlastního hlasu ji překvapil. Bylo to jako rozhovor mezi manželkou a manželem po dlouhých společných letech; jen prosté vyjádření zájmu, které nevyžadovalo odpověď.

	„Ne,“ řekl. „Poslali mi do pokoje tác s jídlem, ale nedokázal jsem nic spolknout. Jsem unavený,“ řekl a ona uslyšela omluvný úsměv v jeho hlase. Odvážila se na něj podívat, napůl s obavami, ale napůl jako dítě, které si nedokáže odepřít zakazovanou slast.

	„Předpokládám, že vám neposlali ty správné věci,“ řekla, a také v jejím hlase se ozval náznak smíchu. „Dovolte mi nechat vám přinést trochu ovoce a nějaké víno.“

	„Ovoce - ano. To bych si dal.“

	Vyskočila, aby zazvonila na zvonek.

	„A víno.“

	„Jenom když si dáte se mnou. Je hloupé pít víno o samotě.“ Přikývla, a hrabě dodal: „Šampaňské - ať přinesou šampaňské! Víte, že
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	nejlepší šampaňské pochází právě nedaleko odtud, z Kakatie?“ Užasle se na něj podívala, ale to už přišel sluha na zazvonění, takže mu nařídila, co má donést. Když odešel, hrabě se podíval smutně na Anne a řekl: „I tenhle si myslí, že jsem se zbláznil. Ale šampaňské se nepije jenom na oslavu. Je to lék. Dávali ho Jeleně Vasiljevně, když umírala. Rád bych měl jistotu, že zemřu také s něčím tak lahodným na jazyku.“

	Tohle bylo poprvé, kdy se před Anne zmínil o své první ženě. Nedíval se teď na ni, ale do houstnoucího soumraku, takže mohla bez obav studovat jeho profil. Byl unavený, vyčerpaný, šedý vysílením, pravděpodobně vyhládlý; ale bylo v něm stále to planoucí světlo v očích, jemuž nerozuměla.

	Sluha se vrátil s vínem a miskou ovoce, které naservíroval na malý stolek před nimi. Hrabě naplnil dvě sklínky.

	„Tohle je Cinandali, nejlepší kaketské šampaňské. Napijte se, Anno - pamatujete, jak jsem vás učil první ruská slova? Za váše zdaróvje! Jak dávno mi to už připadá. Zdá se mi, že vás znám už celý život.“

	Neschopná promluvit, napila se na přípitek mlčky; ale hrabě pokračoval, jako by nepotřeboval povzbuzení.

	„Poprvé jsem ochutnal kaketské šampaňské, když jsem byl asi v Sergejově věku. Taky jsem sloužil jako on na Kavkaze a bojoval proti Čerkesům, ale měli jsme posádku v Tbilisi a chránili jsme vinice na úpatí kopců proti divokým horským bandám. Přiřítily se vždycky z hor jako smrt, a naším úkolem bylo zahnat je rychle zpátky a pozabíjet jich co nejvíc, abychom zastrašili ostatní. Byl to tvrdý a nebezpečný život - tak jsme v noci oslavovali jako šílenci, ti z nás, kterým se podařilo přežít den!“

	Znovu se napil, a pak se natáhl po naleštěném krymském jablíčku z mísy a zdvihl ho k nosu, aby ho labužnicky očichal. Ale pak jako by na svůj úmysl zapomněl - položil jablko zpátky a řekl: „Kavkaz je tak krásný - ledově modrý a hnědý a bílý a krvavě rudý - viděla jste v kavkazských horách ,krvavý sníh‘? Myslím, že to má něco společného s železem ve skalách. Nádherné a zlověstné.“ Na chvíli se odmlčel. „Když jsem se sem vrátil, o mnoho let později, byl jsem v také přidělen k Nezávislým, jako Sergej. Tak jsem potkal Irinu.“

	„Ano,“ hlesla Anne. „Slyšela jsem ten příběh.“

	Hrabě prudce postavil sklenici na stolek. „Nemůžu se k ní dostat,“ vyrazil. „Nevím, co mám dělat. Řekněte mi to, Anno. Řekněte mi, co se stalo.“
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	„Víte přece, co se stalo,“ namítla opatrně. „Sergej vám to jistě napsal.“

	„Jeho dopis nedával smysl; a ona mi pravdu neřekne.“

	„Ona ji nezná,“ řekla Anne rychle. „Pro všechno na světě, neříkejte jí nic!“

	V očích se mu zablesklo. „Takže je tu ještě jiný příběh. Já to věděl! Věděl jsem, že vy budete znát pravdu. Musíte mi to říct, Anno, musíte!“

	Zoufale si poposedla. „Nemohu. Je na Sergejovi, aby vám to řekl. Je to jeho příběh.“

	„Ne, ten příběh je můj. Povězte mi pravdu - co se vlastně stalo?“ Podívala se na něj s široce rozevřenýma očima, nešťastně, a jemně řekla: „Nebylo to tak, jak Sergej psal. Nebylo to tak, že by všichni v domácnosti natolik zanedbávali své povinnosti, že by Čerkesové mohli přijít až k prahu a unést ji. To je ten příběh, viďte?“

	Viděla nemožnost - a hůř, nevhodnost - toho, naložit břímě takové informace na jeho ramena, na otce dítěte. Ale bude jí věřit? Bude tomu rozumět? Sergejův dopis pro něj musel být nepochopitelný, protože nevysvětlil nic - ale jak by to mohla vysvětlit ona?

	Klopýtavě začala vyprávět; ale jak pokračovala, snažila se nedívat se mu do obličeje, ale nahlédnout očima do jeho mysli. Viděla, že tam její slova zapadají s lehkostí, a na chvíli se podivila, jak mohla jen na okamžik pochybovat o tom, že by tomu nerozuměl! Byla od něj pryč už tak dlouho, zapomněla na to, co vždycky věděla, co věděl on; že jsou v jádru oba stejní, a to, čím se liší, je naprosto nepodstatné.

	Když došla až k poslední části příběhu, roztřásla se. Hrabě bez rozmýšlení natáhl ruku a sevřel její dlaň, a tento vřelý most porozumění jí pomohl odplavit její rozrušení. Odvyprávěla také Sergejovu část historky, neboť si připomínala, že Sergej je jeho dítě a že hrabě má právo vědět o všem; a cítila, že hrabě tomu opravdu místy přestává rozumět, ale že ho přes taková místa převádí její soucit. Pomyslela si, že kdyby to byl on, kdo našel Natašu, a kdyby si vyslechl Zaktalova slova, našel by nějaký způsob, aby nemusel udělat to, co Sergej. Hrabě byl silnější; dost silný na to, aby dokázal ušetřit vesnici; a nebo možná slabší ve svém zármutku, takže by dokázal pozabíjet všechny bez výčitek svědomí. Cítila, že hrabě nerozumí tomu, proč Sergej tak trpí; ale že to přijímá, neboť ona říká, že tomu tak je.

	Když konečně zmlkla, zahalilo je ticho, rušené jen obvyklými zvuky noci - zpěvem cikád, šustotem listí ve větru, výkřikem lovícího
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	netopýra. Sloužící vyšel na verandu zavřít zvenčí okna, aby mohli v domě zapálit lampy, a jejich máslově žlutá záře zbarvila šero do ocelová. Když sloužící opět odešel a zanechal je o samotě, hrabě si zapálil doutník. Anne sledovala pohyby jeho rukou, dokud nedokončil svůj úkol, a pak dodala: „Ona tohle neví. Sergej jí nic neřekl, a když to neudělal on, já to udělat nemohla.“

	„Pletete se,“ zarazil ji hrabě. „Přece to ví. Možná ne do detailu, ale ví to. Nataša byla její dcera a měla k ní blíž než ke komukoli jinému. Přinejmenším ví, že Naša tam odešla o své vlastní vůli.“

	Anne pozorovala, jak popotahuje z doutníku, takže se jeho špička na okamžik zlatě rozzářila, a jak vypouští kouř do soumraku, mezi stonky popínavých růží; najednou ji napadlo, jak je vybavení téhle scény fantastické, jako ve snu: doutník, šampaňské, růže, ovoce v lápisově modré míse, tak naprosto nekorespondující s tím, co se stalo a co bylo řečeno. Pokud to byl sen, musel to být její vlastní sen, a nebylo se v něm kde skrýt. Cítila se před ním tak strašlivě odhalená, jako by všechna její nervová zakončení visela zranitelně a volně. Jako by mohl číst její myšlenky v tu chvíli, kdy ji napadaly.

	Konečně hrabě odložil doutník na okraj stolu, zadíval se na své ruce a řekl vášnivě: „Kéž bych vám sem nikdy nedovolil odjet! Tohle místo! To já ji odsud zachránil - jak jsem jí mohl dovolit, aby se sem vrátila? Je jako obluda z pohádky, prokletá obluda, která spřádá svá vlákna a krade jim život.“

	„Myslela jsem, že mě budete obviňovat,“ zašeptala Anne. „Já sama se nepřestávám obviňovat. Neměla jsem ji nechat bez dozoru.“

	„Obviňování je k ničemu,“ řekl hořce. „Nic nám ji už nevrátí zpátky. Jediné, co se dá dělat, je vymyslet nějaký způsob, jak bychom mohli pokračovat. Ale zatím nevím, co by to mělo být. Možná je ještě brzy.“ Ruka se mu zvedla k obličeji, jako by náhle nevěděl, co má sám se sebou dělat; promnul si oči a zase spustil ruku ochable do klína. „Pomozte mi, Anno,“ řekl tiše.

	„Chci vám pomoct. Jen mi řekněte, co mám dělat.“

	Usmál se na ni podivným, nepatrným úsměvem. „Já doufal, že to řeknete vy mně.“ Podíval se na své ruce, pak zase na ni, a jeho úsměv náhle zvroucněl tak, že už v něm nezbylo místo pro bolest. „No, pro začátek mi můžete pomoci vypít tu láhev. Nalijte nám, ano? Myslím, že jsem moc unavený, než abych to dokázal.“ Zaváhala, a on zachytil její pohled s jemnou, humornou výčitkou. „Cože, vy to pro mě nechcete udělat? Žádám od vás příliš, Anno Petrovno?“
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	Cítila, že má na krajíčku pláč, a pokusila se odvrátit pohled, aby jí neviděl do tváře. Ale jeho oči byly tak jasné a tak blízko, a jeho slabý úsměv jí říkal, že stejně ví o všem, na co ona myslí, že rozumí všemu a odpouští jí vše.

	„Ne, pane,“ řekla konečně. „Nic, co bych pro vás mohla udělat, pro mě není příliš.“

	„Pak se se mnou napijte.“

	Konečně uhnul pohledem a sledoval ji, jak nalévá do sklenic víno. Pak zvedl tu svou a jeho nálada se znovu změnila. „Přinejmenším nám to oběma pomůže usnout,“ prohlásil zachmuřeně.
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	Dalších několik dnů bylo pro Anne dost obtížných. Nedokázala unést pohled na hraběte a Irinu společně; nenáviděla jeho péči o ni, pozornost, jakou jí neustále věnoval. Při večeři seděl vedle ní, krmil ji vlastníma rukama, naléval jí víno, přemlouval ji, aby jedla, a nutil, aby pila. Večer pak seděl vedle ní na verandě a hovořil k ní a hovořil tichým hlasem, zatímco ona se pohupovala. Anne seděla opodál s knihou a snažila se neposlouchat, ale její sluch byl přímo přitahován zabarvením jeho hlasu. Zoufale si přála, aby tu byl aspoň klavír a aby mohla přehlušit jeho hlas hudbou; začala se bavit s Galinou o domácnosti a překvapila Káťu, když se jí začala vyptávat na její přítelkyně.

	Ve dne pobýval hrabě s Irinou v zahradě, doprovázel ji do lázní, byl neustále po jejím boku. Večer se s ní zavřel do jejího pokoje a Anne si rezolutně zakázala myslet na to dál. Když nemohla usnout a šla se k oknu nadýchat čerstvého vzduchu, vídala v jejich pokoji plát celou noc světlo. Vůbec nepomáhalo, když si neustále opakovala, jak je pošetilá a zlá. Ten večer na verandě cítila, jak jsou si oba blízcí; a nepřestávalo ji udivovat, jak zcela jiný je jeho vztah s Irinou. Nechápala, jak může milovat svou ženu, starat se o ni a obdarovat ji svými pozoruhodnými myšlenkami - ženu, která nic z toho nedokáže ocenit. A přece se i ona sama o Irinu také starala, rmoutila se nad jejím zármutkem, chtěla jej utišit a ulevit jí, a cítila hořké zahanbení nad svou žárlivostí. Tato dvojznačnost vlastních pocitů byla příliš bolestná, než aby se dala unést.

	Obracela se k hraběti Čajkovskému jako k vysvobození z nemožné situace a byla mu vděčná za jeho ochotu ji za všech okolností doprovázet a rozptylovat. Bral ji na projížďky, procházel se s ní v zahradě i po hlavní silnici, kde nahlíželi do výkladních skříní obchodů, a neustále spolu rozprávěli: nezávazná společenská konverzace, klevety o známých, dlouhé diskuse o politické situaci - na
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	všechno, s čím začal, reagovala Anne s dychtivostí, neboť jí to pomáhalo uniknout z jejích trýznivých myšlenek.

	Setkávala se s ním také po večerech, protože i když nevyhledávala zábavu pro své vlastní povyražení, nabídla se, že bude jako garde doprovázet Mášu a Zinočku, a zbaví tak Galinu starostí. Na všech plesech a slavnostech seděla v koutě, chráněná svým černým čepcem a černými rukavicemi před tím, aby ji muži zvali k tanci a zábavě. Basil Andrejevič vždy přicházel za ní a hovořil s ní. Čas od času zachytila podivné pohledy přítomných matrón a pochopila, že se baví o ní. Možná že jeho pozornost k ní vyvolávala nežádoucí reakce, ale ona se o to nestarala. Začínala si téměř přát, aby byl hrabě odvolán zpátky do Paříže: tam aspoň byl stejně tak Irinin jako její.

	Jednoho dne, když si vyjeli na projížďku na mírné úbočí hory Mašuk, se nesměle zeptala Čajkovského, jaká je šance, že se něco podobného stane. Přidrželi koním uzdy na přirozeném vyhlídkovém místě. Pod nimi se rozkládalo město a šumělo svým ranním rytmem v jasné záři slunce. Na západě se tyčil vrchol Beš-Tau, se svými pěti špicemi jako ruka mířící k obloze; a na jihu, proti obloze stěží viditelný, se zdvihal legendární Ararat, na němž prý přistála Noemova archa po potopě. Byl to nádherný den, se zářivě modrou oblohou, čerstvým povětřím a žhnoucím sluncem. Anne si všechny tyto okolnosti uvědomovala na okraji své sklíčenosti, byly jí blízko, ale nedotýkaly se jí, jako cosi, co pozorujete venku za oknem.

	„Povolán do Paříže?“ zamumlal Basil Andrejevič. „To je těžké říct. Situace je napjatá, ale ne kritická, aspoň podle toho, co jsem slyšel. Samozřejmě, Napoleon musel táhnout do Španělska, aby napravil to, co zpackal jeho bratr, a život v Paříži se vždycky jenom líně vleče, když on je pryč.“

	„To znáte Paříž tak dobře?“ podivila se Anne.

	Zatvářil se rozpačitě. „Mluvím jen o tom, co jsem slyšel na večeřích; je tady spousta důstojníků, kteří pobývali v poslední době v Paříži. No, každopádně nemůže dobýt Španělsko za pět minut, takže v Paříži bude klid přinejmenším do konce žní.“

	Anne se zamračila. „Nemůžu pochopit, proč Boney tolik touží dobýt Španělsko. Pokud si vzpomínám na hodiny zeměpisu, není tam nic, jen divočina.“

	Basil pokrčil rameny. „To možná není, ale je to poslední část Evropy, kterou si ještě nepodrobil, a každopádně se žádný dobyvatel jeho kalibru nezastaví, dokud neuchvátí všechno beze zbytku. Na
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	sever už nemůže, protože by ho zastavilo Rusko, takže mu zbývá už jen cesta na jih.“

	„No, aspoň nechá konečně na pokoji Anglii,“ prohlásila Anne.

	Čajkovský se usmál. „Ale nechá Anglie na pokoji jeho? Vaše země už poslala armádu do Portugalska a zachránila španělskou královskou rodinu Muratovi před nosem. Napoleonovi by se tyhle zásahy nemusely líbit.“

	„Portugalci jsou naši dávní spojenci,“ namítla Anne.

	„A Lisabon je jediný přístav v Evropě, kam mohou plout anglické lodě, když i my jsme teď zavázáni Napoleonovým embargem,“ dodal Čajkovský. „Pokouší se Anglii vyhladovět, aby se mu pak vzdala.“

	„To se mu nepovede.“

	„Ne, taky si myslím,“ pronesl Čajkovský zamyšleně. „Protože jak jsem slyšel, embargo působí Francii skoro stejné škody jako Anglii. Odřízlo obě země, víte. Je tolik věcí, které se k nám nedostanou jinak než na anglických lodích - káva, cukr, koření. Nedivil bych se, kdyby tohle embargo způsobilo brzy konec mezi naším spojenectvím s Francouzi. Nemyslím si, že car by po něm zvlášť dychtil - a pokud carský dvůr nedostane své obvyklé luxusní zboží, život v Sankt Peterburgu bude brzy nesnesitelný.“

	„Myslíte, že Rusko zase změní postoj - že se spojí s Anglií?“

	„Připadá mi to mnohem přirozenější. Nechápu, jak někdo může důvěřovat chlapíkovi, jako je Napoleon. Nebude mít klid, dokud neovládne celý svět.“

	„Včetně Ruska?“ zeptala se Anne nevinně.

	„Nikdo nemůže ovládnout Rusko,“ prohlásil lehkomyslně Čajkovský. „A nikdo nebude takový hlupák, aby se o to pokoušel.“ Po straně se na ni podíval. „No ne, to už je lepší - vy se opravdu smějete!“

	„Směju se vaší víře, že Rusko a Anglie jsou přirození spojenci. Přirozeně je spojuje stejná víra, že jsou nepřemožitelní.“

	„Mluvíte, jako byste sama nikam nepatřila.“

	„Vlastně je to svým způsobem tak. Po většinu života jsem patřila do Anglie; teď se cítím na půl cesty mezi Anglií a Ruskem a připadá mi, jako bych ani žádnou vlast neměla.“

	Podíval se na ni s vřelou sympatií. „Pak se přikloňte k Rusku. Staňte se Ruskou naplno.“

	„Nevím, jestli to je možné,“ zapochybovala.

	„Tohle by byl jeden způsob,“ řekl a natáhl ruku, aby překlenul
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	prostor mezi nimi, až se dotkl její ruky. Pohlédla na něj užasle, překvapená tónem jeho hlasu.

	„Jak - jak to myslíte?“

	„Je to tak těžké uhodnout? Nedal jsem vám v poslední době dost najevo své city?“ řekl něžně. „Prosím, neříkejte nic, nechte mě domluvit! Vím, že jste hluboce zarmoucená smrtí té malé chuděrky, a nemluvil bych teď o tom, jenomže mám pocit, že potřebujete utěšit - utěšit takovým způsobem, jaký není možný, když si dva lidé nejsou blíž než přátelé.“

	„Ale vy jste pro mě skutečně - já jsem vám hluboce vděčná za vaši laskavost a –“

	„To není laskavost, Anno Petrovno!“

	„Ale ano, je,“ řekla spěšně.

	„Dobře, pokud na tom trváte, nechte mě být ještě laskavějším. Vezmete si mě?“

	Navzdory předchozím náznakům byla tak překvapena, že nedokázala najít slova, jimiž by mu odpověděla.

	„Vypadáte překvapeně - ale bezpochyby jste musela vědět, co mám na mysli?“

	„Já - já jsem na to nemyslela. Myslela jsem

	„Myslela jste, že s vámi jen flirtuji?“ zeptal se káravě. „To jsem ve vašich očích takový ničema?“

	„Ne, opravdu ne. Takhle jsem to nemyslela.“

	„Ne? Jsme přátelé už tolik let, nebo ne? Obdivuji vás víc než kohokoli, s kým jsem se v životě setkal. Ale pak už to nebyl jen obdiv, ale něco víc. Přiznám se vám - přijel jsem vás do Pjatigorska požádat, abyste si mě vzala.“

	„Ne, to jistě ne!“ odmítla jeho přehánění. „Nemohl jste přece vědět, že tu budu!“

	„Jistěže jsem to věděl! Novinky se tu šíří rychleji než na severu, protože je tu toho tak málo, o čem by se dalo mluvit. Řekl jsem vám, že strýcova smrt ze mě učinila nezávislého člověka. Zůstával jsem celá ta léta svobodný, navzdory naléhání rodičů, protože jsem si nechtěl vzít takovou manželku, jakou by pro mě vybrali. Ale teď si můžu dělat, co chci. Mohu se rozhodovat sám. A proto jsem přijel.“

	Stále ještě se tvářila nevěřícně. „Ale proč já? Proč byste si měl vybrat právě mě?“

	„Chci inteligentní ženu.“ Udělal odzbrojující, uctivé gesto. „Vy víte, že jsem měl dlouho pověst zábavného intelektuála - a já vím,
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	že jste se mi za to tajně smála. No, a teď se chci stát opravdu tím, čím mě udělala pověst. S vámi po boku to dokážu. Otevřeme si salon; budeme tam zvát známé filozofy, spisovatele, reformátory - taky umělce a hudebníky - ti všichni k nám budou docházet. Budeme slavní. Zapíšeme se do historie - a víc než to! My budeme psát historii!“

	Anne se pokusila jeho zápal nepatrně zchladit. „Pane, máte o mně až moc dobré mínění! Já nejsem žádná intelektuálka - jsem jen anglická guvernantka. Nesahám vám

	„Ne, tohle neříkejte!“ Oči mu zaplály vášní. „Nedovolím nikomu, aby o vás říkal, že stojíte níž než já! Narodila jste se jako dáma, a jste vzdělanější než většina mužů, s nimiž jsem se v životě setkal, a kromě toho máte cosi, co vás staví nad všechny ženy v Rusku. Nevím, jak to nazvat - je to něco navíc kromě inteligence, není to pouze ona.“

	Natáhl k ní znovu ruku. „Anno Petrovno, poslouchejte! Přijel jsem do Pjatigorska se vší arogancí, abych vám udělal nabídku, o níž jsem si nadutě troufal myslet, že po ní musíte skočit. Chtěl jsem vám nabídnout bezpečí, postavení, domov, jmění, všechny tyhle věci. Ale když jsem vás znovu po tak dlouhé době spatřil, uvědomil jsem si, jaká jste. Nemluvím teď jako někdo, kdo vám nabízí přízeň, ale kdo o ni žádá. Převyšujete mě ve všem, na co pomyslím - to si uvědomuji! Ale upřímně vás miluji, a celým svým srdcem se budu snažit, abyste se mnou byla šťastná, když mi prokážete tu čest a dáte mi svou ruku.“

	Zadívala se na něj se smutným úžasem; přemožena jeho přímostí, dojata jeho nesobeckou nabídkou, nešťastná, že musí zranit jeho city.

	„Nemohu vám ani říci, jak jsem vám vděčná za to, jak o mně smýšlíte,“ začala, ale Basil ji přerušil.

	„Ale já nestojím o vaši vděčnost! Vidím vám na tváři, že mě chcete odmítnout - ale nemůžete ještě nějaký čas vyčkat a rozmyslet si to? Nemusím mít vaši odpověď ihned! Nejste ještě dost silná, stále truchlíte pro malou Natašu, já vím. Počkejte, prosím, počkejte, až se uklidníte, a zatím o tom přemýšlejte. Je toho hodně, co vám mohu nabídnout.“

	„Já vím. A jsem opravdu poctěna vaší nabídkou, Basile Andrejeviči. Každá žena by byla.“

	„Ale vy si to nemyslíte,“ řekl hořce. „Vy se mi vysmíváte.“

	„Nikdo by se nemohl vysmívat tak velkorysým citům, jaké jste právě vyjádřil,“ namítla vážně.

	„Tak co je tedy překážkou?“ zeptal se ustaraně.

	Zaváhala, a pak řekla tak jemně, jak dokázala; „Nemiluji vás.“
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	Jeho tvář se rozzářila. „Jenom tohle? Ale to nic není! Nemohu přece čekat, že mi podáte srdce na dlani, sotva si o něj řeknu. Neodmítejte mě kvůli něčemu takovému! Byli jsme přece dobří přátelé, alespoň v posledních týdnech, ne? Nemáte mě nerada?“

	„Ne, to samozřejmě ne, ale

	„Tak to je v pořádku. Lidé mohou být šťastní, když uzavřou sňatek s někým, koho mají rádi. V polovině manželství, které se uzavírají v Rusku, si jeden druhého sotva váží.“

	„Ale já nechci, abyste dostal za svou velkorysost tak málo,“ ozvala se Anne.

	„Nu, a já se s tím spokojím. Láska pravděpodobně přijde časem. Já vás miluji, Anno Petrovno. Prosím, slibte mi, že o tom budete přemýšlet. Aspoň mě hned teď neodmítejte!“

	Cítila, že se jí třesou rty, a cítila zvláštní potřebu vybuchnout buď smíchem, nebo pláčem, možná obojím zároveň. Byl tak směšný, laskavý, dojemný, tak smutný, byl to její přítel, byl k ní velkorysejší, než si zasloužila.

	„Řekněte, že o tom budete přemýšlet,“ nutil ji znovu.

	„Budu o tom přemýšlet,“ opakovala po něm. Připadala si nevděčná, nepříjemná. Pak se usmála. „A opravdu vám děkuji,“ dodala.

	„Není potřeba děkovat. Pojďte, pojedeme dál. Vzal jsem vás už k Jelizavětskému prameni? Ne? Tak pojedeme kolem něj. Je to příjemná vyjížďka, a v takovémhle počasí tam míří spousta lidí. Možná tam potkáme někoho, s kým si bude příjemné popovídat. Dozvíme se poslední klípky, a pak se vrátíme do města a zastavíme se na šálek kávy, protože už bude skoro poledne.“

	 

	* * *

	 

	Nový gruzínský guvernér byl právě na cestě do úřadu a udělal krátkou zastávku v Pjatigorsku. Na jeho počest se konala velká recepce a ples, na nichž se měli se jít všichni důležití hosté z městečka.

	Tato příležitost také zavedla do Pjatigorska Sergeje, jako příslušníka jednotky z Grozného. Přijel den předtím, než byl očekáván guvernér, a jakmile podal hlášení na velitelství, rozjel se na Kirjakovovu daču, aby se pozdravil s otcem.

	Přijel krátce po poledni, kdy byla rodina shromážděná na verandě a dávala si svačinku - ovoce, sladké briošky a kávu. Galina nechala připravit pro Irinu špenát s vajíčkem, neboť mladá žena vypadala den za dnem hůř, a hrabě se pokoušel přesvědčit ženu, aby do sebe něco
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	dostala, když se na cestě mezi oleandry objevil Sergej, jeho ostruhy zvonily, boty měl bílé prachem.

	Anne si pomyslela, že vypadá o deset let starší. Už to nebyl ten hezký bezstarostný mládenec, který s ní ani ne před dvěma měsíci žertoval o křepelkách a Šampaňském k snídani. Z jeho tváří se ztratila chlapecká plnost a svěží barva; teď měl tvář protáhlou, rty užší, oči tvrdší. Jeho světlé obočí se stáhlo, jak se mračil proti slunci, což, jak se jí zdálo, byl teď jeho přirozený výraz. Když se zastavil pod schody, sundal si klobouk a ona si všimla, že si dal ostříhat vlasy nakrátko, aby jejich hebké kudrny nezměkčovaly jeho přísný výraz. Jeho spánky a čelo, které teď vynikly, byly světlejší než zbytek obličeje.

	Zadíval se přímo na Irinu, která seděla s rukama v klíně a nedělala nic, dlaně jí ochable visely jako suché listy na vyhublých zápěstích, jako by už neměla sílu je používat; pak mu zrak přeskočil na otce. Pod opálením zrudl a rty se mu nejistě zkroutily, takže na chvíli zase vypadal jako chlapec. Hrabě vyskočil a upřel na svého syna pohled plný lásky a touhy.

	„Otče,“ začal Sergej slabě, váhavě.

	„Serjožo! Chlapče můj drahý!“ Hrabě zdolal vzdálenost mezi nimi třemi dlouhými skoky a sevřel syna v objetí. V Rusku bylo zvykem, že se muži objímali, a Anne, která zpočátku vzpomínala na zdrženlivé anglické pozdravy, si na to už zvykla. Ale hrabě držel Sergeje tak, jako muž objímá ženu, jednou rukou kolem ramen, druhou zezadu na hlavě, a tiskl jej prudce k sobě.

	Anne zaslechla, jak Sergej zoufale mumlá „Tatínku, promiň!“, omluvu, která byla žalostná svou nedostatečností; a podívala se stranou, zatímco se kousla do rtu.

	Hrabě ho pustil, objal ho kolem ramen a zahleděl se mu do očí. Mezi oběma byl teď jen nepatrný fyzický rozdíl; Sergej se od té doby, kdy končil akademii, vytáhl a dorostl do výšky svého otce. Byli si neuvěřitelně podobní; a přece byl rozdíl mezi nimi mnohem větší než kdy předtím. Ze Sergeje vyprchala všechna živost, jeho vnitřní žár; už to nebyl mladík, který by se mohl stát v budoucnu takovým mužem, jakým byl jeho otec.

	„Tatínku, já ji měl tak rád,“ vzlykl teď. Na řasách se mu třpytily slzy, ale on se je nepokoušel ani skrýt, ani se dívat jinam; byl vojákem, který podává hlášení. Jeho hrdost byla poslední známkou mládí, která mu zůstala. „Nikdy bych nepřipustil, aby jí někdo ublížil. Měl jsem ji tak rád.“
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	„Ach, můj milý,“ vydechl hrabě bezmocně.

	Sergej se na něj zadíval s očima plnýma neutišitelné trýzně. „Odpusť mi to,“ řekl znovu.

	„To nebyla tvoje chyba. Proč by ses měl omlouvat?“

	„Měl jsem zodpovědnost,“ řekl mladík a hlas se mu zachvěl nevyhnutelností. „Byl jsem tam in loco parentis - místo tebe.“

	„Nemohl jsi tomu zabránit!“

	Sergej stále neuhýbal očima. „Kdybys tam byl, mohlo se to přece stát - a nesl bys za to zodpovědnost, ne, otče?“

	Nastal okamžik dlouhého ticha. Otec a syn na sebe dlouze hleděli; a pak hrabě spustil obě paže podél těla. „Ano,“ připustil tiše. „Ale teď jsem tady a odpovědnost je opět na mně. Nesmíš se trestat za její smrt, Serjožo. Udělal jsi, co jsi mohl. Tvá sestřička je mrtvá a nic nám ji už nevrátí. Máš svůj vlastní život, který musíš vést, a je stejně drahý, jako byl ten její.“

	„Ano, já vím, pane,“ pronesl vzdáleně Sergej. „A nepromarním ho, to vám slibuji.“

	Hrabě na něj bezmocně hleděl a Anne si uvědomila, že hledá toho bezstarostného, srdečného chlapce, jehož viděl naposledy. On a Sergej viděli za týmiž slovy rozdílný obsah. Sergej naplní svůj život, ale ne tak, jak by si hrabě přál. Věci se změnily; a nikdo je nemohl vrátit zpět.

	„Pojď,“ vyzval ho konečně hrabě, „pojď a dej si něco k jídlu a k pití. Musel jsi dnes ráno urazit dlouhou cestu.“ Bylo to to jediné, co se dalo dělat - uchýlit se k drobným společenským rituálům, když všechno ostatní bylo příliš kruté, než aby se to dalo unést. Ale Anne viděla, že Sergej to ták nechápe a že považuje svého otce za necitlivého a lehkomyslného. Náhle už to nedokázala snést. Zamumlala spěšně omluvu, vyskočila a téměř vběhla do domu, dřív, než by byla nucena připojit se k nesnesitelnému obřadu.

	 

	* * *

	 

	Po zbytek dne neměl Sergej žádnou příležitost promluvit s ní a Anne byla ráda. Stejně jako vnímala bolest hraběte, vnímala i Sergejovu; a vidět otce se synem, jak svými raněnými dušemi sekají jeden po druhém, bylo prostě nesnesitelné. Vyměnila si s mladíkem pouze rezervovaný, zdvořilý pozdrav, a po zbytek jeho návštěvy se vyhýbala oběma mužům, jak to jen šlo.

	Když Sergej večer odcházel, aby se vrátil ke svým povinnostem

	381$

	 

	na velitelství, podařilo se jí být mimo dům. Doufala, že nazítří ho guvernérův příjezd zaměstná na celý den. Rodina se chystala na slavnost a na ples; ale to, že se s ním setká tam, jí tolik nevadilo, protože při takové formální příležitosti budou muset dodržovat etiketu. Také tam bude Basil Andrejevič a bezpochyby ji bude chtít doprovázet - těšila se na to, jak by nikdy předtím nepomyslela, že se bude těšit. Uvědomovala si, že stále více oceňuje jeho příjemné způsoby, jeho laskavé chování k ní, i jeho gentlemanskou zdrženlivost. Od chvíle, kdy jí učinil svou nabídku, o tom už nepromluvil, a nechoval se k ní s větší důvěrností než kdykoli předtím, až na to, že jeho přístup k ní byl teď o něco něžnější - ale proti tomu mohla jen stěží něco namítat. V situaci, kdy se cítila tak vyvedená z míry, bylo mnohem příjemnější trávit čas s Basilem Čajkovským než s některým ze členů Kirovovy rodiny.

	Následující den byl chladnější a mlhavý a úzké mraky pokrývaly oblohu jako obvaz, skrze nějž slunce prosvitlo jen místy. Anne prochodila celé dopoledne v zahradě. Jakmile si na chvíli sedla, už ji její nepokoj donutil vyskočit na nohy a spěchat dál. Když seděla, připadala si zranitelná, jako by za ní mohl kdokoli přijít a něco od ní žádat. Chodila a chodila pod zamlženým sluncem, a když se rodina v poledne začala shromažďovat k jídlu, byla tím pohybem celá vyčerpaná. Napila se trochu kávy, uždibla si trochu koláče, který si dala před sebe na talíř, aby to vypadalo, že něco snědla. Jakoby zdálky slyšela Galinu, jak se jí ptá, jestli ji nebolí hlava, a svou vlastní odpověď: ne, cítí se docela dobře. Byla si vědoma toho, že se na ni hrabě dívá, ale vyhnula se jeho pohledu.

	Když bylo po jídle, všichni se odebrali do svých pokojů, aby se převlékli na recepci u guvernéra, a sloužící odešli do kuchyně, aby také poobědvali. Postupně dům utichl a Anne, která seděla na kraji postele, zjistila, že její neklid a obavy přerostly jednoduše v únavu. Vyčerpaně si pomyslela, že by se měla začít oblékat. Marie pravděpodobně přijde později, až skončí s paní, a nabídne jí, že jí upraví vlasy, jako to dělala při plesech vždycky. Měla by se začít chystat. Vstala z postele, vklouzla do sandálů, a pak si vzpomněla, že si nechala na verandě taštičku. Měla by tam zaskočit a přinést si ji, než se začne převlékat.

	Otevřela dveře do chodby a vyšla ven právě v okamžiku, kdy se v ohybu chodby objevil hrabě a stanul jí tváří v tvář. Postavil se před ni a zahradil jí cestu, takže se na něj nervózně zadívala. Rty se mu
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	zvlnily tajemným úsměvem, oči se mu rozjasnily, dnes spis zlaté než zelené, a hleděly přímo na ni, oslňovaly ji, mátly.

	„Já jsem - šla jsem jen –“ Mávla hloupě rukou směrem k verandě, směrem, odkud právě přišel. S rukama zkříženýma na prsou hrabě vypadal, jako by vyplňoval celý prostor úzké chodby.

	„Vyhýbáte se mi,“ řekl.

	„Ne, pane, to jistě ne,“ bránila se a uhnula očima. „Můžete mi prosím uhnout? Musím si dojít pro kabelku.“

	„Ne, dokud mi to nevysvětlíte,“ odmítl.

	„Není co vysvětlovat.“

	„Ale ano, je.“ Uvolnil ruce a opřel se jednou o zárubeň otevřených dveří. „Co se děje, Anno? Myslel jsem, že jste moje přítelkyně - moje nejlepší přítelkyně! A vy se mi vyhýbáte, nechcete se mnou mluvit dokonce se na mě ani nechcete podívat! Nepopírejte to. Kde jsou vaše oči v poslední minutě?“

	Vzhlédla; a to byla chyba. Cítila, jak se jí zježily vlasy a stáhl žaludek tím, co spatřila v jeho tváři, která jen odrážela její vlastní výraz. „Ne,“ zašeptala. Začala před ním pomalu couvat do svého pokoje a on šel za ní, krok za krokem, a zavřel za nimi dveře. Nepatrné klapnutí závory znělo v tichu jako výstřel - varovně, nebezpečně. Hrabě se opřel o zavřené dveře. Slyšela jeho dech, tak hlasitý, jako by utíkal. Rty měl stisknuté, oči zúžené silnou emocí.

	Ne, řekla mu; ale ve skutečnosti to byla ona, kdo udělal první krok.

	Postoupil k ní, napůl váhavě, a ona k němu napůl v hrůze a napůl šílená touhou vztáhla ruce, horlivě jako dítě. Bezmyšlenkovitě udělala to; po čem toužila nejvíc na světě. Hladově se přitiskla tělem k jeho tělu a roztřásla se při jeho zakázaném doteku, cizím, a přece tak důvěrně známém.

	Jeho odpověď byla okamžitá; jeho ruce vylétly k jejím tvářím, sevřel její obličej do dlaní. „Anno! Anuško!“ zašeptal. Jeho oči byly blízko; líbal ji na čelo, dotýkal se jejích rtů svými; její ústa se hladově rozevřela a políbili se jako milenci, kteří naprosto propadli své dlouho potlačované vášni. Jeho ruce ji objímaly kolem ramen a tiskly ji k jeho tělu.

	Poprvé v životě naprosto zapomněla na rozum, její vnitřní hlas se odmlčel. Tiskla se divoce k němu, podávala se neznámé tvrdosti mužského těla, teplu jeho kůže, pálícím dotekům jeho prstů. Její tělo každičkým nervem jásalo v radosti ze shledání. Zaplavila ji láska i spalující touha, taková, že ve své nevinnosti téměř nechápala, co

	383$

	 

	dělá; vědomí, že i on ji miluje a touží po ní, podpálilo knot vášně uvnitř jejího těla, který nemohla ignorovat.

	Odtáhl své rty od ní a zašeptal: „Anuško! Má jediná, má lásko.“ Líbal ji na krk a tam, kde se její hruď začínala dmout. Ona mu vjela prsty do vlasů, obkroužila tvar jeho hlavy, který tak často z dáli pozorovala. Jeho ruce ji tvrdě sevřely kolem pasu, vyjely nahoru a odhalily její ňadra. Anne se roztřásla, ohromená silou své touhy. „Miluji tě.“

	„I já tě miluju,“ zašeptala. Jeho rty se vrátily k jejím; znovu se políbili, hladově, sytíce se jeden druhým.

	„Je te veux!“ řekl se svými rty na jejích a ona se k němu vzepjala v odpověď. Byl silný; zdvihl ji jednou rukou kolem pasu, ustoupil s ní ode dveří, sáhl volnou rukou po křeslu a zapřel s ním kliku dveří. Ozvalo se cvaknutí, které jako by prolomilo zakletí.

	„Ne,“ zaúpěla znovu, tentokrát důrazněji. „Nemůžeme. Nesmíme.“

	Postavil ji nohama na zem, ale nepouštěl ji. Díval se na ni dolů, jeho tváře planuly, oči mu zářily, vlasy měl rozcuchané.

	„Anno!“ zasténal.

	„Není to správné,“ hlesla zoufale a cítila, jak se jí s každým nadechnutím zmocňuje podivný chlad.

	„Miluji tě,“ opakoval, ale slyšela, jak se i jeho hlas změnil.

	„Máš ženu,“ vyslovila rozsudek smrti.

	„Ano,“ připustil bezmocně. Anne cítila ochablost jeho objetí a věděla, že by se od něho měla odtáhnout - ale nemohla, ještě ne. Přečetl si tu myšlenku v jejím mozku a přitáhl si ji blíž. „Nemůžu se k ní dostat, Anno. Nemám nic, co bych jí mohl dát, a ona nemá nic, co by mohla dát mně. Nikdy jsme se neměli brát. Byla to strašná chyba.“

	„Ty poslední dny... Když jsem vás viděla spolu...“

	„Ano, snažil jsem se. Bůh ví, že jsem se snažil! Ale nedokážu ji milovat. Nevím proč. Chudinka, nikdy mi nic špatného neudělala, ale - Anno – naplňuje mě hrůzou!“

	„Ne,“ hlesla Anne.

	„Je to pravda. Ale ty - ach Bože, tolik tě miluji! Miluji tě od první chvíle, kdy jsem tě poprvé potkal. Jsi jako já - jsi má představa, můj blíženec, má duše!“ Políbil ji znovu, na čelo a na oči a na ústa, a ona zanaříkala, ale nebránila se. „Kdybys jen věděla, jak často jsem to toužil udělat! Jak jsem se nemohl udržet! Anno, Anno!“

	„Ne - prosím

	„Cítíš to stejně. Jsme stejní, ty a já, patříme k sobě. Když jsem
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	přijel a uviděl tě stát na silnici, bylo to jako - jako bych se vrátil domů! Přísahám, že jsem tě považoval víc za svou ženu, než jsem to s Irmou kdy pocítil.“

	„Já vím,“ vypravila ze sebe. Horečka v ní už zase narůstala. Viděla, jak se jeho oči zúžily.

	„Nenechám tě odejít. Musím tě mít. Chci tě, strašně tě chci - chci tě naplnit –“

	Zvedla k němu znovu svá ústa a cítila, jak mezi nimi proudí sladká malátnost. Věděla, jak snadné by bylo dát průchod šílenství, získat to, po čem touží, po čem oba touží tak nelidsky. Ale cena byla příliš vysoká. Jestli ztratí rozum, může ztratit i jeho, navždy. Vzdychla, když ho políbila; ucítil to, a jejich rty se propojily.

	„To je nemožné,“ zašeptala.

	Bránil se jejím slovům, ale ona ho odstrčila - ne úplně od sebe, ale tak daleko, aby ji přestal líbat. Dívala se mu do očí a viděla, jak se v nich odráží jejich zoufalá situace. Věděl stejně dobře jako ona, že tenhle okamžik stojí mimo čas, že skutečný život jen čeká ve stínu za dveřmi, připraven zmocnit se jich, připraven zlomit jim srdce.

	„Miluji tě,“ řekl znovu.

	„Já vím,“ přisvědčila, „já miluji tebe –“

	„Vyslov moje jméno,“ zaprosil. „Aspoň jednou. Chci ho slyšet z tvých úst!“

	„Nikolaji,“ zasténala. Ten zvuk způsobil, že se cítila plaše. „Nikolaji, Nikolašo.“

	Znovu ji k sobě přitiskl, když uslyšel ta slova, ale šílenství vášně bylo náhle pryč, zbyla jen nekonečná něha a blízkost mezi nimi, vzájemnost, která je poutala křehkými a přece nezničitelnými provazy. Přitiskla se znovu k němu, s vědomím, že tohle je místo, kam patří, druhá polovina, kterou potřebuje člověk ke spokojenému životu. Jak by tohle mohlo být špatné? Jak by je něco na světě mohlo rozdělit? Sama síla života plynula skrze ně, neomezovaná jejich oddělenými těly.

	Ozvalo se zaškrabání na dveře a oba dva strnuli. Mariin hlas zněl tiše z chodby. „Mademoiselle? Puis-je vous coiffer maintenant?“

	Svět je přece jen chytil. Pohlédl prázdně do jejích očí, a ona zaslechla svůj podivně klidný hlas: „Běžte, Marie, upravím si vlasy sama.“

	Z chodby se už neozvalo nic; ale kouzlo bylo přesto prolomeno. Oba uvolnili sevření a trochu od sebe poodstoupili. Jeho paže už
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	visely ochable podél boků. Byl si teď hořce vědom okolního světa a druhých lidí, těch, kteří by do toho měli co mluvit.

	Byla to Anne, kdo promluvil jako první. „Raději bys měl jít a obléknout se.“

	Přikývl, otočil se, pak se otočil zpátky, neochoten opustit něco tak důležitého tak lehkovážně.

	„Nedělej si starosti,“ řekl. „Všechno dobře dopadne.“

	Ne, pomyslela si; teď už nic nebude dobré. Musel vidět stín této myšlenky v jejích očích, protože jí věnoval drobný, pokřivený úsměv a vyzval ji: „Věř mi, Anno.“

	Neviděla před sebou nic, žádnou budoucnost, jen bolest; ale přesto řekla „ano“, jako by to byla odpověď na jeho otázku - ne, na jeho žádost. A on se zatvářil spokojeně, aspoň pro tuto chvíli. Znovu přikývl, a po krátkém zaváhání vyšel z místnosti.

	 

	* * *

	 

	Když Anne dorazila na recepci, cítila se úplně vyčerpaná, jako by už dvě noci nespala. Jela ve druhém kočáře s Káťou a oběma děvčaty; hrabě a Irina cestovali v prvním s Fjodorem a Galinou. Když Anne vstoupila do sálu, byl už hrabě v družném rozhovoru se skupinou vyšších důstojníků a diplomatického personálu.

	Fjodor čekal, aby je mohl představit, ale s Anne si nemusel dělat starosti; okamžitě se jí ujal Basil Andrejevič, který prosil, aby ji směl sám představit guvernérovi, který byl dávným přítelem jeho matky. Fjodor se podíval Anne do očí a nadzdvihl pátravě obočí; Anne pokrčila rameny. Pokud si nemohla okamžitě lehnout na zem a zemřít zoufalstvím, málo jí záleželo na tom, co se s ní bude dít.

	Čajkovský ji představil jako dceru anglického admirála Peterse, a v tomto světle se guvernér sklonil nad její rukou s nejvyšší úctou. Přešli dál, a další členové jeho doprovodu se s ní přispěchali seznámit. Čajkovský byl mistr - když ne v ničem jiném, tak zaručeně v tom, jak manipulovat konverzaci, takže brzy se kolem nich rozezvučel živý hovor, jehož se Anne chtě nechtě musela zúčastnit.

	Událost, která se jí právě přihodila, zůstala uzavřena v nejtajnější přihrádce její mysli: teď si na ni zakázala myslet, a její fyzická únava jí pomohla přenést se přes zoufalství a oddělit se od něj, sledovat přítomnost jakoby za skleněnou stěnou. Sloužící k ní přicházeli v pravidelných intervalech s číšemi šampaňského a tácy zákusků, a v pozadí bylo slyšet tichou hru orchestru. Byla to skutečně velmi příjemná
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	recepce. Anne ke svému úžasu zjistila, že si ji začíná užívat, a uznale nad sebou pokývala hlavou. Uvědomila si, že je to zásluhou úsilí, které vyvíjí její pozorný průvodce, a ráda mu svou myšlenku zopakovala.

	Vypadal potěšeně. „Důstojnická pohostinnost!“ prohlásil. „V Rusku je to ta nejlepší na světě! Ochutnejte trochu kaviáru - ten červený je nejlepší - a dejte si ještě šampaňské.“

	„Cinandali?“ zeptala se, když se rozpomněla. Tenkrát seděli spolu na verandě, v nějakém jiném světě, před dávnými časy, a pili šampaňské. Šampaňské a únava naplnily její mysl konejšivou představou nereálná. Okraje věcí se trochu rozplývaly. Bolestivé místo uvnitř ní se teď ztrácelo velmi hluboko, utrpení otupilo, jako když se silné zvíře stočí do klubíčka a usne. „Mám vás ráda, Basile Andrejeviči,“ prohlásila. „Jste tak uklidňující.“

	Nejistě se usmál. „Doufám, že to myslíte jako kompliment.“

	 

	* * *

	 

	Během recepce viděla Anne Sergeje jen zdálky, jak hovoří s různými důstojníky a hodnostáři. Věděla, že ji zpozoroval; když se jejich pohledy střetly poprvé, uklonil se jí, a několikrát ho přistihla, jak se dívá jejím směrem. Ale byl tu v uniformě a služebně, nemohl si s ní jít promluvit.

	Basil Andrejevič ji seznámil s plukovníkem husarů, který se právě vrátil ze Španělska, kde byl ve spojení s Muratovou armádou v Madridu. Dokázal vylíčit tamní situaci včetně fantastických detailů. Napoleon učinil králem namísto sesazených Bourbonů svého bratra Josepha, ale ten se pustil do programu reforem a veřejných staveb. Ale Bonapartové podcenili sílu a vliv španělské církve, která vnímala revoluci s hrůzou, a Napoleona označovala za Antikrista. Povzbuzováni kněžími, sami Španělé, přestože zradili královnu a opustili krále, povstali proti francouzským okupantům a vyhnali armádu z Madridu.

	„Když jsem odjížděl, poslední zprávy zněly, že váš generál Wellesley pochoduje z Portugalska v čele Junotovy armády,“ dodal plukovník. „Znáte ho? Říká se, že v Indii vykonal velké věci.“

	Anne zvažovala myšlenku, jak by mohla znát sira Arthura Wellesleyho, hrdého syna angloirské hraběcí rodiny, ministrova bratra. „Slyšela jsem o něm, jistě,“ řekla nakonec.

	Plukovník přisvědčil. „Schopný muž. Řekl bych, že Francie bude mít na poloostrově víc problémů, než čekala. Napoleon se vydal do
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	Španělska v lehkomyslné náladě - ale možná že to pro něj bude hořká zkušenost.“

	Čajkovský prohlásil: „Zdá se mi, že moc naše spojence ve Španělsku nelitujete, Borisi Fjodoroviči. Mám to chápat tak, že k Francouzům nechováte příliš velkou lásku?“

	Plukovník pokrčil rameny. „Francie nebo Španělsko, naše válka to není. A Napoleon - kdo to je? Není to šlechtic, a tím je řečeno vše. Pro našeho cara se nehodí, aby se spojoval s takovým banditou. Měli bychom být proti němu a pomoci Anglii. Angličané jsou našimi přirozenými spojenci,“ pronesl s úklonou směrem k Anne.

	Čajkovský věnoval Anne spiklenecký pohled a nevinně řekl: „Vy to myslíte tak, Borjo, že Anglie nemá na kontinentě žádné zájmy, které by se křížily s našimi. Když bude vládnout mořím, nechá nás vládnout na souši.“

	Plukovník se zatvářil důstojně. „Můžete se tomu smát, ale ke střetu zájmů dojde brzy, mezi námi a tím slizkým Napoleonem. Co Polsko? Co Švédsko? Co Levantsko? Myslíte, že nám je jen tak nechá? A myslíte, že my si je od něj necháme vzít? Jen ať si Francie nechá své přirozené hranice, a my zase svoje, to říkám já. Taková Byzantská říše

	„Ne, ne!“ zaprotestoval Čajkovský a zdvihl ruce. „Nemůžu vás pustit do Byzance. Jak toho koně jednou osedlá, Anno Petrovno, už ho z něj nedostaneme.“

	Plukovník se dobrosrdečné rozesmál. „No dobře. Ale klidně to před vámi řeknu, Vasjo - i tady před mademoiselle, vaší přítelkyní: myšlenka na spojení Ruska a Francie sňatkem už zašla příliš daleko, a brzy se to ukáže.“

	„Sňatkem?“ opakovala překvapeně Anne.

	Čajkovský zamrkal. „Zdá se, že Napoleon uvažuje o tom, že by se rozvedl s Josephinou

	„Tou laskavou dámou!“ dodal plukovník nemístně.

	„Ale já myslela, že to bylo manželství z lásky,“ přerušila je Anne. „Všichni o tom mluvili. Když jsem byla v Paříži

	„Napoleon touží po synovi, a ona mu ho nemůže dát,“ vysvětlil jí Čajkovský. „Má teď trůn, musí mít tedy následníka.“

	Plukovník přikývl. „To je pravda. Na konferenci v Erfurtu, která se bude konat příští měsíc, chce Napoleon nabídnout, že by se oženil s některou z velkovévodkyň. Ale to neví, s kým má tu čest,“ doplnil trochu zmateně. „Car může podepsat smlouvu třeba s ďáblem, když bude potřebovat získat čas, ale určitě mu neprodá jednu ze sester!“
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	Konverzaci nakonec přerušil všeobecný rozruch, když se všichni začali přesunovat na zahájení plesu do sousedního sálu. Plukovník se uklonil Anne s tím, že musí jít vyhledat dámu, které měl dělat doprovod; a Basil Andrejevič nabídl Anne rámě a usmál se na ni s jistým uspokojením.

	„Vidíte, Anno Petrovno, jaké by to mohlo být? Nenabízím vám jen bohatství a postavení - to by mohl udělat každý šlechtic. Ale mám přístup ke dvoru. Znám carskou rodinu, znám ministry a generály. Budete mít pevné místo v soukolí moci - budete vědět, co se stane, mnohem dřív, než k tomu dojde.“

	Pohlédla na něj poněkud zmateně. „A proč myslíte, že o to stojím?“ zeptala se.

	„Protože vědění je síla. Protože pro inteligentní mysl vědět znamená vše.“ Četl v jejím výrazu. „Ano, všiml jsem si ve vás toho hladu, mademoiselle! A teď si představte sama sebe ve středu dění, jako vládkyni salonu, v němž se bude rozhodovat o osudu národů; intriguante sans pareil! To vás přece přitahuje, nemám pravdu?“

	„Mluvíte nesmysly, Basile Andrejeviči,“ zavrtěla hlavou, ale on se nevzdával. Usmál se stejným, spokojeným úsměvem, a vedl ji směrem k plesovému sálu, aniž se pokoušel na ni dál tlačit.

	 

	* * *

	 

	Sergej ji vyhledal později, když seděla na pohovce trochu stranou, v jakémsi výklenku v rohu sálu. Samozřejmě netancovala; ale kromě Čajkovského k ní přicházeli i jiní lidé, sedali si vedle ní a hovořili s ní, a jí ubíhal ten neskutečný večer daleko příjemněji, než by předtím pokládala za možné.

	Hrabě s ní nepromluvil, i když ho čas od času přistihla, jak se dívá jejím směrem. Byla si vědoma jeho přítomnosti, ať se hnul kamkoli, i když se na něho přímo nedívala; ale cítila ho na kůži jako paprsek. Vzpomínka na jeho lásku, jejich vášeň, jeho doteky zůstávala uzavřena v její mysli, něčím, co vytáhne na světlo až později, až bude sama, a potom to probádá, s bolestí i radostí, pravděpodobně s obojím. Teď se tím zabývat nedokázala. Byla unavená; a nechtěla nic, jen být na chvíli sama.

	Hrabě Čajkovský si musel zatančit z povinnosti jeden či dva tance, a to byl právě ten okamžik, který si Sergej vyhlédl, aby za ní zašel. Zabývala se právě tím, že vyprošťovala svůj vějíř, zamotaný do uzávěru kabelky, takže si napřed vůbec nepovšimla jeho příchodu.
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	Najednou viděla, jak se přímo před ní zastavily krátké bílé kalhoty a hedvábné punčochy; zdvihla oči a hleděla přímo do Sergejova zčervenalého obličeje a příliš lesklých očí. Byl, jak si uvědomila s obavami, opilý.

	„No, tak tě mám konečně pro sebe,“ začal nevlídně. „Už jsem si říkal, že jestli ten pes Čajkovský aspoň na chvíli nedá pokoj, budu ho muset vzít trochu provětrat na vzduch.“

	Tázavě se na něj podívala a on se zašklebil. „No ano, jsem trochu nadranc,“ řekl, jako by jí četl myšlenky. „Při takových recepcích, kde teče šampaňské proudem, se to očekává. Každý muž v uniformě je povinen se dnes večer opít do němoty, když to zvládne. Důstojnická pohostinnost, víš!“

	Pohnula rukou v odmítavém gestu. „Pak se ode mě nenech zdržovat od zábavy.“

	Sesul se vedle ní na pohovku. „Nezlob se na mě, Anno! Proč se ode mě tak odtahuješ? Co jsem udělal, že jsi ke mně tak chladná?“

	„Nic - vůbec nic.“

	„Ne, něco jistě ano. Je to proto, že jsem přijel do Pjatigorska až teď? Muselas přece vědět, že přijedu, jen co budu moci. Byli jsme v plném nasazení, do posledního muže, abychom zarazili ty prokleté Čečeny - loupežné výpravy každý den, a v noci také. Opravdu to dřív nešlo.“

	„Nečekala jsem, že přijedeš,“ odvětila popravdě.

	„Tak co se děje? Proč jsi uražená?“

	„Nejsem uražená, Serjožo, jsem jen unavená,“ namítla. Podívala se na něj bez výrazu; nevěděla, jak by ho mohla ušetřit, ať tak nebo tak. „Nech mě prosím o samotě.“

	V očích se mu zablýsklo bolestí. „Změnila ses,“ řekl příkře. „Co se stalo? To přece nemůže být ten zmetek Čajkovský! Bože, vždyť to není ani chlap - jen věšák na šaty! Proč ho necháš, aby kolem tebe pořád kroužil?“

	„Je ke mně velice laskavý.“

	„Laskavý? To není laskavost! Copak nevidíš, že s tebou ten hlupák flirtuje? Přál bych si, aby ses s ním nezahazovala. Jsi příliš důvěřivá, Anuško!“

	Bylo to vyčerpávající. „Basil Andrejevič mě požádal, abych se za něj provdala,“ řekla. „Je to naprosto čestný muž.“

	„Provdala! Nemůžeš se za něj provdat! Cos mu řekla? Proč se kolem tebe pořád motá? Nepřijala jsi jeho nabídku, že ne?“
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	„Ne

	„Pak nemá právo si tě takhle přivlastňovat! Naučím ho způsobům,“ prohlásil vítězně Sergej. „Až se k tobě příště přiblíží, dám mu lekci, jen se neboj.“

	„Prosím, Sergeji, tohle už nesnesu!“ vykřikla a přitiskla si ruce k čelu; ale on jí je chytil a přitiskl si je ke rtům. Horlivě ji políbil.

	„Já vím, miláčku! Byl jsem tak dlouho pryč, a tys musela snášet ten smutek sama. Ale všechno bude v pořádku, uvidíš. Jen se na mě nezlob, Anuško! Už tě nebudu zanedbávat.“

	Anne se pokusila odtáhnout svou ruku zpátky. Všechno bude v pořádku! Kolik lidí jí to ještě bude slibovat, když je zřejmé, že všechno je na kusy? „Nedělej to, Serjožo! Lidé se dívají!“

	„Tak ať se dívají! Mně je to jedno! Chci, aby o nás věděl celý svět!“ Znovu zlíbal její ruku, pak ji uchopil výš a přitiskl jí rty k zápěstí. „Anděli!“

	Trhala sebou, napůl v pláči, napůl rozhněvaná, tloukla do jeho svalnatého ramene svou volnou rukou, ale mělo to stejný význam, jako kdyby bušila do skály. Na ruce, kterou jí pevně svíral, se vytvořily rudé otisky.

	A najednou stál před nimi hrabě, jeho hlas byl chladný a řezal.

	„Co se to tady děje? Sergeji Nikolajeviči, jak můžete být tak opilý takhle brzy večer? Okamžitě pusťte Anne ruku. Obtěžujete ji.“

	Tvrdý tón a formální oslovení působilo na Sergejovu vášeň jako ledová sprcha. Uvolnil Anninu ruku a postavil se. Jeho tvář se zvolna polévala rudou. Upřel pohled na otce a řekl důstojně; „Nejsem opilý, a neobtěžuji Annu Petrovnu.“

	„Odpusťte,“ pronesl hrabě se sžíravou ironií. „Soudil jsem podle vnějšího zdání. Když mladý muž líbá ženu na veřejném místě a ta žena se brání, zdá se mi, že se to dá považovat za obtěžování. A pokud je ten mladý muž můj syn, přikláním se k úsudku, že jen opilost ho mohla přimět k tomu, aby se choval tak nepatřičně.“

	Sergej vzplanul hněvem. „Zdání může klamat, pane. Na mém chovám není nic nepatřičného. Chci si Annu vzít - zaslíbili jsme se.“

	Kdyby to všechno nebylo tak strašné a tragické, Anne by se snad rozesmála výrazu šoku a nevíry na tváři hraběte, který byl okamžitě vystřídán zmatkem a pochybnostmi. Znal svého syna a věděl, že by nemohl vypustit z úst takovou věc, kdyby na ní nebylo zrnko pravdy. Díval se na Sergeje a pak na Anne, jak hledal v jejích očích vysvětlení. Když si v nich přečetl jakési doznání, jeho výraz se změnil.
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	Vědomí, že nemá žádné právo žárlit, ještě vystupňovalo jeho žárlivost k nepříčetnosti.

	„Možná jsem se tedy mýlil,“ řekl tvrdě. „Mohu vám snad gratulovat, mademoiselle?“

	Nechovej se jako hlupák, pomyslela si; ale to nebyla slova, která by mohla vyslovit před Sergejem.

	„Ne,“ řekla místo toho. „Ovšemže si nechci vzít Sergeje.“ Koutkem oka zahlédla, jak se mladý muž chystá protestovat, ale nemohla mu teď věnovat žádnou pozornost. Upírala pohled na hraběte, pevně ho držela v šachu svýma očima.

	„Chcete tvrdit, že se mezi vámi nic nepatřičného nestalo?“

	Potřeboval, chtěl, aby to popřela; ale ona cítila, jak jí Sergej visí na svědomí jako závaží. Nebylo mezi nimi nic, ne v tom smyslu, v jakém si to vykládal jeho otec; ale nemohla to popřít před Sergejem. Jak už mu ublížila tím, že v okamžiku slabosti odpověděla na jeho objetí? Odpověděla: „Nezaslíbila jsem se mu. Špatně si to vyložil.“

	„Ale Anno!“ vykřikl Sergej.

	Podívala se na něj. „Nepřijala jsem vaši nabídku,“ řekla pevně. „Odpověděla jsem vám, že je to nemožné.“

	„Každopádně,“ přerušil ji hrabě s hořkostí v temném hlase, „zdá se, že vás požádal. Neměl jsem o tom tušení - jak dlouho to už trvá? Zdá se, že mezi vámi byla mnohem větší... náklonnost, než člověk čeká mezi guvernantkou a jejím svěřencem!“

	Byl nespravedlivý a věděl to: Sergej nebyl nikdy jejím svěřencem; a v tomto světle na tom nebylo nic špatného. Ale chtěl ji potrestat, zranit ji, a ona to chápala, i když ji jeho slova ponížila.

	Smutně se na něj podívala. „Ach, ne,“ zaprotestovala slabě.

	Hněv ho opustil, jeho tvář už teď byla jen zmatená.

	„Anno, co se stalo? Nemiluješ ho, nebo ano?“

	„Jak bych ho mohla nemilovat? Je to tvůj syn,“ řekla tiše.

	Sergej hleděl z jednoho na druhého a vnímal tu nepochybnou vřelost a důvěrnost jejich tónu. To nebyla slova, jaká by mohla padnout mezi zaměstnavatelem a zaměstnankyní. Opilecká omámenost ho opustila. Náhle byl strašlivě střízlivý.

	„Otče - ty a Anna?“ Setkal s Anniným uhýbajícím pohledem. „Proto jsi mi řekla, že je to nemožné?“ Neodpověděla mu. Ruce se mu náhle sevřely v pěst, slova z něj vytryskla sama. „Ty a otec? Bože, to je nechutné!“

	„Serjožo –!“
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	„Jak jste mohli? Vy dva? To je - obscénní!“

	Anne už to nedokázala snášet dál. Vyskočila na nohy, zoufale toužící utéct. Cítila se slabá, zavrávorala, natáhla zmateně ruce. Hrabě byl u ní; cítila jeho ruce, zachytily ji, podepřely ji, podpořily ji. Vždycky to dělal - miloval ji, rozuměl jí.

	„To je v pořádku,“ řekl. „Běž na terasu. Nikdo za tebou nepůjde.“ Slepě se na něj zadívala a vrávoravě se vydala k terase.

	 

	* * *

	 

	Horký večerní vzduch se téměř nedal dýchat. Na terase nikdo nebyl, díky Bohu! Opřela se o balustrádu a zadívala se do stínů křovin pod sebou. Kdesi ve tmě monotónně cvrkaly cikády; za ní z jasně osvětleného sálu zněla hudba; a mezi nimi byl svět muk a utrpení. Bolest se probudila, ostře do ní zaťala své drápy. Pomyslela na svůj zkomplikovaný život. Sklonila hlavu a z očí se jí začaly řinout hořké, teplé slzy.

	O chvíli později si uvědomila, že je někdo za ní. Pokusila se přestat plakat. Svou kabelku nechala na pohovce v sále; neměla kapesník, a pokusila se rozetřít si slzy holými prsty. Jenže slzy jí pořád tekly, bylo jich v ní tolik, že se nedaly zastavit. Pokoušela se uklidnit, aby se nevystavila zbytečně čísi zvědavé pozornosti, možná i skandálu. Ten kdosi jí vsunul do ruky čistý kapesník, který příjemně voněl. Poznala tu vůni. Byl to Basil Čajkovský - jen on sám.

	„Tu máte,“ řekl laskavě. „Je dost velký. Snad bude stačit.“

	Vzala si ho a osušila si tváře, přitiskla ho k očím. Basil stál vedle ní, zastiňoval ji před zvědavými pohledy ze sálu, s očima plnýma soucitu. Pokusila se mu poděkovat, ale jenom se znovu rozplakala.

	„Má drahá,“ řekl něžně a vzal ji do náručí. V jeho objetí nebylo nic mileneckého - držel ji soucitně jako děcko, jen proto, aby jí umožnil vyplakat se na jeho rameni. Choval se téměř mateřsky. Zpočátku ji jeho něha přiměla k tomu, že se rozplakala ještě usilovněji. Ale postupně začaly vzlyky utichat, a po chvíli se dlouze nadechla, zadržela dech a zamumlala: „Promiňte.“

	Ještě chvíli ji držel v náručí a pak ji pustil. „Už je to v pořádku?“ zeptal se. Podívala se na jeho kapesník, který teď zmuchlaný svírala v dlani, a ještě jednou si osušila tváře.

	„Doufám,“ hlesla nejistě.

	„Viděl jsem, že se něco stalo v sále,“ řekl, a pak na ni pohlédl s žalostným úsměvem. „Fascinující lidé, tihle Kirovovi muži! Není divu, že jste jim padla za oběť. Komu z nich vlastně? Nebo oběma?“
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	Zadívala se na něj v slepém zoufalství. Stěží slyšela, na co se jí ptá. „Co mám dělat?“ zaúpěla. „Co mám dělat? Můj život je v troskách.“

	„Ach, to jistě ne,“ opravil ji něžně. „Malé contretemps - zase to pomine. Za den dva se na to zapomene. Životy se nehroutí v plesových sálech - to se nestává, víte.“

	Pochybovačně potřásla hlavou. Nevěděl, o jak vážné věci se jedná. „Budu muset odejít. Ale kam mám jít? Co budu dělat?“ vyhrkla. Nedokázala dohlédnout ani za nejbližší minuty. Byla naprosto ztracená, bezmocná, zmatená.

	Čajkovský se na ni láskyplně zadíval. „Je něco, co můžete udělat,“ prohlásil. „Nechci na vás naléhat, když jste teď tak rozčilená - ale pokud se od nich opravdu chcete dostat pryč, můžete si mě vzít. Moje nabídka stále trvá.“ Neřekla na to nic, a on si nebyl jist, jestli ho vůbec slyšela. „Nedivím se vám, že od nich chcete pryč. Jsou skutečnější než život, viďte? A snaží se uchvátit si všechno kolem sebe, jako chobotnice - nu, přinejmenším Nikolaj Sergejevič, a nějak se mi zdá, že mladý Sergej bude jednoho dne úplně stejný.“

	Jeho milý hlas, lehký jako letní větřík, proudil kolem ní, tišil ji, ulevoval její strašné bolesti a nechával ji slabou, unavenou, prázdnou, bez emocí. Chtělo se jí opřít se o něj, zavřít oči a spát; ale uvědomovala si, že to není správné.

	„Vy víte, že vás nemiluji,“ připomněla. „Chcete si mě opravdu i přesto vzít?“

	„Nezáleží mi na tom, proč se za mě provdáte, pokud se za mě provdáte,“ řekl lehce. „Bude to v pořádku, uvidíte.“

	Utéct, pomyslela si zoufale. Jako zbabělec. Ale co jiného mohla dělat? Musela utéct, a neměla kam jinam jít. Byla zničená; a on jí nabízel útočiště. Nikomu přece neublíží, když ho neodmítne - nebo snad ano?

	„Ano,“ vydechla.

	„Znamená to, že si mě vezmete?“ zeptal se opatrně.

	Sotva věděla, co tím sama myslí; ale opakovala; „Ano.“

	Slyšela, jak se mu z hrdla vydral dlouhý povzdech úlevy a triumfu, a pak, teď už oprávněněji přitáhl k sobě. „Děkuji,“ zašeptal jí vděčně do vlasů. „Slibuji vám, že nebudete litovat. Udělám vás šťastnou, uvidíte. Všechno bude v pořádku.“

	Anne zírala přes jeho rameno na zem. Necítím nic, pomyslela si otupěle. Vůbec nic.
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	Kniha třetí - 1811

	 

	 

	 

	
Kapitola 22

	 

	 

	Bryčka, která čekala pod schodištěm paláce Běloskoje onoho červnového dne roku 1811, byla nová, zářivá, velmi elegantní. Měla francouzský styl a byla celá černá, se šarlatovými ozdobami na kolech a s čalouněním v odstínu světle modré, známém jako „extáze“, který byl toho roku v Moskvě posledním módním výkřikem. K bryčce byli zapřažení dva angličtí bělouši, dovezení za nehoráznou sumu přímo z Yorkshiru. Černé postroje, které se na jejich mléčně bílé srsti tak elegantně vyjímaly, byly ozdobené tureckými kokardami z purpurového hedvábí a hřívy propletené drobnými šarlatovými stužkami svítily jako kohoutí hřebínky na jejich vznosně klenutých krcích.

	Byl to kočár, který svědčil nejen o velkém bohatství a módním vkusu majitele, ale i o jeho představivosti; a budova za ním tento dojem podtrhovala. Její fasáda byla z bílého mramoru, takže budila dojem masivního řeckého paláce, i s vysokými, rýhovanými korintskými sloupy. Ty podepíraly velký trojúhelníkovitý fronton, na němž byl s jistou lehkovážností, ne-li přímo bezbožností, vyveden únos Evropy v pozoruhodně detailním reliéfu.

	Kočár nečekal déle než pět minut, než se ve stínu pod portikem mihla postava a na slunce vyšla zámecká paní, ve francouzských semišových rukavičkách, následovaná drobnou francouzskou komornou, která nad ní držela krajkový slunečník. Čeledín a kočí se na sebe podívali s tichým uznáním. Jedna věc se hraběnce Anne Petrovně Čajkovské musela nechat: měla ráda, když koně byli čerství, a nikdy je nenechávala zbytečně čekat.

	Livrejovaný sluha jí pomohl do kočáru a zavřel za ní dveře, zatímco komorná nastoupila z druhé strany. Lokaj si vyskočil na stupátko vzadu. Čeledín ustoupil o krok stranou, kočí se chopil opratí a kočár se dal do pohybu přes dlážděné nádvoří směrem k tepané železné bráně.
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	Když odjížděli, Anne se otočila, jako to dělávala vždycky, a zadívala se na gigantickou, věrnou repliku Héfaistova chrámu, v níž bydlela pokaždé, když pobývala v Moskvě. Nikdy nevěděla, jestli má palác obdivovat nebo se mu posmívat, a zbytky jejího anglického konzervatismu bojovaly s romantickou okázalostí, k níž tíhla její adoptivní země. Moskva sama byla plná podobných kontrastů; zároveň orientální i ruská, vlastenecká i kosmopolitní, křiklavá i konzervativní. Možná právě proto se tu cítila tak dobře.

	Žili v Běloském paláci teprve rok, od té doby, kdy zemřel Basilův otec. Předtím bydleli v moderním, elegantním městském domě na Tverském náměstí; ale jakmile Basil zdědil otcovo jmění, vzal Anne na výpravu po volných moskevských palácích a velkých domech, aby vybrali svůj nový dům.

	„Rozhodnutí je na tobě,“ prohlásil. „Spolehnu se na tvůj vkus hlavně ať je dost velký, a dost impozantní.“

	Nebylo to přesně tak, že by se do Běloského paláce zamilovala na první pohled - vždyť vlastně pořád nevěděla, jestli ji těší nebo odpuzuje - ale poté, co ho spatřila, jí už všechno ostatní připravilo jen rozčarování. Moskva byla plná zvláštností a spousta staveb stála, stejně jako Běloskoje, na rozsáhlých pozemcích. Právě velký počet zahrad, parků, sadů a rozlehlých náměstí způsoboval, že Moskva, město se třemi sty tisíci obyvateli, zabíralo tak obrovskou rozlohu spíše jako celá provincie než jen jako město.

	Oblast, na níž Moskva stála, měla tvar kruhu, s řekou Moskvou, která se v obloucích vinula její spodní třetinou. Hlavní ulice se rozbíhaly jako paprsky kola od středu Kremlu - pevnosti, zbrojnice, královského paláce, ubytovny i městské sýpky - jehož temně rudé stěny i zářící, cibulovité kupole vížek dominovaly obrovskému Rudému náměstí - Krasnaja plóščaď - s tržištěm. Každý den se sem kodrcaly káry z venkova, naložené zeleninou, ovocem, drůbeží, vejci, máslem, pšenicí a slunečnicovými semínky; a prodavači, lovci a obchodníci ze všech koutů říše tu nabízeli své zboží: kašmírové šály, čínské hedvábí, indický mušelín, perské koberce, turecké bronzové náčiní; sobolí a norkové kožešiny ze Sibiře; pavoučí krajky z Ázerbájdžánu, sušené květiny a bylinky z Krymu, glazurované náhrdelníky a náušnice z Kyjeva.

	Když asi před sto lety přestěhoval Petr Veliký hlavní město do Sankt Peterburgu, vydal nařízení, že v žádném jiném městě se nesmí stavět kamenné domy. I když toto nařízení bylo odvoláno již někdy
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	před padesáti lety Petrovým následníkem na trůně, znamenalo to, že spousta budov v Moskvě, zvláště těch nižších, byla postavena ze dřeva. Moskvané se je snažili vylepšit - malovali je jasnými barvami, žlutou a růžovou a trávově zelenou a nebesky modrou, zdobili je vyřezávanými sloupky, verandami, dekoračními okenicemi, dokonce i sloupy a štíty, ale všechno bylo ze dřeva. Domy těch bohatších mívaly i bílá mramorová průčelí nebo průčelí z růžové žuly či medového portugalského kamene, za nímž se skrývala stavba z obyčejných dřevěných klád.

	Možná, myslela si Anne, tu byl i další důvod, proč se cítila v Moskvě jako doma. Její život, podobně jako tyhle načančané stavby, nebyl takový, jak se jevil na první pohled; a pozorné oko mohlo zachytit prázdnotu za elegantní fasádou. Jako by v ní prudkost emocionálního šoku, který ji vehnal do manželství s Basilem Čajkovským, spálila schopnost cítit. Ponechal ji znecitlivělou, toužící jen po tom, aby mohla odjet někam daleko, kde po ní nikdo nebude nic žádat, kde bude moci zahladit stopy po té trhlině v duši.

	Zpočátku se jí to dařilo. Basil byl laskavý, příjemný a nevtíravý společník, a v krátké době po jejich sňatku ji uvedl do společnosti tak, jak sliboval. Byla „madam Čajkovská“, hostitelka - bohatá, přitažlivá, módní, ozdobená navíc svatozáří inteligence. Byla paní velkého domu a malé armády sloužících, spolumajitelkou velkého jmění, členkou rodiny slavného jména. Byl to velký rozdíl mezi tím, jak žila předtím jako guvernantka - i když dobře placená a v pohodlí - a dalo se čekat, že ji nový život promění. Věděla, že si teď dává větší pozor na své vystupování, je sebevědomější, autoritativnější; nevyhnutelně byla rovněž méně důvěřivá, formálnější, víc dbala na to, jak vystupuje před společností. Byla vychovaná jako urozená dáma - ale stát se velkou dámou, to bylo něco jiného.

	Neformálnost a veselost byly teď už jen společenské manýry, vypočítané pro efekt; ale pokud ztratila svou bývalou spontánnost, nijak zvlášť jí nechyběla, a ani nikomu jinému. Stala se tím, co se od ní požadovalo, a ona i Basil byli úspěšní. Byli všude zváni a jejich pozvání si všichni cenili; jejich vkus byl uznáván, jejich názory opakovány, jejich společnost vyhledávána. Všichni je obdivovali, všichni je měli rádi. Jejich spojení znamenalo triumf: Basil měl úctyhodné jméno, rodinné jmění i vlastní společenské zkušenosti a šarm; Anne byla chytrá, vzdělaná, s bystrým úsudkem a neokázalými způsoby. Také byla Angličanka, a i když byla po Tylži „anglománie“ nahrazena
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	„frankománií“, která ovlivňovala všechny módní trendy v Rusku, i tato příslušnost měla svou módní váhu.

	Kirovovi, kteří do této chvíle naplňovali a ovlivňovali a měnili její život, z něj byli odstraněni stejně náhle jako zapomenutá rukavička, a ve své emocionální otupělosti byla přesvědčena, že to tak musí být; vzpomínat na ně by znamenalo jitřit rány, vyvolávat nevítané spekulace o jejich názorech a pocitech. Slýchala o nich jen zřídka, většinou z třetí ruky, když jejich jméno padlo při hovoru v tom či onom paláci. Postavení hraběte Kirova jako carova zvláštního posla mu vyneslo značnou vážnost i příležitostné zmínky při večeřích ve vznešených domácnostech; horšící se zdraví jeho ženy bylo propíráno jako neštěstí pro muže, jehož povinnost tak často vede do zahraničí; Irina se nikdy nevzpamatovala ze ztráty svého nejdražšího dítěte. Serjožova vojenská kariéra nebyla tak pozoruhodná; ale z toho, co o něm Anne tu a tam zaslechla, bylo zřejmé, že se ani on nikdy nepřenesl přes Natašinu smrt.

	Lolja už nebyla dávno dítětem a její návštěvy u babičky v Moskvě byly jedinou příležitostí, kdy se o ní Anne mohla něco doslechnout. O Saškovi nevěděla nic, a byla za to vděčná. Bolest v jejím srdci, vzniklá jejich odtržením, byla tak nesnesitelná, že se od ní rezolutně odvracela; její znecitlivělost nebyla taková, aby jí zabránila truchlit po něm v každém okamžiku, kdy si na něj dovolila pomyslet.

	Bryčka nyní zabočila na Kuzněcký prospekt, hlavní bulvár v moskevské módní čtvrti. Byla to široká ulice, dlážděná solidními dřevěnými prkny a vedoucí kolem módních obchodů, plných těch nejluxusnějších věcí, hedvábí a krajek a kožešin, francouzského prádla a parfémů, zahraničního vína, anglické příze, ručně šitých bot, knih, notových záznamů, šperků - doslova všeho, co se v bohaté a módou posedlé Moskvě dalo koupit. Mohli jste tu sehnat krotkého slavíka z Moldavská i zlatou klec, do které ho zavřete; parfém, kterým nalákáte nového milence, knihu francouzských obscénních obrázků, kterou rozpálíte toho starého - i hedvábnou košilku z Paříže zdobenou krajkami, která je potěší oba.

	Kuzněcký prospekt byl také místem, kde jste museli být viděni, podobně jako Bond Street v Londýně, jak si Anne pomyslela. Na nákupech tady stačilo madam Čajkovské ukázat svůj elegantní zjev, aby si upevnila pověst dirigentky módních směrů. Dnes měla na sobě pláštík bez rukávů, který si sama navrhla, z velmi lehkého sametu s volánky, zdobenými zlatým lemováním, tak trochu ve stylu husarské uniformy, s kloboučkem
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	ozdobeným třemi kohoutími pery a krátkým závojíčkem. Semišové rukavičky jí sahaly k loktům a každé zápěstí svíral masivní zlatý náramek s obrázkem labutě na řetěze, znakem Basilovy rodiny. Dojem doplňoval perlový náhrdelník se čtyřmi šňůrami a perlové náušnice. Vypadala atraktivně, snobsky, vůdčí duch společnosti.

	Dosažení této pozice vyžadovalo mravenčí práci, pozornost, kterou musela věnovat každému detailu. Anne by si nikdy nepomyslela, že společenský život bude vyžadovat tolik jejího času, že bude taková dřina dostat se až na špičku. Jenom samo oblékání trvalo vždycky celé hodiny - vymýšlení kombinací, látek, líčení, doplňky - a pak ještě klobouky, rukavice, boty, punčochy, pláště, kabátce, kožešiny a šály. Musela také číst všechny noviny, knihy, o nichž lidé hovořili, stejně jako ty, o nichž se domnívala, že by se o nich mělo mluvit. Musela vidět všechna divadelní představení, ta dobrá i ta špatná, navštěvovat všechny koncerty, aby si na ně mohla udělat názor; držet krok s politickými událostmi, domácími i zahraničními; i se společenskými klípky, které mezi nimi vytvářely mosty; musela najít čas k tomu, aby cvičila hru na piano a zpěv, neboť obojí od ní vyžadovali na večírcích.

	A pak tu byly samotné večírky; s Basilem dostávali den co den pozvánky na večeře, maškarní bály, recepce, karetní dýchánky, hudební soirée, divadelní představení, pikniky, výlety, vyjížďky; a i když se tam bavili, museli rovněž odvést kus práce. Léta si budovala pověst svobodomyslné a tudíž trochu záhadné ženy - ale bylo stále třeba dohlížet na to, jestli funguje. Nemělo by jí to ponechat čas na to, aby stihla být nešťastná; a ona úmyslně plánovala své aktivity tak, aby jí nezbyla ani chvilka na pochybnosti, které by ji mohly přepadnout. Ráno ji budila komorná Pauline, která jí na táce přinesla chléb, ovoce a kávu, spolu s novinami, dopisy a denní porcí pozvánek. Když se najedla, dala si koupel. Pak, zatímco jí Pauline upravovala vlasy, k ní proudilo procesí jejích zaměstnanců.

	Její tajemnice, slečna Penkridgeová, která pocházela ze stejné části Yorkshiru jako koně, přicházela jako první s zápisníkem, který Anne připomínal její schůzky, a aby si vyslechla, jaké pozvánky je nutné přijmout i jak odpovědět na množství dalších dopisů, které denně přicházely. Úkolem slečny Penkridgeové bylo také mít informace o koncertech, divadelních představeních i vojenských přehlídkách, vystoupeních a dalších veřejných zábavách, které se ve městě
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	konaly; a také zajišťovat na ně vstupenky, pokud to bylo nezbytné. Musela vědět, jaké nové knihy vycházejí, a kupovat pro svou paní nejnovější výtisky.

	Po důležité slečně Penkridgeové přicházeli na řadu majordomus, správce, kuchař a švadlena, kteří s paní konzultovali svoje úkoly. Poté jí Pauline pomohla obléknout se na dopolední povinnosti. Když byl Basil doma, většinou se za ní tou dobou stavoval, s nateklýma očima a zívající po hýření předchozí noci, a prodiskutoval s ní program dne, to, jaké pozvánky je třeba přijmout. Pokud doma nebyl, a nebo ještě častěji, pokud vyspával v posteli, neviděla se s ním až do večerních hodin, kdy se spolu vydávali na další schůzky. Když byly večerní povinnosti u konce, Basil ji většinou opouštěl a odcházel do nějakého klubu, kde se pila vodka a hrály karty až do ranních hodin. V Běloském paláci obýval své vlastní komnaty a Anne měla také svoje.

	Byl to rušný život, jistě; ale byla si vědoma toho, že postrádá některé nezbytné ingredience. Byl prázdný, falešný, spíše jen stín skutečného života; vyčerpával, ale nenaplňoval ji. S Basilem spolu už více než rok nespali, uvědomila si. Ne snad proto, že by odmítla své fyzické touhy nebo se jich nabažila, když je mohla uspokojit; ale byla to jen další známka toho, že jejich manželství nebylo takové, jaké chtěla a očekávala. Vzala si ho, aby jí sňatek s ním umožnil utéct i aby se zajistila pro budoucnost; pokud to nebyly ty správné důvody, byly to rozhodně důvody, z nichž vstupovala do manželství většina žen. Basil ji miloval - aspoň to tvrdil, a ona mu věřila. Měla pocit, že její otupělost je neměnná, že už nikdy nebude schopna naplnit prázdnotu uvnitř sebe. Ale vědomí, že po ní někdo touží, by mohlo naplnit vřelostí alespoň její tělo, když ne její duši; mohl to být základ spokojeného, i když ne vášnivého partnerství.

	Ale láska, pokud vůbec existovala, netrvala dlouho. Anne vstoupila do manželského lože jako panna, nevěděla nic o fyzické lásce, neznala nic než stravující touhu, která se jí zmocnila jen jednou, v Kirovově objetí. Cítila se zahanbená a rozpačitá z toho, že má dělat v posteli totéž s Basilem Andrejevičem, oba přitom v nočních úborech a čepcích. Když zhasly svíce a závěsy kolem lůžka byly zataženy, to, co se v něm událo, jí připadalo neskutečné, bolestivé, nechutné.

	Nevěřila, že by to, co s ní dělal, měli tak dělat všichni - vědoucí, slitovný Bůh jistě neměl na mysli něco podobného? Ale Čajkovský

	402$

	 

	měl pověst galantního muže, úspěšného u žen - jak by právě on neměl vědět, co dělat? Ale možná, přemítala, že s jeho pověstí milovníka to bylo podobné jako s jeho pověstí duchaplného muže - že byla stejně daleko od pravdy. Zdálo se, že on sám shledává v tom, co dělá s jejím bezvládným tělem, stejný nedostatek potěšení jako ona.

	K její značné úlevě se jeho pokusy po několika prvních týdnech opakovaly už jen zřídkakdy; a ona vítala jeho zdrženlivost a chovala se k němu mnohem přívětivěji ta rána, kdy se scházeli po nocích strávených odděleně. Pokud v noci k něčemu došlo, nebyla téměř schopna podívat se mu do očí, a její rozpačitost způsobovala, že se od něho odtahovala a chovala se k němu chladně a lhostejně; a někdy se proto cítila zahanbeně, protože pokud ji opravdu miloval a láska k ní ho nutila dělat tyhle podivné věci, jak se k němu mohla chovat tak málo vstřícně?

	Ale nakonec se ukázalo, že zřejmě asi dělal všechno správně, neboť Anne zjistila, že je těhotná. Jakmile se její stav potvrdil, Basil se odstěhoval z jejího pokoje do svých komnat, což vypadalo jako úleva pro obě strany; od té doby už spolu nikdy nespali. Jedenáct měsíců po svatbě přivedla Anne na svět své první dítě.

	Marja Vasiljevna se narodila 8. září. Porod byl snadný a drobné, růžové a bílé miminko si hned po narození vysloužilo přezdívku Rose. Tehdy Anne zjistila, že úplně všechny city v ní neodumřely. Nikdy si nemyslela, že by mohla cítit něco tak silného k tak droboučké skořápce lidství, ale když jí poprvé položili do náruče její dítě a ona se podívala na ten měkoučký, nejistý obličejík, na ty dokonalé droboučké prstíky, na křehkou lebku s šošolkou vlásků - poznala lásku tak mocnou, že byla ve své síle dokonalá a úplná.

	Basil obdivoval Rose od prvního okamžiku, a narození dítěte je spojilo dohromady, společný zájem, který upevnil jejich pouto; ale dvě věci chyběly k dokonalosti. Tou první bylo pohlaví dítěte. Basilovi rodiče byli hluboce pobouřeni jeho výběrem manželky. Jako Kirovovu guvernantku ji měli vcelku v oblibě, ale bylo pro ně nesnesitelné pomyšlení, že se jejich jediný - a navíc tak výtečný - syn oženil s ní, se ženou, která nemá jmění ani rodinu. Kdyby před nimi Basil nedržel přípravy na svatbu pod pokličkou a neřekl jim to až na poslední chvíli, nejspíš by ji nikdy nepřijali. Takhle jim nezbylo nic jiného, když si chtěli zachovat před lidmi tvář. Ale v soukromí se k ní chovali chladně a vydávali hluboké vzdechy, kdykoli přišla řeč na toto manželství.
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	V tom měli plnou podporu - a ještě cosi silnějšího - od své dcery Olgy, která Anne nikdy neopustila, že zaujala její místo po Basilově boku a že ji zastínila v intelektuálních kruzích. Olga by udělala všechno na světě, kdyby to pomohlo zničit Anne. Proto byla ihned připravená profitovat z toho, že Anne přivedla na svět holčičku. Byla to právě ona, kdo neustále připomínal rodičům, že Anna Petrovna zklamala v tom, co bylo její prvotní povinností; kdo podsouval matce názor, že Anna Petrovna už není schopna donosit syna; a když matka měsíc po Roseiných krtinách zemřela, začala nutit otci myšlenku, že zemřela na zlomené srdce, když se nedokázala smířit s představou, že Basil je spojen navždy s touto neplodnou ženou.

	Basil byl v nezáviděníhodné pozici. Vybral si Anne navzdory vědomí, že se s tím jeho rodiče nikdy nesmíří, takže teď stál pochopitelně na její straně a nutil rodiče, aby jeho ženu přijali se vším všudy. Ale na druhé straně byl odjakživa jejich jediným, milovaným synem. On i Olga si dlouho uchovávali iluzi, že jejich dětství neskončilo, a to v sobě obnášelo i jejich touhu po rodičovském uznání a lásce. Jeho láska a loajalita k Anne byly příliš nové a nejisté, aby se mohly postavit jeho odvěké lásce a loajalitě k rodičům; v první řadě zůstal jejich dítětem, a Anniným manželem až ve druhé. Kličkoval, snažil se obě strany usmířit, pokoušel se obě uspokojit, a nakonec nepotěšil nikoho; a Anne, rozhněvaná a zklamaná z toho, že ji nedokáže bránit proti svým rodičům, pocítila první nával chladu, první stín opovržení svým mužem, jehož ji její výchova učila ctít a milovat.

	Když však zemřel i jeho otec a zanechal ho jak osiřelého, tak i velice bohatého, pouto mezi manžely opět zesílilo, neboť tu byla Rose. Rose se stala středem tatínkova světa, tmelem, který ho poutal k Anne. Ale to, co se stalo vzápětí, způsobilo, že nedokázal na svou dceru pohlédnout - ba ani pomyslet - bez bolesti.

	Rose, tak neodolatelně růžová a bílá, že se opravdu podobala nejkrásnější květině světa, bylo zdravé, šťastné dítě - malé, ale s dokonalým tělíčkem, se světle zlatými vlásky a jasně modrýma očima. Jen málokdy plakala, smála se na všechny a každý, kdo se jednou sklonil nad její kolébkou, se stal jejím ochotným otrokem. V únoru 1810, když jí bylo pět měsíců, se v chrámu Vasilije Blaženého konaly její křtiny. Byla to velká událost pro celou Moskvu. Sama velkovévodkyně Kateřina - carova sestra - souhlasila s tím, že půjde holčičce za kmotru. A kníže Jusupov, jejich soused, jehož Archangelský palác patřil k nejkrásnějším moskevským stavbám, měl jít za kmotra.
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	Chrám byl přeplněn - každý, kdo něco znamenal, byl přítomen. Sbor zpíval chorály, trubky Preobraženské gardy troubily fanfáry. Bohoslužbu řídil sám metropolita a potíral ručičky a nožičky dítěte svatým olejem koncem husího pírka. Kmotr ji vyzdvihl tak, aby ji každý viděl, zatímco byly odříkány modlitby. Kmotra přitom držela zapálenou svíci, která symbolizovala světlo, jež nyní bude dítě bezpečně provázet životem. Nakonec kněz ustřihl dítěti pramínek vlasů a připevnil ho ke kapičce vosku, která ukápla ze svíce. Když vosk ztuhl, ponořil ho do křtitelnice, kde měl plout a symbolizovat tak štěstí v jejím životě.

	Ale vosk neplul; kvůli nějaké chybě se ponořil na dno křtitelnice a pramen zlatých vlasů stáhl s sebou dolů. Nastalo ohromené ticho, šířící se postupně od křtitelnice dozadu, jak běžela mezi lidmi zpráva o tom, co se stalo; a Rose, která byla zatím jen samý úsměv, náhle zkrabatila obličejík a začala kňourat. Bylo to zlověstné znamení. Metropolita v hlubokých rozpacích opakoval obřad, a tentokrát už vosk plaval tak, jak měl; dítě bylo uklidněno, rozruch ustal; a shromážděná společnost zaplesala radostí, zvláště pak později, při bujaré oslavě křtin, kde šampaňské teklo proudem a vrátilo jim úsměvy do tváří.

	Snad jen pár lidí si uchovalo v paměti neblahý incident; ale jen o týden později dostala stará kněžna Čajkovská horečku, ulehla a už nevstala. A den po její smrti se obětí záhadné nemoci stalo miminko Marja Vasiljevna. Byli povoláni ti nejlepší doktoři z celé Moskvy, ale přiznávali, že jsou v koncích. Dítě mělo horečku, zvracelo, naříkalo, končetiny mu škubaly v křečích; lékaři tvrdili, že nikdy nic podobného neviděli, a nabízeli jen staré osvědčené medicíny: pouštění žilou a projímadla - a modlitby, aby fungovaly.

	Anne neopouštěla dítě ve dne ani v noci, spala v křesle vedle jeho kolébky, navzdory Basilovým pokusům uložit ji do postele a jeho naléhavým prosbám, že ji u malé vystřídá. Dokázala jen zavrtět hlavou, příliš vyčerpaná, než aby mohla promluvit. Nemohla odejít; jak to po ní vůbec mohl chtít? Všechno, co na světě milovala, co jí bylo drahé, její jediné dítě - dobrý Bože! - tady leželo a trpělo! Jak by je mohla opustit? Lékaři vzdychali a kroutili hlavou, a Anne na ně hleděla s hněvem a znechucením, v mukách, která stravovala její tělo jako horečka její dítě. Dny a noci ubíhaly a Anne se skláněla nad kolébkou, celý svět se soustředil do toho jediného místa, na ten slaboučký plamínek života, který se chvěl a mihotal a pohasínal. Tak,
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	jako byla radost z Roseina narození téměř k nesnesení, byla teď nesnesitelná bolest, když ji viděla umírat.

	Udělali všechno, co se dalo. V pokoji se střídali tři kněží, kteří odříkávali modlitby za uzdravení, a Basil rozdával dary všem svatým, kteří by mohli mít v téhle záležitosti nějaký vliv. Ale horečka stále stoupala, a teď už dítě nekřičelo a necukalo sebou v křečích, ale leželo bez hnutí. Jak mohl Bůh na někoho tak malého naložit tak mnoho? Zbylo z ní tak málo. Anne, jíž už z vyčerpání nezbyly žádné slzy, seděla u postýlky a modlila se k Bohu tak, jak se to naučila, když po sňatku konvertovala ke staré víře. Jestli si ji musíš vzít, prosila ho, vezmi si ji rychle. Nenechávej mé dítě trpět, už ne - nech ji zemřít.

	Ale Rose nezemřela. Když se plamínek jejího života už sotva mihotal, náhle horečka jako zázrakem polevila a dítě upadlo do přirozeného, uzdravujícího spánku. Asi o týden později lékaři potvrdili, že je mimo akutní nebezpečí. Nebyl žádný důvod, říkali opatrně, proč by se neměla dožít dospělosti; ach, ale byla zde mnohem krutější cena, již bylo třeba zaplatit! Anne si později začala mnohokrát přát, aby Rose raději zemřela. Jak mohl Bůh nechat to nebohé tělíčko ležet v postýlce, neschopné pohybu, příliš slabé, než aby mohlo plakat, jen občas skučící bolestí jako zvířátko? To živé, růžové a bílé děťátko bylo nenávratně pryč. Roseiny vlásky při horečce vypadaly, a když znovu narostly, nebyly už zlaté a vlnité, ale hnědé, řídké a zplihlé, a ležely na křehké lebce, jako by v nich nebyl žádný život. Droboučký obličejík už se neusmíval a jedno bleděmodré očičko bylo stočené do strany.

	Doktoři tvrdili, že se jí do končetin může časem vrátit síla a že v pečlivé péči může vyrůst v téměř normální dítě. Téměř normální! Její dítě, zoufala si Anne, nemá jinou naději, než že bude „téměř normální“! Zářivá budoucnost, kterou mu předtím malovala, byla ta tam. Anne zůstávala den za dnem v pokojíčku u nemocné a pozorovala ji; ale Basil zmizel, začal žít téměř výhradně ve svých klubech a jen sem tam s ní po večerech ztratil slůvko, formálně se zeptal na zdraví Marji Vasiljevny - a sklíčená matka na to nikdy neodpověděla.

	Pak jednoho dne vystoupila Anne z temnoty a s odhodláním a pevným úmyslem se vrhla zpátky do života. Najala pro dítě celý tým pečovatelů - kojnou, chůvu, lékaře a guvernantku - mademoiselle Parmoutierovou, tichou, citlivou Belgičanku. Rose tak měla všechno, co mohla potřebovat, všechno, co jí mohlo pomoci zlepšit její
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	stav a udržovat ji v pohodlí. Anne chodila do dětského pokoje každé ráno, dřív, než vyšla z domu, a pak večer, než se oblékla do slavnostních šatů. Po zbytek času se snažila nemyslet na to, na co nedokázala myslet bez utrpení. Tolik Rose milovala, a nic pro ni nemohla udělat. Pohled na dítě, tak churavé, tak slaboučké, téměř paralyzované, na tu strašlivou parodii roztomilé Růžičky, byl nad její síly. Tolik zraňoval její srdce, že ho před ním musela uzamknout, aby ji nezničil docela.

	Hádala, že Basil se musí cítit stejně, a myšlenka na jeho utrpení jí jen přitěžovala. I když si přál syna a zpočátku sdílel zklamání rodičů nad pohlavím dítěte, první pohled na Rose ho změnil. Přehnaně ji zbožňoval. Bylo jeho přáním, aby se její křtiny staly tak pompézní společenskou událostí; kupoval jí extravagantní dary: křestní šatečky z luxusní krajky, hedvábný šál, který stál víc než celé Anniny šaty, zlatý kroužek na dumlání. Už teď plánoval dárky, kterými ji bude zahrnovat, až holčička poroste: první panenku, prvního poníka, první opravdové šaty, první ples, sňatek, který jí domluví - ale kdo by mohl být pro jeho holčičku dost dobrý? Tolikrát ho Anne přistihla, jak se sklání nad kolébkou, jedním prstem hladí Roseino miniaturní zápěstí, a vypráví jí o svých plánech, zatímco zlatovlasé děvčátko se na něj dívá, a směje se a směje.

	Teď do dětských pokojů přestal chodit a o Rose se před ní nikdy nezmiňoval. Láska k dítěti, která je mohla spojit dohromady, se stala zdrojem bolesti, která je od sebe vzdalovala v jednoduchém pudu sebeobrany. Rozehráli svůj společenský život ještě horečnatěji než předtím, naplnili každý okamžik aktivitou, neponechali si v myslích žádnou skulinku, do níž by se mohla protáhnout bolest. Navenek se jejich život zdál naprosto normální; a protože o dětech se ve vyšší společnosti nikdy nemluvilo dřív, než byly dost velké na to, aby mohly být uvedeny do salonů, nebylo vlastně nic, co by se jejich známým mohlo zdát zvláštní. Čajkovští zůstávali jeden k druhému zdvořilí, a navenek představovali pevnou jednotku sofistikovaného partnerství. Ale nikdy se jeden druhému nedívali do očí.

	 

	* * *

	 

	Annina výprava na Kuzněcký prospekt toho rána měla jediný cíl: koupit dárek pro Basila, jehož čtyřicáté narozeniny se měly brzy slavit. Potřebovala sehnat něco dostatečně pozoruhodného, protože každý, kdo přijde na slavnostní večeři a ples, bude chtít vědět, co mu
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	koupila. Musí to být něco, kolem čeho se bude po celý večer točit hovor, něco cenného, neobvyklého a vkusného, co by podtrhovalo jeho osobitý styl. Ale co to bude, přemítala v duchu. Co koupit pro bohatého muže, který může mít všechno, na co si jen pomyslí? Pro muže, který nechce nic, nic... už za sebou měla tři neúspěšné nákupní výpravy, už měsíc si nadarmo namáhala mozek. Dnes byla rozhodnutá, že koupí cokoli, i kdyby to měla shánět celý den - proto si také na dnešek nedomluvila žádné schůzky. Měla volno, až do chvíle, než se bude muset oblékat na dnešní večer.

	Na její pokyn jel kočí velmi pomalu a ona se z kočáru rozhlížela po výkladech obchodů a doufala, že ji něco napadne. Lidé na chodnících se zastavovali, když je míjela, neboť každý poznával anglické bělouše hraběnky Čajkovské, a tu a tam ji zdravily hluboké úklony. Anne nepřítomně odpovídala, neboť její mysl byla zaujata úkolem. Piano? Kožich? Hodiny? Mramorovou sochu? Vlastně, když o tom tak uvažovala, mramorová busta s jeho podobiznou by byla jistě vhodná, ale už bylo příliš pozdě na to, aby ji nechala udělat - a samozřejmě, kdyby musel chodit na sezení do ateliéru, nebylo by to žádným tajemstvím. Šperky? Měly tu výhodu, že byly hodně drahé, a Basil jako každý Rus šperky miloval.

	„Jeďte k Fontenardům,“ nařídila kočímu, který pokýval na souhlas. Fontenardovi, dvorní zlatníci, měli velký obchod na konci bulváru, kde nejen navrhovali a vyráběli módní šperky, ale prodávali také starožitnosti: ruské, orientální, egyptské, perské, a samozřejmě francouzské - kořist z revoluce. Byl to obchod, jehož návštěvu si dovedla v každém případě vychutnat, neboť v něm vládla podivně neformální atmosféra, vyvolaná tím, jak Rusové zbožňují své šperky - skoro jako by to byla domácí zvířátka nebo jejich děti.

	Když vešla dovnitř, nebyl tam hned po ruce nikdo, kdo by se jí mohl věnovat. Monsieur D’Avila, majitel, byl právě zaneprázdněn rozhovorem s hrabětem Razumovským. Prosil hraběnku, aby ho omluvila, usadil ji do křesla a požádal, zda by několik minutek mohla posečkat, až bude volný. Anne se ale raději procházela po obchodě a prohlížela si vystavené zboží ve skleněných vitrínách: některé na prodej, jiné jen jako výstavní exponáty a kuriozity - věci buď hodně staré, nebo hodně bizarní.

	Mezi těmi prvními Anne uchvátil diamantový náhrdelník a na chvíli se před ním v zamyšlení zastavila. Byl vystaven sám ve vitríně, v kazetě vykládané temně modrým sametem: nádherně jednoduchá
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	práce, v jehož středu byl oválný diamant pozoruhodné velikosti i kvality. Byl zasazen ve zlaté kroucené obrubě a zavěšen na zlatém řetězu, do něhož byly v pravidelných rozestupech zasazeny menší brilianty, které vedly až na konec řetězu jako kapky z vodotrysku, jež ulpěly na okamžik na místě, kam právě dopadly.

	Byl nádherný: jednoduchý a překrásný, a slušel by mu výtečně, jak Anne věděla. Představila si, jak by se náhrdelník vyjímal v rozhalence večerních šatů, na bílém hedvábí košile vyšívané zlatými nitkami. Ano! Pak se jí náhle vybavil diplomatický ples v Paříži před dávnými lety, kdy jí hrabě Kirov tvrdil, že by měla nosit diamanty, a ona se té myšlence jen smála. Jak dávno jí to teď připadalo! Už tak dlouho si na něj nevzpomněla - aspoň vědomě, neboť někdy se vracel do jejích snů a ona se budila se slzami na tvářích. V jejích snech, vždy, když už stál nadosah, se od ní náhle odvrátil; nebo ho viděla v letícím kočáře, gesto jeho ruky, smutný, vyčítavý pohled. Zdávalo se jí také o Nataše, a v jejích snech se Naša měnila v Rose, chladnou a bílou a mrtvou; její vina, Bože, byla to její vina! Ve snech ožívaly dávné přízraky, staré zármutky ji začínaly znovu tížit, hluboké, na denním světle zdánlivě zhojené rány se otevíraly a zanechávaly nové jizvy. Její sny se vymykaly kontrole; a někdy se hrozila toho, že zase musí jít do postele.

	Potřásla trochu hlavou, aby z ní vypudila nevítané myšlenky, které nečekaně prorazily jejím obranným válem. Jako odpověď na své zavrtění hlavou zaslechla hlas, který říkal: „No ovšem, ten vypadá nádherně. Bude vám slušet.“

	Výplod fantazie, pomyslela si okamžitě; ale přece to znělo tak skutečně! Pomalu se otočila, a on stál za ní, hleděl na ni s bolestnou intenzitou, jako by ho jen sám pohled zraňoval. Sním, pomyslela si; ale je to neobyčejně živý sen. Ale pak za jeho ramenem uviděla zmrzačenou tvář Adonise s jediným okem, která vykukovala z límečku uniformy jízdního pluku a jaksi nevhodně tísnila jeho svalnaté tělo.

	„To by mě ani ve snu nenapadlo,“ řekla nahlas. „Jste to vy.“

	„Jste to vy,“ zopakoval po ní, jako by si nebyl jistý, dokud nepromluvila. „Anna Petrovna.“

	„Ano,“ řekla hloupě. Zírala na něj, neschopná rozhodnout se, o čem by měla mluvit. Jeho tvář vypadala pohublejší a snědší, než když ji viděla naposledy, před téměř třemi roky; všimla si, že se mu v jeho měkkých hnědých vlasech sem tam objevily stříbrné nitky.
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	Tak nesnesitelně ji zabolela představa, že on už šediví, až se prudce kousla do rtu. Jeho se čas neměl dotknout. To nebylo fér.

	„Co tady děláte?“ zeptala se konečně. Nebylo to o nic hloupější než každá jiná otázka, kterou by mohla položit.

	„Jedu do Tuly, navštívit Lolju,“ vysvětlil jí.

	Když Anne odešla z jeho služeb, nehledal už místo ní jinou guvernantku, protože Jelena zůstala u tety a strýce Danilovových a učila se společně se sestřenkou Kirou. Také pravidelně navštěvovala svou babičku v Moskvě. Dívka se s Anne nikdy přímo nesetkala, ale občas se zahlédly na dálku, v kočáře, nebo při pochůzkách po obchodech. Jednou se střetly tváří v tvář na vojenské přehlídce, Lolja ve společnosti své babičky a jednoho z postarších důstojnických ctitelů Věry Borisovny. Loljina tvář se rozzářila a už už se chystala k srdečnému pozdravu, ale stará hraběnka pronesla několik ledových slov, dívala se kamsi do vzduchu a okamžitě Lolju odtáhla, s dlouhými nablýskanými nehty zaťatými do dívčina ramene. Nikdy Anne neodpustila, že jí kdysi skočila do řeči a že navíc měla tu drzost provdat se mezi aristokracii a tak donutit Věru Borisovnu, aby ji musela zdravit v salonech svých přítelkyň.

	„Zastavil jsem se tady, protože jí chci koupit nějaký dárek,“ pokračoval hrabě. Rozhlédl se kolem, ale jeho oči se dokázaly od Anne odpoutat jen na okamžik. Nepatrně se usmál. „Jedu z Paříže, kde jsem mohl nakoupit tisíc překrásných věcí; ale hloupě jsem to nechal na poslední chvíli a na Moskvu.“

	„Přijíždíte z Paříže?“

	„Právě jsem dorazil.“ Rozhodil omluvně rukama „Ještě mám na sobě prach z cesty. Ale co tady děláte vy?“

	„Bydlím tady,“ řekla. Nebyl žádný důvod, proč by on měl vědět něco o tom, jak žila od té doby, co od nich odešla. Bezpochyby byla menší pravděpodobnost, že se o ní doslechne v Paříži, než že se ona o něm dozvídala v Moskvě.

	Ale on se usmál, a v ní se všechno zvířilo a dalo do pohybu; její tělo naslouchalo atavistickému nutkání, které ignorovalo rozhodnutí její mysli. Nezemřelo to, jen spalo - všechny ty dávné, nádherné, barevné pocity. Tak dost, srdce. Přestaň. To není nic pro tebe.

	„Já myslel,“ vysvětloval hrabě, „co děláte tady, v tomhle obchodě.“

	„Ach - přišla jsem vybrat dárek.“

	„Pro koho?“

	410$

	 

	Nechtělo se jí hovořit s hrabětem o svém muži, ale nakonec zdráhavé řekla: „Pro Basila Andrejeviče. Bude mít čtyřicáté narozeniny.“

	Ano, vadilo mu to - viděla mu to na očích. „Tak to bude muset být něco zvláštního,“ prohodil lehce a uhnul pohledem. „Radši bych vás neměl rozptylovat.“

	Ale já ho nemiluji, chtělo se jí vykřiknout. Nezavírej se přede mnou! Nevzdaluj se mi! Nesmíš, nemůžeš - znamenal pro ni tolik, zaplňoval tak přirozeně místo v jejím srdci, vždy, navždy.

	„Prosím,“ hlesla slabě a její ruka vylétla do vzduchu a zasáhla Kirova jako kulka do srdce. „Pomozte mi.“

	Chytil ji za ruku; její prsty se sevřely kolem jeho; jejich oči se setkaly, a mezi nimi začalo proudit všechno, co nechali za sebou, všechno, čím trpěli, čím budou trpět. „Ano,“ řekl ochraptělým, vášnivým hlasem. „Cokoliv - udělám pro vás cokoliv. To přece víte!“

	Celé její tělo se vzpínalo směrem k němu; její mysl se rozběhla kupředu, do jeho náruče, bezpečné, toužící, milované, vřelé; přitiskla se k němu, tam, kam patřila, držela ho celou svou silou, nikdy ho nechtěla nechat odejít. Oběma se zdálo zcela nemožné říkat nebo dělat něco jen vzdáleně nevinného a patřičného pro běžné společenské setkání ve zlatnickém krámku; ale pak se ozvalo Adonisovo varovné zakašlání, a v příštím okamžiku už stál vedle nich monsieur D’Avila, který skončil s hrabětem Razumovským, ukláněl se v zdvořilém pozdravu a taktně si nevšímal toho, že se oba drží za ruce.

	„Madam Čajkovská,“ brebentil ve své kastilské francouzštině, „jaké potěšení, jaká čest vidět vás zde! Velice se omlouvám, že jsem vás nechal čekat. Co pro vás mohu udělat? A monsieur de Kirov vás člověk vidí opravdu zřídka, monseigneur!“

	Jejich prsty se rozevřely. Anne pohlédla na D’Avilu s udivujícím klidem. „Přišla jsem vybrat dárek pro hraběte,“ řekla vznešeně. „Něco nezvyklého - zvláštního - pro zvláštní příležitost.“

	D’Avila se zatvářil chápavě, téměř spiklenecky. „Bien sür, madam! A jakou formu by měl tento dárek mít? Snad prsten? Monseigneur má právě ten typ rukou, na nichž se prsteny vyjímají nejelegantněji!“

	Anne sledovala směr jeho pohledu; všimla si zlomyslného záblesku v Kirovových očích, jak ho pobavilo toto nedorozumění; a poprvé po neskutečně dlouhé době v ní vytryskl pramínek vnitřního smíchu. „To je pravda,“ řekla hlasem, který se ani nezachvěl, „ale myslím, že můj manžel má už víc prstenů, než stačí unosit.“
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	Špičky D’Avilových uší zrůžověly. „Potom, madam,“ pokračoval bez zakolísání, „snad tabatěrku? Mám některé skutečně delikátní věcičky, jednu s nádhernými grisaille na víčku - choulostivé scény...“ Jeho důraz naznačoval, že choulostivými míní obscénní. „Je jediná svého druhu na světě, o tom vás mohu ujistit, madam!“

	Ano, to bylo něco, co by se Basilovi mohlo líbit, pomyslela si; a mohlo by se o tom hovořit - byl by to odvážný dárek od ženy pro manžela. Ale nemohla kupovat něco takového před Kirovem, připustit před ním vkus svého muže a nechat ho myslet na věci, které by ho při takové volbě musely nepochybně napadnout. „Tabatěrka? Nevím,“ řekla zdráhavě; a koutkem oka viděla, jak se Kirov usmívá nad situací, v níž se ocitla, neboť i on si velmi dobře uvědomoval, co starý hříšník D’ Avila míní výrazem choulostivé. „Ne,“ rozhodla se. „Mám na mysli něco výjimečnějšího, možná exotického. Jednou jsem u vás viděla zlatého draka, monsieur D’Avilo, pokud si vzpomínám, odněkud z Kitaje...“

	„Ach ano, vzpomínám si na něj dobře, madam! Unikátní kousek z majetku čínského císaře. Bohužel příliš drahý, než aby si ho mohla dovolit soukromá osoba. Měli jsme s ním jen starosti. Když má věc příliš nebetyčnou cenu, madam, stává se vlastně bezcennou.“ Zatvářil se zamyšleně.

	„A co jste s ním udělali?“ chtěl vědět Kirov.

	„Navrhoval jsem panu Fontenardovi, že bychom ho možná měli rozdrtit a použít zlato na něco jiného, i když by to byla velká škoda.“

	„To jistě,“ zamumlal Kirov.

	„Ano - byl to pozoruhodný kousek. A monsieur Fontenarde se nakonec rozhodl darovat ho carovi.“ Povzdychl si. „Velmi vhodné místo pro tak pozoruhodnou práci,“ uzavřel zachmuřeně.

	„No, já rozhodně nemám v úmyslu kupovat něco mimo cenu,“ prohlásila Anne. Ten absurdní smích v ní stále ještě probublával a ona věděla, že je to prostě jen proto, že on je tady, stojí vedle ní, sdílí její myšlenky i její pobavení - prostá, bláhová reakce na jeho přítomnost. „Nějakého menšího dráčka nemáte? Takového, kterého by šlo ocenit?“

	D’Avila poznal, že se mu posmívá, a zahalil se do své důstojnosti jako do pláště. „Ne, madam, lituji, ale náhle se zarazil a zdvihl vítězně prst. ,Attendez!‘ Něco bych tu měl - přišlo to včera od obchodníka, se kterým někdy spolupracujeme - hodně cestuje... Pochází to z pokladu jednoho perského nájezdníka... Není to nové, víte,
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	madam - v jistém smyslu je to starožitnost, ale velmi nezvyklá, a překrásná, překrásná. Možná...?“

	„Prosím,“ souhlasila vlídně Anne.

	„Pak tedy, pokud vás mohu poprosit, tudy vyzval ji D’Avila a pokynul rukou k zadní místnosti. Anne se rychle podívala na Kirova a prosila ho očima, aby zůstal s ní; jasný záblesk v jeho pohledu jí odpověděl, že by si to nedal ujít za nic na světě.

	V malé místnosti za zlatnictvím ji D’Avila usadil za stůl a vytáhl svazek klíčů z kapsy kalhot. Našel jeden a odemkl zásuvku v sekretáři. Vyndal z ní cosi zabaleného do zelené látky a položil to na stůl před Anne. Bylo to evidentně těžké - nesl to oběma rukama a měl co dělat. Opatrně odstranil látku a ustoupil, aby se Anne mohla podívat.

	„Perská práce,“ řekl nakonec, když se nedočkal reakce. „Provedení je možná trochu primitivní pro váš zrak, ale je to opravdu minuciózní věcička.“

	Byl to tygr. Kolem osmi palců dlouhý a čtyř vysoký, celý ze zlata; hlavu mezi rameny, jak se plížil při lovu s otevřenou tlamou, konec ocasu varovně vztyčený. Zlato jeho prohnutého, pevného těla bylo ze dvou barev, temnější odstín vytvářel pruhy, a oči měl smaragdové. Byla to nádherná soška, živá, plná síly.

	„Mohu vám nabídnout i jiné věci,“ začal D’Avila, který pokládal Annino mlčení za zklamání. Ale ona ho okamžitě přerušila.

	„Kolik stojí?“ zeptala se, a aniž počkala na jeho odpověď, pokračovala: „Musím ho mít. Je dokonalý!“

	D’Avila, který už otevíral ústa, aby vyslovil přemrštěnou cenu, byl tak šokován, že je zase zavřel. Takhle se přece hra nehrála: vyžadovala přinejmenším půl hodiny obezřetného, delikátního smlouvání, než bude domluvena cena o polovinu nižší než ta, která byla vyřčena jako první. Ale ona ho o tu radost připravila. Téměř nevrle vyslovil cenu, na kterou byl ochoten klesnout při smlouvání, a i když byla velmi vysoká, Anne ji přijala téměř netečně.

	„Pošlu to do Běloského paláce, madam,“ slíbil zachmuřeně D’Avila.

	„Ne, vezmu si ho s sebou,“ namítla Anne. Nechtěla se od něj odloučit; ale vtom se do věci vložil Kirov a dotkl se zlehka jejího zápěstí.

	„Nechte si to poslat,“ ozval se. Vzhlédla k jeho očím. „Byl by pro vás moc těžký,“ zamumlal. Srdce jí přestalo bít - a znovu začalo.

	413$

	 

	„Tak dobře,“ řekla D’Avilovi, „pošlete mi ho; ale ujistěte se, že ho nepředají nikomu jinému než mé tajemnici nebo mé komorné. Chci, aby to pro hraběte zůstalo překvapením až do narozenin.“

	 

	* * *

	 

	Vyšli z obchodu na slunce. Anne byla překvapena tím, že je to tentýž den a totéž slunce, dokonce stále na stejném místě na obloze. Připadalo jí, že už uběhlo tolik času; ani ona sama si nepřipadala stejná. Tak málo slov padlo mezi ní a Kirovem, a přece dokázala úplně setřít léta odloučení a vrátit je k onomu stavu důvěrnosti, který si ničím nezasloužili. Být s ním bylo tak přirozené a snadné, jako by už byli dvacet let manželi. A její krev se vzlínala v žilách, každé nadechnutí jí plnilo plíce úžasem; radostným úžasem, jako když člověk vystoupí na vrchol hory.

	Podívala se na něj a řekla prostě: „Co teď?“

	Na okamžik si ji beze slova prohlížel. Připadalo jí, že jeho oči pronikají jejími přímo do její mysli a hledají v ní informaci, nebo možná ujištění.

	„Můžete věřit své komorné?“ zeptal se příkře.

	„Ano,“ vydechla pochybovačně - ne proto, že by váhala nad Paulinou, ale protože netušila, co má na mysli.

	„Pošlete kočár domů,“ vybídl ji hrabě, „a vyjeďte si se mnou. Vemte s sebou svou komornou, a Adonis nás poveze.“

	Ano, pomyslela si. Adonisovi můžeme věřit, už chápu. „Dobře,“ řekla a zavolala si k sobě kočího.

	Kočár hraběte - postarší landaulette, očividně pronajatý, s nenápadným párem koní - stál v ulici o kousek níž, s kočím dřímajícím na kozlíku. Když se Anne zbavila svého kočáru, hrabě zaplatil kočímu a Adonis se vyšplhal nahoru a převzal opratě. V kočáru nebylo dost místa pro tři, a tak si Pauline, s podezíravým pohledem na Adonise, musela vylézt na kozlík vedle něj.

	Anne neslyšela, že by mezi hrabětem a jeho osobním sluhou padl nějaký rozkaz, ale zdálo se, že Adonis ví sám, kam má jet, a pobídl koně do rychlého cvalu. Zřejmě mu řekl, kam pojedeme, když jsem mluvila s kočím, pomyslela si Anne; a jen koutkem oka zahlédla nějakou ženu na chodníku - madam Gagarinovou, nejspíš - jak ji zdraví úklonou, obočí vytažené slabým údivem.

	 

	* * *
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	Adonis po chvíli opustil s kočárem hlavní cesty a Anne brzy ztratila orientaci; poznala jen, když přejížděli přes Dorogomilsky most. Neptala se, kam míří, byla prostě šťastná, že může být s ním. Ani on nevypadal, že by mu bylo do řeči. Seděl vedle ní, nedotýkal se jí, nedíval se na ni, ruce mu spočívaly v klíně a vypadal naprosto uvolněně.

	Cesta netrvala příliš dlouho; brzy kočár zabočil do brány, přejel příjezdovou cestu mezi vzrostlými živými ploty a zastavil před velkým dřevěným domem, natřeným cihlově červenou barvou. Bylo tu naprosté ticho - nic než švitoření ptáků ve vzrostlých keřích - a dům nesl známky zanedbání. Barva se tu a tam odlupovala, v zavřených okenicích se odráželo slunce a okna v poschodí byla zarostlá břečťanem.

	„Čí je to dům?“ zeptala se konečně mírně.

	„Můj,“ odpověděl. „Patřil mé první ženě. Teď sem už skoro nejezdím - když jsem v Moskvě, většinou bydlím u matky - ale pořád si ho držím, jen tak pro jistotu.“

	„Je prázdný?“

	Prohlížel si fasádu a neudržovanou zahradu kritickým pohledem. „Je tady správcová, a její manžel se stará o zahradu - ale ne moc dobře, jak se zdá. Když sem někdy jedu, pošlu napřed zprávu, takže si zřejmě najmou pomocníky a dají to tu vždycky rychle do pořádku.“

	Teprve teď se na ni podíval, trochu omluvně. „Myslel jsem, že bychom měli jít někam, kde si budeme moci pohovořit v soukromí. Kde nás nebude nikdo poslouchat.“

	„Ano,“ souhlasila Anne, která chápala, že má pravdu. Skutečně si potřebovali popovídat, i když cítila, že nezáleží moc na tom, co říkají. Ale bylo v tom i něco víc? Podívala se na dům a připadl jí jako tvář: trpělivá, němá, vědoucí, s očima napůl zavřenýma, s mlčícími ústy, která udrží tajemství. Je to hřích? zeptala se sama sebe s odtažitou zvědavostí. Je tohle tvář hříchu?

	„Očekávají tě někde? Kdy musíš být zpátky?“

	Zatím o tom ještě neuvažovala, ale teď k ní ta myšlenka vítězně dolehla a zastřela všechny pochybnosti. Její formální, organizovaný, opatrný a prázdný život na chvíli ucouvl, nechal ji bez dozoru; nikdo nevěděl, kde je, a nikdo ji nebude postrádat.

	Usmála se a napětí v její tváři povolilo. „Mám celý den volný,“ řekla vesele.
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	Uvnitř v domě byl cítit prach v kobercích. Správcová byla očividně na pokraji záchvatu, lomila rukama a otáčela se na svého tichého manžela, který za ní vyšel z kuchyně s pěnou nad horním rtem. „Kdybyste mi jen dal vědět, pane!“ lamentovala žena znovu a znovu. „Dala bych pro vás všechno připravit!“

	„Na tom nezáleží, Jasmín,“ řekl trpělivě hrabě. „Běžte nám uvařit trochu čaje a přineste nám ho do zeleného salonku. A postarejte se prosím o naše sloužící.“ Otočil se k Anne. „Všechno bude asi potažené suknem, myslím.“

	Salonek byl v prvním poschodí a Anne brzy pochopila, proč ho hrabě vybral. Po celé jedné stěně měl vysoká francouzská okna, za nimiž byl úzký balkónek s vyřezávaným zábradlím a výhledem na zarostlou zahradu. Když hrabě pozotvíral okna, do místnosti se ihned vlil čerstvý vzduch a za chvíli nebylo ani památky po zatuchlosti a šeru. Stáhl z několika křesílek a ze stolu holandské plátno, přetáhl je na balkon, a pak vyzval Anne, aby se posadila.

	Slunce už zašlo nad střechu, takže balkon byl ve stínu. Výhled z něj byl skutečně nádherný. Za zanedbanou zahradou, která se zvolna svažovala z kopce, se rozprostírala celá Moskva, zalitá slunečním světlem jako orientální skvost, propletenec tvarů a barev. Uprostřed nízkých, medově zlatých městských zdí se rozvalovaly domy, kaštanově hnědé a sytě žluté, růžově jásavé a cesmínově zelené, promíchané s modrými špicemi kostelních věží a zářícími zlatými kupolemi nesčetných chrámů a briliantově bílými stěnami a krvavě rudými střechami velkých paláců. Prostor mezi nimi byl zaplněn hustou, sytě zelenou letní vegetací. Řeka Moskva byla jako smyčka stočená na usmívající se zemi; a tomu všemu vládl svými rudými stěnami a pestrobarevnými věžičkami a zlatými kupolemi Kremelský palác.

	Zpočátku seděli mlčky jeden vedle drahého. Anne cítila klid,
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	pokoj. Bylo tolik věcí, které si museli říci, a přesto nebylo nutné je vyslovit. Složité, obtížné věci, které teď pospávaly na okraji její mysli. Nebylo potřeba je hned vytahovat na světlo.

	„To je ale město!“ řekla konečně jemně. „Někdy nedokážu uvěřit, že tady skutečně žiju.“

	Odkašlal si. Věděl, na co se dívá, na co si vzpomíná, věděl, jak ohromující kontrast má na mysli. „Teď jste tu rozhodně doma, víc než doma. Madam Čajkovská, říkají, ta úžasná dáma, která udává tón! No ano, i do Paříže přicházejí zprávy z domova - v diplomatické poště se vždycky najde místo na klepy. Vedete si výborně, Anno Petrovno - jak jsem vám vždycky tvrdil, že si povedete.“

	Takže slyšel, co se s ní dělo, když se neviděli. Zneklidnilo ji to, jako kdyby neviditelná šňůra mezi nimi byla roztřepena a za konce tahali jiní, aniž by o tom ona věděla. Nechtěla, aby ji chválil za její prázdný úspěch, aby tleskal jejímu předstíranému vítězství. Chtěla, aby mu to vadilo - a neunesla by, kdyby mu to mělo vadit doopravdy; patřilo to k těm vážným a složitým věcem, jimiž se teď nechtěla znepokojovat. Hledala nějaké neutrální téma; něco, co by je zaujalo oba dva. „Viděl jste Caulaincourta?“ zeptala se. „Víte, že ho povolali zpět do Paříže? Vrátil se, než jste odjel?“

	„Ano, vrátil. Vedl jsem s ním dlouhý rozhovor toho dne, kdy přijel ze Sankt Peterburgu. Domnívá se, že jeho odvolání je neblahou známkou - já ostatně taky - zvlášť když je jeho nástupcem Jacques de Lauriston.“

	„Ještě jsem ho neviděla. Ale Caulaincourta jsem měla moc ráda. Jaký je Lauriston?“

	„Nu, je to správný muž - ale hned vidíte, že je to vojenský zástupce, ne civilní diplomat. Lauriston je generál, zkušený voják. Souvisí to s tím, na co teď Napoleon myslí.“

	„Takže válka je podle vás nevyhnutelná?“ zeptala se Anne.

	Spojenectví mezi Francií a Ruskem se rok za rokem a incident za incidentem uvolňovalo. Byla tu ta záležitost s Napoleonovým druhým sňatkem, například. Když ho odmítla velkovévodkyně Kateřina, Napoleon navrhl carovi, že by si mohl vzít jeho mladší sestru Annu, které bylo sotva patnáct let. Podle poslední vůle bývalého cara měla mít carevna-vdova právo veta při domlouvání sňatků svých dcer; a ta nenáviděla korsického Antikrista s pravou ruskou vervou, takže odmítla o takovém svazku jen uvažovat. Car váhal, protože si nechtěl znepřátelit tak mocného spojence. Několik týdnů se vykračoval a nakonec Napoleonovi řekl,
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	že Anna je ještě příliš mladá a nemůže se vdát dřív, než jí bude osmnáct let.

	Napoleon potom uzavřel dohodu s rakouským císařem a zasnoubil se s jeho dcerou Marií-Louisou, ale rychlost, s jakou se to stalo, napovídala, že s ním o tom musel jednat už v době, kdy čekal na Alexandrovo vyjádření. To cara rozzlobilo, ale také při tom zpozorněl. Rakousko a Rusko jsou staří rivalové, od té doby, co byly tyto země nejzainteresovanějšími stranami při dělení Polska. Car se vždycky bál toho, že užší spojenectví mezi Francií a Rakouskem by mohlo znamenat, že se Rakousko pokusí znovu zmocnit svých bývalých polských území.

	Nová císařovna Marie-Louisa povila Napoleonovi rok po sňatku, v březnu 1811, zdravého syna. To roztrpčilo Alexandra, jehož křehká manželka zatím přivedla na svět pouze dvě dcery, ale obě záhy zemřely. Narození francouzského následníka bylo přivítáno s velkou pompou a Napoleon mu okamžitě udělil titul římského krále. To už rozhořčilo všechny staré královské rodiny.

	Ale nejbolestivějším trnem v patě spojenectví Francie a Ruska bylo bezpochyby embargo - kontinentální blokáda, jak se mu říkalo. Napoleon byl stále ještě odhodlán zničit Anglii tím, že zruinuje její obchod a uzavře neprodyšně kontinent pro její zboží; zpočátku se zdálo, že to tak bude fungovat. Zprávy z Anglie byly alarmující bankroty, továrny pracující jen půl týdne, skladiště plná neprodejného zboží, rostoucí ceny, strádám. Ale Evropa se nemohla obejít bez anglického zboží, zvláště když anglické námořnictvo kontrolovalo přístupové cesty. Žádný dovoz znamenal také žádný vývoz; a evropský průmysl zasáhla stejná stagnace. Inflace strmě rostla, měny se devalvovaly, nezaměstnaní se potulovali po ulicích a náměstích a stávali se hladovějící lůzou, a pašování přerostlo do nebývalých rozměrů.

	Loňského roku se Napoleon pokusil zmírnit situaci tím, že jistým francouzským společnostem povolil obchodovat s Anglií, tak, aby mohly dovážet nezbytnosti jako cukr a sodu a látky a vyvážet francouzské obilí a víno; vedlejším efektem povolení byl nárůst francouzských státních financí z příjmů cla. Ale zbytek Evropy se na to nedíval právě příznivě; komentoval to tak, že Napoleon nemohl potlačit pašování, takže z něj doma udělal legální záležitost, ale ostatní národy nutí, aby nechaly své přístavy uzavřené.

	Car na protest proti tomu vydal nařízení, jímž se povolovalo
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	přistávat v baltských přístavech neutrálním lodím. To zmírnilo situaci v Rusku, kde už stagnace obchodu způsobovala rovněž utrpení prostých lidí. V říjnu mu Napoleon napsal rozhořčený dopis, v němž tvrdil, že „neutrální“ lodě jsou ve skutečnosti anglické, které si jen změnily svou vlajku. Žádal cara, aby jejich zboží zkonfiskoval. Car odmítl; Napoleon odpověděl tím, že obsadil zbylé území na baltském pobřeží a zúžil mezeru.

	Při tomto manévru bylo obsazeno také vévodství Oldenburské. Oldenburg byla malá země plná močálů, která neměla téměř žádný strategický význam. Ale její současný vládce, vévoda Petr, se oženil s nejoblíbenější sestrou carevny-vdovy; a jeho druhý syn, kníže Jiří, si vzal velkovévodkyni Kateřinu, nejoblíbenější sestru cara. Vztahy mezi Alexandrem a Napoleonem se tak ochladily ještě víc.

	Pak v prosinci vydal car nařízení, jímž se na dovoz luxusního zboží do Ruska uvalily těžké daně. Bylo to opatření, které mělo chránit rubl, jehož hodnota kvůli kontinentální blokádě povážlivě poklesla. Bylo tím míněno všechno luxusní zboží; ale nejvíc dopadlo opatření na francouzské hedvábí, krajky a víno, které proudily do země od roku 1807. To byla rána, kterou Napoleon chápal osobně. Vztahy mezi Francií a Ruskem se ocitly na bodu mrazu - a pro země, ovládané prakticky diktátory, to nevěstilo nic dobrého.

	„Podle toho, co mi říkal Caulaincourt, je válka nevyhnutelná,“ mínil Kirov. „Napoleon si ho dal k sobě zavolat okamžitě poté, co přijel ze Sankt Peterburgu, ale Armand tvrdil, že v jeho jednání nebylo ani stopy po dřívější vlídnosti a sympatiích. Vypadal, že je přesvědčený, že Caulaincourta zkorumpoval car a že už mu nemůže věřit - a Armanda nikdy nic nepobouří víc než to, když je zpochybňována jeho loajalita.“

	„Umím si to představit. Nejčestnější muž v Evropě.“

	„Přesně tak. Ale i tak se pokusil co nejlépe popsat, proč se Rusko cítí ukřivděno. Když si Napoleon stěžoval, že car nedodržuje kontinentální blokádu, Armand odpověděl, že se to dá od Ruska těžko žádat, když sama Francie se blokádě vyhýbá udělováním licencí.“

	Přišel sluha se samovarem, šálky, lžičkami a miskou cukru. Kirov se postavil a čekal, dokud nebylo vše připraveno a muž neodešel. Anne se ujala přípravy čaje s obvyklou lehkostí. Uvědomovala si, že hrabě pozoruje každý její pohyb se slabým úsměvem: anglická guvernantka se dostala hodně daleko od domova. Podala mu šálek, a hrabě přikývl.
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	„Děkuji. Napoleon si také stěžoval, že se ruské jednotky posunuly až ke Dvině, což byl podle jeho slov agresivní manévr. Caulaincourt kontroval tím, že sám Napoleon přesunuje své jednotky do Pruska a Gdaňska už týdny, takže se car přirozeně obával, že to znamená, že má být obnoveno polské království.“ Zamyšleně se napil čaje. „Polsko je pro Caulaincourta dost citlivé, protože byl jedním z těch, kdo navrhovali smlouvu - kterou Napoleon nakonec odmítl podepsat - v níž bylo stanoveno, že se název Polska navždy vypustí ze všech oficiálních dokumentů.“

	„Ano, vzpomínám si. Měla to být garance toho, že Polsko už nebude nikdy obnoveno. Všichni z toho byli vzrušení.“

	„Nemyslím, že by měl Napoleon někdy v úmyslu podepsat něco takového; je to všechno jen součást jeho politiky reculer pour mieux sauter. Možná že Armand si to začal uvědomovat: nejspíš musel dát v tomhle bodě najevo svou rozmrzelost, protože se Napoleon najednou přestal ovládat a začal na Armanda křičet, že je důvěřivý hlupák a nástroj v ruských rukou. Armand vybuchl a řekl, že si přeje, aby ho okamžitě vsadili do vězení, a že nabízí svou hlavu, pokud Lauriston nepotvrdí každé slovo, které mu řekl.“

	Anne zvedla svůj šálek a znovu ho naplnila. „Musel být opravdu hodně rozrušen, když reagoval tak ostře. Je vždycky tak zdrženlivý.“

	„Ano, to je. Pro císaře to asi také bylo překvapení, protože se potom zklidnil. Ale Armand mi řekl, že celý rozhovor - a trval pět hodin! - ho znechutil. Napoleon byl přesvědčen, nebo to aspoň prohlašoval, že Rusko je útočníkem, že stojí o válku a že se pokouší překazit jeho plány na obsazení Anglie. Když Armand trval na tom, že Alexandr nechce válku, Napoleon prohlásil, že jedině proto, že se ho bojí. Vypadal, že je přesvědčen o tom, že krátká válka, možná jedna bitva, stačí na to, aby ty zbabělé Rusy naučil, jak se mají chovat.“

	Anne si s pobavením povšimla, že dokonce i racionální, kosmopolitní Kirov se cítí dotčen urážkou svých vlastních lidí.

	„Caulaincourt udělal všechno proto, aby přesvědčil Napoleona, že Alexandr se nebojí invaze, a aby ho seznámil s obrovskou rozlohou země, s obtížností terénu, s podnebím, které zničí Francouze dřív než bitva. Ale císař nepřestával dávat najevo, že mu to Armand říká jen proto, že je zamilovaný do Sankt Peterburgu a že podléhá carovu kouzlu. Mluvil jsem s ním jen o něco později a on měl téměř na krajíčku slzy z toho, že nedokáže císaře přesvědčit o tom, že invaze do Ruska by byla fatální chybou. Ale řekl jsem mu, že Napoleon
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	prostě nemá žádnou představu o velikosti Ruska. Nikdy nebyl moc dobry při odhadu vzdáleností“

	„Chudák Caulaincourt. Umím si představit, jak těžké je přesvědčit Bonaparta o tom, že by mohl být poražen.“

	Hrabě přisvědčil. „Neměl vůbec žádnou šanci. Nemohl vědět, že Napoleon už se dávno rozhodl k válce.“ Anne se na něj překvapeně podívala. „Ale jistě - ten pohyb jednotek na severu je jen součástí toho obrovského a obezřetného manévru. Shromažďuje potají všechny své síly do klíčových přístavů - Gdaňska a Mohuče, například a připravuje je na invazi.“

	„A jak to víte, když je to tajemství?“

	Usmál se. „Už jednou jsem vám řekl, nebo snad ne, že my Rusové víme všechno? Ale vemte rozum do hrsti. Nahradil Caulaincourta vojákem, který je mu schopen posílat informace o rozmístění a pohybech carových jednotek, což by náš drahý Armand nikdy nedělal! Může nechat zhotovit nové, aktuální mapy Ruska a nechat je poslat na francouzské vrchní velení - spolu s novými mapami Polska a Litevska. A - a to ví jen málokdo - nařídil Lauristonovi, aby poslal zpět detailní mapy Moskvy a Sankt Peterburgu, které nechal rozkreslit a zkopírovat.“

	Anne zírala. „Jak můžete vědět tohle?“

	Pokrčil rameny. „Mám dobré přátele na depot de la guerre.“

	„Ale - jistě - pokud je to pravda, nemůžete to někomu říci, zkusit Lauristona zastavit? Jestli má Bonaparte mapy Moskvy a Sankt Peterburgu...“

	Položil svůj šálek na stůl. „Počkej, Anno, poslouchej! Není žádná šance, že by Napoleon mohl porazit Rusko. Nemá představu, nemá vůbec žádnou představu o tom, jaké vzdálenosti tady může čekat, jak krátké je tady léto, jak krutá zima! Nevydal žádné rozkazy armádě, že by se měla vybavit na zimu, neobjednal speciální obutí pro pěšáky.“

	„Možná doufá, že to do zimy skončí.“

	„Nemůže zahájit tažení - a to on dobře ví - předtím, než bude v Rusku sklizena úroda, protože potřebuje něčím nakrmit své koně, až bude postupovat. To znamená, že nemůže začít dřív než v červnu. To mu dá maximálně pět měsíců, než bude jeho armáda uvězněna v Rusku nelítostným sevřením zimy - a jen čtyři měsíce mu bude trvat, než se dostane k hranicím Moskvy.“ Vykouzlil na tváři podivnou grimasu. „Pokud se vůbec dostane tak daleko. Nepočítá vůbec
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	s kozáky. Je to podivné, ale nikdo mu o nich neřekl. Jenže i kdyby mu někdo něco řekl, Napoleon by tomu stejně nevěřil. Napoleon je svým způsobem velký muž a jen jeho přítomnost v bitvě dokáže zázraky - ale jako u všech diktátorů je jeho rozhled velmi úzký. Nemá žádnou představivost - a bez ní se člověk neobejde, když si chce něco začít s Ruskem. Nerozumí naší zemi, ani lidem - ani nechce rozumět.“

	„Vy chcete, aby napadl Rusko? Myslíte, že ho můžeme porazit?“

	Pokud si všiml první osoby množného čísla, nedal to nijak najevo. „Nepotřebujeme to. Rus se ubrání, jako se vždycky ubránila. Nic prostě nic - ji nemůže porazit. Nemůže padnout, ledaže by ztratila vůli k životu. Ale jestli chci válku - copak nechápete, že to je jediná šance, jak porazit a zničit Napoleona? Rok za rokem jeho síla poroste, bude polykat další a další národy. Vaše vlast je ve válce s Francií už dvacet let –“

	„Neporažená,“ ohradila se Anne hrdě.

	„Ale to platí i pro Francii,“ ozval se hrabě. „Teď ale Napoleon zašel příliš daleko. Zničí se sám - jen když mu dáme šanci.“

	„Ale kolik lidí zemře!“

	„Už teď umírají po tisících. Kolik životů už stály Napoleonovy ambice? Jenom Bůh to může spočítat.“

	Nastalo ticho. Anne zvažovala, jaké výhody by mohla mít válka mezi Ruskem a Francií - invaze, bitvy, krveprolití, mrtví.

	„Kdy myslíte, že k tomu dojde?“

	„Napřesrok. Teď už je pozdě na to, aby s tím začal letos. Příští léto už bude připraven.“

	„Bože,“ vyhrkla Anne a ruka jí bezděčně vylétla z klína. „To zní jako konec světa!“

	Jeho pevné, silné prsty se sevřely kolem jejích. „Ne, ne, dušenka, to není konec. To je začátek! Bože, jak už jsem touhle válkou unaven! Už od té doby, kdy jsem tě potkal, Anno - už osm let, Anuško toužím po míru.“ Stisk kolem jejího zápěstí se změnil; přitáhl si ji do klína a ona se podvolila jeho doteku, zmítaná touhou, cítící se tak přirozeně v jeho náručí a zároveň cítící, jak hříšné je tohle všechno... Roztřásla se, když se jeho paže sevřely kolem ní, přitáhly ji k sobě, když ucítila jeho tvář, která se přitiskla k jejím vlasům. „Mír, Anno - zůstat doma, dívat se, jak dozrává obilí, být s těmi, které miluji...“

	Zarazil se, když si uvědomil, kam ho jeho poznámka zavedla.
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	Nastalo dlouhé ticho, v němž oba dva zvažovali nemožnost celé situace. Pak hrabě náhle zaúpěl: „Proč, Anno? Proč jsi to udělala? Proč?“

	„Ty víš proč,“ zamumlala proti jeho krku.

	„Ale to nebylo třeba! Lásko, lásko moje, já bych ti přece nikdy neublížil! Proč jsi mi nevěřila?“

	Zvedla hlavu a zadívala se na něj, dlouhým, jasným pohledem, který se mu zakrojil do srdce. „Nevěřila, že uděláš co? Tady nebylo co dělat. Kdybych se nevdala, nebyli bychom na tom o nic líp. Ty jsi ženatý - nebo jsi na to zapomněl?“

	Hleděl jí sklíčeně do očí. „Ne, nezapomněl. Ale přece je to rozdíl: dvě bariéry místo jedné.“ Sevřel ji křečovitě pažemi kolem pasu. „Nesnesu pomyšlení, že patříš někomu jinému! Ach Anno, miljenkaja, miluješ mě přece, nebo ne? Řekni, že mě miluješ!“

	„Ano, miluji tě, Nikolašo.“

	Začal ji líbat, na čelo, na tváře, na rty. „Ano, ano, miluješ mě,“ mumlal přitom a pečetil svá slova polibky. „Už je to tak dávno, co jsem byl s tebou - je tak těžké být od tebe tak daleko - a přece jsem se od tebe nikdy neoddělil. Je to pošetilé? Jsi mi tak blízká - rozumím ti jako nikomu jinému na světě - a v mysli se dá překročit i sebevětší vzdálenost. Cítíš to stejně?“

	Porozuměla, co tím myslí, ale pro ni to bylo jiné - pro ženu je to vždycky jiné. Život ženy je mnohem více spjat se zemí a s ročními dobami, s přílivem a odlivem života, s potřebou fyzického potvrzování citu, s přítomností lásky. Žena nemůže provozovat touž aktivitu jako muž, kterou by zaplnila svůj život. On může tvrdit, že se od ní nikdy neodloučil, a může to myslet vážně - věděla, že to myslí vážně; ale ona mu nikdy nedokáže přiblížit svou izolovanost, svou osamělost - ach ano, teď poznávala, jak hrozně osamělá se cítí - osamělostí manželství s nesprávným člověkem.

	Ale přece bylo něco, čemu by mohl porozumět. „Potřebuju tě,“ řekla vroucně. „Když jsi tak blízko u mě, nedokážu uvěřit, že bychom se měli zase oddělit.“

	„Ano, ano, máš pravdu! Ach Bože, Anno, my přece patříme k sobě.“ Znovu ji políbil, a tentokrát svými rty rozevřel její, nebo možná její rty přilnuly k jeho a v bláznivé touze, v divokém hladu po něm rozkvetly. Tiskla se k němu a on ji líbal stále vášnivěji, až pochopila, že přišel okamžik, kdy se už nelze vrátit. Ani to nechtěla. Život k ní přišel nazpět po dlouhém údobí smrti, cítila to, o čem byla přesvědčená,
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	že to již nikdy nepocítí. Chtěla všechno - všechno, co se dalo všechno, co mohla - na ceně nezáleželo. Jestli pak přijde utrpení, jen ať si přijde. Chtěla ho tolik, že na ničem jiném nezáleželo; a uzavřela svou mysl rezolutně před vším kromě jeho rtů, jeho rukou, jeho horkého těla a dechu.

	A on to věděl: vnímavý ke každičké její reakci, věděl kdy - a jak se mu poddává. Zdvihl teď hlavu a zadíval se jí do očí, ale bylo to jen pro potvrzení toho, co už věděl.

	„Teď?“ zeptal se něžně.

	„Je to bezpečné?“ zašeptala; ale neodtáhla by se od něj, ať by byla odpověď jakákoli.

	„Nikdo nás nebude rušit. Sloužící nepřijdou, dokud je nezavoláme,“ odvětil. Postavil ji opatrně na nohy, vzal ji za ruku a odvedl do domu. Následovala ho jako dítě, důvěřovala mu víc než svým myšlenkám, cítila jeho sílu, opětovala stisk jeho dlaně. Věcí, před nimiž ji nemohl chránit, bylo tolik; a přece mu důvěřovala, svěřila mu svou duši, svůj život. Jen pro tohle byla stvořena.

	Kráčeli chodbou, nahoru po širokém schodišti s kobercem, přímo do ložnice. Nábytek byl zabalený, postel bez závěsů, ale pokrytá zlatým hedvábným přehozem. V pokoji bylo dusno, neboť proti oknu teď pražilo slunce, jemuž bílé okenice nijak nepřekážely - jen světlo bylo díky nim tlumenější. Vedl ji k posteli a pak ji náhle opět zdvihl do náruče a podíval se jí do tváře, aby se ujistil o jejím souhlasu. Pro potvrzení mu sáhla za krk a uvolnila naškrobený mušelín. Cítila jeho nedočkavost, hlavu lehkou touhou. Nemohla už čekat déle. Musí ho mít, hned teď.

	Rozepjal jí šaty a chtěl jí z nich pomoci, ale ona odstrčila jeho ruce, protože si byla jistá, že sama to dokáže rychleji, a ponechala mu tak čas, aby se svlékl sám. Ženské oblečení bylo v té době už tak jednoduché, že neměla příliš co odkládat. Mušelínové šaty; malý krajkový živůtek, neboť moderní ženy už nenosily korzety; prádlo; podvazky a punčochy. Byla připravená.

	Tělo jí hořelo. Užívala si potěšení z neobvyklého pocitu, kdy se jí vzduch a světlo dotýkaly, vychutnávala si svobodu nahoty. Bylo to osvobození; a překvapivě, báječně, to bylo i bezpečí. Sebevědomě se protáhla; cítila, že její kůže září,- cítila, že je krásná. Nikdy v životě, snad až na chvíle, kdy byla hodně malá, nebyla úplně nahá - a nikdy by si nedokázala představit, že se ukáže nahá před jinou lidskou bytostí, tím méně před mužem - aniž přitom ucítí ostych a hluboké,
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	ochromující rozpaky. Ale teď tu stála a pozorovala Kirova, jak si odkládá své mnohem komplikovanější oblečení, a neměla nejmenší potřebu zakrýt se. Chtěla, aby se na ni díval; chtěla se dívat na něj.

	Když odložil svůj poslední kousek prádla a stanul před ní nahý, pocítila podivný úžas, téměř hrůzu, před pohledem na jeho mužské tělo. Ještě nikdy předtím žádné neviděla; nevěděla nic o tom, jak může vypadat. Až teď vnímala jeho překvapující krásu: tvrdé, hladké obrysy, úplně jiné než u ženského těla, dlouhé kosti, široká ramena, svaly, vymodelované pro sílu a vytrvalost. Pleť měl mléčně bílou, až na pokožku tváře a rukou, a hladkou, až na tmavé chloupky dole na břiše, z nichž se do výše vznosně klenul penis, jako by si žil svým vlastním životem.

	Prohlížela si zázračnou jemnost jeho klíčních kostí, drobné, nezřetelné bradavky, světle růžové jako u dítěte, a žasla nad jeho celistvostí, která byla zároveň nekonečná i věčná. Muž, vládce světa, hrdý válečník, podrobitel; a přece nahý vypadal tak zranitelně nebyl ve své nahotě tak silný, jako se teď cítila ona.

	Zadívala se do jeho očí a viděla, že i on to ví. Jeho touha po ní z něj dělala slabocha, ale jí dodávala sílu.

	„Jsi krásný,“ řekla. Znovu pohlédla na jeho penis, který jí připadal jako samostatná bytost, posedlá primitivní silou, již on nemohl kontrolovat, čerpající svou vitalitu ze země, nikoli z jeho těla. Náhle pochopila, jak jím muži mohou být tak ovládáni, jak se mohou nechat unášet svými touhami, které jí až dodnes připadaly nepochopitelné. „A on je taky krásný,“ zašeptala. „Ještě nikdy předtím jsem neviděla muže.“

	Přisvědčil, oči upřené na ni. Pak, v bezmocné žádosti, obtočil ruce kolem jejího těla a ona je oba stáhla na postel. Nebyla podrobená, nepodvolovala se - naopak, měla tolik, co mu mohla dát.

	„Pojď už,“ zašeptala.

	Ležel vedle ní a ona cítila jeho ruce na svém těle. Naplňovalo ji nesnesitelné vzrušení, takže dokázala jen stěží myslet. Hladil ji po hlavě, líbal její prsa, a ona zažívala onen nádherně bolestný pocit slabosti, jaký už jednou poznala v jeho náruči, jako by se všechno v jejím těle měnilo na tekutinu. Přitiskl se k ní a ona cítila mezi jejich těly jeho penis, horký a tvrdý jako meč. Obemkla ho prsty, aby si ho přitáhla blíž.

	A pak se to stalo - ale nebylo to takové, jak si to vždycky představovala. Vstoupil do ní, jako by ona byla jeho domovem, bylo to
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	prosté, dobré gesto, požehnané čímsi naprosto přirozeným, něco, co se muselo stát; jako chladná voda po celodenní žízni. S Basilem to byl bolestivý akt, ale s Nikolajem to bylo vroucí vytržení, obluzující smysly, uspokojující, jako by celé její tělo vydechlo úlevou nad tím, že je konečně celistvé. Cítila ho uvnitř - podivně! nádherně! - a chtěla ho víc, víc z něj, chtěla z něj do sebe dostat víc, chtěla ho celého, držet ho v horké temnotě svého těla a svého srdce navždy.

	Neuvědomovala si nic, jen jeho, jeho doteky, vůni jeho pleti, pulsování jeho krve uvnitř i nad sebou. Pohybovala se s ním, proti němu, chtěla víc, chtěla být blíž, zahodit omezenost jejich těl, splynout v jedinou, neviditelnou bytost. A pohyb jejich těl ožíval, nacházel svůj vlastní rytmus, a pak už byli neodvratně spojeni, neexistoval žádný rozdíl, byli jedinou osobou. Nesdíleli se navzájem, prostupovali se, byli součástí toho aktu, spěchali k jeho završení - a ona chtěla, ach Bože, ale nechtěla, aby to skončilo, její duše se toužila utrhnout a odletět, toužila nechat její tělo zemřít, jestli je tohle konec!

	Netušila, že člověk může cítit něco takového. Na jediný úder srdce se všechno zastavilo; vznášeli se v čase, koupali se v zázračném světle citu, mlčky a bez dechu, a mezi jejich těly proudila prapůvodní energie kosmu. Anne otevřela doširoka oči a její ústa se stáhla v bezhlesém výkřiku extáze, když hluboko v sobě ucítila dvojitou křeč společného vyvrcholení.

	Léta plynula, celá věčnost je minula, když on konečně zdvihl hlavu a podíval se na ni; zjistil, že pláče. Nebo aspoň její tváře byly mokré, její řasy slepené a temné slzami.

	„Má lásko,“ řekl něžně.

	„Jak jsem to mohla vědět?“ zašeptala. „Jak bych to jen mohla vědět?“

	 

	* * *

	 

	Během dlouhého červnového odpoledne leželi v posteli a hovořili. Anne objevila novou rozkoš, větší, než by si dokázala představit: ležela v náručí svého milence, hlavu položenou na jeho rameni, a hovořila o všem, bez zdrženlivosti a odmlk, v absolutní důvěře a porozumění. Vypadalo to tak přirozeně; jejich intelektuální sblížení přece o tolik let předběhlo fyzické. Ale teď byla tato důvěrnost obohacena o novou rovinu intimity a myšlenky a představy plynuly mezi nimi, jako by jejich propletená těla byla dokonalou cestou.

	Rozhovor plynul bez odmlk a čas od času se stáčel k tomu, co se mezi nimi odehrálo. Oběma to připadalo tak přirozené.
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	„Necítím se provinile,“ řekla Anne. „Nedokážu to, za žádnou cenu.“

	Hladil ji po vlasech. „Nemůžu věřit, že bys mohla patřit někomu jinému. Když jsem tě viděl u Fontenardových, myslel jsem, že ses změnila - vypadalas tvrdší, sebejistější, skutečná madam Čajkovská, o které jsem slyšel - a to bolelo, lásko, tolik to bolelo! Když jsem slyšel, jak o tobě klevetí v Paříži, nenáviděl jsem pomyšlení, že se z tebe stala zhýčkaná, odměřená dáma, autokratická vládkyně společnosti. Ale teď vidím, že jsi pořád stejná, moje Anuško - tady uvnitř jsi pořád ta nevinná dívenka, kterou jsem přivezl do Ruska před tolika lety. Co sis to vzala za muže, že tě změnil tak málo?“

	Nechtěla o tom teď mluvit. „Nevěděla jsem, co to - manželství znamená. Teď chápu, že by to mělo být jako tohle. Je to stejné pro všechny - myslím, pro všechny milence?“ Tázavě k němu obrátila oči.

	Usmál se. „Jak to mám vědět? Lichotíš mi, když mě pokládáš za tak zkušeného, duška.“

	„Miluju, když mi tak říkáš! Ale jsou tu i jiné, nebo ne? Byl jsi tak dlouho v Paříži. Tam je přece spousta příležitostí, nebo ne?“

	Odpověděl upřímně, ale opatrně: „Byly jiné ženy, ale nikdy to nebylo takové.“

	„Ne,“ souhlasila spokojeně. „Protože já tě miluji.“

	„A já miluji tebe. Tohle je něco, pro co jsme byli stvořeni, Anuško - co jsme měli udělat už dávno, ale co nám bylo odepřeno.“

	„Tohle je chvíle mimo čas - nepočítá se to, nemyslíš? Není to skutečný život.“

	Přitiskl se k ní. „Je to skutečné - to nejskutečnější na světě. Nepochybuj o tom.“

	Na okamžik se odmlčela, a pak, když posoudila svou jistotu a důvěru, navrhla: „Povídej mi o nich. Vím tak málo. Jak je Irině?“

	Neodpověděl hned, a tak po chvíli zvedla hlavu, aby se na něj podívala. Oči měl teď vzdálené, ale ona od něho nebyla oddělena, hleděla tam, kam hleděl on.

	„Není jí dobře. To je jeden z důvodů, proč jsem přijel domů. Moje přidělení do Paříže mělo končit až v září, ale Fraulein Hoffnungová mi napsala, že si o paní dělá starosti. Od - od té doby, co umřela Nataša viděla, jak těžké je pro něj vyslovit něco takového. Hrůza osamělé smrti dítěte změnila všechny, jichž se dotkla. „Irina se stáhla do sebe. To byl vždycky její způsob, jak se vypořádat s tím, co ji trápí.
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	Ale Fraulein mi psala, že se bojí, že její zdraví je tím dlouhým stresem podlomené. Napsal jsem carovi a požádal ho, abych se mohl vrátit. Nakonec mu teď můžu být užitečnější v Sankt Peterburgu než v Paříži.“

	Připadalo jí, že ten propletenec osobních a politických důvodů není příliš vyvážený, ale nedivila se tomu. Věděla jen málo o tom, co cítí ke své choti - i když možná víc, než chtěla znát.

	„Takže ty už jsi byl na Schwarzenturmu? Myslela jsem, žes říkal, že jedeš rovnou z Paříže.“

	„To jedu. Až navštívím Lolju, pojedu do Sankt Peterburgu, a pak na Schwarzenturm.“

	„Takže to není tak vážné? Není tak nemocná?“

	„To nevím.“ Podíval se na ni se sarkastickým výrazem. „Myslíš, že jsem měl jet nejdřív za ní?“ Anne si nemohla pomoci, aby se necítila trochu šokovaná; a i když se snažila nedat to najevo, znal ji tak dobře, že si všiml jejího rozpoložení. „Jsi zvláštní, Anno! Radši bys mě měla chtít od ní odtrhnout, než za ní posílat.“

	Ucukla. „Nech toho! Víš přece Ale dál nemohla. Ve svém vlastním srdci se kdysi tolik provinila - myšlenkami, pokud ne přímo skutky -, že teď bylo nemožné mluvit o tom. Místo toho řekla s bolestnou dychtivostí: „Pověz mi o Saškovi. Ach Bože, jak hrozně mi chybí. Cítila jsem se tak strašně, Nikolašo, když jsem ho opustila. Zamávala jsem mu na Častné na rozloučenou, řekla, že to bude jen na pár týdnů, a už jsem se nikdy nevrátila! Celé měsíce se mi o něm zdálo, jak mi mává. Zdálo se mi, že se na mě vyčítavě dívá.“ Zamračila se, kousla se do rtu, oči temné. „Byl jako můj syn

	„Víc než byl synem pro mě,“ řekl tiše Kirov. „Jak bych ti o něm mohl něco vyprávět? Od chvíle, kdy se narodil, jsem s ním strávil sotva šest měsíců.“

	„Teď už mu bude - skoro sedm. Sedm v srpnu,“ přemítala Anne. „Nemyslím, že by si na mě ještě pamatoval. Ale tak je to jistě lepší. O Lolje vím - sem a tam ji zahlédnu. Vyrostla z ní krásná mladá dáma. Slyšela jsem, že po ní kadeti šílí - samozřejmě jen na dálku, protože ještě nechodí do společnosti. Kdy ji vlastně hodláš uvést? Už je dost stará.“

	„Příští sezónu, v Sankt Peterburgu. Asi v listopadu, pokud se Irina bude cítit dobře. Také ji představím u dvora. Vidíš, to je další důvod, proč jsem musel domů - matka mě bombarduje ostrými dopisy. Tolik touží po tom, aby už Lolja okouzlovala společnost

	„La Belle Hélène, „ zamumlala Anne.
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	„Přesně tak. Mám pocit, že i matka chce být obletovaná jako v dobách svého mládí a chce to zažít aspoň zprostředkovaně, přes Lolju. Obávám se, že z ní udělá hloupou a prázdnou husičku, tím svým žvaněním o lámání srdcí a těmi ženskými nesmysly.“ Políbil ji na čelo. „Už tě teď nemá, abys z ní vychovala rozumnou ženu.“

	„Tvoje sestra je velice rozumná žena.“

	„Šura je drahoušek, ale není moc chytrá. Ale aspoň trochu jsem tím snad zmírnil matčin vliv, když jsem ji nechal na venkově, v Tule. Matka by ji měla nejradši u sebe v Moskvě, ale to jsem nepřipustil. Chci, aby moje holčička vyrostla ve skromnou a přirozenou ženu.“

	„Vezmeš ji teď s sebou, až pojedeš do Sankt Peterburgu?“

	„Ne - ať si užije ještě poslední léto dováděním na venkově. Přivezu ji v říjnu. To bude stačit.“

	Anne uvažovala. „Vždycky jsem si myslela, že nerozumíš své matce.“ Zvedl tázavě obočí. „Chci říct, že jsi slepý k tomu, jaká doopravdy je.“

	„Chceš říct, slepý k jejím chybám? Ne, má drahá, vím o ní všechno - vyrostl jsem s ní, nezapomínej na to, a viděl jsem, co provedla s mými sestrami. Ale co jsem mohl dělat? Dospělou ženu nezměníš, navíc vdovu, která má své vlastní jmění a může se sama rozhodovat o svém životě. A nemohl jsem nikdy unést, když se mě s Irmou snažily přetáhnout každá na svou stranu. Dlužil jsem svou loajalitu oběma; jak jsem si měl vybrat? Takže jsem se postavil stranou a snažil se všechno zlehčovat.“

	Annina mysl křičela na protest: Ale to byla chyba! Nechal jsi Irinu napospas své matce, která byla dvakrát silnější! Měl jsi bránit svou ženu - tam měla směřovat tvá loajalita! Cítila jeho selhání, byla to slabost jeho povahy; možná že o své chybě věděl sám, ale snažil se toto vědomí před sebou zakrýt. Nebyl dokonalý, to věděla dobře; její láska k němu ji nečinila slepou k jeho chybám. Ale neřekla nic. Za prvé to nebyla její věc; a za druhé, neměla chuť hádat se s ním kvůli Irině. To bylo to poslední, co by si přála, aby mezi ně vstoupilo.

	Místo toho řekla: „A co Sergej? Jak se má? Máš o něm zprávy?“

	„Je u svého pluku a bojuje s Peršany v Ázerbájdžánu. Píše mi pravidelně, ale nikdy o sobě moc nemluví - jen o tažení, občas o lovu nebo rybaření.“ Povzdechl si. „Matka si stěžuje, že jí nikdy nenapíše, ani ji nepřijede navštívit. Když dostane dovolenku, stráví ji na Kavkaze. Vysvětloval jsem jí, že přirozeně nechce strávit půl dovolené cestováním. Ale ona ho podezírá, že jsou v tom jiné důvody.“
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	„A jsou? Co dělá na Kavkaze?“

	„Jezdí na koni, loví. „Zamračil se. „To místo má jakousi ďábelskou přitažlivost. Cítil jsem to také a snažil se jí odolat. Myslím, že jsi to poznala i ty, nebo ne?“

	„Je to tam jiné než kdekoli jinde na světě. Ale pro mě je to kraj spojený s příliš smutnými vzpomínkami,“ řekla klidně.

	„To pro nás pro všechny. I pro Serjožu. Proto se mi zdá tak divné, že odtamtud nechce odjet - a zvlášť že tráví tolik času na Častné. Je to nepřirozené - obsesivní. Drží se té země jako klíště. Myslím, že se stále obviňuje z Natašiny smrti, ale to je absurdní.“

	Anne si vybavila zachmuřeného mladého muže, jehož viděla naposledy v Pjatigorsku. Ano - obsesivní byl ten správný výraz, pomyslela si; ale bylo v tom i něco navíc. To ona měla podíl na jeho devastaci, s níž nikdy nepočítala; a jeho komplikovaný vztah k nevlastní matce a vědomí o Annině vztahu s otcem... Na Kavkaze, přemítala, v tom kraji světla a tmy, temné magie a skličujících záhad, může Sergej sám sebe lehce přesvědčit o tom, že vlastně nic není reálné, kromě šavle v ruce a prachu v hrdle.

	„Přál bych si, aby si našel nějakou dívku a oženil se,“ prohlásil Kirov. Anne, vytržená ze svých myšlenek, se téměř pousmála.

	„Jak to zrovna ty, ze všech lidí na světě, můžeš doporučovat jako ozdravnou kúru?“

	„To nebylo fér, Anno! Myslím, že by bylo přirozenější, kdyby se oženil. V Pjatigorsku je spousta děvčat, ale vypadá to, že se o ně vůbec nestará.“

	„Možná ti neříká všechno. Třeba má tucty žen. Copak ty se mu svěřuješ se vším?“

	„Tucty žen a jedna žena, to je rozdíl,“ řekl stručně. Opřel se o loket a zadíval se na ni. „Nemyslíš, že na tebe pořád nemůže zapomenout? Když jsem o tom tehdy slyšel, připadalo mi to jako bláznivé poblouznění - ale když k tobě sám cítím to, co cítím, těžko bych ho mohl zatracovat, kdyby to bylo i u něj mnohem víc.“ Dotkl se její tváře.

	„Nemyslím, že by mě doopravdy chtěl,“ pronesla zamyšleně. Jejich pohledy se setkaly, jeho oči se propadly do jejích. „Nikolašo,“ vydechla žádostivě.

	Tentokrát to bylo jiné - pomalejší, jemnější, plné něžnosti. Cítila se k němu tak blízko, tiskla se svou tváří k jeho, držela ho zezadu za temeno, když se spolu pohybovali; byla to vášeň plná smutku. Potom leželi tiše a dívali se, jak se po stěnách posunuje stín. Čas se zase
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	rozběhl. Nikdy nezapomenu na tohle místo, myslela si Anne, nezapomenu na jediný detail z téhle místnosti, na to, co se stalo, o čem jsme mluvili - ale přece to nebyla pravda. Věci byly v pohybu. Ta celistvost byla tak dokonalá, že bylo zbytečné držet se detailů. Záleželo na ní tolik, že se všechno ostatní rozplývalo v mlze, když se to pokoušela uchopit.

	„Miluji tě,“ řekla a přitiskla se blíž. Věděl, co tím chce říct.

	„Anno, potom

	„Pro nás není žádné potom, má lásko. Jsem vdaná a ty jsi ženatý. Tohle je všechno, co máme.“

	„Duška, to neříkej. Nesnesu být bez tebe.“

	Cítila, jak v ní narůstá hněv. „A co tedy navrhuješ? Seznam mě se svými plány! Jak bychom my dva mohli být spolu, Nikolaji Sergejeviči? Řekni mi, co chceš udělat se svou ženou a s mým manželem.“

	„Já nechtěl

	„Možná myslíš, že teď budu tvou milenkou? Ale to bude pro tak veřejně známé osoby, jako jsme my dva, dost obtížné, nemyslíš? Zvlášť když se vezme v úvahu, že nežijeme ve stejném městě.“

	„Anuško, netrap mě,“ zarazil ji jemně. „Nesmíme si ubližovat.“

	Oči se jí naplnily slzami. „Ty nevíš, ty nevíš –“

	Přitáhl ji blíž. „Něco se stane. Nevěřím, že by nám Bůh dal tolik, aby nám pak tolik odepřel. Nějak, nevím jak - ale budeme spolu.“

	„Nikolašo!“

	„Já už z Ruska neodjedu. Budu pracovat pro cara - v Sankt Peterburgu nebo v Moskvě. Nějak budeme spolu, to ti slibuji. Musíme být rozumní.“

	Otřela si slzy prsty, bezbranným dětským gestem, které ho odzbrojilo. „Rozumní,“ opakovala, a on netušil, jestli souhlasně, nebo odmítavě.

	„Ano, lásko. Tuto zimu musím zůstat v Sankt Peterburgu, z nejrůznějších důvodů. Nemůžete tam přijet? Musíte zůstat v Moskvě? Můžeš přece přimět manžela, aby tě na sezónu vzal do Sankt Peterburgu?“ Bylo podivné slyšet, jak se vyjadřuje o Basilovi tímhle způsobem, zatímco ona mu leží v náručí.

	„Snad, pokud ovšem neuhodne pravý důvod. Máme tam dům.“

	„Co jste měli v plánu teď?“

	„Na konci měsíce jedeme na daču. Všichni odjíždějí z města, pochopitelně. Většinou trávíme léto tam, jezdíme na koni, bavíme se
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	„Máš ještě Quassy?“

	„Ano, ovšem - a její hříbě. Jsou mu teď dva roky. Chtěla jsem ho tohle léto začít zajíždět. Chci to dělat sama. Myslela jsem –“ Odmlčela se. Od chvíle, kdy se narodila Rose, si představovala, že hřebečka bude cvičit tak, aby vozil její dceru - představovala si, že si jednoho dne vyjedou spolu, ona na Quassy a Rose na Imagovi. Ten obrázek zůstal pevně uzamčen v její mysli, ale sem tam vyplul na povrch a bolestněji mučil. „Na podzim, než začne sezóna, se vracíme do města.“

	„Zkus ho přesvědčit, že ji letos strávíte v Sankt Peterburgu.“

	„Ale i když se mi to povede - jak se budeme moci se jít?“

	„Budeme se vidět ve společnosti, přinejmenším.“ Její bolest se odrazila v jeho očích. „Bude to lepší než nic.“

	Bude? pomyslela si; ale nahlas neřekla nic.

	 

	* * *

	 

	Teď, když byla zase zpátky v Běloském paláci, byla ponechána napospas svým myšlenkám, mučily ji úvahy, skličovaly vzpomínky. Dlouhý den byl u konce. Cítila se téměř jako omráčená, jako by v ní nezbyla žádná hmota, jako by svou duši ponechala na lůžku v oné ložnici a to, co přišlo domů, byla jen prázdná slupka, jako odhozená hadí kůže, kterou jednou našla na horkých kamenech v zahradě. Napůl doufala, že si nikdo nevšimne světla, které jí proudilo; měla pocit, že pokud se jí někdo dotkne, mohla by se rozpadnout na prach.

	Dívají se na ni sloužící opravdu divně? Dozvěděli se od Pauline, co se stalo? Ruští sloužící byli ty největší klepny pod sluncem, ale Pauline nebyla Ruska a držela se od nich sama dál. Slečna Penkridgeová, přísná yorkshirská stará panna, se klepů pochopitelně stranila; a mezi Pauline a mademoiselle Parmoutierovou panovala podezíravost, jakou jste mohli mezi Francouzkou a Belgičankou čekat. Ne, nebylo pravděpodobné, že by se Pauline někomu svěřila.

	Za předpokladu, že dokáže nějak vysvětlit, proč poslala kočár domů... Zatím se nedovedla vzpamatovat natolik, aby si něco vymyslela. Bylo jí horko, cítila se vyčerpaná, ale věděla, že o tom bude muset přemýšlet později. Být obviněna manželem z cizoložství, to byla představa, kterou nedokázala unést. Nevěra? Hřích? Ale jak by to mohlo být něco takového? Necítila se provinile a věděla, že je to tak správné. Ten zážitek byl tak oddělen od běžného běhu událostí;
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	ale přesto si zároveň uvědomovala, že člověk nemůže udělat nic, aniž to bude mít dopad na ostatní lidi.

	Její manžel - a jeho manželka. Spletitá komplikovanost jejích pocitů vůči Irině byla beznadějná, nedala se rozmotat. Měla ji ráda, litovala ji a byla šílená žárlivostí. Bylo nemožné nenávidět ženu, jejíž děti milovala, starala se o ně, ale přece si zároveň přála, aby ty děti byly její, aby Irina nikdy neexistovala. Ale teď, nemocná, trpící, zanedbávaná manželem... měl se za ní okamžitě rozjet! Jak kruté, jak bezohledné to od něj bylo! Irina... Je zvláštní, jak provinileji se cítila tehdy, když její hřích nebyl ničím než myšlenkou, představou. Teď, když byl čin spáchán, náhle necítila vinu, jen tichý zpěv radosti a nesnesitelnou bolest ztráty.

	Uvidí ho znovu? Takový den, jako byl dnes, se jim už asi nepoštěstí, už nikdy se nebudou milovat; ale kdyby ho mohla aspoň vidět... Ale vidět ho a nemoci se ho dotknout, vyměňovat si s ním povrchní fráze - vydrží to vůbec? Bude to horší... ne lepší než nic... nesnesitelné... Chodila po domě, vzduch se jí zdál horký a vydýchaný, podlaha jako by jí ujížděla pod nohama, zdi se měkce vydouvaly - byla jak v horečce.

	Zbývalo ještě trochu času, než se ozve večerní zvonek, oznamující, že její lázeň je připravena. Dnes večer jdou s Basilem do Grand Théâtre na novou francouzskou komedii; z Paříže dorazil nový herec, který sliboval, že se stane succès fou této sezóny; štíhlý a krásný mladík, který představoval ženy tak věrohodně, jako by byl skutečně jednou z nich. Pokud bude opravdu tak dobrý, jak se o něm povídá, ona s Basilem se postarají, aby se objevil v jejich salonu dřív, než ho začnou zvát všichni ostatní.

	Ta myšlenka jí prolétla a zanechala po sobě pachuť deprese. Jak prázdné! To je to, čím se stal tvůj život - hraní her, které nestojí za to rozehrávat! Podpora iluzí, když ani originál nestojí za to? Pomyslela na Nikolaje, a náhle ho strašně postrádala - byla to přímo fyzická bolest. Ještě zbývalo půl hodiny, než zazní zvonek - a celý její život ležel mezi tím.

	Přešla přes halu a začala stoupat po schodech. Na prvním podlaží potkala slečnu Penkridgeovou, která jí oznámila, že od Fontenardů přišel nějaký balíček.

	„Ano, to je dárek k narozeninám pro hraběte. Dejte to prosím na nějaké nenápadné místo, ano? Chtěla bych, aby to zatím zůstalo tajemstvím.“
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	„Myslela jsem, paní, že to bude jistě nějaká cennost? Měla bych to dát do sejfu?“

	„Ano, dejte.“

	„Také se tu stavila hraběnka vdova Gagarinová, paní,“ pokračovala slečna Penkridgeová. Zablýsklo se jí v očích varováním? „Chtěla se s vámi setkat, ale nenechala žádný vzkaz.“

	Už, pomyslela si Anne. No jistě, musela ji vidět spousta lidí, jak odjíždí v Kirovově kočáře. Bude muset říct Basilovi, až se s ním sejde, že si spolu vyjeli na projížďku. Bude se jí vyptávat na podrobnosti? Teď se jí o tom nechtělo přemýšlet. „Dobrá,“ řekla netrpělivě. „Půjdu teď do dětských pokojů.“

	S vědomím udiveného pohledu Penkridgeové v zádech začala zvolna stoupat po schodech a snažila se držet ramena vzpřímeně, i když ta měla tendenci klesat dolů.

	Dětské pokoje byly v nejvyšším poschodí, až pod střechou, ty nejkrásnější, nejprosluněnější pokoje v celém domě. Tady žila svůj osamělý, oddělený život hraběnka Marja Vasiljevna, všechny její potřeby byly zajištěny, a zbytek světa byl od ní navždy odstřižen. Tady měla ložnici a obývací pokoj, učebnu a hernu, šatnu a umývárnu, dokonce i rozlehlý balkon, který umožňoval přístup vzduchu. Výhled z okna byl překrásný; pokoje byly zařízeny s nejvyšší elegancí se světlým moderním nábytkem a závěsy. Jídlo, které sem bylo přinášeno, bylo té nejvyšší kvality. Vlastně nebyl žádný důvod k tomu, aby člověk toužil opustit nejvyšší poschodí.

	Všechno tam připomínalo prostředí v nemocnici. Vlastně, pomyslela si bolestně Anne, možná spíš ve vězení. Tady byla Rose uvězněna v kleci své choroby, a její ošetřovatelé byli spíš jejími laskavými žalářníky.

	Mademoiselle Parmoutierová, která nějak zjistila, že Anne míří k nim, jí vyšla v ústrety ke dveřím rozlehlého pokoje, kde Rose trávila většinu Času. Právě tento pokoj byl zakončen balkonem, z nějž měl člověk výhled na anglický trávník, za ním vyrůstal háj, jenž odděloval palác Běloskoje od sousedního pozemku. Všechno za okny se zelenalo a jen stěží jste mohli uhodnout, že za tím vším se skrývá nějaké město.

	K Roseině postýlce byla připevněna kolečka, jež umožňovala posunovat s holčičkou z místnosti do místnosti, aniž ji musel někdo zvednout z postýlky - a Anne to teď nepochopitelně zabolelo. Grubenik, její osobní lékař, radil, že by měli holčičce poskytovat tolik
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	stimulace, kolik bude možné - tím, že jí budou měnit polohu, dávat jí do zorného pole různé předměty, mluvit na ni, dokonce jí i číst. Jenom tím, že její mysl bude neustále stimulována a její končetiny masírovány, se jí může podařit návrat k téměř normálnímu životu.

	A tak byla ráno její postýlka převezena z ložnice do obývacího pokoje a během dne pak převážena z jednoho místa pokoje na druhé. Parmoutierová mohla žádat, co chtěla, pokud to mohlo pomoci v péči o dítě: knihy, hračky, oblečení, nábytek, jídlo... Byla to velmi oddaná žena a trávila každou volnou chvilku tím, že se snažila věnovat holčičce. Anne si v koutku mysli uvědomovala, jak ironické je, že ona, která byla celá léta zaměstnána jako vychovatelka cizích dětí, teď zaměstnává jinou osobu, aby se staral o její vlastní dceru. Připadalo jí, že čas od času to přijde ironické i Parmoutierové a že se někdy na svou zaměstnavatelku dívá dost divně; ale Anne zároveň věděla, že za to může jen její morbidní představivost. Žena v jejím společenském postavení se nestará o své děti sama - Irina se také nestarala, proč by jinak vůbec Anne přijela do Ruska?

	„Madam,“ vítala ji teď Parmoutierová, která jí vyšla dychtivě vstříc.

	„Jak jí je?“ zeptala se příkře Anne. Byla to otázka, na kterou nebylo snadné odpovědět, neboť Rosein stav se neměnil ze dne na den.

	„Zrovna jsem jí chtěla číst,“ prohlásila Parmoutierová, „možná byste to radši udělala sama, madam?“

	Anne se rozhlédla po místnosti. Podlaha byla zbarvená v jantarovém odstínu a tam, kam dopadaly sluneční paprsky, dostávala teď barvu medu. Stěny byly pokryté tapetami ve zlaté a bílé. Nábytek měl odstín francouzského mahagonu, sedadla byla zbarvena jahodově. To jediné, co kazilo dojem, byla úzká postel s kolečky vedle otevřených skleněných dveří, s krajkovým přehozem z čínského hedvábí, v níž leželo cosi, co vypadalo jako soška dítěte, vyřezaná ze dřeva.

	Annino srdce se stáhlo láskou i soucitem, tak jako vždycky, když spatřila svoje dítě. Rose, vykřiklo cosi uvnitř ní, jak ti Bůh mohl udělat něco takového? Dítě bylo oblečeno v denním oblečku – snad chůvou, snad guvernantkou - v odstínu módní modře, „extáze“, což mohl být jak projev zlomyslného žertu, tak i nekritické lásky. Anne náhle nedokázala snést přítomnost guvernantky, ani kohokoliv dalšího z Roseiny družiny. Cítila, že jejich soucit se zatíná do jejího obranného válu jako drápy.
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	„Ano,“ souhlasila. „Ano, přečtu jí dnes kousek sama. Dejte mi tu knihu a běžte pryč. Chci s ní být sama.“

	Přešla přes pokoj, přitáhla si křeslo blíž k postýlce a posadila se do něj tak, aby viděla na své dítě. Připomněla si, jak v tomhle věku vypadal Saška; i Naša, která byla jen o málo starší, když ji poprvé spatřila, malá postavička s jasnýma očima v noční košilce. Rose ležela na zádech, obložená od ramen až po patičky hromadami polštářů, oči obrácené k oknu. Špičatou tvářičku měla bílou nezdravou bledostí churavějících. Na vysokém bílém čele jí probleskovaly modré žíly. Panenky měla také modré, jako by se jich dotkl opatrný štětec, a řasy dlouhé, s nádechem do zlatova. Levé oko měla bleděmodré, s nezvykle černou a velkou panenkou; pravé bylo spíš bílé, otočené tak do strany, že duhovka téměř nebyla vidět.

	Ležela tak bez hnutí, jak by žádné zdravé dítě nevydrželo, a se svou velkou hlavičkou a bezvládnými končetinami vypadala jako neopeřený ptáček, takový, jakého Anne našla jednou v létě v zahradě, vypadlého z hnízda. Vlásky, teď v barvě zralého ječmene, jí řídce pokrývaly křehkou lebku, vykartáčované milující rukou do lesklého kačírka, staženého modrou stuhou ze stejné látky, z jaké byly ušity její šatečky.

	Anne se bolestně stáhlo hrdlo. Holčička s mašlí ve vlasech; takový přirozený, univerzální obrázek! Ale tahle holčička nebude nikdy poskakovat před zrcadlem, aby obdivovala sama sebe, zkoušet si maminčiny boty a předstírat, že je velká dáma. Málem umřela; Anne si to častokrát přála. Ale po tom, co se stalo dnes, si to už dál přát nedokázala. Dítě, její dítě, které rostlo v jejím těle - ať bude mít ze života sebemíň, přece stojí za to, aby se na něm podílela. Život byl silný, odhodlaný. Proti všem očekáváním ji dnešek oživil, probral ji ze spánku - a kdo mohl říci, jestli se tohle jednoho dne nestane i jejímu děťátku?

	„Miluji tě, Rose,“ pronesla. Zvuk vlastního hlasu ji udivil. Budeš žít, pokračovala, i když jen v duchu. Vyrosteš a bude z tebe žena, to přísahám! Odpusť mi, miláčku - já jen nevěděla, jak bych ti mohla něco dát... Myšlenky se jí zastavily, když začala zkoumat dítě, poprvé ve světle nové víry. Nic se neměnilo; stále ji děsila nehybnost tělíčka, chybějící reakce, vlastní neschopnost něco udělat. Ale přece to dnes bylo jiné. Ona sama byla bohatší; cosi bylo odemčeno, cosi začalo hořet. Dnešek, to, že byla s Nikolajem, ji vyléčilo. Milovala a byla milována, a to jí ukázalo, jak má postupovat. Ať se v budoucnu stane cokoliv, dnešek byl důležitý. Naučila se dávat.
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	Spousta toho, co dáváme, přemýšlela, není nic jiného než maskované sobectví. Když říkáme Miluji tě, je to vlastně jen skrytá otázka: Miluješ mě? Vzala Rose za ruku, a chladný ptačí pařátek zůstal ochable ležet v její dlani, neodpovídal, nepřijímal ani neodmítal. Miluji tě, Rose, říkala v duchu. Miluji tě dost na to, abych nepotřebovala žádnou odpověď. Miluji tě dost na to, abych se ti mohla dát, i když si ten dar možná nikdy neuvědomíš. Žij a vyrůstej v ženu, s mašlí ve svých vlasech, s polibkem slunce na své kůži.

	Můj drahý, maličký ptáčku. Zlíbala Rose tvářičky, smála se na ni, mluvila k ní a pozorovala ji, jestli si nevšimne nějaké reakce. Rose ležela netečně a bez pohybu; ale možná, pomyslela si s nadějí Anne, se její droboučká utrápená dušička nějak odpoutala od těla a může slyšet a cítit, může teď ležet trochu pokojněji, trochu nasyceněji.

	 

	* * *

	 

	Neslyšela zvonek, a protože mademoiselle Parmoutierová ji nechtěla vyrušovat, Pauline pro ni musela přijít nahoru a zavolat ji. Proto byl Basil hotov dřív než ona. Když přišla do salonu, čekal tam už na ni se sklenkou vína v ruce.

	Začala se omlouvat, ale Basil, který se tvářil nezvykle vlídně, ji zarazil: „Neomlouvejte se. Slyšel jsem, že jste byla v dětských pokojích. Povinnost především.“

	Pozorovala ho a hádala, proč vypadá sám se sebou tak spokojený. Měla to snad být past?

	„Měl jste dnes příjemný den?“ zeptala se.

	„Ten nejpříjemnější,“ pronesl s jakýmsi potutelným úsměvem. „Váňa Golicin mě vzal do Grand Théâtre, podívat se na zkoušku té hry, a potom jsme si užili celé představení v Moskevském klubu.“

	Aha, pomyslela si Anne, takže to je ono: alkoholické opojení. „Setkal jste se s tím novým hercem? Jak se jmenuje?“

	Obrátil se k ní a upřel na ni své vyboulené oči. „Jean-Luc de Berthier. Ano, jistěže jsem se s ním setkal! Je úžasně drôle! Výtečný herec, a mohu vám říci, že je tak přitažlivý, že strčí naše vyhlášené krasavice do kapsy. Nemohl jsem uvěřit, když jsem ho viděl poprvé, že je to muž. Myslel jsem, že si ze mě Váňa utahuje. Když jsem s ním pak mluvil, prosil jsem ho, aby si sundal paruku, ale ukázalo se, že žádnou nemá - byly to jeho vlastní vlasy! V klubu jsem ho vedl jako dámu a nikdo nic nepoznal! Váňa se s ním chtěl vsadit o sto rublů, že se nakonec prozradí, ale Jean-Luc se odmítl sázet - říkal, že tohle
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	dělal už tolikrát, že by to nebylo čestné. Nikdy jsem nepoznal poctivějšího muže!“

	Anne poslouchala jen napůl, překvapená jeho nečekaně dobrou náladou - vypadal mnohem energičtěji než celé měsíce předtím a vděčná, že měl celý den co dělat. Nechtěla se cítit provinile kvůli tomu, co mu bude muset navykládat; pokud se tomu bude moci vyhnout, bude raději mlčet. Basil se tak rozpovídal, až byla velká šance, že se jí na nic nezeptá. Kéž by mu nemusela lhát.

	Pauline se objevila ve dveřích s jejími rukavicemi, zatímco druhými dveřmi vstoupil majordomus a oznámil jí, že kočár čeká.

	„A přišel posel, má paní, od madam Gagarinové, s dopisem.“

	Anne okamžitě pobledla. „Řekni mu, že odpovím jindy. Teď nemám čas to číst,“ řekla rychle.

	Basil se na ni udiveně ohlédl. „Ale ne, každopádně si to přečti. Není důvod tolik spěchat. Hra určitě nezačne včas.“

	„Ale to není důležité,“ začala se zoufale bránit Anne, ale majordomus ji přerušil.

	„Odpusťte, paní hraběnko, ale posel říkal, že je to velmi naléhavé a že má nařízeno počkat na odpověď.“

	„Dejte sem ten dopis,“ vybídl ho netrpělivě Basil. „Já počkám.“

	„Prosím, pane,“ uklonil se majordomus.

	„Dejte mi to,“ okřikla ho hněvivě Anne. Hned zítra ráno by ho dala vyhodit, kdyby bylo po jejím. Co ta stará sůva Gagarinová chce? Prozradit ji? Nebo už Basil něco ví? Proto trvá na tom, aby otevřela ten dopis před ním? Byla ta záře v jeho očích září zloby? Zlomila pečeť, ale nedokázala zaostřit oči na změť písmen uvnitř. Nebyla to ruka tajemníka, to jistě ne. Madam Gagarinová musí být jednou z mála žen své generace, která umí číst a psát.

	„Nu, tak co ti chce?“ naléhal Basil.

	Anne se zahleděla na písmena a pokusila se jim dát nějaký smysl. Chère madame, když jsem vás dnes viděla na Kuzněckém prospektu - už je to tady! Prozrazení! Musí říct něco Basilovi. Jak se mu může omluvit? Její mozek horečnatě pracoval - vzpomněla jsem si, že jsem vás chtěla poprosit o recept na ty úžasně višně v brandy, které jsem u vás okusila na karetním dýchánku minulý týden -

	Anne vzhlédla, ale Basilův obličej se před ní rozplýval, vzdaloval se a matněl. Olízla si suché rty. Recept! Chce po ní recept!

	„Mimochodem,“ pronesl Basil dřív, než stačila promluvit, „víš, že tvůj přítel Kirov je zpátky z Paříže?“ Srdce jí pokleslo, těžké jako
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	kámen. „Jel přímo do Tuly, za svou dcerou, jak jsem slyšel. Bůh ví, proč nejel nejdřív do Sankt Peterburgu. Váňa tvrdí, že za ním putoval celý balík dopisů, honil ho z místa na místo. Předpokládám, že ho zastihne až v Tule, protože posel se tam ihned vydal za ním.“

	Anne nedokázala najít jedinou větu, kterou by mohla bez obav vyslovit svými suchými rty. Ale Basil stále hovořil a v jeho tváři nebyla žádná podlost. ,bude to pro něj jistě šok, pro chudáka. Jistě se bude vinit z toho, že nejel nejdřív do Sankt Peterburgu. Byl by ji tak možná ještě mohl vidět.“

	„Koho - ji?“

	„Svoji ženu. Je mrtvá.“
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	Kapitola 24

	 

	 

	Anne toho březnového rána roku 1812 scházela pomalu po schodech, s opatrným, i když vstřícným úsměvem na rtech. Čajkovští pořádali ples - závěrečný ples sezóny - a Anne nebyla ráda, když ji komorník vyrušil z příprav vzkazem, že je tu nějaká „dáma“, která by ji chtěla vidět, ale neuvedl její jméno. Byla spousta návštěvníků, kteří se pokoušeli mrhat časem vznešené dámy během sanktpeterburské sezóny, včetně žebráků, potížistů a stěžovatelů. Ale komorník ji s podivným úsměvem ujistil, že tato dáma nepatří k podobným lidem, takže si Anne jen povzdechla a rezignovaně odložila pero.

	Když však sestoupila ze schodů a pohlédla do haly, uviděla štíhlou postavu, oblečenou v nádherném, dlouhém sobolím plášti, ozdobeném zlatě zakončenými oháňkami, a ve velmi elegantním černém kloboučku s párem havraních per a množstvím maličkých černých korálků. Obličej jí zakrýval dlouhý černý závoj, zavázaný pod bradou. Doprovázela ji mladinká, velmi krásná komorná ve světle hnědém plášti s kapucí. Annin nucený úsměv se okamžitě změnil v upřímně radostný údiv.

	„Loljo,“ vyhrkla, „ty nezbedné dítě, co je to? Další hloupý žert?“

	Jelena Nikolajevna se obrátila za zvukem jejího hlasu, rozvázala si závoj a odhrnula ho z tváře. „Vy jste mě poznala!“ vykřikla zklamaně. „Chtěla jsem vás překvapit!“

	Anne si pospíšila a políbila dívku na zrůžovělé tváře, které se jí důvěřivě nabízely. Lolja vyrostla v půvabnou mladou ženu - ne snad klasicky krásnou, ale s rozpustile šarmantním obličejem, tak plným života a energie, že nebylo možné ji nemilovat. Smrt její nevlastní matky posunula její uvedení do společnosti o dva měsíce, na leden 1812; ale od tohoto okamžiku si užívala sezónu plnými doušky a byla rozhodně jednou z nejoblíbenějších debutantek toho roku. Mezi Anne a její bývalou svěřenkou vzniklo pevné přátelství. Lolja se svou přirozeně otevřenou povahou a velkorysým srdcem nikdy
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	nezapomněla na cit, který k Anne chovala, ani na to, že jí vděčí za své vzdělání a vychování.

	„Když budeš chtít jít někam inkognito,“ poradila Anne vážně dívce, „budeš muset nosit jiný kabát! Myslím, že celý Sankt Peterburg už pozná otcův dárek k tvému debutu.“

	Lolja už si začala stahovat rukavice. „Aha, tak tohle mě prozradilo? Ale já ho musím nosit - mám ho hrozně ráda!“ Pohladila něžně rukáv dlaní a pak plášť rozepnula, aby odhalila šaty z měkké, tenké vlny, tak temně modré, že vypadaly téměř černé. I když oficiální období smutku už uplynulo, Lolja usoudila, že jí tmavé barvy sluší, a pokoušela se nastartovat novou módu mezi svými vrstevnicemi, odmítající pastelové tóny, které byly do té doby pro debutantky při první sezóně přirozené.

	„Já bych tě poznala ve všem, má milá; a taky jsi zapomněla zamaskovat svou komornou,“ řekla Anne vřele. „Co to má všechno znamenat? Nějaké další bláznovství?“

	„Přišla jsem potají,“ pronesla důležitě Lolja, „abych vás požádala o pomoc. Nikdo neví, že jsem tady. Ani váš majordomus mě nepoznal.“

	Anne si vybavila Michailův skrytý úsměv a přidala k němu svůj vlastní. „A kde máš babičku?“ zeptala se, aby se dostaly k jádru věci.

	„Je se Saškou na loutkovém divadle. Řekla jsem, že s nimi nepůjdu, protože musím ke švadleně na poslední zkoušku, a taky jsem se tam vážně stavila, i když jsem neměla skoro co zkoušet. Ale taková malá lež přece nevadí, že ne? Protože já jí nemohla říci, že jdu k vám, Anno Petrovno. Proč vás babička pořád tolik nenávidí?“

	„To by bylo dlouhé vysvětlování. Ale napadlo tě, že děláš něco, s čím babička nesouhlasí?“

	„Já vím! Ale na tom, co si myslí, ve skutečnosti nezáleží, i když ji nechci rozčilovat, protože je to tak jednodušší. Ale jestli tatínkovi nevadí, že za vámi chodím, tak přece nedělám nic špatného, že ne? Zeptala bych se ho, ale on dneska brzy ráno odjel, ještě než jsem vstala. No, on to s babičkou potom zařídí. Od té doby, co mamočka umřela, se proti ní staví mnohem víc a dělá si, co chce sám. To nikdy předtím nedělal.“

	Anne se zadívala do Loljiných hnědých očí, ale četla v nich pouze absolutní nevinnost. Skutečně neměla ani ponětí o temném proudu vášní a konfliktů, který pod poklidnou hladinou jejich rodinného života všechny strhával. Anne netušila, jak přijala Věra Borisovna
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	zprávu o Irinině smrti, ale mezi ní a Kirovem se od té doby vynořila jakási ledová hradba - takže Anne hádala, že stará paní musela nějak dát najevo svůj triumf, ať už úmyslně, nebo nevědomky.

	Hraběnka si každopádně pospíšila a nabídla své služby při Loljině uvedení do společnosti; a když byla její nabídka nejprve odmítnuta, následovala posla do Sankt Peterburgu osobně. To už bylo nemožné ji odmítnout, a tak si splnila svůj životní sen: organizovala Loljin nepochybný společenský úspěch. Jediným smítkem na jejím dortu byla Annina přítomnost v Sankt Peterburgu: ta nebožačka jistě musela doufat, že Anne stráví zimu v Moskvě!

	„A o co jsi mě chtěla požádat? Mám už začít hořce litovat, že jsem neřekla Michailovi, že nejsem pro nikoho doma?“

	Lolja se okamžitě ušklíbla. „Nemůžete nebýt doma pro mě, drahá Anno! Já vím, že máte spoustu práce, a je mi líto, že vás ruším, ale vy víte, že Pinky pro vás udělá všechno na světě, a každopádně byste musela moc litovat, kdybyste to měla zmeškat!“

	„Zmeškat co?“

	„Přehlídku u Zimního paláce, samozřejmě! Ale musíme si pospíšit, abychom dostaly dobrá místa. Můžeme jet ve vašem novém kočáře, viďte? Je tak elegantní, a má tam být Varvara Salkinová a já bych chtěla, aby mě viděla, jak v něm jedu.“

	„Takže to je jediný důvod, proč jsi mě přišla zdržovat? Chceš se svézt v mém kočáře?“

	„Ach, to ne!“ Lolja protočila panenky. „Musíte jet se mnou, protože se pro mě nehodí, abych tam přijela jen se Sophií. Je ještě mladá a hloupá,“ dodala sotto voce, „a já s sebou musím mít nějakou starší dámu jako doprovod, kvůli pověsti, víte.“

	„Díky,“ řekla sarkasticky Anne. „Je dobré vědět, jak může být moje stařecká senilita někomu prospěšná.“

	Lolja pohladila Anne lichotivě po ruce. „Ale vy si to užijete, Anno, uvidíte! A měla byste se dostat trochu na vzduch - není pro vás dobré být pořád zavřená doma. Bude tam celý pluk a chystají se pochodovat k hranici, takže je naší vlasteneckou povinností jít a povzbudit je, a oni vypadají tak skvěle!“

	V tu chvíli se na schodišti objevila slečna Penkridgeová. „Promiňte, madam, ale mohla bych - „ zarazila se, jako by si až teď všimla Anniny společnice; ale Anne jí viděla až do žaludku. Za těch pár týdnů, kdy Lolja docházela do jejich domu, si už stačila omotat všechny členy domácnosti kolem prstu. Kamenný obličej slečny Penkridgeové
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	změkl jako blancmange, když její oči přeskočily z paniny tváře na Loljin obličejík. „Ach, promiňte, netušila jsem, že máte návštěvu.“

	„Drahoušku Pinky,“ vyhrkla Lolja a vystoupila o dva schody nahoru, aby ji políbila na tváře. Slečna Penkridgeová zrůžověla. „Tak ráda vás vidím! Nepomůžete mi přesvědčit Annu Petrovnu, že by se měla dostat trochu na vzduch?“

	„Ale to já si netroufám, slečno zakoktala slečna Penkridgeová. Anne fascinovaně pozorovala tyto manévry. Každý, kdo měl odvahu říkat strohé slečně Penkridgeové „Pinky“ a líbat ji na tváře, musel vládnout vnitřní silou, již nebylo radno podceňovat. Lolju čekala velká budoucnost; kdyby se narodila jako chlapec, mohl z ní být skvělý politik nebo velký generál.

	„Ale můžete jí aspoň říci,“ vrněla přesvědčivě Lolja, „že zvládnete všechno i bez ní, nebo ne? Můžete zařídit všechny přípravy na zítřek, viďte?“

	„Ale jistě, slečno. Její Milost ví, že se na mě může spolehnout,“ řekla odhodlaně slečna Penkridgeová.

	„Tak to vidíte!“ vykřikla vítězně Lolja. „Tak přece pojeďte, drahá Anno! A vemte si svůj nový klobouk, ten s tím peřím z marabua, protože v něm vypadáte tak roztomile a já chci, aby všichni viděli, jak jste krásná!“

	Anne poznala, že nemůže vyhrát. „Tak dobrá. Vidím, že bych měla jet radši s tebou, abys nevyvedla něco hrozného a já se pak nemusela cítit provinile. Pojď se mnou nahoru, musím se obléknout.“

	„Díky! Tak, Sophie, teď se můžete vrátit domů. Madam Čajkovská mě odveze svým kočárem, takže budu naprosto v bezpečí.“

	Pak spěchala za Anne do schodů a švitořila: „Hrozně se mi líbí váš dům, Anno, mnohem víc než náš. Náš je tak usedlý! Já vím, že se neslušelo ho předělávat, když jsme drželi smutek, ale teď už by to přece šlo, no ne? Nechápu, proč mi tatínek nedovolí objednat aspoň nové závěsy. V Zubinu jsem viděla úžasné látky - zlaté, s vyšitými pávy a rajkami! Neumíte si představit, jak to vypadalo nádherně! Mluvila jsem o nich s tatínkem a vysvětlila mu, že by se v našem oficiálním salonku kouzelně vyjímaly. Ale on jenom pokrčil rameny a řekl, že si mám tohle zkoušet na svého manžela. Co tím asi myslel? Já myslím, že prostě nechtěl utrácet peníze,“ pokračovala, aniž počkala na odpověď. „Co mamočka umřela, je příšerně lakomý. Dokonce nekoupil ani novou bryčku na tuhle sezónu, a naše už je strašlivě stará! Že prý ,ještě, vydrží‘. Nenávidím věci, co mají ,Ještě vydržet‘ –
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	a babička taky. Víte, že si nevezme jedny večerní šaty víc než dvakrát - pak je dává svým komorným, aby si je přešily, když z nich odpářou krajky. Slyšela jsem, že madam Kurakinová prohlásila, že babička má nejlépe oblékané služebnictvo v celém Rusku.“

	Anne se usmála. „Neřekla bych, že to myslela jako poklonu, holčičko.“

	„Aha,“ hlesla Lolja bez výrazu, ale pak se hned zase vzpamatovala a její mysl přeskočila jinam. „A jak se má vaše rozkošné děťátko? Myslím, že to je to nejsladší stvořeníčko na světě! Můžu se za ní zaběhnout podívat, než si nasadíte ten klobouk?“

	„Ne, miláčku, to nemůžeš. Je teď venku. Můžeme se za ní zajít podívat, až se vrátíme, když budeš chtít. Basil Anderejevič a Jean-Luc ji vzali do zahrady na saních. Strávili včera celý den tím, že jí dělali kopec na sáňkování.“

	Lolja trochu naklonila hlavu, když zaslechla hlubší tón v Annině hlase.

	„Vy nemáte moc ráda Jean-Luca, viďte? Ale on je tak zábavný, Anno, a musíte vidět, jak miluje Rose! Nebojíte se snad, že by to pro ni bylo nebezpečné, že ne?“

	„Ne, to ne - je to jen nízký kopeček. Grubenik tvrdí, že by měla být víc venku a trochu se pohybovat, kvůli cvičení. Tohle byl Jean-Lucův nápad. Zítra ji chtějí vzít trojkou, podél řeky až k pevnosti a zpátky.“

	„Páni, to se jí bude líbit! Půjde Jean-Luc zítra na váš ples? A oblékne se zase za ženu, jako to udělal na večírku u hraběnky Edlingové? Ach, to byla taková legrace, když zjistila, že je ve skutečnosti muž, a nevěděla, jestli ho má vyhodit nebo ne! Smála jsem se tak, až jsem se zakuckala, ale babičce se to nelíbilo a prohlásila, že to byla urážka carevny-vdovy, i když co ta s tím má společného, to jsem tedy nepochopila.“

	„Hraběnka Edlingová je její dvorní dáma.“

	„Já vím, ale nikdo to přece nemyslel jako urážku. Byla to prostě hrozná legrace! Ale no tak, drahá Anno, nedívejte se tak zapškle! Abyste za chvíli nebyla jako Gran’mère, která si myslí, že každá legrace je něco neslušného!“

	Anne se vzpamatovala. „Ale to já si nemyslím, má milá. Nemyslím, že by Jean-Luc chtěl někomu ublížit. To jenom, že ho teď vidím tak často, že už mi jeho žerty nepřipadají k smíchu. Ale pověz mi, co si vezmeš zítra na sebe,“ dodala, rozhodnutá změnit předmět hovoru.
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	Lolja se okamžitě rozzářila, když začala vášnivě popisovat hedvábný mušelín a pavouci krajky, křišťálové ozdoby a nádherný šál, a ponechala tak Anne prostor k jejím vlastním myšlenkám.

	Pravdou bylo, že neměla ráda toho malého herce, i když si nebyla tak úplně jistá proč. Jejich přátelství s Basilem se od prvního seznámení v Moskvě stále upevňovalo, až měla Anne podezření, že Basilova ochota strávit sezónu v Sankt Peterburgu má co dělat spíš s Jean-Lucovým pozváním, aby hrál s francouzskou divadelní společností před carem.

	De Berthier trávil všechen svůj čas v městském domě Čajkovských a byl přítomen - a extrémně nápadný - při každé zábavě, kterou pořádali. S Basilem byli nerozluční; Basil chodil na všechna jeho představení, čekal na něj v šatně, zval celý divadelní spolek na drahé večeře do Anglického klubu a u stolů po celém Sankt Peterburgu rozebíral francouzská dramata jako skutečný znalec.

	On a Jean-Luc byli viděni neustále pohromadě a jen málokdy nebyli opilí. Zdálo se, herec má na Basila neblahý vliv, a hrabě Čajkovský se choval spíš jako dvacetiletý kadet než jako čtyřicetiletá hlava rodiny. Začal se oblékat do bizarních šatů a účastnil se se svým přítelem podivných legrácek, což způsobilo, že se o něm začínalo všude mluvit, a ne vždycky shovívavě. Dokonce i Olga porušila svoje pravidlo nikdy nepřekročit práh Anniny domácnosti a přišla vyzvat svou švagrovou, aby učinila přítrž tomu, jak se Basil zesměšňuje a dělá jim všem ostudu.

	Dokonce ji ani nepotěšilo Annino přiznání, že nemá na svého muže žádný vliv - což by jí za jiných okolností poskytlo velké zadostiučinění.

	„Kdyby ses chovala jako správná manželka,“ vyhrkla rozčileně, „mohla bys teď zapůsobit na mého bratra a přimět ho, aby se přestal ničit. Ale já myslím, že tobě je to jedno. Vždycky jsi byla chladná, tvrdá, sobecká ženská, a myslím, že je příliš čekat, že by ses teď změnila - teď, když můžeš disponovat s Basilovým majetkem, což je to jediné, oč ti v tomhle manželství šlo!“

	Anne bylo vcelku jedno, co si o ní Olga myslí, ale nechat se urážet ve vlastním domě bylo přece jenom moc; požádala proto švagrovou, aby odešla, a od té doby už spolu obě ženy neztratily ani slůvko. Popravdě řečeno, Anne věděla stejně dobře jako Olga, že její muž ze sebe dělá hlupáka. To, co Basil prováděl, vrhalo špatné světlo i na ni; ale nešlo jen o to. Měla Basila ráda a nerada viděla, když na něm
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	někdo parazitoval. V Jean-Lucovi bylo cosi zlověstného; něco, co tak úplně nesedělo. Neměla ho ráda a nevěřila mu, a kdyby byl nějaký způsob, jak by mohla Basila odpoutat od jeho nového přítele, jistě by to udělala.

	Ale to, co ji trápilo nejvíc, byla Jean-Lucova posedlost Rose; a také nepochybný fakt, že holčička ho milovala a reagovala na něj víc než na kohokoli jiného. Od té doby, co ji začal pravidelně navštěvovat, se její stav zlepšoval mílovými kroky. Otáčela hlavu a smála se, sotva uslyšela jeho hlas; snášela masáže, které jí předepisoval Grubenik, pokud ji přitom Jean-Luc držel za ruku; pro něj se snažila cvičit a dělala věci, k nimž ji nikdo jiný nedokázal donutit. Prostřednictvím Jean-Luca začala milovat i Basila, a oba muži s ní většinou trávili celá odpoledne, hráli si s ní, lezli po podlaze, aby jí přinesli zakutálené hračky, převlékali se a pitvořili, jen aby vykouzlili na její tvářičce smích.

	Jean-Luc bral zlepšování Roseiny kondice velmi vážně a často využíval různých her k tomu, aby ji přiměl sáhnout si až na dno svých schopností. Učil ji mikádo, aby si zlepšila ohebnost prstíků; ukazoval jí obrázky ikon, aby se naučila rozlišovat a aby se jí srovnalo šilhavé očičko. Hrál si s ní s cínovými vojáčky, aby ji přiměl chodit s podpěrami nožiček, které nenáviděla. Byl také prvním, kdo ji při hře položil na podlahu a naučil ji plazit se dopředu na loktech, zatímco slabé nožičky táhla za sebou.

	Anne si uvědomovala, že tohle všechno by ji mělo spíš přimět, aby ho měla ráda - nebo přinejmenším, aby mu byla vděčná. Jenže se nemohla zbavit přesvědčení, že všechno není tak, jak se zdá, a že on ve skutečnosti využívá Rose, aby se dostal do rodiny; aby jejím prostřednictvím získal sílu, jíž je bude ovládat jejich vděčností. Anne se k sobě vždy snažila chovat poctivě, a tak se někdy ptala sama sebe, jestli z ní nemluví jen žárlivost, protože její dcerka očividně dávala přednost Francouzově společnosti před její - což byla nepříjemná pravda. Byla to žárlivost, co ji vedlo k pocitu, že jí chce Jean-Luc Rose ukrást, odstřihnout od dítěte matku a strhnout veškerou dívčinu náklonnost na sebe a Basila? Když ji ta myšlenka napadla poprvé, snažila se ji poctivě zaplašit, snažila se mít radost z Lean-Luca kvůli Rose. Ale po nějakém čase si provinile uvědomila, že její rekce vůči francouzskému herci přerostly v hluboké, instinktivní nepřátelství.

	Pak jednoho dne přišla do dětského pokoje a uviděla Jean-Luca, jak stojí na jedné noze s rukama nad hlavou a tváří pomalovanou
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	barvami a předstírá, že je květina, zatímco Basil, s Anniným zlatě pruhovaným šálem kolem krku, kolem něho poskakuje, bzučí a předstírá, že je včela. Rose, která je pozorovala ze své postýlky na kolečkách, byla jistě něco jako královna vil nebo lesní bohyně, protože byla zabalená do zeleného ubrusu, s břečťanovou korunou na své řídce ochmýřené hlavičce a s kouzelnou hůlkou v ruce.

	Květina se snažila zabránit včele v opylování a její výraz, když se včele podařilo konečně to, oč usilovala, rozesmál malou Rose tak, až se zakuckala. Tak živou a zářící ji Anne ještě nikdy neviděla. Květina i včela se skácely na podlahu, smály se a prohýbaly, a Rose tleskala ručičkama a křičela: „Ještě! Ještě!“

	V tu chvíli si všichni tři všimli, že stojí ve dveřích. Smích odumřel a pět očí se upřelo přímo na ni, ne snad přímo s nepřátelstvím, ale s obezřetností, která naznačovala, že tu není vítána.

	„Jen pokračujte,“ pobídla je Anne. „Nechci vám kazit legraci.“

	Ale Rosein úsměv zmizel, jako když slunce zajde za mrak. Jean-Luc se zvedl a zdvořile si s ní začal povídat, ale všichni tři očividně čekali, až zase odejde. Byli spíš jako tři děti, které se na chvíli ocitly ve společnosti přísného rodiče. Anne cítila, že by bylo kruté zůstávat s nimi dál, a obrátila se k odchodu. Když se ve dveřích otočila, střetla se s jasným, tvrdým, vypočítavým pohledem Jean-Luca. Zmizel mu z tváře téměř okamžitě; tak rychle, že si později nebyla jistá, jestli si to jenom nepředstavovala. Ale než se dostala k prvnímu schodu, uslyšela, jak z dětského pokoje už zase bublá Rosein nezadržitelný smích, a oči se jí naplnily slzami. Nepředstavitelně ji zabolelo, že byla vyloučena ze společnosti své dcery, a ne vlastní chybou, ale proto, že to tak naaranžoval kdosi jiný.

	Všechno bylo o to horší, protože si uvědomovala, že Basil zná její pocity a baví se pohledem na její vnitřní boj. Snažila se dělat všechno proto, aby mu tu radost nedopřála, a chovala se k Jean-Lucovi se zdvořilostí, jíž se nedalo nic vytknout; ale občas zahlédla Basila, jak ji pozoruje se škodolibou září v očích. Byla si jistá, že si ji vychutnává - i když nedokázala přijít na nic, čím by mu natolik ublížila, že se proti ní spojil se svým přítelem.

	 

	* * *

	 

	Lolja, která si ze svého kloboučku odstranila absurdní a melodramatický závoj, seděla vedle Anne v zimní kalešce, ruce v rukávníku, a rozhlížela se pyšně kolem sebe po někom, kdo by ji mohl poznat
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	a obdivovat. Letošní zima byla zvlášť krutá a v posledních dnech často padal sníh; tání bylo nepředstavitelně vzdálené, mimo skutečný život. Dnes bylo jasno a mrazivo, fičel ostrý vítr, ale obloha byla modrá a sluneční paprsky jako zlatý vodopád vrhaly na bělostnou sněhovou pokrývku temné stíny.

	Annini bělouši cválali svižně ulicí, a i když jejich kopyta nebyla na sněhu slyšet, zvonky na postrojích cinkaly v rozverné zvonkohře a kola kočáru syčela a rozstřikovala kolem sebe spršky sněhových diamantů.

	„Každou zimu myslím na to,“ prohlásila Anne, „že zvuk jízdy na sněhu je tím nejsladším zvukem na světě. Nikdo se nemůže cítit nešťastný, když slyší tohle, co myslíš?“

	Lolja se na ni s úlevou usmála: „Ach, takže jste šťastná! To jsem ráda. Před chvilkou jste byla tak tichá, až jsem se bála, že se zlobíte kvůli tomu, že jsem vás vyrušila.“

	„Ale ne, miláčku. Jen jsem nad něčím přemýšlela. Nezlobím se na tebe, jak bych mohla?“

	„To je dobře! Protože se vás chci na něco zeptat. Mohly bychom jet po Něvském prospektu, prosím? Chtěla bych vám něco ukázat.“

	Anne se na ni podezíravě zadívala. „A co to má být? Zase potřebuješ něco vymámit?“

	„Ach Anno, to je ta nejúžasnější věc na světě! A tatínek je tak krutý, nenechá mě nosit čelenky, i když mám po mamočce tři, které mají být moje; a váš ples je ta nejoficiálnější příležitost a všichni tam budou mít diadémy! Vy určitě taky!“

	„Ovšem, ale u mě je to něco jiného: jsem vdaná žena.“

	„Tatínek říká, že mám mít ve vlasech květiny,“ vykouzlila nepopsatelnou grimasu, ,jako kdyby mi bylo patnáct! Vážně, Anno, on snad zapomíná, že už mi je skoro osmnáct, že jsem dospělá žena!“

	„Ale květiny jsou naprosto vhodné - pro dívku při její první sezóně,“ pronesla Anne to, co se slušelo, i když uvnitř chápala, jak se Lolja cítí. Náhle si vzpomněla na náušnice, které jí otec poslal k sedmnáctým narozeninám, její první opravdové náušnice, a jak báječně dospělá si připadala, když si je zavěsila do uší na tehdejší slavnostní večeři. Teď měla víc náušnic, než by dokázala spočítat diamantové, smaragdové, rubínové, perlové - ale nikdy, nikdy už ji nic nevzrušilo víc než její první.

	„No, ale tohle by nebyla má první sezóna, kdyby otec nebyl tak dlouho pryč,“ ozvala se hloupě Lolja. „Už jsem mohla chodit do
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	společnosti dávno. Kira měla debut v sedmnácti a Varvara Salkinová dokonce v šestnácti, a teď už je zasnoubená!“

	Anne se na ni posmutněle podívala. „Ach, Loljo, nechtěj být tak rychle dospělá! Mladá a šťastná jsi jenom jednou.“

	Lolja se na ni skepticky zadívala. „Staří lidé vždycky říkají takové věci, jako kdyby snad mladí neměli žádné starosti! A já myslím, že máme mnohem víc starostí - důležitějších starostí! Já myslím, že je to prostě proto, že si sami tak užíváte, když jste konečně dospěli, a nechcete tu zábavu dopřát taky nám.“

	Anne se usmála. „Ty myslíš, že se bavím?“

	„Ano, ovšem. Máte svůj vlastní dům a vlastní kočár, jedete si, kam vás napadne, oblékáte si, co chcete, jíte, na co máte chuť. A máte manžela a svoje roztomilé děťátko. No, a já chci taky tohle všechno! Nechci už čekat. Je tak hrozné pořád poslouchat, na co všechno jsem moc mladá, a muset předstírat, že jsem hloupá a stydlivá a plachá! Ach, podívejte - tady to je!“ Její pozornost upoutalo cosi v ulici. „Anno, prosím, zastavte a řekněte mi, jestli to není ta nejkrásnější věc na světě, jakou jste kdy viděla!“

	Místo, kam Lolja ukazovala, byl výklad dvorního zlatnictví. Uprostřed největší výlohy, šikovně naaranžovaný na purpurovém sametovém polštáři, ležel pár spon do vlasů ve tvaru trsů květin. Květy byly z diamantů, lístky vybroušené ze smaragdů, a celá práce byla zasazena do bílého zlata.

	„Prosím, slibte mi, že přesvědčíte tatínka, aby mi to koupil na váš ples! Když chce, abych měla ve vlasech květiny, no tak tohle jsou přece květiny, no ne? A člověk by se přece měl pro cara hodit do gala, ne?“

	„Ale Loljo.“ Anne se rozesmála. „To přece nemůžu! Budou stát celé jmění. A kromě toho, když si tvůj otec myslí, že bys měla mít květiny, já mu do toho přece nemůžu mluvit!“

	„Ale jistěže můžete,“ namítla prostě Lolja. „Tatínek má o vás hrozně vysoké mínění. V jednom kuse mluví o tom, jak jste chytrá, a všechny tyhle věci. Můžete ho přesvědčit, docela snadno.“

	„Ale já nechci,“ řekla pevně Anne a pokynula kočímu, aby se zase rozjel.

	„Tak dobře,“ souhlasila Lolja s překvapivou ústupností. Nedala ani v nejmenším najevo špatnou náladu, ale pokračovala naprosto vyrovnaným, veselým tónem v lehké konverzaci. Anne v duchu hádala, co přijde dál.
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	Otevřené náměstí před Zimním palácem už bylo přeplněno diváky: pěšími rolníky, dvorjane v saních, zaparkovaných těsně vedle sebe, tak, aby jejich osazenstvo mohlo pozorovat přehlídku a zároveň si mezi sebou vyměňovat klepy. Dorazily právě včas. Kočí zručně zaparkoval kočár ve zbývajícím místě po straně řady a Lolja se ukláněla a mávala na všechny strany k sousedním povozům. Vtom ze vzdálenější strany náměstí zaburácel potlesk a na prostranství připochodovali vojáci.

	„Nejsou úžasní?“ vykřikla Lolja vzrušeně. Anne s tím musela souhlasit. Důstojníci jeli na koních ve slavnostních uniformách, na pláštích zdobených kožešinkou jim zářily prýmky a stuhy, jejich čapky byly ozdobeny střapci a zlatými krajkovými rozetkami; koně kráčeli vznešeně, krky se jim klenuly v obloucích, se stříbrnými sponami na uzdách a zlacenými střapci na pestrobarevných čabrakách. Pěšáci pochodovali hrdě vzpřímení, v jejich zbraních se odráželo slunce, boty se třpytily, když se zdvihaly v jednotném rytmu kroku, levá, pravá, takže mužstvo vypadalo jako obrovský hmyz, jako housenky sunoucí se po listu.

	Pochodovali si pro carovo požehnání předtím, než se vydají směrem k hranici. Anne věděla z diplomatických klípků, že veřejná přehlídka má upokojit lid, který se obával, že válka vypukne co nevidět. Kuriózní uklidnění, pomyslela si. Náhle se zdvihl nadšený jásot, když se objevil car se svým doprovodem. Když Anne natáhla krk, viděla, že je ve své oblíbené bleděmodré uniformě plukovníka jízdy. Teď na něj viděla dobře: byl vysoký, romanticky přitažlivý, růžolící, se světlými vlasy; a zdvihl klobouk, aby odpověděl na pozdrav svým poddaným. Tvářil se vstřícně a laskavě; člověk dokázal k tomuto carovi cítit příchylnost, aniž si to uvědomil. Na koni seděl vzpřímeně a zdálo se, že nespouští zrak ze svých vojáků a z davu, který mu aplaudoval.

	Lolja se na chvíli odmlčela; pak se jí z hrdla vydal hluboký, upřímný povzdech, a dívka horlivě vyhrkla: „Není to ten nejkrásnější muž, jakého jste kdy viděla? Čestně, Anno Petrovno, že to je ten nejúžasnější člověk na světě?“

	„Car?“ podivila se trochu Anne. U mladé dívky jako Lolja by nečekala tak osobní, dychtivý obdiv k panovníkovi.

	„Ne, ne,“ vyhrkla Lolja a zčervenala. „Totiž, car je samozřejmě také krásný, ale já měla na mysli plukovníka Duviergea. To je ten na tom hnědákovi, vedle generála de Tollyho. Patří mezi spolupracovníky generála de Lauristona.“
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	„Vím, kdo je plukovník Duvierge,“ ozvala se suše Anne. „Už jsem se s ním párkrát potkala. Ale zajímalo by mě, odkud ho znáš ty?“

	Lolja vypadala zarudlá a zmatená. „Znám spoustu lidí z diplomatických kruhů. Proč bych neměla? Poznala jsem plukovníka Duviergea, když mě vzal tatínek na diplomatický ples. Je to ten nejšarmantnější, nejchytřejší, nejhezčí Zachytila Annin pobavený pohled a spěšně dodala: „Já se mu taky líbím. Tančil se mnou dvakrát, a potom u Salkinových zase dvakrát.“

	„Chápu,“ pronesla neutrálně Anne. „No, podle toho, co jsem o něm slyšela, je to jistě výtečný mladý muž.“

	Lolja se na ni po straně dlouze zadívala. „Určitě se nepřimluvíte u tatínka, aby mi koupil ty diamantové sponky?“

	„Určitě ne.“

	„Ani abyste mi udělala radost?“ Anne po ní šlehla pohledem. Z Loljiny hrudi se vydral hluboký povzdech. „Anno Petrovno, teď vás chci poprosit o velkou, opravdu velkou laskavost, a vy teď musíte říct ano, protože jste mi odmítla už jednu věc a tohle je hrozně důležité a vážné, a jestli mi to neuděláte kvůli, tak já skutečně a doopravdy umřu.“

	„Nesmysl. Samozřejmě neumřeš.“

	„No, dobře, tak se tedy zblázním a stanu se strašlivě pobožnou a vstoupím do kláštera, a vy budete vědět, že jste zničila můj život, a budete z toho zoufalá, a zničíte si ten svůj.“

	Anne se rozesmála a zvedla v obraně obě ruce. „Dobře, tak o co jde? Varuji tě, jestli je to něco nepatřičného

	„Ale ne, drahoušku Anno, to rozhodně ne! Jde o tohle: pozvala jste generála Lauristona na váš ples, viďte? Já vím, že pozvala, protože Gran’mère si myslí, že je to nehorázné, a tvrdí, že tam spousta lidí kvůli tomu nepůjde; ale to je samozřejmě nesmysl, protože tam přijde i car.“

	„To car mi řekl, abych generála pozvala,“ vysvětlila jí Anne. „Nemá zájem, aby ho Bonaparte obvinil z toho, že se chová špatně k jeho velvyslanci.“

	„Já miluju, jak mu říkáte Bonaparte! To proto, že jste Angličanka, viďte?“ vykřikla Lolja. „Gran‘mère říká, že je skandál chtít od slušných lidí, aby se mísili s těmi Antikristovými nohsledy; ale hraběnka Edlingová tvrdí, že je lepší mít ho na očích. Ale jde o to, drahá Anno, že když jste pozvala generála de Lauristona, mohla byste s ním, prosím, pozvat i plukovníka Duviergea? Protože jinak vážně nevím,
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	jak bych se s ním mohla vidět, abych neudělala něco neslušného, jako třeba navrhnout mu tajnou schůzku, a to nechci. Gran’mère mi nikdy nedovolí setkat se s ním jinak.“

	Anne se cítila zahnaná do rohu. „Loljo, drahoušku, i kdybych ho pozvala na ples a i kdyby přijal, nikde není psáno, že spolu budete tančit. A není pro tebe každopádně trochu starý? Je tu přece spousta hezkých ruských chlapců, co se zítra budou prát o tvou ruku.“

	Loljiny oči zaplály. „Bude se mnou tančit! Vy nechápete, Anno, co k sobě navzájem cítíme! A není pro mě vůbec starý. V každém případě, mladí muži jsou nudní a nevýrazní. Andrej je pro mě ten pravý.“

	„Andrej?“

	Lolja se zatvářila vzdorně. „Takhle na něj myslím. My se milujeme, Anno, a jestli nám nepomůžete, bude to od vás kruté.“

	„On ti řekl, že tě miluje?“

	„No tak neřekl, ne doslova, ale já to vím. On zatím neměl příležitost se vyjádřit, to je všechno. Prosím, prosím, pozvěte ho!“

	Anne se zamyšleně zadívala na Loljin obličej, svítící dychtivou nadějí. Spatřovala v její žádosti všechny příznaky beznadějné lásky, jíž mladé dívky často vzplanou k mužům, kteří jsou pro ně nevhodní nebo nedosažitelní. Byl to způsob, jak si vyzkoušet lásku nanečisto, myslela si, a možná ta nejlepší věc, jaká se tady dala udělat, bylo dovolit oběti, aby sama zjistila, že objekt její vášně je k ní zcela lhostejný. Opak by, zvlášť u tak sebevědomého stvoření, jako je Lolja, vedl spíš k posílení její tvrdohlavosti.

	Koneckonců, na velkém plese se spoustou hostí nemohlo Lolju potkat nic špatného. Plukovník Duvierge byl naprosto důvěryhodný mladý muž a pravděpodobně si ani neuvědomoval, že Lolja existuje. Kdyby přišel na ples a nepožádal ji o tanec, což se snadno může stát, dívka bude ze svého poblouznění rychle, i když bolestivě, probuzena.

	„Tak dobře,“ souhlasila nakonec Anne. „Pozvu ho; ale ty mi musíš slíbit, že se budeš chovat slušně a že mi neuděláš ostudu něčím nepatřičným.“

	„Ach, slibuji, slibuji! Budu tak vzorná, jak si přejete! Budu mít rukavičky a stát s očima sklopenýma, dokud mě on nevyzve k tanci! Díky, drahá Anno! Já věděla, že mi pomůžete!“

	„Copak jste jí to zase slíbila, Anno Petrovno? Už byste ji měla znát líp, než abyste se od ní nechala přesvědčit ke každé hlouposti, kterou si Lolja umane.“ Anna se užasle obrátila za zvukem Kirova
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	hlasu; zjistila, že hrabě zastavil právě za nimi, sedí na svém koni a směje se na ni s onou vřelostí v očích, při níž se jí stáhlo hrdlo. Naštěstí nemusela hned odpovědět, neboť Lolja hned začala brebentit a odvádět pozornost ke svým plesovým šatům a diamantovým sponám.

	Nikolaj poslouchal, čas od času se zadíval na dceru a usmál se, ale většinu času hleděl na Anne, jako by z její tváře čerpal úlevu a osvěžení. Jejich setkání byla od jejího příjezdu do Sankt Peterburgu jen řídká, rozhovory krátké, neboť jinak to na večírcích a recepcích ani nešlo. Až do konce prosince držel hrabě hluboký smutek. V té době se uchýlil na Schwarzenturm a do Sankt Peterburgu přijel jen na Vánoce, kdy vedl Lolju při jejím debutu.

	Od onoho dne v Moskvě neměli s Anne nikdy příležitost zůstat o samotě. Anne tomu byla téměř ráda. Mohlo by to být příliš silné pokušení. Vzpomínka na společně strávené odpoledne byla příliš nádherná a bolestivá, než aby se dala rozmělnit častým opakováním. Tehdy v Moskvě ho už do odjezdu neviděla. Neměla nikoho, ke komu by se obrátila o radu a útěchu a pomoc, když jí po čtrnácti dnech poté vynechalo měsíční krvácení.

	Bylo to, jako by na ni s plnou vahou dolehl její hřích. Pokud je těhotná, nebude už žádná možnost, jak by ho mohla skrýt. Basil bude vědět, že to není jeho dítě; bude odhalena, zostuzena, potrestána. Možná ji vyžene, bez prostředků, aby se sama protloukala světem a ona věděla příliš dobře, jaký by byl osud opuštěné těhotné ženy. Byl by naprosto v právu, kdyby ji zapudil; a nejspíš by jí už nikdy nedovolil přiblížit se k Rose.

	Deset dní Anne trpěla, o samotě, zdrcená hrozící zkázou; jedenáctý den konečně začala krvácet. První moment nekonečné úlevy a euforie byl vystřídán nejčernější depresí. Zavřela se do svých pokojů a plakala a plakala - pro svou ztrátu, pro svou strašlivou vinu. Teď, i když ho milovala stále stejně, nebyla ochotná procházet tím vším zase znova; ale věděla, že být vystavena pokušení by mohlo znamenat, že mu nedokáže odolat.

	Ach Bože, tolik ho milovala, tolik postrádala, tolik chtěla! Bylo strašné, že teď je od sebe dělilo už jen její fraškovité manželství. Žil jen pár ulic od ní, v rodinném paláci na Anglickém nábřeží. Mohla by jednoho dne vyklouznout k němu a už se nikdy nevrátit. Držel by ji u sebe, chránil by ji, miloval ji, udělal by ji šťastnou. I když na ni nikdy nenaléhal, věděla, že právě to si přeje.
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	Ale kdyby udělala něco takového, jak by pak sama se sebou dokázala žít? A kdyby opustila Basila, už nikdy by nemohla být s Rose; nemohla by být s ní, nemohla by být se svou dcerou, se svým jediným, milovaným dítětem.

	Lolja stále ještě švitořila, když ji hrabě přerušil a řekl: „Jestlipak víš, že ve čtvrtém kočáře od vás je Anastasja Kovaninová? Aha, já tušil, že ne! Nechceš jí oplatit její návštěvu, a hezky nadlouho, abychom si mohli popovídat s mademoiselle de Pierre?“

	„Už jí tak dávno neříkám,“ pronesla Lolja s osmnáctiletým pohrdáním, ale přijala otcův návrh a odešla v dobrém rozmaru. Nikolaj se vyšplhal do kalešky vedle Anne a na chvíli seděli oba mlčky a vychutnávali si svou vzájemnou blízkost. Pokud budou hovořit tiše, kočí je neuslyší; hlasitá hudba vojenské kapely přehlušovala všechny hlasy.

	„Je to krásná přehlídka,“ pronesla nakonec Anne. „Nevím ale, jak Speranský může předpokládat, že by mohla utišit obavy lidí z války. Všichni počítají, kolik pluků už v poslední době opustilo Sankt Peterburg, a vyvozují z toho vlastní závěry.“

	„Kdyby se vytratili pod pláštíkem noci, působilo by to hůř,“ řekl. „Lidé by si mysleli, že Napoleon nám už klepe na dveře.“

	„Ale přijde to, ne? Vtrhne do Ruska?“

	„Ano, letos, dřív nebo později. Je dost šílený na to, aby to udělal. Díky Bohu, že je naším ministrem války Barclay de Tolly. Ten bude s carem nenápadně manipulovat, aby ho přesvědčil, že když - nebo až - Napoleon vpadne do Ruska, nejlepší taktikou bude před ním ustupovat a lákat ho hlouběji a hlouběji do země.“

	„Bude s tím car souhlasit?“

	„Vždyť víš, jaký je - nenávidí, když musí činit rozhodnutí, nerad uráží lidi. Bude plout s proudem, poslouchat chvíli Tollyho, a pak zase někoho z těch horkých hlav, jako je Bagration.“ Zamračil se. „Nejhorší je, že ho sestra - myslím velkovévodkyně Kateřina - neustále popichuje, aby byl statečný, pustil se do akce, mluví o zbabělosti a Naší Milované Rusi a pohrdavě o Napoleonovi, jako by to byl nějaký nezkušený kadetík! A car jí dopřává sluchu jako vždycky. A Bagration je pochopitelně jejím nástrojem, a také jemu car naslouchá, což to všechno ještě zhoršuje. Ale já přidám svůj hlas k Tollymu, a mně car věří, tak se mi snad podaří vyrovnat síly.“

	„Zastavili jsme se u velkovévodkyně v Tversku, když jsme jeli do Sankt Peterburgu,“ řekla Anne. „Drží si tam dvůr jako nějaká carevna - ale byla ke mně vždycky vlídná, takže o ní nechci mluvit špatně.
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	Každopádně si myslí, že je konečně těhotná. To by ji mělo zaměstnat natolik, aby už na nic jiného nemyslela.“

	„Kéž by to tak bylo. Ale slyšel jsem, že spřádá intriky proti Speranskému. Neznám detaily, ale bojím se, že je to vážné. Je spousta lidí, kteří si přejí jeho pád.“

	„Ale proč ho tak nenávidí? Udělal přece tolik dobrého, zreformoval vládu - a pracuje pořádně tvrdě, chudák chlapík.“

	„Nenávidí ho, protože není urozený a vypracoval se jen díky vlastnímu úsilí. Většina aristokratů mu to nikdy neodpustí - zvláště ne ti, které přeskočil na své cestě vzhůru. Aby se syn venkovského faráře stal státním tajemníkem - to už je příliš velká troufalost!“

	„No, já ho mám ráda,“ pronesla pevně Anne.

	„Ty máš vůbec ráda divné lidi,“ pronesl s úsměvem. „Co všichni ti herci, co se stahují k vám domů? Co je pravdy na tom, že se ten de Berthier objeví na vašem plese převlečený za Kleopatru a bude mít živého hada?“

	„To nevím,“ pokrčila rameny. „Slyšela jsem už tolik povídaček o tom, co se chystá udělat... Mluvme o něčem jiném! Víš vůbec, že se Lolja zamilovala?“

	„Zamilovává se každý týden. Kdopak je to tentokrát?“

	„Duvierge. Zdá se, že doufá ve tvůj souhlas.“

	„Duvierge? Ale toho už milovala minulý týden!“ Kirov předstíral zděšení. „Jestli ho miluje už celé dva týdny, musí to být vážné.“

	„Radši bys měl doufat, aby to tak nebylo,“ řekla Anne vážně. „Podle toho, co jsem slyšela, je Lauriston sám skoro v ohrožení života. Včera házeli kamení po jeho kočáru. Když se Lolja bude chtít provdat za Francouze...“

	„Nedělej si starosti,“ pronesl s úsměvem. „Duvierge ani neví, že má dcera existuje. Je to velice ambiciózní mladý muž - a fanaticky oddaný Napoleonovi. Slyšel jsem zvěsti, že sám vede tajnou korespondenci se svým císařem, ale neměl jsem možnost ověřit si to.“

	„Je to špión? Ale to snad není tvá práce, pátrat po nich? Snad policie, nebo tajná policie

	„Drahá Anno Petrovno!“ přerušil ji pobaveně. „Vy přece víte nejlíp, že v Sankt Peterburgu žádná tajná policie není.“

	„No - jistě,“ hlesla a tvářejí zrůžověly. „Každopádně jsem toho muže pozvala na náš zítřejší ples. Doufám, že ti to nevadí? Myslím, že nejlepší způsob, jak Lolju vyléčit, bude nechat ji poznat na vlastní oči, že se o ni její vyvolený nezajímá.“
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	„Souhlasím. Když jí člověk něco odmítne, bude po tom prahnout ještě dvakrát tolik. Jako po jistém kočáru u Landseerů, s takovým množstvím zlata, že by to zabilo pár koní, ještě než by se vůbec pohnul!“

	„Aha, tak to měla na mysli tenhle kočár!“ Dívali se na sebe s pobaveným porozuměním. Kirov se náhle natáhl po její ruce pod rukávníkem a vyhrkl: „Anno, musím tě vidět!“

	Odvrátila tvář s bolestí, ale hrabě ji stiskl ještě silněji. „Ach ne, má lásko, neodvracej se ode mě! Válka už brzy začne, a kdoví, co se stane?“

	„Ty půjdeš bojovat?“ zeptala se polekaně a otočila se zpátky k němu.

	„Nemyslím - ale co může člověk vědět? Pokud si to okolnosti nebo car - vyžádají, nebudu moci odmítnout. Ale jistě mě povolají, abych radil v první linii. Budu muset odjet. Anno, musím tě vidět, o samotě. Už takhle nemůžu dál.“

	„To nepůjde,“ řekla.

	„Ale ano. Jenom musíme být diskrétní. Dá se to zařídit.“

	Kousla se do rtu. Touha a vina spolu sváděly nerovný zápas. „Kde?“ zeptala se nakonec. „Jak?“

	„Zítra ráno. Ano, já vím, musíš chystat ten váš ples! Takže nemáš žádné schůzky a nikdo tě nečeká ve městě.“

	„Ale sloužící

	„Bude tě bolet hlava, zavřeš se u sebe v pokoji a zakážeš jim, aby tě vyrušovali. Budou mít tolik starostí, že nad tím nebudou příliš uvažovat. A pak vyklouzneš a setkáš se se mnou, velice brzy, dřív, než začnou chodit po ulicích lidé! Vezmeš si plášť s kapucí a stáhneš si ji do čela, takže tě nikdo nepozná.“

	Zoufale se na něj zadívala. „Nikolaji, nenávidím tenhle klam, nenávidím přetvářku! Nenávidím tohle všechno!“

	„Já vím. Myslíš, že já to necítím stejně? Chci tě milovat otevřeně chci, aby to věděl celý svět. Kdybys jen mohla prostě přijít a žít se mnou... Chtěla bys, Anno? Mohli bychom odjet do ciziny

	„Nemůžu opustit Rose.“

	„Mohli bychom ji vzít s sebou.“

	„Basil by ji nenechal odejít. A kromě toho,“ dodala, „ty neopustíš Rusko, ne teď, na prahu války.“

	„Ale ano, opustím. Kvůli tobě,“ prohlásil odhodlaně, ale ona věděla, že je to lež.
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	„Napoleon by tě dal zatknout a popravit,“ řekla tiše, aby mu umožnila zachovat si tvář. „Tvůj život by za hranicí nestál ani za šesták. Nemůžeme udělat nic takového. A není nic, co bychom mohli udělat.“ Mlčel, jak hleděl do tváře reality. A potom: „Jen tu jednu věc. Přijď ke mně zítra, Anuško. Ať nám zůstane aspoň tohle.“

	Potřásla hlavou, polapená v osidlech zoufalství; ale byla tak... ach, byla tak slabá, slabá, věděla, že nakonec přikývne, že udělá to, co chtějí oba.

	 

	* * *

	 

	V noci začalo opět sněžit, ale nad ránem sníh umrzl a úsvit sliboval jasný, modrý a zlatý a stříbřitě bílý den, jako na nějakém heraldickém znaku, a také velmi mrazivý.

	Anne musela do svých plánů zasvětit Pauline, protože jak jinak by se dostala k plášti nebo mohla vyklouznout nepozorovaně z domu? Ale Pauline svým tichým způsobem neměla ráda Basila a byla ráda, že může pomoci své paní, která k ní byla vždycky laskavá. Vybavila hraběnku nenápadným hnědým pláštěm, takovým, jaký nosí komorné, s kapucí, dost objemným, aby ho mohla obléknout přes svůj kožíšek.

	„Zapněte si ho pořádně, madam,“ radila jí, když upevnila spony, „dneska je den, kdy by člověk mohl snadno dostat omrzliny. Jak vyjde slunce, lidé se chovají bezstarostně.“

	Anne si vzpomněla na její slova, když seděla vedle Nikolaje v trojce, kterou sám řídil, a mířila s ním z města, do otevřené krajiny. Připadala si, jako kdyby se jí to jen zdálo. Z temně modré oblohy zářilo slunce, jasné a chladné, a zpod kol se svištivým zvukem odletovaly průhledné krystalky sněhu, zatímco zvonky na postrojích cinkaly ve svém sladkém, tajném rytmu. Před ní uháněli tři koně, jako by se do ohlávek navlékli dobrovolně; jejich natažené uši se pohupovaly a jejich horký dech vytvářel v chladném vzduchu obláčky páry a obaloval vousky kolem jejich tlam malými rampouchy.

	Celý svět byl bílý, s temně levandulovými stíny, až na tmavě hnědé kmeny stromů po straně cesty. Většina stromů vypadala jako bílé cukrové špalky, ale tu a tam, kde sněhová nadílka opadala, se k obloze zdvihaly větve zářící tmavou, živoucí zelení, jako něco, co se objevilo uprostřed zimní krajiny jen vlivem nějakého kouzla. Kouzla, které ji drželo v zajetí jako ochotnou oběť. Neptala se na nic, nechtěla žádné odpovědi; nechávala den, aby ji unášel s sebou, kamkoli se mu zamane.
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	Zdálo se, že jejich cílem je malý hostinec u jedné z vedlejších cest. Anne nedůvěřivě sledovala, jak hrabě vyskakuje ze saní; měla pocit, že ubytovat se ve veřejném hostinci není nejlepší způsob, jak zachovat jejich tajemství. Ale byli tu očividně očekáváni. Když zastavili, ze Stavení vyběhl Adonis, který ve svých četných pláštích téměř nebyl k poznání, a ujal se koní. A sotva vstoupili do šenku, hostinská je pozdravila plachým úsměvem a oznámila, že oběd jim bude přinesen, jakmile si zazvoní. Anne se na ni tázavě zadívala. Nezdálo se, že by tu byli nějací jiní hosté. Musí to být asi těžké živobytí, pomyslela si, vést tak malý hostinec a nemít tu v tuhle dobu žádné hosty.

	Kirov ji doprovodil do soukromého salonku, kde jí nejdříve pomohl ze všech kožešin. Pohlédl jí do očí a přečetl si tam otázku.

	„Ano, je to bezpečné. Ne, není tu nikdo další, a ani nebude.“

	„Jak si můžeš být tak jistý?“

	„Protože mi to tady patří. Jsou to mí vlastní lidé; nařídil jsem jim, aby měli celý den zavřeno. Ti nás nezradí.“

	Takže tady byli chráněni při svém hříchu loajalitou sloužících. Jaká ironie! Další náznak toho, že ten den je jen snem. Oddávat se lásce, jako byla ta jejich, v době, kdy svět - jejich svět - stojí na pokraji války, bylo výstřední, a přece jaksi oprávněné, logické. Násilím se donutila přestat přemýšlet a poddala se radosti z toho, že může být s ním.

	 

	* * *

	 

	Čas jim uběhl rychle - příliš rychle... Když se vraceli do města, den už pomalu slábl a mraky se stahovaly blíž k sobě, jako by chtěly hrozit další sněhovou nadílkou.

	„Tání asi přijde letos později,“ mínil Kirov. „To by mohla být naše výhoda. Jestli obilí dozraje později, nebude ještě v sýpkách, až Napoleon začne se svým tažením. Nebude mít čím nakrmit koně.“

	Jeho slova ukončila sen; realita se nemilosrdně stahovala kolem nich. Anne nechápala, jak ho dokáže dnes večer přijmout na svém plese a nedat přitom očima nic najevo. Bude teď Basil doma? Bude jí klást otázky, které bude těžké zodpovědět? Past viny a obav kolem nich stahovala své sítě. Život je tak dlouhý, uvažovala pochmurně, a radost tak krátká.

	„Vysaď mě na konci zahrady Oblenských,“ vyzvala ho, ,jejich dům je prázdný a mezi naším a jejich pozemkem je díra v živém plotě. Protáhnu se jí k nám. Kdyby mě někdo viděl, můžu tvrdit, že jsem se šla jen nadýchat trochu vzduchu, když mě tak bolela hlava.“
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	Zastavil trojku a políbil ji na tvář, zatím ještě bez kapuce. „Tak zatím, má lásko. Děkuji ti za dnešní den.“

	Chtěl ještě něco dodat, ale ona už byla neklidná, aby se dostala rychle pryč, a odstrčila ho. Pozoroval ji s obavami, přemítal, co si asi myslí, když seskočila dolů do sněhu, otevřela s hlasitým skřípěním těžkou kovovou bránu a zmizela v zahradě.

	Annina mysl teď pracovala překotně, vysvobozená z okouzlení, cvakala jako promazaný stav od věcí, které musela udělat, k věcem, jichž se obávala. Basil měl být pryč celý den - na nějaké slavnosti s důstojníky, jak jí řekl, takže se pravděpodobně vrátí pozdě a nametený. Měla by být v bezpečí; tak v bezpečí, jak jen mohla čekat za těchto okolností.

	Protáhla se otvorem v živém plotě na vlastní zahradu a ihned se začala cítit ještě o zlomek bezpečněji. Teď, na svém pozemku, si už mohla vymyslet velmi věrohodnou omluvu. Tahle část zahrady nebyla příliš využívaná, s přerostlými křovinami, malým hájkem a čímsi na způsob letního domku, malého dřevěného zahradního srubu ve tvaru alpské salaše. Basil a Jean-Luc ji několikrát využili k tomu, že sem odvezli Rose na piknik a k hrám. Jean-Luc chatku s šibalským výrazem nazýval Le Pare aux Cerfs, což Annu poněkud mátlo, protože tu nebyli žádní jeleni. Nejspíš to byla nějaká narážka, slovní hříčka, které ona nemohla rozumět.

	Minula domek a už vykročila směrem k domu, když koutkem oka zahlédla něco, co ji přimělo změnit směr. Ale ano - mezi ubedněnými okenicemi domku opravdu probleskovalo světlo. Zastavila se, udivená a trochu polekaná. Začalo tam snad hořet? Měla by běžet pro pomoc? Ale ne, to nebylo světlo požáru; když ho pozorovala déle, zdálo se jí na to příliš bezvýrazné, příliš konstantní. Někdo byl uvnitř. Zloději? Lupiči? Ale ti by snad nedávali najevo svou přítomnost tím, že by zapálili lampy? Popošla blíž, vystoupala tiše na verandu a pokusila se nahlédnout dovnitř škvírou v okenici, která propouštěla zrádný proužek světla.

	Měla příliš omezený výhled, než aby mohla něco zahlédnout, ale když přiblížila tvář k okenici, zaslechla distinguovaný smích Jean-Luca. Ucítila vlnu rozhořčení a triumfu. Takže pán využívá zahradní domek bez dovolení, není-liž pravda? Nejspíš si tam užívá s nějakou ženou, nějakou courou z divadla - na stejném místě, kde si předtím hrál s její nevinnou dcerou! Tohle byla její šance, jak ho zbavit důstojnosti, snad i jak se zbavit jeho. Dokonce ani Basil snad nemůže
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	nad takovým chováním přimhouřit oko. Teď ho přistihne při činu, a navždy se ho tak zbaví!

	Tiše zkusila stisknout kliku, ale dveře byly zamčené, jak předpokládala. Další důkaz toho, že jeho přítomnost tady je nedovolená! Pokud by tu byl s jejich souhlasem, nebyl by důvod zamykat dveře. Ale ona znala jinou cestu. Vzadu za domkem byla kůlna na dříví a z ní, za hraničkami topiva, vedly do letního domku ještě jedny malé dveře. Tyto dveře, skryté za hromadami dřeva, se nikdy nezamykaly, a Anne pochybovala, že by si jich Jean-Luc vůbec všiml.

	Nevšiml. O chvíli později zlehka nalehla na kliku a zjistila, že se otevírají; zevnitř zaslechla hlasy a něžný smích. Obrnila se, zhluboka se nadechla a zeširoka otevřela dveře. V témže okamžiku vstoupila dovnitř.

	V letním domku byla jen jediná místnost, čtvercová, s kamenným krbem, v němž teď planul oheň. Anne se zdálo, jako by v jediné vteřině obsáhla všechny detaily. Oheň už očividně nějaký čas hořel polena ležela v kaluži popela. Nábytek byl odsunut ke stěnám místnosti a uprostřed na podlaze ležel rudý turecký koberec, a na něm, na hromadě polštářů, spočíval Jean-Luc. Byl úplně nahý, až na zlatý řetěz kolem krku, s dlouhými vlasy, které mu splývaly po zádech. S nalíčeným obličejem a mužským tělem, pableskujícím v záři ohně z krbu, vypadal jako nějaký hermafrodit.

	Nebyl sám. Vedle něho ležel Basil - vlastně přesněji, svíral ho ve svém náručí. Basil, jak si Anne uvědomila s podivně neskutečným pocitem, byl také nahý. V jedné ruce držel sklenku vína, zatímco druhou měl obtočenou kolem Jean-Lucových ramen a hrudi, a jeho dlouhé prsty si pohrávaly s Jean-Lucovými bradavkami. Basil něco říkal; když spatřil Anne, jeho hlas povyskočil v jakémsi zapištění, jako myš, kterou chytí sova. Oči se mu rozšířily, tvář se zbarvila od popelavě šedé přes křídově bledou až po sýrově bílou. Pro Anne jako by se v šoku zastavil čas: viděla, jak se v temně rudém víně odrážejí odlesky ohně z krbu. Musela se mu začít třást ruka, protože pár kapek se přehouplo přes okraj a dopadlo na Jean-Lucovu hruď. Na jeho bledé kůži vypadaly kapičky tak temně, jako kdyby krvácel. Herec se díval na Basila; když však spatřil výraz Basilovy tváře a ucítil vlhkost na kůži, pohlédl na sebe.

	Jako by se to všechno dělo velice pomalu, beze zvuku. Obrovské ticho hřmělo v Anniných uších jako výkřik. Viděla, jak se Jean-Luc dívá na svoje tělo, a jako kdyby četla jeho myšlenky, chápala, že to
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	pokládá za krev. Otevřel ústa a cosi vykřikl, ale slova se jaksi pokřivila a deformovala, jako kdyby se pokoušel vykřiknout pod vodou. Znovu vzhlédl a jeho bledá ruka vystřelila na protest. Basilovy prsty se rozevřely a sklenka vzlétla pomalu do vzduchu, vykreslila rudý oblouk na Jean-Lucově bledém břichu, víno zbarvilo jeho pubické ochlupení, zkropilo jako pomstychtivá sprška jeho zplihlý bledý penis a jeho stehna.

	Anne se už otáčela, ale zastavila se a ohlédla se zpět; a okamžik předtím, než život zase začal uhánět normálním tempem a ona se rozběhla, zoufale se rozběhla do zahrady a směrem k domu, spatřila, jak se Jean-Lucův pohled obrátil nakonec k ní. Oči se mu zúžily, ale v jeho tváři nebyl výraz šoku; byla v něm radost. Trochu se nadzdvihl na lokti a přitiskl se k Basilovu tělu; zároveň věnoval Anne vítězný úsměv zbožňované milenky, která triumfuje nad opovrhovanou manželkou.
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Kapitola 25

	 

	 

	Bylo po plese, skoro čtyři hodiny ráno. Poslední hosté se zahalili do kožešin a odebrali se do svých kočárů. Kočí s nosy červenými zimou zapráskali biči v mrazivém temném vzduchu a vyrazili se svými pány domů, do postelí.

	Bál měl ohromný úspěch. Nádherný, modrý a krémový a zlatý plesový sál byl přeplněn k prasknutí, jak se v něm sešla celá sanktpeterburská smetánka. Přišel car, jak slíbil, složil Anne zběžnou zdvořilostní pochvalu a nechal se vidět při hovoru s de Lauristonem; ale Anne předvídavě pozvala i Marju Antonovnu Naryškinovou, manželku hlavního carského lovčího, která byla už deset nebo možná ještě více let Alexandrovou milenkou. Nedávno se vrátila z Oděsy na břehu Černého moře, kde jí doktoři léčili souchotiny. Teď ale byla zpátky, kypící zdravím a krásnější než kdy předtím.

	Anne měla Marju Antonovnu ráda, protože ta žena v sobě měla styl a grácii a vyrovnanost, ale zároveň se chovala diskrétně a nečekaně skromně. Většinou se oblékala do bílé, která dokonale ladila s její alabastrovou kůží a černými vlasy, a dávala přednost tomu, stát tiše v koutě a pozorovat okolní svět z bašty svého krásného těla. To, že ji car stále zbožňuje, bylo zřejmé z něžných a důvěrných pohledů, které po ní vrhal přes celý sál; a jakmile spatřil, že je sama, zdálo se, že se od ní snad nikdy pohledem neodpoutá. Netančil a večeřel jen málo. Většinu zbývajícího času strávil ve vedlejší místnosti v naléhavém rozhovoru s kroužkem dvořanů a rádců; ale zůstával stále poblíž otevřených dveří, aby mohl pozorovat hemžení společnosti, což ho zřejmě bavilo.

	Byla tam eklektická směsice hostí: přirozeně v první řadě množství dvořanů a vůdčích osobností společnosti; členové vládních a diplomatických kruhů; pohlední mladí dragouni a husaři, kteří měli co nevidět odjet na hranice, a odpovídající množství mladých dam, které želely jejich odjezdu; a také početná skupina herců, baletek a operních pěvkyň, kteří dodávali večeru zvláštní, exotický nádech.
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	Anne byla snad všude, tančila, bavila se, představovala navzájem hosty, přesvědčovala se o tom, zda se všichni dobře baví, pila množství šampaňského a smála se, možná až moc. Jean-Luc se choval nezvykle tiše, oblečen v běžném kabátci a krátkých kalhotách - i když kolem pasu měl ovázanou šarlatovou saténovou šerpu s modrými a zlatými papoušky -, a s dlouhými vlasy staženými patřičně v týle. Bavil se většinou s přáteli z divadelního souboru, netančil, vyhýbal se Anninu pohledu. S Basilem mluvil jen jednou, když se krátce před večeří pustili do rychlé, šeptané výměny názorů. Basil byl opět tím dokonalým, šarmantním hostitelem, který rozesmíval vdovy a tančil s plachými mladými paničkami, tak jako vždycky. Také se vyhýbal Anne, a kromě úvodního menuetu, který museli tančit společně, si dával bedlivý pozor, aby byl vždy na druhém konci sálu než ona.

	S Kirovem hovořila Anne jenom jednou, protože ten strávil celý večer s carem nebo s jednou ze skupin, které kolem něj kroužily, mluvil hned s Lauristonem, hned s kancléřem Rumjancevem, hned zase s Barclayem de Tollym. Teprve když se všichni odebrali do jídelny, podařilo se mu přitočit se na chvíli k Anne.

	„Jsi dnes večer až moc rozjařená,“ zamumlal. „Je všechno v pořádku?“

	Obrátila k němu obličej; tváře měla zrudlé, oči jí plály. „Ano, jistě.“

	„Žádné problémy? Dostala ses domů v pořádku?“

	Tvrdě se rozesmála: „Ale ne, on žádné potíže nedělal! A nebude dělat, to ti slibuju!“

	Hrabě vypadal zaraženě; v davu se odvážil dotknout její ruky. „Anno, co se děje? Jsi nemocná? Vypadáš, jako bys měla horečku. Co se stalo, lásko moje?“

	Odtáhla se od něj. „Teď ne. Nemůžu o tom teď mluvit. Ale všechno bude v pořádku, nedělej si starosti. O nás se nikdo nedověděl.“

	„Ale stejně tě něco rozrušilo.“

	„Povím ti to - ale až zítra. Musím už jít. Mám jít k večeři s admirálem Cikagovem.“

	Zatvářil se ustaraně, ale uklonil se a obrátil se k odchodu; ale vtom na něj Anne tiše zavolala.

	„Nikolaji!“ Dychtivě se otočil. „Co je to Le Pare aux Cerfs?“

	Obočí mu vyjelo vzhůru. „To byl dům, který patřil francouzskému králi Ludvíku XV., ve kterém si vydržoval milenky. Něco jako soukromý nevěstinec,
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	tak by se to myslím dalo nazvat. Proč to chceš vědět?“

	Ústa se jí zkroutila, jako by nakousla nezralou olivu; a pak vykročila pryč. „Jen tak,“ prohodila přes rameno.

	 

	* * *

	 

	Jedním z překvapení večera bylo chování plukovníka Duviergea k Lolje. Anne ho uvítala spolu s Lauristonovou suitou, a mladý muž se jí uklonil a vyjádřil svou vděčnost za pozvání.

	„Omlouvám se, že to bylo tak na poslední chvíli, pane plukovníku,“ prohodila Anne. „Doufám, že mi mé opomenutí prominete.“

	Narovnal se a usmál se na ni - přitažlivým úsměvem, plným bílých zubů, který se ani v nejmenším nedotkl jeho očí, jež zůstávaly vzdálené a ostražité. „Není co odpouštět, madam. Pozvání do vašeho domu je ctí, ať přijde v kteroukoli chvíli.“

	Když si ho teď poprvé prohlížela ve světle Loljina zájmu, Anne zjišťovala, že bude starší, než si původně myslela: třicet dva nebo třicet tři, jistě příliš starý pro Lolju, a hlavně příliš starý na to, aby se o ni mohl zajímat. Jeho tvář byla pohledná oním zralým způsobem, ostře řezaná, pevná, zvyklá rozkazovat, možná až drsná. V jeho očích byla zkušenost, jistý cynismus, ale ani špetka vřelosti nebo humoru. Rozhodný muž, pomyslela si - ambiciózní, zřejmě bezohledný, pokud jde o jeho cíle, ten typ muže, který považuje ženy za vítané rozptýlení v těch řídkých okamžicích oddechu, které si dopřeje.

	Rozhodně to nebyl ten typ muže, s jakým by se měla zaplést srdečná, impulsivní, důvěřivá Lolja; ale také to nebyl muž, který by měl zájem začínat si něco s nezkušenou mladou dívkou. Jeho volbou by mohla být diskrétní, zkušená, vdaná krasavice, nade vše pomyšlení bezpečná - Duvierge nevypadal, že by hodlal ztrácet čas opatrným dvořením, a emocionální scény mu zřejmě připadaly nudné. Tenhle muž bude chtít ženu, která uspokojí jeho nezbytné potřeby a nezpůsobí mu žádné problémy. Anne tedy nebyla překvapena, když si v průběhu večera všimla pohledů, které si Duvierge opatrně vyměňoval s hraběnkou Sulovjevovou, manželkou jednoho z členů válečného ministerstva - pohledů naznačujících, že právě ta je onou dámou, která v současnosti těmto požadavkům vyhovuje.

	Anne pocítila soucit nad Loljiným nevyhnutelným procitnutím; ale dívka byla tak mladá, tak přelétavá, že se dalo doufat, že si brzy najde jiný objekt pro svou vášeň, a tentokrát snad trochu vhodnější.
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	Lolja vypadala dnes večer velmi krásně. Někdo - snad otec, snad babička - ji přesvědčil, že by si měla obléknout světlé šaty, a dívka byla jak samo mládí a svěžest v hedvábné róbě v odstínu bleu ďextase, pošité maličkými křišťálovými kamínky, které se blyštěly, kdykoli se pohnula. Kolem krku měla perly a ve vysoko vyčesaných tmavých vlasech vetknuté bílé hedvábné květiny s perlami uprostřed. Třpytivý šál měla přehozený přes ramena s přirozeným půvabem a stála tam hrdě vzpřímená, s rozzářenýma očima a obličejem zalitým očekáváním příštího štěstí.

	Anne odrazila mrazivý pohled hraběnky-vdovy a šla Lolju pozdravit, objala ji a políbila na obě tváře. „Drahá Loljo, vypadáš překrásně! Dnes večer budeš v jednom kole, na to dám krk!“

	Lolja se usmála, ale vypadala trochu ustaraně. „Muži za mnou chodí a nemůžu je dost dobře odmítat, když to Gran’mère slyší. Ten mizera Andrej Fralovský už mě žádal dvakrát, a řekl, že mi nedá pokoj, dokud mu nepovím, s kým budu tančit, a pak mě přišel otravovat i Pavluša Tiranov! Ach Anno, kdyby tak rychle přišel a pozval mě! Nemyslíte, že chce se mnou tančit hned první tanec? První tanec je přece důležitý, ne?“

	Anne užasla. „Loljo, ty hloupá kačenko, ty odmítáš svoje přátele jen proto, že čekáš na Duviergea?“

	Loljiny tváře zrudly rozhořčením. „Nejsem hloupá kačenka! A on pro mě přijde, přijde! Zeptala bych se ho, kdybych vám neslíbila, že se budu chovat slušně, a Gran’mère má tisíc uší.“

	„Ráda bych doufala, že opravdu má,“ začala Anne, ale to už k nim majestátně připlula Věra Borisovna, aby slyšela, o čem spolu mluví.

	„Ma Belle Hélène, musíš nechat madam Čajkovskou, aby se věnovala svým povinnostem.“ Ztuhle se Anne uklonila. „A kromě toho je tu spousta hochů, kteří by tě chtěli pozvat k tanci. Máš ještě některé tance volné, má drahá? Protože myslím, že bys rozhodně měla před večeří tančit s knížetem Straklovem. Drahoušek kněžna, jeho matka, mi pošeptala, že se tě chystá vyzvat.“

	Anne se při těch slovech otočila k odchodu, ale Lolja jí sevřela paži a přitáhla ji k sobě.

	„To bych ráda, Gran’mère, ale Anna Petrovna mi právě říkala, že mě tu zrovna hledá tatínek a chce si se mnou zatančit, takže ho musíme rychle najít. Pojďte, Anno Petrovno, můžeme!“

	Uklonila se babičce a vlekla Anne pryč. Ruku jí přitom nepřestávala svírat způsobem, který byl napůl rozkazem a napůl úpěnlivou
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	prosbou. Když se dostaly z doslechu rozzlobené hraběnky, Anne ji napomenula: „Loljo, to od tebe nebylo hezké! Nechci provokovat tvou babičku, a jestli máš trochu zdravého rozumu, měla by ses snažit o totéž.“

	Lolja vypadala zklamaně. „Ale vy mi nerozumíte! Ona mě chce zadat na všechny tance těm roztomilým synáčkům a vnukům svých přítelkyň, ale já musím zůstat volná, až pro mě přijde Andrej!“

	„Loljo, drahoušku, já si nemyslím, že přijde,“ začala Anne opatrně. „Je o tolik starší než ty, nejspíš ho zajímají starší ženy.“

	„To není! A každopádně, všechny starší ženy jsou vdané,“ odsekla Lolja. Anne nechtěla být tou, která ji připraví o její nevinné iluze vyprávěním, jaký zájem by mohl mít její idol o vdané dámy. Ale Lolja už pokračovala: „Možná se nemůže utrhnout od generála de Lauristona - víte, jak si ti staří lidé pletou plesy s diskusními kroužky! - a tak bych chtěla, abyste mě k němu zavedla, a pak už mě bude muset vyzvat, no ne?“

	„Ne, ty jedno nezvedené dítě, nebude - a neudělá to. Odvedu tě rovnou zpátky k babičce.“

	Loljin obličejík se zkrabatil zklamáním. „Ach, prosím, Anno! Nemůžete být tak krutá: Já ho strašně miluju!“

	Anne se na ni nešťastně zadívala. „Loljo, jsi tak mladá a hezká! Neplýtvej svými city na někoho, kdo na tebe nikdy nebude brát ohled, kdo tě nikdy neudělá šťastnou!“

	Ale Lolja odmítala poslouchat. Její oči, které neúnavně pátraly po jejím vyvoleném, konečně nalezly cíl - a jako by to nestačilo, navíc ještě v zasvěceném rozhovoru s jeho nadřízeným a hrabětem Kirovem. Lolja vyrazila přidušené vypísknutí, a než jí v tom Anne stačila zabránit, vyrazila, aby se připojila ke skupince, s hořícími tvářemi a jasnýma očima. Anne se chystala rozběhnout za ní, ale v tu chvíli ji oslovil ministr Kočubej. Musela mu odpovědět, aby nevypadala nezdvořile.

	„To bylo od vás velmi odvážné, madam Čajkovská, pozvat naše přátele z francouzské ambasády! Ale jak říkám Jeho Veličenstvu, někdy je lepší držet vlky tam, kde na ně můžeme vidět!“

	V okamžiku mezi přikývnutím a vyjádřením souhlasu uviděla Anne, jak se mužská skupinka poněkud přeskupila. Viděla, jak se Lolja postavila vedle otce a vsunula mu důvěrně ruku pod paži; viděla, jak se všichni tři muži zatvářili nejdřív otráveně, a pak zdvořile; viděla, jak se oba Francouzi sklánějí nad Loljinou rukou se zdrženlivou zdvořilostí.
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	Pak se otvor v davu, jímž celou scénu pozorovala, uzavřel. Nic víc už neviděla.

	Za okamžik později si musela jít zatančit se svým manželem zahajovací menuet; ale když po několik minutách začali tančit ostatní, Anne s úžasem pozorovala, jak si Lolju vede plukovník Duvierge. S úžasem a znechucením, protože zatímco chudinka Lolja nesla své srdce na dlani, plukovník ji pozoroval s netečným pobavením. Očividně byl přinucen vyzvat ji k tanci, aby vyjádřil zdvořilost jejímu otci.

	Anne byla ráda, když po nějaké době, kdy se musela věnovat svým vlastním záležitostem, zahlédla Lolju, jak tančí se svými mladými přáteli a vypadá, že se dobře baví. Anne byla vyzývána k dalším tancům - živým mazurkám a polonézám, i odvážnému a stále populárnějšímu waltzu, který se před pár lety objevil jako excentrická novinka, ale nyní byl už považován za přiměřený tanec všemi, s výjimkou těch nejrigidnějších matrón. Waltz byl právě posledním tancem před pauzou na večeři a Anne, která kroužila ve zdrženlivém objetí hraběte Černyševa, byla znovu ohromena a znepokojena pohledem na Lolju, tančící na druhé straně sálu s plukovníkem Duviergem.

	Vyzval ji podruhé! Jak ho dohnala k tomuhle? Ale když je tak pozorovala přes sál, připadalo jí, že Duvierge se už netváří zdvořile a lhostejně. Lolja vypadala, jako by jedla ovoce z ráje, a při otočkách se nakláněla tělem k němu, jak to bylo ještě přípustné; a Duvierge teď shlížel na svou partnerku s černýma očima, v nichž se blýskalo čímsi jako zájmem.

	Zřejmě ji shledal dostatečně zábavnou na to, aby s ní chtěl tančit ještě jednou; ale Lolja přece říkala, že už s ní tančil dvakrát na dvou plesech. To bylo trochu zneklidňující. Bude muset varovat Nikolaje, aby dával na dceru pozor; i když ve skutečnosti nevěřila, že by si muž jako Duvierge chtěl něco začít s nezkušenou pannou, a jistě by jí nijak neublížil - v současném ovzduší by to bylo sebevražedné. Ale mohl by povzbuzovat Lolju natolik, že by jí to potom zlomilo srdce, a to nesměla připustit.

	 

	* * *

	 

	Ale teď už bylo po plese, a záležitosti a povinnosti, jimiž se zaobírala Annina mysl tolik hodin, byly už za ní. Teď už ji nic nemohlo zachránit před tím, aby nezačala myslet na svého manžela. Poslední hosté odešli. Basil hovořil s Michailem, dával mu instrukce ohledně
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	zítřejších - nebo spíš dnešních - návštěv, zatímco komorník chodil dokola a zhasínal světla. Jean-Luc se vytratil s ostatními herci a moudře ponechal manžela a manželku o samotě.

	Anne poslala Pauline do postele. Když Basil skončil s majordomem a začal stoupat po schodech, Anne ho čekala na prvním podlaží. Uhnul před ní očima, udělal rezignované gesto směrem k malému salonku a zavedl ji dovnitř.

	„Dáš si něco?“ zeptal se jí lehce a přešel přes místnost k likérníku. „Já bych si něco nalil.“

	Oheň v krbu už skomíral a v salonu byla hrozná zima. Anne došla automaticky až k němu, rozhrnula uhlíky, až rudě zažhnuly, a nasypala do něj trochu uhlí. Pak se postavila a zírala na malé plamínky, které se začínaly mihotat a vzlínat, až se uhlí konečně rozhořelo.

	Basil si nalil velkou brandy. Když se od Anne nedočkal odpovědi, nalil jednu i pro ni a postavil ji na malý stolek vedle ní. Pak se nervózně usadil na opěradlo pohovky a hypnotizoval záda své ženy, snažil se uhodnout její náladu podle toho, jak stála. Pak, neschopen snášet dál ticho, řekl prudce: „Jsou tu jisté věci, o nichž by ses zřejmě chtěla zmínit. Pro boha živého, už to tedy řekni, ať to máme za sebou.“

	Pomalu se obrátila a zadívala se na něj, a on ucukl před jejím pohledem. Šok, její prvotní reakce, už odplynul, a odhalil to, co bylo pod ním: opovržení a znechucení a hněv. Právě ty spatřil v jejích očích. Uhnul pohledem, zadíval se stranou a nervózně se napil ze své sklenky.

	Anne náhle nevěděla, co říct. Bylo to něco tak hrozného, tak strašlivého, že jí instinkt velel otočit se k tomu zády, tvářit se, že se to nikdy nestalo. Bylo to něco, o čem dosud ještě nikdy v životě přímo neslyšela - přirozeně - i když jaksi vzdáleně a velmi všeobecně tušila, že něco takového existuje. Věděla například, aniž si uvědomovala odkud, že v britském královském námořnictvu se něco podobného trestá smrtí, a že několik takových trestů smrti už bylo na pachatelích skutečně vykonáno.

	Ale objevit to na vlastní oči a u člověka tak blízkého - u muže, s nímž sdílela lůžko, sdílela své vlastní tělo! - to bylo jako pohledět ďáblu přímo do tváře, vidět jeho zkroucené rohy a dech páchnoucí sírou a všechno. Bylo to jako odhrnout polštáře a prostěradla z pohodlné a bezpečné postele a zjistit, že je plná kroutících se červů. Dokonce i teď, když se dívala, jak se Basil vrtí na opěradle pohovky, popíjí brandy a vypadá tak známě, snad jen trochu rozpačitě a zahanbeně,
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	jako by ho chytila při nějakém směšném poklesku, dokázala jen stěží uvěřit, že je to skutečné.

	Teprve teď si uvědomila, že jsou věci, o nichž by raději dál nic nevěděla. Ale na jedno se musela zeptat.

	„Jak dlouho?“ zeptala se příkře. Vzhlédl k ní. „Jak dlouho už jsi takhle?“

	Vypadal, jako by ho její slova ranila. „Nevím, co myslíš tím ,takhle’. Nevím, co si myslíš, že jsem.“

	„Já vím, co jsi,“ vyplivla zhnuseně. „Ale kolik jich bylo už před Jean-Lucem?“

	„Co je ti po tom?“ ohradil se.

	„Samozřejmě že mi po tom něco je,“ sekla chladně. „Chci vědět, jestli jsi byl vždycky takový, i když jsi se mnou spával - a možná i přede mnou.“

	„Jean-Luc je první,“ prohlásil s potlačovaným hněvem. „A ty to nechápeš. Já nejsem ,takhle’. Miluji ho, to je všechno.“

	„Byl to ten důvod, proč ses tak dlouho neoženil?“ zeptala se Anne a ignorovala druhou část jeho odpovědi. „Proto jsi neměl rád ženy? Já vím, měl jsi pověst záletníka, ale pak se ukázalo, že nejsi moc zkušený. Byli to vždycky muži, po kom jsi toužil?“

	Brandy vyšplíchlo přes okraj sklenky, když sebou Basil rozhořčeně trhl. „Řekl jsem ti, že Jean-Luc byl první. Předtím Pravdou bylo, že se vždycky trochu bál žen, až na matku a sestru. Vždycky si ovšem pěstoval umění flirtu s postaršími vdovami, i nekonečný repertoár téměř odvážných komplimentů, jimiž si držel od těla mladší ženy.

	Když si vzal Anne, byl panicem; ale nechtěl to před ní připustit tehdy, a už vůbec ne teď. Jeho zájem o ni spočíval zejména v tom, že se s ní cítil bezpečně, jako se svou sestrou. Nekoketovala s ním jako jiné ženy, nenechala sebou cloumat temnou a nesrozumitelnou vášní. Její otevřenost a přímost mu připadaly jasné a čisté jako sluneční světlo, a on se jí cítil stále více přitahován, zatímco na jiné ženy pohlížel nepřátelsky.

	Doufal, že je to tak v pořádku. Ale i když Annin rozum byl rozumem muže, její tělo bylo ženské. Ta temná síla, kouzlo země, ta živočišná vůně, tajemství v očích a záhada sama, krev a bolest a vytržení: to všechno objevil ve své milé, bezpečné Anne. Během dne ji dokázal milovat a obdivovat, ale jeho noci naplňovala hrůzou; a když se narodila Rose, pro Basila bylo jednodušší odstěhovat se natrvalo
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	z její ložnice a přenést na dceru všechnu tu lásku, kterou kdysi cítil k ženě.

	Ale pak přišel Jean-Luc, něžný jako žena, a přece s bezpečným, čistým, hladkým mužským tělem; obdivoval Basila, zbožňoval ho, považoval za moudrého, duchaplného, vzdělaného, zkušeného - všechny ty vlastnosti, o kterých Basil doufal, že je skutečně má, ale Anne mu dokazovala opak. Jak by mohl odolat? Jak by taková láska mohla být něčím špatným? Jean-Luc byl prostý a laskavý a hodný, a miloval malou Rose. Když ji spolu vzali na saně nebo do kočáru nebo na loď, byli jako opravdová rodina: muž, žena a dítě, kteří se navzájem milují a cítí se spolu v bezpečí.

	Pravdou bylo, že se nikdy necítil jako partner, dokud nepotkal Jean-Luca; ale jak jí to mohl říct? Kromě toho bylo jasné, že Anne ho ve skutečnosti neposlouchá. Z vrásky na jejím čele poznal, že se toulá ve svých vlastních myšlenkách, z nichž se jen malá část vynořila ve slovech.

	„Jak jsi mohl?“ zeptala se, teď už spíš s údivem než rozhněvaně. „Jak jsi mohl udělat něco takového? Jak ses mohl s tím - s tou loutkou - tak dotýkat? Ty Odmlčela se, jak jí před očima znovu vyvstala scéna, jíž byla svědkem, a zbavila ji slov.

	Basil náhle vyskočil, poháněn směsicí viny a zášti, aby se bránil. „Nechápu, proč jsi najednou tak prudérní! Nedělám nic jiného, než děláš ty sama, a nakonec nevidím, že by ses kvůli tomu bila v prsa.“

	„O čem to mluvíš?“ užasla.

	„Mám milence - a co je na tom špatného? Ty přece děláš to samé! Ale jistě, vím o Kirovovi - nemysli si, že ne! Vím o tvém ubohém tajemstvíčku! Nezapomínej, že jsem si tě vzal proto, aby ses od něj mohla dostat pryč!“

	„Ne nadechla se, jak jí cloumal hněv. „Neodvažuj se vyslovovat jeho jméno -“

	„Příliš svaté pro má hříšná ústa?“ zasyčel a jeho bolest a pocit viny se proměnily ve vztek. „Který z nich tě svedl jako první? Úžasná rodina Kirovových! Nejdřív byl tatíček, nebo syn? Ale nemyslím, že bys jim odolávala moc dlouho! A měla jsi nejdřív jednoho a pak druhého, nebo oba najednou? Ale Kirov pere slízl Smetanu - to on umí vždycky! Poslal synáčka do Ázerbájdžánu, aby ho tam zabili Peršani. Jako Uriáš ho poslal do první linie, dalo by se říct!“

	Anne cítila, jak jí ze žaludku stoupá do hrdla prudká nevolnost. Chvěla se hněvem - a ještě hůř, lítostí, jako by byla svědkem nějaké
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	nešťastné nehody. Koneckonců, tenhle muž ji zachránil, oženil se s ní, sdílel s ní lože, stal se otcem jejího dítěte.

	„To, cos děláš ty, je jiné,“ podařilo se jí nakonec zašeptat. „Ty víš, že je.“

	A bylo. Správné nebo špatné, i když to člověk postavil mimo náboženské a morální kategorie, bylo to jiné. Faktem bylo, že společnost mhouřila oči nad porušováním manželské věrnosti. Lidé se ženili a vdávali z finančních, společenských nebo rodinných důvodů: nečekalo se od nich, že budou do svých partnerů zamilovaní, vlastně ani to, že je budou mít nějak zvlášť v lásce. Pokud si později našli někoho, koho mohli milovat, za předpokladu, že zachovali diskrétnost, kdo by se mohl pohoršovat pro nějaké tajné cizoložství?

	Ale to, co dělal Basil - pro to neexistovala žádná omluva. Bylo to neomluvitelné, nevýslovné, hrozné. Muž, který se dopouštěl cizoložství, byl posuzován s pobavenou tolerancí; ale muž přistižený při homosexuálním styku by byl odsouzen s naprostým zhnusením, stal by se vyvrhelem, který by už nikdy nemohl vkročit do společnosti. Věděla to ona, a věděl to i on; a když se mu pevně podívala do očí, nevydržel to a uhnul před ní.

	„Co tedy hodláš dělat?“ zeptal se nakonec. O tom Anne zatím nepřemýšlela; ale když teď nad tím začala uvažovat, měla pocit, že jí tento incident vrátil otěže jejího života zpátky do rukou. Má nad ním moc; on už po ní nemůže žádat nic. Ale tyhle úvahy zatím vedly jen do slepé uličky.

	„Nevím,“ řekla. Všechno vzrušení i hněv z ní sklouzly. Cítila se teď smrtelně unavená. Ze všeho nejvíc si teď přála spát; a zapomenout. „Budu o tom uvažovat.“

	„Jestli mě budeš chtít opustit - založit si vlastní domácnost zařídím ti apanáž,“ řekl tiše. Teprve teď se na ni podíval. „Myslím, že ti dlužím za hodně.“

	Byla to omluva, a Anne náhle opět pocítila strašnou, nevítanou lítost. Je to vlastně ubožák, pomyslela si - ani ďábel, ani zosobnění zla, jenom dojemná, žalostná bytost, jako pes sražený k zemi koly povozu. Nedokázala ho nenávidět. Chovej nenávist k hříchu, ale miluj hříšníky, vy tanulo jí na mysli. Ne že by ho snad přímo milovala; ale znali se už tak dlouho.

	„A co Rose?“ zeptala se konečně.

	„Ano,“ řekl bez výrazu. „O to jde, viď?“

	Hleděli na sebe a zvažovali se navzájem. Výhoda byla na její
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	straně. Kdyby jí znemožnil vídat se s Rose, kdyby ji odtrhl od dcery, mohla by vyzradit jeho tajemství. Ale udělala by to - jak jemu, tak vlastnímu dítěti? Měla by snad Rose vyrůst a zjistit, jaký její otec ve skutečnosti je? Jakmile by se Anne jednou o jeho tajemství podělila, stalo by se veřejným majetkem; a jednoho dne by to někdo, nějaká „dobrá duše“, prozradil Rose.

	„Miluje mě,“ řekl tiše.

	„Ano,“ souhlasila Anne.

	Mohla odejít, opustit ho, osvobodit se od něj; mohla si založit vlastní domácnost, žít tak svobodně, jak mohou vdovy; a mohla si vzít Rose s sebou, znovu získat její lásku. Odvézt si ji - ale to byl ten rub! Rose by hořce plakala pro tatínka a Jean-Luca, a i když by na ně časem zapomněla - tak jako Saška zapomněl na Anne - její láska k matce by byla jen druhá v pořadí. Je hrozné, pomyslela si hořce v duchu, žárlit na takové stvůry.

	Ale Rose je třeba chránit - to bylo nejdůležitější. Anne musí odvrátit její důvěřivé srdíčko od té kreatury dřív, než jí nějak ublíží. Myšlenka na to, jaký vliv získal ten člověk na její dcerkou, způsobila, že se Anne znovu roztřásla. Co všechno už jí napovídal, ukázal? Jak už teď dokázal změnit její tvárnou, nevinnou mysl? Jean-Luc musí být odstraněn z Roseina života - a snad i Basil. Ale musí to provést opatrně. Nemůže svému tak dlouho trpícímu dítěti způsobit další trápení.

	„Co chceš dělat?“ naléhal Basil.

	Povzdechla si, dlouhým, hlubokým povzdechem poznání a rezignace. „Nevím,“ řekla znovu. „Nevím, co budu dělat v budoucnosti. Prozatím zůstanu tady. Musím si pořádně promyslet, jak to udělat s Rose. Nechci jednat ukvapeně.“

	„Potom tedy

	„Vaše tajemství je u mě v bezpečí, Basile Andrejeviči. Pokud budete diskrétní a opatrný - pokud to nikdo jiný nezjistí - neprozradím to nikomu. Už kvůli Rose.“

	„Děkuji,“ vyrazil rozpačitě, uraženě, ulehčeně, zahanbeně, vděčně, všechno najednou.

	Narovnala se a chladně na něj pohlédla. „Na oplátku čekám, že už mi nikdy - nikdy - nezkřížíte cestu, ani nebudete zpochybňovat nic, co budu dělat já. Přišel jste o právo zajímat se o to, kde jsem, co dělám, s kým se stýkám. Je to jasné?“

	Odfrkl si. „Ale jistě, naprosto jasné. Znamená to, že můžete
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	pokračovat v aférce s Kirovem, aniž budete muset odjíždět na venkov. Velmi pohodlné! A konec všem pocitům viny!“

	„Moje svědomí je moje záležitost,“ pronesla unaveně Anne a obrátila se k odchodu. „A vás ponechám milosrdenství vašeho svědomí.“ Ve dveřích se otočila. „Nezapomínejte - diskrétnost. Už nikdy nechci narazit na vás ani na vašeho - přítele.“

	„Mého milence!“ opravil ji ostře a vyskočil. „Vy máte také milence, nezapomínejte na to!“

	Anne si na okamžik vybavila agónii viny, kterou trpěla kvůli svému, ve srovnání s jeho malému a zanedbatelnému, hříchu. Vůči tomuto muži ji svíral pocit viny, a on zatím celou tu dobu - ale teď na to nechtěla myslet. „Můj milenec je přinejmenším skutečný muž,“ řekla chladně a vyšla ze salonu.

	 

	* * *

	 

	Na konci března došlo k očekávanému pádu státního tajemníka Speranského, na který se tak těšili jeho nepřátelé. Jeho reformní pokus, založený na myšlence, že posty ve státní správě by měli zaujímat schopní lidé bez ohledu na to, zda se narodili jako urození nebo ne, skončil - k značné úlevě obou stran. Car, který byl donucen zbavit se ho, ho každopádně měl rád natolik, aby mu chtěl zachránit život, a poslal ho s rodinou a s ozbrojeným doprovodem do Nižního Novgorodu. Tam Speranskému nehrozilo nebezpečí smrti z rukou najatých vrahů, jaká by ho nepochybně čekala v Sankt Peterburgu.

	Duben přinesl zprávy, zároveň dobré i špatné - Rakousko, nyní připoutané sňatkem k Napoleonovi, podepsalo formální smlouvu o spojenectví s Francií; na druhé straně Švédsko, poslední neutrální země, která měla dost dobré důvody pociťovat k Rusku nepřátelství, podepsala tajnou úmluvu o spojenectví s carem. Duben také přinesl změnu v čele armády, která bojovala proti Turkům dole na Dunaji: byl vyslán admirál Čikagov, aby nahradil jednookého poživačného veterána, generála Kutuzova, který, jak se všeobecně soudilo, si tam dole žil jako paša, ale nedosahoval žádných výsledků. Čikagov dostal přísný rozkaz uvést záležitosti do pohybu a vyjednat s Turky nějaký druh míru, tak, aby uvolnil vojsko pro boj proti Francouzům.

	Duben přinesl také formální stížnost Napoleona na cara Alexandra, že nedodržuje ustanovení tylžské smlouvy; byla to pochopitelně oficiální omluva za invazi, jež už byla nepochybně připravována. Duben také přinesl informace o pohybech Napoleonových jednotek,
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	které se kvůli účasti na ruském tažení chtěly stáhnout z Iberského poloostrova, kde nabídly uzavření míru - za předpokladu, že Napoleonův bratr Joseph zůstane španělským králem, což byla nabídka, kterou Španělé, Portugalci a Britové rozhořčeně odmítli. Britové pod vedením horlivého generála sira Arthura Wellesleye - nyní lorda Wellingtona - a zuřiví místní partyzáni zlikvidovali za rok takové množství Francouzů, že bylo jasné, že je jen otázkou času, kdy ovládnou celý Pyrenejský poloostrov.

	A duben také přinesl - konečně, o měsíc později! - tání, otěpěl! Mohutná sněhová nadílka způsobila, že zemi zalily rozvodněné řeky, které hrozily způsobit skutečnou povodeň. Ale dny se prodlužovaly; a i přes nepříznivé podmínky, záplavy, mlhu a moře bláta, car nakonec opustil Sankt Peterburg.

	20. dubna pozdě večer přišel Anne navštívit Kirov; přijala ho ve svém soukromém salonku. Od oné plesové noci Anne změnila jen málo své chování, až na to, že se teď setkávala s Nikolajem otevřeně, kdykoli ho chtěla vidět. Neprozradila mu Basilovo tajemství, jen mu řekla, že se svým manželem přistoupili k jisté dohodě. Pokud Kirov, který byl svědkem jejího zoufalství a šoku a jenž měl možnost pozorovat dlouhodobě Basilovo chování, došel sám k nějakému závěru, nechal si ho každopádně pro sebe a neřekl jí nic.

	Jejich setkání byla ale od toho výletu na venkov zcela nevinná. Ona byla stále ještě příliš v šoku než aby byla schopna intimního kontaktu s kýmkoli; a byla si také dobře vědoma jejich postavení ve společnosti i Roseiny zranitelnosti, než aby se odvážila riskovat něco takového. Věděla samozřejmě i to, že se bude muset rozhodnout, co s jejich vztahem bude v budoucnosti; ale prozatím si nepřála nic jiného, než být blízko u něj, hovořit s ním. Potřebovala čas na zahojení ran.

	Ale čas byl na jaře 1812 příliš velkým luxusem. Když Kirov vstoupil do jejího salonu, okamžitě poznala, že se něco stalo, a vyskočila polekaně na nohy.

	„Nikolaji, co je? Špatné zprávy? Začala snad –“ I když slovo válka teď skoro nikomu nešlo z mysli, málokdo se odvážil nechat ho přejít přes rty. Vdovy s turbany pokyvovaly při čajích vážně hlavami, smělí mladí důstojníci žertovali a smáli se při svých pitkách, krásné mladé ženy si šeptaly u Zubinů přes sedm délek indického mušelínu; ale byla to vždycky jen Situace, o níž hovořili, nikdy ne to krátké, zakázané slůvko. Pokud by k tomu došlo, jejich pohledný, příjemný car
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	by byl postaven proti podlému korsickému banditovi, který ho porazil už při dvou taženích a který uchvátil svou válečnickou dovedností už přes půl civilizovaného světa. Nebyla rozhodně žádná šance, že by Rusko mohlo být poraženo, ale zároveň nikdo nechtěl myslet na to, co by se mohlo stát, kdyby... A nikdo se nechtěl zmínit o tom Slovu, neboť proneseno nahlas by mohlo mít svou magickou sílu.

	„Ještě ne,“ uklidnil ji Kirov, který chápal, co má na mysli, „ale brzy bude. Ale už přišel povolávací rozkaz. Ráno odjíždím ze Sankt Peterburgu.“

	„Ach Přeběhla místnost a vrhla se mu do náruče. Objal ji pevně oběma pažemi, hladil ji automaticky po vlasech, ale jeho myšlenky se už rozběhly k dalším záležitostem. Ucítila jeho zdrženlivost a odtáhla se. Pokývla mu směrem ke křeslu. Když na jeho tvář dopadlo světlo, povšimla si, jak je unavený, vyčerpaný. Bylo to devět let od chvíle, kdy se viděli poprvé - už to nebyl žádný mladík. Byla jsem tak hloupá, tak sobecká, pomyslela si. Nesmíme ztrácet čas.

	Ale teď řekla jenom: „Kdy jsi jedl?“

	Usmál se. „Nepamatuji se. Nevím, jestli jsem něco jedl. Byl jsem celý den v paláci, na jednáních.“

	„Tak si dáš v první řadě večeři. Ne, ne, jen seď, odpočívej. Budu hned u tebe.“

	Vyběhla do vedlejší místností a zazvonila na zvonek. Když přispěchal Michail, objednala si tác s večeří - chléb, maso a cokoli, co se jim podaří rychle nachystat, a také láhev dobrého klaretu. Když se vrátila zpátky do salonu, všimla si, že Kirov usnul s oním výrazem naprostého vyčerpání ve tváři.

	Nebudila ho, ale sedla si tiše do křesla proti němu a zamyšleně ho pozorovala. Tohle byl muž, jehož existence, konání a myšlenky určovaly její život a naplňovaly její sny po celých devět let - po většinu jejího dospělého života. Ale proč? Čím byl tak výjimečný? Nebylo to jen tím, že ho milovala - ta slova znamenala tak málo, byla tak otřepaná. Bylo to tak, jako kdyby tenhle muž - on ve vší celistvosti, jeho jedinečné spojení těla a nervů, mysli a svalů, intelektu a vášní, zkušeností a předsudků, to, co bylo Nikolajem Sergejevičem Kirovem - byl zároveň jakýmsi podivným způsobem součástí jí samé, jejího života a zkušeností, které nemohly být ničím nahrazeny, ničím. I kdyby teď odjel někam daleko a už nikdy se nesetkali, stejně by o něm nepřestala přemýšlet, nepřestala by žít prostřednictvím své zkušenosti s ním. Jako kdyby z jeho osobnosti vycházely tisíce
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	neviditelných nitek, které byly spojeny s ní, nitek, jimiž proudila jakási energie, kterou nemohla nijak ovlivnit, překotná a nepolapitelná a nepojmenovatelná, zprostředkující informace, která se na ni přenášela beze slov, jen prostřednictvím emocí.

	Znala ho dokonale, celou svou bytostí; nemohli být od sebe nijak odděleni, ne doopravdy. A přece tu teď před ní byl ve svém odděleném těle, unavený muž středních let v zablácených botách, který právě usnul u krbu. Studovala jeho podlouhlý, pohyblivý obličej, jeho vtipná ústa, jejichž koutky teď ochably dřímotou, kruhy pod očima, světle hnědé vlasy, které už začínaly šedivět a které mu na spáncích už trochu ustupovaly. Jeho brada a krk byly už od ranního holení trochu zarostlé; a tyto vousy, jak si povšimla s bodnutím bolesti, byly stříbrné jako jinovatka; svaly ve tvářích měl poněkud ochablé, a pod bradou mu visel záhyb povolené kůže.

	Zadívala se na jeho ruce, které mu volně spočívaly v klíně - silné ruce s dlouhými prsty; upravené, hladké nehty; běžely po nich výrazné modré žíly, pokožka začínala být trochu povolená. Byly to mužské ruce, ne chlapecké. Ruce, které se dokázaly chopit meče i pera, řídit koně, chovat dítě; ruce, které uměly zabíjet, ale i přinášet rozkoš jejímu tělu; ruce, které uměly milovat.

	Otřásla se a vrátila se pohledem k jeho tváři, tam se odrážela jeho mužská tělesnost, jeho vřelé, lidské zranitelné tělo, v němž žil a které znalo bolest a hlad a potěšení a slabost; tělo, které jedlo a pilo a spalo a stárlo, které jednoho dne zemře; tělo, které pro ni bylo zdrojem takové radosti, které se jí dotýkalo a toužilo po ní, zmocňovalo se jí a měnilo ji. Milovala tohle tělo; ale nebyla to hříšná láska, neznamenala míň, než milovat duši a mysl, protože to ubohé lidské tělo bylo zosobněním toho všeho, vnější a viditelnou schránkou toho vnitřního, neuchopitelného, nepostižitelného. A co víc; bylo to právě tělo, které poutalo lidské bytosti láskou a lítostí a pochopením; které činilo tak snadným zabití jiného člověka, a ve světle tohoto vědomí rovněž lásku k druhému, odpuštění jeho chyb. Tělo bylo pokorným vyjádřením lidství, proměnou jeho slabosti v křehkou, velkou, prostou hrdost.

	Fragmenty a útržky starého náboženství běžely její myslí jako pavučina poznání. Bůh stvořil člověka k obrazu svému - vytvořil tělo, jež odráží mysl, ducha, nespoutaného jako vzduch, křehkého jako zem. A Slovo se stalo tělem, a přebývalo mezi námi - abychom uctívali Jeho slávu prostřednictvím těla. Neboť láska je Bůh a Bůh je láska,
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	a každý, kdo miluje, poznává Boha. Tak posvátné; a tak otřepané; ale byl to úmysl, jenž činil ten rozdíl, nikoli čin sám.

	Nikolaj! Věděla od prvního okamžiku, kdy ho poznala, od první chvíle, že pro ni bude důležitý. Jak mladá tehdy byla, jak nezkušená! Zkušenost ji proměnila, nevyhnutelně, ale jedna věc v ní zůstávala beze změny. Byl to jen člověk, měl spoustu chyb - sobectví, lenost, nenasytnost, sledování vlastních zájmů, ale i spoustu předností: humor, odvahu, soucit. Jeho osobnost měla spoustu trhlin, ale zdálo se, že to byl právě Stvořitelův záměr. Milovala ho; a cítila, že milovat a skrze lásku dokonale poznat jednoho člověka je to největší požehnání, jakého se může člověku v životě dostat.

	Dveře se otevřely a Nikolaj se s trhnutím probudil, jako starý voják. Dovnitř vešel Michail s tácem a položil ho před hraběte na nízký stolek. Pak se beze slova vzdálil.

	„Promiň, usnul jsem? To ode mě nebylo moc zdvořilé!“

	„Byl jsi unavený,“ omluvila ho sama Anne. „Teď si dej něco k jídlu - ale nejdřív dovol, ať ti trochu ulevím.“ Poklekla před něj a zatáhla za špičky jeho zablácených bot. Usmála se, když zaslechla jeho zmatený protest. „Ale jdi, dělala jsem to pro tatínka často. Mám cvičená zápěstí, víš.“

	Nechal ji udělat, co měla v úmyslu, protože pochopil, že si to sama přeje. Stáhla mu boty, nalila víno, přichystala mu ubrousek a příbor a talíř. Pak se posadila na zem ke krbu, přímo k jeho nohám, a dívala se, jak jí. Michail přinesl studené pečené kuře a chléb, sýr a sušené fíky, mandle a jablka.

	„Dovol mi nalít ti taky víno. Nenávidím, když mám pít sám.“

	Souhlasila; chopila se sklenky, zatímco on ještě jedl a vykládal jí poslední novinky.

	„Car jede zítra do Litvy, do hlavního štábu vojsk u Vilniusu. Říkám to jen tobě, rozumíš; podle oficiálního prohlášení jede na pravidelnou inspekci vojenských ležení. To má uklidnit veřejnost, ale mně to spíš připadá jako písek v Lauristonových očích. Jeho Veličenstvo s sebou bere Rumjanceva, Kočubeje - taky Arakčejeva, a Bennigsena.“

	„A co generál Tolly?“

	„No ovšem. Generál Tolly a já pojedeme napřed, hned zítra ráno. Car a jeho družina odjedou odpoledne, po bohoslužbě u Svaté matky kazaňské - pro uspokojení veřejnosti, samozřejmě. Cestování bude kvůli tání obtížné, ale je důležité, aby car vyrazil co nejdřív. Slyšel
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	jsem od Kurakina, že Napoleon je už v Paříži, ale čtyři sta padesát tisíc mužů se vydalo na pochod k našim hranicím a nesmíme ztrácet čas, než se jim podaří dostat se k Němenu.“

	„Čtyři sta padesát tisíc,“ opakovala hluše Anne. To číslo bylo obrovské, nepředstavitelné, mimo lidské chápání. Až dosud neměla žádnou představu o tom, jakou sílu hodlá Napoleon vrhnout proti Rusku. Ale bylo nemožné představit si tak velkou armádu.

	„A to nepočítám jednotky, které budou pochodovat přímo s ním,“ pokračoval Kirov. „Možná to bude víc než půl milionu mužů, pokud vezme všechny, o kterých se mluví.“

	„Půl milionu mužů... je to šílenec. Úplný, naprostý šílenec! Kde chce tak obrovskou armádu nakrmit?“

	Kirov se zašklebil. „To je jeden z důvodů, proč musíme rychle odjet. Napoleonův způsob je brát prostě to, co mu zem nabídne proto jsou taky jeho vojáci po celé Evropě tak nenávidění. A tentokrát to bude víc než nezbytné. Jen si představ, jak velký zásobovací oddíl by tak obrovská armáda musela mít; představ si, kolik mužů a koní by padlo jen na to; představ si, jak daleko by museli dopravovat zásoby, jak pomalu postupovat, jak zranitelní by přitom byli! Ne, Napoleon musí počítat s tím, že své muže uživí z místní půdy a proto se tam musíme dostat před ním a odvézt všechno, co se dá. Spálit obilí na jeho cestě, odehnat dobytek, evakuovat obyvatelstvo, zničit vesnice.“

	„To je Tollyho strategie?“

	„Dá se to tak říct. Můj úkol je přesvědčit cara, aby neměnil svá rozhodnutí. Zdá se, že se začal obklopovat horkými hlavami a starou ruskou gardou, kteří mu tvrdí, že Tollyho plány jsou zbabělé, a dokonce zrádcovské.“

	„Takže to bude tvoje práce,“ prohodila se zdánlivou lehkostí. „Prostě radit?“

	Usmál se, když na okamžik zase přečetl její myšlenky. „Není nic, čeho by ses měla bát, Anuško. Mohou nastat nějaké problémy s prováděním Tollyho plánů - někteří rolníci se možná budou bránit tomu, abychom zničili jejich domovy, ale budu s sebou mít celou kavalerii, abych je dokázal přesvědčit. A řekl jsem ti už předtím, miláčku, že Napoleon nezaútočí dřív než v červnu.“

	„Protože potřebuje obilí pro své koně - ale ty mu ho vypálíš.“

	„A to, které tam najde, nebude zralé, protože tání začalo tak pozdě.“
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	„V červnu,“ opakovala. Vzala krajíc chleba z jeho talíře a nešťastně ho obrátila v prstech. Díval se dolů, na její temeno, na záblesky ohně v jejích vlasech, a pocítil k ní lásku tak silnou, že se málem zkroutil v křeči touhy. Byla vším, po čem kdy v životě toužil. „A kdy to všechno skončí?“ zeptala se, a vzápětí potřásla hlavou nad svou vlastní pošetilostí. „Ale ne, to přece nemůžeš vědět.“

	„Anuško, pojeď se mnou,“ vyzval ji náhle. „Vilnius je příjemné město, a když tam pojede car, přesune se tam spousta lidí. Šest týdnů, možná i dva měsíce, to bude naprosto bezpečné. A až se Napoleon přiblíží, vymyslíme, kam bychom tě poslali, kde to bude bezpečné, ale ne moc daleko, abych tě měl nablízku. Pojeď se mnou! Potřebuju tě, duška.“

	Odstrčil tác a natáhl k ní ruce; a ona si přiklekla blíž a přitulila se k němu, nechala ho, aby ji k sobě pevně přitáhl.

	„Já vím, že po tobě chci moc a že tím dáš hodně v sázku,“ prohlásil. „Ale v poslední době cítím...“ Zarazil se, a pak znovu začal. „Dřív jsem byl zvyklý hrát a riskovat. Když je člověk mladý, myslí si, že je nesmrtelný. Pak se ti narodí děti a zjistíš, že to tak není. Ale když je člověku tolik, co mně, čas náhle začne letět rychleji a rychleji, unáší tě s sebou a ty se můžeš jen snažit dotknout se těch věcí, které tě míjejí a které ti proklouzávají v prstech.“

	Přikývla a přitiskla se tváří k jeho. Pohladil ji po hlavě. „Chci říct, že život je v téhle nejisté době tak křehký - a ve válce už není vůbec žádná jistota. Moje jediná jistota je v tom, že tě miluji, a nechci ztratit už ani jediný den tím, že bych byl od tebe odloučen.“

	Znovu přikývla, ale on četl její myšlenky a viděl, že ještě není přesvědčena, ne úplně. Jemně pokračoval. „Anuško, nikdy jsem se tě neptal, co se stalo mezi tebou a Basilem Andrejevičem, ale byl jsem déle ve světě než ty a viděl jsem toho mnohem víc. Myslím, že vím, co je to za člověka a co dělá, a ptám se tě: dlužíš snad takovému muži svou věrnost?“

	Odtáhla se od něj a zadívala se mu do očí.

	„To není proto, víš,“ řekla prostě. „Jde o to, co dlužím sobě - jen sama sobě.“

	„Ty myslíš, že není správné, když mě miluješ?“ zeptal se obezřetně, v obavách, jaká bude její odpověď. Její myšlenky dokázal číst bez problémů - ale s její vírou si nebyl tak jistý. „Myslíš, že je to hřích?“

	Tázavě se na něj zadívala, a po chvíli pevně odvětila: „Ne.“

	„Pojedeš tedy se mnou?“
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	Zaváhala. „Musím myslet na Rose.“

	„Můžeš ji nechat v Sankt Peterburgu. Tady bude v bezpečí.“

	„Ne. Nemůžu ji tady nechat - s nimi.“

	„Myslel jsem u mě, se Saškou. Moji lidé jsou naprosto spolehliví, vždyť víš. Jakmile cesty trochu oschnou, odjeli by s dětmi na Schwarzenturm a zůstali –“

	Ale Anne jen zavrtěla hlavou. Otevřela ústa - a zase je zavřela. Bylo to příliš složité, než aby to dokázala vysvětlit. Musí jí porozumět beze slov.

	A on ji chápal. Na chvíli se zamyslel, a navrhl: „Tak ji vezmi s sebou. Ano, proč ne? Neříká snad Grubenik, že potřebuje změnu, stimulaci? Vezmi její chůvu, její guvernantku, a taky Grubenika, ovšem, pokud chceš, i když i v Litvě jsou skvělí lékaři. Najdeme tam dům, najmeme si služebnictvo, vytvoříme pro nás domov. Na jaře je tam nádherně. Proč ne? Řekni ano, Anuško! Proboha tě prosím, řekni ano!“

	„Ale cesty jsou tak špatné,“ zamumlala. „Prodírat se vším tím blátem - to by pro ni nebylo dobré.“

	To byla odpověď; aspoň doufal. „Tak dobře. Pojedu teď napřed, ale za takových čtrnáct dní, jen co oschnou cesty, pro vás pošlu Adonise. Mezitím najdu nějaký vhodný dům a postarám se, aby bylo všechno připraveno. Můžeš mi poslat pokyny diplomatickou poštou. Budeme mít měsíc nebo šest týdnů, než se budeme muset posunout dál.“

	Díval se na ni tak dychtivě, že se dala do smíchu.

	„Je to šílenství,“ prohlásila a potřásla hlavou; a Nikolaj věděl, že pojede za ním do Vilniusu.
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	Kapitola 26

	 

	Anne se Vilnius zalíbil na první pohled, neboť do něho vstoupila jednoho slunečného květnového dne. Byl postaven v ohybu řeky Vilia, která protéká v hlubokém, zalesněném korytu kopcovitou krajinou. Samo město se rozkládalo podél břehu a šplhalo vzhůru do kopců, rozkošný propletenec domků a úzkých křivolakých uliček. Mezi šikmými střechami z červených cihel vykukovaly věžičky a zlaté kopule, které stoupaly postupně nahoru až k osmiúhelníkové červené věži, která byla posledním pozůstatkem původní středověké pevnosti. Řeku přetínal na druhý břeh jen jediný dřevěný most. Vrcholky kopců nad městem byly porostlé březovými háji a jedlovými lesíky, které je chránily od severu a západu.

	Z Vilniusu vedla silnice na západ, do Kaunasu na řece Němen, který byl vzdálený asi osmdesát kilometrů. Ze severu ústila do města další silnice ze Sankt Peterburgu a pokračovala směrem k močálovitým pustinám na jihu země; právě ty omezovaly Napoleonův výběr trasy jeho tažení. Východním směrem vedla jediná cesta, dlouhá a klikatá silnice směrem na Smolensk a Moskvu, která byla od Vilniusu vzdálená asi tisíc kilometrů.

	Když pro Anne dorazil Adonis, ptala se ho trochu s obavami na město a život v něm.

	„Bude se vám líbit,“ slíbil jí s ironickým úsměvem. „Vůbec to není jako posádkové město. Samé plesy a bankety a večírky. Místní panstvo se obléká do svých nejlepších šatů, které páchnou naftalínem, a plazí se carovi u nohou. A ten jim rozdává medaile a bere jejich ženy a dcery za dvorní dámy pro carevnu, která zůstala v Sankt Peterburgu. Budete se tam cítit jako doma, opravdu.“

	Anne to zaujalo. „Copak tam car nedělá nic jiného?“

	„Ale ovšem. Jezdí sem a tam a tráví celé noci psaním dopisů. Ani se nezastaví... no, můj car to není, díky Bohu.“ Pokrčil rameny. „Každopádně pojedeme rychle. Cesty už krásně oschly.“
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	Anne si pronajala velký kočár, v němž se dalo vytvořit i improvizované lůžko, takže Rose bude cestou moci jak sedět, tak i ležet. Měla zpočátku trochu obavy z toho, jak bude holčička reagovat na Adonisův znetvořený obličej, ale Rose zřejmě zdědila otcův smysl pro bizarno, protože ho okamžitě přijala. Při prvním setkání se oba chvíli nedůvěřivě měřili jediným zdravým okem; ale po krátkém zvážení obdařila Rose muže svým nejzářivějším úsměvem a natáhla ručičky, aby ji zvedl do náruče.

	Adonis ji se samozřejmou lehkostí zdvihl do výšky a děvčátko studovalo zblízka jeho tvář. Nakonec se váhavým prstíkem dotkla přímo jeho jizvy a zeptala se anglicky: „Bolí to?“

	Adonis se dotkl její sametové tvářičky a k Anninu značnému překvapení odvětil v témže jazyce: „Ne víc než tohle.“

	„Nevěděla jsem, že mluvíte anglicky,“ ozvala se Anne.

	Pokrčil rameny. „Mluvím tak trochu každou řečí.“

	A Rose, která v té době střídala angličtinu a francouzštinu podle nálady, usoudila, že angličtina teď bude Adonisovou výsadou.

	Basil přijal novinu, že se Anne chystá k odjezdu, bez komentáře; a když mu oznámila, že bere Rose s sebou, otevřel ústa a zase je zavřel, když si uvědomil slabost vlastní pozice. Ale před holčičkou jejich nadcházející rozloučení zlehčoval, sliboval jí, že si to báječně užije a že se brzy zase sejdou, takže Rose to přijala bez námitek. Anne byla šťastná, že se její dítě vymaní z Jean-Lucova vlivu, i když to bude jen na čas. Teď bude mít šanci získat Roseinu lásku; a než se zase sejde se svým otcem, kdo ví, jestli už Lean-Luc nezmizí definitivně ze scény? Rose sice při loučení uronila pár slziček, ale když se kočár rozjel a Anne ji začala upozorňovat na zajímavosti za oknem a líčit, jak si spolu budou užívat, slzičky brzy oschly. V tomhle věku, doufala Anne, je dětská paměť ještě krátká.

	Cesta probíhala bez potíží a Adonisovy silné svaly jim ulehčovaly práci s bezvládným děvčátkem. Annina karavana se skládala i z Quassy a Image, které vedli za kočárem čeledíni. První večer, když se ubytovali v hostinci, zašel Adonis zkontrolovat, jak jsou koně ustájení. Když se vrátil, řekl Anne zamyšleně: „Jestli chcete, aby jednou jezdila na tom hřebečkovi, měla byste ji začít učit co nejdřív.“

	Anne už měla na jazyku otázku, jak může Adonis vědět, co má s koněm v úmyslu, ale hned ji zase spolkla - byla by to jen ztráta času. Místo toho jen řekla: „Jak by mohla jezdit? Vždyť nemůže ani chodit.“
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	Adonis pokýval hlavou. „Tím spíš. Jedno pomůže drahému. Můžu ji učit, paní, ale ne na tom hříběti. Ne, na klisně taky ne. Když mi svěříte peníze, koupím pro ni kozáckého poníka - to jsou ti nejchytřejší a nejklidnější koně na světě! A jen co se naučí jezdit, uvidíte, jaké bude dělat pokroky!“

	Anne se na něj vděčně podívala a v koutcích očí se jí zaleskly slzy. Všechno, po čem toužila pro svou dcera a co si poručila pohřbít hluboko v mysli, se náhle vynořilo na povrch.

	„Vy myslíte, že by mohla? Myslíte, že by mohla jednou žít normální život?“

	Adonisovo jediné temné oko se zablýsklo pochopením. „U nás ve vesnici, když jsem byl takhle malý,“ ukázal rukou kousek nad podlahu, „byla holčička, trochu starší než já, která měla tu samou nemoc. Říkali o ní, že nikdy nebude mluvit ani chodit. Vyrostla z ní ta největší krasavice z celé vesnice, a taky nejlepší tanečnice! Všichni se s ní chtěli oženit. Já taky, ale vzala si mého bratra. A tak jsem odešel a dal se na vojnu.“

	Anne se zatvářila skepticky. „To je jen pohádka.“

	Zašklebil se. Jmenovala se Marta, a než jsem odjel, porodila bratrovi pěkného baculatého chlapečka, který ponese jeho jméno. Jezdila na koni jako ďábel a tancovala mazurku jako posedlá.“

	„To je ale polský tanec,“ namítla nedůvěřivě Anne.

	„U nás se tancuje něco podobného, ale kdybych vám řekl jméno toho tance, nerozuměla byste tomu,“ pokrčil rameny.

	Kirov pro ně získal hezký malý dům na předměstí, se zahradou, která se svažovala k řece. Byl to majetek jednoho zchudlého litevského barona, který byl šťastný, že může sebrat svou početnou rodinu a odstěhovat se do menšího a levnějšího sídla na venkově. Jakmile kočár zastavil, kdosi otevřel dveře a Anne spatřila Kirova, jak nedočkavě natahuje ruce, aby jí pomohl dolů. Chytil ji do náruče, postavil na zem a se smíchem se jí zadíval do očí.

	Anne pocítila směs vzrušení a míra, sváteční pocit, který jí napovídal, že teď už si nemusí s ničím dělat starosti, že čas před ní bude naplněn jen čirým potěšením. Je to jako počátek manželství, pomyslela si, i když nebyli, a možná nikdy nebudou, oficiálně oddáni. Ale teď byli spolu, a nikdo je nemohl rozdělit. Věděla, že se z každé cesty, na kterou bude vyslán, bude vracet zpátky k ní, a jestli se to světu nebude líbit, budou ho muset hodit za hlavu.

	„Chyběla jsi mi,“ řekl prostě.

	483$

	 

	„I když máš tolik práce? To ty jsi chyběl mně. Je tady krásně!“

	„Nebudeš se nudit, pořád se tu něco děje. Je tu stejně živo jako v Moskvě - večírky každou noc.“

	„Adonis mi to taky tvrdil. Ale on to moc neschvaluje. Já bych se nenudila ani jinak; stačí, když si budu moci zajezdit a chodit po okolí.“

	Adonis obešel kočár, aby z něj vyndal Rose, a holčička z bezpečí jeho náruče Nikolaje vážně pozdravila. Neusmívala se na něj tak srdečně jako na Adonise a také Kirov, který už měl přece jen dlouhý odstup od doby, kdy jeho děti byly takhle malé, a s myšlenkou na Basila, jehož stín stál mezi nimi, se k ní choval rezervovaně.

	„Pojď dál a podívej se, jak se ti bude líbit tvá nová domácnost,“ obrátil se zase hned s úlevou k Anne. „Jak si odložíš, můžeme si dát čaj, a pak mi musíš vypravovat, co všechno se seběhlo v Sankt Peterburgu od té doby, co jsem odjel.“

	Později se sešli na terase, z níž byl výhled na celou zahradu, a Anne si zopakovala rituál se samovarem. Mademoiselle Parmoutierová odvezla Rose na jejím kolečkovém křesle do zahrady, aby spolu prozkoumaly křoví a květiny a lavičky, a nadšené dětské štěbetání se mísilo se zpěvem ptáků a vzdáleným šuměním řeky jako půvabná zvuková kulisa jejich rozhovoru.

	„Vypadá to, že v řece je spousta vody,“ prohodila Anne. „To tady v poslední době tolik pršelo?“

	„Počasí nestálo za nic. Tohle je první slunečný den po dlouhé době. Ale povídej mi o Sankt Peterburgu.“

	„De Lauriston požádal cara, aby mu dovolil přijet sem a udělil mu soukromou audienci

	„Ano, já vím. A byl odmítnut. Napoleon to vzal jako další důkaz toho, že Rusko je agresorem; ale pořád lepší, než kdyby mu Lauriston okamžitě poslal do Paříže podrobný popis našich plánů a rozložení sil. Ale tyhle zprávy jsem na mysli neměl. Co třeba Basil Andrejevič, abychom začali u něj?“

	Anne odložila šálek a řekla: „Snad sis nemyslel, že bych ho vzala s sebou? Je pravda, že si sám pohrával s myšlenkou přijet sem. ,Všichni jsou ve Vilniusu,’ tvrdil. Ale nakonec se s Jean-Lucem rozhodli odjet do Moskvy. Myslím, že Jean-Luc už byl unaven tím, jak ve městě vzrůstala protifrancouzská hysterie; a Basil mu tvrdil, že Moskva je mnohem kosmopolitnější. Myslím, že asi zůstanou tam.“

	„Dokud nedorazí Napoleon se svou armádou,“ řekl suše Nikolaj.
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	„Snad si nemyslíš, že dojde až tam?“ užasla Anne.

	Neodpověděl, jen pochybovačně zavrtěl hlavou. Anne pokračovala: „Víš, myslela jsem, že kdybych odsud musela odjet, vzala bych Rose do Moskvy, aby se viděla s otcem, protože se jí po něm bude jistě stýskat. Nechci ji od něj úplně odtrhnout.“

	„Můžeme jen čekat a doufat. Kdyby musel Basil Andrejevič opustit Moskvu, pravděpodobně by ti dal vědět, kam pojede.“ Usrkl si čaje a k oboustranné úlevě změnil předmět hovoru. „Víš něco o Lolje? Musím přiznat, že jsem ji jen nerad nechal s matkou, ale nemohl bych ji vzít s sebou bez gardedámy - a abych se přiznal, nerad bych ji vystavil pokušení s tolika mladými důstojníky, kteří tu nemají co na práci!“

	„Nepřinutil bys ji odjet za žádnou cenu,“ prohlásila zachmuřeně Anne. „Lolja musí zůstat tam, kde je Duvierge!“

	Zatvářil se polekaně. „Nechová se snad, jak se sluší? Doufám, že moje matka nezapomíná na svoje povinnosti natolik, aby ho –“

	„Ne, neboj, nezve ho do domu ani na večeři. Ale Duvierge je oblíbenější než Lauriston, a pokud je pozván na stejnou akci jako Lolja, ani Věra Borisovna nemůže nic namítat proti tomu, aby spolu nehovořili, když už byli navzájem představeni - tebou...“

	„To mi ani nepřipomínej! Kdybych byl věděl...“

	„Ale musím uznat, že on se chová velice zdrženlivě - naprosto slušně, v každém ohledu. Ale přesto se mi jeho zájem o ni nějak nezdá. Vždycky spolu tančí, i když nikdy ne víc než dvakrát; a často spolu hovoří, i když vždycky jen ve společnosti. Občas jsem ho zahlédla, jak k ní přistoupil, když byla nakupovat nebo na procházce se svou komornou. Nikdo by proti tomu nemohl nic namítat - ale proč to vůbec dělá?“

	„A Lolja?“

	Anne si povzdechla. „Ta má srdce na dlani, obávám se, i když už jsem ji jednou nebo dvakrát varovala, aby svoje city nedávala tak najevo. Je to tak dojemné, že jsou tím lidé v první řadě pobaveni, spíš než šokováni. Ale naštěstí můžu potvrdit, že nikdo nepodezírá Duviergea z toho, že by usiloval o její počestnost. Myslí si, že se o ni zajímá jen jako o tvou dceru a že se od ní chce dozvědět nějaká státní tajemství.“

	„A chce?“

	„No jistě, ale netvař se tak zděšeně! Lolja se sice chová jako naivní husička, pokud jde o lásku, ale jinak nebyla celá léta tvou dcerou pro
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	nic za nic. Diskrétnost má v krvi. Dokonce i kdyby věděla o něčem důležitém, nikdy by mu to neprozradila. Vyslechla jsem sem tam něco z jejich konverzace a Lolja mu neřekla ani to, že jsi ve Vilniusu, i když se jí ptal velmi obratně a formuloval to jako konstatování. ,Váš otec jistě doprovodil cara do Vilniusu,‘ prohlásil.“

	„A co na to Lolja?“

	„Pokrčila rameny a řekla: ,Ach, tatínek mi nikdy neříká, kam jede, a já se ho nikdy neptám,‘ a pak se ho dychtivě zeptala, jestli bude druhý den na představení v loutkovém divadle. Nevěděla jsem, jestli ji mám obejmout, nebo s ní zatřást!“

	Nikolaj se konečně usmál. „Neměl jsem ji nechat samotnou, aby musela čelit něčemu takovému. Měl jsem ji odvézt ze Sankt Peterburgu, ale moc by nepomohlo, kdybych ji poslal se Saškou na Schwarzenturm - je to moc blízko. Kromě toho matka venkov nenávidí.“

	„Možná bys ji měl poslat do Tuly?“

	„Ano, asi bych měl. Šura by na ni dohlédla, a vozila by ji do Moskvy, aby se měla čím zabavit. Tak by byla dost daleko od svého úžasného hrdiny. Napíšu sestře ještě dnes. Lolja by mohla odjet příští měsíc.“

	„A co se dělo tady?“ zeptala se Anne, jakmile se odmlčel. „Umím si představit, že jsi asi měl spoustu práce.“

	„Víc, než bys řekla! Car vzal s sebou toho hlupáka Šiškova - toho, co nastoupil místo Speranského - a ten se snaží přesvědčit cara, aby ignoroval Tollyho a moje doporučení. Je tak přemrštěně vlastenecký, že má pocit, že ustoupit Napoleonovi o jedinou píď se rovná vlastizradě.“

	„Slyšela jsem, že tolik nenávidí Francouze, že on sám hovoří jen staroslověnštinou,“ prohodila pobaveně Anne.

	„No, to není tak docela pravda. Ale píše v tom jazyce poezii a divadelní hry, kterým kromě něj nikdo nerozumí, protože tenhle jazyk zná jenom on a pár starých mnichů! A pak jsou tady ti horkokrevní amatérští vojevůdci, jako Armfelt a Jermolov, kteří hovoří o tom, že musíme držet pozice - držet pozice, chápeš, se sto tisíci muži, když proti nám stojí pětinásobná přesila! A Bennigsen a Full se tak navzájem nenávidí, že přicházejí s těmi nejbláznivějšími a nejkomplikovanějšími plány, které nemohou nikdy vyjít - a Jeho Veličenstvo jim všem vážně naslouchá a přiklání se hned na tuhle stranu a hned zase na tamtu.“

	486$

	 

	Posměšně si odfrkl. „Problém je,“ pokračoval pak, „že na papíře to všechno vypadá tak dobře! Jsou tam mapky a malé nákresy a šipky a barevné čtverečky s čísly, takže car má pocit, že je to všechno hrozně chytré, a nechává se tím ohromit - navzdory tomu, že Full nevyhrál za třicet let vojančení jedinou bitvu, a Bennigsen je v penzi už od Friedlandu. Ale Tolly mu nemaluje žádné obrážečky. Říká mu docela prostě a klidně, Vaše Veličenstvo, dotírejte na nepřítele z boku, držte se ho a nechte naši obrovskou Rus, ať ho sama zničí. A co má chudák car dělat?“

	Anne se smála, ale slyšela mu na hlase, že si s tím dělá starosti. „A ty ho musíš přesvědčit, že Tolly má pravdu.“

	„Ne že by to bylo mé oficiální poslání. Mám mu radit, co se týká rozložení francouzské armády a Napoleonova velení.“

	„A co dělá Bonaparte teď?“

	„Představuju si, že se zatím snaží zajistit zásoby. Ten problém může být ještě vážnější, než se mu zdá teď. V posledních dvou letech byla v Polsku a v Prusku špatná úroda, takže zásoby obilí jsou v každém případě malé. A aby to bylo ještě horší, Napoleonovy jednotky se stahují do Polska postupně ze všech koutů Říše a ti, kteří jsou už shromáždění k tažení, plení zemi jako sarančata a vyjídají jí zásoby při čekání na zbytek Grande Armée. Ti, kteří přijdou později, budou také hladoví; a lidé, kteří budou nuceni živit všechny tyhle krky, se z toho taky moc nezaradují.“

	„Myslíš, že by proti němu mohli povstat?“

	Zavrtěl hlavou. „Napoleon rozšířil pověsti, že hodlá obnovit Polské království a zaručit mu nezávislost, jen aby je ukonejšil a povzbudil u nich antiruskou náladu.“

	„To je bezohledné,“ ulevila si Anne. „Nevěřím, že by z toho něco myslel vážně.“

	„Je to jen účelová lest. Náš car také předstírá, že zaručí Litvě nezávislost - a ze stejného důvodu.“

	„Ach,“ hlesla Anne.

	„Ale Napoleonovy potíže se zásobováním jsou horší, nejde jen o tohle. Počasí na jaře nebylo špatné jen v Rusku, ale v celé severní Evropě, takže letní úroda bude dozrávat později. Bude mít s sebou nějakých sto tisíc koní, a žádné krmivo pro ně - a armádní koně nevydrží na trávě déle než den dva. Ta námaha je bez pořádné píce rychle zabije. Muži můžou jít dál a dál, když je pohání strach nebo naděje nebo patriotismus nebo hraní si na hrdiny, i když nemají nic
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	v žaludku - ale kůň si prostě lehne a umře, a bez koní nebude mít Napoleon žádnou kavalerii ani dělostřelectvo.“

	„Takže Bonaparte nemá šanci zvítězit?“ zeptala se Anne. „To vypadá, že naše vyhlídky jsou nadějné.“

	Usmál se nad její dychtivostí. „Má milá, největší armáda světa už klepe na naše dveře, v jejím čele stojí nejschopnější vojevůdce, jakého svět kdy poznal; a nás povede mladík, který neví nic o válčení a dává svou důvěru těm, kteří o něm vědí stejně málo. Naše vyhlídky ve skutečnosti nestojí za nic! Povídám ti o Napoleonových potížích - ale přes ty se může nějak dostat. Je geniální, a odhodlaný.“

	„Myslela jsem, že jsi vždycky tvrdil, že Rusko nemůže být poraženo,“ řekla slabě.

	„A tomu pořád věřím. Pokud bude car naslouchat Tollymu a přikloní se k jeho plánu, myslím, že invaze bude neúspěšná. Ale nikdo by neměl Napoleona podceňovat. Může to zkusit znovu za rok, a ještě napřesrok. Dokud bude ten muž naživu, Evropa nebude nikdy v bezpečí.“

	 

	* * *

	 

	 

	Navzdory Kirovovým slovům i navzdory vlastnímu zdravému rozumu se Anne zdálo nemožné uvěřit tomu, že jim hrozí bezprostřední nebezpečí. Vilnius byl enfete, a společenský život se tu otáčel v těch nejvyšších obrátkách - plesy, přehlídky, vystoupení, hry, koncerty. Domy šlechticů bývaly osvětlené po celou noc; taverny byly přeplněny k prasknutí; od dláždění se odrážel zvuk koňských kopyt ve dne v noci, vyšňoření důstojníci cválali tam, kočáry s elegantními dámami sem; všude se hrálo a zpívalo a ani hádky a souboje nebyly právě řídké. Na jižní straně města se točily velké peníze v neoficiálních nevěstincích.

	Zdálo se, jako by car - aspoň na veřejnosti - úplně zapomněl na to, proč vlastně do Vilniusu přijel. Po prvních několika vzrušených týdnech zajel život dvora do běžných kolejí společenských setkání, za smíchu a přitakávání okouzlené litevské šlechty, která ho vítala se vším leskem.

	Poslední zprávy hovořily o tom, že Napoleon vyrazil z Paříže devátého května spolu s císařovnou. O týden později dorazil do Drážďan, kde si vydržoval dvůr. Při slavnostech a oficiálních audiencích tam přijímal krále, prince a knížata z celé Evropy, kteří teď byli jeho vazaly. To byla demonstrace síly, která na carský dvůr ve Vilniusu nemohla nezapůsobit; zvláště když ji 18. května korunoval příjezd
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	hraběte de Narbonne, Napoleonova zvláštního vyslance, který doručil doslovnou výhrůžku, jež dávala carovi poslední možnost vzít nohy na ramena.

	Car odpověděl tím, že před hrabětem rozvinul obrovskou mapu Ruska a prohlásil, že i když on sám nepochybuje, že Napoleon je ten největší generál v Evropě a s tou nejlepší armádou, přece jen před ním čas, pustiny a podnebí Rusko ochrání a poslední slovo bude mít Alexandr. Pak poslal de Narbonnea pryč, ale nařídil, aby ho zásobili jídlem a vínem na zpáteční cestu do Drážďan.

	Na začátku června přišla zpráva, že Napoleon opustil Drážďany 29. května a vydal se na sever k Němenu. Vypadalo to, že cara – který v té době jednal o koupi panství v Zakretu, poblíž města, od generála Bennigsena, který tam žil na odpočinku se svou mladou ženou – tato informace nevyděsila. Kníže Volkonský cara přesvědčoval, že i když může využívat pohostinnosti místní aristokracie, měl by mít svůj vlastní dům; ale Alexandra nebylo nutné přesvědčovat příliš. Ve Vilniusu se všichni cítili příjemně a koupí Zakretu dával car najevo úmysl strávit tu celé léto.

	 

	* * *

	 

	 

	Adonis sehnal pro Rose vhodného kozáckého poníka a ve volných chvílích ji začal učit jezdit. Posazoval ji na poníka obkročmo na houni místo do sedla.

	„Musí se naučit udržet rovnováhu, když se nemůže držet nohama,“ vysvětloval Anne.

	Rose zpočátku hleděla na poníka spíš podezíravě a mademoiselle Parmoutierová naléhala na Anne, aby její jehňátko nevystavovala takovému nebezpečí. Ale profesor von Frank z lékařské fakulty, kterého Kirov najal pro péči o Rose, když se Grubenik nemohl uvolnit ze Sankt Peterburgu, tvrdil, že to dítěti nemůže uškodit. Když pak Adonis ukázal holčičce, jak může krmit poníka chlebem a mrkví a jak může kartáčovat jeho dlouhou hřívu a ocas, bylo po strachu, a Rose se sama vrhala dychtivě do ježdění.

	Adonis ji nejdřív zlehka držel kolem pasu a chodil vedle ní a poníka; když ji pak sundal dolů a uznale zabručel, že napoprvé to nebylo nejhorší, její dychtivost ještě vzrostla. K Anne pak prohodil: „Člověk s tím musí vždycky přestat ve chvíli, když chce ještě. Pak jí učení půjde rychleji. Nenechávejte ji nikdy jezdit tak, aby se úplně vyčerpala.“

	„Proč mi to říkáte? Vy jste její učitel,“ prohlásila Anne pobaveně;
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	ale moudrost a jemnost, s jakou se ten tvrdý žoldák dotýkal invalidního dítěte, na ni hluboce zapůsobila.

	„Nebudu s vámi pořád, paní. Zapomínáte, že jsem voják, musím poslouchat rozkazy. Ale tahle malá musí jezdit pravidelně, každý den, a když nebudu moct přijít, musíte ji učit vy sama. Ale dělejte to jako já - nenakládejte na ni moc jen kvůli vlastní hrdosti.“

	Kousek po kousku, ale překvapivě rychle, se Rose učila jezdit. Zpočátku ji na hřbetě poníka musel někdo držet; pak už se dokázala udržet sama za postroj; pak se učila jezdit úplně bez držení, a nakonec používat opratě. Poník byl na takovou výuku skutečně ideální - malý a pevný, trpělivý a poslušný, a přece pozoruhodně inteligentní. Anne ho často sledovala, jak otáčí hlavu a dívá se na svou malou jezdkyni s uvážlivým uznáním velkých hnědých očí.

	„Jsem si jistá, že ví, že je to dítě, a že je slabá. Podívejte, jak opatrně s ní našlapuje, a jak se hned zastaví, když Rose začne ztrácet rovnováhu.“

	„Ovšemže to ví,“ souhlasil Adonis a pohladil vroucně vlhké nozdry. „Stará se o ni. Můžete se na něj spolehnout.“

	Anne spolu s mademoiselle Parmoutierovou ušily Rose kozácké jezdecké kalhoty a hrabě jí dal ve městě vyrobit pár měkkých jezdeckých bot. Rose byla ze svého nového oblečení nadšená, protože zakrylo nožní podpěry. Hrabě jí se smíchem slíbil k narozeninám kozácký klobouk a dívenka se na něj plaše usmála - poprvé opravdu upřímně.

	„Bude vždycky jezdit obkročmo,“ vysvětloval Adonis Anne a po straně sledoval její reakci. Anne jen přikývla. „A nemyslím, že by mohla jezdit tryskem. Až bude starší, může se naučit cválat. Ale teď jen krokem, vždycky krokem.“

	Uprostřed června už Marja Vasiljevna dokázala řídit poníka sebejistě kolem zahrady a Adonis řekl Anne se slzami pýchy v očích, že jeho malá anglická Růžička začíná držet kolena ve správném úhlu.

	„Je úplně černá od sluníčka,“ vyprávěla Anne v noci v posteli Nikolajovi, „ale jsem tak šťastná, když ji takhle vidím, že mi to vůbec nevadí. Nikdy by mě nenapadlo, že bude někdy jezdit. Adonis je úžasný člověk.“

	Hrabě, který ji svíral v náručí, se usmál do tmy nad její hlavou. „On si o tobě myslí totéž. Nabídl mi, že až skončí válka, mohl by zamordovat tvého manžela, abych se s tebou mohl oženit.“

	Anne se nervózně zasmála, protože si nebyla jistá, nakolik je to
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	jen vtip. „Přála bych si, abychom se mohli vzít,“ pronesla po chvíli měkce. „Pak bychom si k sobě mohli vzít i Sašku.“ Byla zoufalá z toho, že jako pouhá milenka hraběte není dost důvěryhodnou osobou, aby se mohla starat o dítě, které koupala a oblékala, se kterým si hrála a mazlila se, které učila první písmena a číslice.

	Políbil ji do vlasů a přitáhl si ji blíž. „Až tahle válka skončí, vymyslím způsob, abychom se mohli vzít, to ti slibuji. Něco s tím uděláme. Ale zatím –“

	„Ale zatím,“ opakovala a se slastným povzdechem se k němu přitiskla blíž, „jsem šťastná, že jsem s tebou. I kdybych už od života nedostala nic víc, budu s tím spokojená.“

	„Je toho ještě spousta, co nás čeká,“ prohlásil Nikolaj. „Tohle je jen začátek.“

	 

	* * *

	 

	Profesor von Frank měl mladou ženu, a jeho mladá žena měla pozoruhodný operní soprán. I když zpívala jen amatérsky, byla známá po celé Litvě, a když car vyslovil velkoryse přání poslechnout si ji, na polovinu června byl naplánován koncert. Naštěstí byl právě poblíž na návštěvě u přátel i známý cellista Bemhard Romberg a ochotně využil carova pozvání. Spolu s doprovodem schopného klavíristy a výtečného houslového kvarteta byl koncert opravdu vynikající - stejně dobrý, pomyslela si Anne, jako cokoli z toho, co slyšela v Moskvě.

	Nikolaj se nemohl zúčastnit, neboť musel odjet do vesnice Novij Troki asi třicet kilometrů od hranice. Podle zpráv tam zadrželi francouzského důstojníka a věznili ho ve stodole. I když ta zpráva zněla podivně, bylo třeba, aby někdo zajel na místo a celou věc přešetřil. Anne se proto vydala na koncert s madam Tollyovou, která bývala při takových příležitostech také většinou sama, bez svého tvrdě pracujícího manžela.

	Po koncertu čekaly obě ženy ve dveřích, až bude přistaven kočár madam Tollyové. Blížící se klapot koňských kopyt po dláždění svědčil o tom, že se řítí oddíl jezdců, a každý se jim snažil klidit z cesty. Ve Vilniusu to byl v té době běžný obraz, jezdci stále někam cválali podle rozkazů, takže Anne jim nevěnovala zvláštní pozornost. Ale madam Tollyová ji upozornila: „Ale ne, podívejte se, další kozáci! Hrozně se mi líbí ti jejich chytří koně, co říkáte? Michail tvrdí, že myslí svými kopyty.“

	Anne se usmála. Dobrá madam Tollyová jistě pokládala svého manžela
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	za autora toho výroku; ale to, že kozáčtí koně myslí kopyty, byla obecně známá fráze, k níž Nikolaj občas žertem dodával; „Na rozdíl od některých členů hlavního štábu, kteří myslí svými zadnicemi.“

	„Jsou nádherní,“ potvrdila ochotně, když si vděčně vzpomněla na Roseina poníka Mjelku, a obrátila svou pozornost k projíždějícím jezdcům. Náhle spatřila povědomého hnědáka s našpicovanýma ušima, v jehož sedle seděl velící důstojník. „Nabat!“ zašeptala s úžasem; a její oči, klouzající po skupince, se nevěřícně zastavily na Sergejově tváři.

	Už se řítil pryč, uháněl dlážděnou ulicí v čele oddílu snědých kozáků s orlími nosy a dlouhými kníry kavkazských mužů, na sobě typické černé burky, které si Anne tak dobře vybavovala - oděvy, které horaly chránily před horkem, chladem, deštěm i vlhkou zemí při nocování pod širým nebem. Koně byli celí pokrytí blátem, a stejně tak boty kozáků - bylo zřejmé, že cválali ostře celý den. Když prolétli kolem nich, Anne si začala lámat hlavu s tím, jestli v jejich čele skutečně viděla Sergeje, nebo jestli to byla jen její fantazie. Ale na tom přece není nic tak zvláštního, říkala si, když kočár dorazil a ona ustoupila, aby do něj madam Tollyová mohla vyšplhat; vojenské oddíly se sem stahují z celého Ruska. Ale až dosud si myslela, že Sergej je v Azerbájdžánu s generálem Tormasovem.

	Nazítří ráno, když s Rose a mademoiselle Parmoutierovou snídaly na terase, se u ní Sergej zastavil. Majordomus ho přivedl za nimi a přešlapoval na místě, jak čekal, jestli bude třeba donést další občerstvení.

	„Dobré ráno, madam Čajkovská,“ pozdravil ji Sergej nesmlouvavě. „Doufám, že vás neruším? Ale myslel jsem, že bych vám měl přijít složit svou poklonu, když jsem tak nečekaně zjistil, že jste tady ve městě.“

	Anne se na něj zahleděla se směsicí lítosti a viny. Nezbyla v něm žádná připomínka chlapce, který se smál a dobíral si Lolju, který nosil Natašu na ramenou, hrál šachy se svým otcem, zlobil se, když prohrál, a pokoušel se nevyhýbat se jí svým plachým pohledem a nedotčeným srdcem. Tenhle Sergej byl pevný, svalnatý mladý muž se strohými rysy, nekompromisními ústy a tvrdýma očima, které teď neoblomně hleděly nad její hlavu. Oči přimhouřené proti slunci se teď jistě mračily i v případě, že slunce nesvítilo, a sevření rtů nenaznačovalo, že by někdy míval dobrou náladu. Pleť měl opálenou, vlasy nad čelem vybělené, a nad jednou skrání měl vyholený pruh, zřejmě kvůli zranění, které zanechalo jizvu, táhnoucí se až k jeho čelu.
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	Ale navzdory chladu svých slov a absenci úsměvu ji přišel navštívit, i když nemusel; a z prostého faktu, že se vyhýbal jejímu pohledu, usoudila, že kdesi uvnitř něho není všechno tak tvrdé jako na povrchu.

	„Jsem moc ráda, že jsi přišel - opravdu moc,“ řekla vřele a natáhla k němu ruku. „Jsem šťastná, že tě zase vidím.“

	Zaváhal, ale přijal její ruku. Jeho byla snědá a tvrdá jako ocel; rychle ji odtáhl zpět.

	„Už jsi snídal? Jíme hrozně pozdě, jak vidíš. Dáš si něco?“

	Očima krátce střelil ke stolu a pak řekl: „Ne, díky.“ Ale v jeho pohledu spatřila záblesk dychtivosti a pomyslela si, že pokud jeli tryskem celou cestu z Kavkazu, neměli moc času na luxus jídla. Čerstvý pšeničný chléb, třešňový džem a horká káva se nejspíš v jeho jídelníčku nevyskytovaly už hodně dlouho.

	„Prosím, vezmi si s námi,“ pobídla ho lehce. „Grigoriji, přineste prosím čerstvé pečivo pro mého hosta - aby sis mohl posloužit sám, jestli změníš názor,“ prohodila k Sergejovi, když sluha odešel. „Posaď se, prosím. Byla jsem tak překvapená, když jsem tě včera večer uviděla!“

	„Pro mě bylo ještě větším překvapením vidět tě tady. Co tě přivedlo do Vilniusu?“ zeptal se drsně.

	„Drahý Sergeji, každý je ve Vilniusu. Vždyť víš - kam se pohne car...“ řekla mírně. „Jak jsi tak brzy zjistil, kde bydlím?“

	„Zeptal jsem se na hlavním štábu. Je typické, že pro mé muže nebylo zajištěno žádné ubytování - vypadalo to, jako by nikdo ani nevěděl, že přijedeme. Ale první člověk, kterého jsem se zeptal na madam Čajkovskou, věděl všechno.“ Věnoval jí sarkastický pohled. „Monsieur Čajkovský tu není?“

	Anne se na něj obezřetně zadívala. Opravdu o nich nic neví? „Ne, je v Moskvě,“ odpověděla pevně. „Můžu ti představit svou dceru? Tohle je Marja Vasiljevna; a tohle mademoiselle Parmoutierová, její guvernantka.“ Sergej se uklonil jejich směrem; prohlédl si krátce Parmoutierovou, ale okamžitě ucukl očima od dítěte. Anne, která vždy vnímala pocity své dcery, se naježila. Ale možná od ní cukl pohledem jen proto, že to bylo Basilovo dítě, ne kvůli nožním výztuhám a bílému oku, okřikla se přísně. Musí mu dát ještě druhou šanci. „Říkáme Marje Vasiljevně Rose. Zrovna se učí jezdit na tom nejchytřejším a nejkrásnějším poníkovi pod sluncem - není to tak, ma poupée?“

	493$

	 

	Rose přisvědčila a její oči opatrně sklouzly z matky na hosta. Starý Sergej by se jistě chytil návnady a rozhovořil se s dítětem o přednostech poníka - a tak by si okamžitě získal Roseino srdce. Všichni Rusové děti milovali, a Sergej měl pro ně ve svém srdci vždycky spoustu místa. Ale nový Sergej jen bez zájmu pokývl hlavou, odkašlal si a rozhlédl se po zahradě.

	„Žijete si tu báječně,“ řekl. Rosein obličejík se uzavřel a mademoiselle Parmoutierová ihned vyskočila, aby chránila svého miláčka.

	„Pokud nás omluvíte, madam, měly bychom začít s dopoledním cvičením,“ vyhrkla.

	Když odešly, Anne chvíli mlčela, ale nepřestávala studovat mladíkovu odvrácenou tvář. Sergej si stále ještě se zájmem prohlížel zahradu. Anne se cítila trochu na rozpacích, a trochu nemotorná. Nenapadalo ji nic, o čem by s tímhle novým Sergejem mohla mluvit; a pokud přišel jen proto, aby tu mlčky seděl, proč sem vůbec chodil? Nakonec pronesla: „Přijeli jste včera přímo z Kavkazu? Jeli jste rychle?“

	Znovu si odkašlal a po straně na ni pohlédl. „Ano, jeli jsme bez zastávky. Byl ustaven nový pluk, sami dobrovolníci - Pjatigorští kozáci se jmenuje - a já byl pověřen velením oddílu, který měl přijet jako předvoj a zajistit pro zbytek pluku podmínky. Nezávislá kavalerie, tak nám říkají.“

	„To zní jako vtip,“ prohodila Anne. „Pokud se pamatuji, kozáci byli vždycky hodně nezávislí.“

	Podíval se na ni bez výrazu. Ach Sergeji, co se to s tebou stalo?

	„Musíš si počínat dobře,“ vyhrkla spěšně, „když tě pověřili velením.“

	„Ano,“ připustil věcně. „Mám dobrou pověst; a muži mi důvěřují. Tam v divočině to znamená hodně. Jsme závislí jeden na druhém. V mé jednotce není jediný muž, který by aspoň tucetkrát nenasadil život pro jiného. Tohle,“ ukázal na jizvu na hlavě „je od perského oštěpu. Jeden z mých mužů si všiml, že na mě letí, a strhl mě stranou. Nebýt jeho, byl bych už mrtvý.“

	Tak tohle máš uvnitř, pomyslela si Anne; tímhle plníš svou osamělou prázdnotu. Kamarádství mezi vojáky, noci pod širým nebem, sdílené nebezpečí.

	„Musí to být tvrdý život,“ napověděla mu.

	„Ano,“ souhlasil. Náhle sebou škubl jako spáč, když procitne ze sna. „Ne jako tohle. Neumíš si to představit.“

	„Ne, neumím,“ souhlasila. „A co děláš, když máš volno?“
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	„Volna člověk moc nemá, leda na to, aby stačil vypít láhev vína nebo si zahrát karty. Když jsme měli pár dnů, jezdili jsme do Tbilisi do lázní. Byla jsi někdy v gruzínských lázních? Ne, asi ne, viď. Lázně v Tbilisi jsou ty nejlepší na světě. Nejdřív tě vydrhnou rukavicemi z husího peří a mýdlem, a pak tě masírují a buší do tebe a oplachují tě, a pak si lehneš na ručník tváří dolů a oni ti chodí po zádech bosýma nohama.“

	Anne se nedůvěřivě zasmála a on se na ni podíval, poprvé s jistým zábleskem života - nebo lidskosti - v očích. Také se skoro usmál.

	„Je to pravda! A je to ten nejúžasnější pocit - ani ti ho nedokážu popsat! Všechny tvoje svaly se tak uvolní, úplně cítíš, jak z nich mizí ztuhlost z jízdy a spaní na tvrdé zemi. Cítíš se pak, jako když se vznášíš. Pak jdeš do takové jeskyně, kde je vytesaný bazén přímo do skály, a tam proudí neustále horký minerální pramen. A ty v něm prostě sedíš, tak dlouho, jak se ti zachce. V Tbilisi se dá dělat spousta věcí, ale většinou chodíme právě do lázní. Ten výlet za to stojí.“

	Jeho hovornost povzbudila Anne k výpadu. „A co děvčata v Tbilisi - jsou tam hezká?“

	Podíval se na ni s divným výrazem. „Asi ano,“ připustil, jako by o něčem takovém zatím nikdy nepřemýšlel. Možná opravdu ne. Neměla říkat takovou hloupost, vytahovat to, co mezi nimi bylo, na povrch. Ráda by to vzala zpátky a omluvila se, ale to by byla ještě horší chyba, než když jí to vyklouzlo z pusy. Mohla se z toho jedině pokusit udělat banalitu.

	„Že by tam byla nějaká hezčí než ostatní? Někdo zvláštní?“

	„Nezajímám se o děvčata,“ řekl tiše a náhle se jí podíval přímo do očí, poprvé od chvíle, kdy vkročil k ní na terasu. „Byla jen jedna, o kterou jsem se zajímal.“

	Anne se sevřelo hrdlo. Namáhavě hledala něco neutrálního, co by mohla říci, ale její zmatená mysl ji zradila. Jak si ale bude vykládat její mlčení? Díval se na ni zamyšleně a koutky úst mu trochu změkly; ale nedovedla si představit, kde se jeho mysl může toulat. Ale než stačila něco prohodit, Sergej se ozval, jakoby z dálky: „Takže moje sestra už měla debut? Bylas tam? Vidělas ji?“

	„Ovšem. Dělá vaší rodině čest,“ prohlásila Anne, vděčná, že jí už zase na jazyk přicházejí obvyklé fráze. „Vyrostla z ní velice přitažlivá mladá dáma - ne přímo krásná, ale okouzlující. Mezi mladíky v jejím věku je velmi oblíbená.“

	„Tu a tam mi píše - seznamy tanečníků a popisy plesových šatů,“
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	odtušil jízlivě. „To je to jediné, co ji zatím zajímá. Děkuji Bohu za to, že je ještě tak nevinná. Děkuji Bohu, že byla ušetřena toho, co se stalo na Častné.“ Ponořil se v mlčení, které se Anne neodvážila přerušit; tohle bylo poprvé, kdy se tak přímo zmínil o tom, co se přihodilo. Konečně se narovnal a pronesl: „Doufám, že s ní má babička veselo.“

	„Tu jsi asi dlouho neviděl,“ řekla neutrálně Anne.

	„Ne, nehodlám se vrátit Gran‘mère pod sukně.“ Zamračil se, a s očima upřenýma do dálky dodal slabě: „Tolik se toho stalo. Člověk se nemůže vracet.“

	Srdce jí přetékalo soucitem nad tímhle opuštěným chlapcem, který se uzavřel vůči všem projevům laskavosti. Toužila se ho dotknout, ale nevěděla, jak to udělat, aby to nebylo nebezpečné pro ně pro oba. Náhle se na ni znovu zadíval. „Takže Basil Andrejevič je v Moskvě? Asi se za ním brzy vypravíš - nebo sem přijede za tebou?“

	Vzhlédla k němu, překvapená tou náhlou změnou tématu; pátrala po tom, jak mu odpovědět. „Víš, Sergeji, Basil Andrejevič a já, my my už spolu nežijeme.“ Podíval se na ni tvrdě, jako by ji pobízel k dalším podrobnostem. „Měli jsme - jisté rozpory. Cítili jsme, že bude lepší, když - budeme žít zvlášť.“

	„Ach,“ vydechl, a po tváři mu přeběhla celá škála emocí, jak si přebíral tu informaci: překvapení, přijetí, možná radost? Ale pak se zase zamračil. „Ale potom - když jsi - chci říct, kdo je –“

	Začínala chápat, co se odehrává v jeho mysli, a nevěděla, jak mu to má vysvětlit, ani jak na to on bude reagovat. Ale ani on nepokračoval v otázce, protože nevěděl, jak ji formulovat, takže ho ani neměla šanci taktně přerušit. V tu chvíli se z domu na naleštěné podlaze ozval zvuk jezdeckých bot, mužský hlas volal v dobré náladě na majordoma, že on už je po snídani; a na terasu vyšel Nikolaj, s dychtivým úsměvem určeným Anne. Zřejmě vůbec netušil, že je tady Sergej; když ho spatřil, jeho úsměv okamžitě roztál, ztratil se, a poté se zase objevil, ale tentokrát jiný než předtím. Vztáhl k němu ruce.

	„Serjožo, chlapče můj drahý! Nevěděl jsem, že jsi tady! Co tě přivádí do Vilniusu? Vidím, že jsi v uniformě - převeleli tě sem? Máš už velitele? Pokud ne, řeknu Tollymu –“

	Hlas se mu vytratil, když Sergej zlostně vyskočil na nohy a obrátil k němu tvář planoucí hněvem a bolestí. Anne na chvilku zahlédla dítě, skryté pod slupkou tvrdého muže: zraněné, bezradné, zklamané. Právě chtěl před ní otevřít své srdce; a takhle mu oplatila jeho důvěru! Teď se celý chvěl touhou oplatit jí to.
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	„Aha, už chápu! Všechno chápu! Všechno do sebe pěkně zapadá, co?“ vyštěkl hořce. „Není divu, že tě tvůj manžel opustil! Myslím, že by to udělal každý čestný muž. Jenom - jenom ničema jako můj otec by mohl chtít žít s tak bezzásadovou

	„Sergeji!“ vykřikl Nikolaj, spíš udiveně než rozzlobeně. „O čem to k sakra mluvíš?“

	„Nemluv na mě! Neodvažuj se na mě promluvit!“ vykřikl chlapec a živá bolest způsobila, že se mu roztřásl hlas. „Nikdy bych nevěřil, že můj otec, můj vlastní otec - může být tak...“ Otočil se prudce k Anne. „Copak nemáš žádné zábrany? To je ti dobrý každý chlap?“

	„Serjožo, prosím,“ vydechla zoufale. „Já ho miluji.“

	„Takže to tak bylo celou dobu, viď, pořád to byl on, když jsi předstírala, jak jsi hodná a nedotknutelná, že se jen staráš o mé sestry - ach Bože, a má nevlastní matka s tebou žila pod jednou střechou!“

	„Ne - tak to není

	„Pochopil jsem to už v Pjatigorsku, ale nemohl jsem tomu uvěřit... nakonec jsem sám sebe přesvědčil, že to tak nebylo. Mrzelo mě, co jsem řekl - chtěl jsem se omluvit! Omluvit, Bože můj!“ Tvrdě se zasmál. „A ta -“ Trhl hlavou směrem k domu. „Ten mrzáček? Je jeho, co? Nebo to nevíš jistě?“

	Anne už nedokázala snášet víc. Udeřila ho dlaní do tváře, vší silou, jaké byla schopna, i když ji to bolelo víc než jeho. Na okamžik viděla v jeho očích, že se jí chystá ránu vrátit; a pak, tak rychle, jako by to byl sen, hněv i bolest zmizely a tvář mladého muže byla zase tak uzavřená a neproniknutelná, jako když vešel na terasu. Neodhalovala už nic víc než rudý otisk její raky na snědé tváři.

	Prkenně, zdvořile se jí uklonil. „Omlouvám se,“ vyrazil; byla to asi taková omluva, jako kdyby vytrhl pistoli a zastřelil ji. „Neměl jsem sem chodit.“

	Otočil se na podpatku a opustil je, bez jediného pohledu na otce. Zvuk jeho kroků v domě odezněl a Anne, která se třásla přemírou emocí, se obrátila k Nikolajovi pro útěchu.

	„Nikdy nám to neodpustí,“ vyhrkla zoufale. „Měla jsem mu to říct hned, ale nevěděla jsem jak. Ach, Nikolaji!“

	Ale Nikolaj stál tak, jako předtím při Sergejově výbuchu, díval se před sebe očima oslepenýma šokem; a pak, když šok odezněl, s bolestí. Zvedl trochu ruce, jako by se chtěl chránit před úderem; a rozplakal se.

	497$

	 

	 

	
Kapitola 27

	 

	 

	Dvacátého čtvrtého června pořádal car velkou recepci a ples ve svém nově zakoupeném sídle v Zakretu. Myšlenka, se kterou si zpočátku jen pohrával, se za povzbuzování knížete Volkonského rychle ujala. Brzy se začala šířit informace, že ples bude ve „Vauxhalle“ - což bylo módní pojmenování, jak Anne zjistila s pobavením, pro fête champetre. Na trávníku nad řekou byl vybudován taneční parket, nad nímž byl vztyčen dřevěný pavilon vyzdobený květy; všude kolem byly květinové jeskyňky, osvětlené uvnitř svícemi v barevných miskách, a hudebníci hráli na čtyřech místech; ale plány na grandiózní ohňostroj na konci plesu byly nakonec opuštěny vzhledem k aktuální vojenské situaci.

	Přípravy k akci neprobíhaly bez problémů. V den plesu, kolem poledne, se dřevěné pilíře podepírající pavilon začaly kácet, a nakonec se celá stavba s mohutným rachotem zřítila k zemi a pohřbila ve svých troskách jednoho z dělníků. Kolem bylo tolik zvědavých zevlounů, že se za chvíli po celém Vilniusu začalo šuškat, že to vůbec nebyla nehoda, ale že celou záležitost naplánoval Napoleon jako pokus o zavraždění cara; a že hlavní stavitel pavilonu Schultz, který je podle jména očividně Němec a tudíž i spojenec Francouzů, je ve skutečnosti Napoleonův tajný agent.

	Okamžitě se vynořily návrhy na Schultzovo zatčení a mučení, dokud se nepřizná; ale vynořily se pozdě. Jakmile nebohý stavitel zjistil, co se stalo a co by se mohlo stát, kdyby se pavilon zřítil až večer, rozběhl se v hrůze dolů k řece a skočil do ní. Tam se ho zmocnil silný proud a nešťastný architekt se utopil.

	Dělníci se dali zuřivě do práce, takže se jim brzy podařilo odklidit trosky a vyčistit taneční parket tak, aby se na něm dalo tančit i bez zastřešení. Do otvorů po zřícených pilířích byly umístěny pomerančovníky v květináčích, jejichž větve zčásti nahradily chybějící střechu. Jako zázrakem tak mohli být v osm večer uvítáni první hosté.
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	Obloha byla po celý den zamračená, i když naštěstí nepršelo. Teď, když se již slunce klonilo k západu, se náhle nebe rozjasnilo a mraky se stáhly k obzoru, aby odhalily jasnou, něžnou modř červnového nebe. Anne vystoupila z kočáru po půl deváté a rozhlédla se kolem sebe s dychtivým očekáváním příštích radostí. Těšila ji její nová róba ze světle zeleného hedvábí; na krku měla smaragdy, které jí daroval Basil k výročí sňatku. Aby její účes ladil s celou událostí, Pauline jí vetkla do vlasů květiny - bílá a meruňková poupata růží a květy pomerančovníku. Kráčela přes trávník zavěšená do Nikolaje a cítila, že by jí měli všichni závidět; nechtěla by vedle sebe vidět žádného jiného z mužů, ani samotného cara ne.

	Hosté se konečně shromáždili a každé výhodné místo bylo obsazeno davy zvědavců, kteří přijeli z Vilniusu jen proto, aby uviděli carův příjezd. Hudebníci z carské vojenské kapely hráli tiše a v skrytu mezi stromy na trávníku; bledá večerní obloha se odrážela na hladině řeky, zatímco na obzoru se odváté mraky kupily do fantastických obrysů pohoří, ozářeného krvavou září zapadajícího slunce.

	Car přijel až nakonec, oblečený v uniformě semjonovské gardy: vysoký, atraktivní, světlovlasý, šarmantní. Shromážděné davy ho nadšeně zdravily a on jim velkoryse pokynul rukou, než začal obcházet hosty, s každým z nich prohodil laskavé slovo, nakláněl hlavu na stranu, a i když to dělal jen proto, že byl na jedno ucho hluchý, dodávalo mu to chlapecký a přívětivý vzhled.

	Hudebníci začali hrát polonézu a car nabídl rámě hezké mladé manželce generála Bennigsena, která ten večer - jelikož carevna tu nebyla - dělala hostitelku. Když vykroužili několik prvních koleček, ostatní páry se k nim na parketu začínaly postupně přidávat. Nikolaj se usmál na Anne a zeptal se jí: „Smím prosit?“

	„S radostí,“ odvětila šťastně Anne a připojila se s ním k tanci. Bylo nádherné tančit se svým milencem pod otevřeným nebem, obklopeni sladkou květinovou vůní, nádherně barevnými toaletami dam, šperky a svátečními uniformami. Vzpomněla si na jiný ples pod širým nebem, tehdy dávno na Častné; na to, jak tančila se Sergejem a Nataša seděla s muzikanty a hrála na flašinet. Ale nechtěla být smutná, dnes v noci ne.

	Na konci prvního tance přebral Nikolajovi Anne kníže Volkonský, což byla pro ni velká čest. Car tančil s madam de Tollyovou a Nikolaj nabídl své rámě madam Balašovové, manželce ministra policie, zavalité malé ženě, která vypadala, že by se cítila pohodlněji ve
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	venkovském šátku než s diamantovou tiarou, která jí seděla na hrubých vlasech.

	Na konci druhého tance se kníže Volkonský uklonil Anne, odvedl ji na kraj parketu a chvátal za carem, nejspíš proto, aby mu poradil ohledně třetího tance. Anne vnímala Jeho Veličenstvo jen koutkem oka; viděla, jak něco říká Volkonskému, a viděla, jak kníže odpovídá s rozhodným zavrtěním hlavy. Cítila, jak jí rudnou tváře. Kdyby byla Nikolajovou ženou, jeho postavení v carově poradním sboru by jí zaručovalo příští tanec; ale s milenkou car tancovat nemohl. Kníže pokračoval v rozhovoru, ale car, který se zřejmě sám cítil z celé situace nesvůj, mávl jen krátce rukou a vykročil, aby požádal o tanec - k překvapení všech přítomných - mladičkou dceru místního statkáře.

	Ale to už stál vedle Anne Nikolaj, stiskl jí ruku s výrazem soucitu a vedl ji zpátky do kola.

	„Nic si z toho nedělej, miláčku,“ prohodil lehce. „Na tom vůbec nezáleží.“

	Ale když tančili, viděl lesk v jejích očích a cítil, jak jí planou tváře. Takhle to nemělo být. Když byla mladá, snila jako všechny dívky o prvním plese, o tom, jak se zamiluje, o sňatku, o společenském postavení, na které měla nárok. Otcova smrt ji okradla o léta dospívání; láska k ní přišla pozdě a v podivné podobě. Co by jí teď řekl tatínek? přemítala. Zklamala by ho, nebo by jí rozuměl? Náhle si vybavila jeho hlas, když ji káral kvůli nějakému dětskému uličnictví, jehož povahu si už nevybavovala, i jeho slova: „Když se nemůžeme chovat lépe, musíme aspoň udělat to nejlepší, co dokážeme.“ Byla mu za to vděčná; a nikdy na to nezapomínala. Usmála se na Nikolaje, aby mu dala najevo, že je šťastná, a on se usmál na ni, s úlevou. Tolik si přál, aby si dnešní večer užila.

	Po třetím tanci odešel car do domu a starší účastníci slavnosti ho brzy následovali do sálu, kde také hrála hudba a kde se tančilo. Mladší zůstali venku a začali se na čerstvém vzduchu bavit ještě víc bez zábran. Později byla na trávníku podávána večeře. Anne, zavěšená do Kirova, kráčela znovu za carem ven z domu. Zjistila, že na obloze už svítí hvězdy a že vyšel i bledý měsíc.

	Kromě míst, na něž dopadal stín stromů, nebyla příliš velká tma nakonec, bylo uprostřed léta. Bylo horko a vzduch se ani nepohnul, ani nejmenší závan nezahýbal s barevnými plamínky lamp. Nikolaj nalil Anne sklenku šampaňského, a pak spolu kráčeli po trávníku
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	směrem k řece. Ve vzduchu se omamná vůně jasmínu mísila s ostře štiplavou vůní čerstvě pokosené trávy; a vzdálené hlasy hostů se slévaly s bubláním říčního proudu. Ten se rozděloval kolem několika malých ostrůvků, temně černých jako výstřižky ze stříbřitého povrchu hladiny. Měsíční svit se na hladině vlnil jako nakrčené hedvábí a voda u paty selské lávky, těsně před místem, kam dopadal stín mostku, zářivě fosforeskovala na hranách kamenů.

	„Je to nádherné - tak pokojné,“ povzdechla si Anne.

	„Idylické,“ souhlasil, ale Anne zaslechla v jeho hlase náznak smíchu.

	„Klidně se mi směj,“ řekla vlídně. „Na téhle noci je něco zvlášť krásného. Připomíná mi

	„Ano?“

	„Připomíná mi jeden večer na Schwarzenturmu, když jsme spolu stáli na terase - po pikniku, a ty jsi mě vzal poprvé k vodopádu. Nemyslím, že by sis to pamatoval.“ Neřekla to jako otázku a on také zprvu neodpověděl. Anne pokračovala: „Povídal jsi mi o magii, která je v Rusku, jak se odráží každému v očích a prosakuje jeho myšlenkami.“ Hloubavě se usmála. „Cítila jsem to také - ale myslela jsem, že na mě tak působíš ty.“

	„Vážně?“ zeptal se a předstíral zklamání. „Takže sis myslela, že tě jen balamutím?“

	„Ale, hloupost! Pověz mi, že je to tak doopravdy? Měl jsi tehdy pravdu, viď? V Rusku je něco, co není nikde jinde na světě?“

	„Ano, lásko, máš pravdu,“ souhlasil něžně. Ze tmy vyletěla můra a zavadila na okamžik svými měkkými křídly o jeden z květů v Anniných vlasech - růžové poupě, které se vlivem horka v domě napůl rozvilo. Nikolaj natáhl ruku a vyprostil opatrně můru, která okamžitě pokračovala ve svém letu k oslňujícím světlům lampiónů mezi stromy. „Není to jen iluze,“ dodal, spíše pro sebe.

	„A i když - i když sem Bonaparte vpadne, tohle nám vzít nemůže, viď?“

	Obrátila k němu tvář plnou obav a on jí položil dlaň na tvář s láskou a zoufalou touhou chránit pro ni všechno, co ji těšilo a co měla ráda.

	„Ať se stane cokoliv,“ řekl vřele, „tohle nám zůstane. Nic opravdu dobrého se ve skutečnosti neztratí. Bůh se o to postará.“

	Zvrátila hlavu ještě trochu dozadu a on se naklonil k jejím ústům, dotkl se svými rty jejích, plných a měkkých a dychtivých, a věděl, že
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	bude jeho, že vždycky byla jeho, a že dnes v noci, až budou sami doma...

	Za nimi se ozval jakýsi šramot, takže se rychle odtáhli a zahleděli se do tmy. Kousek dál byla tepaná brána do zahrady, střežená carovou vlastní gardou. Když popošli kousek blíž, zaslechli útržek konverzace, jak se kdosi vehementně domáhal vstupu, který mu stráž odpírala.

	Hlas vylétl do výšky: „Ustupte stranou, povídám! Je to rozkaz!“

	Anne pohlédla na Nikolaje, oči rozšířené úlekem. Byl to Sergejův hlas. Hrabě četl její myšlenky, bezchybně jako vždycky, a zavrtěl rychle hlavou.

	„Nepřišel by sem, jen aby tě obtěžoval, Anuško. Musí jít o něco důležitého. Počkej tady.“

	Vykročil rychle k bráně a mávl na strážného, aby přišel blíž k němu. „To je v pořádku, vojíne, znám toho muže!“

	„Promiňte mi, pane, ale já mám rozkazy nevpouštět dovnitř nikoho,“ bránil se strážný, sice zdvořile, ale neústupně.

	Anne uviděla, jak se Sergej na okamžik zadíval do nebe, takže místo jeho očí se zableskly jen černé díry. Pak poodešel s otcem z doslechu strážného a nahnul se k Nikolajově uchu. Neslyšela nic z toho, o čem spolu hovořili, ale uvědomovala si, jak jí prudce buší srdce, jako by tušilo nebezpečí, jehož obsah se zatím nedostal k mysli. Konečně zaslechla, jak Nikolaj říká formálně: „Dobře, kapitáne. Vraťte se ke svým mužům a s nikým o tom nemluvte.“ Sergej zasalutoval a ztratil se ve tmě a Nikolaj se vrátil zpátky k ní.

	Věděla, o co jde, ještě předtím, než poprvé promluvil. Vzal ji za ruce; ty jeho byly chladné, navzdory horkému letnímu večeru a vlhké. Zdálo se jí, jako by v ní přestala tepat krev; jako by všechno v jejím těle náhle utichlo.

	„Sergej byl se svým oddílem na výzvědách u Kaunasu na Němenu. Francouzi postavili tři pontonové mosty přes řeku a před několika hodinami zahájili přechod řeky. Začalo to.“

	Nevěděla, co na to říci. Nikolaj se prudce obrátil. „Musím to jít ohlásit carovi.“ Ale než stačil udělat dva kroky, vynořil se proti němu Balašov, který se nepochybně vydal zjistit, co je to za rozruch u brány. Kirov mu několika slovy vylíčil to, co řekl Anne.

	Balašovův vážný obličej, tak neproniknutelný, jak bylo u ministra policie nutné, zůstal beze změny. „Dobře. Oznámím to Jeho Veličenstvu. Můžete prosím najít a informovat Tollyho?“
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	Oba muži se rozešli do stran a zanechali Anne omráčenou a zapomenutou. Zůstala stát na místě a nevěděla, co má dělat sama se sebou i s obrazy, které jí začala vykreslovat její mysl. Viděla před sebou širokou reku, jejíž hladina se v měsíčním světle stříbrně leskla; přes ni tři pontonové mosty; a po nich, jako armáda mravenců, se valil oddíl za oddílem, víc a víc a ještě víc, než dokázala spočítat; temné postavy, až na bílé záblesky kamaší a odlesky měsíčního svitu na špicích bajonetů. Tisíce a tisíce nepřátel proudily do Ruska s neúprosnou nemilosrdností hmyzu, valily se přes mosty a vydávaly se na pochod k Vilniusu...

	Jiná část její mysli jakoby okrajově sledovala, jak Balašov kráčí k carovi a šeptá mu něco do ucha. Car přisvědčil, otočil se a pokračoval v živém rozhovoru s postarší dámou, která stála vedle něj. Možná je to všechno jen sen, přemítala Anne. Možná že tu Sergej vůbec nebyl. Pokusila se vykročit, ale nohy jako by jí vrostly do země. To musí být rozhodně jen sen. Pohlédla na svá chodidla, plavala před ní jakoby ve velké dálce a světle zelená barva jejích střevíců potemněla vlhkou rosou z vysoké trávy na břehu říčky. Dívala se na tvar mokrých skvrn, jako by bylo z nějakého důvodu důležité zapamatovat si ho.

	Ale to už u ní stál Nikolaj a sevřel jí rukou předloktí, aby upoutal její pozornost.

	„Anno, poslouchej! Car odjíždí a já musím odjet s ním; ale nechce, aby se tu zprávu dozvěděl někdo další. Chce, aby ples pokračoval. Nemůžu tě vzít s sebou, budeš tu muset ještě chvíli zůstat. Asi tak za půl hodiny tě začne bolet hlava, omluvíš se madam Bennigsenové a odjedeš domů. Jeď rovnou domů, lehni si na chvíli, a brzy ráno začneme balit. Přijdu za tebou, jak jen to půjde.“

	Zoufale toužila po tom, aby ji nějak ukonejšil, ale věděla, že ho teď nesmí zdržovat; měl teď na starosti mnohem důležitější věci než ji. Kousla se do rtu, aby zadržela zbytečné otázky, a řekla prostě: „Ano, rozumím.“

	Už se skoro obrátil k odchodu, ale když uslyšel úpěnlivý tón jejích slov, zastavil se, vzal ji za bradu a vtiskl jí krátký, ale milující polibek. „Hodná holčička,“ řekl pochvalně. A pak zmizel.

	 

	* * *

	 

	Den se zdál nekonečný. Během rána se bezmračná obloha zatáhla a do poledne už byla celá obloha potažená temnou pokrývkou; Chystá se
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	bouře, pomyslela si Anne a přestala na chvíli skládat šaty, aby se podívala z okna. Vzduch byl dusný jako zpocená ruka, která všechno uchvacuje, dalo se jen stěží dýchat; a vzadu v její mysli mravenčí armáda pochodovala a pochodovala, jejich bílé kalhoty se pohybovaly ve vyrovnaném švihu nohou, levá pravá, levá pravá, jak muži kráčeli kaunaskou hlavní třídou. Jak dlouho jim bude trvat, než se dostanou do Vilniusu? Jak daleko jsou teď? Šedesát, sedmdesát kilometrů? Mraky teď byly černé a purpurové; denní světlo podivně mdlé a nažloutlé. Bylo to jako zlověstné znamení - ale pro koho? Pro ně, nebo pro Francouze?

	Ozvalo se jakési ťukání a cvakám a Anne se otočila právě včas, aby spatřila mademoiselle Parmoutierovou, která podpírala belhající se Rose. Holčička měla obličejík zkroucený úsilím, špičku jazyka vystrčenou mezi zuby. Anne k ní natáhla ruce a Rose se vrhla k ní, vyměnila guvernantčiny ruce za matčin pas. Společně pak hleděly z okna.

	„Mami, proč je taková tma?“ zeptalo se dítě.

	„Brzy bude bouřka, chérie, tak proto. Hromy a blesky. Není proč se bát.“

	Rose zvažovala její odpověď a zadívala se přemýšlivě na matku. Vypadalo to, jako by se šilhavé očičko trochu srovnalo a objevil se v něm stín modré. Anne pohladila měkké vlásky na temeni a pokusila se usmát.

	„Ale ty se bojíš,“ prohlásila Rose s pátrajícím zdravým okem.

	„Trochu,“ připustila Anne. „Ale je hloupost bát se. Bouřka ti neublíží.“

	„Grigorij říká, že na nás jdou Francouzi,“ vyslovila bez obalu Rose. „On se jich bojí. Budeme muset utíkat?“

	„Ano, asi ano.“

	„Kam?“

	„To nevím.“

	„Zabijí nás Francouzi?“

	Ta věta, vyslovená s takovou nevinností, odkryla kořeny Anniny hrůzy a způsobila, že se žena zachvěla. „Ne, miláčku. Odejdeme dřív, než se sem dostanou.“

	Rose se teď dostala k prapodstatě vlastní hrůzy. Zatahala Anne horlivě za rukáv. „Vezmeme s sebou Mjelku?“

	Anne se roztřeseně rozesmála a přitiskla dcerku prudce k sobě. „Ale to víš, že vezmeme, zlatíčko! Mjelka s námi půjde, ať pojedem kamkoliv. Nemůžeme ho opustit.“
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	Rosein úsměv byl už statečnější, když se znovu zadívala z okna. Zablesklo se, proti indigovým mrakům zazářilo nazelenalé světlo. Parmoutierová se postavila vedle Anne a společně hleděly oknem, ponořené v mlčení. Náhle se vzduchem prohnal mrazivý závan, jako kdyby se zvedla těžká peřina. Guvernantka se otřásla a řekla: „Tak už je to tady!“

	Vzápětí se obloha rozsvítila a následovalo zaburácení hromu, tak hlasité, že všechny poposkočily a Anne se kousla do jazyka. Další chladný závan, a na schody verandy dopadly první velké kapky, které zanechaly v prachu temné koláče. Hned poté se spustil liják. Z nebe se lily proudy vody, syčely při dopadu na vyprahlou zem a ztrácely se v ní. Stromy se kývaly a šeptaly a otevřeným oknem se ke třem čekajícím ženám nesla vůně deště - svěží, lahodná, uklidňující.

	Stařena, jedna z místních služebných, vešla bez všech ceremonií do místnosti a štrachala se zavřít okno. Zvuk i vůně deště se vytratily a dusná místnost se znovu sevřela kolem nich.

	„Stát u votevřenýho vokna!“ hubovala stařena a zamračila se na ně. „Uženete si smrt, a ta malá taky! No, tohle naučí toho Napolejona nestrkat nos přes hranice. Vojáci se mu utopěj, a já doufám, že von taky. Spánembohem, mně teda chybět nebude! Pusťte mě k druhýmu voknu, bárišňa, než se koberec úplně rozmočí.“

	Anne a Parmoutierová si vyměnily pohledy. Ano, déšť bude pro pochodující vojáky pořádně nepříjemný! Zpomalí je to, cesty budou rozbahněné.

	„Bůh je na naší straně, madam,“ vyslovila měkce Parmoutierová.

	Stařena zaslechla její poznámku a pokřižovala se. „Bůh je dycky na straně spravedlivejch.“

	Anne, s prsty v hebkých vlasech své dcery, dodala: „I já v to doufám.“

	 

	* * *

	 

	Bouře rychle přešla; vystřídalo ji klidné, jasné, čerstvé odpoledne. O Nikolajovi nic nevěděli, k domu nikdo nepřišel. Annin pocit nereálná vzrůstal. V jednu chvíli myslela, že už snad všichni Vilnius opustili a ona tu zůstala jediná, v cestě pochodujícím Francouzům. Pak ji zase napadlo, že možná Francouzi vůbec nepřicházejí a že už o tom vědí všichni kromě ní. Když se odpoledne přelilo do večera a vzduch po dešti se silně ochladil, Pauline za ní přišla se šálem a zeptala se jí nesměle, jestli bude večeřet tady uvnitř, nebo na terase.
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	„Večeřet?“ opakovala nechápavě. V tu chvíli si uvědomila, že má strašný hlad.

	„Nejedla jste celý den, madam,“ upozornila ji odvážně Pauline.

	A ani včera večer, jak si Anne náhle připomněla. Ta zpráva je s Nikolajem rozdělila dřív, než si stačili dát večeři. Všechno, co do sebe od té chvíle dostala, byla jen jedna sklenka šampaňského. Rozesmála se. Pauline ji tázavě pozorovala.

	„Ano, dám si večeři tady,“ prohlásila. „Je všechno v pořádku?“

	„Předtím byli všichni moc vyděšení, madam,“ referovala jí dívka, „ale když jsme teď viděli, že jste tak klidná, všichni říkají, že to nebude tak hrozné. Všichni čekáme na zprávy.“

	„A ty se bojíš?“ zeptala se zvědavě Anne. Pro komornou to musí být těžké, ocitnout se v kleštích mezi svými krajany a svou adoptivní zemí. Každá ze stran ji může označit za špionku.

	Pauline pokrčila rameny. „Když se nebojíte vy, madam, proč bych měla já? Půjdu tam, kam vy, a když budete v bezpečí, budu v bezpečí i já.“

	„Chceš zůstat se mnou? Nemáš chuť se připojit - ke svým lidem?“

	Pauline se zatvářila udiveně. „Ale to nejsou mí lidé,“ pronesla přesvědčeně. „Tenhle Napoleon drží moje lidi v zajetí stejně jako zbytek světa.“

	„Aha, tak takhle ty to vidíš?“ hlesla Anne zamyšleně.

	 

	* * *

	 

	Bylo už pozdě, když se Kirov vrátil domů. Vypadal vyčerpaně. Anne hádala, že jistě nejedl ani nespal od chvíle, kdy ho viděla naposled. Stále ještě seděla na verandě, i když už pociťovala večerní chlad, ale nebyla schopná se zvednout a jít dovnitř, z pastelového světla letního soumraku do dusné tmy. Jakmile to udělá, den bude u konce, a tohle je nejspíš její poslední den ve Vilniusu. Poslední den míru.

	Nikolaj přišel k ní, políbil ji a posadil se vedle ní. Natáhl si nohy a vyčerpaně si povzdechl.

	„Můžu ti dát něco k jídlu?“ zeptala se ho.

	„Za chviličku,“ zamumlal. „Zůstaň tu chvíli se mnou.“ Natáhl ruku a sevřel její, přitáhl si ji do klína a držel ji tam, lehounce, zatímco mu klesla víčka. Ale rozhovor mezi nimi probíhal jejich spojenými prsty a Anne pochopila, že je čeká odloučení a že stejně, jako ona chtěla v sobě chránit tyto poslední okamžiky, je chce zadržet a uchovat i on.
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	Nakonec otevřel oči a řekl: „Budeme evakuovat Vilnius. Šiškov se pokusil přesvědčit cara o tom, že je zbabělost utíkat při prvním pohledu na Francouze, že bychom se měli pokusit držet pozice. Zabralo nám celý den, než jsme ho od toho odvrátili. Vilnius neubráníme, i kdybychom měli dost mužů. Byli bychom sevřeni mezi nepřítele a řeku, jen s jedním malým mostkem na ústup.“

	Anne přikývla. „To chápu.“

	„Car nakonec taky, ale až potom, co jsme se s Tollym museli jet osobně přesvědčit o tom, že Francouzi skutečně postupují.“

	Anne užasla. „Tys je viděl?“

	Jeho tvář jako by v jediném okamžiku zestárla. „Ano, viděl jsem je. Nevypadali, jako by mašírovali na slavnostní přehlídku. Ta bouřka jim dala zabrat a jejich koně vypadají, jako by už teď napůl hladověli. Vypálili jsme zemi, přes kterou budou pochodovat, takže pokud si s sebou nevezou dost proviantu, budou brzy strádat. Ale jsou jich tisíce, Anno, tisíce. A jak může Napoleon postupovat tak rychle? Toho chlapíka nesmíme podceňovat.“

	„Za jak dlouho?“

	„Budou ve Vilniusu? Do dvou do tří dnů, předpokládám; ale jízda se sem může dostat ještě dřív. Car odjede zítra, za tmy, aby jeho odjezd nešířil paniku. Armáda se přesune do Drissy. Myslím, že bys měla odjet zítra ráno. Jakmile se rozkřikne, že bude evakuace, dojde k hroznému zmatku, to je jisté, a cesty budou plné kočárů a povozů. Během zítřka by ses měla dostat do Sventsjany - to je asi sedmdesát pět verst. Ubytuj se v nejlepším hostinci a já tam za tebou přijedu, jak budu moci.“

	„A kdy to bude?“ zeptala se slabě.

	„Popozítří, doufám. Pak budu vědět víc - budeme mít přesnější plány.“ Zadíval se jí do očí. „Bojíš se?“

	„Ne,“ zalhala.

	Sevřel jí ruku. „Ty jsi moje statečné děvče. Půjdeme do postele?“

	„Vždyť jsi nic nejedl. Nechám ti přinést večeři.“

	„Jsou důležitější věci než jídlo. Pojď, duška, pojď si lehnout do mé náruče, aspoň na pár hodin! Kdo ví, kdy budeme mít zase příležitost být spolu! Budu tě muset opustit před úsvitem. Je spousta věcí, které musíme vzít s sebou - městské archivy, potraviny, munici - a já budu dohlížet na pakování. To, co nepobereme, spálíme; a nakonec zničíme most. Překročit Viliu bude pro něj těžší než dostat se přes Němen.“ S úšklebkem se postavil. „Asi to bude dost dlouhý den.“
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	„Pak by ses měl radši vyspat,“ namítla.

	Zakřenil se. „K čertu se spánkem. Jestli se budeš ještě chvíli hádat, budu si myslet, že o mě nestojíš.“

	Postavila se vedle něj a objala ho kolem pasu. „Vždycky o tebe budu stát,“ zašeptala.

	 

	* * *

	 

	Vymanil se z jejího náručí ve čtyři ráno, oblékl se a prohlásil, že se oholí a nasnídá až na velitelství; ještě jednou ji vážně políbil, a byl pryč. Anne se stočila do klubíčka na místo, které ještě sálalo teplem jeho těla, a rozplakala se. Pak si osušila oči, vstala a zazvonila na Pauline.

	V osm ráno už byli připraveni k odjezdu. Udělalo se znovu horko a vypadalo to, že bude ještě tepleji. Zatoužila po Adonisových silných pažích a sebejisté veselosti, když pozorovala sloužící, jak nakládají zavazadla. Rose si dělala starosti s Mjelkou, takže ji museli uložit tak, aby viděla na poníka, jak pochoduje za kočárem spolu s Quassy a Imagem. Teprve potom uvěřila s jistotou, že ho neponechali osudu. Holčička cítila, že její svět je ohrožen.

	„Kdy pojedeme za tatínkem?“ dožadovala se.

	„Brzy,“ slíbila neurčitě Anne.

	Od domu pomalu vyrazilo procesí: dva kočáry, kibitka, a čeledíni, kteří vedli jezdecké koně. Horní část města vypadala pokojně, ale když se dostali k mostu přes Viliu, museli čekat ve frontě, až přejede kolona povozů řízených vojáky a naložených pytli obilí a krabicemi s municí. Anne natahovala krk a rozhlížela se z okna ve všech směrech, doufala, že někde uvidí Nikolaje. Ale nebyla tu žádná vyšší šarže než seržant.

	Když se dostali na cestu, předjeli pomalu se sunoucí kolonu a zbavili se tak oblaků prachu, který vířila. Anne se s povzdechem opřela o opěradlo a pokusila se myslet na to, jak zabaví Rose po celou dlouhou cestu do Sventsjany.

	 

	* * *

	 

	Dvacátého sedmého se sálající letní obloha zatáhla těžkými mraky a z nebe se začal valit prudký déšť. Ale tentokrát neustal po jedné či dvou hodinách, ale pokračoval neúprosně po celý den, i po celý zítřejší den. Teplota prudce poklesla, déšť začal padat v malých krupkách, až se nakonec začalo divoké krupobití střídat se zuřivým burácením hromu a jiskřením klikatících se blesků.

	Vilnius byl opuštěný; dlážděné ulice, které po dva měsíce zněly
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	zvuky kroků a smíchem, utichly. Rychlý proud řeky Vilii s sebou unášel zbytky jediného mostu, který po přejezdu posledního povozu vyhodili ruští ženisté do povětří. Jenom ti litevští obyvatelé, kteří nechtěli odjet, zůstali ve svých domech a čekali na příchod Francouzů, napůl s obavami a napůl s nadějí. Nemilovali své ruské pány; ale budou snad Francouzi lepší? Napoleon napůl slíbil Litvě nezávislost - ale Polsku také nasliboval plno věcí, které nikdy nesplnil.

	Dvacátého osmého, když se ruská armáda vydala na rychlý pochod po silnici k Drisse, kam se už předtím přemístil carský dvůr, čekali generál Balašov a Jeho Excelence hrabě Kirov na příjezd francouzského generála Murata a jeho jízdy, s osobním dopisem cara určeným Napoleonovi. Byli zavedeni do arcibiskupského paláce, kde měl předtím hlavní štáb Alexandr a kde se teď usadil i Napoleon.

	Francouzský císař je přijal po dlouhém čekání a Kirovovi se zdálo, že vypadá nemocný. Od té doby, co ho viděl naposledy, pořádně přibral. Jeho bledá tvář byla nateklá, v modrých očích ležel stín a tmavé vlasy, které nosil v účesu à la César, mu znatelně prořídly. Vedle něj stál Caulaincourt, který oba Rusy zdvořile pozdravil, ale jeho oči vyhledaly Kirova s jakýmsi výrazem lítosti a omluvy. Kirov věděl, že Caulaincourt Napoleona od invaze zrazoval a pokoušel se ho neúnavně přesvědčit, aby tento plán vzdal; ale neměl žádnou naději na úspěch.

	„Tak tedy!“ vykřikl Napoleon s náznakem pohrdání a zamával před nimi dopisem. „Můj bratr Alexandr, který se choval tak povýšeně k hraběti de Narbonne, by nyní rád vyjednával! Ptá se mě na důvody války - jako by je neznal! - a velkoryse nabízí ochotu jednat, když se moje jednotky stáhnou zpátky za Němen!“

	„Vaše Výsost ví -“ začal Balašov, ale Napoleon ho prudce přerušil.

	„Vím to, že vás moje armáda vyděsila a že nejpozději do měsíce vás srazí na kolena! Nepřišel jsem tak daleko proto, abych tady vyjednával! Meč už vylétl z pochvy a nemůže být zastrčen zpět. Má mě snad váš car za hlupáka?“

	„Ne, Sire,“ odpověděl pevně Kirov. „Ale v téhle válce nemůžete vyhrát. Jeho Milost se chce vyhnout ztrátám na životech, které budou obrovské, když bude chtít Vaše Výsost pokračovat v tomto dobrodružství.“

	Napoleon se udeřil pěstí do dlaně. „Obrovské? To jistě, na vaší straně! Počítejte trochu, příteli, projděte si čísla! Vaše pěchota čítá sto dvacet tisíc mužů a vaše jízda šedesát tisíc - ano, vidíte, jak přesné
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	mám informace! Ale mých mužů je třikrát víc. Jak bych mohl prohrát?“

	„Čísla nejsou vším, Sire,“ namítl Kirov. „Čím chcete nakrmit tak obrovskou armádu? Budete pochodovat holou, vyprahlou zemí, a nemáte žádné zásoby, na rozdíl od nás.“

	„Viděl jsem, co po vás zůstalo tady ve Vilniusu! Na co jsou skladiště potravin, když je prostě vypálíte a utečete pryč, místo abyste se za nimi opevnili k bitvě?“ Prudce se otočil k Balašovovi. „Nestydíte se, vy Rusové? Od časů Petra Velikého do vaší země nikdy nevstoupil nepřítel, a já jsem teď ve Vilniusu a ovládám celou provincii, aniž padl jediný výstřel.“

	Balašovova tvář byla nehybná jako vždy. „Ujišťuji Vaši Výsost, že Rusové budou bojovat jako tygři, aby bránili svou zem. V žilách našich mužů koluje vlastenectví a budou bojovat s větším úsilím, aby ochránili své domovy, než budou bojovat vaši muži, aby je získali.“

	Napoleon s trhnutím hlavy změnil předmět hovoru. „Váš car je ve válce nováček a vede tažení prostřednictvím svých rádců. Když já rozhodnu, moje rozhodnutí je během půl hodiny uvedeno ve skutek, ať je den či noc. Ale u vás? Armfelt navrhuje, Bennigsen zkoumá, Tolly rozvažuje, Full oponuje, a nic se neděje! Prostě jen ztrácíte čas. Takhle se válka nevede!“

	Napoleon s nimi v podobném duchu hovořil asi hodinu, napůl vyhrožoval, napůl přemlouval; pak je propustil, ale nařídil jim zůstat na velitelství. Později je pozval, aby s ním a jeho štábem povečeřeli, a během večeře pokračoval ve výhrůžkách: přesvědčoval je o své početní převaze, o tom, že Rusové nad ním nemohou nikdy vyhrát a že by se radši měli vzdát hned a prosit o odpuštění.

	V jednu chvíli se přestal ovládat a jeho škádlení přerostlo v otevřený, primitivní výbuch hněvu; začal na ně vykřikovat urážky a zarazil se teprve ve chvíli, kdy uviděl Caulaincourtův přísný výraz. Napoleonovo zachmuření pominulo a on se místo toho rozesmál. „Car Alexandr si velvyslance hýčká a chová se k nim stejně jako ke svým vlastním krajanům. Tady před vámi sedí jeden z jeho zřejmých úspěchů - udělal Rusa dokonce i z Caulaincourta!“

	Nastalo hrobové ticho, a Kirov si se sympatií povšiml bolesti a hněvu ve šlechticových očích. Caulaincourt nedokázal hned odpovědět; a když promluvil, v jeho hlase byla zřetelná zášť. „Vzhledem k mé tak často zdůrazňované otevřenosti je nepochybné, že jsem
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	skutečně dobrý Francouz, i když má teď Vaše Veličenstvo sklony o tom pochybovat. Laskavost, kterou mě zahrnoval car Alexandr, byla míněna jako projev úcty k Vašemu Veličenstvu. A jako váš věrný poddaný, Sire, na to nikdy nezapomínám.“

	Nastalo rozpačité ticho, ale Napoleon se rychle otřepal a změnil téma. Později, když byli Rusové propuštěni, řekl Napoleon kousavě Caulaincourtovi: „Možná byste měl vaše přátele doprovodit ke kočáru, co, vy sanktpeterburský dvořane?“

	Kirovovo srdce se zachvělo soucitem. Být urážen před cizinci, slyšet, jak je před nepřítelem zpochybňována jeho loajalita, bylo víc, než se dalo unést. Caulaincourt ale potlačil svůj hněv a vyšel s Balašovem a Kirovem z místnosti. Teprve na schodišti zamumlal k Nikolajovi: „Nestydím se za to, že jsem ho odrazoval od téhle války. Myslím, že jsem tak dokázal lépe, že jsem dobrý Francouz, než ti, co ho k ní povzbuzovali jen proto, aby ho potěšili.“

	„Já vím, příteli,“ odvětil vřele Kirov.

	„Kéž by to věděl i on,“ řekl hořce Caulaincourt. „Jelikož si mě očividně neváží, byl bych rád, kdyby mě převelel někam jinam - do Španělska nebo kamkoli, čím dále, tím lépe.“

	Kirov se dotkl jeho ramene. „Jsem si jist, že si vás váží,“ vyslovil přesvědčeně. „Proč by vás jinak bral s sebou?“

	Caulaincourt se mu smutně zadíval do očí. „Jak jen to mohlo dojít až sem?“ řekl tiše.

	Balašov čekal u paty schodiště a se zájmem je pozoroval. Všichni tři si srdečně potřásli rukama.

	„Prosím, vyřiďte mé pozdravy svému pánovi,“ požádal je Caulaincourt.

	Rusové se už obrátili ke kočáru, když se Kirov ještě otočil. Bývali přáteli a kdo ví, jestli se ještě někdy uvidí?

	„Armande –“ začal. Caulaincourt se na něj dychtivě zadíval. „Tohle mezi námi nestojí. Přeju ti všechno dobré, příteli.“

	„Já tobě také, Nikolaji. Adieu!“

	 

	* * *

	 

	Anne stála u okna hostince ve Sventsjaně a dívala se, jak ruská jízda cválá městem na své cestě do Drissy. Bylo třicátého června. Stále pršelo a hustý déšť plnil ulice městečka jako mlha. Koně měli zplihlé ocasy, houně nasáklé vodou a s temnými skvrnami, a jejich jezdci se choulili do svých plášťů, zatímco neúnavné kapky jim dopadaly na
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	čapky, límce a na nosy. Pěchota byla kdesi za nimi - v takovém počasí se nedalo pochodovat příliš rychle.

	Místní šlechta se dala na Úprk, když sem začali proudit první utečenci z Vilniusu; na vozy se nakládal nábytek, obrazy, koberce, všechno. Napoleonovi vojáci měli po celé Evropě pověst kobylek, které schramstnou všechno, co jim zůstane ležet v cestě. Ale teď už bylo městečko tiché, rezignované, čekalo na další zprávy. Třeba sem Napoleon vůbec nepřijde, doufali ti, kteří zůstali; a když přijde a oni ho uvítají, možná jim bude dobrým pánem. Mezi obyvateli panovalo jisté pohrdání ruskou armádou, která prchá ještě dřív, než se nepřítel vůbec ukáže. Anne sama vyslechla několik sžíravých komentářů, ale vůči ní se nikdo nepřátelsky nechoval. Platila velkoryse za všechno, co si objednala, a hostinští na celém světě jsou koneckonců stejní.

	V jejím soukromém salonku plápolal v krbu oheň. Po straně seděly Naňa, Roseina chůva, a Pauline, které zašívaly oblečení. Sama Rose seděla na podlaze, nožičky v nenáviděných vzpěrách natažené před sebou, a hrála si se střapatým zrzavým kotětem, které se odněkud vynořilo, jakmile zapálili oheň v krbu. Na druhé straně krbu seděla mademoiselle Parmoutierová, která předčítala hlasitě z knížky francouzských esejů.

	Koťátko, každý sval v tělíčku napjatý, sekalo drápkem po střapci, kterým před ním kmitala Rose.

	„Maminko, kdy uvidíme tatínka?“ zeptala se holčička, jak se v posledních dnech nepřestávala ptát aspoň třikrát denně.

	„Brzy,“ slíbila Anne nepřítomně.

	„Ale kdy? Nelíbí se mi tady. Chci domů.“

	Anne se obrátila od okna. „Teď ještě nemůžeme odjet. Už jsi dnes ráno cvičila?“

	„Nenávidím to!“ nafoukla se Rose. „Chci jet domů! Můžeme si vzít to kotě?“

	„Uvidíme.“

	„Můžeme? A kdy pojedeme za tatínkem?“

	„Nevím,“ vybuchla rozčileně Anne. „Neptej se mě na stejnou věc desetkrát za sebou!“

	Rose se rozplakala a kotě se rychle schovalo pod křeslo. „Chci tatínka! Chci domů! Bolí mě nožičky!“

	Poslední výkřik vymrštil mademoiselle Parmoutierovou z křesla, ale Naňa byla rychlejší. Zdvihla Rose svými silnými pažemi, přitiskla
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	si ji k široké hrudi a těšila ji ruskými slovíčky, zatímco jí dítě vzlykalo do černých bavlněných šatů.

	„Je unavená, bárišňa, to je všechno,“ prohlásila tiše chůva přes Roseinu hlavičku.

	„Nudí se,“ dodala vyčerpaně Anne. „Tak jako my všichni. To ten nekonečný déšť!“

	Ale mademoiselle Parmoutierová byla plná starostí. „Možná, madam, bychom měly zavolat lékaře. Jestli ji bolí nožičky...“ Jednou slyšela, jak Grubenik mluví o revmatické horečce; a nebyla schopná vyhnat si z hlavy strach před tou strašnou nemocí.

	„To se ví, že nás bolí ty naše nožičky, viď, dušinko?“ zabroukala Ňaňa a střelila po guvernantce pohledem. „A jak by neměly bolet? Ale Ňaňa ví, co s tím! Namažeme je mojí berušce teplým olejíčkem, a najdeme pro ni kousek perníčku, ne kousek, ale kusanec, velký jako moje ruka, co, pusinko?“

	Rose, jejíž vzlykot už pomalu slábl, zahuhlala něco, čemu zřejmě chůva rozuměla.

	„To víš, že můžeme, holubičko moje,“ odpověděla jí srdečně. Shýbla se pod židli, vytáhla svou velkou rukou kotě a strčila si ho do kapsy zástěry. Pak konejšivě kývla na paní a s holčičkou v náručí vyšla z místnosti.

	Parmoutierová se zatvářila pochybovačně a provinile. „Přece jenom myslím, že bychom měly zavolat doktora, madam. Všechno tohle cestování jí moc nepřidá. Kéž bychom se tak mohli vrátit do Sankt Peterburgu! Nemyslíte, že hrabě –“

	Ale paní ji neposlouchala. Upírala zrak na silnici pod oknem, na níž se objevil promočený jezdec.

	„To je on! Přijel!“ vykřikla a vyřítila se ze salonku se zavířením bílé mušelínové sukně dřív, než stačila guvernantka vyrazit další povzdech.

	 

	* * *

	 

	Měli teď salon jen sami pro sebe. Oheň hořel jasným plamenem a nové poleno, které Anne přiložila, syčelo a praskalo, jak se kroutilo horkem. Horké víno a koláče posloužily jako předkrm, zatímco se připravoval oběd. Anne měla starosti, i když ji Nikolaj přesvědčoval, že je naprosto v pořádku. Zdálo se jí, že zdrcený výraz jeho tváře pramení spíš ze šoku a zoufalství než z fyzického vyčerpání - pochopila to, když naslouchala jeho líčení.

	„Sergejovi kozáci zajali poblíž městečka Novij Troki francouzský
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	oddíl, který sháněl potravu. Zavolali mě, abych byl přítomen výslechu. Ti zatracení chlapi byli polomrtví hladem. Dali jsme jim polské klobásky a rýžové placky a oni to do sebe cpali tak rychle, že jeden z nich to okamžitě vyzvrátil.“

	„Už hladovějí? Copak si s sebou nepřivezli vůbec žádné zásoby?“ zeptala se Anne.

	Hrabě pokrčil rameny. „Dostali rozkaz, aby si s sebou sbalili příděl jídla na tři dny - to, co jim mělo vystačit na cestu z Kaunasu do Vilniusu. Ale tihle muži patřili ke třetí skupině - ta byla od Němenu ještě nějakých padesát verst, když začal přechod řeky. Museli pochodovat o čtyřicet nebo osmačtyřicet hodin déle, aby ostatní dohnali, přes území, které už bylo vypleněno. A když vstoupili do Ruska, měli už své příděly pochopitelně snědené. No, a tady narazili na naši strategii spálené země.“

	Opřel si čelo do dlaní a Anne se na něj zadívala s planoucím soucitem. „Ale tohle nebyl jediný případ, viď?“

	Nikolaj zavrtěl hlavou. „To, co jsme viděli - a co mi vyprávěl Sergej! Koně hladověli už ve chvíli, kdy dorazili k Němenu, a když začalo pršet, lehali si prostě na zem a umírali, po tisících! Byli promrzlí a hladoví a snažili se brodit bahnem, hlubokým několik sáhů... Neměli pro ně vůbec žádnou píci! Zkoušeli je krmit zeleným žitem, ale po něm jenom dostávali koliku a umírali. Na zpáteční cestě jsme jeli kolem Vilniusu a viděli jsme stovky mrtvých koní, jen tak tam leželi na zemi a jejich mršiny se rozkládaly.“

	Anne se lítostí sevřelo hrdlo. Kirov po chvíli pokračoval.

	„Pěšáci strádají zimnicí a úplavicí, a když z nějakého důvodu opustí útvary, kozáci je zastřelí. Mluví se už i o tyfu. Když jsem jel kolem Vilniusu, viděl jsem nějaké koňské zdechliny plavat v řece. Muži, s nimiž jsem mluvil, tvrdili, že špatné počasí si Francouzi vykládají jako zlověstné znamení. Začínají být tak demoralizovaní, že někteří z nich prostě odejdou v zoufalství do lesa a vpálí si tam kulku do hlavy.“

	„Ale co bude - odtáhnou nazpátek? Teď už přece budou muset odtáhnout zpátky?“

	Nikolaj zavrtěl hlavou a pověděl jí o svém rozhovoru s Napoleonem před dvěma dny. „Ztratil už spoustu mužů, ale počet jeho vojáků je stále ještě obrovský. Nevěřím, že by se obrátil nazpět, dokud nepřijde o posledního muže a posledního koně, a dokonce i při tomhle tempu to bude trvat dlouho.“
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	Zůstali sedět a tiše zírali do ohně. Pak se hrabě přinutil k otázce: „A co je nového s tebou, dušenka?“

	„My jsme všichni v pořádku. Rose se nudí a chce jet domů, a koně touží po projížďkách, to je všechno.“

	„Neměli jste žádné potíže s místními?“

	„Chovají se k nám velice zdvořile - i když nevím, co by se stalo, kdyby Francouzi přišli blíž a lidé se museli evakuovat. Říká se, že francouzská armáda vyplení každé město a každou vesnici, kterou projde.“

	„Nemyslím, že by to bylo daleko od pravdy. Miláčku, už se tu nesmíš déle zdržovat. Já musím jet do Drissy a podat zprávu carovi, ale nemyslím, že tam zůstaneme moc dlouho. Není to právě příhodné místo k obraně, a kromě toho bych řekl, že Tolly se nebude chtít Francouzům postavit, dokud nebudou oslabeni ještě víc. Další zastávkou bude nejspíš Vitebsk, nebo snad Smolensk. Ale ty musíš odjet ještě dál, abys byla v bezpečí. Nebude dobré zůstávat v blízkosti míst, kam pochoduje hladová francouzská armáda a kde hází do řek zdechliny svých koní.“

	„Chci být co nejblíž u tebe.“

	„Nemyslím, že bych měl čas na to, abych tě mohl navštěvovat, i kdybychom našli nějaké bezpečné místo, kde bys mohla zůstat. Říkalas, že se Rose chce vrátit domů. Proč byste neměly odjet do Sankt Peterburgu?“

	Protože je to od tebe moc daleko, pomyslela si, ale nahlas to nevyslovila. „Chce vidět svého otce,“ řekla místo toho.

	„Tak jeďte do Moskvy.“

	Vzdorovitě mu pohlédla do očí, ale spatřila v nich vyčerpání a pochopila, že teď je jen další vráskou na jeho čele, přítěží, s níž si musí dělat starosti. Už takhle toho měl příliš.

	„Tak dobře,“ povzdechla si.

	Vděčně se dotkl její ruky. „Budu ti psát. Celou dobu budou jezdit do Moskvy kurýři. Budu ti psát často, vždycky, když budu mít příležitost. A přijedu za tebou. Nebude to nadlouho, duška. Pár měsíců.“

	„A když to půjde, když to bude bezpečné, pošleš pro mě? Pojedu bez Rose, co nejrychleji. Pošleš pro mě?“

	„Když to půjde,“ slíbil, jeho hlas však napovídal, že to nepůjde. Ale musela se s tím spokojit. Nic jiného se nedalo dělat.
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	Anne zjistila, že Moskva se nachází ve stavu naprosté bezstarostnosti. Myšlenka, že by Napoleon mohl proniknout až k městu - tisíc verst, nebo ještě dále! - se zdála zcela absurdní, a také dvoje moskevské noviny to zdůrazňovaly ve svých úvodnících. Vášnivě vlastenecký moskevský guvernér, hrabě Rostopčin, nechal uvěznit čelní představitele města jen za to, že opakovali Napoleonovo chvástání, že obsadí obě ruské metropole do šesti měsíců. Byla ustavena cenzura listů, které opouštěly Moskvu, aby bylo zaručeno, že žádný z nich se nebude šířit neuctivě o neschopnosti ruské armády. Rostopčin byl oblíbencem velkovévodkyně Kateřiny a blízkým přítelem násilnického knížete Bagrationa, což podle Annina názoru vysvětlovalo vše.

	Basil ji opatrně, téměř vzdorovitě uvítal; ale pohled na to, s jakou radostí nad svým znovushledáním se pozdravili s malou Rose, přiměl Anne chovat se k němu vlídněji, než měla v poslední době ve zvyku. V paláci, jak zjistila, měl Jean-Luc svůj vlastní byt; ale palác byl dost rozlehlý a on se jí snažil klidit z cesty.

	On a Basil se chovali diskrétněji, než u nich Anne vůbec předpokládala; i když nebylo pochyb o tom, že Basil navštěvuje Jean-Luca v jeho soukromých komnatách a pravděpodobně s ním tráví většinu nocí, to všechno se dělo s pečlivým utajením, téměř jako když velký panovník přijímá svou oficiální couchée tak, že za ním přichází tajným schodištěm a skrytými dveřmi.

	Na veřejnosti, i když se stále ještě nechávali vídat spolu, se už chovali méně vyzývavě a nebývali tak často opilí. Bylo to skoro, pomyslela si Anne sarkasticky, jako když mladá dvojice po prvním milostném výbuchu vášně vklouzne do kolejí usedlého manželského života. Nenáviděla, když na to musela myslet; ale kvůli Rose se k nim snažila chovat normálně, kdykoli se setkali. Bylo ostatně v jejich zájmu vyhýbat se jí a neprovokovat ji, pokud setkání nebylo nevyhnutelné. Po několika prvních dnech zjistila, že je schopna vytěsnit
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	je ze své mysli po většinu času. Bavila se tím, že jezdila na Quassy, cvičila Image a hrála si s Rose.

	Rose byla šťastná, že je zase doma a že má teď svého poníka, a ve snaze ukázat otci své umění dělala opravdu velké pokroky. Rodiče si rozdělili čas trávený s dcerkou tak, že se při tom nemuseli setkat. Většinu doby, kterou trávila Rose s matkou, štěbetala o tom, jak si báječně užívala s tatínkem a Zuzu, jak říkala Jean-Lucovi. Anne mohla jen doufat, že stejně nadšeně vypráví jim o mamince.

	Červenec byl horký a spousta význačných moskevských rodin opustila město a odjela na své dačy; když Moskvu dostihla zpráva, že carský dvůr se na své cestě do Sankt Peterburgu hodlá stavit v tomto městě, musel guvernér rozeslat posly, aby je přivolal zpět. Car měl být obřadně uvítán a uveden do Kremlu. Hned druhý den se bude konat děkovná bohoslužba za podepsání mírové smlouvy s Turky; poté se car na dvou shromážděních setká s moskevskou šlechtou a význačnými obchodníky.

	Car byl očekáván třiadvacátého; a dvaadvacátého byla Anne překvapena a potěšena návštěvou Lolji.

	„Drahoušku Anno Petrovno!“ Vykročila k Anne s rozpřaženýma rukama, aby ji po ruském způsobu formálně políbila na obě tváře, ale z formálního pozdravu se stalo neformální objetí.

	„Má zlatá Loljo,“ vydechla dojatě Anne. „Co děláš tady v Moskvě? Myslela jsem, že trávíš léto v Tule!“

	„Teta Šura vzala Kiru na nákupy, kvůli svatbě - to aspoň říkala.“ Lolja si stáhla obě rukavice a s mladistvou energií procházela kolem salonu, jak zkoumala novinky ve vybavení. „Ale já si myslím, že doopravdy se jen chtěla dostat z toho prachu a hluku. Celý dům se přestavuje, v grandiózním stylu - nedovedete si to představit - samé sloupy a balkony! Je to kvůli válce, samozřejmě - strýček Vsevka je teď strašně bohatý, když všechny ty jeho továrny na zbraně pracují dvojnásobným tempem. Není to legrační, že někdo může mít takový prospěch z válečných hrůz? Kira má děsivý strach, že se všechny ty úpravy nestihnou udělat do svatby, a tak myslím, že ji teta Šura chtěla přivést na jiné myšlenky. Máte tu nádherné závěsy, nejdražší Anno! Ty jsou nové?“

	„Ne, miláčku, ty mám už léta. A kdy bude svatba?“

	„V listopadu. Mám jít za družičku. Bere si Felixe Uspenského je poručíkem ve Třetím pluku, víte, takže by bylo dobré, kdyby už do té doby skončila válka, nebo mu budou muset dát zvláštní
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	dovolenou. Je takový mladý a stydlivý, ale má ten nejrozkošnější knír, a Kira si myslí, že je úžasný - a tak bych řekla, že je to asi všechno v pořádku.“

	„A kde jsou teď? Myslím Šura a Kira.“

	„Ach, šly se podívat k Fontenardovým na nějaké diamanty. Strýček Vsevka chce darovat Kiře jako svatební dat náhrdelník a čelenku - není to nádhera? Ale já vás chtěla vidět co nejdřív, a tak mě tady vysadily, a já jim řekla, že mě pak jistě pošlete do hotelu vaším kočárem.“

	„Ale proč se tady nezastaví?“ zeptala se Anne. „Tak ráda bych je viděla!“

	Lolja se po ní po straně zadívala. „Teta Šura nechce, kvůli Kiřině situaci - ,delikátní situaci‘, jak říkala. Musím říct, Anno Petrovno, že ale vůbec nevypadáte jako padlá žena, nebo aspoň ne tak, jak bych čekala, i když já vlastně žádnou padlou ženu neznám, tedy kromě hereček, a ty asi nemusí být nutně padlé, jenom prostopášné, ať už to znamená cokoliv.“

	Anne zrudla. „To říkala Šura?“ zeptala se tiše. „Že jsem padlá žena?“

	Zdálo se, že Lolju to moc nezajímá. „No, přesně ne. Neužila tenhle výraz, ale bylo to to, co měla na mysli. Řekla mi ale, že mi nezakazuje vás navštívit, a já jí zase řekla, že bych si to stejně zakázat nenechala.“

	Anne pocítila nekonečný smutek nad tím, že milá, laskavá Šura cítila potřebu zabránit své dceři v návštěvě jejího domu. S velkým úsilím se pokusila změnit téma.

	„Vypadáš dobře, Loljo - nějak jinak než posledně. Dospěleji, řekla bych.“ Byla to pravda. Dívka působila sebevědoměji, vyrovnaněji, a také její vkus se vytříbil - zda to bylo vlastním přičiněním, nebo pod tetiným vedením, to Anne nedokázala posoudit, ale její šaty i plášť byly decentně elegantní a klobouček sice trochu rozverný, ale ne vulgární. Vypadala hezčí, oním vřelým, ženským půvabem, tak odlišným od její nedotčené dívčí krásy debutantky.

	„Připadám si dospělejší,“ přiznala Lolja. Usmála se. „Vlastně si připadám skvěle. To je tím, že jsem zamilovaná - neumíte si to představit, Anno!“

	„Vážně neumím?“

	Lolja se po ní úkosem podívala. „Myslela jsem, že Tváře jí trochu zrůžověly. „Anno, pokud jde o vás a o tatínka,“ začala statečně,
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	„mně to nevadí, vážně. Totiž, vlastně je to báječné! I když jsem to zpočátku nemohla pochopit - totiž, víte, když jde o vašeho vlastního otce - no, víte, jak to myslím - člověku se zdá, že už je moc starý na takové věci

	„Jaké věci?“ zeptala se pobaveně Anne.

	Lolja zrudla ještě víc. „Vy víte, jak to myslím. Je jiné, když se do sebe zamilují dva mladí lidé jako Andrej a já...“

	„Plukovník Duvierge už není zrovna mladík,“ upozornila ji suše Anna.

	Lolja se zamračila. „No dobře, ale chtěla jsem jen říct, že podle mě neděláte nic špatného. Jsem ráda kvůli vám, vážně ráda, pokud pokud ho opravdu milujete?“

	„Loljo, miláčku,“ řekla Anna vážně, „ujišťuji tě, že nehledě na to, jak moc miluješ plukovníka Duviergea, já miluju tvého otce stokrát víc.“

	Loljina tvář se vyjasnila. „Ach, tak to je moc dobře,“ vydechla s úlevou a bezelstným úsměvem. „I když to není možné, víte! Andrej je prostě úžasný!“

	Anne cítila, jak se v ní probouzejí staré pochybnosti. Loljina vášeň pro toho Francouze už by přece měla být dávno minulostí! Možná je chyba, že ji Nikolaj pustil na čas ze zřetele. Odloučení způsobilo, že se její srdce rozhořelo ještě víc - víc a hlouběji, a to bylo zneklidňující.

	„Loljo, drahoušku,“ začala opatrně, protože nevěděla, jak se dostat k jádru věci, „nemyslím, že bys měla vkládat moc nadějí do vztahu s plukovníkem Duviergem. Víš, je pravděpodobné, že bude každou chvíli odvelen do Francie, pokud se tak už nestalo. Nemyslím, že bys o něm v příštích týdnech mohla mít nějaké zprávy...“

	„Ale to se pletete!“ Lolja se zatvářila samolibě. „Andrej byl hrozně rozrušený, když zjistil, že mě posílají do Moskvy - no, nebo do Tuly, to je přece jedno - a přiměl mě ke slibu, že mu budu psát, a on že bude psát mně!“

	„Loljo! Snad si s ním opravdu nepíšeš?“

	„Ale jistě - každý týden! Píše nádherné dopisy, vážně - dlouhé a plné

	„Ale to přece nesmíš, miláčku! To je nemožné!“ vykřikla polekaně Anne. „Nejenom proto, že je nepřípustné, aby si neprovdaná dívka vyměňovala dopisy s cizím mužem, ale teď to může být považováno i za vlastizradu! Copak nechápeš, že on je teď oficiálně naším nepřítelem?
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	Je jisté, že všechno hlásí Napoleonovi, a cokoliv bys mu náhodnou prozradila, dostane se rychle rovnou k němu.“

	Loljiny oči se zúžily hněvem. „Neodvažujte se přede mnou naznačovat, že můj milý je špeh!“ zasyčela.

	„Loljo, je to jeho práce! To je důvod, proč byl vyslán do Ruska!“

	„Ale vy mu nerozumíte - ničemu nerozumíte! Myslíte si, že musí být zlý jen proto, že je to Francouz - ale on nenávidí Napoleona stejně jako my! Přeje si jen to, aby byl mezi našimi zeměmi zase mír a abychom my dva mohli být spolu a vzít se. On nenávidí válku, a - ty řeči, že jsme nepřátelé - a všechno!“

	Anne se beznadějně pokusila prolomit hradbu. „Copak nechápeš, že on musí říkat takové věci, aby v tobě nevyvolal podezření a abys s ním mluvila otevřeněji? Ach Loljo, co všechno jsi mu řekla?“

	Loljiny oči zaplály rozhořčením. „Nic!“ odsekla hněvivě. „Jak si můžete myslet - jak mě můžete tak podceňovat, Anno Petrovno? Nemyslíte, že vím lépe než kdo jiný, jak je nutné zachovávat tajemství? Dokonce i kdybych nějaká znala,“ dodala s hořkým smíchem. „Kdo by počítal s tím, že děvče jako já bude vědět něco důležitého?“

	„Já přece nevěřím, že bys mu úmyslně prozradila něco, co by pomohlo našim nepřátelům - to v žádném případě!“ bránila se Anne upřímně. „Ale uvažuj, miláčku - tvůj otec je vysoce postavený diplomat, a tvůj strýc, u kterého bydlíš, vlastní největší zbrojní továrnu v Rusku. Nikdy nevíš, jak může být zneužita i ta sebenevinnější informace.“

	„Jste stejná jako ostatní, Anno Petrovno,“ prohodila znechuceně Lolja a otočila se k ní zády. „Zklamala jste mě. Myslela jsem, že ve vaší situaci pro mě budete mít víc pochopení!“

	Tím nejhorším, co by mohla v tu chvíli udělat, by bylo znepřátelit si Lolju a ztratit její důvěru. Anne se pokusila dívku uchlácholit. „Ale já tě přece chápu. Nechci po tobě přece, abys smýšlela o plukovníku Duviergeovi špatně - jenom buď opatrná. Nechci, aby se ti něco stalo, nebo aby tě zatkli jako - Loljo, on přece nemá v téhle situaci právo chtít po tobě, aby sis s ním psala! Tak se nechová zamilovaný muž!“

	„Ale on mě miluje! Nemůže beze mě žít, proto si se mnou chce psát!“ vyhrkla Lolja.

	„Muž, který miluje ženu - zvláště muž ve věku plukovníka Duviergea - nebude po své milované chtít nikdy nic, čím by se mohla zkompromitovat. Copak to nechápeš?“
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	„Ne, to vy nic nechápete! Vy nevíte nic o lásce! Myslela jsem, že jste jiná, ale jste úplně stejná jako všichni ostatní!“

	„Loljo, poslouchej mě –“

	„Nechci už nic víc slyšet. Jen se mě proti němu pokoušíte poštvat!“

	„Poslouchej mě! Říkám to jen proto, že se bojím o tebe a o tvou bezpečnost! Všechny dopisy, které odcházejí z Moskvy, jsou na poštovním úřadě rozpečetěny a čteny cenzory. Aspoň pokud jsi v Moskvě, přestaň mu psát! Prosím, Loljo, zkus to chápat! Dokonce i když tvůj dopis bude nevinnost sama, už jenom fakt, že píšeš francouzskému důstojníkovi, bude považován za velmi podezřelý.“ Lolja po ní zamračeně střelila pohledem, ale neřekla nic. „Prosím, slib mi, že mu odsud nebudeš psát.“

	Nastalo dlouhé ticho, během nějž Loljina hrdost bojovala s jejím zdravým rozumem, i s jejím dávným respektem k Anninu úsudku.

	„Tak dobře,“ řekla nakonec neochotně „Jestli pak přestanete vyvádět...“

	„Děkuji ti,“ řekla Anne rychle a pocítila nával obrovské úlevy. Jeden boj byl vybojován; teď se musela soustředit na to, jak se postaví ke zbytku problému.

	Ale vzrušení posledních chvil na ni silně zapůsobilo: cítila, jak jí v žilách prudce tepe krev, a ruce měla chladné a vlhké.

	„Myslím, že od vás není hezké, když jste ke mně tak tvrdá,“ postěžovala si Lolja. „Když vezmete v úvahu, že jsem si prosadila svou a šla vás navštívit i přesto, že mě od toho všichni zrazovali –“

	Anne ji přestala poslouchat. Cítila, jak se v ní zmáhá nevolnost, a místnost se před jejíma očima začala houpat a vzdalovat se. Natáhla ruku k Lolje - ale dívka se od ní náhle zdála být neskutečně daleko.

	„Já myslím,“ začala ztěžka Anne; ale hučení v uších přehlušilo její vlastní myšlenky a pak, když k ní Lolja obrátila vyděšenou tvářičku, Anne poprvé v životě omdlela.

	 

	* * *

	 

	Carova návštěva ve městě trvala šest dní, a po tu dobu se vlastenecké vášně Moskvanů proměnily téměř v hysterii. V tomto opojení bohatí obchodníci dávali obrovské sumy rublů na válečné účely a vznešení dvorjane se zbavovali sloužících na panstvích a dokonce i sluhů v městských domech, aby jejich lidé mohli vstoupit do jednotek domobrany, které měly bránit Moskvu.

	Car, který vstupoval do Moskvy s vráskami obav, ji opouštěl se
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	slzami vděčnosti v očích. Dojetí nad chováním Moskvanů, jindy tak chladných a kritických, ho přimělo dát guvernéru Rostopčinovi naprosto volnou ruku, aby jednal tak, jak uzná sám za vhodné, kdyby se snad Napoleonovi přece jen podařilo dostat se k branám Moskvy. „Kdo by to mohl posoudit lépe než vy? Spoléhám na vás,“ řekl mu velkoryse a cestou do Sankt Peterburgu odjel navštívit svou sestru Kateřinu, Rostopčinovu patronku, do Tveru.

	Lolja pobyla v Moskvě tři týdny a Anne se s ní viděla často. O plukovníku Duviergeovi mezi nimi nepadla už ani zmínka. Lolja jednoduše odsunula předmět jejich neshod stranou a chodily spolu na dlouhé, příjemné vycházky. Anne se na veřejnosti a na různých večírcích několikrát setkala i se Šurou a taji vždy zdravila s přátelskou srdečností, i když v jejím domě ji nikdy nenavštívila. Anne to sice zabolelo, ale nepřičítala tomu zlý úmysl - byl to prostě výsledek výchovy Věry Borisovny a nevalného vzdělání, které Šuře znemožnily překračovat rigidní společenská pravidla.

	Lolja z Anniny mdloby nevyvozovala žádné závěry; nebo byla přinejmenším natolik taktní, že už se o tom nikdy nezmínila. Rozloučily se v nejlepší pohodě, polibky a objetími a sliby, že se zase brzy uvidí, a Lolja odjela s tetou a sestřenicí na návštěvu jejich známých na daču do Podolska, asi pětadvacet mil od Moskvy.

	Ve stejnou dobu opustil Moskvu Basil, aby se zúčastnil slavnosti, kterou pořádala velkovévodkyně Kateřina, s níž měl velmi dobré vztahy. Rose, její kmotřenku, vzal s sebou. Anne byla samozřejmě pozvána také, ale odmítla - do Tveru měla jet totiž i Jean-Lucova divadelní společnost, aby tam odehrála několik představení. Anne se omluvila nemocí, aby se velkovévodkyně nedotkla, a Basil, který viděl, že opravdu vypadá bledě a unaveně, to nejen akceptoval, ale ještě se nezvykle srdečně zajímal o její stav.

	„Asi to dělá to vedro,“ odtušila lehce Anne. „Nejspíš se budu cítit líp, až se trochu ochladí.“

	„Tak proč neodjedeš na čas na venkov?“ navrhl jí Basil. „Moskva je v srpnu strašná. Zajeď si na daču do Fili.“

	„To bych mohla,“ připustila. „Nedělej si se mnou starosti. Dej pozor na Rose - a ať nevynechává cvičení.“

	„To víš, že dám.“

	Rose byla hrozně vzrušená, že pojede na návštěvu k carově sestře, zvlášť když to bude s tatínkem a Zuzuem. Anne se s ní šla rozloučit do kočáru a našla ji tam, jak sedí s guvernantkou vedle sebe a střapatým
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	kotětem na klíně, a obličejík jí září vzrušením a radostí. Srdce se jí sevřelo bolestnou láskou a naklonila se dovnitř, aby dcerku políbila. Holčička jí objetí oplatila, a i když už toužila po odjezdu, vrozená velkorysost ji donutila zalitovat: „Škoda že nejedeš s námi, maman!“

	Když Anne zůstala v Běloském paláci sama, několik prvních dní strávila v ústraní. Chodila po zahradě, odpočívala ve stínu staré mišpule a zvažovala svou situaci. Bylo to jiné než předtím - bylo v tom více radosti a méně obav - ale přesto to byla věc, kterou si musela pořádně rozmyslet. Zdálo se, že tentokrát už není o čem pochybovat. Kromě mdlob trpěla po ránu nevolností a už podruhé jí vynechalo měsíční krvácení. Musela otěhotnět při pobytu ve Vilniusu, někdy v červnu.

	Ale teď se musela rozhodnout, jak bude postupovat dál. Byla stále vdaná za Basila Andrejeviče. Kdyby se zřekla jeho ochrany, ocitla by se na okraji společnosti - a už teď si vyzkoušela, díky Šuřině odmítnutí ji navštívit, jak chutná všeobecné zavržení. Navíc by nepostihlo jen ji, ale sneslo by se i na hlavy nevinných - Rose a toho nenarozeného děťátka. Věřila naprosto v to, že by se o ni Nikolaj postaral jak fyzicky, tak emocionálně - ale ani jeho péče nemohla změnit společenská pravidla.

	Nedokázala vymyslet, co by v danou chvíli mohla podniknout, a tak nedělala nic. V jejím těle rostlo semínko, které tam zašil; bylo to dítě lásky, nádherná, posvátná věc. Prozatím nechtěla nic víc, než se jen těšit z tajemství, o němž zatím věděla jen ona sama. A potom nu, potom mohla jen čekat a doufat, že se něco stane. Nakonec bude muset padnout rozhodnutí, bude se muset odhodlat k činu; ale ne teď, ještě ne.

	Od Nikolaje přicházely zprávy pravidelně. Tollyho strategie ústupu se uplatňovala tak, jak předpokládal: armáda zpomalovala Napoleonův postup, napadala křídla a oslabovala a demoralizovala tak jeho muže. Den za dnem tak vzrůstaly potíže s nakrmením tak obrovského počtu mužů, které Napoleon přivedl do Ruska.

	Když strávil asi dva týdny ve Vilniusu, Napoleon se šestnáctého června vydal na severovýchod do Sventsjany, a pak se obrátil na východ k Vitebsku. Nutil své muže, aby ostře pochodovali spálenou zemí; močály, kde se bořili po kolena; hustými jedlovými lesy, kde je větve šlehaly do tváří a trhaly jim kabátce; po opuštěných silnicích, na nichž se zvedala taková oblaka prachu, že muži v zadních liniích pochodovali jen podle zvuku bubnů. Ve dne pražilo nemilosrdné slunce do mužů oblečených ve vlněných uniformách, které byly ušity
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	pro mírnější podnebí; v noci zase do jejich spících těl bušilo prudké krupobití. Prudké změny počasí s sebou přinášely záchvaty zimnice a zápaly plic.

	Vojáci pochodovali tak rychle, že vozy se zásobami zůstaly daleko za nimi, a měli také jen málo času na shánění potravin, i kdyby snad bylo co shánět. Ale Tollyho armáda pochodovala před nimi a ničila zemi, jíž procházela. Všechno, co nacházela Grand Armée, byly pusté pláně a zničené vesnice. Ti z Francouzů, kteří se v zoufalé honbě za zásobami odchýlili od hlavních jednotek, padli do rukou kozáků nebo byli povražděni skupinkami odhodlaných Rusů, kteří zůstali na odlehlejších samotách a v lesích.

	Nikolaj jí ve svých dopisech vyprávěl o hrozných scénách, které viděl podél cest. Koně stále umírali po tisících: cesty byly lemovány jejich zdechlinami a také nemocnými a umírajícími vojáky, opuštěnými děly i povozy, které už neměl kdo řídit. Francouzi ztráceli muže kvůli úplavici, tyfu, hnisajícím zraněním, dezercím i smrtelnému hladu a vyčerpání.

	Někteří zajatci hovořili o takovém zoufalství a deziluzi mezi vojáky, až si myslím, že spousta mužů zemřela jen proto, že neměli žádnou touhu žít. Spousta z nich nejsou vůbec Francouzi a mnozí vůbec nechápou, proč tu vlastně jsou. Napoleon jim slibuje všechno, co potřebují - jídlo, odpočinek, oblečení – jakmile se dostanou do Vitebska, a tím je trochu uchlácholil. Ale podle mých odhadů musel už teď přijít o polovinu mužů z těch, s nimiž překročil Němen. I tenhle počet je ovšem ohromující - ale to všechno jsou jen lidé z masa a krve, a na to, jak se mi zdá, Napoleon nějak zapomíná.

	Mezi ruskými veliteli se ve Vitebsku strhla další bitva o to, jestli se už nepostavit Francouzům, ale Tollyho první armáda se ještě nebyla schopna spojit s Bagrationovou druhou, takže Francouzi je pořád ještě početně hodně převyšovali. Rusové tedy v tichosti opustili město noc předtím, než do něj připochodovala francouzská armáda, a zamířili do Smolenska. Napoleona tak nechali ráno vstoupit do prázdného města, v němž nebyli žádní obyvatelé, až na lidi velmi staré nebo vážně nemocné. Město bylo prázdné, i co se týče zásob, které Francouzi potřebovali - nebylo tu ani jídlo, ani léky či lékaři, a ani píce pro koně.

	Ale i přesto tu Napoleon zůstal více než dva týdny - a Nikolaj v jednom z dalších dopisů vyjádřil názor, že francouzský císař nejspíš neví, jak postupovat dál.
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	{Obezřetnost mu jistě napovídá, že takovým postupem se jen ještě víc oslabí. Jeho poradci - jistě i Caulaincourt - ho přesvědčují, aby zůstal ve Vitebsku a nechal tam vybudovat zimní ležení, kde by obnovil ztracené síly, a v tažení by pokračoval až příští jaro. Teď nám zbývá jen čekat, jak se rozhodne. My zatím míříme do Smolenska, na schůzku s armádou knížete Bagrationa.}

	 

	Dvanáctého srpna Napoleonovy ambice zřetelně převážily racionalitu jeho rádců, neboť se svou armádou opustil Vitebsk a pokračoval v pochodu na východ, směrem na Smolensk. Tady se Rusové poprvé postavili Francouzům čelem a sedmnáctého září došlo k bitvě, která znamenala obrovské ztráty na obou stranách. Když v noci boje utichly, Francouzům se podařilo dostat se na předměstí, ale Rusové stále ještě drželi historické jádro města.

	To už byl s Rusy i kníže Bagration, který velmi vášnivě apeloval na to, aby Rusové už neustupovali, ale „skoncovali“ s Francouzi tady ve Smolensku. Město bylo vnímáno téměř jako svaté místo a jeho ztráta se rovnala téměř znesvěcení. Celá Rus se zachvěje zahanbením, když znovu ustoupíme, argumentoval kníže. Historie jim nikdy neodpustí, že nechali toho korsického banditu proniknout tak hluboko do srdce země. Tohle byla jejich příležitost napravit svou pověst, dokázat, jak dobří jsou, vybojovat heroickou bitvu a zapsat svá jména ohněm a mečem do stran dějin!

	 

	{Byla to přesvědčivá, působivá řeč, psal Nikolaj. Musím se přiznat, že když mluvil, i já jsem cítil, jak mi v žilách tepe krev. Každopádně ten den Francouzi utrpěli značné ztráty, které ještě zvýšily jejich oslabení v důsledku pochodu. A já toužil - a stále ještě toužím! být jednou provždy zbaven téhle proklaté války, abych se mohl vrátit za tebou, má nejdražší, a spočinout ve tvém náručí.

	Ale pak se ozval klidně Tolly a poukázal na to, že staré město, které bylo postaveno především ze dřeva, teď hoří, zapáleno francouzskými dělostřeleckými granáty, a že ulice jsou plné mrtvých. Mosty přes Dněpr jsme sice měli pod kontrolou, ale nebezpečnější byl pro nás brod v Prudiševu, protože byla jen otázka času, kdy ho Napoleonovi zvědové objeví. Kdyby Francouzi překročili řeku, obklíčí nás, a naše situace bude beznadějná.

	A tak jsme během noci evakuovali město, spálili za sebou mosty a vydali se po hlavní silnici na Moskvu. Teď jsme ve Vjazmě, ale}
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	{slyšel jsem, že Tolly má být nahrazen ve velení generálem Kutuzovem, kterého nám poslal ze Sankt Peterburgu sám car. Chudák Tolly to nese dost těžce; ale řekl jsem mu, že Jeho Veličenstvo musí dělat nějaké ústupky veřejnému mínění, které je tím halasnější, čím méně má informací. A Kutuzov je aspoň voják, takže je důvod předpokládat, že povede armádu rozumně, pokud nedovolíme Bagrationovi, aby mu hučel do ucha. Máme se se jít s Kutuzovem v Carevu devětadvacátého.}

	 

	Když Anne četla tento dopis, byla vytržena z letargie náhlým pocitem osamělosti a touhou po něm. To už byla sama v paláci deset dní; odloučená od něj už dva měsíce; a na mysl jí přišla bláznivá myšlenka, že jí nic nezabrání v tom, aby se za ním vydala. Carevo bylo asi sto padesát kilometrů od Moskvy, ale smolenská silnice byla jednou z nejlepších. Kdyby jela rychle, může se tam dostat za dva dny - a armádě bude nejméně dva dny trvat, než se tam dostane z Vjazmy. Mohla by tam dorazit zároveň s ním! Za dva dny ho zase uvidí!

	Jistě, proč ne? hádala se v duchu sama se sebou. Lidé přece cestují s armádou! Spousta bohatých a urozených důstojníků cestuje s celou svou domácností, kočími a kuchaři a vším komfortem domova. Kníže Kutuzov si žije jako paša, s dívkami, které každý večer tančí pro jeho potěšení a uklidnění.

	Ale on takový není, napověděl jí její rozum. Stejně jako strohý voják Tolly žije i Kirov na tažení spartánsky. Její přítomnost by ho přivedla do rozpaků. Možná by to od ní dokonce považoval za přílišnou opovážlivost.

	Pak dostala lepší nápad. Basil vlastnil loveckou chatu Koloskavec v zalesněných kopcích nad Borodinem, vesnicí na cestě ze Smolenska, asi sto kilometrů od Moskvy. Odjet tam, na pozemky svého manžela, na tom nebylo naprosto nic nepatřičného. Vždyť jí sám Basil radil, aby odjela na venkov, no ne? A s celou ruskou armádou mezi ní a Francouzi to přece musí být bezpečné. Až tam přijede, může mu napsat, kde je, a čekat, jestli se mu podaří udělat si čas a navštívit ji.

	 

	* * *

	 

	Na každé zastávce a v každé vesnici slyšela Anne skloňovat Kutuzovovo jméno jako jméno zachránce. Armáda už několik měsíců zbaběle ustupovala, Napoleon se dostal neslýchané blízko k Moskvě;
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	ale teď přijde Kutuzov a všechno bude jinak. Ten se postaví netvorovi, zabije ho, a Rus bude zase svobodná! Tohle byl skutečný Rus ne Tolly, který byl německého původu, nebo Švéd Bennigsen. Kníže Kutuzov byl z ryzího kovu, prohnaný starý lišák, a když se ujal opratí, nebylo už třeba se bát, že by se Napoleon dostal ještě blíž k branám svaté matičky Moskvy. Napoleon brzy zjistí, že tady už dobojoval!

	Anne, která se s Kutuzovem jednou osobně setkala, ale hlavně o něm slyšela spoustu historek, se nepřestávala divit víře, jakou v toho obtloustlého, postaršího jednookého požitkáře lidé vkládají. Ale s úžasem zjistila, že je tím zasažena i ona sama. Začínala doufat, že možná bude opravdu za týden nebo za dva konec s tím vším. Jedna vítězná bitva, a muži se budou moci vrátit domů!

	U Možajsku, městečka poblíž Borodina, musel Annin kočí počkat, aby kolem mohli projet jezdci - podle koní a oblečení z Kavkazu. Napadlo ji, jestli nepatří k Sergejovým jednotkám - ale po čem tady vůbec pátrají, na domácí straně fronty? Nebylo vidět, že by s sebou měli důstojníka. Muž v jejich čele byl Tatar, v kožené čapce ozdobené černou kožešinou, a přes třpytivou zbroj měl přehozen pruhovaný plášť; vysoký mužná impozantním hnědákovi, s purpurovými střapci a mincemi na jeho postroji...

	Otočil hlavu, když projížděl kolem ní, a zadíval se okýnkem do kočáru; zahleděl se přímo do jejích očí. V tu chvíli mávl velitelským gestem na své muže, aby se zastavili, a přitáhl opratě svému koni tak, aby zůstal stát přímo vedle kočáru. Vzepřel se ve třmenech, aby se mohl podívat lépe, a jeho bílé zuby se zablýskly v divošském úsměvu. Perly v uších se mu rozhoupaly.

	Pauline polekaně vyjekla a stáhla se do kočáru, ale Anne se rozesmála, protože situace se jí zdála podivně povědomá.

	„U nás se říká,“ pronesl s úsměvem, „že kde se lidé setkají dvakrát, setkají se i potřetí, a to setkání znamená velké věci, ať dobré, nebo špatné. Už dvakrát jsme se setkali, anglická lady; a teď tě tady vidím potřetí. Možná tě Nejvyšší obdařuje svou milostí.“

	„A vás rovněž, Akime Šane,“ pronesla Anne. Bylo to to nejpodivnější setkání, a přece nebyla ani trochu překvapená. To s ní udělalo Rusko. „Co tady se svými muži děláte?“

	„Přijeli jsme vyhrát bitvu,“ prohlásil s vážnou sebedůvěrou. „Jsme Tataři, a Rus vždycky volá Tatara, aby ji vedl do boje proti nepříteli.“
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	„Myslíte knížete Kutuzova?“

	„Jednookého, ano. Přijíždíme na jeho pozvání.“

	„Ale tohle přece není vaše válka,“ prohodila trochu překvapeně Anne. „Proč byste v ní měli bojovat?“

	Zachmuřil se. „Protože život, to jsou bitvy a sláva. Od těch dob, kdy si muž osedlal koně a vytáhl šavli z pochvy, hledá čest a slávu na bitevním poli - buď slávu vítězství, nebo čest smrti.“

	„Tygří smrt, ne šakalí?“ řekla. Zadíval se jí do očí s vřelostí.

	„Tak ty jsi nezapomněla! A mé srdce nezapomnělo, že se s tebou chci oženit, ať chceš nebo ne.“

	„Nejsem vás hodna,“ prohlásila Anne pevně. „Takže vy jste přijel celou cestu až z Kavkazu?“

	„Abychom to pomohli skoncovat, ano. Spousta našich lidí přišla - ale to ty víš,“ dodal a jeho oči se zúžily. „Ten světlovlasý, co není tvůj manžel, vzal šedesát mužů z Pjatigorska, a dalších dvacet ho následovalo.“

	„Ano, já vím,“ připustila Anne.

	„Takže jedeš za ním, abys s ním byla v předvečer bitvy?“ zeptal se kníže s náznakem pochopení.

	„Ne s tím světlovlasým, ale se svým manželem,“ prohlásila stručně Anne. Pro Akima Šana se nechtěla pouštět do choulostivějšího vysvětlování. „Mám dům tady v kopcích, blízko Borodina, a chci tam na něj počkat a poslat mu dopis, aby za mnou přijel, až mu to povinnosti dovolí.“

	„A kdo to je, ten tvůj manžel?“ zeptal se podezíravě kníže.

	Anne se usmála a odvážně pokračovala ve hře. „Je to velký muž, carova pravá ruka a poradce generála Tollyho, který vedl armádu před Kutuzovem. Jmenuje se hrabě Kirov.“

	„Ale tak se přece jmenuje ten světlovlasý!“ Oči knížete se zúžily. „Ten, který sbíral muže v Pjatigorsku!“

	„Jméno je totéž. Ale je to otec toho mladíka.“

	Akim San chvíli uvažoval, a pak se v záblesku pochopení náhle rozesmál. „Tak teď už tomu rozumím! Vidím, že jsi silná žena, anglická lady, jako jsem to viděl, když jsem tě potkal poprvé a tys mi nechtěla prodat tu černou klisničku! Ale to není dobré, takhle cestovat sama. Já, Akim Šan Kalmuk, tě dovezu na místo, o kterém jsi mluvila, a předám tvůj dopis tvému manželovi! Rozkaž svým lidem, ať prásknou do koní! Jsem vládcem svého lidu, a i kdybyste žila do sta let, nebudete mít už nikdy takovou eskortu!“
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	„Tím jsem si jistá,“ prohlásila Anne se smíchem. V tu chvíli se jí zdálo, že už ji snad nic nemůže překvapit víc.

	 

	* * *

	 

	V noci třicátého prvního srpna ležela konečně zase v náručí svého milence. Co záleželo na tom, že pokrývky páchly vlhkostí a že postel byla uprostřed beznadějně proleželá? Na prostěradle, které si přivezla s sebou, si zase dopřávala luxus být nahá a nechat se opájet jeho dotyky a vřelou hladkostí jeho těla, i vědomím, že mají pro sebe celou noc a celý příští den.

	Koloskavec byl kamenný domek, vystavěný na jednom z kopců nad Borodinem. Ze severu ho chránil hustý borový les, vhodný k lovu - a právě proto tu byla lovecká chata postavena. Za domem byla malá terasa zakončená zdí, za níž padaly stráně, dosti příkře, až k vesnici a k řece Koloča, podle níž dostal dům své jméno - točité řece, která přetínala hlavní silnici k městu a nakonec se vlévala do vod řeky Moskvy.

	Vnitřek byl zařízen poměrně stroze, neboť se počítalo s tím, že chata bude sloužit jen v letních měsících k loveckým účelům. Nábytek byl starodávný, ale solidní; vzduch byl spíše chladný a vlhký, přestože venku bylo horko; a všechno bylo pokryto hustou vrstvou prachu. V zadní části domku sice bydlel starý manželský pár, který tu byl ponechán jako správci, ale byla to už řada let, co někdo z rodiny Čajkovských zatoužil po radostech lovu, takže se o dům příliš horlivě nestarali.

	Anne dala nejprve otevřít okna, utřít prach a zapálit ohně v krbech, aby se vnitřek domu vyhřál a zbavil zatuchlého pachu plísně. Pak natáhla na postele své vlastní povlečení a na stůl s čistým ubrusem naservírovala jídlo, které přivezla v koších. Teď už to vůbec nevypadalo špatně; nechtěla se tam koneckonců zdržet moc dlouho a život v prostých podmínkách jí jistě neublíží.

	Svěřila dopis pro Kirova Akimu Šanovi a doufala, že odpověď přijde v nejbližších dnech. Ale místo odpovědi přijel on sám: odpoledne jednatřicátého srpna se objevil na koni v Adonisově doprovodu.

	V prvních hodinách spolu příliš souvisle nehovořili. Adonis, který byl svědkem tiché radosti, která se jich při setkání zmocnila, odvedl koně do stáje a odvolal sloužící, aby jim dopřál vytoužené soukromí.

	V několika minutách se v mlčenlivém souznění ocitli v Annině ložnici. To bylo to, po čem oba toužili ze všeho nejvíc, a neshledávali
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	na tom nic špatného; byla to nezbytnost, jak obnovit dokonalé splynutí těl po tak dlouhém odloučení.

	Milovali se s obratností zkušených milenců a pak si zůstali ležet v náručí a nepromluvili ani slovo, jen si vychutnávali vzájemnou blízkost. Když vstali, odebrali se na terasu a tam se posadili, aby se pokochali pohledem na slunce klesající k obzoru a krajinu před sebou. Stěpka a jeho manželka Zina jim připravili čaj v obrovském starodávném samovaru, jehož pozlacený povrch byl notně odřený, a nalili jim ho do přehnaně luxusních šálků z téměř průsvitného čínského porcelánu.

	Zatímco upíjeli čaj, Nikolaj jí řekl, že nepřijíždí z Careva, ale z Gzatsku, vesnice ležící na půl cesty mezi Carevem a Borodinem.

	„Přijeli jsme do Careva devětadvacátého a Tolly rozkázal, abychom se tam zakopali. Bylo to dobré místo k opevnění - na návrší, s výhledem do všech stran. Všichni o tom byli přesvědčení. Naši muži začali kopat zákopy a opevňovat zdi, a pak přijel kolem poledne ze Sankt Peterburgu Kutuzov. Byl s ním Bennigsen - setkali se cestou, a Kutuzov mu nabídl, aby se stal velitelem jeho štábu. Ale sotva přijel, hned řekl Tollymu, že chce, aby Tolly zůstal i nadále velitelem první armády a ministrem války.“

	„Nu, aspoň něco. To muselo chudáka Tollyho trochu ukonejšit.“

	„Opravdu jen nepatrně, řekl bych. Problém je v tom, že Kutuzov si s sebou přivezl obrovský štáb velitelů - aristokratických synků s horkými hlavami, nezkušených nadšenců, kterých se Tolly s takovou námahou v prvních měsících zbavoval. A teď budeme muset znovu usilovat o to, aby se jejich vliv na velení eliminoval.“

	„O Kutuzovovi všichni mluví, jako by to byl spasitel,“ prohodila Anne. „V Možajsku si lidé myslí, že válka už je vlastně vyhraná.“

	Nikolaj pokrčil rameny. „Je mezi rolníky velmi populární, a mezi vojáky také. Když se vydá na obhlídku, muži se k němu hrnou celí nadšení. Myslí, že je jedním z nich, protože se obléká jako starý Rus a mluví jejich jazykem. Dovede mluvit takovým tím strohým, vojáckým způsobem, který jim jde přímo do srdce.“

	Vítr zašuměl větvemi borovic a nad terasou přeplul mrak, který je na chvíli zahalil stínem. Na okamžik se ochladilo. Přicházel podzim; Anne to cítila ve vůni větru, byla to vůně unavené přírody, která si zívá před dlouhým spánkem. Otřásla se zimou a obrátila se ke svému milenci, aby se zahřála v jeho pohledu.

	„Tak co dělal náš velký hrdina, když přijel?“
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	„Neudělal toho moc, jen poslouchal a přikyvoval, všechno si prohlédl, trochu nás pochválil. Pak jsme měli schůzku na velitelství a Tolly mu tam vylíčil situaci a to, jak výhodné je bránit Carevo. Stařík prohlásil, že s tím souhlasí, a že pokud mohl vidět, všechno vypadá dobře, a tak práce, kterou jsme započali, může pokračovat.“

	„Takže tím vztahy trochu uklidnil, ne?“

	„Vypadalo to tak. Tolly byl jeho výrokem každopádně potěšen. Nu, ale hned další den se ke Kutuzovovu uchu začali naklánět mladíci z jeho suity a našeptávat mu, že pro tak velkého vojevůdce je pokořující, aby přijal plán bitvy, který vymyslel někdo jiný; a že když bitva bude vítězná, polovina slávy bude patřit Tollymu.“

	„Ach ne, to přece zaprotestovala Anne.

	Nikolaj pokrčil rameny. „Přesvědčili ho. Včera překvapivě oznámil, že změnil názor. Řekl nám, abychom opustili Carevo a vybudovali pozice na druhé straně v Gzatsku. Tolly zuřil. Tolik práce přišlo nazmar, a tak dobré místo jsme měli opustit! Vyklidili jsme město v noci a dnes ráno přijeli do Gzatska. Tolly mi řekl, že dokud budou muži kopat zákopy, nebude mě tam k ničemu zapotřebí, takže můžu využít chvíle klidu a zajet za tebou.“

	„To je od něj laskavé! Takže ví, že jsem tady?“

	„Byl se mnou, když mi před dvěma dny tvůj tatarský kníže doručil dopis.“

	Anne mu vyprávěla, jak se setkala s Akimem Šanem. „Doufám, že ho Tolly přijal dobře. Ujel dlouhou cestu, jen aby pro nás bojoval.“

	„Neboj se, Tolly si uvědomuje jeho cenu. Vyslal ho s jeho muži ke Smolensku, aby mu přivezli čerstvé zprávy o pohybech Francouzů. Řekl mu také, že v bitvě může bojovat v kozáckém pluku atamana Platovova, ale nad tím tvůj kníže jen ohrnul svůj vznešený nos a hrdě prohlásil, že bude bojovat tak, jak sám uzná za vhodné.“

	„Chudák Tolly.“

	„To máš pravdu. Myslím, že chvíli nevěděl, jak to má přijmout. Zeptal se mě potom, jestli se tomu Akimu Šanovi dá věřit, a já ho ubezpečil, že je dokonale spolehlivý, protože nenávidí Francouze ještě víc než Rusy. Zdálo se, že to už Tollyho rozladilo úplně.“

	Jejich hovor se točil kolem těchto událostí ještě poté, co se slunce na západě zahalilo krvavým oparem. Večeři jim na terase naservíroval Adonis, který nedovolil nikomu, dokonce ani Pauline, aby se k nim přiblížil. A po večeři už nestáli o nic jiného než o to, vrátit se zase do
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	postele. Milovali se znovu, pomalu, téměř zádumčivě; a pak, když leželi ve světle svic, si znovu začali povídat.

	„Nemohl jsem tomu uvěřit, když jsem dostal tvůj dopis. Měl jsem pocit, že si se mnou má představivost jenom hraje - jako se ti to stává, když jsi hodně unavená. Chtělo se mi osedlat okamžitě koně a rozjet se za tebou.“ Povzdechl si a přitiskl ji k sobě. „Byly to dlouhé dva měsíce.“

	„Ano,“ souhlasila. Viděla tu délku na jeho tváři. Ve vlasech mu přibyly další šediny, oči mu potemněly chronickou únavou. „Málem jsem nepřijela. Bála jsem se, že to budeš považovat za nepřístojné.“

	„Ale proč jsi přijela? Nemohla jsi přece vědět, jestli bude v mých silách vydat se sem za tebou.“

	„Prostě jsem doufala, to je všechno.“

	Choulila se v bezpečí jeho paží; a jejich dítě se choulilo v bezpečí jejího břicha. Na okamžik byla v pokušení svěřit se mu; ale při myšlence na to, co všechno má před sebou, se zarazila. To, že tu byl na chvíli s ní, pro něho bylo jen krátkou přestávkou v úzkosti a starostech, mnohem větších, než si vůbec dovedla představit, a pravděpodobně se mu v tuto chvíli zdály i mnohem skutečnější než ona. Ne, teď na to nebyla vhodná chvíle. Počká na lepší, až pro něj bude tahle zpráva, stejně jako pro ni, tím nejdůležitějším na světě.

	„Co se děje?“ zeptal se, když si povšiml jejího zamyšlení.

	„Hrozně mi chybíš,“ zašeptala jenom.

	„A ty mně. Představuju si tě často, jak jsi v bezpečí v Moskvě, nakupuješ na Kuzněckém prospektu, chodíš do divadla, projíždíš se na Quassy. Utěšuje mě myšlenka, že jsi v bezpečí a daleko od těch strašných věcí, které mám neustále před očima já...“

	Ne, rozhodla se definitivně, teď na to vážně není vhodná chvíle.

	„Bude tedy opravdu bitva?“ zeptala se nakonec.

	„Ano, myslím, že nastal čas. Francouzi jsou už notně oslabení a naše síly jsou už teď vyrovnané.“

	„A pak bude po všem?“

	Chvíli neodpovídal. „Těžko říct. Kdyby to byl někdo jiný než Napoleon... Je tři měsíce cesty od hranic a zima přijde mnohem dřív než za tři měsíce. Zdravý rozum mu musel napovědět už dávno, že by se měl vrátit, ale přesto pokračuje dál. Nevím, jestli vůbec dokáže ustoupit. V bitvě jich musíme pobít tolik, aby to přesvědčilo dokonce i jeho. Ale nevím, jestli to dokážeme. Jeho vojáci jsou zkušení válečníci,
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	mají schopné velitele. Naši jsou jen silní a odhodlaní. Může to dopadnout tak i tak.“

	Přitiskla se k němu. „Budeš - budeš opatrný?“ zeptala se a cítila se přitom trochu zahanbeně. Mužská hrdost je jiná než hrdost ženy. Žena nevidí žádný význam v tom, chovat se jako hrdina a zemřít daleko lepší se jí zdá přežít, aby mohl člověk znovu bojovat druhý den.

	Usmál se - cítila, jak se jeho rty na jejích zvlnily. „Neboj se, já budu stát mimo, po Kutuzovově pravici. Velký generál a jeho muži velí z týlu, víš! Kromě Napoleona - ale možná že dokonce i on bude tentokrát opatrnější. Možná bychom na něj měli poslat kozáky. Francouzi mají z kozáků šílenou hrůzu - dokonce i to slovo je děsí, jako čarodějná kletba!“

	„Zdá se, že kozáci mají velký respekt před Kutuzovem.“

	„Ano, cítí, že je jedním z nich. Taky mají rádi Bagrationa - a slyšel jsem jednou nebo dvakrát, že si velice váží i mladého kapitána Kirova.“

	„A viděl jsi Sergeje od - od Vilniusu?“

	„Ano, ovšem. V Tollyho nepřítomnosti podává hlášení mně.“ Povzdechl si. „Je podivné vidět vlastního syna, jak na tebe hledí jako na cizince. Ale chápu to, z jeho hlediska... a každopádně nevím, co bych v tom mohl ještě udělat.“

	„Nic,“ řekla hořce. Nikdo z nich nemohl ochránit Sergeje před jeho osudem, před tím, co ho potkalo v kavkazských horách. „Za čas se přes to přenese,“ dodala ne proto, že by tomu věřila, ale proto, že nepřestávala doufat - a že ho chtěla uklidnit.

	„Modlím se za to, aby všechno pochopil a smířil se s tím. Budu s ním víc, poznáme se lépe. Vlastně jsem ho nikdy pořádně neznal, víš. Vypadá to jako prokletí našich vrstev. Ani já vlastně neznal svého otce - i když ten samozřejmě zemřel, když jsem byl malý. Ale já já udělal chybu. Měl jsem být se Sergejem víc, ale moje povinnosti... Vlastně jsme spolu nebyli od chvíle, co trochu povyrostl. Babička si ho uchvátila pro sebe, a pak...“

	O tom už se nedalo dodat nic - nic bezpečného. Annina mysl se toulala od jedné věci k druhé, spojovala obrazy a vzápětí je opouštěla. Když se konečně nadechla k tomu, aby začala hovořit o něčem jiném, zaslechla nezaměnitelný zvuk Nikolajova zachrápání. Únava, tělesná i duševní, ho přemohla tak, že upadl do těžkého, vyčerpaného spánku.

	 

	* * *
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	Nazítří ráno, prvního září, se Kirov silou zvyku vzbudil časně. Chvíli tak ležel, napůl v dřímotě, aniž si uvědomoval, kde je. Známý pocit úzkosti, s nímž se probouzel v uplynulých dvou měsících, byl vystřídán jiným pocitem, který nejdřív nemohl přesně identifikovat. Pak se Anne trochu zavrtěla a Nikolajovi se vrátila paměť. Byla tady, vedle něj, teplá a hladká a voňavá; byla vším, co bylo ženské a něžné a živoucí - opakem války, která byla chladná a hříšná a prázdná, opakem nesmyslnosti smrti.

	Její pouhá přítomnost dokázala otupit ostré hrany jeho nenávisti k válce, v níž žil: stovky verst cest, lemovaných mrtvolami koní a umírajícími muži; zapálené a zničené vesnice, zelená pole proměněná v pustinu bláta a rumiště; otrávené řeky, zničená úroda; města, která mohla šťastně kvést, ponechaná napospas lapkům a žebrákům, v ulicích vojáci umírající na tyfus a zranění - a k čemu to všechno? Jen aby si jeden mocný muž připojil ke svému jménu další titul?

	S beznadějí a zoufalstvím se přimkl blíž k Anne, položil jí ruku na rameno, přejel po něžné křivce jejího boku, po hladkém, trochu vyklenutém bříšku, až k měkkosti jejích plných prsů. Ty dvě věci, válka a mír, spočívaly neodmyslitelně jedna vedle druhé, obě stejně reálné - nebo snad spíš stejně nereálné? Zabíjení, ničení, špína, tažení - svět mužů; a vedle něj spící žena, s celistvostí své nedotčené pokožky, s vůní čerstvě umytých vlasů.

	Uvědomoval si, že ona je mladá a hladká a silná, zatímco on je vyhublý a šedivý a slabý. Po měsících na tažení jistě ani moc nevoněl. Jak s ním mohla spát, jak ho mohla milovat? Jak mohl on zapomenout na to, čeho byl zoufalým svědkem už tolik týdnů, a milovat ji? Jak to mohlo být stále tak nádherně prosté? A co bylo skutečnější: palác, z něhož přijela ona, nebo zablácený stan, v němž spal minulou noc on? Tenhle domek byl na půl cesty mezi civilizací a divočinou, byl kompromisem mezi dvěma světy - a snad byl i jedinou skutečnou realitou.

	Jeho doteky ji probudily a obrátila se k němu, rozespalá, horká, toužící po něm. Jeho tělo hladově zareagovalo na její touhu, jako by na pokraji smrti toužilo rozsévat život. Chtěl jediné, chtěl stvořit něco nového dobrého v tom světě smrti a zmaru. Když ji opustí obtěžkanou, snad ji bude moci opouštět s menším zoufalstvím. Vztyčil se nad ní, vstoupil do ní, a ona se začala pohybovat proti němu, přijala ho do sebe snadno, s radostným zasténáním. Držel ji v náručí, ale připadal si od ní oddělen. Jeho mysl stála stranou; věděl, že ji miluje, ale
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	není schopen to procítit. Miloval se s ní ne kvůli ní samé, ale proto, že to potřeboval. Usmívala se, napůl ještě spící, šeptala cosi roztouženého; ale on se s ní spojil jen proto, co chtěl dokončit.

	Když bylo po všem, přemýšlel líně o tom, jestli se mu to podařilo. Hned ho ovšem napadlo, že to je hrozná hloupost, protože se stejně nedozví ještě dlouho poté, co skončí bitva - jestli je těhotná, nebo ne. Oba znovu usnuli neklidným spánkem, a když se probudili, ona se na něj usmála a on ji políbil; a Anne věděla, že už ji opustil, že se pro něj opět stalo reálnějším válečné tažení a že se vrací zpátky k němu. To, co tu s ní ještě prodlévalo, byla už jen prázdná slupka.

	 

	* * *

	 

	Ještě než dosnídali, na terasu přišel Adonis oznámit, že právě dorazil posel od generála Tollyho se zprávou, že se má Kirov okamžitě vrátit do služby. V Gzatsku došlo ke sporu o to, jak má vypadat opevnění, už ve chvíli, kdy začali vojáci kopat. Generál Bennigsen si stěžoval, že město bude těžké držet, protože jeho střed je celý ze dřeva, a Tolly, který by1 ještě roztrpčen ztrátou Careva, se na něj zlostně obořil, jestli snad může nabídnout něco lepšího.

	Bennigsen tvrdil, že když projížděl v kočáře mezi Možajskem a Gzatskem, povšiml si několika příjemných míst, která by se dala využít k bitvě. Váhavý Kutuzov se nechal opět přesvědčit, a armáda dostala rozkaz k dalšímu přesunu. Teď už se vojáci opět řadili na hlavní silnici do Moskvy a Kirovova přítomnost byla nezbytně nutná k tomu, aby se účastnil hledání „ideálního“ místa k bitvě a přesvědčil generalitu o jeho vhodnosti.

	„Musíš vyrazit,“ prohlásil Nikolaj. „Pošlu ti dopis, hned jak to půjde.“

	„Aspoň budeš postupovat blíž ke mně,“ řekla slabě.

	„Anno, já už nebudu moci znovu přijet. Měla by ses vrátit do Moskvy.“

	„Ještě ne,“ hlesla. „Pojedu, až budu muset, ale teď ještě ne. Nedělej si o mě starosti, Nikolašo - dám na sebe pozor a nebudu se vystavovat nebezpečí. Ale zůstanu tady, pro případ, že by se ti podařilo přijet ještě jednou.“

	Přisvědčil, i když mu mezi obočím zůstala ustaraná vráska. Zdrženlivě ji políbil a odjel, téměř s ulehčením - tělo následovalo mysl, která už byla pryč.

	535$

	 

	[image: C:\Users\Lenovo\AppData\Local\Microsoft\Windows\INetCache\Content.Word\Anna_obr536.jpg]

	 

	 

	536$

	 

	 

	Kapitola 29

	 

	 

	Druhého září projela karavana kočárů a jezdců, která tvořila osobní doprovod generála Kutuzova, ospalým Borodinem a asi míli za ním se zastavila ve vesničce Gorkij na malém návrší. Toto „ideální bitevní pole“ vybral generál Bennigsen. Podle Kirova mělo k ideálu dost daleko: kopcovitá, řídce zalesněná krajina s bezpočtem teď téměř vyschlých říčních koryt se za Gorkým zvedala do strmých kopců a na jihu za vesničkou Utica přecházela v bažinaté lesy.

	Samo Borodino bylo malé městečko, nebo spíš velká vesnice, s kostelíkem se dvěma věžemi a bíle natřenými domky. Řeka Koloča, která tu tekla souběžně s moskevskou silnicí, byla přemostěna jediným dřevěným mostem. Voda, která pod ním protékala, se stáčela k severovýchodu, aby se nakonec spojila s řekou Moskvou.

	Asi dvě a půl míle na jih od Borodina ležela Utica - na staré poštovní cestě, která vedla do Moskvy a kopírovala novější silnici, s níž se později v Možajsku spojovala. Tato stará cesta znamenala další nebezpečí: Napoleon by ji mohl využít a obklíčit tak Rusy zezadu, takže bylo zapotřebí ji bránit.

	Ať si kníže Kutuzov myslel o hlášeních o situaci cokoliv, nakonec vydal rozkaz, že zůstanou zde. Kirov soudil, že už se neodvažoval ustoupit blíž k Moskvě, která už teď byla jen pětasedmdesát mil vzdálená. Od chvíle, kdy opustili Carevo, už lepší místo nenašli. Tolly byl ale stále ještě dotčen tím, že se vzdali Careva, a před Kirovem utrousil několik pichlavých poznámek na Bennigsenovu adresu o tom, jak „snadné“ bude bránit tuhle lesnatou krajinu plnou potoků.

	Když dorazila armáda, rozmístila se po kraji a začala s přípravou opevnění. Francouzi teď byli za nimi tři nebo čtyři dny cesty a mezi nimi a ruskou armádou stály ještě týlové jednotky generála Miloradoviče a kozáčtí jezdci. Sergejovi zvědi přinášeli zprávy každých několik hodin o tom, kde a v jaké situaci se Francouzi nacházejí. Na cestě už delší dobu hustě pršelo, což proměnilo silnici v mokřinu,
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	takže Francouzům, s jejich vyhladovělými a vyčerpanými koňmi, se postupovalo jen velice těžko.

	Když Kirov během prvního dne projížděl bitevním polem, vydával rozkazy, kontroloval rozestavení jednotek a ukazoval přicházejícím jejich místo, jeho zrak občas toužebně zalétl do kopců nad Borodinem. Pomyslel si, jakou ironií osudu bylo k bitvě zvoleno právě toto místo. Z terasy Koloskavce by měl člověk před sebou celou bitvu jako na dlani. Tam prožil své poslední chvíle v lásce a pokoji - a teď tady, přímo na zápraží tohoto domu, toho kompromisu mezi snem a realitou, jako oběť na oltáři míru - bude bitva.

	Pouhým okem až k domu nedohlédl, viděl ho jen jako šedou tečku na pozadí zeleně stromů. Ona musí rychle odjet, musí se okamžitě vrátit do Moskvy. Jakmile bude mít chvilku, pošle k ní Adonise se vzkazem. Na dopisy nebyl čas. Adonis jí vyřídí, že se sejdou v Moskvě, až všechno tohle skončí.

	 

	* * *

	 

	Třetího září dorazily do Moskvy první slíbené oddíly milice - nesourodé skupinky sluhů, ozbrojených pouze noži. Ale byli silní a poslušní a dobře využitelní ke kopání příkopů a vršení náspů. Naštěstí měli ještě pár dní k dobru, než se Francouzi objeví, neboť bylo zapotřebí udělat spoustu opatření k obraně města.

	Asi míli před ruskou linií, na malém kopci, ležela vesnička Ševardino. Její obyvatelé, kteří byli už tak vyděšení příchodem francouzské armády, že už dlouho brali dovnitř domů husy i dojnice, aby je ubránili, se teď připojili k proudu uprchlíků, směřujících k Moskvě. Vesnice byla po jejich odchodu vypálena a na jejím místě vybudován násep s opevněním. Tato předsunutá obranná tvrz měla zpomalit postup Francouzů a zahnat na ústup jejich případný předvoj.

	Za tímto návrším se mezi Uticou a Borodinem a mezi dvěma silnicemi rozprostíralo bitevní pole. V jeho středu stál sedmý sbor generála Rajevského a obklopoval pahorek, jejž Tolly určil jako druhý obranný bod. Levé křídlo měl hájit osmý sbor generála Bagrationa. Kirov si povšiml, jak řídce jsou jeho muži rozestavěni na obrovské rozloze bitevního pole. Pravé křídlo, které mohlo využít k obraně řeku Koloču a strmící pohoří, bylo mnohem nepropustnější; ale Bagrationovo levé křídlo hájilo mnohem rozlehlejší pláň.

	Tolly se dostal k inspekci bitevního pole až druhý den, ale okamžitě si povšiml toho, co vyděsilo Kirova. Tentokrát se Bagration střetl tváří v tvář se svými dlouholetými nepřáteli Kirovem a Tollym:
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	otevřená krajina i stará poštovní cesta vyvolávaly nutnost posílit levé křídlo dalšími opatřeními. Bennigsen byl automaticky proti všemu, co navrhoval Tolly; ale po vzrušené debatě posléze souhlasil s tím, že vyšle milici, aby na levém křídle pomohla vybudovat tři fléche. A pokud se týče posil, prohlásil, že stará poštovní cesta bude naprosto dostatečně střežena kozáckými regimenty. Napoleon bude přinucen využít hlavní moskevské silnice - ale on pravděpodobně ani neví, že tu nějaká stará poštovní cesta existuje.

	Po celý den pokračovaly práce na obranných opatřeních; ale když padla noc, náspy ještě stále nebyly dokončeny. Kníže Kutuzov poslal Kirova, aby obhlédl okolí a přinesl mu zprávy. Když Kirov projížděl podél linie, znovu si uvědomil, jak nevyváženě jsou síly rozestavěny. Na pravém křídle, které spadalo pod Tollyho osobní velení, bylo dělostřelectvo i vysoké náspy; stromy se kompletně vykácely a vesnice Novoje Selo srovnala se zemí, aby se bitevní pole zcela vyčistilo.

	V týle, mezi stromy, byly jako záloha rozmístěny druhý a třetí pluk. Tam potkal mladého poručíka Felixe Uspenského, Kiřina snoubence, a prohodil s ním několik slov. Uspenský měl onen typ velmi světlé pleti, pod níž jako by byla vidět každá žilka; a okamžitě zrudl, když mu byl ohlášen příchod tak mocného muže.

	„Svatba je plánovaná na listopad, viďte?“ zeptal se Nikolaj vlídně mladíka, když už se chystal k odchodu.

	„Ano, pane - tedy, jestli už tou dobou bude po válce.“

	Kirov přisvědčil. „Když neskoncujeme s Napoleonem teď, dokončí to za nás ruská zima,“ prohodil lehce, což Uspenského povzbudilo k úsměvu, jako by to byl jen žert.

	„Ale my ho přece porazíme, viďte, pane?“ zeptal se dychtivě, a bylo to spíš konstatování než otázka.

	Kirov se na něj zadíval s pobavenou sympatií.

	„Máte strach, poručíku?“

	„Ne, pane,“ odpověděl okamžitě Uspenský, a vzápětí, když si povšiml úsměvu v Kirovových očích, dodal váhavě: „Ano, pane.“

	Kirov se usmál. „Dobře. Jenom hlupák se nebojí, a já bych nerad viděl svou neteř provdanou za hlupáka.“

	„Ne, pane.“

	„Ale nesmíte pochopitelně dávat strach najevo před svými muži čekají od vás, že budete něco víc než člověk. Proto jste tady. A tím, že strach skryjete před nimi, ho dokážete nakonec skrýt i sám před sebou.“
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	„Ano, pane,“ odvětil Uspenský a jeho oči na okamžik zaplály hrdinským odhodláním. „Rozumím, pane.“

	Kirov už se začínal cítit trochu na rozpacích, a tak po vlídném rozloučení pobídl koně a vyrazil do noci. Nepřipadalo mu to tak dávno, kdy byl sám ve věku Uspenského, hořce přemítal; a teď už je tak starý, že se na něj takový mladík dívá jako na hrdinu.

	Na kopci nad hlavní bitevní scénou zastavil koně a zadíval se dolů. Po celé pláni plály žlutě a zlatě táborové ohně a kolem nich si příslušníci pravidelných sborů leštili knoflíky a boty, aby byli připraveni na velký den. Sledováni obdivnými zraky dobrovolníků zpívali teskné písně a plánovali si bouřlivé noci v Moskvě po vítězství. Kirovovi se pro ně sevřelo srdce prudkou lítostí. Povolání do armády bylo na celý život; tato válka je odvedla daleko z jejich rodných vesnic, a ať už tuto bitvu přežijí či nikoliv, svůj domov už nikdy neuvidí. Teď byl pluk jejich domovem a jeho strohé pohodlí jim muselo stačit.

	Vrátil se očima ke kopcům, kde naposledy spočíval v Annině náručí. Už je teď jistě v bezpečí, pomyslel si; to pomyšlení bylo tím jediným, co mu přinášelo jistou úlevu; ale sobečtější část jeho bytosti toužila po tom, aby ji měl nablízku. Vzpomněl si na okamžik na milování s ní a zachvěl se. Takové myšlenky teď bylo lepší si nepřipouštět; ale potom, myslel si, až se uvolní z veřejných služeb - tentokrát už definitivně - věnuje svůj život už jen svým sobeckým radostem. Až tahle válka skončí, už nikdy se nebude chtít vzdálit z domova víc než k hranicím vlastního panství.

	 

	* * *

	 

	Anne se dívala, jak pluky pochodují, a se směsicí obav a ironického pobavení sledovala, jak se rozmisťují na pláni přímo pod ní. Takže tady se nakonec svede bitva o velkou Rus! Ucítila bolestivý záchvat vzrušení, při němž se jí sevřel žaludek. Od Vilniusu, dlouhé tři měsíce, čekalo celé Rusko, a možná i celý svět na to, až se dvě obrovské armády konečně střetnou; a teď to bylo tady, a zrovna na tomhle místě! Borodino, takové ospalé venkovské městečko na líně plynoucí řece, místo, kde se po celou historii nikdy nic zvláštního nestalo, nic vážnějšího než krádež slepic nebo hospodská rvačka. A teď ho náhoda předurčila ke slávě a ona mohla vidět, jak se tu píše historie. Ta vyhlídka byla děsivá i vzrušující zároveň. Ani za nic by teď neopustila tenhle domek.
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	Očekávala od služebnictva, že se proti jejímu rozhodnutí vzbouří, a obezřetně je pozorovala, když na pláň pod nimi začaly pochodovat první jednotky; ale zdálo se, že si připadají bezpeční, jako by se necítili součástí té hrozivé scenérie. Stěnka a Zina se jen stěží podívali dolů, když je povinnosti zavedly na terasu. Prožili v tomto domě celý život a vůbec jim nepřišlo na mysl, že by ho snad měli opustit. Kdyby Francouzi připochodovali až sem, někam by se stáhli a čekali by se stoickou odevzdaností chudáků, až nepřítel zase odtáhne a oni budou moci posbírat střepy svých životů.

	Adonis přišel se vzkazem od Kirova, což se dalo čekat - že má okamžitě odjet do bezpečí. Vyslechla to poddajně a souhlasně kývala, jako by už byla napůl sbalená a jednou nohou na cestě; ale když se setkala s Adonisovým pohledem, uvědomila si to: on ví, že nikam neodejde.

	„Co mu povíte?“ zeptala se napůl v obavách a napůl vzdorně.

	„Nic,“ připustil Adonis. „Nebudu mu přidělávat starosti. Nechám ho, aby si myslel, že jste odjela. Až bude čas, řeknu mu, že jste tady.“

	Na chvíli se pozorovali obezřetnými pohledy; pak se Anniny ruce vymrštily k Adonisovým dlaním. „Děkuji vám,“ řekla prostě. „Jste pro něj ten nejlepší přítel - a pro mě taky.“

	Pokrčil rameny. „Oba pro něj děláme to nejlepší,“ prohlásil a rozhlédl se kolem. „Budete tu v bezpečí, až na dezertéry. Je to dost daleko a dost vysoko, než aby sem mohla doletět zbloudilá koule nebo se přelít boj. Máte zbraň?“

	Nakrčila obočí, ale odpověděla: „Je tady zbrojnice. Jsou tam zbraně na lov.“

	Adonis se zamračil. „Vemte mě tam. Dezertéři na útěku už nemají co ztratit. Radši bych vám ukázal, jak se nabíjí a míří - jen pro všechny případy.“

	„Ach, ale já

	„Budu se mu moci podívat do tváře, až se na mě rozzlobí, že jsem vás nedonutil odjet. Když se na mě rozzlobí,“ opravil se.

	„Vy mě nemůžete nutit. Je to má věc.“

	„To on ví. Ale stejně vám to ukážu.“

	Když odešel, svolala Anne své mužské služebnictvo - kočího, čeledína a komorníka - a zeptala se jich, jestli někdo z nich umí zacházet se zbraní. Všichni odpověděli kladně; a po chvíli se kočí nesměle zeptal, jestli sem přijdou Francouzi.

	„Ne. Je to od silnice příliš daleko. Ale můžou sem přijít dezertéři
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	na útěku,“ přiznala poctivě Anne a opatrně je sledovala. Pokud mají strach, pomyslela si, ukáže se to právě teď.

	Ale přijali její vysvětlení klidně a kočí prohlásil: „Zaženeme je odsud, bárišňa, nedělejte si starosti.“

	„Ne,“ vydechla, přemožena dojetím nad jejich tichou loajalitou. „Ne, nedělám si starosti.“

	 

	* * *

	 

	 

	Brzy ráno pátého září byla z blízkosti Gzatska slyšet střelba - nejspíš zvuky přestřelky mezi francouzským předvojem a Miloradovičovými obránci. Brzy nato se nad linií kopce objevili kozáci a za nimi i zadní voj, který rychlým pochodem ustupoval do bezpečí za ruské linie.

	Během několika minut se objevil francouzský předvoj - pověstná jízda generála Murata - a zastavil se, když spatřil rozestavěné ruské sbory. Mezi Rusy došlo k jistému rozruchu; někteří z nich teď poprvé na vlastní oči spatřili nepřítele, před nímž celé tři měsíce ustupovali. Francouzů se očividně zmocnila stejná zvědavost; na dálku bylo slyšet vzrušené pozdravné výkřiky a na Muratově šavli, již vytrhl z pouzdra k zasalutování, se zalesklo ranní slunce.

	Rusové odpověděli hromovým řevem. Nejmocněji ze všech řvali kozáci, kteří měli zatím s Muratem nejvíc co do činění a vždy ho nazývali jeho oficiálním titulem, král neapolský. Měli k tomuto muži značný respekt. Jeho odvaha a kuráž tváří v tvář nepříteli byly legendární; kozáci také milovali jeho pestrobarevné, křiklavé oblečení, oceňovali jeho jezdecké umění, to, že jel vždy v čele svých mužů při útoku a jako poslední při ústupu. Cítili, že je jako oni sami, a soukromě se dohodli, že pokud jim Murat padne do rukou, nezabijí ho.

	Po celý den pak pochodovali Francouzi do pole a zaujímali pozice, zatímco ruští velitelé je sledovali polními dalekohledy a s potěšením vnímali skvrny od bahna na jejich nohavicích a vystouplá žebra hladových koní - ale s obavami jejich narůstající počet. Slunce už doklouzalo odpolednem k obzoru, zašlo za mrak a ponořilo tak bitevní pole do temnoty, v níž rozestavění muži vypadali jako potrhaný praporec, jehož okraje se koupají v krvavé záři zapadajícího slunce. Byla to zlověstná obloha, pomyslel si Kirov, špatné znamení - ale pak se sám pro sebe usmál. Každá obloha by působila zlověstně nad hlavami dvou obrovských armád, které se právě rozestavily na dohled.

	Za soumraku, když francouzské jednotky stále ještě mašírovaly
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	do pole, zavelel Napoleon k prvnímu útoku, s divizí dělostřelectva a dvou pěších, na předsunuté ruské pozice u opevnění Ševardino. V hlavním voji zavládlo hrobové ticho, když se francouzská artilerie začala odhodlaně přesunovat směrem k opevnění a za ní mašírovaly dvě divize pěšáků. Bylo to ticho plné nervózního napětí, v němž nechyběla radost, že přinejmenším skončilo dlouhé čekání. Francouzská děla začala chrlit kanonádu a do vzduchu vyletovaly gejzíry půdy. Zbraně z opevnění zahřměly v odpověď a jejich střelba se nesla s ozvěnou horami; a pak se návrší ztratilo za hradbou dýmu.

	Po dlouhém čekání teď obě armády bojovaly se zuřivým odhodláním. Do hlavní byly rychle naládovány dělové koule a předsunutí francouzští pěšáci padali po stovkách k zemi; Francouzi odpověděli kartáčovými střelami, které zasévaly smrt do ruských řad. Opevnění bylo postaveno jen narychlo a bez zkušeností a děla byla umístěna tak, že se nemohla pohybovat a měla jen omezený dostřel. Když padl soumrak, Francouzi opevnění obklíčili a napadli Rusy, kteří je bránili, zezadu. Následoval boj muže proti muži s bajonety a Rusové byli zahnáni zpátky. Bašta padla.

	Byla to sice rána ruské pýše, když se její střelci tak potupně stahovali za linie; ale pevnůstka teď byla přeplněna mrtvými těly a odhozenými zbraněmi a ani jedné ze stran už nemohla být k užitku. Ale navzdory tomu kníže Bagration, který nedokázal unést pocit, že by Francouzům poskytl zadostiučinění, zavelel svým granátníkům k útoku, a během krátké krvavé přestřelky vyhnal zase Francouze z pevnůstky, v níž se ani nestačili usadit.

	Slunce toho dne zapadalo dlouho. Za soumraku Francouzi vyslali vpřed další divizi a ve vzrůstající temnotě, ještě neprostupnější kvůli kouři, bitva pokračovala. Už bylo tak špatně vidět, že vojáci dohlédli sotva na své přátele; a viditelnost znemožňovala vojákům chápat, co se děje jen o pár set metrů dál. Obě strany byly jako zasaženy bojovým šílenstvím; nikdo z nich nemohl zvítězit, stále více a více mužů padalo a zdálo se, že to tak bude pokračovat snad celou noc. Konečně v deset večer poslal Kutuzov za Bagrationem plukovníka Tolla s rozkazem, že má ihned vyklidit teď již zcela zbytečné pozice a zanechat pevnůstku v rukou Francouzů. Bagration se zdráhavě podřídil; přestřelky utichaly, řídly; a Rusové se stáhli zpátky.

	Během noci poslal Kutuzov Tollyho a Kirova, aby prošli linii, zjistili ztráty a spočítali, co je stál první den bitvy. Počty mrtvých byly zoufale vysoké. Částečně díky mimořádné nedůtklivosti knížete
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	Bagrationa ztratili šest tisíc mužů, mrtvých a těžce raněných, a osm děl, která teď budou pálit proti nim. Vypadalo to jako vysoká cena za velitelskou hrdost. Bagration se ale odmítl hájit; se vzdorně vystrčenou bradou požádal o posílení svého křídla, zejména kvůli posílení obrany staré poštovní cesty.

	Kutuzov souhlasil a poslal plukovníka Kirova ke generálu Tučkovovi s rozkazem, aby se se svými osmi tisíci muži přesunul dolů k Utice. Mladý Uspenský, pomyslel si Kirov, když cválal směrem k týlovým jednotkám, uvidí boj zblízka dřív, než se naděje.

	 

	* * *

	 

	Anne slyšela počátek boje, a tak rychle spěchala na terasu, aby se podívala dolů. Viděla, jak přicházejí francouzské oddíly, slyšela zvuk trubek a dokonce i vzdálené pozdravné výkřiky vojáků. Když začaly zbraně pálit, některé drobné mravenčí postavičky se rozeběhly do kopce k pevnůstce, ale většina jich zůstávala na svých místech. Bylo těžké představit si, že jsou to skuteční muži, krvácející a umírající v prodlužujících se stínech.

	Brzy zahalil celou bitevní scénu kouř zbraní. A když padl soumrak, nebylo už vidět nic kromě oranžových záblesků hlavní, které občas ozářily siluetu vojáka při jeho osobním dramatu. Zvuk děl zněl dutě a těžce, jako dveře, které bouchají v průvanu; výstřely z mušket připomínaly bubnování deště.

	Na terasu vyšla Pauline, aby přesvědčila paní, že by měla jít dovnitř - ochladilo se a začínalo mrholit. Ale Anne se nedokázala odtrhnout od fascinující podívané. Proč vlastně bojují? Copak budou celou dobu bojovat potmě? Vždycky slýchala, že bitvy se po západu slunce přerušují. Pauline vyšla znovu s pláštěm, ale Anne si ani neuvědomila, že jí ho komorná přehodila přes ramena. Teprve když výstřely prořídly a nakonec utichly docela, byla schopna si uvědomit, že má hlad a žízeň; ale stále ještě čekala, toužila vědět, co se děje, jenže netušila, jak by k takové informaci mohla přijít.

	Když se kouř v údolí trochu rozptýlil, táborové ohně zazářily na pláni i ve stráních jako hvězdy na noční obloze. Vypadalo to, že jich je nekonečně. U pevnůstky Ševardino nehořel žádný; vrcholek ležel v temnotě mezi dvěma armádami, mrtvý a neosvětlený. Nechtěla na to myslet; raději se soustředila na představu, jak si ruští vojáci vaří u ohňů polévku a pohankovou kaši, jak kouří a smějí se spolu. Jako by ohně tam dole naznačovaly, že je všechno v pořádku.
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	Plášť na jejích ramenou ztěžkl deštěm. Náhle se otřásla a odebrala se na večeři a do postele.

	 

	* * *

	 

	Nazítří ráno, v pátek šestého září, se vzbudila brzy. Pomyslela si, že bitva pravděpodobně začne hned za úsvitu; převlékla se spěšně, aniž budila Pauline, a s vlasy volně ležícími na ramenou spěchala do šedého rána. Ale všude panovalo ticho. Dole stále ještě hořely oranžové tečky ohňů a jejich kouř se táhl vlhkým vzduchem jako stužky. Jen u koní bylo vidět jistý pohyb, jak se o ně jezdci starali; a v liniích pěšáků sem tam malé, domácké pohyby. Když slunce vyšlo, jeho záře se zachytila v tisících bajonetů a odrážela od bronzových sudů s municí. Zdálo se, jako by i samo slunce sledovalo scénu pod sebou s netrpělivostí.

	Anne obrátila oči k francouzskému táboru a uviděla podobnou aktivitu. Ale jeden člověk se projížděl na bílém koni sem tam - zajímalo by ji, jestli to je sám Napoleon na inspekci linií, protože o jeho vášni pro bělouše věděl celý svět. Pamatovala si ho tehdy z Paříže – malého muže, jehož úsměv se nikdy nedotkl chladných očí. Pokusila se upřít do těch míst svůj zrak s prudkou nenávistí, jako by tak na něj mohla tady z dálky uvalit nějakou strašnou kletbu jako římská bohyně. Ale necítila k němu nic. Scéna pod ní jí připadala jako výjev na jevišti; hra, na jejíž konec byla zvědavá. Nebyl to skutečný život.

	K žádné bitvě nedošlo. Po celý den setrvávaly obě armády ve svých pozicích, pozorovaly jedna druhou a pokračovaly v přípravách, jako by nějak tušily, že k ničemu nedojde. Jako by mezi nimi došlo k jakési tiché domluvě; stejně jako u vlaštovek, které se dlouho houfují na drátech, aby pak v jediný den náhle odlétly.

	 

	* * *

	 

	V sobotu sedmého září vyšla Anne na terasu před východem slunce a zjistila, že údolí vyplňuje bílá mlha. Vzduch byl chladný a na trávě ležela bílá jinovatka. Představila si, jak se vojáci probouzejí na tvrdé zemi s pokrývkami nasáklými vlhkem; uvázané koně, jejichž hřívy se třpytí jinovatkou jako ozdobené perlami a jejich horký dech se sráží ve vzduchu v páru. Představovala si, jak se pohybují a přešlapují z nohy na nohu, jak se chvějí zimou; i jak se celý tábor postupně probouzí. Někteří se zřejmě snaží zapálit ohně; otřásla se, jako by myšlenka na teplo dělala mrazivé ráno ještě mrazivějším; větve chvíli rudě žhnuly, než rozkvetly ve zlaté krokusové květy táboráků. Jezdci,
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	kteří si natáhli kamaše, si třeli zmrzlé ruce jednu o druhou a vydávali se ke svým koním. Někteří z nich hlasitě zařehtali, uši vztyčené a tlamy dychtivě pootevřené, když dostali svou ranní dávku píce.

	I on tam byl; i on se probudil zimou s navlhlou pokrývkou na polním lůžku; pocítil ranní ztuhlost končetin, jak se mysl starého vojáka probrala dřív než jeho tělo. Vzpomněl si na ni? Možná - na okamžik, mezi tisícem jiných starostí, které si musel vyhnat z hlavy, aby dokázal usnout. Možná že teď vstupuje do jeho stanu Adonis s horkou vodou na holení a přináší s sebou vlhký pach mlhy. Zoufale, vášnivě Adonisovi záviděla, že může být s ním, že mu může být užitečný; a žárlila na mužskou důvěrnost, s níž Adonis zastával v těchto okamžicích její místo.

	Slunce vyšlo a zbarvilo bílou mlhu do zlatova. V údolí se ozval zvuk trubek, jako když kohouti kokrhají za úsvitu; a jejich fanfáry vylétávaly od jednoho neviditelného tábora k druhému. Mlha se začala trhat a zvedat a odkrývala temnou zeleň, když se zachytila ve větvích stromů a omotala je jako gáza. Slunce stoupalo, zlaté a přívětivé, a pomalu plulo po bledé ranní obloze. Pak se roztrhaly poslední cáry mlhy a odkryly jeviště; ze země stoupala pára, jak se noční rosa vypařovala do hřejivého vzduchu. Dnes bude krásně, pomyslela si.

	 

	* * *

	 

	 

	Dole na pláni už bylo po snídani. V obou táborech velitelé seřadili své muže a přečetli jim denní rozkaz - poslední provolání jejich panovníků, v jejichž jménu měli jít na smrt.

	Pauline vyšla na terasu a postavila se vedle Anne, ruce zimomřivě schované v podpaží. Slunce sem ještě nedopadalo a na terase bylo ve stínu stromů stále chladno. Anne by zajímalo, jak se scéna dole pod nimi dívce jeví; ale jako v odpověď na její myšlenky Pauline vykřikla: „Les pauvres! Voilà la betise des hommes, madame.“

	Pauline neměla žádný osobní zájem na tom, jak konflikt skončí: ať vyhraje kterákoli ze stran, její strana to nebude.

	„C‘est plutôt leurfaiblesse, „ pronesla Anne soucitně.

	 

	* * *

	 

	První výstřely padly v šest ráno. Dvě divize francouzské pěchoty napadly samotné Borodino, které bránil elitní ruský pěchotní pluk. Nechal se ale překvapit a zahnat na ústup do kopce ke Gorkému. Francouzi, nadšení ze snadného vítězství, se hloupě pustili do jejich
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	pronásledování s výkřiky vzrušení. Generál Tolly sledoval situaci ze sedla svého koně na blízkém návrší a pochopil šanci. Zformoval nahoře ustupující pěšáky a ti teď ve výhodnějším postavení se svými bajonety vyrazili do útoku a za chvíli už hnali zklamané Francouze dolů z kopce.

	Ale hlavní část bitvy se teď odehrávala dole, mezi oběma silnicemi. Mohutné hřmění děl signalizovalo, že začíná boj mezi dělostřelectvy. Kanonáda duněla, k obloze vyletovaly rudé záblesky a zem brzy zahalil hustý černý dým. Vypadalo to, jako by se země otřásala v sopečných výbuších. Dunění se slilo v souvislý rachotící zvuk, takže bylo nemožné rozeznat jedno dělo od druhého; nevýslovný rachot naplňoval vzduch a vymazával všechno ostatní.

	Byl to nový druh války, jaký nikdy předtím svět neviděl; statický boj mezi mosaznými monstry, řičícími, plivajícími plameny a ocel, rozsévajícími smrt v neskutečných rozměrech; hrůzný, nelidský obraz zkázy. Kirov a ostatní velitelé sledovali tento boj se zachmuřenými výrazy. Kouř, který halil scénu, byl téměř vlídný, jako by zakrýval toto šílenství smrti před nechápajícími lidskými zraky.

	Bagrationovo levé křídlo se ocitlo pod palbou francouzské pěchoty. Jen pravé křídlo, chráněné zezadu pahorky, zatím drželo svou pozici. A to, co Bennigsen označil jako naprostý nesmysl, se teď stávalo další hrozbou pro ruské pozice: po staré poštovní cestě přicházely Napoleonovy polské pluky a pochodovaly směrem k Utice, aby obklíčily Bagrationovu formaci.

	 

	* * *

	 

	Poručík Felix Uspenský seděl na koňském hřbetě před svými muži už dvě hodiny a pokoušel se vytěsnit z mysli obrazy toho, co by se mu mohlo přihodit. Ještě nikdy předtím nebyl v bitvě, teprve nedávno ukončil kadetní školu. Připojil se k týlovému pluku teprve v Carevu a jeho uniforma ještě zářila novotou, na rozdíl od důstojníků, kteří prošli s armádou celou cestu až z Vilniusu. Když si ji poprvé oblékl, svítící a voňavou, připadala mu tak krásná, že zatoužil po tom, aby ho tak mohla vidět Kira. Teď cítil zahanbení nad svou naivitou a bolestně si uvědomoval svou nezkušenost. Ale ať se stane cokoliv, pomyslete si, nesmí dát před svými muži najevo strach; nesmí zahanbit svého otce ani plukovníka Kirova.

	Otec mu daroval jeho koně, Svetku, k posledním narozeninám. Uspenský se natáhl a pohladil hebkou oříškovou hřívu. Svetka byla
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	čistokrevný arab, nejkrásnější stvoření, jaké kdy Felix viděl, a miloval ji víc než kohokoliv na světě - dokonce víc než Kiru, uvědomil si zahanbeně. Slunce se vyhouplo nad vrcholek kopce a zahřálo je do zad; a Svetka, která byla obvykle velmi klidná, přešlápla z nohy na nohu a vydala hluboké koňské odfrknutí, které znělo Felixovi jako smích.

	Náhle si pomyslel, jak je vlastně šťastný, že může být tady, se svou krásnou kobylkou a v tak důležitý den. Tohle bude něco, o čem bude jednou vyprávět svým dětem (a jeho bledá pokožka se zalila ruměncem nad pomyšlením, že budou mít s Kirou děti): že bojoval proti Napoleonovi v bitvě u Borodina. Možná udělá něco velice statečného a car mu udělí vyznamenání. To by bylo něco, co by mohl jednoho dne s hrdostí ukázat svému synovi.

	Narovnal se a dotkl se svého plavého kníru, který tak obdivovala Lolja a na který byl sám napůl hrdý a napůl o něm pochyboval, a tyto pocity byly téměř v rovnováze. Někdy ho napadalo, jestli by třeba vlasové tonikum, které užívá jeho otec, nepomohlo, aby mu knír rostl rychleji...

	Náhle se mezi stromy před ním zableskl jakýsi pohyb a Felix se s trhnutím probral ze svého snění. Svetka poposkočila neklidně z nohy na nohu a vtom se z lesa vyřítili přímo proti nim zkušení a tvrdí polští jezdci Poniatowského na svých malých houževnatých koních. Felix cítil, jak mu tělo tuhne jako kámen; a připadal si náhle studený a prázdný a slabý; ale povinností důstojníka bylo nikdy nedávat najevo svůj strach. To věděl. Povinnost důstojníka...

	„Na ně!“ vykřikl a pobídl Svetku koleny. Zařehtala překvapením - stiskl ji mnohem silněji než obvykle, a vyrazila s ním vpřed, až se zakymácel v sedle, jak sahal po své šavli. Jeho muži vyrazili souhlasný výkřik a vydali se za ním. Žádní Francouzi, uvědomil si, ale Poláci! Ale to je jedno, nepřátelé jsou to stejně. Poláci, ne Francouzi. Mají jízdní artilerii, povšiml si náhle a pocítil závan mrazení, ale vzdáleně, jako by se tohle všechno dělo někomu jinému.

	Byl ještě několik metrů před nepřátelskou linií, když zahřměla děla; viděl, jak vyšlehl oheň z černých hlavní, a uvědomoval si, že jeho muži po obou stranách padají k zemi jako mouchy. Pak náhle pocítil, jak pod ním Svetčiny nohy podjely stranou, a jeho kobylka se začala kácet k zemi se srdcem prostřeleným mušketou. Pokusil se vyndat rychle nohy ze třmenů, v panickém strachu, když pod ním padala - nesmím zůstat pod ní –“
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	Pak se ozvala exploze, tak blízko, jako by to bylo téměř za jeho hlavou; exploze, která byla zároveň výbuchem bolesti.

	tak nahlas! pomyslel si v šoku; a zemřel. Necítil už, jak k němu vztáhla ruce zem; ani to, jak se muži přehnali přes jeho tělo.

	 

	* * *

	 

	Bagrationovo levé křídlo bylo pod těžkým tlakem a kníže posílal stále nové a nové žádosti o posily. Jeho tři opevnění se ocitla v rukou Francouzů, ale když si odkryli záda, ocitli se pod palbou Rusů zezadu a pevnosti byly vcelku snadno dobyty zpět. Tato situace se opakovala téměř celý den, Francouzi se zmocňovali opevnění a pak z nich byli zaháněni na ústup a bitevní linie se posunovala sem a tam jako řady tanečníků v obludném tanci.

	Asi kolem půl desáté se důležitého opevnění Rajevský uprostřed linie zmocnili Francouzi. Jermolov, Tollyho velitel štábu, byl se třemi oddíly jízdní artilerie vyslán jako posila, viděl, co se stalo, a obrátil ustupující Rusy znovu do útoku. V bouři nadšených pozdravů zformoval jednotky, zaútočil na opevnění a dobyl je zpět; Francouzi se na chvíli stáhli, ale pak zaútočili s novými posilami.

	Když Kirov později projížděl mezi ruskými liniemi zpět k Tollymu, uviděl na ošetřovně Bagrationa s tváří popelavou bolestí. Chirurg mu právě vytahoval z lýtka střepinu po granátu.

	„Kirove!“ zasykl kníže se sevřenými zuby; tvář měl bílou jako tvaroh. „Co se to k čertu děje? Co to Tolly vyvádí? Řekněte mu, že osud armády je v jeho rukou. Moji muži jsou v tísni. Už jsem ztratil tři divizní velitele. Pro rány boží, pošlete nám posily!“

	Kirov odjel ke generálu Tollymu, pod nímž už toho rána zastřelili dva koně. Byl klidný a chladný jako vždy, seděl v sedle vzpřímený jako socha, přejížděl sem a tam, vždycky po ruce, když ho bylo třeba. Vojáci ho milovali, stejně jako ho Bennigsen a jeho suita nenáviděli.

	„Bagration je mimo pole, raněný,“ hlásil mu Kirov. „Viděl jsem ho na ošetřovně. Znovu žádá posily.“

	Tolly zachmuřeně přisvědčil. „Viděl jste na vlastní oči, že levé křídlo je v úzkých a ztraceno, jestli se něco nestane. Jeďte za Kutuzovem s mým pověřením a vyřiďte mu, že levé křídlo musí být posíleno, z, to okamžitě, nebo ho dnes ztratíme. Pokuste se ho vyburcovat, Kirove. Bůh ví, co tam nahoře dělá.“

	Asi v jedenáct ráno vešel Kirov na velitelství, které bylo přesunuto do bezpečí, dál za linie, do malého domku v Gorkém. Když ho

	549$

	 

	zavedli za vrchním velitelem armády, našel ho se studeným kuřecím stehnem v jedné ruce a krajícem chleba v druhé. Na stole byly špinavé talíře a několik lahví od šampaňského. On i jeho společníci si teď zřejmě napravovali žaludek po bouřlivé noci.

	Kutuzov nevzrušeně naslouchal, když mu Kirov vyřídil vzkaz a přidal vlastní vylíčení toho, co viděl na levém křídle. Zavalitá tvář a krví podlité oči nedávaly najevo žádné emoce; tělnatá stárnoucí postava nebyla stvořena k rychlé akci. Když Kirov umlkl, Kutuzov nic neříkal; hrabě na okamžik zoufale přemýšlel, jestli ho vůbec slyšel. Podíval se na plukovníka Tolla, který seděl jako obvykle vedle knížete, a zoufale se na něj zamračil.

	„Něco se musí udělat, Excelence,“ ozval se plukovník Toll.

	„Ano,“ pronesl zamyšleně Kutuzov. „Co navrhujete, Tolle? Poslat další posily? Koho ještě máme?“

	„A proč nezaútočit zprava, Excelence, abychom odvrátili pozornost?“ navrhl dychtivě Toll. „Máme nahoře v kopcích Ouvarovovu kavalerii a kozáky atamana Platova, a ti nemají nic na práci. Pokud napadnou francouzské levé křídlo a budou u toho dělat hodně povyku, Napoleon bude muset poslat některé jednotky tam. Dole, před Borodinem, má jenom Bavory.“

	„Dobrá, dobrá.“ Kutuzov zamával s kuřecí kostí ve vzduchu s očividným nadšením. „Báječná myšlenka. Dohlédněte na to, Tolle, ano? A vy také, Kirove. Udělejte to hned, a dejte mi vědět, jak to pokračuje.“

	Venku se Toll zašklebil se zřejmým potěšením. „Konečně nějaká akce!“ vyhrkl. „Půjdu najít Ouvarova. Nechtěl bych být v kůži těch Bavorů, až se na ně vrhnou tihle medvědi.“

	To je pro Tolla typické, pomyslel si Kirov, že radši vymyslí útok na odvrácení pozornosti, než by jednoduše poslal posily na levé křídlo. Ale pokud se bude postupovat správně, může to opravdu odčerpat francouzské síly a ulevit tak tlaku na levé straně. Nasedl na koně a rozjel se za kozáky.

	Malý výbušný Platov, který opustil armádu na dlouhém ústupu z Vilniusu a připojil se k ní až ve chvíli, kdy se velení ujal místo Tollyho Kutuzov a bylo jasné, že konečně dojde k bitvě, přivítal zprávu s nadšením.

	„Rozkaz zní dělat tolik rozruchu, kolik zvládnete - je zapotřebí odlákat Francouze od středu. Mělo by to vypadat jako hlavní manévr.“
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	„Nebojte se, příteli - naděláme tolik hluku, kolik bude libo. Ha! Konečně akce!“ Plato v si zamnul ruce, takže koně držel v tu chvíli jen stiskem svých kolen. „Víte, že teď pode mnou slouží váš syn? Přidal se k nám se svými Nezávislými, když teď jejich povinnosti zvědů skončily. Myslím, že taky touží po troše toho vzrušení. Je to ďábel, ten váš chlapec! Jistě jste na něj hrdý.“

	„Ovšem, to jsem,“ odvětil automaticky Kirov, ale v duchu se podivil nad tím Sergejovým popisem. Ďábel? Přísný, zamračený - to byla epiteta, která mu teď k němu seděla. Ale Platovův úsudek byl nejspíš subjektivní - byl to muž, zvyklý spatřovat v druhých své vlastní povahové rysy.

	Když Kirov opouštěl linii, setkal se se Sergejem tváří v tvář. Ten právě vedl své muže dolů z vyššího kopce. Sergej zastavil Nabata a mávl na své muže, aby jeli dál. Otec a syn si na okamžik vážně hleděli do tváře.

	„Právě jsem přivezl rozkazy - kozáci se mají připojit k první kavalerii a zaútočit na Borodino. Předpokládám, že půjdete s nimi?“

	„Ano,“ souhlasil Sergej. Zamračil se. „Ale proč tak najednou? Dnes ráno ještě říkali, že se nebudeme pokoušet dobýt Borodino.“

	„Je to manévr, který má odvrátit pozornost Francouzů od levého křídla. Jeho pozice je už neudržitelná.“

	„Chápu. Měl bych raději jít pro rozkazy.“ Už se otáčel k odjezdu, když ho Kirov chytil za ruku.

	„Sergeji - Serjožo!“ Byla to ta nejdůraznější připomínka jejich dávné blízkosti, jejich vřelého vztahu. Sergej se zarazil, ale jeho tvář byla neproniknutelná. „Pro Boha živého, nech to už za námi! Buďme zase přátelé, skoncujme s tím právě dnes!“

	„Přátelé, pane?“

	„Jsi můj syn, proboha,“ zaúpěl bolestně hrabě. „Čím jsem se proti tobě tak provinil?“ Sergejovy oči byly prázdné; neodpověděl. „Jestli jsem se provinil, pak mi tedy odpusť,“ zaprosil Kirov a otevřel dlaň v prostém, instinktivním gestu nabídky a prosby.

	V Sergejově tváři cosi zacukalo; náhle se mu v očích mihlo cosi vřelého a lidského a ztraceného a bolestného; na okamžik se hrabě díval znovu na svého syna a ne na cizince, jímž se stal.

	Ale pak kolem něj přejel poslední muž z jeho oddílu a Sergej se obrátil k odjezdu, jako by se v něm nic neotřáslo. „Není co odpouštět, pane. Pokud mě omluvíte, musím za svými muži.“ Zasalutoval a Kirov automaticky odpověděl. Zůstal stát na místě a ohromeně hleděl
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	za svým synem, který zabodl Nabatovi kolena do slabin, aby se dostal do čela svých jezdců.

	 

	* * *

	 

	Ze své vyhlídky pozorovali Anne i služebnictvo v naprostém mlčení probíhající bitvu. Muži v poli nemají žádnou perspektivu, vidí jen bezprostřední nebezpečí několik stop před sebou. Když se na vás řítí muž s bajonetem, nemáte žádnou možnost volby - buď zabijete vy jeho, nebo zabije on vás. Vnitřní logika bitvy spočívala v tom, že jakmile se monstrum dalo do pohybu, už nešlo zastavit, otáčelo se ve svém smrtícím tanci, z něhož nebylo úniku.

	Ale Anne, která vše pozorovala shora, si náhle připadala jako svědek obrovského šílenství. Viděla, jak se vlny pestrobarevně oblečených mravenčích těl vzdouvají, valí se kupředu jako mořský příliv a mísí se mezi sebou. Na chvíli se zdálo, že bojují tělo na tělo, a pak se zase stáhli, jen aby se zformovali a znovu se vrhli kupředu. Viděla, jak oddíly postupují a útočí, ustupují a brání se. Proč chtějí muži umírat pro nízké návrší, pro louži bláta? Proč si prostě nepověsí muškety na záda a neodejdou? V bitvě náhle neviděla žádný smysl. Byl to dlouhý, smrtící boj o zcela nedůležitý kousek země, země nenávratně ztracené pro chudáky, kteří tu mívali své domovy, pásli dobytek na trávě, do níž se teď vsakovala krev proudem.

	Bylo těžké rozeznat jednu stranu od druhé. Kouř stoupal nejen z hlavní děl, ale i domků, které padly za oběť bitevnímu poli a teď stály v planoucím ohni. Také prach ztěžoval výhled. Zvuky bitvy, tlumené dálkou, připomínaly hlučení rozvášněného davu. Nebyly to žádné jednotlivé, lidské zvuky, jen směsice řevu a sténání, bojového pokřiku, řičení koní, rachot děl a štěkání mušket, i dmcání vozů.

	A nad tím vším se nevzrušeně klenulo zářijové nebe, s mraky plujícími kolem slunce a sluncem plujícím v oblouku podzimním nebem. Vysoko v oblacích kroužil s roztaženými křídly orel a natahoval hlavu v němém údivu nad smrtící vřavou dole v údolí.

	„Jezdci, bárišňa,“ ozval se náhle jeden z mužů. Muselo být kolem poledne. Anne byla jako omámená, vyčerpána tolika emocemi. Jeho slova s ní trhla, jako kdyby až dosud spala.

	Ukázal dolů na kopec - a opravdu, cestou nahoru se mezi stromy pohybovala malá skupinka jezdců. Asi šest, počítala. Nejspíš dezertéři, kteří opouštějí bitvu.

	„Radši bychom se měli připravit. Možná že sem nepřijedou, ale kdyby přece jen...“
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	Na terase došlo k rychlé činnosti. Během okamžiku byla Anne a všichni tři muži vyzbrojeni a připraveni a stáli na okraji, aby měli přehled o tom, co hodlají jezdci dělat. Cesta se po chvíli ztrácela mezi stromy a Anne zjistila, že se jí potí dlaně obavami. Nebyl důvod předpokládat, že by jeli právě sem - ale co mohli mít v úmyslu? Jeli rozhodně, ale ne rychle. Zase se vynořili mezi stromy a ona uviděla, že první dva mezi sebou něco vezou. To vysvětlovalo, proč postupovali tak zvolna - ale co mohli odvážet z bitevního pole? Nějakou kořist?

	Teď dorazili k rozcestí. Odtud buď mohli zamířit na cestu, která vedla k vesnici Novoje Selo, a nebo se vydat do kopce směrem ke Koloskavci. Všichni na terase zadrželi dech. Malá skupinka si zvolila cestu do kopce. Někdo vedle Anne hlasitě vydechl. Tahle cesta nevedla nikam jinam než k jejich domu.

	Ale Anne upřeně zírala na první dva jezdce. To, co vezli mezi sebou, vypadalo jako nosítka.

	„Madam,“ ozvala se Pauline nesměle „já myslím, že vezou raněného.“

	„Ano,“ souhlasila Anne. „Ale proč by ho vozili sem do kopců, proč ho neodnesli na ošetřovnu?“

	Ale náhle to věděla. Jezdci už byli tak blízko, že bylo možné rozeznat barvy na jejich kabátcích. Nebyla to pravidelná armáda, byli to Nezávislí z Kavkazu. Poznala to ještě dřív, než spatřila povědomou čapku jednoho z prvních mužů a zjistila, že je to Akim Šan Kalmuk, a srdce se jí bolestně sevřelo. Náhle věděla, koho jí sem vezou.

	Vždyť jí tvrdil, že bude v bezpečí, že se bitvy nezúčastní! A ona mu uvěřila, protože neměla žádnou jinou možnost, jak přežít tolik dní beze zpráv. Ale kdesi v hloubi její mysli stále číhala hrůza a teď se probudila a vynořila se z temnoty, aby ji drásala. Je zraněn a Akim Šan ho přiváží k ní, aby tu zemřel.

	Vchod do domu byl zezadu, i když z druhé strany se před chatou táhlo malé nádvoří, které ústilo přímo v příjezdovou cestu. Tam Anne čekala, zatímco sloužící běželi na její příkaz otevřít bránu a Akim Šan a jeho muži jí provedli své zpocené, zaprášené koně. Navzdory pulsující hrůze se Anne neubránila obdivu nad jezdeckým uměním těch mužů: vést dva koně v rovnoměrné vzdálenosti, aby mezi nimi mohla viset nosítka, a to ještě v hluku bitvy a pachu krve. Akim Šan a jeho společník zastavili koně, a když to udělali, bylo vidět, jak z lehátka kape krev na dláždění dvora.
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	Annin pohled se setkal s pohledem knížete; její oči Úpěnlivě prosily, jeho byly tvrdé a prázdné. Znovu našla hlas a zavolala na muže, kteří vyjeveně zírali na „divochy“:

	„Sundejte nosítka - opatrně, opatrně!“

	„Přivezl jsem ti ho,“ prohlásil Akim Šan a přidržel koně, který se pokusil trochu couvnout, ostruhami. „Jeho zranění jsou vážná, bude zapotřebí všech tvých schopností, jestli má zůstat naživu. Nemohl jsem ho nechat tam, kde byl. Jeho odvaha si zasloužila něco lepšího.“

	To byla absurdní úvaha: zasloužil si být převezen k ní, protože byl statečný? Ale kdyby nebyl tak statečný, možná by byl bez zranění... To pomyšlení ji dohánělo k šílenství. V krku se jí vzedmul hněv, strach, obavy, hrůza. Pokusila se polknout, pokusila se poděkovat knížeti za to, co pro ni udělal. Ale ústa měla suchá a nedokázala v nich najít žádná slova. Sloužící přidrželi nosítka, nebezpečně je naklonili, ale podařilo se jim sundat je na zem. Mužské tělo v nich leželo bez hnutí, zakryté černou burkou.

	Přinutila se vykročit blíž; a vtom zpod pokrývky vyklouzla bezvládná ruka a udeřila o zem. Anniny oči se rozšířily. Znala jeho ruce, znala na nich každou žilku - znala je lépe než své vlastní.

	„Ale to není vyhrkla udiveně; ale pak náhle zmlkla. Pochopila. Přešla několik kroků k nosítkům, poklekla vedle nich na zem a odhrnula látku. Zaprášená tvář pod ní vypadala v bezvědomí neuvěřitelně, bolestně mladě; vypadala jako Saškova tvář, když chlapec spal.

	„Bože, Serjožo,“ zaúpěla. Oči se jí naplnily lítostí - ale zároveň, jak si s pocitem viny uvědomila, i skrytou, a přesto strašnou úlevou.

	 

	* * *

	 

	Zanesli ho do domu. Anne vydala přesné pokyny a vrátila se rychle na nádvoří, aby knížeti poděkovala za to, co pro ni udělal.

	„Nechcete si odpočinout, dát si něco k jídlu, k pití?“

	„Ne,“ řekl krátce. „Právě jsme vyrazili na cestu. Na dlouhou cestu do hor.“

	„Vracíte se domů?“

	„Ano. V téhle bitvě není žádná čest.“ Naklonil se k ní a upřel na ni své pevné oči. „Povím ti, co se stalo.“

	Několika živými výrazy jí přiblížil celou barvitou událost. Dragouni v temně zelené, husaři ve žluté, kozácký pluk v červené a bílé a Nezávislí ve změti barev, s červenými kavkazskými výložkami. Všichni jako jeden muž v sedlech zaútočili na Borodino, jehož bílé
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	zdi už ztratily svou elegantní nedotčenost. Od kopyt tisíců koní se zvedala oblaka prachu a slévala se v mlhu, v níž se jezdci ztráceli až po kolena. Zastírací manévr měl odvést pozornost; nadměrný hluk a pohyb při něm byly nezbytností.

	„Když Jednooký nařídil útok, pomyslel jsem si, tady je konečně místo pro mě. Naším úkolem bylo zaměstnat nepřítele, a i když při tom zemřeme, přispějeme k vítězství. To byla smrt, která mě k sobě volala na takovou dálku!“

	Bavoři, zaskočení nečekaným a prudkým útokem, byli rozprášeni a hledali ochranu. Napoleonova Mladá garda jim rychle pochodovala na pomoc, a pak i další pluk, což ulevilo tlaku na ruský Osmý sbor, přesně jak se předpokládalo. Manévr tedy probíhal úspěšně.

	Jenže Akim Šan toužil po něčem víc. Kozáci měli boj v povaze i v krvi. Neuměli se ale přizpůsobit pravidlům organizované bitvy. S nadšením se připojili k útoku, ale když se dostali pod palbu, uposlechli své přirozené instinkty a udělali úhybný manévr: začali kličkovat mezi křovím, vyhýbali se kulkám a vířili mračna prachu - ale nedosáhli tak ničeho.

	„Cítil jsem, že jejich hanba dopadla na mou hlavu,“ vzlykl Akim a jeho slzy dopadly na dlažbu, potřísněnou krví. „Poskvrnili akci, k níž jsem se zavázal svou ctí. A viděl jsem, že světlovlasý se cítí stejně kvůli svým lidem, Rusům, kteří také útočili, jen dokud nepřítel ustupoval. Když se nepřítel zastavil a otočil, oni se otočili také a dali se na ústup.“

	Nebyli dost silní na to, aby vydrželi dělostřeleckou palbu, pomyslela si Anne, která prostřednictvím druhého páru očí teď vnímala celou scénu ze dvou protichůdných hledisek.

	„Světlovlasý chtěl dostát své cti - viděl jsem mu to na očích! Když viděl své krajany zbaběle ustupovat, jejich hanba padla na něho. Zakřičel na své vlastní muže: ,Za mnou! Vítězství, nebo smrt!’ A já si pomyslel, že tohle je vůdce, jehož stojí za to následovat. A tak jsem povolal své vlastní muže a rozjeli jsme se za ním.“

	Narovnal se v sedle a jeho oči zaplály.

	„Cválali jsme přímo na nepřítele, přímo do palby, a oni nás podsekli jako zralé obilí! Ale dokud jsme mohli, rozsévali jsme smrt. Sekali jsme vpravo vlevo, a oni padali s námi a jejich krev se v prachu mísila s naší.“

	Anne si hořce uvědomila, že kníže to pokládá za něco, nač mají právo být hrdí. Jak odlišné, jak cizí bylo jejich uvažování!
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	„A jak - jak jste unikli?“ zeptala se suchými rty.

	„Náš velitel nás vedl přímo do jejich řad a na druhé straně ven. Těch pět mužů, kteří jedou se mnou, jsou jediní z mých lidí, kteří přežili. Viděl jsem, že světlovlasý je raněný, ale že se drží v sedle a jeho kůň ho opatrně nese dál, dokud nepadl. Uvědomil jsem si, že tady už není žádná čest pro Akima Šan Kalmuka. Uvědomil jsem si, že už nechci bojovat se zbabělci. Tak jsem ti ho sem přivezl a těch pět mužů, co mi zbyli, odvedu domů.“

	Jeho vyprávění bylo u konce. „Musím jít za ním,“ prohlásila Anne. „Nechcete zůstat tady?“ Zavrtěl hlavou.

	„Pak - pak můžu říci jen jedno: děkuji vám,“ opakovala znovu a natáhla k němu ruku. Sklonil se nad ní a zlehka se jí dotkl.

	„Říkal jsem ti, že naše třetí setkání nám přinese buď velké dobro, nebo velké zlo. Doufám, že světlovlasého zachráníš; pokud ne, sláva jeho vznešené smrti! Myslím, že se už nikdy nesetkáme.“

	„Ne,“ souhlasila Anne. „Bůh vám žehnej, Akime Šane, a pomoz vám dostat se bezpečně domů.“

	Otočil se k odjezdu, kopyta zabušila na dláždění a skupinka jezdců zmizela na cestě. Anne za nimi zavřela bránu a vzpomněla si na tygra v Akimově kleci. Kdyby Akim padl v bitvě, jak doufal, tygr by také zahynul. Ale těšilo ji, že byl život krásného zvířete ušetřen, nebo ho litovala, že se ještě neosvobodí ze svého doživotního vězení?

	Setřásla ze sebe tyto myšlenky a rozběhla se k domu.

	 

	* * *

	 

	Pauline se na ni zadívala se zděšenou úlevou, sotva Anne vkročila do místnosti. „Ach madam, nevím, jestli pro něj můžeme něco udělat,“ vykřikla. „Všude je samá krev!“

	Tři muži stáli bezradně kolem a zírali s rozšířenýma očima. Položili nosítka na podlahu v salonu a do vyleštěné podlahy teď kolem nich prosakovaly kaluže krve.

	„Musíme zastavit krvácení,“ vyhrkla Anne spěšně, „a pak ho přenést do postele. Jurko, běž do kuchyně a přines mi horkou vodu a ručníky. Pauline, ty sežeň obvazy - cokoliv!“ předešla očekávané otázce. „Ubrusy, závěsy, všechno, co se dá natrhat. Honem utíkej, není čas na řeči. A čistou lihovinu - podívej se, co bude mít Stěnka. Nejlepší je brandy, ale pomůže nám cokoliv.“

	Pauline se rozběhla za Jurkou a Anne se obrátila ke kočímu a čeledínovi. „A teď vy dva. Potřebuju, abyste našli postel, úzkou postel,
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	přes kterou bych se snadno naklonila, a přinesli ji sem, a natáhli na ni prostěradla. Bude tady do pěti minut, rozuměli jste? Běžte! Rychle!“

	Když zůstala o samotě, sklonila se konečně nad bezvládným mužem, přemožena pocitem zodpovědnosti. Nevěděla, kde začít. Vypadalo to, že jeho šaty jsou nasáklé krví, vlhké a plesnivé, a jeho tvář bílá prachem. Kolik krve může člověk ztratit, aby ještě zůstal naživu? podivila se. Odtrhla burku z těla a odhodila ji na zem.

	Zranění na stehnech vypadala jen povrchně a krev na krátkých kalhotách už začínala zasychat. Anne mu rozepnula kabátec. Vesta byla nasáklá krví - rána musí být někde v trupu. Dotek krví nasáklého obleku byl odporný, z pachu krve se jí zvedal žaludek. Sergej se vůbec nehýbal. Byl už mrtvý? Ale mrtví nekrvácejí, to někde četla. Najdi, odkud teče krev, nařídila si přísně, a zastav to.

	Pod vestou košile, mokrá, horká, lepkavá. Hrdlo se jí svíralo, ale přinutila se pokračovat. Košile byla na cucky, a když ji odstranila, dolehla na ni hrůza plnou silou, když uviděla obrovský otvor, jako rozšklebenou tlamu zla. Museli ho seknout šavlí ze strany, když se probíjel nepřátelskou linií. Zahlédla záblesk kosti, rudé pulsování tkáně. Dobrý Bože, bylo to mnohem horší, než si dovedla představit! Takové krvácení přece nemůže zastavit!

	„Pauline! Pauline! Obvazy!“ zaječela, a zvuk jejího vlastního hlasu, změněného panikou k nepoznám, ji vyděsil. Postavila se, vyhrnula si sukni a začala v zoufalství škubat za svou vlastní spodničku. Rozšněruj tkanice, nakázala si, když cítila, jak se jí celé tělo třese panikou, ale rozšklebená rána jako by se vysmívala jejímu úsilí. Opatrně, nebo se to zauzluje! Našla konec tkanice, zatáhla za něj prsty, a, bohudíky!, šněrování povolilo. Spodnička jí spadla k nohám a Anne z ní vystoupila. Sklonila se znovu k němu - ale nemohla ho udržet jednou rukou, aby pod něj spodničku zastrčila. Potřebuje pomoc! Kde je probůh ta Pauline?

	Nějaký zvuk za zády - byla to Zina s nádobou horké vody a ručníky přes ruku. Anniny zoufalé oči se setkaly s jejím pohledem, temným a hlubokým ve změti vrásek. Bude jí tahle stařena k něčemu? Kde je Pauline?!

	„Chudák mládenec,“ pronesla nevzrušeně Zina. „Pomůžu vám, bárišňa. Tohle není práce pro dámu.“

	Hlupačka, pomyslela si zuřivě Anne. „Běž a přiveď mou komornou! Rychle!“

	Ale Zina poklekla na zem z druhé strany nosítek a její ruce, snědé
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	a vrásčité, silné po letech venkovské dřiny, se podsunuly pod Sergejovo tělo.

	„Teď ho zvedněte jednou rukou, bárišňa, a druhou mi pod ním prostrčte spodničku,“ řekla klidně, jako by spolu jen povlékaly postel. Anne se pokusila zmírnit vzrůstající paniku a udělala, co jí Zina řekla. Připadalo jí, jako by se to dělo božím přičiněním - spodnička se od ní odtáhla a Zina s ní začala obtáčet jeho tělo, aby skryla strašné zranění před jejich zraky.

	„Když teď vezmete ručník, bárišňa, a přidržíte ho na ráně, abych přes něj mohla utáhnout obvaz, bude to lepší,“ pokračovala Zina tichým hlasem. Anne ucítila, že se jí přestal zvedat žaludek. Tlakem se zastaví krvácení, pomyslela si souhlasně; a budeme potřebovat doktora, aby sešil ránu, ale prozatím musíme zastavit krvácení.

	„Ano,“ souhlasila. „Dobře.“

	„Stěnka nám pomůže dostat muže do postele,“ mluvila dál Zina. „Chudák mládenec - byl v té bitvě, bárišňa! Strašná věc! Víte, kdo to je?“

	Otázka Anne překvapila. „Je to syn - syn –“

	Zina chápavě přikývla. „Aha. Tak to by měl otec dostat zprávu.“

	Na to Anne zatím nepomyslela. „Ano, ovšem.“

	„Až zapadne slunce, skončí s tím bojováním,“ pronesla konejšivě Zina. „Jeden z našich chlapů může zajít tam dolů a vyřídit to.“

	Postel byla přinesena a objevila se i Pauline s náručí ložního prádla, které už začala trhat na kusy. Když muži připravili postel, Anne a Zina podržely Sergeje v sedě - Zina jí ukázala jak - a svlékly mu zbytky zakrvavených šatů. Při tom zjistili, že je raněn i do zad, kulkou. Tato rána příliš nekrvácela, ale když ji Anne spatřila, poslední zbytky naděje se vytratily. Nebyl tam žádný další otvor, jímž by kulka vylétla ven. Kulka musela být stále v těle, což znamenalo, že jistě zemře z horečky a zanícení, pokud dřív nevykrvácí k smrti. Neměla ponětí, jak by sem mohla dostat nějakého chirurga, který by chlapce operoval, i kdyby měla taková operace šanci na úspěch.

	Vyměnila si se Zinou výmluvný pohled nad jeho tělem, vzaly si od Pauline další obvazy a ovázaly i toto zranění. Pod Zininým vedením zvedli muži Sergeje na postel, kde ho ženy omyly a oblékly. Stále ještě žil, i když byl v bezvědomí - Anne cítila, jak mu na krku tepe puls. Zbývá jen jediné, pomyslela si: pokoušet se ho udržet naživu tak dlouho, jak to půjde, a poslat pro Nikolaje.

	 

	* * *
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	Muži se čas od času vycházeli podívat na terasu, co se děje dole, ale Anne ztratila o bitvu zájem. Zpomalit krvácení, udržet ho v teple to bylo všechno, co mohla dělat, ale přesto se nedokázala odtrhnout od jeho postele. Mohl by se probrat, a pak musí být u něj. Jak odpoledne ubíhalo, začal dávat najevo první známky života - zaškubání očních víček, lehký pohyb hlavy, jeho rty se bezhlesně zavlnily. Pohyby začínaly být patrnější. Anne si zprvu myslela, že k němu snad doléhají zvuky bitvy, které se nesly do salonu otevřeným oknem. Ale pak si uvědomila, že jeho neklid pramení v horečce, která se jeho těla začínala zmocňovat, pravděpodobně jako následek kulky, která zůstala uvnitř. Když se hýbal, jeho rána začala krvácet víc, takže se ho Anne se Zinou pokoušely udržet v klidu.

	Pak, kolem čtvrté hodiny, otevřel oči a zíral na strop. Vypadal zmateně. Pak se zamračil bolestí a olízl si rty špičkou jazyka.

	„Žízeň,“ zašeptal.

	Anne měla připravené víno s vodou. Podsunula mu dlaň pod hlavu a trochu ho nadzvedla, aby mu přiložila šálek ke rtům. Zavřel oči, usrkl si, pak ještě jednou, a zasténal. Položila mu hlavu zpátky na polštář a chlapec náhle otevřel oči a zahleděl se na ni.

	Zdálo se, že nic nechápe. „Anno?“ zašeptal. „Jsem nemocný?“

	„Jsi raněný, ale neboj se. Jsi v bezpečí, v mém domě nahoře na kopci. Někdo tě sem přivezl, když tě zranili.“

	Zamračil se. „Na kopci? Na jakém kopci?“

	„Nad Borodinem,“ řekla prostě.

	„Ach. Myslel jsem, že jsem v Pjatigorsku.“ Zavřel oči, a pak je náhle rychle otevřel. „Borodino! Bitva! Je už -?“

	„Ne, ještě se bojuje. Ne, nehýbej se - začal bys zase krvácet. Lež klidně, Serjožo.“

	„Co se stalo? Prorazili?“

	„Ne, linie se drží. Neprorazili.“

	„Díky Bohu,“ zamumlal. Pak se usmál - byla to parodie úsměvu, nad níž jí vhrkly slzy do čí. „Říká se, že Rusa nestačí zabít - musíš ho ještě porazit!“

	Po chvilce ticha, když se toulal ve svých myšlenkách, se slabě zeptal: „Co se stalo s mými muži?“

	„To nevím,“ hlesla Anne. Bylo to jednodušší, než se pokoušet o vysvětlování.

	„Ne,“ připustil. „Jistěže ne, jak bys mohla.“ Zavřel oči a zasténal: „Bolí. Bolí to, když mluvím.“
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	„Tak odpočívej,“ zašeptala. „Já budu u tebe.“

	Pokusil se usmát. „Anno,“ vypravil ze sebe. A pak: „Spát...“

	Čas se pomalu vlekl příšerným dnem. Horečka vyskočila, neklid stoupal; vypadalo to, že už zase neví, kde je. Bylo stále těžší udržet ho v klidu. Anne se ho snažila probrat, ale když otevřel oči, bloudil s nimi v deliriu po místnosti a nic nepoznával. Rána začala krvácet víc než předtím. Anne se neodvažovala odstranit obvaz, takže jen přidali další ručníky na ty prosáklé, a pak ještě další.

	Padl soumrak, vzduch se ochladil a Sergej se ztišil. Teplota trochu klesla. Jen ať už přijde Nikolaj, modlila se Anne. Dej, Bože, ať přijde včas.

	Sergej se probudil a podíval se na ni prázdnýma očima. „Kde to jsem?“

	„V mém domě,“ odpověděla.

	„Anno? Jsi to ty?“ zašeptal.

	„Ano, Serjožko, jsem u tebe.“

	„Nevidím tě! Neopouštěj mě, prosím. Je tma. A zima. Je mi strašná zima.“

	V místnosti bylo ještě světlo. Dotkla se ho a s hrůzou ucítila nepřirozený chlad jeho pokožky. Podívala se na Zinu a stařena beze slova zamířila pro další pokrývku.

	„Neopustím tě,“ slíbila mu a pohladila ho po hlavě. „Neboj se.“

	Otočil hlavu za jejím dotekem. Jeho pleť byla teď bílá, alabastrově bílá jako tvář mramorové sochy mrtvého hrdiny. Jak dlouho může ještě žít po takové ztrátě krve?

	Trhl sebou a přišel k sobě.

	„Anno?“ zeptal se, jako by ji teprve teď poznával. „Jsem nemocný?“

	„Jsi raněný,“ vypravila ze sebe.

	„Spadl jsem z koně?“ zeptal se zmateně. „Ne, už si vzpomínám Borodino. Útočili jsme - útočili jsme na Němce.“

	Viděla, že teď myslí logicky. Jeho hlas byl sotva silnější než šepot, ale jeho oči se upíraly do jejích s bolestným vědomím.

	„Serjožo, proč jsi to udělal?“ zeptala se náhle. Akim Šan mohl mluvit o cti a slávě, ale Anne nevěřila, že by to byl Sergejův důvod. Hluboko v sobě cítila, že hledal smrt jako vysvobození z dlouhého, mučivého snu, který začal tehdy v kavkazské jeskyni mezi oblaky. Hledal tygří smrt, rychlou a milosrdnou; ale vrtkavý osud mu dopřál jen šakalí.
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	„Řekli vám, že se nemáte pokoušet probít do města, jen odvrátit pozornost,“ řekla zoufale. „Akim Šan mi to vyprávěl - vrhl jsi se kupředu, když už všichni ostatní ustupovali. Proč, Serjožo?“ Setkala se s jeho pohledem - smutným, provinilým, rozpačitým.

	„Nevím,“ zalhal. Povzdechl si. „Možná jsem chtěl utéct.“ Ale člověk nemůže utéct. To, před čím prchá, jde s ním, vždycky, dál a dál. Zavřel oči.

	Zina se vrátila s pokrývkou a společně ho do ní zabalily. Anne mu ohmatala bok a zjistila, že obvazy už přestaly prosakovat. Krvácení se zpomalilo - nebo to bylo tím, že už z něho nemělo co krvácet?

	Cítila, jak jeho mysl znovu odplouvá, ale pak najednou otevřel oči a zeptal se: „Anno? Milovalas mě někdy?“

	Na okamžik nedokázala odpovědět. Hleděla na jeho bledý, klidný obličej s láskou a bolestí, které jí rozdíraly srdce. Mohl být téměř jejím synem - byl bratrem dítěte, které nosila ve svém těle. Sevřela ji prudká lítost - zoufalá snaha ochránit ho před bolestí, chránit ho, konejšit ho, přitisknout ho k sobě - a nebylo nic, nic, co by pro něj mohla udělat.

	„Ano,“ vydechla konečně. „Milovala jsem tě - miluji tě.“

	„Odpusť mi,“ řekl a ona se musela sklonit k jeho ústům, aby zachytila jeho slova - nebyla ničím víc než vzdalujícím se šepotem. „Odpusť mi, že to tak dopadlo.“

	Soumrak zhoustl. Na bledě zelené večerní obloze se rozzářila první hvězda. Sergej začal zívat, jako všichni, kteří umírají vykrvácením. Mysl se mu Odpoutala od Anne a zatoulala se do bezpečí jeho oddílu. Dlouho bylo ticho. Pak zamumlal zřetelně: „Nezapomínejte na koně. Nejdřív se musíte postarat o koně.“

	 

	* * *

	 

	Už dlouho byla tma. Zdálo se, že bitevní vřava dole utichla, až na občasné rachocení děl, které znělo jako vzdálené hřmění, ze směru od Uticy. Ale hlavní bitevní pole bylo tiché. I v salonu panovalo ticho. V rohu slabě planula lampa a kreslila stíny nad hlavou Ziny, která podřimovala v křesle. Anne seděla vedle lůžka a pozorovala Sergeje. Byl tak tichý, že snad i sama zdřímla; probrala se trhnutím v okamžiku, kdy zaslechla zvuk kroků a hlasy v domě.

	Vyskočila na nohy a rozběhla se do haly. Nikolaj stoupal po schodech, se Stěnkou supícím za ním. „Bárišňa! Bárišňa! Už jsme tady!“

	„Ach, díky Bohu, žes přišel!“ Anne se v jediném okamžení ocitla
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	v jeho pažích. Přitiskl ji k sobě; páchl potem a kouřem, jeho kabátec byl vlhký večerní rosou a on sám se celý třásl a prudce oddychoval, jako by běžel. Jejich objetí trvalo jen vteřinku. Anne ho zavedla do salonu a cestou se spěšně zeptala: „Už je po všem? Je po bitvě? Pořád ještě slyšíme kanonádu.“

	„Jenom nějaká potyčka na staré poštovní cestě. Jinde už je klid Francouzi ustoupili.“ Oči měl vzdálené. „Když jsem se vrátil na velitelství, byl tam vzkaz od tvého knížete, o Sergejovi. Nevěděl jsem, že jsi ještě tady.“

	„Nemohla jsem odjet,“ řekla prostě. „Takže jsme vyhráli?“

	To už Nikolaj vcházel do dveří a jeho hlas se od ní vzdaloval: „Bůh ví. Naše ztráty jsou hrozné.“ Našel očima postel, a jako by zaváhal. „Jak je na tom?“

	Nevěděla, jak mu to má říci, ale nemusela říkat nic. Když dlouho mlčela, Nikolaj se otočil a přečetl si odpověď v její tváři. Ústa se mu zkroutila bolestí. Vykročil k posteli a usedl na židli, na níž předtím podřimovala Anne. Pak se natáhl pro synovu ruku. „Sergeji,“ řekl. „To jsem já, táta. Serjožko, podívej se na mě.“

	Sergej něco zamumlal a trhnul hlavou. Prosím, Bože, ať se probere, modlila se v duchu Anne. Dej, ať se probudí.

	„Serjožko, tatínek je u tebe. Slyšíš mě?“

	Sergej otevřel oči a zamračil se. Olízl si rty a znovu zívl. „Zima,“ zašeptal.

	Nikolaj se naklonil blíž. Ze špinavé, zpocené tváře skanuly první slzy. „Mám tě rád,“ zašeptal. Pohladil alabastrové čelo, odhrnul z něj vlasy a políbil ho. „Odpusť mi, Serjožko. Řekni, že mi rozumíš.“

	Ale Sergejovy oči byly daleko. Anne viděla, že svého otce nepoznává. Otočil hlavu směrem k oknu, ztracen v osamělosti umírajících. Na jeho tváři se objevil výraz hořkosti, jako by náhle spatřil všechno naprosto jasně, celou tu prázdnotu a marnost, život, jaký mohl žít a o nějž byl oloupen. Anne z něj nespouštěla oči, ale stejně nepostřehla okamžik, kdy odešel. Viděla jen, jak se hořkost z jeho tváře vytrácí, jako když slunce zapadá a z oblohy postupně mizí světlo; a pak náhle soumrak přejde v noc, aniž člověk dokáže určit přesnou chvíli proměny.
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Kapitola 30

	 

	 

	Po půlnoci přijel do domku Adonis a Stěnka, který držel hlídku, ho tiše uvedl do salonu. Adonis přelétl scénu jediným hodnotícím pohledem: tělo na posteli, zakryté prostěradlem; stařenu, která vedle něj dřímala v křesle; a Anne s Nikolajem na pohovce, ona seděla vzpřímeně, on ležel v jejím klíně.

	Anniny oči, zarudlé, ale bdící, se těžce zvedly k Adonisově tváři.

	„Spí,“ řekla tiše.

	Adonis se zamračil. „Stahujeme se. Musíte odjet. Nebude to tu bezpečné. Musíte ho probudit.“

	Ale hrabě už byl vzhůru. Probral se ze smrtelného spánku z vyčerpání a prázdně se zadíval na Anne, tak, že bezmocně zatoužila ponechat ho ještě chvíli v milosrdném nevědomí.

	„Adonis je tady,“ řekla opatrně.

	Zamrkal. Pak náhle zasténal a prudce se narovnal. To probuzení, jak si později vzpomínal, bylo nejhorší v životě. Cítil se tak unavený, jako ještě nikdy předtím. Bolela ho každá kost v těle; oči měl opuchlé, ústa vyschlá a s podivnou pachutí, hlava ho bolela; ale horší než tohle všechno byl zármutek, který mu padl na ramena jako obrovský balvan ve chvíli, kdy se mu paměť vrátila.

	„Adonisi,“ vypravil ze sebe slabě. „Co se děje?“

	„Nové instrukce, plukovníku,“ pronesl neutrálně Adonis. „Generál nejdřív rozkázal znovu se zformovat a za úsvitu zahájit útok, ale když zjistil naše ztráty, změnil názor. Ustupujeme k Mozajsku. Dělostřelectvo už vyrazilo a pěchota bude vyrážet za dvě hodiny. Kozáci je budou střežit a krýt náš ústup.“

	Strohá zpráva zahnala mlhu z Kirovovy hlavy „Jaké máme ztráty?“

	„Čtyřicet tisíc, podle prvních odhadů - mrtvých a raněných.“

	V tichu slyšel Kirov Annin nevěřícný povzdech. Číslo bylo mimo lidskou představivost.

	„A Francouzi?“ zeptal se.
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	Adonis pokrčil rameny. „Stejně, řekl bych. Stáhli se pryč, mimo dohled, ale podle mrtvých na bitevním poli museli ztratit přibližně tolik mužů co my.“ Kirov přikývl a sevřel si spánky do dlaní. Adonis ho soucitně pozoroval. „Rozkaz, plukovníku? Máte se ihned dostavit na velitelství.“

	Kirov prudce vzhlédl. „Musím pohřbít svého syna. Pak pojedu. Nejdřív ho musím pohřbít. Generál to jistě pochopí. Jakmile vyjde slunce...“

	Adonis nebyl Rus, a tak se zdálo, jako by chtěl nejdřív protestovat; ale držel jazyk za zuby. Dokonce i na pochodu, když už jim Francouzi dýchali těsně na záda, se ruští vojáci zastavovali, aby pohřbili své mrtvé, a navršili na jejich hroby nízké mohyly s kříži stlučenými ze dřeva. Nemohl čekat, že by jeho pán neudělal přinejmenším totéž pro svého syna.

	 

	* * *

	 

	V šedém světle úsvitu se vydali na cestu, která vedla troskami vesnice Novoje Selo a připojovala se za Gorkým k hlavní silnici. Anne se rozloučila se Stěnkou a Zinou s vřelými díky za jejich pomoc a loajalitu a slíbila jim, že až bude po všem, vyjádří jim svou vděčnost hmatatelněji. Přijali její díky stoicky, a když Anne odjížděla, stáli oba na dvoře a vypadali, jako by vrostli do jeho dláždění - jako ti, kteří vytrvají.

	Anne a Pauline se vezly na kočáře a Nikolaj s Adonisem jeli na koních. Za domem, na úzkém pruhu trávy mezi stavením a lesem, vyrostla čerstvá hnědá mohyla. Nikolaj se po ní ohlédl, když projížděli branou. Pohřbili Sergeje přímo do země, zabaleného do búrky, protože neměli žádnou rakev. Stěnka slíbil, že navrší na hrob kamení, aby se k tělu nedostali hladoví vlci.

	Slunce už vyšlo a osvěcovalo bitevní pole v celé hrůze; pokosená těla mužů a koní, tisíce mrtvých, tisíce umírajících, sténajících a skučících bolestí. Mezi nimi se válela zlámaná kopí, odhozené krunýře a helmice, rozbitá děla, roztříštěné povozy s municí. Kolem opevnění, teď srovnaných se zemí, ze kupily hromady těl jako odhozené staré hadry, němí svědkové toho, jak se v průběhu bitvy neustále měnili obránci v útočníky a naopak. Jak ranění uhýbali před palbou, proplétali se mezi sebou, takže živí a mrtví teď byli spletení v jednom chumlu. Ranění bezmocně krváceli a zoufale volali o pomoc, nebo alespoň prosili o kulku, která by zkrátila jejich utrpení.

	Cesta k Moskvě byla ucpaná ustupující armádou, která pochodovala
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	vyčerpaně, ale zformována podle rozkazů. Deset kilometrů vzdálené městečko Mozajsk už bylo přeplněno raněnými, jimž se podařilo dostat se tak daleko a kteří doufali, že se tam dočkají převozu do Moskvy a nemocničního ošetření. Tady se s nimi setkal bledý mladík a s očividným ulehčením vyřizoval, že se má plukovník Kirov okamžitě hlásit na velitelství, protože ho hledá plukovník Toll.

	„Počkejte chvíli,“ řekl Kirov chlapci, sesedl a došel ke kočáru. Naklonil se oknem dovnitř a vybídl Anne: „Jeďte do Moskvy tak rychle, jak můžete. Nezastavujte za žádných okolností, nebo přijdete o kočár. Až se tam dostanete, měli byste raději ukrýt koně. Už jsme požádali Rostopčina, aby vyslal koně pro odvoz raněných, takže všechno, co se teď v Moskvě vzdáleně podobá koni, bude buď zrekvírováno, nebo ukradeno.“

	„Ano, chápu.“ S láskou si uvědomila jeho schopnost myslet uprostřed té hrůzy na ni a na její bezpečí.

	„Až to půjde, pošlu zprávu do Běloského. Myslím, že se asi opevníme někde na cestě. Dávej na sebe pozor.“

	„Ano, Nikolaji,“ odvětila automaticky. Zvedl si její ruku ke rtům a políbil ji; a pak už se obrátil k odchodu, k povinnostem, jež ho volaly. Sledovala ho, jak bere koně za uzdu; ale její kočí, nervózní a vyděšený, práskl do koní dřív, než ho mohla vidět, jak se vyhoupne do sedla.

	 

	* * *

	 

	 

	Posledních pár kilometrů před Moskvou byla už cesta úplně ucpaná uprchlíky, dezertéry a zraněnými vojáky. Anne musela jet pomalu, protože neměla možnost dát přepřáhnout koně. Začala si uvědomovat nedozírnou cenu těch dvou, které měla, a nařídila Toljovi, že pokud by je chtěl někdo zastavit, aby se rozjel třeba i přes těla útočníků. Spousta lidí se otáčela, když zaslechli dusot kopyt, a ranění se je několikrát pokoušeli zastavit a prosili o odvoz do města. Ale Tolja se řídil rozkazy a kočár projížděl kolem pěších se staženými záclonkami. Když konečně vjeli na nádvoří Běloského paláce, Anne vydechla ulehčením. Nařídila vrátnému, aby okamžitě zajistil bránu a nevpouštěl za žádných okolností nikoho dovnitř. Stěpanovi přikázala, aby se domluvil s čeledíny, kteří se měli střídat na stráži u koní čtyřiadvacet hodin denně.

	Michail otevřel dveře paláce se směsicí překvapení a úlevy, která by Anne pobavila, kdyby se necítila tak vyčerpaná.

	„Ach, bárišňa! Všem svatým díky, že jste v bezpečí! Když jsme
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	uslyšeli, že bitva byla u Borodina, mysleli jsme si, že vás tam jistě zabili!“

	„Díky, Michaile, ale jsem naprosto v pořádku. Je už pán doma?“

	„Ano, bárišňa - v salonku. Ale je pravda, že na nás táhnou Francouzi? Říká se, že naši ustupují. Slyšeli jsme hrozné věci, bárišňa! Nikdo neví, jestli jsme bitvu vyhráli nebo prohráli

	„Vyhráli jsme ji. Naše armáda se přesunuje na nové stanoviště, to je všechno. Není se čeho bát,“ prohlásila Anne pevně a vykročila ke schodišti.

	„Ano, bárišňa,“ souhlasil nepřesvědčeně Michail.

	Anne tušila, že jí nevěří. „Jsem hrozně unavená po cestě, a hladová,“ řekla na vysvětlenou. „Přineste mi hned něco k jídlu, ano?“ A rozběhla se do schodů dřív, než se mohl zeptat na něco dalšího.

	V salonu našla Basila, Jean-Luca a Rose, jak sedí na zemi před krbem a hrají mikádo. Basil vypadal podrážděně a měl tmavé kruhy pod očima, jako by se už dávno nevyspal; když vstoupila, zadíval se na ni s obavami, které se změnily v ulehčení. Jean-Luc vypadal jako vždycky, jeho tvář byla nečitelná - ale on byl nakonec herec, byla to jeho práce. Anne nikdy nedokázala říci, co si ten muž vlastně myslí.

	Rose vypadala bledá a neklidná, ale když ji uviděla, její tvář se rozzářila. Vykřikla: „Maminko!“ a začala se okamžitě soukat na kolečkové křeslo. Anne byla ve vteřině u ní, chytila svou dcerku do náruče. Roseiny ručičky se jí sevřely kolem krku a políbila Anne vlhce na tvář. Pak si začala hlasitě stěžovat: „Tys nestihla moje narozeniny, mami! Byly mi tři roky, a tys tady nebyla! Tatínek a Zuzu mi chtěli udělat večírek, ale teď tady už nikdo není. Přivezlas mi dárek?“

	Anne ji zlíbala a zobjímala a pak ji posadila do židle. „Ne, broučku, nepřivezla. Až bude po válce, koupím ti ten nejkrásnější dárek, slibuju.“

	„Jdou sem Francouzi?“ zeptala se se zájmem Rose. „Všichni utíkají, až na tatínka. Tatínek je statečný.“

	Anne se setkala s Basilovým pohledem. Slabě, vyčerpaně se na ni usmál a zavrtěl hlavou.

	„Povím ti všechno potom,“ řekl a významně se zadíval na Rose.

	„Vezmu Rose do kuchyně,“ prohlásil ochotně Jean-Luc a vyskočil. „Tak co, půjdeme přichystat mamince překvapení, poupée?“

	Rose se dala snadno odlákat z místnosti. Když osaměli, Anne prohodila: „Musím připustit, že mě vaše přítomnost tady překvapila,
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	Basile Andrejeviči. Myslela jsem, že pojedete z Tveru přímo do Sankt Peterburgu, vzhledem k situaci. Co vás přivedlo zpátky?“

	„Hlavně pohled na procesí kočárů, které opouštěly Moskvu,“ odpověděl. Znělo to jako vtip - ale nebyl. „Od konce srpna, když začaly ze Smolenska přicházet první zprávy, se město začalo evakuovat. Takže jsme přijeli dohlédnout na naše cennosti.“

	Anne na něj zírala s rostoucím úžasem. „Copak si neuvědomuješ, jak je to tady nebezpečné? Jak jsi sem mohl přivézt Rose?“

	Zrudl. „Nemluv se mnou tímhle tónem. Miluji naši dceru stejně jako ty.“

	Anne věděla, že je to pravda. Pokusila se utišit svůj hněv a řekla tiše: „Dobře. Ale proč jsi tedy přijel do města, kde, jak věříš, není bezpečno?“

	„Velkovévodkyně Kateřina tvrdila, že tu žádné nebezpečí nehrozí,“ opravil ji rozmrzele. „Říkala, že když se velem ujal kníže Kutuzov, dojde k bitvě a bude po všem. Ale myslel jsem, že bude každopádně lepší vrátit se domů. Pořád tu je spousta času odvézt Rose do bezpečí, kdyby se věci obrátily k horšímu.“

	„Ale všichni si myslí, že už se obrátily k horšímu! Neříkala snad Rose, že všichni odjíždějí? Proč jste ještě tady?“

	„Zkusili jsme odjet před dvěma dny, ale ti proklatí Moskvané zabarikádovali brány a nechtějí pustit nikoho z města - přinejmenším žádného muže. Říkají, že je to zbabělé a že každý tělesně zdatný muž tady má zůstat a bojovat s Francouzi. Vrátili nás zpátky.“

	Anne si ho vážně prohlížela, ale Basil uhnul pohledem. „Je v tom ještě něco, viď?“ zeptala se.

	Zdráhavě přisvědčil. „Když jsme se vrátili od bran, přišli muži od guvernéra a zrekvírovali nám koně.“

	Anne si vzpomněla na Kirovova slova. Jeho předvídavost však Basilovi bohužel chyběla. „A?“ pobídla ho netrpělivě. „Odmítli jste je vydat, předpokládám?“

	„Jak jsem to mohl odmítnout? Byl to oficiální příkaz! Měli dokumenty.“

	Annin obličej pobledl hněvem. „Tys jim vydal naše koně? Ty - ty hlupáku! Ty pitomče! Jak jsi to mohl udělat?“

	„Byli v přesile, a ozbrojení,“ odpověděl defenzivně. „Předpokládám, že už za sebou měli potíže s jinými majiteli.“

	„Potíže? Já bych jim ukázala potíže! Vykoupala bych je v jejich krvi, než bych jim dovolila -“ Náhle se odmlčela a oči se jí rozšířily.
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	Basil se stáhl, jako by tušil, jak bude znít další otázka. „I Quassy?“ zašeptala.

	Nešťastně přisvědčil.

	„Odvedli ji, ale přišli bychom o ni v každém případě,“ dodal podrážděně. „Všichni se snaží dostat se z města. Rostopčin si vyžádal všechny koně k tomu, aby odváželi z města archivy a veřejné listiny. Dneska má velkou cenu každá stará sešlá herka. Zloději koní jdou po každém, o kom vědí, že mu ještě nějaký zůstal.“

	Anne zavrtěla hlavou, neschopna slova. Quassy, její milovaná Quassy, dárek od Nikolaje - a Image, jehož narození přihlížela a kterého vlastnoručně trénovala!

	„Neodvedli Roseina poníka,“ dodal Basil slabě. „Podařilo se nám ho včas schovat. Je v jedné místnosti za kuchyní.“

	Jeho dojemný pokus o usmíření u ní málem vyvolal hysterický záchvat smíchu „Ještě že jsem se vrátila, jinak by tu zřejmě nezůstal kámen na kameni.“

	„A co se vlastně stalo u Borodina?“ zeptal se, uklidněn, že už se bouře přehnala. „Slyšeli jsme spoustu pověstí, ale nikdo neví, co se doopravdy stalo. Rostopčin vydával celý den prohlášení, a jedno protiřečilo druhému.“

	Michail jí přinesl jídlo. Když odešel, Anne vyprávěla Basilovi s plnou pusou o tom, jak byla svědkem bitvy a co všechno viděla.

	„A vyhráli jsme, nebo prohráli?“ zeptal se jí nakonec Basil.

	„Nevím, jestli by některá strana mohla prohlásit, že vyhrála. K večeru to vypadalo, že naše linie jsou nedotčené a že Francouzi ustoupili. Ale Kutuzov nařídil ustoupit a opevnit se o kus dál, nevím přesně kde. Ale každopádně je zatím ještě mezi námi a Francouzi pořád armáda. Není se čeho bát.“

	„Tak proč Rostopčin stěhuje všechny archivy a poklady?“

	„Asi jako preventivní opatření,“ mínila Anne. „Nevěřím, že by se Francouzi dostali až do města. Ale jestli si děláš starosti, tak už můžeš se svým přítelem klidně odjet. Už jsem doma a o Rose se postarám.“

	„Říkám ti,“ opakoval rozčileně, „že mě nenechají odjet. A kromě toho, snad si nemyslíš, že bych si chtěl zachránit kůži a Rose bych tady nechal?“

	„Nevím, co si mám o tobě myslet,“ namítla. Pak si povzdychla a odvrátila pohled. Nemělo smysl provokovat ho k hádce, vůbec žádný smysl. „Jestli si vážně děláš starosti, můžu při první známce skutečného nebezpečí poslat Rose s Parmoutierovou k Danilovovým.
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	Sice se mi moc nelíbí, že by měla cestovat bez mužského doprovodu, ale v Tule bude v bezpečí.“

	„Anno,“ začal Basil nejistě. Když se mu podívala do očí, vyčetla z nich další katastrofu.

	„Co se děje?“ vyhrkla zděšeně.

	„Mademoiselle - ona - už není mezi námi.“

	„O čem to proboha mluvíš?“

	„Stalo se to, když jsme se vraceli z Tveru. V branách města už byly barikády. Stavěli každý kočár. Řekli nám, že jsme ve městě vítáni, ale že nebudeme moci odjet. Rose se začala vyptávat a mademoiselle na ni začala mluvit francouzsky, aby ji uklidnila.“

	Zarazil se a polkl. Anne viděla, jak mu na hrdle poposkočil ohryzek.

	„Museli ji zaslechnout. Někdo zařval, tohle je Francouzka, co? a - a další věci, něco o tom, jak je Moskva plná francouzských špehů. Křičel jsem ne, ona je Belgičanka. Vysvětloval jsem jim, že Belgičané nenávidí Francouze stejně jako my. Ale nevěřili mi, vlastně mě ani neposlouchali. Vytáhli ji z kočáru a řekli, že ji odvedou ke guvernérovi na pár otázeček. Ona - nechtěla dělat rozruch, asi kvůli Rose. Prostě Zarazil se a znovu polkl, vypoulené oči upřené do prázdna, jako by tu scénu znovu viděl před sebou. „Prostě šla s nimi.“

	Anne vyschlo v ústech. „A kam ji odvedli?“

	„To nevím. Přinutili nás pokračovat v cestě, protože za námi čekaly další kočáry.“

	„A pokusil ses ji najít?“

	„Šel jsem za guvernérem, měl jsem s ním osobní rozhovor. Stavěl se k tomu velice slibně. Poslal k barikádám svoje muže a pozavíral pár podezřelých a vyslýchal je, ale nic se nedozvěděl. Žádal jsem ho, aby po ní zahájil pátrání, ale prohlásil, že na to teď nemá lidi a že má důležitější věci na práci

	„Důležitější věci?!“

	„Říkal, že lidé mizí každý den, odjíždějí z města - jak by mezi nimi mohl najít francouzskou guvernantku?“

	„Belgickou!“ zaječela Anne. „Je to Belgičanka!“

	Basil sebou trhl, ale pak tiše pokračoval. „Doufali jsme, že se vrátí domů sama. Řekli jsme Rose, že musela na pár dní odejít, aby guvernérovi pomohla hledat špiony, a vypadá to, že tomu věří. Neptá se na nic, leda na to, kdy se mademoiselle vrátí.“

	Je mrtvá, pomyslela si deprimované Anne. Rozhodně je už mrtvá
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	- žena, kterou vytáhla z kočáru zuřivá lůza... Raději ani nemyslela na to, jak nebohá mademoiselle musela umírat. Místo toho se jí zmocnila zuřivost. „Ale tvůj dokonalý Jean-Luc vyvázl se zdravou kůží!“ vykřikla hněvivě. „On, který je opravdu Francouz!“

	„Buď zticha. Každopádně je to herec, Anno. On přece za nic nemůže,“ vypravil ze sebe Basil. „Je to moje vina, že jsem ji nedokázal ochránit.“

	Jeho přiznání jí vzalo vítr z plachet. Zmlkla. Náhle si připadala smrtelně unavená. „Bože můj,“ zasténala bezmocně. „Co se to s tím světem děje?“

	 

	* * *

	 

	Později, když už Rose byla v postýlce, se tři dospělí sešli znovu v saloně. Anne tentokrát nic nenamítala proti Jean-Lucově přítomnosti. Zdálo se logické, že v okamžiku nebezpečí by se měli semknout dohromady, jako vyděšená zvířata.

	Anne znovu opakovala: „Nevěřím, že by Francouzi vtrhli do Moskvy. Armáda vypadá zformovaná, a i když u Borodina utrpěla obrovské ztráty, nebyly smrtelné. A je stále dobře zásobená, zatímco Napoleonova slábne každým dnem. Kutuzov se opevní někde mezi Mozajskem a Moskvou a skoncuje s tím.“

	„Na tom nesejde,“ prohlásil zamyšleně Basil.

	„Ovšem,“ souhlasila s ním překvapivě Anne. „Nesejde. Radši bych dostala Rose do bezpečí, jak jen to bude možné, jen kdybychom dokázali vymyslet jak. Možná bych s ní mohla zkusit odjet sama

	„To by bylo příliš nebezpečné,“ namítl Basil. „Urozená dáma na cestách, bez mužského doprovodu. Napadli by tě a okradli, než byste ujely deset verst. Všude je plno dezertérů a drancovníků.“

	„Já vím, ale Anne se zamračila, jak se usilovně snažila přemýšlet. Cesty nebyly bezpečné, to nakonec viděla na vlastní oči. Lepší, když Rose zůstane ve městě, než aby byla svědkem té hrůzy. Ale... Francouzi nejspíš nepřijdou, ale kdyby přece jen, nechtěla by vystavit své dítě stejné hrůze, jakou už musela zažívat ve chvíli, kdy dav zamordoval její guvernantku.

	„Poslouchejte, mám nápad,“ ozval se Jean-Luc. „Vím, že mě nemáte ráda, ale Anniny rty se stáhly nevolí a Jean-Luc se opravil. „No tak dobře, vím, že mě nenávidíte, ale musíte uznat, že mám rád Rose, a ona má ráda mě.“

	Anne pokrčila rameny. O tom nebyla ani zdaleka tak přesvědčená. „Možná. A co?“
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	„Musíte mi ji svěřit. Ano, mně! Dokážu jí odsud odvézt! Jsem herec, jen si vzpomeňte, a specializuji se na ženské role. Když se převléknu za ženu, nikdo nepozná rozdíl - nikdo! Dostanu Rose přes barikády. Obléknu se jako venkovanka a odvezu ji, kam řeknete. Vy můžete zůstat tady.“

	Anne se trochu stáhla. „Ano, ale jak zabráníte tomu, aby vám ukradli koně? Budou si myslet, že jste jen bezmocná žena.“

	„Jenže tou já nebudu, že ne? A nebudu mít ani koně. Půjdu pěšky.“

	„Pěšky?“

	„Oblečeme Rose do venkovských šatů, posadíme ji na poníka a přivážeme za ni otepi slámy. Z poníka uděláme pořádnou herku bude zablácený a ostříháme mu hřívu tak, aby vypadal jako prašivý. Půjdu pěšky a povedu ji. Uvidíte, že na nás žádní lupiči ani nepohlédnou!“

	„Ale přece nemůžete jít pěšky celou cestu!“

	„Jenom dokud budu na dohled od města. Pak si najmu nějakou káru a poníka do ní zapřáhnu. Dáte mi nějaké peníze a pistoli, kterou si schovám pod šaty. Až se dostanu z města, každý mi pomůže. Venkované jsou ke svým vlastním lidem velice přívětiví. Povede se to. Jenom mi musíte věřit.“

	„Já... já nevím,“ prohlásila pochybovačně Anne. „Možná bych to měla zkusit sama.“

	Jean-Luc luskl znechuceně prsty. „Vy to nezvládnete! Prosím, Anno Petrovno, užívejte na chvíli mozek místo instinktů. Nenávidíte mě, já to beru - ale hluboko v srdci musíte vědět, že miluji vaše dítě. Ani vy ho nemůžete milovat víc. Odvedu ji do bezpečí a tam počkáme, dokud se neobjevíte vy.“ Přejel pohledem z jednoho na druhého. Basil byl bledý a tichý. Bylo mu, jako by ho opouštěl celý jeho život jeho milenec a jeho dítě - ale přesto viděl, že hledí do tváře nezbytnosti.

	Ozvalo se zaskřípění dveří a vešel Michail, s listem papíru na stříbrném podnose. „Odpusťte, bárišňa, ale jeden ze sloužících právě přinesl tohle. Myslel jsem, že byste se na to měli podívat.“

	„Co je to?“ zeptala se nepřítomně Anne, utopená ve svých pochybnostech.

	„Guvernérovo prohlášení. Rozdávají to na ulici.“

	Anne si vzala papír a četla. Bylo to povolání do zbraně, k obraně města. Všichni občané byli vyzýváni, aby se připojili k obraně města a k armádě, která bude rozestavěna na jeho hranicích.
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	„...Vyzbrojte se vším, co máte; přijeďte na koních nebo přijďte pěšky. Vemte kříže, vemte praporce z kostelů a shromážděme se všichni na Návrší Pozdravu. Budu s vámi a společně porazíme nepřítele...“

	Ánne dočetla a podívala se němě na Basila. Guvernér by nevydával toto provolání, pokud by město nebylo skutečně v nebezpečí. Musela věřit Jean-Lucovi - už neměla jinou volbu.

	 

	* * *

	 

	„To je dobrodružství?“ zeptala se Rose. Seděla ve venkovských šatech na Mjelkovi, který měl ve zbytcích hřívy a v ocase stébla slámy a trávy a mrvu ze stáje pomazanou po nohách a břiše. Jean-Luc byl přestrojen k nepoznání. Jeho světlý cop mu ležel na zádech, přes hlavu měl uvázaný šátek, přes vrstvu spodniček si natáhl hrubou bavlněnou sukni, k ní seržový kabátek, a kolem ramen měl přehozen šál. To bylo vidět - ale změna, která se s ním udála, byla mnohem hlubší. Anne pochopila, že nikdo nemůže poznat, že to není venkovanka - neboť Jean-Luc se hluboko uvnitř ve venkovanku proměnil.

	„Dávejte na ni pozor,“ prosila ho Anne.

	Setkal se s jejíma očima. „Dal bych za ni život,“ řekl vážně.

	„Když se vám povede dostat se až do Tuly, vemte ji k Danilovovým. Postarají se o vás o oba. Pošlu vám vzkaz, až bude bezpečné vrátit se - a nebo přijedu sama. Máte peníze na bezpečném místě?“

	„Ale ovšem. A taky nůž a pistoli. Nedělejte si starosti - nic se nám nestane. Je to dobrodružství, jak říká Rose.“

	Anne dceru políbila a snažila se tvářit, jako by o nic nešlo. „Sbohem, miláčku. Dělej všechno, co ti Jean - co ti Zuzu řekne. Uvidíme se brzy.“

	Rose ji políbila bez většího zaujetí; ale když se otočila a uviděla výraz na tváři svého otce, zpětně se vyděsila a chytila se matky oběma rukama kolem krku. Anne se ji pokusila ukonejšit, jak nejlépe uměla, ale když ji pustila z náručí, Roseiny rty se chvěly. V poslední době bylo tolik loučení - a ani mademoiselle se nevrátila zpátky... Ani Ňaňa, ani kotě... Ale aspoň že jí zůstal Mjelka a Zuzu. Ponořila se do ticha; doufala, že se jí někdy v budoucnosti podaří dát zase život dohromady.

	Anne odvrátila hlavu, když se Basil loučil s Jeanem-Lucem. Pak portýr otevřel bránu a Jean-Luc s Rose vyšli do šeré, šedivé ulice.
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	Když se brána zavřela, ulicí už kráčela jen unavená venkovanka se svým dítětem na prašivém poníkovi.

	„Budou v pořádku,“ hlesla Anne.

	„Ano,“ přidal se Basil.

	Jejich hlasy zněly, jako by tomu oba nakonec uvěřili - ale on tomu právě teď věřit přestal.

	 

	* * *

	 

	Odpověď na guvernérovu výzvu předčila očekávání. Tři míle od města se na Návrší Pozdravu shromáždila obrovská armáda mužů a žen, ozbrojených vidlemi, sekyrami, kosami, kuchyňskými noži, kříži, a dokonce i několika píkami a mušketami, odhodlaná položit životy za své město. Čekali celý den - ale nikdo se neobjevil. Nespatřili žádnou známku toho, že by je ruská armáda volala na pomoc, neviděli Francouze, proti kterým se tak statečně shromáždili. Nebylo tu vidu ani slechu ani po guvernérovi, který tak plamenně sliboval, že bude s nimi. Při západu slunce to vzdali a začali proudit zpátky do města; ale když zašlo, na západním obzoru se objevily rudé tečky ohňů dvou tábořících armád.

	Do města nepřestával proudit příliv uprchlíků - rolníků z území, jímž pochodovali Francouzi nebo kde se jejich příchod očekával, raněných vojáků, kteří nikde na cestě nenacházeli útěchu. Příběhy, které vyprávěli, nezněly uším Moskvanů příliš povzbudivě. Armáda stále ještě ustupovala, říkali, a nevypadalo to, že by se chtěla zastavit. Pokud bude bitva, pokračovali, vypadá to, že se strhne před branami města.

	V noci pak guvernér vydal další prohlášení, jehož kopie byly šířeny po celém městě. Nevysvětlil v nich nijak situaci, jen uváděl, že se má nazítří setkat s knížetem Kutuzovem a prodiskutovat s ním, jak by měli konečně zničit nepřítele. Jeho prohlášení ale nikoho neuklidňovalo a v Moskvě vzrůstalo množství poplašných fám. V noci zůstala otevřená většina moskevských hostinců a zvuky rozbíjených sklenic v pitkách doprovázalo praskání dřeva při loupežích a drancování.

	 

	* * *

	 

	 

	I v Běloském paláci se den nesnesitelně vlekl. V ulicích bylo nepřirozené ticho, až na vzdálené rachocení kár a šouravé kroky raněných vojáků, kteří se vlekli k nemocnici. Anne se nedokázala ničím zabavit. Neustále se procházela po domě, myslela na Rose a na osud nebohé Parmoutierové, vzpomínala na Sergeje, toužila po zprávách o Nikolajovi.
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	Když se teď fyzicky zotavila, cítila se silná a neklidná, toužila po nějaké činnosti. Vzpomínala si na tenhle stav ze svého předchozího těhotenství - tehdy byla také plná energie, její tělo se chystalo na své poslání a ona měla pocit síly a vitality. Měla to přece jen říci Nikolajovi; teď toužila po tom, aby mu to byla řekla. Věděla, že to časem bude muset říci Basilovi, ale zatím ještě nechtěla. Nebylo to ještě vidět - na to stačilo pár šikovných spodniček.

	Přiměla Basila, aby prošel své věci a vybral to nejcennější, co by se mohlo rychle naložit do kočáru. Až budou odjíždět, moc toho nepoberou.

	„Ale jak si mám vybrat?“ křičel Basil. „Jak tu mám všechno nechat? To není jen otázka ceny - je to umění! Už vidím, až sem vpadnou lupiči - poberou zlato a šperky a kožešiny, ale obrazy a sochy zničí jako svéhlavé děti. Jak jim mám všechno tohle nechat?“

	Anne pokrčila rameny. „To si musíš rozmyslet.“

	Bylo už po setmění, když sebou trhli při zvuku zabušení na domovní dveře. Na chvíli se pokusili naslouchat zvukům města - ale v ulicích kolem paláce panovalo nepřirozené ticho. Naslouchali, jak Michail kráčí pomalu ke dveřím, hovoří s někým, a pak se neskutečně pomalu belhá nahoru do schodů.

	„Dopis od guvernéra, bárišňa. Pro vás.“

	Anne roztrhla obálku chvějícími se prsty.

	 

	 

	{Lásko moje, naskytla se příležitost napsat Ti a poslat dopis po vojenském kurýrovi, ale musím být stručný. Dorazili jsme do Fili; Francouzi jsou hned za námi. Bennigsen naléhá, abychom se tu opevnili, ale jsou proti tomu vážné výhrady. Kdybychom se neudrželi, museli bychom ustupovat přes město. Napíšu Ti zítra, až budu vědět, co nás čeká. Ale buď připravena odejít, jakmile to bude třeba.}

	 

	 

	Když shrnula Basilovi obsah, její manžel se zachvěl v hrůze. „Už je to tady! Odjedu hned. Nebudu tady čekat, až mi Francouzi půjdou po krku!“

	„Nechovej se jako blázen. Nemůžeš odjet hned. Vzpamatuj se, pro rány boží! Musíme počkat do rána.“

	„Do rána! Zbláznila ses? Copak nechápeš, co píše? Francouzi jsou hned za nimi!“

	„Musíme počkat na zprávu, kde se armáda opevní.“
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	„Opevní!“ Zakdákal ostrým, jízlivým smíchem. „Ustupují už tolik měsíců - proč by se najednou měli opevnit? Zítra už bude pozdě přijde sem armáda s Francouzi v patách a my budeme sevřeni v kleštích. Odjedu hned, dokud je ještě čas!“

	Vyskočil a vrhnul se ke dveřím. Anne, která ještě držela v rukou Nikolajův dopis, se zmocnil nadpozemský klid. Necítila strach, ani potřebu utíkat. Je blízko - a postará se o ni.

	„Poslouchej, Basile,“ pokusila se ho zastavit „jistě nejsme jediní, kdo dostal tuhle informaci. Teď už bude jistě v ulicích každý, kdo se to dozvěděl, a bude se snažit odvézt všechno, co pobere. Víš, že město je plné drancovníků! Jak vyvedeš koně ven, hned ti je někdo ukradne. Nemáš žádnou šanci!“

	„Určitě mám větší šanci než zítra!“ houkl na ni ode dveří.

	„Jestli dojde k dalšímu ústupu a do města přijde armáda, lidé budou utíkat jako vyděšená kuřata a nikdo nebude mít čas starat se o nic jiného než o to, aby si zachránil holou kůži! Zítra můžeme utéct mnohem bezpečněji, s naší armádou v zádech.“

	„Jsi šílená,“ vykřikl na ni Basil. „Jsi úplně šílená! Ale já vím, co chceš - chceš čekat na svého milence! Nepohneš se odtud, dokud sem nepřijde! No dobrá, to je tvoje věc, ale já tady nehodlám zůstat tak dlouho, až ztratím všechno, co mám, včetně života! Odejdu hned, dokud je ještě čas! Pojď se mnou, nebo tu zůstaň - jak je libo.“ A už uháněl po schodech dolů a volal na sloužící.

	„Basile, proboha,“ vyjekla a rozběhla se za ním. Z haly slyšela hlasy.

	„Zapřáhněte koně do toho kočáru, který jsme včera zapakovali! Hned teď! Odjíždíme!“

	Anne se rozběhla za ním do haly. Teprve teď se jí zmocnil skutečný strach. „Ne, Basile, já ti to zakazuji! Připravíš nás o všechno!“

	Otočil se k ní ve vstupních dveřích. „Připravím tě o tvé skvělé plány, vážně?“ řekl nemilosrdně. „Ale ty mě nezajímají! Já odcházím.“ Otevřel dveře a zakřičel na nádvoří: „Pospěšte si s tím, chlapi! Rychle!“

	„Jsou to mí koně!“ vyhrkla zoufale a chytila ho za rukáv. „Nemůžeš si je vzít!“

	„Tví! A kdo je koupil? Kdo za ně zaplatil?“ Odstrčil ji a vyběhl do dvora. Anne se potácela za ním a instinktivně se držela za břicho.

	Uviděla, jak na nádvoří už čeledíni zapřáhli oba zbývající koně do kočáru. Znovu se pokusila chytit Basila za rukáv.
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	„Tak si vem jednoho! Neber mi oba dva! Nech mi tu jednoho, pro Boha živého!“

	Netrpělivě ji setřásl. „Nebuď blázen - copak jeden kůň uveze kočár?“ Pak jako by mu najednou došlo, co řekla. „Cože? Ty se mnou neodjedeš?“

	Zavrtěla hlavou. „Teď ne - teď nemůžu. Nech mi tu jednoho koně, proboha!“

	Basil zaváhal, rozvažoval - ale jestli jí chtěl vyhovět nebo ne, to se už nikdy nedozvěděla. Na ulici se objevily záblesky pochodní, ozvalo se zabušení pěstí na vrata a čísi silný hlas vykřikl: „Policie! Ve jménu guvernéra, otevřete! Je to rozkaz! Okamžitě otevřete bránu!“

	Anne se obrátila k zapřaženým koním, bledá strachy. „Okamžitě vypřáhněte koně! Schovejte je! Hned teď!“

	Ale už bylo pozdě. Jakmile vrátný otevřel okénko, aby jim tlumočil odpověď, jeden z mužů hrábl dovnitř, chytil ho za rubášku a přirazil ho k vratům. Muž vykřikl bolestí, když mu tvář narazila na prkna, a ruka s klíči mu ochable klinkala podél těla. Další ruka hrábla po svazku klíčů. Portýr byl prudce odhozen pryč, dopadl na dláždění a přitiskl si dlaně na zkrvavený obličej. Brána zapraskala, otevřela se a dovnitř začali proudit muži.

	Sluha se v hrůze skryl za Anne; čeledíni, kteří stáli u koní, vypadali jako přimraženi k zemi. Anne se instinktivně postavila mezi koně a příchozí; a velitel tlupy si na ni posvítil svou pochodní, zatímco jeho muži se rozestavili po obvodu dvora a rozhlíželi se kolem sebe nervózními pohledy.

	„Nebojte se, madam, všechno je v pořádku,“ prohlásil velitel a podržel jí před očima papír s rudou, jasně viditelnou pečetí. „Nic se vám nestane.“ Pokynul svým mužům, a když se shromáždili za ním, zarecitoval: „Ve jménu Jeho Excelence guvernéra vám zabavuji tyto koně ve státním zájmu nejvyššího významu. Mám na to právo Váňo, přiveď je!“

	Basil vypadal, jako by se probral. „Ale to nemůžete! Nemůžete mi sebrat koně! Nesmíte mi je vzít, k čertu s vámi!“

	„Je to guvernérův rozkaz, pane. Nepleťte se nám do cesty, prosím, jinak budu nucen použít násilí. Mé rozkazy...“

	„Ale vy nerozumíte - tihle jsou poslední, co nám zůstali! Všechny ostatní už odvedli! Jak se bez nich dostaneme pryč - Francouzi už přicházejí!“

	„Promiňte, pane,“ pronesl bez zájmu velitel. „Rozkaz je rozkaz.“
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	Basil po něm skočil a muž sáhl za opasek a vytáhl pistoli. „Dejte ty ruce pryč, pane, nebo budu střílet. Mám rozkaz přivést koně za každou cenu.“

	Anne zírala. Pistole ji přesvědčila o tom, nač už ve skrytu duše myslela předtím. Policie? To ale byla šťastná náhoda, že přišli právě ve chvíli, kdy byli koně zapřaženi, nebo ne? Najednou si byla naprosto jistá, že o žádnou policii nejde. Byla to jen banda lotrů, s nápaditým velitelem, který zahlédl z ulice zapřažené koně a zavětřil šanci.

	„Ukažte mi ještě jednou pověření!“ nařídila břitce. Za ní se ozval nějaký zvuk, zafrkání, úder kopyt o dláždění.

	„Bárišňa!“ vykřikl zoufale jeden ze sloužících. Ohlédla se a uviděla, jak zápasí s jedním z lotrů, který se pokoušel sebrat z kočáru malý kufřík. Jak se o něj oba přetahovali, uzávěr povolil a obsah kufříku se vysypal na dláždění - zlaté talíře, šálky, množství dalších cenných předmětů, a všechny dopadaly s žuchnutím na zem.

	„Ukažte mi pověření!“ vyštěkla na velitele.

	„Promiňte, madam, ale teď na to není kdy,“ pronesl a jeho hlas zakolísal naléhavostí, když ustoupil a nepřestával na ně mířit svou zbraní. Jeho muži už odváděli koně k bráně. Basil zachytil Annin pohled a ona pochopila, že i jemu už došel skutečný stav věcí.

	„Ne!“ zařval. „Lumpové! Zloději! Ne!“

	Velitel se obrátil na útěk. Basil chňapl po čemsi, co zůstalo ležet na dlažbě, a s šílenou odvahou, která se zrodila z hlubin zoufalství, se vrhl za mužem, s rukama zdviženýma nad hlavou, jako by tím předmětem, jejž držel v rukou, hodlal rozbít jeho lebku.

	„Basile, ne!“ vykřikla Anne. V téže chvíli se muž na útěku obrátil, zdvihl ruku s pistolí a vystřelil. Ohnivý jazyk olízl tmu nádvoří. Basil padl tváří k zemi, pár kroků od brány. Sloužící, kteří se rozběhli za ním, strnuli, když zazněl výstřel. Koně proběhli branou, a pak už se ozval jen zvuk kopyt, vzdalující se tichou ulicí.

	Anne se vrhla k Basilovi, který ležel tam, kam před chvílí dopadl. Nepohnul se, když ho chytila za rameno.

	„Basile! Jsi v pořádku?“

	Když se ho pokusila otočil, zjistila, že má ruce mokré od krve. „Ach bože, hlupáčku! Proč jsi to udělal? Viděls přece, že má zbraň!“

	Přes rameno jí dopadlo světlo; jeden ze sloužících přišel blíž a přinesl louč, ale kýval s ní vyděšeně sem a tam. Anne se pokusila obrátit Basilovo tělo oběma rukama. Jakmile dopadl zády na dláždění, krev z něho začala stříkat jako voda z fontány.
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	Anne zaječela. To nebyl Basil, co leželo před ní - to byla nepojmenovatelná hrůza. Střela proťala jeho krční tepnu, roztříštila mu čelist a rozpárala ze strany hlavu. Zděšeně si přitiskla ruce k očím, aby se chránila před tím pohledem: krev stříkala silně, potom slaběji, a pak náhle gejzír ustal.

	„Ach Bože, ach Bože!“ křičela zoufale Anne a pokusila se přitisknout prsty tam, odkud tryskala krev, zastavit ten proud. „Ne, prosím, ne! Ne! Basile!“

	Ale bylo už pozdě. Měla to udělat dřív! Michail se objevil za ní; přehlušil její steny. „Ne, bárišňa, už je pozdě. Je mrtvý.“ Nemohl to přežít, v žádném případě nemohl přežít tak strašné zranění, napovídal jí její rozum; ale přesto měla šílený pocit, že selhala, nechala ho zemřít.

	„Basile! To jsem nechtěla! Basile!“ vzlykala nahlas.

	„Bárišňa, pojďte, pojďte,“ pobízel ji jeden ze sloužících. Další vzlykal za jejími zády jako malé dítě.

	Zůstala klečet na zemi a nechápavě se dívala na své ruce, celé od krve, a na Basilovu roztříštěnou hlavu. V panice trhla hlavou, musela se dívat jinam - nesměla se dívat na tohle, nemohla!

	Něco se zalesklo na dláždění - ta věc, kterou měl předtím v rukou a kterou chtěl použít jako zbraň, vypadla z kufříku.

	Rozeznala to až teď a vzrůstající nevolnost jí vehnala do krku žaludeční šťávy. Byl to onen tygr se smaragdovýma očima, kterého mu darovala tehdy k narozeninám, celé věky předtím, než svět zešílel. Viděla, jak se před ní blyští v záblescích světla z loučí. Tygr vypadal vzdorně, jak na ni zíral prázdnými očními důlky, stejně jako Basil hleděl do noční oblohy slepýma očima.

	Anne zasténala; zaťala zuby do sevřených kloubů ruky. Žaludek se jí bezmocně zhoupl. Odvrátila se na stranu a začala neovladatelně zvracet na dláždění.
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	Kapitola 31

	 

	Původní rozkaz stáhnout se od Borodina předpokládal, že se vytvoří opevnění na druhé straně Možajska. Kirov měl jisté pochybnosti o tom, jak to Kutuzov ve skutečnosti myslel. Nechtěl věřit tomu, že by měl generál v úmyslu nechat Moskvu bez ochrany. Každopádně nechal Bennigsena, aby prozkoumal silnici a její využití k potenciální bitvě - a Bennigsen se vrátil zpátky s hlášením, že po cestě žádný vhodný opěrný bod není, ale že by se mohli opevnit na hřebeni Návrší Pozdravu.

	„Je to šílenec,“ zabručel Adonis, když stanul vedle Kirova a prohlížel si pahorek, na němž se vracející se Moskvané tradičně zastavovali, aby políbili půdu na znamení úcty ke svatému městu. „Je bláznivější než májové kotě. Kdo by tady chtěl bojovat?“

	Kirov se zoufale rozhlížel. Kopec křižovala hluboká koryta potoků a strže, které bylo na první pohled nemožné překročit. Pokud bude armáda donucena ustoupit - a kdo by po Borodinu mohl zaručit, že nebude? - budou chyceni v beznadějné pasti.

	Plukovník Toll se zastavil vedle něj. „Co si o tom myslíte, Nikolaji Sergejeviči? Strávil jsem včera s Bennigsenem celé hodiny a pokoušel se ho donutit, aby nakreslil mapu s naším postavením. Ale dokonce ani on se nedokáže rozhodnout, kam postavíme obranu.“

	„Je nemožné bránit se na místě, jako je tohle,“ odpověděl Kirov. „Ale máme na výběr?“

	„To není můj problém,“ utrousil Toll a ukázal prstem za sebe. „Řekněte to Jeho Excelenci.“

	Kníže Kutuzov seděl za polním stolem na okraji silnice, kolem něj okruh mladých velitelů, rokujících o situaci a o tom, kam mají rozestavit svoje muže. Tolly, kterého od konce bitvy trápila horečnatá zimnice, s níž měl zůstat na lůžku - ale nezbytnost ho přinutila vstát se pokoušel utišit jejich vzrušené hlasy a nastínit před knížetem nevhodnost tohoto místa.
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	Nakonec kníže pokývl na Tolla a Kirova, aby přistoupili k nim. „Co si myslíte o tomhle místě? Souhlasíte s generálem Tollym? Odpovězte mi upřímně, prosím.“

	Vyměnili si pohled a Toll řekl odvážně: „Abych byl upřímný, pane, já osobně bych nikdy armádu nenechal bojovat na tak riskantním místě.“

	Kutuzov nadzdvihl obočí. „Vážně ne? A co vy, Kirove? Co si myslíte vy?“

	„Připadá mi to velice nebezpečné, pane. Nevidím možnost, jak se tu úspěšně bránit.“

	„Jermolove? Co vy?“

	Statný Jermolov, který se dosud nesetkal s Tollym tváří v tvář, si přesto vehementně pospíšil na jeho obranu. „Nemožné, pane! Prostě nemožné! Jestli se odhodláte k boji tady, bude bitva ztracena ještě předtím, než začne, a armáda poražena.“

	„Hmmm,“ zabručel Kutuzov. Na jeho baculaté tváři nebylo znát, co si myslí. „Prozkoumali jste terén pořádně?“

	„Ano, Excelence.“

	„Přesto myslím, že neuškodí, když se na to podívá ještě další oko. Vemte s sebou Crossarda a projděte s ním celé území. Má spoustu zkušeností z různých zemí. Nahlašte se mi, až budete mít za sebou další průzkum.“

	Vzhledem k tomu, že to byl přímý rozkaz, Jermolov neměl jinou možnost než uposlechnout. Ale když procházel kolem Kirova a Tolla, protočil výmluvně panenky. Když s Crossardem odešli, ozvala se vzdálená střelba, jak se na jednom z kopců zřejmě Miloradovičovi muži zapletli do potyčky s francouzským předvojem.

	Toll, povzbuzen tímto zvukem, vykročil ke Kutuzovovi a pošeptal mu do ucha: „Musíte se rozhodnout, Excelence. Nerozhodnost je nejhorší.“

	„Jistě, ovšem,“ souhlasil Kutuzov. Opřel si v zamyšlení bradu o prsa. „Sejdeme se dnes odpoledne, aby měl Jermolov čas dokončit další průzkum. Ve čtyři hodiny u mě na velitelství. Celé velení i velitelé sborů. Všichni se k tomu budete moci vyjádřit, a já potom rozhodnu. Ale kde jsou mí kozáci? Tráva je mokrá, víte - nesporně mokrá.“

	Kutuzovův dočasný hlavní stan byla dřevěná venkovská chalupa ve vesničce Fili. Vyšší důstojníci se scházeli v prosté místnosti, kde byl jediným kusem nábytku dlouhý stůl a dřevěné lavice, a samozřejmě
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	ikona s rudou lampičkou v koutku. Plukovník Toll dorazil s náručí plnou map, které rozvinul na stole; Konovničin se zaměstnával tím, že si zapaloval fajfku, jejímž dýmem brzy zamořil vzduch. Tolly, jehož tváře hořely horečkou, se s jízlivým výrazem zasunul za stůl s kapesníkem v ruce, do něhož čas od času hlasitě zatroubil.

	Nakonec se už shromáždili všichni, až na Bennigsena, který se zatím nevrátil zpátky z další inspekce bojiště, které vybral. Přišel velmi pozdě a zjistil, že na něj ostatní čekají v naprosté tichosti. Když vstoupil do dveří, oči přítomných se na něj upřely spíše nevlídně. Zatvářil se útočně, a když se vydal na své místo, pronesl hlasitě: „Otázka je prostá, pánové. Bude lépe bojovat před branami Moskvy, nebo necháme město nepříteli?“

	„Počkejte chvilku, Bennigsene,“ ozval se Kutuzovův hlas, na němž se podepsala léta pití a kouření. „To, co je tady v sázce, není jen osud Moskvy, ale osud celé země. Víte přece, že máme jen jednu armádu! Dokud bude existovat, můžeme doufat, že bychom v této válce mohli zvítězit. Ale pokud padne, bude ztracena nejenom Moskva, ale celé Rusko.“

	Kirov se setkal s Tollyho pohledem. Tohle byla věta, kterou Tolly opakoval už od Vilniusu; to byla strategie, která ho stála důvěru i ztrátu velení.

	„Takže otázka ve skutečnosti zní,“ pokračoval Kutuzov vážně, „jestli máme čekat na útok nepřítele na tak nevýhodném místě, nebo nechat Moskvu nepříteli?“

	Zdálo se, že Bennigsen se cítí zmaten; několikrát naprázdno otevřel ústa a zase je zavřel, jak se neodvažoval zeptat, čím se jeho otázka liší od Kutuzovovy. Tolly využil výhody, kterou mu poskytlo Bennigsenovo mlčení, a ozval se: „Naše pozice tady je natolik špatná, že každý pokus svést zde bitvu vyústí ve ztrátu celé armády. I když pro všechny z nás je představa, že bychom měli nechat Moskvu nepříteli, bolestná, tento manévr povede nakonec ke zničení nepřítele. Pokud se udržíme na místě, kde budeme mít spojení se Sankt Peterburgem, s našimi sýpkami v Kyjevě a naší muniční továrnou v Tule –“

	Bennigsen vyskočil na nohy. „To je mimo diskusi! Přenechat nepříteli tuto korunu mezi ruskými drahokamy je nepředstavitelné! Když už nehovořím o tom, co by to udělalo s morálkou celé armády a celého národa! Francouzi byli u Borodina smrtelně oslabeni a jsou nyní rozprostřeni do velké šíře. Pokud bychom v noci přesunuli blíž k nim tři sbory z našeho levého křídla a za úsvitu je překvapili útokem
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	„Na něco takového je už pozdě!“ vyštěkl Tolly popuzeně. „Když se pokusíme za tmy přemístit tak velké množství mužů v takovém terénu, nepovede to k ničemu, jen k beznadějnému zmatku! Zítřejší ráno nás zastihne vydané na milost a nemilost Francouzům!“

	Kutuzov krátce přikývl. „Musím říci, že to je pravděpodobné.“

	Několik mužů najednou začalo hovořit. Padaly argumenty z té i oné strany, jedni podporovali Tollyho, druzí se zastávali Bennigsena. Jermolov obrátil směr diskuse a navrhl, aby změnili trasu, otočili se a napadli Francouze okamžitě. Uprostřed jeho tirády dostal Tolly záchvat kašle, otočil se ke Konovničinovi a urazil ho žádostí, aby ihned uhasil svou odpornou dýmku. Toll a Rajevský, kteří byli zajedno ve strategii ústupu, se rozcházeli v návrzích, jakou cestu zvolit. Ostermann-Tolstoj vyzval Bennigsena, aby mu zaručil, že ranní útok se podaří, a Bennigsen vyskočil a obořil se na něj se slovy, aby se snažil nebýt takový hlupák, na jakého vypadá.

	Když vyslechl všechny tyto invektivy, generál Kutuzov se s tváří stále netečnou vztyčil a zaklepal o stůl, aby si zjednal ticho. Hluk postupně utichal, jak jeho jediné oko přejíždělo po všech přítomných a vyžadovalo pozornost.

	„Pánové, vyslechl jsem vaše názory. Jsem si vědom zodpovědnosti, kterou na sebe beru, ale musím se obětovat pro blaho své země. Proto volím ústup.“

	Po jeho slovech následovalo ticho. Dokonce ani Bennigsen nic neříkal. Kirov se setkal s pohledem Tolla a Tollyho a četl v jejich očích totéž přesvědčení, které se zmocnilo i jeho: že Kutuzov měl přesně tohle v úmyslu celou dobu, že od začátku přijímal za svou Tollyho strategii ústupu před Francouzi, ale tvářil se, že zastává útočnou politiku, jen aby uspokojil veřejné mínění.

	Ale jedna věc byla každopádně jistá: něco jiného bylo hovořit o tom, že přenechají Moskvu nepříteli, a něco jiného, představit si realitu tohoto činu. Moskva byla skutečné, tlukoucí srdce Ruska, dávné hlavní město, místo, kde se před pěti sty lety po vyhnání mongolských nájezdníků poprvé začala formovat ruská národnost. Bylo to svaté město. Představa Francouzů, pochodujících jeho bulváry, rozezněla v jeho duši jakousi bolestnou strunu. Kirov si uvědomil, že jaksi neochotně začíná Kutuzova obdivovat. Bezpochyby to byla strašlivá zodpovědnost, kterou už ze sebe nikdy nesetřese. Dokonce i kdyby opravdu nebyla jiná možnost, země nikdy nezapomene na muže, v jehož jménu byla Moskva vydána Antikristovi jako dar.
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	„Tak dobrá, pánové. Polní velitelé by se teď měli vrátit ke svým mužům a oznámit jim, k čemu jsme se rozhodli. Vyhlašte zvýšenou pohotovost, aby byli vaši muži ihned připraveni k pochodu, a očekávejte další instrukce. Velitelé ze štábu a velitelé zásobování se dostaví za deset minut k poradě. Kirove! S vámi chci mluvit okamžitě.“

	Všichni začali spěšně opouštět stan a Kirov zůstal stát před knížetem a čekal, až se prostor vyprázdní. Pak uposlechl kývajícího ukazováčku a vykročil blíž k němu.

	„Chci, abyste okamžitě odjel do Moskvy za Rostopčinem. Vyřídíte mu, že mě nepřátelské šiky obklíčily a donutily vzdát se Moskvy. Řekněte mu ,s velkým žalem‘ nebo ,s hlubokým zármutkem‘ - to už nechám na vás, hlavně buďte taktní.“

	„Ano, pane.“

	„Řekněte mu, že budeme ustupovat během noci, pod pláštíkem tmy. Řekněte mu, že budu potřebovat tolik policejních důstojníků, kolik mi bude moci poskytnout, aby nám pomohli s průchodem města a zastavili případné dezertéry.“

	„Ano, pane. Kterou cestu jste vybral?“

	„Rjazaňskou silnici.“

	Kirov se na generála užasle zadíval. „Rjazaňskou? Ale, pane Logickou volbou by byla Kalužská silnice, která vedla na jihozápad - byla na ní vojenská skladiště a spousta zásob; a spojila by je s Tulou a s muničními továrnami; poskytovala jim možnost vzít to obchvatem a narušit zásobování Francouzů. Rjazaň na východě naproti tomu nenabízela nic.

	Kutuzov mu věnoval prohnaný liščí úsměv. „To je to, o čem jsem mluvil. Poslouchejte, Kirove, vy nejste žádný upovídaný hlupák. Chci, aby si Napoleon myslel, že míříme do Rjazaně a Vladimíru, abych měl jistotu, že ho vlákáme do města. Je jako příval, víte, a Moskva je ta houba, která ho vysuší!“

	„Ano, pane,“ prohodil pochybovačně Kirov.

	„Jak se dostane do Moskvy, nebude se mu už chtít pryč - a bude náš! Kousek po kousku ho obklíčíme, izolujeme ho, odřízneme ho od zásob, vyhladovíme ho a zadusíme ho. A pak přijde zima.“ Zadíval se oknem ven. „Teď je září,“ pronesl měkkým, hrozivým hlasem. „Za měsíc, nejdéle za šest týdnů, začne padat sníh. Tohle si on neumí představit, rozumíte, vůbec si to neumí představit! To bude začátek konce Grande Armée.“

	583$

	 

	Tvář se mu sevřela protichůdnými emocemi - zármutkem i hněvem zároveň, a Kirov si uvědomil, že ať si předtím myslel o tom požitkářském lenochovi cokoliv, tenhle muž nebere svůj úkol na lehkou váhu. Věděl naprosto přesně, co dělá.

	„Chci vidět, jak tu shnijí!“ uzavřel divoce Kutuzov. „Než skoncuju s Napoleonem, chci vidět, jak sežere svého koně!“

	 

	* * *

	 

	Bylo to v neděli třináctého září, asi o půl osmé večer, když se Kirov sešel osobně s guvernérem v jeho sídle na Ljubljance a vyřídil mu Kutuzovův vzkaz.

	Rostopčin zbledl a oči se mu vyboulily. „Ale vždyť mi řekl dnes ráno, když jsme spolu hovořili, že dojde k bitvě! Přirozeně jsem počítal s tím, že ji prohraje a bude ustupovat, ale myslel jsem, že budeme mít ještě několik dní, než - A kdy začne ústup?“

	„Každým okamžikem. Muži jsou v pohotovosti. Není možné, abychom bojovali v takovém terénu. Armáda by byla rozprášena.“

	„Bůh ho zatrať! Ten zrádný, ustrašený Rostopčin burácel hněvem. „V mých špitálech leží dvaadvacet tisíc raněných! Jak si myslí, pro Boha živého, že je okamžitě odsunu? Jak můžu zabránit rabování? Vaši muži potáhnou městem jako kobylky! Nemám dost policistů, aby střežili celou cestu! Potřebuju na to dny, ne hodiny!“

	„Ale hodiny jsou všechno, co máte.“ Kirov se na malého muže zadíval se zájmem. Vždycky považoval Rostopčina za samolibého hlupáka, ale teď viděl, že se skutečně zajímá o osud svého města. „Lituji, ale je to nezbytné pro blaho celé země. Armáda musí být zachráněna. Potřebujeme vlákat Napoleona do města.“

	„Ano, ano, já to chápu. Ale potřebuju čas na své plány... Jak mám nechat všechno padnout do rukou nepříteli? Jak můžu všechno do rána připravit?“

	„Jaké plány máte na mysli? Co připravit?“

	Rostopčin se zatvářil mazaně. „Mám své vlastní plány na to, jak u nás uvítat Napoleona. Bude litovat, že zašel tak daleko, to vám povídám! Najde tady. Najednou se prudce zarazil, jako by se polekal, že už řekl příliš mnoho, a stáhl se nazpět do své guvernérské důstojnosti. „Jsem vám vděčný, hrabě, za zprávy, které jste mi přivezl. A teď už mne prosím omluvte: musím vydat množství rozkazů, jak si jistě umíte představit.“

	„Ano, ovšem,“ souhlasil Kirov, který stále ještě zběsile přemýšlel,
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	neschopen dojít k jednoznačnému závěru. Lehce se uklonil a vykročil ke dveřím, ale Rostopčin ho zavolal zpátky.

	„Pochopil jsem, že hrabě a hraběnka Čajkovští jsou v Běloském paláci. Skutečně vám doporučuji, abyste jim poradil odjet co nejdříve.“ Držel ho na chvíli v šachu významným pohledem. „Co nejdříve.“

	Kirov se nezdržoval přemítáním nad tím, jak může guvernér vědět o jeho zájmu o tuto rodinu. Varování bylo míněno jako laskavost.

	„Děkuji vám,“ řekl rychle. „Vyřídím jim to.“

	 

	* * *

	 

	Ulice města byly nepřirozeně tiché bez procházejících Moskvanů. Místo jejich hlasů duněla po dláždění kola těžké artilerie; a za dělostřelectvem už pochodovali první pěšáci. Mašírovali tiše, vypadali ustaraně a nešťastně. Zvuk jejich pravidelného kroku se odrážel ozvěnou od domů se zavřenými okenicemi a absence jásajících davů dělala z jejich přesunu pohřební průvod. V čele oddílů jeli velitelé a na jejich tvářích bylo vidět širokou škálu pocitů - od nevěřícného roztrpčení až po tichý hněv. Někteří z nich se rozplakali, když si vyslechli, že musí vydat Moskvu nepříteli; jiní zatím neměli odvahu sdělit to svým mužům, takže mnozí pěšáci pochodovali v nevědomosti o tom, co se má stát.

	Kirov spěchal v jejich stopách; mířil na sever a západ, směrem k Běloskému paláci, aby rychle varoval Anne a Basila. Byl překvapen tím, že Basil je dosud ve městě - podle toho, jak ho znal, by byl řekl, že vezme nohy na ramena při prvním náznaku nebezpečí. Ale když přijel blíž, užasl ještě víc. Vnější brána byla otevřená a nestřežená. Na nádvoří stál naložený kočár bez koní, s kufříky a krabicemi všude kolem, jako kdyby je někdo vyházel. Kirov se setkal s Adonisovým pohledem; polekaně seskočil z koně, hodil mu opratě a rozběhl se ke dveřím. Zuřivě stiskl zvonek, zabušil na dveře násadou bičíku.

	Trvalo dlouho, než dostal odpověď - tak dlouho, že měl dost času promyslet ty nejhorší možné varianty. Konečně se v hale ozvaly kroky a čísi hlas hrubě houkl: „Kdo jste? Jděte pryč! Tady pro vás nic není!“

	„Otevřete dveře!“ zařval a lovil v paměti jméno Annina majordoma. „Michaile, jste to vy? Tady je hrabě Kirov. Pusťte mě dovnitř, hlupáku!“
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	Nastalo krátké ticho, pak se ozval zvuk skřípajících závor a řetězů a dveře se váhavě pootevřely. Ve škvíře se objevila Michailova vystrašená tvář.

	„Ach, pane! Tak jste to vy! Díky Bohu! Tady se děly hrozné věci, pane!“

	Kirov proběhl kolem něj. „Kde jsou? Kde je Její Milost?“

	„Nahoře v saloně, pane. Váš člověk by měl vzít radši koně do haly, pane. Venku není bezpečno. Ach, pane, co se tady dělo! Kde by si člověk pomyslel, kam až ten svět dospěje...“

	Kirov nechal Adonise, ať si s majordomem poradí sám, a vyběhl schodiště po dvou schodech, nervy napjaté k prasknutí.

	„Anno! Anno, jsi v pořádku?“

	Na prahu salonu se zarazil. Nábytek byl odstaven ke stěnám a uprostřed místnosti stál stůl, pokrytý čímsi, co vypadalo jako prostěradlo z postele sloužících. Na něm ležel muž s rukama složenýma na prsou, s hlavou zabalenou v plátěných obvazech. V nohou i za hlavou stály svícny a na každém z nich hořelo pět svic.

	Anne seděla v křesle u krbu, ruce složené v klíně, a zírala přímo před sebe. Nezdálo se, že by si povšimla jeho příchodu. Její komorná Pauline vyskočila, sotva hrabě vešel, a rozběhla se k němu, ruce vztažené v radostném gestu.

	„Pane, díky Bohu, že jste tady!“

	„Co se tu pro všechno na světě stalo? Tohle je Basil Andrejevič? A co je vaší paní?“ vychrlil na ni.

	Paulininy oči se naplnily slzami, které v sobě zadržovala už několik hodin. „Byli to lupiči, pane - vpadli sem a ukradli koně. Pán je chtěl zastavit, a oni ho zastřelili.“ Rty se jí začaly nezadržitelně chvět. „Zastřelili ho na místě, pane, přímo paní před očima!“

	„Zranili ji snad?“ Vyrazil směrem k ní v zuřivém běsu „Jestli se jí někdo jen dotkl

	„Ne, pane, to ne. Utekli, hned jak zabili chudáka pána.“ Vzlykla a polkla slzy. „Jeho hlava byla na kusy,“ zašeptala a dívala se na něj dychtivým, horlivým pohledem, jako by bylo v jeho moci vrátit to všechno zpátky. „Chůva mu to ovázala, víte. Paní chtěla, aby byl pohřben podle zvyku, ale nemáme rakev, to víte, a nikdo ji neumí udělat, když jsou skoro všichni muži pryč... A tak jsme s paní aspoň zapálily svíčky, ale ona teď sedí takhle v křesle, jak ji vidíte, a celý den se ani nepohnula, ani nepromluvila. Ach pane, myslíte, že by z toho mohla přijít o rozum? Po tom všem, co se stalo v Koloskavci...“
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	Kirov jí položil dlaň pevně na rameno a ucítil, jak se pod jeho dotekem drobná dívka celá chvěje. „Nebojte se, má milá, na to je vaše paní příliš silná. Je prostě jenom v šoku.“

	„Ano, pane. Ale nevím, co s námi bude. Skoro všichni jsou pryč, zůstali jsme tady jen chůva a já a Michail, abychom se o ni postarali. Ale ona nechce nic jíst, pane, a nemluví, když se jí na něco ptám...“

	„Byla jste moc statečná,“ povzbudil ji Kirov vřele. „Tak zkuste být statečná ještě chviličku, ano? Můžete přinést pro paní brandy? A potom utíkejte do pokoje a sbalte všechno, co budete potřebovat na dlouhou cestu. Musíme odjet co nejdřív.“

	„Jdou sem Francouzi, pane?“

	„Ano, dítě. Obsadí celé město.“ Díval se na ni a dodával jí pohledem odvahu. Po chvíli ucítil, že se pod jeho dlaní přestala trochu třást.

	„Tak dobře, pane,“ pronesla klidněji. „Ale podívejte se na mou ubohou paní! V tomhle stavu by neměla být vystavena takovým věcem!“

	Kirova slova komorné šokovala, ale protože se už chtěl co nejdřív dostat k Anne, nechal ji odejít. Anne nepromluvila ani se nepohnula od chvíle, kdy vstoupil do místnosti, a nezareagovala ani na to, když došel až k ní a klekl si přímo před ni. Měla bledý obličej a rozšířené zorničky, a panenky nepřirozeně zvětšené. Dýchala rychle a povrchně, a když ji vzal za ruku, studila ho jako led. Pomyslel si, že tomu rozumí. Stáhla se do sebe, neboť tam hledala ochranu před situací, s níž se nedokázala vyrovnat. Za normálních okolností by ji nechal, aby se probrala, až bude sama chtít - ale tohle mělo k normálním okolnostem daleko.

	Vzal její ruce pevně do svých a tiše, ale naléhavě vyslovil její jméno:

	„Anno! Anuško! Podívej se na mě!“

	Po chvíli si všiml změny v jejích očích. Podívala se na něj, ale bez výrazu, jako by ho neznala.

	„Anno Petrovno! Podívej se na mě. Řekni mi, kdo jsem? Odpověz, Anno!“

	Přerývaně se nadechla, a pak vyrazila dlouhý, hluboký povzdech. Její ruce se v jeho dlaních pohnuly. Do tváří se jí vrátilo trochu barvy. Bylo to podobné, jako když se někdo probírá z hlubokého spánku.

	Pohlédla na něj - a poznala ho.

	„Nikolašo...?“

	„Ano, miláčku, to jsem já.“

	Na chvilku zavřela oči a začala se kácet dopředu, a on rychle vstal,
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	chytil ji, a pak se znovu usadil s Anne na klíně. Přitiskl ji k sobě. Po chvíli ho objala rukama kolem krku a přitiskla si tvář k jeho, a on ucítil, jak se chvěje.

	„Duška, duška, „ opakoval. Pomyslel na všechno, čím už musela projít, a náhle pocítil nepředstavitelnou zášť vůči osudu.

	„Ach, Nikolaji,“ zaúpěla. „Bylo to strašné!“

	„Ano, lásko, já vím.“

	„Basil, on - on - chtěl je zastavit... Neměl žádnou šanci... Oni, oni ho

	„Ano, lásko. Nemysli už na to.“ Pauline přišla s lahví brandy, ale zapomněla na sklenky. Kirov jí pokývl na znamení díků a ukázal jí, že může jít. Pak odzátkoval láhev pomocí zubů, přiložil její hrdlo k Anniným rtům a zaklonil jí trochu hlavu. „Napij se trošku, dušenka. Naber si plnou pusu a pak pořádně polkni.“

	Poslechla jako dítě. Doušek brandy ji rozkašlal. Podívala se na něj překvapenýma, uslzenýma očima; pak si ještě jednou pořádně lokla a odstrčila láhev.

	„Už jsem v pořádku,“ pronesla klidně. Pavučina šoku se potrhala a teď se k ní bolestivě, s plným vědomím strašlivé skutečnosti, vracela realita. Rád by ji toho ušetřil; ale ona byla stejná jako on, vyrovnala se mu, neměl právo brát jí možnost volby. „Bože můj!“ vydechla. „Basile! Měla jsem ho zastavit! Měla jsem ho zachránit!“

	„Nesmíš se obviňovat.“

	„Ale já jsem vina! Jsem!“ Zadívala se mu přímo do očí. „Nikdy jsem ho nemilovala! Neměla jsem se za něj vdávat! Byl by naživu, kdyby si mě nevzal

	„Já to znám. Cítil jsem se stejně, když Irina zemřela. Tak provinile. Ale teď na tyhle pocity není čas, Anno. Později, až ho budeme mít, si o tom všem popovídáme. Vím, že jsi utrpěla hrozný šok, ale teď musíš být silná. Musíme opustit Moskvu.“

	„Opustit? Jdou - jdou sem Francouzi?“

	Vzal ji za ruku a začal ji třít. Teď, když pominulo znecitlivění, si povšiml, jak je vyčerpaná. „Další bitva nebude. Ustupujeme a necháváme Moskvu Francouzům. Poslouchej mě, miláčku.“

	„Já vím. Poslouchám.“

	„Je to naše jediná volba. Musíme zachránit armádu. Teď už pochodují městem naši muži a Francouzi nebudou daleko. Nejspíš se sem dostanou někdy brzy ráno. Poslal jsem Pauline, aby ti zabalila věci. Nemůžete toho vézt moc, obávám se.“

	588$

	 

	Brandy na ni začínalo mít uspávači účinky. S největším úsilím se pokusila zůstat vzhůru, sáhla si až na dno svých rezerv. „Ale jak bych mohla odjet? Nemám koně. Ti lupiči, co zabili Polkla. „Ukradli nám koně.“

	„Ano, vím.“ Na okamžik se zamyslel. „Poslouchej, musím se teď vrátit ke Kutuzovovi s hlášením. Pak seženu koně a přijdu pro tebe. Ničeho se neboj. Bude to trvat celou noc, než armáda projde městem, a zadní voj bude držet Francouze od těla, dokud všichni neprojdou. Zabal si, co budeš potřebovat. Jestli můžeš, vezmi si šperky a všechno zlato. A až bude všechno připraveno, zkus si trochu zdřímnout. Vrátím se pro tebe brzy ráno.“

	Postavil se a postavil na nohy i ji. Zapotácela se slabostí a opřela se o něj.

	„Nikolašo,“ ozvala se zoufale.

	Sevřel jí pevně rameno. „Musím jít, ale vrátím se. Věříš mi?“

	Vzhlédla k němu a pokusila se dát dohromady střípky své duše. „Ano,“ přitakala. „Samozřejmě.“ Byl vším, co jí zůstalo - ale on byl vlastně vším, co kdy v životě měla. Její ohnisko, její kotva - na ničem jiném nezáleželo. Půjde s ním, kamkoli ji povede „Jsem v pořádku. Můžeš jít.“

	Usmál se na ni. „Moje statečná holčička.“

	Už byl ve dveřích, když si na něco vzpomněl, a vrátil se. „Anno Pauline říkala - je to pravda? Čekáš dítě?“

	Očima se jí přelil pomalý úsměv, jež ho naplnil tak jako nic jiného v posledních měsících. „Ano,“ řekla něžně.

	„A kdy se -?“

	„Ve Vilniusu.“

	Usmál se na ni a zmizel ve dveřích.

	 

	* * *

	 

	Jakmile se nahlásil zpátky, nebylo snadné se uvolnit. Bylo toho tolik, co bylo třeba udělat, a zdálo se, že Kutuzov ho pověřoval stále četnějšími úkoly. Krátce před úsvitem byl vyslán za generálem Miloradovičem, který se ještě s husary a kozáky držel na Návrší Pozdravu.

	„Co říkal kníže?“ vyptával se s obavami generál. „Muratova kavalerie je už tamhle pod kopcem. Nechci bojovat šílenou, předem ztracenou bitvu, která by mě stála všechny muže, jen proto, abych kryl ústup.“
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	„Jeho Excelence souhlasí s tím, pane, abyste domluvil s Francouzi příměří, než se dostaneme z Moskvy. Pokud by váhali, řekněte jim, že jinak zapálíme město a necháme jim jenom hromadu trosek.“

	„Díky Bohu za to! Už jsem myslel, že řekne - ale čím dřív, tím líp. Půjdeme na to hned. Radši pojeďte se mnou, Nikolaji Sergejeviči, abyste pak mohl podat hlášení Kutuzovovi. Akinfove! Tady, chlape! Vy s sebou máte bílý kapesník, viďte?“

	Jakmile se odpoutali od hřebene kopce, spatřili, jakknim obezřetně vyjíždí francouzská kavalerie, očividně nervózní z přítomnosti kozáků. Byl mezi nimi i sám král neapolský, lehce rozeznatelný podle slušivé kožešinové čáky a množství zlatých ozdob na uniformě. Francouzská skupina se zarazila. Akinfov vyrazil kupředu a mával bílým kapesníkem. Viděli, jak Murat prohodil pár slov se svým pobočníkem, a pak se jim sám vydal naproti, aby s nimi vyjednával.

	Nebylo to obtížné jednání - bylo zřejmé, že Francouzi mají zájem získat Moskvu bez boje a nedotčenou. Murat se rozjel vyřídit záležitost se svým císařem a Kirov vyrazil za Kutuzovem s nečekaně dobrou zprávou: Francouzi se zavázali, že nevstoupí do města až do sedmé hodiny ranní dalšího dne, aby měli Rusové dost času na její vyklizení a odvoz raněných,

	„Skvělé. Vynikající. To je přesně to, co jsme potřebovali. Ten Murat je výtečný chlapík. Na Francouze je ho škoda. Byl by z něj báječný Rus,“ prohlásil Kutuzov. „Cože? Ech, ale jistě! Máte mít svých pár hodin, proč ne, když teď víme, že máme k dobru celý den! Měl byste se jít trochu prospat, Kirove – vypadáte vyčerpaně!“

	 

	* * *

	 

	Sehnat koně bylo to nejtěžší. Kirov musel použít směs donucování a uplácení, aby získal od dvou mladých důstojníků z Kutuzovova doprovodu jejich dva náhradní koně. Většina polních velitelů už o své záložní koně dávno přišla, ať už v jedné či druhé bitvě, nebo při vysilujícím pochodu.

	Když se s Adonisem vracel znovu do města a cválali po hřebeni Návrší Pozdravu, zůstal užasle hledět na nezvyklou scénu, kterou viděl dole na úpatí. Postupující francouzská vojska a ruský zadní voj si byly tak blízko, že se zdálo, jako by se jednalo o jedinou armádu. Francouzi se sem tam zastavovali, aby umožnili projet posledním vozům z ruské zásobovací kolony, a když to udělali, kozáci přijížděli k nim, se svými protivníky se bavili, smáli se a vyprávěli příběhy.
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	Když se zahleděl lépe, uviděl dokonce, jak asi čtyři kozáci krouží kolem suity generála Murata v touze zahlédnout na vlastní oči legendárního krále neapolského; a sám Murat je přátelsky pozdravil zdviženou paží.

	„Všechno jde podle plánu, plukovníku,“ ujistil ho Adonis.

	„Ano,“ souhlasil Kirov. „Doufám, že to nepřeženou.“

	Sám Kutuzov nařídil kozákům atamana Platova, že se mají s Francouzi přátelsky bavit, přehánět svůj obdiv ke generálu Muratovi a mluvit o svém zhnusení Rusy a o tom, že si ti nezaslouží jejich důvěru, případně i o myšlence změnit strany. Když tak ukolébají jejich podezíravost, bude pro ně snazší namluvit Francouzům, že celá armáda míří do Rjazaně.

	 

	* * *

	 

	Zatímco Rusové mašírovali Moskvou a na druhé straně města z ní zase vycházeli, kozáci drželi Francouze dál. Jakmile se ocitnou za městem, ruští vojáci udělají obrat k jihu a západu. Kozáci budou pokračovat celou cestu až do Rjazaně - a když budou mít jen trochu štěstí, francouzští zvědové je budou sledovat s přesvědčením, že mají před sebou celou ruskou armádu. To dá armádě dost času na to, aby se opevnila na jihu a zformovala dřív, než si Francouzi uvědomí, co se děje.

	Kirov se vyhnul Dorogomilovskému mostu, který byl přeplněn projíždějícími vojenskými povozy, a vstoupil do města branou, která ležela dál na jih. Pak cválal opuštěnými uličkami směrem k Běloskému paláci s myslí překypující mnoha plány. Nebylo vhodné, aby Anne v jejím stavu nechával jet dlouho v sedle. Město Podolsk, na silnici do Tuly asi dvacet mil od města, bylo dostatečně daleko na to, aby tam byla v bezpečí - a jestli bude armáda postupovat podle plánu, opevní se mezi Anne a Moskvou, takže ona bude chráněná a on jí bude nablízku. Později, až se Anne trochu zotaví a nabere sil, může se on pokusit sehnat nějaký kočár a poslat ji do Tuly k sestře.

	Z hlavního směru, jímž pochodovala ruská armáda, se ozýval značný lomoz. Teď už nepochodovali prázdnými ulicemi - stále více Moskvanů se vybíhalo podívat, co se děje, a v první chvíli se domnívali, že do města přicházejí jeho ochránci. Když vyšlo najevo, že armáda městem jenom prochází, aby ho přenechala bez obrany nepříteli, jásot se měnil ve výkřiky hněvu a projevy nepřátelství. Spousta lidí byla opilých. Hostince měly mít sice tuto noc zavřeno, ale nikde nebylo vidět policisty, kteří by situaci kontrolovali. Kirov raději ani nemyslel na to, kolik z vojáků se potají vytratí do tmy a do ulic města.
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	Když zabočili na cestu k Běloskému paláci, Adonis ho upozornil: „Co je to tamhle, plukovníku? To vypadá na potíže!“

	Dva muži se plížili ve stínu podél zdi. Jakmile uviděli jezdce, pokusili se o útěk, ale Kirov s Adonisem vyrazili jako jeden muž, zahradili jim cestu a vytáhli pistole.

	„Stůjte! Oba dva se zastavte, nebo střelím!“ vyštěkl Kirov. Muži se zastavili, oči jim obezřetně těkaly sem tam, jak hledali možnost úniku. Adonis seskočil, chytil koně jednou rukou a mířil na oba pistolí.

	Oba muži byli oblečeni do prostých venkovských rubášek a kožešinové čapky měly stažené do očí. Hleděli na ně hněvivě, jak se dalo čekat, ale Kirov měl podivný pocit, že nejsou tak vyděšení, jak by měli být, kdyby tu skutečně drancovali.

	„Co tady děláte? Kradete, co? Ukažte kapsy!“

	Nehýbali se, jen na něho varovně hleděli.

	„Nejsme lupiči, pane,“ ozval se pak jeden z nich. „Ničeho jsme se ani nedotkli.“

	„Tak co tady potom děláte?“

	„Jsme tu z guvernérova rozkazu.“

	„Nesmysl! Jakého rozkazu?“

	Adonis náhle vyrazil rukou před sebe a strhl jednomu z nich čapku. Ukázala se vyholená hlava.

	„Aha! Uprchlí trestanci!“ vyrazil s tichým triumfem a mířil muži na hlavu.

	„My jsme neuprchli!“ bránil se spěšně muž. „Opravdu, pane, byli jsme propuštěni - za jistým účelem - abychom odvedli svou práci!“

	Kirov varovně hleděl na druhého z mužů. Snažil se, aby jeho hlas zněl lhostejně, když řekl: „Nevěřím vám. Jakou práci?“

	Druhý muž se prohnaně ozval: „Promiňte, pane, ale my vás neznáme. Můžete být kdokoli. Můžete být francouzský špion.“

	Na to Adonis pohrdavě zachrochtal. Kirov mu věnoval zachmuřený úsměv a rozepjal si kabát, aby muž mohl vidět uniformu. „A teď rychle. Co tady děláte? Radši to rychle vyklopte, nebo vás zastřelím jen tak pro jistotu.“

	Měl pocit, že druhý muž chtěl vzdorovat - viděl mu to na očích. Ale první byl nervóznější. Vyhnul se varovnému pohledu svého druha a spěšně vyrazil: „Zápalné bomby, pane. Podminováváme domy. Jsou nás tisíce, děláme to na guvernérův příkaz. Celé město vyletí do vzduchu i s Francouzi.“
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	„Hlupáku!“ vykřikl drahý muž hněvivě.

	„Dobrý Bože,“ vydechl Kirov. Takže tohle byly Rostopčinovy „plány“! A pak: „Podminovali jste už tenhle dům? Odpovězte, vy proklatci! Je v něm má žena!“

	„Ne, pane, tenhle ne. Chtěli jsme si jen zkrátit cestu na velitelství pro další zásoby. Neudělali jsme tady nic, přísahám Bohu!“

	Kirov si nebyl jist, jestli jim má nebo nemá věřit, ale každopádně na takové úvahy nebyl čas. Zamával pistolí. „Tak dobrá. Ztraťte se mi z očí, oba. Adonisi - bránu!“

	Oba muži vzali nohy na ramena a zmizeli za nejbližším rohem. Kirovova mysl vybuchovala představami. Zápalné bomby? Celé město? To by zničilo Napoleona, zničilo by ho to dokonale. Ale zároveň by to zničilo i Moskvu, svaté město, srovnalo by ji to se zemí! Musí to rychle ohlásit - ale důležitější je teď dostat Annu rychle do bezpečí. Ti muži nakonec už možná palác podminovali, nemohl jim důvěřovat. Ten prohnaný Rostopčin! A odhodlaný. Kdo by si to byl pomyslel?

	Zatímco Anne rychle dokončovala poslední přípravy, Adonis prohlížel sklepení a stěny paláce, jestli nenajde nějaké bomby. Ale vypadalo to, že muži hovořili pravdu; a sloužící, kteří teď hlídali dům, byli už dost vyděšení, takže se jim dalo věřit, že budou hlídat pořádně ve vlastním zájmu. Někteří z nich se už zabarikádovali ve svých pokojích a ani se nevyšli rozloučit s paní. Ale další postávali na nádvoří v slzách.

	„Francouzi vám neublíží,“ přesvědčovala je Anne. „Jídla máte dost, s těmi zásobami ve sklepení. Každopádně se držte tady v bezpečí a dávejte na sebe pozor. Až tohle všechno skončí, zase se setkáme.“

	Michail s rudýma očima odpověděl za všechny: „Ano, bárišňa. Zase se vrátí dobré časy.“

	Sloužící, kteří s ní byli na Koloskavci, jí plaše potřásli nabízenou rukou. Stará Ňaňa vzlykala a zapřísahala Anne, aby dávala dobrý pozor na její milovanou slečinku a nezapomínala na to, že musí mít každý den horké olejové zábaly. I když si Anne na pár hodin zdřímla, přece byla jako opilá únavou, ale to ji aspoň zachránilo před přílišnou trýzní. Nasedla na koně, jehož jí Nikolaj přivedl, a zadívala se na antické průčelí Běloského paláce. Náhle si byla jistá, že ho už nikdy nespatří - ale při té myšlence nepocítila žádné pohnutí. Byla to jen
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	část minulosti, kterou chtěla nechat za sebou, zcela zapomenutou. Neuměla si představit, co jí přinese budoucnost, ale to, co potřebovala, už stejně měla: Nikolaje po svém boku, dítě ve svém těle a Rose na cestě, kde se k ní měli připojit.

	Pauline, která měla značné pochybnosti o jízdě obkročmo, pomohli do sedla; zavazadla byla upevněna za jejich sedly a pečlivě zakryta houněmi; brána se otevřela dokořán a oni se v zamlženém úsvitu vydali na cestu opuštěnými ulicemi. Bylo 14. září a při zemi se držela ranní mlha. Podzim byl definitivně tady.

	 

	* * *

	 

	Když dosáhli mostu přes řeku Jauzu na východní straně města, uviděli generála Tollyho, jak sedí v sedle a přehlíží pochodující vojáky. Začali se prodírat mezi oddíly pěšáků, aby se k němu dostali. Poslední část cesty byla lemována jezdci, jejichž úkolem bylo bezpochyby odradit vojáky od dezerce. Tolly přesto pokývl Kirovovi na pozdrav a bez úvodu řekl: „Jen Bůh ví, kolik jsme jich vlastně ztratili. Poslal jsem sice své pobočníky, aby kontrolovali trasu, ale člověk nemůže mít oči všude. Už jsem vás hledal. Rostopčin nám neposlal jediného policistu, pokud jsem mohl vidět.“

	Kirov měl teď jasnou představu, co asi Rostopčinovi policisté právě dělají, ale neřekl nic. Čím méně lidí bude o celém plánu vědět, tím lépe; taková pověst se rychle rozkřikne.

	„Viděli jsme cestou spoustu drancování,“ prohodil místo toho. „Ale tomu se nedá zabránit.“

	Tolly pokrčil rameny. „Náš problém to teď není. Hej, Kastové! Ty povozy musí z cesty! Civilisti musí počkat, až přejde infanterie!“

	„Vrchní velitel už tudy projel, pane?“ zeptal se Kirov.

	„Ještě ne. Dnes chce dojet až do Panki - tam bude nové hlavní velitelství.“ Podíval se vlídně na Kirovův doprovod. „Ale vy jeďte napřed, jestli chcete. Bude lepší, když ubytujete svou rodinu dřív, než dorazí štáb - aspoň si zaberete něco slušného. Za chvíli už to tam bude praskat ve švech.“

	„Děkuji, pane. Jistě máte pravdu.“

	„Dobrá. Kastové, pozor - plukovník potřebuje projet!“

	Kirov s oběma ženami se rozjeli na most a byli už téměř na druhé straně, když se za jejich zády ozvala vzdálená, hlasitá exploze. Koně zastříhali ušima a zneklidněli, vojáci se otáčeli přes ramena.

	„Ať se nezastavují, seržante!“ zakřičel Tolly. Z města stoupal
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	k obloze černý sloupec dýmu a pokaždé, když se ohlédli, jeho objem rostl. Tolly luskl prsty po dalekohledu a po chvíli prohlásil: „Vypadá to na požár v Kitaj-Gorodě. Nejspíš byli nějací lupiči trochu neopatrní. Ale nic pro nás, myslím.“

	Kitaj-Gorod byla obchodnická čtvrť v centru města. Kirov si pomyslel, že si jen stěží mohli vybrat pro první bomby lepší místo. Byla to čtvrť plná dřevěných domků a skladišť s olejem, vlnou, konopím, svícemi, barvami a alkoholem - vším, co chytne při první jiskérce. Ale neřekl nic a převedl Anne přes most. Na vrcholu oblouku se zastavil a zahleděl se na Moskvu, aby se s ní v duchu rozloučil - jak teď věděl, již naposledy.
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	Jakmile se dostali za most, byli schopni rychle předjet pomalé pěšáky a naložené povozy. Poblíž Panki se na cestě pokusili předjet kolonu zakrytých vozů s podivně tvarovaným nákladem; když ji míjeli, Kirov si uvědomil, že jsou to městská vodní děla. Rostopčin je musel nechat odvézt ráno z města. Rozhodně, pomyslel si Kirov, si svůj plán promyslel do detailu.
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Kapitola 32

	 

	Moskva hořela po tři dny. Požár v Kitaj-Gorodě byl pouhým začátkem; jakmile se do města dostali francouzští granátníci a začali vynášet zboží z hořících skladů, vzplanuly okamžitě požáry v dalších městských čtvrtích. Každých několik hodin se ozvala další mohutná exploze, která signalizovala oheň v další části města. Za úsvitu šestnáctého se oheň už naprosto vymkl kontrole; poháněn a rozdmýcháván silným větrem změnil několikrát směr a zachvacoval další a další okrsky.

	Ruská armáda, která se pohybovala jako obrovský krab nejdřív na jih a pak na západ kolem města, pochodovala v záři plamenů. Ta byla v noci ze šestnáctého na sedmnáctého tak silná, že se při ní dalo číst ve vzdálenosti šesti mil od města. Celý obzor se utápěl ve strašlivé, krvavě oranžové záři; a ve dne pak Moskvu zahalil černý dým, který stoupal k nebi jako obrovská bouřková mračna. Pokus Francouzů poradit si s požárem za pomoci stříkaček jim odhalil jen to, co všichni Moskvané dávno věděli: že dokonce i krásné paláce šlechty jsou v Moskvě zbudovány většinou jen ze dřeva - nejsou ničím jiným než elegantní mramorovou, kamennou či štukovanou fasádou, která samozřejmě nemohla oheň zastavit. Domy plály jako sirky a měnily se rychle v popel.

	Armáda pochodovala většinou v tichosti. Nebylo proč jásat nad vzdálenou září, nad tím, že se svaté město mění v popel; a to, že teď neposkytne Francouzům kýžené přístřeší, bylo jen malou útěchou. Trochu víc je potěšil fakt, že francouzští zvědové se nechali zmást kozáky a pronásledovali je do Rjazaně v domnění, že mají před sebou celou armádu.

	Ráno osmnáctého začalo pršet a déšť se valil z oblohy celý den. Požáry pomalu uhasínaly, ale pochodovat celý den bylo nepříjemné. Nad obzorem visely temné mraky, takže místo denního světla se země utápěla v šeravém přítmí. Déšť byl chladný a neúprosný. Vojáci

	597$

	 

	nejprve promokli, pak jim začalo mlaskat pod nohama, a nakonec se už bořili do mazlavého bahna. Koně svěsili boltce, houně mokré a temné hustým deštěm, jak neúnavně táhli povozy a káry rozblácenou cestou. Ze škarp podél silnice se staly prudké potoky, z nichž se někdy přelévala voda přes cestu jako čajově zbarvená vlna. Když dojeli do Podolska na tulské silnici, všichni už byli úplně promočení, promrzlí a obalení bahnem.

	Kirov poslal Adonise napřed, aby jim zajistil nějaké vhodné ubytování. Dělal si starosti o Anne, která byla po celý den nepřirozeně tichá. Je to reakce na šok, přemítal, a není se co divit, po tom všem, co prožila! To, čím za poslední měsíc prošla, by stačilo víc než dost na to, aby to slabší ženu úplně zničilo. Seděla vzpřímeně v sedle, voda jí bubnovala do klobouku a stékala za límec kabátu. Zpod klobouku jí vyklouzlo několik pramenů a mokré vlasy se jí teď lepily k tvářím. Ale i malá Pauline trpěla, kromě všech útrap navíc i nezvyklým způsobem jízdy obkročmo.

	Adonis se k nim vrátil na předměstí a zavedl je postranními ulicemi po obvodu města do hostince poblíž cesty na Kolomnu. Tady byli díky Adonisově hrozivému zjevu i jeho štědrosti, která ulehčila notně pánově peněžence, přijati vlídně. Dostali slušný pokoj, s malým soukromým salonkem, v němž hořel v krbu oheň na hranici březových polen, i když zatím se teprve rozhoříval.

	„Slíbili nám i postel pro komornou, sem do salonu,“ oznámil Adonis, který tu byl už předtím a nechal zapálit krb.

	„A co pro tebe?“ zeptal se ironicky Kirov. „O tu jsi nepožádal?“

	Adonis se dvojsmyslně zašklebil. „Já budu spát u koní. Nevěřím nikomu, zvlášť ne tak blízko Moskvy. Ale nedělejte si se mnou hlavu - já si umím udělat pohodlí.“

	Pauline, která měla ještě prsty ztuhlé zimou, ale byla ráda, že už je oběma nohama na zemi, pomohla Anne svléknout promočený klobouk a plášť. V místnosti to páchlo vlhkem a bylo tam ještě trochu chladno, protože oheň se nějak nemohl rozhořet. Když ho Adonis prohrábl, spadlo náhle komínem do plamenů trochu vody a oheň téměř uhasí a naplnil místnost černým hustým dýmem.

	„Dřevo je navlhlé,“ oznámil Adonis. „Máte tady svou láhev, plukovníku?“

	Trocha vodky vyšplíchlá do plamenů způsobila malou explozi, ale po chvilce se už oheň klidně rozhořel jasným, namodralým plamenem a ozval se veselý zvuk praskajícího dřeva. Kirov se zadíval na svou
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	promočenou lásku a její ztuhlou komornou, a zmocnila se ho lítost.

	„Pauline, běžte se vedle převléknout z těch mokrých šatů. Já se o paní postarám. Běžte hned, nehádejte se se mnou. Adonisi, myslíš, že bys mohl zařídit, aby nám poslali nějaké horké víno?“

	Když osaměli, Kirov posadil Anne vedle krbu a klekl si před ni, aby jí stáhl mokré boty a punčochy a vytřel jí studené nohy hrubým ručníkem. S potěšením zamrkala, když se jí do nohou vracelo horko. Pak sklonila hlavu a Nikolaj jí vysušil vlasy.

	„Nikdy by mě nenapadlo,“ prohodila, „že mi někdy budeš takhle klečet u nohou!“

	Pochvalně se usmál a začal jí rozepínat knoflíky kabátce. „Takhle se mi to líbí! Jsem rád, že tě to nepřipravilo o náladu.“

	Zahleděla se kolem sebe a v očích jí zaplála tichá radost. „Ne, nepřipravilo. Všechno, co se mi v poslední době stalo, mi nějak zúžilo obzory. Mám pocit, že to jediné, čeho jsem teď schopná, je radovat se z toho, že jsem zase s tebou a v suchu. O nic jiného se teď nedokážu starat.“

	Políbil ji na koneček studeného nosu. „Tak je to dobře. Tak to má být. Hned, jak tě usuším, uložím tě do postele a sníš si trochu horké polévky. A pak očekávám, že budeš spát a spát.“

	„Jsi na mě tak hodný.“ Usmála se na něj ospalýma očima. „Nemyslím, že to bude tak těžký úkol...“

	 

	* * *

	 

	Příští ráno Anne ještě spala, když se Kirov vydal z hostince na velitelství. Zvědové byli vysláni ráno na kopec nad Moskvou, aby se podívali, co z města po požáru zbylo. Déšť uhasil ohně, takže teď zbyla z města jen hromada kouřících trámů a třísek. Zhruba dvě třetiny starého města padly ohni za oběť. Byl to zoufalý pohled.

	„Ale zdá se, že Kreml zůstal více méně nedotčen,“ prohlásil Toll, napůl s úlevou a napůl s lítostí. „Takže Napoleon má kde bydlet.“

	„A jaké jsou naše plány? Zůstaneme tady?“

	„Ne, pokud do toho náš Tolly bude mít co mluvit. Potřebujeme se dostat ještě dál na západ, abychom mohli obsadit obě kalužské silnice. Napoleon si stále ještě myslí, že míříme do Rjazaně, ale jak vyjde najevo pravda, začne myslet na Kalugu. Musíme donutit staříka, aby nám dovolil přemístit se dál, do Trojického. To je mezi starou a novou kalužskou silnicí, takže odtamtud je můžeme střežit obě, jako v kleštích.“
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	„V tomhle počasí to nebude lehká cesta.“

	„Prokleté bláto,“ souhlasil Toll zachmuřeně. „Jeho Excelence to zrovna miluje! Pokusíme se ho přimět k tomu, aby dal rozkaz vyrazit zítra ráno. Nemyslím, že bychom měli nějakou šanci pohnout s ním ještě dnes.“

	Když Kirov odcházel, vešel do místnosti jeden z pobočníků knížete, plukovník Kajsarov. Pozdravil ho lhostejným pokývnutím, ale pak náhle vykročil jeho směrem. „Mimochodem, Kirove - zastihl vás ten posel?“ Kirov se zatvářil nechápavě. „Byl tu nějaký posel, civilista, sháněl se po vás - nějaký herec nebo co, prý ze Serpukova.“

	Serpukov ležel na cestě do Tuly. „Ne, žádnou zprávu jsem nedostal,“ prohlásil Kirov.

	Kajsarov se obrátil a přes rameno nevzrušeně prohodil: „Asi to má některý z písařů.“ Kutuzovovi nejbližší spolupracovníci se s plebsem rozhodně nezahazovali.

	 

	* * *

	 

	Kirov se vrátil zpátky do hostince brzy odpoledne a spěchal okamžitě nahoru za Anne, neboť si byl jistý, že zpráva, kterou jí přiváží, ji rozhodně potěší. Našel ji u krbu, jak se hřeje u ohně, který teď hořel mnohem lépe než včera, když byl komín vysušený.

	„Mám pro tebe dopis,“ pozdravil ji radostně a políbil ji na tváře. Ucítil, jak pod dotekem jeho rtů pálí, a odtáhl se od ní. Oči jí jasně plály horečkou. „Ale ty jsi nemocná!“ vykřikl polekaně. „Co je ti, lásko?“

	„Asi jsem včera pořádně nastydla,“ řekla ochraptěle. „Není to nic vážného, neboj, Nikolašo. Co je to za dopis? Od koho?“

	„Byl adresován mně a doručen na velitelství,“ řekl nepřesvědčeně, ale donutil se hodit na chvíli obavy za hlavu. „Ale když jsem chtěl rozlomit pečeť, všiml jsem si, že je vlastně určen tobě. Někdo využil tu nejspolehlivější cestu, jak tě najít.“

	Obličej se jí rozzářil. „Od Jean-Luca? Zprávy o Rose?!“

	Podal jí list a ona ho nastavila blíž záři ohně, aby si ho mohla přečíst.

	600$

	 

	 

	{Předem vás musím uklidnit, stálo v něm, ze jsme se dostali bezpečně a bez potíží z města. Večer jsme už byli v Podolsku; a teď jsme v Serpukově.

	Rodina, u které jsme se ubytovali - Bělinští - nás přijala velmi laskavě. On vlastní továrnu na nábytek; a ona si myslí, že jsem velmi chytrý a zábavný. Mají patnáctiletou dceru, která se chce stát herečkou, a osmnáctiletého syna, který touží vstoupit do armády; a těmhle dvěma musím znovu a znovu vykládat o svých dobrodružstvích. Jsem tu velice oblíben, jak si asi umíte představit!

	Je nám tu dobře a Rose si tady všichni zamilovali, takže nevidím důvod, proč bychom se měli trmácet dál. Budu tu čekat na zprávy od vás.

	Slyšel jsem, že Francouzi mají Moskvu; a dnes se tu roznesla zpráva, že město hoří. Modlím se, aby se vám oběma podařilo v pořádku dostat do bezpečí. Uklidňuji Rose, že už jste dávno pryč, ale prosím vás, napište jí pár slov, aby mi uvěřila. Má se dobře a je tady šťastná. Darovali jí bílé koťátko a mladí Bělinští ji učí hrát na klavír.

	Pošlu tuto zprávu plukovníku Kirovovi, protože to tak bude nejjistější. Každý ví, kde je armáda; a on bude jistě vědět, kde jste vy.

	Adieu! – De Berthier}

	 

	 

	Anne četla dopis znovu a znovu. Bylo tu tisíc věcí, o kterých se nezmiňoval - ale přinejmenším věděla, že Rose je v bezpečí a že je o ni postaráno. Ten dopis byl pro něj typický, pomyslela si; to nejdůležitější musel číst člověk mezi řádky. Co řekl těm Bělinským? Jak vysvětlil svůj vztah k Rose? Skrývá před nimi, že je Francouz? Děsilo ji, že svěřila své dítě pod ochranu takovému muži, že je nechala v jeho vlivu.

	„Přečetl sis to?“ zeptala se Nikolaje. Přikývl. „Je dobré vědět, že jsou v bezpečí, aspoň prozatím; ale přál bych si, aby s ní jel dál, až do Tuly.“

	„Nepřipadá ti to, lásko, že tam nechce jet, aby se nemusel oddělit od Rose? Nejsem si jistá, že by ho u Danilovových přijali s otevřenou náručí. Ne snad, že by Šura pochopila, jak je to mezi ním a Basilem; ale Vsevka by mu jistě srdečně poděkoval a pak se s ním rozloučil, i kdyby jen proto, že má v domě dvě neprovdané dívky.“

	„No ovšem, Lolju a Kiru. Nebude mít zájem na tom, aby se dostaly do jeho společnosti.“

	„Tam, kde je teď, může zůstat společně s Rose a napovídat jim o sobě, co uzná za vhodné.“

	Anne si povzdychla. „Máš pravdu. Musíme vyrazit co nejdřív, abych si ji vzala zase k sobě. Teď, když její otec zemřel... ale to je další věc: jak jí mám říct o Basilovi? Jak to můžu Rose říct?“
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	„To nevím,“ pronesl vážně. „Ale myslím, že by prozatím bylo moudřejší neříkat nic. Napiš jim pár obecných frází, abys je prozatím uklidnila, dokud ne - Anno? Je ti dobře?“

	Otřásla se, jak se jí střídavě zmocňovala horkost a pak zase zimnice. „Mám asi trochu horečku,“ řekla slabě.

	Dotkl se jejího čela. „Myslím, že máš pořádnou horečku,“ opravil ji vystrašeně. „Měla bys jít radši rychle do postele.“

	Bolely ji všechny klouby a představa, že si bude moci lehnout, ji neskutečně lákala. „Ano,“ souhlasila. „Asi bych měla.“ Chtěla vstát, ale zjistila, že to nedokáže. A tak ji Nikolaj zdvihl do náruče a odnesl do postele.

	 

	* * *

	 

	Nazítří ráno vyrazila armáda na pochod k asi dvanáct mil vzdálenému městečku Trojickoje. Hrabě Kirov s nimi ale nebyl. Anne stoupala teplota celý den a večer už bylo jisté, že je to něco vážného. Adonis, který byl vyslán na velitelství, aby sehnal doktora, se vrátil s osobním lékařem generála Tollyho a s dopisem od tohoto laskavého muže, vyjadřujícím jeho zájem.

	Lékař konstatoval chřipku a Kirov, jehož mysl se plnila představami tyfu, neštovic a podobných hrůz, si vydechl úlevou. „Dobrotivé nebe,“ zamumlal a téměř se usmál.

	„Ani chřipku byste neměl brát na lehkou váhu,“ zarazil ho přísně doktor.

	„Ne, to jistě ne,“ souhlasil Kirov a rychle zvážněl.

	„Mladý a zdravý člověk s přiměřenou péčí se může zotavit bez následků. Ale musíte brát v potaz všechny okolnosti - máme špatné časy, všude je spousta infekcí, a ta zima na krku! A myslete taky na zápal plic, milý pane!“

	„Ano, ovšem. Budu na to myslet.“

	„Dobrá,“ připustil doktor, trochu uklidněn. „Dbejte na to, aby byla neustále v teple a klidu a měla dost tekutin - slané vývary, než horečka povolí, a pak první dny lehkou dietu. Potom už tolik výživné potravy, kolik dokáže sníst. Uvidíte, že se to může táhnout dlouho ale tak za měsíc nebo šest neděl, řekněme možná i za dva měsíce, by měla být zase v pořádku.“

	„Chápu.“

	Lékař se na něj tázavě zadíval. „Víte, že armáda zítra pochoduje dál? Ale ona se nesmí hýbat, pochopitelně.“

	„Ne, to pochopitelně. Požádám velitele...“ Na okamžik se při té
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	myšlence zamračil. „Když mi nedá propustku, rezignuji na svůj post,“ prohlásil konečně. „Nemůžu ji opustit.“

	Ale když lékař odešel, Kirov pocítil hluboko uvnitř jistou úlevu nad myšlenkou na rezignaci. Byl hrozně unaven - víc, než si kdy dokázal představit, a myšlenka na to, že by nechal všeho, byla velice lákavá. Všechno mu napovídalo, že je nejvyšší čas ukročit stranou z proudu událostí a sledovat je už jen jako svědek.

	 

	* * *

	 

	Anne se dařilo špatně - tak špatně, až Kirov začínal pochybovat, jestli byla lékařova diagnóza správná. Teplota jí kolísala, během dne pomalu ustupovala, ale pak večer zase vylétla vzhůru, až blouznila napůl v deliriu. Nejdřív si stěžovala na bolesti hlavy a končetin; potom se jí zmocnil vyčerpávající kašel a krk jí otekl tak, že nemohla mluvit.

	Překvapivě to byl Adonis, který se ujal ošetřovatelských povinností. Zdálo se, že žena hostinského inklinuje k ošetřovatelským metodám, které zahrnovaly jen inhalování páry a přikládání pijavic, jak to bylo typické v minulém století; a Pauline, i když byla ochotná, nevěděla o téhle práci vůbec nic - až na to, co jí jednou řekla babička, že nemocní mají ležet s podloženýma nohama, výš než je hlava, aby jim nemoc mohla odcházet ušima.

	To Kirova příliš nenadchlo, a tak ho zalila prudká úleva, když ji Adonis poslal laskavě, ale rozhodně pryč se slovy, že je příliš křehká a že by se neměla vystavovat nákaze, nebo je bude mít na krku dvě. Pauline byla nejprve šokována myšlenkou, že by se on, muž, měl starat o její paní. Ale když zjistila, že může pomáhat ženě hostinského s pracemi, na které stačí líp, nakonec ustoupila. Když pak viděla, jak obratně si Adonis počíná při ošetřování, brzy došla tak daleko, že ho přestala považovat za pouhého muže.

	Byl to Adonis, kdo připravoval pro Anne slané vývary a bylinkové odvary a kdo ji tišil v deliriu a přikládal jí šálek ke rtům; to on jí podkládal hrudník polštáři, když se jí špatně dýchalo, omýval jí ruce a obličej růžovou vodou a míchal jí léčivý sirup do bolavého krku. A byl to on, kdo tišil Kirovovy obavy a opakoval mu znovu a znovu, že Anne bude v pořádku, že je to opravdu jen chřipka a že se pán nemusí vůbec obávat neštovic, spály, záškrtu, a - když začala kašlat - ani tuberkulózy.

	Ke konci týdne horkost konečně ustoupila a zanechala pacientku
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	se všemi symptomy těžkého nachlazení - kašlem a bolestí v krku, které děsily jejího milence tak, že už přestával věřit, že by se jich někdy mohla zbavit. Právě v den, kdy se u ní projevilo první zlepšení, šestadvacátého září, se střetla ruská kavalerie s francouzským předvojem, který teprve nedávno zjistil, že pronásledoval jen houfec divokých kozáků a že ruská armáda je někde jinde. Začali postupovat jižním směrem a kníže Kutuzov, který se ještě nerozhodl dopřát jim radost z bitvy, vydal rozkaz k dalšímu ústupu - na Kalugu.

	Zanechali Podolsk bez ochrany a Kirov s Adonisem po krátké poradě usoudili, že bude méně bezpečné zůstat tady, než pokusit se převézt Anne na bezpečnější místo.

	„Teď, když už horečka klesla - pokud ji budeme držet v teple, v nějakém pohodlném kočáru navrhoval Adonis.

	„Ano, souhlasím. Ale kam pojedeme? Nemůžeme cestovat daleko, ale musíme tam být v bezpečí.“

	„Někam mimo hlavní silnici, plukovníku. Udělám průzkum.“

	Jeho průzkum je zavedl do malého sídla poblíž cesty z Voronova do Kolomny. Dům patřil místnímu šlechtici, jehož válečná léta natolik ožebračila, že byl ochoten dům nejen pronajmout, ale dokonce i prodat, protože se sám rozhodl odstěhovat k rodině své sestry do Tarutina. Obchod byl domluven, Anne zabalena do množství pokrývek a uložena do telegy, najaté k tomuto účelu. Vyrazili na Liteck téhož dne, kdy do Podolska vstoupili první Francouzi.

	Liteck ležel sice jen asi deset mil odtamtud, ale byl mnohem izolovanější, neboť neležel u hlavní cesty a navíc byl skrytý před zraky náhodných cestujících vzrostlými stromy. Silnice tu byla navíc téměř nesjízdná. Bylo nepravděpodobné, že by některá francouzská hlídka vůbec použila tuto cestu, a ještě nepravděpodobnější, že by ji opustili, aby prozkoumali okolí.

	Tam se všichni čtyři usadili, zapálili ohně, vy větrali, udělali si pohodlí. Anne, která byla oslabená dlouhou horečkou, stěhování úplně vyčerpalo. Většinou jenom spala, a když se probudila, neměla žádnou energii - jen tak ležela a dívala se do ohně. Ostatní pocit bezpečí v Litecku ukolébal do blažené letargie - všichni si uvědomovali, že dokud se Anne neuzdraví, nemohou dělat nic jiného než čekat.

	Nikolaj trávil dny tím, že seděl v křesle u krbu. Zatímco Anne spala, podřimoval a snil, procházel v duchu vším, co se mu přihodilo v poslední době, a snažil se zotavit se z množství ran ve svém srdci a vyrovnat se s myšlenkou, že opustil aktivní službu. Byl neskutečně,
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	nesnesitelně unavený, a prvních deset dnů v Litecku se sotva kdy zvedl ze svého křesla. Jedl a pil s dětskou odevzdaností všechno, co mu Adonis připravil; nestaral se, jak pokračuje válka; a večer se dychtivě odebíral do postele, aby vyměnil denní snění za hluboký spánek.

	Když se Anne zotavila natolik, že byla schopná sedět a hovořit, Nikolaj se vzpamatoval rovněž. Byla stále velice slabá a i ten nejmenší pohyb ji vyčerpával. Sedával u ní a četl jí, hrál s ní karty, ale většinou jen seděl u ní a držel ji za ruku. Zpočátku se opatrně vyhýbali ožehavým tématům; ale oba měli v sobě tolik smutku, tolik hluboko pohřbených ran - a nastal čas, kdy bylo třeba tyto věci vynést na světlo, postavit se tváří v tvář bolesti a nalézt úlevu ve sdíleném utrpení.

	Hovořili o Moskvě, o Basilově smrti, o Borodinu, o Sergejovi. Jejich zármutek nad Sergejovou smrtí byl ještě znásoben vědomím jeho hlubokého, trvalého zoufalství; a pro Kirova i vědomím toho, že jeho syn zemřel, aniž mu odpustil. Když o tom teď poprvé hovořil s Anne, pochopil, že jeho smrt dosud neprocítil; hluboko v jeho duši byly další a další vrstvy utrpení, které si uvědomoval teprve s odstupem času. Anne se trápila pro Sergeje, litovala jeho promarněného života - ale Kirovova muka byla odlišná. Synova smrt byla jen horní vrstvou mohyly.

	Jak se oba prodírali svou bolestí, hovořili o Vilniusu, o Annině manželství, o Pjatigorsku, o Nataše a Irině. Pak přišel den, kdy byla Anne poprvé schopna se rozplakat - a jakmile jednou začala, nemohla se zastavit. Nikolaj ji vzal do náruče a ona plakala na jeho rameni, až mu promáčela rukáv kabátce, plakala tak, že ji znovu začala bolet hlava, plakala, až jí opět vyskočila horečka. Další den byla vyčerpaná a Adonis si poprvé začal dělat starosti, protože se bál, že se jí nemoc zase vrací. Ale nazítří potom už byla zase při smyslech a vypadalo to, že se zotavuje. Tak, jako fyzická horečka spálila infekci, psychická teplota jako by vypálila zármutek z jejího těla.

	Teď začali hovořit o tom, co je čeká - jak budou spolu, o dítěti, které se jim narodí. Anne teď byla na konci čtvrtého měsíce a změny na jejím těle už byly patrné. Lehávala teď s rukama zkříženýma na břiše a usmívala se na Nikolaje tajuplným úsměvem žen v naději.

	„Musíme se vzít dřív, než se narodí,“ prohlásil jednoho dne Nikolaj. „Nechci, aby mu to bylo v životě na překážku.“

	Anne se opět usmála, ale v duchu si připadala jako mladičká dívka

	605$

	 

	při svém debutantském plese. „Nikdy ses mě nezeptal, jestli si tě chci vzít,“ řekla škádlivě, aby zakryla svou pošetilost. „Co když odmítnu?“

	Podíval se na ni, aby zjistil, jak vážně to myslí. „Mám to udělat podle pravidel? Mám si kleknout?“

	„Nemusíš klečet - ale ano, udělej to. Byla bych ráda, kdybys mě požádal o ruku,“ řekla vážně.

	Vzal ji za ruku a pokryl ji polibky; pak ji sevřel do svých dlaní. „Anno Petrovno, od chvíle, kdy jsem se do vás zamiloval na Île de la Cité před devíti lety, můj cit k vám nikdy neochabl - jen rostl. Máte všechno, co může muž hledat u ženy. Jste pro mě tím nejrozkošnějším stvořením.“

	Hrdlo se jí sevřelo dojemností jeho slov i upřímnou, vášnivou září jeho zlatě zelených očí. Pomyšlení, že může pro někoho tolik znamenat, bylo až děsivé; a přece ho milovala stejně silně, vášnivě, absolutně, milovala světlo v jeho vlasech i vzduch, který dýchal - jak by ji to tedy mohlo překvapit?

	„I já tě miluji,“ řekla prostě. „Neumím najít slova, která by vystihla, jak moc tě miluji.“

	„Takže si mě vezmeš, dušenka! Vdáš se za mě, lásko moje?“ Bylo absurdní, že to pro ni tolik znamenalo; ale po těchto slovech toužila celá léta, tak dávno, že už přestávala věřit tomu, že je od něj někdy uslyší. Cítila se šťastná, spokojená - a triumfující.

	„Ano,“ odpověděla důstojně. „Ano, ráda.“

	 

	* * *

	 

	 

	A na konci října přišel Kirovovi dopis od generála Tollyho - soukromý dopis na rozloučenou, s informací, že Tolly rezignoval na svůj post vzhledem ke zdravotním problémům.

	 

	{Mé zdraví je už od Borodina chatrné, stálo v listě, ale neváhám vám svěřit pravý důvod, který jsem řekl už knížeti: že má rezignace je důsledkem znechucení z toho, jak pokračují válečné operace. Z armády se stala stvůra se dvěma hlavami, velitelstvím a administrativou, a dvojí rozkazy vyvolávají jen chaos a působí zmateně a neefektivně.

	Odeberu se teď na pár měsíců do Kolomny, kde hodlám napsat detailní zprávu pro Jeho Veličenstvo, v níž nehodlám zatajit nic z toho, co nás čeká. Ničeho na svém odchodu nelituji, jen toho, že jsem vám nemohl dát sbohem, Nikolaji Sergejeviči. Vždycky jsem si vysoce vážil vašich schopností; a doufám, že až se zase vrátíte ke svým povinnostem, budou si vás vážit více než mě.}
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	Když list dorazil, byl už Kirov po dlouhé odluce od armády k těmto záležitostem téměř lhostejný. Cítil jen hlubokou lítost a hněv nad tím, že poměry v armádě donutily odejít muže, který byl tak podceňován a osočován, ale který se přesto víc než kdo jiný zasloužil o to, že armáda byla stále ještě bojeschopná. Ty dvě hlavy hydry - Kutuzov a Bennigsen - musely přivádět chudáka Tollyho často k šílenství, pomyslel si Kirov soucitně. Upřímně doufal, že car, který Tollyho vždy obdivoval, najde nějaký způsob, jak se mu odměnit a poskytnout mu veřejné zadostiučinění.

	Asi uprostřed října začal Adonis svého pána zahlcovat novinkami z okolního světa, vždy když se vydával pro zásoby. Napoleon stále ještě sedí v Moskvě, informoval ho, a trpí stejnou nerozhodností, jaká ho provázela po celé jeho tažení. Vědělo se, že už třikrát poslal caru Alexandrovi nabídku uzavřít mír; myslelo se, že car je prostě ignoroval a ani se neobtěžoval s odpovědí. Napoleon očividně nemohl dojít k žádnému závěru, co dělat dál, a tak se nehýbal, ani neútočil, ani neustupoval, ale prostě seděl v troskách Moskvy a vyčkával.

	Ruská armáda ustoupila jižně až k Tarutinu na staré kalužské silnici, odkud měla spojení na Tulu i Kyjev. Kutuzov čekal na posily, které k němu mířily z jihu. Neudělal žádný pokus o to, aby vylákal Francouze k bitvě, a Kirov cítil, že je to naprosto správná taktika. Čím déle bude Napoleon nečinně sedět v Moskvě, tím slabší bude ale nepřáteské manévry ruské armády by ho mohly pohnout k akci. Takto ruská armáda den za dnem sílila, zatímco francouzská slábla, takže bylo výhodnější neposkytovat nepříteli žádnou záminku k boji. Čím déle k němu dojde, tím bude cena ruského vítězství nižší.

	Francouzský předvoj pod Muratovým vedením se dostal po téže silnici až k Vinkovu a tam se zastavil. Obě armády dělilo jen asi deset mil a sledovaly se navzájem v nejisté rovnováze. K jediným potyčkám docházelo, když se kozácké oddíly vydávaly pro zásoby po moskevsko-smolenské silnici a narazily cestou na francouzské proviantní jednotky.

	Počasí bylo na tuto roční dobu nezvykle horké - což, jak usuzoval Nikolaj, byl další důvod Napoleonova otálení. Byl bezpochyby ukolébán pocitem bezpečí příjemným počasím indiánského léta; ale sníh
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	mohl padat za čtrnáct dní nebo za měsíc nebo zítra - a pak se z města stane past, v níž bude nepřítel odříznut a vyhladověn. Noci už byly citelně chladné a ráno ležela na trávě zmrzlá jinovatka.

	Mírné počasí, které zastavilo Napoleona, prodloužilo také Anninu a Nikolajovu venkovskou idylu. Byli spolu naprosto šťastní, nedělali nic jiného, než že si užívali společnosti jeden druhého a blaženosti ničím nerušené lásky. Kolem poledne bylo ještě dost teplo na to, aby mohli sedět venku. Anne, která už vstala z postele a byla den za dnem silnější, začala nacházet zvláštní rozkoš v tom, že stříhala na zahradě přerostlé květiny, růže a zahradní kopretiny, aranžovala je do váz a džbánů a zdobila s nimi dům. Jedli prostě a jednoduše, ale jejich večeře byly tak příjemné, jak nemohl být žádný banket. Večer spolu sedávali u krbu, povídali si a hráli karty, a nakonec si usínali v náručí, pokojně, jako děti.

	Drsné vytržení z jejich idyly přišlo jednoho dne, kdy byli uvnitř domu a Adonis se vrátil zvenčí. Vrazil za nimi do salonu, aniž si sundal svůj mokrý tulup. Stál před nimi, zhluboka lapal po dechu a měřil si je přísným pohledem.

	„Tak je to tady, plukovníku,“ oznámil zachmuřeně. Návrat k vojenskému oslovení - v poslední době oslovoval Kirova jen prostým pane - vytrhl hraběte ze snění. „Už se dali na pochod!“

	„Kdo? Kdo se dal na pochod?“ Vyčetl odpověď z Adonisova obličeje. „Francouzi?“

	Anne polekaně zadržela dech. „Francouzi opustili Moskvu?“

	„Před čtyřmi dny,“ upřesnil Adonis. „Pochodují po staré kalužské cestě a chtějí nás napadnout, aby nás vyprovokovali k bitvě; pak se chtějí stočit a dostat se přes pole novou kalužskou silnicí. Pěkná finta; ale kozáčtí zvědové je sledují celou cestu a vědí, co mají v úmyslu.“ „Chtějí jít mimo cesty? Ale tam je přece všude bažina! Tahle půda neunese tíhu armády.“

	„To už zjistili, plukovníku,“ řekl s uspokojením Adonis. „Proto jim to trvá tak dlouho. A taky jste v životě neviděl ten cirkus, co vezou s sebou! Nejenom pěchota a infanterie a jízda, ale i vozy plné nakradených věcí, takové ty elegantní kočárky, co se s nimi jezdilo po Moskvě, a ještě spousta dalších krámů, co byste neuhodl ani náhodou - vlečou s sebou například celé Théátre Français, protože herci se bojí, že až velká armáda odejde z Moskvy, lidi je budou chtít lynčovat. Bože! Chtěl bych vidět, jak daleko se s tím Napoleon potáhne. Tenhle déšť je každopádně za chvíli dorazí.“
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	Kirov vyskočil a začal pochodovat po místnosti; a jeho mysl zase po dlouhých týdnech odpočinku horečně pracovala. „Postupuje na jih, říkáš? Ale když s sebou vleče všechno tohleto, nemůže jít přece o vojenský manévr. Musí se stahovat - ustupuje směrem k hranici.“

	„Tak proč míří na Kalugu?“ nechápala Anne.

	„Chce nás nejspíš připravit o naše zásoby a posunout se pak ještě jižněji, směrem na Smolensk. Nechce se vracet stejnou cestou, jakou sem přišel - moskevskou silnicí. To je jasné. Tam není nic, jen spálená pole a zničené vesnice.“

	„Aha, to je pravda. Na to jsem nepomyslela.“

	„Na silnici hrozí i další nebezpečí, plukovníku,“ prohodil neutrálně Adonis. „Spousta rolníků, kteří předtím utekli před Napoleonem, se vrátila zpátky. Jejich úroda byla vypálena, jejich domy lehly popelem, takže zuřivě touží po pomstě. V troskách vesnic a v lesích žijí ozbrojené bandy, které se jen třesou na to, aby se mohly pustit do Francouzů.“

	„Ale proč tedy Napoleon použil tu lest se starou cestou? Musel doufat, že vyklouzne naší armádě bez bitvy. A co dělají naši generálové, Adonisi?“

	„Ztrácejí čas jako vždycky, plukovníku,“ zašklebil se starý voják. „Kníže dostal tu zprávu včera, ale prohlásil, že se nemůže pohnout dřív, než se vrátí zásobovací oddíly s koňmi. Chce vyrazit zítra a střetnout se s Francouzi na křižovatce u Malojaroslavce.“ Zachrochtal. „Díky Bohu za ten déšť a za Napoleonovu chytrost! Kdyby šel po magistrále, proklouzl by kolem naší armády dřív, než by se probudila, a byl by v Kaluže, než bys řekl švec.“

	Zmínka o dešti připomněla Anne, jak je Adonis promočený. „Radši bys měl jít a převléknout se,“ pobídla ho, „než se taky nastydneš a chytíš chřipku.“

	Adonis se hrdě narovnal. „Nikdy v životě jsem nebyl nemocný,“ prohlásil pyšně. „To je jen pro ženy a pro slabochy.“

	Anne se zasmála jeho vychloubání, ale jakmile vyšel z místnosti, obrátila se k Nikolajovi a úsměv jí roztál na tváři jako sníh v červnu. „A co bude teď?“ zeptala se. „S tímhle domem je teď pro nás konec, viď?“

	Zvolna přikývl. „Ano, myslím, že ano. Nastal čas zvednout kotvy.“

	„Vrátíš se tam zpátky?“

	„Nevím. To záleží na tom, co se stane dál, jak to bude chtít Kutuzov zvládnout. Na jeho místě bych nejspíš nechal Francouze jít,
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	ztěžoval jim cestu co nejvíc, popoháněl je a zase zdržoval podle potřeby, a nechal bych zimu, aby si s nimi poradila. Ale chápu, že bude pod velkým tlakem, aby na ně zaútočil a skoncoval s nimi.“

	„Nemělo by se jim dovolit, aby unikli,“ ozvala se Anne. „Zvlášť ne Bonapartovi. Když vyvázne, válka bude pokračovat, možná dalších dvacet let.“

	„Neboj se, miláčku. Tohle tažení ho zničí. Ztratí svou pověst i svou armádu. Neříkal jsem ti, že když zaútočí na Rusko, zajde příliš daleko? Jeho hvězda pohasíná. Už má svou poslední sezónu.“

	Anne se málem rozplakala. „Ale ne, ty tomu nerozumíš! Je jako netvor, jako černokněžník! Když se odtud dostane, nějak - jakkoliv to udělá, vyřídí to se svými lidmi a najde si jinou armádu, a všechno začne znovu. Musíme ho zničit.“

	„Bude zničen, neboj se, Anuško! S Napoleonem je amen, to ti slibuju.“

	Vypadala nepřesvědčeně, ale řekla: „A co my dva? Co teď uděláme?“

	Na okamžik se zamyslel. „Myslím, že bychom měli vyzvednout Rose a odvézt ji do Tuly - to za prvé. Rád bych taky viděl Lolju. Pak se rozhodneme, co dál.“

	Pozorovala bedlivě jeho tvář. Bude schopen skoncovat s tažením, když už to zašlo tak daleko? Nebude toužit vrátit se zpátky k zabíjení, pokud k němu dojde? Řekl „rozhodneme se“, ale myslel „rozhodnu se“.

	„V Tule budeme daleko od armády,“ řekla tiše.

	„Do Tuly jezdí pravidelní vojenští kurýři každý den. Budeme mít čerstvé zprávy rychleji, než kdybychom zůstali tady,“ prohlásil.

	A ona už znala odpověď.

	 

	* * *

	 

	Do Serpukova dorazili druhého dne časně odpoledne a dozvěděli se o bitvě, k níž došlo u Malojaroslavce. Kirova tyto zprávy evidentně rozrušily, tím spíš, že se nemohl nijak dostat k přesnějším informacím. Zdálo se, že předvoj Francouzů se do městečka dostal včera v noci a ruský předvoj, který dorazil dnes ráno, je vyhnal, ale nedokázal s nimi skoncovat. Během dne byly obě strany posíleny o další divize a sem tam se vrhaly do boje.

	Teprve na Anninu prosbu obrátil svou mysl k aktuálnímu úkolu a požádal kolemjdoucího o radu, kudy se dostanou k Bělinským. Našli to bez problémů - malý, ale moderní a solidně vystavěný dům

	610$

	 

	na předměstí, s krásnou udržovanou zahradou z jedné strany a továrnou z druhé.

	Adonis už byl připraven seskočit a zabušit na klepadlo, ale Anne ho zarazila, neboť ji napadlo, že by jeho zjev mohl venkovské služebnictvo vyděsit. Šla zaklepat sama a byla ráda, protože jí otevřela mladičká služebná, sotva čtrnáctiletá. Držela dveře dokořán a s úžasem a obavami hleděla na Annin klobouk.

	„Dobré odpoledne,“ pozdravila ji Anne. „Jsem madam Čajkovská a doufám, že je u vás moje dcera...?“ Komorná otevřela pusu, ale vypadalo to, že není schopná odpovědi. „Je vaše paní doma?“ zeptala se Anne.

	„Táňo? Kdo je to?“ Z hloubi domu se ozval zvučný hlas a vzápětí se objevila nastrojená postava paní domu, ženy ve středních letech s vysoko vyčesanými vlasy v odstínu zlaté, jaký přírodu jistě nikdy nenapadl. „Zeptej se na jméno, ty holka jedna hloupá! Kolikrát ti to budu Když spatřila Anne, strnula. „A vy jste kdo?“ zeptala se podezíravě - a vzhledem k tomu, že Napoleonova Grande Armée byla jen nějakých padesát kilometrů odsud, to bylo vcelku pochopitelné.

	„Madam Bělinská? Jsem hraběnka Čajkovská, Roseina matka. Doufám, že je ještě u vás?“

	Přes růžolící tvář přeběhla celá škála pocitů; a když ji opustila, zanechala paní beze slov, stejně jako služebnou. Kirov teď vystoupil z kočáru a vykročil rázně k Anne, aby ji podpořil.

	„Obávám se, madam, že vám do domu kvůli nám táhne. Mohli bychom jít na chvíli dovnitř?“

	„Ach - ach jistě! Já - jak se to jen chovám! Omlouvám se. Musíte mě omluvit - nečekali jsme, a drahoušek Zuzu se nezmínil Ruce jí poletovaly kolem těla jako vyděšení ptáci, dotýkaly se hned tváře, hned vlasů a hned zase sukně. „Nejsem vůbec oblečená na návštěvy - musíte mě omluvit, drahá hraběnko - a-monsignore Čajkovský - ach, pojďte, pojďte prosím do salonu!“

	„Prosím, nedělejte si s námi starosti,“ pronášela Anne k ustupující postavě. „Omlouvám se, že jsme vás takhle přepadli, ale v téhle době je tak

	„Ovšem, ovšem, ta strašná válka! Co všechno jste asi musela vytrpět, madam - nechci ani pomyslet! Tolik neštěstí! Ti Francouzi jsou obludy, opravdové obludy, já to říkala vždycky! A Bělinský byl bez sebe zlostí, když slyšel - inu, nechtěla bych vidět, kdyby mu nějaký Francouz padl do rukou! Zapálit naše svaté město, po tom
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	všem, co jsme pro ně udělali! No, řekla jsem Bělinskému, že podle mého názoru bychom hodně rychle měli všichni přestat mluvit francouzský! To by jim ukázalo! Jenomže, inu, člověk přece nemůže v salonu mluvit rusky, to by bylo podivné, a já se anglicky nikdy nenaučila...“

	Anne kráčela za ní do salonu, místnosti přecpané nábytkem, která však přesto působila útulným dojmem. Vtom uviděla Rose, jak sedí pod oknem a vystřihuje papírovou panenku. Jean-Luc seděl vedle ní a zamyšleněji pozoroval, bradu si podpíral rukou. Vlasy, uvědomila si Anne, měl mnohem kratší. Bohatá kaskáda vln, která mu spadala až k pasu, byla zastřižena po ramena, a měl je převázané stužkou. Na sobě měl jen halenu a kalhoty, a pokud měl nalíčenou tvář, tak jistě mnohem decentněji než madam Bělinská.

	Když Anne vstoupila dovnitř, vzhlédl a na jeho tváři se objevil podivný výraz; ale okamžitě zase zmizel a on se zahalil obvyklým závojem neproniknutelnosti. Anne se nedokázala rozhodnout, co to vlastně bylo. Byl zaskočen, jako by nečekal, že ji ještě někdy uvidí - což bylo logické, vždyť už o ní tak dlouho neslyšel. Ale to nebyl výraz člověka, který má radost z překvapivého shledání. Byl to výraz někoho, kdo pochopil, že je ztracen, a stojí na pokraji záhuby.

	Ale tyto nápady ji rychle opustily. Soustředila se na dceru, která vzhlédla, zatvářila se překvapeně, užasle, a pak se její obličejík rozsvítil radostným úsměvem.

	„Maminko! Maminko!“ křičela a sklouzla z křesla, aby se neobratně belhala místností tak daleko, kam až ji její nohy donesou. Anne se jí rozběhla naproti, chytila ji do náruče a obě se tiskly vší silou k sobě. Anne zaslechla, jak si madam Bělinská sentimentálně povzdechla.

	„Není to nádhera? Není pochyb o tom, že je to Roseina maminka, viďte? Já vždycky říkám, víte, monsieur Čajkovský, že není silnějšího pouta než mezi matkou a dítětem. Tak přirozené, tak dojemné!“

	Anne, s tváří zabořenou do Roseiných hebkých vlásků a měkoučkého krku, zvedla oči k Nikolajovi, který důstojně potvrdil onu hlubokou filozofickou pravdu a začal vysvětlovat, že není hrabě Čajkovský, ale hrabě Kirov, rodinný přítel.

	„Aha, tak vy nejste tatínek naší malé Rose?“ řekla rychle madam Bělinská, ale očima podezíravě přelétla z Kirova na Anne.

	Anne na ni ale neměla ani pomyšlení. Jean-Luc vyskočil na nohy a při zmínce o Roseině tatínkovi se tázavě podíval na Nikolaje. Ten
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	vydržel jeho pohled a nakonec nepatrně zavrtěl hlavou. Jean-Luc si přečetl jeho výraz a pochopil; jeho tvář náhle zestárla, jako by na ni viditelně dopadla léta. Anne byla tou proměnou šokována. Nikdy neměla chuť přemýšlet o jeho vztahu s Basilem; ale teď ji ranilo poznání, že ten Francouz jejího muže miloval. O tom nyní nebylo pochyb. Miloval Basila celou duší, tak, jak to ona nikdy nedokázala.

	Anne se roztřásla a musela si i s Rose, která jí visela na krku jako zvířátko, sednout.

	„Jsem vám tak vděčná, madam Bělinská,“ vypravila ze sebe roztřeseným hlasem, který jako by jí ani nepatřil, „že jste se o mou dceru tak postarali. Opravdu nevím, jak vám vyjádřit svou vděčnost.“ „Ale ne, madam - byli jsme rádi, že ji tu máme, a jejího bratra také.“ Oči jí zableskly. „No, předpokládám, že bych asi měla říci nevlastního bratra - madam mi jistě promine mou impertinenci, ale jste příliš mladá na to, abyste byla matkou drahouška Zuzu! Ne, no jistě ne! Nakonec,“ pokračovala se zvědavostí pulsující v jejím hlase, ,je mezi ním a Rose velký věkový rozdíl, takže... zřejmě...?“

	Anne se vzpamatovala. Tak tohle jim navykládal! Chytré - a nebo spíš prohnané? „Ano, jistě, je z předchozího manželství,“ řekla neurčitě. „Musím říci, že se velice podobá své nebožce matce.“ Nikolaj nad její hlavou se ozval. „Mohl bych s vámi... ehm, Zuzu, mluvit na chvilku o samotě? Omluvíte nás laskavě, madam Bělinská?“

	„Ale jistě, ale ovšem,“ kdákala madam Bělinská a Anne přes rameno zahlédla, jak si Nikolaj nasadil svůj šarmantní úsměv.

	„A pak se obávám, že vás budeme muset opustit. Omlouvám se, že jsme k vám tak vpadli a zase se tak rychle rozloučíme, ale Madam Bělinská vypadala zaskočeně. „Ach, to nemůžete! Můj manžel by se s vámi tak rád setkal - a moje děti jsou někde po návštěvách - zlomí jim to srdce! A Rose - byla tu s námi tak dlouho, přece nám ji teď najednou neodvezete!“

	Nikolaj se statečně opevnil ve své pozici. „Madam, prosím vás tisíckrát za odpuštění. Skutečně hluboce lituji, že nás životní nezbytnost nutí chovat se tak hrubě a nevděčně. Ale urgentní povinnost nejvyššího státního významu mě volá jinam. Víte, jde o službu Jeho Veličenstvu, a ten žádné zdržení neomlouvá.“

	Madam Bělinské vyrazil projev, v němž některým výrazům vůbec nerozuměla, dech. „Ach, tak to jistě, to jistě,“ zašeptala pokorně. „Chápu, naprosto chápu.“
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	„Mohu vás ujistit, drahá madam, že jakmile pomine akutní nebezpečí, vrátíme se k vám, abychom vám poděkovali za vaši nekonečnou laskavost tak, jak se sluší, a umožnili malé Rose znovu se s vámi vidět. Jsem si jist, že vás bude chtít jistě často navštěvovat. Považuje vás teď za svou druhou rodinu.“

	Madam Bělinskou zaplavil sentiment; začala s Anne žvatlat o laskavosti a povinnosti, zatímco Nikolaj se s Jean-Lucem odebral do vedlejší místnosti, aby mu - jak předpokládala - řekl o Basilově smrti. Anne trpělivě naslouchala, protože si uvědomovala, jak je téhle srdečné ženě zavázaná za její péči o Rose. Přesto však cítila provinilou radost nad tím, jak se Nikolajovi podařilo vyjednat jejich brzký odjezd.

	 

	* * *

	 

	Trvalo jim však víc než hodinu, než mohli odjet. Balit sice skoro nebylo co, ale bylo těžké přimět madam, aby se na chvíli odmlčela. Bělinští věnovali Rose spoustu nových šatů a hraček i bílé koťátko; a musela se osobně rozloučit s každým sloužícím. Anne měla strach, že než stačí odjet, objeví se zbytek rodiny a všechno začne nanovo; ale nakonec přece jen všichni nasedli do kočáru, s Rose na Annině klíně a kotětem na klíně Jean-Luca, a vyrazili.

	Jean-Luc od chvíle, kdy vyjeli, téměř nepromluvil. Anne se tomu nedivila, když si uvědomila obsah zprávy, kterou mu Nikolaj sdělil. Překvapilo ji, že ujeli sotva deset mil směrem k Tule, když Nikolaj rozhodl, že se ubytují v hostinci v malé vesničce při cestě a stráví tam noc.

	Objednali si pokoje a časnou večeři. Anne nechala přinést z kuchyně mléko a chléb pro Rose a s potěšením se dívala, jak dcerka jí. Pak ji sama vykoupala a uložila do postele. Když jí uhladila pokrývky, Rose požádala, jestli by ji nemohl přijít políbit na dobrou noc taky Zuzu. Anne sebou trhla, políbila svou dcerku a odešla ho hledat.

	Přemýšlela, co bude v Tule, jestli ho Danilovovi skutečně odmítnou ubytovat u nich v domě. Jeho postavení mezi nimi teď bylo značně nejisté. A co až se ona znovu usadí ve svém domě, co s ním? Neměl v domácnosti žádnou roli, leda jako Rosein „přítel“. Ale nebyla si jistá tím, jak moc mu opravdu zaleží na její dceři. Snad ne tolik, zadoufala, aby ho to nutilo být jí nablízku.

	Jeana-Luca našla v kávovém salonku s Nikolajem. Přetlumočila mu Roseinu prosbu.

	„Dobře, zajdu za ní hned,“ souhlasil a vstal. Na okamžik vypadal,
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	jako by chtěl ještě něco dodat, ale pak si to rozmyslel. S podivným výrazem ve tváři je opustil.

	Když osaměli, Anne se obrátila k Nikolajovi s němou prosbou. „Řekl Bělinským, že je Rosein bratr,“ hlesla.

	Nikolaj se zamračil. „Vím, ale bylo to jediné řešení zapeklitého problému,“ vysvětloval. „Mluvili jsme o tom - dostal jsem to z něj všechno. Aniž to věděl, zapadl do rodiny, která má nejsilnější fóbii z Francouzů z celé provincie. Kdyby o něm Bělinský pere zjistil pravdu, odvedl by ho vlastnoručně před městskou radu, a ti by ho pěkně rychle pověsili. Jeho herecké schopnosti mu naštěstí pomohly zakrýt všechny známky jeho národnosti. Měl jenom hrozný strach, že ho nějak bezděčně prozradí Rose - i když já si nemyslím, že by to byli nějak nebezpečně chápaví lidé.“

	„Ne,“ souhlasila zamyšleně Anne. „Chudák Jean-Luc. Muselo to být pro něj těžké.“

	Nikolaj nadzdvihl obočí. „Lituješ ho? Myslel jsem, že ho nenávidíš.“

	Bolestně se usmála. „Ano - nenáviděla jsem ho. Ale někdy... Prostě teď trochu chápu, co musí cítit. Řekl jsi mu o Basilovi?“

	„Ano, a taky o Théâtre Français, které odjelo s Napoleonem; celá jeho společnost, do posledního muže, uhání z Ruska tak rychle, jak to jde.“

	Anne se zatvářila nechápavě. „A proč jsi mu říkal tohle?“

	„Protože se bude muset rozhodnout, kam půjde.“

	Anne studovala jeho tvář. „Odjede? Opustí s nimi Rusko? Takže takže mu nevadí opustit Rose?“

	„Chtěla bys snad, aby zůstal?“

	„Ne, ovšemže ne, ale

	„Tak buď ráda.“ Náhle se postavil a přešel ke krbu. Opřel se loktem o krbovou římsu a řekl; „Když je teď Basil po smrti, nemá tu už proč zůstávat. Byl by jen příčinou tvých rozpaků - a mohl by se stát nebezpečím pro Rose, morálním i fyzickým. Prozatím proto, že je Francouz, a později i proto, že je homosexuál.“ Brutalita toho výrazu způsobila, že sebou Anne prudce trhla. Krátce se jí podíval do očí a zase se zahleděl do plamenů. „Ano, předestřel jsem mu to těmito slovy. Takže se rozhodl, že se vrátí do Paříže se svými lidmi.“

	„Ty jsi mu to řekl?“ pronesla zvolna Anne. „Ach, Nikolašo, a co ještě?“

	Neobrátil se k ní, ale hovořil stále do plamenů. „Taky jsem ho
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	trochu vyděsil. Řekl jsem mu, že až se s tebou ožením, nedovolím už, aby se s ní stýkal. Řekl jsem mu, že když neodejde dobrovolně, postarám se, aby se všichni kolem dozvěděli, že je Francouz.“ Pauza. „To by ho odsoudilo k jisté smrti.“

	Nastalo dlouhé ticho. Nevěděla, co na to odpovědět, ani jak. Všechno, co právě řekl o Jean-Lucovi, byla pravda; ale byl to Jean-Luc, kdo odvezl Rose z Moskvy, a její dcera ho milovala. Není tu už pro něj místo, musí odejít. Nikolaj to udělal jen pro její dobro, pomyslela si. Ale přesto to nebyla věc, kterou by od něj čekala.

	Povzdychl si, jako by četl její myšlenky. „Zrovna v tuhle chvíli se sám sobě hnusím,“ prohlásil hořce.

	 

	* * *

	 

	Jean-Luc je opustil druhý den brzy ráno, nechtěl čekat na to, až se Rose vzbudí. Kirov pro něj udělal všechno, co mohl: dal mu peníze, kožich a dobrého koně; a napsal mu dopis, který ho měl bezpečně provést ruskými liniemi. „Až se dostanete blíž k Francouzům, zničte ho, jinak vás budou považovat za špeha. Potraviny byste si měl raději nakoupit v Serpukovu a vzít si je s sebou. Jeďte tak rychle, jak dokážete - zastavte se až u francouzské linie. Máte dobrého koně, měl byste to zvládnout. Hlavně na něj dávejte pozor. Jestli zemře, zemřete s ním.“

	Jean-Luc přijal všechno - peníze, koně a rady - s nepřátelským mlčením. Kirov ho zamyšleně pozoroval. „Bude to pro vás nejlepší,“ řekl mu. „Až odtud Grande Armée odejde, nebude moc dobré být tu Francouzem.“

	„Ne. Ale to není důvod, proč mě posíláte pryč. Nedal byste za můj život ani zlámanou grešli.“

	„Já ne - ale Anna. A mně záleží na ní i na dítěti.“

	Když Jean-Luc uslyšel zmínku o dítěti, tvář se mu na okamžik zkrabatila, než nad ní zase získal kontrolu. „Starejte se o ni,“ vyhrkl hněvivě. „Jestli se jí něco stane, tak... možná se vám nebudu moci pomstít v tomhle životě, ale přísahám, že po vás půjdu až za hrob.“ „Dám na ni pozor,“ řekl Kirov vážně. „Já - přej i vám hodně štěstí. „ Na Jean-Lucově obličeji už zase seděla neproniknutelná maska. „Bůh vás zatrať, hrabě Kirove,“ řekl klidně. „A Bůh zatrať Napoleona. Kdyby nevtrhl do Ruska, nic z toho by se nestalo.“

	„Myslím, že jeho už Bůh zatratil,“ prohlásil Kirov. „A vy si dejte pozor, ať se nedostanete do přestřelky.“
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	* * *

	 

	Bylo těžké vysvětlit Rose, že Jean-Luc je pryč. Nejdřív to přijala, ale Anne si pak uvědomila, že jen proto, že tomu tak úplně nerozuměla a myslela, že jen odjel na pár hodin. Když se balili a připravovali se opustit hostinec, zapřela se na patách a odmítla se hnout. Musí počkat na Jean-Luca, trvala na svém. Nemohou odjet bez něj.

	Anne se jí pokusila vysvětlit situaci a Rose se roztřásla pusinka.

	„Já chci Zuzu!“ křičela tvrdohlavě.

	„Miláčku, on odjel za svými přáteli. Už s námi nemohl zůstat.“

	„A kdy se vrátí?“

	„Už se k nám nevrátí, beruško. Bude teď žít se svými lidmi tam u nich, ve Francii.“

	Roseiny oči se zalily slzami a slzy začaly tryskat ven. Ztratila už mademoiselle a Ňaňu a tatínka a zrzavé kotě - a tak přilnula k Zuzu, který ji odvezl z Moskvy do bezpečí a obstaral jí nové kotě a dobré věci k jídlu a dům plný lidí, kteří ji měli rádi. Ale jestli je pryč i Zuzu, v jejím životě už není žádný pevný bod, jen chaos a zmar. A jediné, jak se na tohle dalo reagovat, bylo plakat a plakat, hlasitě a dlouho.

	Plakala ještě, když ji zdvihali do kočáru; vzlykala a naříkala ještě o tři hodiny později a přestala jen proto, že už byla naprosto vyčerpaná. Když vjížděli do Tuly, spala na Paulinině klíně s palečkem v puse a kotětem v náručí a její uplakaná tvářička byla zosobněním zoufalství a smutku. Víčka jí sem a tam zaškubala, když projížděli rušnými ulicemi. Když zastavili před průčelím Danilovova domu, dovolila si krátký pohled kolem; ale hned pak zabořila tvářičku do Paulininy hrudi a zase oči odhodlaně zavřela. Bezděčně napodobovala to, co dělala její matka v útlém dětství - před nesnesitelnou realitou utíkala do spánku.

	Když vjel kočár na nádvoří, majordomus přispěchal otevřít dveře a sluha jim přišel sklopit stupačku. Nikolaj vystoupil a naklonil se do kočáru, aby pomohl vystoupit Anne; ale ještě než se stačila zvednout, zabubnovaly po dláždění lehké krůčky. Šura vyběhla z domu a spěchala k nim.

	Kirov se ihned otočil a rozpřáhl náruč, aby ji objal. Ve dveřích domu se objevil zasmušile se tvářící Vsevka a za ním Kira v černých šatech, které nosila pro svého snoubence, jenž padl u Borodina.

	„Niki! Díky Bohu, žes přijel!“ křičela Šura. Měla bledou tvář a rty se jí chvěly jakýmsi zoufalstvím. „Tak přece jen jsi dostal náš vzkaz?
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	Ach Bože, Bože můj, co se to jen děje? Jsme tak vyděšení, že už to ani víc nejde!“

	„Šuro, holčičko drahá, uklidni se! Jaký vzkaz? Nedostal jsem od tebe žádný vzkaz,“ pronesl pevně Kirov.

	Šuřiny oči se doširoka otevřely a její ústa se stáhla v nevěřícném šoku. „Tak - tak tys nepřijel, abys - ty nevíš o

	„Co se stalo?“ zeptal se a pevně sevřel její ruce; ale srdce se mu sevřelo ledovou hrůzou.

	„Posílali jsme ti dopis po vojenském kurýrovi na velitelství. Mysleli jsme, že buď budeš tam, a nebo budou vědět, kde tě hledat. Nevěděli jsme, co máme dělat - ale nebyla to moje vina, opravdu ne, musíš mi věřit! Neměla jsem vůbec ponětí, co se chystá udělat!“

	„Pro rány boží, Šuro, řekni mi, co se stalo?!“

	„Lolja - Lolja je pryč. Utekla.“
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	Kapitola 33

	 

	Brzy se dozvěděli všechno, ale nebylo toho příliš. Lolja si vyjela na koni, doprovázena svou komornou. Když se nevrátila k večeři, Šura se vyděsila a myslela si, že měla jistě nějakou nehodu. Vsevka poslal sloužící, aby ji hledali po celém panství.

	„To jste si až do večeře nevšimli, že je pryč?“ vyrazil nevěřícně Nikolaj.

	„Ale to nebylo nic nezvyklého. Vždyť víš, jak ráda jezdí. Často je venku až do večera, když ztratí pojem o čase,“ bránila se Šura. „Vždycky si s sebou brala komornou, ale nenechávala jsem ji nikdy jezdit samotnou, víš, kvůli tomu, kdyby se jí stala nehoda.“

	„Mělas s ní poslat čeledína,“ vyhrknul rozčileně. „Holka v jejím věku, a může se toulat po celém panství jen s hloupou malou komornou

	„To není fér, Niki. Lolja není dítě, je jí osmnáct a ví velmi dobře, co smí a co nesmí. Kdyby se chystala mimo panství, trvala bych samozřejmě na tom, že s ní musí jet čeledín, ale myslela jsem, že na naší vlastní půdě to není potřeba.“

	Spolkl další hněvivá slova, která se mu drala na jazyk. „Ne, promiň, máš pravdu. Omlouvám se. Povídej dál.“

	„No, hledali jsme a hledali, protože jsme mysleli, že snad spadla z koně. Vůbec nás nenapadlo, že by mohla utéct - kdo by si pomyslel, že by chtěla udělat něco takového?“

	Já bych si to pomyslela, prolétlo hlavou Anne, ale nahlas neřekla nic. V mysli jí rostlo podezření, které si sama odmítala připustit.

	„A pak jsme našli dopis, který nám napsala,“ pokračovala Šura. „Jedna služebná šla do jejího pokoje ustlat postel a našla tam dopis, adresovaný mně a Vsevkovi.“

	„Máš ho tady? Chtěl bych se podívat.“

	Šura vytáhla z kapsy list a podala mu ho. „Pak jsme taky zjistili, že si vzala sedlovou brašnu s různými věcmi - zmizel její kartáček
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	na zuby a kartáč na vlasy a noční košile a šperky a medailonek její matky, a ta kazetka, cos jí přivezl z Paříže...

	Nikolaj si přečetl dopis a podal ho zlostně Anne. „Co to kčertu znamená? Rozumíte tomu někdo? Máš nějakou představu, co se děje, Anno?“

	Anne začala projíždět řádky dopisu.

	 

	{Drahá teto a strýčku, je mi líto, že vás opouštím bez rozloučení, ale vy byste se mě jistě pokoušeli zastavit a to já nepřipustím. Nebojte se o mě, prosím, protože budu v naprostém bezpečí. Nebudu se už moci vrátit, ale napíšu vám, až se usadím, a řeknu vám všechno. Vyřiďte prosím tatínkovi, že mu napíšu a že se na mě nesmí zlobit, protože jinak bych nemohla být šťastná. Mám vás všechny moc ráda - Vaše Lolja.}

	 

	Ach Loljo, pomyslela si Anne - ty naivní, romantické děťátko! Obrátila se k Šuře. „Povězte mi,“ vyzvala ji, „nedostala Šura nějaké dopisy, než zmizela?“

	„Ano, několik - od své přítelkyně Varvary z Kalugy. Pamatujete se na ni ze Sankt Peterburgu? Za svobodna Varvara Salkinová, než si v létě vzala toho nejstaršího Surinovic chlapce. Psala Lolje skoro každý týden. Proč se ptáte?“

	„A ten den, kdy zmizela? Přišel jí dopis?“

	„Nepamatuju se - ale ano, počkejte, přišel večer předtím.“

	„A to rozhodnutí vyjet si - bylo náhlé?“

	„Řekla nám to, když šla nahoru do postele,“ ozval se suše Vsevka. „Cítila se unavená a šla si brzy lehnout, ale mezi dveřmi nám řekla, že by si ráno chtěla vyjet. Vím, že jsem si tehdy pomyslel, že je divné mluvit o něčem takovém, když se cítí tolik unavená - ale víte, jaká děvčata někdy bývají.“

	Nikolaj chytil Anne za předloktí a jeho studené prsty se jí zaryly do kůže. „Co víš, Anno? Ty snad víš, kde by mohla být?“

	„Nevím, ale dohaduju se. Je zamilovaná do plukovníka Duviergea z francouzského velvyslanectví - nebo si to aspoň myslí. On byl v poslední době s Napoleonem v Moskvě. Můj odhad zní, že si v té době psali dopisy a že v tom posledním jí napsal, že Francouzi odcházejí z Moskvy a vracejí se do Francie.“ Zadržela dech. „Myslím, že se rozjela za ním.“

	„Ale ty dopisy přicházely z Kalugy,“ namítla Šura.
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	„Jistě mu řekla, aby posílal listy přes její přítelkyni, abyste neměli podezření.“

	„Co tě vede k tomu, že si to myslíš?“ zeptal se ostře Nikolaj.

	„Psala mu celou dobu od chvíle, kdy odjela ze Sankt Peterburgu. Věřila pevně, že on je ve skutečnosti na naší straně a že nenávidí Napoleona - myslela si, že mu jde o světový mír. Teď si nejspíš myslí, že on odsud odjede a ona už ho nikdy neuvidí, a tak se rozjela za ním.“

	„To je tedy to největší ze všech bláznovství, co ji kdy napadly,“ prohodil pochybovačně Vsevka. „Ale Duvierge? Nemůžu uvěřit, že by se zamilovala do Francouze!“

	Ani Nikolaj nebyl přesvědčen. „Já tomu taky nevěřím. Jsou to jen dohady, nemáš žádný důkaz.“

	„Ale co jiného mohla udělat?“ zeptala se vážně Anne. „Napsala, že se už nikdy nevrátí.“ Jeho prsty se jí stále bolestivě zatínaly do masa; povzdechla si a dotkla se ho. „Ale nemohla to udělat bez pomoci,“ dodala.

	„Ta její komorná byla úplně v jejím vleku,“ zamumlala Šura.

	Vsevka potřásl hlavou. „Myslím, že musel existovat ještě někdo, kdo o tom všem věděl. Nezeptáme se Kiry?“

	Kira byla celou tu dobu v místnosti. Když se začali bavit, vytrousila se ke dveřím, ale nedokázala odejít a zmeškat tak zajímavou diskusi. Teď se ale oči všech přítomných obrátily k ní, a ona byla v pasti. Pokusila se trochu couvnout a zvedla vzdorně bledý obličej.

	Nikolaj pustil Anninu paži a vykročil k ní. „Kiro, víš o tom něco? Je to tak, jak říká Anna?“ Kira hned neodpovídala; Nikolaj ji chytil za rameno a zuřivě s ní zatřásl. „Řekni mi, co víš! Tohle je vážná věc, ty malá hlupačko!“

	„Ano! Ano, utekla za Andrém!“ vykřikla Kira prudce, a pak se rozplakala.

	Nikolaj ji pustil a vrátil se ke stolu. Byl tak bledý, že si Anne pomyslela, jestli mu není nevolno. Pohnula se blíž k němu. Vsevka hleděl nevěřícně na svou dceru.

	„Když jsi o tom věděla, proč jsi nám nic neřekla? Pro rány boží, Kiro, jak jsi ji mohla nechat udělat takovou ztřeštěnost?“

	„To není žádná ztřeštěnost,“ vzlykala Kira. „Lolja ho miluje, a on miluje ji.“

	„Nesmysl! Jemu o ni vůbec nejde. Snažil se z ní jenom tahat informace,“ vyhrkla Anne.
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	Kiřiny oči v přepadlém obličeji těkaly z jednoho na druhého. „Vidíte, vůbec tomu nerozumíte! Ona věděla, že tomu nebudete rozumět! Prosila mě, abych vám nic neříkala. Pomohla jsem jí, a jsem ráda, že jsem to udělala! Vy tomu nerozumíte, vy nevíte, nikdo z vás, co je to láska! Můj Felix je mrtvý! A Lolja měla právo na své štěstí, ale vy byste jí v něm bránili!“

	Vzlyky ji znovu celou roztřásly. Šura automaticky vyskočila, objala dcera a začala ji konejšit. Vsevka se zadíval na svého švagra.

	„Co budeš dělat?“ zeptal se tiše.

	Nikolajova ramena se nahrbila, jakoby pod tíží obrovského břemene. Anne viděla smutek v jeho očích a zoufale zatoužila ochránit ho před ním. Ale on už se zase narovnal, rysy ztvrdlé odhodláním.

	„Musím jet za ní. Kéž bych aspoň věděl, jakou cestou jela. Bude to jako hledat jehlu v kupce sena.“

	Anne se obrátila ke Kiře a řekla jemně: „Pověděla ti to, Kiro? Pověděla ti, kudy chce jet? Jestli ano, musíš nám to říci - její život může být v nebezpečí.“

	Chvíli trvalo, než se Kiřiny vzlyky utišily natolik, že jí bylo rozumět. Pak jim sdělila, že Lolja jela po cestě do Kalugy, do domu Varvary Surinové, kde se s ní plukovník Duvierge měl se jít, až bude francouzská armáda procházet městem na cestě do Smolenska.

	Nikolaj prudce vydechl. „Cože? Tak to je - dobrotivý Bože! možná ještě tam! Proč jsi to neřekla hned, holka nešťastná?!“ Obrátil se na Vsevku. „Tušili jsme, že se Francouzi chtějí dostat do Kalugy, ale naši zvědové je zahlédli a došlo k potyčce u Malojaroslavce. Do Kalugy nedošli, takže Lolja je možná pořád ještě v domě Surinových!“

	„Ach, díky Bohu!“ vyjekla Šura. „Kiro, proč jsi nic neřekla?“

	Ale nebyl čas na dohadování. „Musím vyrazit hned,“ oznámil Nikolaj. „Vsevko, dáš mi koně?“

	„Samozřejmě. Chceš, abych jel s tebou?“

	„Já s tebou pojedu,“ ozvala se Anne pevně.

	Zadíval se na ni, viděl její odhodlání a pokusil se shrnout své výhrady co nejstručněji. „Nesmysl - ve tvém stavu?“

	„Hlouposti. Nijak mi to neublíží. Pojedu s tebou, neztrácejme čas dohadováním.“

	„Musím jet co nejrychleji.“

	„Slibuji ti, že když ti nebudu stačit, můžeš mě nechat na cestě,“ odsekla suše Anne. „Jestli tam Lolja bude, musíš mít s sebou pro ni
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	garde, nechápeš? Jak by ti pomohlo, že bys ji zachránil, kdyby jí skandál zničil pověst? Když pojedu s tebou, bude to vypadat, že je všechno v nejlepším pořádku.“

	A jestli tam nebude, pomyslela si, budu nejspíš schopna vytáhnout z Varvary Surinové víc informací než ty, když na ni začneš plivat oheň. Sice to neřekla nahlas, ale připadalo jí, že ta druhá možnost je pravděpodobnější. Lolja byla mnohem odhodlanější, než si Nikolaj dokázal představit.

	 

	* * *

	 

	 

	Nikolaj, Anne a Adonis přicválali do Kalugy druhého dne za soumraku a rozjeli se přímo k Surinovu domu. Majordomus se zprvu zdráhal pustit je dovnitř a očividně pochyboval o důvěryhodnosti páru, který cestuje na hřbetech koní místo v kočáře a navíc se nechá doprovázet takovým divousem. Když však zjistil, že Nikolaj je Loljin otec, na tváři se mu vystřídala úleva, zájem a provinilost v rychlém sledu. Ustoupil, aby je vpustil do domu, a prohlásil, že se podívá, jestli má pán čas.

	Ale nemusel se obtěžovat. Váňa Surin slyšel hluk ve své pracovně a vyšel se podívat, co se děje.

	„Hrabě Kirov, pane,“ oznámil majordomus a s očividnou úlevou přehodil horkou bramboru svému pánovi.

	„Ó Bože,“ vydechl Surin s takovým úlekem, že by to za méně vážných okolností působilo komicky. „Raději byste měl jít nahoru, pane, a promluvit si s Varvarou. Vím, že spolu ty dvě něco pekly, ale neměl jsem ponětí co. Varja se někdy chová jako učiněný blázen!“

	„Je tady? Je tu má dcera?“

	Surin se zatvářil překvapeně. „Ne. Vy jste čekal, že tady bude?“

	Nikolajovo srdce se sevřelo a na okamžik ze sebe nedokázal vypravit ani slovo. Anne se zeptala: „Ale byla tu?“

	„Ale drazí moji, to já vůbec netuším!“ Podíval se z jednoho na druhého. „Byl jsem pár dnů za obchodem, přijel jsem domů teprve včera v noci. Vážně byste měli jít a zeptat se Varji.“ Pak jeho mladou hezkou tvář náhle osvítil záblesk poznání a jeho oči se zaleskly zájmem. „Ale ne - chcete snad říct, že nevíte, kde je? Bože, bože! Pojďte, pane, pojďte za mnou. Dáte si víno? Borisi, dones nám víno, a ať prostřou pro hosty u večeře! Ne, ne, trvám na tom. Nemůžete odjet teď na noc, ať se děje cokoli. Je už skoro tma.“

	Varvara seděla na pohovce v saloně jako předobraz spokojeného ženství: v klíně měla vyšívání, po boku jí ležel malý psík a na stolku
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	před ní ležela otevřená krabička s kandovanými švestkami. Měla pohledný, přihlouplý obličej a na sobě šaty se spoustou krajek. Když do místnosti vstoupili Nikolaj s Anne, přestala pracovat a přitiskla si ruku k ústům s nepatrným, užaslým zapísknutím.

	Její manžel se zatvářil tak přísně, jak jen to při jeho dobrotivém vzezření šlo. „Varjo, co se tu dělo, když jsem byl pryč? Kde je Lolja Kirovová? Její otec ji sem přijel hledat. Co jste to spolu pletichařily, ty blázínku?“

	„Ale miláčku, Vaňko, nebuď na mě tak ošklivý! To nebyla moje chyba, opravdu ne! Říkala jsem jí, ať to nedělá, ale nedala si poradit! Totiž, když si Lolja něco umane, nikdo na světě jí to nevymluví! Já jí říkala, že se to nesluší, ale ona tvrdila, že se vezmou hned, jak tam přijedou, a že pak bude všechno v pořádku. Tak vidíte, co jsem mohla dělat?“

	Anne sevřela varovně Nikolajovo předloktí. Kdyby ztratil nervy, mohlo by to s touhle husičkou věci jen pořádně zdržet.

	„Ale kam Lolja odjela, madam Surinová? Víte to?“

	„Jistě, přece za plukovníkem Duviergem. Dali si v létě slovo, a on se teď vrací do Francie, takže ona musí jet s ním. Má v Paříži dům, blízko Opery - jen si to představte! Jak já bych jela do Paříže! – a palác v Bouloňském lesíku. Lolja říkala, že tam můžeme přijet na návštěvu, až bude po válce. Váňo, co říkáš, nebylo by to krásné?“

	Válka znamenala pro Varvaru Surinovou stejně zanedbatelnou nepříjemnost jako rýma v zimě.

	„Dostala od plukovníka další dopis?“ zeptala se obezřetně Anne a držela muže v šachu varovným pohledem.

	Varvara přestala být v přátelské atmosféře rozhovoru tak ostražitá. „Ano, přišel den poté, co sem přijela. Měli se setkat tady, víte, a když sem nepřijel, byla velice rozrušená. Ale pak se ukázalo, že sem nemůžou přijít vůbec, protože se rozhodli táhnout jinou cestou, a tak jí napsal, že se s ní sejde jinde - ale zapomněla jsem už kde.“

	„Zkuste si vzpomenout,“ poprosila ji vlídně Anne. „Je to důležité.“

	„No, já ten dopis vlastně neviděla, víte,“ vysvětlovala Varvara a přejížděla vykulenýma očima z Anne na Nikolaje, který vydržel mlčet jen s nejvyšším úsilím. „Lolja mi ho neukázala. Jenom mi řekla, že pojede a setká se s ním někde - někde - a já jí řekla, že to není správné, protože, víte, kdyby sem za ní přišel, dělala bych jí garde, když ještě nejsou svoji, ale takhle měla s sebou jen Sophii, a to
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	se vlastně nepočítá. Ale ona mi řekla, že se nechají oddat, hned jak tam přijede, armádním kaplanem, a vůbec neposlouchala, co jí říkám...“

	„Kam?“ vykřikl Nikolaj, který se přestal kontrolovat. „Kam odjela? Proklatě, jak jste ji mohla nechat odjet?! Vy hloupá slepice! Myslete! Kam jela?!“

	„Prosím, pane, není důvod křičet na mou ženu

	„Jsou tady všechny důvody! Copak nechápete, že se má dcera vydala sama a bez ochrany za zbytky francouzské armády?! Dojde k bitvě - všechno nasvědčuje tomu, že se bude zase bojovat! A ona se nejspíš řítí přímo do bitevního pole! Krajem plným dezertérů a raněných a hladovějících, jen aby utekla s proklatým Francouzem, a vaše žena jí k tomu dopomohla!“

	„Ale ne!“ vyjekla rychle Varvara. „Ona nejela tam, co se bude bojovat. Vzala to zkratkou přes louky a měli se setkat v Medynu.“

	Nikolaj se podíval na Anne. „Odtamtud vede cesta přímo do Gzatska. Jestli Grande Armée ustupuje smolenskou hlavní silnicí, mohli se tam k ní připojit.“

	Váňa Surin je sledoval zasmušilým pohledem. „Předpokládám, že se vydáte za nimi?“

	„Za úsvitu,“ prohlásil Kirov. „Kéž by Bůh dal a mohli jsme vyrazit hned, jenže...“

	„Poskytnu vám všechno, co budete potřebovat,“ slíbil Surin. Kousl se do rtu. „je mi líto, pane, že moje žena pomáhala Lolje s něčím tak - tak pošetilým, a omlouvám se za to. Ale musíte pochopit

	„Lolja je velice tvrdohlavá,“ doplnila ho Anne. „Pro každého by bylo těžké zastavit ji, když si něco umane.“

	Surin se na ni vděčně podíval. „Ano,“ potvrdil horlivě. „A Varja na ni nikdy neměla žádný vliv.“

	„Postarejte se, aby se madam Čajkovská dostala v pořádku zpátky do Tuly,“ začal Nikolaj, ale než mohl Surin odpovědět, Anne ho pevně přerušila.

	„Ne. Pojedu s tebou.“

	Surin se díval z jednoho na druhého, a pak vyzval svou ženu: „Varjo, můžeš jít prosím se mnou do malého salonku? Potřebuji si s tebou o něčem promluvit. Omluvte nás, prosím.“

	Když Kirov s Anne osaměli, hrabě se k ní vážně obrátil: „Anno, tohle je jiné. Může to trvat nějaký čas, než ji dostihnu. Každou chvíli může začít pršet, a já pojedu pustinou. Cesty tam jsou špatné a možná
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	i nebezpečné; a jistě kolem nich budou k vidění strašlivé věci. Jestli se mi nepovede zastavit je před Gzatskem, budu muset cestovat stejnou trasou, jakou pochodovali Francouzi z Moskvy. Umíš si představit, co to bude znamenat.“

	Anne ho nechala domluvit, a pak opakovala: „Pojedu s tebou. Potřebuješ mě teď víc než kdy jindy. Když ji najdeš, bude zapotřebí, abych se o ni postarala na zpáteční cestě. A když ji nenajdeš...“ Ani nemusela dokončovat větu. „Špatné cesty a rychlá jízda mi nevadí, jsem zdravá a silná a jezdím stejně dobře jako muž. A co se týče nebezpečí...“ Pokrčila rameny.

	„Nebezpečí tam bude spousta,“ doplnil ji ostře. „Myslíš si, že bych tě nechal riskovat tvůj život - a život našeho dítěte? Musíš se vrátit do Hily a starat se o Rose a o naše nenarozené děťátko.“

	Postavila se těsně k němu. „Poslouchej mě dobře, Nikolašo! Jestli pojedeš do nebezpečí, chci je sdílet s tebou. To, že se od tebe odloučím, není žádná záruka bezpečí, viď že ne? Opustila jsem tě u Borodina, abych byla ,v bezpečí‘ v Moskvě! Ne, nech mě domluvit! Nevím, co se může stát, nevím, jak dlouho budeme spolu, ale nechci z toho času ztratit ani minutu. Jestli teď odjedeš beze mě, nechci tě už ani vidět. Radši chci umřít s tebou, než žít bez tebe.“

	„Anno, ale tady nejde o

	„Mě nezastavíš! Jestli mě tu necháš, udělám to jako Lolja a rozjedu se za tebou sama. Radši bys na mě měl dohlížet, nezdá se ti?“ Otevřel ústa na protest, ale ona zavrtěla hlavou a zarazila ho posunkem. „Mám za ni zodpovědnost, chápeš? Já vím, že jsou tu Rose a to malé, ale Lolja tady byla dávno před nimi - a teď je v nebezpečí. Rose je v bezpečí u Šury a Vsevky a to malé se o sebe stará samo. Ale Lolja je tam venku, v nebezpečí, s jakým se ještě nikdy nesetkala, a je to zčásti moje vina. Věděla jsem o ní a Duviergeovi, a neudělala jsem nic, abych to zarazila. Kdybych tě varovala, kdybych varovala její tetu a strýce, kdybych si s Loljou promluvila důrazněji –“

	Chápal opodstatněnost jejích argumentů, ale odmítal se s tím smířit. Složil hlavu do dlaní, a ona se něžně dotkla jeho ramene. „Nech nás být spolu, lásko. To je jediné, na čem mi teď záleží. Najdeme spolu Lolju a přivedeme ji zpátky.“

	 

	* * *

	 

	Nazítří vyrazili do Medynu. Dopoledne už bylo v půli, když opouštěli Kalugu, protože Kirov navzdory své touze vyjet co nejdřív věděl,
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	že cesta nebude snadná. Za několik dní už začínal listopad. V noci už mrzlo a sníh mohl začít padat každou chvíli, takže se na to museli připravit. Vsevkovi koně nebyli na tak tvrdou cestu vhodní, takže Adonis byl vyslán do města, aby koupil kozácké poníky, a jeden ze Surinových sloužících jim obstaral z mlýna pytel ovsa.

	Varvara, i když stále ještě nechápala závažnost situace, byla nicméně ochotná půjčit Anne cokoli ze své bohaté zásoby kožichů. Byla v šoku, když zjistila, že Anne míní jet obkročmo, takže nevyužije nabízené elegantní jezdecké šaty s husarským šněrováním na kabátci a teplou sametovou sukní v odstínu bleu royale, ale kozácké pytlovité kalhoty a objemnou vlněnou halenu, pod kterou si mohla natáhnout množství dalšího oblečení.

	„To je ale dobrodružství!“ žvatlala, zatímco hledala v prádelníku teplé punčochy. „Skoro bych si přála, abych mohla jet s vámi! Ale jak to zvládnete bez komorné? Kdo vás bude oblékat a česat?“

	Anne stručně vysvětlila, že si bude plést cop, jako když byla na Kavkaze, a že nevidí žádný význam v tom, mít nakadeřené vlasy, když pojedou do nebezpečí. Mladý komorník, který byl asi stejného vzrůstu jako Anne, jí se zarudlými tvářemi přinesl svoje kalhoty a velkou tuniku; a Varvara dodala kožichy, klobouk, rukavice a boty.

	Čtyři poníci byli naloženi zásobami, zbraněmi a pokrývkami, i dalším oblečením pro případ, že by Lolju nenapadlo uvažovat o blížící se zimě. Surinovi se s nimi přišli rozloučit a stáli ve dveřích, když trojice odjížděla; Varvara mávala a usmívala se, jako by vyráželi na piknik, Váňa se tvářil vážně.

	„Hodně štěstí!“ zavolal za nimi. „A ať ji najdete brzy!“ Ale pochybnosti v jeho hlase prozrazovaly, co si o takové možnosti myslí.

	 

	* * *

	 

	Cesta do Medynu nebyla ničím víc než párem vyježděných kolejí. Vyježděné letní brázdy zmrzly na konci října v tvrdé hrboly, připomínající miniaturní pohoří. Tu a tam se cesta úplně ztrácela a pak museli jet poli a hledat směr podle slunce nebo se ptát rolníků, kteří dosud pracovali na polích a sklízeli pozdní zelí a brambory. Poníci byli inteligentní a klidní a na nerovné půdě našlapovali opatrně.

	Do Medynu přijeli krátce předtím, než se začalo šeřit. Kirov chtěl pokračovat, ale Adonis byl proti. Obloha byla zamračená

	627$

	 

	a oni neměli představu, jestli by na cestě do Gzatska sehnali nějaké ubytování. Lepší bylo zůstat tady, sehnat si slušný pokoj a pokračovat za úsvitu.

	Anne chápala jeho netrpělivost. Zatím nenašli žádnou stopu po Lolje, ale to se ani nedalo čekat. Venkované měli v tuhle roční dobu plné ruce práce, než aby si všímali projíždějících koní - a jezdkyň. Ale souhlasila s Adonisem. Když přenocují v hostinci, ušetří si zásoby na pozdější dobu, až budou cestovat pustou zemí, vydrancovanou procházejícím vojskem.

	Kirov se podřídil zdravému rozumu, ale večer plynul jen zvolna. Nikomu se nechtělo hovořit a dělat tu nebylo co. Když ho Anne chvíli pozorovala, jak rázuje netrpělivě po pokoji a štěkavě odpovídá na její otázky, navrhla mu, aby sešel dolů do kavárny mezi místní a pokusil se zjistit něco o válce a momentální situaci.

	Vrátil se pozdě, nasáklý kouřem z dýmek, a sdělil jí, že po bitvě u Malojaroslavce, která stejně jako Borodino skončila těžkými ztrátami na obou stranách, ale ne žádným jasným vítězstvím, se obě armády vydaly na pochod opačným směrem: ruská jižně, na silnici do Kalugy, a francouzská na severozápad, ke křižovatce smolenské a moskevské silnice v Možajsku.

	„Proč je pro všechno na světě naše armáda nepronásledovala?“ nechápala Anne.

	Kirov pokrčil rameny. „Myslím, že Kutuzov se cítil trochu v úzkých, a tak ustoupil ke Kaluže. Ale proč se Napoleon vydal na sever, místo aby zamířil na Smolensk, to je mi záhadou. Nevím. Ale Kutuzov později každopádně zjistil, co se stalo, a zvolil si jižní cestu sám. Teď tedy pochoduje paralelně s Francouzi; myslím, že je chce zastavit u Vjazmy.“

	Byl teď trochu klidnější, když měl o čem přemýšlet. O něco později si šli lehnout, aby byli schopni vyrazit ráno brzy, kolem půl šesté. V posteli ji políbil na dobrou noc a odvalil se na svou polovinu. Anne zůstala ležet a zírala na strop, jehož bílá omítka svítila ve tmě. Přemýšlela o Lolje; myslela na to, jestli skutečně Duviergeův dopis přiměl Lolju odjet za ním, nebo jestli to měla v úmyslu od samého počátku. Pokud platil první předpoklad, znamenalo to, že se Duvierge zřejmě zajímal o Lolju víc, než vždycky předpokládala. Doufala, že to tak bude - že se o ni opravdu vážně zajímá a stará, takže by se nemuseli obávat o její bezpečnost, ale jen o její počestnost.

	Myslela si, že Nikolaj už dávno spí, ale on se náhle ozval ze tmy.
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	„Jsem rád, že jsi jela se mnou, Anno. Nevím, jak bych dokázal unést své myšlenky, kdybych byl sám.“

	Natáhla se k němu a objala ho, a on si obtočil její paži kolem pasu. Přitiskla se obličejem k jeho zádům, a tak oba usnuli.

	 

	 

	* * *

	 

	Z Medynu to bylo do Gzatska asi osmdesát kilometrů a cesta byla úzká a málo používaná. Na některých úsecích kopírovala koryto řeky Lucy, jejíž voda se místy vylévala ze břehů, takže silnice pod ní mizela. Museli se zase prodírat bahnem polí a téměř močálovitou krajinou. Když se silnice oddělila od řeky, zabočila do borového lesa, hustého a šerého, a nepřirozeně tichého. Ale povrch cesty tady byl tvrdý a suchý, takže konečně mohli ujíždět vyšší rychlostí.

	Už se začínalo šeřit a oni mlčky přemýšleli nad tím, kde stráví tuto noc, když se z lesa vyřítil kozácký oddíl a zablokoval jim cestu. Kirov automaticky sáhl pro svou zbraň a zjistil, že na něj míří několik pistolí. Neochotně nechal ruku klesnout.

	„Kdo jste a kam jedete?“ vyštěkl na ně velitel drze. „Pěkně jste se v Moskvě napakovali, co? Vezete si svůj lup?“

	„Odvolejte své muže,“ nařídil mu přísně Kirov. „Nejsme Francouzi. Jsem ruský důstojník.“ Pomalu zvedl ruku a rozepnul si kožich, aby jim ukázal svou uniformu. Zbraně poklesly a kozáci k nim popohnali koně spíš zvědavě, aby zjistili, co tu dělá a proč má s sebou ženu.

	„Jeden francouzský důstojník mi uloupil dceru,“ řekl stručně Kirov. „Proto jsme se za nimi vydali, má žena a náš sluha a já, abychom ji přivedli zpět.“

	Ozval se pochvalný mrukot.

	„Výborně, plukovníku! Skvělé, paní plukovníková!“

	„Špinavý francouzský pes! Měl byste mu uříznout kulky, pane, až ho najdete!“

	„Mají před vámi náskok dvou dnů, plukovníku, ale určitě je dohoníte!“

	„V poslední době jsme jich viděli asi padesát, a všichni už to mají za sebou, pane.“

	„Když je chytíme, předáme je rolníkům,“ vysvětlil posměšně velitel. „Ti si s nimi poradí nejlíp!“

	Anne se zachvěla při myšlence, co by kozáci udělali s nimi, kdyby Nikolajovi neuvěřili.
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	„Takže Francouzi šli tudy?“ zeptal se jich teď.

	Velitel přikývl a máchl neurčitě rukou. „Šli podél hlavní silnice a před dvěma dny táhli Gzatskem. Doufali, že si tu doplní zásoby čekala tam zásobovací kolona až z Francie, pane! - ale my se tam dostali jako první. Vozky jsme pozabíjeli, potraviny a píci odvezli. Všechno, co jsme jim tam nechali, bylo mizerné francouzské víno!“

	„Takže Gzatsk je teď prázdný? Jak jsme od něj daleko?“

	„Pět nebo šest verst.“ Velitel zavrtěl hlavou. „Ale neměli byste tam zůstávat, plukovníku. Je plný raněných a nemocných a mrtvol, a mohou tam být i nějací opozdilí Frantíci. Navíc ho Francouzi zničili, už když táhli na Moskvu. Nezbylo tam nic, jen ruiny a kanály plné mrtvých koní.“

	„Máme s sebou všechno, co potřebujeme,“ prohlásil Kirov. „Hledáme jen přístřeší na noc. Ráno zas musíme dál.“

	Velitel přisvědčil. „Tak pojeďte s námi, pane, Najdeme vám venkovské stavení, kde budete moci přenocovat. Pokud vám nebude vadit, že to bude trochu drsné...?“

	„Vůbec ne. Stačí nějaká stodola.“

	„Najdeme pro vás něco mnohem lepšího. A vzkážeme našim po cestě, aby se o vás postarali. Kolem je spousta neporušených izeb, jenom člověk musí vědět, kde je hledat. Rolníci žízní po francouzské krvi a jsou nám vděční za to, že jim přenecháváme naše zajatce. Ale postarají se o vás a o vaši paní dobře, nebojte se.“

	Kirov si vyměnil pohled s Adonisem, který krátce zaváhal, ale potom přisvědčil. Stejně se nedalo dělat nic jiného než přijmout kozáckou pomoc. Ale urychlí to jejich cestu a zaručí bezpečný průchod, aby si je rozzuření rolníci nespletli s Francouzi.

	Kozáci je obklopili a vedli je mimo cestu, mezi stromy. I když viditelnost už byla špatná a větve stromů husté, kozáci cválali tryskem a Anne se snažila držet svého koně, který si sám vybíral, kudy mezi stromy poběží. Byla už téměř tma, když vyjeli z lesa na mýtinu a spatřili dvoupatrové dřevěné venkovské stavení, z jehož komína se k temnému nebi vznášel pohostinný sloupec kouře.

	Velitel vydal podivný zvuk, který zněl jako houkání sovy na lovu. Byl to očividně signál, protože najednou se dveře izby otevřely a proud světla dopadl na mýtinu. Ve dveřích stanul podsaditý venkovan, s nepřehlédnutelnou krátkou sekerou v jedné ruce. V druhé držel cosi, co vypadalo jako krajíc chleba.

	Velitel kozáků seskočil z koně a promluvil si s mužem sotto voce.
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	Pak se vrátil k nim a řekl: „Bude to v pořádku. Tady Lev vám poskytne nocleh, a až se rozední, ukáže vám cestu. Pošleme o vás zprávu dál. Postarají se o vás.“

	„Děkuji,“ pronesl vděčně Kirov. „Jsme vám zavázáni.“

	„To nic, plukovníku.“ Velitel nasedl na koně, a když se otočil k odjezdu, vykřikl ještě přes rameno: „A nezapomeňte - až toho bastarda najdete, uřežte mu kulky!“

	V domě to vypadalo stejně jako ve všech venkovských staveních: pec, dlouhý dřevěný stůl, lavice a police u stropu s vybavením. Anne se automaticky pokřižovala před ikonou v koutku a vzpomněla si, jak toto gesto udělala poprvé, před lety v Irinině společnosti, i jak jí to tehdy připadalo zvláštní. Teď už to dělala bezděčně. Zajímalo by ji, co by si asi její otec nebo slečna Oliverová pomysleli o tom, že se křižuje před ikonou svatého Sergeje. Jak by je to muselo šokovat! Ale Anglie teď byla tak daleko, že jí připadala jako vzdálený sen. Nevěřila, že ji ještě někdy spatří. Rusko si ji připoutalo navždy.

	Venkované byli laskaví, nesmělí a skoupí na slovo. Nabídli jim místo u pece, a zatímco jedna z žen připravovala čaj, dva mladíci se šli s Adonisem postarat o koně.

	„Nepotřebujeme jídlo,“ vysvětlovala jim Anne, protože tušila, že ho venkované mají sami málo, a bála se, aby jejich skrovné zásoby nečekaná návštěva dvorjanů příliš nenabourala. „Vzali jsme si zásoby s sebou.“

	Ale jedna z žen, podsaditá, ale pevná matróna ve středním věku, se ozvala s nečekanou důstojností: „Ne, bárišňa, jste našimi hosty. Nechte si vaše zásoby na později. Budete je možná potřebovat.“

	„Jste velmi laskavá,“ řekla upřímně Anne. „Ale bojím se, že pak budete mít sami málo.“

	„Dokud něco máme, rozdělíme se o to. Bůh si přál, abychom byli pohostinní - host do domu, Bůh do domu. Budeme šťastní, když se s námi podělíte o to, co máme.“

	A tak si dali společně s rodinou večeři - obyčejnou zelňačku, černý chléb a solené okurky. Potom pán domu vytáhl láhev kvasu a muži nacpali své dýmky. Kirov se k nim statečně přidal a začali hovořit o válce a o tom, co je čeká. Jedna z žen si povšimla Annina stavu a v ženském koutku za pecí se rozběhla čilá diskuse o těhotenstvích a porodech, které ony zažily. Anne připadalo zajímavé, že žádná z žen neshledává nic podivného na tom, že Anne cestuje v takovém stavu v sedle. Samy byly zvyklé dřít až do poslední chvíle
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	před slehnutím; představa, že by se devět měsíců povalovaly na pohovce, jim byla zcela cizí.

	Když čas pokročil, ustlali Nikolajovi a Anne na nejlepších místech na peci, kde tvrdě usnuli - snad až příliš tvrdě. Noc přešla rychle. Ještě před úsvitem vstala jedna ze stařenek, roztopila pec a připravila vodu v samovaru. Když se nad mlhavým listopadovým ránem zdvihlo bledé slunce, vyhoupli se Anne, Nikolaj a Adonis do sedel na mýtině. Jejich dech vytvářel v chladném podzimním ránu zřetelné obláčky páry.

	 

	* * *

	 

	 

	Napojili se na cestu několik mil na západ od Gzatsku. Prvním, co uviděli, byl velký zlatý torchère, ležící v podivném úhlu, napůl zabořený do země, po straně cesty. Zřejmě další část kořisti z vydrancované Moskvy, který cestou spadl z vozu. Jak projížděli dál, viděli podél cesty množství dalších věcí - cenné knihy, několik velkých svícnů, srolovaný gobelín převázaný stuhou, stříbrné příbory, zarámovaný obraz ženy v šatech z minulého století. Vypadalo to, že se tu někdo snažil ulehčit vozu, který se ocitl v nesnázích.

	Když projeli ohybem cesty, spatřili před sebou samotný kočár na úpatí kopce, tam, kde začínal brod. Stál - nebo spíš zhrouceně ležel - napříč brodem a z jeho postranic se vysypalo mnohem víc kořisti, jak mezi ní zřejmě lapkové hledali to nejcennější, co by dokázali snadno odnést. Když přišli blíž, spatřili, že vedle kočáru leží i něco dalšího.

	Kolem skřehotalo několik havranů a Anne odvrátila oči, když procházeli kolem, a cítila, jak se jí zvedá žaludek. Byla to mrtvola koně, stále ještě zapřaženého, jako by chtěl po krátké přestávce pokračovat v cestě. Jazyk mu visel z tlamy a na jeho krku byly stopy po pěně. Ale nejhorší bylo, že z jeho těla byly osekány tak velké kusy masa, že to nemohly mít na svědomí zobáky havranů.

	Kirov si vybavil Kutuzovova slova: Až Napoleon sežere vlastního koně! Bylo jisté, že ustupující Francouzi mají zoufalý nedostatek potravy, stejně zoufalý jako nedostatek píce pro koně. Tenhle vypadal, že vypustil duši, když se snažil přetáhnout povoz přes brod; a soudě podle jeho stavu měl velké štěstí, že vydržel až sem.

	Adonis seskočil z poníka, podal uzdu Kirovovi a sám se sklonil, aby prozkoumal kopyta mrtvého zvířete. Pak se narovnal a zavolal: „Pojďte se podívat na tohle, plukovníku!“

	Kirov pobídl koně směrem k němu, ale jakmile zvířeti udeřil o nozdry
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	pach jeho mrtvého druha, odmítavě zafrkal a vzepřel se jít dál. Adonis zvedl kopyto směrem ke Kirovovi.

	„Podívejte - bez hrotů. Nemají zimní podkovy,“ hlásil. „Jsou hladké jako sklo, a zespodu obalené bahnem. Není divu, že to nebohé zvíře padlo a už se nemohlo zvednout!“

	„Nemají zimní podkovy?“ opakoval užasle Kirov. „Ale - vždyť Napoleon seděl měsíc v Moskvě a nic nedělal! Musel snad vědět, že je nutné dát koně okovat na zimu? Jestli neudělal nic jiného, tohle snad udělat musel!“

	Adonis pokrčil rameny, pustil kopyto a vrátil se ke svému poníkovi. Anne se tiše dívala na mršinu. Věděla, že všichni v Rusku nechávají na konci října nasadit koním podkovy s hroty, aby se mohli pohybovat po zmrzlé zemi a ve sněhu. Bez zimních podkov by se beznadějně klouzali a padali na každém kroku.

	Adonis se vyhoupl do sedla, vzal do rukou opratě čtvrtého poníka a vyrazili na cestu.

	To bylo poprvé, kdy se střetli s pozůstatky ustupující Velké armády; ale nebylo to rozhodně naposledy. Cestu lemovaly odhozené zbytky kořisti: sochy, obrazy a svícny, zlaté talíře, stříbrné poháry, ikony a oltářní cennosti, gobelíny a koberce, hedvábné šaty, průsvitné šály, pozlacené hodiny, porcelánové figurky a elegantní křesla navržená Louisem Quinzem. Grande Armée pobrala v Moskvě všechno, co se dalo; ale zoufalý stav jejich koní je donutil odhazovat postupně cestou všechno, jen aby si zachránili holou kůži.

	Brzy už mrtvé koně přestávali počítat. Na každých dvě stě kroků připadal nejméně jeden, a všichni byly rozporcovaní hladovějícími vojáky, kteří zoufale toužili po čemkoli - čemkoli co by se dalo sníst. Ležely tu zničené povozy i lehké městské kočáry, jejichž křehké rámy nevydržely tvrdou cestu. Některé z nich byly očividně rozštípány, aby jejich dřevo posloužilo jako otop na oheň, na němž se opékalo koňské maso; viděli vyhaslá ohniště i ohryzané kosti, i pruty, na nichž bylo maso nabodnuto.

	Nacházeli také množství odhozených zbraní, krunýřů, helmic; dokonce i děla, která už neměl kdo táhnout, rozbitá tak, aby nemohla posloužit nepříteli. Obrázek byl jasný: před nimi už nebyla armáda, ale jen dav prchajících zoufalců, kteří doufali, že si zachrání kůži.

	Nacházeli také mrtvé muže, a byl to smutný pohled. Někteří očividně zemřeli na následky hladovění a vyčerpání; jiní vyprávěli ještě krutější příběhy. Ovázaná zranění napovídala, že cestovali na povozech
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	pro převoz nemocných a buď z nich spadli, nebo byli shozeni jako přebytečná zavazadla. Často viděli stopy po tom, jak se spadlí nebo shození nešťastníci ještě kus cesty snažili vléct za vozem, než padli k zemi.

	Cesta Velké armády vykrojila do krajiny široký pruh smrti a zmaru. Mimo cestu, na okraji lesa, bylo sem tam možné zahlédnout výsledky práce kozáků, kteří nemilosrdně pobíjeli ty, kteří sešli z cesty hledat potravu a nebo prostě jen zbloudili v deliriu. Adonis, který se vydal trochu hlouběji, nalezl ještě pochmurnější svědectví: na malé mýtině, vedle poraženého stromu, ležela těla sedmi francouzských vojáků. Byli to nejspíš zajatci, které kozáci přenechali vesničanům. Ti je položili hlavami na padlý kmen a pak jim velmi pečlivě rozmlátili lebky na kaši.

	Adonis se vrátil na cestu k Nikolajovi a Anne, ale neřekl jim nic o tom, čeho se stal svědkem. Předtím ho napadlo, že by mohli jet mimo cestu, aby se Anne nemusela dívat na ty strašné obrazy; ale teď si uvědomil, jak by asi sedm mrtvých Francouzů z mýtiny zapůsobilo na ni. Nebyl si jist, zda by ji chtěl jeho pán vystavit takovému nárazu reality.

	 

	* * *

	 

	Dorazili do Vjazmy a předměstími objeli město. Navzdory tomu, že už několik dní bylo velmi chladno, z města se šířil na dálku příšerný zápach. Na okraji narazili na zbytky vojenského tábora: další hromady kočárů, rozštípaných na topení, kupy mrtvých kom, kteří zřejmě podlehli vzrůstajícímu nočnímu chladu; a nejméně tucet lidských mrtvol, z nichž některé byly zřejmě oloupeny o šaty, zřejmě svými spolubojovníky, kteří zatoužili po teple. Dva byli bez bot; ale obutí těch ostatních naznačovalo, že vedle koní se zimního obutí nedočkali ani lidé.

	Spěchali, aby už ten hrozný obraz měli za sebou, a za městem narazili na skupinu čtyř kozáků, kteří věděli o jejich příjezdu.

	„Držte se mimo cestu, plukovníku,“ radili jim. „Není to pěkný pohled. A teď už nejste daleko za posledními opozdilci.“

	„Takže jsme je dostihli?“

	„Jenom zadní voj. Francouzská armáda je teď tak roztažená, že by trvalo tři dny, než by se zase dala dohromady. Většina z nich si už ani nevšimne, že kolem nich někdo projíždí, ale někteří jsou dosud ozbrojení. A všichni by dali krk za čerstvého koně a teplý kožich, takže se vás klidně mohou pokusit zabít i holýma rukama.“
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	„A jak daleko vpředu je sám Napoleon?“ „On a jeho štáb jedou v čele prvního sboru a postupují velmi rychle. Takhle byste je nedohonili. Musíte to vzít zkratkou.“

	„Ukážete nám cestu?“

	„Něco lepšího, plukovníku - pojedeme s vámi. Míříme do Smolenska - a tam je jistě zastihnete.“

	 

	* * *

	 

	Už několik dní tu a tam trochu sněžilo, ale ne tolik, aby se vytvořila souvislá sněhová pokrývka, i když zem byla zmrzlá a vzduch mrazivý. Potom se na dva dny oteplilo a nad hlavami jim hrozily těžké mraky, které ale naštěstí neshodily svůj náklad. Nikolaj, Anna a Adonis procházeli podél linie, jedna skupina kozáků je předávala další; po nocích přespávali ve vesnických staveních, většinou neobydlených a opuštěných, a jedné noci dokonce v napůl zřícené stodole.

	Pátého listopadu změnil vítr směr a začal fičet ze severu. Teplota prudce poklesla a na zemi se začal kupit první souvislý sníh. Šestého už sněžilo hustě a vytrvale a mezi hradbou stromů bylo vidět jen pulsující bílý vzduch. Když si vzpomněli, jaké oblečení a boty mají francouzští vojáci, nebylo těžké uhodnout, v jakém stavu se teď budou nacházet. Kozáci jim přinášeli zprávy o tom, co viděli a zjistili: lehce oblečení vojáci byli prosáklí sněhem, který na nich tál, a šaty jim přimrzaly k tělům jako krunýř; ve vousech a knírech se jim vytvářely rampouchy. Škobrtali ve svých chatrných letních botách, a když náhodou zakopli o kámen nebo větev a upadli, už neměli sílu zvednout se a jít dál. Sníh měkce pokrýval jejich těla - silnici, jak říkali kozáci, lemovalo množství těchto mohyl - menší nad těly mužů, větší nad těly koní. Sníh je zakryl jako bělostná deka.

	Kozáci se při těchto historkách bavili, ale Nikolaj i Anne jim naslouchali mlčky. Nedokázali cítit nenávist k těmto prostým vojákům, kteří byli zavlečeni do Ruska proti své vůli a pravděpodobně nikdy nepochopili, co tu vlastně dělají. Nikolaj přitom také myslel na Lolju a na to, jak se jí daří. Jak znal Duviergea, bylo mu jasné, že tenhle muž se dovede postarat o to, aby mu nic nechybělo - a pokud bude cestovat v pohodlí on sám, bude v pohodlí i Lolja. Zprávy o tom, že Napoleon se svou suitou ujíždí v čele armády a že jejich kočáry a koně jsou v pořádku, jej naplňovaly nadějí. Duvierge byl jedním z jeho lidí. A vzdálenost mezi nimi a čelem armády se zkracovala.
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	Počasí se trochu vylepšilo sedmého, ale další den teplota znovu poklesla. Zmrzlý povrch sněhu byl kluzký a dokonce i kozáčtí poníci měli co dělat, aby si s ním poradili. Nebyli teď daleko od Smolenska, k němuž se dostali zkratkou mimo cesty, z jihovýchodu. Protože teplota stále klesala, Kirov se rozhodl, že si musí najít přístřeší na dnešní noc dřív, než slunce zapadne. Kdyby zůstali venku po setmění, mohli by snadno umrznout.

	Noc strávili v polorozpadlé chatrči v lese. Poníky vzali dovnitř a ustájili je na jednom konci místnosti. Pak přinesli na ohniště veškerou zásobu dřeva, kterou tu našli, a rozpálili tak vysoký oheň, jak to jen šlo. Ale i když plameny šlehaly co nejvýš, byla hrozná zima a i Anna, která útrapy cesty snášela lépe než oba muži, zatoužila po teplu a pohodlí domova a začala si přát, aby nikdy neopustila Tulu. Co tady vlastně děláme? ptala se zoufale a cítila, jak ji bolí kosti, jako by jí zima z těla vysávala všechnu vitalitu. Vždyť ani nevěděli, jestli je Lolja opravdu s Duviergem! Mohla být kdekoliv. Mohla být už dávno mrtvá. Bylo to beznadějné. Teď tu zemřou v mraze i oni, a k čemu to všechno?

	Nazítří ráno bylo těžké vstát - snazší bylo zůstat ležet a zahřívat se navzájem. Ale Adonis se zdvihl jako první a přinesl polena. Jakmile se plameny zase rozhořely, všechno vypadalo veselejší; ale o to těžší bylo se zvednout a odejít od plápolajícího ohně do mrazivého rána. Na teploměru za oknem bylo minus patnáct stupňů.

	Když vyšli ven, zjistili, že vítr utichl a vzduch je jiskřivý a jasný. Annina nálada se zase pozvedla. Dnes už jistě dojedou do Smolenska, a pokud se Napoleon rozhodl nechat armádu ve městě na pár dní odpočinout, jistě ho tam zastihnou. Najdou Duviergea; najdou Lolju.

	„Radši mějte pistoli po ruce, plukovníku,“ vyzval Kirova Adonis, když vyvedli ven poníky. „A vy, paní, vy si radši vemte moji. Já budu držet v ruce mušketu. Mezi námi a městem budou jistě hordy hladových vojáků. Držte se u sebe a nezastavujte nikomu, ať říká, co chce. Máte po ruce bílý kapesník, pane?“

	Museli se vrátit na silnici, aby překročili most přes řeku Dněpr, protože jinak se do města dostat nemohli. Brzy už uviděli, jak se v bledém slunci proti obloze blyští kopule a věžičky kostelů; a pak i kamenné pevnosti na obzoru. Byli zpátky na cestě.

	Vypadalo to tam jako na bitevním poli. Uplynulá mrazivá noc pozabíjela tisíce, a další tisíce padly za oběť zoufalému úsilí, jak se pokoušely dosáhnout města navzdory vyčerpání. Cesta byla pokryta
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	mrtvými těly; a nad nimi se skláněli ti, kteří ještě žili, a pokoušeli se strhnout z mrtvých každý kousek hadru, aby si vylepšili své vlastní, nedostatečné oblečení. Po obou stranách cesty leželi mrtví koně; a muži, kteří se ještě pohybovali, vypadali přízračně, jako duchové, se ztrhanými bílými tvářemi a ojíněnými vousy, nepřirozeně bílí nad různorodými hadry, do nichž byli zabalení, když se v naprostém tichu přesunovali městem.

	Kirov a Anne nepotřebovali bílou vlajku. Muži, kteří je míjeli, byli příliš vyčerpáni na to, aby na ně mohli zaútočit, a příliš zoufale toužili najít přístřeší, než aby se starali o to, kdo kolem nich projíždí. Někteří se při zvuku koňských kopyt zděšeně otáčeli, zřejmě v domnění, že jsou to kozáci – a s vděčným výrazem pak shledávali, že o jejich život tentokrát nikdo neusiluje.

	Uprostřed dopoledne se dostali po mostě k městské bráně. Tady se setkali s prvními skutečnými vojáky - se zvláštní jednotkou Staré gardy, slabou a vyčerpanou, ale přesto oblečenou do uniforem a disciplinovanou. Její muži hlídkovali u brány a sledovali, jak se do města vlečou zbytky jejich armády.

	„Stůjte!“ vykřikl na ně seržant. „Kdo jste a co tu chcete?“

	Zastavili.

	„Jsem hrabě Kirov a pracoval jsem na ruském velvyslanectví v Paříži. Znám se osobně s císařem a s generálem de Caulaincourtem.“

	„Tak tohle jste zač! A co chcete, pane?“ zeptal se seržant a prohlížel si Anne a Adonise napůl podezíravě, napůl užasle.

	Kirov si uvědomoval, že příliš detailní vysvětlování by je v tuto chvíli jen zdrželo.

	„Přeji si mluvit s generálem de Caulaincourtem osobně, v záležitosti, která nesnese odkladu. Můžete mě k němu dovést? Ručím vám za to, že mě přijme - jsme staří přátelé. Stačí, když mu jen řeknete moje jméno.“

	Seržant rychle zvážil možnosti. „Budete muset odložit zbraně, pane,“ řekl téměř omluvně. Když odevzdali zbraně, seržant kývl na svého kaprála a řekl mu, aby vzal dva muže a doprovodil hosty na velitelství Velké armády.

	„Doufám, že jste opravdu jeho přátelé,“ zamumlal si pro sebe. „Protože jinak mi stařík udělá ze střev struny na housličky.“

	637$

	 

	 

	 

	Kapitola 34

	 

	Velká část města byla srovnána se zemí, už když Francouzi vstoupili do Smolenska poprvé. Ale na návrší ještě zůstalo stát několik kamenných domů, které přežily první atak. Tam se usídlil Napoleon a jeho velení. Kaprál je nechal čekat na ulici, pod zvědavým dozorem dvou osobních strážců, a šel podat hlášení.

	Po zhruba desetiminutovém čekání byli uvedeni do sporadicky zařízené místnosti, kde Kirov rozpoznal Caulaincourtův cestovní psací stůl, který si generál vozil všude s sebou. Byl pokryt papíry a mapami, a za ním stál sám Caulaincourt, unavený, zachmuřený, a snad o deset let starší, než když ho Kirov viděl naposledy ve Vilniusu.

	Oba muži, staří přátelé, si vyměnili pohled, který nepotřeboval slovní doprovod. Všechno, před čím Caulaincourt Napoleona varoval, dokonce ještě v Paříži, se vyplnilo: sama Rus, spíš než ruská armáda, zničila Napoleona svou rozlohou a svým podnebím, a její dojemné zbytky se teď bezmocně šouraly městem, které je nedokázalo ani nakrmit, ani obléci. Invaze skončila bídnou prohrou; ale Kirov nebyl tím, kdo by nad tím v tuto chvíli jásal. A byl to on, kdo promluvil jako první.

	„Armande,“ začal váhavě. To, co leželo mezi nimi, bylo příliš velké, než aby se to dalo pojmenovat. Řekl tedy místo toho: „Slyšel jsem o tvém bratrovi. Je mi to moc líto.“

	Caulaincourtův mladší bratr Auguste, udatný a oblíbený důstojník, jehož Armand hluboce miloval, padl u Borodina. Po Caulaincourtově tváři se mihla známka bolesti. „A tvůj syn,“ řekl tiše.

	Kirov přikývl, a pak zvedl ruce dlaněmi vzhůru. „Příteli, my jsme to přece nechtěli - nikdo z nás! To už není jen válka - to je šílenství!“

	Caulaincourt se zadíval na své ruce. „Ty nevíš - neviděls ani polovinu z toho všeho!“

	„Armande,“ vyhrkl náhle Kirov, „ale co ty koně - nemají zimní podkovy? Ty jsi přece velitel císařských stájí! Jak se to -?“
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	Caulaincourt odvrátil hlavu a zahleděl se oknem ven. „Rozkázal jsem, aby byl okován zimními podkovami každý kůň, který spadá pod mou pravomoc, a aby všichni muži dostali potřebnou obuv a zimní oblečení. Ale moje odpovědnost se týká pouze štábu. Když jsem vyzval Jeho Veličenstvo, aby rozšířil rozkaz na celou armádu, jenom se mi smál.“ Přiložil si zoufale dlaň k čelu. „Varoval jsem ho, znovu a znovu, ale neposlouchal mě! ,Povídačky, které vyděsí leda tak malé děti!‘ posmíval se. ,Caulaincourt ztrácí nervy!’ A podzim byl tak mírný, jako by ho sám Bůh chtěl ukolébat, a nutil ho k dalším a dalším prodlevám...“ Jeho oči byly prázdné. „Koně umírali hlady dokonce už v Moskvě; ale jediné, co řekl, bylo: ,Sežeňte víc píce!‘„

	Náhle se odmlčel, jako by si uvědomil, že to, co právě pronesl, by mohlo být považováno za neloajální. Ale když pohlédl Kirovovi do očí, viděl, že aspoň on ho naprosto chápe. Jeho loajalita a láska k vlasti byla neustále napínána na skřipec tím, že císař neposlouchal jeho rady a hnal je rovnou do chřtánu katastrofy. Právě to - a strašné události, jejichž svědkem byl - způsobily, že tak náhle zestárl.

	„Tohle není válka,“ opakoval Kirovova slova; ale pak se náhle vzpamatoval. „Ale co tady děláte, Nikolaji? Přicházíte snad s carovým pověřením?“ V očích se mu mihl záblesk naděje.

	Kirov lítostivě zavrtěl hlavou. „Ne, jsem tu v osobní záležitosti. Takže vy o tom nic nevíte...? Jde o mou dceru - hledám ji.“

	„Vaši dceru? Tady?“

	„Je tu jistý plukovník Duvierge, který s ní udržoval důvěrnou korespondenci,“ prohlásil zachmuřeně Kirov. „Mám důvody domnívat se, že ji unesl.“

	Caulaincourtovy oči se doširoka rozevřely. Na okamžik se zamyslel. „Nemůžu říci, že bych o tomhle konkrétně věděl - mnoho z vyšších důstojníků má s sebou svoje ženy i služebnictvo, patří to k jejich výsadám... A je tu tolik civilistů, kteří táhnou za armádou - opravdu, tolik! Prosil jsem Jeho Veličenstvo, aby jejich počet omezil.“ Zamračil se. „Od té doby, co jsme opustili Moskvu, připomínáme spíš arabskou karavanu než armádu...“

	„A Duvierge je tady, ve Smolensku?“ přerušil ho Kirov.

	„Ano, on i Lauriston cestují s Jeho Veličenstvem. Duviergea příliš neznám, ale vždycky jsem si myslel, že je to gentleman. Zdá se, že Lauriston si ho považuje - ale to je samozřejmě voják.“ V těchto slovech zaznělo něco z odvěké rivality, a možná i žárlivosti.
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	„Musím se s ním setkat. Můžete to pro mě udělat, příteli? Jestli je s ním moje dcera.

	„Ale jistě, samozřejmě. Když tady počkáte, hned za ním pošlu posla s tím, aby mě ihned navštívil, aniž udám vaše jméno. Pokud opravdu unesl vaši dceru, bude lepší, když mu neposkytneme čas na výmluvy.“ Ukázal rukou ke krbu. „Posaďte se tady a udělejte si pohodlí. Hned nechám přinést kávu a něco k jídlu. Ale ano,“ dodal s hořkým pousmáním, ,ještě mi něco zbylo. Kéž by na tom byla stejně celá naše armáda!“

	Když odešel, Kirov vykročil neklidně ke krbu a Anne popošla za ním, aby ho podpořila. Nemluvili. V jejich myslích teď nezůstalo nic, nic kromě naděje, že Lolja je živá a zdravá s Duviergem - navzdory tomu, jak strašná by se jim zdála tato možnost za jiných okolností. Čekání se vleklo. V pokoji bylo ticho, až na pokojné praskání ohně, ale z ulic se ozýval hluk, který napovídal, že to v oslabené armádě notně vře.

	Konečně se otevřely dveře a do salonu vešel Caulaincourt. Varovně se zadíval na Kirova a pak ustoupil, aby nechal vejít plukovníka Duviergea. Anne si rozčileně povšimla, že vypadá stejně nedotčeně jako v Sankt Peterburgu - hezký mladý muž, nedotčený strádáním ani pohledem na utrpení svých krajanů. Vstoupil do místnosti s výrazem zdvořilého očekávání; a když spatřil Kirova, trochu se zarazil. V jeho očích se cosi zablesklo; ale pak si nevzrušeně prohlédl tři cestovatele a pozdvihl obočí v ironickém údivu, jako kdyby uviděl na recepci člověka, který je zcela nepatřičně oblečen.

	„Ach, monsieur Kirov! Jaké nečekané shledání,“ pronesl unyle. „A madam Čajkovská. Jsem vaším služebníkem, hraběnko. Vaše přítomnost napovídá, že to bude spíše společenské než diplomatické setkání - měl jste mě varovat, Excelence,“ prohodil s chladně výhružným pohledem směrem ke Caulaincourtovi.

	„Vy víte, proč jsem přijel,“ vyštěkl Kirov a jeho hněv se ještě znásobil Duviergeovým bezostyšným klidem. „Kde je má dcera?“ Duviergeovo obočí vylétlo do výšky, ale než stačil odpovědět, Kirov rozezleně pokračoval: „Neopovažujte se mi něco nalhávat! Víme, že jste si s ní psal, že jste ji přiměl, aby opustila svůj domov a svou rodinu. Kde je teď? Jestli jste jí zkřivil jen jediný vlas na její hlavě

	„Uklidněte se, monsieur,“ vyrazil Duvierge. „A prosím, abyste kontroloval své chování. Nemám v úmyslu vám lhát a pokládám za urážlivé, když mi to předem vpálíte do tváře!“
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	Caulaincourt vypadal, že se chce do věci vložit, ale Kirov hněvivě vybuchl dřív, než stačil promluvit: „Jak se opovažujete se mnou takhle hovořit? Bože, chlape, copak nemáte stud v těle? Copak nemáte žádné vychování? Svedete nevinné mladé děvče, přimějete ji, aby opustila svůj domov, vystavíte ji hrůzám armádního ústupu, a ještě máte tu drzost mluvit se mnou, jako bychom se setkali někde na čaji!“

	„Nikolaji,“ ozval se Caulaincourt, který viděl, jak Duvierge zrudl zlostí, ,jen klid!“

	Kirov se k němu prudce obrátil. „Klid? Ne, Bože můj, žádný klid! Urazil mě, urazil mou dceru! Říkám vám, plukovníku, buď se mnou budete hovořit uctivě, nebo vás srazím k zemi jako psa, protože nejste nic jiného!“

	„A já vám říkám, hrabě Kirove, že jsem vaši dceru ani neunesl, ani nesvedl! S počestnou dívkou si člověk nic takového neužije!“

	Anne v sobě zadusila polekaný výkřik a Kirov, jehož hněv stále narůstal, vyrazil proti Duviergeovi jako rozzuřený medvěd se zaťatou pěstí. Caulaincourt se rychle postavil mezi ně a zachytil Kirovovu ruku svými štíhlými, pevnými prsty. Nastal okamžik strnulého ticha. Rozdíl mezi oběma muži byl markantní: Kirov byl zabalen v cestovních kožešinách, rozcuchaný, pokrytý blátem, a chvěl se prudkým citovým pohnutím; ale Duvierge měl elegantní uniformu, jeho pohledná tvář byla trochu pobledlá, ale chladná a povýšená, vzdorující Kirovovu překypujícímu hněvu.

	Ale to nebyl, pomyslela si Anne, stud ani provinilost, co pohánělo Duviergea, aby se choval tak urážlivě. Dělal to jen proto, že nenáviděl Rusy. Lolja pro něj nic neznamenala. Byl to Francouz, který se narodil za revoluce a vyrostl v době, kdy Napoleonovo vycházející slunce začalo zářit nad celou Evropou. Byl jedním z těch nových mužů, budujících nový svět: pokládal Rusko za staré, zkorumpované, prohnilé a impotentní. Ale přece ho ani ten největší vojevůdce světa nedokázal dobýt!

	A Lolja, ta nebohá naivka, se zamilovala do tohohle bezcitného stvoření a nechala si namluvit, že i on miluje ji. Ale André Duvierge miloval pouze dvě věci, jak teď uviděla Anne s náhlou jasnozřivostí: miloval sílu, a miloval Andrého Duviergea, a tyto dvě věci byly pro něj nerozlučně spjaty.

	To všechno jí prolétlo hlavou v jediném okamžiku, kdy Caulaincourt položil chlácholivě dlaň na Nikolajovu paži. Než stačila něco
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	udělat, Caulaincourt se chlácholivě ozval: „Ne, Nikolaji, takhle ne! Duviergeu, kroťte svůj jazyk! Nestrpím, aby se v mé přítomnosti hovořilo neuctivě o ženě, a tím méně o dceři mého starého přítele!“

	Duvierge blýskl po Caulaincourtovi pohledem, v němž Anne vyčetla opovržení nad tím, že nazval Rusa svým přítelem. Ale vzápětí byla jeho tvář opět neproniknutelná a on řekl lehkým, zdvořilým tónem. „Odpusťte, Excelence. Omlouvám se. I vám, madam.“

	Uklonil se Anne, která ucítila, jak její tělo ztuhlo v instinktivním odmítnutí jeho omluvy. „Můžete nám říci, pane plukovníku, jestli je Lolja s vámi?“ zeptala se přesto zdvořile. „Ujeli jsme kvůli ní velkou dálku a máme velké obavy; prosím, neprodlužujte naše utrpení.“

	Zastyděl se? Anne v to doufala, ale nezdálo se jí to pravděpodobné. Odpověděl bezstarostně, dokonce se přitom krátce střetl s jejím pohledem: „Ano, bydlí u mne.“

	Nikolaj, s tělem napjatým pod Caulaincourtovým konejšivým dotekem, pocítil obrovský příval úlevy, kterou by nedokázal formulovat slovy. Anne viděla, jak z něj značná část napětí spadla. Caulaincourt pustil jeho zápěstí a Nikolajova paže zdráhavě klesla podél jeho těla. Anne počkala, jestli něco neřekne, a když mlčel, ozvala se sama: „Jak se jí daří? Je o ni postaráno?“

	Duvierge pozdvihl obočí. „Cestuje v jednom z mých kočárů v doprovodu své komorné a jí stejná jídla, jaká podávají mně. Snad si nemyslíte, že bych se nedokázal postarat o svou - o svého hosta?“

	Anne pocítila neklamnou jistotu, že chtěl říci „o svou milenku“.

	Nikolajovi se konečně podařilo promluvit. „Přiveďte mi ji,“ vypravil ze sebe prudce. „Chci ji odvézt domů.“

	„Přivedu vám ji s radostí, pane,“ prohodil lehce Duvierge a uklonil se mu. „Ale varuji vás předem. Mýlíte se ve svém předpokladu, že jsem ji unesl, a ani ji tu nedržím proti její vůli. Sama si přála odjet se mnou.“

	„Přiveďte mi ji,“ zavrčel Kirov. „A držte přitom pusu, nebo vám ji zavřu já.“

	„Odveďte je do svého domu, Duviergeu,“ nařídil mu Caulaincourt a dal jasně najevo, že to není prosba, ale rozkaz. „A vemte si v předpokoji doprovod - pro vaše bezpečí, madam,“ dodal omluvně směrem k Anne. „Doprovodí vás zase zpátky ke mně, až skončíte - vaše jednání.“

	Anne přikývla, vděčná za jeho laskavost. Připomněla si své vlastní
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	podezření, že útěk za Duviergem byl Loljin vlastní nápad. Vypadalo to, že budou brzy konfrontováni se skutečností.

	 

	* * *

	 

	Duvierge se ubytoval v jednom z domů ve středu města a Anne si okamžitě povšimla, že to není muž, který by se smířil s cestováním v primitivních podmínkách. Měla pocit, že Duvierge strávil v Sankt Peterburgu dostatečně dlouhou dobu na to, aby vzal vážně Caulaincourtovo varování - vážněji než sám Napoleon. Na dvoře jeho obydlí stály dva bytelné kočáry, postavené na sněžnicích místo na kolech, a dvě rolnické kibitky, naložené zásobami. Dveře do domu jim otevřel komorník, jehož oblečení odpovídalo roční době. Na stole v jídelně ležela hromada kožichů a ve vzduchu voněla káva.

	Duvierge se setkal s jejím pohledem, právě když zavětřila, a trhl rameny. „Když jsme přišli do Moskvy, byla tam spousta věcí, ale ti hlupáci, kteří drancovali domy, si naložili vozy nábytkem a zlatými svícny. Já byl předvídavější: naložil jsem zásoby.“

	„Aha,“ souhlasila neutrálně Anne. Pro Lolju to bylo dobré; ale nebyl to dostatečný důvod, aby ho člověk začal mít rád.

	„Na tom nesejde. Kde je má dcera?“ vyštěkl netrpělivě Kirov.

	„Tudy, prosím.“ Duvierge je vedl do salonu. I ten byl jen sporadicky zařízen nábytkem - zřejmě padl za oběť už první francouzské invazi, hádala Anne. Ale ty kousky, které tu byly, byly rozestavěny kolem krbu. Anne napadlo, že si je zřejmě přivezl z Moskvy, aby učinil cestování snesitelnější. Ale tato myšlenka se jen mihla na periferii její mysli; jinak se soustředila na Lolju, která vyskočila z křesla vedle krbu, když se dveře otevřely. Její dychtivý výraz se rychle změnil v úlek, když uviděla, že za Duviergem vešel do salonu její otec. Kniha, kterou právě svírala v ruce, spadla s žuchnutím na zem.

	„Tati,“ hlesla slabým, vystrašeným hlasem. Těkala očima z něj na Anne a zase zpátky, jako dítě, které je chyceno při nějaké nezbednosti - a její komický výraz byl naprosto neadekvátní situaci. Vzápětí se nervózně zasmála. „André, měl jsi mě varovat, že přivedeš hosty,“ prohodila a snažila se přitom hovořit jako zkušená hostitelka.

	Vypadala dobře, jak si Anne s úlevou uvědomila. Byla dobře naložená a vhodně oblečená do teplých vlněných šatů šedomodré barvy, s elegantním kašmírovým šálem obtočeným kolem ramen; a vlasy měla nakadeřené zkušenou komornou do módních římských
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	kudrlinek. Zdálo se, že se dívá s nesouhlasem na Anne, oblečenou do kozáckých kalhot a ovčího kožíšku, s prostým spleteným copem na zádech. Dívka se nervózním pohybem dotkla čela a namotala si na prst pramen zakrouceným vlasů.

	Vypadalo to, jako by z Kirova v jediném okamžiku vyprchal všechen hněv. „Loljo, holčičko,“ vydechl a hlas se mu zachvěl úlevou. „Jsi v bezpečí! Díky Bohu!“

	Duvierge přešel k oknu a zkřížil ruce na prsou, jako by on sám byl jen němým svědkem celé scény, jako divák, který pozoruje představení v divadle.

	„Jistěže jsem v bezpečí,“ pronesla překvapeně Lolja. „Ty jsi nečetl můj dopis? Psala jsem ti to přece! André se o mě stará tak, jak jsem doufala.“

	Nikolaj to přešel mlčením a pokračoval, jako by nic neřekla: „Jak jsi to mohla udělat? Zradit tetinu důvěru, vystavit nás všechny takovému strachu - a takovým potížím! Málem nám pro tebe puklo srdce! Díky Bohu, že jsme tě našli! Pro všechno na světě, jak jsi mohla odejít právě s ním - s Francouzem, s nepřítelem naší země?“

	Loljino zděšení se změnilo v tvrdý vzdor, když s kamennou tváří namítla. „Tatínku, nestrpím, abys tak hovořil o Andrém. A pokud se týká toho, co jsem ti způsobila. Nebylo skutečně zapotřebí, aby ses za mnou hnal celou cestu. Napsala jsem ti přece, že o sobě dám vědět z Paříže.“

	„Přijeli jsme, abychom tě odvezli domů, dítě,“ řekl Kirov, jako by nechápal, o čem jeho dcera hovoří. „Prosím, zabal si co nejrychleji svoje věci. Máš s sebou svou komornou, viď? Anna Petrovna přijela se mnou, aby ti dělala garde. Neboj se, nikdo se o tom nedozví – jen teta se strýčkem, a ta tvoje hloupá přítelkyně z Kalugy.“

	Lolja mu skočila do řeči. „Počkej, tati! Nikam s tebou nepojedu. Zůstanu s Andrém. Pojedu s ním do Paříže. Já ti to přece psala! Proč to nechceš pochopit?“

	Její oči vzdorně blýskaly, ale Anne v nich spatřila podtón strachu. Bojí se toho, že ji budou nutit odjet - nebo toho, že ji nutit nebudou? Anne se ozvala: „Loljo, pamatuješ se na to, co jsem ti říkala v Moskvě?“

	„Mluvily jsme o spoustě věcí,“ vyštěkla Lolja a otočila se k ní. „Říkala jste, že mě nemiluje, že mě jenom využívá. No, a pletla jste se. Teď už to chápete, nebo ne?“

	„Říkala jsem ti, že muž, který tě miluje, by nikdy neriskoval to, že se kvůli němu dostaneš do nebezpečí. Ale tím, že tě vyzval, abys
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	kvůli němu podstoupila tuhle - tuhle strašlivou pouť, jasně dokázal, že tě nemiluje.“

	„Ale on mě nevyzval,“ opravila ji vzdorovitě Lolja. „To já to navrhla. Byl to můj plán - on s ním jenom souhlasil. Nesmíte Andrého z ničeho vinit. Obviňujte mě, jestli vám to pomůže - ale teď už na tom stejně nezáleží.“

	„Nezáleží? Jistěže záleží! O čem to mluvíš?“ vykřikl Kirov, jemuž se zdálo, že se hovor ocitá ve slepé uličce.

	Anne znovu zasáhla a obrátila se k Duviergeovi. „Pane plukovníku?“ oslovila ho zdvořile. „Můžete prosím promluvit s Loljou? Jste gentleman, nevěřím, že by pro vás bylo tak těžké pochopit nás. Lolja se musí vrátit s námi - jistě tomu rozumíte.“

	Ale on jenom pokrčil rameny. „Ne, nerozumím, o čem tu mluvíte. Hélène může dělat, co uzná za vhodné. Přišla za mnou ze své vlastní vůle. Když si bude přát, může se mnou zůstat. Pokud bude chtít, může odejít. Jí se ptejte, ne mě.“

	„A já si to nepřeju!“ vykřikla vášnivě Lolja. „Chci zůstat s tebou, André!“

	Věnoval jí nepatrný, téměř lhostejný úsměv. „Tak zůstaň,“ řekl netečně.

	Anne se na něj přísně podívala. „Jak jste ji mohl nechat jet s vámi?“ zeptala se příkře. „Vždyť vyji nemilujete!“

	„Nemiluji - vy ženy dokážete žvanit jenom o lásce! Hélène si přála odjet se mnou do Paříže; tak proč bych jí v tom měl bránit? Je to velice - velice příjemné, mít na takovéhle cestě společnost.“ Ironie v jeho slovech byla tak silná, že zasáhla dokonce i Lolju. Anne se pokusila využít výhody, kterou jí bezděčně poskytl.

	„Loljo, vždyť to musíš vidět, on tě nemiluje. Jsi pro něj jen pohodlná – příjemná! Něco, co mu usnadňuje cestu - jako tenhle nábytek!“

	„To není pravda! To není pravda! Jak se opovažujete říkat něco takového! Nenávidím vás, Anno! André mě miluje, miluje!“

	„Vrať se s námi domů, chérie, dokud je čas. Až s ním odjedeš do Paříže, co budeš dělat, až tě už nebude pokládat za příjemnou?“

	„Mlčte! Nechci to poslouchat!“ Lolja si zakryla uši rukama.

	„Slyšela jsi snad, že nic z toho nepopřel,“ pokračovala nemilosrdně Anne, i když se jí srdce svíralo nad nebohou dívkou, kterou takhle zraňovala jen proto, aby ji mohla odvézt do bezpečí. „Kdyby tě miloval, popřel by to!“

	Lolja se zděšeně, utrápeně podívala na svého milence, který jí
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	věnoval chladný úsměv a pozdvihl obočí, jako by jí říkal: vyber si; vyber si bezpečí nebo vzrušení; úctyhodnost nebo romantiku. Neřekl nic, nic jí neslíbil - a s ní se náhle udála jakási změna. Spustila ruce podél boků, narovnala se, zvedla bradu a zadívala se na svého milence s ustrašenou pýchou. Pak řekla tichým hlasem: „Nežádám ho, aby to popíral. Řekl vám pravdu - jsem tady z vlastní vůle. Na mně je, abych si zvolila.“

	V Duviergeových očích se mihlo cosi jako ocenění, a to jí dodalo sílu. Podívala se pevně na otce.

	„Nevrátím se s tebou tatínku. Je mi líto, že tě to raní - ale já miluji Andrého.“

	„Už jsem slyšel dost těch nesmyslů, Loljo,“ vybuchl Nikolaj. „Já se tě neptám, nařizuji ti to. Pojedeš se mnou domů, hned teď.“

	„Ne,“ odmítla pevně Lolja. „Nepojedu, tatínku, a nemůžeš mě k tomu donutit.“

	Kirov sevřel ruce bezděčně v pěst. „Loljo, pro rány boží, copak to nevidíš? Tenhle chlap je ničema, zneužije tě a pak tě odkopne! Znám tyhle typy! Jak si jen můžeš myslet, že tě miluje? Copak si sama sebe vůbec nevážíš?“

	Lolja náhle vybuchla vzteky, a ve svém hněvu se až neskutečně podobala svému otci. „Bože, už mám dost toho, abys se mnou pořád mluvil jako s dítětem! Už dávno nejsem dítě, to jenom ty si pořád myslíš, že mi můžeš zakázat to, po čem toužím! Ale ty přece máš to, po čem jsi toužil, ne? Máš Annu - a to dokonce ani nejste svoji! Tak se neopovažuj kázat mi o slušnosti a o morálce a Její hněv se vytratil tak rychle, jak se objevil; pro dítě bylo těžké vzepřít se tak tvrdě autoritě rodiče, k němuž po celý dosavadní život cítila respekt. Sklopila oči a hryzala si ret. „Promiňte, Anno,“ vypravila ze sebe konečně. „Nechtěla jsem vás urazit.“

	Anne se ještě jednou, s těžkým srdcem, pokusila o průlom. „Loljo, prosím, rozmysli si to. Vrať se s námi domů. Je to pro tvoje dobro, přísahám.“

	Lolja se na ni na okamžik podívala a Anne náhle pochopila s nesnesitelným smutkem, že Lolja ví, že oni mají pravdu, ví, že on ji nemiluje, a úmyslně klame sama sebe. Ale zvedla hrdě hlavu, postavila se vedle Duviergea a řekla vážně: „Promiňte, Anno, ale už je pozdě. Patřím k němu. Dali jsme se oddat v Možajsku.“ Zachytila záblesk v Anniných očích. „Ale i kdybychom nedali - bylo by pozdě. Vy tomu jistě rozumíte.“
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	Anne na ni pohlédla se smutkem, který téměř nedokázala unést. „Ano,“ řekla tak tiše, že to znělo téměř jako povzdech.

	Kirov hleděl na dceru s nevýslovnou bolestí. „Loljo - dítě moje –“

	„Myslím, že byste už měli jet,“ řekl necitelně Duvierge. „Vidíte, že se rozhodla sama. Nedržím ji tu proti její vůli.“

	Kirov se k němu prudce obrátil. „Ach Bože, s jakým potěšením bych vás zabil!“

	„To nepochybně. Ale moc by vám to nepomohlo, viďte?“ zeptal se lhostejně Duvierge.

	Všechno skončilo; nedalo se nic dělat; a přesto se nedokázal přimět, aby odešel. Zůstal stát s rukama svěšenýma podél těla a hleděl střídavě z Francouze na svou dceru. Náhle se k němu Lolja rozběhla, objala ho rukama kolem krku a zašeptala mu vroucně do ucha: „Mám tě ráda, tatí.“ Ale než stačil zareagovat, odtáhla se od něj, poodstoupila a řekla důstojně: „Prosím, jeďte už. Chci, abyste odjeli.“

	Duvierge je šel vyprovodit a předal je znovu gardistům, kteří je sem doprovázeli. Když se v poslední chvíli Kirov s trhnutím obrátil k Duviergeovi, ten zdvihl prudce ruce, jako by to očekával, a řekl netrpělivě: „Já vím, já vím! Dám na ni pozor, máte mé slovo. Jsem jen Francouz, ne ďábel.“

	A skutečně dá, pomyslela si Anne, ne proto, že by ji miloval, ale proto, že mu teď patří. Lolja se s tím bude muset spokojit - ale kdo ví, jestli ji v loterii manželství nemohlo potkat něco mnohem horšího?

	 

	* * *

	 

	Caulaincourt je přijal a s vážnou tváří vyslechl Kirovovu zlomenou reportáž o Lolje.

	„Všechnu svou pravomoc využiji na to, abych se ujistil, že jí nic neschází,“ uzavřel to pevně. „A kdyby to všechno skončilo a ona se chtěla vrátit, zařídím, aby se dostala domů. Bude jistě spousta výměn. Jenom Bůh ví, kolik Francouzů je v ruském zajetí.“

	„Děkuji ti,“ hlesl Kirov dutě.

	„A teď, i když bych vám rád nabídl svůj dům,- myslím, že byste měli co nejrychleji opustit Smolensk.“ Chvějící se rukou sáhl po jednom z papírů na svém stole a řekl zvolna: „Víte, právě nám došla zpráva, že váš generál Kutuzov obsadil Vitebsk a zmocnil se našich zásob.“

	Kirov vzhlédl, a jeho mysl se konečně nechala odlákat od soukromých starostí.
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	Vitebsk byl největším městem, které zbylo na trase Smolensk - Vilnius. Na Napoleonově únikové cestě.

	„Vašich zásob?“

	„Zásob, které nám měly pomoci dostat se na hranice. Teď už nemáme nic - a jediná cesta k úniku je zablokovaná.“

	„Co budete dělat?“ zeptal se Kirov.

	„Budeme muset hledat jinou cestu,“ začal Caulaincourt, a pak se jeho maska náhle zkrabatila a spadla mu z tváře. „Máme už jen padesát tisíc mužů - padesát z půl milionu!“ vykřikl. „Jsou na pokraji smrti hladem! Museli jste přece vidět, jak je cesta lemovaná mrtvolami - nebožtíky, kteří zahynuli hladem a zimou a vyčerpáním! Ani na bitevním poli jsem nikdy neviděl nic tak strašného!“

	„Ano,“ vydechl zoufale Kirov. Říci „to je mi líto“ bylo v jeho postavení tak nevhodné - a přece by to byla pravda. Natáhl ruku. Caulaincourt na ni chvíli zíral, jako by nevěděl, co je to - a pak ji horečnatě stiskl.

	„Měli byste odjet co nejdřív,“ opakoval jim. „Dám vám doprovod na cestu z města - až se rozkřikne zpráva o Vitebsku, nebude radno být Rusem ve Smolensku. Máte na cestu domů všechno, co potřebujete?“

	Od důstojníka hladovějící armády to byla podivná otázka, ale nikoho nenapadlo pochybovat o její upřímnosti.

	„Ano, máme dost. Armande, až tohle všechno skončí - jestli se znovu setkáme –“

	Caulaincourt přisvědčil. „Nebyla to naše vina, tvá ani má. Ale řeknu ti, že jsem si často přál, aby mě Bůh nechal padnout u Borodina s Augustem. Muž, který viděl to, co já, by neměl žít tak dlouho... Adieu, Nikolaji. Bůh tě provázej.“

	„A tobě Bůh žehnej, příteli,“ popřál mu Kirov.

	Caulaincourt zavrtěl hlavou. „Myslím, že On už na nás zapomněl,“ pronesl vážně.

	 

	* * *

	 

	Caulaincourtovi muži je vyvedli z města jednou ze severních bran, zatímco východními branami se do města stále ještě vlekli opozdilci z Velké armády. Nejprve vyjeli na sever a pak se stočili na východ. Jeli mimo cesty, přes pole a louky, přímým směrem na Moskvu. O týden později dorazili ke křižovatce smolenské a moskevské silnice v Gzatsku – daleko za armádou a jejím zadním vojem pod vedením starého harcovníka maršála Neye, daleko za opozdilci.
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	Teplota stále klesala - čtrnáct, patnáct, šestnáct pod nulou. Dny byly chladné a podivně jiskřivé, s jasně modrou oblohou, která se klenula až k obzoru; západ a východ slunce se díky sněhu odehrával v růžové a karmínové. Silný mráz zpevnil sněhový příkrov i povrch řek a usnadnil jejich cestování, takže zkušení poníci dokázali v krátících se dnech běžet rychlostí pět až šest mil za hodinu.

	Ale když minuli Gzatsk, obloha se pokryla mračny a začalo znovu sněžit, nejdřív jen spoře, ale nakonec tak hustě, že bylo vidět sotva pár kroků před sebe. Adonis se ohlédl na pána, a když uviděl, že hrabě je ponořen hluboko ve svých myšlenkách, zakřičel na něj: „Musíme si najít přístřeší, pane! Neměli bychom se vrátit do Gzatska?“

	Kirov se na něj zmateně podíval. „Cože? Přístřeší? Ovšem, to musíme,“ zamumlal.

	Anne se málem rozesmála. „Vždyť tady přímo nad námi je Koloskavec, hlupáčci! Zina a Stěnka se o nás postarají! Bude tam teplo a sucho a píce pro koně.“

	„Pokud se tam před námi nedostali Francouzi,“ zabručel Adonis, zahanbený, že na to nepřišel sám.

	Teď už sněžilo tak hustě, že bylo těžké najít cestu na kopec. Sníh pokryl celou zemi kolem nich, každý orientační bod svou neproniknutelnou bělostí. Během chvilky se dočista ztratili, netušili, kde jsou, ani kudy vede cesta. Anne překvapeně zjistila, že nedokáže říci s určitostí ani to, který směr je do kopce a který z kopce - a to ji děsilo ze všeho nejvíc.

	Poníci kráčeli vytrvale dál, srst a hřívy pokryté bílým nánosem; vrstvu sněhu měli dokonce i na svých hustých řasách, jako skalní převis. Když čas pokročil a oni stále ještě nemohli najít cestu, Anne pocítila první nával paniky; a i když byla teple zabalená, najedená a seděla na čerstvém poníkovi, dokázala se náhle vcítit do pocitů prostých francouzských vojáků. Poprvé na vlastní kůži procítila strašnou agónii utrpení, jemuž byli vystaveni - v tenkých vlněných uniformách, bez zimních bot, bez jídla, bez přístřeší. Bolest, již pociťovali v důsledku krutého mrazu, povolovala jen krátce předtím, než umírali - znecitlivění, jež museli jistě podvědomě vítat. Už jich zbylo jen padesát tisíc, pomyslela si hořce - a kolik jich ještě bude muset zemřít?

	„Tamhle - tamhle!“ vykřikla najednou, ale její hlas tlumil hustý sníh. „Tamhle je Borodino, sešli jsme z cesty! Pojeďte tudy! Držte se u sebe!“
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	Po levici viděla trosky podivného tvaru, jež zbyly po dvojité vížce borodinského kostela. Museli teď stát, jak si Anne pomyslela vzápětí, přímo na bitevním poli - i když sníh díkybohu zakryl během posledních týdnů všechny hrůzy bitvy a vytvořil z nich jednolitou, zmrzlou pokrývku. Mrtvoly mužů i koní, pohozené zbraně, rozbitá děla, to vše bylo pohřbeno pod hlubokým, nevinně bílým příkrovem, jako by přes ošklivost světa kdosi přetáhl bílé prostěradlo.

	Anne si dovedla představit, jak bude krajina vypadat, až začne tání. Ne, rozhodně to nebylo místo, kde by chtěla být na jaře. Na zmrzlou zem se vršila vrstva čerstvého, měkkého sněhu a Anne si s hrůzou uvědomila, že se do ní její poník pod její vahou propadá. Živě si představila, jak se i s ním propadne do přízračného podsvětí plného mrtvých těl. Děsivá představa; pokusila se ji násilím vyhnat z hlavy a soustředit se místo toho na Koloskavec a teplo krbu.

	Když se mohli orientovat podle Borodina, našli brzy cestu mezi borovicemi. Adonis cválal do kopce dlouhými skoky, Anne se držela za ním a Nikolaj s rezervním poníkem uzavíral zástup. Teď, když už byli tak blízko, byl každý další moment zdržení téměř nesnesitelný. Přece to nahoru nemohla být tak dlouhá cesta? Co když znovu ztratili směr a vzdalují se od domku, místo aby se k němu přibližovali? Anne zoufale toužila po tom, sesednout z koně, zahřát se, protáhnout si ztuhlé končetiny, odpočívat, najíst se a napít. Cítila, že dalších pět minut v tomhle nečase jí už zlomí srdce; a přece po pěti minutách následovaly další a další...

	A pak, překvapivě, byli na místě. Šedé zdi kolem dvora nebyly pod sněhem vidět, ale kovová tepaná brána ano. Vjeli na nádvoří a sníh se jim náhle zdál hebký a příjemný, jako dětem, které myslí jen na sáňkování a koulování. A už tu byl Stěnka v tulupu a beranici a vysokých botách a usmíval se bezzubými ústy, když jim chvátal pomoci s koňmi; a Zina ve dveřích, která se vyrovnaně usmívala, jako by jejich příjezd nebyl ničím neobvyklým, jako by si jen vyjeli na pár dní na lov.

	„Pojďte, bárišňa, pojďte se rychle zahřát. Jestli vám nevadí posedět v kuchyni - bude to chvíli trvat, než se rozehřeje krb v salonu. Hned tam půjdu zatopit, jen co vám pomůžu z těch mokrých šatů.“

	„Děkuji, Zino. Moc ráda si konečně sednu jinam než do sedla.“

	Zina tiše přisvědčila a sledovala ji pozornýma očima, posuzovala a přijímala fakta. „Samovar je rozpálený, čaj bude za minutku.“

	Anne toporně sesedla a podala opratě Stěnkovi. Pak se vydala do
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	domu, za teplem a světlem. Zemi pustošila válka a invaze, smrt a nemoci a strádání, hrůzy všech tvarů a barev; v této chvíli padali muži k zemi a umírali hladem a mrazem; ale tady se to zdálo nepředstavitelné. Zina vyslovila kouzelné slůvko čaj, a její hlas je zahřál teplem domova.

	 

	* * *

	 

	Sněhová bouře trvala tři dny; ale oni by neodjeli, ani kdyby ustala první noci. Dostali se na nebesa a prozatím se jich nedokázali zříci. Nikolaj si vybavoval, jak se mu před bitvou zdálo, že Koloskavec je jediným pevným bodem mezi dvěma neskutečnými, proměnlivými světy. Teď nebylo za jeho okny nic než nekonečná bělost, která byla sama o sobě jedinou hmatatelnou realitou. A Koloskavec byl jediným zapomenutým místem, kde kralovaly i jiné barvy stvoření.

	Měli tu všechno, co mohli potřebovat. Zina je uklidnila, že se nemusí bát zběhů ani lapků. Armáda už byla příliš daleko a Francouzi byli vystrašení z kozáků i z těch, kterým říkali partyzáni - z pomstychtivých vesničanů. Dřeva na zimu tu měli dost; ve sklepeních bylo obilí a sušené maso; a až sněhová bouře ustane, Adonis a Stěnka se mohou vydat do lesa a zastřelit čerstvou zvěřinu. Ale nakonec budou přece jen muset odejít. Anne se zpočátku domnívala, že budou spěchat zpátky do Tuly hned po prvním zotavení, protože Šura a Vsevka byli jistě vystrašení a toužili zjistit, co se stalo s Loljou. Ale čas míjel a oni zůstávali.

	V prvních dnech byla úleva z toho, že už nemusí trávit dny v sedle a v mrazu, tak silná, až se podobala jisté euforii. Odložili své cestovní šaty, vykoupali se a Nikolaj se oholil v horské vodě, takže okamžitě vypadal o deset let mladší. Anne si umyla a nakadeřila vlasy, a když ji Nikolaj uviděl u večeře v šatech a s elegantním účesem, usmál se na ni pomalým, líným úsměvem a řekl jí, že úž skoro zapomněl, jak je krásná.

	Během těch dnů, kdy za okny zuřila bouře a oni neměli co na práci a jen seděli blízko ohně, spolu neustále hovořili. Nemluvili o válce - to bylo téma příliš bolestné, plné nebezpečných útesů a mělčin. Hovořili o budoucnosti, o Schwarzenturmu a o tom, co Nikolaj hodlá vylepšit na panství, o nových domech, které hodlá postavit, o moderních zemědělských metodách, které chce zavést.

	„Jedině snad,“ řekl náhle uprostřed horlivého rozboru, „že bys tam nechtěla žít? Možná bys byla radši, kdybychom to prodali a koupili pomestia někde jinde?“
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	Anne se rozesmála. „Najednou bereš ohledy, když už jsi naplánoval tuřínová pole a skleníky! Ne, miláčku, chci tam žít. Miluji Schwarzenturm.“

	Vděčně se usmál. „Myslím, že Irina to nikdy nedokázala,“ řekl, a ona mu rozuměla.

	„Já na ni nežárlím,“ pronesla vážně. „Mám tě teď - a to je jediné, na čem mi záleží.“

	Položil jí ruku kolem ramen a přitáhl ji k sobě. Anne si slastně povzdechla. „Měli bychom se vzít co nejdřív,“ prohlásil. „V Sankt Peterburgu. Nemyslím, že by Moskva byla v nejbližší době vhodné místo pro kohokoliv z nás.“

	„Ne,“ souhlasila Anne. „Nechci se vrátit do Moskvy. Vyzvedneme Rose a vrátíme se do Sankt Peterburgu. Zajímalo by mě, jak budou vycházet se Saškou?“ Zasmála se. „Zase budu mít Sašku! Neumíš si představit, jak jsem ráda!“

	„Jsem šťastný, že to bereš takhle. Chudák chlapec neměl matku už tak dlouho! Ani když byla Irina naživu, neměla pro něj dost lásky.“

	Anne přikývla a zadívala se do plamenů. Venku burácel blizard, ale uvnitř nebylo slyšet nic, jen přívětivé praskání hořícího dřeva a tikot hodin na krbové římse.

	Nikolaj se po chvíli zeptal: „Kde jsi byla?“

	„Myslela jsem na Schwarzenturm,“ odpověděla. „Dívala jsem se z černé věže; brala jsem Rose na návštěvu k Marje Petrovně, podívat se na prasátko; byla jsem na mši v tom malém bílém kostelíku; přijímala jsem hosty na večeři; a seděla na terase o bílých nocích.“

	„Bílé noci!“ Jeho tón jí napověděl, jak neskutečně vzdálené mu teď takové věci připadají. „To jsou velice domácké a praktické sny,“ dodal. „Skutečně nemáte vyšší ambice, hraběnko Kirovová? Nechcete cestovat, vidět svět?“

	„To už jsem dělala,“ namítla pobaveně Anne. „Teď chci zůstat doma.“ Ale jeho slova jako by zbořila hradbu; pomyslela na Evropu, na Anglii, na tu zřejmě nekonečnou válku. „Ale tohle bude Napoleonův konec, viď?“ zeptala se zaraženě.

	Trvalo mu dlouho, než odpověděl. „Ano,“ řekl pomalu, „myslím, že ano. I pokud vyvázne životem, musí mu to zlomit vaz politicky to, že neuspěl a přišel o celou armádu. Bude to jeho konec.“

	„A konec války?“

	Chvíli neodpovídal, ztracen ve svých vlastních myšlenkách. „Už jednou jsem ti řekl, vzpomínáš, že když je po válce, nikdo si ani neuvědomí, kdy vlastně skončila?
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	Nikdo nemůže vyhrát válku. Buď ji přežijeme, nebo se nám to nepodaří.“

	Jeho syn Sergej zemřel v téhle místnosti, s tváří odvrácenou od otce, neústupný, neodpouštějící. Jeho prvorozený, drahý otcově srdci tak, jako každý prvorozený syn; jedinečný, nenahraditelný. Aniž si to uvědomil, Kirov se odtáhl z Annina objetí, neklidně vstal a zamířil k oknu. Bolest, která se do něj zahryzla, potřebovala pohyb. Ztratil všechny děti: Sergeje a Natašu, ztratil i Sašku, neboť válka ho od něj odvedla hned po narození a teď ho téměř neznal.

	A Lolja: ze všech nejvíc ztracená - bude žít, ale on ji už nikdy nespatří. Duvierge to přežije, tím si byl jist; muži jako on vždycky přežívají; a Lolja to přežije s ním. Uprchnou z Ruska a ona bude patřit jemu - jeho vlastnictví, milované či nemilované, které si s sebou on poveze přes celou Evropu a bude ho používat. Její mládí, její vitalita budou vyplýtvány na člověka, který si ji nikdy nezasloužil.

	Slepě hleděl z okna. Pryč, všechno je pryč! Nataša a Jelena a Sergej; a kolik dalších ještě? Tolik tisíc lidí zemřelo. Úroda byla zničena, vesnice vypáleny, životy obráceny naruby; nikdy, nikdy už nepůjde vrátit svět do starých kolejí. Nikdo nevyhrál: všichni prohráli.

	Anne vstala a přešla k němu, ale když viděla jeho divoký výraz, měla strach se ho dotknout. Ale potřebovala ho, potřebovala jeho uklidnění. Krutá neúprosnost padajícího sněhu za oknem jí připadala nekonečná, pustá, beztvará jako temnota.

	„Ztratili jsme všechno,“ zasténal.

	„Ne,“ namítla vášnivě. Kdyby si měl myslet tohle, byla by to ta nejhorší věc, jaká by je mohl a potkat! „Ne, ještě toho máme spoustu.“ Když jí neodpovídal, přitáhla si k sobě jeho ruku. „Přežili jsme.“

	„Myslíš?“

	Jeho oči se zdráhavě vrátily k její tváři; náhle vypadal tak staře a unaveně, že pocítila nával hrůzy z toho, že ho ztrácí, protože v něm slábne jeho láska k ní. „Nikolašo,“ oslovila ho prudce, chytila ho za obě ruce a přitiskla si je k břichu. „Tohle je to, co máme! Máme naši lásku a budeme ji mít po zbytek života; budeme spolu! A budeme mít dítě!“

	Cítil pevnost jejího břicha, hladkou kůži i tepání horké krve pod ní. Byl unavený, tak unavený - a ona byla tak daleko, byla mladá a on byl starý. Příliš starý na to, aby začínal znovu. Příliš starý na to, aby to ještě zkoušel. Nedokázal si představit, jak by ještě mohl něco cítit. Jak by to mohl unést.
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	Ale ona ho vábila, lákala ho silou života, který v ní rostl. Život se nedá ignorovat, pomyslel si; musí se žít, musí se mu podvolit. To byla podmínka, která jim umožňovala pobývat na tomto nádherném světě, který pro ně stvořil Bůh; nádherném světě, který se může otřást hrůzou války, do níž ho uvrhli lidé, ale za pár let po ní bude zase tak zelený a milosrdný, jako by se vůbec nic nestalo.

	Záře krbu za jejími zády jí pozlatila obrys tváře a dlouhé řasy; viděl zlaté záblesky v jejích hnědých vlasech; a připadala mu krásná, tak krásná. Jako zázrakem cítil, jak se mu do těla opět vlévá chuť žít, jak po ní při doteku její hebké kůže pod svýma rukama prudce zatoužil. Byla obtěžkaná životem, její břicho bylo plné dítěte, a on ji toužil objímat a znovu a znovu ji naplňovat, dokud z něj neustoupí všechna temnota. A každý další den bude plný slunce, které zažene temnotu pryč.

	„Miluji vás, Anno Petrovno,“ řekl příkře a ona se na něj tázavě, pochybovačně zadívala. A pak se rozesmála; ne proto, že by to byla taková legrace, ale proto, že se cítila tak báječně. Objal ji a přitáhl si ji prudce k sobě a ona k němu zdvihla hlavu a dívala se mu do očí a smála se; a on cítil, jak ho přes její spodničky a jeho vrstvy šatstva dítě energicky koplo.

	 

	 

	Epilog

	 

	Nikdo ve skutečnosti netušil, kolik mužů překročilo řeku Němen v Rusku v červnu 1812; možná že se počet francouzských vojáků a jejich spojenců na tažení do Ruska blížil pěti až šesti stům tisíc. Zpátky se v prosinci přes zamrzlou řeku vracelo stěží třicet, čtyřicet tisíc mužů.

	V šesti měsících, po které trvalo tažení, zahynulo půl milionu vojáků; někteří padli v bitvách, byli zabiti nebo umučeni ve vězení; další zahynuli hladem, vyčerpáním, na tyfus, zápal plic, úplavici a gangrény; a na dlouhém pochodu od Moskvy podlehly další tisíce útrapám ruské zimy. Muži, kteří nebyli vybaveni vhodným oblečením, bez zásob a krmiva, bez otopu, padali jako zmrzlí vrabci, zůstávali ležet podél cest a nebyl nikdo, kdo by na hrob napsal jejich jméno.

	Ale jméno Napoleona Bonaparta zná celý svět; jméno největšího vojevůdce, jaký kdy žil, jméno muže, jenž více než kdo jiný zformoval podobu dnešní Evropy.
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