
        
            
                
            
        

    
	CYNTHIA HARROD-EAGLESOVÁ

	 

	JÁ, VIKTORIE

	 

	MEMOÁRY BRITSKÉ KRÁLOVNY

	 

	Životopis psaný ve stylu klasického anglického realismu. Autorka, opírající se o množství dochovaných královniných písemností včetně deníků a korespondence, se zajímá především o intimní svět vládkyně Britského impéria, méně už o Viktoriinu veřejnou masku. Rok za rokem, v deníkových záznamech je zde vykreslena hrdá, temperamentní, milovaná a milující žena, jež nebyla ani zdaleka tak puritánská jako „viktoriánská doba".
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	V Osbornu 28. ledna 1900

	 

	Vlastně jsem se nikdy nenechávala ráda fotografovat, ani ve svém mládí ne - připadalo mi, že utrpení je příliš velké k výsledku tak nejistému. Pokaždé jsem mívala velké potíže, abych potlačila náběh k chichotání v okamžicích, kdy jsem měla být vznešená - a v počátcích fotografie se člověk musel dívat do kamery hodně dlouhou dobu. Samozřejmě jsem pak na fotografii vypadala strnule a ponuře - a já přitom vůbec nejsem ponurý člověk, byť to tak může někomu připadat. Směji se ráda, ale ne kvůli fotografování, i když dnes už jsou aparáty mnohem dokonalejší. Člověk se vlastně nemůže smát přirozeně a výsledek je pak podivný zvláště jste-li královna a máte vypadat vážně a vznešeně.

	Je možné, že kdybych bývala byla krásná jako naše drahá Alix, tak by mi fotografování tolik nevadilo. Je to štěstí, mít vedle sebe tak krásnou snachu: v každém okamžiku vyhlíží půvabně a průzračně - jako alabastrová socha. Jednoho dne z ní bude dokonalá královna. (Jaký král bude z Bertieho, je jiná otázka, ale na to teď nechci myslet.) Vždy jsem obdivovala fyzickou krásu - Albert to pokládal za přehnané. Při své vlastní kráse si mohl dovolit podceňovat to. Matka, když byla mladá, byla velice hezká - měla pravidelné rysy, tmavé oči, přirozeně růžové tváře, lesklé vlnité vlasy - má sestra Feo jako by jí z oka vypadla. Zato já, zrovna já jsem musela zdědit vzhled po otci, zvláště nos - velký a dlouhý, nekompromisně trčící vpřed a na konci ještě ohnutý - a ustupující bradu a těžký spodní ret! (Bože, jak často mě v mládí napomínali a peskovali, protože jsem stále mívala pootevřená ústa - a já jsem odpovídala, a co má člověk dělat,
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	když má tak těžký dolní ret a horní naopak krátký?) Vzhled, který měl můj milovaný otec, byl docela dobrý pro muže (však také na prince vypadal víc než dobře), ale já jsem byla ze své podoby po otci nešťastná. Zdá se, že svou fyzickou podstatou i dalšími zděděnými vlastnostmi jsem Hannoveračka. Štíhlý a krásný vzhled matčina koburského rodu mě zcela minul.

	Člověk se ale někdy dožije velkých překvapení! Když má vnučka, malá sladká Sofie (Vickyino sedmé dítě!) ke mně poprvé přišla na návštěvu, napsala si pak do svého deníčku: „Má drahá babička je velice malá, ale moc, moc hezká dívka, a nosí závoj jako nevěsta.“ Sofii tehdy byly čtyři roky a mně pětapadesát! Bylo to velké zadostiučinění. Žena, byť je to královna, která musí myslet na spoustu důležitých věcí, vždy touží po tom, aby byla půvabná.

	Tohle odpoledne však bylo spojeno s potěšením, protože jsem si ty staré fotografie prohlížela společně s Thorou. (Drahá Thora je nejužitečnější ze všech mých vnuček. Lenchen může být šťastná, že má takovou dceru: nezarmoutila ji ani jediný den svého života.) Počasí je dnes opravdu ohavné, pravý lednový čas - silný vítr a těžký, mokrý sníh. Nebyla možná ani pravidelná vyjížďka kočárem. Je to nezvyklé, aby mi počasí zabránilo dostat se na vzduch, ale dnes to opravdu nejde - nedostali bychom poníky ven. A kromě toho by ode mne bylo hrubé nutit některou z mých dvorních dam, aby mě doprovázela - jsou to všechny takové skleníkové květinky! A chudáček Jane Churchillová má navíc hlavu plnou rýmy. I já jsem přednedávnem měla trýznivý kašel, ale to bylo spíše zaviněno vlhkem než zimou. Vlhko se mi zahryzlo do mého starého kolena, které teď bolí a bolí jak vzpomínka na dávné smutky. Ach, to ubohé tělo! Největší tragédie stárnutí spočívá v tom, že tělo začne zaostávat za vaším nitrem. Duch stále touží, ale tělo se brání překročit práh a pokukuje po pohodlném křesle u krbu!

	Osborne byl v zimě vždy studené místo. I když se topilo sebevíc, od moře přicházející severovýchodní vítr pronikal okenicemi a ochlazoval místnosti - teplo bylo jen v nevelkém prostoru kolem krbů, kde poléhávali psi. Osborne ovšem byl míněn jako letní sídlo, přímořská rezidence, která měla nahradit Pavilon v Brightonu. Albertův důmyslný systém vytápění - vhánění teplého vzduchu přes mřížky do chodeb a ložnic - byl navržen tak, aby zahnal chlad letních večerů, ale proti ledovému průvanu prohánějícímu se v zimě budovou mnoho nezmohl. Mně vlastně zima nikdy příliš nevadila - čím jsem starší, tím hůř naopak snáším horko. Dobře vím, co si o tom mé dámy myslí! Čas od času je pokouším, jen tak pro pobavení, abych viděla jejich úlek. Jednou v Balmoralu, tehdy opravdu byl mrazivý den, jsem přišla v obvyklou dobu dolů, připravena na vyjížďku,
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	a našla jsem je tisknoucí se s promodralými nosy v houfu k sobě jako horské muly. Zatvářila jsem se vážně a nahlas jsem zapochybovala, zda není na procházku příliš teplo. A ty hloupé husy mě vzaly vážně!

	Dokud byl Albert naživu, nikdy jsme zde neslavili Vánoce, a je to škoda. O Vánocích a v týdnech, které následují, dům tak krásně voní myrtou a větvemi borovic, kterými jsme zdobili pokoje, jabloňovým dřevem hořícím v krbu, pomeranči a skořicí a hřebíčkem... Vůně jsou živoucím klíčem k paměti, jsem o tom přesvědčena: jakmile ucítíte vůni toho či onoho, je to pojednou zde a jste schopni znovu prožívat dávno minulý čas, jako byste se tam fyzicky přenesli. Díkybohu jsem si tento smysl uchovala neporušený, oproti slábnoucímu zraku, kterému mnoho nepomáhají ani brýle - strašný vynález, jak nerada je nosím! Kdyby lidé psali pečlivěji a úhledněji, byli bychom na tom lépe. Znovu a znovu to opakuji Ponsonbymu - jako můj tajemník by na to měl dbát. Sluch také již nemám, jako jsem mívala - ne snad, že bych byla nahluchlá, ale dokázala jsem zaslechnout pískot netopýrů, když jsme se s mým drahým po večerech procházívali. A dokázala jsem i zaslechnout šeptání na opačném konci místnosti (tato schopnost se mi mnohokrát vyplatila: je překvapivé, co všechno by člověk podle jiných neměl vědět!).

	Mé nejstarší vzpomínky jsou spojeny s čichem. Dobře si pamatuji, jak jsem se plazila v Kensingtonském paláci po koberci - byl žlutý s červenými kosočtverci, na několika místech byl prošoupaný, až prosvítala osnova - a páchl prachem a po psech. (Uměla jsem chodit velice brzy, ještě mi ani nebyl celý rok, takže to docela dobře mohou být mé nejzazší vzpomínky vůbec.) Pamatuji si, jak jsem seděla na podlaze (studil mě zadeček přes lehké mušelínové šatičky - tenkrát se toho na těle moc nenosilo - bůhví jestli moje nynější háklivost na teplo nemá kořeny v tehdejší době?) a držela v rukou látkovou kabelku tety Adelaidy. Kabelka měla červenou barvu a zdobil ji zlatý dracoun. Červená látka byla hebká a zlatá výšivka hrubá a celá kabelka voněla mentolem - to také byl důvod, proč jsem se ji pokoušela otevřít. Teta s maminkou si povídaly německy nad mou hlavou - znělo to jako hlasy ptáků, jako když sedí špačci na hnízdě, samé pískání a ťukání, samé zo! a ach! a scha-a-de! Chudinka teta Adelaida voněla mentolem neustále: měla špatné zuby a snažila se proto polykat kusy jídla vcelku, což vůbec nebylo dobré pro její zažívání. Když na ni dnes myslím, vidím, jak silný charakter to byl - měla stále dobrou náladu, i když trpěla zažívacími potížemi, což je opravdu velké trápení, které málokomu přidává na náladě. Každá zvýšená teplota nebo drobné poranění se okamžitě stávaly předmětem vzrušeného hovoru, ale fungování zažívacího systému nezajímalo nikoho, zvlášť jednalo-li se o někoho druhého. Já sama mám trávení snad ze železa a obávám se, že jsem
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	v oněch dobách pro tetiny útrapy neměla žádné pochopení. Teta Adelaida a jídlo se nikdy neměly navzájem v lásce. V nejlepším případě se snášely.

	Teta Adelaida bývala u nás v prvních letech mého života častým hostem. Když matka poprvé ovdověla, strýček Vilém tetu nutil, aby matku navštěvovala a utěšovala ji. Říkával: Obě jste Němky, můžete si povídat a modlit se stejným jazykem. To byl celý on, můj střízlivý, laskavý a praktický strýc. Ale tahle vzájemná blízkost neměla dlouhého trvání, vinou určité osoby, která otrávila matčinu mysl a obrátila ji proti drahému strýci a tetě. Od svých šesti sedmi let jsem je už vídala jen málokdy, ačkoliv mi i nadále pravidelně psali a posílali mi dárky. Toho odcizení je mi líto ještě dnes - ale vzdychání nad tím, co by mohlo být, kdyby..., nemá valný smysl.

	V jiné rané vzpomínce cítím vůni kafru - to jak tatínkova sestra, princezna Sofie, kolem mne prošla po zahradní cestě. Musela jsem být ještě hodně malá, protože si pamatuji, jak se její černá sukně otřela o můj obličej, když mě míjela, a jak drobný štěrk létal až na mé střevíce. Zvláštní kafrová vůně byla trvale přítomna ve všech jejích šatech - jednou provždy pro mne zůstala spojena s melancholií, protože smutná a chudá princezna Sofie (jeden z mnoha „živých duchů“ Kensingtonského paláce) se nepřetržitě trápila kvůli vlastnímu životu, dávnému milenci a utajovanému dítěti, o které přišla. (Samozřejmě že jsem o tom neměla vědět, ale služebnictvo si o tom často povídalo, stačilo jen dobře naslouchat.)

	Kensingtonský palác byl tehdy svého druhu azylem pro chudé příbuzné, tady mohli žít v ústraní a s minimálními náklady. Jiný tatínkův příbuzný, který zde žil, byl strýček Sussex, výstřední podivín žijící v naprostém odloučení a neustále mluvící sám se sebou. Vzpomínám si, jak pádil po chodbách a rozhazoval rukama - to o něčem přesvědčoval sám sebe (a zřejmě se jen tak snadno přesvědčit nenechal, soudě podle síly hlasu). Jako dítě jsem se ho bála, ne proto, že by mi snad ten starý chudák někdy ublížil, ale protože mě s ním strašívali. Dřívější generace chův a vychovatelek hrozily dětem škaredým Korsičanem Boneym, který požíral malé děti. Když jsem byla zlá a vzdorovitá (a to bylo velice často!), říkaly mi, že jestli ihned nepřestanu vřískat, přijde strýc Sussex a odnese si mě.

	V domě bývaly takové poryvy větru, že to lomcovalo vnitřními okenicemi, jako by v oknech nebylo vůbec žádné sklo. Když byla Beatrice malá, odpovědělo jednou to sladké stvoření na otázku, k čemu slouží okna: „Aby mohl vítr dovnitř.“

	Jestlipak si na to ještě pamatuje? Ubohá Baby! Sedí tady naproti mně,
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	nohy natažené na stoličce, aby jí na ně netáhlo, a plete něco v barvě khaki. (Všechny jsme stále něco pletly, jako by na tom závisel náš život: je toho tak málo, co můžeme udělat pro naše statečné muže na frontě.) Je stále mimořádně hezká, má půvabnou šíji a pěkné ruce (jenom ta dnešní móda účesů se mi nelíbí, s tou záplavou kudrlinek, vůbec to není pěkné, snad jedině pro pudly). Bolí mě, když ji vidím v černém a když si uvědomím, že má nejmladší je vdovou. Je to tak otřesné a strašné - i když ona to nese s velkou statečností a i když jí velkou útěchou jsou děti. Jsem šťastná, když je slyším běhat kolem a smát se a žvatlat a když vidím, jak znovu ožily naše staré chůvy: trápilo mě, že jsou najednou vyřazeny, když Baby vyrostla a po ní už nebyla žádná sestra a žádný bratr. Je s podivem, kolik rámusu dokáží čtyři děti nadělat. Kdyby zůstal Liko naživu, určitě by spolu měli ještě další děti - měli se moc rádi. Ale on si vzal do hlavy, že půjde bojovat proti Ašantům (šlo pochopitelně o druhou válku v roce 1895, ne o tu první. Zdá se, že všechno, co se týče Afriky, přináší jen a jen problémy - na rozdíl od drahé Indie!). Přesvědčovala jsem Lika, aby to nedělal, ale odmítl to a připomínal mi, že pochází z rodu vojáků a že je věcí jeho cti přinutit krále Ašantů, aby se vzdal obchodu s otroky. V obavách o něj jsem dokonce požádala Reida, aby na něj působil lékařskými argumenty, že podnebí Zlatonosného pobřeží mu může podkopat zdraví. Ale Liko stejně nakonec odjel a Baby ho v tom podpořila, třebas si to ve svém nitru přála stejně tak málo jako já. Měla jsem pravdu: vydržel tam, ubožák, jen pár týdnů. Onemocněl v těch hrozných džunglích malárií a na cestě domů zemřel. Jistě, usiloval o vznešenou a správnou věc a člověk by neměl druhému zazlívat, že chce sloužit dobru. Ale jeho ztráta pro mě byla strašnou ránou! Milovala jsem ho jako vlastního syna, vnesl do mého života tolik potěšení, jako by každý den byl nějakou oslavou. Baby ještě nebylo třicet devět let, když zemřel, byla mladší, než když jsem ovdověla já. Osud je krutý a na to si nelze zvyknout.

	Jako by slyšela mé myšlenky, zvedla hlavu - jako kdybych mluvila nahlas. Bývá tomu tak, když lidé vedle sebe žijí. Pozoruji, že je zvědavá, co píši a zda ji požádám, abych jí mohla diktovat - stalo se tak jednou nebo dvakrát, když jsem měla už hodně unavené oči i ruce. A opravdu, ptá se, zda jí nechci své deníkové záznamy diktovat. Nebo je chci raději psát sama? Ne ne, říkám, budu psát sama. Není toho mnoho, co bych měla zaznamenat - jenom počasí a mé zdraví, žádné válečné zprávy ale musím dodržovat režim. Usměje se a vrací se ke své práci.

	Můj deník! Bylo mi třináct let, když mi matka přinesla prázdnou knihu pro můj první deník - byl opravdu krásný, jemný papír zabarvený do krémová, kožená vazba a mramorovaná předsádka. Právě jsme
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	se chystali na první cestu do Anglie (což můj strýc Vilém, jenž tehdy už byl králem, nazýval „královským postupováním“ - bože, jak se tehdy rozhněval, že ho matka nepožádala o dovolení k této cestě! A jak ho rozzlobilo, že dovolila, aby naše suita byla všude vítána dělovými salvami, jako bych už opravdu byla královnou. „Taková infernální estráda!“ zalykal se hněvem. „To musí okamžitě přestat!“). Matka mi předala onu čistou knihu s přáním, abych do ní zaznamenávala každodenní události. Mělo to být cvičení osobní disciplíny a kompozice. A opravdu to byla užitečná disciplína - od té doby si vedu deník zcela pravidelně, s výjimkou několika dnů mého dlouhého života, oněch hrozných, černých dnů v roce 1861.

	Zajisté, ten deník byl určen k tomu, aby jej matka četla, proto jsem mohla psát jen to, o čem jsem byla přesvědčena, že se jí bude líbit. Od té doby tak píši stále s myšlenkou, zda by to schválila, i když od okamžiku, co jsem se stala královnou, jsem jí deník již nikdy nepůjčila - a dnes už je po smrti čtyřicet let. Vlastně jsem celý svůj život psala pro jiné lidi: pro matku, pro své děti a vnuky, ale i pro mou širší rodinu, pro lidi žijící na tomto ostrově i v koloniích, pro mé poddané, kteří jsou rovněž mými dětmi. A to, co člověk píše pro druhé lidi, není nikdy úplná pravda. Mé záznamy vždy byly nějak učesané, aby se jim líbily, byly trochu ošvindlované a upravené, aby neurazily - žádná velká překvapení v nich, obávám se, nenaleznete.

	Dnes už jsem velmi stará, a i když se ještě necítím na umření, nemohu předpokládat, že mě zde Bůh ponechá ještě bůhvíjak dlouho, proto si myslím, že nastal čas, abych dala dohromady příběh svého života. Když zemřel můj milovaný Albert, sir Theodore Martin napsal velice pečlivě jeho životopis a trval na tom, abych to všechno schválila. Vynechal vše, co by býval nemohl pochválit. Až zemřu, určitě se brzy objeví biografie, která ke mně bude laskavá a příznivá, protože autorovi bude stát za zády Bertie a cenzorským perem bude škrtat vše, co bude považovat za indiskreci. Doufám nicméně, že nějaká ta pravda tam přece jen uvízne.

	Chudák Bertie, jak byl vyděšen, když jsem prohlásila, že napíši životopis mně tak drahého Johna Browna! (Opozice proti tomuto mému nápadu byla tak velká, že jsem celou věc nakonec vzdala při představě, jak salonní klepny budou mého věrného přítele rozžvýkávat a pak ho s odporem vyplivnou.) Kdybych musela napsat svůj vlastní životopis a uvést v něm celou pravdu, bylo by tam dost věcí, které by nikdy nepřešly přes Bertieho cenzorské nůžky, ale možná i Beatriciny - mladá generace je mnohem úzkoprsejší, než jsme byli my. Oba dva by určitě spálili sebemenší písemný doklad, který by byl příliš pravdivý. Je ovšem fakt, že až
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	zemřu, budou to oni, kdo budou na očích veřejnosti - v žádném případě jim nechci věci zbytečně komplikovat.

	Ale stále mám velkou chuť vylíčit svůj životní příběh i za cenu, že bych rukopis zničila dřív, než by si ho někdo přečetl. Bude to velká práce (protože můj život byl velice, velice dlouhý) a snad se ani nedočkám jejího konce. Ale chci alespoň začít. Bude to něco, čím naplním ony neklidné noční hodiny, kdy jsem sama ve svém pokoji a kdy nemohu spát. Vždycky jsem měla tak dobrý spánek! Je to ohavné, probouzet se po jedné dvou hodinách a pak už neusnout. A když člověk nemůže spát, svět se mu jeví jako podivný, znepokojivě nevlídný, jako prázdnota, jež nemá žádné právo, aby byla vedle vás, jako pocit hladu těsně poté, co se najíte. Někdy, když se takhle probudím, zvoním, ale osoba, která je proti své vůli vyburcována z posilujícího spánku, není nejlepším společníkem toho, komu není dopřáno stejné potěšení. Obávám se, že ty teplé zarůžovělé tváře a ospale mžourající oči na mě hledí nepřátelsky, a já - na prahu svého soudného dne - nechci být příčinou hříchu, pokud jen trochu mohu.

	A tak místo toho se v oněch nehostinných hodinách chápu pera - ale často i přes den, naskytne-li se vhodná chvíle. Zmocňuje se mne zvláštní potěšení při tomto psaní pro vlastní radost - vytvářím cosi, co nikdo jiný nebude ani číst, ani kritizovat, cosi, co je určeno jen a jen mně samotné, Viktorii, která žije uvnitř Jejího královského Veličenstva a která - navzdory oné obtloustlé, černě oblečené staré ženě známé polovině lidstva z nesčetných litografických reprodukcí - zůstává stále mladou dívkou, plachou, zranitelnou a velice osamělou.

	Nitro nebývá v souladu s vnějškem – a u mne snad nikdy nebylo, teď ještě méně než dřív. Jsem usazena uprostřed přelidněného světa, všem na očích, každý můj rozmar je vážně posuzován a konzultován, každé mé slovo je zaznamenáváno pro budoucnost. Jsem obklopena dětmi, vnoučaty a pravnoučaty, věrným služebnictvem, uctivými ministry a zbožňujícími občany. Ale jsem osamělá. Je-li někomu odepřena láska v dětství, pak sebevětší její pozdější projevy už ji nemohou nahradit. Všichni, na kterých jsem lpěla, mě opustili, jeden po druhém, všichni, kdo mě milovali a které jsem milovala já. Předrahá Beatrice sedí naproti mně, dělá mi společnost a čeká, aby splnila každé mé přání - společnice i pomocnice - má Benjamínka, jak jí říkám. Jsem jí za to vděčná, je pro mě štěstím. Ale láska a blízkost žen a dětí nikdy nemohou nahradit tu pravou intimnost osoby, která je vám vším - otcem, bratrem, přítelem a milencem, druhou polovinou vaší duše. Jakmile jste jednou něco takového prožili, nic dalšího už to nemůže nahradit, ani to nádherné buclaté pravnouče brumlající na vašem klíně - člověk už je napořád krutě sám.
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	31. ledna 1900 - jedna hodina po půlnoci

	 

	Ve snu se mi zdálo, že jsem znovu v naší staré ložnici v Kensingtonském paláci, kde jsem jako děcko spávala společně s matkou. Ležela jsem ve své malé bílé posteli, vedle na stolku hořela svíce na čtení, slyšela jsem tikat tatínkovy repetýrky (tak krásně zdobené želvovinou a perletí) - maminka je měla na svém nočním stolku. Byl to zvuk, se kterým jsem usínala den co den až do svých osmnácti let. Vedle mne seděla na tvrdé židli Lehzen a předčítala mi, dokud matka nepřišla, protože jsem nesměla být ani na okamžik, ve dne v noci, sama - dokud jsem se nestala královnou. Lehzen vždy seděla neuvěřitelně vzpřímená - říkávala, že dáma se nesmí žádnou částí zad dotknout křesla, ve kterém sedí - knihu držela tak, aby na ni dopadalo světlo svíce. Občas ji však přepadl vteřinový spánek, kniha jí klesla do klína, dlouhá brada padla na hruď a stuhy jejího čepce sklouzly před tváře a povlávaly v lehkém pofukování, které jí unikalo ze rtů.

	Ale v tomto snu to nebyla Lehzen, kdo seděl vedle mé postele. Věděla jsem, že to není ona, má přelaskavá vychovatelka, nedokázala jsem však otočit hlavu, abych viděla, kdo to je. Byl to někdo jiný, a v onom snu mi připadalo strašně důležité, aby onen někdo věděl, že já vím, kdo to je, a že jsem vzhůru, že nespím. Celou tu dobu jsem stále usínala, ať jsem se snažila sebevíc, a pociťovala jsem takový smutek a zklamání, jelikož jsem věděla, že jakmile usnu, probudím se v jiném světě a mezi jinými lidmi a že má životní šance bude navždy tatam.

	Co jen to může znamenat, divila jsem se. Bylo to tak živé, že to muselo být důležité, ale já jsem vždycky mívala živé sny. Když jsem se vdala, vyprávěla jsem Albertovi ráno podrobně vše, co se mi zdálo, ale on to nesnášel, a tak jsem se naučila uchovávat si své sny jenom pro sebe. Můj drahý miláček! - Na muže, který tak věřil na logiku, řád a racionálnost, byl neuvěřitelně pověrčivý. Byl dítětem osvícenského věku a k tomu protestant a byl do hloubi duše přesvědčen, že jakákoliv víra ve znamení, věštby a zázraky je nesprávná, že je to pohanské a modlářské. A přitom ho tyto věci trápily víc než mě. Já jsem je považovala za zajímavé a docela zábavné. Ráda jsem si představovala, že všude kolem nás je neviditelný svět, který se nás dotýká, jako když se moře vylévá na břeh. Nevím, jestli jsem kdy viděla nějaké duchy - ale v mládí jsem na ně zcela určitě věřila, zvláště když jsem poprvé přebývala ve windsorském zámku, kde určitě duchové byli, pokud tedy duchové existují. (Když jsem se na toto téma bavila s drahým lordem Melbournem, řekl mi, že duchy vídá často, ale že se doposud nesetkal s nikým, s kým by se o tom mohl bavit.) Alberta však
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	sebemenší zmínka o tom rozčilovala, něco takového nemohl připustit. Můj miláček měl mnohem éteričtější povahu než já, byl mnohem citlivější na spirituální jevy. Jeho problémy se spaním byly určitě zaviněny sny, není proto divu, že nechtěl nic slyšet o těch mých. On byl upředen z duchovna, kdežto já uhnětena ze země. Když o tom nyní přemýšlím, zdá se mi, že ho nejspíš duchové pronásledovali celý život, chudáčka.

	Kladu si otázku, zda onou osobou ve snu mohl být můj otec. Občas si myslím, že se na něj pamatuji, i když zemřel, když mi bylo všehovšudy osm měsíců. Když jsem jednou matce řekla, že si na něj pamatuji, pravila, že to není možné. Ale já si zcela určitě vzpomínám, jak mě někdo drží vysoko nad hlavou, téměř u stropu, vzpomínám si na náhlý znepokojivý pocit, že vzlétám do výšky, bezmocně se tam třepotám, spojený zároveň s pocitem, že se mi nemůže nic stát. Bylo to cosi podivně slastného, ten kontrast nebezpečné pozice a silných mužských rukou držících mě naprosto bezpečně. Po celou dobu, co mě držel, jsem věděla, že se mi nic zlého nestane.

	Pamatuji si to tak živě, že to podle mého mínění nemohl být pouhý sen. Jsem si jistá, že to musel být otec. Nedokážu si uvědomit jeho podobu (i když samozřejmě znám jeho portréty), ale myslela jsem na něj po celý svůj život. Jako dítě jsem v posteli čekala, až se dostaví spánek, a naslouchala lehkému a rychlému tikání tatínkových repetýrek - připadalo mi to jako zvuk spěchajících kroků. Bože můj, proč jen tatínek ode mě tak pospíchal? Proč odešel dřív, než jsem si mohla zapamatovat jeho obličej? Ale jeho duch byl neustále se mnou. Můj život by se býval určitě utvářel zcela jinak, kdyby nezemřel a neopustil mě tak malou a bezmocnou a tak potřebující jeho ochranu. V dětství mi scházel den co den. Vše, co se v těch letech událo a čemu mohl zabránit, co mě utvářelo (nebo kazilo), jsem, jak cítím, nedokázala kontrolovat, dokonce ani dnes na konci svého života ne. Můj charakter se proměňoval v oněch letech, kdy jsem se začala stavět na vlastní nohy - a celý zbytek života jsem pak hledala pevnou paži a moudré srdce, o něž jsem přišla v tak mladém věku.

	Je jisté, že můj osud by byl úplně jiný, kdyby otec nezemřel tehdy, kdy zemřel. Jedna věc je nesporná: pravděpodobně by on i matka chtěli mít další děti, zřejmě i syna, ve kterého matka dlouho doufala a kterého otci slíbila. A když bych měla bratra, nikdy bych se nestala anglickou královnou - jakpak by se mi to asi líbilo? Bylo by to nádherné, nežít na očích veřejnosti, nebýt bez ustání zavalena starostmi a horou práce, která se nikdy neumenšuje, bez ohledu na to, že člověk neúnavně pracuje. Žít si v ústraní, daleko od závistivých očí a kritických jazyků, prožívat život jako soukromá osoba, obyčejná žena a matka - být pouze Albertovou ženou, a ne královnou - bože můj, jaká by to byla slast.
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	Ano, je to tak. Ale abych řekla celou pravdu (nikdo jiný než já, Viktorie, to číst nebude), představa, že bych nebyla královnou, mě naplňuje hrůzou. Jak bych mohla snést, že jsem někým jiným, že jsem až druhá - nebo ještě hůř - a ne první ve všem? A jak bych mohla důvěřovat komukoliv jinému, že odvede královskou práci dobře? (Ano, tak to je, pomyšlení na to, že předám říši Bertiemu, ve mně vyvolává neblahá tušení.) A co se týče Alberta: kdybychom se vzali (což ale není pravděpodobné, protože kdyby otec žil, vybíral by mi ženicha on a pochybuji, že by jeho volba byla stejná jako matčina), žili bychom v Německu, a pak by pánem v domě byl Albert, o tom není pochyb. Vždy chtěl vládnout, můj drahý, milovaný domácí tyran. Obdivovala jsem ho, a proto mi dělalo potěšení dovolit mu to - ale to jsou dvě rozdílné věci, být přinucena to dovolit a rozhodnout se sama, že to dovolím. Kdybych bývala nemohla proti němu stát se vší nezvratitelnou mocí svého královského majestátu, myslím, že by to se mnou špatně dopadlo. Mívali jsme spolu těžké spory, a kdybych byla pouhá kleines Frauchen, zastínil by mě - protože on měl intelekt, zatímco já pouze temperament, a jako žena v jeho sídle, v jeho vlasti bych neměla žádný nárok na to být slyšena. Ne, Viktorie by bývala sotva mohla jít svou vlastní cestou - a dokonce Alberta podezřívám, že by nebyl ani zpoloviny tak tolerantní k jejím početným nedostatkům, jako musel být k nedostatkům anglické královny.

	Ne, ne, myslím si, že je dobře, že jsem se stala anglickou královnou. Jakkoliv je ono břemeno těžké - a ono je těžké, nikdo neví jak -, nakonec bych na tom nechtěla nic měnit. Bůh dobře ví, co činí, jenom bych si přála, aby se tak dělo jiným způsobem. Člověk se nemá ptát, jaká je boží vůle - Albert mi to neustále opakoval -, ale ve mně je něco, co se stále chce ptát a co chce bojovat s osudem a ovlivňovat jej. Snad to zas není u královny tak špatná vlastnost. Až budu po smrti, bude dost času na to, abych „ležela klidná a spící“. A kdyby býval měl můj drahý něco z mé vzpurnosti, snad zde ještě mohl být dodnes a mohli jsme spolu stárnout, tak jak mi to sliboval. Mám za to, že sliby se mají plnit, i když třeba byly vysloveny v lehkosti. Člověk by měl umět dodržet slovo.

	 

	 

	1. února 1900

	 

	Pokračuji: To, že jsem se stala královnou, potřebuje vysvětlení z historického hlediska, protože tatínek byl až čtvrtým synem krále Jiřího III. a ve svých mladších letech nemohl ani pomyslet na to, že by se jeho dítě mohlo dostat na trůn. Nastoupil do armády, jak to u mladších synů bývalo
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	pravidlem, a udělal zde kariéru. (Ráda jsem se chlubívala, že jsem dcera vojáka, a domnívám se, že naši stateční chlapci oceňovali můj zvláštní zájem o ně i mé pochopení pro jejich starosti.) Tatínek byl vynikající voják, statečný a čestný, získal mnohá vyznamenání, zvláště za službu v Západní Indii a Kanadě. Jako velitel věnoval maximální pozornost detailům, choval se disciplinovaně, jak to vyžadoval i od svých podřízených. Nesnášel lajdáctví, nepřesnost, opilství, lhaní a tvrdě takovéto projevy trestal - což mu pochopitelně u viníků žádnou popularitu nezjednávalo. Svým otevřeně projevovaným nesouhlasem s karbanem, pitím a smilstvem si proti sobě popudil i značnou část rodiny - především tu mužskou. Je smutné, jak ho vlastní bratři a velká část vyšší společnosti nenáviděli. Laskavou část své povahy ukazoval pouze ve vztahu k ženám: vůči nim dokázal být okouzlující, pozorný a vtipný, stával se z něj vynikající vypravěč a nadaný herec. Madam Fitzherbertová (neoficiální manželka mého strýce-regenta) byla otcovou oddanou přítelkyní a pro princeznu Charlottu byl „drahým a milovaným strýčkem“. A protože šlo o velice inteligentní dámy (jak všichni uznávali), je třeba jejich úsudkům věřit.

	Jsem ráda, že jsem po něm zdědila některé vlastnosti: miloval hudbu (měl řadu dechových nástrojů, které vozil stále s sebou), miloval koně a nesnášel kruté zacházení s nimi či s jinými zvířaty. Byl neochvějně pravdomluvný a pohrdal lháři. Miloval pořádek a nikdy se nevyhýbal sebetvrdší práci. A byl věrný a loajální ke všem, které měl rád. Na tomto místě se nemohu nezmínit o madam St. Laurentové - Julii - francouzské dámě, kterou tatínek poznal roku 1790 v Gibraltaru a kterou vzal s sebou, když byl odvelen do Kanady. Matka se celý život domnívala, že o madam Julii nevím. Nikdy o ní se mnou nemluvila, částečně ze společenských ohledů, především však - aspoň si to myslím - proto, že otce milovala a nechtěla, aby se ve mně jeho památka umenšila, kdybych se dozvěděla, že měl milenku. Ale já jsem to všechno věděla, samozřejmě že jsem to věděla. Jednak se o tom mluvilo mezi služebnictvem, především však mi tatínkovu historii vypověděl se všemi podrobnostmi drahý lord Melbourne, hned jak jsem se stala královnou. Navíc jsem přesvědčena, že madam Julie nebyla žena, za niž by bylo třeba se stydět. Byla okouzlující, chytrá a vznešená, ona i otec spolu žili v lásce a shodě celých sedmadvacet let v různých částech světa a navzdory četným protivenstvím. Kdyby bývala byla princeznou, nebo kdyby naopak otec nebyl princ, jsem si jistá, že by se řádně vzali: pak bych se ovšem já nenarodila, protože madam nikdy neměla děti.

	Hlavní tatínkovou vadou byla jeho rozmařilost. Potrpěl si na život v královském stylu, ale renta, kterou mu vyměřil parlament, na takové
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	požadavky nestačil. Místo aby se ve výdajích uskrovňoval, půjčoval si peníze a upadal do dluhů. Ne, nebyl ani karbaník, ani neholdoval přemíře jídla a pití - miloval však umění, krásný nábytek a ušlechtilé koně. Také sbíral vzácné tisky. Měl obdivný vztah k architektuře - nadevše miloval budování nových sídel a přestavbu starých. Říkám to nerada, ale bez jakýchkoli skrupulí si objednával věci, na které neměl, a jeho dluhy tak narůstaly a pronásledovaly ho všude, kamkoliv se pohnul. A pak přišel katastrofální rok 1803. Byl vyslán do Gibraltaru, aby obnovil pořádek v posádce, která se vymkla velitelům z rukou. Provedl to s takovou tvrdostí, že téměř došlo ke vzpouře. Jeden muž byl ubičován k smrti, druhý zůstal po zmrskání trvale invalidní. Proti otci se zvedl tak silný odpor, že byl zbaven velení a postaven mimo aktivní službu.

	Otec byl nucen vrátit se do Anglie a žít ze sníženého platu. Utrácel ovšem dál (koupil venkovské sídlo v Ealingu a nákladně je zrestauroval, vybavil cenným nábytkem a přepychovou výzdobou, stáje zaplnil krásnými koňmi), vyhýbal se věřitelům a pokoušel se vymyslet metodu, jak si vypůjčit dostatek peněz, kterými by dluhy uhradil a i nadále žil v komfortu. V roce 1816 - bez vyhlídek na jakoukoliv další kariéru - narostly jeho dluhy do takové výše, že situace už byla beznadějná. Zdálo se mu, že jedinou záchranou je vzít madam Julii a odjet do exilu - žil v Bruselu (kde bylo lacino), dokud ho komitét důvěrníků, pověřený věřiteli správou jeho majetku, nepřinutil k souhlasu, že dluhy budou vyrovnány pravidelnými splátkami. Dobře věděl, že to bude trvat celé roky. Bylo mu čtyřicet osm let a pro tohoto neklidného, energického urozeného prince to znělo jako rozsudek posledního soudu.

	Otec opustil Anglii v srpnu 1816, ale ještě před odjezdem zažil alespoň jednu radost, svatbu jím tak milované neteře Charlotty z Walesu s hezkým princem Leopoldem ze Sasko-Koburska. Oba mladí lidé do sebe byli zamilováni už dva roky. Charlotta se s Leopoldem poznala v roce 1814 na mírových slavnostech v Londýně - on se jich zúčastnil jako člen doprovodu ruského cara. Avšak Charlottin otec, princ-regent, sňatku bránil (nazýval Leopolda kromě jiného „princátkem bez peněz“ a „příručím - poskokem“) a zakázal mladým lidem jakoukoliv korespondenci. Můj otec, kterému nesmírně záleželo na štěstí princezny Charlotty, působil jako prostředník mezi milenci a předával jim vzájemně dopisy - a oni jej z vděčnosti požádali, aby byl hlavním organizátorem jejich svatby.

	Bylo to neskonale šťastné manželství - a tragicky krátké. O osmnáct měsíců později půvabná, inteligentní a nesmírně milovaná dědička anglického trůnu zemřela (6. listopadu 1817) po dva dny trvajícím porodu. Novorozenec - velký a jinak zdravý chlapeček - se narodil mrtvý. Jen
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	matky si dovedou představit, jak musela chuděra trpět - to žádný muž nemůže pochopit. Zřejmě muselo při porodu dojít k nějakým chybám, protože lékař-porodník, který vedl porod, o tři měsíce později spáchal sebevraždu. Anglie prožívala smutek bez hranic. Dokonce i vévoda (mám na mysli Wellingtona, pochopitelně - jeho postavení po Waterloo bylo tak vynikající, že se o něm vždy hovořilo výlučně jako o vévodovi, toutcourt) prohlásil: „Její smrt je jedním z nejhorších neštěstí, které naši zemi potkalo.“ A to byl Wellington muž zcela nesentimentální!

	To, že byla tak oblíbena a milována, bylo způsobeno Charlottinými osobními kvalitami. Její nástupnická důležitost byla nesrovnatelná. Anglie se právě vzpamatovávala, vyčerpaná a zchudlá, z dvaadvacet let trvající celoevropské války, musela čelit nezaměstnanosti, rostoucím cenám, špatným úrodám a vzrůstajícím revolučním náladám mezi chudými. To, co země potřebovala, byla stabilita, pevná vláda a oblíbený monarcha. Princezna Charlotta však byla panovníkovo jediné legitimní vnouče, jediná dědička trůnu - její úmrtí vyvolalo situaci hraničící s nejistotou a kolapsem.

	 

	 

	 

	2. února 1900

	 

	U večeře sir John McNeill prohlásil, že podle něj je situace v Ladysmithu zcela beznadějná, že nedokážou prorazit obléhání a že nakonec musí Búrové vyhrát. Musela jsem mu zostra odpovědět, že nemám ráda takové defétistické řeči: nikdo v tomto domě nemá srdce v kalhotách. Zprávy drahého starého generála Whita přímo z Ladysmithu (heliografem - to jsou vymoženosti) informovaly o tom, že nyní jedí vlastní koně (tato zpráva se nesmí objevit v tisku!). Kdyby měli nezávisle na tom dostatek munice, mohli by se držet dalších šest týdnů. Jsem znechucena nečinností vlády, všechno zpacká a všechno zpozdí - Salisburyho ovšem nemohu příliš hanět, má dost svázané ruce. Ale ti ostatní kolem něho se nestarají o nic jiného než o volební hlasy a nedají na mé rady či rady odborníků ohledně armády. A jako civilisté vůbec nerozumějí vojenským záležitostem. Stejně tak mě rozčiluje tisk, který je zcela neloajální a neužitečný. Dokonce jsem zakázala, aby se v domě nadále objevoval Morning Post - ačkoliv se obávám, že nějaký utajený výtisk se přesto objevuje tu a tam v místnosti štolbů, pro které je tenhle plátek autoritou. Nejhorší je nemít spolehlivé informace. Je to úplně stejné jako za krymské války - člověk by neřekl, že od té doby uplynulo půlstoletí!

	Včera jsem psala, dokud jsem neusnula, takže tenhle „lék“ pomáhá
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	výtečně! Musím si zrekapitulovat včerejší text - doufám, že psaní odvede mé myšlenky od té nešťastné války.

	Psala jsem o smrti princezny Charlotty. Neměla jsem možnost ji poznat, zemřela předtím, než jsem se narodila. Snad právě proto jsem se vždy cítila být k ní osudově přitahována, jako by mezi námi bylo nějaké bytostné propojení. Možná že jsem jako malé dítě slýchala, jak o ní hovoří strýc Leopold s matkou. Strýček Leopold svou mladou ženu doslova zbožňoval. Byl vedle ní po celou dobu toho děsivého porodu (tak jako býval Albert vedle mě při každém z mých porodů - tihle Koburkové uměli být něžnými manželi!). Držel ji za ruku, utěšoval ji, občas si lehl vedle ní na lůžko. Když zemřela, srdce mu téměř puklo. A tak si říkám, nezpůsobil to on, že už v raném mládí jsem se tak obávala rodit děti? Po celý svůj život, dokonce ještě předtím, než jsem vůbec mohla znát význam tohoto pojmu, jsem pociťovala hluboký a instinktivní strach z této temné stránky manželství. Vnímala snad jsem ty šeptem vedené rozhovory, kdy se oba dva domnívali, že tomu nemohu ještě rozumět? Zapadala snad jejich slova do mé mysli jako lehkovážně pohozená semena, která zapustila kořínky? Děti do sebe vsáknou všelicos, o čem nemají ani ponětí, a pak najednou po létech, když už jsou z nich dospělí lidé, to vyplave na povrch a oni pochopí význam slov, která tehdy pro ně byla pouhými zvuky.

	Princezna Charlotta žije kdesi v pozadí mé mysli, jako žije vzpomínka na starší sestru, kterou jsme v dětství milovali a kterou jsme později ztratili. Mezi námi byla řada podobností: obě jsme byly z hannoverského rodu, obě dědičky anglického trůnu, od obou se očekávalo, že budeme dobré vládkyně a napravíme škody, které na dobrém jménu monarchie napáchali naši strýci. Obě jsme za manžely měly koburské prince, které jsme milovaly. Zdálo se, jako by její smrt nebyla vůlí boží, a Bůh proto musel zvolit mě jako Charlottino pokračování. Je-li tomu tak, pak se nemusím obávat, že by mě mohl čekat její osud - mnou se její život naplňuje. Že je to příliš velká fantazie? Neřekla bych. Noc je čas naplněný fantazií, světlo lampy ponechává stíny v koutech pokoje, tak jako nevysvětlené zaváhání řečníkovo naznačuje utajovanou pravdu. Nepokládám za nikterak fantastické tvrdit, že Bůh má dobrý důvod ke všemu, co koná, a že většinu starostí, se kterými se na trůnu setkávám, přivolal právě kvůli mně a že by vůbec nenastaly, kdyby Charlotta a její syn-infant zůstali naživu.

	Jak se to vlastně tehdy seběhlo, že zůstala jedinou dědičkou? Dědečkova vina to rozhodně nebyla. Král Jiří III. plnil svou povinnost v královských ložnicích bohatě: zplodil patnáct potomků, z nichž jich v roce 1817 žilo ještě dvanáct. (Patnáct! Když pomyslím na ubohou babičku,
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	bolí mě kvůli ní u srdce! Musela mít zdraví jak bůvol, když dokázala žít ještě po své sedmdesátce.) Pokud jde o dcery, tři, které byly vdané, byly všechny bezdětné a dvě zbývající zůstaly svobodné a už jim bylo přes čtyřicet. A co se týče sedmi synů - tatínek a všichni ti hrozní strýci - vévoda jednou prohlásil, že to byly mlýnské kameny pověšené kolem krku vlády, s tou svou extravagantností, politickou rozhádaností a především se svými neuspořádanými soukromými životy!

	Podle lorda Melbourna byla chyba především v zákonu o královských svatbách, podle kterého není platné žádné manželství, pokud k němu král nedal souhlas. Záměrem zákona bylo uchránit linii královského rodu před nevhodnou krví, zabránit tomu, aby princové při milostných dobrodružstvích nepadli do manželských pastí nebo do spárů pletichářských matek jejich milenek. Ve skutečnosti však tento zákon dovoloval princům, aby se chovali k mladým ženám bez jakýchkoliv ohledů, protože nemuseli mít obavy z důsledků.

	„Vlastně se ani nedivím, že tak vyvádějí,“ řekl mi lord Melbourne.

	„Jsou to princové, všichni jsou to krásní mužští, ženy se jim samy věší na krk, však to znáte (s tím svým typickým lehkým přikývnutím, jako bych to opravdu sama znala, já, sotva odrostlá školním střevícům). „Svatební zákon mohl být v mnoha ohledech užitečný,“ pokračoval, „zatím však stále tyto mladé muže vypouští do společnosti jako dravou zvěř. Všeobecně vzato je vědomí, že si dívku musím vzít, když jsem si s ní začal, velice dobrou zkouškou pro každého muže. Oni však, podle ustanovení zákona, byli nedotknutelní a nepostižitelní. Milovali se, s kým chtěli a kde chtěli, a pak řekli: Pardon, je mi velice líto, ale já se ženit nemohu.“ Jeho komický vzhled, jak předváděl omluvu princů, mě navzdory vážnosti hovoru velice rozesmál.

	Je pravda, že čtyři z mých strýčků byli ženatí. Avšak princ-regent, otec ubohé zemřelé Charlotty, svou ženu nenáviděl (šlo o podivínskou, nemytou Karolinu Brunšvickou, která kouřila dýmku) a dlouhou řadu let žil odděleně od ní. Dokonce usiloval o rozvod, ale parlament stále ještě měl v živé paměti burcující příběh dětí Jindřicha VIII. a nepřál si, aby se něco podobného opět opakovalo. Strýc se proto nemohl znovu oženit, zároveň však nepřicházelo v úvahu, že by snad ještě s Karolínou zplodil nějaké dítě. Strýc z Yorku se oženil s dokonalou a vznešenou pruskou princeznou, ale jsou bezdětní. Stala se z ní velice výstřední osoba, žila osamoceně na venkově obklopena stovkou kočičích a psích miláčků, desítkami ptáků. Tvrdilo se, že vůbec nechodí spát. Avšak strýček York ji měl velice rád a nikdy neuvažoval o rozvodu.

	Strašný, násilnický strýc Cumberland, pátý syn, si vzal dvojnásobnou vdovu, o níž se šuškalo, že své předcházející manžely zavraždila. Je
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	ovšem bezdětná - naštěstí, chtělo by se mi říci. Šestý syn, strýc Sussex, byl dokonce ženat dvakrát a s první ženou měl i děti, ale protože oba sňatky byly uzavřeny bez králova souhlasu, byly neplatné a žádné z dětí nemělo nárok na trůn.

	Takže zůstali tři svobodní princové. Strýc Vilém z Clarence, třetí syn, sloužil v královském námořnictvu a byl Nelsonovým přítelem. Žil pohodlným životem po celých dvacet let ve hříchu s herečkou Jordanovou a měli spolu deset robustních a vitálních dětí, ovšem nemanželských. To jsou moji bratranci a sestřenice Fitzclarencovi. A pak je zde strýc Adolphus z Cambridge, to je nejmladší syn, který žil většinou v Hannoveru, aby se vyhnul placem dluhů. A konečně můj otec, vévoda z Kentu, kterého dluhy vyhnaly do Belgie (strašný osud pro muže s takovým vkusem a inteligencí!), kde žil s milovanou a věrnou madam Julií.

	Štěstí ubohé Julie však mělo záhy skončit. Otec nenáviděl život v Bruselu tak silně, že začal přemýšlet o jakémkoliv východisku. Domů se bez vyrovnání dluhů nemohl vrátit, jedinou otevřenou možností, jak získat peníze, byl výhodný sňatek. Pokud by uzavřel sňatek v souhlasu se zákonem o královských sňatcích, parlament by byl přinucen zvýšit mu rentu a snad i poskytnout pevnou částku, ze které by mohl uhradit dluhy. Když strýc York obdržel 25 000 liber na svatbu, pak snad by, uvažoval otec, jemu dali také alespoň tolik. A tak, aniž se slovem zmínil Julii, se začal ohlížet po vhodné nevěstě.

	V té době (jde o rok 1817) byl stále v trvalém spojení s princeznou Charlottou, a tak se jí se svými problémy svěřil. Od své svatby princezna Charlotta udržovala vřelou korespondenci se sestrou svého muže, ovdovělou princeznou Victoire z Leiningenu, která žila v odloučení v Amorbachu se svými dvěma dětmi, Karlem a Feodorou. Princezně bylo třicet let, říkalo se, že je hezká, měla tmavé oči a svěží vzhled, a jak Charlotta ujišťovala mého otce, měla prý dobrosrdečnou, citlivou a šlechetnou povahu. Co víc by si otec mohl přát? Vyzbrojen doporučujícím Charlottiným dopisem odejel v srpnu 1817 do Amorbachu (zatímco nic netušící Julie byla právě na návštěvě u své sestry v Paříži), setkal se s princeznou, shledal ji okouzlující, učinil jí nabídku - a byl odmítnut. Zklamán se vrátil do Bruselu a rekapituloval svůj neúspěšný život. Princezna Charlotta čekala rodinu - všechno v té době bylo proti mému narození, o nástupnictví na trůn ani nemluvě.

	Avšak o tři měsíce později zemřela jak Charlotta, tak její dítě - všechny noviny byly plné zpráv o konstituční krizi. Buďto tatínek, nebo strýc Clarence, nebo strýc Cambridge se teď musí oženit a přivést na svět dědice. Teď už nešlo o osobní prospěch, ale o povinnost. Ubohá Julie jednoho nedělního rána otevřela londýnské noviny a nalezla zde
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	úvodník vyzývající tři vévody, aby se oženili, a upadla do mdlob u stolku se snídaní. Papá se pokoušel ji uklidnit, a protože ji měl opravdu rád, odložil další jednání v Amorbachu. Ale když se dozvěděl, že strýc Cambridge už získal souhlas princezny Augusty Hessensko-Kasselské a byl tak rázem o hodný kus vepředu v záležitosti, kterou noviny nazvaly „závodem o nástupnictví“, neodvažoval se již dále váhat. Znovu napsal do Amorbachu a trval na okamžité odpovědi. Tentokrát uspěl. (Koburská babička mi kdysi řekla - s otevřeností, která jí byla vlastní - že ve chvíli druhé žádosti byla situace zcela odlišná: v prvním případě byl papá plešatící a švorcový vévoda středních let, topící se v dluzích. Teď však se on nebo jeho syn mohou jednoho dne stát anglickým králem. Tohle řekla babička, nikoliv matka.)

	Lord Melbourne mi sdělil, že otec byl velice nešťastný, že se musí vzdát madam Julie. „Ale nebylo jiné pomoci, však víte.“ Potěšilo mě Melbournovo sdělení, že se k ní papá zachoval velice slušně a že jí zajistil v Paříži tak solidní další život, jak jen bylo v jeho silách. Jednal s ní ohleduplně a taktně a pečoval o její blaho až do své smrti. „V každém případě však královské milenky musí vědět, co je čeká,“ soudil lord Melbourne. „Musí mít oči stále otevřené.“ Řekla bych, že měl pravdu.

	A tak papá a mamá uzavřeli 29. května 1818 v Amorbachu sňatek podle luteránského ritu a otec pak maminku odvezl domů do Anglie k druhému ceremoniálu. Šlo o dvojitou svatbu v Kew Palace za přítomnosti mé babičky (chudák dědeček byl tehdy už duševně chorý a byl držen ve Windsoru). Druhý pár tvořili strýček Clarence a princezna Adelaida ze Saska-Meiningenska - má drahá, předrahá tetička Adelaida, která mě měla tak ráda a která ke mně byla tak hodná, když jsem byla malá, pokud jí to jistá osoba dovolila. Princ-regent vedl k oltáři obě nevěsty a uspořádal svatební snídani v paláci Carlton House, což bylo - vzhledem k tomu, jak nenáviděl mého otce - více, než se dalo očekávat.

	Po krátkých líbánkách v domě strýce Leopolda v Claremontu se papá a mamá vrátili do svého bytu v Kensingtonském paláci a čekali, až jim parlament oznámí zvýšení renty. Bylo to obrovské zklamání. Namísto očekávaných ročních 25 000 liber dostal otec pouze 6000 liber a žádnou pevnou částku navíc. Sňatek jeho dluhy okamžitě ještě zvýšil: mamá byla náročná, papá velkomyslný a laskavý, a tak utrácel spousty peněz za klobouky a župany, šperky, parfémy, koně a za piano pro okouzlující novou vévodkyni. Věřitelé začali znovu naléhat, princ-regent byl nepřátelský a babička, snad ze strachu, že by si papá mohl chtít půjčit od ní, se vší rozhodností prohlásila, že pro něho bude lépe, když opustí Anglii. Žádná jiná možnost se nenabízela, a tak v září, proti své vůli, odjel s matkou zpět do Amorbachu.
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	Když už jsem byla dospělá a měla vlastní děti, znovu jsme se s matkou sblížily, trávily jsme spolu hodně času, přátelsky a bez zábran jsme si povídaly a těšily se z oné blízkosti, kterou jsme mohly zažívat i dřív, nebýt jisté osoby. V oněch příjemných, blažených letech mi vyprávěla o otci, o tom, jak se za něj provdala a jak došlo k tomu, že jsem se narodila. Ještě dnes slyším její hlas, když zavřu oči: i po pětatřiceti letech strávených v Anglii v něm stále byla znát němčina, ono časté „zo“, jakoby povzdech, který sloužil hned jako tečka, hned jako zdůraznění nebo náhrada za chybějící anglický výraz. Mamá vždy byla baculatá a v letech svého životního podzimu se rozšířila do pohodlných babičkovských tvarů. Ale její malé prsty plné prstenů nikdy neztratily šikovnost, její sladký a dobře naladěný obličej zůstal hladký a hebký a oči byly tmavé a jasné jako zamlada. Vždycky měla velkou zálibu v kloboucích - všechny dřívější portréty ji zachycují smějící se a tmavookou pod obrovskými krempami a s dlouhými, převislými péry - a ve stáří tuto lásku přenesla na čapky, což byly nádherné výtvory plné krajek, uzlíků a pentlí. „Jednomu by se chtělo to sníst,“ prohlásila jednou Vicky, a já jsem dobře věděla, co tím míní.

	První matčino manželství nebylo šťastné. Princ z Leiningenu byl o mnoho starší, byl to studený a drsný muž, který o ni neprojevoval žádný zájem - kromě požadavku na dědice. Žil většinou v zámku schovaném v lesích a tam trávil dny lovem, zatímco jeho mladá žena žila osamoceně s dětmi v druhém zámku, kde neměla co na práci a nikoho, s kým by mohla mluvit, a kde byla dokonce i zbavena jakékoliv starosti o domácnost, protože princ zařizoval vše sám, včetně výběru veškerého služebnictva.

	Z této izolace ji vysvobodil papá. „Milovala jsem ho okamžitě,“ vyprávěla mi matka. „A jak také ne? Byl tak okouzlující, a jak hovořil! Měl krásný, hudební hlas, a uměl přesně uhádnout předmět zájmu každé osoby. Můj bože, bývala bych si s ním mohla povídat donekonečna! Po tak dlouhém mlčení, milá Viktorie, si ani neumíš představit, jak to bylo příjemné.“

	Ona nemluvila anglicky a on zas nemluvil německy, a tak spolu mluvili francouzsky. Papá mluvil francouzsky dokonale, ovládal nejen běžnou francouzštinu, ale i dvornosti, které se sluší říkat dámě. (Žádná láska není mamá, jak vidíte: dvacet sedm let, strávených po boku madam Julie, ho vyzbrojilo dovednostmi, které v princezně Victoire vyvolávaly štěstí.) „Když hovořil francouzsky,“ pokračovala mamá, „bylo to, jako by zpíval.“ Však také otec dobře zpíval - láska k hudbě a k jízdě na
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	koni je spojovala. Když ji formálně požádal o ruku, po pouhých dvou dnech známosti, znělo to jako báseň. Jste tak okouzlující, psal, a vaše chování a společenské způsoby se mi tak líbí, že bych pokládal za nejvyšší projev štěstěny, kdybyste přijala mou nabízenou ruku. Zimu by trávili v Bruselu, kde má krásný dům, léto v Amorbachu a podnikali by krátké návštěvy do Anglie. Společně s přáteli, obklopeni krásnou hudbou a nádhernými koňmi - žádný den pro ně nebude dost dlouhý. A v závěru ji ujišťoval, že kdyby měl to štěstí a získal ji, bude mít její děti rád, jako by byly jeho vlastní.

	„Jak jsi ho mohla odmítnout?“ zvolala jsem překvapeně. Zakryla si obličej rukama. „Ach, byla jsem tak hloupá! Opravdu, jak jen jsem ho mohla omítnout? Ale musíš si uvědomit, že můj první muž byl velice nevlídný člověk, a pak - vždyť jsem otce vůbec neznala. A také bych bývala ztratila osobní penzi, která činila ročně 5000 liber, a papá neměl ani vindru. Jenže síla lásky je nekonečná, však to znáš sama. Bylo nám to souzeno.“

	„Byli jste spolu šťastní?“ vyzvídala jsem, ne snad že bych o tom pochybovala, ale chtěla jsem to slyšet.

	„Ach, nesmírně. Byl tak milý, jiný, než bývá většina manželů. Byl mi společníkem, nežil si sám pro sebe, stále se zajímal o to, co dělám, nač myslím, co cítím a zda jsem šťastná. Ode dne, kdy jsme se vzali, až do jeho smrti jsme se od sebe nikdy neodloučili, a nikdy mezi námi nepadlo křivé slovo. Obdivovala jsem ho a cítila jsem se nesmírně šťastná, že mám tak chytrého a moudrého muže, který poznal tolik zemí světa a který dokázal zařídit tak chytře tolik věcí! Stále říkal, že on je Mastný, protože je jenom starý voják, kterému se přesto podařilo získat srdce krásné mladé princezny, mladší o plných devatenáct let.“ Vytáhla kapesník a setřela slzu v koutku oka a pak dodala přesvědčivě: „Já jsem žádný věkový rozdíl nikdy nepociťovala, rozumíš, jedině snad v tom, jak se o mne staral, jak o všem rozhodoval a jak jsem se s ním cítila bezpečná.“

	Vévoda a vévodkyně z Kentu se pak v říjnu 1818 vrátili nazpět do Amorbachu. Karel byl na studiích ve Švýcarsku, ale Feo byla doma a otec si ji okamžitě získal. „Vždycky to uměl s mladými lidmi,“ vyprávěla matka. „Bylo to tak krásné, vidět ty dva pohromadě. Feo ho obdivovala.“

	Jejich štěstí vyvrcholilo v listopadu, když mamá zjistila, že je těhotná. „Tak brzy,“ zvedla zčervenalý obličej a já jsem dobře pochopila, co ta červeň znamená: že papá byl nejen manžel, ale i milenec - každá z nás, které to bylo dopřáno, ten rozdíl chápe. Část oné něhy, s níž se k sobě chovali, je skryta v dopisu, který mi matka ukázala - otec jej psal na konci roku 1818. Ten dopis mám stále schovaný a některé věty dodnes umím nazpaměť, tak často jsem jej čítávala.
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	{Dnes večer, má předrahá, milovaná Victoire, končí rok 1818, který byl svědkem zrodu mého štěstí, neboť mi přinesl tebe, mého strážného anděla...

	Veškeré mé úsilí teď směřuje k jedinému: aby sis uchovala zdraví a šťastně porodila naše dítě, které se ti bude podobat - pokud mi Bůh splní tato dvě přání, bude to zadostiučinění za všechna má neštěstí a zklamání...

	Přál bych si, abych ti tohle vše uměl říci ve verších, ale dobře víš, že jsem jen starý voják postrádající takový talent, musíš se tedy spokojit alespoň s mou dobrou vůlí...

	Pamatuj si, že tohle vše ti píše tvůj hluboce oddaný a milují manžel, pro kterého představuješ veškeré štěstí a radost...

	A tak ti to povím ještě ve své rodné řeči: God bless you, love me as I love you - Bůh ti žehnej, a miluj mě tak, jako já miluji tebe...}

	 

	Jakmile se dozvěděl o matčině těhotenství, byl pevně rozhodnut odvézt ji nazpět do Anglie. Amorbach nebyl pro porod to nejzdravější místo - nebylo tam nejlepší ovzduší a nejbližší město bylo vzdálené padesát mil. Hlavně však papá trval na tom, aby se dítě narodilo na anglické půdě. Mohlo by se stát následníkem trůnu, a kdyby se narodilo v cizí zemi, mohla by být jednoho dne zpochybněna legitimita jeho nástupnictví.

	„Ve svém nitru byl vždy hluboce přesvědčen o tom, že se jeho dítě může dostat na trůn,“ opakovala matka. „Často mi říkával: Victoire, jsem nejlepší z celé rodiny, žil jsem normálním a řádným životem, ne jako moji bratři. Všechny je přežiji a koruna přejde na mě a na mé děti.“ Povzdechla si. „Myslel si, že se jednoho dne stane králem on sám, chudák Edward!“

	Musela to pro něho být rána, když dorazily zprávy z Hannoveru, kde žili Clarencovi a Cambridgeští, že obě vévodkyně jsou rovněž těhotné a porody že jsou očekávány v březnu a dubnu. Papá byl až čtvrtý syn, a i když strýc regent a strýc York mohli být jako možní dodavatelé dědiců vyškrtnuti a cambridgeské dítě se zřejmě narodí až po tatínkově potomkovi, stále je zde budoucí Clarencovo dítě, jež přijde na svět dřív.

	„Ovšem,“ prohlásila mamá sevřenými rty, „každý porod je velice nejistá záležitost, a já už jsem měla zkušenost se dvěma zdravými dětmi, zatímco vévodkyně z Clarence se blížila mému věku, ale bez jakýchkoli zkušeností. Šestadvacet let už je dost na první porod. Aniž bych jí přála cokoli špatného, člověk nikdy neví, co se může stát. Papá byl naprosto přesvědčen, že je nezbytné vrátit se do Anglie.“

	Snazší bylo přát si to než to uskutečnit, protože dluhy byly nekonečné.
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	Otec psal úpěnlivé dopisy na všechny strany, kde se jen mohl nadít pomoci, ale teprve v březnu 1819 se mu podařilo shromáždit sumu potřebnou pro cestu. Pak triumfálně napsal regentovi, že 18. dubna chtějí přijet do Calais, a požádal ho o královskou jachtu, která by je přepravila přes Kanál, a o apartmá v Kensingtonském paláci - předtím je obývala Karolina Brunšvická. Protože ho to nic nestálo, regent souhlasil, třebas váhavě: pouze dodal, že je mu líto, že se jeho bratr rozhodl uskutečnit tak namáhavou cestu tak pozdě navečer. Námitka měla racionální důvod: matce zbývalo do porodu necelých osm týdnů.

	 

	 

	 

	II.

	 

	 

	V Osbornu, 15. února 1900

	 

	Dnes je mnohem hezčí den, po bouřce se vzduch pročistil, dokonce trochu probleskuje slunce, a tak budeme mít odpoledne příjemnou projížďku. Na oběd přijdou Georgie a May se svými malými chlapci. Před nimi bych to samozřejmě nikdy neřekla, vlastně bych to neřekla ani před nikým jiným, třebaže vím, že si to myslí spousta lidí - nemohu si však pomoci, cítím, že pro Anglii je mnohem lepší, že na trůn nastoupí po Bertiem posléze Georgie, a ne jeho chudinka bratr. Bylo mi velice smutno, když Eddy zemřel, měla jsem toho chlapce moc ráda, ale bylo v něm něco nedostatečného - za mých mladých let se o takových dětech říkávalo, že jsou jako „mouchy, snězte si mě“ - měla jsem silné pochybnosti o tom, zda z něj bude dobrý panovník. Co Bůh činí, dobře činí, byť se to v první chvíli tak nezdá. Ale člověk musí mít pevnou víru. Georgie bude pracovitý a cílevědomý král a May je tak citlivé a chytré děvče, bude mu oporou. May je dcera mé ubohé drahé sestřenice Mary z Cambridge, je však pravým opakem své nedbalé a lehkomyslné matky! Mayiny pevné, buclaté malé prsty nikdy nebudou rozhazovat peníze, jako to dělala sestřenka Mary. (Když Mary zemřela, jsou to právě tři roky, vyšlo najevo, že vůbec nepořídila poslední vůli, což pak způsobilo značné problémy. A k tomu ještě balzamovači neodvedli dobrou práci, bylo to šokující a velice nepříjemné. Tak mě to rozrušilo, že jsem okamžitě vyhotovila detailní nařízení pro případ vlastního pohřbu a ujistila se, že kopie jsou rozeslány několika důležitým lidem, aby nemohlo dojít k žádné chybě, až nadejde můj čas.)

	25$

	 

	Ale nemyslete si, dnes tak jemný a inteligentní Georgie také měl své divoké období. Vzpomínám si, jak jednou, to byl ještě malý chlapec, tolik zlobil u oběda, až jsem mu přikázala, že bude pod stolem tak dlouho, dokud se neuklidní. Zmizel pod ubrusem a na chvíli byl opravdu klidný. Pak svým slabým hláskem zapípal: „Babičko, já už jsem hodný, můžu už ven?“

	„Tak je to dobře, miláčku,“ řekla jsem, a on nadzdvihl ubrus a vyškrábal se ven - úplně nahý! Svlékl ze sebe pod stolem úplně všechno a postavil se přede mne s širokým úsměvem toho, kdo si je jist, že právě vynesl trumfová esa. Smíchy jsem se málem udusila, musila jsem vytáhnout kapesník a ukrýt do něj obličej, aby si snad nemyslil, že ho ještě povzbuzuji. Nemohu si pomoci, ale kdykoliv ho dnes vidím, vážného a s plnovousem, vždy si vzpomenu na ten slavný okamžik a uvidím před sebou malého nahého uličníka, jak klečí na podlaze. Určitě se diví, proč se tak upřímně směji, když se objeví!

	Georgieho nejstarší, David, je také milý chlapec - takové přítulné a inteligentní dítě. Nemá rád, když sedím v křesle, a neumí pochopit, proč nevstanu a neběhám a nehraji si s ním. Chytá mě za ruku, tahá za ni a volá: „No tak vstaň, babi! Vstaň!“ a pokouší se sám tlačit křeslo - samozřejmě že je na něj těžké. A tak hledá sluhu a nádherně velitelským způsobem nařizuje, aby křeslo vytlačil ven. Není žádných pochyb o tom, čí krev v něm koluje!

	Právě jsem dokončila poštu a napsala pár „úředních“ dopisů, a tak mám trochu času na svůj vlastní příběh. Slunce dnes hřeje opravdu tak příjemně, že jsem jak znovuzrozená. Když ráno přišel Reid na pravidelnou konzultaci, byla jsem tak benevolentní, že jsem mu dovolila, aby si poslechl mé srdce - jen tak, pro zábavu. Zdálo se, že to na něj udělalo dojem.

	 

	 

	Pro mamá to musela být hrozná cesta! Žádné železnice tehdy ještě nebyly, čtyři sta padesát mil se muselo jet v kočáře, kontinentální cesty byly neuvěřitelně špatné (i když ani dnes nejsou o mnoho lepší, řekla bych), a pak ještě plavba přes jednu z nejhorších úžin v civilizovaném světě!

	„Nebála ses?“ vyzvídala jsem na matce.

	„Ani ne,“ odpověděla. „Osmý měsíc je mnohem bezpečnější než sedmý, a pak jsem zcela důvěřovala tvému otci. Nevyžadoval by to po mně, kdyby si myslel, že je to nebezpečné. Pamatoval na všechno, jen abych měla veškeré pohodlí. Žádné ženě by se nedostalo takové péče, jakou jsem byla zahrnuta já.“

	Papá vezl matku sám v lehkém faetonu, který podle jeho mínění
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	nekodrcal ve vytlučených kolejích tak jako těžší uzavřený kočár. Byl dobrý kočí, do faetonu byl zapřažen pár jeho vlastních nádherných, sametově černých klisen, na kterých znal každou žíni. A za nimi jela podivuhodná karavana: landaur s Feodořiným služebnictvem a anglickými služebnými, pak cestovní bryčka s maminčinou dámou, baronkou Späthovou, a s komornou, a ještě prázdný poštovní dostavník pro případ špatného počasí. Další dostavník vezl Feodoru a její guvernantku, pak následoval kabriolet se dvěma kuchaři, těžký dvoukolák plný nádobí, rezervní faeton tažený dalším párem tatínkových koní, lehký jednospřežní kočár s tatínkovým komorníkem a maminčiným lokajem, v dalším se vezli úředníci (otcova korespondence byla vždy nevídaně bohatá), pak kočárek řízený otcovým lékařem (byl to dr. Wilson, pozdější husar ve službách Jejího Veličenstva) a konečně další těžký dvoukolák, který vezl maminčinu postel a peřiny.

	„To tedy všichni koukali, když jsme projížděli! A jak bylo těžké najít každý den tolik místností, kde bychom mohli přenocovat,“ mamá při té vzpomínce téměř křičela. „Jezdili jsme jenom krátké trasy, protože papá měl obavy, abych se příliš neunavila - mně ale bylo docela dobře, věř mi! Jenom to sezení den po dni bylo hrozné - trvalo to celé tři týdny!“

	Dobře jsem věděla, jak se cítila. Vždycky jsem nenáviděla cestování v kočárech, to kodrcání a natřásání, že člověk skoro vypustil duši, tu bolest ve všech svalech od úsilí sedět vzpřímeně, věčnou nevolnost z houpání a kolébání. Ten „závod o nástupnictví“, který jsem ve svém mládí musela absolvovat, byl pro mě nejtěžší zkouškou. Díkybohu, že už máme železnice!

	Do Calais dorazili v pořádku a ve stanovený den. A zde na ně čekaly zprávy z Hannoveru: vévodkyně z Cambridge porodila zdravého chlapce 26. března a 27. března se vévodkyni z Clarence narodila holčička, která však žila jen pár hodin.

	Má ubohá, drahá teta Adelaida! Jak měla ráda děti a jak toužila po tom, aby měla alespoň jedno vlastní! Ale Bůh tomu nechtěl. Muselo jí to zlomit srdce. Já jsem o žádné dítě nepřišla - bohudíky! - dvě ale zemřely v dospělosti. Je to bolest, která nikdy nepřebolí, přijít o dítě. Ale neštěstí tety Adelaidy zároveň znamenalo, že budoucí tatínkovo dítě bude o krok blíže trůnu - jeho podivná jistota, že jeho rodová linie vydá panovníka, se jen posílila.

	Teprve 24. dubna byl příhodný vítr k vyplutí - když konečně odrazili od břehů, Kanál byl mimořádně neklidný a drsný. Silný vítr sice znamenal kratší plavbu, ale matce bylo po celou tu dobu velice špatně. Věděla jsem už o tom, uložená v matčině děloze? ptám se dodatečně. Vynesla jsem si tu vzpomínku s sebou do světa? V každém případě
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	jednou provždy nesnáším lodě - i když netrpím ani zdaleka tak jako chudáček Albert, jehož citlivý žaludek nevynechal žádnou příležitost, aby dal o sobě vědět. Přece jen posléze ten večer - bledí, vyčerpaní a zcela přesycení cestováním - dorazili papá a mamá do Kensingtonského paláce. A zde o měsíc později, 24. května 1819, jsem spatřila světlo tohoto hříšného světa.

	Bylo studené jitro, drobně pršelo, z promoklých živých plotů na sebe pokřikovali vrabci a pod vysokými okny pobíhali po promáčeném trávníku kosi. Ve vedlejším pokoji čekal vévoda z Wellingtonu, vedle něj strýc ze Sussexu, arcibiskup z Canterbury a biskup londýnský, markýz z Lansdowne, proslulý Mr. Canning, ministr války, a ministr financí. Jak se nad Kensingtonem ukázal šedý úsvit, papá je všechny odvedl do přilehlého salonu k podpisu, jak tomu velela zvyklost a jak bylo jejich povinností, rodného listu a atestu, že jsem se narodila dokonale zdravá.

	Se mnou opravdu nebyly žádné potíže: byl to krátký a snadný porod (pokud vůbec nějaký porod je snadný), byla jsem normální zdravé stvoření, „hezká malá princezna, buclatá jako nábojnice“, jak mě vylíčil sekretář strýčka Leopolda dr. Stockmar poté, co mě uviděl.

	„Málo platné, ale bylo to jen děvče,“ řekla jsem matce. „Nebyl papá příliš zklamaný?“

	„Ale vůbec ne. Řekl, že Prozřetelnost koná moudře a správně. A kromě toho,“ dodala s potutelným úsměvem, „prohlásil, že mu před lety v Gibraltaru prorokovala Cikánka, že jednoho dne bude mít dceru, která je předučena být anglickou královnou.“

	Byla to pravda? Když jsem byla mladá, tak jsem v tuhle cikánskou historku věřila celou svou bytostí. Líbila se mi představa, že můj osud byl dávno předurčen, zapadalo to do vzorce mé víry, že mě na trůn přivedl Bůh. Ale později, když jsem o tom hovořila s Albertem, celkem logicky tvrdil, že to otec prohlásil hlavně proto, aby uklidnil matku, která mu slibovala syna, jak to ženy dělávají, a která se cítila zklamaná. Samozřejmě jsem hned uznala, že Albert má asi pravdu a že to tak muselo být. Ale v pozdějších letech jsem se znovu vrátila ke své staré víře. Mezi nebem a zemí je spousta věcí, které nedokážeme vysvětlit pouhou logikou. Především: papá neřekl (jak snadno mohl říci a jak jsme řekli Albert i já, když se narodila Vicky), že příští dítě bude určitě chlapec. O žádném dalším děcku nemluvil, jako kdyby od počátku věděl, že budu pouze já. Od prvopočátku mě představoval svým přátelům jako budoucí anglickou královnu. A nikdy nezakolísal v přesvědčení, že mám být vychovávána v Anglii, jako anglické dítě, abych tak byla připravena na nástupnictví. Dnes vím zcela určitě, že papá ve svém nitru
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	dobře věděl, že budu jeho jediné dítě a že bude na mně, abych nastoupila na místo princezny Charlotty jako naděje národa.

	Papá byl s matkou po celou dobu porodu - podobně jako strýček Leopold byl s Charlottou a Albert pokaždé se mnou. Jaké štěstí nás potkalo s našimi manželi, nás tři ženy! Je to zvláštní náhoda, že šlo o tři konstitučně důležité sňatky mezi Koburky a Hannoverskými, o sňatky z velké lásky a naplněné štěstím, a ve všech třech případech předčasně ukončené. Zcela určitě jsou zde závazné vzory kdesi nad námi, to jenom my nejsme dostatečně bystří, abychom je ve správnou chvíli poznali a pochopili, co znamenají.

	Má babička z Coburgu to věděla a rozuměla tomu. „Tak opět Charlotta!“ napsala tatínkovi v odpověď na jeho dopis, kterým jí oznamoval mé narození. „Netrap se, že to není chlapec. Angličané milují královny.“

	A teď je zde další vzor, kterému dokonce i Albert přiznal význam: v dopise babičce z rodu Koburků papá chválil šikovnost a dovednost porodní báby, madam Sieboldové, nikdo prý by nedokázal předvést větší činorodost, horlivost a schopnost v péči o pacientku. Když mamá byla po porodu již v pořádku, madam Sieboldová se vrátila do Coburgu a převzala starost o maminčinu sestřenici Louisu, krásnou devatenáctiletou ženu maminčina bratra vévody Ernesta, která čekala druhé dítě. O tři měsíce později, 26. srpna, madam Sieboldová pomohla na svět krásnému chlapci vévodkyně ze Sasko-Koburska, „živému jako veverka“. Ten byl v odpovídajícím čase pokřtěn jmény Francis Charles Augustus Albert Emmanuel, ale v rodině se mu vždy říkalo Albert.

	 

	 

	 

	16. února 1900

	 

	Dnešní zprávy jsou mnohem příjemnější, což mi spolu se zlepšením počasí výrazně zvedlo náladu. Generál Buller opět postupuje (i když ne tak rychle, jak bych si přála) a také se zdá, že zabrala válečná lest lorda Robertse na odlákání Búrů, protože máme zprávy, že se začínají stahovat od Ladysmithu. Díkybohu, že se White odmítl vzdát! Dokáže-li se udržet alespoň o chvíli déle, jsem si jista, že Robertsův úskok musí mít úspěch. Roberts poslal Frenche (nejmladšího z našich generálů, velice schopného a energického muže - vůbec si nemyslím, že jen staří mohou být moudří) s kavalerií oklikou na sever jako pomoc pro Kimberley, takže teď budeme čekat na nové zprávy ze dvou front. A konečně byl vydán také rozkaz, aby se pohnula 8. divize - ovšem kdyby bylo podle mého, měla být vyslána už před třemi týdny a dnes už mohla působit.
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	Podaří-li se Robertsovi zmocnit se Bloemfonteinu, bude v každém případě v obrovské výhodě, protože zásoby i vojáci budou moci být dopravováni po železnici, což podstatně pomůže jeho tažení.

	Stala jsem se kmotrou tří malých chlapců, jejichž otcové byli zabiti v Jižní Africe. Dnes se konal křest jednoho z nich (byl pojmenován Albert Victor podle mne a Thomas po svém otci) a to mi připomnělo mé vlastní křtiny, o kterých chci teď chvíli psát, abych odvedla myšlenky od čekání na telegramy.

	Mé křtiny bohužel vyvolaly hodně zlé krve. Regent odjakživa mého otce nenáviděl a teď, když jeho vlastní dítě spočívalo v hrobě a on viděl, jak je papá šťasten ze svého zdravého dítěte („spíš malý Herkules než malá Venuše,“ jak později jednou otec prohlásil), byl samá žluč a pelyněk. Představa, že otcova krev by mohla dědit trůn, doháněla regenta doslova k šílenství. Po pravdě řečeno, otec nepatřil k nejtaktnějším mužům a bez sebemenších rozpaků vyhlašoval, že své k světu se mající a zdravím kypící dítě pokládá za spravedlivou odměnu za vlastní řádně vedený život. „Mé zdraví zůstalo neporušené,“ prohlásil, „mám proto právo vyžadovat od života, aby mi oplácel stejným.“ Regent, jeho bratr, byl nevídaně tlustý, necítil se dobře, otékaly mu nohy, trpěl migrénami a měl potíže se žaludkem a močovým měchýřem - copak mohl takové řeči v klidu poslouchat?

	Papá regenta požádal, aby byl mým kmotrem, vedle ruského cara Alexandra. Otec už také pro mě vybral jména: Victoire (po mamince) Georgina (po strýci regentovi) Alexandrina (po carovi) Charlotta (po princezně Charlottě z Walesu) Augusta (po babičce z Coburgu). Předal tato jména regentovi, aby je schválil. A protože žádnou odpověděl nedostal, předpokládal, že jména jsou schválena. Bylo na regentovi, aby stanovil datum křtin - určil pondělí 24. června, ale otci to oznámil teprve v pátek, takže mu nechal pouhé dva dny na případný protest. A nadto oznámil, že křest se bude konat Kupolovém sále Kensingtonského paláce, nikoliv v královské kapli, a že půjde o soukromý ceremoniál. To znamenalo žádné uniformy, žádní zahraniční hodnostáři a celebrity. Bože, jak musel být otec zklamaný! Žádné zlaté třásně a lampasy, žádné šavle, žádné péřové tatrče, žádné třpytivé cetky a žádná pompa - vše se odehraje pouze v rodinném kruhu a v obyčejných a nudných redingotech, jako by se křtilo úplně obyčejné dítě. Regent si prostě nepřál nic, co by znamenalo, že mohu být důležitá pro někoho jiného kromě svých rodičů. „Jde o jasnou snahu,“ křičel otec rozhořčeně na mamá, „mě ponížit! Někteří členové mé rodiny považují, jak se zdá, mou dceru za vetřelce!“

	Ale přišel další úder, v neděli večer bylo doručeno regentovo sdělení, že nemohu dostat jméno Georgina po něm, protože protokol nedovoluje,
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	aby jeho jméno předcházelo carovu jménu, že však on nemá zájem, aby jeho jméno bylo až další v pořadí. A co se týče ostatních jmen, pravilo se ve zprávě, regent řekne otci svůj názor před slavností.

	Takže vše bylo ponecháno na poslední chvíli. Podle mamá to dokonce dopadlo tak, že teprve když mě arcibiskup canterburský držel už nad křtitelnicí, regent chvatně oznámil, že se nemohou použít ani jména Charlotta a Augusta.

	„Nastalo hrozivé ticho,“ vyprávěla mi mamá. „Edward se díval na mě a já na něj, oba dva jsme byli hluboce raněni jak oznámením, tak způsobem, jakým se to stalo. Ostatní plni rozpaků uhýbali jeden před druhým pohledem, uvědomovali si, že jde o žárlivost a schválnost, že si regent prostě nepřeje, abys nosila jakékoliv jméno, které by bylo královské.“

	Arcibiskup se po chvíli - cítil, že se to musí vyřešit, než mi namočí hlavu - jemně zeptal, jakým že jménem má tedy dítě pokřtít.

	„Pojmenujte ji Alexandrina,“ prohlásil regent. „Po imperátorovi, jejím kmotru.“

	(Asi to bylo vyřčeno se značným sarkasmem. Lord Melbourne mi říkal, že papá zvolil ruského cara jako mého kmotra naschvál, aby vydráždil regenta, který ho nesnášel. Důvod spočíval v tom, že regent nenáviděl strýce Leopolda, kterého sice nelogicky, ale pochopitelně vinil ze smrti princezny Charlotty - a car byl přítel a ochránce strýce Leopolda.)

	Alexandrina bylo docela dobré jméno, ale příliš obyčejné - a nebylo anglické, a královské už vůbec ne - určitě se nehodilo pro tak významné dítě. „Ale co druhé jméno,“ protestoval otec. „Copak nesmí mít druhé jméno? Co by Vaše královská Výsost řekla na Elizabeth? Smím Vaši královskou Výsost požádat, aby pro dítě uvážila jméno Elizabeth?“

	„V žádném případě,“ vyštěkl regent (říkám si, zda ho ten den tolik bolely nohy?). „To je jméno pro královny. Tak se nemůže jmenovat.“

	To už mamá tonula v slzách pod obrovským kloboukem plným peří. Strýc Leopold, kdyby mohl, pohledem by vraždil, a princezny Sofie a Augusta upřeně zíraly na koberec, jako by prosily, aby se země rozestoupila a ukryla je. Papá však znovu, rudý v obličeji, jak se ovládal, aby nevybuchl, požadoval druhé jméno. „Přece se nemůže jmenovat pouze Alexandrina.“

	Regent posléze hrubě odsekl: „Tak dobře, ať se tedy jmenuje po matce. (Po matce, všimněte si dobře, nikoliv po své matce: prostě jsem pro něj byla nepříjemný předmět.)

	Ale papá zářil, byl rád, že je přece jen brán v potaz. „Tak tedy Victoire?“ zeptal se. Vlastně to byla jeho první volba.

	„Viktorie,“ opravil ho regent triumfálně, „ale to jméno nesmí předcházet před jménem imperátora.“
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	A tak došlo k tomu, že jsem byla pokřtěna Alexandrina Victoria. Večer papá s mamá uspořádali v Kensingtonském paláci slavnostní večeři, na kterou regent okázale odmítl přijít. O tři měsíce později pak při recepci na španělském vyslanectví otce veřejně ignoroval a mladší členové rodiny, závislí na jeho rozmarech, ho následovali. V Kensingtonském paláci nastala lovecká sezóna na rodinu z Kentu - stali jsme se pro okolí „nečistými“.

	Přesto však léto roku 1819 znamenalo pro otce šťastnou dobu, možná nejšťastnější v celém jeho životě. Láska mezi ním a matkou rostla každým dnem a potěšení z domácnosti, které zažil s madam de St. Laurent, bylo vysoko překonáno novou domácností, v níž se mohl těšit nejen z mamá, ale i z hezké a laskavé nevlastní dcery (Feo mi často vyprávěla, jak otce milovala - „Byl ke mně tak nevýslovně milý!“). Buclaté, zdravím kypící dítě určitě bude brzy - o tom byl nezvratně přesvědčen - oficiálně uznáno za dědice anglického trůnu. Královská rodina sice může ignorovat a urážet jeho, ale proti této skutečnosti nemůže nic dělat.

	Jedině teta Adelaida mohla pomoci. A v onom létě zjistila, že znovu čeká dítě. Strýček Clarence následoval otcova příkladu a rozhodl se přivézt svou ženu z Hannoveru do Anglie, ale chudinka teta Adelaida ani zdaleka nebyla tak odolná jako mamá - cestou potratila. A tak papá opět měl více jistoty: spolu s matkou se dobře bavili v Kensingtonském paláci a měli dobrou náladu, pořádali večeře a hudební koncerty, chodili spolu do divadel a na zábavu a nás děti brali s sebou ke strýci Leopoldovi do Claremontu.

	Jediným mrakem na jasném nebi byly otcovy stálé finanční problémy: jeho příjem by snad mohl stačit pro svobodného šetrného muže, otec však nebyl ani to, ani ono. Nakupoval lehkou rukou: nový nábytek a záclony do bytu, koberce, dalekohledy, obrazy. A nový kočár, garderobu a nekonečné řady klobouků pro matku. Jemná vína, knihy a koně pro sebe - a to všechno bez sebemenší představy, z čeho to zaplatí. Počátkem podzimu těžce zkoušení věřitelé znovu začali naléhat. Bylo jasné, že jak z důvodů ekonomických, tak aby se vyhnula nepříjemným konfliktům, bude muset naše nevelká rodina urychleně opustit Londýn.

	Pro otce by bývalo bylo velice ostudné veřejně připustit, že on, královský vévoda, není s to zajistit vlastní rodině život na úrovni, kterou pokládal za přiměřenou. Aby zachoval tvář, oznámil, že se stěhujeme k moři proto, aby tam mamá mohla ulevit svému revmatismu v teplých mořských lázních.

	„Opravdu jsem revma měla,“ ujišťovala mě matka, „takže to nebyla žádná lež, kterou on tak nesnášel. Ale byly to potíže spíše nepříjemné než zdravotně alarmující.“
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	Spolu se svým štolbou se otec počátkem října vydal hledat vhodný dům. Devon - osudný Devon! - to bylo místo, které zvolili: natolik vzdálené, aby ho věřitelé nemohli pronásledovat, a přitom místo s příjemným, mírným klimatem. Po dlouhém pátrání se zaměřili na Sidmouth, kde našli Woolbrook Cottage, „cottage orné“, dům vzdálený všehovšudy sto padesát metrů od pláže. Jeho součástí byla i koupelna, kde bylo možno absolvovat teplé koupele ve slané vodě. A tak jsme tedy nakonec v prosinci opustili Londýn a na Štědrý den 1819 jsme dorazili - uprostřed sněhové vánice - do Woolbrook Cottage.

	„Ach, byl to strašný dům!“ vzpomínala matka, i po mnoha letech rozrušená. „Temný a zatuchlý - především však v něm nebylo možné udržet teplo!“

	Dům na spadnutí, představovala jsem si - stísněná budova s nízkými stropy, nevlídnými chodbami a navlhlými štukovými stěnami. Nic než primitivní barabizna s netěsnícími vikýřovými okny a s balkony dodatečně přistavěnými v období pitoreskní školy. Dům byl pronajímán většinou na léto, přes zimu býval prázdný - a vědělo se proč. V létě by zde bylo příjemně - zalesněné údolí, odloučené, zelené a milé - ale v zimě se to vše změnilo v nevlídné, šedivé a promáčené místo, odříznuté od světa kilometry bláta a působící depresivně.

	„Byla tak schreckliches zima, samá bouřka, a ten ledový vítr! I když vysvitlo slunce, byl vzduch tak studený, až řezal v plicích. A nejhorší to bylo v noci! Papá jim říkal kanadské noci,“ vyprávěla mamá s mdlým úsměvem.

	A aby všem nepříjemnostem nebyl konec, něco se přihodilo otci a začal trpět silnými žaludečními bolestmi, které ho velice sužovaly. „Ta zdejší voda dělá v mých vnitřnostech ďábelské věci,“ psal strýci Leopoldovi. Spolu s obavami o budoucnost jej tedy ani tyto zdravotní potíže nemohly usmířit s exilovými podmínkami. Mamá se uvnitř domu zaměstnávala lekcemi angličtiny (v níž mnoho nepokročila), poslušně absolvovala každý den teplé slané koupele a spolu s Feodorou chodila podél pobřeží na dlouhé vycházky. Papá trávil dny psaním nekonečného množství dopisů v naději, že se mu podaří zlepšit svou situaci, a také si se mnou hrál před hořícím krbem (bože, jak si přeji, abych si to pamatovala!).

	„Byla jsi jeho jedinou útěchou, drahá Viktorie. Byla jsi tak zdravá a silná - vypadala jsi na rok, třebaže ti bylo teprve sedm měsíců. První dva zuby se ti prořezaly bez sebemenších potíží, papá byl tak blažený, když se mu podařilo tě rozesmát, aby ty tvé dva zoubky uviděl. Byla jsi tak milé, doslova slunečné dítě! Ale taky pěkně umíněné. Už v tom útlém věku jsi dávala najevo, že chceš, aby bylo po tvém, a věděla jsi, jak toho dosáhnout.“
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	S velkým váháním dospěl papá k závěru, že nezbude nic jiného než se vrátit opět do Amorbachu, kde jim přinejmenším bude líp než tady v té devonské chatrči. Ale nejdřív bylo třeba přetrpět povánoční dobu. Všichni jsme měli rýmu, nejhůř na tom byl papá, ale nedal si říci a trval na tom, že se 7. ledna musí jít podívat na koně, ačkoliv pršelo jak z konve. Vrátil se nazpět prostydlý na kost a úplně promáčený. Následující den ho přepadla horečka.

	„Ale bylo to jenom nastuzení, opravdu,“ ujišťovala mě mamá. „Většina lidí se každou chvíli nastydne, a otec byl tak silný a tak zdravý člověk!“ Její oči ve vzpomínce potemněly. „Zabili ho doktoři.“

	Dr. Wilson, který nás do Devonu doprovázel, nejprve otci ordinoval obvyklé léky jako kalomel a Jamesův pudr, to ale nepomáhalo. Když horečka stoupala a dostavily se bolesti na prsou, rozhodl se pro pouštění žilou. V oněch barbarských, primitivních dobách bylo pouštění žilou buď pomocí pijavek nebo skalpelu - pokládáno za nejlepší pomoc při horečkách a zánětech. Opravdu, pro spoustu lékařů to byl lék na všechny nemoci! Jak jsme od té doby v medicíně pokročili - bohužel však pozdě, příliš pozdě pro mého otce!

	Následující den mu Wilson otevřel znovu žílu, ale stále to nepomáhalo, a tak mamá, která se začala obávat, poslala do Londýna pro sira Davida Dundase, královského lékaře, který znal tatínka od dětství. A mezitím byla u otce dnem i nocí, ošetřovala jej s něžnou starostlivostí. Celý dům byl prochladlý vlezlou, lepkavou zimou, která je k nesnesení. Sebemohutnější oheň nepomáhal zahnat vlhkou zatuchlinu, okny táhlo, jako by to byla řešeta. Feo byla nachlazená a také já jsem podlehla kýchání; péče o nás odváděla matku alespoň zčásti od starostí o otce. Ten nyní trpěl nejen bolestmi na prsou, ale i v hlavě a v boku, velmi namáhavě dýchal. Dr. Wilson mu polepil celou hruď náplastmi, a když ani to nepomohlo, nasadil mu všude baňky, dokonce i na jeho zmučenou hlavu v naději, že to zažene bolesti hlavy, ale všechno bylo marné.

	„Celé čtyři hodiny takhle mého ubohého Edwarda mučil,“ vzpomínala matka, „bylo mně z toho zle. Nedokázala jsem se na to dívat, ale ať se dělo cokoliv, neopustila jsem ho ani na minutu.“ Když nepomohly ani baňky, Wilson otci znovu pustil žilou.

	Konečně 17. ledna dorazil lékař z Londýna - ale nebyl to sir David Dundas. „Starý král na tom byl velice špatně a sir David ho nechtěl opustit,“ vyprávěla mamá, „a tak místo sebe poslal dr. Mateta, což mě uvedlo v zoufalství, protože Matet uměl jen nepatrně francouzsky a já zas jen málo anglicky, takže jsme spolu téměř nemohli mluvit.“

	Ale horší než Matetova neznalost francouzštiny byla jeho pevná víra
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	v pouštění krve. Bez ohledu na to, že otec ztratil již téměř tři litry krve, Matet mu znovu nasadil pijavky.

	„Protestovala jsem - papá byl strašně slabý, říkala jsem, že určitě není správné dále ho zbavovat krve - ale Matet namítal, že pouštění nebylo dostatečné a že - vzhledem k otcově robustnosti a vysoké postavě musí být úbytek krve mnohem větší.“

	A tak to pokračovalo jak při středověké tortuře, baňky a pijavky, až už na otcově těle nebylo jediné místo, které by nebylo poznamenané.

	„Snášel to trpělivě, ale byl tak bílý, až to přecházelo do modra, a stále slábl a slábl a každé nadechnutí mu působilo bolest.“

	„Ale proč jsi jim to dovolila?“ křičela jsem v rozrušení, když mi to vyprávěla.

	Zvedla ruce v bezmocném gestu. „A co jsem mohla dělat? Člověk přece musí doktorům věřit, nicht wahr? Voláš je, protože si myslíš, že tomu rozumějí nejlíp. Zastavit je je nesmysl. Představ si, že jim zakážeš, aby něco udělali, ten pacient pak zemře a ty už se jednou provždy budeš cítit vinna a budeš si myslet, že by býval nemusel zemřít, kdyby lékaři mohli mít volné ruce. To už bylo pak jenom utrpení, stát tam a dívat se. Bože, jak já jsem si přála, abych mohla trpět místo něj!“ Ano, dnes už tenhle pocit také znám, tenkrát ještě ne. A rozumím i jejímu strašlivému dilematu. Ale přesto si myslím, že bych Mateta se vším tím jeho pouštěním žilou a s baňkami po prvním dnu zastavila. Alespoň si myslím, že bych to udělala.

	Ale on s krví vypouštěl i otcův život. Mamá nakonec v zoufalství napsala strýci Leopoldovi; prosila ho, aby přijel. A rodinný přítel generál Wetherall, který bydlel nedaleko, přišel tatínka navštívit, potřásal hlavou a radil matce, aby o tatínkově stavu urychleně informovala regenta jako hlavu rodiny. „Bylo to, jako bych vyslechla rozsudek smrti,“ pravila matka. „Ale já jsem stále nevěřila, že by mohl zemřít. Bylo mu teprve padesát dva let a byl z rodiny nejsilnější. Silní lidé přece neumírají na obyčejné nastuzení!“

	Strýček Leopold se vydal do Devonu okamžitě, jakmile obdržel dopis. Dorazil 22. ledna doprovázen sekretářem, dobrotivým dr. Stockmarem. Papá střídavě upadal do bezvědomí a zase se z něj probíral, puls měl tak slabý, že dr. Stockmar (který byl zkušený lékař) jen zavrtěl hlavou a tiše řekl mamá, že podle jeho názoru otec sotva přečká noc. Spolu s mamá pak bděli u otce po celou noc - och, dnes už vím, jak musela trpět a co cítila!

	„Když druhý den ráno odbíjely hodiny desátou, klečela jsem vedle jeho postele a držela jeho ruku ve své,“ pokračovala mamá, „a on ji stiskl, jak chtěl přivolat mou pozornost. Vstala jsem, naklonila jsem se nad
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	něj a políbila ho na utrápené, studené čelo - otevřel oči, podíval se na mě a zašeptal: Nezapomeň na mě. Copak bych kdy mohla? A o chvíli později jsem ucítila, jak ode mne odešel. Navěky! Och, Viktorie, jak jsem se cítila ztracená! Druh mého života, veškerá má láska! Staral se o mě, rozmazloval mě - byl mou oporou. Co bez něj budu?“

	Opravdu, co bez něj bude? Papá jmenoval matku ve své poslední vůli mou jedinou poručnicí, ale jinak jí nezanechal nic, pouze dluhy. Neměla dokonce ani dost peněz na vyrovnání účtu za nájem Woolbrook Cottage a na zpáteční cestu do Londýna. A jestliže se vrátí do Londýna, kde bude žít? Apartmá v Kensingtonu jim bylo poskytnuto jen jako regentova laskavost, a nikde nebylo psáno, že je mamá bude moci používat i nadále. Cizácká manželka nejnenáviděnějšího bratra, a sestra jeho nejnenáviděnějšího zetě? Teď je ten správný okamžik zbavit se jí jednou provždy, poslat ji zpět do Německa i s jejím uzurpátorským spratkem.

	Zachránil nás strýček Leopold. Nemohl vzít mamá k sobě do Claremontu, tam řádily spalničky, ale zaplatil všechny účty a přemluvil tetu Mary z Gloucesteru, regentovu oblíbenou sestru, aby intervenovala v maminčin prospěch. A tak po kratším váhání dal regent souhlas, aby se matka mohla vrátit do Kensingtonského paláce. „Myslím, že si uvědomil, že je to otázka základní slušnosti a že nás nemůže vyhodit na ulici. Mě a Feodoru by snad i mohl, ale tebe ne, svou vlastní neteř.“

	V ošklivém a nevlídném lednovém dni jsme se tedy vydali z Devonu na cestu do Londýna. Bylo to mrazivé a nepříjemné cestování, počasí snad už horší být nemohlo, silnice si s tím nic nezadala. Mamá byla utrápená, poprvé byla opuštěná, bez manžela, od kterého se od svatby ani na chvíli neodloučila. 29. ledna celá společnost dorazila do Kensingipnského paláce. Apartmán byl doslova obležen věřiteli. Mamá neměla žádné pemze, žádné přátele s výjimkou strýce Leopolda, nenávidělo ji celé otcovo příbuzenstvo až na strýce Viléma a tetu Adelaidu. Byla v cizí zemi, jejíž jazyk navíc k tomu neovládala. A bez znalosti jazyka, zákonů a zvyklostí se nedokázala ubránit strachu, že otcova rodina by mohla mít tu moc a odloučit mě od ní. Věci se nemohly vyvíjet hůř.

	Nedlouho po příjezdu do Londýna nás dostihla zpráva, že starý král, můj dědeček Jiří III., přežil otce jen o šest dnů. Duch z Windsoru najednou odmítal jíst a během oněch šesti dnů se vyhladověl až k smrti. Brzy ráno ubohý šílený král zemřel a můj strýc regent se tak stal králem Jiřím IV.
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	Ve Windsoru, 21. února 1900

	 

	Myslela jsem na Kensingtonský palác celé odpoledne. Bylo to chátrající, rozlehlé bludiště s navzájem propojenými místnostmi a temnými schodišti, starodávná a neútulná budova, vzdálená dostatečně daleko od čtvrti sv. Jakuba, aby její obyvatelé byli jednoduše zapomenuti. Toto místo bylo ve mně spojeno s pocity neštěstí tak silně, že jsem je poté, co jsem se stala královnou a odešla odtamtud, celá léta zanedbávala, až téměř spadlo. Ale vloni, když byly dokončeny restaurátorské práce, jsem Kensington znovu navštívila a musila jsem připustit, že je to docela pěkná budova - i když pro mě stále plná duchů. Nemohu se zbavit vzpomínek, kdykoliv se na palác dívám.

	Zažila jsem tam však i chvíle docela šťastné - prvních šest nebo sedm let mého života bylo určitě krásné období, řekla bych. Naše apartmá bylo v přízemí, takže našimi společníky se stali všelijací černí brouci, vlhko a myši. V zimě to tam páchlo houbou a sklepem a občas jsme nacházely stopy plísně na oblečení, které jsme delší dobu nenosily a nevětraly. Myši mně ani moc nevadily - nejsem tak háklivá jako některé ženy - ale často nám ohryzávaly boty a knihy a my jsme nebyly tak bohaté, aby nám to nevadilo. Ale život v přízemí měl výhodu v zahradě přímo pod našimi dlouhými okny - v létě jako bychom měly krásnou místnost navíc. Vybavují se mi v paměti svěží trávníky, štěrkem vysypané cesty, nádherné stromy a samozřejmě rybníček - říkalo se mu bazén - kde jsme já a Feo krmívaly kachny. Pro dospělé zde zřejmě už tolik radostí nebylo, myslím si, radostí, které by se mohly vyrovnat dětskému potěšení házet kachnám kousky chleba. Bůh mohl stvořit roztomilejší živočichy, ale pro nás byly tehdy kachny vším.

	V oněch létech mého dětství byl Kensington ještě venkovské místo s mnoha květinovými a zeleninovými zahradami, které zásobovaly Londýn. Byl zde klid rušený jen poštovními dostavníky směřujícími do Uxbridge a dál na západ. Hyde Park tehdy představoval nejzápadnější okraj Londýna. Na sever po uxbridgeské silnici už byla volná krajina a pole. Kensingtonská silnice směřující na jih, tam, kde dnes stojí Albert Hall a muzeum mého drahého Alberta a další instituce, ústila do oblasti velkých šlechtických venkovských rezidencí. A ještě dál byla malá políčka a vesnice - Earl’s Court, Old Brompton, Little Chelsea, Walham Green - navzájem spojená blátivými polními cestami.

	Dnes mi to připadá zvláštní, ta představa, že kdysi neexistovala žádná ulice, náměstí, budova nebo památník nesoucí Albertovo jméno, žádný anglický malý chlapec se nejmenoval Albert (protože tehdy to bylo podivně znějící cizí, německé jméno) a žádné anglické děvče nebylo pojmenováno
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	Viktorie, kromě mě. Anglie tehdy vypadala úplně jinak, industrializace byla v samých začátcích a Londýn byl spíše krajským městem než centrem impéria. Dnes už si sotva kdo umí představit, že po silnicích bývala hnána stáda ovcí a dobytka a hejna hus a vše se to prodíralo zaplněnými ulicemi Londýna na tržiště. Žádná elektřina, žádné telefony, žádné moderní vymoženosti. Nebyly ani železnice (a žádné hrozné automobily!) - jenom povozy, kočáry a elegantní poštovní dostavníky. A všude plno ušlechtilých, nádherných koní.

	Koně jsem vždy milovala - a což teprve jízdu na nich! Jakmile jsem se stala královnou, mým největším potěšením bylo vyrazit spolu s lordem Melbournem a dalšími dvěma gentlemany a opájet se volností, s níž jsem mohla uhánět do volné přírody. Kdybych bývala mohla, strávila bych v sedle celý den. Samozřejmě, příroda tehdy byla hned za dveřmi, stačilo pouze překročit silnici a už jsme se ocitli v otevřené krajině a uprostřed polí. Kde je jim dnes konec! Místo nich tam stojí nekonečné řady stejných domů, těsně nahuštěných na sebe. Do svého deníku jsem si jednou poznamenala, že jsme jeli přes pole a louky až do Actonu - to by dnes už možné nebylo. Ulice a domy se bez přerušení táhnou až do Ealingu, ve kterém kdysi papá koupil osamělou venkovskou vilu!

	Ve svých mladých letech jsem dávala přednost živým, rychlým koním, které bylo třeba ovládat silou, a nic pro mě nebylo lepší než pořádný trysk. Řekla bych, že jsem tehdy bývala dost divoké stvoření! Teprve pod Albertovým vlivem - určitě to byl on! - jsem dospěla k názoru, že se pro mladou dámu - vlastně pro žádnou ženu - nehodí uhánět ventre à terre jako hulán. Když se Vicky vdala, hubovala jsem ji kvůli divokým vyjížďkám na velkých, silných koních. Nikdy se jako dáma neprojížděla volným krokem v parku. A Alicina dcera Viktorie je další z nás, kdo miluje jízdu na pánských koních, i když jsem jí otevřeně vysvětlila, že to není pro ženino zdraví vůbec vhodné. Přesto dodnes mívám sen, jak uháním, kolem obličeje mi sviští vítr a pode mnou to radostně duní. Prostě je ve mně cosi nezkrotného, zatvrzelého, co ani Albert nedokázal předělat.

	Ale to mluvím o věcech, které se děly až později, v budoucnu. Mé první roky v Kensingtonu byly poznamenány střízlivostí a skromností, neměla jsem příliš v oblibě velké společenské události s okázalými róbami a zářícími sály. A i když posláním těchto mých memoárů je ukázat mě v nejlepším světle, přesto se přiznám, že jakmile jsem se stala královnou, přišla jsem krásným šatům a velkým slavnostem docela na chuť. V prvních dvou letech kralování mi plesy, bankety a ceremoniály působily radost právě tak jako oblékání. Teprve poté, co jsem se vdala, jsem
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	začala toužit po obyčejném životě prostého občana. To všechno bylo dílo mého milovaného Alberta. To on mě zjemnil a zušlechtil, o tom není sporu.

	V matčině domácnosti se žilo velice jednoduše, také jídlo bylo víc než prosté. Na jídelníčku se nejčastěji objevovalo skopové a rýžový nákyp, takže poté, co jsem se stala královnou, jsem se zařekla, že už skopové nechci ani vidět, a dodnes ho opravdu nesnáším, ještě tak jehněčí, pokud je mladé a dobře upečené. Cukrovinky a sladkosti nebo exotičtější lahůdky - bohaté a husté omáčky, složitější jídla, koláče, pudinky a želé - všechny ty dobroty, které se rozplývají na jazyku, se přede mnou nikdy na stole neobjevily. A vlastně je to tak správné a i já jsem později k tomu tak vedla své vlastní děti. Ovšem když jsem se stala královnou a mohla jsem mít, na co jsem si jen pomyslela, vyhovovala jsem svému nezkrotnému apetitu v takové míře, že během jediného roku jsem si musela pořídit veškerou garderobu o číslo větší. A protože jsem spíše malá, neměřím ani celých pět stop, má plnoštíhlost se rychle změnila na kulatost. Reid se mi tu a tam snaží domlouvat a doporučuje jíst méně, nebo se aspoň vyhýbat bohatým a tučným jídlům, ale já na to příliš nedbám. Ve svých osmdesáti letech nemám zapotřebí, aby mi někdo říkal - byť je to můj osobní lékař - že mám jíst opět jenom suché toasty a mléčné pudinky.

	Teď mě napadlo: kdybych si bývala jako dítě mohla více dopřávat, byla bych v dospělosti zdrženlivější a nehonila se hlava nehlava za všemi těmi sladkostmi a delikatesami, které mi předtím byly odpírány? Bertie, který rovněž vyrůstal na spartánském jídelníčku se skopovým a rýžovým nákypem, se později také změnil v hltouna lahůdek - kdyby ty lahůdky nebyly v jeho mládí „zakázaným ovocem“, třeba by dnes o ně tak nestál. Ale asi je to bláhovost, zřejmě tahle souvislost nefunguje: uvědomuji si, že Albert měl také drsnou výchovu a jídlo ho ani později nijak nezajímalo. A navíc: dětem se nemá vše povolovat, na co by se později mohly těšit? Myslím, že lidé vždy musí proti něčemu rebelovat a že bychom si určitě vymysleli něco mnohem horšího, než je hltavost, kdybychom v dětství měli vše povoleno!

	Už jako dítě, myslím si, jsem měla většinou dobrou náladu: chtěla jsem dělat radost a mít ráda lidi, kteří byli kolem mě, a vždy jsem byla blíž smíchu než pláči. Ale narodila jsem se se silnou vůlí a s prudkou povahou. Děti, které vyrůstají v početné rodině, se rychle naučí o všechno se dělit, vedle mě však nevyrůstal nikdo, kdo by oslaboval mé dětské přesvědčení, že jsem středem vesmíru. Kolem mě byli pouze dospělí, s výjimkou Feodory, ale i ona byla o dvanáct let starší než já. Všichni mě zbožňovali a společně mě kazili tím, že brali vážně mé vrtochy a nechávali průchod mému temperamentu. V důsledku toho má umíněnost
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	kvasila jako šampaňské víno, a když mi někdo kladl v něčem odpor, můj vztek explodoval. Mamá, má chůva Boppy (paní Brocková), drahá sentimentální Späthová (maminčina dvorní dáma), drahoušek Feo a samozřejmě všechno služebnictvo, všichni se snažili mírnit a zklidňovat mou přirozenou neústupnost a tendenci dělat si všechno po svém. Stěží jsem se mohla bránit pocitu, že jsem hrozně důležitá, když každé mé objevení se na veřejnosti vzbuzovalo takový zájem. Kdykoliv jsem si hrála na trávníku v Kensingtonu, za plotem se shromáždil dav obdivovatelů a zíral a tleskal a volal. A já, namyšlený malý lump, jsem se ochotně ukláněla, smála se, líbala si vlastní ruku a posílala s ní pak polibky, a kdybych bývala mohla uniknout Boppyině hlídání, určitě bych přiběhla k plotu a dovolila davu, aby mi projevoval lásku fyzicky, k čemuž ti lidé neměli daleko. Milovala jsem pozornost. Byla jsem určitě přitažlivé dítě, buclaté a hezké, s červenými tvářemi a modrýma očima, ústa stále roztažená ke smíchu. Určitě jsem lidi zajímala především kvůli své budoucnosti a kvůli svému hannoverskému vzhledu.

	V té době, ještě mi nebylo pět, už jsem nepotřebovala péči chůvy, a mamá, která nikdy nebyla příliš rozhodný člověk, si často nade mnou zoufala. Lomila rukama a bědovala: „Vickelschen je tak ausgelassen, rozpustilá! Všechny dámy v domě ji ochotné rozmazlují a já nevím, jak tomu zabránit. Brocková ji nezvládá, a když začne vřískat, mé ubohé nervy jsou na kousky.“

	Vřískot byl mou nejúčinnější zbraní - ve stísněných prostorách našeho nevelkého bytu se dal sotva vydržet. Také některé z mých dětí byli pěkní křiklouni, ale v Buckinghamském paláci nebo ve Windsoru bylo snadné odejít od nich a nevšímat si jich. Docela dobře chápu matčinu snahu tišit mě, i když to k ničemu nevedlo. O mnoho let později mi vyprávěla, jak jsme spolu vedly rozhovor, to jsem prý byla ještě hodně malá. „Když budeš takhle ošklivá, Viktorie, způsobíš velký smutek sobě i mně,“ řekla prý mně vyčítavě. „Kdepak, mamá,“ odpověděla prý jsem okamžitě a nejspíš i samolibě, protože jsem byla dost vykutálené dítě - „sobě nezpůsobím smutek, jenom tobě.“

	Ale když mi bylo pět let, dostala jsem se pod nový vliv, a to mě zachránilo. Byl to vliv člověka, kterému nevadil můj hannoverský temperament a který mě natolik miloval, aby pochopil, že největší nezdvořilostí by bylo ustupovat mému vzteku a svéhlavosti. Baronka Lehzen k nám přijela v roce 1819 jako Feodořina vychovatelka, a tak mě znala od mých prvních měsíců. Teď už bylo Feodoře sedmnáct a nepotřebovala její další péči. A tak po konzultaci se strýcem Leopoldem mamá propustila Boppy a péči o mne převzala Lehzen. Tak začal vztah, který nejvíc ovlivnil mou povahu. Lehzen, inteligentní, citlivá, principiální
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	a rozhodná žena, se zcela obětovala úkolu vytvořit ze mne rozumnou a užitečnou lidskou bytost. Zpočátku to vůbec nebylo snadné. Ta změna se neudála přes noc. Nechtěla jsem se učit ani poslouchat, často jsem byla ohavná a drzá. Jednou jsem v záchvatu vzteku po ní hodila nůžky špičkami napřed! - což ji snadno mohlo oslepit. Ale ona zůstávala vždy klidná, opravdu vždy, a i když na mě byla přísná, přísahala bych, že její láska byla opravdovější než láska kohokoliv jiného z těch, kdo mě kazili. Zpočátku jsem ji těžko snášela, ale čím dál tím více jsem ji nejen respektovala, ale milovala. A co se týče jí, cele se pro mě obětovala - v těch třicátých letech, kdy byla mou vychovatelkou, mě ani jednou neopustila. Nikdy si nevzala ani den dovolené a nikdy - i když často trpěla migrénami a ve dnech ženských potíží ji přepadaly břišní křeče - se od svých povinností kvůli těmto zdravotním trápením nevzdálila.

	 

	 

	 

	III.

	 

	 

	Ve Windsoru, 26. února 1900

	 

	Právě jsem si dopřála svůj „noční čepeček“ whisky se sodou, pomáhá mi to usnout - i když to právě teď nechci. Na whisky mě naučil můj nezapomenutelný John Brown (brandy jsem nikdy nepřišla na chuť) a jsem mu za to vděčná. Whisky říkával „to nejlepší z Johna Begga“ nebo „voda života“ - a tou pro něj ke konci skutečně byla, vodou jeho života, ale pravděpodobně i příčinou jeho smrti. Zpočátku mi dával „velký náprstek“ do mého odpoledního čaje, aniž jsem o tom věděla. To bylo řadu let předtím, než jsem přišla na to, proč nikdo jiný ze služebnictva neumí udělat tak dobrý šálek čaje! Právě teď je v Anglii velice silné hnutí za naprostou abstinenci, řekla bych, že všichni ti dobří měšťané a jejich ženy by byli šokováni, kdyby se dozvěděli, že jejich královna upíjí silné destiláty. Tahle střední třída má své přesvědčení: jejich ideály, jejich záliby a chutě, jejich morálka musí platit pro všechny. Věší si můj portrét na stěny svých salonů a pokojů a jsou přesvědčeni, že jsem tak jejich majetkem. Ale já nechci být posuzována podle jejich standardů, a oni nejsou ti, které chci ochraňovat. Byla to whisky, která v závěru usmrtila mého Johna, ale já ho nemohu oddělovat od jeho druhé největší životní lásky, i kdybych mohla. Lidé jsou takoví, jací jsou.

	Jak mně chybí, ten můj milý John! Měl tak nenapodobitelně originální
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	způsob vyjadřování názorů a uměl projevit tak vřelé sympatie bez ohledu na to, zda šlo o velký či malý problém! A byl tak otevřený: nebral ohledy na žádné celebrity - kromě mne. Pro něj zde byla královna a pak všichni ostatní bez rozlišení. Bože, jak rozčiloval všechny ty vysoce urozené svým odmítáním podřizovat se jim, ačkoliv to pokládali za jeho samozřejmou povinnost. Pro něj však všichni - s výjimkou královny - si byli rovni.

	Vzpomínám si, že jsem kdysi slyšela vyprávět, jak jednou - to se právě vracel z Londýna do Balmoralu - nějaký místní známý nedočkavě vyzvídal, zda se Brown v Londýně nesetkal s velkým shromážděním lidí. Brown se naň bezelstně podíval: „Jo, jo, je to tak,“ připustil, „ale já a královna jsme tomu nevěnovali pozornost.“ Ohromně mě to pobavilo, ale nebyla to vlastnost, která by mu zjednávala velkou oblibu v mém domě nebo u těch, kdo vyžadovali přednost. Jednou, to jsme byli v Osborne, jsem ho poslala, aby informoval ty gentlemany, kteří měli se mnou povečeřet. Vzbudilo obrovskou nelibost, když prostě vsunul hlavu do dveří biliárového sálu a zavelel: „Vy všichni, kdo jste tady, večeříte s královnou!“ Anebo jindy přinesl žádost starosty Portsmouthu, zda bych se nezúčastnila jakési přehlídky, a pak ho informoval o mé odpovědi doslova: „Královna sděluje: urrrčitě nikoliv!“

	Ohromně mě rozesmávalo, když jsem byla svědkem, jak můj prostořeký Skot uzemňuje to nafoukané panstvo. Nedělal to proto, aby se jim vysmíval nebo snad vyvyšoval sám sebe, ale proto, že se pokládal za mého mluvčího a vyslance, takže předával mé rozkazy a rozhodnutí bez přikrašlování. Tomu ti urození páni a dámy nerozuměli: považovali to za aroganci. Za nepřípustnou familiárnost pokládali to, co bylo upřímně míněnou oddaností, a za drzost a nestydatost to, co byl jen nedostatek servilnosti. Skotští horalé servilitu neznají, ačkoliv sloužit umějí dokonale. John mi sloužil, protože ho to těšilo a protože mě miloval, a obojí dělal z celého srdce. Celý svůj život věnoval mně, dny i noci, svou mysl i tělo, bez jakékoliv přestávky, teprve „nemoc a smrt“ byla s to jej ode mne oddělit.

	Ano, ano, tak to bylo, a teď zápasím s osamělostí a s nespavostí. A tak zvedám sklenku na počest starého přítele a pokračuji ve vyprávění svého příběhu.

	Otcova smrt uvrhla mamá do obrovských finančních potíží. Celého jejího majetku se zmocnili věřitelé, rozebrali si dokonce i nezbytné vybavení domácnosti. Když se mamá vrátila z Devonu do Kensingtonu, neměla ani nábytek, ani nádobí a ložní vybavení, ani jedinou lžíci, která by jí patřila. Veškerý její příjem činil 6000 liber ročně, což jí přiznal parlament v době její svatby - to v žádném případě nemohlo stačit na zajištění její, jejích dětí
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	a služebnictva - nemluvě už o úrocích z dvanáctitisícové půjčky, ke které byla přinucena, aby mohla pořídit alespoň to nejnutnější vybavení domácnosti.

	Nový král byl přesvědčen, že poskytnutím bytu v Kensingtonském paláci pro nás udělal, co bylo zapotřebí, a odmítl jakoukoliv myšlenku na sebemenší příspěvek, který by zde mamá pomohl žít. Jeho snahou bylo vyhnat mamá - a tudíž i mě - zpět do Německa a už nás nikdy nevidět. Osamělá a utrápená mamá začala toužit po Amorbachu a nějakou chvíli hledala možnost, jak se tam vrátit, ale všechno zhatily peníze, jako vždy opět peníze. A i kdyby nakrásně nějaké peníze na cestu získala, nic by se nevyřešilo, protože papá měl dluhy i v Amorbachu, a ty by určitě zaplatit nemohla.

	O měsíc později, v únoru 1820, kdy všechno ještě bylo značně nejisté, můj strýc král těžce onemocněl zánětem pohrudnice. Nějaký čas byl jeho život ve vážném nebezpečí a hrozilo, že jeho královské působení bude jedním z nejkratších v anglické historii a že malá Vickelschen (jak mě mamá nazývala) nastoupí na trůn. Po vydatném pouštění žilou (nebo spíše navzdory tomu) se král začal zotavovat. Ale strýc Leopold toho využil, aby mamá připomněl, jak důležitá jsem pro případné následnictví a jak velké bylo tatínkovo přání, abych byla vychovávána v Anglii jako anglické dítě. A že nebude jiná možnost, až jednou ten den nastane, než uznat mé právo na trůn, tak jak si to papá přál.

	Dál už se o Amorbachu nemluvilo. Mamá se s lítostí vzdala svého regentství ve prospěch mého nevlastního bratra Karla a pokoušela se pokládat Anglii za svůj domov. Ale problém peněz zůstával. Strýček Leopold se nemohl dívat na to, jak jeho sestra a neteře strádají, a velkoryse poskytl matce roční příspěvek 3000 liber. Naneštěstí však parlament, když na svém červencovém zasedání jednal o rentách pro všechny členy královské rodiny, prohlásil, že jelikož princ Leopold na sebe vzal podporu naší rodiny, není třeba, aby sněmovna uvažovala o další úpravě. Důvod byl samozřejmě jiný - Anglie neměla cizince ráda, a Němce vůbec ne. Angličané bez rozdílu těžce nesli, že přiznali strýci Leopoldovi 50 000 liber ročně, když si vzal princeznu Charlottu, a litovali, že mu tyto peníze nemohou odebrat teď, když princezna zemřela. Tolik dobrého anglického zlata do německých kapes! To je to nejmenší, říkali si, že z toho něco poskytne dítěti své sestry. Strýc král to řekl otevřeně: „Její strýc je dost bohatý, aby o ni mohl pečovat. Bylo by ode mne pošetilé, uvažovat pro ni o rentě.“

	A tak matce nezbylo nic jiného, než nějak vyžít s 9000 librami ročně. Samozřejmě že to nestačilo: Mamá byla královská vévodkyně a musela dbát na určitou úroveň. A. měla dvě dcery na zaopatření a bylo třeba

	43$

	 

	vést domácnost. Mimochodem řečeno, i když jsem matku později velice milovala, musím přiznat, že nikdy neměla sebemenší pojem o ceně peněz a sebemenší talent pro hospodaření. K velehoře otcových dluhů začala přidávat další kopce vlastních a tak to pokračovalo dál. (Byl zde navíc další zdroj úniku peněz, o němž jsme ovšem tehdy nevěděli - ani kdyby žila jako jeptiška, nemohla by všechny dluhy uhradit.) Jediné, co mohla dělat, bylo nějak se držet a čekat, až nastoupím na trůn, kdy vše bude napraveno a zaplaceno. Je těžké jí to vyčítat - byla v postavení vyděděnce -, že mou budoucnost viděla především svýma hladovýma očima.

	V oněch dávných letech její štěstěna stoupala a klesala jako příliv. V srpnu 1820 zemřela vévodkyně z Yorku a strýc York měl tedy možnost znovu se oženit. Bylo mu sice 57 let, ale byl mimořádně zdravý: přílivová vlna klesala a mamá byla jako na skřipci. Král se vší svou výmluvností strýce přemlouval, aby se znovu oženil: bůhvíjak se sice nemilovali, ale vše bylo lepší, než aby na trůn nastoupil potomek bratra z Kentu. Ale strýc York mu se vší rozhodností řekl, že je pevně rozhodnut už se znovu neoženit a že na tom nebude nic měnit.

	Takže příliv znovu stoupal. O čtyři měsíce později se však mamá ocitla zcela na suchu, když v prosinci 1820 teta Adelaida porodila děvčátko dítě se sice narodilo předčasně, ale bylo zdravé. Mamá byla zoufalá. Stalo se to, co podle otce jedině mohlo narušit jeho plán: strýc Clarence přece jen prokázal svou plodnost. Mohly následovat i další děti. Král se ani nesnažil zakrýt svou radost, že už nejsem dědičkou. Tento jeho postoj se naplno projevil při křtinách mé nové sestřenky. V mém případě bylo striktně zakázáno, abych nosila jakékoliv jméno, jež by bylo ve spojem s královským rodem, princezně z Clarence však s veškerou královou blahovolností byla ke jménu po matce přidána jména Elizabeth a Georgina.

	Ale v březnu 1821 se příliv znovu obrátil - má malá sestřenka Alžběta z Clarence - byly jí všehovšudy tři měsíce - zemřela v paláci sv. Jakuba na zauzlení střev. Takže jsem znovu byla dědičkou. Chudák teta Adelaida! O její nekonečné dobrotě nejlépe vypovídá to, že dva měsíce po skonu svého dítěte mi poslala k narozeninám dar a dopis, ve kterém psala: „Mé drahé, milované srdíčko, doufám, že se ti daří dobře a že nezapomeneš na svou tetu Adelaidu, která tě má moc ráda...“ Nesmírně toužila po vlastních dětech, a stejně tak po nich - především kvůli ní toužil král. Bylo jí teprve dvacet devět let, a strýc Clarence byl mimořádně zdatný, král tedy nemusel ztrácet naději.

	Matku i mě nadále ignoroval. V srpnu 1821 se mohl cítit zcela bezpečně: jeho žena Karolina Brunšvická neočekávaně zemřela - mohl se tedy znovu oženit a přivést na svět dědice vlastní krve a definitivně tak
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	„vytřít zrak“ vévodkyni z Kentu. Navzdory svému věku - bylo mu padesát devět let - a zhoršujícímu se zdraví vydal se ve výborné náladě na cestu do Irska a poté do Hannoveru (kde byl pochopitelně rovněž králem) a pak ještě do Vídně, kde - jak se předpokládalo - natrefí na nějakou princeznu a ještě před Vánocemi ji přiveze do Anglie.

	Ale nestalo se tak. V Hannoveru spadl z koně, oteklo mu koleno a přišel atak pakostnice, a každý, kdo něco takového zažil, vám odpřisáhne, že v takovémto stavu není na nějaké dvoření ani pomyšlení. Dokulhal nazpět domů do Anglie, představu o mladé, temperamentní princezně a o sňatku s ní odložil stranou a zvolil poklidný život v domácnosti se svou stárnoucí milenkou lady Conynghamovou (lord M. o ní často hovořil jako o vicekrálovně, což ve mně vyvolávalo pokaždé smích). Je to zvláštní, ale strýc král už od svých mladých let byl přitahován ženami mnohem staršími, než byl on. Podle mého názoru je škoda, že se nemohl oženit s paní Fitzherbertovou (byl to velice silný vztah) a žít s ní v řádném manželství - možná by byl jeho život uspořádanější a klidnější. Znovu ten nešťastný zákon o královských sňatcích! Ovšem zapomínám, že paní Fitzherbertová byla katolička, takže by si ji stejně nemohl vzít, leda že by se vzdal následnictví, což by však žádný princ z Walesu nikdy neudělal, o tom jsem přesvědčena.

	 

	 

	 

	27. února 1900

	 

	Z Ladysmithu stále žádné spolehlivé zprávy, což je deprimující. Viděla jsem Salisburyho, vypadá zestárle a dost vyřízeně. Je to na něj moc, být zároveň premiérem i ministrem zahraničí, ale komu se dá věřit? Snažím se tvářit vesele a šířit z královského domu optimismus - zdá se mi to být v době války velice důležité. Bůh je mi svědkem, že s tím mám dost zkušeností. Tohle století šlo z potíží do potíží!

	Spolu s Baby a Lenchen jsem znovu navštívila vojenskou nemocnici v Netley. Bylo to tak zajímavé a dojemné hovořit s nemocnými a raněnými. Příběhy mnohých z nich doslova trhají srdce, velice na mě zapůsobila i jejich oddanost a loajalita. Spolu s Baby jsme v komitétu zvažovaly některé nápady, jak pomoci především těm nejpostiženějším, kteří už sotva budou moci pracovat, a také jsme upřesňovaly podobu fondu na pomoc všem rodinám vojáků. Je to mimořádně smutný pohled na muže trpící srdečními potížemi, které si přivodili fyzickým přepínáním a dlouhými pochody - přitom mám pocit, že při lepším řízení se tomu mohlo zabránit. Ovšem africké klima je strašné, to vím, a s tím se nic dělat
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	nedá. K mužům v nemocnici pronikla zpráva, že každý z nich bude obdarován krabičkou, v níž je můj portrét a tabulka čokolády - měl to být ode mne vánoční dárek. Hovořili mnohem více o tomto dárku než o svých zraněních, což je typické pro jejich statečnost a rytířskost. Jeden muž, který přišel o nohu, prohlásil, že by raději obětoval i tu druhou, než aby se vzdal své čokolády! Jsem ráda, že tentokrát si mohu být jista, že balíček všichni dostanou. V průběhu krymské války jsem několikrát přikázala, aby všem vojákům byly občas předány drobné pozornosti, a pak jsem zjistila, že si to všechno ponechali důstojníci, což rozhodně nebylo mým úmyslem.

	Myslela jsem si, bůhvíjak nebudu po té návštěvě unavena, protože trvala více než šest hodin, z toho plné dvě hodiny jsem obcházela nemocniční pokoje a rozmlouvala s vojáky, a to už je v mém věku co říci. Ale pozoruji u nich takový zájem, že mi nezbývá čas myslet na únavu. Po večeři jsem byla pochopitelně dost ospalá a šla jsem si lehnout brzy, ale po dvou hodinách jsem se probudila s pocitem vyspalosti, a tak beru do ruky pero a pokračuji ve svém příběhu.

	V květnu 1825 mi bylo šest let, což přimělo parlament k nové rozpravě o mém zabezpečení. Premiér lord Liverpool navrhl, aby mi bylo přiznáno 6000 liber ročně na výchovu a vzdělávám a ve zvláštní shodě názoru s tím obě komory souhlasily, nikdo nevznesl protest. Lord Eldon a lord Brougham při té příležitosti složili hezké komplimenty mé matce za to, jak příkladně mě vychovává - dovedu si představit, jakou radost to mamá muselo způsobit, neméně tak velkou, jako byla radost z peněz - stále si musela být vědoma toho, že navzdory otcově poslední vůli jsem jí mohla být odebrána s odůvodněním, že její vliv na mě je nežádoucí. Až doposavad věděla, že ji královská rodina nesnáší, a neviděla důvod, proč by parlament měl k ní mít jiný vztah. A teď pojednou se o mně jedná jako o předurčené dědičce a o ní jako o oddané a statečné matce.

	Čím byla způsobena tato podivuhodná volte-face? Myslím, že to byla zásluha strýčka krále. Jeho chovám vůči mně se začalo postupně měnit. Poté, co v roce 1821 zemřela má sestřenka Alžběta z Clarence, otěhotněla teta Adelaida už jenom jednou, ale potratila, takže začalo být víc než zřejmé, že žádné další živé dítě už k dispozici nebude. (Krutou ironií byla skutečnost, že zde bylo deset neuvěřitelně zdravých Fitzclarenců, nemanželských dětí strýce Viléma). A protože jak král, tak strýc z Yorku nebyli ženatí, byla jsem v třetí nástupnické linii - to byla skutečnost, která se nedala ani přeskočit, ani obejít.

	Dnes vím, že strýček král tehdy začal pociťovat známky zhoršujícího se zdraví, což ho přinutilo, aby se začal zabývat myšlenkami na další
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	osud trůnu. Snad se mu zdálo, že jako možná dědička trůnu jsem příliš pod vlivem Koburků (a tedy Němců) - vychovávala mě matka a podporoval strýc Leopold - a že by tedy měl cosi podniknout, aby zaručil, že má loajálnost bude zaměřena správným směrem. Jsem však nakloněna domněnce, že se začala projevovat lepší polovina jeho povahy, které se nelíbilo stálé ignorování a ponižování jeho vlastní neteře, třebas to bylo dítě bratra, kterého neměl v lásce. Skutečně měl i dobré povahové vlastnosti, ať si lidé o něm říkají co chtějí. Domnívám se, že čím častěji mě vídal, tím více se přesvědčoval o tom, že jsem pravá Hannoveračka. Byli jsme si navzájem podobní - a nejen vzhledem. Ať už byl jakýkoliv, byl to král, a lidé, kteří jsou bez přímé zkušenosti, tento fakt stěží pochopí.

	Vzpomínám si, že poprvé jsem pocítila změnu v jeho chování v létě roku 1826, kdy mi bylo sedm let. Strýc král tehdy pobýval v Royal Lodge u Windsoru ve společnosti své milenky lady Conynghamové, jejího manžela a dětí. (To tedy musela být situace! Věděl o tom Conyngham, nebo nevěděl? Určitě o tom musel vědět.) Pozval mamá, Feodoru a mě, abychom strávily pár dnů v Cumberland Lodge. Dovedete si představit, s jakým nadšením asi mamá jela navštívit člověka, který ji tak dlouhou dobu ponižoval a urážel, odmítal jakoukoliv finanční pomoc a přinutil ji, aby žila v zanedbaném paláci vzdáleném od jakékoliv zábavy? Ale pozvání od krále je cosi jako královský příkaz, a ten nelze odmítnout. Feo a já jsme byly vzrušením jak omámené - těšily jsme se na dobré jídlo a na zážitky, které jsme doma poznat nemohly.

	Den poté, co jsme přijely, jsem byla přivezena k audienci. (U audience už jsem jednou byla, to mně byly čtyři roky, ale nepamatuji si na to, takže tohle pro mě bylo první setkání tváří v tvář s mým slavným strýcem.) I když jsem ze setkání s tak významnou osobností byla jaksepatří nervózní a i když to na mně bylo znát, mé vzrušení a zvědavost byly větší než můj strach. Bylo to koneckonců něco zcela nového, zcela nová zkušenost, jakou jsem doma zažít nemohla. Kráčela jsem vstříc králi, svírajíc pevně maminčinu ruku, a pociťovala jsem radost, že jsem se stala středem pozornosti. Král seděl, protože vinou pakostnice mu otékaly nohy, na tak mohutného muže pozoruhodně malé. Vypadal nezdravě a staře, ale pro mě to byl mimořádný pohled. Jeho kulaté tváře svítily pod parukou jak měsíc v úplňku. Vždy byl neobyčejně velký a mohutný, nyní však byl enormně tlustý a korzet, který svíral jeho tělo, způsobil, že se to množství masa rozprostřelo do jednolité šíře jako fasáda na budově, připadalo mi, že už to ani není lidská podoba.

	Přesto na mě jeho zjev v sněhobílé košili a v hedvábí, se spoustou šperků, zářící barvami a krásně vonící velice zapůsobil. Byl to vzorový typ
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	orientálního vladaře z pohádek. Když jsem se před ním zastavila, zírajíc na něj jednak zvědavě, jednak okouzleně, připadalo mi, že z něj vyzařuje jak majestátnost, tak zvláštní oslnivé kouzlo, jako by měl uvnitř lampu, kterou může zapnout, když chce přilákat takovou malou noční můrku, jako jsem byla já. Naklonil se ke mně s úsměvem, který jako by se právě zrodil jen a jen kvůli mně, napřáhl tučnou a velkou ruku s množstvím prstenů a stroze, ale přátelsky řekl: „Tak tady jsi! Podej mi svou malou packu!“

	Pobídnuta tlakem matčiny ruky udělala jsem pukrle a pravila: „Dobrý den, Vaše Veličenstvo,“ jak jsem se to naučila. A jak jsem se zvedala z pukrlete, zvedla jsem pohled do jeho obličeje a má zaraženost začala pomalu roztávat jako led ve slunci jeho vlídnosti. Vložila jsem svou malou ruku do jeho, a jak zmizela v jeho dlani, odvážila jsem se zcela přirozeně opětovat úsměv.

	Očividně ho to potěšilo. „No ty se ale umíš smát! Ukaž mi ty krásné zoubky! Dej Bůh, aby ti dlouho vydržely, neteři: krásné zuby jsou pro ženu to největší bohatství, zvlášť když ví, jak s ním zacházet. Tak co, Viktorie, nebojíš se mě, že ne? Pojď, pojď, sedneš si mi na klín, ano?“

	Zvedla jsem ruce a rázem se ocitla ve vzduchu a pak jsem byla usazena na měkkou, bohatě polstrovanou oblinu jeho kolena. Na okamžik se mě zmocnil úlek, když jsem vycítila, jak po něm kloužu: je to přece pro mě vyznamenání a bylo by zcela mimo protokol, to jsem věděla, kdybych sklouzla dolů. Ale silná a mohutná paže mě objala kolem pasu a pevně mě držela, byla to paže vědomá si své schopnosti, paže, které, jak jsem instinktivně pocítila, mohu důvěřovat. Opřela jsem se o ni a strýc spokojeně pravil: „Tak je to správně!“ Jeho obličej se ocitl blízko mého, byl celý natřen tělkou, což mě překvapilo, ale bylo to spíše veselé překvapení. Jestlipak by se dalo na ten obličej malovat barvami jako na malířské plátno? Byla jsem z těch, které nezvyklé věci spíše přitahují, než odpuzují. A i když jsem cítila ostych, dokázala jsem rychle rozpoznávat u druhých dobrou vůli, a tak i nyní jsem cítila, jak od toho velkého a jásavě barevného muže ke mně přichází jen a jen laskavost. Světlé, čínsky modré oči zamrkaly a byla jsem požádána o políbení, což jsem ochotně splnila. Pod rty jsem ucítila lepkavost tělky, ale nebylo to nepříjemné, krásně to vonělo po citrónové šťávě, cedru a levanduli, ta vůně mě obestřela tak silně, až jsem pocítila lehké omámení, jako bych byla včelou v růžové zahradě. A v tom omámení jsem si pro sebe šeptala: Králové jsou vyrobeni z hedvábí a saténu, z krajek a levandule.

	Dal mi pár otázek, ptal se na učení a na mé záliby, snadno jsem na to odpověděla, s přirozenou otevřeností, což ho přimělo párkrát k úsměvu. A pak, jako by šlo o závěrečnou otázku, se mě pojednou zeptal: „Máš ráda broskve?“
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	„Já nevím, Sire, ještě jsem nikdy žádnou nejedla, ale myslím, že ano,“ odpověděla jsem rozvážně.

	Začal se smát. „Taky si to myslím, kotě! Dostaneš jich tady v královském domě tolik, kolik jich sníš. Slyšela jste to, madam?“ vybafl na mou protestující matku. „Jen ať se jimi projednou přecpe! A teď,“ obrátil se znovu ke mně, „ti chci něco ukázat - máte to u sebe, Marie?“

	Lady Conynghamová přistoupila blíž a podala mu něco, co král přede mnou podržel. Byla to oválná miniatura zasazená do zlata a orámovaná diamanty, celé to spočívalo, podobně jako řády, na čtverečku modré stuhy.

	„To máš pozornost ode mne. Co si o tom myslíš?“ ptal se král.

	„Je to nádherné, Sire,“ vyhrkla jsem upřímně.

	„Všechny mé sestry mají také takové. Nosí to vlevo na hrudi na znamení svého postavení a mé přízně. Je to velká pocta, smět to nosit. Řekl jsem si, že jednu dám i tobě. Myslíš si, že si to zasloužíš?“

	Chvíli jsem zaváhala. „Ano, strýčku,“ vyhrkla jsem posléze. Jediná možná odpověď ovšem byla „Ne, strýčku“, ale to mě vůbec nenapadlo, kromě jiného proto, že bych to pokládala za lež.

	Král se naplno rozesmál, štípl mě do tváře, sesadil mě z kolena na zem a řekl, že jsem chytré kotě, ale že je ve mně tuplovaný čertík. Najednou se zdál být unavený. Podal miniaturu zpátky lady Conynghamové s příkazem: „Připněte jí to, Marie.“ Lady Conynghamová se sklonila a přišpendlila mi stužku pod levým ramenem na mé mušelínové šaty, ale já jsem si jí sotva všímala: veškerou mou pozornost poutal stále král. Když jsem přijímala jeho řád, díval se mi do očí vážným, ale laskavým pohledem - začala jsem pociťovat, že mě s ním spojuje cosi blízkého, že on a já jsme spojeni způsobem, na který žádný jiný v této místnosti nemá nárok. Vybral si mě, říkala jsem si pyšně, a ne mamá. Byla jsem pěkně ohavný spratek, s tou pýchou, že jsem důležitější než ona!

	A pak jsme byly propuštěny a matka mě odvedla. Ale král na svůj slib nezapomněl. Zanedlouho se dostavil sluha, odvedl mě do královského sídla, a tam jsem do sebe cpala lahodné broskve, tak jak si král přál. Dobře jsem věděla, že tentokrát nemůže nikdo nic namítat a že podobná příležitost se sotvakdy bude opakovat, a tak jsem se plně podřídila královu příkazu. V porovnání s mou dosud jednoduchou stravou to byl obrovský zážitek, znásobovaný vědomím, že mamá něco takového určitě neschvaluje. Nikdy předtím - a myslím, že ani nikdy poté - mi nic jiného nepřipadalo tak exotické jako chuť tohoto ovoce, jež zaplnilo má ústa záplavou rajských šťáv.

	Ale to byl teprve začátek. Následující den jsme právě byly na procházce, když nás předjel králův faeton. Byl to nádherný vůz, celý se
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	leskl a černě zářil, jako by byl ze skla, a táhli ho ti nejkrásnější hnědáci, jaké jsem kdy viděla (navzdory mládí jsem již v sobě měla otcův cit pro koně). Vzadu na stupátkách stáli lokajové v zářivě šarlatové livreji. Řídil sám strýček král: na sobě měl šedou pelerínu a starodávný vysoký cylindr s vlasem a s korunkou. Vedle něj seděla teta Mary z Gloucesteru. Faeton kolem nás přeletěl se skřípotem kol, od nichž odlétal štěrk, proud vzduchu stlačil peří na maminčině klobouku dolů na její obličej. Zírala jsem za kočárem toužebně, a jako by mé myšlenky měly sílu, povoz o něco dále zastavil, koně odfrkovali jako pohádkoví draci a nespokojeně hryzali udidla, asi zastávku neschvalovali. Lehzen mě držela za ruku a cítila jsem, jak její uchopení zesílilo, jako by mi hrozilo nějaké nebezpečí. Když jsem se na ni podívala, měla přísný výraz, jako by mi něco zakazovala. Ale to už na nás mávala teta z Gloucesteru, mamá pospíchala dopředu, a nám nezbylo než ji následovat. Když jsme došly k faetonu, král se naklonil kolem tety z Gloucesteru a zvolal: „Dobré ráno, madam. Doufám, že se vám daří dobře.“ A pak špičkou biče ukázal na mě: „Řekl bych, že princezna by se docela ráda projela. Vysaďte ji sem!“

	Naslouchala jsem těm slovům se vzrušením a napětím. Mamá si s Lehzen vyměnily vyděšené a neschvalující pohledy, ale neposlechnout krále nebylo možné, a tak mě zvedly, postavila jsem se na stupátko a veškrábala se dovnitř rovnou do tetiny náruče. Posadila mě bez ceremonií mezi sebe a obrovskou kouli strýcova těla, které tentokrát vonělo kůží a vlnou a škrobem a nějakým lahodným alkoholem. A ještě než jsem byla řádně usazená, strýček pobídl koně, kteří prudce vyrazili, a já jsem byla vržena nazpět setrvačnou silou. Všechno se to stalo naráz, přesto jsem stačila postřehnout matčin zděšený výraz v obličeji, než zmizela za námi. Ve své nevinnosti jsem si pomyslela: Bojí se o mé, abych nevypadla a nezabila se. To je přece nemožné! Jsem naprosto v bezpečí. Jeli jsme v rychlém, rachotivém tempu, rychlost jízdy a divokost koní mě vzrušovaly, vítr nám šlehal do tváří a přinášel pach vysoké zvěře, jak jsme pádili poblíž jejích krmelců. Máloco se může rovnat dokonale vypérovanému faetonu a dokonalým, rychlým koním uhánějícím vyrovnanou rychlostí strýček král byl mistrný kočí, který věděl, jak ze spřežení dostat nejvyšší výkon. Když už jsme ujeli pěkný kus cesty, zpomalil, koně přešli do kroku, aby se vydýchali, a strýc mě začal zaměstnávat rozhovorem, při němž mi připadalo, že mě bere jako sobě rovnou. Ani mě nezasypával otázkami, ani mě nepoučoval, jen tak povídal, jako bychom byli dávní přátelé a jako bych rozuměla všemu, o čem hovořil. Byl to velký zážitek - a než jsem se po chvíli opět vrátila ke své matce, byla jsem napůl zamilovaná. Co jiného bych také mohla dělat než prudce obdivovat muže,
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	který jednou dorazil do Brightonu s trojspřežím za méně než pět hodin, včetně přepřahání (pokud vím, ten rekord platí dodnes)?

	Celý ten týden byl pro mě plný krásných zážitků: výlet k Fishing Templu na jezeru Virginia, kde se všichni nalodí na bárku a chytají ryby, zatímco vedle pluje druhá bárka s vyhrávající kapelou. Návštěva královského zvěřince v Sandpit Gate. Podívaná na skupinu tyrolských tanečníků. Piknik na člunu plujícím po Temži. Jízda do Etonu, kde jsme pili čaj a jedli koláče v čajovně na břehu řeky. Takové množství zábavy a radostí potěší za jakýchkoliv okolností, pro mě však ze všeho nejlepší byl králův zájem o mou osobu a jeho zjevná snaha udělat mi radost.

	Takovou snahu jsem ochotně přijímala a s radostí ji oplácela. Jednoho dne po večeři jsem byla odvedena dolů do skleníku, který byl celý krásně vyzdoben barevnými světly, abychom si poslechli koncertující hudebníky. O přestávce mě král zavolal k sobě a zeptal se mne, jakou píseň by mi měl orchestr zahrát.

	Bylo mi sice teprve sedm let, ale hlavu jsem měla bystrou. „Jestliže dovolíte, strýčku králi, nejraději bych si vybrala Bože, ochraňuj krále,“ odpověděla jsem.

	Jeho obličej se roztáhl do uznalé grimasy. „Panečku, slečna diplomat! Kdopak tě učí tomu lichocení?“ zeptal se. „No tak dobře, bude po tvém, ale budeš sedět vedle mě, až to budou hrát.“

	Zjištění, že vím, jak ho potěšit, bylo pro mě příjemné: dávalo mi to pocit síly, což asi děti často nemívají. Ale příjemné bylo i vědomí, že má chvála je pro něj důležitá a cenná. Po skončení hymny mě u sebe pozdržel, povídal a během další písně se mě zeptal, co se mi z celého týdne nejvíc líbilo. Nemusila jsem váhat ani okamžik: „Jízda s vámi ve vašem kočáře,“ a nebyla v tom žádná diplomacie, ale jen a jen pravda.

	Podíval se na mě vážně, bez úsměvu - téměř smutně - a přesto jsem věděla, že je rád a že ho moje odpověď potěšila. „Mám pro tebe dárek,“ řekl, „dám ho tvé matce, než odejdeš. Je to diamantový náramek.“

	Nevěděla jsem, jak odpovědět. Diamanty? Byla jsem sice pouhé dítě, ale uvědomovala jsem si, že finanční cena takovéhoto dárku od krále bude světu demonstrovat váhu královy přízně. Pro sedmileté dítě je diamantový náramek bezcenný, ale uvědomovala jsem si, co to vlastně dostávám, a byla jsem vděčná.

	„Zatím jsi příliš často u dvora nebyla,“ pokračoval s vážným a laskavým pohledem, „ale to se od této chvíle změní. Já i ty se musíme navzájem lépe poznat. Chci, aby tě všichni u dvora vídali a aby si byli vědomi tvého postavení. Co si o tom myslíš, pověz mi.“

	„Ráda vás znovu navštívím, strýčku,“ řekla jsem váhavě. Nemohla
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	jsem si pomoci, věděla jsem, že mamince se to nebude líbit: „Přála bych si, abych tu mohla zůstat navždycky.“

	Tentokrát se jeho rty rozevřely v jemném úsměvu, sklonil se a lehce mě políbil. „Ty a já jsme ze stejného těsta, Viktorko,“ zašeptal, jeho dech mě lechtal do ucha. „My víme něco, co ostatní nevědí.“

	Nejdřív mě napadlo, že tím ostatní míní mamá a Lehzen, pak jsem si říkala, že jde asi o ostatní členy královské rodiny, o mé strýce a tety a sestřenice a bratrance, a že to něco je naše přátelství. Už to působilo omamně. Ale později, již doma, když jsem si v paměti vyvolávala jeho slova a pohledy a znovu a znovu o tom všem přemýšlela v klidu před usnutím (což jsem pak už činila natrvalo), došla jsem k závěru, že tím mínil něco jiného: že on a já jsme jiní než ostatní lidé v naší zemi, protože sdílíme stejný zvláštní osud. To mě rozrušilo i potěšilo, a zároveň to ve mně vyvolalo pocit mimořádné vznešenosti, jako by na má bedra bylo pokládáno těžké jho. Bylo to břemeno, kterého bych se bývalo často ráda zbavila, ale ani by mě nenapadlo to doopravdy provést, i kdyby to bylo možné.

	 

	 

	 

	28. února 1900

	 

	Dnes přijeli na návštěvu Bertie a Alix. Alix zůstala až na oběd, ale Bertie měl jako obvykle napilno. Alix je stále velice krásná žena, i když jí léta také utíkají, ve výrazu obličeje se jí objevila jakási odtažitost a vyrovnanost, což se k jejímu stylu velice hodí. Vypadá jako bytost z jiného světa. Totéž má v sobě malá Alicky, Alicina dcera, pozorovala jsem to, když zde byla naposled - v roce 1896 - na návštěvě spolu s Mikulášem. Ale u Alicky je to spojeno s odtažitostí duševní, která se zrodila poté, co zemřela její matka. Předtím to bylo takové šťastné malé stvoření překypující veselím (její matka jí říkávala Sluníčko), ale poté, co ztratila matku, se z ní stala zamyšlená, a bohužel musím říci i nesmírně pobožná žena. Naprosto souhlasím s tím, že lidé mají mít víru, ale ona hluboká nábožnost, plná vzývání a kontemplace a růženců a hořících svíček, se mi zdá být nezdravá a může na druhé lidi působit až nepříjemně. Když se vrátím zpět do roku osmdesát devět, tak si říkám, že si měla vzít Eddyho (vždycky byla mou oblíbenkyní, s tou podobou po Alici, moc ráda bych si ji bývala udržela u sebe), ale ona k němu nic necítila. Ale stejně by to asi nedělalo dobrotu. Kdyby Eddy zůstal naživu, udělal by ji nešťastnou, obávám se - ale byla by z ní krásná královna.

	Alixina odtažitost je způsobena její nahluchlostí, což je stejně nepříjemné jako pobožnost,
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	ale zdaleka ne tak nebezpečné. Musím na ni křičet, a to mě namáhá. Poté, co se v roce 1867 narodila Louise, Alix onemocněla revmatickou horečkou, která jí poškodila sluch. Nechce to dát najevo, takže konverzace s ní je únavná. Odpovídá podle svých představ o tématu rozhovoru a člověk pak neví, zda v hovoru pokračovat, nebo změnit téma podle její odpovědi.

	Hluchota často vede k zábavným situacím. Vzpomínám si, jak jsem kdysi v Osbornu pozvala na večeři silně nahluchlého starého admirála. Měl na starosti záchranné práce s jednou lodí, která se potopila v zálivu Sandown Bay. Poté, co o tom nějakou dobu mluvil, jsem se rozhodla změnit téma a zeptala jsem se ho na jeho sestru, která kdysi bývala mou dvorní dámou. A ten starý dobrý námořník odpověděl: „Museli jsme ji, madam, vytáhnout na břeh, převalit ji na bok, abychom dobře viděli na její dno, a teď se chystáme ji celou oškrabat.“ Myslela jsem, že se snad udusím, jak jsem se snažila, abych nevyprskla smíchy! Předstírala jsem záchvat kašle a honem jsem v kabelce začala hledat kapesník.

	Po svačině jsem se probírala starými papíry a písemnostmi, hledala jsem dopis, který jsem chtěla Alix ukázat, a přitom jsem přišla na zprávu, kterou napsala má drahá stará Lehzen. Popisuje tam, jak jsem se dozvěděla, že se jednoho dne stanu královnou. Podle ní se to událo 11. března 1830, kdy mi ještě nebylo ani celých jedenáct let. Můj učitel právě odešel, a já jsem si rozevřela Howlettův Soupis anglických králů a královen, abychom s Lehzen pokračovaly v hodině historie. Lehzen (s matčiným svolením) nalistovala novou stránku, kde byl rodokmen tatínkova rodu, dovedený až do současnosti.

	„Tak tohle jsem doposud neviděla,“ pronesla jsem.

	„Ne, princezno, nebylo zatím uznáno za nezbytné, aby se tak stalo,“ odvětila Lehzen.

	Pak jsem si začala prohlížet tabulku, v níž byla data úmrtí napsána rukou vedle jmen mých četných zemřelých příbuzných, a všimla jsem si, že mezi mnou a trůnem stojí jedině strýc Clarence (strýc z Yorku byl tehdy již pochopitelně mrtev).

	„Vidím, že mám k trůnu mnohem blíž, než jsem si myslela,“ vyhrkla jsem překvapeně.

	„Je to tak, madam,“ přisvědčila Lehzen, a jak mi došel plný význam onoho zjištění, vyhrkly mi slzy.

	Po nějaké chvíli, když jsem se uklidnila, jsem začala studovat tabulku znovu a znovu. Posléze jsem prohlásila: „Většina dětí by se tím chlubila, ale ony nechápou, jaká je to obtíž. Je s tím spojena velká sláva a lesk, ale ještě větší odpovědnost.“ A pak prý jsem svou malou rukou uchopila její, vážně se jí podívala do očí a slavnostně prohlásila: „Budu hodná!“
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	Je to docela pikantní historka, jak ji vylíčila má stará guvernantka poté, co opustila mé služby a vrátila se zpět do Německa. Poslala mi text, abych jej schválila: na okraji originálu je poznámka napsaná rukou drahého Alberta: „Královna si přesně vzpomíná na okolnosti této příhody a prohlašuje, že její připomenutí ji činí nešťastnou.“ Zřejmě jsem mu něco takového asi řekla - a také jsem vždy veřejně souhlasila s tím, jak Lehzen tuto situaci popsala. Dokonce jsem dala souhlas k tomu, aby to bylo použito v Martinově životopise mého drahého manžela jako autentický fakt, docela hezky se to čte. Skutečnost je ale jiná: má drahá, sentimentální Lehzen, osamělá ve svém stáří a prožívající málo zajímavý život v odloučení ode mne i ode dvora, si přála stát se znovu důležitou, třebas jenom ve svých vzpomínkách. Netvrdím, že si to celé vymyslela, ale já si na to v žádném případě nepamatuji - kdyby se to seběhlo tak, jak zaznamenává, určitě bych si to pamatovala. A Albert by to tak také neřekl. Ale vzdor svému velkému obdivu k němu bych proti němu Lehzen nestavěla - zaslouží si mou loajálnost za všechna ta dlouhá a hořká léta, kdy při mě stála jako jediná. A tak jí ponechávám onen okamžik triumfu, že to byla ona, kdo mi zvěstoval pravdu. Jsem jí opravdu hodně dlužna.

	Takhle se to ale stát nemohlo, to poznání nemohlo přijít zničehonic jednoho dne. Jak by mohlo? Jak bych mohla vyrůstat, třebas v odloučení, bez znalosti svého postavení v rodině? Věděla jsem, že můj strýc je král. Věděla jsem, že otec je až čtvrtý syn a že druhý a třetí jsou bezdětní. A pravděpodobně bych stěží mohla studovat historii Anglie (a já jsem ji studovala) a nerozumět pravidlům o následnictví. Královna Alžběta byla pro mne hrdinskou postavou a celá epocha Tudorovců je doslova prošpikovaná genealogickými otázkami a následnickými problémy zvláště těmi, které se týkaly postavení ženských následnic.

	A navíc - od mého nejútlejšího dětství mě služebnictvo oslovovalo „princezno“ a „Vaše královská Výsosti“ a ukláněli se přede mnou, malým dítětem, a chovali se ke mně s respektem hraničícím s úctou. Cizí lidé mě oslovovali „madam“ a pánové přede mnou smekali klobouky, před Feodorou nic takového nedělali, i když byla starší než já a už téměř dospělá. A když se vyskytla vzácná příležitost a já jsem si mohla hrát s jinými dětmi, byly přísně napomínány, aby mě neoslovovaly mým křestním jménem, kdežto já jsem jejich jména mohla používat. Nevím, kdy jsem naplno pochopila svůj osud, domnívám se, že to postupně prorůstalo celým tímto obdobím mého života, ale ono léto trávené ve Windsoru spolu s mým královským strýcem jsem už všemu rozuměla - to, že jsem v jeho očích spatřovala uznání, mě naplňovalo vznešeným, vzrušujícím pocitem, a zároveň i bázní.
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	I kdyby to byla Lehzen, kdo mě otevřeně informoval o mé budoucnosti, je zcela nepravděpodobné, že bych začala plakat. Jestliže jste bezbranné dítě, pak jedna věc je vytušit něco neurčitě na základě vlastního pozorování, a úplně jiná věc mít něco potvrzeno oficiálně a neodvolatelně nejvyšší autoritou.

	V tom svém vyprávění Lehzen tvrdí, že mi připomněla, že má teta Adelaida je stále mladá a že by mohla mít ještě děti, a ty že by mohly nastoupit na trůn místo mě. A že já jsem odpověděla, že kdyby se tak stalo, že bych nebyla zklamaná, protože dobře vím, jak moc teta Adelaida děti miluje.

	To poslední je určitě pravda - měla jsem ji nesmírně ráda a její bezdětnost ve mně vyvolávala lítost. Naštěstí to byla boží vůle, co mě vyneslo na trůn, protože bych sotva dokázala od sebe odříznout všechny naděje a touhy, kterými jsem se k trůnu upínala.

	Ale že bych nebyla zklamaná? Ne, ne! Třebaže panovnická moc nebyla pro mě vždy jen potěšením - naopak bývala těžkým břemenem, těžším, než si kdo dokáže představit -, nebyla bych ji vyměnila za žádný jiný život na tomto nebo jiném světě. Byla jsem královnou a nedokázala jsem si představit pro Viktorii žádný jiný život, taková je pravda. Proto jsem před časem napsala, že si nedokáži představit žádného z princů z Walesu, jak se vzdává trůnu kvůli tomu, aby se mohl oženit s „nevhodnou osobou“. Být králem znamená vše. Papá, který podnikl všechno možné, aby mi zajistil trůn, dokonce tomu obětoval i svůj život, tohle dobře věděl - a já jsem jeho pravou dcerou.

	Už jsem unavená, musím skončit a pokračovat budu až zítra. Myslím, že teď usnu docela dobře.

	 

	 

	 

	1. března 1900

	 

	Včera jsem psala dlouho do noci, nemohla jsem usnout. Pochybuji ovšem, že to někdo bude schopen číst. Mívala jsem kdysi lehkou ruku, můj učitel psaní mě vedl velice pozorně. Teď už je spíše roztřesená - rukopis je poznamenán zhoršeným zrakem a narůstající ztuhlostí prstů. Možná že rukopis ani nebudu muset nakonec zničit, ta čmáranice může působit jako šifrovaný text! Ale s tou nespavostí mám trápení - nakonec usnu až k ránu, pak se nemohu vzbudit ve svou obvyklou hodinu a celý den pak má zpoždění. Mám toho tolik na práci, a protože jsem člověk vytvořený z návyků, nemám ráda, když je běžný řád nějak narušen. Zatížena břemenem povinností vládnout a nemajíc nyní vedle sebe nikoho,
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	kdo by mi pomohl, je to právě řád a rutina, jež mě zachraňují - a také moje neumdlévající snaha.

	Tato píle nepřišla sama od sebe. Bývá tomu tak u většiny dětí. Vštípila mi ji Lehzen. S neumenšujícím se klidem trvala na tom, že co začnu, musím také dokončit - nejcennější zásada, jakou jsem se naučila. Mé vzdělávání začalo v roce 1827, když byl přijat George Davys jako můj vychovatel. Byl to evangelický kněz, ale ne toho bojovného druhu. Já jsem nikdy neměla evangelíky ráda, Davys však byl liberální a tolerantní člověk, velice dbal na to, aby mě neovlivňoval. Mluvil klidně, laskavě a měl mě rád. Když jsem vyrostla z rebelií proti jeho požadavku disciplíny (svéhlavost a umíněnost byly mé hlavní chyby), dokázala jsem ocenit jeho výjimečné kvality. Když jsem se stala královnou, byla jsem ráda, že ho mohu odměnit tím, že urychlím jeho kněžskou kariéru: přesvědčila jsem lorda Melbourna, aby ho jmenoval biskupem v Peterborough. Když Davys v roce 1864 zemřel, Timesy o něm napsaly: „Jeho životní ctižádostí bylo spíše být dobrý než veliký.“ Snad je to zvláštní epitaf, ale neznám jiná slova, která by si člověk milující Pána Boha mohl více přát.

	Davys mě učil angličtinu, básnictví, historii, zeměpis, zacházení s globusem, latinu a samozřejmě katechismus a Písmo svaté. Pan Steward mě učil psaní a také matematiku, v té jsem podle něj projevovala bystrost: vždy jsem dobře rozuměla číslicím a číslům (a tím i penězům, což byla vlastnost, která by bývala velice svědčila oběma mým rodičům).

	Přicházeli i další učitelé: zpěvu, kreslení a tance, což všechno byly věci, které jsem milovala a v kterých jsem proto i vynikala. Moje učitelka tance, madam Boudinová, mě učila půvabnému pohybování - tuto schopnost na mně oceňují především cizí lidé. Je to schopnost, která mi dovoluje, abych se - navzdory své malé postavě - chovala jako královna. Ladnost pohybů mě díkybohu neopustila ani dnes, kdy jsem stará a korpulentní - i když teď už těch pohybů mnoho nedělám, a nejen těch ladných. Ale není to tak dávno - v říjnu 1891 - to už mi bylo sedmdesát dva a nohy jsem měla prolezlé revmatismem - jsem v Balmoralu tančila s ubohým drahým Likem skotský rejdovák, a sir Henry Ponsonby byl u vytržení nad mými lehkými, vzdušnými tanečními kroky a prohlašoval, že by byl šťasten, kdyby to také tak dokázal, ačkoliv je o osm let mladší než já! (Byl to ples na oslavu narození malého Maurice - nejmladšího dítěte Lika a Beatrice -, jedna z těch improvizovaných slavností, které drahý Liko tak rád organizoval. Byl to pravý mistr radovánek. Jeho ztráta je pro mě stejně veliká jako pro Baby. Jak málo si kdokoliv z přítomných tehdy uvědomoval, že zanedlouho zde zůstaneme bez něho!)

	Další z vlastností, které si cizí lidé na mně okamžitě všimnou, je můj
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	zvučný a jasný hlas - stříbrný, jak slýchávám. Ani po letech se nezměnil. Kdosi jednou řekl - teď si nevzpomenu, kdo to byl -, že mluvím anglicky jako cizinec - čímž, jak se domnívám, měl na mysli pečlivost a výraznost, tedy vlastnosti, na které domorodý Angličan příliš nehledí. Jsem si jista, že základ tomu položily už v dětství hodiny zpěvu s Johnem Salem. Byl to varhaník u sv. Markéty ve Westminsteru a naučil mě, jak správně dýchat a jak dech kontrolovat, posílil můj hlas ke zvučnosti a naučil mě správné výslovnosti. A to jsou neocenitelné vlastnosti pro člověka, jehož projevy musí být velice dobře slyšeny!

	Ale myslím, že musím za svou dikci poděkovat i skutečnosti, že mamá byla Němka. Mimochodem - není pravda, že jsem jako dítě mluvila doma německy. Němčině jsem se učila, jako jsem se učila francouzsky a italsky, od svých učitelů jako cizímu jazyku. Po pravdě řečeno jsem mnohem plynněji než německy mluvila francouzsky a italsky, a když jsme se Albert a já zasnoubili, mluvili jsme spolu hlavně francouzsky. Mamá rozhodla, že musím být v každém ohledu vychovávána jako anglické dítě, a tak veškerý hovor se mnou byl doma veden v angličtině.

	Mamá a Späthová (maminčina dvorní dáma) mluvily obě se silným akcentem, proto si myslím, že můj vlastní akcent se zcela vědomě vyvinul k větší korektnosti, než kdyby ony dvě byly rodilé Angličanky. Jasnost a výraznost mé dikce jsou velkým kladem při veřejných příležitostech, jak už jsem psala. Zvlášť důležité to bývá při mých setkáních se zahraničními hodnostáři, hovořícími nedokonalou angličtinou. Vždy pozoruji, že mi rozumějí mnohem lépe než mým ministrům, kteří polykají samohlásky a používají hovorových frází!

	Mé vzdělávání bylo dobře naplánováno a pečlivě sledováno. A já jsem se velmi snažila - i když drahý pan Davys prohlašoval, že mým stálým nedostatkem je „nepřítomnost mysli“, tedy to, že v myšlenkách stále unikám někam jinam. Na svou obhajobu musím říci, že to nebylo zaviněno mou leností a nepozorností, ale spíše okolnostmi mé výchovy, mou osamělostí a odloučeností od normálního života - zvláště poté, když se v únoru 1828 provdala má drahá sestra Feo a odjela natrvalo do Německa.

	V té době už definitivně končilo mé bezstarostné a radostné dětství a spolu s Feo jsme vstoupily do temného údobí, kdy se měl změnit můj charakter, můj život, mé štěstí - prostě všechno! Několik let poté mi Feo v jednom dopisu napsala: „Když se tak dívám nazpět na ta léta, která měla být těmi nejšťastnějšími v mém životě, nemohu se ubránit pocitu lítosti. To, že jsme si užily pramálo radostí mládí, nebylo zdaleka nejhorší, ale ona naprostá neexistence jakéhokoliv styku s ostatními, a tím i nepřítomnost sebemenší veselejší myšlenky v našich ponurých životech, to bylo k nesnesení.
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	Jediné šťastné chvíle jsem prožívala, když jsme si obě dvě mohly s Lehzen vyjet ven, jen tehdy jsem mohla mluvit a chovat se, jak jsem chtěla. Bohudíky, že už je to za mnou! Unikla jsem z vězení, které ty, má milovaná sestro, musíš po mém sňatku snášet dál.“

	Unikla - ten výraz není přehnaný - do manželství s krásným princem Ernestem von Hohenlohe-Langenburgem, a já jsem velice ráda, že zde mohu zaznamenat, že spolu žili velice šťastně. „Často děkuji Pánu Bohu, že mi seslal právě Ernesta, protože bych si tehdy bývala vzala kohokoliv, jen abych se dostala pryč.“

	Byli chudí jak kostelní myši a na zámku Langenburg (zanedbaného místa s obrovitými místnostmi a ledovými chodbami naplněnými pouze ozvěnou) žili zcela izolováni od společenského dění. S velkým smutkem myslím na to, jak zde něžná a živá Feodora nuzovala, jak neužila žádné plesy a žádné nádherné toalety. Ale vzdor tomu, jak celý život zápasili s nedostatkem prostředků, oba dva se vroucně milovali - když v červnu 1860 Ernest zemřel, bylo Feodořino hoře nevýslovné. Měli spolu pět dětí - a pro mě bylo radostným zadostiučiněním, když si před časem vzal Feodořin vnuk Ernest mou vnučku Sandru (Affiinu dceru) a naše rodové větve se tak znovu spojily. „Ubohost našich životů v Kensingtonu,“ pokračoval Feodořin dopis, „však nebyla téměř ničím v porovnání s chybami, ba až neslušnostmi, do kterých byla zatažena naše matka jistou osobou.“

	Takže už dost obcházení - musím o něm mluvit, mám-li vypovědět svůj životní příběh. Tak do toho, Viktorie, vyslov konečně jeho jméno! Jméno toho Mefístofela naší domácnosti, matčina zlého génia, mého trýznitele, hubitele našeho rodinného klidu a nevinnosti mého dětství. Jméno té kreatury, která mě oddálila od matky a připravila mě o správný a přirozený vztah mých strýců - strýce krále a strýce Clarence.

	A tak to jméno vyslovuji: John Conroy! Konečně je to venku - a já se jen divím, že papír nesyčí vzteky po napsání těch dvou slov!

	 

	 

	 

	1. března 1900 - později

	 

	Potěšující zprávy, na které jsme tak dlouho všichni čekali, jsou konečně zde a jsou navíc potvrzeny telegramem od Bullera, který byl v Ladysmithu: Búrové prý zmizeli jako pára nad hrncem! Obležení jsou sice v zuboženém stavu, hladoví a mnozí nemocní poté, co několik týdnů jedli jen maso koní a mul, a Whiteovi muži - dokud se pořádně nenajedí - nejsou schopni nového bojového nasazení, ale úleva
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	a vděčnost jsou obrovské a nezměrná je i naše radost. V neděli bude sloužena děkovná mše a já jsem vzkázala děkanovi, aby vybral nějaký radostný hymnus: všichni si po těch hrozných týdnech radost zasloužíme. Došly také stovky blahopřejných telegramů od lidí nejrůznějšího postavení. Budu muset do Londýna, pojedu po hlavních ulicích, mám se zúčastnit zasedání obou komor parlamentu, který se schází, aby mě s radostí pozdravil. To tedy bude opravdu neobvyklá událost! Mé soukromé psaní musí na chvíli stranou, přednost budou mít tyto vzrušující události.

	 

	 

	 

	IV.

	 

	 

	Ve Windsoru, 10. března 1900

	 

	Musela jsem v Londýně vykonat dvě státní návštěvy: ve čtvrtek jsem jela do Blackfriars a včera jsem projížděla ulicemi západního Londýna. Překvapily mě zástupy lidí lemující po oba dny ulice - bylo jich více než při mém diamantovém výročí. Loajálnost a oddanost, kterou mi ti lidé projevovali, byla dojemná a až strhující. Je to velké a slavné privilegium, získat si takhle srdce milionů.

	Potkala mě při tom jediná nepříjemnost: kůň, který klusal hned za mým kočárem, co chvíli vystrkoval hlavu až přede mne a odfrkoval na mě pěnu. Připomnělo mi to, jak jsem při svém diamantovém jubileu jela do katedrály sv. Pavla. Lord Dundonald jel těsně za mnou a celou cestu pokřikoval: „Klid, stará! Jen pomalu, stařenko!“ Teprve když jsem se otočila a viděla na něho, pochopila jsem, že ta slova nepatří mně, ale jeho neposedné klisně.

	Přes veškerou radost posledních dnů jsem však osobně zklamaná: nemohu letos jet na jih. Po dlouhé, šedivé zimě všechny mé smysly prahnou po teplém slunci, vlahém vzduchu, jasných barvách květin a po vůni pinií! Bude to poprvé za čtrnáct roků, co nepojedu. Francouzi se však zachovali tak ohavně, ponoukali Búry neustále proti něčemu, co nazývají „útlakem“. Nebylo jediného dne, aby se v jejich novinách neobjevila nějaká vulgární urážka Anglie, a dokonce i mne samotné - z tohoto důvodu, a také proto, že válka dosud neskončila, by nebylo ani moudré, ani bezpečné opustit hranice. Nejsmutnější na tom je, že jsem se v Bordigheře měla setkat s miláčkem Vicky, a teď ji tedy neuvidím. Požádala
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	jsem ji proto, aby - pokud jen bude moci - přijela do Anglie a navštívila mě. Pokud by jela jen krátké denní úseky, pak by to mohla dokázat, i když má občas tak silné bolesti, že sotva vstane z postele.

	Lékaři si nevědí rady, což je další důvod, proč chci, aby přijela: mohli by ji prohlédnout angličtí doktoři. Doufám, že přijede. Mám o její zdraví velkou starost.

	A tak namísto do mně tak drahé jižní Francie pojedu příští měsíc do Irska - bude to krátká návštěva, první po mnoha letech. Byl to můj nápad, chci tak poděkovat irskému lidu za jeho skvělou službu v Jižní Africe. Doufám, že se mi to podaří a že to bude i jakási satisfakce. A také doufám, že to přinese radost i mně.

	Ze všeho toho rozrušení nejsem schopna usnout - a tak budu pokračovat ve svém příběhu. Začala jsem řeč o Conroyovi.

	John Conroy byl tatínkův štolba. Byl stejně starý jako mamá, vysoký muž, docela pohledný, ale v jeho očích bylo cosi vychytralého, kluzkého, vypadal jako mazaný pes, který právě vyplenil spižírnu a teď se na vás servilně dívá, jako že nedostal celé dny nic k jídlu. Chytrý byl, to určitě, ale bez skrupulí. Byl to člověk určitého povrchního šarmu, ale jeho duše byla skrznaskrz vulgární. Jestliže se mu to hodilo, dokázal si hrát na gentlemana - ale většinou byl příliš familiární, zvláště vůči ženám (k nimž však cítil hluboké, ovšem dobře tajené pohrdání).

	Jeho rod pocházel z Irska a on se rozhodl pro vojenskou dráhu, tak jako mnoho jiných. Dosáhl důstojnické hodnosti u jízdních dělostřelců a hodnostně pak postupoval podle mého názoru spíše díky tomu, že uměl dobře zacházet s koňmi, než že by byl dobrý důstojník. Měl však štěstí a navíc obratný jazyk a podařil se mu výhodný sňatek s dcerou generálmajora Fishera, jenž byl shodou okolností dlouholetým přítelem mého otce. Papá a Fisher spolu sloužili v Kanadě a z tohoto důvodu se Conroy obrátil na otce, když Fisher v roce 1814 zemřel. S ohledem ke starému příteli se papá pokoušel intervenovat v Conroyův prospěch, a když neuspěl, zaměstnal ho v roce 1817 ve své vlastní domácnosti jako štolbu. Bylo to fatální rozhodnutí! Kdyby býval papá tušil, co z toho vzejde, spíše by ho hnal ze dveří, než aby ho zaměstnal.

	Conroy byl dychtivý, ambiciózní a sebevědomý muž - ale zároveň zcela chudý, s šesti dětmi na krku. Jeho soukromý příjem z hospodářství v Irsku nečinil víc než 100 liber za rok. Když papá v roce 1820 zemřel, musel se Conroy domnívat, že tím zhaslo i jeho vlastní štěstí a sláva zůstal bez jakýchkoli prostředků nezbytných pro život. Byl s námi v Sidmouthu, když papá zemřel, a neváhal proto ani vteřinu a nabídl mamá své služby, aby zajistil sobě a své rodině aspoň nějaký domov. Jsem přesvědčena, že matku měl za provizorní, momentální řešení, ale když
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	mamá - zoufalá ve svém zármutku, že už vedle sebe nemá muže, o kterého by se mohla opřít - Conroye požádala, aby se stal naším správcem, začal zvažovat příležitost, která se mu nabídla, mnohem vážněji. Mamá byla opuštěná, obchodním záležitostem nerozuměla, příbuzenstvo zemřelého manžela ji nemělo v lásce. Byla ustrašená a důvěřivá, pochybovala o svých vlastních silách - stala se tudíž ideálním objektem k ovládnutí. Komu jednou dala svou důvěru, k tomu byla pak jednoznačně loajální, takže nebylo těžké ji obalamutit. A navíc byla - což bylo pro Conroye nejdůležitější - jedinou opatrovnicí dítěte, které se jednoho dne mohlo stát anglickou královnou.

	Conroy se brzy dokázal stát nepostradatelným: o všem rozhodoval a matku ujišťoval, že se o nic nemusí starat, což byla rada, kterou ochotně poslechla, zvláště když s ní přicházel muž s rozhodným a přesvědčivým hlasem. „Nevím, co bych si bez něj počala. Jeho energie a schopnosti jsou mimořádné,“ psala babičce do Coburgu.

	A jak už se jednou usadil v Kensingtonu, Conroy nelenil a naklonil si i mou tetu princeznu Sofii, která měla apartmá hned vedle nás. Princezna Sofie a Conroy byli záhy jedna ruka. Sofie si ho tak oblíbila, že jej rovněž jmenovala svým správcem a v roce 1827 požádala krále, aby ho vyznamenal. Král měl Sofii velmi rád, navíc měl slabost pro milostná dobrodružství a pro „roztomilé rošťáky“, a tak se Conroy stal komandérem Hannoverského řádu. Nebyla to až bůhvíjaká pocta, přesto neskonale větší, než si zasloužil - v každém případě mu to dodalo, siru Johnu Conroyovi, zdání povrchní a falešné vážnosti.

	Conroyův plán byl prostý: získat plnou kontrolu nad mamá tím, že bude sám vyřizovat všechny její záležitosti, že bude držet ruku na její peněžence a že bude mamá izolovat od ostatních členů královské rodiny. A přes mamá, samozřejmě, chtěl získat plnou kontrolu i nade mnou. Nárok na panovnickou moc přichází brzy, už v osmnácti letech, ale moji strýci byli již dosti staří a nepříliš zdraví, a tak bylo více než zřejmé, že bych mohla nastoupit na trůn dokonce i v mladším věku, což by ovšem znamenalo nutnost regentství. V takovém případě chtěl sir John Conroy zařídit, aby jediným regentem byla mamá, takže přes její hlavu by de facto byl králem Anglie on. Představa moci a bohatství, kterých by tak dosáhl, ho musela vzrušovat až k nepříčetnosti.

	Jestliže by někdo býval byl schopen Conroyovy plány překazit, pak to mohl být strýček Leopold, maminčin sourozenec a jediný, kdo doplňoval její peněženku. Staral se o matku jako pozorný bratr a o mě jako vlastní otec - jeho pravidelné návštěvy Kensingtonu ve středu odpoledne byly pro mne vyvrcholením celého týdne. Jak ke mně uměl být laskavý
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	a něžný! Čekávala jsem s nosem přilepeným na okenní sklo na první známku jeho příjezdu a pak jsem běžela jak o závod do jeho náruče! V našem ponurém apartmá zářil jako exotická rajka - musím přiznat, že jeho zjev opravdu býval dost exotický: potrpěl si na paruky, líčidla a parfémy, na hedvábné barevné obleky, na boty s vysokými podpatky a na dlouhá, vlající péřová boa. Pravidelně nás zvával na své venkovské sídlo v Claremontu nedaleko Esheru - tady jsem mohla vychutnávat luxus a nádheru, jaké jsem doma neznala, a cítit se naprosto svobodná. Tady na mě čekala zábava a ne učení, mamá byla vždy v dobré náladě a Conroy byl odklizen pryč mezi služebnictvo, kde nás nemohl obtěžovat. Tyto návštěvy drahého Claremontu se pro mě i pro Feo staly těmi nejhezčími vzpomínkami z dětství. „Pokaždé jsem opouštěla Claremont v slzách,“ psala mi později Feo. Byly jsme na tom stejně.

	Strýc Leopold byl muž s mimořádnou inteligencí a s velkými schopnostmi. Naneštěstí s ním mamá příliš dobře nevycházela, i když mu byla vděčná za jeho peníze a ochranu. Smrt princezny Charlotty z něj udělala trochu „mrzouta“, jak říkají Skotové. Byl moudrý, ale mluvil velice pomalu a trvalo dlouho, než se rozhodl, což vše mamá pokládala za únavné. (Princezna Sofie ho nazývala Monsieur Peu à Peu.) Jeho rady byly vždy rozumné a střízlivé, snad právě proto pro mamá těžko stravitelné. Conroy - plný nerealistického optimismu - oproti tomu nabízel snadná řešení a těšínská jablíčka, která byla člověku, nemajícímu o ekonomice sebemenší ponětí, mnohem více po chuti.

	Conroy neopominul jedinou příležitost, aby neštval mamá proti strýci Leopoldovi, a protože ona pokládala strýčka za poněkud únavného a mrzutého, začala se na něj dívat s podezřením. Naneštěstí právě ve chvíli, kdy Conroy začal uskutečňovat svůj plán, jak nás izolovat od všech vlivů kromě jeho vlastního, zmizel strýc Leopold ze scény. Dlouhou dobu žil v nečinnosti (což ho unavovalo) jako soukromá osoba, placená britskou vládou (která se nikterak netajila svou nelibostí nad tím, že ho musí vydržovat). Toužil po příležitosti, kdy by mohl prokázat své schopnosti. V roce 1829 se Řecko oddělilo od osmanské říše a nabídlo mu trůn. Nabídka ho lákala, ale jak parlament, tak král se postavili proti - musel odmítnout. Ale v roce 1830 získali na Nizozemí nezávislost Belgičané a rovněž požádali strýce Leopolda, aby se stal jejich králem - tentokrát nabídku přijal. V červenci 1831 odjel do Bruselu a na čtyři roky zmizel z mého života.

	Stal se z něho vynikající král Belgie: schopný, liberální a spravedlivý Belgičané nikdy nemuseli litovat své nabídky. Ale pro mě to byla katastrofa. Mamá by se nikdy nedostala tak absolutně do Conroyova područí, kdyby byl strýc Leopold po ruce a ohlídal ji. A já bych nebyla
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	odsouzena k tolika rokům mizérie. Po narození jsem byla ochuzena o otcovskou lásku a licoměrnou činností zloducha Conroye připravována i o matčinu lásku - to mu nemohu nikdy, nikdy zapomenout.

	Conroy svůj plán vybudoval na tom, že nás odloučí od všech ostatních vlivů kromě svého vlastního. Hodlal v Kensingtonu vybudovat oddělený dvůr [Wellingtonova přítelkyně paní Arbuthnotová říkávala Conroyalský dvůr; royal = královský, pozn. překl.], jehož příslušníky bude vybírat on sám. A především nás hodlal oddělit od skutečného dvora - to bylo nejdůležitější, protože můj královský strýc o mě začal projevovat živý zájem. Conroy matčiny obavy intenzivně přikrmoval řečmi o tom, že mě král chce matce odejmout. Snad na tom bylo i zrnko pravdy: strýček král chtěl, abych získala zkušenost života na dvoře, a sám naopak chtěl lépe poznat mě. Conroy však matce namluvil, že se jedná o komplot s cílem zavraždit mě.

	Tvrdil, že král nenáviděl mého otce, a proto nenávidí i mě, a že si přeje, aby po něm na trůn nastoupil strýc Cumberland (který se právě stal otcem syna Jiřího, jenž tak mohl být jeho následovníkem). Mamá měla ze strýce Cumberlanda už beztak strach kvůli kombinaci jeho výbušné povahy a děsivého zjevu (přes celou tvář se mu táhla hluboká jizva, kterou ovšem utržil zcela počestně v boji) s pověstí mimořádné zlotřilosti (určitě z větší části nezaslouženou). Mamá samozřejmě věřila všemu, co jí Conroy namluvil. Ten vykládal, že strýc Cumberland chce dlouhodobě uplácet někoho z našeho služebnictva, aby mi dával do jídla malé dávky jedu, takže budu chřadnout, ale bude to vypadat jako normální nemoc neduživého dítěte. A že Cumberland bude zprávy o mém chatrném zdraví rozšiřovat, až mě v pravou chvíli král matce odebere s tím, že budu žít na jeho dvoře, a nikdo pak nebude překvapen, když po několika týdnech zemřu.

	Ubohá roztřesená mamá věřila každému slovu a byla ochotna jednat podle Conroyových rad. Zakázala mi veškerý styk s příbuznými, odmítala všechna pozvání na dvůr a vyhýbala se všem návštěvám, pokud je Conroy neschválil. Aby mě uchránila před zavražděním, nenechávala mě nikdy samotnou - ve dne v noci se mnou stále někdo musel být, ona sama, Lehzen nebo jiná spolehlivá osoba. Veškeré mé jídlo bylo předem ochutnáváno, a aby se zabránilo vraždě à la Amy Robsartová, nesměla jsem sama sestupovat ze schodů, ale vždy mě někdo musel držet za ruku. Také s třetími osobami jsem směla být pouze pod dohledem. A nesměla jsem si hrát s jinými dětmi s výjimkou Conroyovy dcery Victoire. Bylo to děvče mého stáří a jednou dvakrát do týdne přicházela, abychom si hrály, ale já jsem ji neměla ráda. Byl to mazlíček svého otce, ráda se naparovala a tím, že otci donášela, co já jsem řekla, jen ještě více zhoršovala můj vztah k němu i k mamá.
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	Takový tedy byl můj život - můj ponurý a nepřirozený život! Žádná legrace a žádné návštěvy, žádné kamarádky mého věku, žádné hry a skotačení a smích, žádné normální dětské veselí. Byla jsem tak hermeticky obklopena dospělými, až jsem zapomněla, že jsem mladá. Už to bylo těžké. Avšak nebýt ani chvilku v klidu, kdy bych si mohla číst nebo snít a vědět, že mě nikdo nesleduje a že mám svobodu myslet si a cítit, co chci sama - to bylo mnohem horší. Bylo hořkou ironií tehdejšího mého osudu, že jsem byla strašně osamělá, a přece nikdy sama. A jak já jsem přitom toužila být sama, být v bezpečí před dotěrností toho člověka!

	Jak jen vypovědět všechno to ponižování a urážení, jichž se vůči mně dopouštěl? Byl to povahou tyran, cholerik, samolibý a arogantní muž s hrubým, přikazujícím hlasem. Patřil k těm lidem, kteří dokáží vyhmátnout citlivé místo toho druhého a krutě na něm rajtovat - až svou oběť doženou k nepříčetnosti. „Cožpak nerozumíš žertu? Zase už slzy, ty telátko? Co jen jsi to za prosťáčka!“ Byl jako necitelný kluk, který se baví tím, že utrhá mouchám křídla a pak se směje tomu, jak se bezmocně plazí. Síla pro něj znamenala sílu trápit a ponižovat druhé, vyvyšovat se nad ně. Představa, že by síla mohla být použita, aby pomohla slabým a bezmocným, mu byla zcela cizí.

	Bože, jakého ze mne udělal ubožáka! Byla jsem hrdé dítě a on tu hrdost bez milosti udupával. Vysmíval se tomu, jak vypadám, na což jsem byla vždy velice citlivá. Zesměšňoval mou malou postavu, ustupující bradu, nápadný nos. Ironizoval mou opatrnost ve vztahu k penězům (sám se choval přesně naopak!) a nazýval mě „starou držgrešlí“, s narážkou na mou babičku královnu Charlottu, o níž se tvrdilo, že byla mimořádně šetrná. Já jsem se vždy potají utěšovala, že to, že nejsem hezká, je dáno královskou krví, která ve mně koluje, a že jsem proto zdědila podobu po tatínkově rodové větvi. Conroy to bůhvíjak vytušil a prohlašoval, že se nejvíc podobám strýci Gloucesterovi, jenž byl nejméně přitažlivý a navíc trochu slabomyslný (v rodině se mu říkalo Praštěný Billy). Dokonce si vymyslel pomluvu, že jsem hloupá, až skutečně někteří lidé začali věřit, že jsem duševně zaostalá a neschopná postarat se o sebe, natožpak vládnout zemi.

	Ale byl to on, kdo byl stupidní. Jeho cílem bylo vládnout Anglii přes mou hlavu, ale nebyl schopen pochopit, že pokaždé, kdy mě tyranizoval nebo ponižoval nechutným výsměchem na můj účet, si jen zatloukal další hřebík do vlastní rakve. Jednoho dne se stanu královnou a copak si opravdu myslí, že ho vedle sebe ponechám s láskou a vděčností jako svou pravou ruku? Pokládal mě za bezmocné dítě, a protože ovládal mé fyzické já, domníval se, že mě ovládá celou. Ale já jsem se narodila
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	s mimořádně silnou vůlí a každé ponížení a krutost z jeho rukou tuto mou vůli posilovaly. Nikdy jsem nesnášela pocit, že jsem ovládána, a každý odpor mě činil ještě rozhodnější. Jakkoliv mě Conroy zubožoval, i kdyby byl ještě vynalézavější ve svých odporných nápadech, neexistovalo nic, co by dokázalo zlomit mého ducha.

	Chybně pokládal mou vnějškovou podřízenost za skutečný stav. Kdybych se bývala mohla na někoho obrátit, nepřistoupila bych ani na tuto předstíranou odevzdanost - ale nikdo takový neexistoval. Mamá byla zcela v jeho moci - čím více jsem zjišťovala, že souhlasí s jeho chováním vůči mně, tím více ve mně sílilo přesvědčení, že mě nemá ráda. Ačkoliv nemohla mít sebemenší pochybnost o tom, jak silně Conroye nenávidím, stále byla přesvědčena, že je to výborný člověk a že má nenávist je bezdůvodná a je dána mou povahou. V mé mysli byla matka tak spojena s Conroyem, že jsem o obou uvažovala jako „o nich“: jak jsem nenáviděla jeho, tak jsem nenáviděla i ji.

	Je to hořké, že to takhle musím říci, ale je to tak. Můj svět byl rozdělen na ty, kdo náleželi k němu, a na ty, kdo byli proti němu - na „oni“ a „my“. „Je“ představovala matka, můj bratr Karel, který - ačkoliv zhýralec a floutek - nesmírně obdivoval Conroyovu okázalost, a princezna Sofie, která byla s Conroyem tak spolčena, že ho dokonce oslovovala cher ami a ochotně mu donášela zprávy o králi a Clarencových.

	Tábor „my“ se po Feodořině odjezdu smrskl na Lehzen a na matčinu dvorní dámu baronku Späthovou - a brzy se měl ztenčit ještě víc. Conroy, třebaže značně necitlivý člověk, dokázal dobře vypozorovat, co je a co není užitečné pro jeho plány. Späthová a Lehzen mě milovaly a jeho nesnášely. Proto měly jak Späthová, tak Lehzen odejít.

	Prvního vítězství se dočkal na podzim 1829, kdy mamá propustila baronku Späthovou ze svých služeb. Neumím si představit, jak toho Conroy dosáhl, protože Späthová stála po matčině boku plných dvacet pět let, od jejího prvního nepovedeného manželství, přes vdovská léta až k návratu šťastného života ve druhém manželství. Späthová společně s mamá přeplula Kanál, trýzněna nevolností a mořskou nemocí, stála vedle ní při porodu v Kensingtonu a byla jí oporou v Sidmouthu po celou dobu tatínkovy nemoci. A ani poté neváhala s mamá zůstat, často bez mzdy, statečně s ní sdílela exil v cizí zemi, ať byl jakkoliv těžký. Baronka Späthová nebyla žena bůhvíjaké inteligence, ale byla milá, hodná, laskavá, bezmezně loajální služebnice a přítelkyně.

	A tato předobrá žena byla pojednou propuštěna, protože - jak bylo oznámeno - byla příliš Němka a vévodkyně z Kentu si přála, aby kolem ní byly vysoce postavené anglické dámy. Ta ubohá průhlednost zdůvodnění prozrazuje původce.
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	Conroy nikdy nikoho ve svém životě nemiloval, takže si ani neuměl představit, jak ordinérně bude takovéto prohlášení vypadat.

	Na královském dvoře tento čin vyvolal překvapení a spekulace - tak velké, že Conroy, vyveden z konceptu, spěchal uvést hned řadu dalších nezvratných důvodů: způsoby baronky Späthové neodpovídaly požadavkům anglické společnosti, její chovám nebylo na úrovni dvorní dámy, přijímala příliš mnoho návštěv, příliš mnoho mluvila, kazila princeznu Viktorii přespříliš nekritickým obdivováním, dovolila si kritizovat vévodkyni z Kentu za způsob, jakým vychovává dceru.

	Pouze v tom posledním tvrzení bylo trochu pravdy. Späthová se dopustila té chyby, že dala najevo svou nechuť ke Conroyovi: měla mu za zlé jeho chování vůči mně, měla námitky k jeho způsobům. Conroy se o ní vyjadřoval bez sebemenší úcty a trval na tom, aby se jeho ženě dávala přednost před Späthovou a Lehzen, ačkoliv obě byly baronky. K dovršení všeho Späthová spáchala zločin tím, že vyplísnila Victoire Conroyovou za hrubost nebo něco podobného. Krátce řečeno, příliš jasně projevila, že nepatří do Conroyova tábora - to byl její hlavní přečin.

	Její propuštění vyvolalo skandál. Nikdo nevěřil, že mamá propustila svou důvěrnou přítelkyni z uvedených důvodů, a začaly se rojit dohady, že Späthová musela odejít proto, že byla svědkem „familiárností“ mezi mamá a Conroyem. Společnost byla v oněch dobách tak „uvolněná v pantech“, že příslušníci lepších vrstev si nedokázali představit, že by muž a žena žijící pod jednou střechou spolu nespali - a tak mamá a Conroy museli být milenci. Samozřejmě že to byla nechutná lež a matku to muselo do hloubky ranit, protože to byla žena velice přísných zásad, a přestože měla Conroye nepochybně ráda a nerozumně přehlížela jeho familiární chování vůči sobě, nikdy, zdůrazňuji nikdy by se s ním ničeho podobného nedopustila.

	Musím však říci, že vůči Späthové se zachovala ošklivě a že by pravděpodobně byla Conroyovi dovolila, aby ode mne oddálil i Lehzen, kdyby ovšem Lehzen nebyla chytřejší než on. Conroy se jí chtěl zbavit, protože byla přítelkyní Späthové - a proto jí nedůvěřoval. Ale ona už dávno předtím poznala, jak se věci mají, a dávala si dobrý pozor, aby nezavdala příčinu k útoku. Tajila svou nenávist ke Conroyovi a zajišťovala si ochranu přímo u krále a u strýce Clarence. A tak když bylo nepřímo oznámeno, že mamá hodlá Lehzen propustit, král rovněž nepřímo, ale naprosto rozhodně dal najevo, že to nepřipustí.

	Chudák Späthová odjela, oči naběhlé od pláče a hněvu, aby nalezla nový domov u přelaskavé Feo v Langenburgu, kde pak zůstala řadu let
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	jako její dvorní dáma, a pravděpodobně nikdy nepochopila, proč byla tak brutálně vyhnána po tolika letech věrných služeb. Lehzen a já jsme se k sobě přimkly ještě těsněji, jako dva ptáčci tulící se v zimě k sobě, rozhodnuty stůj co stůj přežít. O těch záležitostech jsme však spolu nemluvily - Lehzen by to nepokládala za správné, ale já jsem dobře věděla, oč běží, a byla jsem vystrašená. Poté, co Feo a strýc Leopold odjeli a co se mamá ocitla na opačné straně, zůstala Lehzen jediným člověkem na celém světě, na kterého jsem se mohla spolehnout - a přes svou vystrašenost jsem byla naplněna hněvem a rozhořčením nad pokusem zbavit mě mého jediného útočiště.

	Dobře jsem věděla, kdo je tím vším vinen, vskrytu duše jsem obdivovala sebeovládání Lehzen v Conroyově přítomnosti a pokoušela jsem se je napodobit. Jakmile Conroy vstoupil do místnosti, Lehzen nasadila mimikry - jako žába předstírající, že je kámen. Odpovídala ano a ne a snad ještě něco málo - nic neprozradilo její nenávist, snad jen tenké sevření rtů a záblesk v očích, když Conroy zase odcházel. Pokud jde o mě, já jsem byla příliš mladá a měla jsem příliš přímočarou povahu, než abych dokázala předstírat, že ho uznávám, ale rychle jsem se učila nedopřávat mu to potěšení a nedávala jsem najevo bolest z jeho urážek.

	Kámen po kameni jsem zbudovala zeď mezi ním a sebou a následně i mezi sebou a mamá. Pro dítě je to strašná věc, myslet na matku ve zlém, odhodlat se k takovému pomyšlení! Rána však byla hluboká. A přestože jsem v pozdějších letech znovu k matce nalezla vztah a mohla se radovat ze znovuzrozené blízkosti a vřelosti, nosila jsem, a stále nosím, v sobě jizvu toho pokřivování mé přirozenosti v oněch kensingtonských letech.

	Propuštění baronky Späthové mělo ještě další nedobrý následek. Teta Adelaida, zčásti z vlastní iniciativy, zčásti z králova popudu, napsala matce značně strohý varovný dopis týkající se Conroye:

	 

	{Je všeobecným přáním celé rodiny, abyste nedovolila siru JC mít na Vás takový vliv a odkázala ho do patřičných míst. Nikdy předtím nežil v dobré společnosti, a proto se často prohřešuje proti tradičním dobrým mravům, protože je jednoduše nezná. Rodina rovněž s údivem pozoruje, jak se od ní i s dítětem stále více vzdalujete. To je připisováno Conroyovi - zda právem, či neprávem, nedokážu posoudit. Obáváme se však, že se snaží odstranit každého, kdo by mohl bránit jeho vlivu, a že chce vykonávat moc sám a sám že také chce ze svého vlivu jednoho dne co nejvíce vytěžit. Nesmí mu být dovoleno, aby k Vám zakazoval přístup všem ostatním, s výjimkou vlastní rodiny, která v žádném ohledu nedosahuje té společenské úrovně, že by pouze ona směla tvořit společnost budoucí anglické královně.}

	67$

	 

	Tohle a ještě jiné věci ten dopis obsahoval. Matka musela být blízka mdlobám, když to četla. Ale ještě více musel být vyveden z míry Conroy po zjištění, že to, co mělo zůstat jeho nejtajnějším plánem, je zcela zřejmé i tak prosté ženě, jako byla tetička Adelaida. Nadiktoval matce odpověď, plnou zloby a neúcty, jak jsem pochopila. Tety Adelaidy se tento dopis hluboce dotkl. Strýc Clarence svou ženu zbožňoval a nedokázal se dívat na její rozrušení - na matku a Conroye se doslova rozběsnil. Od toho okamžiku se datoval začátek otevřené války mezi oběma tábory.

	Byla to značně nepříjemná situace, protože v té době král pozvolna dokonával pod přemírou svých neduhů, aby za necelých pět měsíců, 26. června 1830, zemřel. Strýc Clarence se tak stal králem Vilémem IV. Tetička Adelaida, jak bylo z dopisu zřejmé, se už vzdala naděje na vlastní dítě, a tak strýc zůstal jedinou žijící osobou stojící mezi mnou a trůnem. To byla skutečnost, ze které jsem musela posuzovat své postavení u dvora, učit se jeho způsobům, poznávat své budoucí dvořany a snažit se ze všech sil, aby si mne laskavý strýc a ušlechtilá, zbožná teta zamilovali, jako bych byla jejich vlastní dcera - s vědomím toho, že to bude poslední věc, kterou Conroy bude ochoten připustit.
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	Greville o mém strýci králi Jiřím IV. napsal: „Neuplynuly ještě ani tři dny od jeho smrti a už se začalo tvrdit, že vlastně ani nejde o velkou ztrátu.“ Jste-li anglickou královnou, musíte se smířit s málo příjemnou skutečností, že jste de facto veřejným vlastnictvím. A jakkoliv vám to bude proti mysli, musíte si zvyknout na určitou míru nespravedlivé kritiky namířené jak proti vám osobně, tak proti vašim příbuzným, které máte rádi. Strýc král byl ke mně velice hodný a já jsem hodně plakala, když zemřel. Zvláštní je, že nejlepší hodnocení se mu dostalo do Francouze, knížete Talleyranda - ten ho nazval un roi grand seigneur - „po něm už žádný další nezůstal“. Byla to pravda. Jiří IV. se obklopil nádherou, ostentativní extravagantností a nesmírnou okázalostí - téměř jako orientální despotové minulých věků. V době, kdy nastupoval na trůn, se právě toto od krále očekávalo. Ale časy se měnily a naše století je mnohem kritičtější a přízemnější, než bylo století osmnácté. Má-li monarchie přežít, musí se také změnit a znovu prokázat své oprávnění.

	Nový král, můj strýc Vilém, byl srdečný a přívětivý starý gentleman se silným hlasem bývalého palubního důstojníka a se sklonem s každým
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	se přátelit. Nové myšlení mu bylo blízké, protože neměl rád pompéznost, přílišné ceremonie, elegantní obleky a francouzská jídla. Zbožňoval svou ženu, byl milován a balamucen smečkou svých nemanželských dětí a ze všeho nejraději měl obyčejná jídla a klidné večery v domácím prostředí s podřimováním u krbu, zatímco teta Adelaida pletla. Byl to vysoký, dosti statný, rudolící muž s bledě modrýma očima svého rodu nebylo na něm nic zvláštního s výjimkou tvaru jeho lebky, která se směrem k temeni trochu zužovala, což mu v době jeho služby u námořnictva vyneslo přezdívku „Kokos“.

	Nikdy ho ani nenapadlo, že by mohl být králem, a neměl ani dostatek času, aby se na to připravil. Jednou, bylo to zkraje jeho vlády, proklouzl ze Svatojakubského paláce a vydal se na procházku po ulicích, jak to míval ve zvyku ještě jako vévoda z Clarence. Pochopitelně byl záhy poznán a obklopen překvapeným davem, který ho doprovázel v nadšeném obdivu, což královo přátelské chování nijak netlumilo. Když byl na chodníku dokonce políben rozjařenou prostitutkou, konečně dorazili zostuzení členové jeho osobní stráže a eskortovali Jeho Výsost nazpět do paláce, kde se ho členové dvora, s obrovskou úlevou, snažili přesvědčit, že král si prostě nemůže dovolit „vypadnout“ a procházet se po Londýně, jak to právě udělal.

	Strýc Vilém nemohl pochopit, proč tolik vzruchu. „Ale vždyť se nic nestalo,“ prohlásil a mávl rukou směrem k hlučícímu davu na ulicích, čekajícímu na pokračování zábavné exkurze. „Když půjdu ještě párkrát, tak si zvyknou a nebudou si mě všímat.“ A tak zůstalo na tetě Adelaidě, aby mu se vším důrazem řekla, že už to nesmí udělat, načež prý pokýval povolně hlavou a řekl: „Když si to tedy přeješ, má drahá...“

	Tenhle příběh miluji! To je přesně ten strýc Vilém, jak si ho pamatuji. Ale přestože nepředpokládal, že by se mohl stát králem, rozhodl se pak, že vládu bude vykonávat velice důsledně. Měl neobyčejně silný smysl pro povinnost (s radostí dodávám, že v tom jsme si byli podobní) a byl velice metodický ve vyřizování záležitostí. Vévoda o něm hovořil s nejvyšším uznáním: král vstával velice brzy a pracoval celé dlouhé hodiny, na konci dne nesmělo zůstat nic nedokončeného, a když se setkal s věcí, které nerozuměl, kladl otázky tak dlouho, až to pochopil. „Bylo to přesně naopak, než jak se choval jeho předchůdce,“ prohlašoval vévoda (nikoliv mně, samozřejmě), „ten se snažil zatajit, že něčemu nerozumí!“ Vévoda zjistil, že se strýcem Vilémem je schopen během deseti minut vyřídit tolik věcí, na které s minulým panovníkem potřeboval deset dnů. Zvláště velký dojem na něj udělala strýcova schopnost vypořádat se s velehorou nevyřízených záležitostí, jež zde zbyly po minulém králi, včetně podpisu téměř čtyřiceti tisíc dokumentů, jež král Jiří IV. „odložil
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	stranou“. Sir Herbert Taylor, sekretář strýčka Viléma, vyprávěl, že strýc sedával dlouho do noci a podepisoval a podepisoval, až dostával do rukou křeče, jen aby bylo všechno „jaksepatří“.

	Vyrojilo se dost nespravedlivých a ošklivých pomluv o tom, že strýc Vilém prý byl přihlouplý - což v žádném případě nebyla pravda, i když jeho prosté způsoby a chování samozřejmě blazeovaná vyšší společnost těžko chápala - a také že byl bezmyšlenkovitě reakční, což rovněž nebyla pravda. Měl silně vyvinutý smysl pro to, co se vůči koruně sluší a patří, ale stejně tak byl přesvědčen, že král je povinován loajálností vůči svým ministrům, kteří zde jsou proto, aby mu radili. Když jej vláda informovala, že je třeba provést reformu parlamentu, přijal to, i když se mu ta idea nelíbila - ani na chvíli nezaváhal a podporoval lorda Greye, dokud návrh nebyl schválen, třebaže tím rozčilil tetu Adelaidu, která se proti reformě stavěla mnohem ostřeji než on.

	Jednalo se samozřejmě o reformní zákon z roku 1832, což byl jen začátek procesu, který pak pokračoval po celou dobu mé vlády. Volební právo pak bylo rozšířeno ještě dvakrát - v roce 1867 a znovu v roce 1884. Jsem všemi deseti pro, aby volební právo dostali slušní, pracovití a bohabojní lidé, jako byl můj drahý John Brown, teď však se agituje pro to, aby směli volit všichni lidé starší jednadvaceti let, bez ohledu na to, zda něčím přispěli k blahu impéria. Vždycky se mi zdálo, že právo hlasovat by mělo být privilegium, které by si každý měl zasloužit něčím významnějším, než je pouhé narození. Ale to není můj problém, díkybohu! Cekám, že Bertie se bude stavět proti tomu (je mnohem méně demokraticky založen než já: podezírám ho potají, že by nejraději vládl absolutisticky jako dávní grandseigneuři!). Jednou stejně dojde na všeobecné hlasovací právo. Za své dlouhé vlády jsem došla k poznání, že jsou věci, které se stanou ne proto, že si to někdo přeje, ale protože historie postupuje tím směrem.

	Ale to odbočuji. Neuplynul snad ještě ani jeden den od nástupu nového krále, když Conroy vypálil první salvu. Napsal dopis, který podepsala mamá, a poslal jej vévodovi s požadavkem, aby byl předložen králi: že je nutné, abych byla oficiálně prohlášena za budoucí dědičku trůnu a aby mamá byla parlamentním zákonem ustanovena jako jediný regent. Dále že má být vybrána některá šlechtična, nejlépe vévodkyně, jako oficiální guvernantka, ve smyslu uznání mého postavení. A že matce má být přiznán titul vdova princezna z Walesu (na což neměla sebemenší nárok, dovoluji si tvrdit) a s tím i plat odpovídající jejímu postavení. Princezně Viktorii není nutné apanáž zvyšovat, dodával nestoudně Conroy kryjící se matčinou rukou. Dokud prý nedosáhne patřičného věku, je v princeznině zájmu, aby všechny její záležitosti vyřizovala matka.
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	Vévoda z Wellington!! byl ohromen drzostí dopisu a odmítl jej předložit králi. Pravděpodobně tušil, kdo je jeho autorem, a matce varovně řekl, že dopis neukáže ani svým kolegům ve vládě a bude ho považovat za soukromé a tajné sdělení. Záležitosti týkající se vévodkyně z Kentu a její vznešené dcery, prohlásil, budou na pořadu příštího zasedání parlamentu a bude mnohem lépe, budou-li projednávány regulérní cestou než jako matčin mimořádný požadavek.

	Vévodovi se však dostalo ostré odpovědi: mamá trvá na regentství proti vlastnímu přání, pouze pro dobro dcery. A že kdyby tak nejednala, že by - podceňována celým dvorem - toho nikdy nedosáhla. Vévoda odpověděl, že v celé říši není nikdo, koho by jen napadlo stavět se proti jejím zájmům a zájmům princezny, a žádal matku, „aby nedovolila nikomu tvrdit opak.“

	Tato zjevná narážka na Conroye matku rozhněvala, stále v něm viděla svého jediného skutečného přítele a rytířského ochránce. Nerozuměla tomu, proč ho ostatní lidé nesnášejí a proč se ji snaží obrátit proti němu - dlouhou dobu poté odmítala s vévodou hovořit či ho pozvat.

	Ale Conroy mohl být bez obav. Když v listopadu 1830 začal parlament projednávat otázku regentství, jednomyslně doporučil, aby jím byla pověřena mamá. Z důvodu precendentu měl mít právo na regentství i další dědic následující po mně, což v tomto případě byl strýc Cumberland. Toho se však obávali a nenáviděli ho nejen na královském dvoře, ale i mezi obyvatelstvem, byl proto horečně hledán zákonný důvod, na jehož základě by mu bylo regentství odepřeno. Hannoverský trůn, spojený s Anglií od dob Jiřího I., nemohl připadnout mně, protože Hannover se řídil takzvaným sálským právem, podle nějž zde mohli vládnout pouze muži.

	A tak když strýc Vilém zemřel, trůny se oddělily a strýc Cumberland se stal králem hannoverským. A protože bylo zcela nemožné, aby cizí panovník byl regentem anglické královny, strýc Cumberland vypadl ze hry a k všeobecné úlevě se jediným regentem stala mamá.

	Conroy a mamá byli na koni a rozpoutali kampaň za zvýšení vlastní prestiže a královského stylu a uráželi a napadali krále i královnu při každé příležitosti. Já jsem byla izolována ve školní učebně a nebyla jsem svědkem těchto událostí, byla jsem si však vědoma toho, že už strýce Viléma a tetičku Adelaidu neuvidím tak často, jak bych bývala chtěla. Protože mě měli rádi, bývali by přehlédli mnohé z Conroyových výpadů, ale mamá přenesla válku dokonce i do jejich soukromí svým vztahem k mým bratrancům Fitzclarencům (digr v1e8p). Strýc Vilém byl laskavý otec, a protože teta Adelaide přijala jeho levobočky se vší vřelostí do rodinného kruhu, neviděl žádný důvod, proč by se má matka k nim měla chovat jinak. Ona se však k nim odmítala hlásit a ignorovala je, dokonce i když
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	je potkala pod královskou střechou. Chudák strýc Vilém! Když jsem se stala královnou, zařídila jsem jejich společenské uznání, potvrdila jsem jejich postavení u dvora a prodloužila jejich penze - pro něho to ovšem již bylo pozdě, pochopitelně.

	Potyčky mezi královským dvorem a Kensingtonem pokračovaly, a i když se ustálily na úrovni roztržky, velice znepříjemňovaly život. Spolu s Conroyovým pronásledováním začaly ničit mé zdraví, takže jsem v průběhu svého dospívání opakovaně trpěla bolestmi hlavy a zad, žlučníkovými potížemi a nespavostí - všechno to bylo spojeno s nepřirozeným a nepěkným životem, který jsem vedla.

	Tu a tam byla tato monotónnost přece jen narušena - čím řidší tyto změny byly, tím byly vítanější. Mamá a Conroy si přáli, abych se ukázala ve společnosti, a tak jsem bývala přiváděna dolů do společenského salonu a udělala pukrle, když mamá pořádala slavnostní večeři. A také jsem byla zvána na dvorní oficiality, kdy bylo nemožné, aby mamá odmítla mou účast - jako na ples mládí, který strýc Vilém uspořádal v květnu 1833 na počest mých čtrnáctých narozenin.

	Zahajovala jsem ples (jako pak častokrát v následujících letech) se svým bratrancem princem Jiřím z Cambridge. Pro chudáka Jiřího to byla legrační záležitost - byli jsme přibližně stejně staří a většina lidí předpokládala, že bychom se případně mohli vzít. Vypadalo to jako docela vhodné řešení, zvláště moji příbuzní z otcovy strany to brali jako věc hodnou úvahy, také teta Adelaida tomu byla nakloněna, protože Jiří byl její oblíbenec. Ale jak Jiří, tak já jsme byli proti tomu. Samozřejmě že jsme spolu o tom nikdy nemluvili, bylo to pro nás tabu, ale kdykoliv jsme se setkali na plese nebo při jiné příležitosti, chovali jsme se odměřeně a chladně a náš vzájemný vztah na sebe bral podobu společenské povinnosti, což mělo přesvědčit hosty a přihlížející, že o nějaké vzájemné zamilovanosti nemůže být ani řeč. Sama v sobě jsem byla přesvědčena, že je mi protivný, protože je nehezký a hloupý. A on si přesně totéž myslel o mně. Ale když jsem se zasnoubila s Albertem a oba dva jsme se již cítili bezpečni, náš vzájemný vztah se změnil a já jsem Jiřího začala vnímat jako docela příjemného člověka a má náklonnost k němu vzrostla. Stal se z něj rozmařilý švihák, a byl proto poslán do armády (byl mým vrchním velitelem až do roku 1895), aby se tím vyřešily problémy, ale když mu bylo osmadvacet let, oženil se s herečkou Louisou Fairbrotherovou. To byla pochopitelně šokující mésalliance, která přivedla jeho otce, mého strýce, do hrobu. Ale šlo o opravdovou lásku, která způsobila, že se Jiří usadil. Byl paní Fitzgeorgeové, jak se jí říkalo, bezmezně oddán a ona mu porodila tři syny. Když v roce 1890 zemřela, zlomilo ho to.
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	Po těchto mých narozeninách v roce 1833 také nadešla chvíle, kdy jsem si k sobě mohla vzít černohnědého kokršpaněla Dashe, kterého pár měsíců předtím daroval Conroy mé matce. Každé dítě potřebuje někoho, komu by mohlo projevovat svou lásku - proto jsem milovala Lehzen a ona na oplátku měla ráda mě. Ale Lehzen nebyla žena, která by svůj cit dokázala projevovat fyzicky - nikdy by nedovolila, abych se jí dotýkala - nepokládala to za správné a vhodné. A tak to byl malý Dash, koho jsem pusinkovala a s kým jsem se mazlila. Zbožňovala jsem ho věrnějšího a vychovanějšího psa už jsem nikdy neměla. Byl a zůstal jedinou věcí, za niž jsem byla Conroyovi vděčná. Dash se mnou byl od onoho roku 1833 až do své smrti, to byl rok, kdy se narodila Vicky jeho hrob v zahradě u Adelaidiny chaty, tady ve Windsoru, je opatřen hezkým mramorovým náhrobkem.

	 

	 

	 

	14. března 1900 - chvíli před půlnocí

	 

	Hlasy, hlasy... když zavřu oči, přicházejí ke mně, tlumené a jakoby v ozvěně - suché, mrtvé listy snášející se zvolna na chodník.

	Králův hlas, zrozený pro volný prostor, takové jakoby němé řvaní, se starobylými samohláskami znějícími tak, jak dnes už nikde neuslyšíte, jedině snad s výjimkou malých částí Norfolku a Lincolnshire. „Ha! Ničeho se neboj, máá milá! Vypadám sice jako jednoduchý brach, takový starýý mořskýý vlk, ale tyhle oči vždycky byly dostatečně bystréé, aby viděly, co se mi to děje pod nosem, hromee!“

	Maminčin hlas, tichý a trochu sykavý, stoupající ke konci každé věty jako k otázce, takže i její rozhodnost se vždy jevila trochu váhavě, jako by se k věcem vyjadřovala proti své vůli. „Zó, má drahá Viktorie, neměla by sis myslet, že se sňat na tebe zlobím, když se ti snažím ukázat, v čem se mýlíš. Víš, že dokážeš být svéhlavá a uminutá? Tvá matka přece musí vědět lépe než ty, co je pro tebe ku prospěchu, nicht? Cožpak nechápeš, že konám vše tak, jak to vyžaduje tvoje postavení?“

	A Conroyův hlas, hlasitý a přikazující, se stopami irského přízvuku, hlas, jako když přidáte do čaje zkyslé mléko a jako by měl každým okamžikem vybuchnout. „Není nic horšího, než když mladá dívka prosazuje své vlastní mínění proti těm, kteří sledují její dobro. To je věc, kterou prostě nestrpím, a hotovo! Nedovolím to svým dcerám, a tobě, vévodkyně, říkám rovnou, že kdykoliv se s tím u tebe setkám, dvojnásob rychle to z tebe vyženu!“

	A pak je zde ještě jeden hlas, který se objevil v létě 1834 - kyselý hlas
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	lady Flory Hastingsové, nejstarší markýzovy dcery. Jednalo se o chytrou, bystrou osmadvacetiletou ženu, elegantní a poměrně pohlednou, ale s myslí, jež by se spíš hodila do těla muže, a také s podobnými schopnostmi. Přišla k nám jako matčina dvorní dáma, ale brzo jsem poznala, že její příchod znamenal začátek další fáze boje, jehož cílem bylo oddělit mě od mé jediné ochrany, předrahé Lehzen, a dostat mě pod totální Conroyovu kontrolu. A tak záhy přestaly být mé vyjížďky s Lehzen útržky rajského klidu v mém rozbouřeném životě. Z matčina rozhodnutí s námi jako nezvaná třetí osoba začala jezdit lady Flora a přiškrcovala naše rozhovory, neboť jsme záhy pochopily, že není ničím jiným než Conroyovou špionkou. Však si také s tím mužem velice rychle dobře rozuměla a vytvořil se mezi nimi respektuplný vztah, který neměl daleko ke vztahu milostnému. Domnívám se však, že v jejím případě hrály hlavní roli vysoké ambice a že v Conroyovi spatřovala způsob, jak se dostat nahoru. I on v ní myslím viděl především užitečný nástroj a kvůli tomu byl ochoten i zapomenout, že se jedná o pouhou ženu. V každém případě k ní nebyl tak hrubý, a i když i k ní se choval familiárně, v tónu jeho hlasu bylo méně povýšenosti, než když hovořil s jinými ženami.

	Lehzen i já jsme se brzy naučily držet v její přítomnosti jazyk za zuby, protože každé slovo bylo předáno dál. Ale ani sebevětší opatrnost nás nemohla uchránit před podezíravostí její mysli, jež si i zcela nevinnou větu vyložila po svém. Kromě toho následovala Conroyova příkladu a chovala se k Lehzen s takovou přezíravostí a pohrdáním, až bylo víc než zřejmé, že se oba snaží Lehzen znepříjemnit život natolik, aby odešla ze své vlastní vůle. Ale v tom se mýlili, protože její odolnost byla zocelena dlouhodobým snášením Conroyových inzultací - to jsem tehdy ovšem ještě nevěděla. Měla jsem strach a lady Floru jsem nenáviděla se vší skrytou nenávistí bezmocných.

	To už se blížil další krok v naplánované kampani proti mně. V létě 1835 přesvědčil Conroy mamá, že po dosažení sedmnácti let už nebudu potřebovat guvernantku. Má oficiální guvernantka, vévodkyně z Northumberlandu, se Conroyovi znelíbila od samého svého nástupu v roce 1832. Chtěl ji mít v Kensingtonu pouze formálně, ale ona brzy projevila výraznou snahu starat se o mne a protestovala proti tuhému režimu, jímž jsem byla svázána. Vévodkyně a Lehzen by měly odejít, prohlašoval Conroy, a já bych měla být pouze ve společnosti své matky a své dvorní dámy. A tou dvorní dámou že by měla být lady Flora Flastingsová. (Jen si povšimněte - byla už jsem příliš velká na to, abych měla guvernantku, ale ne zas tak stará, abych si svou společnost směla zvolit sama!)

	Navržené schéma podléhalo královu schválení, ale já jsem neměla ani
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	tušení o tom, že je král s rozhořčením odmítl: jak on, tak teta Adelaida měli Lehzen rádi a oceňovali její schopnosti. Jestliže by Lehzen přetrpěla nepříjemnosti a ponižování, nemusela se o své postavení bát do konce jejich života. Ale já, izolovaná a nevědomá, jsem v onom roce prožívala doslova agónie, když jsem viděla všechnu tu odpornou snahu oddělit mě od Lehzen. A tak jsem ledověla a ledověla a Lehzen se propadala do stále větších chmur, přesto však jsme spolu o ničem z toho nemluvily. K trýzni a zmatkům mých šestnácti let se přidaly ještě tyto nesmírné úzkosti - vše to bylo ve mně uzavřeno a nemohlo ven, jedině ve snech a v návalech bezmocného pláče, kterým jsem si ulevovala v posteli, když matka usnula.

	Uprostřed toho všeho přišel den mého biřmování, 30. červenec 1835. Klečela jsem před arcibiskupem z Canterbury v Královské kapli Svatojakubského paláce oblečena do nových bílých krajkových šatů a bílého crepe bonnet s věnečkem z růží. Můj drahý, předobrý učitel pan Davys asistoval při pobožnosti a já jsem se vší silou snažila soustředit se na význam tohoto vznešeného ceremoniálu, na který mě tak dlouhou dobu připravoval. Měla to být krásná a radostná slavnost, já jsem však tehdy byla ve stavu naprostého nervového vyčerpání. Do kaple mě vedl strýc Vilém. Má ruka se třásla na jeho široce řaseném rukávu a on položil svou suchou ruku s velkými klouby na mou a lehce na ni poklepal, aby mě uklidnil. Avšak o chvíli později zahlédl mezi matčiným doprovodem Conroye a mohutným rykem, jako když zařve lev, ho vykázal ven z kaple.

	Conroy odešel, vzteky rudý a s vražedným pohledem upřeným na strýce, což pro mě nevěštilo nic dobrého. A když ke mně o pár minut později začal arcibiskup hovořit na téma mé budoucí odpovědnosti, začaly mi po tvářích stékat potůčky slz. Ve svých obavách jsem se nemýlila. Jakmile jsme se vrátily zpět do Kensingtonského paláce, mamá mi podala dlouhý dopis - byla to oblíbená metoda Koburků jak sdělit důležité, ale nepříjemné zprávy. Četla jsem v záplavě slz - můj vztah k Lehzen, psala mamá, se musí změnit. Vstupuji prý do životního období, které s sebou nese významné změny, a musím proto od této chvíle držet svou společnici v patřičném odstupu. Svěřovat se budu v prvé řadě své matce, která je mi nanejvýš oddána a která se kvůli mně tak dlouho a významně obětuje. Musím mít neustále na mysli, že jsem svěřena do opatrování a kontroly své milující matky až do doby, kdy dosáhnu osmnácti nebo jedenadvaceti let.

	Po celou dobu, co jsem dopis četla, jsem plakala a pláč neutichal ještě dlouho poté. To tedy znamená, že mě odtrhnou od Lehzen. Papá mě opustil ihned po mém narození, mamá mě opustila kvůli Conroyovi. Feo odešla po své svatbě a strýček Leopold poté, co se stal belgickým
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	králem. I stará dobrá Späthová, která mě milovala „nemoudře, ale celým svým srdcem“, byla kvůli tomu potrestána a poslána pryč. Strýček král byl mrtev a nebylo mi dovoleno navštěvovat strýce Viléma a tetu Adelaidu, nesměla jsem mít žádné přítelkyně kromě Conroyových dcer, které na mě donášely. Mohla jsem důvěřovat jedině Lehzen, která se mnou byla od samého začátku, která mě nikdy nenechala padnout. Dobrovolně se mnou sdílela mé vězení a nastavovala svou vlastní osobu mezi mě a ty nejhorší excesy mého žalářníka. Bez ní, věděla jsem, nemohu přežít.

	A ještě jedna novinka stála v matčině dopise: šlo o otázku mé dospělosti. Královské osoby jí dosahují ve věku osmnácti let, ale byla zde matčina zmínka o jedenadvaceti. Ve svých snech jsem se upínala k oněm dvěma letům, které mi ještě zbývaly - teď by se moje věznění mělo ještě více prodloužit? Právě pomyšlení na ony další tři roky to bylo, co zlomilo mou odolnost, a já jsem se v tom okamžiku dala do bezmocného pláče.

	 

	 

	 

	15. března 1900

	 

	Bůh zná každé své stvoření jednotlivě a nikdy na vás nenaloží víc, než byste snesli. A tak v tu nejtemnější hodinu už byla na cestě pomoc vzala na sebe podobu strýce Leopolda, který v září 1835 poprvé po čtyřech letech opět navštívil Anglii. Mamá i já jsme pobývaly na prázdninách v Ramsgate a on za námi přijel i se svou novou mladou ženou, princeznou Louisou Orleánskou, dcerou francouzského krále Ludvíka Filipa. Byla krásná, nesmírně živá, veselá a srdečná. Zamilovala jsem se do ní od první chvíle, kdy mě objala, políbila a vykřikovala: „Ale to je absurdní, že bych měla být tvá teta, když jsem jenom o sedm let starší než ty! Považuj mě, jestli ti to není proti mysli, za svou starší sestru určitě nám pak bude spolu příjemně!“

	To drahé stvoření! Komu by s ní nebylo příjemně? Dokázala spojit svou přirozenou inteligenci s nepokojným duchem mých šestnácti let nehledě na to, že v dubnu téhož roku porodila druhého syna. Smála se a povídala, všechno ji zajímalo, obdivovala mé kresby a po obědě se mnou hrála dámu. A když jsem ostýchavě obdivovala její nádhernou toaletu (byla to nejlépe oblékaná a nejelegantnější žena, jakou jsem kdy poznala), vzala mě s sebou do svého pokoje a předvedla mi svou garderobu, zkoušejíc jeden kus po druhém.

	Ženy, které prošly normální výchovou, sotva pochopí, jak mě tato její
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	pozornost vzrušila. Doposud se se mnou nikdo o módě nebavil - žádné přítelkyně jsem neměla a pro drahou Lehzen to byla věc mimo její zájmy - a neukázal mi, jak rozkošné a zábavné téma to může být. Kdežto teta Louisa si se mnou povídala, jako bychom byly stejně staré, z šatníku vytáhla nádherné šaty ušité v Paříži a držela je přede mnou a vysvětlovala mi, co by mně slušelo a co bych se sebou měla udělat pro vylepšení.

	„A teď tyhle bílé moiré - ano, ty máš pro ně správná ňadra! Kdežto já mám prsa jako malá holčička. Na tobě sedí mnohem líp než na mně. Máš moc hezká ramena, drahoušku, měla bys je co nejvíc ukazovat. A podívej, jak k tomu jde ta hedvábná růže - takhle do vlasů, to je ono!“

	„Ach, tetičko! To je krásné!“ S údivem jsem v zrcadle zírala na usměvavou mladou ženu, která na chvíli vystřídala smutné dítě.

	„Líbí se ti? Tak jsou tvoje. Ale ano, ano, trvám na tom! Ma chère, vždyť je to maličkost, nemáš zač děkovat!“

	A později se z jejích zásuvek ke mně stěhovala ještě řada krásných jiných věcí: hnědá hedvábná stuha, šerpa pošitá flitry, kouzelná krajková pèlerine, pár rukavic levandulové barvy, vyšívané domácí sandály, ručně malovaný vějíř, kožešinový pléd. Jak jsem roztávala pod vlivem jejího šarmu a srdečného zájmu jako prokřehlé kotě choulící se u teplých kamen, začala jsem se jí svěřovat se svými hluboce osobními pochybnostmi o svém vzhledu - s kýmkoliv jiným bych se o tom styděla mluvit, měla bych pocit, že by se u člověka v mém postavení jednalo o frivolnost.

	Ale tetička Louisa péči a starost o vzhled vůbec za frivolní nepovažovala. „To je naprosto přirozená věc, mít rád krásné věci. To je dar od Boha, nemyslíš? Ošklivá ropucha i krásný malý ptáček mohou být Jemu stejně milé, ale my se nemůžeme ubránit tomu, abychom milovali více toho ptáčka. A já jsem přesvědčena, ma chère p’tite Victoire, že Bůh je potěšen, když se snažíme být jiné, než jsou ty ostatní.“

	„Vážně si to myslíš?“

	„Bien sûr. Všichni musíme na tomto světě žít pospolu a je nanejvýš důležité, abychom byly příjemní i těm druhým a neuráželi své sousedy nedbalým oblečením a neupravenými vlasy.“

	A další potěšení mě čekalo od strýce Leopolda: přijel do Ramsgate s urgentním cílem - poradit mně. Celá ta léta jeho nepřítomnosti jsme si navzájem pravidelně psali, ale dopisy mohou být - v mém případě tomu tak určitě bylo - čteny ještě dalšíma očima. Strýc byl již dlouhou dobu znepokojen situací v Kensingtonu, zprávy se k němu dostávaly z různých zdrojů. Jedině osobní setkání mohlo vést k naprosto otevřené osobní konverzaci, a taková příležitost nastala druhý den jejich návštěvy, kdy do mého pokoje přišel strýc sám a hovořil se mnou téměř hodinu.
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	Po tom rozhovoru se dostavila nevyslovitelná úleva. Potvrdil všechny mé obavy týkající se Conroye, ale tím, že mi vysvětlil celý triviální, chybně vypočtený komplot tohoto muže vůči mně, sňal ze mne velkou část strachu, který ve mně onen člověk vyvolával. Ve své mysli jsem z něj vytvořila monstrum nadané téměř nadpozemskými silami - strýc Leopold mi ho ukázal jako chtivého, ambiciózního, ale ve své podstatě hloupého muže chtějícího intrikovat pomocí slabé, zmatené, ale v podstatě dobré ženy. (Díky tomu jsem získala správnější představu o Conroyových motivech, než jsem měla v dětství. A třebaže strýc Leopold nemohl změnit mou nenávist jak ke Conroyovi, tak k matce, přece jen položil základy, s jejichž pomocí jsem později mohla matce odpustit a mít ji znovu ráda.)

	Nejcennější bylo, že mě povzbudil do budoucnosti: „Jestliže proti nim vydržíš, nic proti tobě nezmohou,“ prohlásil strýc. „Hlavně důvěřuj Lehzen. Má naprostou důvěru krále a královny, ale i vlády a samozřejmě mě samotného. Je to velice bystrá a citlivá žena. Bude tě podporovat.“ A znovu mě ujistil: „Také já tě budu stále podporovat. Jsem na tvé straně a vždy se můžeš na mě obrátit o pomoc a posilu.“

	„Já vám důvěřuji úplně ve všem, strýčku,“ vzhlédla jsem k němu. „Jste ten nejlepší a nejlaskavější rádce na světě.“

	Vážně na mě pohlédl: „Byl bych rád, kdyby tomu tak bylo. Dobře víš, že mé rady byly vždy nestranné. Mám jediné přání, abys co nejlépe naplnila vysoké postavení, ke kterému jsi byla Prozřetelností vybrána. Je to velice vážná odpovědnost, Viktorie. Nesmíš připustit, aby se tvé mysli zmocnily nepatřičné, frivolní zábavy. Všechny požitky jsou pomíjivé, s výjimkou těch, jež jsou spojeny s výkonem povinností.“

	Cítila jsem se provinile při vzpomínce na tak příjemný včerejší večer strávený s tetou Louisou, na všechen ten smích, který co chvíli vybuchoval nad šachovnicí. „Učím se se vším úsilím, strýčku,“ špitla jsem na svou obranu.

	„Já vím. Jsi dobré děvče. Jak už jsem ti mnohokrát říkal, teď jsou pro královský majestát těžké časy. Musíš se připravovat na vládu nejen učením, ale i projasňováním charakteru. Vznešenost, cílevědomost, absolutní poctivost, oddanost a píle - to jsou vlastnosti, které musíš mít. Ale také musíš být trpělivá, moudrá a musíš mít zdravý úsudek. Budeš povolána k tomu činit vážná rozhodnutí - musíš proto mít sdostatek znalostí a inteligence, abys rozhodovala správně.“

	Neodpověděla jsem, ale hluboce jsem o jeho slovech přemýšlela.

	„Je to velice těžké břemeno, má drahá, ale ty budeš mít dost sil, abys je unesla. A já ti v tom budu vždy ze všech sil pomáhat. Zdůrazňuji to všechno, ne abych tě postrašil nebo nějak srážel - právě naopak.“ Vzhlédla jsem a uviděla, že přísná vážnost jeho výrazu se mění v laskavost.
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	„Moc bych si přál, abys pochopila, že veškeré potíže, se kterými se nyní potýkáš a které ti mohou připadat sebevětší, jsou ničím v porovnání s úkoly, které na tebe čekají. Nebude to dlouho trvat a přijde den, kdy se staneš anglickou královnou, a pak všechny tyto nepříjemnosti - všichni ti Conroyové celého světa a všechny ty sítě, které splétají - budou zcela nicotné. Začne ti opravdový život a tohle vše bude jenom sen - ošklivý sen, který se při ranním rozbřesku rozplyne a bude zapomenut.“

	Zírala jsem do prázdna a poprvé jsem najednou uviděla obrysy svého budoucího života, který na mě čeká za mřížemi mého vězení a trápení, jež mi až doposud zaplňovalo celý obzor. Chtěla jsem být dobrou královnou, nejlepší, jakou kdy Anglie poznala. Byla jsem naplněna odhodláním a silou, která mě přesahovala.

	„Budu se snažit, jak nejlépe umím,“ řekla jsem.

	„Já vím, že budeš,“ odpověděl vážně. Pak vstal, já s ním, vzal moji ruku a pevně ji stiskl. „Máš v sobě dostatek umíněné krve a odhodlání, má drahá. Využívej ji moudře. Proti Conroyovi se drž - ale snaž se mít dobrý vztah se svou matkou. Už to nebude dlouho trvat, věř mi.“

	Jenomže když je vám šestnáct let, rok je strašně dlouhá doba, stokrát delší než stejný rok, když je vám šedesát. A když jsem se 7. října, byla to středa, se strýčkem a tetičkou Louisou rozloučila a dívala se, jak se jejich parník vzdaluje od Doveru, znovu jsem se cítila hrozně osamělá a vyhlídka, že se vrátím do svého vězení a uvidím věznitele Conroye, mě naplnila zoufalstvím.

	 

	 

	V.

	 

	 

	Ve Windsoru, 19. března 1900

	 

	Když strýc s tetou opustili Anglii, neodjeli jsme z Ramsgate, protože jsem těžce onemocnila tyfem. Pět týdnů jsem proležela ve svém pokoji, byla jsem hubená a bledá a tak slabá, že jsem si nedokázala bez cizí podpory ani sednout. A mé krásné vlasy - jedna z mála věcí, které na mě byly přitažlivé - dlouhé a husté, že se rukou ani nedaly pročísnout - mi začaly vypadávat po celých chomáčích. V posledním zoufalém pokusu zachránit je vzala Lehzen nůžky a ostříhala mě téměř dohola, takže jsem vypadala jako zmoklá vrána - musel to být ubohý pohled. Byla jsem tak poničená, že dokonce i Conroy byl přesvědčen, že nic nepředstírám,
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	a chodil po domě po špičkách s výrazem úzkostné vážnosti, který mohl být až dojemný, jak později prohlásila Lehzen, kdyby člověk nevěděl, že se obává jen o svou investici.

	Odkryl své karty ihned poté, co byla krize zažehnána a bylo pravděpodobné, že nezemřu. Třebaže jsem stále ještě zůstávala na lůžku, hubená a bledá jak oloupaný prut, přesvědčil mamá, že právě teď je ta správná chvíle - neboť jsem zeslábla, abyste správně rozuměli - přimět mě, abych souhlasila s tím, že on se stane mým osobním sekretářem, až bych se stala královnou. Takový to byl charakter! Den co den přicházel do mé ložnice, ten nenáviděný tyran, stoupl si nade mne a svým hrubým silným hlasem mi poroučel a poroučel, až mě vyčerpáním rozbolela hlava a začala jsem se chvět. Své si přisadila i mamá, jen o něco mírněji, a obviňovala mě z nevděku a z těžko pochopitelné uminutosti. Ale ona viděla jen povrch všeho - netušila, jak na mě Conroy hrubě naléhá, jak mě deptá svým dokola opakovaným příkazem, že musím souhlasit, jak mě mučí s brutálností jemu vlastní.

	Já jsem však nepovolila. V paměti mi ještě čerstvě zněla slova strýce Leopolda a věděla jsem, že jestli něco nesmím za žádných okolností připustit, pak je to pověřit Conroye nějakou funkcí v mé budoucí domácnosti. Až se od něj jednou osvobodím, vyženu ho z královského dvora a pošlu ho tak daleko, jak jen budu moci. Jde jen o to, ještě nějaký ten rok vydržet. A tak ačkoliv mě Conroy každý den dováděl k pláči, ačkoliv jsem schovávala uslzený obličej do polštářů, abych se na něj nemusela dívat, ačkoliv se svým odporným obličejem téměř dotýkal mého, takže jsem cítila pach jeho potu a slin, ačkoliv mě častoval nadávkami a vyhrožoval strašlivými tresty, ačkoliv mi posléze vnutil do ruky pero a přikazoval, abych podepsala papír, který přede mnou držel - neustoupila jsem, i když jsem slabostí skoro omdlévala.

	Byla jsem Hannoveračka a neústupná od narození. Teď k tomu přibylo navíc ocelové jádro kdesi ve mně, ukuté ve výhni špatného zacházení toho člověka se mnou. Už jsem říkala, že milovaný kokršpaněl byl jedinou věcí, za kterou jsem byla Conroyovi vděčná? Moje vnitřní síla se zřejmě projevovala jinak. Odolala jsem, vzdor stavu rekonvalescence a vzdor nezralým šestnácti letům. Nikdy jsem nepřipustila, aby mě vydírali, jak se později mnozí lidé - jako sir Robert Peel a sir William Gladstone - přesvědčili.

	Ramsgate jsme nakonec opustili 12. ledna 1836. Z tyfového onemocnění jsem se již zcela uzdravila a těšila se na návrat domů. Přenocovali jsme cestou v hostinci a do Kensingtonu jsme dorazili za jasného, ale neobyčejně chladného rána. Od našeho odjezdu uplynulo tři a půl měsíce. Dříve než jsem vstoupila dovnitř, mamá mě s úsměvem zadržela.
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	„Mám pro tebe překvapení, holčičko,“ pravila. „Nevrátíme se do našeho starého bytu. Musíš o poschodí výš, jestli chceš vidět, kde teď budeme žít.“

	Zírala jsem na ni s radostným ohromením. „My tedy máme nový byt?“

	„Ano, a všechny změny jsou provedeny podle našeho přání, místnosti jsou vytapetovány a také všechny drapérie jsou nové.“

	„Och, mamá, to je rozkošné. Už se nemohu dočkat, až to uvidím!“

	Pádila jsem jako desetileté děvče nahoru do rozlehlého bytu ve druhém patře, odkud byl nádherný výhled na trávníky a květinové záhony. Naše staré místnosti v přízemí byly stísněné, tmavé a vlhké, nebylo v nich žádné místo pro pořádání zábav. Tady ve druhém poschodí, hned vedle apartmá strýce ze Sussexu, jsme měli dvě velké přijímací místnosti s mohutnými sloupy a překrásnými řezbami. Vcházelo se sem z hezkého „kentského“ schodiště. Ložnice byla rozlehlá a s vysokým stropem, za ní pak malá místnost pro služebnou a maminčina šatna. Chodba, která za těmito místnostmi bývala, byla rozdělena falešnými stěnami, takže vznikly tři půvabné a roztomilé pokojíky: můj obývací pokoj, studovna a předpokoj. Ve studovně ještě pilně a hlučně pracovali řemeslníci.

	Pobíhala jsem z místnosti do místnosti, obdivovala vybavení a potahy a pokřikovala na Lehzen, která to vše pozorovala se svým nezúčastněným výrazem, dávajíc najevo jen mírně skeptické pobavení. To, že jsme se ocitli v tomto bytě, bylo pro mě velké překvapení, protože před třemi lety, v roce 1832, dala mamá, unavená ze stísněných podmínek našeho bytu, pořídit ambiciózní a nákladný projekt na úpravu právě těchto prostor a poslala je strýci Vilémovi s žádostí o realizaci.

	Strýc, rozhněván na mamá i z jiných důvodů, odmítl. A když naléhala, odpověděl posléze písemně: „Král prohlašuje NE!“ - stálo napsáno jeho vlastní rukou přes celou plochu plánů.

	A teď najednou v tom bytě jsme! Strýc Vilém asi ustoupil, říkala jsem si - a je-li tomu tak, pak to udělal z lásky ke mně, protože vztahy mezi ním a mamá a Conroyem byly stále víc než napjaté. Ten hodný a laskavý strýc!

	„Je to všechno tak krásné!“ vykřikovala jsem poskakujíc na místě s rukama extaticky roztaženýma. „Žádná plíseň v příborníku! Žádní černí brouci! Jak jsi dokázala přesvědčit strýčka Viléma, mamá? Jak to, že změnil názor?“

	Mamá chvíli váhala a já jsem si všimla, jak na ni Lehzen upřeně hledí, jako by také ona chtěla slyšet odpověď.

	„To je kvůli tvému zdraví,“ řekla posléze mamá. „Doktor Clark říká,
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	že musíš mít suché a zdravé pokoje, nemáš-li znovu onemocnět. Ten byt v přízemí byl hrob pro tvé zdraví.“ Byla bych se vyptávala dál, ale rychle odešla. „Běž honem dolů a začni si sem nosit své knihy a panenky!“

	„Už běžím, mamá!“ volala jsem a spěchala dolů, příliš rozradostněná a vzrušená, než abych si povšimla, že v matčině hlasu bylo něco zvláštního, jako by se zdráhala mi odpovědět.

	 

	 

	 

	20. března 1900

	 

	Po veškerém tom vzrušení jsem se vrátila k nudnému životu. Mé zdraví se výrazně zlepšilo díky novému režimu, který navrhl dr. Clark. Přikázal, že nesmím pracovat příliš dlouhou dobu, že při některých učebních hodinách musím stát u psacího pultu, abych změnila tělesnou pozici, že musím hodně chodit na zdravém vzduchu (a především na ostřejším vzduchu - kensingtonské ovzduší je prý příliš mírné) a že bych měla chodit cvičit do indického klubu, aby se mi zlepšila postava a krevní oběh. Přikázané procházky jsme vykonávaly v Hampsteadu, Highgate, Finchley, Harrow a v podobných místech a já jsem se těšila z rozmanitosti okolní přírody a z nádherného vzduchu a krásných výhledů z těchto výše položených lokalit. Dr. Clark přikázal zdravý vzduch a chůzi, mamá pak doprovod při těchto výpravách - a tak mezi lady Florou Hastingsovou a Victoire Conroyovou příliš prostoru pro mou družnou povahu nebylo. Byla jsem normální, živá, dychtivá sedmnáctiletá dívka, toužila jsem po zábavě a veselí a legraci a po - to hlavně! - příjemné společnosti! Chtěla jsem voňavý chléb, a nabízely mi kámen.

	I nadále jsem pokračovala v hodinách s panem Davysem - tehdy už byl děkanem v Chesteru - a k dosavadním osnovám přibylo právo a ústava a také pravidelná četba denního tisku, což - musím přiznat mě příliš nezajímalo. Novinky z tohoto důležitého dějinného období neobstály v soutěži s mou touhou po plesech a společenských událostech. Každý večer jsem usedala k večeři společně s mamá, sirem Johnem a lady Conroyovými a s princeznou Sofií - připadala jsem si jak myška uprostřed koček. Omrzující nuda byla přerušována jednou za čtrnáct dnů návštěvami opery nebo divadla a občasnou přítomností na některém z dvorních ceremoniálů.

	Při jednom z nich můj drahý strýc vzal mou dlaň do svých obou rukou (měl revmatické klouby a zkřivené prsty) a s vážným výrazem mi oznámil, že to „ještě vydrží“ a bude vládnout, dokud nedosáhnu plnoletosti.
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	„Pevně doufám, Sire, že budete živ ještě dlouhá léta,“ vykoktala jsem ze sebe.

	„Ha! Ničeho se neboj, máá milá! Vypadám sice jako jednoduchý brach, takový starýý mořskýý vlk, ale tyhle oči byly vždycky sdostatek bystréé, aby viděly, co se mi děje přímo před nosem, hromee! Vydržím tak dlouho, jak jen budu moci.“

	Jeho slova mi vehnala slzy do očí - v oněch dnech to byl jediný projev sympatií. Zároveň mi však varovně připomněla, že strýci je již sedmdesát let a že má vážné potíže s astmatem a pakostnicí. Jeho smrt nebyla vzdálenou možností. A kdyby zemřel, co pak bude se mnou?

	Vyprávím o roku 1836, který byl také svědkem jedné strašlivé scény ve Windsoru. Na 13. srpen připadly narozeniny tety Adelaidy, na den 21. srpna strýcovy narozeniny a matčiny pak přesně doprostřed na 17. srpen. Strýc Vilém s větší zdvořilostí, než jakou pak projevila mamá, a se snahou udržet s ní dobré vztahy jí poslal velice srdečnou pozvánku na oslavu tetiných narozenin 13. srpna ve Windsoru s tím, že by mohla zůstat až do svých narozenin 21. srpna. Mamá chladně odpověděla, že dává přednost oslavit své narozeniny v Claremontu, ale že se dostaví 20. srpna. O tetiných narozeninách se ani slovem nezmínila. Co do arogance, hrubosti a netaktnosti neměl ten dopis obdoby - bylo víc než překvapivé, že strýc, který nesnesl sebemenší urážku královny, tentokrát nevybuchl.

	20. srpna byl strýc Vilém v Londýně na obnoveném jednání parlamentu a poté, už na zpáteční cestě do Windsoru, cestu přerušil v Kensingtonu (jaký démon za tím rozhodnutím stál?) a provedl inspekční prohlídku paláce. V deset hodin večer jsme já i mamá byly po večeři shromážděny spolu s ostatními hosty ve společenském salonu, když přišel král. Od prvého okamžiku, co se objevil, bylo zřejmé, že něco není v pořádku, protože jeho růžové tváře měly temnější odstín než obvykle a jeho jasně modré oči byly pod obočím rozčileně vypoulené. Přejel pohledem celou místnost a pak šel rovnou ke mně. Byla jsem vyplašená, ale jeho výraz, jak se ke mně blížil, se rozjasnil, s velkou srdečností uchopil obě mé ruce a řekl: „Tak tady tě máám, má drahá! Jsem rád, že tě vidím, moc ráád. Už dlouho jsme tě u dvora neviděli, já a teta, hodně dlouho.“

	Pustil mé ruce a obrátil se k matce. Výraz jeho obličeje prošel varovnou proměnou: úsměv zmizel a místo něj nastoupily hromy a blesky. Mamá před ním pouze naznačila mělké pukrle, na což král odpověděl mírnou úklonou. Pak začal hovořit velice silným a rozhněvaným hlasem, tak aby to slyšeli všichni, že v jednom z jeho paláců se rozmáhá neodpustitelná svévole.
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	„Právě přicházím z Kensingtonu, madam. Co tomu říkáte?“

	Mého žaludku se začalo zmocňovat nepříjemné chvění. Dívala jsem se na mamá, na níž - byť to kryla sebevědomým výrazem - byla patrná obava.

	„Nerozumím, Sire, co bych měla říkat?“ odvětila mdle.

	Král začal doslova řvát. „Proboha, madam, chcete mi předstírat, že o ničem nevíte? Bylo mi ukradeno sedmnáct místností - ano, říkám ukradeno! Zmocnila jste se apartmánů bez mého souhlasu! Byly postaveny nové stěny a staré zbourány, najati řemeslníci, vystaveny účty, všechno bez mého vědomí a bez konzultace se mnou - co říkám, dokonce proti mým přímým příkazům. Co k tomu řeknete, madam? Takovému jednání prostě nerozumím!“

	Matka zbledla, ale ani z poloviny tak jako já. Tak to tedy je! Jásala jsem radostí nad novým bytem, aniž jsem tušila, že byl uzurpován - hlavou mi prolétla úlevná, ale hanebná myšlenka, jak je dobře, že jsem nestačila strýci poděkovat a že se tudíž jeho hněv nesnáší na mou hlavu. Začala jsem se úzkostí tak silně třást, že jsem ani neslyšela, co matka odpovídá - bylo to něco týkající se mé osoby - že šlo o nezbytnost vzhledem k mému zdraví a k mému postavení.

	Strýce Viléma to neuklidnilo, ale zdálo se, že nemá už tolik chuti ve sporu pokračovat. Brumlal si pod vousy, jako když odchází hřmění kamsi do dálky. „Postavení? Čí postavení, to bych tedy rád věděl? Ale to všechno je jenom část, jenom čáást!“ A pak nad matčinou hlavou vybuchl další šrapnel: „Nestrpím takové neslušné chování vůči své osobě! Pamatujte si to, madam!“ a obrátil se k ostatním hostům. Hanbou a slabostí bych se bývala propadla do země, na matce však nebylo patrné žádné pohnutí. Očí jí zářily, rty měla hněvivě sevřené, ale v jejím výrazu byla jakási satisfakce. Snad si říkala, že ta krátká bouře zas nebyla tak vysokou cenou za dosažení krásného bytu.

	To ovšem strýcovu podrážděnost vůči vlastní osobě hrubě podcenila. Slavnostní večeře na oslavu narozenin byla sice prohlášena za rodinnou, přesto však bylo přítomno téměř sto lidí - příbuzenstvo, lidé patřící ke dvoru a místní prominentní smetánka. Mamá byla posazena po králově pravé ruce, já jsem seděla přímo proti němu - bylo to čestné místo. Ke konci hostiny došlo na pozdravný přípitek, o jehož znění rozhodla sama královna: „Na zdraví Jeho Výsosti, ještě dlouhá léta!“

	Bylo na králi, aby na to odpověděl vlídným poděkováním, avšak místo toho z něj vybuchl zadržovaný hněv. Nešťastná slova přípitku ho vyprovokovala k nekontrolované tirádě.

	„Dlouhá léta? Tak tedy dlouhá léta! Spoléhám na Pána Boha, že mi ještě kus života dopřeje, přinejmenším oněch devět měsíců, po nichž už
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	nebude třeba uvažovat o žádném regentství! A já pak budu velice spokojen, že budu moci předat královský majestát k dalšímu vykonávání této mladé dámě naproti mně,“ (a ukázal na mě - překvapení mě doslova přišpendlilo k opěradlu), „předurčené dědičce trůnu, a nikoliv do rukou osoby sedící nyní vedle mě, neboť ta je obklopena špatnými rádci a navíc sama je zcela nekompetentní zastávat postavení, které by jí bylo svěřeno.“ Jeho hlas sílil a on pokračoval dál. „Nemám sebemenší pochybnost o tom, že jsem byl urážen - hrubě a neustále - touto osobou, až to přesáhlo všechny meze a já už to dál nemohu snášet. Přísahám Bohu, že ne!“ Udeřil pěstí do stolu, až se skleničky a skleněný podnos rozdrnčely jako početné protestující hlasy. Nyní upřel svůj pohled na mě a já jsem se celá schoulila do sebe v obavě, aby se jeho hněv nepřenesl na mě. „A v množství přečinů této osoby mne nejvíc rozhořčuje způsob, jakým byla tato mladá dáma držena ode dvora! Opakovaně byla odváděna z mých přijímacích salonů, v nichž se vždy měla zdržovat, jak se sluší a patří na mou neteř a nástupkyni - a já jsem se rozhodl, že se to už nesmí opakovat! Chci této osobě říci, že jsem král a že použiji všechny prostředky, abych byl plně respektován. A pro budoucnost nařizuji a trvám na tom, aby se princezna objevovala při všech příležitostech u mého dvora, jak je to její povinností!“

	Královna měla sklopený zrak a její rty se rozrušením třásly. Zdálo se, že mamá se proměnila v kámen: hleděla upřeně před sebe do prázdna. Cítila jsem, jak mi nezadržitelně a bezmocně začínají téci slzy po tvářích. Zoufale jsem se snažila zastavit je, abych nezpůsobila další porušení etikety, která však už byla stejně v troskách. Strýc Vilém mé slzy zřejmě postřehl, protože se jeho hlas zklidnil, a řekl, jako by mě chtěl uklidnit: „Takže to bylo jen tak pro pořádek. Princezna prostě musí být u dvora přítomna, protože vám všem bude vládnout, až já tady nebudu - a ona bude dobrá královna, vím to, protože je to dobré stvoření. Řekl jsem jí to mnohokrát - jako své neteři i dědičce - a udělám to rád znovu, budu-li k tomu mít příležitost. A to je vše, co jsem chtěl říci.“

	Vše! I polovička by byla víc než dost! Musela jsem vydržet okamžik nebo dva, kdy se dobrá polovina přítomných na mě dívala, ale pak se královna zvedla, docela vyrovnaně, říkala jsem si, a to byl signál, abychom se my všechny ženy rovněž zvedly a následovaly ji ven ze sálu. Jakmile jsme vešly do přijímacího salonu, uchopila mě mamá za paži tak pevně, že jsem tam druhý den ráno měla modřinu.

	„Jdeme, Viktorie,“ pravila tak hlasitě, aby to bylo slyšet po celém sálu, „odcházíme. Zavolám kočár a okamžitě odjíždíme. Nezůstanu ani chvíli déle pod střechou, kde jsem byla veřejně napadena, navíc zcela bezdůvodně. Je to pro mne nesnesitelné.“
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	Viděla jsem, jak se teta Adelaida při těch slovech téměř rozplakala snažila jsem se vší silou vymanit z matčina sevření a rozběhnout se k ní. Veřejné napadení, zcela určitě, byla to zlá chvíle - ale bezdůvodně? Má ušlechtilá tetička, která ke mně byla vždy tak nesmírně laskavá, která utěšovala mamá poté, co poprvé ovdověla, a která se jí nikdy ani slůvkem nedotkla - byla nepřetržitě urážena, napadána či ignorována matkou i Conroyem. Chování strýce Viléma bylo zajisté nepěkné a nespravedlivé, snad dokonce hrubé, ale nebylo bezdůvodné. Bylo to pro mne otřesné, ocitnout se mezi nimi, cítila jsem se strašně uboze. Ale za tímto pokořujícím okamžikem se vynořoval mnohem hlubší smutek - uvědomovala jsem si, že po tomhle všem bude mamá dvojnásob rozhodnutá nepouštět mě ke dvoru a nemít nic společného s mou drahou tetičkou a strýcem. Král sice může prostě nařídit mou přítomnost, ale kdyby k tomu skutečně došlo, nebude mít to srdce chovat se tak, jako mamá a Conroy. Bytostně hodný a laskavý člověk nikdy nevyhraje nad sobeckými, zlými a záludnými lidmi.

	Naštěstí bylo mezi přítomnými dámami dost rozvážných, které obklopily mamá a přesvědčovaly ji, že nesmíme odjet a že musíme zůstat do rána, kdy byl stanoven konec oslav, jinak že se z toho stane strašlivý veřejný skandál. A když jsme pak později odcházely dlouhou chodbou do naší ložnice, zahrnula mě matka výčitkami za nadržování strýci Vilémovi a za náklonnost k člověku, který urazil mou vlastní matku - a tak mi slzy znovu začaly téci proudem. Ráno příštího dne jsme odjely a vrátily se do Claremontu - jak se kočár vzdaloval, cítila jsem, že by bylo nejlépe Windsor už nikdy nespatřit.

	 

	 

	 

	
22. března 1900

	 

	Rok 1837, kdy jsem měla dosáhnout plnoletosti, začal v napjatém klidu a tísnivém tichu, které někdy předcházívá bouřce. Lehzen a já jsme se k sobě choulily a chovaly se tak nenápadně, jak jen to bylo možné - byly jsme jako myšky doufající, že uniknou pozornosti. Jedna z nejodpudivějších skutečností mého dětství bylo to, že se zřetelem na nutnost přežít intriky a farizejství, jimiž jsem byla obklopena, jsem byla nucena chovat se způsobem, který se příčil mé povaze. Od přírody jsem byla přímá, otevřená a upřímná - a musela jsem se naučit mnohé skrývat, tajit své opravdové city, být opatrná a doslova tajnůstkářská. V osmnácti letech jsem dokázala držet jazyk za zuby a ovládat svůj výraz jako protřelý politik - byly to vlastnosti neocenitelné pro královnu,
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	ale jejich význam se projevil už dřív. Jsem si jista, že trápení a utrpení, která jsem musela snášet, zabrzdila můj tělesný růst - také jsem to řekla lordu M. A ještě něco: to, že jsem měla tak málo příležitostí stýkat se s druhými lidmi, způsobilo, že jsem se nikdy nezbavila dětského ostychu. Ještě i dnes jsem doslova paralyzována ostýchavostí, když se mám setkat s někým novým. A kromě toho neumím mluvit o ničem. (Lord M. mi v tomto směru dal neocenitelnou radu - čím více prý se člověk snaží myslet na to, co říká, tím více má svázaný jazyk. Mnohem lepší prý je říkat cokoliv, třebas i pošetilosti či banality, než potichu usilovně hledat vtipné či moudré myšlenky.)

	Týdny plynuly a všichni čekali a sledovali kalendář i krále. Informace z bulletinu prosakovaly přes princeznu Sofii k mamá a přes Lehzen ke mně. Strýci bylo dvaasedmdesát a očividně slábl - ale i když jeho astma bylo nepříjemné, nezdál se být jinak v bezprostředním ohrožení života. V dubnu přijel na návštěvu můj bratr Karel i se ženou a dvěma dětmi po několikaletém poflakování po Evropě se oženil, pod svou úroveň: ke zděšení celé rodiny si vzal jednu z dvorních dam koburské babičky, ženu bez urozeného původu a bez vyhlídek. Jeho divoký a rozmařilý způsob života způsobil, že se neustále topil v dluzích a bezostyšně pak žádal mamá, aby je zaplatila. Tato nestydatost a sklon vyždímat z druhých, co se dá, ho dovedly k přirozenému spojenectví s Conroyem. Neustále si něco šeptali s hlavami u sebe nebo se skláněli nad archem papíru, na který něco kreslili - předpokládám, že ještě fantastičtější schémata, jak mě podrobit jejich vůli. Bratr si zřejmě sliboval z Conroyova úspěchu velký zisk, a to, že Conroy držel ruku na penězích, nabízelo i jemu možnost nabrat si plnou dlaní.

	18. května jsme dostali znepokojivou zprávu, že král svolal sezení i audienci do dolní přijímací místnosti - což mohlo znamenat jediné: že se cítí slabší než obvykle nebo že se mu přitížilo. Jeho osobní lékař, sir Henry Halford, prohlásil, že jeho zdravotní stav „je velice zvláštní“ a že jeho potíže s dýcháním znemožňují, aby ulehl. „Pevně věřím, že to překoná, ale uvědomte si, že je mu sedmdesát dva let.“

	Snad právě závan andělské perutě strýce pobídl. Následující den se dostavil lord z Conynghamu - lord komoří - a prohlásil, že má pro mne dopis od krále. Conroy, který byl u mamá, samozřejmě předstoupil s nataženou rukou, lord komoří však držel dopis pevně a trval na tom - dovedu si představit, s jakým potěšením - že jej musí předat pouze do vlastních rukou princezny.

	„Na čí příkaz?“ zeptal se odměřeně Conroy.

	„Na příkaz Jeho královského Veličenstva,“ odpověděl Conyngham a ukázal na osobní pečeť na dopise.
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	Mamá si s Conroyem vyměnila krátký, překvapený pohled. Do mé plnoletosti zbývalo pár dnů - jaká další pohroma se to na ně ještě hrne?

	Matka natáhla ruku: „Můžete dát dopis mně, lorde. Předám jej dceři osobně.“

	Conyngham se uklonil: „Velice lituji, madam, ale nemohu vám vyhovět. Instrukce, které mi dalo Jeho Veličenstvo, jsou zcela přesné. Mám dopis předat do vlastních rukou princezny, a nikomu jinému.“

	„Pak tak učiňte,“ prohlásil Conroy velkomyslně. „Ale musí to být v přítomnosti její vznešené matky. Princezna nedělá nic bez pomoci a rady své matky.“

	A tak jsem byla přivolána. Lord Conyngham s přívětivým a zároveň uctivým výrazem mi předal dopis spolu se slovním ujištěním o králových vřelých citech vůči mně. Trochu jsem se chvěla, když jsem dopis otvírala, neboť vedle mě stáli Conroy a matka s rukama připravenýma vyrvat mi při první příležitosti psaní z rukou - jejich zrak byl upřen na mou tvář, jako by z ní mohli - jako ze zrcadla - vyčíst obsah.

	Mnohem více jsem se roztřásla, když jsem dopis přečetla - jednak z vděčnosti ke strýci, hlavně však obavou z reakcí mých nepřátel. Drahý strýček Vilém mi podával zlatý klíček od mé klece! V dopise mi totiž sděloval, že v očekávání 24. května, kdy dosáhnu věku potřebného k vládnutí, se rozhodl požádat parlament o schválení 10 000 liber ročně pro mou osobu - budou to pemze výhradně pro mou osobní potřebu. Sama že si pak mám zvolit, kdo bude správcem mého účtu - bude odpovědný výhradně mně -, a budu-li si to přát, pak že si mám ustavit vlastní domácnost a vybrat si své dvorní dámy. Lord Melbourne, stálo v dopise, prý jako správce účtu doporučuje sira Benjamina Stephensona. (Sir Benjamin byl oblíbencem královského páru, zato mamá ho nemohla ani vidět.)

	Můj bože, strýčku! Jakou vyhlídku jsi mi to předestřel: mít vlastní domácnost, dostatek peněz, abych mohla dělat, co chci, žádné matčino sekýrování, žádné ohavnosti páchané Conroyem jakoby mým jménem, žádná Victoire Conroyová a lady Flora mezi mými dámami. Žádný pták v kleci tak nenarážel do drátů jako já s tímto dopisem v ruce! Bouřlivě, ale beznadějně - neboť teď musím ten dopis podat matce.

	Ta se nejdřív musela zbavit lorda Conynghama, který, splniv uložený úkol, už mě nemohl dál chránit před mou zákonnou strážkyní. Když odešel, mamá dychtivě popadla dopis - Conroy se důvěrně nakláněl přes její rameno a četl zároveň s ní. Jejich obličeje se prodlužovaly s každou další přečtenou větou - horečně jsem začala hovořit, dříve než spustí oni dva.

	„Myslím, že bych měla ihned odpovědět, že, mamá? Vím, že sir Benjamin asi není nejvhodnější, snad bych se tedy mohla zeptat krále, zda by
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	správcem mého účtu nemohl být jmenován děkan z Chesteru - aspoň pro začátek,“ poslední slova jsem přidala, když jsem zpozorovala, jak se matčina tvář stále více mračí.

	„Absolutně nikoliv!“ Znovu pročítala dopis, zdálo se, že hrozivý obsah ji fascinuje. „Neuvěřitelné! Hanebné! V životě jsem se nesetkala s něčím podobným!“

	„Je to nesmírně laskavé od strýčka, že odvážila jsem se, ale mamá mě ihned zarazila.

	„Laskavé? Laskavé? Urážlivé je to! Všechny mé city jsou tím zraňovány! Tohle vzkazovat přese mne, v takovou dobu a takovým způsobem - jsem přece tvá matka, které důvěřuje celá země a která pro tebe obětovala celý svůj život! Jako bych já sama nevěděla, co je pro mé dítě správné, já, která jsem každičký okamžik svého života věnovala tobě a vlasti Vzrušením se až zajíkala - Conroy od ní rychle téma převzal.

	„To přece ví každý, vévodkyně, že jste vzorem všem matkám! Jedině hlupák nebo zlomyslný intrikán se může domnívat, že byste se vy a princezna mohly rozcházet v názorech. Starý Tarry Breeks se stává senilní, tak je to.“ (Tarry Breeks byla přezdívka strýce Viléma - kvůli jeho dlouhé službě u námořnictva. Byl to jen další důkaz Conroyovy neomalenosti, že to vyslovil přede mnou a matkou.) „Je to rodová nemoc, věřte mi,“ pokračoval bez ohledu na mě. „Vzpomínáte si, jak končil starý král, jak si povídal sám se sebou a jak slintal? Prostě je senilní, a hotovo.“

	„Senilní?“ křičela mamá. „Ne, ne - nenávidí mě, to je ono. A ona ho v tom podporuje. Já bych s tou ženskou -“

	Další a další slova se valila, některá mířila na mě, především však na strýce, a postranní proud lávy zasáhl i ubohou Lehzen, jako by ta s tím měla co společného! Cítila jsem, jak se mi zlatý klíček rozplývá jako mlha, kdežto mříže klece zůstávají stejně pevné. „Snad bych se o tom mohla poradit s lordem Melbournem?“ vyhrkla jsem posléze - byla to však slabá naděje. „Jistě by mi poradil, co by bylo nejlepší...“

	„V žádném případě!“ vybuchla matka. „Co jiného by ti mohl říci, než ti říkám já? Snad si nemyslíš, že úplně cizí člověk ti může poradit líp než tvá vlastní matka?“

	„To nevíme, co ona si myslí,“ ucedil Conroy urážlivě. „Takové rozmary a názorová nestálost jsou známkou nezralosti, jež je ještě znásobována její chabou myslí - ne-li něčím horším. Musíme si jen přát a doufat, že tomu tak není. Ale ať už je to tak nebo tak, je zcela jasné, že takové nedochůdče nemůže vládnout zemi bez dohledu. Copak vám celou dobu, vévodkyně, neříkám, že není schopna samostatně se rozhodovat? Dokazuje to každým dnem a každým svým slovem. Bez nás nevydrží ani minutu - země by se okamžitě řítila do pekel.“
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	Cítila jsem znovu staré známé slzy, ale polkla jsem je a zeptala se: „Tak co mám tedy dělat? Přece na králův dopis musím odpovědět!“

	Vyměnili si výmluvné pohledy a matka pak pravila: „Napíši ti návrh odpovědi. A teď už mě nech - vrať se k Lehzen. Strašně mě to unavilo. Cítím, jak mě začíná bolet hlava.“

	Odešla jsem - cítila jsem se tak bídně a byla jsem tak rozrušená, že jsem večer ani nešla dolů na večeři, třebaže jídlo vždy patřilo k mým radostem. Nevím, zda mamá hlava opravdu rozbolela nebo ne, mě však ano - šla jsem si brzo lehnout, k smrti unavená.

	Následujícího dne došlo k výměně dopisů mezi lordem Melbournem a mamá, která se snažila vyzvědět, jak dalece už je parlament zaangažován do strýcovy nabídky nebo zda to vše je pouze ve stadiu strýcových plánů. Když mě posléze mamá k sobě zavolala, předložila mi dopis - nikoliv návrh, ale konečné znění dopisu - a přikázala mi, abych jej přepsala a podepsala. Četla jsem s ohromením. Rukopis byl sice matčin, ale autorem byl Conroy. Jeho slovy jsem děkovala strýci za nabídku a namítala, že jsem doposud příliš mladá a nezkušená, než abych se dokázala orientovat ve všech složitostech celé záležitosti (jako bych nikdy neuvažovala o svém budoucím postavení! Jako bych nerozuměla funkci peněz stokrát lépe než moji věznitelé!) V dopise jsem dále prohlašovala, že mým jediným přáním je, aby vše zůstalo tak, jak to je - abych mohla zůstat v péči a ochraně své drahé matky, a co se týče peněz, že bych byla vděčná, kdyby nabízená částka pro mou osobu byla přidělena jí, protože se vždy vzorně starala o mé potřeby a záležitosti a splňovala všechna má přání.

	Přinutili mě dopis opsat bez jakékoliv změny, podepsat jej a odeslat. Ale hned poté jsem šla do svého pokoje a před Lehzen jako svědkem jsem prohlásila, že dopis jsem nenapsala já a že jsem jej podepsala pod nátlakem.

	Král se nenechal obalamutit, pochopitelně. Když si odpověď přečetl, zahřímal: „Tenhle dopis nepsala Viktorie!“ Chtěl zahájit vyšetřování, ale lord Melbourne, jak se mi později svěřil, ho přemluvil, aby to nedělal. Drahý lord M. mi poté, co jsem se stala královnou, řekl, že neměl nejmenší tušení o tom, jaká ponižování a týrání jsem musela v Kensingtonu snášet, „jinak by býval samozřejmě zasáhl“. Krále varoval, že whigové si nestojí právě dobře a že další prohloubení roztržky mezi ním a mamá, zvláště kvůli takovýmto věcem, by toryům poskytlo další užitečný materiál. Poukazoval na to, že matčina pozice je silná, protože ve všech ohledech s výjimkou nástupnictví jsem stále až do svých jedenadvaceti let neplnoletá. A že mamá si může být - v případě vyšetřování - jista sympatiemi veřejnosti, prohlásí-li královu nabídku za nerozvážný pokus oddělit bezmocné, uplakané dítě od oddané a obětavé matky.
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	Také sir Herbert Taylor souhlasil s lordem Melbournem - podle něj je třeba přinést jakoukoliv oběť, jen aby se zabránilo veřejné hádce uvnitř královské rodiny - král váhavě souhlasil. „Dokazuje to,“ pravil strýc, „že vévodkyně a král John potřebují pemze. Odmaskovala se - ale já ji porazím.“

	Porazili jsme ji (nebo spíše Conroye) společně. Strýc byl v té době opravdu hodně nemocný, ale - naštěstí pro mě - se stále obdivuhodně držel, třebaže to pro něj muselo být nesmírně namáhavé. Uprostřed sporu o kontrolu nad mými penězi přišel den mých narozenin, středa 24. května 1837, a já jsem dosáhla potřebného věku. Od této chvíle nebylo třeba žádného regenta. Conroy však i nadále upínal své naděje k možnosti kontrolovat mě další tři roky, než dosáhnu konečné plnoletosti. Měla jsem zůstat v matčině péči a Conroye jsem měla ustanovit jako tajemníka a správce svého osobního účtu. Myslím si, že se tehdy dostatečně přesvědčil o nepravdivosti svých tvrzení - že jsem zaostalá, názorově nepevná, dokonce snad slabomyslná.

	Po události s dopisem pro strýce jsem odmítala s matkou hovořit, pokud to nebylo naprosto nezbytné. Držela jsem se v ústraní, a když jsem se ocitla v její společnosti, mluvila jsem jen minimálně. Napětí bylo skoro nesnesitelné. Domnívala jsem se, že dosažení dospělosti všechno vyřeší, ale dny, které následovaly, byly snad ještě horší. Ke konci května se král trochu zotavil, ale 2. června se mu znovu přitížilo. Conroy běsnil a společně s mamá a mým bratrem Karlem mě zpracovávali den co den, střídavě pouštěli hrůzu a týrali mě, přemlouvali a hrozili, prostě dělali všechno myslitelné, aby mě přiměli ke slibu, že Conroye pověřím funkcemi, které požadoval, až se stanu královnou. Zmítaná a otloukaná jako ztroskotaná bárka na rozbouřeném moři jsem přesto v sobě nalezla sílu stát pevně na svém a všechno odmítat - v těch okamžicích jsem vždy myslela na statečného starého pána ve Windsoru, který se kvůli mě drží svými pokřivenými a bolavými prsty posledních trošek života.

	14. června se králův stav ještě více zhoršil. I když děkan z Chesteru i nadále docházel každý den, naše výuka byla přerušena. Zůstávala jsem ve svém pokoji s Lehzen a dlouhé hodiny jsme čekaly na případnou výzvu, tady jsem i jedla a hovořila pouze s Lehzen a děkanem. A za dveřmi starého paláce se mamá, Conroy a Karel znovu a znovu dohadovali, co by ještě měli udělat. Později jsem se od Karla dozvěděla, že Conroy navrhoval zamknout mě a vyhladovět, až povolím a dám souhlas k jeho jmenování, Karel že se však postavil proti, cítil, že se zachází příliš daleko. A že německy, aby Conroy nerozuměl, matku se vším důrazem varoval před takovýmto krokem. (To vše mi bratr vyprávěl později ve snaze znovu získat mou důvěru. Pochybuji ale, že jeho oponování mělo význam.
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	Pokud Conroy od svého nápadu ustoupil, pak spíše proto, že pochyboval o matčině rozhodnosti dovést jej do konce.)

	17. června, jak jsem se dozvěděla, prý se ubohý strýc skomírajícím hlasem zeptal sira Halforda: „Zítra je výroční den Waterloo, že ano?“

	„Ano, Sire - uplyne dvaadvacet let od tohoto slavného dne,“ odpověděl sir Henry.

	„Rád bych to přestál. Můžete mě, Halforde, nějak dát dohromady? Chtěl bych ještě vidět vycházet slunce nad Waterloo.“

	Sir Henry udělal, co bylo v jeho možnostech. 18. června, ve výroční den, přišel krále navštívit vévoda z Wellingtonu a přinesl k jeho loži trikoloru, kterou tehdy v bitvě ukořistil. Před neodvratně se blížící smrtí byl král téměř slepý. „Rozviňte ji, ať se jí mohu dotknout,“ zašeptal. Prohmatal ji celou rukama a pak se na jeho zmučené tváři objevil úsměv. „Dobře. Dobře. Ale dostali tenkrát nářez, co? Panebože, jak slavný to byl den, vévodo!“

	Hrdina Anglie souhlasně přikyvoval.

	Král v poduškách natočil hlavu hledaje v obklopujícím šeru vévodův obličej. „Dobře ji opatrujte, vévodo!“ chvatně šeptal. „Zaslouží si to.“

	„Budu konat své povinnosti k vlasti i trůnu, Sire, jak jsem činil až doposud,“ odpověděl vévoda.

	„Tak, tak,“ pravil král uklidněně. „Však já to dobře vím.“

	19. června odpoledne mě přijel do Kensingtonského paláce navštívit Ernest Hohenlohe, Feodořin manžel (byl to synovec královny Adelaidy a zůstával v tyto dny s ní). V matčině přítomnosti vyprávěl, že král rychle slábne - královně prý oznámili, že nepřečká tuto noc. Rozplakala jsem se - jeho smrt sice bude znamenat mé vysvobození, byl však ke mně tak dobrotivý a já jsem jej milovala, toho starého, hodného pána. Lidí, které jsem milovala, nebylo v mém životě příliš. Ernest pak využil příležitosti, kdy se mnou mohl na chvíli mluvit o samotě, a řekl, že královna na mě vzpomíná s láskou a velice často na mne myslí (bože, jak jí to bylo podobné, poslat mi takovýto pozdrav v takovou dobu!).

	„Poslechni, Viktorie,“ dodal rychle a potichu, „ještě něco jenom pro tebe, matka to nesmí slyšet!“ Nastražila jsem uši a poslouchala: „Král mi přikázal, abych ti vyřídil, že už dlouho nevydrží se silami a že jakmile se staneš královnou, máš okamžitě poslat pro lorda Melbourna a říci mu, že se spoléháš na něj a na jeho ministry. Podle krále mu můžeš ve všem naprosto důvěřovat - ochrání tě proti komukoliv.“

	„Ano,“ zašeptala jsem - bylo to vše, co jsem ze sebe dokázala vypravit - hrdlo jsem měla staženo pláčem. Umíraje stále myslel na mě a na vlast. Byl to vzácný král. Modlím se k Bohu, abych v tomto ohledu dokázala být jako on a projevit dostatek statečnosti, až nadejde má chvíle.
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	Zemřel v průběhu noci. Nemohla jsem se s ním rozloučit, ani mu říci, jak si ho vážím a oceňuji vše, co pro mne udělal.

	 

	 

	 

	26. března 1900

	 

	Té noci jsem musela spát velice tvrdě, protože jsem vůbec neslyšela, že mamá brzo k ránu vstala na volání zezdola: o páté hodině se dostavili návštěvníci a vrátný je nechtěl vpustit dovnitř. Také mamá je nechtěla ke mně pustit: v šest hodin se vrátila nahoru do ložnice a jemně se mnou zatřásla.

	„Probuď se, dítě. Musíš vstát, Viktorie. Je zde arcibiskup z Canterbury a přeje si s tebou mluvit.“

	„Arcibiskup?“ pronesla jsem ospale a posadila se.

	„Ano, a taky lord Conyngham. Dělej, nesmíme je nechat čekat.“

	Rázem jsem se probrala. V žaludku se mi usídlil studený pocit - dobře jsem věděla, co to znamená. Podívala jsem se přes matčinu hlavu na Lehzen, ano, stála tady, roztahovala závěsy na oknech. Venku už se rozjasňovalo, jak by ne, vždyť bylo léto: bledé ranní slunce nahlíželo do oken a odněkud zvenčí jsem zaslechla zpěv drozda zkoušejícího své trylky. Mamá se obrátila a já jsem spustila nohy z postele: trochu jsem se zachvěla, jak se bosé nohy, šátrající po pantoflích, dotkly chladné podlahy. Lehzen se vrátila, naše pohledy se setkaly, ale z jejího výrazu jsem nic nevyčetla, ani vzrušení, ani triumf. Vzala z druhého konce postele bavlněný župan a podržela jej přede mnou - navlékla jsem ho na sebe přes noční košili a cítila, jak mi Lehzen pročísla vlasy, aby správně spočinuly na zádech.

	„Tak jdeme, dítě,“ řekla mamá - v jejím hlase zazněla jakási ostrost netrpělivost? Vzala stříbrný svícen s rozsvícenou svící, s níž mě přišla vzbudit, uchopila mě za ruku a vedla ke dveřím. „Lehzen - přines čichací sůl,“ otočila se dozadu. „Pro všechny případy...“

	Pro všechny případy? Ale já neomdlím, říkala jsem si, dnes určitě ne i když jsem se ve skutečnosti cítila velice stísněně, až mi z toho bylo nevolno. Byla přede mnou zcela nová zkušenost, něco, co žádná žena nezažila už dobrých sto let. Cítila jsem v sobě prázdno - a zároveň jsem byla silně vzrušená, ale zvláštním, rozechvělým způsobem: bylo to vzrušení, jež mi připadalo být až hříšné, téměř smyslové. Prošly jsme předpokojem k zadnímu schodišti, temnému, příkrému a úzkému, po kterém jsem bez doprovodu nikdy sama nesměla jít. Mamá mě pevně držela za ruku - její dlaň byla chladná jak říční kámen. Volnou rukou jsem si přidržovala bílou noční košili a sestupovala dolů,
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	aniž jsem se dívala na schody, na které svíčka vrhala zrádné stíny. Žádný duch Amy Robsartové zde nestrašil - věděla jsem, že nemohu upadnout. Byla jsem v držení mocných sil, které mě nesly vstříc setkání, jež je neodvratné. Mé nohy se pohybovaly poslepu zcela hladce a bezpečně, jako by se ani nedotýkaly země.

	Přede dveřmi do obývacího pokoje jsem se zastavila. Dveře byly otevřeny, závěsy u oken roztaženy, místnost plná slunce. Stály v ní tři mužské postavy, vysoké (všichni muži mi tehdy připadali vysocí, protože jsem sama neměla víc než pět stop) a černé, jejich nohy mi připadaly nekonečně dlouhé v úzkých nohavicích, nepokryté hlavy byly šedivé, vážné obličeje pobledlé. Třetí muž byl sir Henry Halford, králův lékař. Musel být u strýce, když zemřel, pomyslela jsem si.

	Na všechny tyto úvahy a dojmy jsem měla vteřinu, dvě. Otočila jsem se k mamá, vzala jí z rukou svícen (bylo to zcela automatické, protože jsem jej nepotřebovala) a pronesla: „Dovnitř půjdu sama.“ Byla to kratičká věta, ale můj hlas se od jejího začátku ke konci triumfálně zvedal a já jsem uviděla v matčiných očích pochopení) že mě ztrácí - definitivně, překročila jsem poslední zákop. Ještě jsem se letmo podívala na Lehzen a pak jsem je obě opustila - teď, právě teď a navždy - a vstoupila sama do salonu.

	Tři muži mě spatřili a ve stejném slastném i děsivém okamžiku padli na kolena jako umírající koně - dospělí muži, a přede mnou!

	Byl to lord komoří (lord z Conynghamu), kdo promluvil. „Madam, je mou smutnou povinností oznámit vám, že váš strýc, král Vilém, již není mezi živými.“ V tomto okamžiku jeho hlas zakolísal a já jsem v jeho očích spatřila slzy. „Naposledy vydechl dnes dvanáct minut po druhé hodině ranní,“ pokračoval, „a v důsledku toho se tímto okamžikem stáváte anglickou královnou.“

	Jeho slova zasáhla mé nitro jako ohnivý plamen, jako ohnivý meč, a já jsem napřáhla ruku, přímo před sebe, jako posel boží. Lord Conyngham uchopil mou ruku a políbil ji - cítila jsem ostrý dotek jeho chvatně oholených rtů a vlhkost jeho slz. Tušení se stalo skutkem, který vsákl do každičké z mých kostí a stal se mou součástí. Tato vznešená osoba, markýz, lord komoří, dospělý muž - tady klečí přede mnou, mnou, a jako výraz úcty líbá moji ruku. Teď tedy začíná můj skutečný život.

	Jsem konečně svobodná, jsem královnou Anglie, a nikdo nikdy - skutečně nikdy - mě nepřinutí, abych udělala něco, co si nepřeji.
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	27. března 1900

	 

	Hledám onen den, první den své vlády, ve svém deníku: zjišťuji, že každý záznam svědčí o tom, jak jsem intenzivně cítila sebe samu, samu, samu! Od chvíle, kdy jsem opustila matku u dveří do obývacího salonu, až po okamžik, kdy jsem jí v půl jedenácté v noci šla dát dobrou noc, jsem na ni snad ani nepohlédla. Dnes na to myslím se smutkem, ale i kdybych tehdy věděla, jak moc ji bolí být ode mne odstrčena, asi bych stejně zůstala přesvědčena, že si svůj trest zaslouží. Tehdy jsem na to nemyslela. Samozřejmě že Conroy se ke mně nesměl ani přiblížit - jednou z mých největších satisfakcí bylo to, že jsem ho v onom rušném dni s okamžitou platností propustila ze své domácnosti. Nemohla jsem ho pochopitelně vyloučit i z matčiny domácnosti, to, že si jej ponechala, i když věděla, jak strašně ho nenávidím, sehrálo značnou roli v pokračujícím odcizení trvajícím další tři roky.

	Co dělala anglická královna ten den? Předně se vrátila do svého pokoje a oblékla se - samozřejmě že do smutečního, kvůli strýci Vilémovi. Jediné černé šaty, které jsem měla, byly staré, obarvené (ostatně nepříliš úspěšně) pro poslední smuteční příležitost, když zemřela maminka tety Adelaidy. Jen s velkým sebezapřením se do smutku kvůli matce tak nenáviděné ženy oblékla i matka. Myslím si, že právě proto vytáhla odněkud staré oblečení, než aby objednala nové - i když jsme byly stále bez peněz, na šatstvu normálně nešetřila. Ale já jsem byla tehdy tak rozčilená, že jsem se nestarala o to, co si oblékám. Pak jsem sešla dolů nasnídat se - byla jsem strašně hladová - ale ještě předtím stroze přikázala, aby má postel byla z matčiny ložnice přestěhována do mého pokoje spolu se vším mým porcelánem, knihami i panenkami. Co si asi matka myslela, když tento důkaz naší separace pozorovala? Obávám se, že triumfující nová královna se o to pramálo starala.

	Snídala jsem ve společnosti dr. Stockmara (před několika týdny ho k nám poslal strýček Leopold, aby se pokusil urovnat vztahy mezi mnou a matkou, neúspěšně), který mi dal několik dobrých rad a uklidnil mé nervy. Po snídani jsem stihla v rychlosti napsat dva dopisy - jeden pro Feo, druhý strýci Leopoldovi (jakou radost mi činilo podepsat dopis „tvá oddaná a milující neteř, královna Viktorie“!) - a v devět hodin jsem byla připravena na první audienci svého ministerského předsedy, lorda Melbourna. Přijala jsem ho samotného, ve svém deníku jsem slíbila, že „tak budu činit vždy se všemi svými ministry.“ Hluboce se uklonil a políbil mi ruku. Když se opět narovnal, podíval se mi dolů do očí tak jasným, přímým a milým pohledem, že jsem si ho okamžitě zamilovala. Vždy jsem uměla odhadnout lidi velice rychle, po několika slovech nebo
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	jediným pohledem jsem dokázala rozpoznat jejich skutečný charakter a hlavní záměry, a mýlila jsem se málokdy. Tehdy jsem z toho prvního pohledu a z prvního doteku jeho ruky vycítila, že jde o přímočarého, čestného, chytrého a dobrého člověka. A protože to navíc byl velice hezký a atraktivní muž a já jsem byla dychtivá mladá dívka, která do té doby nikoho nemilovala, darovala jsem mu bez váhání své srdce, a on mně své.

	Řekla jsem mu, že jsem už dávno rozhodnuta ponechat jeho a ostatní ministry v čele vlády a že jsem přesvědčena, že správa vlasti nemůže být v lepších rukou, než jsou ty jeho, což ho očividně potěšilo. Vysvětlil mi, že v jedenáct hodin se musí sejít schůze vládního kabinetu - „jestliže Vaše Veličenstvo dovolí“ -, informoval mě, co bude na programu jednání a předal mi návrh prohlášení, které zde budu muset přečíst. Pak jsme ještě chvíli hovořili - pozorovala jsem, jak s každou mou větou roste jeho uznání. Vyzařovalo z něho tolik lidského tepla, že jsem pocítila naprosté bezpečí jako nikdy předtím. Byla jsem si jista, že v něm konečně nacházím člověka, který se mnou počítá, rozumí mi a je odhodlán mě chránit: muže, který to nejen chce vůlí a citem, ale který pro to má i dostatek sil, aby se stal mým favoritem a průvodcem. Cítila jsem, že se na něho mohu spolehnout se vší důvěrou. Bude-li stát vedle mě, budu schopna zvládat všechna úskalí a těžkosti svého nového postavení. Bude zde spousta ceremonií a protokolárního jednám - a já jsem byla tak ostýchavá a tak nezkušená ve věcech tohoto světa (a také královského dvora, což bylo horší). Ale on mě tímto úskalím provede se vší bezpečností!

	Než jsem odešla na jednání kabinetu, našla jsem si chvíli a napsala pár řádek tetě Adelaidě (které nebylo zatěžko mně poslat zprávu, zatímco její muž pracoval k smrti). Na obálku jsem napsala „Její Výsost královna, zámek Windsor“ a podala jsem dopis Lehzen, aby jej doručila. Sklonila se a šeptala mi do ucha, že jsem správně měla napsat královna vdova.

	„Jsem si velice dobře vědoma změněného postavení Její Výsosti,“ rychle jsem odpověděla. „A ona to jistě také ví - ale já nechci být první, kdo jí to připomene. Pošli to tak, jak to je.“

	A pak jsem sešla dolů do Červeného sálu.
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	Bylo zde shromážděno mnoho lidí, když jsem dvojitými dveřmi vešla dovnitř zcela sama. Na okamžik jsem se cítila malá a zranitelná a cítila jsem také, jak se červenám pod pohledem tolika párů mužských očí, vždyť doposud nebylo dovoleno, aby mě doprovázel mužský tvor, kterému by bylo víc než sedm let. Pak se však můj pohled zachytil na lordu Melbournovi, postřehla jsem jeho lehké pokynutí, a najednou jsem se cítila zcela klidná. Moje ženství mi dokonce připadlo být spíše silou než slabostí, vychutnávala jsem skutečnost, že jsem jediná žena v sále a že mně musí všichni věnovat veškerou svou pozornost.

	První přede mne předstoupili moji staří strýčci Sussex a Cumberland postavy natolik obávané, že bázlivější osoba by se před nimi raději schovala! Vzali mě za ruce a vedli mě ke trůnu (ve skutečnosti to bylo křeslo z matčiny jídelny). Lord M. mi později řekl, že podle Grevilla jsme my tři vytvořili velice bizarní seskupení jako kráska a dvě zvířata. Poté, co jsem usedla, jsem přečetla prohlášení. Spadly ze mne poslední zbytky nervozity, protože jsem věděla, že můj hlas je zvučný a jasný a že jej slyší i nahluchlé ucho. Je příjemné činit něco, o čem víte, že dobře ovládáte. A pak následovala přísaha - většina z přítomných poklekla a políbila mi ruku, mezi nimi osobnosti tak významné (jako vévoda a lord Palmerstone), že se zdály být postavami slavné historie. Pokaždé, kdy jsem si nebyla zcela jista, co udělat, byl poblíž lord Melbourne připraven pohledem a gestem poradit.

	Když to vše skončilo a odešla jsem, s netrpělivostí jsem čekala ve své místnosti, až přijde a já se ho budu moci zeptat, co se o mně říkalo.

	„Tak co?“ vyzvídala jsem, když jsme opět byli pohromadě. „Byli se mnou spokojeni?“

	Zahlédla jsem v jeho očích slzy. V tehdejších dobách nebyly slzy pokládány za projev nemužnosti, lord M. neměl nikdy k pohnutí daleko.

	„Spokojeni, madam?“ jeho hlas se lehce třásl. „Ti by pro vás zemřeli!“

	Zaplavilo mě horko. „Skutečně?“

	„O tom není pochyb. Jakmile jste odešla, ze všech stran se na vás začala hrnout jen slova chvály.“

	„Povězte, co o mně říkali,“ dožadovala jsem se. Taková malá ješita! Do té doby jsem však nikdy nezaslechla z mužských úst žádný kompliment a třásla jsem se na ně jak opička na oříšky.

	„Sir Robert Peel, madam, byl hluboce zaujat vznešeností a rozhodností Vašeho Veličenstva. Croker obdivoval váš krásný hlas a Greville vaše celkové chování - nanejvýš zajímavá směs, pravil, půvabu a sebedůvěry.“

	„Och,“ vydechla jsem potěšením, „povídejte dál.“

	„Vévoda prohlásil, že Vaše Výsost zaplnila nejen křeslo, ale celý sál.“

	„Tohle že opravdu řekl?“ Vévoda z Wellingtonu, hrdina od Waterloo, žijící národní instituce, a tohle že o mně řekl?

	„Opravdu to řekl, madam,“ ujišťoval mě lord M. s rozesmátým pohledem. „Řekl, že kdyby Vaše Veličenstvo bylo jeho dítětem, nemohl by si přát lepší předvedení vaší role.“

	Můj pohár rozkoše byl plný. Požádala jsem premiéra: „Přeji si, abyste mi vždy otevřeně řekl, co se o mně hovoří - upřímně a bez zakrývání. Chci vše dělat správně a řádně. Nemusíte se bát být ke mně upřímný.“
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	„Budu vám vždy říkat jen pravdu,“ pravil vážně. „Vaše Výsost se mne může ptát na vše a já se vynasnažím, abych vás uspokojil.“

	„Jsem si tím naprosto jista,“ odpověděla jsem. A byla to pravda.

	Zbytek dne proběhl v nádherném chvatu a já jsem tu horečnou činnost s rozkoší prožívala po tak dlouhé době nečinnosti. Příjemné pocity zvyšovala také důležitost toho, co jsem dělala. Jiné dívky třeba vyšívají, zhotovují kabelky, kreslí nebo hrají na piano - já jsem poskytovala audience (například arcibiskupovi z Canterbury, ministru vnitra, nejvyššímu podkonímu), potvrzovala jmenování (Clarka jako svého osobního lékaře, Lehzen jako svou dvorní pobočnici - což byla funkce natolik čestná, že jí nikdo nemohl závidět) a dávala příkazy (například že jméno Alexandrina musí zmizet ze všech oficiálních dokumentů - odedneška jsem královna Viktorie a následující den za takovou budu prohlášena). Také jsem napsala další dopisy, doplnila svůj deník a poobědvala sama ve své místnosti. Ještě jednou jsem hovořila se Stockmarem a měla čtvrtý rozhovor s lordem Melbournem. V půl jedenácté jsem unavená odešla spát - poprvé ve svém životě do své vlastní místnosti. Na prostěradle jsem s rozkoší natáhla nohy i ruce a vychutnávala radost z prostoru kolem sebe - netýkalo se to jen pokoje, ale především mého srdce, mysli, celé mé bytosti. Celý svůj život jsem byla svírána v kleci, kde nebylo místo na roztažení křídel, natož na jejich použití. Teď už mě nikdo při zemi držet nebude!

	Ten první den byl protikladem ke všemu, co platilo předtím: pracovní hodiny byly rušné, užitečné, naplněné společností a konverzací. Hodiny spánku budou pouze mé a zcela soukromé. Ach, je to naprosté, naprosté blaho!
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	Ve Windsoru, 29. března 1900

	 

	Když jsem začala psát tuto zprávu o svém životě, říkala jsem si, že ji píši jen pro sebe a že nikdo jiný to nikdy nespatří. Ale jak si pročítám poslední epizody o svém dětství, zjišťuji, že přece jen to asi někomu adresuji. Když za mnou onehdy přišla Beatrice, byla zcela normálně zvědava, co to píši - a já jsem automaticky stránku zakryla dlaní, aby to nemohla číst. Tato samozřejmá reakce směřující k utajení textu mi prozradila, pro koho to nepíši. Lidé nemají rádi pravdu, která se jich dotýká: je nepříjemná. Shromažďujeme kolem sebe polopravdy jako své rodinné vlastnictví a těžko bychom snášeli, kdyby nějaký cizinec přišel a začal s nimi hýbat a posunovat je jako kusy nábytku.

	Je tedy na místě otázka, pro koho to píši. Jestliže ne pro mé nynější blízké, tak tedy pro některou z příštích generací, jež se narodí, až už budu dávno mrtva a zapomenuta? Dobře, snad ne úplně zapomenuta, dejme tomu. Jsem anglická královna - v historických knihách určitě budu připomenuta. Ale bude-li se vzpomínat na královnu, pak Viktorie bude zapomenuta. Až zemřou poslední z těch, kdo mě znali, budu tak vzdálená jako jiné historické osobnosti, nádherně kolorované, vzory lidství, ale zcela nereálné - jako staffordshirské figurky slavných osobností.

	Takže snad to přece jen nespálím, až to dokončím. Možná že svůj životní příběh pouze schovám s nadějí, že někdy v budoucnosti bude nalezen. Jistě je zde možnost, že to nalezne nesprávná osoba a text skončí v plamenech, ale měla by být ponechána šance. V životě nic není jistého, jak říkával lord M., s výjimkou smrti a daní.

	99$

	 

	Ach, jak velice mi chybí! Královna žije jako osamělá eminence - nejvíc ze všeho si váží lidí, kteří dokáží přes ten záliv osamělosti vystavět most. Lord Melbourne byl poslední ochotný lichotník. Jako velice moudrý muž věděl, že panovník je neustále obklopen pochlebováním a klamáním, a rozhodl se, jak mi slíbil hned první den, říkat mi vždy jen a jen pravdu, i když ji nebudu slyšet ráda. Samozřejmě že teď ve stáří mě velice těší, jako asi každého, potvrzení mých názorů i předsudků, ale mám-li stále ještě nezastřený pohled, který dokáže vidět věci bez iluzí i po šedesáti letech, kdy jsem měla vždy pravdu, pak je to práce lorda M. Vážil si mne nesmírně, ale nebyl zaslepený. Dokázal držet na uzdě mé výstřelky, aniž potlačoval mé nadšení. A s noblesou jemu vlastní podporoval mou zálibu v otevřenosti a jen nepatrně (bohužel, jen nepatrně) ji přitlumoval svým taktem a tolerantností.

	„Chcete-li mít na někoho vliv, pak musíte nejdřív nalézt něco, co na něm můžete pochválit,“ řekl mi při jakési příležitosti. „Nezískáte si přítele tím, že ho budete kárat.“

	Mluvili jsme tehdy o jednom z mých dvořanů - lordu Lyndhurstovi, myslím. „Ale já ho nemám ráda,“ pravila jsem, jako by tím byl konec diskusím. „Je to špatný člověk.“

	„To ho zařazuje do kategorie, kam patří většina lidí,“ usmál se.

	„Vy tam nepatříte,“ prohlásila jsem vřele.

	„To není má zásluha, madam,“ pravil s hlubokým povzdechem. „Jenom jsem příliš líný, abych byl mizera. Hřešit je velice náročná a namáhavá činnost, a vy sama víte, jak často usínám při veřejných příležitostech.“ Den předtím jsem ho pokárala za podobný prohřešek, a tak náš hovor skončil oboustranným smíchem, jako obvykle.

	Parlament mi nechtěl povolit osobního sekretáře, jako měli strýc král a strýc Vilém, ze strachu, že by taková osoba v takovém postavení měla na mě příliš velký vliv. Podle tradice byl panovníkovým sekretářem premiér vlády, v praxi ovšem tuto funkci nevykonával. Ale lord M. ji pro mne opravdu vykonával: radil mi, psal návrhy mých dopisů, stál vedle mě s pijákem, když jsem podepisovala dokumenty. Byl mi stále k dispozici. Dokázal naplňovat mé dny a taktně mě vést, učit mě, bavit - a také mi lichotit, takže mé okoralé sebevědomí se narovnávalo a rozkvétalo pod jeho láskyplnou pozorností. V jednu chvíli na mě mamá, sžírána žárlivostí, varovně zasyčela: „Dej si pozor, aby se z lorda Melbourna nestal král!“ Takováto obava však byla zcela zbytečná: vyrůstala jsem tak dlouho pod hrozbami krále Johna, že bych nedokázala předat nikomu ani ten nejmenší kousek svých královských výsad. Ale v určitém smyslu lord M. byl král.

	Jako předseda vlády, můj sekretář, můj nejbližší spolupracovník a můj učitel státnictví měl ve svých rukou značnou moc. Ale nikdo, dokonce
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	ani jeho političtí odpůrci, nikdy proti této jeho výsadní pozici nic nenamítal. Byl to muž, o kterém si nebylo možno myslet nic špatného a který by nikdy této své moci nezneužil.

	 

	 

	 

	30. března 1900

	 

	Někteří moji ministři měli zjevnou snahu obvinit Bullera a ostatní generály za vše špatné, co se stalo v Jižní Africe. Ničeho by se tím nedosáhlo, takové ponížení by nadělalo daleko víc škody mezi vojáky, kterým veleli. Také jsem to pěkně zostra řekla Balfourovi: vše, o čem se v parlamentu a při společenských večeřích hovoří, se rychle dostane na veřejnost, a pranýřovat nešťastného sira Redverse je jak nevlastenecké, tak nespravedlivé. Nikdo, kdo tam nebyl, nemůže mít pravdivou představu o tamní situaci, a jak už jsem jednou řekla, civilisti vojenským záležitostem ani zbla nerozumějí. Ve válečných dobách je nanejvýš důležité udržet veřejnou morálku - a třebaže Kimberley i Ladysmith na tom jsou výrazně lépe a zdá se, že se Búrové stahují zpět, Mafeking je stále ještě obležen a nový vůdce Burn Botha (bože, jaká divná jména ti lidé mají!) prý je mnohem schopnější než jeho předchůdci. Takže před sebou máme ještě hodně dlouho cestu, i když zásobování je teď mnohem snazší, když je Roberts v Bloemfonteinu.

	Cítím určité podráždění, a tak se raději pro uklidnění obrátím zase ke psaní. Nic mě tak nepotěší a nenaladí, jako když mohu psát o těch šťastných počátcích mé vlády s lordem M. Vzpomínám si na jeden večer, bylo to po večeři, kdy jsem seděla na sofa v přijímacím salonu, lord M. si hověl v křesle těsně vedle mne. Islay, můj nový skotský teriér, se stočil také vedle mne, zatímco milovaný Dash nám ležel u nohou - hlavu opřenou o nohy lorda M. a ocas položený na mých nohou. Mezi námi byla položena kniha rytin, v níž jsme střídavě listovali. Kniha však byla jen záminkou k tomu, co jsme milovali ze všeho nejvíc - k povídání. Jak krásné byly tyhle dlouhé a zcela nesourodé rozhovory o ničem a o všem! Povídali jsme si celé hodiny, vtipkovali jsme a klepali, sdělovali si podrobnosti našich životů, tak neuvěřitelně zajímavé pro lidi, kteří o sebe projevují zájem. „Setrvávali jsme v přátelském rozhovoru“, jak se stalo dnes zvykem to nazývat. Byla to rozkoš, jakou jsem nikdy předtím nepoznala - a když na to teď myslím, tak ani nikdy poté, protože má blízkost k Albertovi byla zcela jiného druhu. Vídala jsem samozřejmě takhle se bavit mladé dívky - ale já jsem nikdy žádnou přítelkyni blízkou mi věkem neměla.
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	Na druhém konci salonu se mamá bavila tím, že hrála s mými dalšími hosty whist, což činilo zadost etiketě - jež přikazovala, abych se ukazovala v její přítomnosti -, a přitom jsem s ní nemusela hovořit. Přiznám se, že jsem ani nebránila tomu, když v průběhu večera usnula - ale kdo jsem já dnes, abych směla hodit kamenem?

	Obrátila jsem stránku a ukázala na další obrázek: „Co je tohle za muže? Vypadá zábavně.“

	Lord M. se naklonil vpřed a přikývl. Jen málokdy zklamal mé očekávání - řekla bych, že znal zábavné historky snad o každém na světě.

	„Ale ano, to je Cambacérès - to byl Bonapartův druhý konzul za konstituce v roce 1799. Vzpomínáte si ještě, madam, na triumvirát?“

	Nebylo to tak dávno, co mě školil o francouzských revolučních válkách. „Samozřejmě, vzpomínám. Povězte mi o něm něco.“

	Opřel se o opěradlo křesla a hotovil se k výkladu. Byl to pohyb, který jsem milovala. Obvykle seděl velice vzpřímeně s nohama u sebe, jak se vyžadovalo, ale někdy, když se rozpovídal, se zapomněl kontrolovat a natáhl nohy před sebe a zkřížil je - představovala jsem si ho za studií v Cambridge, jak si hoví v sofa nebo natažen s nohama opřenýma o krbovou mříž mluví a mluví a mluví. Tvrdí se, že byl v mládí neobyčejně hezký - přála bych si sedět v stroji času a vrátit se nazpět a uvidět ho, jak vypadal, nedokáži si totiž představit, že by mohl být hezčí, než je teď, se svou vřelostí a šarmem a s moudrostí zralého věku a navíc s perfektní postavou. Jeho rysy byly výrazné, postava elegantní a oči překrásné - velké, šedomodré, orámované dlouhými řasami, že by za ně každá žena dala bůhvíco, plné jasu a oduševnělosti.

	„Cambacérès byl muž z lidu, podivuhodný diletant, milovník opery, malířství... Ale především to byl velký gurmán, zcela v zajetí umění stolovat.“

	„Tedy jako vy,“ zareagovala jsem rychle. „Určitě jste měl dnes ráno ke snídani tři kotlety a navíc tetřívka, dobře jsem vás viděla.“

	Ironicky se uklonil (udělat to vsedě není vůbec snadné, ale byl dokonalý v každém ohledu) a řekl: „Má drahá madam, jsem polichocen, že jste to poznala! Ale jsem pouhý břídil v porovnání s Cambacérèsem. Nejjemnější koření, vynikající omáčky - to byla jeho vášeň. Jeho kuchaři byli nejlépe placení sluhové ve Francii. Tvrdí se, že nepovedené jídlo ho dokázalo rozplakat.“

	„Divím se, kde bral čas na práci druhého konzula,“ poznamenala jsem ukazujíc svou čerstvou znalost francouzské historie. „Jsem tak zaměstnaná, že když večer přijdu do jídelny, nemám sebemenší ponětí o tom, co mě zde čeká.“

	„Musíte si, madam, uvědomit, že byl pouhá nula. Byl to Bonaparte,
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	kdo měl v rukou veškerou moc. Bonymu byla haute cuisine úplně fuk: jeho mysl se zabývala vyššími hodnotami a vzdálenějšími horizonty. Ubohého Cambacérèse přiváděl k zoufalství svými jednáními, která začínala v podvečer a bránila všem, aby mohli zavčas zasednout k večeři.“

	„A to kvůli tomu u Bonaparta neprotestoval?“ byla jsem zvědavá.

	„Dost dobře jste si Bonapartovi nemohla stěžovat, že budete mít vysušené ragout, když právě plánoval, jak dobýt svět. Ale jednou prý Korsičan uprostřed dlouhého jednání o ústavě zahlédl, jak Cambacérès horečně cosi píše, a požadoval, aby si to mohl přečíst. Cambacérès se zdráhal, a tak Bony, který se jako všichni diktátoři obával zrady, k němu přiběhl a papír mu vytrhl z ruky.“ Lord M. se dramaticky odmlčel.

	„A co tam bylo?“ zvolala jsem.

	„Bylo to určeno jeho kuchaři, madam, a stálo tam: Sauvez les rótis, les entremets sont perdus.“ Oba dva jsme se mohutně rozesmáli, Dash zdvihl hlavu a podíval se na lorda M. a také se usmíval a vrtěl ocasem.

	Obrátila jsem další stránku. „Tohle musí být císařovna Josefina,“ hádala jsem. „Byla opravdu tak kouzelná?

	„Ani ne tak kouzelná jako okouzlující. Plus belle encore que la beauté, měla nesporný půvab. Pohybovala se, jako by plula, a měla neobyčejně krásný hlas.“

	To mě potěšilo, protože dvěma svými vlastnostmi jsem si byla jista krásnou chůzí a pěkným hlasem. „Byla vysoká?“ chtěl jsem vědět.

	„Přiměřeně.“

	„Určitě to je velká výhoda, když jste císařovna - nebo královna,“ pravila jsem závistivě. „Já mám hrozně malou postavu. Všichni mě přerostli. Myslím, že už větší nebudu.“

	„Myslím si, že jste dostatečně velká,“ odpověděl diplomaticky. „Chybějící centimetry nikdy nebudou pro vás nevýhodou. Každý vidí vaši vznešenost a královské vlastnosti - kdybyste byla vysoká, mohli by se domnívat, že je to dáno právě vysokou postavou.“

	„Jste si tím jist?“ zeptala jsem se.

	„Naprosto, madam. Vždyť víte, že vám nepochlebuji.“

	Bedlivě jsem ho pozorovala. „Často jsem si přávala, abych vypadala jinak. Například můj nos -“

	Nesnažil se mě přesvědčit, že je krásný. „Velice se podobá nosu vašeho královského otce.“

	„Já vím, ale k mému obličeji je příliš velký.“

	Zasmál se a potřásl hlavou. „Mám zkušenost, madam, že lidé s malými nosy nic pořádného nedokážou,“ a natočil hlavu na stranu a prstem si přejel po hraně nosu, který byl podle mého velice hezký, ale rozhodně ne malý.
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	Vrátila jsem se k rytině. „Líbí se vám jméno Josefina? Mně připadá spíše mužské a drsné.“

	„Ve francouzštině zní mnohem lépe.“

	„Jako Victoire?“ řekla jsem lstivě, ale on se nenechal chytit.

	„Ne, Victoire se mi nelíbí.“

	„A které se vám líbí?“ vyzvídala jsem. „Které máte nejraději?“

	Na chvíli se zamyslel. „Alice,“ odpověděl posléze. „Alice je pro dívku pěkné jméno.“

	Chvilku jsem cítila zklamání, že neřekl Viktorie. Ale vždyť ani pro mě to nebylo nejmilejší jméno. Toužila jsem zeptat se jej na jeho vlastní dítě a také na jeho manželství, ale věděla jsem - i když jsme spolu hovořili zcela svobodně a otevřeně - že to jsou záležitosti příliš citlivé, než aby se o nich smělo takhle nezávazně mluvit. Jeho žena byla mrtvá - neblaze proslulá Karolina Lambová, která byla napůl šílená a která dělala strašlivé scény kvůli lordu Byronovi - ale i pokud ještě byla živa, doháněla ho k zoufalství svým poblázněným a hrozným chováním. Ke konci ji musel zamykat - zemřela na následky pití a přemíry laudana. To všechno jsem se dozvěděla od lorda Palmerstona, protože lorda M. bych se na to nikdy nezeptala - miloval ji velice upřímně a její výstřelky snášel s neuvěřitelnou trpělivostí a laskavostí. Když umírala, urychleně se vrátil z Irska, aby mohl být u její smrtelné postele. Karolina mu porodila jediné dítě, syna, který byl slabomyslný a trpěl těžkými záchvaty a právě před rokem, 1836, zemřel. Mohla jsem vidět, jak osaměle se lord M. cítí. Vždy měl spousty přátel, to je pochopitelné, i mnoho přítelkyň - často se jednalo o ty nejchytřejší a nejvzdělanější ženy z celé společnosti -, to však nestačilo muži, který v sobě měl takový talent milovat, aniž sám byl milován. Toužil mít jednu jedinou osobu, jíž by mohl být cele oddán a kterou by mohl zahrnout veškerým svým citem - bylo to přesně totéž, co jsem chtěla i já.

	Místo toho jsme mluvili o jeho mládí v Etonu (kde poznal krásného Brummela) a o tom, jak nejlépe vychovávat děti·. Lord M. nebyl zastáncem přílišné výchovy: tvrdil, že základní osobní charakter se změnit nedá. Podívejte se třeba, pravil, na Pagety - ani jeden z nich neumí část ani psát, a jak výborně si vedou. Diskutovali jsme o tom, zda je lepší početná nebo malá rodina („Je-li v rodině hodně dětí, málokdy jsou s nimi problémy. Příliš mnoho péče a pozornosti s sebou nese zchoulostivění a nemoci“), o doktorech („Angličtí lékaři pacienty zabíjejí, francouzští je nechávají zemřít“) a od nich jsme přešli na zuby. Zuby jsou pohroma, shodli jsme se, ale je důležité pečovat o ně, dodal. Špatné zuby s sebou nesou špatné trávení a to pak může způsobovat další katastrofy.

	„Bonaparte trpěl bolestmi zubů. A královna Marie Tudorovna také,

	104$

	 

	a podívejte se, co všechno napáchali. Ten první z nás všech chtěl nadělat Francouze, ta druhá pak papežence.“ Připomněl mi, jak paní Sheridanová vštěpovala svým dětem čtvero přikázání: „Boj se Boha. Cti krále. Poslouchej své rodiče. Čisti si zuby.“

	Rozesmálo mě to: „To naučím své děti. A jestli budu mít dceru, dám jí jméno Alice.“

	„Budete-li mít dceru, madam, budete se muset podle mého názoru o jejím jménu poradit se svým manželem,“ namítl.

	„Jsem královna. Nebudu muset vůbec nic,“ pravila jsem pyšně.

	„Určitě si nevezmete muže, kterého byste nemilovala,“ řekl, „a budete-li ho milovat, pak budete chtít se s ním poradit.“

	„Myslím, že máte pravdu,“ řekla jsem a naše oči se na okamžik setkaly a já jsem pocítila kdesi v žaludku jakési teplé zachvění, které mě docela příjemně zmátlo. „Ale já se ještě vdávat nechci,“ rychle jsem dodala. „Není to zapotřebí - a ještě dlouho nebude.“

	„Není to zapotřebí, madam,“ souhlasil se mnou.

	Byla to má první zkušenost se zamilovaností - s dnešním odstupem vím, že to tak bylo, třebas bych to před nikým tehdy nepřiznala. Samozřejmě že to byl jenom předkrm, zkouška na to, co mělo přijít - a když jsem si vzala Alberta, najednou jsem se začala stydět za to nadšení, se kterým jsem o lordu M. psala ve svém deníku. Milovala jsem Alberta tak horoucně, že jsem nechtěla, aby mě od něj cokoliv odvádělo. Přála jsem si, aby byl jediným člověkem, kterého jsem kdy milovala. Otevřenost, s níž jsem o lordu M. ve svém deníku psala, mě pojednou přiváděla do rozpaků, snažila jsem se to vše zapudit z obav, že by se to Alberta mohlo dotknout. A Albert by zcela určitě žárlil, na lorda M. určitě, protože to nebyl člověk podle jeho představ: příliš učený, příliš cynický, příliš světácký. Kvality, které Albert oceňoval, byly serióznost a vážnost, a nikdy by nepřipustil, že právě tyto vlastnosti můj bývalý ministerský předseda měl. Poté, co mi řekl, že mé nadšení pro lorda Melbourna je přehnané a dětinské, souhlasila jsem s ním a zaznamenala jsem tuto rozmluvu do deníku. Dokonce jsem šla tak daleko, že jsem zničila většinu korespondence z oněch tří let před manželstvím - měla jsem za to, že by mé vzplanutí ze mne mohlo udělat v očích jiných nevěrohodnou osobu.

	A tak jsem svou první lásku vyloučila ze svých vzpomínek, stejně jako jsem to udělala v životě. Můj drahý lord M. zahříval mé polozmrzlé srdce a připravil mě na lásku, která teprve měla přijít, a když tato láska přišla, když přišel Albert, stáhl se zpět a nechal mě jít se vší velkorysostí svého ryzího, předobrého srdce. Byl to on, kdo mi tehdy doporučil, abych se svěřila do princovy ochrany, protože Albert „všemu rozumí
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	a má schopnou, chytrou hlavu“, a já jsem se jeho radou řídila: zcela jsem se oddala Albertovi a lorda Melbourna jsem pustila z hlavy.

	Lord M. byl mou první láskou, já však jsem byla jeho poslední - když jsem naň zapomněla, zlomilo ho to a brzy zemřel.

	 

	 

	 

	30. března 1900 - blízko půlnoci

	 

	Opět nemohu usnout, a tak se věnuji svému psaní. 13. července 1837 jsem opustila starý Kensingtonský palác a přestěhovala jsem se do Buckinghamského paláce. Byla jsem prvním panovníkem, který zde žil. Palác byl zakoupen jako vdovské sídlo pro mou babičku královnu Charlottu - tehdy to byla jednoduchá obytná stavba z červených cihel. V roce 1825 strýc král pověřil Nashe, aby budovu přestavěl ve velkém stylu na královský palác. Plány však byly příliš ambiciózní a peněz málo, a tak když král zemřel, zůstávala budova stále ještě nedostavěná a prázdná jako výčitka trůnu, který na ni přitom věnoval tolik peněz. Když nastoupil na trůn strýček Vilém, pověřil jiného architekta, aby stavbu dokončil nebo ji aspoň učinil obyvatelnou. Kritici měli pochybnosti o její architektonické úrovni a strýc, který jim uvěřil, se obával, že stavba nebude gemütlich. Odmítl se odstěhovat ze Svatojakubského paláce, a když roku 1834 vyhořel Westminsterský palác, dokonce buckinghamskou stavbu nabídl parlamentu jako sídlo obou komor. „Byla by to největší věc svého druhu na světě,“ snažil se je přesvědčit. Členové parlamentu však byli jiného mínění a nabídku příkře, až hrubě odmítli.

	Strýc Vilém měl pravdu. Bylo tam nepříjemně a nevlídně. Například kvůli chybně navrženým komínům bylo obtížné zatopit ve více pokojích (a zcela nemožné vymést saze bez pomoci lezců, což hraničilo s porušováním zákona). Daleko horší však bylo, že celý palác byl semeništěm tyfu, protože stál na nedostatečně vysušených bažinách, byl těžko větratelný a plný zápachu. Na pravé straně pak sousedil s nejhoršími londýnskými slumy - každou chvíli se do paláce vloupal nějaký darebák a potuloval se po labyrintu chodeb. Ale v mých osmnácti letech mě nic z toho nezajímalo - tím, že jsem vyrůstala v Kensingtonu, nebyly mé požadavky na životní standard nijak vysoké. A tak pro mne všechno v rychlosti upravili a vymalovali - místnosti se mi zdály vzdušné, prostorné a příjemné. Také zahrady se mi líbily, Dash se v nich ihned cítil jako doma, pobíhal z jednoho konce na druhý a štěkal na kachny a na motýly - byla jsem spokojena.

	Využila jsem příležitosti stěhování a zbavila jsem se matčiny blízkosti.
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	Lehzen dostala pokoj, ze kterého měla ke mně přímý přístup spojovacími dveřmi, zatímco mamá jsem odklidila tak daleko, jak jenom jsem mohla - okamžitě si začala stěžovat, že byt je malý a že se jí tam nevejdou všechny její věci. Nejraději bych se jí bývala zbavila úplně kvůli tomu, že odmítla propustit ze své domácnosti Conroye, ale lord M. se postavil proti. I když se mnou souhlasil, že mamá je pošetilá, nedůvěryhodná a pokrytecká (s jakým potěšením jsem poslouchala tato slova!), varoval mě před otevřenou roztržkou s ní.

	„Lidé očekávají, že při vašem mládí vás matka bude doprovázet, dokud se nevdáte. Určitě by to vyvolalo velký skandál, kdybyste ji od sebe odehnala.“

	„Ale nemusím se s ní vídat, nebo ano?“ žadonila jsem.

	„Je nezbytné, abyste občas byla spatřena v jejím doprovodu, z formálních důvodů, ale soukromě ji nemusíte navštěvovat. Navrhuji vám, abyste jí oznámila, že musí požádat o audienci, kdykoliv vás bude chtít vidět. Nebude pak moci k vám vtrhnout ve chvíli, kdy na to nebudete připravena.“

	Představa, že mamá mě bude muset žádat o návštěvu, mě rozjařila. „Ale stejně k ní nebudu milá,“ prohlásila jsem. „Chovala se ke mně ohavně.“

	Lord M. nesouhlasně potřásl hlavou. „Pro vaši pověst, madam, bude výhodnější, projevíte-li k matce velkorysost a pozornost. Nedělejte nic, co by mohlo vypadat jako malicherné a zlomyslné. Nechť je jednou provždy známo, že chování královny k vlastní matce je bezchybné.“ A protože jsem stále projevovala vzpurnost, dodal delikátně: „Ignorovat ji zcela, Vaše Veličenstvo, by mohlo vypadat jako nevychovanost.“ Na to už jsem nemohla nic říci. Řídila jsem se pak tímto jeho plánem a velice jsem se bavila skutečností, že pro veřejnost budu vzorem zdvořilého chování k ubohé matce, kterou přitom zcela vyloučím ze svého soukromého života a myšlenek.

	Mamá rozhodně nebyla bez viny a v prvních letech mé vlády se chovala tak špatně, jak jen uměla, trápila mě, stále si na něco stěžovala a dělala scény, obviňovala mě z chladnosti a z nevděčnosti (ta zaslepenost!) k siru Johnovi, který „toho pro mě tolik udělal“. Conroy, který přece jen měl lepší smysl pro realitu, byl připraven přiznat porážku. Hned první den mé vlády (poté, co jsem ho propustila ze své domácnosti) si vyčíhal barona Stockmara a předal mu dopis pro lorda M. se svými požadavky. Dobrák baron ihned s dopisem spěchal jako poslušný prostředník, jak byl zvyklý. Když si však můj drahý lord M. přečetl Conroyovy požadavky, rozčilil se tak, že ve vzteku dopis roztrhal na kousky. Jmenování peerem, rytířský řád, penze 3000 liber ročně a křeslo ve vládě, taková
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	měla být cena za Conroyův odchod a za to, že mě nechá na pokoji. Neříkala jsem, že mamá byla zaslepená? „Co je moc, to je moc!“ křičel lord M. „Slyšela jste někdy něco nestydatějšího?“

	Lord M. byl pro rázné odmítnutí, ale Stockmar ho přesvědčil, že dokud Conroy neopustí palác, nebude klid, a tak 26. června Conroyovi navrhl - s mým souhlasem - titul barona a příslib irského peerovství, pokud se za vlády lorda M. uvolní ve sněmovně místo. A takováhle byla odpověď toho chlapa: návrh akceptuje, ale na místo v matčině domácnosti rezignovat nebude. Když lord M. prostřednictvím Stockmarovým chtěl vědět proč, Conroy odpověděl, že doposud neobdržel peerovství a že dokud já nesplním vše, co mu dlužím, necítí se ani on povinen plnit svůj slib. (Když se posléze uvolnilo místo irského peerovství, lord M. už svůj úřad nevykonával a tehdejší premiér sir Robert Peel se cítil plně oprávněn odmítnout Conroyův požadavek. Conroy byl velice rozhořčen a obviňoval nás z nečestného jednání - nakonec přece jen zemřel jako baron, což bylo mnohem víc, než si zasloužil. Ale to bylo až mnohem později. Mezitím slídil kolem paláce jako zlý duch, dělal potíže a vyvolával zlou krev, jak už to uměl.)

	Mamá, stále pod jeho vlivem, nepřestávala intervenovat v jeho prospěch: aby dostal titul peera, aby byl povolán ke dvoru, aby i jeho rodina byla zvána ke dvoru, abych jeho dcerám zajistila postavení. „Neobyčejně si vážím sira Johna,“ psala mi matka. „Nemohu zapomenout, co vše vykonal pro mě i pro tebe - má však smůlu, že se ti znelíbil. Královna by ale měla zapomenout na to, co se nelíbilo princezně.“

	Odpověděl jsem: „Jsem překvapena, že mě žádáš, abych ho přijala, a vůbec nepomyslíš na to, jak se ke mně v minulých letech choval a zvlášť jak se choval těsně předtím, než jsem nastoupila na trůn. Domnívám se, že bys měla být plně uspokojena tím, co jsem pro něj udělala už přiznáním penze 3000 liber, což jinak dostávají pouze ministři, a také tím, že byl jmenován baronem. Mám za to, že jsi víc ani čekat nemohla.“

	Odpověděla mi: „Sir John má své chyby a dopustil se snad i omylů, ale jeho úmysly byly vždy ty nejlepší. Ty neznáš svět, Viktorie. Celá aféra už se roznesla na veřejnost, jsem z toho velice nešťastná. Dovolávám se tvé lásky ke mně. Už kvůli mně změň své chování vůči siru Johnovi a jeho rodině.“

	A tak to šlo dál, dopisy plné stížností se střídaly se strašnými scénami, kdykoliv jsem matku přijala. Proto jsem jí často, když žádala o přijetí, poslala zprávu s dvěma slovy: „Mám práci“. Jindy, když mi adresovala žádost ještě emocionálnější, než bylo obvyklé, mi lord M. navrhl, abych dovolila odpovědět zcela formálně jemu (ale ani to příliš nezapůsobilo na jeden z takovýchto dopisů lorda M. mi matka odpověděla: „Má prosba se týkala tebe, mé dítě, nikoliv královny“).
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	Všechny ty scény mě vyčerpávaly, matčiny výrazy byly občas nepřiměřené. Přišly i situace, kdy jsem byla nucena připomenout jí, s kým hovoří.

	Dopouštěla se ovšem ještě dalších pošetilostí. Napsala předsedovi Dolní komory dopis, ve kterém žádala, aby jí bylo přiznáno postavení královny matky (což mi připomnělo její dřívější požadavek, aby byla nazývána vdova princezna z Walesu, jiný titul, na který neměla žádný nárok). Předseda, v rozpacích, ale uctivě, mě o této žádosti informoval, odmítla jsem ji se zdůvodněním, že by to pro ni nebylo dobré a že by to rozhořčilo tety. Dále si stěžovala, že jí není prokazována dostatečná úcta při státních slavnostech, do nejmenších podrobností se rozepisovala o příbuzenském poměru všech osob pohybujících se v mé blízkosti a zdůvodňovala, proč by zde neměly být. A také požadovala, abych vyrovnala všechny její dluhy, které představovaly 55 000 liber - nejprve chtěla, abych je zaplatila celé, poté argumentovala, že jsem zodpovědná za více než polovinu té částky a ona že by měla zaplatit jen menší díl, což ráda učiní, bude-li jí přiměřeně zvýšen důchod.

	Nepotřebovala jsem žádného detektiva, abych zjistila, že to byla Conroyova ruka, která dopis psala, ani jsem nepotřebovala vyslechnout uctivou kancléřovu radu požadavek odmítnout. Lord Melbourne navrhoval, abych požádala parlament o zvýšení matčina důchodu na 8000 liber na tak dlouho, než z této částky bude s to postupně zaplatit své dluhy. Stalo se a parlament, jak mi následně prozradil lord M., k tomu dal téměř jednomyslný souhlas s ohledem a z respektu ke mně. Netrvalo ale ani dva měsíce a dostala jsem od matky další strašný dopis odhalující, že zvýšený důchod už zcela vyčerpala, aniž by zaplatila sebemenší část dluhů. Naopak, celková jejich suma teď vzrostla na 70 000 liber, a protože účty od obchodníků byly stejně enormní jako dříve, bylo zcela jasné, že parlamentem přidělené peníze se navíc ztratily bůhvíkde. Nesmírně mě to rozhořčilo. Neviděla jsem žádný důvod, proč by poctiví obchodníci měli trpět kvůli nenasytným a marnotratným lidem, kteří by přitom měli být morálním vzorem. A ještě více mě rozzlobilo, když jsem si vzpomněla, jak matka a Conroy ještě za života strýce Viléma přísahali, že žádné dluhy nemají a že obviňování, že někomu dluží peníze, jsou jen zlovolné královy lži.

	Lord Melbourne řekl, že je víc než politováníhodné, že jsem vystavována takovému obtěžování a vydírání od člověka, který by měl být mou oporou a citovou jistotou. Spory s mamá a její zadluženost vrhaly těžké stíny na štěstí prvních dvou let a kazily mi náladu. Po celý život jsem měla prudkou povahu a jen těžko jsem tlumila své sklony k hněvivým výbuchům. Musíte se kontrolovat, naléhal lord M., a já jsem se snažila,
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	někdy jsem se však neovládla i vůči němu, člověku tak laskavému a trpělivému. Neslouží mi ke cti přiznání, že mnohé z těchto bouřek byly vyprovokovány žárlivostí: měla jsem mu za zlé, že není se mnou, byť šlo o jediný večer. Když večeřel s lady Hollandovou, mámila jsem z něj přiznám, zda ji má raději než mě, a obviňovala jsem ho z neloajálnosti. Zřejmě jsem se obávala, že tolik večerů strávených se mnou ho už nudí, ale když jsem mu tuto otázku položila, odpověděl se slzami v očích: „Proboha ne! To určitě ne!“

	Mamá mě někdy tak rozčilila, že jsem pak křičela na služebnictvo, za což jsem se dodatečně styděla, protože ti lidé nebyli v postavení, aby se mohli bránit. Pokaždé jsem se jim omluvila - myslím, že to víc vadilo mně než jim. Věděla jsem víc než dobře, kdo na tom všem nese vinu. Pokud by byl Conroy spolehlivý, co se týče peněz, mnohé bych mu odpustila - rozhazování a účetní nepořádky jsem ale nesnášela. Pravda ovšem je, že kdyby na něj bývalo bylo spolehnutí s penězi, pak by to musel být zcela jiný člověk.

	Měla bych se na tomto místě zmínit o tom, že i když jsem nehodlala dát mamá a Conroyovi ze svého ani penci, rozhodla jsem se uhradit tatínkovy dluhy - pokládala jsem to za věc osobní cti, protože jako dědička jsem vlastně byla v postavení jeho syna. Odjakživa jsem byla na pemze opatrná, a než jsem nastoupila na trůn, docela dobře jsem vystačila s přidělenými deseti librami měsíčně, takže pro mne nebylo obtížné z 60 000 liber, které jsem jako panovnice dostávala, dát na tatínkovy dluhy 50 000 liber hned v prvním roce. Zbytek jsem zaplatila v říjnu 1839 - věřitelé mi pak za to uctivě poděkovali, potěšilo mě to.

	Během této doby začal Conroy veřejně prohlašovat, že pravým důvodem, proč je mamá ve finanční tísni, je to, že byla nucena splatit tatínkovy dluhy. Já jsem mamá neprozradila, co jsem udělala, takže ona nemohla vědět, že já vím, že je to lež a že dovolila Conroyovi rozhlašovat to. Může se pak někdo divit, že jsem ji tehdy neměla ráda?
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	Greville prohlásil (podle mne nesprávně, ale jeho slova zřejmě odrážela cítění mnoha jiných lidí), že předtím, než jsem nastoupila na trůn, vládli této zemi opakovaně imbecilové, rozmařilci a šašci. Zásadně nesouhlasím s takovouto charakteristikou pro mého dědečka, pro dobrotivého strýčka krále a hodného strýce Viléma - toto Grevillem vyjádřené mínění však může vysvětlit, proč nastal takový rozruch při mé korunovaci ve čtvrtek 28. června 1838
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	 (tuším, že korunovace připadaly vždy na čtvrtek, ale nevím proč). Pro evropské dynastie to byla - jak mě varoval strýc Leopold - doba těžkých zkoušek. Všechny monarchie byly nově zvažovány a shledávány nevyhovujícími. Většina zemí stála na pokraji revolucí - i naše země byla neklidná, protože industrializace a válka přinesly velké změny. A najednou přichází mladá devatenáctiletá dívka a má uchránit Anglii před vládou vévody z Cumberlandu - nejnenáviděnějšího muže v celém království. Bývala bych se musela dopustit nějaké strašlivosti, abych se vyhnula popularitě, které jsem se ono léto těšila. „Celý Londýn šílí v očekávání korunovace,“ zapsal si tehdy jeden z Londýňanů.

	Lord Melbourne si uvědomoval, že popularita koruny potřebuje oživující injekci. Z jeho podnětu parlament rozhodl udělat z korunovace velkolepou událost a věnoval na ni 200 000 liber - čtyřikrát více než na korunovaci strýčka Viléma. Tradiční korunovační banket strýc Vilém zrušil a vláda rozhodla neobnovovat jej, ale náhradou uspořádat státní průvod, který se naposledy konal při dědečkově korunovaci. Oblečena v tradičním státním oděvu, s korunou na hlavě a s jablkem a žezlem v rukou, projížděla jsem všelijakými oklikami po ulicích, aby co nejvíce lidí mělo možnost mě zahlédnout. Poté následovaly koncerty nejrůznějších kapel, ohňostroje a slavnostní osvětlení a dvoudenní slavnost v Hyde Parku s vypouštěním balonů, s hudbou a divadelními představeními, s výčepními stánky a dalšími radovánkami. Měla to být lidová korunovace a lid na to odpověděl s nebývalou srdečností.

	Londýn vřel již čtyři dny předem. Všude se ozývaly rány kladiv a kletby, jak byly podél celé trasy budovány stupně a pódia - na chodce se odevšud sypaly piliny a odštěpky dřeva. Hyde Park se proměnil na tábořiště, vlaky a povozy každou hodinu přivážely nové a nové návštěvníky z celé země, Londýn bobtnal a narůstal, všechny pivnice a hostince praskaly ve švech, chodníky byly plné zevlounů. Ulice byly přecpány koňmi, kočáry, vznikaly až půlhodinové zácpy. Okna v domech podél trasy průvodu se pronajímala za ohromující částky, a když se rozkřiklo, že u amerického vyslanectví jsou k mání vstupenky do budovy opatství, místo bylo okamžitě v obležení a několik lidí v té vřavě omdlelo. Vlastně je s podivem, že nebyl zraněn větší počet lidí - tlačenice byla strašná. Počet obyvatel Londýna se prý zčtyřnásobil. Všichni však měli dobrou náladu a chovali se vzorně - a to vzdor tomu, že nižší vrstvy vypily ten týden ohromující množství piva a ginu.

	Dny, které korunovaci předcházely, jsem byla ve stavu silného rozrušení, které nemělo daleko k hrůze. „Však ono se vám to zalíbí, až k tomu dojde, uvidíte,“ uklidňoval mě nenásilně drahý lord M. Pomáhal mi přežívat
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	den po dni vyprávěním všelijakých historek a vtipů: jak například toryové hrozili bojkotem korunovace strýčka Viléma, který na to reagoval slovy: „To je výborné. Aspoň bude v opatství menší horko a více vzduchu,“ čímž vzal toryům vítr z plachet, takže ti se nakonec ke korunovaci dostavili - „protože protest, který vzruší pouze protestujícího, nemá smysl“. A v souvislosti s mou korunovací mi vyprávěl, že z celého počtu pouze dva peerové věděli, jak správně obléknout slavnostní háv, a to díky tomu, že hrají ochotnické divadlo. Vysvětlil mi, že v průběhu ceremonie musí každý z peerů panovníkovi vzdát hold a dotknout se následně koruny. „Ale nemusíte mít strach, že by s ní některý z nich utekl - klenoty máme půjčené od Rundella a Bridge. V pátek se musí vrátit.“

	Rozesmálo mě to - kolem nové koruny se strhl velký spor mezi správcem klenotnice v Toweru panem Swiftem a panem Bridgem ze slavné klenotnické firmy na Ludgate Hill. Velká anglická koruna, tzv. koruna sv. Eduarda, byla zhotovena pro krále Karla II., který měřil šest stop a pět palců, a tomu odpovídala i váha. Koruna vážila více než pět liber, a kdyby mi ji arcibiskup v průběhu slavnosti nasadil na hlavu, „obávám se, že by to krk Vašeho Veličenstva nevydržel.“ Pak zde byla další koruna, tzv. imperiální, která byla vyrobena pro strýčka krále a kterou nosil on a strýc Vilém - podle všeobecného názoru však pro mě vhodná nebyla. A tak byla pro mě zhotovena nová koruna a byly na ni použity drahé kameny z imperiální koruny. Vážila pouze dvě a tři čtvrti libry a dostala název „státní koruna“.

	Drahokamy byly nádherné: rubín Černého prince (měl jej na sobě Jindřich V. u Agincourtu), safír z prstenu Eduarda Vyznavače a obrovský stuartovský safír, který při svém útěku z Anglie odvezl Jakub II. a který později vykoupil zpět jeho vnuk Jindřich Benedikt, římský kardinál. Zájem o dodání nové koruny byl ohromný a panu Swiftovi kynulo období velké prosperity. Za svou funkci nedostával žádný plat - byl odkázán na předvádění korunovačních klenotů za jeden šilink na osobu - na krku měl velkou rodinu se spoustou dětí, které tím musil uživit. Ale pan Bridge z firmy Rundell a Bridge, která korunu vyrobila, ji v polovině června vystavil ve výloze svého obchodu, a ten pak byl tak obležen davem zvědavců, až musili zasahovat policisté. Ubohý pan Swift naříkal, že jeho živnost zajde na úbytě, protože než dojde ke korunovaci, všichni už si klenoty prohlédnou a jemu nebude chtít nikdo za prohlídku zaplatit. Prosil lorda komořího, aby panu Bridgeovi vystavování zakázal. Ale lord Conyngham, třebaže s panem Swiftem soucítil, byl rád, že zájem veřejnosti je tak veliký, a nezasáhl.

	Noc před tím slavným dnem jsem téměř nezamhouřila oči - zčásti
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	díky nervozitě, zčásti proto, že v Londýně to hrozně hlučelo - říkalo se, že na ulicích spaly tisíce lidí, aby si zajistily výhodná místa. Čekala jsem na spánek s předtuchou, že se následující den stane něco špatného. Ve čtyři hodiny ráno mě probudily výstřely z děl v Hyde Parku. Znovu jsem usnula, ale každou chvilku jsem se budila pocitem, že zaspala a nikdo mě neprobudil. V sedm hodin jsem už raději vstala a šla se podívat z okna. To bylo překvapení! Bylo zataženo a drobně, studeně pršelo. Větve stromů se ohýbaly pod náporem větru. Přesto, jak se zdálo, to diváky neodradilo. Promenovali v Green Parku, kupovali si ke snídani teplé pečivo a párky u pouličních prodavačů a naslouchali vyhrávání kapel, které se musely vydat ze všech sil, ještě než slavnost začala. Zástupy lidí již lemovaly cestu až ke Konstitučnímu pahorku, každý trpělivě čekal na místě, jež pokládal za výhodné, na svých místech byli i vojáci, stojící po obou stranách trasy a udržující ji volnou. Ten pohled na tolik radujících se lidí mě potěšil, naplnil mě pocitem síly a pohody, třebaže jsem v noci téměř nespala a třebaže jsem kvůli rozrušení nebyla s to ani posnídat.

	„Zkuste to znovu, až budete oblečena,“ nabádala mě Lehzen. „Máte před sebou dlouhý den, Vaše Veličenstvo, musíte něco sníst, jinak omdlíte.“

	„Dnes určitě neomdlím,“ namítla jsem a v náhlém citovém návalu jsem ji pevně objala, což ji překvapilo. „Má drahá Sedmikrásko, já jsem tak šťastná, tak šťastná!“ křičela jsem. Sedmikráska byla nová přezdívka, kterou jsem pro ni vymyslela.

	„Však si ten dnešní den zasloužíte,“ pronesla s lehkým, u ní tak vzácným úsměvem. „Doufám, že každá jeho minuta bude pro vás krásná, drahá Výsosti.“

	Přišly komorné a začaly mě oblékat: do bílé saténové spodničky se zlatými ornamenty a rudé sametové kytlice. Vlasy mi pečlivě sčesaly dozadu a vzadu na krku svázaly, aby nepřekážely koruně. Na hlavu mi posadily zlatou čelenku posázenou diamanty. V půl desáté přišla Feo - přijela na korunovaci - a mohly jsme spolu strávit krásnou půlhodinku, než byl čas k odjezdu. Sehnula jsem se a políbila milovaného Dashe a slíbila mu procházku, až se vrátím. „Protože teď se mnou, miláčku, nemůžeš.“

	Přesně v deset hodin jsem nasedla do státního kočáru. Táhla ho šestice krémových koní speciálně vyšlechtěných v Hannoveru.

	„Všichni jiní koně by vypadali jako krysy nebo myši,“ tvrdil lord M.

	Najednou, jako zázrakem, se mračna roztrhala, a když jsem nastupovala do kočáru, zářící sluneční paprsky tryskaly dolů a zahřívaly prochladlé diváky. (Je to zajímavé, ale při všech důležitých okamžicích mě provázelo slunce, takže se začalo mluvit o „královnině počasí“.)
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	Trasa průvodu vedla ke Konstitučnímu kopci, podél Piccadilly, dolů ulicí sv. Jakuba a po Pall Mall, přes Trafalgarské náměstí a kolem Whitehall: každá píď byla zakryta jásajícím davem. Lidé zaplňovali chodníky a pódia, vykláněli se ze všech oken a dokonce nebezpečně balancovali na střechách a mávali vším možným, co mohlo připomínat vlajku. Muži i ženy s růžovými tvářemi a v barvitém slavnostním oblečení přeměňovali každou z ulic v záhon plný květin. Nikdy předtím jsem nezažila, ani jsem si neuměla představit pohromadě takové množství lidí, jejichž radost a nadšení by byly tak hmatatelné! Byla jsem nesmírně hrdá na to, že jsem královnou takového národa. Všichni jásali, jak jsem se ukláněla a mávala na pozdrav. Tohle všechno kvůli mněl Mé srdce doslova přetékalo dojetím.

	Před Westminsterským opatstvím na mě čekali lord Conyngham a můj drahý, nejdražší lord M. a odvedli mne do převlékárny, kde ha mě komorné navlékly parlamentní háv z karmínového sametu lemovaného hermelínem a přepásaly jej těžkou šňůrou se zlatými střapci. Pak se kolem mne shromáždilo osm družiček - byly to svobodné dívky ve splývavých košilích z bílého saténu a stříbrného brokátu, na hlavách měly věnce ze stříbrných klasů a růžových poupat. Kvůli těm košilím jsem měla strach

	- vévodkyně z Richmondu je navrhla s vlečkami, obávala jsem se, že dívky kvůli vlastním vlečkám nebudou schopny manipulovat s tou mou. Ale lord M. byl opět na místě, aby mě uklidnil. „Bude to v pořádku?“ zašeptala jsem. Představa, že bych zakopla či upadla, byla děsivá.

	„Určitě ano, nemějte strach. Budu kráčet před vámi se státním mečem

	- půjdu pomalu.“

	„Velice pomalu, prosím,“ naléhala jsem.

	„Jinak to ani nepůjde,“ odpověděl. „Státní meč je mimořádně těžký.“ A usmál se na mě tak mile a něžně, že rázem bylo po starostech. „Efekt je nádherný,“ kývl hlavou směrem k družičkám. „Jako byste plula ve stříbřitých oblacích.“

	Dívky, po každé straně čtyři, nadzdvihly mou vlečku, jejíž konec držel lord Conyngham, a vydali jsme se do opatství. První dojem mě přinutil zastavit: zatajila jsem dech a sevřela dlaně, které se chvěly bázní. Do výšky čnějící sloupoví bylo ověšeno karmínovými a zlatými závěsy, podlahu pokryly nádherné turecké koberce, biskupové měli na sobě vznešené pluviály a téměř celý oltář byl zakryt zlatou deskou. Shromáždění, deset tisíc lidí, naplnilo každičký centimetr prostoru, lesk šperků se odrážel od zářivých barev sametu a saténu. Později jsem se dozvěděla, že nejskvělejší byl princ Esterházy, který měl na sobě tolik diamantů, že když na něj dopadly sluneční paprsky, bylo nutno sklonit hlavu, aby člověk nebyl oslněn. Slunce pronikalo dovnitř velkými okny
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	jako boží požehnání a já jsem se cítila tak malá a pokorná - a přece nad jiné vyvolená. To vše nebylo kvůli mně, dívce Viktorii. To bylo kvůli královně anglické, vyvolené, aby jménem svého lidu stanula před Bohem, aby byla nástrojem v jeho rukou, aby vládla pro jeho slávu. V tom okamžiku jsem pochopila to, čemu tak dobře porozuměl - vzdor své rozmařilosti - strýc král a co rozpoznal i ve mně. Pochopila jsem slávu i tíhu jha, které je vkládáno na panovníkovu šíji a nikdy nemůže být sejmuto. Vůbec to nechápou moji ministři, kteří si přejí, abych abdikovala ve prospěch svého syna. Nemohou tomu rozumět. To není věc, z níž lze odejít do důchodu jako ze zaměstnání nebo z dvorské funkce proto, že člověk je unaven nebo příliš starý. Je to věc posvátná, sjednaná mezi mnou a Bohem, a dokud On nezavolá, nesmím odtáhnout ruce od Jeho díla.

	Ve stejném okamžiku, kdy jsem se zastavila, ohlušujícím způsobem zahřměl orchestr a zdálo se, jako by současně všechna hrdla v opatství vydechla zadržovaný dech, jako by všichni uviděli to, co jsem spatřila já, slávu a velikost té chvíle i hrůzu. A pak jsem vykročila vstříc slavnostnímu ceremoniálu.

	Takovou věc nemůžete nacvičit ani se ji předem naučit. Naneštěstí westminsterský děkan, který vedl minulé dvě korunovace, už byl příliš slabý, aby mi mohl pomáhat. Přenesl svou povinnost na viceděkana, lorda Johna Thynna, který byl jedinou osobou, jež přesně věděla, co se má dělat. Arcibiskup o tom měl jen mlhavou představu a biskup z Durhamu se postavil pokaždé na nesprávnou stranu. Byl to dlouhý, složitý a často nepochopitelný ceremoniál a řada věcí dopadla špatně, ale já, jelikož jsem byla ústřední postavou na jevišti, jsem se pevně rozhodla zůstat klidná a chovat se vznešeně, ať se stane cokoliv. A tak jsme to zvládli.

	Měli jsme za sebou vyznání a oslovení, litanii a pak přísahu (přísahala jsem, že uchráním reformované protestantské náboženství tak, jak podle zákona vzniklo - což jsem později připomněla Gladstonovi, který na mě naléhal, abych provedla odluku církve od státu, jako by přísaha nic neplatila. Své sliby jsem vždy dodržovala, i ty málo důležité). Poté jsem odešla do malé tmavé kaple sv. Eduarda, kde mne vysvlékli z hávu a oblékli do krajkou lemované lněné košile, přes niž navlékli vrchní tuniku nádherné roucho ze zlaté a stříbrné tkaniny lemované šarlatovým hedvábím a vroubené zlatou krajkou a ažurou v podobě růží, bodláků, trojlístků a palmových listů. Podle lorda M. to bylo nejkrásnější z mých oblečení. Odložila jsem čelenku a prostovlasá jsem se vrátila do opatství, kde jsem, usazena do trůnu sv. Eduarda, přijala pomazání, přičemž nade mnou čtyři rytíři podvazkového řádu drželi baldachýn, což ještě
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	zvýšilo posvátnost onoho okamžiku. Dotek svatého křižma na mém čele, hrudi a rukou ve mně vyvolal třas - bylo to nesmírně působivé, jedinečné, mysteriózní, téměř magické.

	A pak přišla na řadu vlastní korunovace. Kolem ramen mi připevnili dalmatiku, korunovační roucho, do rukou mi vložili žezlo a na prst navlékli prsten. (Arcibiskup mi jej bohužel navlékal na nesprávný prst, pro který byl malý, takže jsem téměř vykřikla bolestí, jak mi jej silou tlačil přes druhý kloub. Ale v takové chvíli bych vydržela všechno - přetrpěla jsem to bez odporu. Po slavnosti trvalo půl hodiny a bylo zapotřebí množství ledové vody, než mi prsten opět stáhli. Ještě další dva dny jsem měla prst bolestivě otlačený.) A pak lord John Thynne podal arcibiskupovi korunu - ten se postavil přede mne, vyzvedl korunu do výše a pomalu mi ji posadil na hlavu. V témže okamžiku peerové a peerky sňali z hlav své čelenky blýskající se zlatem a drahými kameny, trubky zahřměly triumfálním rykem a ozvaly se výstřely z děl z parků a před Towerem, aby zvěstovaly celému městu, že jsem byla korunována na jejich královnu. Byl to hluboce jímavý okamžik. Instinktivně jsem pohlédla na lorda Melbourna stojícího vedle mě a v jeho zářících očích jsem četla bázeň i úžas i lásku.

	Jásot, který pak zazněl, mohl nadzvednout střechu. Zvenčí sem doléhala ozvěna radostného ryku zbývajícího Londýna. Lidé volali, plakali, mávali šátky a kapesníky, vykřikovali až do ochraptění, zatímco z výklenků domů se dívali dolů svatí jakoby v ohromení a překvapení. A pak přišel hold: každý z peerů, počínaje mými strýci, jeden za druhým přede mnou poklekl a sliboval mi věrnost, políbil mi ruku a dotkl se koruny. Když mě vzal za ruku lord Melbourne, lehce ji stiskl a já jsem ten stisk opětovala s pocitem radosti, že uprostřed těch neosobních holdů mi připomíná svou lásku. A on na mne vzhlédl a usmál se tak krásným úsměvem! Bylo to, jako bych polkla osvěžující nápoj, hřející a zároveň posilující.

	V průběhu holdu měl nehodu stařičký lord Rolle - bylo mu přes osmdesát a byl hodně vetchý. Jak se snažil za doprovodu zdolat schody vedoucí ke trůnu, přišlápl si špičkou boty cíp kabátu a začal padat. Vyklouzl z rukou doprovodu a skácel se k zemi, kde zůstal ležet celý zakrytý sametem a kožešinami. Úporně se snažil vstát, za nepokrytého ve selí diváků, ale ani další pokus nebyl úspěšný - nemohla jsem se na to dívat. „Smím mu pomoci?“ zeptala jsem se šeptem lorda M., který zíral na lorda Johna a pak rychle odpověděl, že se domnívá, že ano. A tak jsem se zvedla z trůnu a sestoupila k němu dolů, dovolila mu, aby mi políbil ruku tam, a řekla, že není nutné, aby se dotýkal koruny. Tento můj čin vyvolal nadšenou odezvu, já jsem ale opravdu myslela především
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	na starého muže, měla jsem obavy o jeho křehké kosti, kdyby znovu upadl, ale také o jeho důstojnost. (Později jsem se doslechla, že nějaké americké dámy, které byly hosty amerického velvyslance, se domnívaly, že nehoda byla součástí ceremoniálu, že šlo o jakýsi bizarní a obskurní anglický obyčej a že jméno lorda Rolleho byl ve skutečnosti titul pro dědičného představitele této role při korunovaci!)

	Vzdávání holdu trvalo dlouho, ale hrála při tom hudba a dály se i méně vznešené věci, které přitahovaly pozornost diváků: lord Albemarle rozdával zlaté korunovační medaile - dělal to na způsob rozsévače, medaile rozhazoval kolem sebe. Shromážděná společnost se musela výborně bavit při pohledu na distingované peery, generály a státníky šátrající jak malé děti po podlaze a dokonce vyškubávající medaili z ruky někoho jiného. Mé družičky, je mi líto, že to musím říci, v tom byly zvlášť aktivní, a jak bylo patrné, vlečky jim v honbě za zlatem pranic nevadily.

	Poté, co jsem přijala tělo Páně, sama a prostovlasá, jsem si znovu nasadila korunu a bohoslužba pokračovala. Začínala jsem trochu pociťovat únavu, a myslím že i ostatní, protože biskup z Durhamu mi najednou předal jablko a řekl mi, že je musím držet, což, jak se ukázalo, bylo zcela chybné, a při lavabo obrátil omylem dvě stránky a vynechal tak celou jednu část bohoslužby, což způsobilo veliký zmatek. Lord M. byl pro to, aby se pokračovalo dál (myslím, že už byl také hodně unaven), ale lord John trval na tom, že je třeba se vrátit, a já jsem jeho názor se vší rozhodností sdílela. Nechtěla jsem, aby kdokoliv později mohl říci, že se nepostupovalo správně. Konečně začal sbor zpívat chorál Alelujá, což bylo znamení, že můžeme odejít do kaple sv. Eduarda.

	Naskytl se nám kuriózní pohled, protože oltář se proměnil v bufetový stůl plný láhví a mis se sendviči a koláčky. Lord Melbourne ke mně přistoupil se slovy: „Myslím, že byste si mohla sejmout korunu, Vaše Veličenstvo, pokud si to přejete.“

	„Děkuji, velice ráda. Už mě bolí hlava,“ odpověděla jsem. Tlak dvouatřičtvrtělibrové koruny vykonal své. Opatrně jsem ji položila na křeslo vedle sebe. Jak to bylo příjemné, být na chvíli mimo pohled širokého publika!

	„Vezměte si skleničku vína,“ nabízel mi, ale já jsem se nedomnívala, že by bylo vhodné, aby z mého dechu bylo v takovéto chvíli cítit víno, a odmítla jsem.

	„Ale vy byste si měl vzít, můj lorde,“ nabádala jsem ho, dobře jsem viděla, jak je unaven - v obličeji byl úplně šedivý, chudáček.

	„Ten meč je těžký,“ odpověděl s plachým úsměvem. Nesl jej po celou dobu ceremoniálu, stále kolmo vztyčený, což muselo velice namáhat
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	především svalstvo paží a ramen. Přece jen už mu bylo šedesát let, i když se na to snažil zapomenout. Uklonil se a odešel k oltáři občerstvit se právě v okamžiku, kdy se ke mně s ustaranou tváří blížil arcibiskup.

	„Podle sira Johna, Vaše Veličenstvo, mám Vašemu Veličenstvu nyní předat jablko, které máte při průvodu držet, ale obávám se, že nevím, kde je.“

	„Jablko? Ale to já přece už mám,“ odvětila jsem ukazujíc na křeslo vedle sebe. „Dal mi je před chvílí biskup z Durhamu.“

	„Ach!“ vydechl arcibiskup, celý bledý, a opakoval: „Ach!“

	Začal se rozhlížet kolem sebe. „Kde je Durham?“ mumlal. Ale Durham se ztratil. Arcibiskup se celý zmatený uklonil a nejistě odcházel. Podle mne vůbec nevěděl, kde je. Durham a jablko byli za jeho zády.

	Byl čas, abych se znovu převlékla. Oblékla jsem se do královské toalety z purpurového sametu s hermelínem. Znovu jsem si nasadila korunu, do rukou vzala žezlo a jablko, a takto vyzbrojena jsem vyšla z opatství pro poslední průvod postranními uličkami dolů a pak svým vlastním kočárem nazpět do paláce. Vraceli jsme se stejnou cestou a ovace byly snad ještě větší než předtím. Má únava pojednou zmizela jako kouzlem, když jsem viděla tu nadšenou demonstraci lásky a oddanosti mého lidu, a než jsme dojeli do paláce, okřála jsem do té míry, že jsem dokázala rychle vyběhnout po schodech do svého apartmá, kde - abych na všechno zapomněla - jsem se rozhodla vykoupat Dashe. Bolest hlavy ustoupila, cítila jsem se svěží jako sedmikráska. Sedmikrásku Lehzen, která mě chtěla konejšit a natírat čelo levandulovou vodou, jsem prostě vystrčila!

	Večer jsem předsedala státnímu banketu. Z bezpočtu komplimentů mě nejvíce potěšil ten od hraběte Sebastianiho, který byl francouzským vyslancem a jehož názor tedy byl zcela nestranný. Řekl mi, že byl účasten při korunovaci císaře Napoleona, kdy slavnostní obřad celebroval papež (ale když nadešel onen vrcholný okamžik, Napoleon papeže ignoroval a korunu si na hlavu posadil sám!). Sebastiani tvrdil, že to sice byl velice působivý ceremoniál, ale ani zdaleka tak impozantní jako tento, jemuž byl právě přítomen.

	A o něco později se mi dostalo pochvaly a obdivu od osoby, na které mi záleželo nejvíc. Přišel ke mně můj předrahý lord M., a když jsem mu podala ruku, chvíli ji s úsměvem držel a blahopřál mi k nádhernému dni. „Všechno šlo tak výborně!“ pravil spokojeně.

	„A co já - obstála jsem?“ zeptala jsem se stydlivě, majíc svou dlaň stále pevně a bezpečně v jeho.

	„Naprosto, naprosto!“ opakoval. „Vše jste vykonávala krásně, každou část slavnosti - a s takovou elegancí! To se nelze naučit, to musí být člověku vlastní.“
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	Radostí jsem na to nedokázala odpovědět. Jenom jsem řekla: „Myslím, že musíte být velice unaven, můj lorde.“

	Sdělil mi, že se cítí značně vyčerpán. Přiznal, že ze silné nervozity a obav už několik dní trpí průjmem a že si ráno musel vzít silnou dávku laudana, aby vydržel celou slavnost. Žádný div, že vyhlíží tak strhaně! Zatřásla jsem se pojednou chladem, jak mi na nahý krk zavál studený vzduch. Tehdy jsem to nevěděla, ale od té doby se to opakovalo mnohokrát a dnes vím, že to byl závan smrtelnosti. „Ale i vy musíte být vyčerpaná, madam,“ řekl, aby od sebe odvrátil pozornost. „Doufám, že nebudete čekat na ohňostroj.“

	„Ale to musím!“ vykřikla jsem, „přece si nenechám ujít takovou zábavu! Tak unavená zase nejsem.“

	„Jen si nemyslete,“ odporoval mi jemně, „jste unavenější, než si myslíte.“

	Ale já jsem trvala na svém a dívala jsem se na ohňostroj z balkonu a stálo to za to! Hotová Sodoma Gomora, jak prohlásila později jedna z mých komorných, domnívajíc se, že to neslyším.

	 

	 

	 

	VII.

	 

	 

	Ve Windsoru, 28. dubna 1900

	 

	Vrátila jsem se z Irska. Byla to pro mne triumfální návštěva.

	Irové byli neuvěřitelně milí, loajální a projevovali mi takovou lásku, že Ponsonby (který mě doprovází velice často, takže to dokáže posoudit) prohlásil, že doposud nezažil tak frenetické ovace, s jakými jsem se setkávala pokaždé, když jsem jela ve svém kočáru. Cit, který mi tento srdečný lid dával najevo, byl věru dostatečnou odměnou za značnou, leč nevyhnutelnou únavu z mého tak dlouhého vystupování na veřejnosti. Přijela jsem do Kingstownu 4. dubna a vracela jsem se až po třech týdnech 26. dubna - a teď pojednou je mi líto, že už je po všem. Nařídila jsem, aby odedneška každým rokem na den sv. Patricka obdržel každý irský voják jetelový trojlístek jako dárek ode mne a aby byl založen nový pluk irské gardy na památku této mé návštěvy a na počest statečnosti irských vojáků v Jižní Africe.

	Zjišťuji, že doba tady zatím dost pokročila, petrklíče už odkvetly, to je škoda. Každé jaro je s velkou radostí sleduji - pro mě a Alberta měly
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	zvláštní význam - Albert uměl objevit ty nejranější květy, znal jejich místa. Každý rok jsem jich posílala krabici Disraelimu, měl je nejraději ze všech květin. Tvrdil, že voní sladce, ale já jsem to nikdy necítila. Disraeli však byl velejemná osoba!

	Cestovní únavy už jsem se dočista zbavila a moc se těším, až budu moci pokračovat v psaní životopisu. O lady Floře Hastingsové se mi nechce psát ani trochu, ale domnívám se, že chce-li si člověk uchovat důstojnost, pak se tato důstojnost musí vztahovat jak na příjemné, tak nepříjemné události - a tohle nesporně byla velice důležitá nepříjemnost, a hned zkraje mé vlády.

	Když se na to dívám dnes, připadá mi, že jsem musela být blázen. A snad jsem opravdu byla: když je osmnáctileté děvče naráz přeneseno z hlubokého temna položaláře do skleníkového postavení anglické královny, snadno může ztratit hlavu. A připočtete-li k tomu navíc mou nekonečnou nenávist k siru Johnu Conroyovi, to, že pod jednou střechou královského dvora byly dvě navzájem se nenávidící osoby, pravděpodobnost, že sir John si zde přihříval polívčičku pro svůj vlastní prospěch, pak můžete jen stěží čekat, že bychom spolu mohli vycházet bez potíží. To, co se stalo, bylo nešťastné a nemilé, a já jsem se ještě dlouhou dobu poté cítila provinilá. Kolik z mých pozdějších činů bylo ovlivněno pocitem viny a studu, nedokážu říci, ale tou událostí jsem byla silně zasažena.

	Lady Floru jsem nenáviděla se stejnou silou, jakou jsem v sobě měla nahromaděnu pro všechny Conroyovy kreatury. Podobně jako Conroy i ona zůstala v matčině domácnosti, cítila jsem to jako urážku, protože od prvního dne, kdy přišla k mamá, se spolčila s Conroyem při mém pronásledování. Donášela na mě, snažila se vrazit klín mezi mě a Lehzen a společně s Conroyem vymýšleli plán, jak mě mé nejvěrnější přítelkyně zbavit. Lady Flora byl chytrá, vzdělaná a vcelku přitažlivá žena, v níž se spojovala záludná bystrost a ostrý jazyk s extrémní pobožností, kterou jsem považovala za přehnanou a pokryteckou. Je ve mně pravá anglická nechuť k nemírnému entuziasmu, podobně jako v lordovi M., který mě opakovaně varoval jak před bigotností, tak před přílišným předváděním náboženské horlivosti. „Koneckonců,“ pravil, „je úplně jedno, ke které církvi kdo patří. Anglikánská církev je nejlepší, protože se nejméně vměšuje.“ Má víra je hluboká a pevná, nic s ní neotřese, ale to neznamená, že bych ji měla a chtěla vnucovat jiným lidem proti jejich vůli - nesnášenlivost jsem nenáviděla celý svůj život. Kvakeři, židé, římští katolíci („ohavní žebráci“ říkával jim Brown), dokonce i muslimové a hinduisté mohou být svým způsobem stejně dobří lidé jako my. A už vůbec nevěřím, že úzkostlivé dodržování náboženských pravidel z někoho udělá lepšího člověka. Bůh nahlíží především do naší duše.
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	Ovzduší u dvora nebylo od samého začátku dobré, po korunovaci se napětí ještě zhoršilo a občas docházelo i k ostrým hádkám. Mé dámy se odmítaly stýkat s matčinými. Stěžovaly si Lehzen, že mají strach ze Skotky (jak nazývaly lady Floru) - prý má zlý pohled a obviňující jazyk. K tomuto nepřátelství se přidali i ostatní členové královské rodiny a brzy byly vyhloubeny nepřátelské příkopy. Můj bratr Karel obrátil a poté, co jsem nastoupila na trůn, se přidal na mou stranu (obávala jsem se ovšem, že tak učinil proto, že jsem mu mohla nabídnout více než Conroy), zatímco členové cambridgeské větve se přidali na stranu matčinu. Má sestřenice Augusta Cambridgeská, o tři roky mladší než já, se kterou jsme se měly rády, pojednou ke mně nesměla sama přijít - jak jsme byly zvyklé popovídat si. Mamá mě bombardovala žádostmi, abych přijala ke dvoru Jiřího z Cambridge - to jsem striktně odmítla, protože jsem tušila, že by byla ráda, kdybych se za něj provdala. Kvůli tomu se ovšem urazila teta z Cambridge. A mezitím lady Flora, která vždy doprovázela mamá, když ke mně večer přicházela do přijímacího salonu, slídila a špehovala a o všem hned referovala Conroyovi, který dělal, co bylo v jeho silách, aby pak své pomluvy roznesl s pomocí strýce ze Sussexu na veřejnost.

	Ale měla jsem ještě další problémy. Přišel uražený dopis od strýčka Leopolda (na jehož rady jsem od doby, co jsem se sblížila s lordem M., už tolik nedala) - obviňoval mě z nevděčnosti a neloajálnosti. Všechno začalo tím, že na dvoře vzniklo nepřátelství vůči dr. Stockmarovi, v němž mnozí spatřovali nositele nepřípustného cizáckého vlivu (takovýto nápad byl zcela určitě Conroyovým dílem!), takže jsem chtě nechtě byla posléze nucena poslat ho - kvůli udržení klidu - zpět do Bruselu, což strýčka Leopolda velice rozhořčilo. A k tomu jsem žila ve stálé obavě, že ztratím lorda M., protože jeho vláda byla silně otřesena a on sám mi tu a tam naznačoval, abych se připravila na možnost jeho odchodu, což mě vždy rozrušilo.

	V tomto ovzduší všeobecného neklidu nebylo divu, že jsem se necítila dobře. Trpěla tím má nálada, často jsem byla mrzutá, přepadaly mě nepochopitelné záchvaty pláče. Byla jsem unavená, trpěla jsem bolestmi zad a hlavy, což mě znepokojovalo, protože jsem věděla, že tak začala duševní nemoc mého dědečka. Byla ve mně hluboká, nevyslovená obava, abych sklon k šílenství nezdědila s jinými hannoverskými vlastnostmi. Také jsem výrazně přibrala na váze - to mě nepřekvapovalo, protože Odjakživa jsem měla sklon sáhnout po jídle, abych se uklidnila, a teď jsem se nemusela nijak omezovat. Dokonce jsem byla podrážděná i na lorda M. Byla jsem tak nervózní, že jsem nesnesla sebemenší kritiku - cítila jsem ji jako útok na vlastní osobu -, a lord M. mě zasáhl na velice citlivém místě.
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	„V Paříži jsem se doslechl, že si Vaše Veličenstvo dává povolovat garderobu,“ pronesl jednoho dne.

	„To je pravda,“ překvapeně jsem odpověděla, „ale především proto, že nesnesu, aby mě něco tísnilo či škrtilo.“

	Podíval se na mě nedůvěřivě. „Připadá mi, že Vaše Veličenstvo je letos robustnější než před rokem,“ řekl. „Tělesná plnost se mi na ženách vždy líbila, ale ten, komu záleží na vašem zdraví, by vás měl upozornit, že...“

	„Dobře, dobře, snad jsem trochu tlustší,“ skočila jsem mu do řeči, „ale s tím se nedá nic dělat.“

	„Obávám se, že příliš jíte,“ řekl bez obalu. „To je vlastnost všech Hannoverských,“ po prásknutí bičem mi podal cukr, protože věděl, jak dobře mi dělá každá zmínka o mé podobnosti s tatínkovou rodovou větví. „Nedělá vám to dobře. Ty bolesti hlavy a záchvaty podráždění, kterými v poslední době trpíte - jsem si jist, že byste se jich zbavila důslednou dietou. Také pleť máte příliš žlutou. To je ta vaše záliba v sladkém pivu a punči. Pivo byste vůbec neměla pít, madam. Už jsem vám to říkal.“

	„Ale čaj já pít nemohu. Nechutná mi,“ odporovala jsem. „Tak co mám podle vás dělat?“

	„Zkuste trochu vína,“ pravil. „Číše dobrého vína denně, to je základ pevného zdraví. Byl to nedostatek vína, co zničilo zdraví princezny Charlotty. Hannoverští nemohou vzkvétat a držet přitom nějakou krutou dietu, to vím. Ale musíte jíst méně, nebo ztloustnete. Není správné jíst jenom proto, že máme jídlo k dispozici - člověk by měl jíst, jen když má hlad.“

	„To bych pak jedla, jak je den dlouhý,“ odsekla jsem, „protože já mám hlad stále.“

	Neustoupil. „Kdybyste jedla pomaleji, necítila byste hlad, když vstanete od stolu. Vaše Veličenstvo příliš hltá, řekl bych. Pozoruji to se smutkem.“

	Cítila jsem, jak rudnu. Věděla jsem o tomto svém nedostatku. (Ostatně sklon jíst rychle mám dodnes. Nyní už se nesnažím to napravit, často se díky tomu docela dobře bavím, když máme hosty. Pravidla etikety stanoví, že jakmile odložím příbor na znamení, že jsem s jídlem skončila, jsou ihned odnášeny všechny talíře, třebaže ostatní ještě nedojedli. Je legrační pozorovat ohromení na tvářích těch, jimž mizí jídlo před očima a oni stačili polknout sotva jedno dvě sousta - zvláště jsou-li nuceni vést společenský hovor, který jim brání v rychlejším jídle. Stejně zábavné je pozorovat „staré ruce“, které už tuto hru znají a soustřeďují se více než na konverzaci na práci s příborem a koutkem oka mě sledují a snaží se udržet stejné tempo jako já.)
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	Lord Melbourne pokračoval. „A také musíte cvičit - musíte víc chodit,“ nešetřil mě. „Chodíte málo, mám strach, že ztratíte schopnost používat svých nohou.“

	Ale legráckami si mě nemohl koupit. „Nenávidím chůzi,“ odsekla jsem. „Z procházek pro procházky se mi zvedá žaludek!“

	„Nechcete-li ztloustnout, nic jiného se nedá dělat. Musíte méně jíst a více chodit.“

	„Když jdu pěšky, padají mi do bot kamínky,“ reptala jsem.

	„Pak musíte nosit těsnější.“

	„A otékají mi nohy. Sám víte, jak je mám oteklé.“

	„Právě proto, že málo chodíte. Máte pak nedostatečný krevní oběh. Kdybyste víc chodila, neotékaly by vám.“

	„Nenávidím chůzi!“ trvala jsem na svém. „Nechci chodit!“

	„Musíte!“ křikl.

	„A nebudu!“ Otevřel ústa, aby mi odpověděl, ale předběhla jsem ho. „Portugalská královna je tlustá až hrůza, a přitom cvičí! Jak mi to vysvětlíte?“ triumfovala jsem.

	Můj laskavý přítel chvíli mlčel a pak změnil téma hovoru. Ale spor nebyl příjemný ani jednomu z nás, cítila jsem se po něm bídně.

	A do plamenů tohoto napětí přihodila poslední věchet slámy aféra s lady Florou. Ta trávila Vánoce s vlastní rodinou a vrátila se v lednu 1839. Já i Lehzen jsme ihned postřehly, že je kulatější kolem břicha, aniž jinde na těle došlo k podobným změnám. Naopak, obličej měla pohublejší. Lehzen i já jsme dospěly k závěru, že musí být těhotná - představa takového poklesku mé soupeřky, která vystavovala na odiv svou zbožnost a počestnost, mě rozradostnila. Svobodná, a těhotná! Bezpečně jsem věděla, kdo ji do takové situace přivedl. Před několika měsíci lady Flora cestovala poštovním dostavníkem ze Skotska - celou cestu sama se sirem Johnem Conroyem. Dva mí nepřátelé padnou jednou ranou - může být něco lepšího?

	Stěží mohlo být něco horšího. Podobné řeči se nikdy neudrží pod pokličkou. Koncem měsíce celý palác o ničem jiném nemluvil a bylo jen otázkou času, kdy se ta zpráva přehoupne přes zeď do města. Některé z mých dam se obávaly, že by případ mohl poškodit jejich vlastní pověst, a naléhaly na lady Tavistockovou, první dvorní dámu, aby něco udělala. Ta se obrátila na lorda Melbourna, který pak oslovil sira Jamese Clarka, jenž byl mým, ale i matčiným dvorním lékařem. Clark lordu M. sdělil, že lady Flora ho několikrát navštívila a že si stěžovala na bolesti v boku, nevolnost a střevní potíže. Clark jí předepsal rebarboru. „Zůstanete-li klidná,“ řekl, „půjde to mimo vás.“

	Klepy se však šířily nezadržitelně dál jak oheň v doutnáku, mé dámy
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	se stále více strachovaly o svou pověst a matčiny dámy obvinily Lehzen, že vyvoláním těchto pomluv chce diskreditovat mamá. Celá situace by se asi docela snadno vyřešila rozhovorem mezi mnou a mamá, ale k tomu jsem neměla chuť, zvláště šlo-li o tak choulostivé a intimní téma. Když řeči neustávaly, rozhodla se jiná z mých starších dam, lady Portmanová, navštívit mamá, říci jí, o čem se hovoří (mamá o tom kupodivu nic nevěděla) a požádat ji, aby se lady Flora buďto podrobila lékařskému vyšetření, nebo opustila palác.

	Mamá prý byla zděšena. A lady Flora rozhořčeně odmítla podstoupit takovou potupu. Nakonec však pochopila, že není jiné východisko. 17. února dala souhlas k tomu, aby byla vyšetřena za přítomnosti lady Portmanové (která si po celou dobu rukama zakrývala obličej) a své služebné - vyšetření provedl sir James Clark, jemuž asistoval sir Charles Clark, specialista na ženské choroby. Pro lady Floru to musela být strašná zkouška. Nemohu na to ani pomyslet. Když vše skončilo, oba lékaři podepsali potvrzení, že vyšetřovaná je virgo intacta a že ačkoliv v oblasti jejího žaludku je patrné zvětšení, není důvod k podezření na těhotenství.

	Když se mamá s tímto verdiktem seznámila, ihned sira Jamese propustila ze svých služeb s odůvodněním, že zavdal příčinu k falešnému podezření. Se značnou rozmrzelostí jsem lady Floře písemně vyjádřila lítost nad tím, co se stalo, a navrhla, že ji co nejdříve navštívím, bude-li si to přát. Odpověděla, že je příliš rozrušená a že se necítí dobře, aby mohla ihned přijmout mou nabídku, takže jsem se s ní setkala až o týden později. Byla jsem šokována tím, jak špatně vypadá: byla jakoby sešlá, celá žlutá a chvěla se nervozitou. Se slzami v očích jsem ji vzala za ruku, políbila a ujistila ji, jak velice mě mrzí to, co se stalo. Poděkovala mi a řekla, že chce na vše zapomenout, dokáže-li to - především kvůli mamá.

	Tím to všechno mohlo skončit. Ale o několik dnů později sir James Clark, zřejmě rozezlen, že ho matka propustila, řekl lordu Melbournovi, že ono lékařské potvrzení mohlo být zavádějící. On i sir Charles jsou zajedno v tom, že děloha je zvětšená, a i když lady Flora je panna, mohl by to být příznak těhotenství - takové podivné případy že jsou známy. Lord M. to samozřejmě okamžitě řekl mně a oba dva jsme se znovu přiklonili k původnímu podezření, že lady Flora se provinila. Dnes na to myslím se studem - nepoučila jsem se z toho, co se stalo. Ale měla jsem s milováním tak nepatrné zkušenosti a bylo ve mně tolik nenávisti, že nebylo snadné zapomenout.

	Lady Flora mezitím napsala svému staršímu bratru dopis, v němž si stěžovala na to, jak se k ní dvůr špatně chová. Rodina Hastingsů byli
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	zarputilí toryové, nenáviděli lorda Melbourna (jenž několikrát veřejně prohlásil, že v nich není ani špetka citu), a tak byl oheň na střeše. Přidal se i Conroy, který po svém informoval opoziční tisk a tlačil na to, aby vše bylo jaksepatří rozmáznuto. A také přemluvil mamá, aby přiměla lady Floru trvat na náhradě za svou újmu. Všechno tedy vzplálo nanovo, obvinění a protiobvinění, mnohomluvné články v toryovských novinách proti lordu M. a Lehzen (kterou označili za iniciátorku celého skandálu), lord Hastings běhal po Londýně jako drak sršící plameny a vyhrožoval, že lorda M. vyzve na souboj, a v Bruselu pak Flořin bratr dělal, co bylo v jeho silách, aby se o příběhu dozvěděly pokud možno všechny královské dvory v Evropě. Čím déle to trvalo, tím více jsem lady Floru nenáviděla, a čím víc jsem ji nenáviděla, tím více jsem byla přesvědčena o tom, že je těhotná. Musím přiznat, že jediná osoba, která z celého případu vychází se ctí, byla mamá - věrně stála při své dvorní dámě za všech situací a neustoupila od svého přesvědčení, že lady Flora je nevinná.

	Posléze vstoupil na scénu vévoda z Wellingtonu. V obavě, aby neutrpěla prestiž trůnu, částečně situaci uklidnil tím, že nás tři ženy přesvědčil, abychom se alespoň ukázaly společně na veřejnosti. Poslechly jsme, přiznám se však, že jsem dokázala být k nim zdvořilá jen s největším sebezapřením. Vévoda mě přemluvil především svým ujištěním, že dobře ví, kdo zrežíroval celé to představení, a že je připraven Conroye přimět, aby odešel z matčiných služeb. Bylo to jako slib nebeského ráje.

	„To nikdy nedokáže,“ prohlásil lord M. skepticky, když jsem ho o jednání informovala. „Conroy vévodu nikdy neposlechne a vévodkyně neposlechne nikoho jiného než Conroye.“ Obávala jsem se, že má pravdu. Ale vévoda to nějakým trikem dokázal. Nikdy nikomu neprozradil, jak Conroye přesvědčil. „Spousty másla,“ to bylo jediné, co lordu M. řekl. Po letech mi však mamá prozradila, že vévoda navštívil také ji. A že s ní mluvil o Conroyovi „zcela na rovinu“. Prohlásil prý, že nesouhlasí-li s Conroyovou přítomností královna, pak matka nepotřebuje hledat žádný další důvod pro jeho propuštění. Mamá prý plakala a celá se chvěla, protože nic nebylo horší, než mít proti sobě rozezleného vévodu. A třebaže neslíbila, že Conroye propustí, slábnoucí ochota jej hájit to byla, co nakonec Conroye přivedlo k poznání, že hra je u konce.

	Ať už byl důvod jakýkoli, stalo se, že 10. června 1839 Conroy propustil služebnictvo a s celou rodinou odjel do Itálie. Jako by mi z beder spadlo obrovské břemeno. Zůstali v Římě několik let a pak se vrátili nazpět do Anglie a žili ve velkém stylu ve velkém domě poblíž Readingu. Conroy nikdy nepřestal korespondovat s mamá a nikdy nepřestal naléhat na stávající premiéry,
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	aby byl ustanoven peerem. V roce 1850 vyšly najevo jeho podvodné čachry s majetkem princezny Sofie i matčiným měl-li do té doby jen malou naději na získání peerovského titulu, teď už neměl vůbec žádnou. Podle konečného odhadu ukradl matce na 60 000 liber, včetně 16 000 liber, které jí poslal strýc Leopold a které nikdy nebyly uloženy na její účet v bance, a princezně Sofii dokonce 400 000 liber, nemluvě o tom, že oběma soustavně uždiboval pro sebe i z jejich pravidelných příjmů. V roce 1854 náhle zemřel na zástavu srdce. Velice ráda bych bývala slyšela, jakými slovy se hájil před nebeskou nejvyšší stolicí - pochybuji, že nějaká našel.

	Ale vraťme se do roku 1839. Zdravotní stav lady Flory se stále zhoršoval, zatímco já jsem s lordem M. probírala proradnost „té ohavné ženy“ a její „vykutálené rodiny“, která rozvířila v novinách takovou aféru. Matčino protektorství vůči lady Floře jsem pociťovala jako zradu na své osobě a trpce jsem si lordu M. stěžovala na to, že ji stále drží u sebe. „Začínám mamá opravdu nenávidět,“ prohlásila jsem a on souhlasně přikývl. „Není divu. Obě se k Vašemu Veličenstvu chovaly nepěkně.“ Pár dnů po Conroyově odjezdu jsem obdržela od matky spěšnou zprávu, že lady Flora je smrtelně nemocná a že nevydrží déle než týden.

	Ohromilo mě to - ale stále ještě ve mně zůstávalo cosi, co mi bránilo přiznat si, že jsem se k ní nezachovala správně. Jako bych místo srdce měla kámen, který nedovoloval, aby nastoupil rozum a zkušenost. Ale věděla jsem, co je mou povinností. Ve vší tichosti jsem odvolala večerní ples a odeslala vyrozumění, že přijdu ihned, jakmile si to bude lady Flora přát. Odpověď přišla až následující den. Vstoupila jsem do místnosti sama, a to, co jsem spatřila, se mnou otřáslo, jako bych si stoupla pod ledovou sprchu. Vzduch byl plný pachu nemoci, kyselého a čpavého, nemohla jej přehlušit ani vůně růží ve váze stojící poblíž její hlavy. Byly to bílé a žluté růže a už začínaly vadnout. Lady Flora ležela na pohovce a vypadala tak vyzáblé, jako by už v ní žádný život nebyl. Z kostí zmizelo maso, jako by tam ležel kostlivec. Jenom její břicho bylo vystouplé jako u ženy před porodem. Ale její obličej, ten její obličej! Byl žlutý, lícní kosti potažené napjatou žhnoucí kůží, hluboce zapadlé oči zvýraznily důlky jako u lebky umrlce. Řasy i obočí chyběly, i vlasy jí vypadaly, tam, kde měly být prameny vlasů, byla jen holá lebka zakrytá čepcem.

	Promluvila jsem na ni - nevím, co jsem říkala - a ona mi odpověděla. Její hlas se nezměnil a také stisk její ruky byl poměrně silný, jak mě uchopila za mou. Musela jsem se držet, abych neucukla odporem, byly to jenom kosti, hnízdo spletené ze suchých větviček - úděsný a nepřirozený pocit. Její oči si mě pátravě prohlížely.
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	„Jak - jak se máte, lady Floro?“ vypravila jsem ze sebe. „Doufám, že máte vše, co potřebujete?“

	„Děkuji vám, nic mi nechybí,“ odpověděla. A pak nastalo ticho. Chtělo se mi odejít, cítila jsem, jak mi v podpaží vyráží úzkostný pot. Pak znovu promluvila: „Jsem Vašemu Veličenstvu vděčna za vše, co pro mě udělalo. Je nejvýš laskavé, že jste se na mě přišla podívat. Jsem velice ráda, že se vám daří dobře.“

	„Já jsem - budu - věřím, že se znovu uvidíme, až vám bude lépe,“ koktala jsem. A ona na mě stále jen zírala, lehce mi tiskla ruku, a pak unaveně odvrátila hlavu, jako by chtěla říci: „Už tě nikdy neuvidím“. Nedokázala jsem to déle snášet. Zamumlala jsem cosi na rozloučenou, opustila místnost a běžela jsem celou cestu po schodišti zpět do svého apartmá, třásla jsem se strachem a odporem jako kůň, který ucítil kouř ohně.

	Uviděla jsem tam Smrt, ucítila jsem ji. Vplížila se do mého paláce, vnutila se do mé mysli tím nejbrutálnějším způsobem ve chvíli, kdy jsem přemýšlela o zcela jiných věcech. Jsem vždy tady, i když mě nevidíš. Najdu si tě a dostanu tě. Přede mnou se nikam neschováš, přede mnou nebudeš nikde v bezpečí. Oblékej mě do drahých látek, zasypávej mě růžemi - ale nic tím nezměníš. Já jsem mocný osud, a pro mě je tvůj život u konce.

	Ještě horší bylo, že jsem jí ublížila. Ke strachu a odporu se přidala vina a sebezhnusení - vše, co jsem mohla dělat, bylo postavit se tomu se vzdorem a neudělat již další chybu. Několik dní poté mě ráno Lehzen vzbudila se zprávou, že lady Flora v noci zemřela, „bez zápasu, chudinka, pouze mírně zvedla ruce a těžce vzdechla.“ Přijala jsem tu zvěst s kamennou tváří. A v následujících dnech jsem si znovu a znovu opakovala, že nad její smrtí necítím žádné výčitky svědomí. Já jsem její smrt nezavinila. Neměla jsem v tom prsty. Ona se ke mně chovala tak nepěkně, když ještě nade mnou měla moc, kdežto já jsem ji šla navštívit, když už byla na smrtelné posteli. Každý, kdo ji viděl, by si myslel, že čeká dítě. Nebyla jsem to já, kdo začal šířit ty pomluvy, a nebyla jsem to já, kdo to všechno rozvířil v novinách. Proč bych tedy měla cítit výčitky svědomí? Takové a jiné argumenty se mi honily v hlavě. Navenek jsem byla chladná a vzpurná, ale v nitru plála nenávist k matce, lady Floře, rodině Hastingsů a ke všem, kdo stáli na jejich straně. Pod tím vším však se krčila vina a bázeň a mé noci byly plné nočních můr.

	Dva dny před svou smrtí přiměla lady Flora rodinu ke slibu, že dají provést posmrtnou pitvu, aby byla prokázána její nevina. Pitvy se ujal sir Benjamin Brodie a sekundovali mu čtyři jeho kolegové. Společně dospěli k závěru, že lady Flora zemřela v důsledku nádoru na játrech, který se postupně zvětšoval a vytlačoval ostatní orgány z jejich původních
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	míst, což mohlo vypadat jako těhotenství. Děloha a části k ní přináležející, jak se pravilo v nálezu, vykazovaly podobu běžnou u pannen.

	Byla jsem ráda, že předpisy zakazují dvorním dámám účast na pohřbech. Já jsem vypravila kočár, stejně tak matka a královna Adelaida. Noviny byly vůči mně tak nepřátelské kvůli úmrtí lady F., že se lord M. obával, aby po mně lidé cestou neházeli kameny. Po celé cestě k přístavu sv. Kateřiny (lady Flora byla pohřbena ve Skotsku) proto stály silné oddíly policie, ale nic se nepřihodilo, bylo jen ticho a sem tam nějaké zamumlání. Výpady pokračovaly ještě v novinách, kde je udržovala rodina Hastingsů (služebné lady Flory jsem poslala 50 liber, ale stará lady H. je vrátila nazpět).

	Vyznamenal se opět Morning Post otevřeně vyjádřeným přáním, aby už konečně padla vláda whigů. Prý škoda, prohlásil později lord M., že lady Flora zemřela v červenci, v letních měsících prý noviny nemají o čem psát, parlament má prázdniny a veškerá móda opustila Londýn. V září už bude vše zapomenuto, ujišťoval mě a radil mi obrnit se do té doby jak proti výpadům, tak proti lichotkám.

	Já jsem se však cítila bídně a poníženě, jako by život ztratil veškerou chuť. Dokonce jsem se přestala zajímat i o jízdu na koni. „Jízda na koni že by vás unavovala?“ žasl lord M. Ale také on se cítil vinen. „Měl jsem celý ten skandál odvrátit. Proč jen jsem neřekl lordu Hastingsovi, že jsem to byl já, kdo rozšířil ty zvěsti? Měl jsem mu říci, že já jsem za vše odpovědný - a také jsem.“

	„Proboha, to ne!“ zděsila jsem se.

	„Ale ano,“ opakoval a oči se mu zalily slzami, „protože já jsem váš rádce a tentokrát jsem vám neporadil správně.“

	Také mně vyhrkly slzy. „Jste ten nejlaskavější a nejlepší přítel ze všech Dále jsem mluvit nemohla. Uchopila jsem jeho ruku a stiskla ji - chvíli jsme seděli beze slov, jako trosečníci na holé skále, osamoceni uprostřed největší metropole na světě.

	 

	 

	 

	2. května 1900

	 

	Jednou z příčin, proč poté, co jsem se stala královnou, najednou ochladly vztahy mezi mnou a strýcem Leopoldem, byl můj odmítavý postoj k manželství. Už dlouho jsem věděla, že strýc i babička z Coburgu plánují - vlastně už od našeho narození - že já a bratranec Albert se vezmeme. Ale veřejně o tom nemluvili. Alberta jsem viděla pouze jednou, v roce 1836, kdy nám oběma bylo sedmnáct let - přijel na návštěvu Kensingtonu spolu se svým otcem
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	a starším bratrem Ernestem. Měli jsme se vzájemně docela rádi, ale v té době jsem tak dychtila po společnosti a zábavě, že mi jako roztomilý připadal být skoro každý. Určitě jsme se do sebe nezamilovali. Albert byl tehdy mnohem menší než jeho bratr, maličko zavalitý a nebyl na tom nejlépe ani se zdravím, ani se šarmem. Při plavbě přes Kanál trpěl mořskou nemocí, nemohl se zmátořit, kdežto já jsem se všem zdravotním potížím posmívala. Milovala jsem bankety, večírky a tanec, protancovala bych celou noc, kdyby orchestr tak dlouho vydržel hrát. Albert měl potíže vydržet večer vzhůru do devíti hodin, bohaté hostiny pokládal za nestravitelné a před tancem a hlučnou společností dával přednost četbě o samotě. Ale u snídaně dokázal být docela zábavný, měl příjemný hlas a talent na imitování druhých, strašně jsem se tomu smála. Když odejel, docela jsem byla ochotna počítat s ním jako s budoucím svým manželem. To však až někdy později, kdy, o tom jsem nepřemýšlela.

	Potíže nastaly, když po mém nástupu na trůn začal strýc Leopold naléhat, abych stanovila datum svatby. Vždyť jsem právě unikla z vězení a všechen svůj potlačovaný cit jsem věnovala muži, který mi pomohl ten žalář odemknout. Pořádaly se bály a společenské večírky a spousta mladých a hezkých mužů soupeřila při tanci o mou ruku. Každé mé slovo bylo zákonem a já, bezpečná v laskavém zátiší lorda Melbourna, jsem objevila rozkoš flirtování. Poslední věc, kterou jsem si přála, bylo nechat se připoutat k nudnému, podsaditému a ospalému bratranci, který chodil spát už v devět hodin, který by určitě měl námitky proti každému mému bláznivému nápadu a žárlil by na mé obdivovatele. Poté, co jsem vyletěla z klece, jsem neměla sebemenší chuť nechat se znovu zavřít a tak když strýc Leopold naléhal, odpověděla jsem, že jsem pro manželství ještě moc mladá. A totéž mu řekl Albert: že potřebuje poznat svět a získat zkušenost. A že jeho angličtina doposud není dobrá. Strýček Leopold musel být pobouřen, když viděl, že se jeho milovaná představa rozplývá jako dým. Nevěděla jsem, že dohlížel na Albertovo vzdělávání, aby odpovídalo požadavkům kladeným na budoucího manžela anglické královny, a že takovýto slib Albertovi dal - beze mne! Když pak Alberta informoval (s maximálně možným taktem) o mém váhání, ten ho seznámil se svým stanoviskem: nehodlá na mé rozhodnutí příliš dlouho čekat, prohlásil se zjevnou rozmrzelostí. Ať prý si strýček představí, že by čekal tři čtyři roky, a já se pak rozhodla pro někoho jiného - promarnil by půlku svého života. Není-li naděje na svatbu v Anglii, půjde za svou kariérou jiným směrem a najde si nevěstu rychle někde jinde, než budou všechny kloudné princezny rozebrány.

	Tak se věci měly v roce 1839, v létě tak poznamenaném lady Florou.
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	Jednoho dne jsem opět seděla společně s lordem M. a vzdychala nad svým těžkým údělem.

	„Něco se ve mně změnilo od loňského roku,“ prohlásila jsem. „Bývala jsem tak veselá, ze všeho jsem měla radost, letos mně tytéž věci připadají nicotné.“

	„Však z nich zase budete mít radost, až začne sezóna,“ uklidňoval mě. „Hlavní vinu nese roční období, v červenci je všechno nudné a malátné.“

	„A k tomu ještě mamá,“ dodala jsem. „Nesnesu, aby se mnou byla pod jednou střechou. Vzpomeňte si, jak u sebe držela jistou osobu, i když věděla, že je to můj nepřítel. A lady Hora -,“ už při vyslovení tohoto jména jsem se otřásla. „Všichni jsou přesvědčeni, že bych se teď s mamá měla udobřit, ale já nedokážu zapomenout, jak stála při nich, místo aby chránila mě.“

	„Bylo to otřesné,“ souhlasil se mnou.

	„Nikdy mě neměla ráda,“ rozlítostňovala jsem se stále víc. „Nezajímala se o mne ani trochu. Je odporné pomyslet na všechna ta léta utrpení a vědět, že matka tady stále je vedle mě. To nikdy nebude dělat dobrotu.“

	„Je to hrozné,“ přisvědčil lord M., „ale co s tím chcete udělat?“

	„Udělám všechno pro to, aby odešla.“

	„Ale to nejde,“ odporoval, „nemůžete tady žít sama.“

	„Já vím,“ řekla jsem sklesle, „kromě toho ona před lety přísahala, že mě neopustí, dokud se nevdám.“

	„No vidíte,“ pravil a pohlédl na mě, „to je způsob, jak to vyřešit.“

	Cítila jsem, jak rudnu. „Ale to je šokující alternativa,“ vyhrkla jsem. Vstala jsem a šla k oknu, abych si zchladila hlavu. Manželství? To jsem si nedokázala představit. Chtěla jsem zůstat jako nyní, v bezpečí s lordem M., a zastavit svůj čas. Věděla jsem, co manželství znamená: mít děti. To byla představa, která mě děsila. Vlastně jsem ani nevěděla, jak se to dělá, aby člověk měl děti, ale tušila jsem, že je to něco otřesného a hrozného, proč by se to jinak přede mnou tak tajilo? Opačná možnost však byla žít společně s matkou, a to bylo nesnesitelné. Kromě toho jsem věděla, že nemohu zůstat sama. Byla jsem anglickou královnou a mou povinností bylo přivést na svět následníka trůnu.

	Bavit se byť jen o možnosti manželství se mi ovšem zdálo nemožné: bylo to téma natolik delikátní, že mi to panenský stud prostě nedovolil. Stála jsem chvíli beze slova, dokud mi nedošlo, že je krajně pošetilé obávat se o tom hovořit s tak blízkým a vlídným člověkem. Vždy jsme vůči sobě byli upřímní. A navíc o tom chci pouze hovořit, ne to uskutečnit.

	Otočila jsem se k němu obličejem. Rovněž stál, pochopitelně, když jsem stála já, ale pokynula jsem mu, aby si sedl. Cítila jsem, že se mi bude lépe
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	mluvit, když on bude sedět a já budu v pohybu. „Nevím, zda je vám známo,“ začala jsem váhavě, „že je to velké přání mého strýce

	„Myslíte strýce Leopolda,“ pomohl mi. Vrátila se mi odvaha: „Vždy si přál, abych se provdala za bratrance Alberta. Ale já si příliš jistá nejsem. Viděla jsem ho všehovšudy jednou. Nebyl příliš hezký, a pořád by jen spal.“

	„To není právě přitažlivá vlastnost,“ řekl souhlasně.

	„Nesnesla bych předem dohodnutou svatbu. Miluji svou vlast a jsem připravena udělat pro její dobro cokoliv, ale jedná-li se o výběr manžela, pak hlavní věcí musí být můj cit.“

	„Myslím, že na to máte plné právo,“ odpověděl klidně. „Nikdo by neměl chtít, abyste se vdala bez lásky. Manželství bez lásky nevede ani ke štěstí, ani ke spokojenosti.“

	„Určitě máte pravdu,“ řekla jsem nadšeně.

	„Ale dobrá rada není na škodu. Hodně bude záležet na tom, řekl bych, jaký je to člověk, ten váš bratranec.“

	„To já nevím. O ničem nemohu rozhodnout, dokud ho znovu neuvidím,“ rozvažovala jsem opatrně. „Slyším na něj ze všech stran samou chválu.“

	„A co by na to řekla vévodkyně?“ přemítal. Snažil se, dnes to mohu potvrdit, chránit mé city a přizpůsoboval jim svá slova. Ale naše mysli si byly tak blízké, že to ani nemusel dělat. „Kdybyste si ho vzala a on se pak přidal na její stranu proti vám, to by bylo strašné. Byla byste na tom ještě hůř než předtím - a ji by to nesmírně posílilo.“

	„To nepřichází v úvahu,“ pronesla jsem se vší rozhodností. Neuměla jsem si představit nikoho ze své generace, kdo by byl při matce. „Toho se nemusíte obávat.“

	„To je dobře,“ řekl nepříliš přesvědčivě, „ale chcete si opravdu vzít Koburka? Nejsou tu právě v oblibě, od té doby, co váš strýc dostal tak vysokou penzi. Nejrychlejší způsob, jak ztratit sympatie, vede přes pemze, to přece víte. V cizině Koburky nemají rádi. Rusové je přímo nenávidí.“

	„Nerozumím tomu, proč jsou tak neoblíbení,“ ponoukala jsem ho, kvůli své rodině.

	„Vy že nevíte? Vždyť vaše matka je z rodu Koburků - dokonalá ukázka toho chovu, řekl bych.“

	Dala jsem se do smíchu a posadila jsem se vedle něj. „Máte pravdu, mamá je pravý Koburk. Jenže muži jsou lepší, jsem si tím jista!“

	„Doufám, že to tak je,“ smál se. „Je všeobecně známo, že němečtí muži přespříliš kouří a nemyjí si nikdy obličej.“

	„Ale to není pravda, setkala jsem se několikrát se svými bratranci, a byli okouzlující!“
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	„Tak tady to máme,“ zareagoval se vší vážností. „Bratranci! Byl bych špatný rádce, kdybych vás nevaroval, že to není dobrý nápad, vzít si vlastního bratrance. Z náboženského hlediska tomu v Anglii nic nebrání, ale bratranec je velice blízký příbuzný, takže mohou nastat následky - doufám, že mi rozumíte. Může se stát, že děti z takovéhoto manželství - nejsou na tom nejlépe.“

	Znovu jsem se začervenala a raději jsem změnila téma. „Nu dobrá, ale kdo tedy jiný?“ Společně jsme probrali prince, kteří byli k mání, ale žádný se nehodil. „Ke všem by byly nějaké námitky,“ prohlásila jsem rozladěně.

	„Každý cizinec bude v Anglii nepopulární,“ souhlasil se mnou.

	„Ale já si nikdy, slyšíte, nikdy nevezmu zdejšího muže,“ pospíchala jsem s odpovědí. „Za chvíli bych byla jako oni. A musela bych se stýkat s celým jejich příbuzenstvem, i ta nejvzdálenější přízeň by se dožadovala uznání a vedlo by to jenom k žárlivosti a impertinencím.“

	„To se nesmí nikdy stát: dvůr by pak byl plný venkovanů,“ otřásl se jakoby odporem, což mě rozesmálo. „Ale cizince v Anglii rádi mít nebudou,“ trval na svém.

	„Co mě se týče, žádnou chuť na vdávání nemám,“ řekla jsem roztrpčeně, „to jenom strýc mě do toho nutí.“

	„Je to velká změna v životě člověka,“ souhlasil se mnou. „Jde o vážnou věc.“

	Vzpomněla jsem si na jeho nešťastné manželství - bylo to pro mě varování. „Snad se nemusím rozhodnout okamžitě, nebo ano? Klidně mohu čekat tři čtyři roky. Ovšem -,“ myšlenky se mi vrátily jako kyvadlo nazpět, „ta situace s mamá je strašná.“

	„Neustále jste spolu na pokraji hádky,“ přikývl. „To by bylo příliš i pro světici.“

	„Abych pravdu řekla,“ vyhrkla jsem v náhlém návalu důvěrnosti, „hrozím se pomyšlení na manželství. Jsem příliš zvyklá dělat si vše podle svého.“

	„Ale to můžete i pak,“ řekl. „Jste přece královna.“

	„Bude to nejméně deset ku jedné, že se s ním neshodnu - ať to bude kdokoliv. A i kdybych nakonec svou vůli prosadila, jak bych mohla snášet ty hrozné scény, které by předcházely? Jsem příliš prudká, pokousali bychom se.“

	Po chvíli ticha pronesl lord M. zamyšleně: „Nepřijede váš bratranec někdy letos na návštěvu?“

	Přikývla jsem. „Strýc Leopold chce, aby sem do Windsoru Ernest i Albert přijeli někdy na podzim.“

	„Pak nebude na škodu, když se spolu uvidíte,“ řekl potěšeně. „To je
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	zcela přirozená věc, když bratranci přijedou na návštěvu. A není třeba jednat hned o svatbě.“

	Jeho očividná snaha zaplašit mé obavy mě jen podráždila. Mluvili jsme stále dokola, aniž jsme k něčemu došli, protože když se nevdám, pak musím i nadále žít s matkou, a jsme zase tam, kde jsme začali.

	„Mně je úplně jedno, jestli přijedou, nebo ne,“ už jsem byla netrpělivá. „Celá ta záležitost je mi protivná. V nejbližší době se prostě vdávat nechci, a hotovo.“

	„Výborně - ale to jsem nevěděl,“ zůstával klidný a podíval se na mě tak komicky, že veškerá rozmrzelost rázem zmizela a já se dala do smíchu. „Veřejnost na vás zatím žádný tlak, abyste se vdala, nevyvíjí. Snad bude lépe počkat, až se taková snaha projeví.“

	Z vděčnosti bych ho bývala nejraději objala. Dal mi do rukou dokonalou výmluvu, s níž mohu odrazit strýce Leopolda a Ernesta, kdyby mě nutili udělat to, co nechci. Byla jsem anglická královna, nevezmu si svého bratrance jen proto, že si to moji strýci přejí!

	Pro zbytek léta tyto hovory skončily - a já jsem se snažila, abych je vyhnala i ze své hlavy.

	Na čtvrtek 10. října nikdy nezapomenu. Ten den přitom začal podivně - v noci nějaký pomatenec začal házet kamení do mých oken a několik tabulek rozbil. Znepokojilo mě to a rozrušilo. Nikdy se nezjistilo, kdo to byl a proč to udělal. Jak já, tak i lord M. jsme z toho byli rozmrzelí a kromě toho nás oba bolela hlava - den předtím jsme měli k večeři vepřové maso, které ani jednomu z nás nedělalo dobře. Abychom si pročistili mozek, vydali jsme se na delší procházku, a když jsme se pak kolem terasy vraceli (bylo to ve Windsoru), běželo nám naproti páže s právě doručeným dopisem. Přečetla jsem ho a nervózně pohlédla na lorda M.

	„To je od strýčka Leopolda,“ sdělovala jsem mu. „Oznamuje, že moji bratranci dorazí dnes večer.“

	Souhlasně přikývl, ale viděla jsem, že mu to není vhod, a věděla jsem proč. Obával se, že se přiblížil konec našich společných příjemných dnů. A stejné tušení jsem měla i já. Nadešla doba mé dospělosti. Brzo - během několika hodin - znovu uvidím Alberta a budu se muset rozhodnout. Nejhorší by bylo, říkala jsem si, kdyby se mi ani nelíbil, ani neprotivil. Kdybych zůstala nerozhodná - co potom?

	„Říkají, že zkrásněl,“ poznamenala jsem nervózně.

	Pohled lorda M. se setkal s mým. „Bude i tentokrát odcházet tak brzo spát?“

	Nesmála jsem se. „To nevím. Ale brzy to zjistíme.“

	V půl osmé večer jsme byli upozorněni, že přijíždí kočár - stály jsme spolu s mamá na vrcholu schodiště, abychom je přivítaly. Ernest byl
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	o jeden schod vepředu, zdálo se, že se nezměnil. Ale Albert - je to opravdu Albert? Byl vysoký a štíhlý - a ti, kdo říkali, že zkrásněl, lhali. Byl nádherný!

	Stál přede mnou a díval se mi do očí - napřáhl ruku a já jsem ji uchopila, aniž jsem si to vůbec uvědomila. Beze slov jsem na něj zírala, mé srdce začalo poplašeně bít a rozlétlo se k němu, aby ho už nikdy neopustilo. Byl to můj coup de foudre. Spatřila jsem ho, a propadla jsem se do lásky.

	Příštího dne byl na pořadu neformální taneční večer. Poprvé mi nevadilo, že mi protokol nedovoluje účast v příliš intimních tancích - byla jsem šťastná, že mohu jen tak sedět a pozorovat Alberta při valčíku, čtverylce a kvapíku. Byl půvabný, měl dokonalé držení těla a krásnou postavu - vysokou, útlou, ale se skrytou silou. Ramena měl široká a pas úzký. Během dne jsem měla možnost vidět ho v sedle - bylo patrné, že má pěkná lýtka vyplňující jezdecké boty a svalnatá stehna, ukrytá pod kašmírovými kalhotami, těsně obtaženými, pod kterými neměl nic!

	Rýsující se mužnost tohoto mladého muže mě polekala - zároveň však měl v sobě i cosi spirituálního, jako by byl stvořením z jiné, vyšší planety. Obličej byl dílem mistrného umělce s velkým citem pro barvy: oči v té nejjasnější modři, jakou mívá obloha v nejzářivějších letních dnech, dokonalý nos, jemný a rovný, půvabná ústa, tak sladká a výrazná! Vlasy měla podobnou barvu jako mé - byly světle hnědé, tu a tam se zlatavými prameny, nosil jemný knírek a velice delikátní licousy. Říkalo se, že je podoben své matce, která byla známá krasavice. V ničem se nepodobal svému bratru, který měl velice tmavou pleť, černé oči a chyběla mu jakákoliv jemnost. Byla jsem ráda, že Albertova povaha je zcela jiná. Jejich otec, vévoda, byl rozmařilý člověk a navíc silně amorální. Ernest byl po něm. Když zde byli minule v říjnu na návštěvě, už byl nakažen syfilidou, mohl na ni i zemřít! Tehdy jsem to samozřejmě nevěděla. Horečky, které ho za pobytu ve Windsoru přepadaly (takže musel setrvávat na loži), byly vysvětlovány jeho potížemi se žlučníkem a žloutenkou.

	Vždy jsem toužila po tom být krásná. Dobře vím, že taková nejsem, tím více jsem však obdivovala krásu u druhých. V neděli jsem v kapli sv. Jiří mohla pozorovat Albertovo okouzlení hudbou, viděla jsem, jak se jeho krásná tvář při poslechu rozjasňuje, jeho duše jako by stoupala vzhůru - ještě okamžik a uvidím ji. Také pro mne hudba znamenala mnoho, byla jsem nesmírně ráda, že mě bude spojovat s tímto nádherným stvořením. Hrál velice dobře na klavír, měl výbornou techniku, a dokázal svým tenorovým hlasem krásně zpívat. Zpívali jsme společně jedno nebo dvě dueta - chválil můj hlas a prohlásil (ta slova jsem si zapsala!), že nám to spolu nádherně ladí!
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	A jak uměl být veselý! Během oběda nás všechny rozesmával vyprávěním zábavných příhod ze studentských let v Bonnu a perfektním, velice vtipným napodobováním některých profesorů a slavných lidí. Do Anglie si s sebou přivezl psa krásného chrta, fenku jménem Eos. (Vysvětlil mi, že „eos“ znamená „jitro“, což se k ní velice hodí, protože je černá jako noc, se stříbrnými pruhy jako prvními záblesky vycházejícího slunce.) Říkává se, že lidé se svým psům podobají - Eos byl přesně ten pes, kterého bych pro něj vybrala: štíhlý a elegantní, ušlechtilý a mírný, dokázal se na vás podívat tak melancholicky - ne tak rozpustile a hlučně jako ti moji malí darebáci! Eos byla dokonale vycvičená a velice chytrá - uměla na povel chodit kolem stolu a každému postupně podat packu. Albert nám předvedl, jak vysoko umí Eos skákat. A byla tak vychovaná, že si dokázala vzít jídlo z vidličky, aniž jí upadl sebemenší kousek. Svého pána evidentně zbožňovala - což jsem pokládala za tu nejsamozřejmější věc na světě.

	Následující den jsem poslala pro lorda M. (Ernest i Albert odjeli na lov) a sdělila jsem mu, že můj názor na manželství doznal změny.

	„To je zcela přirozené,“ řekl a významně se na mě podíval. „Princ Albert je velice vzhledný mladý muž.“

	„Viďte, že je?“

	„Pozoroval jsem, že vás zaujal. Když jste spolu včera seděli na pohovce a prohlíželi si knihu rytin, spočíval váš zrak častěji na něm než na obrázcích.“

	„Vy jste ale chytrý,“ cítila jsem, jak mi planou tváře. „Pak jste ale také určitě pochopil, jak jsem změnila svůj názor na manželství - tedy na manželství s Albertem.“

	Opravdu tehdy zavládlo ticho? Opravdu se pod mým pohledem jako by zmenšil? Měla jsem hlavu plnou svých myšlenek a pocitů, ale jak jsem se na něj znovu podívala, zdálo se mi, že to pro něj musela být rána. Mládí bývá bezohledné. Teď, když jsem stará, jeho sebeovládání dokážu ocenit.

	„Velice mě to těší,“ řekl vřele. „Myslím, že je to tak dobře a že se budete cítit mnohem klidnější. Žena nemůže zůstat sama v žádné situaci a ta vaše je obzvlášť obtížná.“

	„Cítím, že potřebuji mít vedle sebe někoho, kdy by mi byl oporou. A on je tak hezký a tak milý a má tak dobrou povahu! Já vůbec nemám dobrou povahu, takže by to měla být výhoda, co říkáte?“

	„V každém ohledu je to ušlechtilý mladý muž,“ odpověděl laskavě. „Už jste uvažovala o době, kdy byste to chtěla uskutečnit?“

	„Já nevím. Do roka?“

	„To je pozdě,“ zakroutil hlavou. „Bude se muset sejít parlament, aby
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	mu určil apanáž, nejlépe by bylo příliš to neodkládat, aby nebyla možnost moc o tom diskutovat. Když zabráníte rozpravě, zabráníte i námitkám - ale já si myslím, že by jich nemuselo být mnoho. Naopak bych řekl, že to bude dobře přijato, protože už se začalo hovořit o tom, že byste se měla vdát.“ Ještě chvíli jsme hovořili a dohodli se, že nejvhodnější termín bude únor. „A pokud jde o titul, měl by být samozřejmě jmenován polním maršálem. Tak je to obvyklé.“

	„Dobrá, ale také musí obdržet titul Jeho královské Veličenstvo - a ne Jeho jasnost, to mi vždy znělo jako podřadný titul.“

	„Žádná alpaka pro prince, jedině pravé zlato,“ poznamenal lord M. a oba jsme se dali do smíchu.

	„A jmenování vévodou -,“ začala jsem, ale lord M. mě nenechal domluvit.

	„Ne, ne - to určitě ne! To by nebylo moudré. To by v celé zemi vyvolalo velké pobouření, všichni by ho začali obviňovat, že se plete do anglické politiky, kdyby měl křeslo ve Sněmovně lordů.“

	„Já jsem se ale chystala říci, že nechci, aby byl povýšen na vévodu,“ prohlásila jsem rozhodně. „To by pro něj v žádném případě nebylo dostatečné: přeji si, aby obdržel titul král manžel.“ Viděla jsem, jak lordu M. poklesla čelist, a rychle jsem proto dodala: „Nemusí to být hned, ale až za nějaký čas - za rok za dva - až se všichni přesvědčí o jeho kvalitách.“

	Znovu nabral dech: „Ne, ne, madam, pro Boha živého, tohle pusťte z hlavy. Král ne, král určitě ne! To by nešlo!“

	„Ale princezna Charlotta slíbila strýčkovi Leopoldovi, že bude král, až ona nastoupí na trůn. On určitě očekává stejný slib také pro Alberta. A proč ne? Má moc by za mnoho nestála, kdybych svému choti nemohla udělit titul, který si zaslouží.“

	„To není ve vaší pravomoci,“ trval na svém. „Na to je třeba parlamentní zákon. Tak tomu bylo s Vilémem III. a královnou Marií.“

	„Když to šlo u nich, pak to půjde i u nás!“

	„V žádném případě! Cožpak nechápete, že jakmile si parlament jednou zvykne jmenovat někoho králem, že si stejně tak může zvyknout také jej odvolat? My neuděláme nic, co by podpořilo takovéto nároky, jestli dovolíte.“ Nechtělo se mi souhlasit - chvíli jsem mlčela a mračila se. Pak lord M. řekl téměř něžně: „Samozřejmě že nebude problém, aby se mu dostalo poct, jaké si budete přát. Bude prvním mezi všemi muži.“

	„I před mými anglickými příbuznými?“ otázala jsem se nabroušeně.

	„Zajisté,“ odvětil s úsměvem. „Bude zaujímat ve společnosti takové místo, jaké má ve vašem srdci.“

	Roztála jsem, popošla k němu a uchopila jeho ruku. „Děkuji vám. Jste
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	ke mně tak neuvěřitelně laskavý, jako vlastní otec. A to už jsem si myslela, že je vám to proti mysli, že jsem s tím hovorem začala!“

	„Mně že by bylo proti mysli to, co činí Vaše Veličenstvo šťastným?“ tiskl mi ruku. „Jak bych mohl?“

	Drahý, předobrý lord M.! Přece musel vědět, jak se to bude dál vyvíjet, že je konec našim důvěrným dnům. A přece ani slovem, ani gestem nazastínil mé zářivé vyhlídky.

	„Myslím, že byste měla princi své city vyjevit co nejdříve,“ prohlásil a hlas měl trochu nejistý.

	„Já? Jemu? Proboha, co to je za zmatek? Propadnu se hanbou!“

	„V tomto případě musíte být mužem vy,“ smál se. „To je jen další trest za to, že jste královnou - jste zbavena krásného privilegia vyslechnout vyznání jako první.“

	Začala jsem se smát. „Vůbec si nemyslím, že by to bylo privilegium. Raději se toho ujmu sama, než abych čekala na nabídku a nemohla ji urychlit.“

	„Ale prosím vás, ženy vždy dokáží zařídit, aby se jejich přání splnila, na něco už přijdou,“ vzhlédl ke mně.

	Rozloučili jsme se, a když naznačil pokleknutí a políbil mi ruku, zeptal se: „Kdy s ním chcete promluvit?“

	„Zítra,“ řekla jsem.

	„Patnáctého října,“ pravil. „Bude to datum, na které se nezapomíná.“ A vzdaloval se - vysoký, sošný, stále ještě hezký - a přece od této chvíle starý pán mizící ve stínu a opouštějící scénu, aby uvolnil místo pro nového herce, který zítřkem počínaje začne hrát svou hrdinskou roli.

	 

	 

	 

	VIII.

	 

	 

	
Ve Windsoru, 4. května 1900

	 

	Pokračuji: I následující ráno - bylo úterý 15. října - odjeli Albert a Ernest na lov a já - když jsem skončila s podpisováním úředních listin, odebrala jsem se do Modrého kabinetu, který využívám jako svůj obývací pokoj. Chodila jsem kolem dokola místnosti plná nervozity a tísně. Miluji ho, o tom není pochyb, ale co on, mohl by on milovat mě? Některé známky jako by to naznačovaly: byl ke mně velice pozorný - ale byla jsem královna, ke komu jinému by měl být pozornější? Byl laskavý,
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	roztomilý a dokázal mě rozesmát - ale to dokázal i u jiných. (Lady Cowperová, sestra lorda M., prohlásila, že má příjemné vystupování, že je roztomilý a veselý, přesně takový, jaký má mladý muž být.) Včera, když jsme si po skončení tanečního večírku vzájemně na chodbě přáli dobrou noc, jsem mu podala ruku a on ji stiskl velice vřele - ale to všechno jsou jen chabé důkazy proti tomu, co riskuji já.

	Zastavila jsem se, stoupla si na špičky a zadívala se na sebe do zrcadla stojícího na krbové římse. Hladký, baculatý obličej s jemnou pletí a hladké světlehnědé vlasy. Upustila jsem od dosavadních loken a začala jsem si vlasy česat dozadu do velkého uzlu, jenom po stranách ponechávám dva praménky volně připevněné za ušima - podle Lehzen to tak vypadá důstojněji, tak to prý nosívala královna Filipa z rodu Plantagenetů. Dívala jsem se na ten známý obraz a říkala jsem si: za prvé dvě oči, dostatečně velké, jasně modré, ale trochu vyvalené. Za druhé: nos pod jakoukoliv kritiku. Za třetí: rty nepříliš rudé, spodní trochu spadlý dolů kvůli nedostatečné délce, takže se obnažují zuby - ty mám naštěstí docela hezké, drobné a rovné, ale kdopak by se zamiloval kvůli zubům? Hlas jsem měla pěkný, „stříbrný“, a také jsem uměla půvabně chodit to byly mé jediné přednosti.

	Mé jediné přednosti? Byla jsem přece anglická královna - pro manželství ta nejcennější kořist z celé Evropy, napadlo mě. On dobře ví, proč do Windsoru jel - strýc Leopold mě o tom ubezpečil. Ale nebyla jsem hezká, kdežto on ano, a já jsem ho tak milovala! Kdyby souhlasil, ale nemiloval mě, cožpak bych to mohla snést?

	Požádala jsem Lehzen, aby mu nechala vzkaz, že mě má navštívit, hned jak se vrátí z lovu. Kolem půl dvanácté jsem je uviděla, jak se tryskem vracejí domů. Už tehdy bych ho dokázala rozeznat mezi stovkou jezdců: jeli s Ernestem bok po boku jako o závod. Živě jsem si dokázala představit, jak křičí a šťastně se smějí, i když byli ode mne hodně daleko. „Och, šťastný ten kůň, jenž nese Antonyho břímě!“ vzpomněla jsem si na verš. Zmizeli mi z obzoru, ve své představivosti jsem ho viděla, jak odstrojuje koně a stoupá vzhůru po schodech, kde na něj čeká sluha s mým vzkazem. Bude se chtít převléci a umýt si ruce, to je samozřejmé. Bude také tak nervózní jako já, která jsem věděla, co bude následovat? Nebo bude lhostejný a povznesený, vědom si své nadřazenosti nade mnou i nad ostatními lidskými bytostmi?

	Když se ozvalo zaklepání na dveře, vzrušením jsem až nadskočila. Odpověděla jsem. A pak se objevil, můj nejkrásnější anděl se zářivýma očima a s obličejem ještě zarudlým po rychlé jízdě.

	„Přála sis mě vidět?“

	„Och! Ano, ano, bratránku. Pojď dál.“ Zavřel za sebou dveře a zůstal
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	stát a díval se na mě pohledem plným očekávání. Nezdálo se, že by něco tušil - klidně jsem ho mohla pozvat také na odpolední partii dámy. Zato já jsem byla nervózní. Sepjala jsem dlaně, abych zklidnila jejich chvění, a pokusila jsem se mluvit docela přirozeně, i když - zdálo se mi - mi hlas přeskočil do vyšší polohy. „Já - viděla jsem tě, jak přijíždíš. Vyjížďka se vydařila?“

	„Ano, byla velice pěkná, děkuji.“

	„A dali ti dobrého koně?“

	„Skvělého.“

	„Ale bylo trochu horko, řekla bych.“

	„Teď už trochu ano, ale když jsme vyjížděli, bylo chladněji.“

	Namáhala jsem mozek, aby vymyslel něco jiného k hovoru, a nutila svůj neobratný jazyk, aby mi nabídl jiná slova. Nikdy jsem neuměla vést běžný společenský hovor, což mi lord M. často vytýkal. „Mluvte o čemkoli, jenom nemlčte,“ říkával. A najednou, se vzpomínkou na něj, jsem se uklidnila. Bylo by směšné povídat nicotnosti, když oba naše životy čekají na osudové rozhodnutí. Zvedla jsem k němu zrak a s hořícím obličejem jsem se vší odvahou spustila: „Myslím si, že určitě víš, proč jsem ti dopoledne poslala ten vzkaz. Musím se tě na něco zeptat.“ A vtom jsem spatřila, jak po jeho hrdle stoupá nach a zbarvuje i obličej - náhlé poznání, že se stydí, mně dodalo rozhodující sílu. Zmocnila se mne touha zbavit ho co nejrychleji těchto rozpaků - a mé srdce začalo chrlit slova - horoucí, ale prostá slova, což bylo to nejlepší, co jsem mohla udělat. „Nejdražší Alberte, jsem do tebe tak zamilovaná, že už to nedokážu snést! Byla bych nepředstavitelně šťastná, kdybys souhlasil s tím, co si přeji já kdyby sis mě vzal!“

	Jako když se potrhne hráz! Jeho obličej zbledl a pak - aniž jsem věděla, jak se to stalo - najednou stál u mne, držel mě v náručí a znovu a znovu mě líbal: na tváře, na čelo, na rty. Pauzy mezi polibky stačily jen na pár německých slov: „Liebe Kleine... moje drahá maličká... já tě také miluji, tolik tě miluji!“ Byla jsem jako omráčená, omámená štěstím. Přitiskla jsem se k němu a ochotně opětovala jeho polibky - zaplavilo mě vědomí, že má láska je opětována takovým andělem, jako je Albert. Miluje mě! Miloval mě, jak k tomu došlo? Vzal mě za ruce a vedl mě k pohovce - posadili jsme se, dívali se na sebe a smáli jsme se šťastnou úlevou.

	„Opravdu si mě chceš vzít?“ stále jsem nevěřila. „Opravdu?“

	„Nedokážu si představit na světě větší štěstí,“ vyrazil ze sebe, „než spojit svůj život s tvým.“

	Cítila jsem se zahanbená i nadšená zároveň. „Jsi strašně hodný! Já vím, že si tě nezasloužím, drahoušku, drahoušku Alberte, ale udělám všechno, co budu moci, abys byl šťastný!“
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	„Ne, ne, to já musím tebe učinit šťastnou. Bude to má povinnost a ta největší radost.“

	Zvedla jsem jeho drahou ruku ke svým rtům a líbala ji a pokládala si ji na tvář.

	„Je to pro tebe velká oběť, já vím, ale budu se moc a moc snažit, aby nebyla příliš veliká.“

	„To přece není vůbec žádná oběť,“ odporoval se vší vážností. „Musíš mi věřit.“

	„Ale je, já vím, že je!“ křičela jsem. „Budeš se muset kvůli mně vzdát spousty věcí, a já -“

	„Viktorie!“ Mé jméno, které vyslovil poprvé bez titulu, na mě zapůsobilo jako úder - zmlkla jsem. Sevřel mi obličej do dlaní a díval se mi upřeně do očí. „Musíš mi věřit, nejde o žádnou oběť. Nesmírně tě miluji, budeme spolu mít šťastný život.“ A pak, můj obličej stále ve svých dlaních, sklonil hlavu a políbil mě na rty. „Má nejdražší maličká, miluji tě až k nevíře!“ šeptal. Znovu mě políbil, a jako by to bylo pojednou jiné, zklidnila jsem se, otevřela jsem se jeho polibku, bylo to zvláštní a vzrušující, mimo mou dosavadní představivost. Chuť muže! Jeho rty se pootevřely, jazykem jsem se dotkla jeho úst, a jako by do mého těla začala vtékat jeho esence, cítila jsem, jak mi srdce prudce bije v hrudním koši - jako poplašený pták v kleci - téměř mě to poděsilo, to srdce snad chtělo odletět k němu. Když se naše ústa rozpojila, ještě pevněji mě k sobě přitiskl, opřel svůj obličej o mou hlavu a já jsem slyšela, jak rychle dýchá, jako by právě přiběhl. Vzrušení ovládlo mé tělo. Co se to děje? Co se stane dál?

	„Je tohle láska?“ vylétlo ze mne.

	„Ano, ano, je to láska,“ opakoval téměř chraplavě - jako by také on byl zaskočen.

	„Budeš mě milovat celý život?“ volala jsem ve šťastném pláči.

	„Budu, navždycky!“

	Posléze jsme se od sebe přece jen odpoutali (ale ne příliš, stále jsme se drželi za ruce a dívali se do očí) a začali uvažovat, co bude třeba udělat dál. Řekla jsem mu, že podle mého názoru bychom se měli vzít v únoru, a také to, co mi lord Melbourne řekl o parlamentu.

	„A on to ví? Lord Melbourne to ví?“

	„Má lásko, vždyť je to můj předseda vlády. Musela jsem s ním o tom mluvit - ale už s nikým jiným, to ti přísahám.“

	„Já vím, stále zapomínám, že jsi královna. A komu to ještě budeš muset povědět?“

	Na jeho hlase bylo znát, že ho to rozčiluje. „Už nikomu!“ kvapně jsem zvolala. „Už vůbec nikomu. Chtěla bych, aby to bylo naše tajemství, jak jen to půjde nejdéle.“

	140$

	 

	„A matce to neřekneš?“

	„Ne,“ zareagovala jsem ostře. „Jí ne!“

	Určitě se divil. Neměl ani potuchu o stavu věcí mezi mnou a mamá. „A co strýc Leopold?“

	„To ano, tomu to musím říci. Bude štěstím bez sebe. Náš moudrý strýček věděl od samého začátku, jak to s námi dopadne:“

	„Měli bychom mu to napsat oba dva,“ navrhl Albert a políbil mi ruku. „Každý zvlášť.“

	„A pak si dopisy ukážeme.“

	„Jak si přeješ. Před tebou, má drahá Viktorie, nikdy nic skrývat nebudu.“

	„Ani já před tebou, drahoušku Alberte. A napíšeme je hned po obědě. Ale musíme ho poprosit, aby to udržel v tajnosti. Nechci se o tebe dělit s nikým jiným. Bože, to je škoda, že už musíme jít dolů k obědu! Seděla bych tady s tebou navěky!“

	„Ještě máme chvilku času,“ obejmul mě a znovu jsme se políbili, nemohli jsme se toho nabažit.

	Tento první den už se nám pak nepodařilo být spolu o samotě, ale i tak jsem byla šťastná a pohybovala jsem se jako ve snách. I když jsem nikomu nic neřekla, mé oči mě myslím prozrazovaly. K večeři se Albert dostavil ve windsorské temně modré uniformě s rudými manžetami a výložkami. Kdysi jsem si do svého deníku napsala, jak pěkně v ní vypadal lord M., ale když jsem uviděla Alberta, stěží jsem potlačila výkřik. Naše oči se setkaly a proběhl mezi nimi výboj lásky a já se zachvěla pod náporem vědomí, že máme společné tajemství, nejkrásnější tajemství, jaké jen může člověk mít!

	Když jsem se už připravovala ke spánku, podala mi garderobiérka dopis, který jí předal Albertův sluha.

	 

	{Má nejdražší, vroucně milovaná Viktorie,

	čím jsem si zasloužil tolik tvé lásky, tolik tvého citu? Nemohu uvěřit svému sluchu a zraku, jsem přesvědčen, že to sama nebesa ke mně seslala anděla, jehož jas ozáří můj život. Jsem zmaten rychlostí, s níž se proměnil můj život - od samoty, která mě dosud provázela, k situaci, kdy jsem se stal předmětem tvé tak naprosté, vznešené a nádherné lásky. S tvou rukou a srdcem jsem dosáhl vrcholu svých tužeb. Jsi ke mně tak milá a dobrá! Vím, že ti to nikdy nebudu moci oplatit, jedině snad svou absolutní a celoživotní oddaností. Dobrou noc a Bůh ti žehnej! Navždy, navždy, tělem i duší tvůj otrok a tvůj poddaný,

	Albert}
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	Ach, Alberte, má lásko nejdražší, všechno, co mi z tebe nyní zbylo, jsou tvé dopisy. Jeden z nich držím v ruce - první, který jsi mi napsal a líbám tvé jméno a uvědomuji si, že pero, které napsalo tato slova a písmena, držela tvá teplá ruka, tvá silná, mladá ruka! Tvůj vlahý jazyk navlhčil nálepku, kterou jsi dopis zapečetil. Byl jsi tak živý, jiskrný a pulzovala v tobě horká krev a já jsem to byla, koho jsi držel, koho ses dotýkal a na koho ses díval. Jak málo jsem si tehdy dovedla představit, že by to někdy mohlo být jinak, že bys nebyl! Proč jsi mě tady zanechal opuštěnou? Je to tak kruté a hořké, existovat bez tebe, ještě i dnes, po tolika letech. Kdykoliv si vzpomenu na okamžik, kdys mě poprvé objal, dala bych všechno na světě, abych se mohla do toho času vrátit, jen pro těch pár chvil toho obrovského štěstí.

	Ale to je nemožné, samozřejmě. A i kdyby nebylo, určitě by mi to nestačilo. Čas se s námi nedohaduje, čas má v rukou všechna esa.

	 

	 

	 

	Později

	 

	Na chvíli jsem musela psaní přerušit. Překvapuje mě, že stále ještě dokáži plakat, i když už to je tolik let. Ale co! Jsem schopna přemýšlet, jsem schopna vzpomínat - to musí stačit. Jak opojná to byla doba, ty dny našeho sbližování. A jak dokonalé, naprosto dokonalé štěstí! Dokonce i když jsem od něho byla odloučena, tak to bylo krásné, protože krásné bylo i čekání na setkání a představa, jak to bude nádherné. A představa budoucích polibků čekání jen vyostřovala. Žili jsme jeden pro druhého, a když jsme byli ve společnosti a nemohli se navzájem dotýkat, dotýkala jsem se ho očima a cítila, jak on mě hladí svýma očima. Když jsme spolu tančili, měli jsme ruce do sebe pevně zaklesnuté. A když on tančil s někým jiným, cítila jsem na své ruce stisk jeho dlouhých prstů, které se nyní nezúčastněně dotýkaly někoho jiného.

	Ale jakmile jsme se ocitli sami - a to se stávalo stále častěji, protože Ernest se necítil dobře a téměř neopouštěl lůžko, běželi jsme k sobě jako přitahováni magnetem a on mě drtil ve svém objetí a líbal a líbal, až jsem zůstávala bez dechu. A třebaže ho ostýchavost brzdila v řeči, vše důležité mi říkalo jeho tělo. Když nyní trávím čas v Modrém kabinetu, je tady se mnou, přidržuje mi piják a opravuje drobné chyby. A směje se, když jsem napsala „blízský“ místo „blízký“. „Was für ein wirkliches Alpenblümchen bist du!“ dusí se smíchy. A když si sedl, aby vyškrábal chyby, nahnula jsem se nad něj a pokryla temeno jeho hlavy drobnými polibky. „Ty máš tak jemné vlasy a tak krásné, strašně se mi líbí!“ „Cožpak můžeš milovat i mé vlasy?“ otázal se napůl překvapeně, napůl
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	se smíchem. „Každičký kousek tebe, od vrcholu hlavy až k nehtům u nohou.“ „Liebes Kleinchen, du bist so süss!“ „Anglicky!“ „Anglicky to nedokážu, nenajdu správná slova.“

	Maličká, moje maličká! Oslovoval mě tak velice často, jako by moje malá postava byla sama o sobě čímsi krásným. Když jsem jednou něco psala a on nade mnou stál s pijákem v ruce, vzal mi náhle pero z ruky a začal mi líbat jeden prst po druhém. „Máš tak maličké prsty, sotva mohu uvěřit, že to vůbec jsou prsty! Podívej, jak dokáži celou tvou pěst schovat ve své dlani. Překvapuje mě to.“ Potřásl v údivu hlavou. „Jediná cizí ruka, kterou jsem doposud držel ve své, byla Ernestova, a ta je v porovnání s tvými pohádkovými pacičkami jako ruka obra.“ A byl konec se psaním. Odvedl mě k pohovce a objal mě. „Nevýslovně tě miluji, ich kann nicht sagen wie!“

	Jednoho dne jsem, jak to zamilovaní dělávají, vyzvídala: „Kdy jsi začal tušit, že tě miluji? A tušil jsi, co ti chci říci ten den, kdy jsem tě k sobě pozvala?“

	„Vůbec ne, byl jsem překvapením celý bez sebe. Nečekal jsem, že by to mohlo přijít tak rychle. Předtím mi bylo řečeno, že jsi ochotná o mně uvažovat tak za tři za čtyři roky. Byl jsem připraven ti oznámit, že tak dlouho bych rozhodně nečekal. Jak jsem mohl být takový lotr a na takovou hrozbu vůbec jen pomyslet?“

	„A jak já jsem mohla být tak zlá a vůbec jen pomyslet na to nechat tě tak dlouho čekat! Ale když oni mě neustále trápili a utlačovali - a já nesnesu, abych byla k čemukoliv nucena násilím. A taky jsem tě tehdy neměla před sebou, má lásko nejdražší. Ale teď jsi tady, teď tě mohu vidět a nechci nic jiného, než být tvá okamžitě.“

	„Opravdu mě můžeš mít tolik ráda?“ oči se mu zalily slzami, přitiskl mě k sobě a šeptal: „Ich habe dich so unausfrechlich lieb!“ a zahrnoval mě polibky. (Vzpomínám je tak bolestné, ale i sladké, velice sladké. Každý, kdo miloval, zná ty okamžiky. A já jsem ráda, že den co den nastupují noví milenci, kteří cítí tak, jak my jsme cítili, a dotýkají se jeden druhého, jako my jsme se dotýkali. Nic neumírá jednou provždy - vše se časem obnovuje. Milujte se, dokud můžete, mladí milenci, protože později už budete moci jen pozorovat ty, kdož přijdou po vás, jako já nyní pozoruji vás.)

	V průběhu dlouhých hovorů, které jsme na podzim toho roku ve Windsoru vedli, mi vyprávěl o svém dětství na zámku Rosenau, vzdáleném asi čtyři míle od Coburgu. Byl to nevelký palác, nijak přepychový, ale gemütlich, řekl, postavený v gotickém stylu, s falešnými obrannými věžemi a s množstvím dekorativní kamenické práce a s rozsáhlými stupni schodovitého štítu (jak tomu říkají ve Skotsku). Zámek Rosenau je na úpatí kopců Duryňského lesa, kde rozkvetlými loukami protéká
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	řeka Itz a na náhorních terasách je slyšet lahodná hudba drobných vodopádů ztrácejících se v jeskyni. V noci se divoká příroda přibližuje až ke zdem, dítě Albert mohlo slýchat skřeky divokých králíků, tichý šum křídel sýčků přivolávajících smrt a ryčné troubení jelenů. V létě přilétali divocí holubi a usedali na okenní předprsně a s ranním rozbřeskem začali se svým nepřetržitým vrkáním, které ho budilo ze spánku. Otevřeným oknem k němu doléhalo zurčení fontány na nádvoří a kavčí čak-čak vracející se ozvěnou odněkud mezi komíny.

	A vyprávěl mi také o svém malém pokoji, jehož stěny byly polepeny zelenými tapetami se zobrazeným svlačcem a v němž stál velký prádelník z cedrového dřeva, jehož vůně prostoupila vším šatstvem - „jako by les pronikal až do samotného domu“. Vyprávěl, jak společně s Ernestem jezdili na koních po lesích vonících pryskyřicí, kde vysoká vrstva jehličí tlumila dusot koňských kopyt. A také mi vyprávěl o tom, jak si oba dva založili malé zahrádky a jak se o ně starali, a o plovárně, kterou pro ně upravili na místním jezírku a kde se učili plavat. A také o sbírkách minerálů, sušených květin, vycpaných ptáků a hmyzu, a o miniaturní chatce na způsob švýcarských stavení, kde uchovávali své „muzeum“.

	Také mi trochu vyprávěl o své matce (opravdu jen trochu, zbytek jsem se dozvěděla až později v bezpečné a teplé tmě našeho společného lože, kde se prozrazují nejkrásnější i nejsmutnější tajemství). Byla za Albertova otce provdána jako romantická šestnáctiletá dívka - otec byl o čtrnáct let starší.

	Byl to prostopášník, který ji hanebně zanedbával a podváděl ji s ženami nejhoršího druhu. Princezna Louisa bylo drobné pohádkové stvoření zlatavého půvabu, vysoce inteligentní, šlechetná, dobrosrdečná a okouzlující. Albert ji zbožňoval, ale když mu byly čtyři roky, matka musela z domova odejít a nesměla se ani rozloučit.

	„Ernest i já jsme tehdy měli černý kašel. Byli jsme izolováni v dětském pokoji a ani jsme nevěděli, že odchází. Slyšel jsem na dvoře cinkot koňských podkov, a ačkoliv jsem nevěděl, o jaké koně se jedná, přepadla mě zlá předtucha a začal jsem křičet. Plakal jsem a volal jsem ji, ale nepřišla.“ Odmlčel se a po chvilce dodal: „Už jsem ji nikdy nespatřil.“

	Skutečnost byla taková, že princezna, zanedbávána nevěrným manželem, hledala útěchu u jednoho z členů dvora, barona Meyema. Vévoda Ernest se to dozvěděl a vyhnal ji. Po dvou letech byli rozvedeni a ona se za svého milence provdala, ale v necelých jednatřiceti letech po dlouhé a těžké nemoci zemřela. Albert na ni nikdy nezapomněl. Ten den, kdy se vracel do Coburgu, mi daroval malý tyrkysový špendlík, který patřil jí, a já jsem si byla vědoma, jak nesmírně cennou věc mi dává.

	Po matčině odchodu byli oba chlapci, Ernest i Albert, předáni do péče

	144$

	 

	vychovatele, Herr Florschütze, a od té doby byli vychováváni výhradně muži. (V tom vidím hlavní příčinu, proč se Albert nikdy nezajímal o společnost žen a proč byl v jejich přítomnosti ostýchavý a rezervovaný. Když jsem ho po naší svatbě představovala svým dvorním dámám, nudilo ho to a činilo mu potíže zapamatovat si je a rozlišovat jednu od druhé. Samozřejmě že měl vychování a uměl být pozorný, ale ve skutečnosti ženy nikdy rád neměl - já jsem byla výjimkou - a ony to instinktivně vycítily.) Rovněž měl hluboký odpor (vyvolaný hlavně chováním otce a bratra) k nevěře a sexuálním dobrodružstvím - tvrdě je odsuzoval. To souhlasilo i s mým postojem a ještě více to zvyšovalo mou úctu k němu. Nikdy jsem nebyla v tomto ohledu k ostatním přespříliš kritická (společnost byla tehdy značně uvolněná a moralistní postoj by mi zazlívali), ale co se týče mého muže, nikdy bych mu podobné selhání neodpustila. A je nádherné vědět, že jsem nikdy neměla sebemenší důvod si stěžovat. Albert mě miloval a o žádnou jinou ženu se nezajímal - mohla jsem být spokojená.

	Řekl mi také, že když se se mnou v roce 1836 poprvé setkal, připadala jsem prý mu neobyčejně poučená, protože jsem věděla, jak se chovat ve společnosti, a neměla jsem trému a ostych jako on. (Samozřejmě že jsem mu musela vysvětlit, jak daleko od pravdy to bylo, jak jsem byla ve společnosti beznadějně ostýchavá, ale že jsem - vzhledem ke své situaci byla nucena naučit se to skrývat.) Řekl, že neměl nejmenší tušení o mém nešťastném dětství, a velice mě litoval, protože on svého otce miloval (bez ohledu na jeho hříšnost) a otec se k němu rovněž choval velice pěkně, a navíc zde byl Ernest - oba bratři se měli rádi.

	„Trápí mě pomyšlení na to, jak jsi byla osamělá, Viktorie,“ pohladil mě, „budu se snažit, abys už nikdy sama nebyla. Chci ti být vším - otcem, matkou, bratrem i sestrou.“

	„A milencem,“ doplnila jsem stydlivě, a on se smál a políbil mě. „Selbstverstandlich.“

	Vyměnili jsme si spolu pramínky vlasů a podivovali se, jak jsou si barvou podobné. A zpívali jsme dueta a naše hlasy se slily v jeden výsledný. A jiný den měl učil valčík - pohybovali jsme se spolu v naprostém souladu, jako jedno tělo o čtyřech nohou! Bylo to nádherné, cítit kolem pasu jeho mužnou ruku a vířit a vířit s ním kolem místnosti. Bylo to tak opojné a vzrušující, pochopila jsem, proč byl valčík dlouhou dobu ve vyšší společnosti zakázán! Poslední večer před jeho odjezdem byl opět tanec - poprvé jsme spolu na veřejnosti tančili valčík, abychom všem ukázali, jak si spolu rozumíme.

	„Těší mě vědomí, že nebudeš valčík tančit s nikým jiným, jenom se mnou,“ šeptal mi do ucha.
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	„A mě těší vědomí, že je to vůbec můj poslední tanec za svobodna,“ odpověděla jsem také šeptem.

	A pak jsem matce prozradila tajemství, které už všichni ostatní nepochybně objevili. Albert trval na tom, že jí to musím říci, a tak jsem pro ni 10. listopadu poslala a pak jsem jí řekla, že mám pro ni zprávu, která ji určitě potěší - že jsem si totiž za budoucího manžela vybrala Alberta. Chvíli se na mě překvapeně dívala, jako by nemohla uvěřit vlastním uším, a pak se jí jakoby naráz zbortil obličej a propukla v pláč. „Ach, Vickelschen, jsem tak ráda, jsem tak strašně ráda!“ Dovolila jsem jí, aby mě objala, dojata jejím nepředstíraným nadšením, ale hned jsem ji s nechutí od sebe odstrčila. Odstoupila jsem od ní - zakryla si oči krajkovým kapesníčkem a s hlavou k jedné straně jako pták pronesla: „Mé drahé dítě, i když jsi mě o to nepožádala, dávám ti své požehnání, své upřímné požehnání na cestu do manželství. Bude to tedy tak, jak jsem si vždy přála už od dob, kdy vás oba dva přivedla na svět stejná porodní bába.“

	Její řeč ve mně vyvolala nejasnou předtuchu, raději jsem však na ni nechtěla myslet. Spěchala jsem pro Alberta, který čekal ve vedlejším pokoji. Mamá ho objala oběma rukama a začala z ní proudit němčina. Jak je šťastná a jak je nadšená. Jak bude blahořečit den, až ho bude moci oslovit „můj synu“. A že mu přeje tolik štěstí jako mně (možná ještě víc, říkala jsem si trpce při pohledu na ni). A požádala ho, aby jí od této chvíle říkal „mamá“.

	Albert odpověděl tak, jak se patří - byla jsem na něj pyšná. Ale mamá okamžitě přiznala správnou barvu - hned následující den mi napsala dopis plný hořkých výčitek, že ona, má vlastní matka, byla v paláci tou poslední osobou, která se o našem zasnoubení dozvěděla, že dokonce i Albertův sluha se to dozvěděl dřív (což nebyla pravda - i když bych ho musela pokládat za hlupáka, kdyby to nepoznal, ale pak to mohla poznat i ona). Také Alberta zaplavila svými dopisy, žádala ho, aby přijal jejího přítele, lorda Dunfirmlinea, za svého poradce. A také mu oznamovala, že si přeje žít po naší svatbě s námi pohromadě - což k mé radosti naplnilo Alberta stejnou hrůzou jako mne. Pochopitelně že jsem ihned se vší rozhodností odepsala, že je to zcela nemožné, načež následovaly další a další únavné dopisy s nekonečnými stížnostmi, že ji odháním od vlastního domova a že by jí to zlomilo srdce, kdyby mě měla opustit, že Albert i já jsme příliš mladí na to, abychom se obešli bez někoho staršího a moudřejšího, kdo by nám poradil, a ona že si nemůže dovolit vést samostatnou domácnost atd. atd. Myslím, že pro Alberta to byla dostatečná ukázka, aby pochopil, čím jsem musela projít, dokázal však hrát svou roli s nevídaným taktem a laskavostí a začal budovat základy lepšího vztahu mezi mnou a mamá - i když výsledky se projevily až za několik let.
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	Ostatní členy královské rodiny jsme o našem zasnoubení informovali písemně - byla jsem příjemně překvapena, s jakou srdečností nám přáli vše nejlepší. Někteří přišli s gratulací dokonce osobně - mezi nimi i bratranec Jiří Cambridge, jehož chladná odměřenost vůči mně vzala zcela za své, když už mu nehrozilo, že si mě bude muset vzít. S radostí jsme si podali ruce a od té chvíle jsme byli dobrými přáteli.

	Albert a Ernest se museli vrátit do Coburgu ve čtvrtek 14. listopadu. Ráno toho dne pro mě bylo těžké, ale Albert mi opět zvedl náladu - zatímco jsem se oblékala, poslal ke mně Eos, aby se se mnou rozloučila. Podala mi tlapku, a jak jsem hladila její hebkou, sametovou hlavu, olízala mi celou ruku. S Albertem jsme se rozloučili v Modrém kabinetu, kde jsme spolu strávili tolik blažených hodin. Daroval mi maminčin špendlík a slíbil, že bude psát každý den.

	„Jenom tři měsíce - ani ne celé tři měsíce,“ utišoval mě, „a budu znovu u tebe.“

	„A přijdeš už jako ženich a ne jako bratranec,“ odpověděla jsem. Přitáhl mě k sobě a položil tvář na můj obličej. „Nevím, jak to dokážu vydržet celou tu dobu.“

	„Budeš mít spoustu práce, uteče to jako voda,“ chlácholil mě. „A já řeknu všemu doma sbohem.“ Jemně mě od sebe odstrčil: „Ještě se chci jednou podívat do tvých krásných očí, než odjedu,“ řekl a díval se na mě vážně: „Jsou tak průzračné, jak jezírka s horskou vodou. Miluji tu noblesu, která je v tobě, Viktorie. Nedopusť, aby se na tom cokoliv změnilo.“

	„Nezměním se,“ řekla jsem dojatě. „Miluji tě, Alberte.“

	„Já tě také miluji!“ Ještě jednou mě políbil, a pak byl čas odjet. Šla jsem s ním do převlékárny, kde čekali Ernest a mamá, a doprovodila jsem je na vrchol schodiště. Naposledy jsem Alberta políbila a dívala se, jak nastupují do kočáru a odjíždějí. A pak už jsem jenom dokázala utéci do svého pokoje a tam jsem se rozplakala - zdrcená, že už nejsme spolu, přitom šťastná při pomyšlení, že se brzy znovu setkáme a pak už budeme spolu neustále. Když jsem konečně přestala plakat, napsala jsem mu dopis a odpoledne jsem pak strávila ve shovívavém rozhovoru o něm s nekonečně laskavým lordem M.
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	7. května 1900

	 

	Mám před sebou dopisy, které mi posílal z Coburgu během oněch tří měsíců. Byly mým jediným utěšením a i dnes mě stále dojímají ta slova lásky a radosti.

	 

	{Leží přede mnou tvůj drahý, milovaný dopis a s nevýslovnou radostí si znovu čtu věty tryskající z tvého horoucího a něžného srdce. Naplňuje mě štěstím, že ve tvých slovech nacházím to, co je pro mě nejdůležitější - tvou lásku, jak bych si přál, abych měl stejně vášnivou povahu! Trápí mě vědomí, jak toporné a chladné ti asi musí připadat mé dopisy v porovnání s tvými. I když tě hluboce miluji, nenacházím správná slova, která by vyjádřila můj cit k tobě, ať se snažím sebevíc. Drahá, milovaná Viktorie, mohu jen spoléhat na to, že víš, jak jsem ti cele oddán, a že poznáš, že smysl mému životu dává jen vědomí, že existuji pro tebe.

	A jiný dopis: Na stolku přede mnou stojí tvůj drahý obrázek a já nedokážu od něj odtrhnout oči. Představuji si, jak jsi v Modrém kabinetu, kde jsme byli tak šťastni, sedíce vedle sebe na pohovce. Moc bych si přál, abych se tam nějakým kouzlem přenesl a mohl rázem zrušit tvou osamělost. A ještě další dopis: Jedinou mou touhou je, abych mohl kráčet po celý svůj život (s jeho radostmi i strastmi) s tebou po boku! Kde sídlí láska, sídlí i štěstí. Mé srdce je plné lásky k tobě.}

	 

	Čtu si ty dopisy znovu a znovu, až mám strach, že mé oči všechna ta slova vysají. Být jím milována - andělem dokonalosti, tak krásným, inteligentním a šlechetným - se mi zdálo být příliš velkým štěstím, než aby to mohla být pravda. Nedokázala jsem uvěřit, že bych mohla být tak vyznamenaná. Ale bylo tomu tak, za několik týdnů se s ním spojím v manželství a bude výhradně můj, jenom můj, navěky. Mohu jen slavnostně přísahat, že se vynasnažím, abych ho byla hodna.

	Nicméně nemohu zamlčet, že zbytek národa v té době neviděl mého miláčka ve stejném světle. Lord M. mě varoval, že k tomu může dojít, ale já jsem tehdy nebyla schopna uvěřit, že by cizinci mohli být tak nepopulární. Byla to doba, kdy bylo na vzestupu chartistické hnutí, narůstala chudoba a sílil sociální neklid. Bohatí byli přesvědčeni, že cizinci jsou hlavními podněcovateli revoluce, zatímco pracující třídy věřily, že pašují do Anglie tendence absolutismu, represí a představy o božském právu králů.

	Ze všech cizinců byli nejvíce neoblíbeni Němci a ze všech německých států Kobursko. „Šťastný Koburk,“ říkalo se, „zase se díky manželství vyšvihne výš, než si zaslouží.“ Jako země nic neznamená, tuctové místo s počtem obyvatel, jako má Bristol, a s příjmy sotva polovičními. Albert byl sice hezký, ale opět to bylo jen další „princátko bez jediné vindry“. Proč by se mělo předpokládat, že právě Anglie bude podporovat takovou nulu?
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	Lord M. mě ujišťoval, že by nemělo být problémem, aby parlament přiznal Albertovi apanáž ve výši 50 000 liber per annum - ostatně tato suma byla uznávána jako odpovídající důchod pro královnina manžela už více než sto let - od doby, kdy se královna Anna provdala za Jiřího Dánského. Avšak když to lord John Russell v Dolní sněmovně navrhl, radikálové a toryové se postavili proti. Poukazovali na to, že země je v tíživé situaci a lidé hladovějí. Copak si parlament nevzpomíná, že 50 000 liber navržených pro prince Leopolda bylo považováno za sumu příliš vysokou? Co by asi lidé řekli dnes, když poměry jsou tak neutěšené? A kromě toho je dobře známo, že by bylo krajně nebezpečné ponechat tak mladému muži takové množství peněz v prostředí Londýna. Plukovník Sibthorpe, zuřivý toryovec, navrhl místo toho 30 000 liber a návrh byl pak urážlivou většinou schválen (hlasoval pro něj i sir Robert Peel, což jsem mu stěží kdy mohla zapomenout!). Znamenalo to, že můj milovaný anděl byl shledán o 20 000 liber levnější než hloupý a bezvýznamný Jiří Dánský! Zuřila jsem a proklínala torye. Lord M. se mě snažil přesvědčit, že se tak stalo kvůli ekonomické situaci země, ale já jsem dobře věděla, v čem je podstata.

	Co živa budu, nikdy nezapomenu na ty ničemy, na odporné a hnusné torye! napsala jsem tehdy do svého deníku. Ubohý Albert, jak krutě s tímto nejdražším andělem zacházejí! Zrůdy! Toryové, budete potrestáni! Chci pomstu! Pomstu!

	Další boj s parlamentem se strhl nad otázkou Albertova postavení. Já jsem - váhavě - ustoupila (pro tuto chvíli, říkala jsem) od požadavku, aby Albert obdržel titul král manžel; lord M. sliboval, že nebude problém ustanovit Alberta do hodnosti, kterou si budu přát a která bude co do významu hned za mnou. Když se však návrh začal projednávat - jako jedna z klauzulí návrhu zákona o Albertově naturalizaci - začala opozice znovu reptat. Vévoda protestoval proti tomu, aby „kontroverzní otázka byla propašována“ do návrhu zákona o národnosti. Lord Brougham trval na svém, že rozhodnutí o princově hodnosti přísluší jedině parlamentu, a ne koruně. Můj strýc Cumberland, v té době král hannoverský, pochopitelně prohlašoval, že v žádném případě hodnostně neustoupí „papírovému královskému Veličenstvu“, a donutil oba strýce, Sussexe i Cambridge (kteří by souhlasili s čímkoli, co by pomohlo zvýšit jejich penze), aby ho v tom podpořili. A konečně vévoda chladně konstatoval, že bude-li Albertovi přiznán mnou požadovaný titul, pak by byl hodnostně výš než jeho budoucí nejstarší syn, což je konstitučně zcela nemožné. A co kdyby královna zemřela a nezanechala žádného dědice? Pak by princ Albert byl rovněž hodnostně výš než syn krále hannoverského, který by byl nástupcem koruny.
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	Nakonec byl návrh zákona schválen, ale otázka precedence zůstala nerozhodnuta a já jsem si vévodu z Wellingtonu zapsala do seznamu „ohavných lumpů“, na něž jsem svolávala pomstu. A když lord M. vyhotovil seznam hostů na mou svatbu, vzala jsem pero a vévodovo jméno vyškrtla s prohlášením, že potřeštěného a proradného starého muže do Královské kaple nepozvu.

	„Musím vás poprosit, abyste to znovu zvážila,“ řekl lord M. polekaně. „Už vzhledem ke svému věku, stavu a postavení nemůže být opomenut. Byla by to ta nejtěžší urážka.“

	„Já chci, aby to byla urážka,“ prohlásila jsem. „Urazil mého milovaného Alberta.“

	„On to tak nemyslel. Pouze řekl to, co pokládal podle svého svědomí za správné,“ řekl lord M. s úzkostí v hlase.

	„Tomu nevěřím. Nemá nás rád. Je to moje svatba a já na ní chci mít jen ty, kteří mě mají rádi. Proč bych kolem sebe měla mít nepřátele v tento jedinečný den?“

	„Ujišťuji vás, madam, že vévoda není vaším nepřítelem. Jeden z důvodů, proč je tak vysoce respektován, je jeho nezaujatost v záležitostech týkajících se dobrého vztahu mezi národem a korunou. O tom není sporu.“ Věděla jsem, že je to pravda, tím více jsem byla uminutá a vzpurná. „A protože je tak respektován, jeho obdivovatelé budou samozřejmě očekávat, že bude účasten na vaší svatbě.“

	„Tak ať čekají!“ vyhrkla jsem. „Do posledního muže jsou to toryové. Copak jsem jim něco dlužna? Nic, jedině nenávist.“

	„Celá země to očekává,“ lord M. neúprosně trval na svém. „Vévoda je velký hrdina, zachránce Anglie v posledních válkách a náš nejvýznamnější státník. Vynecháte-li ho, strhne se strašný skandál, který pravděpodobně zničí monarchii. Nemohu vám dovolit, abyste tolik riskovala.“ Usmál se vstříc mému zamračenému obličeji: „Copak bych na tom tak trval, kdyby to nebylo důležité? Já dobře vím, jak důležitý je svatební den pro vás jako pro ženu. Ale vy musíte také pochopit, jak důležité je, aby anglická královna dbala svých povinností.“

	„Tak dobře,“ ustoupila jsem. „Musím-li ho mít na svatbě, tak tam bude, ale na posvatební snídani ho nepozvu.“ A pak - s pohledem na jeho ustaraný obličej - jsem si uvědomila, jak moc jsem ho v poslední době trápila a jak jsem ho zanedbávala celou tu dobu, co byl Albert v Anglii. Zjihla jsem. „Řekněte mi po pravdě,“ zeptala jsem se nejistě, „myslíte si, že jsem paličatá?“

	„Poněkud,“ odpověděl s křivým úsměvem - a pak jsme se oba začali smát.

	Další nesnáz nastala s mými družičkami. Bylo samozřejmé, že to musí

	150$

	 

	být mladé ženy s neposkvrněnou pověstí. Ale Albert mi poslal dopis, ve kterém požadoval, aby byly vyškrtnuty všechny dívky, jejichž matky měly za sebou pestřejší minulost. O vhodnosti tohoto požadavku jsem měla silné pochybnosti, protože v minulosti - v době vrcholné slávy lorda M. - byly na chovám dam z aristokratické společnosti kladeny zcela jiné normy - soudit je se zpětnou platností by bylo velice nevhodné. A kromě toho: pokud by lidé měli být posuzováni podle pochybení svých matek, pak by můj milý Albert byl zcela mimo hru. Přesto, abych ho uklidnila, jsem jeho žádost předložila lordu Melbournovi.

	Lord M. okamžitě couvl. „Má drahá madam, to nepůjde. Můžete požadovat reference, pokud najímáte kuchaře nebo komorníka, ale stěží můžete žádat totéž u lidí z nejvyšší společnosti. Pátrat po minulosti vévodkyně by byla ta nejhorší impertinence.“

	„Ale copak mohou být rozdílné požadavky na lidi z nižších a vyšších vrstev?“ nedala jsem se. „Princ si myslí, že bych měla být obklopena pouze morálně nezpochybnitelnými lidmi.“

	„Pak to bude velice nesnadné zajistit,“ prohlásil zarputile. „Kdo z nás je skutečně bezúhonný? Musím vám, madam, říci, že lady Vilemína Russellová prohlásila o princi, že jeho charakter by jistě byl vysoce oceňován na německých univerzitách, ale na našich že by byl poněkud směšný.“

	„Ale ne, to mi neříkejte,“ odporovala jsem, „nevěřím, že by na univerzitách byla zásadová morálka k smíchu.“

	„Člověk by se neměl posmívat ničemu, co je správné,“ souhlasil, „ale pátrat po kdejakém drobném prohřešku druhé osoby, to se mi nezdá ta nejvhodnější činnost pro panovníka. Lidé od něj spíše očekávají určitou velkorysost, že bude povznesen nad takovéto věci.“

	Takto otevřeně vyjádřené stanovisko by mě mohlo podráždit, ve skutečnosti šlo o názor, který byl blízký i mně. „Řekla bych, pane,“ chtěla jsem ho podráždit, „že byste měl prince asi raději, kdyby nebyl tak zásadový.“

	„Ale to ne, hluboce obdivuji jeho nesmlouvavost vůči vlastní osobě. Ale neměli bychom příliš přísně soudit ostatní, protože každý z nás se může dopustit celé řady chyb. Jen si vzpomeňte na otřesný případ lady Flory H.!“

	„Prosím, to mi vůbec nepřipomínejte,“ řekla jsem spěšně a cítila jsem, jak se červenám.

	„Neříkám to, abych vás trápil,“ namítal, „chci vás pouze varovat před rychlým nalézáním nedostatků u druhých. V této zemi se všechno řídí podle zákona a precedentů. Chce-li někdo po vás, abyste rozhodovala o obviněních či o osobním charakteru člověka na základě nezaručených
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	zpráv, měla byste odpovědět, že vynášet rozsudky není ve vaší pravomoci, protože nejste odvolací soud.“

	To se mi zdála být výtečná rada, a pokud jsem mohla, tak jsem se jí ve svém dalším životě řídila. Albert, který měl odlišnou výchovu a před očima stále příklad svých rodičů, však zůstal v otázkách bezchybné pověsti puntičkářský. Já jsem pátrání po minulosti druhých nakloněna nebyla, pokud se v mých službách chovali správně.

	Zatímco jsme zápasili s těmito těžkostmi, mamá stále způsobovala problémy, jak ona to uměla: žádala, aby při svatbě měla přednost před tetami - „Cožpak nevěstina matka nemá žádnou váhu? Já vím, že pro tebe nic neznamenám, ale lidé to čekají. Vždyť já myslím jen a jen na tebe. Nechtěla bych, miláčku, aby tě odsuzovali za bezcitnost vůči vlastní matce.“ A opakovaně žádala, aby po svatbě „nebyla odložena pryč“ a „odehnána od dítěte“. Ani mně, ani lordu M. se nepodařilo vysvětlit jí, že není možné, aby žila společně se mnou a Albertem. Začala jsem mít strašné sny o tom, jak je násilím odvlékána někam pryč, jak tluče na každé dveře a křičí: Vražda!

	Není divu, že jsem se pak, frustrována a utrápena, začala přít i s Albertem. Napsal mi dopis, ve kterém se domáhal možnosti vybrat si sám členy své domácnosti - chtěl tam mít některé své blízké krajany. Musela jsem k němu být tvrdá. Co se tvých přátel týká, musím ti bohužel sdělit, že to není možné. Můžeš se však plně spolehnout na mne, že kolem tebe budou lidé v každém ohledu příjemní, že budou pocházet z vysoké společnosti, budou mít neposkvrněný charakter a nebudou ani příliš mladí, ani příliš líní. Lord M. mi už několik takových doporučil a já s nimi plně souhlasím. Lord M. opravdu navrhl, aby se Albertovým osobním sekretářem stal jeho vlastní tajemník George Anson, což byla volba zcela podle mé chuti. Anson byl vzdělaný, čestný, inteligentní, pracovitý a navíc celkově milý člověk. Jsem si jista, že si budete skvěle rozumět.

	Albert dal obratem najevo své zklamání. Je mi líto, že nemůžeš splnit mou žádost, která nechtěla nic nečestného. K tvé nabídce pana Ansona: dávám ti k úvaze, má lásko, zda mi pak někteří lidé nebudou vyčítat, že se chovám jak lupič, když ho odbudím premiérovi. Co se jeho charakteru týče, nevím o něm zhola nic, pouze jsem se doslechl, že je to náruživý tanečník. Snažně tě prosím, abys mi dovolila vybrat si muže z mé vlasti - muže velkomyslné, nadané a nepolitické, podobné našemu drahému dr. Stockmarovi.

	Lord M. byl tímto nápadem zděšen. „Jen by to přitáhlo větší pozornost k princovu cizímu původu, a to je ta poslední věc, kterou bychom si přáli. Začalo by se říkat, že on ovládá vás a sám že je ovládán Němci.“ Vzpomněla jsem si, jaké řeči se vyrojily kolem Lehzen, a musela jsem mu dát za pravdu. Drahý Alberte, je mým nejvyšším přáním zařídit vše k tvé
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	naprosté spokojenosti, ale co se týče pana Ansona, nemohu s tebou souhlasit. Zařídit domácnost (tvou i mou) je věcí královny a jejího premiéra (velice chytrého, vznešeného a nestranně spravedlivého muže) a mezi námi řečeno - my musíme vědět lépe než ty, kdo bude vhodný nejen pro tebe, ale také pro národ. To, co navrhuješ, by vhodné nebylo. Velice tě prosím, už mě v tomto směru nezkoušej.

	K mému překvapení nekapituloval. Vzápětí jsem dostala srdcervoucí dopis, útočící na mé city líčením, jak bude odloučen od všeho domácího. Vžij se do mé situace, drahá Viktorie: opouštím domov se vším, co mě s ním spojuje, se všemi drahými přáteli, a odcházím do země, kde pro mne bude všechno nové a zvláštní - lidé, jazyk, zvyklosti, způsob života i mé postavení. Kromě tebe tam nebudu mít nikoho, komu mohu důvěřovat. Opravdu nelze připustit, aby v okruhu lidí, kteří budou mít na starosti mé osobní záležitosti, byli dva tři muži, kteří jsou mi blízcí?

	Také jsem obdržela - a to mě velice roztrpčilo - dopis od strýce Leopolda: podporoval Albertův požadavek a pokoušel se přimět mě, abych nahlédla „ze správného úhlu“ své povinnosti jako manželka a žena, abychom já i Albert spolu dokázali žít ve shodě a míru. Jaký mírumilovný život by to byl, uvědomila jsem si okamžitě, kdyby nebylo od první chvíle zřejmé, že já jsem královna a že má autorita je v tomto ohledu mimo jakoukoli diskusi. Odepsala jsem Albertovi: Drahý strýček si myslí, že musí vládnout všude, ale tohle není jeho starost. Obávám se, můj milovaný, že ti musím říci něco, co se ti asi nebude líbit, ale je to nutné, můj nejdražší, nejvzácnější Alberte. Dělám to jen a jen proto, že vím, že je to pro tvé dobro. Tvé lidi vyberu já a znovu ti opakuji, že se na mne v tomto ohledu můžeš naprosto spolehnout.

	Albert nakonec přece jen ustoupil, ale ta blízkost hádky mě silně deprimovala. „Toto manželství,“ řekla jsem lordu M., „je velice hazardní pokus. Co to bude za úděsný život, jestliže mi princ bude ve všem odporovat?“

	„Přemohla vás nervozita, to se stává,“ uklidňoval mě. „Tak se před svatbou cítí všichni. A vy jste si toho trápení užila až až.“

	(Měla bych zde zaznamenat, že Albert se s Georgem Ansonem sblížil téměř okamžitě, jak jsem předpokládala. Stali se z nich blízcí přátelé a Anson zůstal Albertovým sekretářem až do jeho tragicky předčasné smrti. Albert mu bezvýhradně důvěřoval a měl ho rád jako vlastního bratra. Původní váhavost tak zůstala jen předmětem žertování obou. Já se nikdy v lidech nemýlím, o tom se Albert mnohokrát přesvědčil, třebaže to původně odmítal uznat!)

	Byla jsem ze všech těch patálií tak vyčerpaná, že pouhý týden před svatbou jsem podlehla náporu silného nachlazení. Clark kdekoho postrašil původní diagnózou hovořící
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	o spalničkách, ale záhy se vše vysvětlilo - zůstala jsem dva dny v posteli a velice jsem se litovala, což znamenitě zapůsobilo. Na druhý den jsem vstala k obědu v mnohem lepším stavu a s lepší náladou. Začaly přicházet svatební dary: dva diamantové náramky, perlová a tyrkysová souprava od tety Adelaidy, nový pes - skotský teriér slyšící na jméno Laddie - a od Alberta jsem dostala přepychovou brož: obrovský safír osázený diamanty.

	V pátek 7. února mě čekala další radost - jako předvoj hlavní výpravy přijel Albertův sluha s fenkou Eos. Lehzen odjela do Windsoru, aby se ujistila, že na svatbu je vše připraveno - zbývaly už pouhé tři dny. (Albert doufal, že budeme moci utéci před světem na celých čtrnáct dnů, ale řekla jsem mu - s pýchou - že panovnické povinnosti nemohou ustoupit před ničím a před nikým, a tak to posléze bylo jen několik málo dnů, které jsme si mohli pro sebe vybojovat. Bože můj, jak jsem tehdy byla pošetilá!)

	Dosedla na mě silná nervozita, kterou nedokázal zcela odstranit ani Albertův dopis, v němž mi oznamoval, že ve zdraví dorazil do Doveru, ačkoliv nepředstavitelně trpěl během strašné plavby - stále ještě prý je v obličeji bílý jako křída. A že byl nesmírně potěšen vřelým přijetím navzdory větru a prudkému dešti ho na břehu vítaly tisíce lidí, takže nabyl dojmu, že národ vůči němu není snad až tak nepřátelský.

	Ten večer jsme já a lord M. strávili spolu - bylo to naše poslední tête-â-tête, příjemný hovor - v uplynulých hektických měsících jsem už téměř zapomněla, že něco takového existuje. Dash a Laddie leželi stočeni u krbu mezi námi, kdežto Islay seděl u lordových nohou a bez pohnutí se na něj díval. (To byla Islayova zvláštnost, byl jako kavka a rád si hrál s blýskavými, třpytícími se předměty. Kdysi ho lord M. nechal, aby si chvíli hrál s jeho brýlemi, a od té doby Islay usedá před něj a čeká třeba celý večer, dokud se toužebný předmět neobjeví.) V nenuceném a zcela volném hovoru jsme tak jako kdysi mluvili o mých pocitech, o manželství a o aktivitách, kterým by se Albert měl v budoucnu věnovat („Nic, co by bylo spojeno s mosty a se stavitelstvím - z lidí, kteří se zajímají o inženýrství, se vždy stanou radikálové!“), a je-li rozumné chovat tolik psů, zda maškarní plesy provokují nemorálnost („Taneční sály jsou jako kostely: Často jsem vycházíval ven hříšnější, než když jsem do nich vcházel“) a jak je vhodné zaměstnávat jako zahradníky odpadlíky od církve („Jsou naprosto spolehliví: nechodí na dostihy ani na hony a nemají zálibu v nákladných zábavách“).

	Velice mě pobavilo jeho vyprávění, jak si na mou svatbu dal šít nový frak. „Pokud jde o potíže a čas s tím spojené, bylo to jako stavba námořního křižníku. Můj krejčí dokonce najal úředníka z vojenské zásobovací
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	správy, aby dohlédl na správný počet knoflíků,“ vyprávěl s šibalským úsměvem. „Jsem si stoprocentně jist, že to bude nejobdivovanější garderoba celého obřadu. Zastíním i Vaše Veličenstvo - v Královské kapli se nebudou lidé dívat na vás, ale na mě.“

	Smích přešel do úsměvů a vrátili jsme se znovu k mé svatbě. „Jednáte správně - manželství je dobrá a přirozená věc,“ díval se na mě. „A o princi toho vím dost, abych mohl říci, že je to slušný, čestný a svědomitý muž. Nikoho lepšího jste si vybrat nemohla!“

	„Nemyslíte si, že jsme příliš podobní, příliš svéhlaví? Po těch potížích s výběrem lidí pro jeho domácnost mám trochu obavu, abychom oba neprosazovali svou a nekončili v hádkách.“

	„Samozřejmě že se budete hádat, ale to zas přejde. Předvídat budoucnost nelze, těžko odhadnete, jak bude na mladé a krásné duše působit nová situace, nové zájmy a city - ale jsem si jist, že vše dopadne dobře a šťastně. A navíc jsem přesvědčen, že vy dokážete to, co není tak úplně jednoduché, harmonicky spojit panovnickou autoritu s povinnostmi milující ženy.“

	Jeho slova mě uklidnila. „Naučila jsem se od vás mnoha věcem,“ řekla jsem s dojatou vděčností. „Jestli jsem trpělivější a taktnější, pak je to díky vám.“

	Oči se mu zaplnily slzami, vzal mě za ruku a něžně ji stiskl. „Všechno bude v pořádku, uvidíte,“ řekl tiše.

	Následující den, v půl čtvrté odpoledne, se rychle začalo šeřit, šedivý chlad únorového podvečera vytlačoval barevnou pohodu dne. Poslední sluneční svit se mezi větvemi zimních stromů měnil v rozmazanou, matnou červeň a na vrcholky stromů usedaly houfy špačků, choulících se k sobě před chladem nastupující tmy. Běhala jsem - zcela nekrálovsky od jednoho okna ke druhému, abych nepropásla okamžik, kdy se objeví Albertův kočár. Jakmile jsem ho spatřila vjíždět na nádvoří, ochromil mě iracionální strach, že by se něco mohlo ještě změnit, že mne třeba miluje méně nebo že já zjistím, že jsem se mýlila. Neshody, které se projevily v našich dopisech, mě naplňovaly obavou, byla jsem tak mladá a tak nepřipravená na lásku, neuměla jsem ještě pochopit, že lidé mohou mít na spoustu věcí odlišné názory, a přesto se mohou vroucně milovat. Najednou jsem si přála, aby se kočár otočil a odjel pryč. Co to proboha dělám, zaslibuji celý svůj život neznámému člověku, cizinci ze vzdálené země, o kterém téměř nic nevím!

	Mamá a všichni členové domácnosti se shromáždili nad schodištěm, ale jakmile se otevřely dolní dveře, nevydržela jsem už čekat, už jsem to chtěla mít za sebou. Nechala jsem tam všechny stát a běžela dolů ke dveřím - doběhla jsem tam v okamžiku, kdy vstoupil on. Zůstali jsme proti
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	sobě stát, srdce hrozilo, že se rozčilením zastaví. Byl bledý jak alabastrová socha, v zimním šeru jako by zvláštním způsobem zářil, stín halil jeho oči. Malinko se kymácel na špičkách, stále ještě nepřekonal slabost z té strastiplné cesty. Ústa se mi rozevřela, abych ho uvítala, ale nenacházela jsem žádná slova. Ten první pohled na drahou, milovanou tvář zahnal všechny mé obavy a nejistoty. Stál zde, krásný, svůj, tak blízký, člověk, kterého jsem v tom okamžiku znala lépe než sebe samu a který už patřil k mému životu - ne jako mé vlastnictví, můj majetek, ale jako půvabné, neochočené zvíře, které z vlastní vůle přijde až k vám a v klidu tam setrvá. A rázem jsem si byla jista, že jsem žádnou chybu neudělala a že ho neskonale miluji. Jak to řekl lord M.: „Všechno bude v pořádku, uvidíte.“ V tom hlubokém a tak výmluvném tichu se na mne usmál - a já jsem ho vzala za ruku a vedla ho do svého domu.

	 

	 

	IX.

	 

	 

	 

	Ve Windsoru, 9. května 1900

	 

	Odedneška za týden přijedou Georgie a May se všemi dětmi, budou křtít dalšího potomka - má se jmenovat Henry. Také přijedou Arthur a Louischen a mladý Arthur a Margaret a Patsy - jak dlouho už jsem je neviděla! Když Louischen odjížděla za Arthurem do Indie, nechala děti u mne, byla jsem ráda, že je mám kolem sebe. Margaret bývávala pěkné kvítko, ale nemohli jste se na ni zlobit, dokázala být ohromně legrační. Dnes je z ní mladá dáma - všichni do ní vkládáme velké naděje. Louischen se projevila jako vynikající matka, což vzhledem k velice hrubé povaze jejího otce považuji za mimořádný výkon.

	Miluji křtiny - snad více než svatby, protože po svatbě vždy někdo odchází, a já nejsem ráda, když se lidé opouštějí. Má vlastní svatba byla jiná, to je jasné, protože Albert naopak přicházel ke mně. Pamatuji si na to dokonale, na každý detail - mnohem lépe než na mnohé události, které se staly před týdnem.

	Můj svatební den bylo pondělí 10. února 1840. Měla jsem se vdávat v jednu hodinu v Královské kapli paláce sv. Jakuba, a když jsem v půl osmé ráno vstávala, říkala jsem si: „To je poslední noc, kdy jsem spala sama.“ Byla jsem velice zvědavá na to, jaké to je, sdílet lože s mužem. A také jsem si říkala, zda už je Albert rovněž vzhůru - napadlo mě, že je
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	to naposled, co to nevím, protože v budoucnu to budu vědět. Zvláštní, ale potěšující! Mamá i lord M. se mě snažili přesvědčit, abych mu před svatbou nedovolovala spát se mnou pod jednou střechou. „Je to proti tradici,“ tvrdil lord M. a mamá dodala: „Přináší to smůlu.“ Nic jsem na jejich námitky nedala: „Slaboduchý nesmysl,“ odpověděla jsem lordu M. a mamá jsem řekla: „Já se nebojím. Ukážeme vám, jak šťastné bude naše manželství!“

	Protahovala jsem se pod pokrývkou. Cítila jsem se skvěle, odpočatá a plná síly. Spolu s obavami zmizelo i mé nachlazení - ničeho jsem se nebála. Poslední večer jsme proseděli s Albertem vedle sebe a pročítali si svatební řád, abychom byli připraveni. Také jsme si vyzkoušeli prsteny. Albert se mi zdál být trochu nesvůj, ujišťoval mě, že jsou to pozůstatky po mořské nemoci. Vypadal unaveně, což bylo po takové cestě přirozené. Ale jinak byl milý a sladký a co chvíli mě něžně políbil.

	Právě jsem na ty polibky myslela, když vešla Lehzen a rozhrnula záclony. „To je ale úsměv!“ zvolala. „Zdravíte den jaksepatří, Veličenstvo.“

	Posadila jsem se. „Jaké je počasí? Ať se připravím na nejhorší, drahá Sedmikrásko.“

	„Horší už být nemůže,“ odpověděla dívajíc se z okna. „Nevlídno. Prší a je vítr! Sotva to dořekla, prudký poryv větru chlístl spoustu vody na okenní tabule, jako by někdo netrpělivě zabušil na bránu. Inu, vždyť je únor! Lehzen brumláním dávala najevo svou nelibost, ale já jsem se jen smála: „Klidně může bouřit celý den, mé štěstí to zkazit nemůže!“

	Vešla služebná a přinesla horkou vodu a ručníky, ale nejdřív jsem poslala Lehzen, aby mi přinesla dopisní papír a pero a ještě sedíc v posteli, s vlasy rozpuštěnými na zádech, jsem psala: Nejdražší, jak se máš? Spal jsi dobře? Já jsem si ohromně odpočinula a cítím se výborně. Na počasí nezáleží! Ale stejně věřím, že přestane pršet. Pošli mi pár slov, až budeš připravený, můj milovaný ženichu. Tvá navěky věrná Viktorie K.

	Dopis byl odnesen a já jsem vstala a myla se, nasnídala jsem se (hodně, musím s tím vystačit až do dvou tří hodin odpoledne), a pak už mě oblékli. Svatební šaty byly nádherné - přiléhavý satén střižený napříč přes hruď, jak to tehdy bylo v módě, krátké nadýchané rukávy. Šaty byly bohatě zdobeny volány z honitonské krajky se starobylým vzorem, i když krajka sama stará nebyla. Koupila jsem ji před rokem (to jsem ještě neměla o svatbě ani potuchy!) - chtěla jsem tehdy pomoci nezaměstnaným krajkářkám z Devonshiru. Krajka byla dostatečně dlouhá, aby vystačila na olemování celých šatů i na ušití závoje. Navlékla jsem si turecký diamantový náhrdelník, připnula náušnice a překrásnou safírovou brož od Alberta. Mezitím se vrátila miláček Lehzen a učesala mě
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	a pak mi dala na památku půvabný tenký prstýnek. Vlasy byly stočeny dozadu a na nich věneček z oranžových květů a krajkový závoj. Lehzen po celou tu dobu povídala, spíš proto, aby se ubránila slzám, než aby mě uklidnila, protože já jsem byla na vrcholu blaha. „Venku jsou všude záplavy lidí, větší než při vaší korunovaci, a to i když prší. Říkají, že je to nejvíc lidí od roku 1814, kdy do Londýna přijely korunované hlavy spojeneckých zemí - ale kdožpak to ví a jakpak by to mohl vědět, to bych ráda věděla,“ rozvíjela svou logickou úvahu. „Stromy kolem Konstitučního pahorku jsou obsypány chlapci, aby měli dobrou vyhlídku. Každou chvíli prý některá větev praskne a oni padají dolů jako zralé hrušky, rovnou na hlavy těch nešťastníků, co stojí pod nimi. Ale nikomu to, zdá se, nevadí. Všichni mají dobrou náladu, i když prší...“

	Když jsme byly s oblékáním hotovy, otočila mě, abych se na sebe podívala do vysokého zrcadla. Sama sobě jsem připadala krásná, oči i tváře mi planuly štěstím. Zatoužila jsem, aby mě takhle uviděl, hned teď a jenom mě, ještě než budu vystavena světu.

	Řekla jsem Lehzen, ať pro něj pošlou. Vzápětí vešel, sám, v slavnostním šarlatu uniformy britského polního maršála vypadal neobyčejně štíhlý a vysoký, s přiléhavými pantalony, které zvýrazňovaly každý sval jeho stehen, v bílých hedvábných punčochách a nízkých střevících se širokou sponou. Zatím ještě na sobě neměl šerpu ani šavli, ani diamantovou hvězdu Podvazkového řádu a drahými kameny osázený odznak příslušníka Podvazkového řádu, který ode mne dostal den předtím. Vlasy měl ještě nenapomádované - byly hebké jako myší kožíšek. Zatoužila jsem je pohladit, ale místo toho jsem doširoka rozpřáhla ruce, uklonila se jako malá dívenka a řekla: „Chtěla jsem, abys mě viděl.“

	Byl bledý a jeho oči trochu ucukly, když ke mně vzhlédl, jako by se podíval do příliš ostrého světla.

	„Jsi krásná,“ řekl okouzleným hlasem - tentokrát jsem mu neodporovala.

	„Pro tebe,“ hlesla jsem. „Pouze pro tebe.“

	Přikývl, zdálo se, že neumí odpovědět.

	„Vyspal ses dobře?“

	„Nepříliš.“

	„Ale jsi šťastný?“

	Náhle se rozesmál, a bylo to, jako když sluneční svit rozsvítí všechny barvy v zahradě. Oči měl ještě modřejší, vlasy zlatavější, tváře ztratily bledost a zrůžověly. „Ano, jsem. Nedokážu ti říci, jak. Ale musím se vrátit - vidíš, že ještě nejsem hotov. A ty se budeš jistě chtít předtím soustředit. Nemáš trému?“

	„Vůbec ne.“
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	Pousmál se: „Ale chvěješ se - vidím, jak se ty krásné květy třesou.“

	Měl pravdu, ale nebylo to trémou.

	Musel z paláce odjet přesně v poledne. Já jsem se vydala na cestu v půl dvanácté, v kočáru se mnou byla mamá a vévodkyně ze Sutherlandu, první komorná. Stále hustě pršelo a silné poryvy větru bičovaly koně, kteří pocukávali hlavami. Avšak ani nepříjemné zimní počasí, jak se zdálo, nedokázalo utlumit nadšení davů, které mě zdravily po celé délce třídy The Mall. Lidé nad zmoklými hlavami mávali mokrými klobouky. Lord M. na mě čekal u brány Svatojakubského paláce, opět třímal v rukou státní meč a pomalu kráčel přede mnou uličkou. Měl na sobě skvostný nový oblek, jehož knoflíky svítily jako lucerny v temné noci. Vyměnili jsme si úsměv při vzpomínce, jak jsme se o nich vesele bavili. Pak si mne přebral strýc Sussex - usmál se na mě s nečekanou vlídností, a dokonce mi pohladil ruku, kterou jsem se do něho zavěsila. Pro tento památečný den ustoupil a neměl na hlavě svou pověstnou černou přiléhavou čapku, kterou jinak z hlavy nesejmul.

	Mých dvanáct družiček čekalo v převlékárně, byly překrásné v bílém saténu a tylu, na přední straně svrchních sukní měly přichyceny bílé růže, bílé růže měly i na hrudi a celé chomáče bílých růží ve vlasech. V Korunním sále jsme se seřadili do průvodu, dveře se rozlétly, trubky spustily fanfáry a rozehřměly se varhany - vstupovali jsme do kaple. Ta byla přeplněná - všichni upřeli zrak na mě. Zahlédla jsem členy rodiny, byli pohromadě vpředu: rudolící strýc Cambridge kýval hlavou jako papoušek a povídal si sám se sebou. Mamá zachumlaná v šálách a péřovém boa a již předem plačící do kapesníku, hodná teta Adelaide v purpurovém sametu, pohybující prsty, jako by mi chtěla láskyplně zamávat, různí bratranci natahující krky a strkající se mezi sebou. Mezi nekrálovskými hosty jsem spatřila vévodu, vychrtlého a vzpřímeného jako vždy, takže se zdálo, že je vyšší než ve skutečnosti. Laskavý lord Liverpool, který zlidšťoval mé dětství, lord Ashley mající za manželku Minnii Cowperovou, neteř lorda M. To byli jediní tři toryové, které jsem pozvala, v tom jsem zůstala neoblomná, i přes kritiku. (Koneckonců to byla soukromá svatba. Korunovace je něco jiného.)

	A pak už jsem neměla oči pro nikoho jiného než pro svého ženicha, který na mě čekal na místě, kde jsme měli být navěky spojeni. Otočil se, aby mě viděl - diamanty řádové hvězdy nezářily jasněji než jeho žhnoucí oči. Obřad byl krásný a impozantní ve své prostotě. Už tři sta let se nekonala žádná svatba panující královny a ta poslední, svatba Marie Tudorovny, se navíc odehrála v katolickém ritu - nebyl tudíž žádný vzor. Bylo proto rozhodnuto držet se ceremoniálu použitého při svatbě mého dědečka a babičky, Jiřího III. a královny Charlotty. Ústřední část

	159$

	 

	obřadu byla - nehledě na vznešenost mého postavení - jednoduchost sama: arcibiskup se mne klidně a nevzrušeným hlasem otázal: „Viktorie, chceš si vzíti tohoto muže za svého právoplatného manžela?“ A já jsem pocítila, jak stojím pokorná a nahá před Bohem jako ta poslední z mých poddaných. Nevěřím, že v takové chvíli by kdokoliv mohl udělat něco jiného než dodržet sliby na tomto místě vyřčené! Albert odpověděl jasně a krásně a navlékl mi prsten s nesmírnou jemností, a pak jako by se na nás snesl závan triumfu, až jsem pocítila, že jsem se opravdu zadala před samotným Bohem a celému světu na očích.

	Ale vše tak vznešené nebylo. Když Albert opakoval slova, že se mi odevzdává i se všemi svými pozemskými statky, oba jsme si zároveň vzpomněli na historku, kdy princezna Charlotta při své svatbě se strýcem Leopoldem, jenž byl bez groše, v tomto okamžiku vyprskla smíchy - a oba jsme se usmáli.

	Pak jsme se šli podepsat do matriky (vévoda z Norfolku zde způsobil zmatek, trval na tom, že jako vévoda-maršál Anglie se musí podepsat první, ale pak všichni museli čekat, protože nemohl najít brýle) a pak jsme se vraceli špalírem nazpět za hlučných fanfár a další hudby, stejně jako předtím, pouze s tím rozdílem, že nyní má ruka nespočívala na manžetě rukávu strýce Sussexe, ale chvěla se jako ptáče na paži mého manžela. Ze všech stran pršely polibky a gratulace a pak už jsme jen my dva nastoupili do připraveného kočáru, a jako zázrakem najednou ustal déšť a vlhký svit slunce se roztříštil v tisíci kaluží a milionech dešťových kapek. A ten jásot, jakmile jsme se objevili - byli jsme pozdravováni celou cestu až domů. Doposud se královské svatby odehrávaly v noci, takže pro lidi to byl úplně nový zážitek, spatřit královnu ve svatebních šatech. Ale ovace patřily i Albertovi - já jsem mávala z jedné strany kočáru a on ze druhé, myslím, že to byla docela zajímavá zkušenost.

	Po návratu do Buckinghamského paláce nám zbývala ještě půlhodina, kdy jsme spolu mohli být sami v mé šatně. Posadili jsme se vedle sebe na pohovku a povídali si. Dala jsem mu jeho prsten - hned si jej navlékl. Podala jsem mu ruku, otáčel mým prstenem (šlo o zcela bezděčný pohyb, jak jsem poznala později) a řekl: „Teď jsme muž a žena a nic nás nesmí rozdělovat. A ani jeden z nás nebude mít tajemství, o kterém by druhý nevěděl. Slib mi to.“

	„Slibuji,“ přikývla jsem. Když o tom teď uvažuji, ptám se, proč ze všech těch slibů, které bych mu v té euforii dala, žádal právě to. Obával se snad již tehdy o své postavení? Domníval se, že si vzal ženu, nikoliv však královnu? Ale tehdy to pro mě byla naprosto jasná žádost a já bych mu bývala slíbila cokoliv na světě. Tehdy jsem se domnívala, že má na mysli soukromá tajemství, nikoliv státní - ale jak se v budoucnu ukázalo, ani ty jsem před ním nemusela tajit, takže z jeho žádosti se nikdy nestal problém. Znal celé mé srdce, tehdy i později, a já, jsem o tom přesvědčena, jsem znala jeho.
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	Po svatební snídani a po přípitku a poté, co byl rozkrájen obrovský dort - měl v průměru šest stop a vážil tři sta liber, ozdoben byl modelem Británie (místo obvyklého boha Hymena), žehnající snoubencům, a záplavou drobných hrdliček a amorků, z nichž jeden držel rozevřenou knihu, v níž bylo napsáno to nádherné datum 10. února 1840 -, jsem odešla nahoru svléci si svatební šaty a převléknout se do bílých hedvábných, olemovaných česaným barchetem. Odložila jsem také svatební závoj a nasadila si bílý klobouk se snítkou oranžových květů připevněných ke stuze. Když jsem byla hotova, přišel se na mě podívat lord M., dokud jsem byla sama.

	Probrali jsme jednu dvě úřední záležitosti a pak jsme začali hovořit o svatební hostině a o dortu. „Menší být v žádném případě nemohl,“ tvrdil. „Malé kousky musí být rozeslány do nejzazších koutů země, jak je vám jistě známo. A celá komunita amerického vyslanectví musí dostat alespoň po malém kousku. Bezpočet malých amerických děvčátek v Bostonu a Connecticut si bude kazit zažívání a bude snít o Mém saténu, díky vám.“

	Pak jsme hovořili o obřadu. „Vévoda z Cambridge do toho neměl mluvit, notabene tak hlasitě,“ namítala jsem.

	„Ale jeho poznámky byly jen laskavé a upřímné,“ hájil ho lord M. „A bylo to v rodinné tradici, madam. Váš královský strýc král Vilém byl proslavený svými komentáři v průběhu bohoslužby.“

	To mě rozesmálo. „Rozhodně to nerušilo tolik jako vzlykání strýce Sussexa - vydržel to celý obřad,“ poznamenala jsem.

	„Nedivte se, byl opravdu dojatý - a já také. Přiznám se, že jsem musel použít druhý kapesník, když Vaše Veličenstvo odpovídalo tak jasným a procítěným hlasem.“

	Měla jsem radost. „Dopadlo to dobře.“

	„Lépe to ani dopadnout nemohlo,“ tvrdil. „Bylo to dokonalé. A přítomní měli vynikající náladu.“

	„Jsem ráda, že vysvitlo slunce,“ řekla jsem. „Ti chudáci lidé hrozně promokli - a přitom tak trpělivě čekali kvůli takové chvilce, kdy nás mohli zhlédnout.“

	„Nevěsta, na kterou svítí slunce, bude mít v životě štěstí,“ prohlásil.

	Uchopila jsem ho za ruku. „Chtěla bych, aby to byla pravda. Už teď jsem šťastná. Od první chvíle manželství - musí to být poselství nebes: Bůh nám ten pocit dopřává, protože o tom, co přijde, víme málo.“

	Jeho velká, suchá dlaň sevřela mou a na okamžik jsem zahlédla, jak se
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	chvěje na pokraji totálního citového rozrušení. „Ach, má drahá -,“ hlas se mu zlomil a oči se zaplnily slzami. Ale pak se ovládl a našel opět správný tón: „Ach, má drahá madam, přeji vám, aby vaše manželství provázela samá radost.“

	Hodiny odbily tři čtvrtě, ozvalo se zaťukání na dveře. „Už musím jít,“ prohlásila jsem.

	Přikývl. Chvíli se mi díval do očí. „Bůh vám žehnej,“ řekl a pustil mou ruku.

	Otevřely se dveře a vstoupil Albert. „Kočár už čeká,“ oznamoval.

	Lord M. ustoupil a já jsem se zavěsila do Alberta, který mě vedl ke schodišti.

	„Proč má ten klobouk tak široký okraj?“ zašeptal mi do ucha. „Nevidím přes něj pořádně na tvůj krásný obličej. Jsem zvědav, jak tě budu moci políbit.“

	„Ty mě chceš políbit?“ zasmála jsem se.

	„Hned, jak budeme v kočáře,“ sliboval.

	„Ale to by bylo nanejvýš nezpůsobné, líbat dámu v dostavníku,“ škádlila jsem ho upejpavé.

	„Zapomínáš, že už nejsi žádná dáma, jsi má žena,“ prohlásil a oba jsme se začali srdečně smát.

	Dole pod schodištěm jsme se rozloučili s mamá a pospíchali do kočáru. Vyjeli jsme přesně ve čtyři hodiny, mračna opět houstla, bylo větší šero, než by se patřilo. Jízda vyžadovala od kočího velké umění, sotva jsme vyjeli z nádvoří, všude byly zástupy lidí, které se nezmenšily po celou cestu až do Windsoru. Každý metr trasy byl lemován lidmi toužícími zahlédnout nás aspoň na okamžik. Přitom jsme příliš oslnivou atrakcí nebyli - na rozdíl od dnešních novomanželů jsme nejeli v nablýskaném otevřeném kočáru, ale drkotali jsme ve starých, velice pohodlných cestovních vozech s postiliony v denních livrejích a pouze s malým doprovodem. Od první chvíle se k nám připojovaly desítky nadšených amatérských jezdců, mladí muži s lehkými dvoukolkami i muži všeho věku na koních, pádili kolem nás s křikem a voláním a máváním klobouků, v průběhu jízdy s námi hovořili a vystavovali se nebezpečí, že skončí v příkopu. Někteří zůstávali zpět, jak uhnali koně, ale jejich místa hned zaujali další jezdci na čerstvých koních, a ještě hlasitěji povykovali. Albertovi to připadalo trochu nevkusné, že na nás pokukovali do oken a oslovovali nás jmény, ale mně se to zdálo velice zábavné - určitě to byla příjemnější eskorta než stálá jednotka vojáků v uniformě. Když jsme projížděli Etonem, byla už téměř tma, ale všude bylo plno mladých chlapců s pochodněmi - halasně nás zdravili. Konečně jsme dorazili do zámku Windsor - bylo už sedm hodin.
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	Nejdříve ze všeho jsme prozkoumali sestavu pokojů, které pro nás byly připraveny, a obdivovali jsme drobné osobní pozornosti (to zařídila Lehzen!): květiny, knihy a na desce klavíru noty oblíbených hudebních skladeb. Albert byl, stejně jako já, u vytržení nad skutečností, že jsme ve svém prvním skutečném domově. Běhali jsme jako malé děti z místnosti do místnosti, a spolu s námi i psi, kteří zde na nás čekali. Pak jsme se šli každý samostatně převléknout. Poté, co jsem byla hotova, odešla jsem do našeho obývacího pokoje - Albert zde už čekal, na sobě měl windsorský kabát (který mu nesmírně slušel) a zamyšleně hrál na klavír. Ve výrazu obličeje měl cosi až nadpozemsky krásného, jak skláněl hlavu nad klávesy - na okamžik se mi snad zastavilo srdce a zmocnil se mě pocit úzkosti a strachu. To přece není možné, aby tolik půvabu patřilo mně, určitě o něj přijdu, strachovala jsem se, nezasloužím si to. A pak Dash, který proklouzl dveřmi za mnou, se k němu se štěkotem rozběhl a kouzlo se zlomilo. Vzhlédl a usmál se na mě a já jsem znovu věděla, že všechno je v pořádku.

	„Ne, nepřestávej,“ žadonila jsem, když vstal a odstrčil židli.

	„Vím o něčem lepším, než je piano,“ řekl. Setkali jsme se uprostřed místnosti, obejmul mě. „Konečně tě mám pro sebe! Pro manžela je to dost obtížná věc, aby byl s manželkou o svatebním dnu sám!“

	„Ale teď mě tady máš - co se mnou budeš dělat?“ zeptala jsem se.

	„To ti rád předvedu,“ odpověděl. A stalo se! Po chvíli svou aktivitu přerušil (myslím, že ho nikdy neunavovala) a uchopil mou hlavu do svých dlaní (jak jsem to milovala! Milovala jsem dotek jeho dlaní, jeho dlouhých a silných prstů, kterými se dotýkal mého obličeje, jenž pro mě byl tou nejintimnější částí a centrem mého vědomí). Ze své výšky se na mě upřeně díval a pak řekl: „Ten drahý, sladký obličej! Jaký jsem to šťastný člověk! A jak je to sváteční, být s tebou úplně, úplně sám - bez dvořanů, gratulantů, přátel a služebnictva. Jenom já a má kleines Frauchen. Líbí se ti to, být se mnou sama, Viktorie?“

	To je mi otázka! Absolutní soukromí - vědět, že mě nikdo nepozoruje a nešpehuje - to byla věc, po které jsem toužila od samého dětství. Ale ještě lepší byl pocit, že už nejsem osamělá, že mám někoho, s kým mohu naprosto svobodně hovořit a svěřovat se mu, nehlídat slova a nekontrolovat své chovám. Odedneška budeme já a Albert sami. Jeho slova „se mnou sama“ mohla být pokládána za logický protimluv, ale ve skutečnosti být s ním a s nikým jiným byla ta nejhezčí a nejopravdovější samota.

	Znovu mě líbal. Najednou se se mnou začal točit svět, pocítila jsem silnou závrať, ohavné temné víření v hlavě, jako když se sesouvá písek předzvěst záchvatu mdloby. Albert to musel vycítit, zvedl hlavu a zeptal se: „Děje se něco? Strašně jsi zbledla.“
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	„Závrať,“ zašeptala jsem a trochu se zapotácela. A najednou mě držel v náručí a nesl mě k pohovce, posadil mě na ni, přiložil mi vzadu ruce na krk a lehce mi tlačil hlavu dolů do klína. Téměř okamžitě se mi ulevilo a byla jsem schopna sama se posadit. „Nevím, co se to se mnou stalo,“ omlouvala jsem se. „Obvykle nebývám tak choulostivá.“

	„Máš za sebou velice únavný den,“ utěšoval mě a pak se pousmál: „Musíme si oba uvědomit, že jsem mnohem vyšší než ty, kleines Blümchen. Stála jsi celých deset minut s hlavou vyvrácenou vzhůru jako návštěvník Sixtinské kaple! Žádný div, že máš závrať. Příště budeme při mazlení sedět!“

	„Příště,“ pronesla jsem užasle. „Pomyšlení, že se budeme líbat, kde budeme chtít! Nikdo nás nemůže zastavit ani prohlásit, že se to nehodí. Můžeme být úplně bez zábran jeden s druhým!“

	Mlčel. Vymanil se z mých dlaní, zkoumavě se na mě díval a otáčel mým snubním prstenem, jako by mu to mohlo pomoci najít ta správná slova.

	„Copak je?“ zeptala jsem se po chvíli, když stále nevěděl jak začít. „Stalo se něco? Musíš mi to říci, miláčku, jestliže ano. Nenechávej si nic pro sebe.“

	„Ne, nic se nestalo,“ ujišťoval mě a mně se zdálo, jako by jeho tváře mírně zrudly, a začínalo mi být jasné, co přijde. „Chtěl jsem s tebou mluvit o - dnes v noci -“

	„Myslíš, co se stane později?“ zeptala jsem se stejně rozpačitě jako on.

	Přikývl. „Bude to pro tebe něco nového a možná tě to i překvapí. Nemáš strach?“

	„Vůbec ne!“ vykřikla jsem a prudce jsem mu stiskla ruku. „S tebou nemám strach z ničeho!“

	„Přece víš, že - že bych ti nikdy neublížil.“ Úzkostně se na mě podíval. Pochopila jsem, co ho trápilo. Obával se, aby mi nezpůsobil bolest a abych ho pak kvůli tomu nepřestala mít ráda. Bál se, abych to neshledala něčím odpudivým, co by mohlo zničit naši velkou lásku. Chtěla jsem mu vysvětlit, že ve vztahu k němu nebudu trpět žádnou panenskou ostýchavostí, ale nevěděla jsem, zda by to byla ta nejvhodnější slova.

	„Naprosto ti důvěřuji, má lásko,“ řekla jsem, „a cokoliv uděláš, bude dobré, vím to.“ Stále ještě se díval rozpačitě, a tak jsem pokračovala: „Nejsi sám, miláčku. Cokoliv se stane, budeme dělat společně, protože jeden druhého milujeme.“

	Zdálo se, že ho to uklidnilo. „To určitě budeme,“ řekl, „chtěl jsem ti jen povědět, že to může být nepříjemné - poprvé - pro, pro tebe. Tím, že to bude poprvé, rozumíš mi?“

	Přepadla mě zlomyslnost. „A ty víš, co je třeba dělat?“
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	„Samozřejmě že to vím,“ zareagoval okamžitě, téměř nedůtklivě, což jen vyprovokovalo můj smysl pro humor.

	„Má lásko, já dobře vím, jak jsi teoreticky vzdělaný, téměř učenec. Ale už jsi -“

	„Ne,“ odpověděl a upřeně se mi díval do očí, jeho tváře však nápadně zčervenaly. „Doposud jsem to nedělal, protože jsem se zaslíbil tobě.“

	To mě umlčelo. Zvedla jsem jeho ruku ke svým ústům a horoucně jsem ji políbila. Žádná slova nemohla vyjádřit, co jsem cítila, ten obdiv i vděčnost. Později bych se ho na takovou věc nikdy nezeptala, ale byla jsem strašně ráda, že jsem se to dozvěděla, strašně ráda, že žádné pochybnosti či trýznivá vzpomínka nevstoupí nikdy mezi nás. Vyrůstala jsem ve společenském prostředí, v němž se automaticky předpokládalo, že ženy z lepších vrstev přimhouří oči nad nějakým tím milostným výstřelkem svých manželů. Nikdy, opravdu nikdy bych nemohla být jednou z nich.

	Dlouhý den, rozrušení a neklid se projevily. Večeřet jsme měli v našem obývacím pokoji, ale když jsem se zvedla z pohovky, znovu se ozvala závrať, a sotva jsem se posadila ke stolu, přepadla mě tak silná bolest hlavy, že jakékoliv pomyšlení na jídlo mi bylo protivné. Nemohla jsem polknout ani sousto a musela jsem si znovu lehnout na sofa. Ale přes to přese všechno jsem takový večer dosud neprožila! Albert po celou tu dobu seděl vedle mne na nízké podnožce, jeho laskavost a pozornost ve mně vzbuzovaly pocit tak nevýslovného štěstí, v jaké jsem nikdy ani nedoufala. Dívat se na jeho půvabný obličej a vědět, že je to tvář mého manžela, být jím líbána a objímána, oslovována těmi nejněžnějšími jmény, jaká mi doposud nikdo neříkal - to vše byla slast nad jakékoliv očekávání. Když jsme posléze vstali, abychom odešli do ložnice, měla jsem v hlavě jedinou myšlenku: že jsme spolu a nikdy už to jinak nebude.

	 

	 

	 

	Probudil mě k ránu, ještě bylo šero, polibkem na tvář. Chvíli jsem byla zmatená, teprve po chvilce jsem pochopila, že Albert už je vzhůru, roztáhl záclony na oknech, aby dovnitř mohly proniknout první nesmělé záblesky svítání, a cestou se znovu zastavil u mé strany lůžka a políbil mě.

	Dívala jsem se celou tu chvilku na jeho krásnou tvář, dokud nepromluvil: „Tak co, ženuško, poznáváš mě?“

	„Jsi můj manžel,“ odpověděla jsem se smíchem. „Vrať se do postele.“ Poslechl a zavrtal se pod pokrývky, stiskl mě svými pažemi a já jsem se tak dlouho vrtěla a tulila, až mezi námi nezůstala ani ta nejmenší mezera - ruce a nohy jsme měli propletené, hlavu jsem měla na jeho rameni a on svá ústa na mých vlasech.
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	„Takhle je to krásné,“ řekl blaženě. „Takhle je to vůbec nejlepší.“ V teplém blahu našich propletených těl, v bezpečném přítmí ložnice jsem s ním mohla jen souhlasit. Vzrušovala mě jeho vůně podobná vůni sluncem prohřátého lesa, vůně blízká a příjemná. Přitiskla jsem nos na jeho krk a nechala se unášet tím mořem rozkoše. „Drahá ženuško moje malá,“ šeptal, byl daleko i blízko, vznášel se na stejné vlahé vlně jako já. „Miluji tě! Drahoušku můj, má ženuško malá, líbezná!“

	Průběh oné první noci, vzpomínám si, byl opravdu trochu zmatený kdyby to nebyl Albert, byla bych v pokušení tvrdit, že udělal něco špatně. Bylo pro mě hádankou, jak mohl Bůh připustit tak neestetické konání. Ale spolu s tímto napůl rozmrzelým překvapením jsem cítila i nedostatek překvapení, jako když člověk dokončí matematický výpočet a ví, že k výsledku dospěl správným postupem. Byl v tom kus nevyhnutelné logiky. A s vývojem další situace jsem čím dál tím víc přicházela na to, že kromě Albertovy teoretické průpravy, při níž pročetl řadu příruček, zde musí být ještě něco jiného, jiná schopnost, kterou nelze z knížek vyčíst. Ale podruhé už jsme si vedli lépe. Když jsme se ráno znovu probudili, dokázala jsem událostem pomoci sama. Pochopila jsem, že mohu být více partnerem a méně trpným objektem a sehrát aktivnější roli - ostatně pasivita a nečinnost mi vždy byly proti mysli. A zdálo se mi, že moje první vstřícné pohyby milovaný Albert s radostí přivítal líbal mě ještě horoucněji a pevně mě objímal po dlouhou dobu.

	Ve veřejnosti panuje podivná představa, že královny (a králové) jsou slepí, hluší a němí a že ničemu nerozumí a vše jim musí být vysvětlováno ve speciálních komuniké. Často je výhodnější předstírat, že o některých věcech nevíme, či si jich nevšímat, a když už si jich musíme všimnout, pak se o ně raději nestarat. Do poslední skupiny patří tvrzení, která se tu a tam vynořila na povrch (myslím, že jako první s tím přišla vévodkyně z Bedfordu, ale určitě nebyla poslední), že Albert mě ve skutečnosti moc nemiloval a že převaha citové oddanosti byla na mé straně. Nikdy jsem těmto řečem nevěnovala ani za mák pozornosti - bylo to naprosto zavádějící tlachání vyvolané často žárlivostí. Musím se však u něj ve svých zápiscích zastavit, abych prokázala jeho falešnost. Albertova povaha byla mnohem rezervovanější a ostýchavější než moje - zatímco já jsem se bez ostychu se svými city svěřovala nejbližším lidem, které jsem dobře znala a kterým jsem důvěřovala, Albert dokázal dát své city najevo jedině mně a dětem, a to ještě jen v soukromí. Jeho vrozená nesmělost, ostýchavost a pýcha způsobovaly, že lidem připadal upjatý a studený, ale v prostředí rodiny to byl člověk neobyčejně vřelý a velice veselý. Jen lidé, kteří si nevidí na špičku nosu a kteří se domnívají, že ženina cena je dána délkou jejích řas, si mohli myslet, že mě miloval méně než já jeho.
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	Tak ať si to myslí. Bylo mi to lhostejné, protože jsem znala pravdu pouze já jsem znala celou pravdu. Ke konci jeho života, až do jeho onemocnění, jsme se každý večer uchylovali do našeho lože jako do lodě plující po hladině noci, drželi jsme se za ruce a mohli jsme si povídat a dotýkat se a být ve všem všudy svobodní jako nikde jinde. A já jsem věděla, že Albert, kapitán naší tmavé lodi, je pouze můj. Ještě dnes mi srdce triumfálně bije při vzpomínce na sílu lásky, kterou mi věnoval a kterou jsem si snad ani nezasloužila. A on ve mně naopak nalezl útěchu, potěšení, klid a smysl svého života. Ostatní svět byl různým způsobem studeným a nepřátelským místem, plným hrozeb a bez barev. Místem, ve kterém musel být neustále - jako zvěř v divoké přírodě - ve střehu. Když však spočinul v mé náruči, shodil ze sebe krunýř rezervovanosti a uměl být něžný a bezbranný jako malé dítě.

	Ke mně si lidé vždy nacházeli cestu snadněji než k němu: uměla jsem je posuzovat instinktem, během několika minut jsem věděla, zda jim lze důvěřovat nebo ne, jsou-li „při mně“ nebo „proti mně“. Mé svízelné dětství mě obrnilo hroší kůží - pružnou, ale neprůstřelnou. Byla jsem opuštěna otcem, zrazena matkou, trýzněna a vězněna snad všemi lidmi kolem sebe - proto ve mně vyrůstala silná touha po lásce: potřebovala jsem ji, dožadovala jsem se jí. Zároveň ale ve mně bylo ukryto ocelové jádro - snad dar přírody -, které nedovolilo, abych byla poražena, a jež mě pevně drželo vzpřímenou. Byla to ta část mé osobnosti, která věděla, že nakonec vždy dosáhnu toho, co jsem si přála. Albertovo smutné dětství - náhlá a krutá ztráta matky - naopak přispělo k jeho křehkosti a zranitelnosti. S lidmi se seznamoval obtížně, a proto jim nedůvěřoval. A lidé nerozdávají, nejsou-li sami obdarováváni. Albert posuzoval lidi hlavou, rozumem, nebral v úvahu iracionalitu lidského života, a proto byl často zraňován. I já jsem ho zraňovala, Bůh mi odpusť, a nejednou! Ale nebyla to má vina. Když jsme se přeli (často a vší silou!), dotýkalo se to jenom mého povrchu. Věděla jsem už (ale nemyslela jsem na to), že lze milovat se vší oddaností a citovou hloubkou, i když se budeme do krve hádat. Jako by má loď měla mimořádně hluboký kýl, který je ponořen pod rozbouřenými vlnami povrchu a pevně tkví v klidných vodách hlubin. Tohle ovšem můj drahý Albert nedokázal pochopit srdcem, jedině hlavou, a každá hádka pro něj znamenala velkou bolest. Jedině v bezpečné tmě naší noční lodi byl schopen odložit intelekt a ujistit se beze slov o síle naší vzájemné lásky.

	A tak hned v oné první noci, i když jsem nevěděla téměř nic o tom, co se bude dít, jsem instinktem své lásky poznala, že to, co děláme, mu přináší obrovské a ohromující uvolnění, a že to, co mi tak intenzivně nabízí, mu způsobuje téměř bolest, aby se posléze dostavilo vykoupení a slastná
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	úleva. Pochopila jsem hluboký význam jeho doznám, že předtím nemohl nic podobného prožít, protože se zaslíbil mně. A také jsem pochopila, jakému nebezpečí se vystavoval dokonce i se mnou, jak byl bezbranný a jak velkou ochranu potřeboval. Ale já jsem se mu od samého počátku zcela otevřeně svěřovala se svou láskou, a on ji bez váhání a velkoryse ihned přijal. I když ho představa manželství zpočátku lekala a snad se i trochu cítil jako jehně určené k obětování, nečekala naň ani bolest, ani smrt, ale bezpečí a život s jedinou ženou na světě, u níž mohl najít pochopení a utišení.

	Bůh nás svedl dohromady podle svého úradku - věděl, že se k sobě hodíme a že budeme spolu konat k Jeho větší slávě. (Strýc Leopold zajisté chtěl totéž - ale nejsem taková naivka, abych zaměňovala mistra a tovaryše!)

	 

	 

	 

	11. května 1900

	 

	Tři dny našich líbánek utekly jako voda: pro mě byly dokonalým štěstím, směsicí okamžiků hlubokého uspokojení, když jsme byli s Albertem sami (probouzení, snídaně, práce a procházky na terase), s večerní zábavou společenských večeří, kdy to jiskřilo vtipem, veselím a smíchem. Ve středu jsem poslala do Londýna pro jedno ze svých oblíbených pážat (bylo jich tolik, pro každou příležitost jiné!) a poručila jsem mu, aby zorganizoval ještě tentýž večer ve Windsoru ples s co největší účastí. Svůj úkol splnil s chutí - zažili jsme nezapomenutelný večer, i když Albert byl trochu indisponovaný a kolem jedenácté se vytratil. Když jsem deset minut po půlnoci přišla, našla jsem ho spícího na pohovce v naší ložnici - vypadal jako spící anděl, nevinné dítě. Probudila jsem ho polibkem. V dobré náladě jsme se odebrali na lože, kde už se nechoval ani jako anděl, ani jako dítě - k plné spokojenosti nás obou.

	Ve čtvrtek večer jsme měli další ples, tentokrát komornější. Tančila jsem s Albertem kvapík, a bylo to nádherné. Ráno příštího dne, v pátek čtrnáctého, jsme se vrátili do Londýna.

	„Tak rychle to uteklo, nechce se mi věřit, že už je konec,“ povzdechla jsem si, když nás kočár odvážel nazpět do hlavního města.

	„Co uteklo?“ probral se Albert ze svého snění.

	„Naše líbánky,“ řekla jsem.

	Zlehka se usmál, vzal moji ruku a položil si ji do klína. „Ach tak! To se mýlíš, liebe kleine, ty neskončí nikdy.“

	První měsíce našeho manželství byly nesmírně šťastné. V Buckinghamském paláci
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	paláci (který byl nově vymalován, opatřen novými potahovými látkami a tapetami a zlacením) jsme si zvykali na příjemnou každodenní rutinu. Společně jsme snídali, pak jsme vzali psy a šli se projít do zahrad, kde Albert začal s nápravou mé neuvěřitelné neznalosti přírody. Než jsem si ho vzala, stěží jsem rozeznala jeden strom od druhého. Teď jsem se dovídala o vlastnostech jednotlivých rostlin a o chování motýlů a včel. Dokázal vše vysvětlovat neobyčejně jasně - a já jsem se učila nesmírně ráda. Učitel i žákyně tak měli z lekcí stejné potěšení.

	Ráno a dopoledne jsme se věnovali práci. Zatímco jsem pročítala depeše a státní listiny, Albert stál vedle a pijákem vysoušel mé podpisy nebo psal své vlastní dopisy u stolu umístěného hned vedle mého. Byla jsem velice žárlivá na své výsady a v oněch prvních dobách jsem neuměla plně ocenit, jaký poklad jsem v Albertovi měla. Nehodlala jsem se o svou panovnickou práci dělit a ještě stále v čerstvém okouzlení vlastní mod jsem nepoznala, že také on nesnáší nečinnost a se smutkem, ba utrpením pozoruje, jak se namáhám sama se záležitostmi, které bychom ve dvou vyřídili mnohem snáze a lépe.

	Obědvali jsme obvykle v malé společnosti osmi deseti nejbližších přátel a příbuzných a odpoledne, pokud jsem neměla žádnou oficiální povinnost, jsme podnikali vyjížďky na koních nebo jsme se znovu procházeli, také jsme zkoušeli malovat a hráli jsme čtyřručně na klavír. Večer jsme chodívali do divadla nebo na operu (Albert operu miloval stejně vášnivě jako já) nebo jsme zůstali doma a večeřeli s přáteli. Těšilo mě, když jsme byli při večeři obklopeni velkou společností, z duše se mi však protivil nepěkný zvyk mužů, kteří zůstávali u stolu i poté, co se dámy zvedly. Co se pak dělo nad portským a koňakem, bylo málokdy povznášející (mám na to Albertovo svědectví). Pokaždé jsem se na tyto „pozůstalé“ mračila, že nedovedou dodržovat etiketu. Ráda zde přiznávám, že Albertovi se to protivilo stejně jako mně a většinou po pěti minutách přicházel za mnou do našeho obývacího pokoje, kde se usadil vedle mne a příjemně jsme se bavili, povídali si a smáli se. Když se připojila zbývající společnost, poslouchali jsme hudbu a zpívali dueta. Občas Albert hrával šachy s Ansonem, zatímco já jsem hovořila s lordem M.

	Někdy jsme po takovýchto společenských večeřích mívali na programu i neformální tanec. Albert byl vynikající tanečník, nesmírně ráda jsem v jeho náručí vířila kolem místnosti v rytmu opojného valčíku. A když nadešlo teplé počasí, bývalo pro mě stejně opojné vyklouznout s ním na terasu a jen tak volně stát, s jeho paží kolem pasu a s hlavou na jeho rameni, a poslouchat slavíky v palácové zahradě. Vlastně vůbec nezáleželo na tom, co jsme dělali - všechno, co jsme konali společně, bylo pro nás radostí.
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	V těch prvních dnech jsem se někdy budila oním starým strachem, který mě přepadal, když jsem se stala královnou - že se ukáže, že je to pouhý sen. Ale jakmile jsem otevřela oči, první, co jsem spatřila, byla Albertova laskavá tvář sklánějící se nade mnou, jak si mne opřen o lokty prohlížel.

	„Čekal jsem, až se probudíš,“ řekl mi.

	„Říkal jsi, že mě budeš budit polibkem,“ stěžovala jsem si.

	„Ale já bych byl raději, kdybys už byla vzhůru, než tě políbím. To je mnohem hezčí.“

	„Pro tebe, nebo pro mě?“

	„Samozřejmě že pro oba.“ A políbil mě. „Nebo snad ne?“

	Potěšení, která pro mě připravoval, snad neměla konce. Jednoho dne prohlásil, že chce být se mnou dokonce i tehdy, když se oblékám - prohlásil se za komornou a pomáhal mi s oblékáním, dokonce mi navlékal punčochy a já jsem umírala smíchy, když předváděl afektovanou a přemrštěnou mladou dámu. Jaký to byl talentovaný klaun! Vymyslel si dvě komické postavy - Herr Pomplemus a Hen Zigeuner - a v karikatuře předváděl jejich chování v různých absurdních situacích. Byli jsme třeba uprostřed hovoru a on najednou vstal a byl jedním z nich a vykračoval si po místnosti a předváděl se, až jsem se dusila smíchy.

	Můj manžel však byl především můj přítel, s nikým jsem nebyla tak ráda jako s ním. Nikdy mě neomrzelo povídat si s ním, uměl mě bavit a rozesmát, pouhá jeho přítomnost dodávala světu vůni a barvy. Ráno mě budil polibkem, každou chvíli se na mě podíval a pousmál se tak líbezně, až mi zatrnulo u srdce. Odcházel-li někam beze mne, neopominul před příchodem nebo po příchodu zastavit se v mé místnosti nebo oblékárně, jen aby mě uviděl. A kdykoliv šel kolem mne, neopomenul dotknout se mě, a nebylo-li to možné, aspoň mě pozdravit pohledem. Stal se mým nejspolehlivějším společníkem - k radosti z tohoto poznám se navíc přidal uklidňující pocit jistoty, že je mým, jedině mým manželem a že mě nikdy neopustí. Jedním z mých největších potěšení bylo pozorovat ho, jak se ráno holí. Byla to pro mne doslova esence důvěrnosti. Milenka může s mužem spát, ale jedině manželka ho může pozorovat, jak se zbavuje vousů.

	Jediným bodláčím v našem loži plném růží byla mamá, to ovšem byl problém, který se nedal jen tak snadno vyřešit. I nadále odmítala odloučit se od nás, a přestože k ní byl Albert neobyčejně laskavý a trpělivý (jeho taktní chovám vůči ní, když byla u mě v obývacím salonu, zabránilo mnoha scénám, které mě tak nervově vyčerpávaly), také on, stejně jako já, byl rozhodnut, že musí odejít. Ale kam? To byla potíž. Lord M. přišel s návrhem - já jsem s ním ihned souhlasila - že král hannoverský
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	by mohl dostat nazpět Kensingtonský palác a jako protihodnotu by matce předal své apartmá (které ostatně nikdy nepoužíval) v Svatojakubském paláci. Pokládala jsem to za výborný nápad, ale obě strany to bohužel rezolutně odmítly, takže lord M. smutně konstatoval, že nezbude nic jiného, než abych pro mamá pronajala - za své vlastní pemze! - zařízený dům. Zuřila jsem. Matčin příjem se zvýšil tak výrazně, že z těch peněz mohla velice dobře žít a ještě začít splácet dluhy, ale nic z toho nedělala a ještě bez přestání ze mne mámila další peníze. A teď bych ještě měla platit za to, že se jí zbavím! V nejhorší myslitelné náladě jsem nakonec dala souhlas s tím, že budu platit nejvýš 1500 liber ročně a nejvýš čtyři roky - „poté se bude muset o sebe postarat sama“. Nalezli pro ni příjemný, plně zařízený dům - Ingestre House na Belgravském náměstí - a 15. dubna 1840 („v onen nezapomenutelně smutný den“, jak to mamá vylíčila) opustila s nekončícím reptáním Buckinghamský palác, aby se zabydlila na novém místě.

	Už po několika dnech si znovu stěžovala, že dům je příliš malý - „taková malá psí bouda“ - a příliš z ruky. Cožpak se sluší, aby královnina matka, která za příznivých okolností mohla být královnou vdovou, bydlela jako žena obchodníkova? A takhle únavně to pokračovalo až do září, kdy se úmrtím mé tety Augusty uvolnily dvě rezidence - Frognore House ve Windsoru a Clarence House ve Svatojakubské čtvrti (kde před nástupem na trůn žil strýc Vilém s tetou Adelaidou). Obě dvě jsem věnovala mamá, která se tím konečně uklidnila. Po určitých nutných úpravách a po vybavení novým nábytkem se mamá 21. dubna 1841 nastěhovala do Clarence House.

	Nalézt pro ni ubytování však nebyla jediná starost - ještě zde byla otázka jejího správce financí. Conroy rezignoval a odejel do Itálie mamá nutně potřebovala spolehlivého člověka, který by se staral o její peníze. Lord M. navrhl plukovníka George Coupera, který pracoval v Kanadě pro lorda Durhama a měl ta nejlepší doporučení. Podle mne to byla skvělá volba: plukovník byl neobyčejně schopný, pracovitý a měl vybrané a příjemné chování. Především to ale byl muž s bezúhonnou minulostí. Mamá samozřejmě i nadále vzdychala po Conroyovi (s nímž si stále dopisovala) a chtěla, aby jeho místo zaujal jeden z jeho synů. Plukovník Couper, namítala, postrádá vystupování, oheň a jas. Lord Dunfermline, jediný matčin opravdový přítel, se jí pokoušel trpělivě vysvětlit, že žena v jejím věku potřebuje spíše uklidnění než oheň, a ubezpečoval ji, že žádný člověk se jménem Conroy nepřichází v úvahu ani na vteřinu. Mamá ale i potom reptala, dokud jí lord Dunfermline nepohrozil, že se obrátí přímo na vévodu, nebude-li souhlasit s plukovníkem Couperem.
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	Nakonec tedy souhlasila, ale na radu Reye, svého hospodářského správce (a jedné z Conroyových kreatur) si vymínila, že se Couper nesmí zabývat žádnými záležitostmi, které proběhly před datem jeho jmenování (což bylo oficiálně 1. ledna 1840, ve skutečnosti až poté, co matka opustila Buckinghamský palác). Všechny listiny a doklady uzamkla do dvou komod, od nichž měla klíče pouze ona. Plukovník Couper (velice záhy mi důvěrně sdělil, že matčiny finanční záležitosti se nalézají ve značném nepořádku) měl zpočátku dojem, že je to vlastně pro něj úleva, nevědět o tajnostech Conroyova hospodaření, ale jak plynul čas a mamá i on k sobě nacházeli stále větší důvěru, byl stále zvědavější, co komody mohou obsahovat. Trvalo deset let, než mamá přemluvil, aby mu klíče půjčila, a když potom komody otevřel, obsah byl tak šokující, jako by otevřel Modrovousovu komoru.

	To vše se ovšem stalo mnohem později. V dubnu 1840 se mi nesmírně ulevilo, že jsem se mamá konečně zbavila a že dohled nad jejími penězi bude vykonávat čestný muž. Ale prakticky současně jsem se přesvědčila, že bylo-li manželství ložem plným růží, pak na jejich stoncích byly pěkně ostré trny. Za prvé: Albert začal žárlit na Lehzen, za druhé: zjistila jsem, že jsem těhotná.

	 

	 

	 

	X.

	 

	 

	Ve Windsoru, 14. května 1900

	 

	Vždy mi připadalo nespravedlivé a nesprávné, že ženy musí snášet všechnu tu nepříjemnou, trýznivou a krajně nebezpečnou část vytváření rodiny, zatímco muži jsou účastni pouze svými požitky a výhodami. Když jsem všehovšudy měsíc po svatbě zjistila, že jsem těhotná, měly mé první pocity daleko k vděčnosti a blahořečení Bohu. Věděla jsem, že děti musí přijít, ale kdybych bývala mohla prožít alespoň jeden rok blaženého štěstí s Albertem, mít ho pro sebe, Bože, jak bych Ti byla vděčná! Ale ne, otěhotněla jsem téměř okamžitě - přepadl mě kvůli tomu amok zuřivosti. Řadu let poté jsem napsala Vicky (která samozřejmě tehdy už byla rovněž vdaná):
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	{První dva roky mého manželství byly beznadějně pokaženy těhotenstvím a porody. Musela jsem neustále snášet bolesti, utrpení, ubohost a jiná soužení. Nemohla jsem mít z ničeho radost - nesměla jsem cestovat ani si s papá někam vyjet, musela jsem se vzdát veškerých radovánek a stále na sebe dávat pozor. Takové břemeno na sobě nese vdaná žena! Nebýt toho, bylo by manželství nekonečné štěstí, zvlášť máš-li muže, který tě tak zbožňuje. Ale já jsem musela devětkrát po sobě po osm měsíců všechnu tu mizérii snášet (kromě jiných povinností), byly to bolestné zkoušky. Cítila jsem se tak připoutána, jako s přistřiženými křídly, cítila jsem se být - to přinejlepším - jen polovičním člověkem. Kdyby to počkalo alespoň jeden rok (doufám, že ty ten rok počkáš), bylo by to bývalo všechno jiné.}

	 

	Má ubohá Vicky - stejně jako já - otěhotněla téměř hned a první dítě porodila přesně rok a dva dny po svatbě. Měla mnohem těžší porod než já a protrpěla dva dny v agónii, kterou neutišily ani silné dávky chloroformu. Poslala jsem k ní jednoho ze svých lékařů, Martina, ale ten idiot německý doktor ho nezavolal včas, a když Martin přiběhl, bylo mu řečeno, že už není žádná naděje, že princezna i dítě umírají. Martin ho odstrčil stranou, převzal vedení porodu a po dalších dvanácti hodinách nevýslovné dřiny se mu podařilo oba dva zachránit. Dítě přicházelo na svět obráceně, zadečkem napřed (pro ženu je to strašné utrpení), zůstalo naživu, ale bylo poškozené, jak se snažili přivést je na svět, vykloubili mu ručičku z ramenního důlku, bylo celé modré a nejevilo známky života. Tehdy jsem to nevěděla. První zpráva hovořila jen o živém chlapci, takže Arthur, tehdy mu bylo osm let, běhal nahoru a dolů po chodbách Windsoru a vykřikoval: „Jsem strýček! Jsem strýček!“ jako by to byl bůhvíjaký titul, kterým bude poctěn! Všichni jsme byli nepředstavitelně napjati očekáváním prvního dítěte další generace. Teprve později jsem se dozvěděla o útrapách mé drahé děvenky a o chlapcově deformované paži. Vicky a Fritz hocha pokřtili Fridrich Vilém Albert Viktor, ale v rodině mu všichni říkali Willy. Lékaři předepsali na jeho paži samé chybné léčby - domnívali se, že by mohly pomoci masáže a horké obklady, ale bezvýsledně. Občas mě napadá, že nedobrý další Willyho vývoj měl nějakou spojitost s jeho nevyvinutou rukou, protože nesnášel, když o tom někdo mluvil nebo se mu na ruku díval. Po tom, co se to přihodilo, měla Vicky o německých lékařích stejně špatné mínění jako já a u všech dalších porodů - a bylo jich nepočítané - byli přítomni angličtí lékaři.

	Z porodů jsem měla stálou hrůzu. Po celý život jsem měla před očima případ své sestřenice princezny Charlotty. Cítila jsem se s ní být nějak spojena, snad duchovním poutem. Její smrt při porodu mě neustále děsila. Jsou-li si naše osudy podobné v jednom směru, proč by nemohly být i v jiném? Vzpomínka na její utrpení a smrt mě nikdy neopustila.

	Pět dnů poté, co můj stav byl potvrzen, 21. března, se dostavila první
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	nevolnost, ležela jsem na pohovce a hořce plakala. Věděla jsem, že je to pouze začátek a že před sebou mám ještě dalších nekonečných osm měsíců. Ubohý Albert byl rozrušen a navíc bezradný, nevěděl, co má říci, aby mě utišil. Co se stalo, stalo se, nemohl ani prohlásit, že by si přál, aby k tomu nedošlo. Věřím však, že by býval všechno vytrpěl nejraději místo mne. Já jsem ovšem přesvědčena, že kdyby to byli muži, kdo rodí děti, lidský rod by již dávno vymřel.

	Ležela jsem a napůl v zuřivosti, napůl v obavách jsem proklínala osud.

	„Se vším mým potěšením je amen!“ fňukala jsem. „Žádné ježdění na koni, žádný tanec a všechno ostatní! Tak jsem se těšila na léto s tebou, a všechno je teď nanic!“

	„Ještě bude určitě dost radostí,“ utěšoval mě Albert.

	„Snad pro tebe,“ odsekla jsem rozčileně. „Ale v létě už budu nafouknutá jako balon a budu k ničemu. To je hrozné!“

	„Ale vždyť to nebude navěky, miláčku.“

	„Osm měsíců je navěky! A všichni mě budou okukovat.“

	„Nebudou. A pak, mysli na to, že budeš mít děťátko - chlapce - našeho syna, drahoušku. Nebude to nádherné?“

	„Nemám malé děti ráda - řvoucí, nahé věci, batolící se s otevřenou pusou jako malé žáby!“

	„Ale to kouzlo,“ odpověděl roztouženým hlasem. „Ten zázrak života - nesmírný dar od Boha - přivedeš na svět nesmrtelnou duši –“

	Na svůj sentimentální blábol dostal ráznou odpověď. „O tom muž nemá vůbec co hovořit. Nejste to vy, kdo musí překonat všechnu tu bolest, utrpení a jiné hrůzy! A ženy často při porodu umírají. Na to jsi nepomyslel?“ A znovu jsem se rozplakala. V náhlém návalu citu mě objal, hladil mě, masíroval mi ruce, natíral mi spánky levandulovou vodou. „Ty nezemřeš, drahoušku. Myslíš stále na princeznu Charlottu, já vím, ale to bylo něco úplně jiného. Cožpak neříkal tvůj starý přítel lord Melbourne, že její potíže zavinila její celková slabost, všechna ta dieta a pouštění žilou? To se tobě přece nemůže stát. Podívej se na sebe, drahá, jakou máš zdravou barvu a jak jsi zdatná! Tvá chuť k jídlu a chuť k životu ti pomohou.“

	Slzy se zastavily - pro tuto chvíli. „Nebudou mi pouštět žilou, že ne?“ otázala jsem se rozechvěle. „Pouštění žilou zabilo mého otce - strýc Leopold to říkal.“

	„Samozřejmě že ne. Budeš mít šťastné a zdravé těhotenství a nic zlého se nepřihodí, uvidíš. Vždyť víš, že nejsi nikdy nemocná.“

	„Ano, to je pravda,“ obměkčovala jsem se. Byla jsem pyšná na své pevné zdraví.
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	Rozněžnil se: „A také víš, že Bůh nás neopustí a nerozdělí, když jsme konečně nalezli jeden druhého. Tolikrát jsi mi říkala, že pevně věříš, že je před námi úkol, který musíme splnit. Nemyslíš, že On si to pamatuje?“

	Ještě jsem maličko povzlykávala, ale přitulila jsem se do jeho náruče a položila rozpálený obličej na jeho rameno - hladil mi vlasy a líbal na každičké místo, na které dosáhl. Po chvíli už jsem pronesla klidným hlasem: „Když já jsem si tak přála, aby nám to vydrželo o něco déle. Aby to nepřišlo tak brzo.“

	Sevřel paže kolem mne. „Stále ještě jsme dobří milenci, miláčku, žádný strach.“

	 

	 

	 

	Své první těhotenství jsem snášela docela dobře. Měla jsem sice okamžiky skleslosti a ochablosti a pár záchvatů pláče, ale po většinu času jsem žádné potíže necítila. Stál vedle mě manžel, jehož jsem zbožňovala a který se mi cele věnoval, rozveseloval mě v mých hodinách povinného odpočinku, zpíval se mnou a hrál mi na klavír, nahlas mi předčítal a všelijak jinak mě zabavoval. Mám temperamentní povahu a v okamžicích deprese jsem byla přesvědčena, že se tak budu cítit neustále, a ve dnech dobré nálady jsem naopak nevěřila, že to kdy bylo jinak. Mé deníky jsou plné navždy! a nikdy! - taková už je má povaha. Jak to muselo mého Alberta, který věřil na rozum a sebekontrolu, dráždit - jak se musel držet, jestliže mi jednu chvíli utíral slzy a za okamžik mi musel rozmlouvat procházku, když venku řádila bouřka s krupobitím.

	Přicházely okamžiky - proč bych to nepřiznala -, kdy jsem byla docela nadšená představou, že porodím dítě, plod naší lásky, ale tato předjímaná radost se vždy vztahovala k dvouletému tříletému dítěti. To, co bylo mezitím, bylo nepříjemné a únavné období, které budu muset nějak přetrpět. Jedinou výhodou, kterou s sebou těhotenství přinášelo, bylo to, že jsem mohla odložit korzet. Po celý můj život byly ženy tak pevně sešněrovávány, že jsem na dávné historické období bez šněrovaček myslela s neskrývanou závistí - ovšem je nesporné, že uvolnění ze šněrovaček a korzetů nějakým způsobem souviselo s uvolněním morálky a s nedostatečnými osobními zábranami - vzpomeňme vlády Karla II.! Navíc jsem přesvědčena, že pevné utažení horní poloviny těla vedlo k mdlobným stavům - především u žen z urozených rodů, u nižších tříd k těmto příhodám zdaleka tak často nedocházelo. Někdo to může přičítat zvýšené senzibilitě a křehkosti, což chudší ženy postrádaly, ale nepřekvapilo by mne, kdyby se zjistilo, že vina byla nakonec ve šněrovačkách.

	To, že jsem byla v požehnaném stavu, vůbec neznamenalo, že bych se stáhla z očí veřejnosti a že bych se nezúčastňovala oficialit, bylo to však
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	velmi únavné. Otékají-li vám kotníky a bolí-li vás záda, pak stát celé hodiny při audiencích nebo se uctivě usmívat na diplomaty je to poslední, po čem toužíte. Také jsem nemohla být slepá a hluchá k narůstajícímu napětí uvnitř královské domácnosti mezi dvěma mně nejbližšími osobami. Při zpětném pohledu si uvědomuji, jak obtížné to muselo být pro Alberta, kterému se stýskalo po domově a snažil se nalézt své pevné místo, a pak musel závidět Lehzen, která své místo již dávno měla. Byla jsem opatrná, abych nedala Lehzen takové oficiální postavení, které by mohlo vyvolat veřejný nesouhlas (navrhla mi to sama Lehzen). Od mého nástupu na trůn však měla na starosti mou osobní korespondenci i vedení domácnosti, vedla mé čtvrtletní účetní uzávěrky a spolupodepisovala účty, které se uhrazovaly z mé osobní apanáže. Stávala se tím pochopitelně vlivnou osobou s určitou dávkou moci. A má přízeň a vděčnost jí kromě toho poskytovaly privilegium přicházet ke mně mimo jakékoliv pořadí. Ale Lehzen nebyla osoba, která by svého postavení zneužívala, a já jsem s ní nikdy nemluvila o politice či o státních záležitostech, ačkoliv mě z toho někteří žárlivci obviňovali.

	Alberta ovšem vyučil strýček Leopold. Byl přesvědčen o svých schopnostech a přál si vládnout spolu se mnou, a najednou zjistil, že mu není dovoleno nahlížet do státních záležitostí a že veškerá jeho spolupráce končí přikládáním savého papíru na mé podpisy. Podle mě bylo naprosto přirozené, že začal na Lehzen žárlit a vydrážděn svou vynucenou nečinností ji začal pomlouvat. Byl přesvědčen, že to byla ona, kdo mě nabádal, abych mu nedovolila vměšovat se do záležitostí státu.

	Pravda je ovšem taková, že to bylo mé vlastní rozhodnutí. Ještě když jsem v Kensingtonu byla malé děvče, opuštěné, ubohé a utlačované, měla jsem utkvělou představu, že se jednoho dne stanu anglickou královnou a pak budu nade všemi a nade vším trápením. Byla to má útěcha i má pýcha. A k té pýše jsem přidala ještě něco (co jsem se naučila od Lehzen a od strýčka Leopolda) - silný smysl pro povinnost a odpovědnost. Tyto dvě vlastnosti mi nedovolily, abych se o svou moc s kýmkoliv dělila - nejenže to byl ústřední nosník celé mé osobnosti, ale důsledné uplatňování těchto vlastností jsem chápala jako posvátný úkol, kterým mě pověřil Bůh a od kterého jsem nesměla - a stále nesmím ustoupit. Kdyby to nebyl Bůh, kdo si mě, Viktorii, vyvolil jako anglickou královnu, nepostavil by do cesty tolik překážek.

	Co bych to zatajovala, přiznávám, že jsem velice uminutá a svéhlavá. Tyto vlastnosti ve mně vypěstovalo dlouholeté úsilí jisté osoby připravit mě o výsady. Tím, že jsem o ně musela tak dlouho bojovat, nebyla jsem ani později ochotna dělit se o ně - ani na požádám a už vůbec ne pod nátlakem. Mé důvody mně dostačovaly, protože jsem byla královnou,
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	a nikdo - ani můj manžel - neměl právo ptát se na ně. Stejně bych nic nevysvětlovala, pouze bych řekla: „Chci, aby to tak bylo, a to vám musí stačit.“

	Albert se však na to díval jinak. Jednak byl muž a k tomu Němec, což byla kombinace, která určitě nepodporovala submisivnost. Poroučet, vládnout, rozhodovat a ochraňovat bylo pro něj tak přirozené jako dýchání. Podle něj byl muž pán a žena by se měla podřídit a poslouchat. To nebyl jen přirozený řád daný Bohem, ale i jeho osobní nezvratné přesvědčení. A stesk po domově v něm ještě více posiloval pocit, že skutečnost je vzdálená od jeho ideálů, od toho, jak to chodilo doma v milovaném Coburgu. Muselo mu připadat, že si ho držím u sebe jako hračku, což uráželo jeho mužskou hrdost a rozčilovalo ho to. Ale královnou jsem byla já, já jsem vládla a on s tím nic nesvedl - a protože byl dost moudrý, věděl, že naléháním by má umíněnost ještě zesílila. Svou bezmoc prožíval velice intenzivně, miláček můj drahý. Ovládat hřad byla jeho přirozenost - a tady pojednou nejenže nevládl, ale ani žádný hřad neměl.

	Zpočátku to snášel velice trpělivě. Ale když jsem v květnu měla narozeniny, dal mi dárek - velký mosazný kalamář. Hned po skončení oslav mě požádal, zda by mohl mít také takový a zda by ho směl používat.

	„Nesvěříš mi ani starost o tak triviální věci, jako je chod domácnosti,“ stěžoval si. „A neradíš se se mnou o politických záležitostech země, ačkoliv bych ti mohl být určitě užitečný.“

	„Ale já tě tak miluji,“ snažila jsem se ho uchlácholit, „že nechci, abychom promarňovali náš společný čas diskusemi o politice, když se místo toho můžeme líbat a bavit a povídat si o naší lásce.“

	Díval se na mě velice vážně. „Takové zacházení si nezasloužím,“ řekl trpce. „Kromě rtů mám taky mozek. Ten tě nezajímá?“

	„Samozřejmě že ano,“ odpověděla jsem. „Já si myslím, že jsi nejchytřejší mužský na světě.“

	„Tak proč mě tlačíš do nečinnosti? Ein unnütz Lebeti ist ein früher Tod,“ citoval Goetha - neužitečný život je předčasná smrt.

	Zmínka o smrti mě postrašila a zároveň se mi zdálo nefér použít ji v našem sporu - ztratila jsem trochu nervy. Spěchala jsem pak poradit se s lordem M. „Co mám dělat? Nechci, aby se zabýval státními záležitostmi, kvůli sobě, ale především kvůli němu, protože lidé v něm stále vidí cizince, a kdyby se zjistilo, že mi radí a pomáhá, určitě by to vyvolalo odpor a obvinění z vměšování.“

	Lord M. naslouchal a souhlasně přikyvoval, ale pak řekl: „Madam, může vám významně pomoci nést ten těžký balvan, který na vás byl vložen. Myslím, že byste ho měla seznámit se vším - ne naráz, ale postupně, aby si na to lidé zvykli.
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	stupně, aby si na to lidé zvykli. Lidé si časem zvyknou na všechno, řekl bych, že i na cizince. Byly doby - určitě tomu nebudete věřit - kdy jsem vůbec neměl rád humry.“

	Zasmála jsem se, ale nepřestala jsem naléhat: „No tak dobře, ale teď vážně! Vždycky jsem se domnívala, že Bůh mi seslal prince z nějakého určitého důvodu, určitě by měl být mou oporou v sociálním ohledu, ale ne v politickém - je to stejné jako pomoc královny manželky králi.“

	„Ale vaše situace není stejná jako králova situace. Nesete na sobě těžší břemeno, než by nesl ve stejném postavení muž, protože musíte být i král i královna. Nemůžete svou ženskou část panovnických’ povinností předat někomu jinému,“ vysvětloval s laskavým pohledem, „takže by bylo velice rozumné, kdybyste přijala pomoc v jiném směru, ulehčilo by se vám.“

	„Vy si opravdu myslíte, že bych o státních záležitostech měla s princem diskutovat?“

	„Já se domnívám, že byste se neměla vzdávat cenného zdroje. Princ je výborně informován a má vyhraněné názory. Jeho chápání věcí učinilo velký dojem na všechny, kdo měli tu čest s ním konverzovat. Právě včera mi říkal Holland, že se stalo téměř módou prince chválit.“

	„Opravdu?“ zeptala jsem se potěšeně. „I já si myslím, že je mimořádně chytrý. Ale jde o něco jiného: požádám-li ho o názor a ten nebude souhlasit s mým, nemohu se jím řídit, protože jsem královna a odpovědnost je a musí být na mně. Nemohu jednat proti svému přesvědčení jenom proto, aby mu to udělalo radost! Ale když se nebudu řídit jeho radou, o kterou jsem ho požádala, podráždí ho to, bude ho to mrzet a bude se cítit hůř, než kdybych ho o to vůbec nepožádala, a začneme se hádat.“

	„Pokud jde o rozpor v názorech,“ řekl lord M. klidně, „Vaše Veličenstvo má přece ministry, kteří mají radit - to přece princ velice dobře ví. Pak to nebude mezi vámi a princem - budou-li ministři souhlasit s vámi, není dál o čem mluvit. To princ pochopí.“

	Stále však ještě ve mně zůstávaly pochybnosti. „Pomlouvá Lehzen,“ řekla jsem bez obalu. „Myslí si, že jí vykládám věci, které jemu říci nechci, a ona že mě navádí, abych mu nevěřila.“

	Lord M. přikývl: „Tomu bych rozuměl.“

	„Ale vždyť to není pravda! Sám víte, že se do ničeho neplete. Vždy byla na naší straně. Vy sám jste s ní nikdy neměl žádné problémy.“

	Trochu křivě se pousmál. „Nejsem manžel Vašeho Veličenstva. Je dost lidí, kteří si myslí, že vás baronka ovlivňuje, aniž si to uvědomujete. Bylo by jen přirozené - když jste teď vdaná - aby se vaše důvěrnost s baronkou zmenšila a k vašemu manželu naopak zvětšila.“
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	Byla to jemná a citlivá rada, ale má přecitlivělost na vše, co připomínalo útok na mou starou oblíbenkyni, znovu vyprovokovala můj nesouhlas. „Já dobře vím, kdo to roznáší,“ řekla jsem rozhněvaně. „Je to Stockmar! Má mě stále za pošetilé dítě, neschopné pochopit, co se děje kolem něj. Že mě Lehzen ovlivňuje, aniž o tom vím - nesmysl! Je to jen další z pokusů jak mě od ní odloučit, a to já nedovolím!“

	Jen jsem se ještě více zatvrdila a Albertova pozice se nezlepšila. Zůstával v nečinnosti a jeho frustrace sílila - byl odsouzen k životu plnému nicotností, což nenáviděl i za svobodna.

	 

	 

	 

	15. května 1900

	 

	V červnu 1840 došlo k velice zneklidňující události. Byla jsem ve čtvrtém měsíci těhotenství, ale cítila jsem se dobře, občasné nevolnosti a jiné nepříjemnosti nebyly ještě velké. 10. června v šest hodin odpoledne jsme jeli navštívit mamá na Belgravské náměstí. Albert rozhodl, že bych vůči ní měla splnit svou povinnost a projevit o matku zájem, veřejnost prý to ocení. Protože už to bylo delší dobu, co mamá s námi nežila, byla jsem docela ochotná chovat se k ní vlídně a uctivě, zvláště byl-li se mnou on, který měl na mamá silný vliv a uměl zastavit proud jejích nekonečných nářků. (Mamá a Albert spolu vycházeli znamenitě, zvláště si rozuměli při vyprávění o milovaném Coburgu!)

	Byl příjemný letní podvečer, jeli jsme proto v otevřeném kočáře ve stylu ruské drožky - zapřažený byly mé oblíbené šedky. Jeli jsme vzhůru po Konstitučním pahorku, horko už ustupovalo. Sluneční paprsky dostávaly zlatavé zabarvení a pokládaly dlouhé stíny stromů na trávník parku. Vzduchem se míhali a křičeli rorýsi, teplý vzduch nám hladil líce - cítila jsem se spokojená a šťastná.

	Bavili jsme se s Albertem o koních - právě jsem od něj odvrátila hlavu, abych si prohlédla kolemjedoucího jezdce, a řekla jsem: „Co říkáš tady tomu hnědáku? Nepřipadá ti to efektní, hnědák, a na všech čtyřech nohou bílé ponožky?“-, když těsně vedle mé paže najednou zazněl ohlušující výstřel. Bylo to tak blízko vedle mne, že jsem ani nepoznala, že se jedná o výstřel. Ohlušilo mě to a rána byla tak silná, že jsem ji zcela paradoxně vlastně neslyšela. Koně zvedli hlavy a zastavili se - v témže okamžiku mě Albert chytil za ruku a vykřikl: „Můj Bože! Nestalo se ti nic, miláčku? Doufám, že ses nepoděsila?“

	Dívala jsem se na něj a začala jsem se smát - jeho poplach mi připadal komický, nic alarmujícího jsem nezpozorovala. „Nic se neděje, drahoušku, někdo asi střílí na ptáky, řekla bych.
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	Ale neměli by tak blízko u cesty.“ A v tom okamžiku jsem za ním, na protější straně spatřila podivného, velice snědého malého muže s pistolí v každé ruce. Paže měl teatrálně zkřížené před sebou na prsou. A pak, zdálo se mi, že to trvalo nesmírně dlouho, paže spustil, pravou ruku natáhl před sebe a pistolí zamířil přímo na mě. Bylo to děsivé pozorovat, jak se to černé ústí zbraně - jako malé, zlé oko - zvedá, až se zaměřilo na mě, aby si ze všech lidí na světě zvolilo právě mne k usmrcení. Žaludek jako by se ve mně propadal, ne strachem, ale hnusem z poznání, že je zde někdo, kdo mi se vší rozvahou chce prostřelit hlavu a zabít mě. To náhlé uvědomění, že jsem v někom vyvolala takovou nenávist, bylo ohromující.

	K popsání toho potřebuji nějaký čas, ale ve skutečnosti se to odehrálo okamžitě. Uviděla jsem ho, jak zdvihá pistoli a míří na mě, a instinktivně jsem se sklonila - ve stejném okamžiku jako Albert, který rovněž zpozoroval mužův pohyb, strhl mě dolů k podlaze a zakryl mě svým tělem. Zazněl další hrozivý výstřel a zdálo se mi, že slyším, jak kulka zasvištěla těsně nad mou hlavou. Kolemjdoucí lidé, při prvním výstřelu zmrazení do nehybnosti, se po dalším výstřelu vzpamatovali a vrhli se na malého muže. Byl opravdu mrňavý, a tak zcela zmizel pod náporem dobře živených Londýňanů, z nichž někteří volali: „Je to vrah! Zabte ho! Pověste ho!“ a další rozhořčené výzvy. Posadila jsem se, narovnala si klobouk, uhladila plášť a pohlédla na Alberta - byl bílý jako stěna.

	„Jsi v pořádku?“ zeptal se a jeho oči zkoumaly můj obličej, jako by v něm hledaly známky záhuby.

	„Ano, nejsem zraněná,“ odpověděla jsem.

	„Ale to leknutí - v tvém stavu v hlase měl úzkost. (Stále ještě to bylo tajemství, i když si myslím, že v Londýně nebyl snad nikdo, kdo o mém „stavu“ nevěděl.) „Snad bychom se měli vrátit domů. Měla by sis lehnout a odpočívat.“

	Potřásla jsem nesouhlasně hlavou. Byla jsem sice trochu omráčená, ale spíše silou toho třesku než čím jiným. „Musíme jet k mamá. Dozví se to a bude se domýšlet to nejhorší, jestliže se jí neukážeme živí a zdraví. Řekni vozkovi, ať pokračuje.“

	Do obličeje se mu začala vracet barva. „Ty máš ale odvahu a nervy!“ řekl s obdivem. „Tak dobře, pojedem dál,“ a vydal povel. Strhly se obrovské ovace, jakmile se koně rozjeli - usmívala jsem se a mávala a kynula hlavou. „Je tu dost lidí, aby zavolali strážmistra nebo toho lotra odvedli na radnici,“ prohlásila jsem. „Co ho to proboha napadlo, střílet na mě? Musí to být blázen.“

	Albert se tvářil zlověstně: „Je to odporný zrádce. Za to ho pověsí,“ prohlásil rozhodně.
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	Nějakou dobu jsme setrvali u mamá a pak jsme znovu nasedli do kočáru a vraceli se domů dlouhou objížďkou - zčásti kvůli pobytu na čerstvém vzduchu, zčásti abychom přesvědčili lidi, že nejsem zraněná, protože zpráva se mezitím už rozšířila po Londýně v nejfantastičtějších podobách, a tak jsem ani nebyla příliš překvapena, když jsem se dozvěděla, že dobrá polovina Londýna je ochotna odpřisáhnout, že viděla, jak mě odnášejí zakrvácenou a bez známek života. Při zpáteční jízdě se k nám připojovala spousta jezdců z parku, mužů i žen, shlukovali se kolem našeho kočáru a vytvářeli nám tak podivuhodný ochranný doprovod až k paláci. Zdálo se, že se všem ulevilo, když mě viděli živou a zdravou ovace a mávání mě hřály u srdce a utvrzovaly mě v přesvědčení, že neúspěšný vrah musel být opravdu šílený, protože tak nepopulární (jak se ukazovalo) jsem nebyla. „Myslím si, že vědí o mém stavu,“ šeptala jsem Albertovi do ucha, jak jsem se ukláněla a mávala. „Jsou rádi, protože nechtějí, aby na trůn usedl můj strýc Ernest. Je to znamenitá věc, mít tak nepopulárního předpokládaného dědice trůnu!“

	Albert se zmocnil i mé druhé ruky a stiskl ji.

	„Jak můžeš ještě žertovat?“ hrozil se.

	„Už je to za námi,“ odpověděla jsem. Byl rozčilenější než já. Už je to dávno, co se to stalo, ale teď, když vím, co se odehrálo, jsem mnohem rozrušenější: dokud jsem v centru dění, tak mě nebezpečí nijak zvlášť neděsí (a je to dobře, protože to nebyl poslední pokus připravit mě o život! Většina těch šílenců měla pistole, ale nejhorší útok se stal v roce 1850, v bráně paláce Cambridge House, kdy ze shluku lidí vyskočil nějaký muž a udeřil mě holí do obličeje. Tuhá krempa mého klobouku trochu zadržela sílu úderu, který mi jinak mohl prorazit lebku. Ale i tak jsem upadla do bezvědomí a mé čelo a oko byly silně pohmožděné a nateklé. Jizva po útoku byla viditelná ještě dalších deset let. Bylo to pro mě horší, než když na mě stříleli. Jako dcera vojáka si dovedu představit, že stát tváří proti střelné zbrani může být cenou za postup a vyznamenání, kromě toho většina těchto útoků je podnikána z důvodů více ideologických než osobních. Ale udeřit ženu, to je u muže čin brutální, odpuzující a zbabělý - byla jsem tím útokem nesmírně rozrušena).

	I když už to bylo šťastně za námi, mělo to své pokračování. Po několika dnech mi Albert ukázal pistole, které mohly ukončit můj život. Vzala jsem je do rukou, jako by to byli mrtví plazi, prsty se mi třásly. Lidský život visí na tenké niti pomatencova rozmaru a nic s tím nemůžete dělat - to je na tom nejhorší. Albert mě začal připravovat na to, co mělo přijít. Odpoledne, při obvyklé audienci, mě lord Melbourne oslovil s nezvyklou váhavostí: „Musím s vámi hovořit o něčem, co je mimořádně důležité a co nesnese odkladu. Snad tušíte, co tím míním?“
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	„Ne, vůbec ne,“ odpověděla jsem nepřítomně. „O co jde?“

	Tvářil se nešťastně. „Byl bych rád, kdybych o tom nemusel s Vaším Veličenstvem hovořit, ale týká se to zákona o budoucím regentství.“

	Na pár vteřin jako by se mi sevřel žaludek. Není to nic příjemného, předhodí-li vám zčistajasna před oči vaši vlastní smrt. Ano, můj život mohl skončit pistolemi titěrného blázna, ale vzdor mému výjimečnému postavení bylo daleko pravděpodobnější, že bych mohla zemřít při porodu než kulkou vraha. Žena je zranitelnější než královna. A teď se tedy jednalo o královské dispozice.

	„Máte pravdu,“ řekla jsem. „Musíme o tom hovořit.“

	„A má-li se o tom jednat, madam, pak velice rychle. Musíme se dohodnout, než začne zasedat parlament.“

	„Ano, já vím, že je to nezbytné,“ a skepticky jsem dodala: „Ale co udělá opozice?“ Od mé svatby mi lord M. doporučoval, abych se sblížila s toryi (jeho vláda nebyla v dobré situaci a řekla bych, že se připravoval na možnost jejího pádu). Příliš jsem se nesnažila, a když, tak s velkým sebezapřením; nikdy jsem nezapomněla, že Peel hlasoval pro snížení Albertovy apanáže.

	Lord M. pravil: „Myslím, že to schválí, madam. Je to věc týkající se mimořádné situace národa, a jako regenta vidím jedinou osobu. Princ jako přirozený opatrovník dítěte je mimo jakoukoliv pochybnost tou nejvhodnější volbou.“

	Usmála jsem se. „Také si to myslím. Ale může s tím nesouhlasit král hannoverský jako nejbližší dědic.“

	„Krále hannoverského si jako regenta nepřeje nikdo a nebude si ho přát ani v okamžiku, až se o regentství opravdu bude jednat. Na tom se nic nezmění. A stejné je to i s vašimi strýci Sussexem a Cambridgem, ani ti nemají velkou naději. Jestli odpustíte, jsou příliš staří a v zajetí svých návyků.“

	Tušila jsem, co by se mohlo namítat. „Budou si myslet, že princ je na takovou funkci příliš mladý a nezkušený.“ A také si mohou říkat, že je příliš cizí, i když to nahlas nevysloví. Já i lord M. jsme věděli své. „I kdyby s ním toryové souhlasili, určitě budou požadovat, aby byl pouze členem regentské rady.“

	Mile se pousmál: „Však uvidíme, madam. Budeme mít na své straně tisk, zvláště po tom incidentu v parku, a to je velká pomoc.“

	Ukázalo se, že měl pravdu. Toryové byli krajně velkomyslní. Sir Robert Peel prohlásil, že nevidí žádný praktický užitek z ustavení rady. Vévoda jasně a nedvojsmyslně řekl, že regentem by neměl být nikdo jiný než princ. Strýc Sussex reptal, že on nemůže připustit, aby byla přehlížena práva královské rodiny, a že bude v parlamentu hlasovat proti zákonu,
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	ale to byl naprosto ojedinělý nesouhlas. Zákon o regentství prošel v červnu oběma komorami parlamentu zcela jednomyslně - Albert byl jmenován jediným regentem. Všechny noviny, dokonce i Chronicle, rozhodnutí pochválily. Albert byl nesmírně potěšen, to se rozumí, a já zářila štěstím, jako vždy, kdy byla mému milovanému projevena úcta.

	„Před třemi měsíci by ho ještě neschválili,“ konstatoval lord M. a tvářil se spokojeně. „Je to jen a jen jeho zásluha - a jeho charakteru.“

	V srpnu došlo k dalšímu potvrzení jeho respektu. Měla jsem ukončit zasedání parlamentu, a tak vyvstala otázka Albertova správného místa v průvodu a při vlastní ceremonii. „Domnívám se, že bychom se měli podívat, jak tomu bylo v případě toho ďábelského Jiřího Dánského!“ mumlal si pro sebe lord M. (každý precedentní případ se vždy odvozoval od královny Anny jako od poslední vládnoucí královny) a odešel, aby to zjistil. Objevil, že podle „evangelia“ královny Anny je dovoleno, aby Albert jel se mnou v kočáře do parlamentu a během ceremoniálu že může sedět vedle mě. A tak jsem to také nařídila, byla jsem ráda, že bude vedle mne a svou milou přítomností mě bude podporovat, protože při podobných událostech jsem byla vždy hodně nervózní. Ještě víc mě ovšem potěšily ovace, kterých se mu ten den dostalo - potvrdilo se tak, že národ ho akceptoval a přijal za svého.

	Až nadejde čas a já se odeberu do té strašné porodnice, bude mě jeden dva týdny zastupovat, a kdybych zemřela, pak ovšem mnohem déle. Zákon o regentství stanoví, že kdybych při porodu zemřela a dítě zůstalo naživu, byl by Albert nejmenovaným panovníkem pro příštích 18 let. I když jsem se blížícího se utrpení obávala, nevěřila jsem, že bych mohla zemřít. Nebylo v mé povaze připouštět si takovou myšlenku. Svět s Albertem, ale beze mne? Nemožná věc! A tak i když jsem s Albertem - jak jsem stále častěji musela uléhat - diskutovala o aktuálních problémech (spíše bych měla říci, že on o nich diskutoval se mnou), stále ještě jsem vyřizovala agendu sama a nedovolovala jsem mu, aby pročítal státní listiny. Já jsem byla královna! Říkala jsem si, že by měl být spokojen s tím, že je mým manželem, stejně jako bych byla spokojená já, kdyby králem byl on.

	 

	 

	 

	Všechny své děti i vnoučata jsem měla velice ráda, ale nikdy jsem neměla ráda malé děti a nedokážu pochopit to třeštění nad batolaty, které zachvátilo v posledních padesáti letech celou zemi. Zdá se mi to jako nejhorší druh sentimentu. Když už děti povyrostou a můžete s nimi mluvit, dokážou být roztomilé a velice zábavné, ale ta hltavá, ukřičená a uslintaná stvoření, která člověk porodí, jsou velice nepříjemná. Nechápu ženy, které se vyžívají v porodech a tvrdí, že je to povznáší. I když odhlédnu od bolesti a utrpení,
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	připadá mi to celé jako dost nechutná záležitost včetně toho, v jak degradující poloze se nacházíte. Opravdu nevím, proč milý Pán Bůh to pro ženy vymyslel takhle nepěkně.

	Ani na kojení neshledávám nic „přirozeného“ a „nádherného“. Člověk se promění v hovádko, jako bychom byly kravičky nebo ovce, vůbec to není krásné, naopak ponižující, a rozhodně se to nehodí k bytostem, které Bůh obdařil vyšším myšlením a sebeurčením. Byla jsem ohromena, když jsem se dozvěděla, že i mé vlastní dcery Vicky a Alice své děti kojily. A stěží jsem se ovládla, abych nedala najevo své znechucení, když Vicky kdysi kojila jedno Alicino maličké, protože Alice byla nemocná.

	Ke konci listopadu 1840 už jsem věděla, že se porod blíží a že s tím nic nenadělám. První reakcí na onu nevyhnutelnost byla obava, pak přání, aby to bylo rychle za mnou, a nakonec rozhodná víra, že další těhotenství přijde až po hodně dlouhé pauze. Porodník dr. Locock provedl předběžná vyšetření (pěkně trapná záležitost!) a prohlásil, že podle jeho názoru by neměly nastat žádné komplikace, což mě uklidnilo, pokud to byla pravda. Ale co může muž vědět o ženských obavách? Albert dělal vše možné, aby mě zabavil a abych neměla čas na morbidní myšlenky. A také aby mě uchránil před nepříjemnými zážitky. (V září, když umírala princezna Augusta, odvezl mě do Claremontu, aby mě blízkost smrti nerozrušovala. Okamžitě se vyrojily řeči, které dnes - s odstupem času - pokládám za směšné. Říkalo se, že jsem měla předtuchu, že zemni stejně jako princezna Charlotta při porodu a že jsem jela do Claremontu proto, aby porodní místnost byla zařízena a vybavena přesně tak jako při Charlottině slehnutí, a že až bude umístěn poslední kus nábytku, budu svou sestřenici následovat do hrobu!)

	A pak už se nedalo nic odkládat. 21. listopadu, časně ráno, jsem se probudila pocitem nevolnosti a nezvyklosti, a i když podle Clarka mělo k porodu dojít až za čtrnáct dnů, instinktivně jsem vytušila, že nadešel můj čas. Vzbudila jsem Alberta, který okamžitě vstal a přivedl Clarka. A Clark prohlásil, že pro všechny případy bychom měli poslat pro Lococka. Stalo se. Albert mě nabádal, abych se ještě pokusila usnout. Přerušovaně jsem podřimovala, ale pevně usnout jsem nedokázala, necítila jsem se dobře. Ve čtyři hodiny se dostavil Locock - stačilo, aby na mě položil ruce, a už věděl, že dítě je na cestě a že vše se zdá být v pořádku. Takže bylo po spánku. Kolem mne se musela shromáždit celá porodní parafernálie a narychlo byli přivedeni stanovení svědci ze čtyř koutů Londýna.

	Pro rodící královnu je nejstrašnější naprostý nedostatek soukromí. Od doby Jakuba II. a známé aféry s ohřívadlem se národ obává možnosti, že by nějaký podvodník mohl zaměnit dítě (ani dnes nedokážu tomu příběhu uvěřit.
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	Královna prý tehdy porodila děvčátko a to bylo vyměněno za chlapce, který byl do místnosti vpašován v ohřívadle. To je prostě báchorka, které může uvěřit jen naivka, který nemá sebemenší tušení o tom, jak se rodí děti). Aby bylo zaručeno bezpečí královniny porodní místnosti, shromáždí se zde množství státních hodnostářů - v dřívějších dobách dokonce přihlíželi i dvořané! V době vrcholícího těhotenství jsem řekla lordu M, že kolem sebe nechci žádného z nich mít, ale on s obavami namítal, že to není možné a že zákon vyžaduje, aby alespoň někteří byli přítomni. A tak jsme se dohodli na kompromisu. I tak to z mého pohledu bylo zahanbující. Státní hodnostáři měli čekat v předmístnosti, ne v samotném porodním pokoji, ale dveře mezi oběma sály musely být dokořán otevřené, aby bylo vidět na lůžko, a následník jim měl být ukázán okamžitě, jakmile bude přestřižena pupeční šňůra. V porodní místnosti pak se mnou byl pouze Locock a slečna Lilly, komorná, a samozřejmě Albert, který mě neopustil ani na okamžik a po celou dobu porodních bolestí mě držel za ruku, otíral mi zpocené čelo a nepřetržitě se mnou laskavě hovořil. Horda ve vedlejším pokoji sestávala ze zástupce vlády, arcibiskupa, biskupa londýnského a lorda Errolla, nejvyššího královského hofmistra. Divím se, že tam nebyli také stánkaři prodávající koláče a pražené kaštany!

	Bolesti byly strašné, ale jakmile jsem si zvykla, nezvětšovaly se. Nebyla jsem vůbec nervózní, opravdu, myslím, že Albert byl mnohem postrašenější než já. Spíš než utrpení to byla dřina, ale mně těžká práce nikdy nevadila. Ve dvě hodiny odpoledne se dítě konečně narodilo: slyšela jsem překvapivě silný vřískot a chvíli na to mi Locock oznámil hlasem plným soucitu: „Och, madam, je to princezna!“ Albert mi chlácholivě tiskl ruku, ale díval se na mě tak zklamaně, že jsem raději začala myslet na to ubohé dítě, které přece nemůže za to, že je ženského pohlaví! Prohlásila jsem: „Příště to bude chlapec!“ Je hloupé, že to není chlapec hned napoprvé, napadlo mi, i národ bude zklamaný, ale cítila jsem takovou úlevu, že už to mám za sebou, že mi to bylo dost jedno.

	„Je dítě zdravé?“ zeptala jsem se.

	„Naprosto, madam. Není sebemenší důvod k obavám,“ odpověděl Locock.

	„Výborně. Pak udělejte, co je vaší povinností,“ řekla jsem mu. Odnesl toho nepatrného tvorečka nahého, jak se narodil, do vedlejší místnosti, kde ho položil na stůl, aby si ho státní hodnostáři mohli prohlédnout.

	V duchu jsem si říkala, že byl-li její porod ponižující pro mě, pak že ona je vzápětí ponížena mnohem více - ale ona si to nebude pamatovat. Albert vypadal unaveně, jako by rodil on sám. Nahnul se nade mě, políbil mě a zeptal se: „Jak se cítíš, maličká?“
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	Uvažovala jsem a čekala, jak odpoví mé tělo. Bolest byla tatam, a i když jsem se cítila slabá a unavená, bylo mi dobře. Ne, úplně dobře ne - něco chybělo. „Mám hlad,“ prohlásila jsem.

	 

	 

	 

	16. května 1900

	 

	Ráno jsme znovu navštívili Netley, ale na oběd už jsme byli nazpět. Mám tedy čas dokončit úsek našeho života, než přijdou děti na návštěvu.

	Po spěšné snídani Albert odejel, aby mě zastupoval ve státní radě byl to jeho první zástup a mezník v jeho kariéře (i když jsem to tehdy tak neviděla). Po návratu mi vyprávěl, že všichni byli neuvěřitelně nadšeni dítětem. Lord Palmerston mluvil o tom, že jsem zasáhla do historie, protože prý doposud nikdy anglická panující královna neporadila dědice. A lord M. Albertovi řekl svým ironickým způsobem, že v celém národě není nikdo, komu by vadilo, že se narodila dcera, hlavně že je zde další živý tvor mezi trůnem a králem hannoverským.

	Kvůli Clarkovu chybnému stanovení data porodu nebyla najatá kojná dosud v rezidenci. Bylo proto vysláno páže, aby ji přivezlo z Cowes, kde žila (přesněji řečeno: tak jsem Alberta informovala já). Přijela příští den dvě hodiny po půlnoci. Dítě ji okamžitě přijalo a mělo se k světu. Když jsem se za pár hodin probudila, cítila jsem se skvěle, což ještě vylepšila vydatná snídaně. Dalo se tedy po pravdě říci, že matce i dceři se daří znamenitě.

	Albert se choval po celou dobu mého šestinedělí skvěle. O žádnou ženu by se nikdo nestaral galantněji, o žádnou matku něžněji. Nikdo jiný než on mě nesměl přenášet z lůžka na pohovku nebo přemisťovat sofa z jedné místnosti do druhé. Jedině on sám stavěl krbovou zástěnu, přenášel svícny a přikrýval mi ramena plédem. Byl stále na doslech, potřebovala-li jsem ho. Odmítal vzdálit se, ani do divadla nešel, večeříval většinou s mamá. Byl naprosto šťastný, mohl-li se mnou trávit hodinu po hodině. Četl mně, psal místo mne mé dopisy nebo mě jen tak držel za ruku a vykládal. To byly vlastně první okamžiky, kdy jsem měla z dítěte radost - povídali jsme si o její budoucnosti. Uvádělo jej v nadšení, že je otec - a po pravdě řečeno, vůbec mu myslím nevadilo, že to není chlapec. Odhlédnu-li od dynastického významu, zdálo se mi, že mu dokonce děvčátko vyhovovalo víc. Plánováním jejího vzdělání, zábavy, oblékání, budoucích přítelkyň, ba i manželství se neobyčejně těšil. Kdyby jeho něha a láska ke mně nebyly tak zjevné, určitě bych bývala žárlila.
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	Ještě když jsem pobývala na lůžku, stala se podivná věc. Jednoho dne, bylo to v prosinci, asi v půl druhé v noci, probudilo slečnu Lilly vrzání dveří. Posadila se a její zvolání „Kdo je tu?“ probudilo i mě. Nadzvedla jsem se ospale na loktech a pak jsem rázem byla vzhůru a vlasy se mi na krku ježily hrůzou, když jsem viděla, jak se pomalu otevírají dveře u převlékárny. Slečna Lilly znovu volala: „Kdo je tu? Kdo to je?“ V hlase byla znát úzkost - dveře se pak rychle zvenčí zavřely. Slečna Lilly s velkou duchapřítomností vyskočila z postele a běžela napříč pokojem, aby dveře zajistila zevnitř, a pak přeběhla ke druhým dveřím a volala páže. Službu měl Kinnaird, přiběhl, vypadal, že spal. A zatímco mu Lilly vysvětlovala, co se přihodilo - byl beznadějně hloupý, než aby to rychle pochopil - přiřítila se do pokoje Lehzen, vyburcovaná zvukem hlasů a obavami o mě.

	„Co se tu děje?“ vyhrkla na Lilly. Stačilo jí pár slov, aby vše pochopila, a popadla ocelovými prsty Kinnairdovu paži: „Na co ještě čekáš, chlapče? Někdo je v převlékárně Jejího Veličenstva. Běž a chyť ho!“ Popostrčila váhajícího Kinnairda ke dveřím, a zatímco ten opatrně otevíral, vyslala ke mně uklidňující úsměv: „Buďte bez obav. Chytíme ho, ať je to kdokoliv.“ Říkala jsem si, zda její předpoklad, že vetřelec je muž, je nejvhodnější tvrzení ve chvíli, kdy Kinnaird otevíral dveře a vcházel dovnitř. Lehzen vešla hned za ním.

	„Nikdo tu není, madam,“ slyšela jsem ho po chvíli. Pak se ozvala Lehzen - „Nedíval ses pod pohovku, nemůžeš vědět, jestli tam někdo není!“ Další pauza a pak: „Ale nebuď tak zbabělý! Ustup stranou! Podívám se tam sama!“

	Bylo slyšet šoupání a strkání, pak překvapené výkřiky a po chvíli se objevili ve dveřích: Kinnaird, zahanbený, že neprojevil dostatek odvahy, a statečná Lehzen, která se nerozpakovala nastavit svou vlastní kůži, když se jednalo o mou bezpečnost. Pevně držela za límec vetřelce - malého špinavého kluka!

	Odmyslím-li si výsledek, šlo o alarmující událost. Velice se mne dotklo, že tak záhy po vražedném pokusu v parku se skrývá chlapec pod mou pohovkou, na níž jsem ještě před třemi hodinami seděla. Snad tam byl dokonce tehdy, krčil se pod mýma nohama. Mohl se dostat až do mé ložnice, ten úlek bych nepřežila. Byla to ostuda, že se mohl dostat tak blízko ke mně, aniž mu v tom kdo zabránil. Ještě více se to dotklo Alberta, a i když chlapec neměl zbraň a nic neukradl, bylo nařízeno zevrubné vyšetřování. Chlapec se jmenoval Jones (bylo mu ve skutečnosti již 17 let, ale byl zakrslý a vypadal mladší) a vypověděl, že do paláce chodívá často, že se tam dostane docela snadno přes zeď u Konstitučního pahorku a dovnitř prolézá oknem (noviny si pospíšily pojmenovat
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	ho „Vlezlý Jones“!). Vypovídal dále, že si sedal na trůn, slyšel, jak princezna pláče, spal na posteli jednoho ze sluhů a v noci si bral něco k jídlu. Na otázku, proč tam chodil, prohlásil, že chtěl vidět, jak žijí slavní lidé, a že o tom chtěl napsat knihu. Byl nepochybně slaboduchý - odsoudili ho ke třem měsícům nucených prací v nápravném zařízení. Palác ho však fascinoval i potom a navzdory přísným trestům se znovu vracel, až byli nuceni vyslat ho na moře a tak se ho zbavit. (Víc než deset let palác přitahoval vetřelce - ukázalo se, jak je snadno přístupný, naštěstí všichni vetřelci byli víceméně neškodní blázni, kterým bylo nemožné zabránit ve vniknutí do rezidence.)

	Lehzen se stala hrdinkou události, ale ani to jí u Alberta nepomohlo. Doufala jsem, že jeho neustálý pobyt u mne během porodu a po něm utlumí jeho žárlivost, ale kdykoliv ke mně vstoupil, byl přesvědčen, že Lehzen právě zmizela a že mi jako jed nalévá do uší pomluvy proti němu. Velice mne mrzela jeho domněnka, že jsem tak prostoduchá a že má láska k němu je tak křehká rostlinka, aby ji zničila nějaká rozmluva. Ale stejně jako jsem nechtěla hovořit s ním o Lehzen, nemluvila jsem ani s Lehzen o něm, a problém tak utajeně dále narůstal. A tak jsem se o tomto obecném napětí zmínila lordu M., který mi pak přímo naznačil, že bych měla ponechat Albertovi větší odpovědnost. Až uvidí, že mu s důvěrou svěřuji státní agendu, přestane se starat o domácí záležitosti.

	„Princ vyřizoval ve vládě vaše záležitosti excelentním způsobem, co jste byla nepřítomna,“ řekl mi, „a prokázal mimořádnou pracovní výkonnost.“

	„Ano, to já vím,“ odpověděla jsem. „Nikdo mi neumí podávat zprávy a informace lépe a jasněji.“

	Chytře na mě pohlédl a přešel k podstatě mých těžkostí - znal mě velice dobře, lépe než kdokoli jiný v té době. „Anson, pokud to nevíte, smýšlí o princi velice vysoko,“ poznamenal jakoby mimochodem. „Říká, že bylo veliké štěstí pro celou zemi, že si Vaše Veličenstvo vybralo právě prince, který netouží po tom, aby pro sebe uzurpoval moc, ale naopak celou svou existenci upíná k manželce, především v tom smyslu, aby jí mohl pomáhat a radit.“

	Ale já jsem tehdy ještě nebyla připravena na takovéto propojení naší osobní identity, protože jsem měla silné podezření, že by tím můj význam ztratil na ceně!

	Velice rychle jsem nabrala sil, takže na Vánoce se mohl celý dvůr přestěhovat do Windsoru. Byly to krásné dny - s vánočními dárky a německým vánočním stromkem a s hořícími svíčkami (tento německý zvyk poprvé přinesla do Anglie královna Charlotta, jsem však přesvědčena, že popularitu si získal až díky Albertovi a mně), s velkými hostinami se
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	spoustou masitých jídel, koláčů a sladkých švestkových pudinků a také veselé zábavy. Naše dítě Vicky - nebo Pussy, jak jsme jí tehdy říkali byla zdravá a velice čiperná a Albert projevil veliký talent, jak ji rozveselit a utišit, když plakala. Byl to on, kdo ji přinesl na Štědrý večer, aby se podívala na stromek, a kdo pak pyšně prohlašoval, že její půvabné modré oči zářily jako hvězdičky, když s údivem zírala na ty třpytící se a plápolající věci. Nemusím zdůrazňovat, že také mamá byla z Pussetty celá pryč. Dokonce i já jsem shledala, že to je zajímavý model pro mé kreslířské pokusy.

	Vánoce měly jediný stín - a tím byl skon mého nejmilejšího přítele z dětských let. Pohřbili jsme ho s pláčem a jeho podobu jsme zvěčnili na obrázku zasazeném do mramorového pomníčku. Pod ním byla tabulka s nápisem:

	 

	{ZDE SPOČÍVÁ DASH,

	MILOVANÝ KOKR JEJÍHO VELIČENSTVA KRÁLOVNY VIKTORIE,

	STÁR 10 LET.

	JEHO PŘÍCHYLNOST BYLA PROSTA SOBECTVÍ,

	JEHO HRAVOST BEZ ZÁLUDNOSTI,

	JEHO VĚRNOST BEZ KLAMU.

	ČTENÁŘI TĚCHTO ŘÁDEK, CHCEŠ-LI BÝT MILOVÁN

	A PO SVÉ SMRTI VZPOMÍNÁN V DOBRÉM,

	ŘIĎ SE DASHOVÝM PŘÍKLADEM.}

	 

	Zdá se mi, že ČAS mě odřízl od dávného života a dávných pout a popostrčil mě do proudu nových událostí - a trochu mě to znervózňuje. Obdivovala jsem Alberta a byla bych s ním šla až na konec světa, ale stále jsem cítila nejistotu. A rok, který následoval po událostech, o nichž vyprávím, byl obzvlášť náročný.
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	LÉTO

	 

	 

	 

	XI.

	 

	 

	 

	V Balmoralu, 26. května 1900

	 

	Měla jsem několik dnů, kdy jsem si dovolila ten přepych a nevzala pero do rukou. 18. května jsme křtili Henryho a o den později, devatenáctého, přišla nádherná zpráva, že byl z obklíčení osvobozen Mafeking. Létající kolona, vedená plukovníkem Mahonem a vyčleněná právě pro tento účel, se spojila s Plummerovým zvláštním oddílem a zahnala na ústup dva tisíce Búrů, vstoupila 16. května do Mafekingu a zbavila ho po dvou stech sedmnácti dnech obklíčení.

	Říci, že zpráva byla s radostí přijata, by bylo podcenění. Lidé ve skutečnosti „šíleli“ radostí, v novinách se o ničem jiném nepsalo a portréty generála Badena-Powella jako hrdiny dne se objevovaly všude: neústupný, pohotový a statečný muž, nejlepší materiál, z něhož je utvořeno naše impérium. 19. května jsem navštívila Wellingtonovu kolej (Drino zde právě zahajoval první ročník - nebohý Liko by naň byl hrdý!), a když jsme se vraceli nazpět do Windsoru, ulice byly plné jásajících, volajících a zpívajících lidí, všichni studenti z Etonu byli venku mnozí z nich, obávám se, v silně povzneseném stavu! Vlastenecký zápal obyvatel sváděl některé z nich k nepřístojnostem (a zřejmě nejen v Londýně), lidé byli tak ausgelassen, rozdovádění, že se záhy začalo užívat nové slovo - mafekování - což znamenalo oslavovat divoce a bez zábran.

	Cítím se velice dobře a i náladu mám dobrou - třebaže v zimě a na jaře jsme zažívali obtížnou dobu. Pouze mě netěší Babyina dovolená příští týden - odjíždí na Scillské ostrovy, bez ní to zde není ono. Ale bude se mnou Thora, a to je milé stvoření, jsem s ní ráda. Minulou noc mně krásně
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	předčítala z románu Waltera Scotta. Šlo o knihu, která patřila Albertovi, ale Thora si na knihy dává pozor a zachází s nimi opatrně. Je na ni spolehnutí. Kdysi jsem se setkala s jedním kurátem, který si před každým obráceným listem slinil prsty - odporný zvyk, také jsem mu to bez váhám řekla. Řekla bych, že špatně skončí. Často jsem na to děti upozorňovala tomu, kdo zachází špatně s knihami, nelze důvěřovat. Náš skutečný charakter prozradí zdánlivě malicherné věci, což moudří lidé dobře vědí.

	Moc ráda si s Thorou povídám, protože mi vypráví o všem, co v dnešní moderní době mladé ženy zajímá a co se jim líbí. Jejich život je mnohem pestřejší a plnější, než tomu bývalo za mého mládí - cyklistické vyjížďky a tenisové párty, kolečkové brusle, taneční čaje, jízda v automobilech (právě jsem je vykázala z Hyde Parku, k Bertieho velké nelibosti, ale plašily koně a hlavně - někde musí být nějaká hranice!). Thora mi okamžitě připomněla moderní vynálezy, které i já používám, jako jsou telefon a telegraf, elektrické osvětlení. A „vznášející se pokoj“ (Američané tomu říkají zábavně „výtah“!), který jsem si dala pořídit v Osbornu, aby převážel mé oblíbené křeslo nahoru a dolů - ale příliš často jej nepoužívám, jsem raději, když křeslo přenášejí. A dostaly jsme se i na poslední návštěvu Alicky a Mikuláše tady v Balmoralu, to bylo v roce 1896, přivezli mi ukázat své první dítě, Olgu - nikdy jsem neviděla baculatější a růžovější dítě, doslova živý polštářek s řadou drobounkých zoubků jako perličky! (Teď mají další dvě dcery, ale žádného syna, což je mrzí, ale jsou stále ještě mladí a zdraví!). K mému zármutku se Alicky dost změnila - bývávalo to milé a přátelské dítě, které se mnou trávívávalo dlouhé prázdniny. Teď mi připadá odtažitá, téměř cizí. A pak ty zvláštní ruské způsoby - přijeli s obrovským doprovodem, v němž bylo takové množství detektivů a policistů, až mě to uráželo co si myslí, že by se jim tady mohlo stát, na mém vlastním statku? Bertie se velice snažil prokázat pohostinnost, každý den bral Mikuláše na čekanou, ale Mikuláš byl nespokojený a stěžoval si, že nedostal ani jednoho jelena (což sotva mohla být Bertieho chyba!) a že měl raději zůstat v manželčině společnosti, to bylo krajně netaktní. Dále si stěžoval, že Balmoral je studenější a větrnější než Sibiř. Ale když odjížděli, nechal jako „spropitné“ tisíc liber, aby byly rozděleny mezi sloužící. O té návštěvě jsem s Thorou hovořila proto, že jsme se tehdy poslední den všichni shromáždili na terase a fotografovali se novou technikou „animatografu“, který pořizuje pohyblivé obrázky otáčením kotoučku dohromady pospojovaných fotografií. Prohlíželi jsme si je až později, v listopadu ve Windsoru - všichni jsme chodili nahoru a dolů a děti poskakovaly kolem, všechno jako živé! Thora se mnou souhlasila, že to je obdivuhodná technika, a dohadovaly jsme se, jaké to mohlo být, kdyby
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	vynález přišel dřív. Myslely jsme především na válku a představovaly si animatografem pořízené pohyblivé záběry útoku lehké kavalerie.

	Mám zde skromný malý útulek a tam pracuji - býval to domek pro zahradníka - tam jsem sama. Protože je dnes pěkný den, vzala jsem si s sebou dolů své „magnum opus“, abych pokračovala tam, kde jsem přestala - což tuším byly Vánoce 1840. Počátkem roku 1841 bylo více než zřejmé, že vláda se dostala do potíží, přestože minulý rok 1840 končil triumfálně, neboť se podařilo vyřešit krizi na Středním východě. Proslýchalo se, že lord M. vyváděl po Vánocích ve Wobumu jako kluk, kterému odpadlo vyučování, takovou prý měl radost. Traduje se však, že lidé se o zahraniční záležitosti příliš nezajímají a že vládu posuzují především podle domácích výsledků. Plně s tím souhlasím, je to pravda (snad s výjimkou válečných dob, kdy převládne jiný duch a řada domácích problémů může být překryta nadšením nad slavnými vítězstvími našich vojáků v cizině).

	Ale doma se události pro vládu nevyvíjely příznivě. Úroda byla v roce 1840 špatná, což vyvolalo hlad a neklid mezi chudými lidmi. Ceny cukru a čaje byly neobyčejně vysoké, a to rozzlobilo střední vrstvy. Obchod s Amerikou i s Evropou byl slabý a - to bylo vůbec nejhorší - vládní výdaje byly o hrozivou sumu půldruhého milionu vyšší než státní důchod. Nechápala jsem, jak vláda mohla utratit takové množství peněz, když je neměla, ale od členů své rodiny jsem toho o dluzích věděla dost a také jsem věděla, že to neznamená nic jiného než bídu a že je to třeba urychleně napravit.

	Lord M., opět svým humorným způsobem, svaloval vinu za deficitní rozpočet na zavedení známkové pošty.

	„Ale já jsem se domnívala, že známková pošta měla vydělávat!“ pravila jsem užasle. „Vždyť jste mi říkal, že to byl znamenitý nápad.“

	„Zajisté, madam, to byl. A bude - časem,“ odpověděl. „Až to začne fungovat, bude to vytvářet obrovský příjem. Ale je to jako každá nová myšlenka: nejdřív do toho musíte vložit pemze, aby to vzniklo a aby se to rozjelo.“

	Kromě finančních problémů zde byly problémy (jako obvykle) s Irskem, s chartisty, s Ligou proti obilnímu zákonu (která pěkně rozčeřila industriální hladinu). Troje regionální volby v únoru a jedny v květnu dopadly v náš neprospěch - lord M. začal být silně neklidný. Vypadal ustaraně a unaveně a jako by rychle zestaral.

	„Bude mi jednašedesát - spousta mužů umírá v třiašedesáti,“ řekl mi jednoho dne. „Lidé jako já, kteří nevypadají na svůj věk, zestárnou naráz.“ Takové řeči mě velice znepokojily, lekla jsem se, že bych ho mohla ztratit. Když byla vláda na jaře poražena v otázce irského volebního
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	práva, lord M. mě uklidňoval, že kvůli takové věci, jako je tato, vláda nepadne. Ale celou tu útěchu vzápětí negoval poznámkou, že jiná věc by ovšem byla, kdyby byli poraženi kvůli rozpočtu.

	Přibližně v této době Albert pověřil George Ansona, aby vedl tajná jednání jednak s lordem M., jednak se sirem Robertem Peelem o tom, že v blízké budoucnosti by pravděpodobně mohlo dojít k ustavení nové vlády toryů, kterou by vedl Peel, a o tom, co by bylo zapotřebí udělat k zajištění hladké změny. Kdybych bývala o těchto jednáních věděla, určitě by mě to nesmírně rozzlobilo - do určité míry to byl jeden z důvodů, proč se ona jednání držela v tajnosti.

	Je pravda, že již před dvěma roky vznikla situace, kdy má vláda byla silně pošramocena. Stalo se tak v květnu 1839 (uprostřed skandálu s lady Florou Hastingsovou). Tehdy mi bylo naznačeno, že whigové musí odstoupit a že je nahradí toryové - ale já jsem se bránila zuby nehty. Nedokázala jsem snést pomyšlení, že by můj milovaný lord M. měl být vystřídán hrozným průmyslovým baronetem, sirem Robertem Peelem, člověkem s kamenným výrazem (kdysi někdo řekl, že Peelův úsměv se podobá stříbrnému kování na rakvi!). Jednoznačně jsem odmítla vyměnit své dvorní dámy, jak to požadoval Peel, za dámy jím favorizované. Peel mi dal ultimátum: jestliže neakceptuji nové dvorní dámy, pak on nebude moci utvořit vládu - bude prý to známka, že v něj nemám důvěru. To poslední, co čekal, bylo, že prohlásím, že v něj opravdu nemám důvěru. Spletl se a během týdne přiznal porážku a já jsem měla své whigy a lorda M. opět na původním místě.

	Byla jsem v té době přesvědčena, že jednám v rozsahu svých pravomocí: mé dámy sympatizovaly s whigy, ale žádnou whigovskou politickou aktivitu nevyvíjely, a já jsem s nimi nikdy o politice hovory nevedla. Avšak to, že jsem de facto odmítla změnu kabinetu, to bylo jednoznačně nekonstituční - kdyby byl premiérem někdo jiný než lord M., určitě by se strhl pokřik a vznikl by skandál. Ovšem jeho měli všichni rádi a nikdo by ani na okamžik neuvěřil, že by udělal něco proti zájmům vlasti, takže jsme z toho vyšli jen s malou ztrátou lesku.

	To, o čem mluvím, se samozřejmě stalo před Albertovým příchodem do Anglie, ale dozvěděl se o tom od Ansona a Stockmara a hluboce s tím nesouhlasil. Byl přesvědčen, že panovnice by měla být nad stranami, a neschvaloval ani mé nadšení pro whigy - prý mě to snižuje do pozice neobjektivního protěžovatele. Od samého začátku prosazoval, aby příslušníci mé domácnosti, přinejmenším ti ve významnějším postavení, byli vyváženou směsicí obou stran, takže dvůr pak nebude moci být podezírán ze zaujatosti a nebude závislý na rozdělení parlamentu.

	Všechno to byly chvályhodné návrhy a já jsem je časem akceptovala
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	jako správné a vhodné, pochopila jsem, že to trůn spíše posílí než oslabí. A co víc: jakmile jsem jednou akceptovala sira Roberta Peela a zvykla si na jeho zvláštní způsoby, poznala jsem, že je to mimořádný muž vynikajících kvalit - v určitém smyslu byl nejlepší z mých premiérů. (Drahý Disraeli se mi jednou svěřil, že je pro něj záhadou, jak se Peel mohl stát vůdcem toryů, protože prý byl svým založením rozený whig - snad právě to mi pomohlo se s ním smířit.) Ale tak ráda jako Albert jsem ho neměla a zpočátku pro mne nebylo snadné mu důvěřovat: od chvíle, kdy jsem se vysvobodila z Conroyových spárů, jsem byla velice nepřátelská ke každé obojakosti, pletiše a klamání, a každého, kdo nebyl docela otevřený, upřímný a důvěryhodný, jsem podezírala z věrolomnosti.

	A tak když se schylovalo k tomu, že vláda whigů padne, Albert se rozhodl zajistit, aby se naopakovala „krize s dvorními dámami“, jež by - jak byl přesvědčen - způsobila trůnu velké škody. To byl také hlavní důvod, proč vyslal za mými zády Ansona za lordem M. a Peelem. A když se podívám zpět, vidím, že Albert přivítal změnu vlády, protože se chtěl zbavit lorda Melbourna. Měl rád Peela (jehož rezervované chování mu bylo blízké), obdivoval jeho inteligenci a lidskou bezúhonnost. Naproti tomu podceňoval schopnosti lorda M. - jeho povaha a chování mu byly proti mysli. Melbournův ležérní šarm, lehkomyslnost a vychytralost, cynický humor a zjevná lhostejnost byly pro mého miláčka nepřijatelné, považoval je za příznak degenerace.

	Ale nejvíc ze všeho se lorda M. chtěl zbavit proto, že na něj žárlil chtěl mě mít jen on sám, jenom pro sebe.

	S dnešním dlouhým časovým odstupem už nejsem schopna říci s určitostí, jak jsem se na tehdejší události dívala. V mládí je člověk velice silně připoután ke svému tělu - žije v něm a s ním a díky tomu vidí věci zcela přirozeně deformovaně, jako při zálomem odrazu ve vodě. Jsme ovlivňováni tělesným přílivem a odlivem a povláváme jako mořské sasanky uchycené na podmořské skále, až se nás zmocní velká vlna úlevy. Ve stáří se k tělu chováme samozřejměji, i k bolestem a útrapám, a jak tělesnost ztrácí na důležitosti, je vše jakoby průhlednější. Nyní si uvědomuji mnoho věcí, o sobě i o Albertovi, které jsem v mládí vůbec nevěděla, ba ani netušila. Je škoda, že se člověk nemůže vrátit zpět a vyzbrojen odlehčenou moudrostí napravit chyby, kterých jsme se dopustili proto, že jsme byli fyzicky rozptylováni a odlákáváni.

	Já jsem ten rok byla svým tělem silně rozptylována - to také byl důvod, proč se Albert s Ansonem snažili o hladký a klidný průběh vyjednávání, kdyby to vyšlo. Bylo třeba zabránit hysterickým scénám - nesměla jsem se rozrušit, protože jsem byla znovu v jiném stavu. Peel, který se mnou už jednou zkřížil kordy a prohrál, byl připraven ke kompromisu a vzkázal lordu M.,
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	že propustím-li „spontánně“ tři své nejvýznamnější dvorní dámy - vévodkyni ze Sutherlandu, vévodkyni z Bedfordu a lady Normanbyovou - žádné další změny žádat už nebude.

	A tak mi jednoho krásného dne při pravidelné audienci lord M. oznámil, že musím být připravena na změnu vlády. Rozpočet nebude schválen, tím si je jist, a jeho vláda padne. Až se tak stane, nemám prý váhat a poslat pro Peela.

	Zachvěla jsem se při představě takovéto změny, ale ovládla jsem se a prohlásila, že bych raději nejdřív jednala s vévodou z Wellingtonu. „Postupem doby jsem k němu získala sympatie,“ prohlásila jsem. „Řekla bych, že jsme přátelé.“ V únoru, když jsme křtili Pussy, zastupoval Albertova otce jako kmotr - tehdy se uvolněně usmíval a prohlásil, že je to krásné a inteligentní dítě, čímž si získal mou náklonnost. „A vím, že je to čestný člověk, to je rozhodující věc.“

	„Ale to je sir Robert také, madam,“ odpověděl mi na to lord M. „Přece dobře víte, že to vévoda nepřijme. Dostanete od něj stejnou odpověď jako v roce třicet devět - že je příliš starý a k tomu nahluchlý.“ Smál se. „Trocha politické hluchoty je pro předsedu vlády velká výhoda. I já jí využívám čas od času - ale skutečná hluchota je obrovská nevýhoda.“

	Jeho úsměv mě neobměkčil. „Sira Roberta nemám ráda,“ prohlásila jsem a sevřela jsem ruce. „Nemám ho ráda. Chce mi vzít všechny dvorní dámy a žádnou mi nenechat - budu zcela ztracena.“

	„Pokud jde o tuhle věc,“ řekl lord M. jakoby nedbale, „pak žádný zásadní problém nevidím. Vím o tom. Sir Robert kavalírsky prohlásil, že stačí, aby byly vyměněny tři - domnívám se, madam, že výměnou tří dam ztracena nebudete.“

	„Znamená to, že jste s ním jednal? Vy jste se ho na to ptal?“ ptala jsem se překvapeně.

	Maličko zaváhal. „Anson s ním jednal - mluvil s ním předevčírem.“

	„Vy jste za ním poslal Ansona?“

	„Já ne, madam. Byl to princ, kdo v obavách o váš klid a bezpečí požádal Ansona, aby zjistil Peelův názor. Anson hovořil ve prospěch prince s takou výmluvností, až se sir Robert rozplakal. Jak jsem slyšel, projevil nebývalé citové zaujetí.“

	Ta představa mě silně zaujala - zapomněla jsem na hněv. „Opravdu? Ale kdykoliv jsem ho viděla, odpuzoval mě svým nevlídným a mrzutým výrazem v obličeji. Jako všichni toryové. Nechci kolem sebe mít ministry s mrzutými obličeji.“

	„Řekl bych, že nejde o mrzoutství, madam. Spíše se jedná o rozpaky a plachost. U cizích lidí jsme nakloněni podezírat je ze špatné nálady, však to znáte. Ale jakmile si na ně zvyknete a oni si zvyknou na vás, což
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	je ještě důležitější - shledáte, že jsou stejně příjemní jako ostatní. Přesvědčila jste se o tom v případě vévody z Wellingtonu,“ lichotil mi. „Není to tak dávno, co jste mu nemohla přijít na jméno.“

	Povzdechla jsem si - měl pravdu. „Ale já nechci, abyste vy odešel, lorde. Bez vás nemohu vládnout. Jsem si jista, že ve skutečnosti odejít nechcete.“

	Také si povzdechl. „Nikomu se nechce odejít - ale jsem hodně unaven, byl by to pro mě nádherný odpočinek.“

	Dívala jsem se na něj zklamaně. Je pravda, že to není pouhá další vládní krize, ale opravdu konec? „Musí to být?“

	„Neodcházal bych, kdybych nemusel, ujišťuji vás. Ale když odejdu, nahradí mě vynikající muž jménem Peel, kterému můžete absolutně důvěřovat.“

	„Snad mu časem začnu důvěřovat, ale nikdy se mu nebudu moci svěřovat jako vám. Nikdy se nemůže stát mým přítelem, jako jste vy.“

	Vytryskly mu slzy a konejšivě se ke mně naklonil. „K tomu vám chci říci, že nevidím důvod, proč bychom se nemohli setkávat i nadále a psát si, bude-li si to Vaše Veličenstvo přát.“

	„Ano, ano!“ zvolala jsem a pocítila ohromnou úlevu při představě takové vyhlídky. „Kdybych vás mohla vídat, psát vám, znát vaše názory, určitě bych se necítila tak osamocena.“

	Lord M. přisvědčil. „Zmínil jsem se o tom siru Robertovi a on mě velice velkomyslně ujistil, že by neměl žádné námitky k našim čistě společenským schůzkám. Dokonce prohlásil, že bude nadšen vším, co Vaše Veličenstvo potěší. Vidíte, jak krásně o vás mluví. Samozřejmě nebudeme moci hovořit na politická témata.“

	„Samozřejmě že ne,“ prohlásila jsem šibalsky - naše pohledy se setkaly a v obou bylo stejné přesvědčení, že nám přece nebude nikdo diktovat, o čem smíme a nesmíme diskutovat. „Ta změna by pro mne byla snesitelnější, pokud bych s premiérem neztratila také přítele.“ Ale stále ještě jsem v hloubi duše nevěřila, že se tak stane.

	Červnová porážka vlády kvůli státnímu rozpočtu byla způsobena pozoruhodnou kombinací vzájemně konfliktních zájmů. Došlo k podivné alianci mezi obchodníky se západoindickým cukrem, kteří protestovali proti novým daním uvaleným na cukr, a protiotrokářskými obchodníky, kteří protestovali proti tomu, že cukr vyprodukovaný otrokářským systémem se mohl dovážet snadněji než „neotrokářsky“. Chartisté, o kterých lord M. prohlásil, že by raději volili Antikrista než torye, nakonec hlasovali proti vládě s odůvodněním, že jejich požadavky stejně nikdo nesplní, tak proč by nehlasovali alespoň pro změnu? A hudlaření okolo výše cel podle obilního zákona rozladilo všechny - zemědělce, protože ti žádali větší ochranu, a průmyslníky, kteří požadovali její úplné zrušení.

	196$

	 

	Obilní zákony byly příčinou silného rozkolu po značnou část první poloviny století. Lord M. mi vysvětlil, že argumenty pro ochranu a proti ochraně obilních cen byly zhruba následující: volný dovoz obilí, říkali jedni, sníží domácí produkci a způsobí nebezpečnou závislost na cizích státech, což by mohlo mít fatální důsledky za války, cizí vlády by nás pak mohly vydírat. Opačné argumenty tvrdily, že konkurence volného obchodu sníží ceny obilí, takže chléb pro nižší třídy, pro něž je základní potravou, by mohl být levnější.

	Lord M. namítal, že druhý argument je sentimentální nesmysl: kdyby byl chléb levnější, uvažoval, pak se zaměstnavatelé budou cítit oprávněni snížit mzdy a chudina na tom bude stejně bídně. Ostatně je-li domácí úroda dobrá, stejně se dováží málo obilí, a je-li naopak špatná, pak bývá špatná i v jiných zemích a zahraniční obilí je k dispozici v tak omezeném množství a s tak vysokými cenami, že dovozní přirážky nehrají žádnou roli. Lord M. byl proti změně zákona především proto, že by to způsobilo roztržku, která by postavila jedny proti druhým. Byl skálopevně přesvědčen, že je třeba vyhnout se každé větší změně, pokud by nepřinesla prokazatelnou zásadní výhodu.

	(Obilní zákony byly s definitivní platností odmítnuty vládou toryů se sirem Robertem Peelem v roce 1846, a abych byla vůči lordu M. objektivní, neshledala jsem, že by se něco příliš změnilo. Vlastní odmítnutí však způsobilo, že ubohý Peel ztratil veškerou popularitu - nedlouho poté byl přinucen rezignovat. Lze tedy říci, že obilní zákony zlomily vaz lordu M. v roce 1841 a o pět let později pak také siru Robertu Peelovi.)

	Po pádu vlády v roce 1841 se podařilo lorda M. přesvědčit - proti jeho vůli - aby nerezignoval a dotázal se voličů. Zdálo se, že by mohl získat potřebnou většinu. I já jsem se za to přimlouvala - cítila jsem se přívrženkyní whigů a byla jsem nezvratně přesvědčena, že národ přece nemůže být zaslepený, aby dal přednost toryům. Volby však přinesly whigům obrovské zklamání a v srpnu byla vláda těžce poražena v obou sněmovnách parlamentu. Krize, které jsem se obávala od prvních okamžiků po nástupu na trůn, teď přišla v plné síle.

	Napsala jsem lordu M. dopis na černě orámovaném papíru (dvůr držel smutek za královnu hannoverskou), což mi připadalo zcela případné. Ta smutná, přesmutná událost se tedy přece jen stala. Obávala jsem se toho dlouhé měsíce, ale skutečnost je ještě bolestnější a strašnější, než jsem si představovala. Odepsal: Také já pociťuji hlubokou bolest nad svým odloučením od služby, která v plynulých čtyřech letech byla nejen mou pýchou, ale i potěšením. Cítila jsem se opuštěná uprostřed nepřátel, a sebevýmluvnější Albertovo ujišťování mě nemohlo přesvědčit, že bych si snad Peela někdy v budoucnu mohla oblíbit. Lord M. dělal před svým odchodem, co
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	mohl, aby mě usmířil s myšlenkou, že jeho místo rádce stejně dobře zaujmou Albert a Peel. Ale třebaže jsem Alberta opravdu milovala, nechtěla jsem ho tehdy ještě za partnera mé vlastní vlády. A Peela jsem ani nemilovala, ani jsem mu nedůvěřovala.

	Má poslední audience pro lorda M. jako premiéra se uskutečnila 30. srpna ve Windsoru. Po večeři jsme vyšli na terasu a procházeli jsme se sami, povídali jsme si o starých časech. Měli jsme tolik krásných vzpomínek! Po chvíli jsme museli změnit téma, protože jsme oba měli blízko k slzám.

	„Co teď budete dělat?“ vyzvídala jsem.

	„Ale všelicos,“ odpověděl nedbale. „Budu kultivovat chování venkovského gentlemana. Myslím, že koupím nějaké koně - v poslední době jsem na ježdění moc času neměl.“ Povídali jsme si o koních a o našich společných vyjížďkách v minulosti. „Doufám, že se budu moci také potěšit krásou jarních a letních květin, v minulých letech jsem to pokaždé zmeškal,“ pravil. „Takže jak vidíte, nějakou náhradu za práci mít budu.“

	„Ať budete v úřadu, nebo ne, vždy vás budu považovat za svého nejdražšího a nejcennějšího přítele,“ řekla jsem. Hlas se mi trochu chvěl - ve stejném okamžiku jsme se zastavili a v záři hvězd jsme se k sobě obrátili. Jeho obličej, mně tak drahý, byl zahalen ve stínu, ale byl mi tak důvěrně známý, že jsem žádné světlo nepotřebovala, abych ho viděla. „V uplynulých čtyřech letech jsem vás vídala téměř každý den,“ řekla jsem pohnutým hlasem. „Nevím, jak se s tou změnou vyrovnám. Moc vám toho nepovím - ale tím více toho cítím.“

	„Já to vím,“ řekl. „Pečlivě jsem pozoroval vaši odvahu a obdivoval vaši schopnost ovládat se.“ Náhle se zastavil a já jsem poslepu vložila ruce do jeho rukou. Cítila jsem, jak se obemkly kolem mých, byly velké, suché a příjemné, tak jako mnohokrát v minulosti, kdy jsem si připadala opuštěná nebo měla nějaké obavy. Nebyl ani můj otec, ani můj milenec ode všeho trochu -, první láska mého osamělého mládí. A i teď mi byl nesmírně drahý. Neloučili jsme se proto, že by naše láska skončila, tím těžší loučení to bylo.

	Sklonil hlavu a promluvil tichým hlasem. „Ta doba služby Vašemu Veličenstvu byla nejšťastnějším obdobím mého života - a mou největší pýchou. Po čtyři roky jsem vás den co den vídal a s každým dnem jsem se z toho více těšil. Je to jako …

	Opět se zastavil a já jsem vyhrkla: „Ach ne, prosím ne! Trhá mi to srdce!“

	Ozvalo se cosi jako vzlyk - mírně jsem zvedla hlavu a spatřila jsem ve svitu hvězd, jak se na jeho tvářích lesknou slzy. Odvrátil hlavu, aby slzy
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	nepadaly na mé ruce, což by bylo lése-majesté. Určitě bych se takové ohleduplnosti od srdce zasmála, kdybych sama neměla slzy na krajíčku.

	„Nebudu od vás daleko,“ dokázal říci po chvíli. „Určitě se budeme vídat.“

	„Ale nebude to totéž,“ do hlasu se mi vkradlo zoufalství a on neprotestoval. Oba jsme věděli, že je to pravda.

	„Musíte se spoléhat na prince. Opřete se o něj, naslouchejte jeho radám. Musí pro vás být vším. A důvěřujte Peelovi - je to dobrý člověk.“

	„Ano,“ neodporovala jsem, ale mé srdce říkalo „ne“. Mé srdce volalo: Nechci Peela, chci vás! Chci, aby to bylo jako doposud. Všichni mí lidé mě opouštějí, a já změny nesnáším, lekají mě. A lord M. byl vždy na mé straně, byl mým jediným přítelem a ochráncem. Albert byl stále svým způsobem neznámá veličina. Albert už se spřátelil s Peelem, měl ho rád mnohem víc, než kdy já dokážu - byli si totiž podobni ve svých zálibách i svými povahami. A teď je Peel ke mně propašován jako hlavní ministr. Třeba se on a Albert spolčili, aby mě odstavili, aby převzali část po části sami vládu, a já zůstanu pouhou nulou, manželkou, která se při různých příležitostech ukazuje na veřejnosti, aby potěšila lid. Žila jsem dlouhou dobu v atmosféře konspirace, bylo pro mě nesmírně těžké nepodezírat z ní lidi kolem mne, dokonce i toho, koho jsem tak milovala - ba právě jeho! Protože kde člověk silně miluje, tam může hodně prohrát - pod důvěru lze skrýt nejvíc.

	A také jsem věděla, že jako vládnoucí královna mám jednu velkou nevýhodu, které Albert a Peel mohou lehce využít, budou-li chtít. Co může být snazšího, než využít časových úseků, kdy jsem kvůli porodům upoutána na lůžko, k oslabení mé pozice a k převzetí moci? A kdo by mohl konspirovat snáze než můj manžel a můj premiér?

	„Já nechci, abyste odešel,“ nakonec jsem pláč neudržela. „Bože, jak já nechci, abyste odešel!“

	„Musí to být,“ prohlásil a v jeho hlase byl všechen smutek světa.

	 

	 

	 

	
28. května 1900

	 

	O dva dny později jsme s Albertem odjeli do Claremontu, a tak se má první audience s novým ministerským kabinetem odehrála tam. Mé city byly rozbouřené, mluvila jsem málo - věděla jsem, že bych se mohla snadno rozplakat. Ale přemohla jsem se a držela se, myslím, docela statečně. Můj očividný stav - byla jsem v sedmém měsíci - zřejmě na ministry zapůsobil, protože se chovali nadmíru noblesně, hovořili s klidnou
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	uhlazeností a prokazovali mi úctu. Dokonce i chování sira Roberta bylo laskavé, ujišťoval mě pohnutým hlasem, že první a nejdůležitější jeho povinností bude udělat vše pro to, abych byla šťastná a ve všech ohledech spokojená. A že nenavrhne nikoho, pravil, kdo by mi sebemenším způsobem nevyhovoval. Napadlo mi, že bych mu měla odpovědět: „Tak odejděte a přiveďte nazpět lorda Melbourna!“, ale navenek jsem byla vlídnost sama a odpověděla, jak se odpovědět má. Zřejmě jsem se uvedla dobře, protože Peel následně někde prohlásil, že jsem se k němu chovala skvěle, a také ostatní ministři souhlasně tvrdili, že měli absolutní důvěru v opravdovost krásného přijetí, kterého se jim dostalo.

	Ale kde zůstala krása pro mne? Čím déle trvalo těhotenství, tím hůř jsem se cítila, a také nervóznější a osamělejší. Lord M. byl pryč, Albert se spřáhl s nepřítelem, zůstala mi jedině Lehzen.

	To děsné těhotenství konečně skončilo a já jsem - po ukrutných bolestech - 9. listopadu 1841 v ranních hodinách porodila pěkného a velkého chlapce. Albert byl po celou dobu se mnou, držel mě za ruku a otíral mi zpocené čelo a svou láskou mi dodával sílu. Nevím, co bych si bez něho bývala počala. Ale i když jsem splnila svůj slib, daný před rokem, a dala svému muži i své zemi mužského dědice, mé trápení tím neskončilo. Brzy měl přijít další útok a vedl ho člověk mně nejbližší, který mě miloval a obdivoval, ale zároveň se připravoval zbavit mě poslední opory z mých mladých let. Albert zapudil lorda M. a teď zbývalo odstranit z mého života snad ještě nenáviděnějšího soka, aby pak mohl vládnout on sám. V mém srdci již králem byl, ale dobře věděl - a já také -, že jsem mu ani zdaleka neustoupila ve všem a že musí dojít i k rozhodujícímu střetnutí.

	 

	 

	 

	Neděle 16. ledna 1842 - to datum si budu pamatovat do smrti! Byli jsme na pár dnů v Claremontu, nutně jsem si potřebovala odpočinout a změnit vzduch. Mé druhé dítě se narodilo necelý rok po Pussy. Celé těhotenství bylo nepříjemné a také porod byl těžký - dvě děti během jedenadvaceti měsíců mě vyčerpaly, měla jsem deprese a bývala jsem tak podrážděná, až jsem nesnášela ani sebe samu. Od okamžiku, co chlapec přišel na svět, mě všechno popuzovalo. Snažila jsem se sice krotit své nálady, tím hůř však, když jsem přesto vybuchla - nashromážděná podrážděnost explodovala jako granát v muničním skladu, všechno to muselo ze mne ven.

	Když jsme vstoupili onu neděli do paláce, šli jsme rovnou do dětského pokoje podívat se na Pussy. Prvních devět měsíců to bylo zdravé dítě, ale na podzim 1841 začala postonávat a ztrácela na váze. Nechtěla jíst, často jí nebylo dobře, plakala a byla neklidná. Přitom dostávala to nejlepší:
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	Clark nařídil, že má být krmena jedině oslím mlékem - které bylo nejtučnější, tučnější než jerseyské - kuřecím vývarem a nejkvalitnější marantou třtinovou. Protože tato strava byla neobyčejně bohatá a výživná, byla jí podávána - aby se zabránilo přeplnění jejího malého žaludku v pečlivě odměřovaných malých dávkách a v dlouhých intervalech. Ale nepomáhalo to, neprospívala.

	V dětském pokoji bylo velice horko, pro mě až nesnesitelně, ale chápala jsem, že v tuto zimní dobu je pro děti chlad nebezpečný, a nic jsem proto neříkala. Nově narozenému dítěti to, zdálo se, vyhovovalo: leželo klidně v postýlce, pokojně se dívalo svýma tmavě modrýma očima vzhůru, vypouštělo bublinky a pohybovalo ručičkama i nožičkama jako vodní živočich. (Ještě dnes mi chudák Bertie připadá jako velká ryba, těmi svými pomalými pohyby a skelnýma očima.)

	S Pussy tomu bylo jinak. Už když jsme vstoupili do dveří, slyšeli jsme její naříkání, a když jsem se naklonila nad postýlku, zarazil mě nakyslý pach - bylo mi jasné, že je opět nemocná. Obrátila jsem se k ošetřovatelce, která - jak nás zahlédla - rychle přiběhla od krbu.

	„Jak se daří princezně Viktorii, Robertsová?“

	„Stále stejně, madam,“ odpověděla s úklonou slečna Robertsová. „Bohužel poslední jídlo opět vyzvrátila.“

	Albert se sklonil nad kolébkou a pohladil dceřinu propadlou tvářičku hřbetem prstu. „Je bledá a vyhublá,“ řekl a v jeho hlase jsem mohla postřehnout úzkost. „Chudinka malá!“ Dítě znovu zakňouralo a obrátilo oči na Alberta jako s prosbou. „Podívej se, jak se na mě dívá. Chudák dítě, určitě má hlad.“ Pohlédl na mě, jako by mě obviňoval. „Takový režim jí nevyhovuje, sama to vidíš.“

	Věděla jsem - nijak se tím netajil -, že nesouhlasí s režimem výživy, jak ho stanovil Clark. Mne však nejvíc iritovalo jeho skryté obvinění, že jedině on má o Pussy starost, zatímco mně, její matce, byť jsem musela snést útrapy, nepohodlí a ohrožení na životě spojené s jejím narozením, vůbec nevadí, že je ve špatném zdravotním stavu.

	„Kdy ji máte krmit příště?“ zeptala jsem se stručně Robertsová.

	„Až za dvě hodiny, madam.“

	„Tak pozdě?“ Albert ostře vzhlédl. „Vždyť je hladová! Takhle slaboučké dítě, a nedostane pořádně najíst!“

	„Krmím ji přesně podle příkazu doktora Clarka, Sire,“ prohlásila Robertsová vzdorně. Albert nesnášel u služebnictva impertinenci, viděla jsem, jak mu zbělalo chřípí.

	„Vy ji necháte čekat, i když má hlad? Je tak bezmocná, že jediné, čím vás na sebe může upozornit, je pláč, ale vám je to jedno.“

	„Jídlo je velice vydatné, Sire. Nepotřebuje víc,“ odpověděla mu
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	Robertsová a vrhla na něj postranní nepěkný pohled. „Obávám se, že muži malým dětem nerozumějí. Trochu pláče dětem neuškodí.“

	Albert se od ní prudce odvrátil a zasyčel na mě: „Tak to je pěkná zlomyslnost. Ale vím, kdo v tom má prsty.“

	Vlastně nic neřekl, ale stačilo to, abych se přestala ovládat. „Tak, a co bys tedy chtěl dělat?“ vyzvídala jsem hněvivě. „Krmit ji pokaždé, když zapláče? To by tedy bylo pěkné, co? Během týdne by bylo po ní - a pak se starej!“

	„Prosím tě, Viktorie, nebudeme se hádat,“ řekl tichým hlasem.

	Ale já už jsem byla v ráži. „Ach tak! Nebudeme se hádat, budeme všechno dělat přesně, jak ty chceš! Ty víš o dětech absolutně všechno, samozřejmě! Předpokládám, že bys byl vůbec nejraději, kdybych odtud odešla hlavně já, abys pak v klidu mohl zabíjet mé dítě!“ Viděla jsem, jak zbledl, a ucítila jsem ono podivné, zvrácené vzrušení, které se člověka zmocní, když nad sebou ztrácí kontrolu a pronáší neuvěřitelná slova. Zdálo se, jako by mi slova vylétala z úst svou vlastní silou. „To je ono, zabil bys ji, kdybych ti to dovolila! Nikdy ti na ní nezáleželo, já to dobře vím. Nemáš ji rád, protože je to děvče, teď máš syna, a tak bys byl šťastný, kdyby zemřela.“

	Projelo mnou horečnaté vzrušení a přestala jsem se definitivně ovládat. Říkala jsem strašné věci: zraňovala jsem ho svými slovy, jak nejhlouběji jsem uměla. A teď jsem čekala - vibrovala ve mně touha po boji -, kdy mi úder vrátí. Ale on se v poslední chvíli vzpamatoval, uvědomil si to, oč já jsem se přestala úplně starat, že Robertsová poslouchá každé naše slovo a že do večera toho bude plný palác. „Liebe Gott, musím mít trpělivost,“ to bylo vše, co řekl - spíše zamumlal a pak se otočil a rychle odešel a zavřel (ne zabouchl) za sebou dveře.

	Téměř jsem se dusila nevyslovitelným hněvem. Jak jsem zírala na dveře, cítila jsem, jako by mi v hrdle na poloviční cestě uvízl velký žmolek a nechtěl se pohnout a můj žaludek se začal zvedat, snad nezačnu proboha zvracet? Nebyla to naše první hádka, mé nervy nebyly v pořádku po celou dobu těhotenství, ale Albert se vlastně nikdy ani pořádně nehádal. Když selhaly rozumové argumenty, stáhl se - nejdřív slovně, a jestliže jsem pokračovala dále, pak i fyzicky. Měla jsem tentokrát vzít na vědomí varování, těch několik drobných signálů v sobě i v něm, ale mne pokaždé jeho odchod uprostřed naší rozepře rozzuřil, a proto jsem cítila, že musím ze sebe všechno rychle vychrlit, nebo snad vzteky zahynu. Snaha ovládnout se mě až roztřásla, pronesla jsem něco neutrálního k Robertsové, vůbec nevím co, a odešla jsem vyhledat Alberta.

	Byl ve své šatně. Ještě nikdy jsem ho neviděla tak rozhněvaného.
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	Chodil po místnosti ostrými, bojovnými kroky, oči mu svítily, obličej měl bílý, ale uprostřed tváří dvě rudé skvrny, rty měl urputně sevřeny. Pohled na něj vyvolával v mém nitru horečku a něco, co nebyla nechuť: byla jsem vzrušená i rozčilená, ale bylo ve mně ještě něco jiného, něco, co se při pohledu na něj hotovilo ke skoku.

	Jak jsem vstoupila a zavřela za sebou dveře, otočil se a podíval se na mě s jakýmsi ponurým zalíbením. „Aha, tak tady jsi. To jsem čekal. Věděl jsem, že to jen tak nenecháš.“

	„Nechat to? To tedy opravdu ne!“ zaútočila jsem. „Zdraví mého dítěte mi není tak lhostejné jako tobě, jak se zdá.“

	Konečně to v něm přeteklo. „Jak se odvažuješ tohle říci? Jak se můžeš odvážit? Jsi to naopak ty, kdo si nevidí ani na špičku nosu! To dítě umírá hlady! Strava, kterou jí Clark předepsal, je příliš bohatá, a ona ji prostě nedokáže v žaludku udržet. Říkal jsem ti to už mnohokrát, ale tys mě nechtěla slyšet. A Clark ji ničí projímadly, která jsou pro tak křehké dítě příliš silná. Dobrý Bože, to snad je vhodné pro radní, kteří se přecpou na městské slavnosti, ale ne pro malé dítě s prázdným žaludkem!“

	„Takže ty to víš lépe než doktor, co? Divím se, že nepíšeš recepty pro všechny lidi v paláci, když se tak vyznáš v medicíně! Clark provozuje praxi třináct let, a to, co ty říkáš, ho nikdy neznepokojovalo!“

	„Já vím jenom to, že Pussy je na tom špatně a že on její stav ještě zhoršuje. Jak jen se na ni můžeš dívat, poslouchat její pláč a nevědět, co jí je? Musíš mít srdce tvrdé jako křemen. Ty prostě nejsi ochotna uznat ani to, co ti říkají vlastní smysly, když tvá převzácná Lehzen rozhodne jinak!“

	Jako by mě píchl. „Lehzen s tím nemá nic společného,“ začala jsem, ale nenechal mě domluvit.

	„Lehzen zasahuje v tomto domě do všeho! Jsi tou ženskou zcela omámená. A nestačí ti, že jí předáváš vládu, ještě jí předáváš i starost o své děti.“

	„Jak dobře víš, tak hlavní ošetřovatelkou je paní Southeyová. Lehzen má pouze o děti zájem, což je naprosto přirozené.“

	„Je v dětském pokoji pečená vařená! Pokaždé, když se jdu na děti podívat, zastihnu ji i Southeyovou sedět u rozpáleného krbu v horku naprosto nevhodném pro malé děti, jak spolu klevetí jako dvojice tricoteuses, těch pletařek u guillotiny! A neříkej mi, že ona a Clark nejsou ruka v rukávě. Podporuje ho ve všem - a proto ty nevidíš, jak to s Pussy doopravdy vypadá. Je to Lehzen, kdo v tomto domě o všem rozhoduje, a já už toho mám dost!“

	„Já sama nejlíp vím o tvé nesmyslné žárlivosti na Lehzen,“ nedala jsem se. „Je to tím, že ty sám chceš vládnout absolutně všude. Myslíš si, že jsi jediný, kdo má patent na rozum. Myslíš si, že já jsem nula
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	„Je to přesně naopak,“ pravil rozhodně. „Vím dobře, kdo jsi a co jsi. Ale ty zapomínáš! Protože Lehzen byla tvá guvernantka, nedáš na ni dopustit. Myslíš si, že o všechno, co je v tobě dobré, se zasloužila jedině Lehzen

	„Já dobře vím, za co všechno jí vděčím a na co ty jsi nejspíš zapomněl! Kdyby nebylo jí, tak jsem tu kensingtonskou mizérii nepřežila - ale to ti je jedno. Je ti jedno, co jsem protrpěla, a že trpím dodnes! Lehzen tu mizérii snášela se mnou a stála při mně, když mi nikdo jiný nepomohl. Nikdy pro sebe nic nežádala - ale protože ji odmítám vyhnat, aby někde hladověla jako starý opuštěný pes, protože už nepotřebuji její pomoc, ty se najednou cítíš nedoceněný a opomíjený.“

	Albert zvedl oči v sloup. „Ztrácíš kvůli té ženě soudnost! Považuješ ji za výlupek všech ctností - ve skutečnosti je to ztřeštěná a hloupá intrikánka, posedlá touhou po moci! Díváš se na ni jako na poloboha a s každým, kdo ji tak nevidí, jednáš jako se zločincem!“

	„Nebaží po moci! Chce mi jen sloužit!“

	„Slouží především sobě, Viktorie, cožpak to nevidíš? Když sis mě vzala, strachovala se o svou moc, a tak si ji teď chce udržet pomocí dětí a také popichováním proti mně, našeptáváním lží a pomluv do tvých uší.“

	Nespravedlnost takového útoku na mou drahou přítelkyni mě rozběsnila. „To nedělá!“ vykřikla jsem. „Nikdy o tobě nic špatného neřekla, ačkoliv si v žádném případě její loajálnost nezasloužíš za to, jak ji nenávidíš a jak jí křivdíš!“

	„Proč bych ji nenáviděl - i když by si to

	„Ale ano, nenávidíš ji. Ty jsi ten, kdo se k ní chová tak podle! Vždyť já se s ní teď téměř nevídám, ale ty se přesto žárlivostí zalykáš.“

	Znovu vzkypěl. „Že ji nevídáš? V okamžiku, kdy opustím dům, už je u tebe v pokoji -“

	„To není pravda!“

	„A když se o něco přeme, ihned za ní běžíš postěžovat si na mě - a ona pak náš sebemenší spor tak zveličí, až se z toho stane urážka!“

	Panebože, jaká to byla nespravedlnost! Zaútočila jsem vší silou. „Každopádně mě věrně miluje, což o tobě říci nemohu! Mohl by ses od ní ledačemus přiučit, co se loajálnosti týče!“

	Zdálo se, jako by ztuhl. „Cos tím chtěla říci?“

	„To, co jsem řekla. Jsi krutý, nespravedlivý a nevýslovně sobecký - jsi nejsobečtější člověk, s jakým jsem se setkala! Nemyslíš na nic jiného než na sebe a na své postavení! Tvá pozice u dvora se ti zdá málo významná, cítíš se být něčím víc - tak to je!“

	„To nemyslíš vážně!“
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	Teď jsem byla v zajetí vzteku, letěla jsem na křídlech čistého běsu. „Ale myslím!“ triumfovala jsem. „Už mám dost tvé nevděčnosti, přála bych si, abych si tě nikdy nevzala. Tvá žárlivost, neloajálnost a touha po moci mi přinesly jen a jen trápení. Kéž bych tě vůbec nepotkala! Bylo by mi bez tebe mnohem líp!“

	„To lze snadno napravit -,“ řekl tiše, hněvem doběla rozpálený, a odkráčel z místnosti.

	Své vítězství jsem oslavila zoufalým pláčem. Běžela jsem do svého pokoje, vrhla se na pohovku a plakala až do vysílení. Och, to je hrozné, hrozné! Ještě nikdy jsem ho neviděla tak rozčileného, vždy se snažil držet zpátky, instinktivně jsem to cítila, od toho srázu, na jehož hraně jsme teď stanuli. Jak jen jsem mu mohla říci tak hrozné věci! Viděla jsem, jak ho zraňují, ale nedbala jsem. Proč mi ale nedůvěřuje? Proč Lehzen tak nenávidí? Vždyť nemá žádný důvod k takové žárlivosti, pouze nesnese, aby mě miloval ještě někdo jiný než on - proto ji chce odstranit z mé blízkosti. Strašně mě to mrzelo, protože mě by nikdy ani nenapadlo, abych ho zbavovala kohokoliv, koho má rád a koho si váží. Můj pláč se začal měnit v pláč pokání a mé bolavé srdce ho začalo volat. Stýskalo se mi po jeho objetí, polibcích, něze... Žár vzteku uhasínal, opět jsem se cítila opuštěná, chtěla jsem odpustit a chtěla jsem, aby mi bylo odpuštěno, abych mu byla nablízku.

	Ale tentokrát to byla úplně jiná hádka. Tentokrát ho zasáhla do hloubi. Zatímco jsem stále ještě ležela v slzách na pohovce a trápila se pomyšlením, kde je a na co myslí, dostala jsem od něj dopis - nebylo v něm odpuštění, ale hořkost a chlad.

	 

	{Doktor Clark nezachází s dítětem správně, otravuje je kalomelem - a ty je mučíš hladem. Nechci s tím mít dál nic společného. Vezmi si dítě k sobě a dělej si, co chceš, ale jestli zemře, budeš je mít na svědomí.}

	 

	 

	 

	Ach, to bylo od něj kruté! Když jsem v ráži, dokáži v okamžitém zápalu říci ledacos, i to, co tak vůbec nemyslím. Ale takovýto dopis bych nikdy napsat nedokázala; neumím být tak promyšleně zlá. Vyřčená slova mohou bolet, ale rychle odvanou jako mýdlové bubliny - napsaná slova se však vryjí do mysli a srdce navěky. Stále ještě se hněval, stále mi neodpustil. Vzdálil se ode mne nejen fyzicky, ale i láskou - a já jsem věděla, že bych bez ní zahynula, jako hyne květina bez slunce.
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	XII.

	 

	 

	 

	V Balmoralu, 1. června 1900

	 

	Na tu strašnou hádku s Albertem nebudu moci nikdy zapomenout·. Když jsem dostala ten jeho dopis, pochopila jsem, že jsem znovu osamělá a že všichni jsou proti mně, jako za časů v Kensingtonu. Ale tentokrát to bylo horší, tehdy jsem měla alespoň Lehzen, teď u ní nemohu hledat oporu, protože ona to byla, kdo se stal příčinou sporu a o koho jsem bojovala. Po starém zvyku jsem se obrátila na Stockmara jako na prostředníka. Poslala jsem mu dopis, v němž jsem ho požádala, aby Lehzen sdělil, že se stalo něco, co mě silně znepokojilo, a že se s ní několik dní nebudu moci setkat. Dobře jsem věděla, že kdybychom se setkaly, určitě by se jí podařilo ze mne dostat, co se mezi mnou a Albertem přihodilo. A já jsem loajální, jak můžete vidět, i když jsem uražená.

	Věděla jsem, že prakticky všichni jsou proti mé staré přítelkyni. Především všichni vlivní muži byli jejími nepřáteli: Albert, Anson a Stockmar. Mamá, i kdybych se jí snad tehdy chtěla svěřit, pociťovala k Lehzen silnou averzi - podle ní to byla ona, kdo ve mně vyvolal nesnášenlivost k matce. Lord M., který mi vždy rozuměl, byl nenávratně pryč a Peelovi se v žádném případě svěřovat nemohu - a i kdyby, určitě by stál při Albertovi proti Lehzen. Už dlouho jsem věděla, že mou starou guvernantku nemá rád nikdo - jedině já. Přesto mě úsilí všech těch lidí odstranit Lehzen mátlo a zraňovalo. To, že jsem ji měla ráda, bylo samo o sobě dostatečným důvodem k jejímu zapuzení.

	Následující den jsem se cítila tak ztracená a ochromená, jako bych se pohybovala ve strašném snu. Neustále jsem plakala a nedokázala přestat, rozbolela mě z toho hlava a udělalo se mi nevolno. Albert byl stále rozhněvaný a trestal mě chladnou formálností, jako by byl cizí člověk. Mluvil se mnou, jen když to bylo nezbytné, a když se na mě podíval, jeho oči mnou procházely někam dál. Zoufale jsem se potřebovala usmířit, ale on spal minulou noc ve své šatně, takže jsem neměla šanci být s ním. Postel byla jediné místo, kde by se dal ten spor vyřešit - spát sama, bez něho, bylo zničující.

	Jestliže ho nemohu obměkčit svým citem, říkala jsem si, musím ho uklidnit jeho vlastním systémem logického uvažování. Ono ráno musel odjet - měl otvírat Londýnskou burzu. Když odešel, rychle jsem napsala Stockmarovi krátký dopis, v němž jsem ho prosila, aby nám pomohl a uklidnil Alberta. „Zdá se, že je stále silně rozhněvaný. Já ne. Kdybyste
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	na něho mohl zapůsobit, aby mi řekl, co se mu nelíbí, pokusila bych se to napravit. Ale musí mi naslouchat a věřit tomu, co říkám, a nevěřit báchorkám, které způsobí, že banalita a maličkost se promění v bůhvíjakou aféru. Těch slov, která jsem předevčírem řekla, lituji - pronesla jsem je ve hněvu, smutku a rozčilení!“

	Stockmar mi musel odpovědět! Také princ prý mu napsal, sděloval mi (předpokládala jsem to - byl to koburský způsob, uchýlit se k peru a papíru, když člověka něco trápilo, a Stockmar byl Albertův učitel!). O hádce byl informován, ale nechtěl mi prý zatím psát, dokud nebude mít jistotu, že jsme se uklidnili a jsme opravdu schopni rozumně uvažovat. Hádka prý ho velice polekala. Může podniknout jediné: pokusit se nám pomoci, aby se něco tak krutého už v budoucnu neopakovalo. Pokud by k podobným scénám znovu došlo, nemohl by prý u dvora dál setrvat.

	Toto důrazné varování přiložil ke dvěma Albertovým dopisům, které mi poslal, abych si je přečetla. Byl to pro mě šok. První byl jedna jediná hněvivá tiráda proti Lehzen, ta slova téměř propalovala papír, jak hořela nenávistí. Lehzen byla potrhlá, žárlivá, mocichtivá, intrikánka, sobecká - atd. atd.

	 

	{Všemi těmi nepříjemnostmi, kterými velice trpím, je vinna určitá osoba, a to je bohužel ta, kterou si Viktorie zvolila za svou přítelkyni a důvěrnici. O všem ji informuje, o všem s ní diskutuje, akceptuje její mínění, jako by to bylo desatero. Až doposud jsem to všechno trpělivě snášel a snášel bych to dál z lásky k Viktorii, kdyby si to přála. Ale náš vztah se nemůže zlepšit, dokud neprohlédne a neuvidí skutečnou Lehzen. Prohlašuji vám, jako svému a Viktoriinu dobrému příteli, že jsem ochoten pro Viktorii obětovat své vlastní pohodlí i životní štěstí a být potichu, i když bude dál pokračovat ve svých omylech. Avšak osud mých dětí i Viktorie jako panovnice jsou pro mě příliš posvátné hodnoty, a raději v zápase o ně zahynu, než abych je nechal napospas Lehzen jako kořist, jako by na naše hlavy padla kletba, že všichni na světě vidí pravdu, jedině Viktorie se na objekt svého očarování dívá jako na anděla, kterému celý svět křivdí, závidí a ubližuje...}

	 

	Ale vždyť to není pravda, nic z toho není pravda! Jako bych viděla mně tak blízký obličej v křivém zrcadle - vlídnost a laskavost se deformací proměnily v zlobu a nepřátelství. Jak může Lehzen tak nenávidět? Co mu udělala? A jak to, že tak málo důvěřuje mně? Byla v tom arogance, na chvíli jsem se cítila uražena, ale jen na chvíli, protože jsem začala číst druhý dopis a bylo to, jako bych četla pod lupou své vlastní myšlenky.
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	{Tážete se mne, proč jsem o tom všem nezačal mluvit už dřív, proč jsem připustil, aby věci došly tak daleko.

	Ale Viktorie je příliš netrpělivá a prudká, než abych s ní dokázal mluvit o svých nesnázích. Nebude mě poslouchat, ale zahrne mě obviněními z podezřívavosti, vynucování důvěry, z ambicióznosti, závisti atd. Pro mě se tak otvírají pouze dvě cesty: buďto mlčet a odejít, v tom případě jsem jak malý školák, který právě dostal od matky výprask a potupen odbíhá. Nebo mohu proti její prudkosti nastavit svou ještě větší vlastní prudkost - pak vypuknou strašné scény (jako ta ze 16. ledna), které nesnáším, protože trpím, když vidím, jak se Viktorie trápí, a kromě toho to narušuje klid v domě.}

	 

	 

	Ta má povaha, ta má hrozná povaha! Teď už vím, že to byla má chyba. Ale byla jsem k tomu vyprovokována! Ukládalo se to do mě celý uplynulý rok a dostala jsem se až na dno. Když jsem v březnu zjistila, že jsem znovu v jiném stavu, propadla jsem se do zoufalství. Bylo mi jednadvacet, vdaná jsem byla všehovšudy rok a už jsem podruhé těhotná. Cožpak bude můj život vyplněn nekonečným kolotočem porodů, až mě to zcela udolá? Byla jsem tak ráda, když jsem se mohla rozloučit se slečnou Lilly a vrátit se do normálního života a znovu se těšit z přerušených objetí mého milovaného muže - a teď je tu všechno nanovo! Albert mi nijak nepomohl, byl okouzlen malou Pussy a představa, že bude podruhé otcem, ho naopak těšila: podle něj bylo zcela přirozené, že jeho žena rodí další a další děti, a proti jejich počtu nic nenamítal. Byl rozeným „vůdcem smečky“ - sice mě miloval a snažil se pochopit mé námitky, ale pouze v intelektuální rovině, ve svém srdci a nitru byl naopak rád, že jsem opět těhotná. Mohl říkat cokoliv, věděla jsem, co cítí, a neracionálně, s hořkostí jsem mu dávala vinu za svůj stav.

	Byl to špatný, mizerný rok. Od samého začátku těhotenství mi nebylo dobře, rychle jsem se unavovala, nervy jsem měla neustále napjaté k prasknutí, trpěla jsem návaly depresí a špatné nálady tak silně, až to lekalo. Albert mi připadal cizí, jako odjinud - byl mi vzdálený, nesympatický, ba nepřátelský. Nedával to sice na sobě znát, ale vskrytu se strachoval o mé duševní zdraví. Můj dědeček Jiří III. zemřel jako šílenec. A má povaha byla tak prudká a mé výbuchy tak nekontrolovatelné, že se začal obávat, zda jsem po dědečkovi nezdědila sklony k duševní chorobě - úzkostlivě mě pozoroval a dělal vše možné, aby mne udržel v klidu. Dnes mu to nevyčítám - vím, že vlastně jinou volbu neměl ale bylo to to nejhorší, co mohl udělat.

	Nemám sice bůhvíjak nadprůměrnou inteligenci, ale dokáži velice rychle vycítit pravý stav věcí - jeho ostražitou pozornost jsem rozpoznala okamžitě a vyložila jsem si ji jako chladný nezájem o můj stav. Asi mne nemá moc rád, když se se mnou nehádá!

	A tak zatímco já jsem se cítila ubohá, on vypadal klidný a vzdálený,
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	že jsem tou jeho vyrovnaností chtěla zalomcovat a přinutit ho, aby ze svých nadoblačných výšin sestoupil dolů do dusna, ve kterém jsem žila já, a sdílel se mnou mé trápení. Chtěla jsem satisfakci v podobě divoké hádky, po které by následovaly slzy, utišující mazlení a polibky hromy a blesky a po nich vlahý, hojivý déšť. Připadal mi vzdálený a odtažitý a chtěla jsem ho mít co nejblíž u sebe. Ale jeho povaha byla jiná než moje, a když já jsem zuřila, on se stáhl, když já se rozpalovala, on zůstával chladný. Když jsem na něj chrlila obvinění, klidně se otočil a odešel. A když jsem toužila po jeho objetí a polibcích, které by umlčely má ústa, poslal mi citově neutrální, krasopisně napsaný dopis, ve kterém mi dokazoval, jak jsem se mýlila.

	A tak se vás ptám - kdo byl ke komu krutější? Ale ne, vždyť je to jasné, chyba byla na mé straně. Všechno to bylo na mně! Chudáček Albert prostě nebyl stvořen pro takové bouře, jaké já jsem rozpoutávala.

	Po přečtení jeho dopisu jsem najednou viděla celou situaci jakoby jeho očima, spatřila jsem sebe samu, jak ho v jednom z četných ataků hněvu nenechávám domluvit a přerušuji jeho úzkostlivě vážená slova a hlava nehlava ho zavaluji větami, které mě právě napadly. A pochopila jsem, jak bezmocně si musel připadat, jak se musel bát, aby mě ještě více nevyprovokoval, ale jak mě přitom nemohl jen tak snadno nechat zvítězit za - podle něj - nečestných podmínek. Oba jsme si byli vědomi vlastní ceny, a v tom byl kámen úrazu. Já bych mu však také chtěla dokázat, že umím být velkomyslná a že dokážu ustoupit. Zapřela jsem se a napsala dopis Stockmarovi s prosbou, aby mu jej předal. Snažila jsem se potlačit vlastní bolest a jednat racionálně a s chladnou hlavou - chtěla jsem sehrát hru podle jejich pravidel: ačkoliv jsem byla královna, ve jménu velké lásky k němu jsem se pokořila.

	 

	{Albert mi musí říci, co se mu nelíbí, a já se vynasnažím, abych to změnila či odstranila - ale také on mi musí slíbit, že mi bude naslouchat a že bude věřit v pravdivost mých slov.

	Lehzen snad byla mou důvěrnicí před svatbou, ale od té doby nikoliv. Všichni oceňují její minulé služby vůči mně a mým jediným dnešním přáním je, aby měla klidný domov v mém domě a aby mě občas navštívila. To by snad Albertovi vadit nemuselo.

	Ujišťuji Vás na svou čest, že ji nyní vídám velice zřídka a vždy jen na pár minut - Albert si myslí, bůhvíjak často mě navštěvuje, ale není tomu tak. A to jí vždy položím jen pár otázek týkajících se mé korespondence a mé toalety (v tomto směru mi vždy byla velice užitečná) - nic jiného. Nemluvím s ní ani o výchově dětí, ani si jí nestěžuji, jak mě Albert podezírá - opravdu to nedělám!

	Druhým problémem je má prudkost při našich rozhovorech. Obávám se, že na tom zatím mnoho nezměním, ale doufám, že časem snad ano. Občas bývám silně podrážděná (jako minulou neděli) a říkám pak ošklivé a zlé věci, které ve skutečnosti tak nemyslím, které se však Alberta silně dotýkají - ale neměl by jim věřit. Velice se snažím zbavit se toho, ale už před svatbou jsem věděla, že s tím budou potíže, protože měch dva a půl roku, co jsem byla svou vlastní paní, způsobilo, že jen nerada a nesnadno ustupuji jiné vůli. Věřím ale, že budu schopna překonat to. Naše situace je zcela jiná než situace jiných manželských párů: Albert je v mém domě, ne já v jeho. Jsem však připravena přistoupit na jeho přání, protože ho nezměrně miluji, jeho postavení je velice těžké, vím to, musíme udělat vše, co je možné, abychom je usnadnili.}

	A pak jsem čekala na zaklepání, na rozjasněný, usměvavý obličej, napřaženou ruku, odpuštění a polibky - nic z toho nepřicházelo. Zůstávala jsem odstrčená v exilu.

	Jenomže od Stockmara přišlo ultimátum - Lehzen musí odejít. Albert mi odpustí a vše bude, jak bývalo, jedině když Lehzen u mne skončí a opustí palác.

	Takhle to tedy bylo. Albertův hněv přerostl hranice kontroly, a protože můj choť jen málokdy ztrácel hlavu, nedokázal ji pak nalézt, když k tomu opravdu došlo. Ponížilo mne to - přicházela jsem s olivovou ratolestí, a byla jsem ignorována. Nedokázal svou pýchu přitlumit, aby se přizpůsobila mé. Za vše špatné jsem mohla já, on nenese sebemenší vinu za žádnou z třenic mezi námi dvěma či v domě.

	Vyhrkly mi slzy, když jsem to pochopila, a znovu se mě zmocnil pocit beznadějné ubohosti. Cítila jsem se tak zoufale opuštěná - myslela jsem, že zemřu. Zvolila jsem si tohoto muže, věnovala mu celé své srdce, porodila jsem mu dvě děti, a všechno to bylo málo. Zatímco já jsem mu dala veškerou svou lásku, on to udělal podmínečně. Žádal ode mne kapitulaci, kompletní a naprostou. Instinktem, beze slov jsem pochopila, co je podstatou toho všeho, že to nemá nic společného s Lehzen. Jsem anglickou královnou, a nevydala jsem mu citadelu: má sice ženu, ale nikoliv královnu, a jeho hrdost to nesnese. Jestliže si ho chci u sebe udržet, aby mne miloval, podporoval, přenášel mě temnými hodinami jako kdysi, naplňoval mne svou vřelostí a činorodostí, pak se před ním musím pokořit. Musím se s ním podělit o své výsady, prosit ho o názor a přistoupit na něj, o všem se s ním radit, dát mu klíče od svého úřadu, od své domácnosti - od celého svého života a vlastně od všeho. Jinak se stáhne do své citadely, a já zahynu venku chladem.

	Když pláč ustal, ulehla jsem na pohovku, tváří dolů, ruka s dopisem mi volně visela stranou. Mokrou tvář jsem měla opřenou o paži a cítila jsem, jak slzy pomalu usychají. Začala jsem zvažovat možnosti. Jsem
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	hrdý člověk a jsem anglická královna, oboje je spolu těsně spojeno. Jsem Bohem vyvolená a dala jsem Albertovi posvátný slib, který nemohu porušit. Nebyla to malá věc, co ode mne žádal, bylo to cosi nesmírně důležitého a většího než já: bylo to cosi, co nebyl pouhý dar.

	Ale jiná alternativa byla žádná alternativa. Nesmírně jsem ho milovala a byla jsem si jista, že kdybych ho ztratila, tu bolest bych nepřežila. Žít vedle něj, rok za rokem, a ve skutečnosti ho nemít - už nikdy nepoznat tu blaženost jeho úsměvu, ten pohled plný absolutní lásky, kterým se na mě, jenom na mě díval, už nikdy s ním neprožít omamně sladký intimní styk naplněný nejvyšší důvěrností - ne, to by bylo nemožné, prostě nemožné!

	Ale jak daleko mu mohu ustoupit, aby mu to stačilo a aby se ve mně nezlomilo něco podstatného? Nebude požadovat další a další obětování, až ze mne už nezůstane člověk? Když nezůstanu věrná sama sobě, nemohla bych ho milovat.

	Vlastně neměl ani právo takovou oběť ode mne požadovat - nemohla jsem dát něco, co nebylo mé, co mi bylo jen propůjčeno, to by přece musel uznat. Ale věděla jsem, že by to neudělal a že by to byl konec. Vstala jsem, unavená a zničená. Umyla jsem si obličej, pročísla vlasy a urovnala šaty. Podívala jsem se na okamžik do zrcadla: byla jsem bledá, s kruhy pod očima. To je konec úplně všeho, pomyslila jsem si. Vydala jsem se pomalým krokem, jako bych šla na popravu, chodbou - přede dveřmi jeho šatny jsem se zastavila. Pak jsem zvedla ruku a zaklepala. Zadunělo to jako údery zeminy padající na rakev.

	„Kdo je?“ zaslechla jsem zevnitř jeho hlas.

	„Královna,“ odpověděla jsem a otevřela dveře. Seděl u svého stolu, malá studentská lampička se zeleným stínítkem vrhala loužičku světla na list papíru před ním. V ruce držel pero, ale papír byl čistý a způsob, jak seděl, mi napovídal, že na tu prázdnou stránku zírá již delší dobu. Dívala jsem se na něj, na jeho unaveně ohnutá záda, na jemné, lesklé vlasy, které - opravdu, je to tak! - začaly nad čelem ustupovat a na temeni mírně řídnout. Dívala jsem se na jeho profil, na pěkný rovný nos, který jsem tak obdivovala, smutkem pokleslá ústa, hladkou plochu tváře a lesk jemných vousů, které mi připadaly jako tenké měděné drátky, na půvabné záhyby jeho uší. Ale viděla jsem ještě víc - bytost, ukrytou pod touto vnější lasturou, a objevila jsem něco krásného a důležitého, tak důležitého, až se mi chtělo nad tím objevem vykřiknout, totiž že je docela dobře možné milovat člověka absolutně, neodvratně a bez pochybování, i když s ním v něčem velice podstatném nesouhlasíte, i když s ním budete bojovat o svou vlastní osobnost. Milovala jsem Alberta a neexistovala síla, která by to změnila, i kdybychom spolu zápasili
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	až do skonání. I kdybych nesouhlasila s ničím, co až doposud řekl nebo udělal, stále bych ho neodvolatelně milovala.

	Ten objev mě naplnil štěstím a úlevou. „Alberte!“ oslovila jsem ho tiše.

	Zvedl hlavu, a já jsem v jeho vážném obličeji spatřila ne hněv, starost či odmítavé odhodlání, jak bych mohla čekat, ale očekávání. V jeho pohledu bylo plno obav ze ztráty. Seznámil mě se svým stanoviskem, aniž mohl vědět, jak na to odpovím a jak se pak zachová on sám. Ale stále to byl můj milovaný Albert, stále, stále! Jak to, že to neví? Jak to, že může pochybovat o své Viktorii? Viděla jsem také svou vlastní pošetilost. Chtěl, abych ustoupila, a já budu muset ustoupit, protože on již byl na samém konci své odolnosti a nemohl se vrátit zpět ze vzdáleného místa, do kterého zahnal sám sebe. Má pýcha musí ustoupit před jeho pýchou ne proto, že by to bylo správné či spravedlivé, ale proto, že já to udělat mohu, kdežto on nikoliv. To, že ho učiním pánem a vládcem, králem domácnosti a králem mého života, mě nijak neumenší ani se to nedotkne mé svrchovanosti. On žádnou svrchovanost nemá. Musím mu dát vše, nic si neponechat v záloze, musí vědět, že mu patřím naprosto - a co se týče mého slibu Bohu, už si najdu nějaký způsob, abych jej naplňovala a zároveň si udržela manžela. Nebylo nic, co bych nemohla udělat. Byla jsem pojednou silná - dost silná na to, abych prohrála, a přesto zvítězila.

	„Kdo to je?“ znovu se zeptal. Bláhová otázka! Ale ne, já mu rozumím.

	„Tvá žena,“ řekla jsem. Postřehla jsem, že napětí kolem jeho očí trochu povolilo, ale stále byl ve střehu. „Přišla jsem ti říci, že Lehzen odejde,“ pravila jsem.

	„Ty ji propustíš?“

	„Jestliže je to tvé přání. Nezáleží mi na ní. Záleží mi jedině na tobě.“ Cekala jsem na jeho úsměv, kapitulaci, rozevřenou náruč, ale místo toho se na mě nadále díval. Copak je to stále málo? Cožpak stále nevěří, že vyhrál? Impulzivně jsem k němu vztáhla ruce a pronesla slova, která jak jsem později pochopila - pro něj znamenala, že citadela byla dobyta. „Je mi to líto. Prosím tě, odpusť mi.“

	„Ach, má lásko jediná!“ vyhrkl. Vyrazilo to z něj jak voda z protržené nádrže. Vstal, prudce od sebe odstrčil židli, bleskově překonal vzdálenost mezi námi a sevřel mě do náruče. To znovunalezené blaho! Přitiskla jsem se k němu, k tomu tak blízkému a milovanému tělu, a omdlévala slastí pod pevným stiskem jeho paží. „Viktorie, řekni, že mě miluješ!“

	„Miluji tě, Alberte! Navždy, navždy. Budu tě milovat navždycky!“

	Cítila jsem, jak se úlevou celý roztřásl. „Také tě miluji! Má milovaná maličká, strašně tě miluji!“
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	Křečovitě mě svíral a pak jsem k němu pozdvihla obličej a začali jsme se líbat - jako by to nikdy nemělo přestat. Všechno je v pořádku, říkala jsem si. Jsem zase doma. Všechno je v pořádku.

	 

	 

	V ten večer našeho usmíření jsme toho moc nenapovídali. Čas byl vyplněn polibky a objímáním a trochu i slzami. Duševně vyčerpáni jsme brzo odešli do ložnice a se vší slávou prožili své manželské štěstí. Nepěknost té hádky měla jednu dobrou stránku, a tou byla citová intenzita, se kterou jsme se té noci jeden druhému oddávali. Splatila jsem vše, co jsem dlužila, a také on mi v sladké milostné agónii dával snad ještě víc, než jsem poskytovala já jemu. Zdálo se, jako by se jeho duše trhala na kusy, při tom podivuhodném uvolnění, po kterém tak toužil a které zároveň odháněl. A pak byl pojednou bezbranný a zranitelný, jako by jeho duše spočívala na mých prsou nahá a bezmocná, takže sebelehčí mé vydechnutí by ji mohlo smrtelně poranit. Ale já jsem byla něha sama. Držela jsem svého milence těsně u svého těla jako matka milované dítě. Srdce mi triumfálně tlouklo: jestliže já nemohu žít bez něho, je jasné, že tím spíše nemůže žít on beze mne.

	Následující den jsme spolu měli dlouhý hovor. K mému překvapení se o Lehzen vůbec nezmínil: jako by s vědomím vítězství nepokládal za důležité tento bod zdůrazňovat. To, o čem chtěl především hovořit, bylo jeho vlastní postavení.

	„Od začátku mě držíš stranou záležitostí - státních i rodinných - to pro mě byla nejtěžší zkouška. Já musím něco dělat, Viktorie,“ prohlásil a v naléhavosti svíral ruce. „Nedokážu být jen tak do počtu.“

	„Dobře, pověz mi, co chceš, a budeš to mít.“ Uklidňovala jsem ho. Předpokládala jsem, že bude jmenovat zvláštní požadavky, postavení a podíl na moci - jeho oči však vzplály vizionářským jasem, jak se rozhlížel po mnohem širších obzorech.

	„Chci do této země vnést osvětu - takovou, jakou máme v Německu. Chci dovést Anglii do devatenáctého století!“

	„Copak v něm nežijeme?“

	„Ne, v žádném případě!“ řekl vzrušeně. „Uvízli jsme v pavučinách osmnáctého století - dvůr a vláda jsou nejlepšími příklady všech jeho chyb. Jak já nesnáším to, co kolem sebe vidím - korupci, podvody, privilegia! Významní lidé zaujmou významná postavení a okamžitě převádějí odpovědnost na méně významné lidi, kteří si zaplatí ještě méně významné, a tak do jde dál, až dojde řada na podřadného poddaného, který potřebuje peníze, a ten tu práci konečně udělá, ale bez schopnosti a bez zájmu. A tak není nic uděláno pořádně - a mezitím na každém tom stupni díky korupci někdo zbohatne, protože zneužívá svého postavení.“
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	„No dobře,“ řekla jsem klidně, „předpokládejme, že máš v něčem pravdu. Ale co s tím chceš dělat?“

	„Vymést železným koštětem všechny ty španělské praktiky. Ocelovým kartáčem vydrhnout sebemenší podvod ze všech úřadů. A především zajistit, aby se dopředu dostávali správní lidé. V Anglii všechno funguje kavárenským systémem - kamarád dohodí kamaráda, a ten, kdo žádného kamaráda nemá, je bez naděje.“

	„Ale jestliže nemá žádné přátele, pak to musí mít nějaký důvod,“ namítla jsem, „a v tom případě si žádný postup nezaslouží.“

	„Proboha, Viktorie, jak můžeš být tak naivní? Copak oblíbenost vypovídá o schopnostech člověka, o jeho ceně?“

	„Určitě,“ trvala jsem na svém. „Jestliže někoho nemám ráda, vždy se posléze ukáže, že je to špatný a nedůvěryhodný člověk.“

	„Ale jestliže sis oblíbila někoho proto, že je zábavný a má šarm, vůbec to neznamená, že je to ten nejvhodnější člověk pro odpovědné místo,“ prohlásil Albert. Sevřela jsem rty - věděla jsem, že míří na lorda M., nechtěla jsem však vyvolat nový spor.

	Albert pokračoval: „Rád bych zde viděl systém, který vyzvedává čestné lidi s filozofickým základem a ne ty, kteří na honech jezdí nejlépe na koni nebo mají nejelegantněji uvázaný šátek. Když pozoruji, jak se většina těch nejzávažnějších záležitostí země řeší ve svatojakubských klubech a hlavními postavami jsou blazeovaní cynici, kteří kouří, pijí a vydržují si milenky a kteří jsou spíše vtipní než čestní, tak mě to velice rozčiluje!“

	„Ale ty to nechápeš,“ křičela jsem už. „Muži jako - jako naši nejvýznamnější muži - rádi takhle nonšalantně vypadají, ale zároveň se opravdu o státní záležitosti starají a berou své povinnosti velice vážně. Pouze se nedomnívají, že je vhodné dávat to při každé příležitosti najevo, to je vše. Od dob Marie Krvavé nedůvěřujeme fanatikům a nadšencům. V Anglii muž, který pracuje s maximálním úsilím, musí navenek vypadat jako lenoch a povaleč a musí hovořit vtipně a lehkovážně o věcech, kterým věnuje veškerou svou energii.“

	Albert potřásl vážně hlavou: „S tím já nemohu souhlasit. Hovořit lehkomyslně o vážných věcech, zesměšňovat to, co je dobré, a s lehkým srdcem odpouštět zlu, je nevhodné.“

	Vzpomněla jsem si najednou, jak mi lord M. kdysi řekl, že společnost hříšníků je mnohem zábavnější než společnost světců, ale rychle jsem vzpomínku odehnala. Zábavnost neznamená v tomto okamžiku pro Alberta dobrou vlastnost. „Ale v Anglii to tak chodí,“ namítla jsem, spíše v sebeobraně.

	„Pak se to musí změnit,“ prohlásil s určitostí. „Musíme sem vnést

	214$

	 

	německý řád. V Coburgu lehkomyslnost neobdivujeme. Přesnost, píle, výkonnost a skromnost - to jsou kvality, které se požadují od významných osobností. A především vážnost, má lásko! Ti, kdo jsou poctěni ve své vlasti nejvyššími úkoly, musí prokazovat vysokou inteligenci, vznešené záměry, osobní svědomitost a vysokou morálku. Pak se můžeme dobrat pokroku!“

	„Dobře, dobře,“ odpověděla jsem nedůvěřivě. „Jsem přesvědčena, že právě takové lidi ve vládě máme, i když se občas může zdát –“

	Ale Albert už byl v ráži, jeho modré oči žhnuly entuziasmem. „A ještě jedna věc! Ve vládě je příliš pragmatismu - dělají se věci jen proto, že se zdají být praktické, že fungují. To není správný způsob, jak řídit zemi! Musíš mít před očima morální směřování. Dřív, než tvoji ministři rozhodnout o principech a cílech, měli by tvoji filozofové předložit hodnotový systém, který to umožní.“

	Připadala jsem si ztracená. „Ale náš systém doposud fungoval docela dobře,“ prohlásila jsem trochu zvadle.

	„Laissez-faire není systém! Vzdát se pokusu něco změnit jenom proto, že by to bylo obtížné, to není žádné vládnutí, ale netečnost! Vše se dá zlepšovat - a nevěřím-li tomu, pak nemám tady na světě co pohledávat. Musíme se snažit zlepšit lidskou povahu, ne se spokojovat s její nedostatečností a říkat si, že se s tím nedá nic dělat. Je třeba, aby lidé byli lepší, než jsou nyní - a my na vrcholu musíme jít příkladem. Ty i já, Viktorie, máme obrovskou příležitost, ale také nesmírnou odpovědnost. Monarchie se musí stát především strážkyní morálky, personifikací spravedlnosti, ctnosti a vznešenosti!“

	Nu ano, v minulosti taková vždy nebyla, připustila jsem sama sobě. Teprve teď jsem si uvědomila, že Albert občas mluvil německy, přešel do němčiny přirozeně ve chvílích, kdy jeho myšlenky získávaly inspiraci. Byla to strhující vize, co zde předváděl! Představovala jsem si ho ve skvoucí zbroji, před sebou drží třpytící se meč a vyráží do boje proti silám zla. Milovala jsem ho! Jak nádherné vypadal! Ale byla to velice nesmlouvavá a přísná vize a její praktická stránka, zdálo se mi, by asi působila potíže, kdybychom ji chtěli udržet dlouhou dobu.

	„Máš pravdu, určitě máš pravdu,“ řekla jsem, „ale kde je v tom tvém statečném novém světě smích? Tam nebude žádná zábava a potěšení?“

	Z jeho obličeje zmizelo napětí, začal se usmívat tím svým sladkým, něžným způsobem, který uchvacoval mé srdce. „Samozřejmě že bude, blázínku! Nevinný smích rodinné zábavy a počestná potěšení - to vůbec nejlepší! A kolem sebe shromáždíme nejlepší lidi, nejvýznamnější myslitele, básníky, umělce, hudebníky. A u našich večeří se povedou místo plytkých hovorů intelektuální konverzace s cílem nalézt další zlepšení.“
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	(Tato část programu mě dost polekala - ani já sice neschvaluji jalová tlachání a klepy, ale moc ráda si „povídám“. Živelně ráda se zajímám o sebemenší detaily života lidí, kteří jsou kolem mne, a neznám nic příjemnějšího, než si s nimi povídat o jejich domech, dětech, každodenních starostech, nemocech i radostech. Alberta takové „malé změny“ v lidských životech nezajímají. Triviální hovor - který postrádá intelektuální úroveň a vznešenost - ho nudí, často jsem zpozorovala, jak jeho zrak začíná bloudit po místnosti či jak se mu napíná a bělá chřípí silou potlačovaným zíváním.)

	Albert pokračoval: „Budeme podporovat umění, sbírat umělecká díla z celého světa, budeme zakládat dobročinné nadace a podporovat vědce a objevitele. Anglie bude v čele celého světa ve všem, co je dobré a ušlechtilé, co posunuje lidstvo k větší moudrosti a počestnosti - a tu Anglii povedeme my! Ty povedeš Anglii!“

	Jeho nadšení bylo nakažlivé. Sepjala jsem dlaně a volala: „Ano! Ano! Ale všechno to bude tvoje práce! Tvé jméno se bude vyslovovat po celém světě, v každém městě bude stát tvá socha!“

	„Žádné sochy nechci,“ namítal vážně. „Chci jen, abys mě milovala a věřila mi.“

	„Já tě miluji!“

	„A věříš mi?“ otázal se. „Budeš se se mnou o všechno dělit?“

	Na chvíli jsem se zarazila, ale odpověděla jsem klidně a bez zaváhání. „O všechno. Copak jsem ti to minule už neřekla?“

	„Ne slovy,“ vykřikl, a jak jsem se na něj nepřestávala zamilovaně dívat, zasmál se a pokračoval: „Ale ano, řekla. Nesmím být méně velkorysý než ty. Nezasloužím si tě, Viktorie. Jsi tak upřímná a velkorysá, a tak milá - a já jsem pořád podezíravý.“

	„Ale ne vůči mně?“

	„Ne, tebe nepodezírám. A už nikdy nebudu,“ řekl, zdvihl mé ruce ke svým rtům a políbil je takřka slavnostně. „Herzliebste!“

	 

	 

	 

	3. června 1900

	 

	Nedlouho po našem slavném usmíření a po mém rozhodnutí ustoupit jsme slavili chlapcovy křtiny. Ve své bezmezné lásce k Albertovi jsem samozřejmě věřila, že náš syn se bude ve všem všudy podobat svému otci - od samého počátku jsem mu to chtěla usnadnit i tím, že jsem navrhla, aby se jmenoval Albert po svém otci a Eduard po mém. Albert nic nenamítal, ale když jsem to oznámila lordu M., zeptal se, zda by jména
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	neměla být v obráceném pořadí. „Albert není anglické jméno, podle mne se to lidem nebude zamlouvat.“

	Já jsem byla přesvědčena, že „král Albert“ zní dokonale. Kdyby parlament nedovolil, aby se králem stal můj Albert, mohu takhle zajistit, aby po mně usedl na trůn jiný Albert. To jsem ovšem lordu M. neřekla, pouze jsem s rozhodností prohlásila: „Je to staré anglosaské jméno.“

	Lehce se pousmál. „Ale od těch dob se přestalo používat. Zato Eduard je zvučné anglické jméno, a zhusta používané. A je velice oblíbené, protože je spojeno se slavnou minulostí.“

	„Bude se jmenovat Albert Eduard,“ nehodlala jsem ustoupit. „A bude v každém ohledu jako jeho andělský otec - bude se mu podobat tělem i duší. A ode dneška,“ dodala jsem, abych měla jistotu, že pochopil, jak vážně to myslím, „trvám na tom, aby každý z mých mužských potomků nesl jméno Albert na znamení, že nová dynastie se zrodila v roce 1840, kdy já a princ jsme byli spojeni manželským poutem.“

	(Když se narodil první syn Georgieho a May, pochopitelně jsem je požádala, aby ho pojmenovali Albert, neboť se jednoho dne může stát anglickým králem. Ale zklamali mě a rozzlobili - trvali na tom, že chlapec se bude jmenovat Eduard. A co bylo horší, snažili se mne přemluvit lichocením, že prý ho tak chtějí pojmenovat na počest Georgieho bratra Eddyho, protože dobře věděli, že jsem ho měla velice ráda. Vítězně jsem prohlásila, že Eddy se vůbec nejmenoval Eduard, ale Albert Viktor Eddy byla jen jeho přezdívka. Domnívala jsem se, že tím celá záležitost skončí, ale postavili si hlavu a stejně chlapce pokřtili jako Eduarda, což mě jen utvrdilo v podezření, že odvolávání se na Eddyho byla pouhá záminka. Tento druh nečestnosti se mi příčí. Mám za to, že to byl především Mayin vliv - je to hezké a obecně vzato i hodné děvče, ale občas je v ní něco obyčejného a všedního, je svým způsobem lehkomyslná, což je asi dáno její výchovou. A nakonec to dopadlo tak, že chlapci říkají David - klidně ho tedy mohli pokřtít prvním jménem Albert a ušetřit si všechny ty nepříjemnosti.

	Lord M. se ještě jednou pokusil protestovat. „A co budete v rodině dělat se dvěma Alberty?“

	„Chlapci budeme říkat Bertie,“ prohlásila jsem s klidem.

	Královské děti bývaly vždy křtěny v soukromí rodiny, ale po mnoha pochybnostech o následnickém právu v posledních letech bylo rozhodnuto, že křtiny budou veřejné a že se budou konat ve Windsoru v kapli sv. Jiří. Protože se jednalo o významnou událost, varhaník zkomponoval pro tento případ speciální kantátu a předal nám ji ke schválení. Albert ji prostudoval a prohlásil ji za odpudivou.

	„Nemůžeme přece požádat o zkomponování někoho jiného,“ namítla
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	jsem. „Bylo by to urážlivé, když on ji složil speciálně pro nás - a pro své varhany.“

	„Potom tedy žádná kantáta nebude,“ rozhodl Albert. „Kantáty stejně nikdo nemá rád a o týden později si na ně nikdo už ani nevzpomene. Jestliže obřad skončí touto kantátou, budeme pomlouváni za špatnou hudbu a nebude to vypadat dobře.“

	Měl pravdu, musela jsem se smát. „Ale co tedy uděláme?“

	„Zakončíme křtiny společným zpěvem. Něčím zbožným, ale co mohou zpívat všichni.“ Na chvíli se zamyslil a pak prohlásil: „Už to mám! Chorál Aleluja! To znají všichni, to můžeme zpívat z celého srdce.“

	Otevřela jsem ústa, abych protestovala - Händelovu hudbu jsem nikdy neměla ráda, připadalo mi, že jsem celý život při každé slavnostnější příležitosti pronásledována tím proklatým Hallelujah! Hallelujah! Ale pak jsem si uvědomila, že jsem nyní poddajná manželka, a zase jsem ústa zavřela. Dopadlo to však znamenitě a sklidili jsme chválu za inovaci (a protože chorál zazníval, když jsme už vycházeli ven, příliš jsem z toho stejně neslyšela). Jako při jiných příležitostech, i tentokrát jsem se přesvědčila, že Albert měl pravdu. Křtiny se vydařily, dítě se chovalo výborně a vyznamenal se windsorský děkan, když mi velice slavnostně blahopřál, že jsem „zachránila zemi od neuvěřitelné tíže ženského nástupnictví!“ Náhodou jsem v tu chvíli zachytila Albertův pohled a měla jsem co dělat, abych smíchy nevyprskla.

	Byla to nebývalá událost - nejméně šest tisíc lidí kvůli tomu přijelo z Londýna. Velká západní železniční společnost vypravovala vlaky každou půlhodinu, na sloughském nádraží byly narychlo zřízeny dvě nové čekárny pro významné osobnosti, s karmínovými koberci, mramorem obloženým krbem a s velkými vyhlídkovými okny s pozlacenými rámy. Já jsem do té doby nikdy železnicí nejela - odvážila jsem se teprve v červnu toho roku, byla jsem nervózní při té první jízdě. Ale od té doby neumím pochopit, jak někdo může dávat přednost silnicím. Když jsme s Albertem cestovávali v kočáře, byli jsme nuceni jet celou cestu klusem, abychom se uchránili před obklíčením zvědavých jezdců na koních i ve dvoukolkách, které do nás každou chvíli narážely, až jsem mívala pohmožděniny. A pak ten nepříjemný všudypřítomný prach! A jakmile jsme zastavili, hned jsme byli obklopeni houfem zvědavců zírajících na nás a strkajících hlavy až do okének. Kdežto cesta vlakem - to je vrchol blaha. Jede se rychle, bez otřásání, člověk má absolutní soukromí jako bych byla převážena ve svém vlastním pokoji. Já osobně mám ráda rychlost a bez váhání bych jezdila „co to dá“ - jak se tomu říká -, ale Albert bývá velice nervózní, jak se kolem nás začne krajina míhat - jednou dokonce začal volat: „Ne tak rychle, pane průvodčí!“ a přinutil mě,
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	abych vyslala na lokomotivu zprávu, aby zpomalili. Po této příhodě jsem z toho učinila pravidlo a královský vlak nesměl jezdit větší rychlostí než 40 mil za hodinu. I tak to ovšem bylo čtyřikrát rychlejší než jízda kočárem po silnici. Jsem přesvědčena, že železnice jsou spolu s fotografováním nejlepší a obecně nejprospěšnější vynálezy tohoto století.

	Vévoda Wellington podle mého názoru nenávidí už samu ideu železnice - určitě to způsobila tragická nehoda (jejímž byl svědkem) při zahájení provozu na liverpoolsko-manchesterské železnici v roce 1830, kdy lokomotiva přejela a usmrtila Viléma Huskissona. Od té doby vévoda zásadně odmítal cestovat vlakem, avšak v srpnu 1843 mě doprovázel na jedné cestě a neměl jinou možnost, než s odporem znovu nastoupit do vlaku. Musím říci, že okamžitě pochopil, jaké přednosti železniční přeprava nabízí, a od té doby se s tímto způsobem dopravy zcela smířil.

	Musím se však vrátit ke křtinám. Druhý den si Timesy stěžovaly, že většina hostů byli Němci, což bylo prý zaviněno tím, že Albert požádal o kmotrovství pruského císaře. (Albert byl přesvědčen, že Prusko je přirozeným spojencem Anglie, a velice si přál, aby Německo bylo sjednoceno pod pruským vedením a aby na trůn usedla Pussy. Manželství pruského císaře bylo bezdětné, ale jeho bratr, korunní princ, měl syna, který byl o pouhých deset let starší než Pussy, takže to nemuselo být přání nereálné.)

	Po křtinách jsme nově zorganizovali péči o děti. Ukázalo se, že paní Southyová na své povinnosti nestačí: zdálo se, jako by byla ve své práci nespokojena, nedokázala udržet disciplínu mezi sloužícími, kteří jí podléhali, a často nebyla osobně přítomna, takže děti byly ponechány na starost lidem nižšího původu. Požádala jsem o radu lorda M., a ten mi navrhl, abychom do funkce guvernantky ustanovili některou lady, která by se o děti starala osobně, nikoliv jen formálně.

	„Určitě by to měla být šlechtična, bez ohledu na výdaje,“ napsal mi. „Ženám středních vrstev většinou chybí potřebné vzdělání i větší jemnost. Bývají plné předsudků a často se stává, že se jim z podobného povýšení zatočí hlava. A téměř vždy mívají spoustu nízkých zájmů, snaží se svého postavení využít ve svůj prospěch a vy se pak dostáváte do nepříjemné situace, když je musíte propouštět a být k nim nepřívětivá.“

	Albert s tím souhlasil (což bylo noblesní, vzhledem k tomu, že se jednalo o mínění lorda M.) a naše volba padla na lady Lyttletonovou, která byla od roku 1838 jednou z mých dvorních dam. Pocházela z rodu Spencerů, byla ze staré školy a sympatizovala s whigy. Byla tolerantní a liberální, vzdělaná a měla ráda děti (měla jich pět a vychovávala je sama poté, co v roce 1837 její manžel zemřel). Zůstala guvernantkou až do odchodu na odpočinek v roce 1851 a všechny děti ji měly velice rády a říkaly jí „Laddle“.
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	Hned zkraje nám řekla, že nesouhlasí s trestáním malých dětí - „Nikdo z nás si nemůže být jist, zda děti vůbec dokážou pochopit, že trest je důsledkem jejich provinění!“ -, přesto však se jí záhy podařilo, že ji Pussy plně respektovala, a pak už nebylo tak obtížné, aby se tak chovaly i ostatní děti. Pod jejím vedením nebylo ve výchově tolik teorie, ale o to více praktických zkušeností. Pussy se záhy zbavila svých potíží a začala prospívat jako dříve, takže se z ní stalo - podle slov Laddle - „baculaté, bystré a pěkné královské dítě“.

	 

	 

	 

	Když něco dělám, dělám to vždy důkladně. Jestliže mě Albert chtěl mít jako mírnou a poddajnou malou Hausfrau německého ražení, rozhodla jsem se, že mě takovou bude mít - a uvidíme, jak se na to bude tvářit. Ano, přiznávám, že v tom byla i značná dávka zlomyslnosti: chtěla jsem mu všeho toho dopřát v takové míře, až toho bude mít po krk! A tak jsem byla přítulná a mazlivá a bezmocná, na žádnou věc jsem neměla vlastní názor, přesvědčovala jsem ho, že bez jeho pomoci nejsem dokonce ani s to si vybrat nový klobouk. Byla jsem přesvědčena, že až takováto oddanost na něj dolehne plnou silou a on pod ní klesne, pak mu řeknu své mínění!

	Ale to byl jen takový malý štulec, co jsem zamýšlela. Pro mne bylo neskonale důležitější, abych měla manžela, který by mi byl oporou a druhem - ukázala to již má závislost na lordu M. Otce jsem ztratila v nejútlejším dětství a od té doby jsem hledala někoho, kdo by ho nahradil, kdo by byl moudrý a silný, aby se o mě mohl starat a poskytl mi pocit bezpečí. To, že jsem se Albertovi poddala - víceméně proti své vůli a s obavou, že se mi to brzy znelíbí - se nakonec ukázalo jako velice příjemné.

	Ten ústup zajisté nenastal ze dne na den. Stále ještě docházelo ke sporům, vzájemným nesouhlasům a uraženým citům - své vady jsem nemohla odstranit naráz a některé z nich, připouštím, mi zůstaly podnes. Ale v průběhu let jsem se přece jen přizpůsobila - byla jsem racionálnější, ochotná naslouchat a přijímat informace, a především jsem byla spokojenější. Mít někoho, kdo rozhodne a převezme odpovědnost, bylo nesmírně osvobozující. Vždy, když jsem se musela sama nějak změnit, bylo to jen a jen k lepšímu. A poté, co podle svého mínění nalezl správné postavení a získal odpovídající autoritu, odplácel mi Albert oddaností, pozorností a něhou a stal se mým dokonalým druhem - něco takového se podaří prožít jen nemnoha lidem. Jeho starostlivost mi přinášela hluboké uspokojení - s překvapením jsem pojednou hleděla na tu minulou Viktorii, jež tak úporně odmítala ji přijmout.

	Ovšem nejnápadnější změnu v mém životě představoval fakt, že jakmile jsem
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	Albertovi dala možnost, aby nahlédl do mé panovnické agendy, stal se de facto - nikoliv de iure - mým osobním sekretářem. Nikdy jsem toho rozhodnutí nelitovala - a má někdejší obava, usazená kdesi hluboko ve mně, že si přivlastní mou moc, se ukázala jako pošetilá a bezdůvodná. Nikdo by nemohl mít lepšího sekretáře, než jsem měla já v Albertovi: studoval pro mne veškeré státní dokumenty, připravoval z nich výtahy, opatřoval poznámkami vše, co jsem musela přečíst, psal osnovy pro mé státnické projevy a pro oficiální korespondenci, zaznamenával nejdůležitější rozhovory, prováděl rešerše o lidech a situacích ve snaze pomoci mé orientaci a všechny důležité listiny a materiály uchovával v úzkostlivém, dokonale katalogizovaném pořádku. To byl úkol bezmála monumentální a rok od roku náročnější, protože ministerstvo zahraničí si zvyklo pokládat Alberta za mou pravou ruku.

	Začala jsem na něj spoléhat stále více a více jak v záležitostech vládních, tak domácích. A protože jsem téměř neustále byla v jiném stavu nebo jsem rodila, nedovedu si představit, jak bych bývala mohla bez jeho pomoci vykonávat panovnickou funkci. Je téměř jisté, že nebýt jeho ochoty podílet se se mnou na práci, výkon moci by určitě utrpěl a možná by přešel do cizích rukou, s nimiž bych nejspíš později musela svádět urputný zápas. Albert - jemuž byla touha po moci cizí - tomu zabránil: nedělal to ani pro vlastní prospěch či slávu (nic slavného v tom neshledával), ale výlučně a beze známky sobectví kvůli mně a kvůli Anglii. Anson to řekl správně: mezi všemi evropskými princi, ze kterých jsem si mohla vybírat manžela, bych lepšího, než je on, nenašla. Je pracovitý, oddaný věci a naprosto nesobecký. Může se mi pak někdo divit, že své vlasti zazlívám, když ho za veškerou jeho neúmornou službu nedokáže ocenit? A že se poté, co nás navždy opustil, snažím vybudovat jeho památníky ve všech koutech země?

	A ještě se vracím k naší velké hádce: Lehzen zůstala nakonec na svém místě až do září. Datum jejího odchodu na odpočinek bylo dohodnuto mezi ní a Albertem - já jsem byla vynechána (předpokládám, že to Albert pokládal vůči mně za laskavost) a dozvěděla jsem se to v červnu jako hotovou věc. Moje předrahá Lehzen se v té záležitosti zachovala jako vždy - nezištně a majíc na mysli jen a jen moje blaho. Postupně předala své úkoly nástupkyním a odešla potichu a v klidu časně ráno 30. září, aby mne ušetřila muk formálního rozloučení. Odjela do Hannoveru, kde pak žila se svou sestrou. Darovala jsem jí nový kočár a její penzi jsem stanovila na 800 liber ročně, aby nemusela v ničem strádat. Její sestra bohužel nedlouho poté zemřela, takže má nezapomenutelná stará guvernantka žila po celý zbytek svého dlouhého života sama. Psala jsem jí pravidelně jednou za měsíc, ale viděla jsem ji už jen při dvou příležitostech, i když žila ještě
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	plných dvacet osm let. Zemřela v roce 1870, za měsíc by jí bývalo bylo osmdesát šest let - doslechla jsem se, že jejími posledními slovy bylo moje jméno. Jak zde tak sedím, téměř tak stará jako ona, obklopena dětmi a vnoučaty, myslím na samotu jejího stáří se smutkem, a dokonce s určitým pocitem viny.

	Den po jejím odjezdu mě ráno probudil sen, že se vrátila, aby se se mnou rozloučila - a bylo mi nevýslovně smutno. Ale vedle mě byl Albert, obejmul mě, naslouchal mému hoři a konejšil mě polibky i uvážlivými slovy. V mém životě začala nová éra. Všechny staré vlivy byly pryč, rozbouřené hladiny se zklidnily a já jsem vplula do bezpečného přístavu. Od té chvíle zůstal jediný vliv - prospěšný a spolehlivý: vliv mého milovaného manžela a druha. Když člověk učiní na sobě závislým jiné stvoření - je jedno, je-li to manžel, dítě nebo oblíbené zvíře - chce, aby bylo neustále s ním. Albert je tedy vinen tím, že jsem bez něj nedokázala nic udělat a že mě krutě opustil a ponechal mě zde, abych se osamoceně probojovávala nekonečnou pouští let... Bylo nám pouhých dvacet tři let, a je-li člověk tak mlád, zcela přirozeně se domnívá, že je nesmrtelný a že všechno půjde stejnou cestou až na věky.

	 

	 

	 

	XIII.

	 

	 

	V Balmoralu, 5. června 1900

	 

	Musela jsem odeslat telegram Salisburymu - varovala jsem ho, aby nestahoval naše jednotky z Jižní Afriky příliš brzo. Snad to je v povaze nižších tříd, že snadno uvěří - na základě našich předchozích úspěchů že už je po válce. Mám však své zkušenosti: příliš velké nadšení v podobných situacích, jako je tato, vede k oslabení ostražitosti a pak najednou vyvstanou nové potíže a musí se posílat nové vojsko. Dobře si vzpomínám, jak to dopadlo na Krymu! Ale Salisbury je muž na svém místě a poslechne mě. Byl to první z mých premiérů, který byl mladší než já (pokud si vzpomínám, byl jedním z pážat při mé korunovaci!), ale když v roce 1885 nastoupil, ohromně se mi ulevilo, že jsem se zbavila Gladstona - měla jsem radost jak dítě, kterému začaly prázdniny. Salisbury je dnes mým nejdéle sloužícím předsedou vlády, a odhlédnu-li od sporu o církevní partronát, jsme ve všech věcech zajedno, takže to je nejklidnější etapa mého života - pokud se týče politiky.
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	Od 2. června máme ohavné počasí, jsem z toho mrzutá, protože mi chybějí pravidelné vyjížďky kočárem a přítomnost Baby. Také Georgie musel - jak tvrdil - v sobotu odjet, ale jeho důvody mi připadají nedostatečné. Nemám ráda, když lidé odjíždějí. Ještě že zůstává May s dětmi. Novému dítěti se daří dobře, ale malý David je nesvůj a rozmrzelý, včera to s ním bylo nejhorší. Zdá se, že vinu na tom má Georgie: když se narodil Henry, Georgie Davidovi napovídal, že jeho bratříček „přiletěl oknem“ a že mu pak „ustřihli křídla, aby nemohl znovu odletět“. Od té chvíle David žije ve strachu, že někde nalezne ta hrozivá, zkrvavělá křídla - a trápí ho noční můra, že křídla budou v jeho posteli nebo pod polštářem. Řekla jsem Georgiemu, že takové lhaní malým dětem zásadně neschvaluji. On se domnívá, že to nemůže ublížit, ale podle mě je lépe říci jim pravdu, i když jsou příliš malí, aby jí porozuměli, s vysvětlením, že jsou příliš malí, aby to pochopili. David má dostatečně bujnou fantazii, není třeba ji ještě přikrmovat nějakými hrůzami!

	Já jsem odjakživa měla silnou představivost. Když jsem teď v několika posledních měsících psala o svém mládí a dětství, byla jsem schopna vcítit se, jaké to bylo, když jsem byla malá a nezkušená a hloupá, a psát podle toho. Ale teď píši o svých dětech a to je něco úplně jiného. V průběhu jejich života se člověk tolikrát změnil, že vybrat určitý pocit z jejich konkrétního období by asi nedalo zcela správný obraz. Například nelze přesně popsat mateřství. Na dětech je zvláštní to, že vlastně jako by nedospívaly. Mé děti se mi dnes jeví, jako by to byla různá, od sebe oddělená stvoření od chvíle, kdy se narodily jako vřeštící tvorečkové s vyvalenýma očima (a jak si je dodnes pamatuji). Ale pak jako by to na každém vývojovém stupni byly nové, jiné děti - když to přepočtu, vlastně jsem neměla devět, ale třiašedesát dětí.

	Tvrdí se, že děti jsou požehnáním, a určitě také v mnoha směrech jsou - ale čas z toho ubírá. V průběhu života se oddrolují kousíčky hmoty, z níž je člověk udělán, a objevují se nové tvary, a ačkoliv pozorujeme tu a tam podobnosti, to nové a odlišné je pokaždé výraznější než to podobné. A najednou zjistíte, že tu s vámi v místnosti je dospělý cizinec a vy že jste zestárli. Oni vám kradou váš mladý a silný život, aby posloužil jim, a když jsou schopni to vracet a jako samostatní lidé od vás odcházejí, zjistíte, že vaše zářivé mládí je pryč a zůstává pošramocený a špatně padnoucí jiný život.

	U mužů snad to je odlišné. Albert velice často tvrdil, že děti prodlužují a uchovávají naši lásku, že jsou živými pomníky našeho nádherného spojem, trvalým důkazem pro budoucí generace, že on a já jsme se milovali atd. Vždycky byl trochu vizionář, ve své mysli přebýval na vrcholcích hor, odkud měl nádherný rozhled na vše, co ho obklopovalo.
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	A já jsem do toho kopce za ním klopýtala s dekou a piknikovým košem a ukopávala jsem si cestou palce o kameny!

	V průběhu sedmnácti let jsem porodila devět dětí - z toho sedm za prvních deset let - a i když jsem je milovala a měla jsem o ně starost a i když mi ony způsobovaly často velkou radost, oddalovaly mě od Alberta a dostávaly od Alberta část lásky, která měla patřit mně. Je mi to občas líto. Zřejmě bych se dnes cítila jinak, kdyby byl Albert naživu, kdyby mně bylo dovoleno žít s ním další dlouhé roky v tiché intimitě poté, co děti odrostly. Myslím si, že bych ho dnes pozorovala, jak si hraje s vnoučaty a je vrcholně šťasten, a s žárlivostí bych sledovala jeho úsměvy, pozornost a polibky. Ale Baby byly necelé čtyři roky, když zemřel. Celý náš osobní společný život - tak strašně krátký - byl obětován rodičovství. S výjimkou toho směšně krátkého jednoho měsíce v roce 1840 už žádná jiná doba, kdy bych byla žena a ne matka, neexistovala.

	Mohlo to být jinak? Samozřejmě jsem - vzhledem ke své úloze - musela mít děti. Ale i kdyby to nebylo nutné, myslím, že bych nedokázala Alberta připravit o otcovské radosti, které pro něj tak mnoho znamenaly. Snad by bývalo stačilo, kdybychom se uměli zastavit u čtyř dětí. Vicky, Bertie, Alice a Affie - „velká čtyřka“, jak jsme si zvykli jím říkat, protože k sobě přirozeným způsobem lnuli. To byl počet, který zajišťoval potřebnou dynastickou náhradu - a já jsem nemusela dál trpět a být vzdalována od milovaného manžela.

	Proboha, tohle bych asi měla vyškrtnout! Vypadá to, jako bych neměla své mladší děti ráda, ale tak to rozhodně není! Cožpak bych bez Baby, mé drahé Baby, vůbec dokázala snášet svůj smutný vdovský úděl? Je to má stálá společnice, přemýšlivá, přelaskavá a pilná - ne, bez ní bych to nepřežila! Je to tak: nedokázala bych se odloučit od žádného z nich. Ale ten odstavec neškrtnu - napsala jsem v něm jen a jen pravdu, musím však zajistit, aby to nečetl nikdo, koho by to ranilo.

	„Velká čtyřka“ přicházela na svět prakticky jeden za druhým. Rok 1842 pro mne byl odpočinkem, však jsem to také měla po dvou porodech a manželské bouři víc než zapotřebí. Ale nově nabytá citová blízkost a důvěra mezi mnou a Albertem po našem usmíření a mé svolení, aby mi Albert mohl pomáhat ve státnických záležitostech, zklidnily mé nervy - na podzim 1842 jsem zjistila, že jsem znovu těhotná. Přijala jsem to klidně. Těhotenství probíhalo bez komplikací a také porod byl poměrně snadný - 25. dubna 1843 přišla na svět naše druhá dcera. Dali jsme jí jméno Alice. Je to krásné staré anglické jméno, řekla jsem Albertovi, a on s tím souhlasil. Já však nezapomněla, že to bylo dívčí jméno, které se nejvíce líbilo lordu Melbournovi - kdysi prohlásil, že by tak pojmenoval svou dceru, kdyby ji měl. Byl to ode mne tak trochu dárek na rozloučenou (i když jsem to tehdy tak určitě nemyslela), protože po Alicině narození se naše někdejší důvěrnost silně oslabila. Téměř jsem ho nevídala, a i když jsem mu pravidelně psala, bylo to spíše kvůli němu než kvůli mně samotné - Albert byl tehdy pro mě vším.
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	Když se Alice narodila, byli jsme přesvědčeni, že to bude rodinná krasavice. Toto očekávání tak docela nenaplnila (měla dost podlouhlý obličej a oči příliš blízko sebe, což jí dávalo trochu koňský výraz - samozřejmě že koně ušlechtilého a krásného!), ale bylo to dítě, které se ze všech nejvíce podobalo Albertovi, a proto jsem ji měla za krásnou. Vyrůstala v dívku výjimečného půvabu, měla v sobě jemné kouzlo, její hlas byl sladký, jakoby stříbrný - velice se podobal mému. Mám její krásný portrét ze svatby: v bílém tylu s černým krajkovým šálem a s věncem růží kolem hlavy. Svým půvabným, mírně zasmušilým výrazem mi silně připomíná Alberta. Její oči i obočí mají stejnou podobu jako jeho, i jemná, jakoby porcelánová pleť je stejná. Hlavně však je Alice podobná svému otci povahou: má hudební a malířské nadám, a což je velice neobvyklé, už od dětství byla mimořádně nezištná, nesobecká a vůči ostatním nesmírně obětavá, bylo to zlaté dítě a stala se z ní příkladná žena a matka. (Laddle o ní mluvila jako o „andělu v domě“.) Obdivovala otce a děsila se odloučení od něho, když se přiblížil čas jejího sňatku, přestože svého Ludvíka Hessenského vroucně milovala. Nakonec to ovšem byl papá, kdo ji opustil - její svatba se konala pět měsíců po jeho skonu. Byla s ním po celou poslední dobu jeho nemoci a sama až do konce svého života žila tak, jak se domnívala, že by si to on přál. Téměř do posledního dechu se věnovala svému novému lidu, podporovala hessenské nemocnice, azylové domy, sirotčince a snažila se zajistit pro chudé lidi lepší vzdělání a lepší bydlení (tak jako Albert!).

	Má ubohá, milá, ušlechtilá Alice byla první z mých dětí, které zemřelo na ten děsivý záškrt. Od otcovy nemoci se pro ni ošetřovatelství stalo morálním příkazem - v průběhu prusko-francouzské války se její dům změnil na polní nemocnici, převazovala rány a vynášela nočníky - vlastníma rukama. Když její děti onemocněly záškrtem, trvala na tom, že je bude ošetřovat sama. Starala se o ně s nevídanou péčí, přesto však nejmladší May zemřela. Její jediný syn byl příliš nemocný, aby mu mohli povědět, že jeho milovaná sestřička zemřela, a když požádal matku, aby May donesla na čtení jednu z jeho knih, přemohla ji lítost a začala líbat jeho pohublý obličej, a sama se tak nakazila. Stále mám před očima hrůzu onoho strašného rána, když mi při snídani podali nesouvislý telegram od Ludvíka:

	Ubohá mamá, já ubohý, mé štěstí je to tam, drahá, drahá Alice! Bertie s přerušovaným pláčem prohlásil: „Vždycky je postižen ten nejlepší.“ (Mezi
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	ním a Alicí byl obzvlášť něžný vztah.) Milujíc svého otce nade všechny smrtelníky, zemřela stejně jako on 14. prosince, v den sedmnáctého výročí jeho skonu. Bylo to strašné a mystické!

	Ztratit dítě je obrovský žal - příroda nás nepřipravila na to, abychom přežili své děti. Ve své paměti ji mám především jako malou holčičku to byla úplně jiná Alice, jako by to ani nebyla jedna a táž osoba. Říkali jsme jí „tlustá Alice“ nebo také „Fatima“, protože byla jako soudek kreslila jsem ji, když jí bylo osmnáct měsíců, na těch obrázcích vypadá jako naducaný polštářek se čtyřmi tlustými válečky trčícími z každého rohu. Byla samý fald, tlustá Alice, ale také samá rošťárna později. Jsem stoprocentně přesvědčena, že to byla ona, kdo naváděl Vicky k lumpárnám, a ne opačně - třeba tehdy, kdy zastihly ve vzdálené části paláce služebnou natírající grafitem krbovou mříž a pomazaly té ubohé dívce tuhou celý obličej. Když jsem se to dozvěděla, odvedla jsem je dolů do kuchyně a nakázala jim, aby se omluvily - neúctu ke služebnictvu jsem nikdy netolerovala - mnohem větším trestem pro ně ovšem bylo, když viděly otcův nesouhlas a jeho smutek vyvolaný jejich skutkem.

	Po Alici následovalo sedm měsíců a pak jsem znovu otěhotněla 6. dubna 1844 se narodil Alfred. Potřebovali jsme druhého syna - Albert již dlouho předvídal, že jeho zpustlý bratr žádného dědice mít nebude (určitě ne manželského) a v tom případě koburské vévodství připadne Albertovi. Bertie samozřejmě do Koburska nemohl, a tak Albert nutně potřeboval druhého syna, na kterého by vévodství mohl převést. Affie byl vzorné dítě, hezké a chytré, mimořádně muzikální - sám se tajně naučil hrát na housle a jednoho dne mne o mých narozeninách překvapil přednesem své vlastní skladby, byla opravdu pěkná (ovšem Alfred na ni byl ještě pyšnější než my ostatní - vždycky měl o sobě vysoké mínění). Co má paměť sahá, Alfred toužil dostat se na moře. Když mu bylo čtrnáct, Albert proti mé vůli zařídil, aby nastoupil k námořnictvu. Velice jsem se tehdy kvůli tomu zlobila, opravdu byl ještě příliš malý, aby opustil domov. Prakticky jsem ho tím ztratila. Vídala jsem ho pouze, když přijel domů na dovolenou. Když vyrostl, trávil své dovolenky nejčastěji u Alice v jejím novém domově v Darmstadtu. Oba dva se měli vždy velice rádi, já si však myslím, že hlavním důvodem, proč k ní jezdil, byla jeho snaha být pryč z domova, dodávalo mu to pocitu svobody a také dobře věděl, že bych neschvalovala jeho špatné návyky jako pití, kouření a střídání žen. Například v roce 1862 měl na Maltě skandální aféru s jistou mladou ženou - ale nechci se u toho zdržovat. Oženil se teprve v roce 1874 a jako by mně naschvál si vybral ruskou princeznu, velkovévodkyni Marii, carovu dceru (seznámil se s ní u Alice - její matka byla hessenská princezna). Já jsem Rusko nikdy neměla ráda a nedůvěřovala jsem mu,
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	ale Affie byl opravdu zamilovaný, takže jsem - s tichým reptáním - neprotestovala. Car však byl proti svatbě, choval se, jako by to pro jeho rodinu byla pohana, vzít si syna anglické královny! (Dokonce i sama Marie dávala dlouhou dobu najevo, že svatba s Affiem je z její strany blahosklonným ústupkem. Ale nakonec se jeden druhému přizpůsobili a musím říci, že to byla pro Affieho dobrá manželka a pro mě dobrá dcera, i když se mnozí lidé cítili uraženi její pýchou a chováním, Musela to pro ni být obrovská rána, když vloni za tak trýznivých okolností přišla o jediného syna. Zastřelil se po divoké hádce s ní - poté, co odmítla lékařské varování, že odloučení pro něho může být osudové, a poslala ho do Tyrol, aby se zde zotavil. Zemřel o několik dnů později. Ne nadarmo se říká, že pýcha předchází pád, ale tohle byla příliš vysoká cena za celkem běžnou domýšlivost.)

	 

	 

	 

	12. června 1900

	 

	Je dobré připomenout si své děti, když byly ještě opravdu malé a všechny jejich starosti a problémy kdesi v daleké budoucnosti. Vicky a Alice byly Albertovy oblíbenkyně - vždy vycházel lépe s dcerami než se svými syny. Zvláště Vicky byla jeho mazlíček. Od samého začátku jsme věděli, že bude velice inteligentní, ale předčila i tato očekávání, rychle vyrostla v mimořádně chytrou dívku (a také hezkou a půvabnou) - vypadalo to, že naše pevné úsilí přivedlo na svět dokonalé dítě. Albert prohlašoval, že ani v luxusním obchodě by lepší stvoření nekoupil! Vicky měla po mně dobrý sluch na jazyky (a také můj hlas - všichni tvrdili, že mluvíme úplně stejně), když jí byly tři roky, uměla mluvit plynně německy a francouzsky. Jednou, když stála na vrcholku nějakého kopce, vzpomněla si na jeden verš nějaké francouzské básně a začala nahlas recitovat: Voilà le tableau qui déroule à mes pieds! Na pětileté dítě nesporně výkon, řekla bych! Její gramatika tu a tam ještě pokulhávala, ale hovořila jako rodilá Francouzka. Při jednom jejím záchvatu vzteku jsem zaslechla, jak ječí na chudáka lady Lyttletonovou: „N’approchez pas moi, moi ne veux pas vous!“

	Po mně zdědila i temperament - vlastně všechny tři první děti neměly daleko k poryvům vzteku a k „vřískotu“, což uvádělo nebohou Laddle, která by je v žádném případě neuhodila, do značných rozpaků. Pussy, protože byla prvorozená a byla si - stejně jako její otec - vědoma svých schopností, byla celou řadu let přesvědčena, že to bude ona, kdo nastoupí na trůn, a ne Bertie. Také mu to často tvrdila a Bertie, který
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	ochotně uznával její nadřazenost, byl ochoten jí to uvěřit až do svých dvanácti let a pak, když se dozvěděl, jak to je doopravdy, to stálo velké úsilí přesvědčit ho, že byl celou tu dobu klamán. Velice kvůli tomu plakal a přál si, aby to nebyla pravda - což silně rozhořčilo jeho otce, který byl rád, když i mladí chlapci už pevně cítili svou odpovědnost.

	Vicky byla přesvědčena o své vlastní důležitosti (víra, že bude dědičkou trůnu, to jen dokazuje) a nikomu by nedovolila, aby se k ní choval familiárně, zato vůči lidem níže postaveným, než byla ona sama, se občas chovala s nepatřičnou arogancí. Například o mých mladších dvorních dámách se vyjadřovala jako „o těch holkách“ a dokonce očekávala, že i starší dvorní dámy jí budou dělat poslíčka. Tomu jsem musela učinit ráznou přítrž. Když jednou odmítala oslovovat doktora Browna (který docházel za dětmi a občas i kvůli služebnictvu) plným jménem - slyšela, jak já o něm mluvím krátce jako o Brownovi, a myslela, že si to může dovolit také - opakovaně jsem ji napomenula a varovala ji, že řekne-li to ještě jednou, pošlu ji okamžitě spát. Hned následující den vešla do místnosti právě ve chvíli, kdy jsem s ním hovořila, a pozdravila ho s žoviální rozmarností: „Dobré ráno, Browne!“ Vzápětí - když postřehla můj rozhněvaný pohled - udělala pukrle a rychle dodala: „A dobrou noc, Browne, protože musím jít spát!“ a odešla. Velice mě to rozzlobilo, ale zároveň jsem se stěží ubránila smíchu, když jsem uviděla Brownův zmatený výraz - neměl sebemenší představu, oč se jedná!

	K takovým kouskům ji však sváděl její neutuchající elán, nikoliv zlomyslná povaha - měla to nejlaskavější srdce na světě. Jak rostla a postupně měla čím zaměstnávat svou mysl, tato malá darebáctví ustoupila (ale prudká povaha jí zůstala stejně jako výřečnost). Velice ráda se učila a hltala matematiku, filozofii, chemii, historii a ekonomii se stejným potěšením jako malé děti pohádky. Veškeré kapesné utrácela za knihy v deseti letech byla vzdělanější než většina dospělých. Albert říkával, že má mozek muže a srdce dítěte. S obrovským potěšením jsme sledovali, jak noví návštěvníci paláce s úžasem sledují výkony její mimořádné mysli a obdivují její zářivé kouzlo. Na začátku s ní jednali jako s malým dítětem, aby se do ní posléze zamilovali. Bylo tomu tak i s Friedrichem, synem pruského korunního prince, kterého Albert hned zpočátku vybral jako jejího budoucího manžela. Byla jsem ráda takovému vývoji - nedovolila bych, aby mému dítěti bylo vnucováno manželství bez lásky, a přála jsem si, aby poznali stejnou absolutní důvěru a milostnou blízkost jako my dva. Takže mým záměrem pokaždé bylo zařídit, aby se potkali vhodní lidé, ale konečné rozhodnutí o výběru jsem ponechávala na nich - podle mne by se tak měli chovat rodiče, kterým záleží na štěstí jejich dětí.
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	Když jsme korunního prince a princeznu s jejich rodinou v roce 1851 pozvali na Velkou výstavu, drahý Fritz se do Vicky zamiloval až po uši, třebaže jemu bylo dvacet a jí teprve deset let. „Nemáte představu, jaké nádherné stvoření to bylo,“ svěřil se mi o mnoho let později. „Měla v sobě dětskou prostotu spojenou s intelektem ženy. Připadala mi až neskutečně dokonalá.“ Chodili spolu po Křišťálovém paláci a ona mu vše vysvětlovala, udržovala zábavnou a vtipnou konverzaci a vrhala na něj tak oslňující úsměvy, že ten mladý muž záhy nevěděl, kde mu hlava stojí. Odjížděl od nás připraven čekat tak dlouho, jak to bude nutné, aby získal Vickyinu ruku - po celou tu dobu pak studoval politiku a anglickou ústavu, aby stoupl v jejích očích.

	Po svatbě se jí přiznal, že se do ní tehdy zamiloval okamžitě. Anglii považoval za nejosvícenější zemi, Alberta za nejlepšího a nejmoudřejšího muže na světě a byl oslněn a udiven, jaká jsme šťastná rodina. Pruský dvůr i vlastní širší rodina byly velice strohé, hašteření a intrikování bylo na denním pořádku - kdežto já a Albert, říkal, jsme si byli tak oddaní, jako bychom se právě vzali, a také se do té doby nesetkal s rodinou, kde by vztah rodičů a dětí byl tak láskyplný. (Chudák Fritz musel zažít, jak se vinou dvorní kliky proti němu postavil jeho vlastní syn Willy. Prarodiče a Bismarck dosáhli toho, že pohrdal otcem a nevážil si matky a začal vyznávat nacionalistickou politiku „Blut und Boden“ - krev a půdu, tedy přesně ty zásady, proti kterým vystupoval ušlechtilý Fritz.)

	 

	 

	 

	13. června 1900

	 

	Počasí se výrazně zlepšilo a s ním i nálada lidí! Jsem opět ve svém malém domku a pokračuji ve psaní - dveře i okna mám dokořán a raduji se z lahodného vzduchu. Bílé růže pod mým oknem jsou v plném květu a voní až omamně. Svádí mě to k pláči: krása tak může zapůsobit, podobně jako bolest. Kdyby tady mohl být se mnou můj miláček! „Jsou příliš krátké, dny růží a vína rudého“ - ale ne, v tak krásném dnu musím myslet na krásné a příjemné věci! Vracím se ke svému příběhu.

	Vždy jsme se snažili, aby dětství našich dětí bylo šťastné.

	„Tvé dětství, Liebling, bylo neradostné, já vím,“ řekl mi Albert jednou v noci, když jsme vedle sebe leželi, hlavy u sebe a držíce se za ruce naše „hovory ve tmě“, jak tomu Albert říkal. „O svém dětství to říci nemohu, ale ztratil jsem matku a k otci jsem neměl citově tak blízko, jak bych si býval přál. Chci, aby naše děti vyrůstaly beze strachu a bez omezování, aby s námi mohly hovořit zcela otevřeně, aby nás pokládaly spíš
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	za své kamarády než mentory. Samozřejmě že je chci chránit a ovlivňovat je - ale také si s nimi chci hrát a slyšet, jak se smějí.“

	„Tím kdekoho překvapíš,“ poznamenala jsem. „V této zemi žijí děti odloučeně od rodičů. Dětské pokoje bývají v horních patrech, rodiče se s dětmi vídají jen při formálních příležitostech. A chlapci jsou posíláni do internátních škol, to pak už se s rodiči setkávají jen málokdy.“

	„Ale to je úplně špatné!“ volal. „Kdopak má mít na děti vliv, když ne rodiče? Služebnictvo, které se o ně stará, najatí preceptoři, kteří je učí? To raději nemít žádné děti, než jejich vývoj ponechat podřízeným!“

	„Úplně s tebou souhlasím,“ řekla jsem. „Nemyslím si, že by mlčení a ignorování z někoho udělalo lepšího člověka. Nejlepší učitel je štěstí a já chci, aby se moji malí smáli a aby skotačili - když já jsem nikdy nemohla.“

	„Chtěla by ses smát a skotačit s nimi, viď?“ dobíral si mě. „Chtěla bys, aby z nich byli tví bratři a sestry, když jsi vlastní sourozence neměla.“

	„Budou vyrůstat, aniž by podezíraly matku, že proti nim intrikuje,“ prohlásila jsem s rozhodností. „Ale v jedné věci měla, Alberte, matka pravdu, a tou byla jednoduchost a střízlivost domácího prostředí. Žádný šarlat a žádný přepych a bůhvíjaké vyvarování - všechno úplně obyčejné a pokud možno levné. Nechci, aby se z nich stali pyšní nafoukanci pohrdající ostatními. Pochlebování si užijí dost, až dospějí a odejdou do světa - ale dokud jsou s námi, měli by být skromní.“

	„To určitě,“ neodporoval - pozemské statky pro něj měly malý význam - „ale může se stát, že celá tvá snaha bude bez užitku. Naše děti nemohou zapomenout, že jsou syny a dcerami anglické královny. Aby se chovaly odpovídajícím způsobem, toho nedocílíš omezováním jídelníčku a šatníku, nýbrž jen a jen vštěpováním správných zásad do jejich srdcí a hlav.“

	Ale já jsem věděla své a prostředí dětských pokojů muselo být velice prosté. Žádná nádhera v oblékání, šaty byly určeny, aby se nosily, a když z nich dítě vyrostlo, upravily se pro mladšího sourozence nebo se uložily do skladu pro další dětskou generaci. A také stravování bylo víc než jednoduché: vařené hovězí a vařené skopové, rýžový nákyp a krupicová kaše. (Affie si jednou stěžoval, že plavčíci na lodi dostávají lepší jídlo, než má on doma! A Ena, Babyina dcera, protestovala, že děti, které přijdou na návštěvu, dostanou sněhové pusinky a dorty, kdežto domácí děti jen obyčejné suchary. Jednou, když na ni přišla řada s modlitbou před jídlem, pronesla: „Děkuji Ti, Pane Bože, za tuto nechutnou večeři!“ Musela ihned opustit jídelnu a zůstala bez jídla.)

	Já jsem si hlavně chtěla být jista, že v nich neporoste rozmařilost a touha po přepychu - snadno by se tak mohli později ocitnout v dluzích
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	- a že budou schopni obstát v životě, ať už v něm zaujmou jakékoliv místo. Ale nejspíš jsem tenkrát zapomněla, jak jsem jako dítě takový tuhý režim nenáviděla, a pokud ne, pak jsem si asi říkala, že když to přineslo užitek mně, přinese to i jim. Ale z dnešního svého hlediska už si nejsem tak zcela jista, že to byl dobrý plán. Pokud jde o mne, já mám nesmírně ráda vydatnou stravu, jmenovitě pudinky a koláče, čokoládovou zmrzlinu, cukrářské zákusky s meruňkami, makrónky, ovocné poháry se šlehačkou a smetanové koktejly - a také si toho všeho dopřávám od chvíle, kdy jsem se v roce 1837 zbavila tyranie vařeného skopového. Doktor Reid tvrdí, že se přejídám příliš tučnými jídly, a nedávno mě přemluvil, abych to zkusila s ovesnými vločkami. Zpočátku jsem váhala protiví se mi představa „přecpávání“ - ale poté, co jsem to vyzkoušela, zachutnalo mi to. A tak jsem začala spořádávat pěknou misku před vlastním jídlem - a Reid spráskl ruce, myslel prý, že to budu jíst místo vydatných jídel, ne spolu s nimi! Také Lenchen a Louisa mi domlouvaly

	- ale jednou jsem královna a jaká bych to byla panovnice, kdybych nemohla jíst, na co mám chuť!

	Často si říkávám, že jsem se nechovala úplně nejsprávněji k Bertiemu. Hlavní problém spočívá v tom, myslím si, že jsem si vždy nesmírně přála, aby byl v každém ohledu jako jeho otec - a protože (už jsem to prohlásila mnohokrát) Albert byl dokonalý i jedinečný, nesměl Bertie padnout daleko od stromu. Bohužel padl - a hodně daleko! Po narození nevýrazné, hubené dítě se postupně čím dál tím více podobalo mně a ne otci - žádná porcelánově jemná pleť, ale vypoulené modré oči, zahnutý nos, převislý ret a ustupující brada - jako bych se den co den dívala do zrcadla na sebe samu. Kdykoliv jsem naň pohlédla, viděla jsem prorážet na povrch mou hannoverskou krev, viděla jsem své hrozné strýce, ale v dětské podobě.

	A tak to šlo jedno za druhým: místo aby byl ušlechtilý, poslušný, dychtivý poznatků a plný vznešených představ jako jeho otec, začal projevovat vzpurnou povahu (po kom ji asi měl?), zarputilou umanutost, ošklivil si jak učení, tak knihy vůbec - bavilo ho pouze to, co mělo blízko k zahálce, neužitečnosti a rozpustilosti. Přesto však měl dobré vlastnosti: měl citlivé srdce, nezlomnou poctivost a silný smysl pro loajálnost. Měl rád zvířata a byl obdivuhodně něžný ke svým mladším bratrům a sestrám. A když byl pryč z domova, dokázal projevit pozoruhodný šarm a schopnost získat si oblibu - což rozhodně byla pro budoucího monarchu užitečná vlastnost. Bohužel to byly vlastnosti, které jsem tehdy neuměla pochválit (protože to bylo dědictví po mně) a připadalo mi jako nevděčnost, že žádnou vlastnost nezdědil po svém otci. Vlastně byl mou vlastní karikaturou - to byl jeho problém i jeho neštěstí.
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	Kdyby býval byl naším třetím nebo čtvrtým synem, a ne prvním, určitě bychom se k němu ve výchově chovali jinak. Ale takhle jsme věděli - já i Albert - jak velice na něm záleží. Jednoho dne se měl stát anglickým králem, a kdyby se Albertovi podařilo uskutečnit svou vizi, pak by se Bertie stal politickým, filozofickým a morálním vůdcem celého civilizovaného světa. To byl obrovský úkol a my jsme věděli, že při jeho přípravě na takové poslání nesmíme nic opominout. Ani týden, ani den, ba ani hodina jeho drahocenného dětství nesmí být promarněna. Každý detail tělesné, intelektuální i morální přípravy musí být předem promyšlen a pak dodržován. Byl neustále bedlivě pozorován, ve dne v noci, a sebemenší porušení či odbočení ihned musel napravit.

	Může se pak někdo divit, že se to zmatené, ubohé dítě bouřilo? Bylo to jediné, co mohl dělat - nepřirozeně utvářen, nucen k výkonům, které byly mimo jeho schopnosti i možnosti, měl být k otcovu skvělému obrazu. Buďto povolí výchovné úsilí, nebo dojde k Bertieho kolapsu (ale on byl v tomto ohledu můj syn a dokázal odolat sebesilnějšímu tlaku). Tehdy jsme to takhle ovšem neviděli - především Albert to nedokázal nahlédnout. Teprve nyní, v mnohem tolerantnějším stáří, vím, že snad vše, co jsme s Bertiem podnikali, bylo chybné a vedlo k pravému opaku toho, čeho jsme chtěli dosáhnout. (Ani dnes z něj nejsem nadšena, přesto však ho mám ráda a uznávám, že má řadu dobrých vlastností.)

	Snad byla část jeho potíží způsobena pověstí našich hříšných strýců, kterým se - jako vzdálená výsměšná karikatura - podobal. Zdědila jsem značně rozviklaný trůn a koruna se dostala na samé dno vážnosti vinou nevhodného chování mé rodiny, jejíž krev - dobře jsem si toho byla vědoma - proudila i v mých žilách. A také v žilách Bertieho - Stockmarovou vinou jsme tímto vědomím byli doslova pronásledováni. Neopomenul jediné příležitosti, aby nám nezdůrazňoval, že budoucnost anglické monarchie spočívá na morálce: sebemenší náznak zpustlosti nás neodvratně dovede k revoluci a k republikánství. Alberta nebylo třeba o tom přesvědčovat. Hned zpočátku mi zdůrazňoval, že jeho hlavním cílem je nedopustit, aby se Bertie čímkoliv podobal kterémukoliv ze strýců, a já jsem s ním nadšeně souhlasila. (Když se k tomu dnes vracím, myslím, že jsme udělali tehdy chybu, když jsme nebrali v úvahu koburskou krev v Bertieho žilách a zapomněli na prostopášnost Albertova otce i bratra. Dnes vím, že Albert byl v průběhu mnoha generací první bezúhonný Koburk - právě reakce na otcovo a bratrovo chování v něm probouzela onen nepřekonatelný odpor k milostným nevázanostem. Proč jsme byli tehdy tak přesvědčeni, že Albertova individuální příkladnost bude dostatečnou bariérou proti koburské špíně vyplavené napovrch Albertovým otcem, když ani má osobní počestnost nedokázala Bertieho ochránit
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	před nákazou od mých strýců? Na to nedokážu odpovědět. Zřejmě tehdy šlo o rovnici: Kobursko je dobro, Hannover je zlo - a já jsem se tím nepochybně řídila.

	Stockmar přesvědčil Alberta, že slabosti královských strýců byly způsobeny špatnou výchovou, a neustále prohlašoval, že je naprosto nezbytné, aby princ waleský žil svrchovaně řádným životem a aby byl vychováván podle racionálního plánu. Bertie měl být obklopen pouze osobami morálně bezchybnými. A protože Albert věděl (a já věřila), že chlapci dokáží být pěkné malé bestie, které se navzájem kazí a jeden druhému říkají nechutné věci, nedovolili jsme, aby se Bertie mezi ně zamíchal. Po celou dobu svého dětství neměl žádné kamarády na hraní - jedině své bratry a sestry. Jak to, že jsem zapomněla, jak jsem v Kensingtonu nenáviděla Conroyovy metody, jak to, že jsem zapomněla na svou osamělost a nudu, na touhu po společnosti dětí mého věku? Inu, zřejmě jsem si nechtěla vzpomenout nebo jsem si vsugerovávala, že dobrodiní toho převáží nad nedostatky. Naše hlavní chyba pochopitelně spočívala v tom, že jsme úplně zapomněli na zásadu očkování, kterou mi už dlouho předtím dával k úvaze lord Melbourne: není-li chlapec vystaven alespoň mírné formě špatnosti, nemá v sobě žádnou odolnost a stane se snadnou obětí první vlny infekce, se kterou se setká. (Přesně to se stalo v roce 1861 v Irsku a mělo to hrozné následky. Lord M. měl vždy pravdu.)

	Pokud jde o učení a vzdělávání, Bertie měl smůlu, že před ním neustále čněla jako vzor Vicky. Vyučování, které bylo pro Bertieho stanoveno, by bylo pro Vicky hračkou - chudák Bertie, který měl jen průměrné schopnosti, to nezvládal. A protože neprospíval a navíc projevoval k učení velkou nechuť, pokládali jsme to za umíněnost a odpověděli prodloužením času výuky a přidáním učiva. Když se na něm začala projevovat malátnost a bledost z vyčerpání, jeho úzkostliví a přísní rodiče rozhodli, že trpí přirozenou leností, která se z něj musí vyhnat. Ubožák Bertie byl sledován, hlídán a zkoušen v každou denní dobu, a když pak to stvoření - zcela vyvedené z míry - ovládla zuřivost a on řval jak pominutý, tloukl kolem sebe, nadával a házel věcmi, zdálo se nám, že ho přemohl sám ďábel, kterého jsme nedostatečně vymítili.

	„Proč musím být hodný?“ rozplakal se jednoho dne. „Ostatní děti také nejsou neustále hodné!“ Ale my jsme jeho námitky neslyšeli, pouze jsme viděli vzdor. Dnes vím, že celý ten systém byl špatný, snaha, aby si děti byly podobné, místo aby v každém z nich bylo podporováno to nejlepší, co mělo, vždyť i tesař opracovává dřevo po letech a ne jim napříč. Ale tehdy jsme uvažovali jinak: všechny děti mohou být dokonalé, jestliže samy chtějí. Měla jsem si vzpomenout na slova lorda M., moudřejšího
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	než ostatní z jeho generace: „Nepřeceňujte příliš výchovu. Není tak významná, jak se lidé domnívají. Může utvářet a usměrňovat povahu, to ano, ale sotva ji změní!“ My jsme si přáli, aby Bertie byl učenec a estét jako jeho otec, kdežto on celou svou podstatou byl člověk smyslů. Albert už jako mladý chlapec pohrdal fyzickou námahou a šťastný byl, jedině když mohl při světle své studentské lampičky o samotě studovat a zápolit s nějakým náročným intelektuálním úkolem. Kdežto Bertie v jeho věku miloval pohodlí křesla, krásné obleky, dobré jídlo s množstvím vína, příjemnou konverzaci a veselá divadelní představení ve společnosti kamarádů. Stejně dobře jsme se mohli snažit učit prase létat.

	 

	 

	 

	14. června 1900

	 

	Zvláštní je, že to byl sir Robert Peel, kdo nás upozornil na rezidenci v Osbornu. Když si uvědomím, jak strašně jsem Peela neměla zpočátku ráda, připadá mi až neuvěřitelné, že právě s ním jsme Albert a já hovořili o své touze mít vlastní dům. Lord M. měl pravdu (jako snad vždy): jakmile jsem si zvykla na zvláštní způsoby sira Roberta, zjistila jsem, že je naprosto důvěryhodný. Zpočátku mi jeho způsob vyjadřování připadal nabubřelý a pompézní, ale ocenila jsem jeho pěkný hlas a také jeho názory mi připadaly být rozumné. Když ztratil ostýchavost (opravdu byl ostýchavý, ale jen málokdo to postřehl), prokázal velkou schopnost barvitého a živého líčení událostí a dění v parlamentu i jinde - připadalo mi, jako bych tam byla sama přítomna. (Také můj drahý Disraeli měl podobnou schopnost, ale u něj to člověk předpokládal, protože to byl romanopisec: naslouchat jeho vyprávění o tom, co se událo v parlamentu, bylo jako sledovat to na „animatografickém“ filmu! Nikdy jsem neměla tak plastickou představu o veškerém dění, jako když byl on mým premiérem.)

	Hlavní Peelova potíž spočívala v tom, že byl velice hrdý - jako pouhý syn tkalce se během svého společenského vzestupu setkal s mnohým podceňováním a ignorováním sebe samého. Takovýto druh snobství se mi dnes velice protiví; nezáleží mi na tom, čí je kdo syn, ale co je on sám - byla jsem velice pyšná na to, že sir Robert, stejně jako lord M. odmítal jakékoliv pocty za své služby. Ale nejvíce jsem ho měla ráda za to, že si vážil Alberta a velice ho přede mnou chválil.

	V říjnu 1843 - po pravidelné audienci - jsme si vyšli ve třech (já, Albert a sir Robert) na procházku v zahradách Buckinghamského paláce. Psi pobíhali kolem nás a slídili s nosy u země kolem křovisek, já jsem
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	byla zavěšena - jak se sluší a patří - do Alberta, na pámelníky a vavříny se všude kolem nás pomalu snášel jemný popílek. Brzy přišla řeč na domy. „Připadá mi absurdní,“ postěžovala jsem si, „že anglická královna je snad jediná osoba v této zemi, která nemá pohodlné místo, kde by mohla v klidu bydlet. Buckinghamský palác je pohana! Okna se nedají otvírat, dveře se nedají zavírat, krby mají špatný tah, na chodbách je všude podivný pach...“

	„Sanitární instalace je velice špatná,“ přidal se Albert. Zajímaly ho především kanalizační rozvody. „Řekl byste, že odpadní potrubí vyúsťuje do hlavního kanálu přímo pod oknem královniny šatny?“

	„To je opravdu nechutné,“ prohlásil sir Robert vážně.

	„Ale nejhorší je, že nemáme žádné soukromí,“ pokračovala jsem. „Sice se zde můžeme procházet po zahradách, ale víte sám, sire Roberte, jak často lidé přelezou přes zeď. Nikdy si nemůžete být zcela jist, že vás někdo nevyruší. Ani londýnské zahrady, plné sazí, nejsou pro prince zvlášť vhodné - potřeboval by klid, soukromí a zdravý venkovský vzduch. A ve Windsoru je to podobné - lidé nám mohou prakticky hledět do oken, o žádném soukromí nelze mluvit - a královna má naň plné právo!“

	„Domnívám se, že Vaše Veličenstvo o tom mluví zcela oprávněně,“ řekl Peel opatrně.

	„To, co bych si přála, je usedlost jen pro nás,“ prohlásila jsem zasmušile, „na odlehlém a klidném místě, kde by člověk mohl užívat soukromí rodinného života.“

	„Dal bych přednost přímořské rezidenci,“ doplnil mě Albert. „Přímořský vzduch je vynikající pro plíce decimované londýnskými mlhami.“

	„Přímořské rezidenci?“ zeptal se sir Robert překvapeně.

	Ano, byl to náš nový zájem poté, co jsme strávili léto plavbou sem a tam podél jižního pobřeží. „Strašně se nám ta plavba letos zalíbila,“ řekla jsem nadšeně, „jenom ten návrat do Pavilonu je náročná zkouška. To by nemělo být.“

	Albert, já a děti jsme se usadili v Brightonu a podnikali jsme různé výpravy s naší novou parní jachtou Victoria a Albert. (O loňských prázdninách jsem zjistila, že plavba do Skotska trvá tři a půl dne, ale parní lodí sotva polovinu, a tak jsem poprosila sira Roberta, aby požádal parlament a admiralitu, aby nám opatřili loď s parním pohonem. Victoria a Albert byl kolesový parník o nosnosti 1,049 tuny - kapitánem jsem ustanovila lorda Adolphuse Fitzclarence, jednoho z levobočků strýce krále Viléma. Nikdy jsem nezapomínala na to, co jsem strýci dlužila, a pomáhala jsem jeho dětem, jak jen to šlo. (Byly to nádherné prázdniny, ale Pavilon
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	se nelíbil nikomu z nás. Fantastický orientální přepych, který strýc král tak miloval, naplňoval Alberta úděsem, přestože šlo většinou o svého druhu skvostná díla. Ovšem pro takového vyznavače rozumu, jakým můj milovaný byl, to bylo příliš materialistické a dekadentní. Mně se interiéry docela líbily, zdály se mi zajímavé a zábavné, ale pro rodinný život to vhodné prostředí nebylo.

	Kromě toho se jako problém jevilo i samotné prostředí Pavilonu. Když se v roce 1787 v Brightonu strýc král usadil, byla to malá rybářská vesnice, a Steyne, kam se rozhodl umístit svůj palác, měl kolem sebe otevřenou nížinu a byl odtud krásný výhled na moře. Díky králi se z toho stalo velice populární místo, a také koupání v moři se tak rozmohlo, že nížina byla rychle zastavěna a domy se natlačily až před dveře Pavilonu. Z oken už nebyl výhled na moře, zato kolem proudily zástupy a nahlížely dovnitř, a jakmile jsme vystrčili nos ven, hned jsme byli obklopeni zvědavci. Provázeli nás, kam jsme se hnuli - když jsme se jednou pokusili jít po pláži, byli dokonce tak nestoudní, že přicházeli až k nám a skláněli se, aby viděli, jak pod kloboukem vypadám. Kdykoliv jsme vyšli ven, provázelo nás spousta lidí, jak to je zvykem při slavnostním pochodu městských kapel. Lord M. říkával, že nejhorší lidé z celé Anglie žijí v Kentu, ale nevím, zda lidé ze Sussexu nejsou ještě horší - jsou sice loajální, ale strašně vulgární a impertinentní.

	„Podle mne by nemělo být obtížné najít někde u pobřeží jiné sídlo,“ prohlásil sir Robert, „ale nevím, jestli by bylo dostatečně velké a impozantní pro královskou rezidenci -“

	„Ale já nechci, aby bylo velké a impozantní,“ namítla jsem rychle. „Víte, sire Roberte, kdybych nemusela být na očích veřejnosti a pořádat velké bankety a recepce, nejraději bych se uchýlila na venkov, kde bych s manželem a dětmi v klidu žila v nějakém větším domku. Londýn a rušný život sezóny by nám vůbec nescházely, ujišťuji vás.“ Albert tato má slova odměnil jemným stiskem mé ruky. „To, co bychom si přáli, je příjemné nevelké místo, které by bylo jen a jen naše a kde by nám bylo útulno a kde bychom měli pohodlí.“

	„Gemütlich,“ shrnul to Albert s pokývnutím hlavy.

	„Přesně tak,“ dodala jsem.

	„V tom případě, madam,“ prohlásil sir Robert, „není problém najít takový vhodný dům, vlastně už teď mám na mysli jedno konkrétní místo, ale mám vážné obavy, zda by parlament v této chvíli dal souhlas k dalším výdajům. Situace není dobrá, však to víte, opravdu není dobrá.“

	Alberta to trochu popudilo. „Dříve nebo později se stejně bude muset něco udělat, přinejmenším s Buckinghamským palácem. Je to celonárodní hanba, že královnina rodina je tak špatně ubytována! Naše děti, to
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	určitě nevíte, mají k dispozici pouze podkrovní místnosti, které byly původně zamýšleny pro služebnictvo, jsou tmavé a s nízkými stropy, chybí jim větrání a především jsou pro ně už teď malé. Bude-li se naše rodina dále rozrůstat delikátnost tématu ho zarazila a také sir Robert taktně zakašlal. „Státní objekty jsou nevhodné i pro recepce, které musíme pořádat,“ pokračoval Albert. „Chybí například taneční sál a v kuchyních nelze pořádně vařit. Je s podivem, že jsme až doposud neotrávili někoho z významných panovnických návštěvníků!“

	Sir Robert nasadil jednu ze svých kamenných tváří. „Nicméně, Sire, sám dobře víte, že země se nachází v hlubokém útlumu, ministr financí nebude moci takový výdaj na sebe vzít.“

	Vstoupila jsem do hovoru. „Ale v této chvíli nemluvíme o Buckinghamském paláci,“ pravila jsem rozhodně. „Máme na mysli novou přímořskou rezidenci pro naši rodinu a chci vám rovnou říci, sire Roberte, že si nepřeji, aby ji pro mě kupoval parlament. Chci sídlo, které by patřilo pouze mně, abych se mohla radovat v něm i z něj. Kdybych si je koupila sama, ze svých vlastních peněz, proti tomu by parlament určitě nic nenamítal, nemám pravdu?“

	„To jistě, madam,“ odpověděl sir Robert a ani jeho bezvýrazná tvář nedokázala zakrýt překvapení, „pokud by ovšem vaše apanáž na takovou koupi stačila.“

	„Pravděpodobně nemáte představu o princových ekonomických schopnostem, sire Roberte,“ řekla jsem hrdě. „Uspořádal zcela nově královskou domácnost a máme teď peněz dostatek, ujišťuji vás. A vlastní domov prostě chceme. Budu šťastna, až se zbavím těch lidí z úřadu pro lesy a parky a dalších stejně roztomilých oddělení, která mě jednou umoří!“

	Všechno, co se provádělo v palácích a jejich okolí, muselo totiž projít několika referáty - úřadem lorda komořího, úřadem nejvyššího královského hofmistra, oddělením veřejných prací a útvarem nejvyššího podkoního - všude to trvalo dlouho a jednání byla únavná. Nejhorší byl úřad pro lesy a parky. Dokonce i kancléřství pracovalo bleskově v porovnám s nimi! O ničem nemohl rozhodnout pouze jeden odbor, a protože žádný z nich nebyl ochoten koordinovat svůj postup s ostatními, bylo téměř nemožné dosáhnout toho, aby se věci vyřídily řádně a včas. Například nákup otopu měl na starosti úřad hofmistra, ale vlastní topení úřad lorda komořího, takže se často vůbec netopilo, a zatímco jsme se klepali zimou, pomlouval jeden druhého. Okna zvnitřku čistil úřad lorda komořího, zvenčí však úřad pro lesy a parky, a protože ti nikdy nebyli schopni zajistit, aby se okna čistila z obou stran ve stejný den, žili jsme stále v pološeru a museli jsme otvírat okna, abychom vůbec viděli, jak je venku.
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	Sir Robert zamyšleně pravil: „Jste-li v tom směru pevně rozhodnuti, co by Vaše Veličenstvo říkalo ostrovu Wight? Náhodou vím, že lady Isabella Blatchfordová hodlá prodat své osbornské panství.“

	„Osborne? Ano, to znám,“ řekla jsem a obrátila se k Albertovi. „Pamatuješ si, jak jsem ti vyprávěla, že jsme několikrát byli na zámku Norris, když jsem byla děvče, a jak jsem si přála, abychom jej koupili, když byl v roce třicet devět na prodej? Nu a osbornské panství je hned vedle. Uvnitř jsem nikdy nebyla, ale často jsem kolem projížděla na svém poníku.“

	„Ostrov Wight je velice hezký,“ prohlásil Albert. Letos v létě jsme pluli kolem a já jsem mu vyprávěla o některých pamětihodnostech.

	„Velice klidný a venkovský, Sire,“ ujišťoval nás Peel. „Parky, lesy a jedna dvě farmy.“

	„Co říkáš, lásko?“ Albert mě oslovil německy. „Nemáš na Wight nějaké špatné vzpomínky? Není něčím spojen s jistou osobou?“

	Už nevím, zda jsem Albertovi prozradila nebo ne, že Conroy a jeho rodina pobývali právě na Osbornu ve stejné době, kdy já a mamá jsme byly na zámku Norris - ne v samotném zámku, ale v domku pro služebnictvo. Ale už jsem to ze své paměti vymazala. Prázdniny na ostrově Wight byly pro mě krásné a já jsem teď dychtila koupit ten dům. Když jsem si něco vzala do hlavy, chtěla jsem, aby to pokračovalo co nejrychleji, bez váhání a zdržování. „Ne, není, jsem si jista, že to bude přesně ono,“ ujišťovala jsem ho. „Hned tam musíš zajet a podívat se na to a pak mi budeš vyprávět, jak to vypadá.“

	Usmál se a znovu mi stiskl ruku. „Půjdeme na to s rozvahou, miláčku. Nejdřív musím zjistit spousty věcí, než tam pojedu. Třeba to nebude vůbec vhodné.“

	„Ale vždyť ti říkám, že Osborne znám a že je dokonalý,“ naléhala jsem.

	„Nech to na mně, jestli dovolíš,“ odpověděl Albert velice rozhodně a otočil se k Peelovi, který německy nehovořil a předstíral, že ani my ne. „Doufám, že budete tak laskav a vyžádáte si pro mě od lady Blatchfordové některé informace, sire Roberte?“

	„Bude pro mě ctí, budu-li moci vaším jménem navázat s lady Isabellou spojení,“ Peel Alberta jemně opravil. (Albert se příliš neorientoval v anglických titulech - měl německy pohrdavý vztah k anglické aristokracii a oslovování bylo jedním ze způsobů, jak to dával najevo. Při recepcích jsem si často vytrpěla své.) „Budete chtít samozřejmě znát prodejní cenu.“

	„Mnohem víc. Jak je to se zásobováním vodou a jejím rozvodem, s přístupem k moři, jak je to s právy vstupu na pozemky - veřejná cesta
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	přes území by byla pro naše soukromí tragédií. Budeme potřebovat generální mapu, abychom zjistili přesně, kde jsou farmy, lesy a jaká je celková rozloha a podoba panství. Napíši vám o tom podrobný dopis, sire Roberte, a během několika dnů vám ho předám.“

	Vinou Albertovy rozvážnosti a váhavosti lady Isabelly mi oddálení připadalo nekonečné. Lady Isabella požadovala 30 000 liber, což se Peelovi zdálo příliš mnoho. Také Albert nehodlal vydat peníze za něco, co by nebylo stoprocentně vhodné. Předběžná zjišťování posléze skončila a 18. března 1844 odjel Albert na prohlídku. Díky železničnímu spojení a přívozu parníkem bylo možné zvládnout cestu do East Cowes a zpět během jediného dne a ještě zbylo dost času na zevrubnou prohlídku (jaký to byl rozdíl od cest za mého dětství!). Albert vyjel brzy ráno a večer byl nazpět - s dobrou zprávou. „Budova je v dobrém stavu, panství je vynikající a soukromí budeme mít plně zaručeno. Bude třeba provést jen některé úpravy, aby byl dům dokonale pohodlný.“

	„Jaké úpravy?“ vyzvídala jsem nedůvěřivě. Nesnášela jsem odklady a tady byl jeden na obzoru.

	„Chybí pár místností. Nezbytné jsou nové kuchyně, ale máme k dispozici znamenitý prostor na dvoře v blízkosti kanceláří. A nad stájemi bude třeba přistavět ložnice pro služebnictvo. Vidíš, drahá, jak je důležité neukvapovat se? Budeme potřebovat nějaký čas, abychom spočetli, co to bude dohromady stát a jestli se to vyplatí. Naše apanáž není bezedná, nemám pravdu?“

	Dosedlo na mne zklamání. Byla jsem tehdy opět těhotná a silně jsem toužila po vlastním domě, kde bychom se mohli „usadit“.

	„Tobě se to nelíbí, Alberte?“

	„Ale ano, líbí. Zvláště pozemky jsou znamenité - úrodná zemědělská půda, v současnosti sice zanedbaná, ale schopná kultivace. Ale musíme postupovat opatrně, má drahá. Navrhuji, abychom požádali lady Blatchfordovou zatím jen o pronájem na jeden rok s opčním právem na koupi ke konci tohoto období. A nájemné můžeme odvodit od kupní ceny,“ rozváděl své úvahy.

	„Jak dlouho to bude trvat? Doufala jsem, že už tam v létě budeme.“

	„Uvidíme,“ pravil neurčitě. „Tyhle věci nelze uspěchat.“

	A tak jsem svůj nový domov navštívila až v říjnu, ovšem už jako majitelka. Jak přesně si tu první návštěvu pamatuji! Pršelo celou cestu do Gosportu a také po dobu plavby do East Cowesu byl déšť nemilosrdný. Ale když jsme přijeli na dohled domu, najednou vykouklo slunce, nasvítilo fasádu, jako by se na nás smála a vítala nás. Jak byl ten dům krásný! Byl hezký svou jednoduchostí palladinského stylu - šlo o třípatrovou, pravoúhlou kamennou budovu z 18. století, s půvabným nadsvětlíkem nad
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	bránou a s klasickým frontonem. Všechna stavem měla svou „tvář“, v každém bylo cosi otevřeného, vznešeného a přátelského zároveň. Kolem dokola pěkné, vzrostlé stromy a spousta nepravidelné travnaté plochy a dál potom park a louky svažující se až k moři. Albert mě vzal za ruku a vedl dovnitř; procházeli jsme spolu místnost po místnosti za stálého hovoru a údivu. Připomnělo mi to naši svatební noc, kdy jsme jak malé děti pobíhali v našem novém obydlí ve Windsoru z pokoje do pokoje. Tentokrát jsme neběhali, ale vzrušení bylo stejné - možná i větší, protože tohle bylo naše obydlí, ne státní.

	Všechno bylo pěkné - bylo to přesně ono, co jsem si přála. Jednotlivé místnosti byly menší než ve Windsoru či Buckinghamském paláci, ale měly optimální proporce, jak to u budov tohoto stylu bývá. Byly světlé, suché a teplé, jedním slovem rozkošné! Také tapety a potahy vypadaly hezky, i když na několika místech byly nepatrně ošoupané. V přízemí se nacházela knihovna, obývací pokoj a jídelna, dvě velké haly a dva předpokoje, v patře nad nimi pak šestnáct ložnic a několik šaten. Hezčí dům snad ani nemohl být! Nechybělo mu nic, od vinného sklepa až po dětské pokoje, od lednice až po vepřín - ideální sídlo pro gentlemana a jeho rodinu.

	„To je přesně ono!“ křičela jsem nadšeně. „Je to opravdu gemütlich!“

	Vyšli jsme ven a procházeli se po trávníku a obdivovali krásu vyhlídky. Vodnaté mraky se roztrhaly, slunce svítilo plnou silou a dole pod zalesněnými svahy se leskla solentská zátoka, modrá jako čekanky, se skvrnami bílých plachetnic a tmavých parníků. Mohli jsme dohlédnout až ke Spitheadu a rozeznat holé stěžně válečných lodí, které tam kotvily, a v ještě větší dálce půvabné křivky Downsu. Proti nám povlával vítr, čistý a hojivý, s podzimní vůní dějícího listí a ozónu - odjakživa jsem tento opojný pach milovala! A všude kolem nás ohlušující křik ptáků - ale jinak žádný zvuk, žádný kouř a saze, žádní lidé ani stavem, až kam oko dohlédlo. Připadali jsme si jako Adam a Eva v rajské zahradě. Albert propetl své prsty s mými, cítila jsem, jak se z něj do mě přelévá radost.

	„Je to jako neapolský záliv, nezdá se ti?“ otočil se ke mně a v jeho hlase zvonilo štěstí. „Ty mírné svahy, ty barvy, ten nádherný vzduch. Těžko uvěřit, že jsme v Anglii.“

	„Budeme tu mít naprosté soukromí,“ jásala jsem. „Nikdo do nás nebude strkat a nakukovat nám do oken. Budeme se moci procházet, poskakovat a sedat si, kde a jak budeme chtít, jako normální lidé.“

	„Je tu také pláž, víš o tom? V takové malé písečné zátoce, je tam plno mělkých van a skalních tůněk, kde se děti budou moci koupat.“

	„Soukromá pláž? Jenom pro nás?“ To mi připadalo až neskutečné.
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	Snad bych se dokonce mohla naučit plavat. Do té doby jsem nikdy v moři nestála - příliš mnoho veřejných pohledů se upínalo na anglickou královnu!

	„Hlavně všechny děti se musí naučit plavat - a veslovat a plavit se na lodi. Dáme postavit přístavní molo, rozumíš? Abychom mohli odplouvat a připlouvat, aniž by nás kdo okukoval.“

	„Žádné kapely a žádné projevy! Žádné uvítací komitéty!“ vykřikovala jsem se smíchem. „Můj bože, Alberte, to je nádherné, nemyslíš?“

	„Nádherné,“ souhlasil. „A kolem nás jsou další pozemky, které bychom časem mohli odkoupit a ještě více tak zabezpečit naše soukromí. Můžeme z toho vytvořit prosperující, výkonné hospodářství. Mám v hlavě spoustu nápadů na racionální hospodaření, moc rád bych je vyzkoušel.“

	„Tady mohou děti vyrůstat, hrát si a prospívat ve zdraví a spokojenosti. A až zemřeme, pak jim to všechno připadne.“

	„Až zemřeme?“ otočil mě k sobě a přitáhl mé ruce na svou hruď a smál se mi do očí. Dívala jsem se na něj jak hypnotizovaná, srdce mi prudce bušilo. Nikdy jsem ho neviděla tak šťastného - byl tak krásný, až se mi tajil dech. „Kdo tu mluví o umírání? Tady budeme žít navěky, lásko mého srdce.“

	„To bych chtěla,“ řekla jsem chvějícím se hlasem. Zastavil se a přitiskl něžně svá ústa na má - ten dotyk mnou projel jak plamenný meč.

	„Miluji tě, kleines Frauchen,“ zašeptal. Nemohla jsem mluvit - jen jsem přitiskla svou tvář na jeho.

	A pak se napřímil. „Nesejdeme dolů do lesa?“ pobízel mě. „Sice to není ta nejvhodnější roční doba, kdy je lze slyšet ve dne, ale jsem si téměř jist, že zde budou slavíci.“

	 

	 

	 

	XIV.

	 

	 

	Ve Windsoru, 13. července 1900

	 

	Už několik dnů jsem nenapsala ani řádku, protože jsme byli velice occupé - kromě jiného například uspořádáním zahradní slavnosti pro pět tisíc účastníků 11. června v Buckinghamském paláci - opustili jsme kvůli tomu Windsor, aby nás v Londýně zastihlo odporné vedro! Měla jsem klobouk s bílými růžemi a s bílým peřím, na krku velké perly, před

	241$

	 

	sluncem jsem se chránila černobílým hedvábným slunečníkem s třásněmi - myslím, že jsem na tak starou dámu vypadala docela dobře. Všichni byli velice milí a pozorní. Zjistila jsem, že se ze mne stává něco jako válečný hrdina - je to zábavné i dojemné.

	Jistá dáma se mnou několik minut velice zaníceně hovořila, aniž si byla vědoma, že si zapomněla sundat z klobouku cenovku (lístek byl malý a decentní, ale rozhodně to byla cenovka - zastrčená za stuhu jako ilustrace z knihy o Bláznivé kloboučnici). Připomnělo mi to jinou rozkošnou příhodu z prvních let mého panování - navštívila jsem ples a povídala si s jistou vévodkyní, jejíž jméno utajím. Předváděla své mladičké panovnici, jak je světaznalá a moderní, když k ní přistoupil lokaj, uklonil se a podával jí podivně vyhlížející plátěnou „klobásu“ vycpanou koňskými žíněmi a opatřenou tkanicemi, z nichž jedna byla přetržená. „Promiňte, Vaše Milosti, domnívám se, že jste to ztratila.“

	Byl to honzík, pochopitelně. Tehdy jsme ho nosívaly pod sukněmi, abychom tak dodaly našim postavám zajímavé tvary. Ta ubohá žena zrudla studem a okamžitě popřela, že by jí to patřilo - myslím si, že nejspíš ucítila, že jí honzík vypadl, odešla, jako by se nic nestalo, s vírou, že si toho nikdo nevšiml. A teď je s tím konfrontována přímo před zraky své královny! Lokaj se znovu uklonil a odešel, ale za chvíli se opět vrátil a ten předmět hanby stále držel v rukou. „Prosím za prominutí, Vaše Milosti,“ řekl, „ale právě jsem mluvil s vaší služebnou, která mě ujistila, že to určitě patří vám.“ Musela jsem předstírat záchvat kašle, abych zamaskovala nekontrolovatelné zahihňání.

	Úmorné horko dorazilo už také sem, unavuje mě to. Reid mi naordinoval po obědě alespoň hodinu spánku, asi by mi to prospělo, ale je to ztráta času. Ani v tuto roční dobu nejsem bez práce, nemohu si dovolit hodit ji za hlavu. Ale mohu tu hodinu využít pro své psaní. Je vyloučeno, že bych po obědě usnula, nejsem v těchto dnech úplně ve své kůži: mé „železné trávení“ mě bohužel začíná opouštět, a když od vás tak věrný přítel odchází, vypadá to na špatné časy. Zanedlouho se však přesunu do Osbornu a tam se postavím na nohy, jako vždy. V Osbornu jsem nejblíž svému Albertovi.

	Abych pokračovala: občas se mi stýská po tom malém domě, po staré osbornské budově, jakou jsme s Albertem poznali při naší první návštěvě v roce 1844. Byla svým způsobem dokonalá a bezchybná, lahodící svými proporcemi zraku umělce - ale i zraku takového amatéra, jako jsem byla já. Dnes už to není tak v módě, ale nic lepšího než klasická architektura snad nemůže být: je krásná i účelná. Nebylo však pochyb o tom, že jako královská rezidence je dům příliš malý. Byl to sice náš soukromý domov, jak jsme si přáli, ale kamkoliv se královna hne,

	242$

	 

	tam se pohne i dvůr a dvořané a přijíždějí politici a vyslanci a musí být ubytováni - a k tomu jejich doprovod a k tomu jejich služebnictvo. A odbývají se zde zasedání vlády, k čemuž je zapotřebí nejen audienční sál, ale také předsálí, kde ministři čekají. A je třeba také je nakrmit a postarat se o zábavu jejich sekretářů, někdy dokonce zůstanou přes noc, což vyžaduje více ložnic a více služebnictva.

	Takže jsme od první chvíle věděli, že starý osbornský dům bude nutno rozšířit. První Albertův návrh uvažoval o přístavbě nového křídla. „Ale nebude to zařizovat úřad veřejných prací,“ ihned dodal.

	„To bych řekla!“ smála jsem se. „Chceme přece, aby to bylo hotovo před miléniem.“

	Byl to Anson, kdo nám doporučil, abychom se obrátili na stavitele Thomase Cubitta. Cubitt byl jedním z nového druhu stavitelů-spekulantů (ale byl už tak dobře zaveden, že spekulovat vůbec nepotřeboval), kteří skupovali velké plochy pozemků, na nichž stavěli celé ulice nových domů, jež pak pronajímali nebo prodávali. Jeho pečeť už nesly celé části Londýna - Belgravia byla někdy nazývána Cubittopolis. Šlo však o zasloužený úspěch; na rozdíl od jiných stavitelů kladl důraz na dvě základní věci: stavěl domy, ve kterých lidé rádi bydleli, a nikdy nepřekročil odhadnutý rozpočet. Anson sám bydlel v jednom Cubittově domě na Eatonském náměstí a nemohl si vynachválit pohodlí a kvalitu provedení. Zařídil naše setkám s Cubittem, kterého jsme si hned oblíbili. Cubitt se blížil padesátce, byl to mohutný, urostlý muž se sympatickým, upřímným obličejem, s hluboko položenýma jasnýma očima a s rozpustilým smyslem pro humor. Byl na vrcholu kariéry, spokojen jak se svým společenským postavením, tak s úspěchem, což znamenalo, že nebyl ani odměřený, ani příliš familiární - vzor pozorného, příjemného a schopného muže.

	Vzali jsme ho do Osbornu, kde jsme všichni společně chodili, hovořili, poměřovali a kreslili. Já jsem pak odešla dovnitř, kdežto on a Albert ještě zůstali a jednali dál. Když jsme byli znovu pohromadě, Cubitt nezakrýval svůj obdiv jak k samotnému místu, tak k celkovému rázu krajiny. „Zde se naskýtá mimořádná příležitost a byla by škoda jí nevyužít. Samozřejmě mohu udělat úpravy, které si přejete, a přistavět nové křídlo budov, budete-li chtít. Ale mnohem lepší by bylo celý starý dům strhnout a postavit nový. Prostě začít od nuly a zbudovat přesně to, co si přejete.“

	Postřehla jsem, jak se Albertovy oči při té představě rozsvítily. „Ale takový projekt by byl příliš nákladný. Naše zdroje nejsou neomezené,“ pravil zamyšleně.

	„Pan Cubitt nám zřejmě navrhuje to, co nejlépe vyhovuje jeho obchodním zájmům,“ poznamenala jsem suše.
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	Cubitt se na mě podíval svým upřímným pohledem. „Nezastírám, madam, že si nechci nechat utéci šanci postavit pro vás dům. Pocta, že získám takovou zakázku, by jen zvýšila mou pověst, ale pokud jde o peníze, jsem přesvědčen, že v delší perspektivě bude nový dům levnější než přestavba a úpravy stávajícího - a bude vám více vyhovovat.“

	„Pane Cubitte, nesmíte zapomenout,“ řekla jsem, „že naše rodina už má své zkušenosti se stavebními projekty, které neuspěly. Můj strýc král Jiří IV. měl plány na přestavbu Buckinghamského paláce, nikdy to však nebylo ukončeno kvůli času a penězům.“

	Začal se usmívat a jeho oči chápavě zasvítily. „Ale Jeho Veličenstvo nezaměstnávalo mne! Chyba, smím-li být tak smělý, madam, byla v tom, že Jeho Veličenstvo začalo stavět s architektem.“

	„Vy neuznáváte architekty, pane Cubitte?“ zeptal se Albert a obočí se mu nadzvedlo. V jeho přítomnosti tady nikdo nebude zlehčovat jednu ze základních uměleckých disciplín.

	„Vážím si jich, jako si vážím lékařů, Sire: občas jsou nezbytní, ale raději se bez nich obejdu.“ Museli jsme se té odpovědi zasmát, Cubitt však pokračoval: „Víte, madam, když zaměstnáte architekta, rozbije celek díla na množství jednotlivin, ale chybí pevná ruka, která by to vše držela pohromadě. Můj systém je jiný. Rád dělám celé dílo sám. Mám své zedníky, tesaře, řemeslníky, kováře, sklenáře - prostě všechno. Když je zákazník tak laskav a zadá mi práci, dohlížím na všechno, počínaje kopáním základů a konče vymalováním stropů. Tak si neustále kontroluji kvalitu materiálu i práce, čas potřebný k výstavbě a samozřejmě náklady.“

	„Právě čas je další důležitá věc,“ řekl Albert. „Přišli jsme sem, protože jsme hledali klidné soukromí. Nechtělo by se nám zase odejít a čekat roky, než se opět budeme moci vrátit.“

	„Co se toho týče, Sire,“ prohlásil Cubitt, „nevidím důvod, proč by stavba nemohla být realizována po částech. Tak byste po celou dobu stále měli kde bydlet.“

	„Jak to myslíte?“ nebylo mi to jasné.

	„Kdybychom začali, pak nezbytné úpravy v této budově jsem schopen provést během několika měsíců. Pak zde v plném komfortu můžete žít, zatímco budu vedle stavět nový dům. Samozřejmě se nevyhneme hluku a prachu, ale to lze zařídit tak, aby vás to příliš neobtěžovalo, madam. Celý dům ve velikosti tohoto mohu pro vás dokončit zhruba za rok.“

	„Tak brzo?“ divil se Albert

	„Mám svůj systém, Sire. Řadu stavebních prvků vyrábím ve svých dílnách a na místě je pouze dosadím - je to rychlejší, jak si sám představíte.
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	A protože na všechny práce mám své lidi, jsem schopen zajistit, aby stavba pokračovala rychle a kvalitně. Žádná parta se nemusí zdržovat čekáním, až bude hotova druhá.“

	„Vy jste ovšem řekl: dům ve velikosti tohoto - ale my už jsme namítli, že je příliš malý,“ připomněla jsem.

	„Správně, madam. Má představa je stavět po částech: nejdřív se kompletně dokončí první sekce, aby byla obyvatelná, pak se přistaví další křídlo a propojí se s novým domem. Pak dojde k demolici stávajícího objektu a postaví se poslední část. Další výhodou tohoto plánu,“ pokračoval a upíral pohled na Alberta, „je skutečnost, že náklady mohou být časově rozloženy a nebude nutno čerpat je naráz.“

	Albert chvíli uvažoval a pak prohlásil: „Pane Cubitte, zdá se mi, že jste osvícený muž. Myslím, že budeme muset spolu ještě dohodnout detaily tohoto vašeho plánu. A kdybyste dovolil, rád bych navštívil vaše dílny, až se vrátíme do Londýna.“

	Rozsudek smrti nad starým domem byl vynesen prakticky bez mé účasti. Když byl posléze dům stržen, padl na mě smutek, ale celý osbornský projekt Alberta tak uchvátil, že jsem ani moc neprotestovala. S novým domem se zcela identifikoval, dům je stále plný jeho ducha a vizí i vzpomínek na něj - miluji to zde.

	 

	 

	 

	A tak jsme učinili další krok a Osborne jsme koupili, v květnu 1845 už nám patřil. Ještě předtím sir James Clark provedl expertizu ovzduší (velice vhodné a zdravé, v některých ročních obdobích snad občas ostřejší, optimální na severu ostrova - právě tam, kde je náš Osborne. Celkový posudek: velice vhodné). 15. května jsem se se starým sídlem rozloučila, naposled jsem je viděla v té podobě, jak jsme do něj s Albertem poprvé vkročili. Následující den byly pokáceny nejbližší stromy, aby byl připraven pozemek pro nové základy.

	Osborne se pro Alberta stal vším - od začátku až do konce. Spolu s Cubittem stále diskutovali a vymýšleli si a Albert mi pak vyprávěl, pro co se rozhodl. Dobře jsem rozuměla, proč se tak snaží. Chtěl napravit chybu, která byla přítomna od počátku našeho manželství - své postavení nájemníka, žijícího v mém domě a z mých peněz. Nyní dělal to, co dělali muži po generace: stavěl dům pro svou nevěstu. Informoval mě o každé změně projektu, o každém nápadu, o tom, že bylo dostavěno další patro - kladl ty zprávy k mým nohám jako dárky a já bych musela být notně neotesaná, abych odmítala takové kavalírství a takovou péči od muže, který mi byl rytířem i ochráncem.

	Dnes všichni vědí, jak Osborne vyhlíží: třípatrová kamenná budova se dvěma zvonicemi, vše v italském stylu, velké obloukové okno na
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	straně k moři. Už při naší první společné návštěvě Albert prohlásil, že výhled mu připomíná neapolský záliv - a tak mi postavil neapolskou vilu se vším všudy. Interiéry naplnil mramorovými sloupy a sochami, klenutými nikami, na zem dal položit barevné dlaždice. Itálie vtrhla na ostrov Wight - dokonce i s nápisem SALVE intarzovaným do podlahy ve velké hale - a přestože se někteří z příslušníků inteligence nad takovým vkusem ušklíbali (jak by ne! Udělali jsme něco odlišného, aniž jsme se s nimi poradili!), móda italských vil se brzy rozšířila po celé zemi.

	Dům nesl jasnou pečeť Cubittovy osobnosti - „silně londýnský“, prohlásily o něm některé dámy - a byl vizitkou jeho vynalézavosti. Velkou pozornost věnoval možnému nebezpečí ohně (nikoliv bezdůvodně v době lamp a svíček), a tak byly nosné konstrukce z železných nosníků namísto dřevěných trámů. Nosníky mohly být zhotoveny v jeho dílnách a na místě pak už jen smontovány - bylo to výhodné a zvyšovalo to celkovou konstrukční pevnost. Stropy Cubitt zesílil cihlovými pásy, mezi něž navrstvil drcené lastury - jednak to byla velice účinná protihluková izolace, jednak by eventuální oheň nemohl přeskakovat z poschodí do poschodí.

	Podlažní sokly nebyly ze dřeva, ale z betonu, snad i proto, aby se vyhovělo Albertovu přání vyhřívat chodby vháněním teplého vzduchu přes železné mřížky, jak to dělávali staří Římané. Cubitt - myslím, že to byl jeho nápad - opatřil okenice zvnitřku zrcadlovým sklem: když se na noc zavřely, obrážel se v nich interiér a místnosti se proto zdály být prostornější.

	Ale sanitární zařízení byla Albertovým dílem, zhotovil je pochopitelně Cubitt. A mohu prohlásit, že jsme měli neuvěřitelně velký počet vysoce moderních splachovacích záchodů a že nikde nebyl žádný zápach (což se o královských palácích nedalo říci). A také jsme se mohli chlubit na svou dobu nevídaným luxusem koupelen, kam nejenže přitékala teplá voda, ale které měly i odpad, jímž se voda mohla vypouštět.

	Hlavní Cubittovou předností z mého pohledu bylo jeho respektování rozpočtu. Protože měl stálou kontrolu nad všemi částmi výstavby, byl schopen držet peníze na uzdě v každé fázi stavby - a mohu dosvědčit, že to také dokázal.

	Velice oceňuji jeho účetní serióznost - lidí, kteří mrhají penězi, jsem si nikdy nevážila. Cubitt neváhal provést některé nápady, které snižovaly náklady. Například portlandský kámen byl mimořádně drahý materiál. Na jeho radu jsme ho použili pouze tam, kde byl všem na očích - například u hlavního vchodu. Jinde, ačkoliv dům vypadá, že je celý z kamene, stavěl z cihel, které překryl římským cementem vytvarovaným a vybarveným tak, že byl od pravého kamene k nerozeznání.
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	Také „mramorové“ sloupy uvnitř jsou ve skutečnosti z betonu, který byl omítnut a obarven, takže jen málokdo pozná rozdíl. Cubitt měl mezi svými zaměstnanci malíře, který byl mimořádně schopný - s velkým potěšením jsem ho pozorovala při práci.

	Stavba postupovala nevídaným tempem, 23. června 1845 jsme celá rodina - já, Albert, Vicky a Bertie - uspořádali malou oslavu „pokládání základního kamene“. Děti přinesly malou skleněnou schránku, v níž byly různé tehdy platné mince a listina s našimi podpisy a s vylíčením události - schránku jsme vložili do otvoru, který pak byl zalit cementem a navrch byl uložen obrovský základní kámen. Jeden po druhém jsme k němu přistupovali a pro štěstí na něj kladívkem poklepali. Byla to dojemná a radostná událost - napůl posvátná, napůl pohanská - a já jsem připojila vroucí modlitbu, aby Bůh požehnal našemu konání a abychom v budoucím domě prožili mnoho šťastných let spolu se svými dětmi a s jejich dětmi.

	To bylo, jak už jsem prozradila, v červnu. Už za tři měsíce se tyčila hrubá stavba prvního křídla nové budovy (nazvali jsme ji „pavilon“) chyběla už jen střecha. Do listopadu stála první věž a já jsem si oddechla, že svými rozměry vyhovovala stavbě - při prohlídce projektu jsem se obávala, že bude příliš vysoká. 1. března 1846 mě Albert s Cubittem vzali na obhlídku interiérů - byla jsem udivena, jak daleko vše pokročilo, protože už byly hotovy i stropy. Největší překvapení mě čekalo v hale. Vždy jsem obdivovala velká konzolová schodiště v Claremontu - a teď zde na mne čekala kopie (jen nepatrně menší) jako dar pro mě.

	 

	 

	 

	Pavilon byl dokončen v září 1846, necelých patnáct měsíců od položení základního kamene - opravdu rychlá práce! (Hospodářské křídlo se zařízením pro vedení domácnosti, s kancelářemi a byty služebnictva bylo dostavěno v srpnu 1847. Následující rok byl demolován starý dům - vše, co z něj zůstalo, je vstupní hala s nadsvětlíkem - byla zabudována do zdi kolem kuchyňské zahrady jako památka. Hlavní křídlo, spojující pavilon s hospodářským křídlem, bylo postaveno na místě prapůvodních základů starého domu - byly objeveny při jeho stržení. To se událo v roce 1851 a dům podle Albertových snů tak byl kompletní.)

	Zařízení pavilonu byla opravdu Gemütlichkeit sama. Pavilon měl tvar podkovy se schodištěm uprostřed a po obou stranách dokola pak byly místnosti. V přízemí se nacházely obytné prostory: jídelna, přijímací salon s velkým oknem s vyhlídkou na moře, biliárový sál a dva menší obývací pokoje. V prvním patře bylo mé a Albertovo apartmá, naše ložnice
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	(nad jídelnou), dále moje šatna, pak obývací pokoj (nad přijímacím salonem) s výhledem na moře a s malým venkovním balkonem, odkud jsme měli rozhled na celou šíři moře, pak následovala Albertova šatna a konečně místnosti pro jeho komorníka a mou garderobiérku. Ve druhém patře - kam jsme mohli snadno vystoupat - byly dětské pokoje: ložnice dětí se rozkládala přímo nad naším obývacím pokojem a nad jídelnou měla své apartmá lady Lyttletonová.

	Všechno to bylo útulné a rozkošné až k nevíře. 15. září 1846 jsme v novém domě strávili první noc. Dům byl světlý, čistý a vzdušný, zároveň však působil dojmem mohutné stavby. Překvapilo mě, že jsem necítila sebemenší pach po malování a omítkách. Nejvíc ze všeho mě potěšilo, že všechno vonělo novotou a že to patřilo pouze nám, čínským ornamentem počínaje a Albertovými italskými primitivisty na stěnách konče. Když jsem poprvé vstupovala hlavním vchodem, jedna ze služebných za mnou vhodila starý střevíc, prý pro štěstí, jak tvrdí jeden prastarý skotský zvyk. Děti se tomu náramně smály. Ty byly ve svém živlu, běhaly z místnosti do místnosti a jen s velkou námahou jsme je dostali do postele. Vicky si pak vzala do hlavy, že se kvůli novosti a neobeznámenosti bojí - teprve když jsem jí ukázala sochu jejího otce, umístěnou ve výklenku naproti schodišti, a řekla jsem jí, že tam je, aby ji chránil, nechala si říci a odešla pak jako ovečka. (Ta socha, to byl dar, nevím už od koho - představovala Alberta v římské zbroji, kterou tak obdivoval. Tvrdil ale, že nahé nohy jsou neslušné a neměly by být vystavovány ve veřejných místnostech, a tak jsme ji odložili do dětského poschodí. Děti ji tam měly rády a každý rok na Albertovy narozeniny kladly do výklenku květiny kolem těch pobuřujících nahých nohou.)

	Když venku nastala tma, šli jsme na večeři do nové jídelny - okenice zůstaly dokořán, takže světla našich briliantových lustrů bylo možno vidět z druhé strany moře a každý tak věděl, že jsme doma. Po večeři všichni povstali a připíjeli na mé a Albertovo zdraví s přáním, abychom se „dobře zabydlili“. Albert všem poděkoval: s pohledem upřeným na mě svým obvyklým klidným způsobem řekl: „Máme v Německu pro takovéto příležitosti veršované přání: Gott behüte dieses Haus und die da gehen ein und aus.“

	Dej Bůh štěstí tomu domu a všem, kdož do něj vcházejí či z něj odcházejí, mohli bychom to přeložit. Bylo to tak povznášející a tak výstižné, až mi vytryskly slzy. Také ostatní u stolu byli dojati a souhlasně pokyvovali hlavou. Ačkoliv ta slova zazněla pro všechny, Albertův pohled a lehký něžný úsměv patřily jenom mně.

	Když jsme později už byli sami v obývacím pokoji, vyšli jsme na balkon a zůstali zde stát. Albertova teplá paže mě objímala kolem pasu, hlavu jsem měla na jeho rameni,
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	vdechovali jsme hebký podzimní vzduch a dívali se do noční tmy. Protkala ji drobná světla - lodě na hladině a domy na pevnině.

	„Jestliže nás vidí, musíme vypadat jako velká loď plující po obloze a celá slavnostně nasvícená,“ uvažovala jsem. „Budou si myslet, že pořádáme ples, a představovat si hudbu a tanečnice a krásné barevné róby.“

	„Jenom doufám, že si nás nějaká loď nesplete s majákem a nenajede na skálu,“ řekl Albert.

	„Ale ne,“ ujistila jsem ho. „S tímto domem bude spojeno jen samé dobro.“

	Albert mě sevřel kolem pasu a shlédl na mne: „Tak co, kleines Franchen, jsi šťastná? Jsi spokojená se svým novým domovem?“

	„Naprosto!“ řekla jsem vzrušeně. „Víc, než ti dokáži říci –“

	Políbil mě na temeno hlavy a znovu se otočil: „Budeme zde určitě šťastni. Děti tu budou běhat a hrát si, ty budeš sedat před domem a malovat, a já -,“ zarazil se.

	„Ano? Co budeš dělat?“ zeptala jsem se klidně. Nevěděla jsem, proč nepokračoval, a vzhlédla jsem k němu. V jeho tváři bylo něco divného, až smutného, vyburcovalo mě to. „Alberte? Co budeš dělat?“

	Podíval se dolů na mne, jaksi roztržitě, jako by byl myšlenkami někde jinde. „Já ti budu vymýšlet a vytvářet krásné věci pro potěšení,“ řekl konečně. „Budu kopat a vysazovat a zlepšovat, někde udělám vyhlídkový altánek a jinde plošinku pro svůdný výhled na moře - budeš se cítit jako v Arkádii. A také klikatý chodníček až dolů na břeh přes záhony rododendronů a magnolií. A odpočinkové lavice z anglického dubu a buku. A zasadím myrtové keře a doprostřed trávníků cypřiše. A terasu s loubím a parterem a svahy za ní upravím tak, aby měly pravidelnější sklon. Terén je tam neuspořádaný, dám mu nový tvar.“ Znovu se na mě podíval, tentokrát s úsměvem. „Pohnu pro tebe zemí, miláčku. Ne přímo horou, to ne, ale dosti velkou hromadou.“

	Začala jsem se smát - hlavně úlevou, že není smutný. „Měla bych ti dát nové jméno: Pilný Koburk.“

	„Tady dole,“ ukazoval, „bude terasa a uprostřed - přímo proti oknu naší ložnice - budeme mít velkou fontánu jako v Rosenau. V létě, až budou všude otevřená okna, budeme ležet a poslouchat, jak do bazénu padá voda. A budeme se procházet po terase, já a ty, má drahá, a budeme si povídat o lásce. Léta poplynou a najednou budem staří, všechny děti už budou dospělé a my se tam stále budeme procházet a kolem nás budou pobíhat jejich děti stejně jako kdysi ony.“

	Představovala jsem si to vše přesně podle jeho slov a zaplavilo mě tak hluboké štěstí, až jsem vzdechla.
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	„Ale ty nastydneš,“ dodal rychle.

	Lekla jsem se, že si špatně vyložil můj vzdech. „To ne,“ namítla jsem, „není mi zima, nikdy mi není zima.“

	„Ale ano,“ nehodlal ustoupit. „Na co to myslím, že tě tady nechám takhle stát? Musím tě odvést do postele.“

	„Ach,“ konečně jsem pochopila. „Myslím, že bys měl. Cítím, že se nikde jinde nezahřeji.“

	A tak jsme v našem krásném loži z růžového dřeva a s kartounovými záclonami, vše to ještě vonělo novostí, oslavili naše druhé, soukromé „zabydlení“.

	Dlouho a beze spěchu jsme se milovali, a když jsem se pak obrátila, abych usnula v jeho náručí, zdálo se mi, že slyším cinkot fontány pod našimi okny. Má hlava spočívala na jeho drahé hrudi, mé ucho na jeho srdci a poslouchala jsem, už v polospánku, jeho tlukot.

	 

	 

	 

	V Osbornu, 20. července 1900

	 

	Sem do Osbornu jsme se přemístili teprve včera, ale už dnes se cítím čilejší. Cesta dolů na jih byla docela příjemná - navzdory spalujícímu slunci. Královský salonní vagon byl ochlazován velkými kusy ledu a také velké kytice byly obklopeny džbery s ledovou tříští. Hvozdíky voněly nádherně! Chudinka Marie Malletová, která mě jela do Osbornu navštívit, byla však vedrem tak zmožená, že jí Reid musel pomáhat při výstupu z vlaku. Teď je odkázána na svůj pokoj, protože ji ještě ke všemu trápí ischias, nejbolestivější a nejdepresivnější nemoc, zvláště pak v takovém horku, kdy každý touží být někde venku ve stínu.

	Samozřejmě je tu se mnou Beatrice se všemi dětmi, a také Lenchen a Thora. Příští týden přijedou malí Yorkové. A příští měsíc se přijede podívat Louisa, ale bez Affieho, což je pro mne velké zklamání, poslední léto jsem ho vídala jen málokdy a moc jsem se těšila, že přijede na delší návštěvu. Jeho zdraví ve mně vyvolává obavy. Myslím, že měl na sebe být opatrnější. Příliš mnoho pije, častokrát jsem ho varovala, ale copak si mužští dají říci?

	 

	 

	 

	Nová královská jachta kotví v Portsmouthu, zdá se, že má spoustu chyb od přídě až po záď. Řekla jsem na Admiralitě, že ji nepřevezmu za žádnou cenu. Varovali mě, že se kvůli tomu určitě strhne povyk, vláda hudruje, že zbůhdarma vydala půl milionu liber, ale kdyby v první řadě každý dělal svou práci pořádně, nemuselo to tak dopadnout.
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	Tady v Osbornu snad ani člověk nemůže být mrzutý a špatně naladěný. Je to doslova ráj, tahle dokonalá soukromá zahrada, kterou pro mě Albert zbudoval v anglickém neapolském zálivu. Občas, i nyní například, ho zde stále nacházím. Voda dopadající pleskavě na dno fontány mi připomíná jeho rychlou, lehkou chůzi, jeho zamyšlené pohvizdování, když řešil nějaký problém, objevuji ve váhavém zpěvu drozdů, dotyk slunce na mé vzhůru zvednuté tváři je jako blaženství jeho úsměvu, který mi posílal vstříc pokaždé, když šel kolem mne.

	V teplých letních dnech jsem ráda snídala v alkovně na spodní terase, tak jak jsme to kdysi dělávali. Když zavřu oči, rázem ucítím známou vůni horkého písku a těžkou, silnou vůni zimolezů, růží, oranžových květů a bílého jasmínu obepínajících stěny a šplhajících přes pergolu. Čich, nejvýrazněji ze všech smyslů, má obrovskou schopnost vrátit nás nazpět, naráz, do milovaných míst a do ztraceného času. Lehký vánek nadzvedal papíry na stole a já jsem věděla, že on sedí naproti mně, obrací stránku dopisu opřeného o hrnek s kávou. A za chvíli mi začne číst něco zajímavého nebo zábavného - znovu uslyším jeho hlas! Ponechám-li oči zavřené, možná dosáhne, jak to často dělával, aniž zvedal zrak od dopisu, mezi košíčkem na pečivo a mísou s ovocem na mou ruku a já ucítím opět měkkost jeho dlaně a jeho dlouhé prsty (jak dobře jsem je znala!) a teplo té ruky, která překryje mou - to jedna duše říkala druhé „Jsem zde.“ Pak se někdo pohne nebo promluví - zakňučí pes, šálek ťukne o talířek - a kouzlo se zlomí. Otevřu oči - proti mně sedí pouze Baby či drahá Jane Churchillová - a já jsem stará. Ruku, která přede mnou spočívá na ubrusu, Albert nikdy neviděl - je svraskalá, žilnatá a plná stařeckých skvrn.

	Už se nemohu procházet po cestičkách, které pro mne zbudoval, ale alespoň se nechávám vozit po místech, kudy jsme tak neúnavně ruku v ruce chodili, povídali si a plánovali. Za malými zahrádkami, o které se staraly děti, je louka s trávou do pasu v létě vějířovitě roztřepenou, pestrá jako tapiserie a plná květů: temně rudých hlaviček vikve, trojbarevných jetelíčků, modrých a purpurových zběhovců, bílých a žlutých kopretin, zelenobílých andělik, chrp s barvou nebe a malých divokých orchideí (které tak milují včely), purpurových, žlutých a bílých jako velikonoční ornáty. Vzpomínám si, jak jsem tam jednou seděla, chráněna stínem, se skicářem v ruce, zatímco on si svlékl kabát, vyhrnul rukávy košile a s obrovským potěšením začal louku sekat kosou. Všechno, co jsem tehdy viděla, všechny zvuky i vůně toho dne, se navždy vtiskly do mé mysli - svištění kosy, vůně posečené trávy, temné bručení čmeláků, přestávajících z jednoho květu na druhý, rozvážně a beze spěchu v té přemíře nabídky. A lehký šum vánku v korunách stromů a do toho všeho
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	hlasy dětí, vysoké a vracející se ozvěnou. Za mnou se pnula spleť mladých bambusů, které vydávaly chladivou, těžkou vůni vlhké země a hlíny, a občasné závany větříku ji ke mně přinášely jako ostrý kontrast k svěží, teplé vůni letní louky.

	Po nějaké chvíli si můj miláček přišel ke mně odpočinout, posadil se vedle mne do trávy a kapesníkem si osušoval čelo. Ucítila jsem ostrý pach jeho potu, který mě vzrušoval a urychloval činnost mých smyslů.

	„Nejsem na takovou práci zvyklý,“ prohlásil s úlevou a sundal si z hlavy klobouk - když si „hrál na venkovana“, brával si tento nízký slamák se širokou krempou. Zamžoural vzhůru do bezchybného nebe, které mohlo soutěžit s modří jeho očí. „To je den!“

	„Neměl by ses tak unavovat,“ namítla jsem. „Je příliš velké horko na takovou těžkou práci.“

	„Koho jiného bych měl unavovat?“ zasmál se. „V každém případě budu dnes dobře spát.“ Položil volně ruku do mého klína, bylo po kreslení. Potlačila jsem v sobě touhu políbit ho na temeno hlavy, na to místo, kde začala v jeho jemných vlasech prosvítat malá lysinka. Neměl rád, když jsem se tam dívala - byla to jeho jediná marnivost, ta nedůtklivost nad řídnutím vlasů - mně však to místo bylo nadevše drahé. Jako by tato drobná nedokonalost ještě více podtrhovala jeho dokonalost a ta jeho zranitelnost mi ho jen a jen přibližovala.

	Zjistil, že se na něj dívám, a zvedl hlavu: „Kreslila jsi mne, jak pracuji, ženuško?“ zeptal se a snažil se zahlédnout mou kresbu. „Ukaž mi to!“

	Chtěla jsem zvednout ruku do výše, ale byl rychlejší. Kresba zachycovala jen louku s lesem v pozadí. „Je to jen krajinka bez postav,“ řekla jsem omluvně.

	„To je odplata za mou domýšlivost, dobře mi tak,“ vrátil mi kresbu se smíchem. „Nikdy jsi mě nekreslila, nemám pravdu? Kreslila jsi všechny děti, mamá, Laddle, dokonce i George Ansona, ale mě nikdy ne. Proč?“

	„Nedůvěřuji tužce - nevystihla bych tě správně.“ Ale nebyla to pravda. Byla to pověra. Kreslila jsem ho pouze jednou, záhy po naší svatbě, a pak, když jsem se na kresbu podívala, přešel po mně mráz. Připadalo mi, jako bych ho vystavila nějakému neznámému nebezpečí. Jako bych z něj vyjmula jeho duši, abych si ji zblízka prohlédla, aniž jsem měla jistotu, že se opět dostane dovnitř.

	Ale teď se smál, jako by znal pravdu. Vstal. „Raději se vrátím ke své práci. Ta nedosečená louka už na mě volá.“

	„Je tu nádherně,“ pozorovala jsem ho, jak vstává, laskala jsem pohledem jeho mužnou postavu, obrys hrudi pod tenkou košilí, hru svalů na obnaženém předloktí. „Jsme tu šťastni.“
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	„Ano, jsme tady šťastni,“ pravil, „ale nic není bez práce.“ Zvedl ze země kosu a palcem přejel po jejím ostří. Pojednou ruku odtáhl a lehce sykl. „Ach!“ Úzký proužek krve, tmavé a lesklé jako rubín, se objevil na bříšku palce. „Vidíš to?“

	„Proboha, Alberte!“ polekala jsem se. Zatrnulo mi až v kostech při pohledu na krev. Nedokázala jsem snést jakékoliv jeho poranění.

	„To nic není,“ chlácholil mě a strčil si palec do úst. „Jsem to ale nešika.“ Vytáhl palec opět z úst, aby se na mě mohl usmát. „I v ráji číhají hadi, nemám pravdu, Kleinchen?“ Nedokázala jsem úsměv opětovat neporaněnou rukou mi zvedl bradu a políbil mě na rty, dávaje pozor, aby krev neukápla na můj bílý mušelín.

	„Ty blázínku! Co jsi tak najednou zbledla? Vždyť je to jenom škrábnutí!“ ujišťoval mě. „Už to téměř nekrvácí, podívej,“ naznačil, jako by mi chtěl poranění ukázat, ale neudělal to, a aby zabránil mé další panice, rychle odešel, aby pokračoval v kosení.

	Dívala jsem se za ním a srdce mi bláznivě tlouklo. Nic to není, to přece není žádné poranění - ale na chvilku se mne zmocnila úzkost, které jsem tehdy nerozuměla, a jako by mě zavalil zatuchlý pach bambusového houští.

	V Itálii objevili starobylou hrobku, jejíž vchod byl ozdoben reliéfem lebky a pod ní byl nápis Et in Arcadia Ego. Vědci se dlouho přeli o význam toho latinského nápisu. Znamená to „Já, který jsem nyní mrtev, budu jednoho dne žít v ráji“, nebo to znamená „I v ráji jsem já, smrt, stále přítomna“? Připadá mi, že na přesné interpretaci zas až tolik nezáleží, obě verze totiž znamenají jedno a totéž: Pamatuj, že jsi smrtelný.

	Albert pro mne vytvořil tuto zahradu, dokonalou a krásnou Arkádii jako by stále dýchala jeho dechem; je přítomen v každém jejím koutku, je tu někde poblíž mne, ale jako by se uštěpačně schovával. Bylo to právě zde, kde se ode mne poprvé začal vzdalovat, i když jsem to jen nezřetelně tušila. Věděla jsem pouze, že tráví příliš mnoho času beze mne. Zakládal záhony, šlechtil květiny, plánoval, organizoval a dohlížel na veškerou činnost. Vrhal se do práce jako zběsilý, jako by se bál, že ji nestihne včas dokončit. Včas pro co? Snad jsem se tak mohla ptát, ale odpověď by stejně nepřišla.

	Stále mám svou Arkádii a Bůh mi dopřává pobývat v ní a radovat se z krás, které On vytvořil a Jeho sluhové dále zlepšovali. Ale sluha mně nejmilejší odešel a já jsem sama a jsem stará, ach, tak stará!

	Za všechno je třeba zaplatit.
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	28. července 1900

	 

	Námořní kapela z Portsmouthu nám včera po večeři koncertovala jaká sláva! A pak se strhla nevídaná bouřka, až jsme měli strach, ale vzduch se krásně pročistil a já jsem na dnešek mnohem lépe spala. Dnes se všechno až třpytí novou svěžestí, obloha je křišťálově průzračná, jako by ji vymetli, a moře dole pode mnou se leskne tak vábivě, že nedokáži odolat a každou chvíli musím od svého psaní vzhlédnout, jako bych si vyměňovala úsměv se starým známým.

	Na rozdíl od královských paláců byl Osborne pro děti mnohem více domovem - většina mých nejhezčích vzpomínek na ně je spojena s tímto místem. Albert chtěl děti obklopit štěstím, tak jak je poznal za svého vlastního dětství v Rosenau. Jeho dětství samozřejmě nebylo úplně šťastné, ale v jeho vzpomínkách, když se mu zastesklo a byl sentimentální, takové bylo. A tak v Osbornu oživil tu část svého dětství, kterou nejvíce miloval, ale doplnili jsme ji o oddané, milující a navzájem si věrné rodiče.

	Když jsme byli v Osbornu, trávily děti většinu času s námi, společně jsme snídali i obědvali, pokud jsme neměli důležité hosty. Ty nejmenší seděly mezi mnou a Albertem, abychom jim mohli pomáhat, každý ze své strany. Albert je držel zkrátka, opravoval je, když seděly nesprávně nebo když mlaskaly či jedly hltavě, ale volně jsme se s nimi bavili a povídali si a děti se spolu se mnou smály, když jim Albert předváděl své legrácky a dělal na ně obličeje.

	Ale hlavní bylo, co se odehrávalo venku. Nikde jinde děti neměly tolik svobody, zábavy a skotačení! Běhaly za motýly, lezly po stromech, válely sudy ze strání (strašně jsem po tom ve Windsoru ve svých útlých létech toužila a nikdy jsem to nesměla). Aby měly co nejvíce volnosti, byly při těchto zábavách oblékány zcela neformálně - děvčátka v naškrobených vzdušných „holandských“ šatičkách, chlapci měli námořnické oblečky (které se pak ve středních vrstvách staly velice módním oblečením pro děti).

	Naše oblíbená procházka vedla dolů na malou pláž, já jsem si zde kreslila, děti spolu s Albertem konaly velké „zemní práce“, házely psům klacky do moře, sbíraly mušle, prozkoumávaly skalní jezírka, veslovaly při kraji moře nebo se rovnou koupaly. Albert nezapomněl na své předsevzetí, že se děti musí naučit plavat. Dal zbudovat velkou „plovárnu“, něco mezi vorem a velkým sítem. Plovárna měla malé prkenné pódium s převlékací kabinou a se záchodem, vlastní bazén byl z pozinkovaného děrovaného plechu po stranách a s dnem, které se mohlo zvyšovat či snižovat podle potřeby. Celé to bylo přikotveno k pontonům, takže se plovárna volně pohybovala podle rytmu přílivu a odlivu a mohla být využívána bez omezení.
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	Tady děti mohly bez nebezpečí zkoušet svá první plavecká tempa a dále se zdokonalovat, až dokázaly bazén přeplavat několikrát po sobě bez přerušení a získat tak důvěru i v samotné moře. Naučily se také potápět (i děvčata) a Albert („pro všechny případy“, říkával) naučil chlapce plavat plně oblečené v šatech a s botami na nohou.

	Osmělena soukromím naší pláže poprvé v životě jsem se zde v roce 1847 koupala i já. Měla jsem zvláštní koupací „stroj“, který se spouštěl do moře po kamenném skluzu, a pomáhala mi zkušená lázeňská. Byl to pro mě obrovský zážitek (měla jsem dokonce i odvahu ponořit obličej pod vodu a zdálo se mi pak, že se musím udusit!). Plavat jsem se nikdy nenaučila, ale s velkou radostí jsem se jen tak máchala a poskakovala ve vlnách, zatímco Albert stál poblíž a povzbuzoval mě. Poté, co Albert zemřel, už jsem pochopitelně do moře nevstoupila. Bez něj už mě to netěší.

	Další, co Albert pro děti pořídil, byla „švýcarská chata“ - domek na hraní, malý, ale zcela skutečný dům postavený ze dřeva, s opravdovými kamny a komínem. V přízemí byla kuchyňka a umyvárna nádobí, v ní miniaturní sporák a kotel na horkou vodu a všechno, co je zapotřebí, aby se děti naučily vařit a vést domácnost. O patro výš byla jídelna, kde nás a případně pár nejbližších hostů děti obsluhovaly a předkládaly nám jídla, která samy připravily. Byl tam i malý obývací pokoj s jejich sbírkami přírodnin. (Albert a Ernest mívávali podobnou sbírku v Rosenau.) A před „švýcarskou chatou“ mělo každé z dětí svou malou zahrádku a sadu nářadí na její obdělávání - pěstovaly zde zeleninu a květiny. Albert jim chtěl předat svou vlastní zálibu v zahradničení - kupoval proto od nich výpěstky za běžné nákupní ceny a učil je tak vyznat se v obchodování.

	Později si na stejném místě Albert připomněl své vlastní dětství zbudováním malé pevnosti včetně palisád a kasáren (v chlapeckém věku si on i bratr hrávali v podobné pevnosti). A tady děti vyučoval klasické vojenské strategii. Tak energičtí chlapci, jako byli naši, nepotřebovali žádné rady, jak si hrát na vojáky. (Zvlášť se to zalíbilo Arthurovi - nebo Artovi, jak si sám říkal, když byl maličký. Protože se narodil v den jeho jednaosmdesátých narozenin, byl mu za kmotra vévoda z Wellingtonu. Od počátku byl Artův život předurčen pro vojenskou kariéru - miloval vše, co se vojenství týkalo. Když mu byly dva roky, dostal k narozeninám uniformu skotských střelců, včetně vysoké čepice z medvědí kožešiny a dětské pušky - vypadal v tom nádherně! Albert byl z něj u vytržení a objednal o něco později u Winterhaltera jeho obraz, který pak měl ze všech Arthurových portrétů nejraději.)

	Všechna tato vynalézavost svědčila o Albertově hlubokém citovém vztahu k dětem - co více by si mohly přát? Já si ale ve své paměti nejvíce
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	ze všeho uchovávám drobné úlomky rodinného života: jak Albert hraje na varhany a na každém koleni má jedno z dětí, jejichž baculaté ručičky se pokoušejí o kontrapunkt. Jak se jedno z našich malých drží za ubrousek a on je proplétá sem a tam mezi svýma nohama - strašně se to líbilo i těm, které už byly příliš velké na takovou zábavu. Vzpomínám na pikniky a na vyjížďky na ponících a v malém faetonu. A na výpravy do zelinářské části zahrady, kde jsme se všichni cpali rybízem a malinami, co hrdlo ráčilo. A na Alberta, jak leží na břiše na podlaze a vedle něj Affie a Arthur jako padlí vojáci. A na Alberta, Bertieho a Affieho běhající za balónkem a pokoušející se zabránit, aby jim neuletěl až do Anglie. A na Alberta, jak si hraje spolu s chlapci a se psy na schovávanou...

	A také si vzpomínám - jak ta paměť dokáže být živá! - jak Albert učí tančit Vicky valčík, jak s ní slavnostně krouží po místnosti a ona, cítící se poctěně a dospěle, se dívá se soustředěným úsilím na své drobné nohy umístěné na jeho nártech. A vidím ho před sebou, jak s nekonečnou něhou a láskou pozoruje „tlustou Alici“, která se pokouší připevňovat spadané listí zpátky na stromy, protože nechce, aby už léto skončilo.

	Pokaždé to byl Albert, kdo organizoval „slavnostní tabuli“ a připravoval oslavy narozenin. A na Velikonoce poschovával malovaná vajíčka různě po jídelně a pak volal „Přihořívá!“, „Samá voda!“ nebo „Hoří!“, jak je děti hledaly. Jeden rok uprostřed léta předváděl Bertiemu salta do kupky sena, aby ho to také naučil. A za deštivého podzimního dne, kdy se nikomu nechtělo ven, jsme všichni dohromady hráli šarády - děvčata předváděla chlapecké role a opačně - a všechny nás to ohromně bavilo. V zimě postavil pro Vicky třímetrového sněhuláka a na sáňkách vozil Affieho, který ho jako malý tyran pobízel a pokoušel se práskat bičem jako krotitel.

	Nejvíce vzpomínek mám však na letní dny, kdy jsme mohli být stále venku. V paměti se mi vynořuje jeden teplý podvečer, seděli jsme na trávníku až do sedmi hodin a Albert hrál s dětmi hru, kterou si sám vymyslel a nazval ji „Neposlušný králík“. Bylo to něco mezi hrou „na slepou bábu“ a „na maso“ a hráli ji tak vášnivě a temperamentně, až se Laddle začala obávat, že pak děti neusnou. Ve skutečnosti nikomu nic nebylo - jedině Dacko, jeden z jezevčíků, které jsme si přivezli z Coburgu, zvracel, protože žral trávu. Pozdě v noci, dávno po večeři, jsme pak s Albertem vystoupali po schodech do dětského patra a držíce se za ruce jsme obcházeli jednotlivé postele a s dojetím se dívali do zarůžovělých spících tváří.

	„Jsou tak krásné,“ šeptal. „Bůh nám požehnal.“ Lenchen se odkopala a on ji znovu přikrýval a přitahoval pokrývku až k jejím ramenům, aby ji pak políbil na čelo a lehce pohladil, aby se neprobudila. „Voní jako seno,“ řekl, spíše pro sebe.
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	To bývaly okamžiky, kdy mi přestávaly vadit bolesti a nepříjemnosti spojené s porody. To, že jsem mu mohla darovat takový poklad, takovou radost, bylo privilegium, jež se nedalo dostatečně docenit.

	Sešli jsme znovu do našeho patra, a když jsem odešla do šatny, abych se převlékla na noc, Albert vstoupil za mnou, opřel se o veřeje, nohy elegantně zkřížené, jak to míval ve zvyku, a zatímco mě komorná svlékala, povídal si se mnou. Ten večer jsem měla vlasy ozdobené bílými růžemi a břečťanem (když jsme neměli hosty, mnohem raději než šperky jsem nosívala čerstvé květy) - když mi je děvče uvolnilo z účesu, popošel k nám, vzal ze stolku jednu z růží a přivoněl k ní.

	„Jak rychle ta vůně slábne,“ řekl polohlasem. „Už vadne, chudinka růže.“

	„Splnila svůj úkol,“ pravila jsem a s pohledem stále upřeným na něj jsem pokračovala: „Mohu ji pro tebe vylisovat, jestli chceš - na památku.“

	Podíval se na mne tázavě, jako bych pronesla nějaký žert nebo promluvila cizím jazykem, pak se zhoupl na patách a popošel ke mně, zastavil se a vložil mi růži jemně do dlaně. „Udělej to,“ řekl, přejel svými rty po mém rameni až k uchu a pak zašeptal: „Die Fran hat gar hübsche Schultern.“ Srdce mi začalo bít rychleji tou lichotkou. Vždy má ramena obdivoval a mně dělalo dobře, že po mně i po tolika letech a tolika dětech stále toužil. V zrcadle jsem ho pozorovala, jak odchází do obývacího pokoje a do své šatny. „Moc se nezdržuj,“ otočil hlavu s vědomím, že se na něj dívám.

	Odložila jsem růži stranou - vylisuji ji, až budu mít volnou chvilku pro sebe. Komorná byla hotova se svlékáním, vykartáčovala mi vlasy a já - už v noční košili - jsem ji chvatně propustila. Prsty namočenými v kolínské vodě jsem se lehce dotkla míst za ušima, přehodila jsem si přes ramena svůj oblíbený hnědozelený hedvábný župan a s vlasy spuštěnými na ramena jsem šla za svým manželem. V ložnici ještě nebyl, ani v obývacím pokoji ne, ale jakmile jsem vešla, zaslechla jsem zvuk varhan a věděla jsem, že je ve své šatně. Šla jsem ke dveřím a otevřela je.

	Seděl tam v noční košili, díval se před sebe do prázdna a hrál. Nezpozoroval, že jsem vešla. Neznala jsem tu skladbu - pokud to byla skladba - ale v té hudbě bylo tolik smutné melancholie, že mně začaly trnout chloupky na šíji. Bylo to v mollové stupnici, bez melodie, jen opakující se modulování, jako by procházel z jednoho prostoru své mysli do druhého a dalších. A v každém z nich byly myšlenky i paměť smutnější a smutnější. A obličej, můj bože, obličej měl bílý, vzdálený a bez výrazu, byl to obličej cizince - maska. Tak jsem se vyděsila, až jsem se začala
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	chvět, a tento pohyb, i když byl nepatrný, ho stačil vyrušit. Přestal hrát a otočil se ke mně (jsem si jista, že nevěděl, co hrál, ale byl natolik dobrý hudebník, aby dokázal pokračovat v hraní - sklonil hlavu znovu nad klávesy a jeho ruce na dvou manuálech opět přivolaly hudbu zpět). Do jeho tváře se vrátil život - jako by se v opuštěném domě najednou objevilo laskavé světlo - znovu mi začala volně proudit krev v žilách. Teď vypadal pouze unaveně.

	„Copak je? Nechal jsem tě čekat?“ zeptal se už téměř normálním hlasem. Vstal, popošel ke mně, vzal mě za chladné ruce a s pohledem upřeným na můj obličej se znovu zeptal: „Copak je?“

	„Alberte,“ vydechla jsem, „že mne - že mne neopustíš?“ Nevěděla jsem najednou, jak se vyjádřit.

	Chvíli nic neříkal - srdce se mi téměř zastavilo. A pak mi - příliš lehkým hlasem - odpověděl: „Bláznivko moje malá, a kam bych měl jít?“ A protože viděl, že mě to neuklidnilo, dodal už vážně: „Od tebe bych přece nemohl odejít, copak to nevíš? Kromě tvé náruče není místo, kde bych chtěl být. Pojď, tak už pojď, jdeme do postele.“

	Nerozuměla jsem mu docela, ale nebránila jsem se, i když jsem viděla, že je unavený - domnívala jsem se, že se věci vyjasní, a nechala ho, aby mě - s paží kolem mého pasu - odvedl do ložnice. Za pár minut později zhasl světlo na své straně našeho lože, otočil se ke mně a objal mě. „Teď jsme v bezpečí,“ řekl. „Žádný svět kolem nás, díkybohu, jenom my dva.“ Otočila jsem k němu hlavu, a i když byla tma, naše ústa se bez zaváhání našla a začali jsme se líbat s rozkoší zralých milenců. A pak jsem vycítila, jak natáhl paži k malé mosazné kličce na čele postele, kterou bylo možno uzamknout dveře. Srdce mi začalo bušit rychleji, když jsem zaslechla známé cvaknutí zámku - tím pohybem zamezil jakékoliv možnosti, abychom byli rušeni.

	Ten večer usnul zdravým spánkem - žádné zlé sny nepřišly.

	 

	 

	 

	
XV.

	 

	 

	V Osbornu, 7. srpna 1900

	 

	Vlastně vůbec nevím, jak to dokážu napsat. Můj drahý Bože - můj miláček Affie! Telegram tu novinu přinesl 31. července již v osm hodin ráno. Byla to strašná zpráva - Baby mi telegram donesla ihned poté, co
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	jsem se oblékla. Ztratila jsem třetí dítě! Nemohu to přenést přes srdce. Do poslední chvíle jsem netušila, že je na tom tak špatně. Marie mně vůbec nic nenaznačila, když za mnou v červnu přijela na návštěvu s Baby Bee, snad to ani ona netušila. Od chvíle, kdy zemřel Affie junior, se spolu s Affiem vídali jen málo. Teprve teď mi dochází, že se mne před týdnem Beatrice snažila připravit na nejhorší, ale ani ona neznala celou pravdu. Lékaři jí řekli, že je beznadějně nemocen, ale dávali mu ještě půl roku života. Drželo se to v tajnosti, ale byl už dva roky nemocen stejnou chorobou jako Vickyin Fritz, posledních čtrnáct dnů prý musel být vyživován pomocí brčka, tak rychle nemoc pokračovala. Muselo být strašné vidět ho takhle se trápit - smrt pro něj byla vlastně vykoupením. Jak těžko se mi ta slova píší o vlastním synovi! Děj se vůle tvá, dobrotivý Bože! Alespoň že vlastní skon už byl klidný - až do půl šesté večer seděl v zahradě, v devět hodin šel spát a spal prý „jako dítě“, když o půl hodiny později zemřel. Nesmírně soucítím s ubohou Marií - vloni přišla o jediného syna a nyní i o manžela. A což teprve jaká to musí být rána pro její dcery, které otce tak milovaly!

	Už tři děti mne předešly! A kromě toho tři synovci! V mých jednaosmdesáti letech je to trpké konstatování. Jedinou mou útěchou je, že mohu na Affieho vzpomínat, na všechny šťastné chvíle jeho života, na jeho dětství, na Vánoce a na oslavy jeho narozenin, které se pravidelně konaly zde. V pondělí by mu bylo padesát šest let. Nedokážu uvěřit, že už není mezi námi! Zemřel v Rosenau v Kobursku, jak také jinak, žil zde od roku 1893, kdy získal titul. V posledních letech jsem ho vídala málo - pět let pobýval na Maltě a předtím čtyři roky v Davenportu. Lenchen jeho odchod nese těžce, měla ho moc ráda.

	Jsem tak otřesena a citově poraněna, že nemohu ani psát, ani nic pořádného dělat. Také počasí - jako by soucítilo s naší tragédií - je nevlídné, řádí silné vichřice, jaké v tomto ročním období snad ani nepamatuji. Nadělaly velké škody na stromech, v Solentu se několik lodí utrhlo od kotev, naše ubohá stará plovárna byla vržena na skaliska, říkali mi, že už ji sotva budou moci opravit. A to jsem o ní právě psala! V životě je spousta ironie.

	Ale po ošklivém počasí přichází pěkné a po smutku radost a život pospíchá dál. Člověk má snášet s trpělivostí a pokorou vše, co na něj dobrý Pán Bůh sesílá. V moři starostí se přece jen zablesknou i okamžiky čistých radostí. Právě teď například byly děti velice roztomilé a legrační u snídaně. Malý David stál u mého křesla a vyprávěl mi, jak hrál s několika místními chlapci kopanou, a chlubil se, jak byl šikovný. Řekla jsem: „To mě velice těší, můj drahý, věřím, že stejně šikovný budeš i při učení,

	co říkáš?“
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	„No samozřejmě, babičko,“ kasal se. „Umím už hodně německy.“ A Maurice, který je o tři roky starší, ho poslouchal s patřičnou nadřazeností a okamžitě ho provokoval, aby tedy německy něco řekl. David pochopitelně oněměl a mamě si namáhal svůj rozoumek.

	„Neznáš ani jedno německé slovo!“ prohlásil Maurice triumfálně. „Babi, neumí nic, jenom se holedbá!“

	David zrudl v obličeji - nesnesl, aby se mu někdo posmíval. „To není pravda, umím!“ křičel. „Umím - umím lumbago!“ Zřejmě slyšel, jak jsem se ptala Marie Malletové na její zdravotní problém. Začala jsem se smát, tak mě to překvapilo. Děti jsou nejlepší pobídkou k návratu do života!

	A teď zase sedím na sluníčku a pokračuji ve svém psaní - pomáhá mi to udržovat si odstup od tíživých zážitků. Napsala jsem dopis Viktorii z Battenbergu (to je nejstarší Alicina dcera), která - aby mě potěšila - mi poslala fotografii svého děťátka, jemuž je teprve sedm týdnů, ale je neuvěřitelně velké. Když jsem je při křtinách držela na klíně, ohnalo se ručičkou, srazilo mi z nosu brýle a navíc mi udělalo na oku pěknou modřinu. Aby mě potěšili, Viktorie a Ludvík mu jako první jméno dali Albert (Albert Viktor Nicholas Louis Francis je celé jeho jméno), ale doma mu říkají Dickie, nevím proč.

	 

	 

	 

	Tři velké problémy, kvůli kterým už od počátku století začala vládu bolet hlava (obilní zákony, Irsko a chartismus), se propletly dohromady a v roce 1848 vyvolaly vážnou krizi (byl to annus mirabilis celé Evropy: na kontinentě to nejprve začalo bublat, pak vřít a přetékat a nakonec se vše znovu usadilo, ale ve zcela nové podobě).

	Peel mě nepřestával přesvědčovat, že obilní zákony nesmírně zatěžují pracující třídy a že je třeba je zrušit. Špatná úroda brambor v Irsku v roce 1845 a následný hlad na venkově situaci ještě vyostřily. Ani levné obilí Irům nepomohlo, byli zvyklí na brambory - i kdyby dostali pšenici, nevěděli by, co s ní, navíc jim chyběly mlýny na semletí a úpravu. Ale hladomor víc než důrazně připomněl, že chudší vrstvy nezbytně potřebují levnější potraviny, a tak Peel v lednu 1846 předložil v parlamentu návrh na zrušení obilních zákonů. Albert odejel do parlamentu, aby byl účasten rozpravě a svou přítomností aby dal najevo, že nový zákon má mou podporu. Jeho přítomnost však bohužel v mnoha členech parlamentu vzbudila nelibost - podle mne jednak stále ještě působilo jeho „cizáctví“, hlavně však se cítila dotčena venkovská šlechta, která byla přesvědčena, že bych nový zákon neměla podporovat, protože je namířen proti ní. Lord George Bentinck šel dokonce tak daleko, že mi adresoval velice impertinentní dopis, který nás oba silně pobouřil. Na Peelovo doporučení už Albert nikdy do parlamentu nešel.
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	Peel svůj návrh prosadil a tak byly obilní zákony 26. června 1846 zrušeny. Rozezlení statkáři se mu vzápětí pomstili: vláda byla poražena při hlasování o zcela vedlejší věd, Peel byl přinucen rezignovat a mně nezbyla jiná možnost volby, než vyzvat lorda Johna Russella a whigy, aby vytvořili novou vládu. V té době už jsem Peelovi přišla na chuť (a naprosto mu důvěřovala, což bylo důležitější), takže jsem velice litovala, že ho ztrácím. Russell mi nebyl nikterak příjemný, byl to malý a ošklivý muž, podezíravý a předpojatý (měl přezdívku Neodvolatelný Jack), s velice nepřitažlivým vystupováním. Ale já jsem těsně předtím porodila (Lenchen se narodila 25. května) a byla jsem plna radosti, že se zase budu moci těšit z manželovy blízkosti, a tak mě změna vlády (jindy jsem ji prožívala roztřesena a s pláčem) nechala víceméně klidnou. Zintenzivnění manželského života po našem usmíření způsobilo, že politické záležitosti a starosti ztratily na své prvořadé důležitosti.

	V roce 1846 se ale neůroda brambor opakovala - tentokrát ještě v horší podobě - a k tomu se přidala i velice špatná úroda obilí. A přišla jedna z nejkrutějších zim, co paměť sahala - utrpení irského lidu bylo strašlivé. Odstranění kontroly cen vedlo k prudkému spekulačnímu zvyšování cen: v době všeobecného hladu v roce 1846 se cena vyšplhala až na 115 šilinků. Rok poté se naopak pšenice urodilo takové množství, že cena rychle spadla až na 49 šilinků, spekulanti přicházeli na mizinu, jedenáct bank zkrachovalo, takže došlo k pohromě. Hlavní guvernér Irska zoufale prosil o peníze, kterými by ulehčil život aspoň těm nejpotřebnějším, ale uprostřed nové finanční krize mu ministr financí odpověděl: „Nemohu vám dát něco, co nemám.“

	A tak se vzájemně propletly tři hrozby. Chartismus úzce souvisel s irským problémem, protože chartistický vůdce Feargus O’Connor byl členem parlamentu za oblast Cork a zároveň vůdcem irských nacionalistů a také mnoho jeho velitelů patřilo k irským racionalistům. Chartismus hrozil - tu více, tu méně - v různých formách po celou dobu mého života (tzv. „masakr v Peterloo“ se udál v roce mého narození, tedy roku 1819) a od roku 1839 neustále požadoval splnění šesti bodů Charty lidských práv - odtud má hnutí svůj dnešní název. Těch šest bodů bylo: Volební právo pro všechny muže starší jednadvaceti let, nezávisle na jejich společenském postavení. Tajné hlasování. Stejně velké volební obvody. Zrušení majetkového censu pro volby do parlamentu. Plat za výkon poslanecké funkce. Každoroční volby do parlamentu. Odhlédneme-li od toho, že požadavky jako celek i jako jednotlivosti byly absurdní či nesplnitelné (nebo obojí), hlavní nebezpečí chartistického hnutí spočívalo v tom, že bouřilo nižší vrstvy společnosti a přivádělo je do ještě větších potíží. Málokdo z pracujících lidí si přál politické reformy, ale když
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	byli bez práce či hladověli nebo když se nemohli shodnout se svými zaměstnavateli, hned byli poblíž chartisté (většinou vzdělaní lidé ze středních vrstev, nijak mimořádně nestrádající), aby se postavili do čela nespokojených a vedli je k občanské neposlušnosti a k násilí, sledujíce přitom své vlastní zištné cíle. Myslím si, že podobně začala Velká francouzská revoluce v roce 1789 - a snad tak začínají všechny revoluce. Lord M. mi kdysi řekl, že vše, co chudí lidé chtějí, je dostatek jídla a ještě o něco více pití. Ve své politické nevědomosti se pak snadno stávají těmi holemi, kterými političtí agitátoři (ačkoliv sami většinou nikdy hlad nepoznali) bijí vlády. A když se pak situace vyhrotí a dojde k nejhoršímu, jsou to zase chudí, kdo na to doplatí, zatímco agitátoři uprchnou do ciziny a začnou zde připravovat nové pletichy a nová povstání.

	Ve vzduchu byla cítit revoluce. V roce 1847 už jsme věděli, že to vře po celé Evropě a snad ve všech zemích že vzrůstá nespokojenost. Ve Španělsku zuřila občanská válka, v Portugalsku královna Maria čelila útokům na trůn a konfliktům mezi frakcemi. Rakouská říše praskala ve švech pod náporem národnostních ambicí jednotlivých národů. Itálie v čele s novým, liberálním papežem se připravovala na vyhlášení nezávislosti. Řecko trýznila nezměrná chudoba a tyranie zkorumpovaného krále. Kam jste se podívali, všude byly potíže. Pouze ve dvou zemích panoval klid: v Belgii, industrializované a prosperující, kde můj milovaný strýc Leopold, král na pozvání, zmodernizoval instituce a spravedlivě vládl s pomocí liberální ústavy. A pak v Rusku, kde sice lid hrozně trpěl, ale velký samovládce Mikuláš I. měl vše pod železnou kontrolou.

	První z revolucí „revolučního roku“ 1848 však všechny překvapila. Už delší dobu jsme věděli, že francouzský král Ludvík Filip není oblíbený: jeho režim byl zkorumpovaný a v čele stál nenáviděný reakcionář Guizot. Nikdo však nepředvídal, že by mohl být ohrožen samotný trůn. Svazky mezi našimi rody byly velice silné: Ludvík Filip - tehdy ještě jako vévoda Orleánský - byl nucen v době Velké francouzské revoluce emigrovat do Kanady, kde se setkal se svou dávnou přítelkyní madam Julií de St. Laurentovou. Madam ho uvedla k mému otci, stali se z nich blízcí přátelé, papá velice nezištně půjčil vévodovi 200 liber (ačkoliv si to v té době stěží mohl dovolit), aby se mohl uchytit jako učitel. (Vévoda na tuto laskavost nikdy nezapomněl, a jakmile se stal králem, půjčku mi splatil - v té době pochopitelně byl již papá po smrti.) Po svém návratu do Evropy vévoda přijel do Anglie, spřátelil se s regentem, s princeznou Charlottou i strýcem Leopoldem. V roce 1830 se vévoda stal francouzským králem a v roce 1831 strýc Leopold králem belgickým - strýc Leopold se také oženil s dcerou francouzského krále, což byla milovaná teta Louisa.
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	Teta Louisa to také byla, kdo nás - Alberta a mne - přiměl k návštěvě francouzského krále a královny. Aby se z toho nestala státní návštěva, což by bylo provázeno politickými komplikacemi, uskutečnili jsme návštěvu jejich soukromého domova v Eu. Stalo se tak v roce 1843 při naší první plavbě novou parní jachtou. Dostalo se nám od nich neuvěřitelného přivítání (dojemné bylo, když objednali z Londýna obrovské množství čedaru a lahvového piva v přesvědčení, že Angličané nic jiného nejedí! Doslechla jsem se později, že Peel, který se návštěvy nezúčastnil, poslal lordu Aberdeenovi depeši, v níž vyjadřoval naději, že počasí bude při přepravě přes Kanál klidné a on tak bude mít jistotu, že všechny ty delikatesy budou v pořádku doručeny!). Král, královna i jejich děti se k nám chovali nesmírně laskavě - jako rodina jsme se od nich dost naučili. Bohužel později jak diplomatické vztahy, tak i mé osobní city ke králi značně ochladly - jednak kvůli způsobu jeho vlády, jednak kvůli jeho bezpříkladně nečestnému chování ve věci „španělských svateb“.

	O španělských svatbách jsme velice intenzivně diskutovali během naší druhé návštěvy v Eu v roce 1845, a jak já, tak král jsme byli v této věci zajedno. Ve Španělsku byla situace následovně: král Ferdinand se po dvou bezdětných manželstvích oženil v roce 1829 potřetí a zplodil dvě dcery - Isabellu a Louisu. V roce 1832 však zemřel a královnou se stala dvouletá Isabella (regentkou byla její matka královna Kristina). Samozřejmě že pro nás pro všechny se stala mimořádně důležitou otázka, za koho se Isabella provdá. Albert a já jsme prosazovali našeho synovce Leopolda Koburského (mladšího bratra Ferdinanda, který se oženil s Marií Portugalskou), vše by tak krásně zůstalo v rodině.

	Ale již v roce 1843 se začaly vynořovat zprávy, že král Ludvík Filip by si velice přál, aby si královna Isabella vzala svého bratrance vévodu z Cadizu a její mladší sestra infantka Louisa vlastního syna Ludvíka Filipa, Montpensiera. A protože bylo všeobecně známo, že vévoda z Cadizu není schopen zplodit děti, znamenalo to zároveň, že by španělský trůn mohl jednou připadnout infantce Louise a jejímu francouzskému manželovi.

	Jestli to byla pravda, pak to byla šokující záležitost, porušilo by to utrechtskou smlouvu, která zakazovala spojení francouzského a španělského trůnu a výslovně zakazovala, aby kterýkoliv člen orleánského domu nastoupil na španělský trůn. Když jsme v roce 1845 navštívili Eu, Ludvík Filip nás ujišťoval, že nemá o španělský trůn žádný zájem, že si tu svatbu přeje jen a jen proto, že infantka je velice bohatá a byla by tudíž pro jeho syna výhodnou manželkou. A dále mi slíbil, že v tomto směru nebude podnikat žádné kroky, dokud se Isabella neprovdá a nepřivede na svět dědice.
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	Uvěřili jsme jeho tvrzení a pokračovali v přípravě zásnub mezi Isabellou a naším synovcem Leopoldem. Ale řeči neustávaly a v září 1846 se náhle sešli francouzský a španělský vyslanec (popud k tomu dal pochopitelně proradný Guizot!) a zorganizovali dvojí svatbu - mezi Isabellou a vévodou z Cadizu a mezi Louisou a Montpensierem - na stejný den. Byli jsme tím nesmírně pobouřeni, mě nejvíce rozhořčila hrubost a nehoráznost, s jakou se jednalo se synovcem Leopoldem. Také Albert se tím cítil velice dotčen. Nezbylo než ukončit zvláštní vztah - entente cordiale mezi Francií a Anglií - Rusko a Rakousko byly blahem bez sebe! (Dodejme, že Ludvík Filip měl z této pletichy pramalý užitek, protože královna Isabella měla s vévodou z Cadizu pět dětí, takže ztratil veškerou naději na zisk španělského trůnu a o čtrnáct měsíců později ještě k tomu přišel i o francouzský!)

	Už jsem se zmínila, že o neoblíbenosti Ludvíka Filipa jsme dobře věděli, ale opozice se ve Francii stavěla spíše proti režimu než proti trůnu. Také obrana Paříže byla velice silná. Proběhla sice celá řada protivládních demonstrací, ale většinou v klidu. 22. února však Guizot zakázal jeden protestní pochod v Paříži - zdálo se mu, že by se ho zúčastnil nebezpečně velký počet lidí. Navzdory zákazu se pochod uskutečnil a napětí ve městě vzrostlo tak prudce, že národní garda vyslala ke králi do Tuilerií delegaci s upozorněním, že nemohou nést odpovědnost za další vývoj, nebude-li vláda vyměněna.

	Král jejich varování přijal a propustil Guizota. Zdálo se, že se vše opět uklidní. Ovšem druhého dne navečer se uprostřed města začala formovat další demonstrace. Lidí zde bylo hodně, ale byli klidní až do chvíle, kdy před budovou ministerstva zahraničí padl výstřel. Nikdo nevěděl, kdo vystřelil, kulka však přerazila nohu jednomu koni. Bohužel šlo o klisnu majora, který velel oddílu chránícímu ministerstvo - a major toho koně nesmírně miloval. Na takových maličkostech může záviset osud celých národů! V náhlém rozrušení a hněvu dal major povel ke střelbě do davu.

	Zasaženo prý bylo na padesát lidí (mezi nimi hodně žen a dětí) - dav se pak rozprchl, většinou se lidé vydali na předměstí, aby vzburcovali sousedy a přátele. Byly rabovány obchody se zbraněmi, rychle vyrostly barikády - a ráno se Paříž ocitla uprostřed ozbrojené revolty, neboť k davu se připojila i národní garda. Jako by se opakoval rok 1789 - královská rodina určitě musela být velice vystrašena zprávami přicházejícími v průběhu noci. Ráno ozbrojený dav obklíčil Tuilerie a zástupci národní gardy předložili králi návrh zákona o abdikaci.

	Musím být k němu spravedlivá a říci, že Ludvík Filip nejprve abdikaci odmítl s prohlášením, že raději zemře. Ale ostatní členové rodiny nesdíleli tak docela jeho důrazné vyhlášení a Montpensier ho posléze přesvědčil,
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	aby podepsal. Stalo se tak na poslední chvíli - ve chvíli, kdy královská rodina unikala přes královské zahrady, lidé vtrhli do paláce a začali ho plenit. Starý král byl vržen stranou a na svém útěku prý každému, koho míjel, říkal: „J’abdique! J’abdique!“ V nastalém zmatku se členové rodiny oddělili jeden od druhého i od svého majetku, a když se některým z nich podařilo proklouznout do Anglie, nezbylo jim nic než oblečení, které měli na sobě - a některým ani to ne, jako třeba vévodkyni de Nemours, z níž dav šaty strhal.

	Je jasné, že jsme tehdy neměli tolik přesných informací a neviděli jsme situaci tak přehledně, jak jsem ji právě teď vylíčila. Tehdy k nám den co den přicházely jen poplašné zprávy, fámy, a žili jsme proto v silném napětí. 25. února jsme se dozvěděli, že Ludvík Filip přistál ve Folkestone. Při večeři jsem vyzvala Russella a Palmerstona, aby požádali parlament o souhlas, že budeme moci francouzské královské rodině poskytnout azyl. Ukázalo se, že zpráva nebyla pravdivá, ale s mou žádostí byl vysloven souhlas a bylo mi dovoleno, abych dala francouzskému králi k dispozici naši jachtu, bude-li chtít uprchnout. Byli jsme však upozorněni, abychom si při vítám exulantů počínali velice opatrně, protože lidem by se to nemuselo líbit a navíc by se mohly do budoucna zproblematizovat diplomatické vztahy s novými vládci Francie.

	„Existují rodinné svazky,“ prohlásila jsem stručně. „Je to záležitost rodiny. A pokud by se to národu nelíbilo - jaký příklad bych to dávala vlastním poddaným, kdybych selhala při ochraně bratrského monarchy? Nebudu podporovat revolucionáře. Nemohu a nechci nečinně přihlížet k obtížné situaci francouzského krále.“

	„To je zajisté správné, madam,“ uklidňoval mě Palmerston a pohledem mírnil Russella. (V té době jsem byla ve vysokém stupni těhotenství, předpokládám, že cítil povinnost chovat se vlídně a šetrně, Russell byl naproti tomu notoricky „netaktní“, jak říkával Arthur.) „Ani by mne nenapadlo žádat po vás něco jiného - pouze doporučuji maximální opatrnost. Naše dohoda s Francií neuspěla, jak sama víte, kvůli královu jednání. Myslím, že není třeba, abyste je zvala sem, do Buckinghamského paláce, ani abyste o tom uvažovala, dokud neuvidíme, jak to národ přijme.“

	„Claremont,“ pronesl náhle Albert. „Proč by nemohli být v Claremontu? To by bylo dost neoficiální, co říkáte?“

	„Zajisté, Sire,“ odpověděl Palmerstone s úklonou a dodal: „Co se týče jejich okamžitých potřeb, snad by se našlo něco ve fondu našich tajných služeb - můžeme to nazvat darem od neznámého obdivovatele nebo tak nějak.“

	Do hloubi duše otřesem Francouzi začali připlouvat po jednom

	265$

	 

	po dvou - ale král a královna stále ne. Už jsme se obávali nejhoršího - musím říci, že Albert to prožíval hůř než já a vypadal velice ustaraně a unaveně. Mne snad posiloval můj stav. Konečně jsme 3. března dostali dopis z Newhavenu od samotného krále - oznamoval v něm, že ve zdraví dorazili: britský konzul v Le Havru je zachránil a tajně je přepravil přes Kanál. Byl to velice uctivý dopis, protože mě oslovoval „madam“ místo královského „má sestro“ a podepsal se pouze jménem, bez titulu.

	Albert odjel ihned do Claremontu, aby dohlédl na jejich ubytování, 6. března jim Palmerston dovolil navštívit nás v Buckinghamském paláci. Přijeli bledí, ustaraní a otřesení po tom, co prožili. Byli si vědomi toho, že okolnosti jejich životů se radikálně změnily - měli stěží prostředky na živobytí. Zaopatřila jsem královnu některými základními nezbytnostmi, dokonce jsem jí dala i kartáč na vlasy, za což mi, chuděra, rozechvěle děkovala. Hodně plakala, dělala jsem, co jsem mohla, abych ji uklidnila, naprosto mě opustila touha říci jim, že si to král všechno zavinil sám. Vypadal velice bídně - byl to zlomený, ubohý stařec. A my jsme si uvědomili, na jak tenké niti visí naše osudy.

	Ten příběh měl ale přece jen šťastnější zakončení. V říjnu toho roku Národní shromáždění - nový vládce Francie - odhlasovalo prakticky bez jediného nesouhlasného názoru navrácení soukromého majetku i příjmů exilové orleánské rodině. Russell mi řekl, když už vše bylo zařízeno, že podle jeho mínění bude mít král přinejmenším jeden milion liber, takže mohli v komfortu strávit zbytek svého života. Od francouzské republiky to bylo velice šlechetné - prokázala tím, že proti Ludvíku Filipovi necítí žádnou nenávist, že se ho pouze chce zbavit. Vzpomněla jsem si přitom, trochu zahanbeně, jak mi kdysi lord M. řekl, že Francouzi nesnesou l‘ennui a že ačkoliv jsou ochotni svým králům odpustit jejich špatné skutky, nikdy jim neprominou, že byli nudní!
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	Nebylo pochyb o tom, že revoluce ve Francii nás velice zneklidnila: přímo před našima očima žily její oběti a připomínka roku 1789 byla jako černý mrak přítomna v našich myslích. Albert byl všemi těmi událostmi silně zasažen, měla jsem o něj strach, a v dubnu nebezpečí pokročilo až k nám. V polovině března jsem byla plně zaměstnána hlavně přípravami na porod, na nic jiného jsem nemyslela. Nové dítě - už šesté se narodilo 18. března. Byla to další holčička, neobyčejné velká, která mně dala co proto. Ale už jsem byla zkušená a Albert mě konejšil - prý
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	šest šťastných porodů a šest živých, zdravých dětí. Už sám fakt, že děti zůstaly naživu, byl tehdy pokládán za velké štěstí - spoustě žen děti umíraly po několika dnech.

	(Nové dítě dostalo jméno Louisa po Albertově milované a ztracené matce. Bylo to naše nejhezčí a nejživější dítě, navíc s uměleckým nadáním - je z ní dobrá sochařka. Má ovšem ostrý jazyk a je to dost složitá osobnost - má pověst šprýmařky. Ponsonby - jde o sira Henryho, ne o Fritze - jednou prohlásil: „Princezna Louisa dokáže udělat hlupáka z každého, na koho si umane.“ Neměla ovšem, chudinka moje, nejlehčí život. Když jí bylo šestnáct, téměř zemřela na tuberkulózní meningitidu (později jsme se dozvěděli, že tato nemoc způsobuje neplodnost) a já jsem přesvědčena, že to mělo vliv na její pozdější nepříliš šťastné manželství. Ona a Lome se k sobě prostě nehodili - řekla jsem jim, že pokud se budou společně objevovat na veřejnosti, budu akceptovat jejich právo na odloučené životy. S Louisou nebylo snadné žít, byla plná protikladů už jako dítě, ale je-li pravda to, co jsem o Lomovi slyšela, byla ke svému chování provokována. Kupodivu se jejich vztah v posledních letech zlepšil - s velkou radostí zjišťuji, že znovu našli společné zájmy a stali se přáteli, jak to mezi manželi má být.)

	Ale abych se vrátila k hlavnímu vyprávění: 3. dubna 1848 jsem byla už natolik silná, že jsem mohla s Albertem snídat tak, jak jsme si zvykli. Žádné vajíčko mi nikdy tak nechutnalo jako to první po každém porodu, když jsem seděla naproti svému muži, který se na mě přes stůl mile usmíval.

	„To je úleva!“ pochvalovala jsem si. „Cítila jsem se jako ve vězení!“

	„Hlavně to je vězení pro mne, že musím být bez tebe,“ prohlásil. „Ale to dítě je neobyčejně hezké. Má tak světlou pleť! Snad bude tak krásná, jako bývala má matka.“

	„Je předurčena k něčemu mimořádnému - narodit se v tak bouřlivé době!“ pravila jsem.

	Podíval se na mě tázavě. „Víš vůbec až jak bouřlivé? Po pařížských událostech jsou chartisti na nohou, v různých částech Londýna se den co den konají shromáždění a pochody.“

	Strnula jsem. „Ale k ničemu nedojde, že ne? Je to určitě jen pár provokatérů, kteří nemají reálnou podporu obyčejných lidí.“

	„Nechci tě strašit, má drahá, ale je to horší. Organizovanost těch lidí je překvapivá. Všude mají své špiony, domlouvají se tajnými signály a s ostatními městy za pomoci poštovních holubů. Nikdo pořádně neví, kolik jich je, ale plně je podporují irští nacionalisté, kteří nemají k revoluci nikdy daleko -“
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	„Revoluci?“ vykřikla jsem - nevím zda smíchy, nebo leknutím. Dělá si ze mne legraci?

	Ale vypadal velice vážně. „Potíže po celé Evropě mají špatný dopad na obchod, a Evropa je náš trh. Nebude-li nikdo naše zboží kupovat, tisíce lidí přijdou o práci a budou hladovět. A pak stačí i malá jiskra, aby troud vzplanul.“

	Ruka se lžičkou mi poklesla. Mé oblíbené bílé vajíčko z Dorkingu se rázem proměnilo v hadí vejce. „Cožpak žijeme na Měsíci? Tak špatné to přece nemůže být - to jsou jen malé nepokoje, kvůli kterým není třeba se obávat nejhoršího.“

	„Bylo naprosto správné, že ses o tyto věci nestarala.“ Chvíli váhal. „Ale musím se ti přiznat, že jsem silně znepokojen. Řekl bych, že nám hrozí nebezpečí.“

	Věděla jsem, že ho rozrušily hned první zprávy z Francie, ale nechápala jsem to, neviděla jsem pro to důvod. Z dnešního zpětného pohledu lépe chápu, že šlo o zkoušku jeho „cizinectví“, které jsem já sama necítila a které spočívalo ve vzájemném neporozumění mezi ním a Angličany. Dnes vím, že jeho strach pramenil v absenci instinktivního pochopení lidí (což já jsem bez problémů dovedla) a umění poznat jejich skrytou podstatu - což jsou pro monarchu schopnosti zřejmě důležitější než intelektuální analýza a logický úsudek o světě.

	Ale ať to bylo, jak chtělo, velice znervózněl a přenášel to i na mne. Tentýž den se později ukázalo, že nebyl sám, kdo si dělal starosti - požádali mne totiž o audienci pro Russella a pro ministra vnitra sira George Greye. Jejich vážné vzezření bylo víc než patrné. Přišli mi oznámit, že chartisté plánují na 10. dubna obrovskou demonstraci v Londýně - tedy už za týden.

	„Jejich představa - pokud jim dobře rozumíme,“ řekl Russell, „je založena na setkání delegací jednotlivých částí Londýna na Kenningtonském rynku, odkud chtějí pochodovat k Westminsteru a předat tam petici s půldruhým milionem podpisů.“

	Albert zbledl. „Půldruhého milionu lidí bude pochodovat na parlament?“

	„Tak to není,“ rychle ho uklidňoval Russell. „Ty podpisy mají být sbírány po celé zemi. Ale slyšel jsem, O’Brien měl prohlásit, že demonstrace se zúčastní půl milionu lidí.“ Pokrčil rameny. „Řekl bych, že silně přehání. Však znáte Iry.“

	„Nezdá se, že byste tu demonstraci bral příliš vážně,“ pronesla jsem přísně. Jeho chování vůči Albertovi občas hraničilo s podceněním.

	Odpověděl mi Grey. „To v žádném případě, madam. Bereme ji velice
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	vážně. Ale máme k dispozici celý týden a to nám dává dostatek času, abychom se připravili.“

	„To shromáždění musí být zakázáno,“ prohlásil Albert se vší rozhodností. „Nesmíme to tolerovat.“

	Podívala jsem se na něj s ohromením. Právě takhle začaly problémy ve Francii. Zákazem shromáždění.

	Grey ihned odpověděl: „Kdybyste ráčil prominout, Sire, to by jen přililo oleje do ohně - dali bychom vůdcům do rukou munici, kterou by pak stříleli proti nám.“

	„V první řadě jste nikdy neměli propouštět ty vůdce z vězení,“ namítl Albert. Jak jsem ho milovala v těch okamžicích, kdy mě bránil! „Měli jste je uzamknout na deset zámků a držet je tam.“

	Russell mu odpověděl téměř urážlivě. „Tady takové věci neděláme, Sire. O’Brien a ostatní byli uvězněni podle zákona za veřejnou urážku, a když si svůj trest odpykali, byli opět podle zákona propuštěni. Vždy jsem zastával stanovisko, že mají-li ti lidé důvod ke stížnostem, pak mají plné právo se vyjádřit. Neumožní-li se jim to, pak je neudržíme. Čím více je budeme potlačovat, tím urputněji budou bojovat. Velice často věci vyšumí samy od sebe, nepodporujete-li sebevědomí těch lidí tím, že jim věnujete příliš velkou pozornost.“

	„Ale zřejmě se domníváte, že tentokrát nevyšumí, jinak byste zde asi nebyl,“ pravila jsem.

	„To rozhodně, madam,“ prohlásil Russel a zvedl obočí. „Je jisté, že zažijeme obrovskou demonstraci. Naším úkolem je udržet ji a kontrolovat, nikoliv ji zakázat.“

	„K žádnému tažení na parlament nedojde, madam,“ uklidňoval mě Grey. „Tomu umíme a také chceme zabránit. Sbírka zákonů obsahuje zákon ze 17. století a ten zakazuje, aby do parlamentu předávaly petice delegace početnější než deset lidí - a my se na ten zákon odvoláme.“ (Tenhle užitečný zákon se hodil ještě několikrát!)

	„Zákon to sice může zakázat, ale jak tomu chcete zabránit?“ zeptala jsem se. „Půl milionu lidí jen tak snadno nepřesvědčíte.“

	„Ujišťuji vás, že to nebude ani polovina,“ prohlásil Russel svým obvyklým pohrdavým způsobem.

	„Pak jste ten počet vůbec neměl vyslovovat,“ zaútočila jsem.

	Nebylo možné ho udolat. „To je počet, který udávají sami chartisté. Pouze jsem se domníval, že je mou povinností Vaše Veličenstvo správně informovat.“

	Grey se znovu vmísil. „Události tohoto druhu vždy přitahují vtipálky, ale aniž chci Vaše Veličenstvo polekat, myslím si, že bychom měli být připraveni i na nejhorší.“
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	Teď jsem ovšem už byla polekaná. „Potom musíme poslat pro vévodu,“ rozhodla jsem a nikdo proti tomu nic nenamítal. V každé krizové situaci se na něj Anglie obracela.

	Albert s oběma ministry odešel, ale nevracel se a jeho strach přeskočil na mě. Půlmiliónové shromáždění chartistů na Kenningtonském rynku? To je mimo jakoukoliv představu! V mé mysli se vynořil živý obraz brutálních a hrubých lidí, jejichž hlavy hořely revolučním žárem. Viděla jsem, jak pochodují přes most, obklopují parlament, v rukou drží kamení a železné tyče, v hlasech je znát zvířecké násilí. Westminster byl známou oblastí slumů, úzké uličky obývané nejhoršími vrstvami obyvatel, žebráky, zloději, prostitutkami a vrahy, prostě společenskou spodinou. Tito lidé uvidí příležitost a chopí se jí, vylezou ze svých nor jako krysy a rozlezou se po ulicích, přelijí se jako morová rána do okolních příbytků bohatých, budou krást a ničit a zapalovat.

	A na samém kopci je Buckinghamský palác, jehož hradby lze tak snadno přelézt. Rozběhnou se přes zahrady, jako se rozběhl dav v pařížských Tuileriích, vtrhnou do paláce, budou rvát ze stěn obrazy a závěsy, rozbíjet okna a zrcadla, budou z nás trhat šaty, jak se budeme mamě snažit uniknout, bezmocné děti se budou choulit kolem nás a zděšeně budou plakat...

	Na svou obranu musím říci, že jsem se právě zotavila po obtížném porodu - mé duševní rozpoložení nebývalo v těchto situacích nikdy příliš dobré. Když se tedy Albert konečně vrátil, našel mě plačící a roztřesenou strachy.

	„Kdes byl?“ křičela jsem. „Jak jsi mě tu mohl nechat?“

	„Procházel jsem se v zahradách,“ odpověděl. „Z těch zpráv jsem měl trochu pocuchané nervy, potřeboval jsem se uklidnit.“

	„Ty ses potřeboval uklidnit!“ hlas mi přeskakoval. „A co já? Co moje nervy? Ty si prostě zmizíš a neřekneš mi, kam jdeš, necháš mě tady samotnou a je ti úplně jedno, co se tu se mnou může stát! Jak můžeš být tak sobecký? Ten dav půjde po mně! Ne po tobě! Já jsem královna! A co s chudinkou děťátkem? Ještě mu není ani měsíc, revolucionáři mu utrhají ruce a nohy! Bože, co s námi bude?“

	A už to tady opět bylo. Když jsem rozrušená, řeknu, co mi přijde na jazyk - Albert měl co dělat, aby mě utišil (ten výbuch však měl jednu výhodu - odvedl ho od jeho vlastních obav). Když už jsem byla klidnější, řekl mi, že Russel a Grey mu při odchodu z paláce radili, že vzhledem k posledním událostem ve Francii by bylo nejvhodnější, kdybychom já a děti na pár dnů odjely z Londýna.

	„Oni chtějí, abych utekla?“ vydechla jsem. Něco takového se mi doposud nestalo.
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	„Ne, utéci ne, řekl bych,“ pravil svým akurátním způsobem. „Prostě v klidu odjet, víš, nejlépe tak dva dny před demonstrací odjedete do Osbornu. Tam budete v naprostém bezpečí - ve svém a obklopeni svými lidmi. A ulehčíme tím i vládě, která nebude mít starosti s tvou ochranou. Třeba nakonec vůbec k ničemu nedojde, ale nemělo by smysl ztěžovat jim to -“

	Rázem jsem přestala plakat. Mé oči potemněly. „Mluvíš o mně a o dětech. A co ty?“

	„Nu, já zůstanu tady, pochopitelně,“ odpověděl nonšalantně, jako by mi říkal, že odchází do koupelny nebo do ložnice.

	„Tak to tedy ne!“ řekla jsem.

	„Ale někdo se tu musí starat o tvé zájmy,“ namítl s úzkostným pohledem na mě.

	„Od toho je vláda, aby se postarala o mé zájmy. Buď půjdeme všichni, nebo nikdo. Já se od tebe oddělit nenechám.“

	„Ale, ženuško -,“ začal, přerušila jsem ho však.

	„O tom se nebudeme bavit. Je mi jedno, co se stane, buď tu zůstaneme, nebo odjedeme, ale zůstaneme pohromadě. Panebože, copak si myslíš, že bych měla v Osbornu vteřinu klidu, kdybys byl tady? Copak si myslíš, že bych chtěla žít v bezpečí, kdybys ty byl ohrožen?“

	Pochopil, že by to nemělo smysl, pokrčil rameny a dál už nic nenamítal. Snad se domníval, že by při něm mohl stát vévoda a přesvědčit mě, ale vévoda, když se dostavil, abychom projednali naši situaci, souhlasil se mnou. Přivedl s sebou Richarda Mayna, komisaře městské policie, velice schopného a inteligentního muže, kterého jsem si rázem oblíbila.

	„Co já považuji za nejdůležitější, madam,“ pravil starý voják, stojící vzpřímeně s rukama sepjatýma za zády (dozvěděla jsem se, že tak stával vždy, když rozhodoval o vojenské strategii), „je nenechat stoupat temperaturu. V tom jsem s Russellem zajedno. Ulice přeplněné vojskem by spíše provokovaly, než uklidňovaly. Navíc by to bylo nevkusné. Koneckonců nejsme Francouzi!“

	„Podle našeho plánu, madam,“ vmísil se do hovoru Mayne, „budou ve službě pouze policejní důstojníci, takže to bude budit zdám, že jde o běžnou civilní operaci. Nechceme, aby se opakovalo Peterloo.“

	„Přesně tak, sire Richarde,“ řekla jsem, „ale dokáží vaši muži zvládnout situaci? Jak jsem se dozvěděla, má být počet demonstrantů obrovský.“ Chvíli se o mne pokoušel pláč, chvíli jsem byla ledově klidná. Významné události mě v každém případě uklidňovaly - iritovaly mě většinou maličkosti a banality.

	„Budou to speciální konstáblové, madam,“ odpověděl mi Mayne.
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	„Zaregistrujeme jich tolik, kolik jen bude možno - takových sto padesát tisíc. Požádám-li o to, bude pod přísahou každý londýnský gentleman.“

	Přikývla jsem. „Výborně. Vojáci tedy vůbec přítomni nebudou, vévodo?“

	„Ovšemže budou, madam, ale pokud to nebude zapotřebí, budou mimo dohled. Už jsem vydal rozkazy a během jednoho dne budu mít ve městě k dispozici devět deset tisíc mužů, včetně členů královské gardy a dělostřelectva.“ Začal přecházet po místnosti, zjevně byl vzrušen návratem k vojenské činnosti, byl jako starý vojenský kůň, který ucítil vůni střelného prachu. „Tito muži budou skryti na strategických místech kolem města, v každé vládní budově zabarikádujeme okna a bude zde speciální jednotka. Také budou připraveny válečné lodě, které budou kotvit na Temži, s posádkami a dělostřelci na palubě. Bude-li to nutné, mohou se kdykoliv vylodit. A na každém mostě bude umístěna dělostřelecká baterie. Kdo drží mosty, drží město - to je má prověřená zásada.“

	Začala jsem se rychle uklidňovat. Dokud má v rukou velení vévoda, člověk se jaksi přestává strachovat - a to samozřejmě vědí i chartisté.

	„Palác bude dobře chráněn,“ pokračoval. „Do královských koníren umístím baterii a v královských zahradách bude oddíl pěšáků. A zdvojnásobíme počet gardistů. Vaše Veličenstvo nebude obtěžováno, maximálně snad může být rozbito nějaké okno.“

	„Děkuji vám, vévodo,“ řekla jsem. „Ale co s mým odjezdem?“

	„Jestli Vaše Veličenstvo dovolí, byli bychom rádi, kdybyste odjela dva dny před shromážděním, tedy osmého. Vlak do Gosportu bude připraven na půl desátou dopoledne a pasažéry bude Vaše Veličenstvo, Jeho královská Výsost, královské děti a služebnictvo. Žádný vojenský doprovod, jestli dovolíte: chceme, aby bylo zřejmé, že Vaše Veličenstvo odjíždí na prázdniny.“

	„Ale ve službě bude množství konstáblů, madam,“ dodal rychle Mayne, „i když jsem přesvědčen, že jich nebude zapotřebí.“

	„Zdá se, že jste vše velice dobře připravili,“ řekla jsem.

	„Jsme připraveni na vše,“ prohlásil vévoda s rozhodností. „Vaše Veličenstvo si může být zcela jisto, že beze mne se nic nestane. Ale abychom měli jistotu, že se do dalších částí Anglie nedostanou falešné zprávy, které by mohly podnítit nová vzplanutí, navrhuji na ten den zastavit provoz telegrafu - všechny zprávy půjdou jenom přese mne.“

	Musila jsem se přitom pousmát - vévodovy depeše byly proslavené svou stručností a absencí jakéhokoliv citu. Vypráví se, že jeho první zpráva o vítězství u Waterloo byla tak stručná, že ji mnozí pochopili jako oznámení porážky.

	Když moji dva stateční ochránci odešli, Albert ke mně přistoupil a objal mě.
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	Opřela jsem si hlavu o jeho hruď - chvíli jsme tak stáli a přijímali jeden od druhého pocit velké úlevy.

	„Stejně si myslím, že by bylo jednodušší všechny ty vůdce pozavírat,“ řekl potom.

	„Nemůžeš je zavřít, dokud se ničeho nedopustili,“ namítla jsem.

	„Ale ty můžeš,“ odporoval mi. „Můžeš to přikázat.“

	„Ne, ne. Jsem si jista, že mají pravdu, Russell i vévoda. Kdybychom z těch lidí udělali mučedníky, prostí lidé by nikdy nepochopili jejich bezvýznamnost.“

	„Ale všechny ty potíže - a to nebezpečí

	„Kdybys ty vůdce uvěznil, stejně bys shromáždění nezabránil,“ řekla jsem mu. „Bez nich by to možná proběhlo mnohem hůř.“ Chvíli jsme mlčeli, pak jsem dodala: „Jedinou mou útěchou je, že ten protest není namířen proti mně osobně.“ Dobře jsem však věděla, že to je chabá útěcha. Revoluce, pokud by vypukla, by možná nebyla proti Viktorii, ale proti královně určitě ano.

	V následujících několika dnech jsme se připravovali na odjezd a Albert mě pravidelně informoval o postupu vévodových plánů a útržkovitě i o jiných novinkách. Velcí statkáři, kteří měli svá sídla v Londýně, vzali hrozbu velice vážně a mnozí z nich přivezli ze svých statků muže, kteří je měli bránit. Například lord Malmesbury měl k dispozici šest hajných, a ti, vyzbrojeni dvouhlavňovými loveckými puškami, nepřetržitě hlídkovali. Byl duben, sezóna v plném proudu, a hodně rodin bylo proto ve svých londýnských rezidencích - docházelo tedy k exodu žen a dětí zpět na venkov a pod pláštěm noci odjížděly valníky naložené cennostmi. Do města přicházely malé jednotky vojska a potají se ubytovávaly. Samozřejmě že dělostřelecké baterie na mostech se utajit nedaly jejich přítomnost určitě Fearguse O’Connora znervózňovala, protože vystoupil v Dolní komoře a ujišťoval své kolegy, že žádné násilí nehrozí a že on by nedovolil, aby se konalo shromáždění, jehož důsledkem by bylo narušení společenského míru. Zároveň s velkým nadšením probíhala registrace mužů, kteří byli bráni pod přísahu jako speciální konstáblové - vědomí, že od roku 1815 žila Anglie v míru, povzbuzovalo jejich odhodlání zkrotit ty vyznavače nepokojů.

	(Mezi těmi, kdo takto přísahali, byl - což je určitě zajímavé - jistý Ludvík Napoleon Bonaparte, synovec tyranův. Během několika let se sám stal francouzským císařem a velice jsme se spřátelili. Byl to fascinující muž! Když pak ho další revoluce - och, tihle Francouzi! - vyhnala z Francie, přivítala jsem ho i s císařovnou v Anglii, která se jim stala novým domovem. Žil zde v klidu a míru až do své smrti v roce 1873, císařovna patří stále k mým nejdražším přítelkyním.)
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	Ráno 8. dubna jsem vyhlédla z okna a uviděla jsem v zahradách paláce vojáky. Ten pohled znovu přivolal pocit nebezpečí, které bylo tak blízko - zvlhly mi dlaně a začal se mi svírat žaludek. Před pouhými šesti týdny stačil jeden výstřel a pokojná demonstrace v Paříži se změnila v revoluci - francouzský král mě prosil o soucit a tráví teď v chudobě exil v domě mého strýce v Esheru. Kdyby se totéž stalo zde, kam bychom šli? Stále jsem doufala, že bychom uprchli s hlavami na krku. Urputně jsem odmítala byť i jen myšlenku na exil, daleko od své milované vlasti - a kdo by nás ostatně přijal? Byl zde pouze strýc Leopold, ale nechtělo by se mi strávit zbytek života v Belgii. To bych raději volila smrt - pokud bychom zemřeli všichni.

	Snídali jsme s Albertem téměř mlčky a pak jsme se šli podívat, zda už jsou děti připraveny. I jich se napjatá situace dotkla - byly tiché a poslušné, ani známka po obvyklé hlučnosti a rozjařenosti. Naše drahá lady Lyttletonová byla klid sám. Alice, jakmile uviděla otce, se k němu rozběhla, zato Vicky se kupodivu držela Laddle pevně za ruku. „Mamá,“ ptala se naléhavě, „a co když děťátko začne plakat? Neprozradí nás?“

	Setkala jsem se nad její hlavou s pohledem Laddle. Poté, co přijeli francouzští exulanti, všechny děti si hrály pohromadě a Vicky nepochybně vyslechla příliš mnoho příběhů o tom, jak se skrývali před gens ďarmes, ozbrojenými lidmi.

	„Nebuď blázínek, Pussy, přece neutíkáme potají,“ odpověděla jsem jí. „Nemáme proč se před kýmkoli skrývat.“

	„Ale prcháme přece, mamá, nebo ne?“ V Bertieho hlase byla znát úzkost. Neumím ani dnes posoudit, zda se dožadoval uklidnění, nebo naopak toužil prožít dobrodružství.

	„Pouze jedeme našimi kočáry na nádraží, odkud pojedeme normálním vlakem do Osbornu,“ řekla jsem.

	„Přece jsi chtěl vidět, drahý synu, jak Cubittovi muži pokračují v práci, nemám pravdu?“ dodal Albert.

	Bertie přisvědčil, ale bez zjevného nadšení, zato Affie začal radostně poskakovat: „Budeme smět pomáhat míchat beton, papá, jako posledně?“

	„Určitě, pokud budete hodní a budete dělat všechno tak, jak vám Laddle po cestě přikáže,“ pravil Albert a podíval se na hodinky. „Kočáry už budou připraveny. Myslím, že bychom měli jít dolů.“

	Koně vyjeli z brány za stálého studeného deště. Jak to, že ty tak důvěrně známé ulice pojednou vypadaly hrozivě a neskutečně? Dívala jsem se okénkem, připadalo mi jednu chvíli, že je venku více lidí než obvykle, pak zas že méně, ale že vyhlížejí hrozivě. Albert mě držel za ruku a já jsem cítila, jako by vzduch byl nabitý elektřinou - říkala jsem si, že
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	kdybych vystrčila ruku ven, ucítila bych brnění. Okolí Westminsterského paláce vypadalo stejně jako v jiné dny, na lešení hlučeli a hvízdali si dělníci, popohánějící Puginovy vznosné gotické věže stále výše do oblak. Stavba už byla před dokončením - ale je docela možné (otřásla jsem se při té myšlence), že nikdy dokončena nebude. Rozbouřený dav ji může strhnout nebo ji ve své zuřivosti a touze po pomstě podpálit. Artilerie na Westminsterském mostě uklidňovala i provokovala, u nábřeží přímo proti Charing Cross kotvila fregata, lehce se pohupovala na vlnách a vypadala jako mírumilovnost sama - jako by nebyla naditá námořníky jako kuře nádivkou.

	Na nádraží Waterloo Station jsme dorazili přesně v půl desáté, prošli jsme špalírem speciálních konstáblů k uvítacímu výboru, který tvořil Richard Mayne a několik vyšších policejních důstojníků.

	„Pokládali jsme za rozumné nádraží vyklidit, madam,“ oznámil Mayne. „Vlak je připraven, lokomotiva je pod párou. Souprava může odjet okamžitě, jakmile nastoupíte.“

	Rychle jsme přešli nástupiště - jeho prázdnota mě lekala, naše kroky vracela ozvěna jako nepřirozené zvuky, ticho jako by doslova lákalo ke zločinu. V kterémkoliv okamžiku, říkala jsem si, může třesknout výstřel z vrahovy zbraně - už jsem to zažila. Právě teď se může někde v trámoví skrývat střelec a zaměřovat se dolů na mne tak, jako se zaměřoval francouzský ostřelovač, schovaný vysoko v ráhnoví, na admirála Nelsona stojícího na zadní palubě Victory. Ta představa mi napřímila páteř. Jestliže zde takový atentátník je, zamíří na dceru vojáka, ne na uprchlíka. Zvedla jsem hlavu a zpomalila chůzi. Mám-li zemřít, pak ať mě smrt zastihne důstojnou!

	Stejně však jsem si oddechla, když už jsem byla ve vlaku - cítila jsem se tak vyčerpaná, že jsem s ulehčením usedla na pohovku v královském apartmá a obložila se polštáři. Jakmile zaklaply poslední dveře, vlak zahoukal a dal se do pohybu - záhy jsme měli za sebou nevábná předměstí a uháněli jsme volnou krajinou, jejíž zeleň smáčel stálý déšť. Jeli jsme rychleji, než bylo Albertovi po chuti. Seděl vedle mě, držel mne za ruku a tentokrát neprotestoval ani proti rychlosti, ani proti rachocení a otřásání vagonu. Zato dětem se ta rychlost velice líbila, rychle zapomněly na strach a začaly hlučet jako obvykle. A pak začala malá Louisa plakat.

	Do milovaného Osbornu jsme dojeli ve čtvrt na tři odpoledne. Stále ještě pršelo, ze stromů bezútěšně padaly velké kapky, klid a liduprázdnost působily až depresivně po londýnském vzruchu a neklidu. To, že jsme sem přijeli tímto způsobem - aniž jsme to chtěli a plánovali, ale ve spěchu a panice, vlastně proti naší vůli, zanechávajíce za sebou události, které mohou nastat a které nebudeme moci nijak ovlivnit - mě zlobilo
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	a uráželo. Necítila jsem žádnou radost. A večer se dostavila reakce: to, že jsme teď byli všichni v bezpečí, ve mně probudilo silný pocit, že jsme vůbec nikam odjíždět neměli.

	„V takové situaci je mé místo v Londýně, uprostřed mého národa,“ měla jsem špatné svědomí, „a ne takhle utíkat!“

	„Ale vždyť je to právě tento tvůj národ, před kterým musíš utíkat,“ namítl Albert, snažící se ukrojit kousek kotlety.

	„To je nesmysl! Můj národ mě miluje. Všechny ty potíže jsou dílem jednoho dvou bezohledných zlotřilců, agitátorů, tak to je! Před nebezpečím jsem nikdy necouvala. Co si o mně lidé pomyslí?“

	„Jsem si jist, že si nepomyslí vůbec nic, má drahá,“ řekl Albert.

	„Ale něco si musí myslet,“ trvala jsem na svém. „Co když řeknou, že to byla zbabělost? Jsem dcera vojáka a nesnesla bych, aby mě měli za zbabělou. Když jsou lidé na vážkách, snadno je taková věc naladí proti monarchii.“

	„Ale vždyť jsi říkala, že tě tvůj lid miluje,“ namítal Albert a šermoval přitom vidličkou. „A teď říkáš, že jsou na vážkách. Jde vůbec o jedny a tytéž lidi, co máš na mysli?“

	„Proč musíš všechno, co řeknu, tak ironizovat? Víš přesně, co mám na mysli.“

	„Že vím? Nikdy jsem o sobě netvrdil, že jsem čtenář myšlenek.“

	Nebyl to dobrý večer.

	Další den - na mou naléhavou telegrafickou žádost - se Albertův podkoní plukovník Phipps vydal do ulic, aby se přesvědčil, co lidé říkají na můj odjezd do Osbornu. Odpověděl stejnou cestou - k mé nesmírné úlevě - že „osobní statečnost Vašeho Veličenstva je vysoce oceňována. Nikde jsem neslyšel, že by si někdo Váš odjezd vykládal jako důsledek přestrašenosti.“

	Nedalo se nic dělat než čekat, co se stane dál. Albert i já jsme se ze všech sil snažili držet hlavu vzhůru, ale těch čtyřicet osm hodin mezi naším příjezdem na ostrov Wight a prvními zprávami o olbřímí demonstraci bylo nejdelším čekáním v mém životě.

	10. dubna, přesně ve dvě hodiny odpoledne, mi konečně přinesli telegrafickou zprávu - poslal ji z lodi Victory, která dlela v portsmouthském přístavu, lord John Russell. Třesoucíma se rukama jsem depeši otvírala, papír se tak chvěl, že jsem se nemohla soustředit na první slova. Podala jsem zprávu raději Albertovi.

	„Přečti mi to,“ poprosila jsem ho. „A nic mi nezatajuj.“

	„Určeno královně,“ četl a pak - jak očima rychle přeběhl zprávu - se začal ne snad smát, ale usmívat, jako když z oblohy mizí těžké mraky. „Shromáždění na Kenningtonském rynku se rozešlo v naprostém klidu.
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	Průvod se vůbec nekonal. Petice byla doručena do Dolní sněmovny bez potíží. Nedošlo k žádnému rozruchu, neobjevil se ani jediný voják.“

	Večer jsme se dozvěděli podrobnosti: monstrózní shromáždění skončilo fiaskem. Za prvé: nedostavil se ani zlomek O’Connorem předpokládaného počtu lidí. Odhady se liší, Russell myslí, že tam bylo asi patnáct tisíc lidí. (Timesy uvádějí dvacet tisíc, ale většinou prý šlo o diváky a ne o demonstranty.) V ten den v osm hodin vyjel od chartistického ústředí šesti koňmi tažený povoz s horou papíru, což byly podpisy petice. Obchody byly zavřeny, ulice byly obklopeny speciálními konstábly, nikde však nebylo vidět vojsko. Ráno se na Kenningtonském rynku shromáždil nevelký průvod, byli tam i irští prominenti, lidé je pozorovali spíše se zvědavostí než se souhlasem nebo dokonce s nadšenou podporou. Když se pak na Kennigtonském rynku shromáždili všichni protestující, bylo proneseno pár projevů, nepříliš bouřlivých, pak lidé vytvořili za petičním povozem průvod a dali se pozvolna do pohybu zpět k Westminsteru.

	Ještě dříve, než celý průvod opustil rynek, jeden z konstáblů zastavil jeho čelo a požádal velice zdvořile O’Connora, aby se laskavě na chvíli sešel ke krátkému rozhovoru s panem Maynem. O’Connor konstábla následoval do nedaleké úřední budovy, kde si Richard Mayne a lord John Russell hověli před krbem (a zřejmě s jednou dvěma sklenkami na zahřátí na stolku před sebou!). Mayne oznámil O’Connorovi, že shromáždění může pokračovat dál, ale průvod že nesmí překročit na druhou stranu řeky. A Russel geniálně navrhl, aby drožka - nebo raději dvě či tři - pak doprovodily petici do Westminsteru, jestliže O’Connor stále ještě prahne po jejím doručení.

	O’Connor - bledý jako stěna, jak řekl Russell - jim poděkoval, potřásl si s Maynem rukou a spěchal oznámit průvodu, že bude lépe, když se rozejdou. Začalo hustě pršet a dav se začal na krajích tenčit, jak se ti méně odhodlaní spěchali schovat. Jeden nebo dva z vůdců se pokusili pronést další projevy před malými hloučky, ale ve čtvrt na dvě byl už rynek téměř prázdný a policie dovolila posledním opozdilcům, promočeným na kůži, přejít přes mosty a odebrat se domů.

	Na výzvu policejního konstábla tři drožky - s peticí, O’Connorem a dvěma policejními důstojníky - dojely k Westminsteru. Petice byla předána a rychle zmizela v některém z předsálí, kde zůstala odsouzena k zapomenutí. Později se prokázalo, že mnoho podpisů bylo zfalšováno (byly mezi nimi např. podpisy Victoria Rex, Sir Robert Peel, vévoda z Wellingtonu, H. Nelson a Mr. Punch), což ještě více O’Connora zdiskreditovalo. V průběhu několika následujících měsíců hnutí zcela zbankrotovalo kvůli nedostatku další podpory a peněz.
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	„Stejně však,“ pravil Albert, „nesmíme zapomínat na to, že stížnosti chudých lidí jsou víc než oprávněné. Mnoho dělnictva žije v hrozných podmínkách - ve špíně, bez možnosti vzdělávání a osvěty, dokonce bez naděje. Máme-li odvrátit revoluci, pak musíme naplňovat své poslání a chránit ty nejslabší společenské vrstvy.“

	„To je pravda,“ nakazil mě svou rozhodností, „tak by se měl ke svým bližním chovat každý opravdový křesťan - my máme těch bližních mnohem více než ostatní. Ale co pro to musíme udělat?“

	„Obzvlášť velké zlo jsou špatné bytové podmínky,“ prohlásil Albert, chodící po místnosti jako kočka. „Nemáš představu, jak silně toužím zrušit všechna ta hrozná místa tam dole - jako například ty barabizny za Westminsterem - a nahradit je solidními domy. Je to ponižující a ostudné, že takové hrůzy existují nedaleko Buckinghamského paláce. Už jenom přeplněnost v oněch barácích vede k bídě a lidské degradaci těch chudáků. Copak taková rodina může žít slušně lidsky, když jsou všichni v jediné místnosti, ve které dělají všechno? Když jich spí i sedm v jediné posteli?“ Pro něj to byla ta nejstrašnější představa - nutně potřeboval mít kolem sebe prostor a soukromí. Já jsem si ale občas říkala, zda chudí lidé vlastně ono choulení k sobě nemají rádi, zvláště je-li zima, a proč spí na jedné posteli po sedmi a proč si neustelou raději na podlaze? Ale když jsem si uvědomila, jakou cenu má šťastný a spokojený rodinný život, musela jsem s Albertem jen a jen souhlasit. Čistý a úpravný dům s dostatkem samostatných místností, kde jsou děti uchráněny před nemorálností, na něco takového by opravdu měla mít právo každá rodina.

	„Ale co pro to můžeme udělat?“ zeptala jsem se znovu. Připadalo mi, že je to neřešitelný úkol. Chudých lidí bylo tolik a byli tak chudí. Albert mi hned neodpověděl, ale já jsem na to za chvíli přišla sama. „Potřebujeme se poradit,“ rozhodla jsem. „Pošlu pro lorda Ashleyho.“

	A také jsme to udělali. Velký lidumil a reformátor (pozdější lord Shaftesbury) přijel do Osbornu 19. dubna a strávil s námi celý den - procházeli jsme se a hovořili o podmínkách pracujících vrstev a o tom, jak bychom jim mohli pomoci.

	Ashley souhlasil s mým názorem na tyto vrstvy. „Jsou to dobří lidé, velice loajální. To, co potřebují, je lepší životní úroveň a alespoň některá zlepšení, aby jejich příbytky byly zdravější. Oni nepotřebují chartu, spíše více sympatií a chápavý postoj.“

	Pokud jde o nás dva, navrhl, aby to byl princ - jako můj reprezentant - kdo takovou cestu ukáže. Měl by se postavit do čela sociálních programů ve vědě a umění, především těch, které se zaměřují na chudé. Albert by měl - byl by to prý velice praktický začátek - navštívit spolu s ním ta nejubožejší místa poblíž Strandu a přijmout jako čestný host pozvání na zasedání Společnosti
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	pro zlepšení životních podmínek pracujících vrstev.

	Albert tak učinil - setkalo se to s úspěchem a značným ohlasem a znamenalo to začátek nových zájmů v jeho životě. Myslím tím aktivní zájmy, protože oba dva jsme dávno cítili, že rychlý pokrok devatenáctého století vedle nesporných dobrodiní způsobil i to, že mnozí tomu tempu nemohli stačit a zůstávali pozadu. Zdálo se mi velice nespravedlivé, aby ti, kdo se nejvíce nadřeli, měli v životě nejméně radostí. Samozřejmě že chudí lidé ze všeho nejvíce potřebovali dostatečně se najíst a slušně bydlet, ale považovala jsem za stejně důležité, aby kromě námahy poznali v životě ještě něco jiného, lepšího. Z tohoto důvodu jsem nikdy nesouhlasila s našimi nudnými a bezútěšnými nedělemi. Střední třídy, které žijí v pohodlí, snad mohou horovat pro „držení sabatu“. Jim vyhovuje, že se o nedělích nepořádají žádné zábavy a hry, že nejsou otevřena muzea a galerie, v parcích se nehraje a netančí, kolotoče se netočí ale kdy jindy se pracující člověk může k takovým zábavám dostat? Měl by se zúčastňovat bohoslužeb, to zajisté - ale neděle by především měla být dnem šťastných zábav pro všechny. Nedat nižším vrstvám možnost nevinných zábav z nich neudělá lepší lidi ani lepší křesťany. Já sama jsem se vždy snažila, aby pro mou rodinu byla neděle příjemným dnem, bez zbytečných zákazů a omezování. (Jeden takový nepříjemný evangelík se kdysi podivoval, že jsem svým dětem v neděli dovolila hrát tenis. Chladně jsem mu na to odpověděla, že v neděli si musí sbírat míčky samy a nežádat o to služebnictvo.)

	A tak ke své vlastní snaze zajišťovat pro pracující lid lidské bydlení a odpovídající hygienická zařízení začal se Albert starat i o mnou navrhované lepší využívání volného času a o celkovou pomoc. Veřejné knihovny, parky a promenády, muzea a čítárny, různé vzdělávací instituce - všude, kde bylo třeba pomoci, tam Albert pomáhal. Stál v čele nadací a peněžních sbírek, zúčastňoval se schůzí, zahajoval nejrůznější akce, na banketech žádal o příspěvky do podpůrných fondů, přijímal čestná předsednictví. A tak ještě více naplňoval svůj již tak plný denní rozvrh a ještě více se ode mne odděloval - bylo mi to líto, ale oba dva jsme dobře věděli, že nejsme na této zemi jenom kvůli vlastnímu potěšení. To, že jsme za sebou viděli dobré výsledky a že se nám dostávalo poděkování a projevů vděčnosti od těch, jejichž životy jsme alespoň trochu zlepšili, bylo nám tou nejkrásnější odměnou.
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	PODZIM

	 

	 

	 

	XVI.

	 

	 

	V Osbornu 20. srpna 1900

	 

	Zdá se mi, že jsem úplně sama v ohromné budově zaplněné skvostnými poklady a pomalu kráčím uličkami mezi nimi. Rozhlížím se kolem sebe a vidím všechny ty bílé, zlaté a rudé předměty, mramor, křišťál, a to vše se třpytí v zářícím prostoru. Svítivá mlha zkresluje vzdálenosti; vzduch je svěží a voňavý jako za květnového dne; rozlehlé sály kolem mne jsou prostoupeny pocitem radosti, klidu a rozkoše. Nejdůležitější a nejlepší však je, že nad tím vším se vznáší jeho přítomnost. Procházím se, zírám a žasnu. Jsem však také zmatená. Proč tady jsem? Ne jenom pro potěšení, ale rovněž pro poučení. Čemu tě tohle vše učí, Viktorie? - to je jeho hlas, vlídný, moudrý, vážný, a přesto mírně prodchnutý radostí. Dívám se kolem a přemýšlím. Ano, už to mám - to vše mi říká, že nic není ztraceno.

	Nic není ztraceno. Nic nekráčí po této zemi bez cíle. Všechno má nějaký smysl, vše směřuje ke slávě boží. Slyším jeho milý hlas, je blízko a všude kolem mne v té ohromné prostoře. Pak ucítím dotyk jeho rtů na čele a raduji se z toho, že je opravdu zase zde. Upokoj se - jsem blízko.

	Vzbudím se se slzami na tvářích, protože to byl jenom sen a já jsem stará a úplně osamělá. Ach, Alberte, proč jsi mě opustil? Samota mě mučí a já dokonce rozpřáhnu ruce do prázdna a zavolám jeho jméno, jméno člověka, který tu již dávno se mnou není. Vím, že už neusnu, a tak vylezu z postele, přistoupím k oknu, roztáhnu závěsy a vyhlédnu ven. Svítá a od moře se táhne mlha jako řídké mléko, jež je směrem k východu prozářena světlem. Skrz ni jsou patrné vrcholky tyčících
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	se jalovců, tmavých a statných dřevin, které zasadil on. Ráno přináší každé zarmoucené duši malé vysvobození. Ten sen mi ale dodal zvláštní útěchy. Budu-li klidná, budu moci stále cítit jeho polibek a slyšet jeho milý hlas, třebaže obojí zmizí s příchodem dne jako tahle mlha. Upokoj se jsem blízko. Ano, je to pravda, jeho přítomnost je patrná všude a stejně tak i jeho vliv. Vím, o čem se mi zdálo, a nyní je čas, abych o tom napsala. A protože to byla událost radostná, musím se přenést zpět v čase a psát o tom všem svěžím perem a s radostí v srdci.

	 

	 

	 

	Vyšší společnost - šlechta a leniví boháči -, kterou já nazývám „smetánka“, mého miláčka nikdy ráda neměla. Bylo to zčásti proto, že jeho velká ostýchavost a odměřenost vytvářely dojem povýšenosti a lidé nemají rádi, když je někdo přehlíží. Celý problém však spočíval hlavně v tom, že Albert se od lidí z vyšších kruhů tolik lišil. Smetánka musela někde v hloubi duše cítit, že princ stojí výše než ona, a to se jí protivilo. Jak mohl ale Albert nepřezírat ty, kdož měli své kořeny zapuštěné hluboko v zhýralosti typické pro období regentství; ty, jejichž chování bylo nevázané a bezstarostné a mravy skandální; ty, kdož byli přivyklí hazardním hrám, častému pití alkoholu a zábavám s lehkými ženštinami; ty, kdož pohrdali bezúhonností a byli hrubí, cyničtí, skeptičtí a tolerantní ke všemu s výjimkou netolerance? A jak je mohl nerozčilovat ctnostný, snaživý, pracovitý, trpělivý, pečlivý a vzdělaný idealista se silně vyvinutým smyslem pro povinnost, který byl navíc Němec a jehož ani v nejmenším nezajímala plemena koní?

	Tak jako smetánku přirozeně přitahovaly herny a dostihy, Albert našel své přirozené prostředí v učených společnostech, jejichž členové byli - alespoň teoreticky - oddáni hledání a šíření pravdy a osvícení. V masivních klasicistních budovách těchto společností, kde se nalézaly bohaté knihovny, tmavým dřevem obložené přednáškové sály, chodby odrážející zvuk ozvěnou, mramorové bysty a památná okna, nalezl princ atmosféru, kde se mohla jeho inteligence rozvíjet. Jak říká Goethe: Es bildet ein Talent sich in der Stille - Génius vyrůstá na klidných místech!

	Nejvýznamnější z těchto učených společností byla Společnost pro podporu umění, průmyslu a obchodu, známá jako Umělecko-průmyslová společnost. V roce 1845 tato společnost vyzvala Alberta, aby se stal jejím předsedou. Princ splnil veškeré naděje a obstaral u mě pro společnost královskou výsadní listinu. Přijetí předsednického místa umožnilo nakonec princi rozzlobit tolik příslušníků smetánky najednou, že by mu to ani ve snu nepřipadalo možné! Učiněné rozhodnutí mělo však i negativní důsledek, který jsme nedokázali předvídat. Ale i kdyby Albert věděl, co se má stát, choval by se jinak? O tom mám své pochybnosti.
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	On viděl život z jiného úhlu. Tím se lišil od všech ostatních lidí a zcela jistě ode mě. Zdálo se, jako by jeho oční čočky měly zakřivení, které mu umožňovalo vidět za roh, ale ne dopředu.

	Velká výstava byla Albertovým nápadem. Existuje několik lidí Henry Cole není mezi nimi ani jediný, ani nejtišší - kteří vykřikují, že s myšlenkou výstavy přišli jako první oni. Jejím „jediným původcem“ byl však Albert. Mohu to s jistotou tvrdit, neboť myšlenky, které k ní vedly, probíral se mnou. Začalo to roku 1848, kdy to v Evropě vřelo, kdy se nacionalismus ukázal být novou a mocnou silou a kdy jsme si my všichni byli moc dobře vědomi toho, že nelze vyloučit evropskou válku v napoleonských rozměrech.

	„Je šílenstvím, když se jeden národ postaví proti druhému,“ pronesl Albert zaníceně. „Nikdo nezvítězí. Všichni prohrají. Válka vytváří jen vdovy a chudobu.“

	„Lord M. vždycky říkal, že všechny války jsou válkami obchodními, a to bez ohledu na to, co povídají politici,“ poznamenala jsem a činila se dál se svou jehlou. „Myslím, že nedokážeš lidem zabránit v jejich snaze zmocnit se území jejich sousedů.“

	Albert zamítavě mávl rukou. „To platilo, když jsme žili v kmenech a soupeřili o lovecké revíry. Teď žijeme v rozvinutých společnostech, které spolu obchodují a jedna na druhé závisejí. Člověk nemůže okrást svého souseda, aniž by zároveň neokradl sebe samého. Jak mohou být lidé tak zaslepení a věřit, že ze ztráty jiné země může pramenit trvalý zisk?“

	Odložila jsem práci a pohlédla na něj. „Mám za to, že jiní lidé nejsou ve svém myšlení tak prozíraví jako ty,“ odpověděla jsem na otázku, která byla míněna jako řečnická.

	Albert ale neposlouchal. Prudce se ke mně otočil a jeho oči hořely nadšením. „Víš, Viktorie, myslím, že je před námi příležitost, jaká tady nikdy předtím nebyla - příležitost sjednotit lidstvo. Až do této chvíle byly ve světových dějinách obrovské problémy s časem a prostorem. Jak mohl člověk považovat za svého bratra jiného člověka, když se s ním nemohl setkat ani s ním komunikovat? Teď ale existují železnice, telegrafy a parníky, kterými lze překonávat rozlehlé oceány. Vzdálenosti mizí a lidé jsou k sobě přitahování jako nikdy předtím! Teď, v tomto století a v tuto chvíli, máme možnost dosáhnout vzájemného porozumění mezi všemi národy naší planety, možnost získat je pro civilizaci na základě bratrství všech lidí!“

	„Jak?“ zeptala jsem se a pak jsem si přála, abych to bývala neudělala. Bylo v mé povaze, že jsem vždy požadovala objasnění konkrétních kroků, což mého manžela vracelo při jeho rozletech většinou rychle zpátky na zem, a já přitom milovala, když mluvil tak jako nyní.
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	„Nevím,“ odpověděl po chvíli mlčení. „Řeknu ti ale jedno - má to co do činění se svobodou obchodu. Odtud se musí začít; je třeba odstranit všechny překážky obchodu mezi jednotlivými zeměmi. Blahobyt každé ze zemí je součástí celosvětového blahobytu - to jsme se od roku 1815 již naučili. Podívej se jen, jak každé povstání v zahraničí poškozuje náš obchod! Anglie musí jít v čele. Demokracie začala zde a průmyslová revoluce rovněž. Anglie musí nalézt prostředky, jak ukázat světu, že mír a prosperita jsou neoddělitelně spjaty a že obojí závisí na svobodné konkurenci a neomezené výměně idejí.“

	To byl první rozhovor na toto téma, na který si vzpomínám. Albert se však tímto problémem zabýval i nadále. Státy celého světa se musí vzájemně poznat. Jak ale začít? Měla by přijít nějaká významná událost, nějaký sjezd, nějaké shromáždění na jednom místě, ale nikoli shromáždění zkažených a úplatných politiků, nýbrž průmyslníků a obchodníků. Celému světu se musí názorně ukázat jak na to, musí se začít nová éra - ale čím?

	K myšlence uspořádat výstavu se postupně dospělo během prvních měsíců roku 1849. Francouzská vláda hodlala v létě téhož roku v Paříži zorganizovat umělecko-průmyslovou výstavu, jaká se ve Francii konala každých pět let. Anglická Umělecko-průmyslová společnost chtěla již dlouho uspořádat něco podobného i ve své zemi, avšak tomuto plánu scházela potřebná podpora, a tak z něj nikdy nic nebylo. 30. června pozval Albert na schůzi do Buckinghamského paláce čtyři význačné členy této společnosti - Thomase Cubitta, dynamického Henryho Colea, Francise Fullera, který se právě vrátil z pařížské výstavy, a tajemníka společnosti Scotta Russella.

	Těmto mužům Albert navrhl uspořádat v Londýně v roce 1851 výstavu uměleckých děl a průmyslových výrobků s cílem podpořit tato odvětví lidské činnosti a podnítit v nich smysl pro konkurenci. Na rozdíl od francouzské akce však musí londýnská výstava zahrnovat též zahraniční výrobky, prohlásil princ. Musí to být akce vpravdě mezinárodní a úplně první svého druhu na světě - a musí dosáhnout ohromných rozměrů. Každý stát musí být vyzván k účasti na výstavě a musí mít možnost poslat na ni ukázky svých nerostných surovin a to zcela nejlepší ze svých uměleckých děl či výrobků. Tak poskytneme světu živoucí obraz úrovně, které lidstvo dosáhlo, a východiska, od něhož se bude odvíjet další snažení všech národů, tvrdil Albert.

	„Otevřeme skvělé pokladnice světa a uděláme inventuru,“ pokračoval. „Ukážeme cestu vpřed, přesměrujeme lidskou mysl od vojenské agrese ke konkurenci v oblasti obchodu a průmyslu.“

	„Nevím, zda se to bude naším výrobcům líbit, Sire,“ pronesl pochybovačně Scott Russell.
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	„Budou dávat zřejmě přednost konkurenci spise menší než větší. Jaké výhody jim konkurence přinese?“

	„Konkurence je prospěšná každému,“ odpověděl Albert rozhodně. „A mezinárodní konkurence, ta bude užitečná pro celé lidstvo. Bude podněcovat nové podnikatelské aktivity, pozdvihne úroveň výroby, zvýší počet výrobků, otevře nové trhy, vytvoří nový prostor pro vynalézavost a originalitu, a tím se postará o vyšší životní úroveň ve všech vzájemně si konkurujících státech.“

	„Pochopí to ale naši továrníci?“ otázal se Scott Russell.

	Povzbudivé odpovědi se mu dostalo od Henryho Colea: „I kdyby ne, tak se budou jistě chtít vytáhnout se svým zbožím. Můžete se spolehnout, že jsou na sebe pořádně pyšní. Budou pevně věřit, že jsou lepší než kterýkoli zahraniční výrobce a že si odnesou všechny ceny.“

	Měla-li být výstava výstavou mezinárodní, potřebovala podporu britské vlády, aby tak i zahraniční vlády mohly být žádány o příspěvek. O čtrnáct dní později se konala druhá schůzka téže skupiny, na níž byl pozván také sir Robert Peel (který se zdál být Albertovým přirozeným spojencem v tomto plánu, protože byl sám synem továrníka; velkou záhadou bylo, jak mohl skončit ve straně toryů, když byl svým původem předurčen k tomu, aby se stal whigem) a několik členů vlády, mezi nimiž byl i ministr obchodu Labouchère.

	Po schůzce přišel Albert ke mně a vypadal ztrápeně. „Zřejmě jsme se dostali do bludného kruhu,“ řekl mi. „Vláda se nechce zavázat k podpoře našeho projektu, dokud nezjistíme, jaký je o něj v celé zemi zájem. Nevím ale, jak máme přesvědčit výrobce o významu akce, když jim nemůžeme říct, že nás podporuje vláda.“

	„Budete potřebovat královskou komisi,“ poradila jsem mu.

	Albert přikývl. „Parlamentní zasedání má být vbrzku přerušeno, a tak se žádost o královskou komisi dostane k vládě nejdřív v říjnu. A Labouchère naznačil, že bychom měli předložit nějaký důkaz o podpoře poskytnuté našemu projektu - zvláště pak o podpoře finanční - ještě před tím, než vůbec ustavení komise navrhneme.“

	„Mluvíš o finanční podpoře? Znamená to, že budete potřebovat značnou částku peněz?“ zeptala jsem se.

	„Bude třeba postavit vhodnou budovu. Nic z toho, co existuje, nemůže vyhovovat. Bude to muset být nový objekt a Cubitt odhaduje, že si jeho výstavba vyžádá 75 000 liber. A pak musíme mít soutěžní ceny, jinak nebude nikdo vystavovat. Víš, jak jsou průmyslníci podezřívaví - pořád si myslí, že jim jejich nápady někdo ukradne. Odměny musí být značně velké, abychom přilákali ty nejlepší výrobce. Takže dalších 20 000 liber - podle Fullerova odhadu.“
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	„Tedy sto tisíc liber,“ konstatovala jsem suše. „Kde je chcete obstarat?“

	„Umělecko-průmyslová společnost nemá žádné vlastní zdroje,“ odpověděl Albert. „Musíme shromažďovat dobrovolné příspěvky. Nikdo nám ale nepřispěje, když to celé nebude řídit královská komise. Ona představuje záruku solidnosti a nestrannosti a bez ní k nám nikdo nebude mít důvěru.“

	„Ano. Chápu, v čem je komplikace. Potřebujete královskou komisi, abyste si získali důvěru veřejnosti, a královskou komisi budete moci ustavit pouze tehdy, budete-li mít důvěru veřejnosti,“ shrnula jsem celý problém a na chvíli se zamyslela. „Vážně si myslíš, že je po celé zemi dostatečný zájem o takový projekt?“ zeptala jsem se.

	„Jsem si tím jistý. Dají-li se věci do pohybu, budou směřovat kupředu samovolně. Něco takového a v takovém měřítku tady dosud nebylo a nadšení z celé akce promění smýšlení lidí. Jak to ale celé rozhýbat? Tady je ten zakopaný pes.“

	Viděla jsem, jak Albert začíná být skleslý. Všimla jsem si, že osobnosti, které se dokáží nadchnout pro velké věci, neumějí často překonat malé překážky, z nichž si obyčejní, nevýrazní lidé jako já hlavu nedělají. „Pokud jde o vládu, nedá se do října nic dělat,“ pronesla jsem. „Nechápu ale, proč se nepokusíte získat na svou stranu veřejné mínění. Když budou lidé vědět, že za projektem stojíš ty, bude jim jasné, že je to věc poctivá a nikomu nestranící. Pošli své přátele z Umělecko-průmyslové společnosti s doporučujícími dopisy za továrníky, starosty, členy obchodních komor, ať si s nimi promluví. Pokud odvedou dobrou práci, bude ve chvíli, kdy se parlament zase sejde, mluvit o výstavě celá země a vláda nebude moci klást odpor.“

	To stačilo. Albert uchopil mou ruku, políbil ji a vypadal přitom veseleji. „Ty má chytrá ženuško! Ano, máš úplnou pravdu. Přesně tohle uděláme!“

	A tak se Cole a Fuller - nejpřesvědčivější a nejaktivnější ze skupiny vydali na cestu po všech velkých průmyslových centrech Anglie, Skotska a Irska a do října sestavili zprávu, která byla velice příznivá. Zájem o projekt byl nesmírný, a to nejen mezi výrobci, ale též mezi obchodníky a kupci, a dokonce i mezi vrstvami veřejnosti bez přímého spojení s obchodem. A vůbec nejlepší bylo, alespoň pokud šlo o Alberta, že zřejmě každý se přikláněl k názoru, že mezinárodní charakter výstavy je nanejvýš důležitý, a chápal také širší význam navrhované akce. Upozorňování na chystané ceny se naopak ukázalo jako nepodstatné. Téměř každý chce své zboží vystavovat, referovali Cole a Fuller, porovnávat je s výrobky jiných národů a zjistit, jak může své produkty ještě vylepšit.
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	„Dejte nám prázdný prostor a žádnou protekci,“ požadovala jistá skupinka podnikatelů z Lancashiru. Edinburgh se domníval, že konkurence „srazí hřebínek mnohým státům“ a Manchester prohlásil, že svobodná konkurence přinese užitek všem zúčastněným.

	Když byla Umělecko-průmyslová společnost vyzbrojena touto zprávou, uspořádala v paláci Mansion House schůzi, na niž pozvala čtyři sta významných osobností z londýnského City. Henry Cole pronesl při této příležitosti slavný projev, v němž popsal všechny zázraky, které výstava představí, i pohádkový užitek, který z ní vzejde pro lidstvo obecně a pro Londýn zvlášť, neboť toto město bude hostitelem „intelektuálního festivalu mírového průmyslu, festivalu, jaký svět ještě neviděl“. Projevu se dostalo bouřlivého potlesku a většina vlivných finančníků země tak byla pro tuto věc získána. V tu chvíli si projektu povšimly Timesy, nadšeně se vyslovily pro výstavu a Alberta, který byl původcem nápadu, označily za dobrodince země. O týden později podlehla vláda neviditelnému tlaku, pustila opatrnost k vodě a souhlasila se zřízením královské komise.

	Od této chvíle byla velká mezinárodní výstava v Londýně skutečností a zbývalo ji pouze uspořádat. Velký balvan práce a starostí, který měl Alberta rozdrtit, se tak pomalu začal valit ze svahu proti němu.

	 

	 

	 

	21. srpna 1900

	 

	Jména členů komise byla zveřejněna 4. ledna 1850 a zahrnovala Alberta jako předsedu, lorda Granvilla jako místopředsedu a Peela a Russella jako dva póly, které měly zajistit podporu napříč politickým spektrem. Členů komise bylo celkem dvacet čtyři, avšak většina z nich tam byla spíše pro ozdobu, než aby tito lidé poskytovali aktivní pomoc. Byl to Granville, muž vzdělaný, taktní, pilný, dobromyslný a nanejvýš chladnokrevný, na koho se postupem času mohl Albert zcela ve všem spolehnout.

	Dalším problémem se staly pemze. Albert přesvědčil vévodu z Wellingtonu, proslulého vítěze bitvy u Waterloo, aby se jako první na seznamu přispěvatelů objevilo právě jeho jméno, a tato vysoce postavená vějička se postarala o to, že se pemze začaly jen hrnout. Sama jsem přispěla tisíci librami, Albert pěti sty a za prvních šest týdnů se tak podařilo opatřit 15 000 liber - tak velký byl zájem o tuto akci. Dokonce i jeden dělník zaslal šilink a doprovodil ho nanejvýš dojemným dopisem vyslovujícím podporu tomuto podniku. Henry Cole, který byl nesmírně

	286$

	 

	aktivní při propagování výstavy mezi veřejností a při vyškemrávání peněz jak od bohatých, tak od chudých, se postaral o to, aby okolnosti dopisu i jeho obsah byly zveřejněny v Timesech.

	Jak vzrůstal doma i v zahraničí zájem o výstavu, začala být nanejvýš naléhavou otázka výstavních prostor. Dotazy na toto téma přicházely z celého světa, a protože začínalo být jasné, že bude nemožné i jen zhruba odhadnout, kolik vystavovatelů se zúčastní a jak velký objem zboží budou chtít vystavovat, museli členové komise sami stanovit rozměry budovy. Rozhodli, že výstavní plocha bude činit 800 000 čtverečních stop, což bylo čtyřikrát více než v případě dosud největší výstavy na světě. Kam ale všechny ty čtvereční stopy umístit? Vždyť bylo třeba plochy o rozloze téměř sedmi a půl hektaru! Albert přišel s návrhem využít náměstí Leicester Square - tehdy to bylo otevřené, nezastavěné prostranství, které však bylo obklopeno chudinským a zanedbaným okolím, a to by podle členů komise nemuselo na návštěvníky výstavy působit zrovna příznivým dojmem. Byl to Henry Cole, kdo předložil protinávrh spočívající ve využití Hyde Parku - ústředního londýnského parku, prostorného a pěkného. Energicky jednající Cole vzal svou ženu a děti po nedělní bohoslužbě do parku a chodil tam tak dlouho, dokud nenašel dokonalé místo - pruh půdy sahající od Albertovy brány k Princově bráně a ležící mezi říčkou Serpentine a kasárnami jezdectva v Knightsbridge. Albert považoval toto místo za vynikající a schválil je (poté, co se zjistilo, že zabraná plocha nebude jezdectvu nijak překážet v pohybu). A jelikož byl již obstarán i souhlas koruny, bylo možné považovat tuto věc za rozhodnutou.

	Další fáze spočívala ve výběru vhodného projektu výstavní budovy. Byl vytvořen samostatný výbor pro výstavní budovu, který tvořili dva členové královské komise, tři architekti a tři stavební inženýři (včetně pana Brunela, stavitele železnic). Tito lidé došli k názoru, že je tlačí čas a že nejrychlejším způsobem, jak získat nápady, bude veřejná soutěž. 13. března tedy výbor vydal výzvu k veřejnosti domácí i zahraniční, aby podávala návrhy, pokud jde o vzhled výstavní budovy. Soutěže se mohli zúčastnit všichni - architekti i amatéři - avšak pouze do 8. dubna.

	I přes krátký časový prostor bylo podáno 245 návrhů, sahajících od projektů absurdních až k těm, jež připomínaly babylonskou věž. Výbor pro výstavní budovu jich v krátké době všech 245 zamítl. Poté vydal zprávu, v níž se pravilo, že sice několik málo projektů bylo doporučeníhodných, avšak žádný z nich zcela nevyhovoval a všechny se vyznačovaly chybami, jež jsou s ohledem na mezinárodní charakter výstavy chybami závažnými. Výbor se cítil být natolik silný, aby se z chyb projektů dokázal poučit, a zamýšlel vypracovat projekt vlastní, který by kombinoval
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	vhodnost pro daný účel s „některými úchvatnými rysy“. Ty by ukazovaly současnou úroveň stavebnictví v Anglii. Pak se výbor izoloval od okolního světa, aby mohl v klidu přemýšlet, a nám nezbylo než v tichosti a se zatajeným dechem čekat za zavřenými dveřmi.

	Kéž by byl tak potichu i zbytek země! Zatímco výbor pro výstavní budovu rokoval, rozpoutal se divoký odpor vůči všeobecnému nadšení ohledně výstavy a brzy neplnilo noviny nic jiného. Všechno začal lord Brougham (který se během měsíce postupně zbláznil). Brougham, jenž svými projevy výstavu původně podporoval, vystoupil náhle v Horní sněmovně a na výstavu prudce zaútočil. Hyde Park, prohlásil, to jsou plíce hlavního města, a nyní mají být zadušeny tuberkulózním uzlíkem - obrovskou budovou, která má být postavena z peněz vytažených z kapes Angličanů jenom proto, aby v ní cizinci prodávali své zboží.

	V Dolní sněmovně se k Broughamovi přidal další šílenec - plukovník Sibthorpe, bojechtivý mužíček s bujnými černými vousy a blýskajícím se lorňonem, který zarputile kritizoval změny všeho druhu a nenáviděl jakýkoli nápad, jenž se objevil od roku 1815. Sibthorpe zjistil, že deset jilmů v Hyde Parku je označeno bílou barvou, což znamenalo, že mají být pokáceny kvůli navrhované výstavní budově. Tyto stromy, hřímal v parlamentu, jsou majetkem lidu - a z jakého důvodu mají být zničeny? Přece kvůli vůbec největšímu podvodu a švindlu, jenž má být lidu této země vnucen! Vláda se chystá zničit cenný veřejný majetek jenom proto, aby poskytla podporu cizincům, kteří se naší pošetilosti vysmějí, až si namastí kapsy na náš účet!

	Pak se přidaly i Timesy. Hyde Park a Kensingtonský park se stanou tábořištěm všech londýnských pobudů, prohlašoval tento list. Už při oslavách královniny korunovace to bylo dost zlé, ale tentokrát bude toto zlo trvat spíše měsíce než dny. Okolí bude strašně trpět. Hezké domy a paláce v ulicích Kensington Gore a Park Lane budou vyrabovány. Žádná služebná nebude v bezpečí. Jezdectvo, které je odkázáno na cestu zvanou Rotten Row, vedoucí Hyde Parkem, se bude muset vzdát svého každodenního výcviku v sedle. Hyde Park bude zničený, stromy pokácené, děti přijdou o svá hřiště a nikdo nebude moci klidně spát. Princ Albert by si měl vše pořádně rozmyslet, varovaly noviny vážně, než spojí své jméno s takovými hrůzami.
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	Uprostřed toho všeho, 27. června, opustil výbor pro výstavní budovu svou ulitu a zveřejnil svůj projekt. U opozice vyvolal návrh výbuchy vzteku a smíchu, u Alberta pak tichý nářek. Šlo totiž o ohavnou věc o nízkou budovu čtyřikrát delší než Westminsterské opatství, ozdobenou obří kopulí, jež byla větší než kopule chrámu sv. Petra v Římě. O Brunelově vlivu nemohlo být pochyb - velké oblouky ve vstupním průčelí nápadně připomínaly jím navrženou budovu londýnského nádraží Paddington Station.

	Granville, Albert a já jsme se na náčrt dlouho mlčky dívali. Pak si Granville povzdechl. „Vypadá to jako lokomotivní depo zkřížené s observatoří,“ prohlásil.

	„Na co ten výbor myslí? Tím nás všechny znemožní!“ zvolal zoufale Albert.

	„Nahrává to jen našim oponentům,“ přiznal Granville. „Pořád jsme říkali, že výstava bude umístěna v provizorní budově, a tohle vyhlíží jako všechno možné, jen ne jako provizorium. Cihly, železo, kámen všechno pevné jak Buckinghamský palác. Ta budova vypadá, že klidně vydrží celé století.“

	„Devatenáct milionů cihel,“ pronesl trpící Albert. „Bude se to stavět přinejmenším rok! A ty náklady! Ani o penci méně než 100 000 liber, na to dám krk.“

	„Bude to muset mít samostatnou kotelnu,“ poznamenala jsem a stále studovala průvodní zprávu. „Kotle, komíny a stroje čerpající páru - a to vše uprostřed parku. Ach, Alberte, to bude tak ohyzdné!“

	„Nebude,“ odpověděl Albert. „Ten projekt se bude muset rozhodně upravit.“ Albertův hlas však zněl ustaraně. Času bylo tak málo! Vždyť byl už červen a výstava měla být otevřena v květnu 1851 - tedy za necelý rok. A jaké úpravy by mohly udělat z tohoto gigantického lokomotivního depa přijatelnou stavbu?

	„Naší věci to ale stejně nepomůže,“ pronesl Albert sklíčeně.

	Členové královské komise a zejména Albert byli vmžiku zaplaveni protestními dopisy a všechny noviny otiskovaly alternativní návrhy, jež byly více či méně nepoužitelné. V obou parlamentních sněmovnách to vřelo a jednání byla neustále přerušována kvůli místu konání výstavy a její budově. Sdružení obyvatel okolí Hyde Parku předložilo Dolní sněmovně petici nazvanou „Zachraňte naše stromy“.

	„Horší už to být nemůže,“ prohlásil Albert. Ale mohlo a také bylo.

	29. června se sir Robert Peel zúčastnil polední schůze členů výstavní komise v Buckinghamském paláci, na níž se měla projednat tato ožehavá situace. Rozprava o tom, zda vláda má schválit místo v Hyde Parku, měla v parlamentu začít 4. července a naším mluvčím měl být Peel dokázal-li si totiž někdo získat Dolní sněmovnu, pak to byl jedině on. V této pokročilé fázi však již změna místa pro výstavní budovu nepřipadala v úvahu. Schůze se usnesla na tom, že pokud bude použití zvoleného místa zakázáno, celá akce se odvolá.

	Po schůzi požádal Albert Peela, aby ještě chvíli zůstal, a já se k nim přidala. Mluvilo se o zřízení dočasné jezdecké cesty v Kensingtonském
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	parku, jež měla být náhradou za část cesty jménem Rotten Row, o niž jezdci během výstavy přijdou.

	„Psal jsem úřadu pro lesy a parky - našemu oblíbenému oddělení,“ dodal Albert s úsměvem určeným mně, „musím však bohužel oznámit, že jsem od lorda Seymoura dostal velice strohou odpověď. Lord Seymour se domnívá, že půda tam bude pro jízdu na koni příliš měkká a že ohrazení prostoru plotem si vyžádá příliš velké náklady.“

	„Lord Seymour je - obávám se - do jisté míry přívržencem ochranných cel,“ pronesl Peel. „Udělá mu tedy radost, když bude moci postavit výstavě do cesty překážku.“

	„Nezdá se mi, že by někde byla měkčí půda než v Hyde Parku,“ pronesla jsem, „a zvláště pak ne v květnu, červnu a v červenci. A mimo tyto měsíce jezdci riskují všude, kudy projíždějí.“

	„Přesně tak, madam,“ souhlasil Peel. „Lord Seymour to musí vědět. Je prostě třeba, aby se do věci vložila ta správná osoba.“

	„Požádáte tedy lorda Johna Russella, aby s ním promluvil?“ zajímalo Alberta. „A pokud jde o cenu oplocení, jsem si jist, že proutěné plůtky jsou dost levné.“

	„Úřad pro lesy a parky musí mít k dispozici dostatek přenosných proutěných plůtků,“ zdůraznila jsem rozhořčeně. „Pořád je někde stavějí a zase rozebírají.“

	„To máte pravdu, madam,“ souhlasil Peel. „A pokud jich dost nemají, tak je určitě mohou koupit nebo na pár měsíců pronajmout.“

	„Ve Svatojakubském parku,“ začal Albert zamyšleně, „je vlastně rozsáhlý proutěný plot, i když by na takovém místě měl být plot železný. Proč nepoužít železné oplocení nejprve v Kensingtonském parku a po skončení výstavy ho přemístit do Svatojakubského parku?“

	Obdivně jsem na něj pohlédla. „Ty vždycky všechno vymyslíš!“ zvolala jsem. Měl v malíčku i ty nejmenší detaily související s královským úřadem. „Co na to říkáte, sire Roberte? Nevezme to lordu Seymourovi vítr z plachet? Může přece jen těžko něco namítat proti důkladnému oplocení Svatojakubského parku, že?“

	„Myslím, madam, že je velmi pravděpodobné, že v této záležitosti lorda Seymoura porazíme,“ prohlásil Peel, avšak vážný výraz v jeho tváři se nezměnil. „Nemohu však před vámi skrývat, že odpor je obecně dost velký. Nedělám si velké iluze, že se podaří dosáhnout souhlasu s umístěním výstavy v Hyde Parku.“

	„Musíte jim říct,“ naléhal Albert, „že když nebudou souhlasit, bude se muset celá akce zrušit, a to bude pohroma! Promluvte o tom s Palmerstonem [tehdy ministr zahraničí; pozn. překl.]. Třiadvacet zemí doposud slíbilo zaslat na výstavu své exponáty. Promluvte s Labouchèrem - po
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	celé zemi již vzniklo dvě stě čtyřicet místních výstavních výborů. Promluvte se sirem Georgem Greyem [ministr financí; pozn. překl.]. Příspěvky na výstavu dosáhly již částky 64 000 liber a dělníci přispívají ze svých mezd na fondy, které jim mají umožnit přijet do Londýna a vidět výstavu. Teď už to nemůžeme zrušit. Promluvte s Russellem. Musí přesvědčit sněmovnu!“

	„Ujišťuji Vaši Výsost, že udělám vše, co bude v mých silách,“ pronesl Peel tak vážně, jak bylo v jeho povaze.

	Okamžitě jsem k němu natáhla ruku. „Vím, že uděláte, co budete moci, sire Roberte,“ řekla jsem mu vlídně. „A vím také, že nemáme lepšího přítele, než jste vy.“

	Peel se sklonil k mé ruce a za chvíli nás opustil. Albert se chvíli upřeně díval na zavřené dveře a pak tiše pronesl: „Pokud nám nepomůže on, tak jsme vyřízení.“

	Jeho nálada mi dělala starosti. „Miláčku,“ oslovila jsem ho něžně, „neber si to tolik. Udělals, cos mohl - nikdo by nedokázal udělat víc.“ Chtěla jsem ještě dodat, že jde jen o výstavu a že přece zase tolik nezáleží na tom, jestli se zdaří, či nikoli, ale včas jsem se zarazila. Jemu na ní záleželo. Věnoval jí už tolik času a námahy... A nejen to - on do ní dal celé své srdce. Nebyla to jen výstava - byla to křížová výprava. Místo toho jsem tedy pronesla: „Sir Robert v Dolní sněmovně zvítězí. O tom nemůže být pochyb.“ Od své rezignace kvůli obilním zákonům nepatřil Peel do žádné strany, a tak měl ve sněmovně zvláštní postavení i vliv.

	To Albert věděl a nechal se tím uklidnit. O chvíli později již hovořil o svých plánech na zajištění kanalizace a přívodu vody pro místo, na němž měla stát výstavní budova.

	Ta hrozná zpráva k nám dorazila o několik hodin později. Byla to ta nejhorší zpráva, jakou jsme v té době obdrželi. Přinesl nám ji můj bratranec Jiří Cambridge. Cestou domů z Buckinghamského paláce vyjížděl Peel na své hnědé kobylce na Konstituční pahorek, vtom se zvíře splašilo, uklouzlo a upadlo. Peel uvízl pod ním, a když se klisna pokoušela vstát, nějak na něj stoupla či klekla. Muž, který tudy zrovna projížděl, dal ihned Peelovi k dispozici svůj kočár, v němž byl sir Robert dovezen domů. Hned k němu zavolali doktora, neboť byla obava, že je vážně zraněn.

	Albert se okamžitě vydal do Peelova domu a vrátil se velmi otřesený.

	„Jak je mu? Jak je našemu drahému siru Robertovi?“ zeptala jsem se.

	„Dost ho to bolí,“ odpověděl Albert.

	„Ano, ano, on byl vždycky citlivější než ostatní muži,“ řekla jsem na to. Za normálních okolností nedokázal totiž snést ani píchnutí jehlou.
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	„I kvůli sebemenšímu zranění nanejvýš silně trpí. Chudák! Co ale říkají doktoři?“

	„Bolí ho to tolik, že ho ani nemohou důkladně vyšetřit. Myslí si ale, že je to zlomená klíční kost - nebo možná zlomené rameno. Za den či dva budou schopni říct víc.“

	„Zlomená klíční kost,“ zopakovala jsem plna naděje. „Kéž by to nebylo nic víc!“

	„Musíme se modlit, aby to nebylo nic horšího,“ prohlásil Albert stroze.

	„Musí mít tu nejlepší péči. Pošlu k němu sira Jamese Clarka,“ rozhodla jsem. „Ach, proč se mu stala tak strašná, strašná věc!“

	„Před jeho domem byl už skoro dav lidí, když jsem tam dorazil,“ sdělil mi Albert. „Většinou chudí lidé. Vědí, kdo jim dal lacinější chleba. Velmi Peela milují.“

	„Ale nejen chudí,“ dodala jsem rychle.

	Albert se krátce a bolestně usmál. „Jistěže ne. Byl tam i vévoda z Wellingtonu - objevil se, zrovna když jsem odjížděl.“

	Clark se vydal na návštěvu uličky Whitehall Gardens a vrátil se s potěšující zprávou. Je to nepochybně jen zlomená klíční kost. Sir Robert je tlustý, má dnu a vysoký krevní tlak, ale dostane se z toho. Mě to uklidnilo, ale Albert, který Peela každý den navštěvoval, zůstával i nadále vážný. Peel nepřestával trpět - sebemenší ošetření mu působila muka, která však snášel se zarputilou trpělivostí. Dav před jeho domem se den ode dne zvětšoval a ke dveřím byl dokonce postaven policista, který nervózně vyčkávajícím Peelovým příznivcům poskytoval pravidelné informace. Začala se také šířit podivná historka o tom, že hnědá klisna, kterou si Peel nedávno koupil, byla prodána londýnskou dostihovou kanceláří Tattersall proto, že ji její předešlý vlastník nedokázal zbavit zvyku plašit se. A odtud už byl jenom krůček ke zvěstem, že šlo o spiknutí s cílem zavraždit starého politika. Skutečností však bylo - jak se vyjádřil Palmerston (a i já sama jsem si toho velmi dobře povšimla) - že Peel byl velice špatný a nemotorný jezdec. Při pádu se mu podařilo nějak se zamotat do uzdy, a nedokázal se proto od klisny vzdálit, když se pokoušela dostat na nohy. Její chyba to nebyla.

	Ať to bylo jakkoliv, obdrželi jsme 2. července od Peelova osobního lékaře znepokojující zprávu. Obával se, že došlo ke zlomení žebra, které nyní prorazilo plíci. Sir Robert je ve velmi špatném stavu a existuje i strach z nejhoršího. Chystali jsme se do opery, ale já tuto akci zrušila. Nikdo z nás neměl na něco takového náladu; dokonce jsme ani neměli chuť na večeři. Seděli jsme a čekali na další zprávy. Asi půl hodiny po půlnoci nám přinesli dopis. Ruce se mi třásly tak, že jsem ho nedokázala
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	otevřít. Podala jsem ho beze slova Albertovi, který na něj upřeně hleděl způsobem, jako by si přál, aby zemřel ještě před tím, než ho bude nucen přečíst. Trhnutím dopis nakonec otevřel a učinil prudké a zoufalé gesto. Sir Robert Peel zemřel těsně před půlnocí.

	 

	 

	 

	27. srpna 1900

	 

	Včera jsem se nechala s rodinou na terase vyfotografovat, abych mohla poslat snímek mé ubohé Vicky. Její poslední dopis mě velmi zarmoutil - psala, že trpí silnými bolestmi a nemůže ani vstát z postele. A protože ona si v dopisech nikdy nestěžuje, vyvolalo to ve mně strašnou úzkost. Neviděla jsem ji od léta v devadesátém osmém, kdy nás navštívila v Balmoralu. Právě po návratu z této návštěvy spadla ošklivě z koně a od té doby trpí nemocí, které říká „houser“. Strašné zprávy z Coburgu jsou však v mé mysli stále čerstvé, a proto se nemohu zbavit strachu, že jde o něco horšího. Nemohu ztratit další dítě! Kéž by sem mohla přijet, anebo já k ní! Člověk nepřestává být matkou proto, že je jeho dítěti šedesát let. Ach, má drahá Vicky, má prvorozená!

	Zítra nadejde ten mně navždy drahý den, kdy před jedenaosmdesáti lety přišel na svět můj milovaný Albert, jenž se stal požehnáním pro tolik lidí. Nemohu zapomenout na to, jak šťastný den to býval, i na to, jak jsem mu chystala dárky - vybírala jsem ty, které se mu budou nejvíc líbit, a těšila se, jakou z nich bude mít radost. On však vždycky říkával, že z těch všech věcí, které jsem mu dala, je tím nejlepším dárkem, jaký jen mohl kdy dostat, má láska. V den svých posledních narozenin na tomto světě mi napsal: Kolik jen bouří se přehnalo přes naši lásku a ona stále zůstává mladá a svěží a raší z ní silné výhonky. Takovýchto něžných slov se mi dostalo od člověka, který byl dvacet let mým manželem! Ach, já vím, jak šťastní jsme byli, jak jsme se až do konce milovali - a vím i to, že tato láska je v mém srdci stále živá. Když jsme včera na terase vsedě pózovali fotografovi, ucítila jsem vzadu na krku teplý dotyk a věděla jsem, že to za mnou stojí on, že zaujal to správné místo v naší rodinné skupince. Jiní si možná mysleli, že to bylo slunce, ale já věděla své. V tuto roční dobu je mi vždycky nablízku.

	 

	 

	 

	Peelova smrt byla pro Alberta hroznou ránou. Sira Roberta si postupně oblíbil a spoléhal na něj nejen v otázce výstavy, ale úplně ve všem. Měli toho tolik společného a tak úzce vzájemně spolupracovali! Peel byl navíc jediným státníkem, který dokázal ocenit Albertovy schopnosti a využít jich.
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	Rána to byla o to větší, že Ansona, Albertova tajemníka a jediného důvěrného přítele, se smrt zmocnila v říjnu předešlého roku. Nyní - po Peelově smrti - Albert prohlásil: „Ztratil jsem svého posledního přítele.“

	Po jistou dobu mě trápilo množství práce, které se hromadilo na Albertových bedrech od chvíle, kdy se začalo s přípravou výstavy. Vždyť měl předtím tolik problémů! 1. května jsem porodila Arthura, a třebaže porod byl sám o sobě šťastnou událostí, znamenal pro Alberta pokaždé zátěž a starost navíc. Pak byl na mě v témže měsíci, kdy jsem se ještě ani nestačila vzpamatovat z porodu, dvakrát spáchán atentát - poprvé devatenáctého, kdy na mě nějaký muž vystřelil z pistole (která byla naštěstí nabita slepými náboji), a podruhé sedmadvacátého, kdy došlo k tomu hroznému útoku spáchanému člověkem jménem Pate; udeřil mne do obličeje holí. Poté nastal onen rozruch vyvolaný odporem vůči výstavě a nyní přišla ta nejstrašnější rána. Albert upadl do hluboké deprese a já ho nedokázala utěšit. Bála jsem se, že z toho vážně onemocní, a tak jsem spěšně napsala Stockmarovi a prosila ho, aby přijel a poskytl mému ubohému drahouškovi útěchu a radu. To on však učinit nemohl a také nepřijel.

	A pak se 4. července stal zázrak. V Dolní sněmovně začala rozprava o umístění výstavy v Hyde Parku. V úvodu vystoupil lord John Russell a krátce informoval sněmovnu o siru Robertu Peelovi. Co se dělo v myslích poslanců, nedokáži říci, návrh zakazující umístění výstavy v Hyde Parku, s nímž přišel plukovník Sibthorpe, byl však drtivou většinou zamítnut! Každý věděl, že Peel výstavu podporoval, a možná z úcty k jeho památce se nikdo neodvážil proti výstavě hlasovat. Umístění výstavy bylo tedy nakonec schváleno a v Horní sněmovně lord Brougham svůj návrh nakonec stáhl.

	O dva dny později se stal další zázrak, který vyřešil problém s budovou. Návrh výboru pro výstavní budovu stále vyvolával hlasité protesty, a ačkoli ho výbor s ohledem na finanční náklady proškrtal a změnil, přičemž bylo (zřejmě s úlevou) ustoupeno od kopule a dalších „úchvatných rysů“, byla projektovaná budova stále příliš drahá a příliš masivní, nehledě na to, že v důsledku chirurgických zákroků, které musela podstoupit, vyhlížela ještě podivněji než předtím.

	Zázrak se dostavil z nečekaného směru. Nový Westminsterský palác byl v té době již skoro hotový a 7. června se v nové Dolní sněmovně konalo zkušební zasedání, které mělo prověřit akustiku. Jeden z poslanců jménem John Ellis, jenž byl předsedou správní rady Midlandské železnice, s sebou přivedl jiného člena téhož orgánu, člověka, kterého velice zajímaly stavební problémy nových budov. Tento Ellisův přítel sám navrhl a postavil mnoho skleníků
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	a zimních zahrad nových typů, mezi nimiž byl i obří skleník pro lilie v Chatsworthu, a vyřešil též mnohé z problémů týkajících se stavebních prací, vytápění, osvětlení, větrání či kondenzace vzduchu. Vynalezl také zcela nový typ kovové konstrukce, který získal medaili od Umělecko-průmyslové společnosti. Navíc se tento muž horlivě zajímal o Velkou výstavu.

	Tímto přítelem byl pochopitelně Joseph Paxton, kdysi hlavní zahradník vévody z Devonshiru a nyní spíš přítel a kolega Jeho Milosti. Po zkušebním zasedání v Dolní sněmovně poznamenal Paxton při rozhovoru s Ellisem, že akustika sněmovny je zjevně nevyhovující, a vyjádřil obavu, že obdobná chyba se dá očekávat u výstavní budovy.

	„Zdá se to být neřešitelný problém,“ prohlásil Ellis. „Budova musí být dost velká a pevná, aby mohla sloužit svému účelu. Jak ale může mít provizorní budova dostatečnou pevnost?“

	„Já vím, jak na to,“ odpověděl Paxton a začal svému příteli objasňovat svůj plán. Ellis naslouchal a stále více žasl. Poté řekl: „Myslím, že Granville ještě bude na ministerstvu obchodu. Nešel byste ho se mnou navštívit a neřekl mu totéž co mně?“

	To, co Paxton navrhoval, nebylo nic víc než obří skleník. Měl být vyroben výhradně ze železa, dřeva a skla - tedy ze samých suchých materiálů, a tak by byl okamžitě připraven k užívání (u budovy postavené z cihel a malty mohlo pořádné vyschnutí trvat měsíce, nebo dokonce léta). Všechny stavební díly měly být vyrobeny mimo staveniště, měly mít jednotné rozměry a všechny měly být vyměnitelné. Stavba by tak mohla rychle vyrůst, její tvar by mohl být změněn, rozměry zvětšeny či zmenšeny, a to snadno a podle momentálních potřeb. Až by přestala sloužit svému účelu, dala by se rychle rozebrat a podle potřeby postavit někde jinde jako skleník nebo uložit pro potřeby budoucích výstav. Nejlepší však bylo, že vyhlížela lehce a příjemně, hodila se dokonale do parkového prostředí, nikoho neděsila svým vzhledem a její náklady měly být ve srovnání s lokomotivním depem, navrženým výborem pro výstavní budovu, pouze poloviční.

	Jakmile byl princip stavby vysvětlen, zdál se být tak prostý a jasný, že se mu snad ani nedalo nic vytknout. Na Granvillovu radu nechal Paxton svými lidmi z Chatsworthu nakreslit plány svého návrhu v příslušném měřítku a již za deset dní po své schůzce s Granvillem je poslal výboru pro výstavní budovu. Výbor však Paxtonův návrh zamítl - jeho členové chtěli nyní již jen svůj vlastní projekt, nebo nic. 6. července (tedy dva dny po parlamentní diskusi o umístění výstavy) Paxton výbor obešel a nechal své plány zveřejnit listem Illustrated London News. Jejich otištění vzalo veřejné mínění ztečí. Souhlasné dopisy se jen valily, tisk vyjadřoval s nápadem
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	všeobecnou spokojenost a výbor pro výstavní budovu, nad jehož zády se skláněli Albert a Granville, byl donucen kapitulovat. 15. července se výbor vzdal svého plánu a formálně přijal mnohem úspornější nabídku od firmy, jež měla realizovat Paxtonův projekt. Tak se zrodil skvělý výtvor, který časopis Punch pokřtil v listopadu názvem Křišťálový palác.

	 

	 

	 

	30. srpna 1900

	 

	To ale nebyl konec odporu vůči výstavě. Plukovník Sibthorpe nepřestával hřímat o nesmírných nákladech, které si celá akce vyžádá a které musejí nutně nést kapsy daňových poplatníků. Timesy prohlásily, že do skleníku bude za deště zatékat, a když bude svítit slunce, tak se v něm platící návštěvníci usmaží. Jiní tvrdili, že vibrace, které vyvolá to ohromné množství párů nohou uvnitř, se postarají o to, že se budova rozsype na kousky, vichřice ji prý zboří a krupobití rozbije. Jak třpytící se a kouzelná budova rostla udivujícím tempem až nad vrcholky stromů a široká veřejnost se do ní zamilovávala, aby se tato první láska rychle proměnila v mocné skleněné šílenství, sbírala i opozice síly a doufala, že se jí podaří odradit potenciální návštěvníky.

	Královského astronoma přemluvili odpůrci výstavy k tomu, aby napsal brožuru, v níž se poukazuje na to, že Paxton nemá odpovídající vzdělání, a že tudíž jím navržená budova bude určitě nebezpečná a nutně se jednoho dne zřítí na hlavy těch, kteří budou natolik pošetilí, že do ní vstoupí. Plukovník Sibthorpe vytáhl znovu do boje, aby protestoval proti zničení posledních jilmů, avšak Paxton měl pro něj připravenou odpověď. „Nechte jilmy tam, kde jsou,“ řekl Sibthorpovi, „a já zakončím hlavní loď střechou půlkruhového průřezu, aby se pod ní vešly. (Tak se nešťastné stromy staly krásnou a nanejvýš elegantní Částí výstavy. Sibthorpe byl poražen a k mé radosti se dočkal pořádného výsměchu. Nenávidím ho zejména proto, že už v roce 1839 jako první navrhl, aby byla Albertovi snížena apanáž.)

	Jiní poslanci prohlašovali, že příliv cizinců do země způsobí rudou revoluci, zavraždění královny a zřízení republiky. Ekonomové spočítali, že ceny veškerého zboží se vyšplhají do astronomických výší a že obrovský dav lidí, jenž se nahrne do Londýna, se postará o nedostatek potravin, který vyústí ve všeobecný hladomor. Lékaři předvídali, že když se dostane do kontaktu tolik lidských ras, vznikne epidemie, jež zachvátí Anglii tak jako v minulosti mor. Teologové rozhlašovali, že Křišťálový palác je druhou babylonskou věží, která přivolá na nešťastný národ,
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	jenž se proti své vůli stal hostitelem výstavy, pomstu uraženého Boha.

	Mravokárci vykřikovali, že anglická společnost se nakazí hříšností, již k nám zavlečou nenávistní cizinci, kteří - jak každý ví - nejsou tak civilizovaní jako my. Londýnští daňoví poplatníci předvídali, že slabé policejní síly pod velením Richarda Mayna nezvládnou příliv pobudů, zlodějů, lupičů, kapsářů, prostitutek, podvodníků, hochštaplerů, falešných hráčů, padělatelů, žebráků a opilců, kteří se sjedou ze všech koutů země, ba celého světa, neboť budou přilákáni touto neodolatelnou návnadou, a že nám nezbude než vyhlásit stanné právo ještě předtím, než bude výstava pro veřejnost otevřena.

	A za to vše mohl samozřejmě Albert. Zatímco se na jeho milou, rozkošnou hlavičku snášela nesmyslná kritika a urážky, zabýval se Albert dnem i nocí celou tou hromadou drobností, které bylo třeba zajistit. Exponáty musely být schváleny a roztříděny, bylo nutné dohodnout se na rozčlenění výstavních prostor a jejich přidělení jednotlivým státům, bylo třeba zařídit včasné dodám kolekcí ze všech zemí, zajistit dopravu a komunikace, zodpovědět nekonečný počet dotazů, klidnit řevnivost a vypořádávat se s nehodami. Rusko musí své exponáty poslat brzy, ještě předtím, než jeho přístavy zamrznou. Kam ale předměty z Ruska uložit? Švýcarská republika toužila kromě výrobků z kůže, hedvábí a bavlny vystavovat také sýry. Mezi co ale sýry zařadit? Nebyla to zelenina, ani zemědělské stroje - a vydrží vůbec sýry pět měsíců na výstavě? A když budou sýry povoleny, nebudou chtít angličtí farmáři vystavovat také své sýry, a to navzdory následkům, které by to mělo pro nosy návštěvníků? (Sýry byly nakonec odmítnuty.) Pak zase čínská vláda, která se k projektu stavěla naprosto lhostejně, poslala tak málo zboží, že s ním bylo možné zaplnit pouze tři sta z pěti set čtverečních stop, které byly této zemi přiděleny [jedna čtvereční stopa = 0,093 m2; pozn. překl.]. Veřejnost se navíc velmi těšila na pohádkovou expozici orientálních výrobků. Co si tedy počít? Albert nakonec navrhl, aby členové komise prošli soukromé sbírky na anglických zámcích (kde bylo ve skutečnosti shromážděno zřejmě víc čínských uměleckých předmětů než v samotné Číně) a dali tak dohromady dostatečnou kolekci.

	I jiní pracovali pilně, nikdo však nepracoval pilněji ani neměl víc starostí než můj drahoušek, protože ostatní zodpovídali jen za konkrétní oblast a řešení určitých problémů, zatímco Albert byl zodpovědný za výstavu jako celek. On byl jedinou osobou, která měla před očima celkový obraz výstavy a zároveň jí přitom neunikal jediný detail. Albert měl tak ohromný záběr, paměť i schopnost soustředit se, že se to až člověku nechtělo věřit. Bez něj, jak později prohlásil Granville, by se projekt rozsypal
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	na kousky v důsledku zmatku, hašteření a hrozného, škodu působícího nepořádku. Albert však dokázal spříst všechna vlákna a nakonec vytvořit to, co se stalo nejskvělejším vyjádřením lidské naděje, umu a mírového snažení, jaké kdy svět viděl.

	Myslelo se na vše: na protipožární opatření, veřejné záchodky, občerstvení, ceny vstupenek, zametání podlah, dopravu, policejní ochranu prostě na všechno. Ještě den před zahájením zaměstnávala prince co chvíli ta či ona drobná obtíž či zádrhel a ustavičně musel odpovídat na nějaké otázky. Třebaže byl k smrti unaven, přijímal každého v dobré náladě. A i když za úspěch vděčí celá akce jemu, neřekl o sobě nikdy ani slovo, pouze tiše pracoval a uspokojením mu bylo prostě jen vědomí toho, že šíří lidské dobro a slávu vlasti.

	Ale za jakou cenu?

	 

	 

	 

	XVII.

	 

	 

	 

	V Balmoralu 2. října 1900

	 

	Jak se ta válka s Búry vleče a vleče! Že jsem ale měla pravdu, když jsem varovala Salisburyho před přílišným a předčasným optimismem! Je to dobrý pocit, když člověk ví, že tam máme generála Kitchenera jeho nezdolná energie a pečlivost je přesně to, co potřebujeme v této „vyčišťovací“ fázi války, která může trvat ještě mnoho měsíců. Vláda nicméně vyhlásila všeobecné volby. Doufá, že popularita našich vítězství a úleva vyvolaná návratem vojáků z války zvýší v parlamentě její většinu, která v uplynulých pěti letech „sletěla“ prudce dolů. Je to od začátku až do konce Chamberlainův nápad a já se musím přiznat, že jej nepovažuji za nejlepší. Jsem si jista, že Albert by ten nápad odsuzoval, protože to není „fér“ hra. Kromě toho je rozhodně nerozumné stavět na jednom problému, protože později bude vláda moci jen stěží tvrdit, že má mandát i k jiným nepopulárním opatřením - i když nepředpokládám, že jí někdo zabrání v jejich realizaci!

	Několik týdnů jsem na své spisování nesáhla. Teď jsme již zase zpátky v Balmoralu a vzduch je tak čistý a svěží, že se cítím mnohem lépe, a znovu jsem se tedy dala do práce. Barvy jsou v tuto roční dobu úžasné. Sedím ve svém domečku, odkud se mohu dívat otevřenými dveřmi na nebe a ven, a vidím purpurovou, zelenou, zlatou a modrou,
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	barvy přírody, jež je tak nádherná jako kterýkoli z pokladů Orientu. Je to „pastva pro oko“ - jak jeden z mých lokajů popsal před mnoha lety výstavu v Křišťálovém paláci.

	 

	 

	 

	Wellingtonův zájem o Velkou výstavu se od začátku pojil s obavou z velkého počtu lidí a z něj plynoucích nevyhnutelných výtržností. Kdykoli mu Albert obšírně vykládal o kráse, harmoničnosti a mírumilovnosti myšlenky samé, dostalo se mu od vévody nevrlé odpovědi doprovázené návrhem, aby se zajistily volné cesty pro příchod vojáků. Albert se ohradil: „Přece byste nevěřil tomu, že by se při takovéto poklidné, nevinné události našel někdo, kdo by chtěl páchat nějaké nepřístojnosti?“

	Vévoda se zadíval kamsi za něj a pronesl: „Je lépe být připraven, Sire.“

	V každém případě však vévoda z Wellingtonu promluvil s lordem Johnem Russellem a Russell se poradil s Richardem Maynem, který zavrtěl hlavou a šel oznámit členům královské komise, že zahajovací ceremoniál byl měl být raději neveřejný. Z bezpečnostních důvodů, navrhoval, bych raději nechal výstavu prohlásit za zahájenou hrstkou veřejných činitelů a pak bych se rychle ztratil, ještě než bude veřejnost vpuštěna dovnitř. Když jsem všude po Londýně viděla ty podivné obličeje, ty vousy, fezy, plandavé kalhoty a nízké klobouky, neměla jsem proti tomu rozhodnutí vůbec nic. Byla jsem vždy připravena na to, že při výkonu svých povinností riskuji zastřelení, ale nebylo už mou povinností nebrat ohledy na rady svých ministrů. A Albertovi se zřejmě ulevilo, že nebude muset k tomu všemu organizovat ještě veřejnou slavnost.

	V tisku bylo rozhodnutí oznámeno v půli dubna a hned tu byla další záplava dopisů členům komise a nelítostné úvodníky v novinách. Všeobecně se předpokládalo, že otevření výstavy bude veřejné a osm set držitelů permanentních vstupenek si již zařídilo, aby mohlo být na zahájení přítomno. Mnozí zřejmě zamýšleli přijet ze vzdálených končin naší země jenom proto, aby uviděli mě.

	„Poslechni si tohle, miláčku,“ řekl mi Albert při snídani a složil Timesy do přijatelnějšího tvaru. „Píše se tu: Domníváme se, že Její Veličenstvo nebude uvnitř ohroženo více než venku, neboť socialisté, a to jak francouzští, tak němečtí, kteří hodlají na královnu zaútočit, nemusejí ke splnění svého cíle vůbec vstupovat do budovy.“

	„No, to je vlastně pravda,“ souhlasila jsem. „Jen nevím, jestli mě to zrovna uklidnilo.“

	„Oni si s tvou bezpečností starosti nedělají,“ připojil se k mému názoru princ a pokračoval: „Je snad naše dobrotivá královna nějaký Tiberius či Ludvík XI., aby musela být propašovávána pod křídly ochranky? A jaké uspokojení bude mít z toho, až vstoupí do obrovitého skladiště
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	plného čalounů a strojů a nebude ji doprovázet nikdo kromě několika důstojníků tělesné stráže? Nejbezpečnější je pro Její Veličenstvo místo, kam patří, místo uprostřed jejích věrných poddaných.“‘

	„To zní, jako když se mluví o domově!“ zvolala jsem. „Vždycky jsem tvrdila, že lidé jsou velice dobří a že mě milují.“

	„Našich lidí se vláda nebojí,“ zdůraznil Albert a vzal si další noviny. „Tisk je v každém případě zajedno. Chronicle píše, že rozhodnutí uspořádat neveřejný ceremoniál ukazuje na urážející nedostatek důvěry ve veřejnost. A Globe míní, že nejlepším exponátem v celém paláci by byla anglická královna obklopená svým lidem.“

	Byla jsem rozhořčena. „Chtějí myslím, abych seděla na trůně hezky oddělená šňůrou, aby každý mohl projít kolem a pěkně si mě prohlédnout.“

	Albert odložil noviny. „Možná by se jim líbilo, kdyby ses také trochu hýbala, jako některá z těch pohyblivých figurek,“ řekl a začal křečovitě zdvihat a spouštět ruku, s idiotským úsměvem otáčel hlavou ze strany na stranu, jako to dělají mechanické hračky, a to mě velice rozesmálo.

	Ještě téhož dne nás navštívil Granville. Byl několik dní mimo hlavní město, a když při zpáteční cestě projížděl Londýnem, slyšel jen jeden názor: „Od Bishopsgate až k Bayswateru - všude jen samé roztrpčení a zklamání.“

	„To víme, dívali jsme se do novin,“ řekl na to Albert. „Globe mluví dokonce o ,zradě’.“

	„Je skutečně veřejné mínění tak vyhraněné?“ zeptala jsem se.

	„Lidé se, madam, zřejmě domnívají, že pýchu národa nelze velebit bez královny.“

	„Je to výstava dovedností celého lidstva,“ připomněl Albert stroze. „Má překračovat národní cítění.“

	Granville vyloudil svůj milý, neodolatelný úsměv. „Máte pravdu, Sire. Naši lidé však nedokáží potlačit touhu trošku se před Johnnym Cizákem vytáhnout. A je toho mnoho, na co mohou být hrdi, nemyslíte?“

	„Dobrá, Granville. Jsem ochoten udělat vše, co bude nutné,“ odpověděla jsem. „Ale Russell s tím souhlasit nebude, to dobře víte.“

	„Myslím, že se nechá přesvědčit, madam,“ řekl na to Granville suše. „Nechce si v žádném případě rozzlobit střední vrstvy.“

	„To je všechno moc hezké,“ přerušil nás Albert, „ale nevidím žádný důvod, proč by měla být královna přítomna - ani jako hlava státu. O jaký obřad půjde? Co bude smyslem královniných slov? Královna se nemůže prostě jen procházet a dívat se na exponáty.“

	„Já jsem o tom shodou okolností již mluvil s Colem,“ přiznal se Granville. „A on má nápad. Co byste říkali tomu, kdyby členové komise
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	- s vámi pochopitelně v čele, Sire - předali Jejímu Veličenstvu nějaký document, řekněme zprávu o dokončení díla, čímž by se naznačovalo, že celá akce potřebuje královnin souhlas? Mělo by to být něco velkého a působivého se stuhami a pečetěmi - a k tomu proslov o důležitosti a opravdovém významu výstavy, končící připomínkou královniny pokojné i slavné vlády.“

	Ten nápad se mi líbil - můj milovaný sám vystoupí a stane se středem pozornosti, každé oko na něm ulpí, jeho hlas vyplní naprosté, napjaté ticho a jeho zvučná slova podnítí každé srdce a každou mysl k tomu, aby ještě více ocenily to, čeho on dosáhl. „Ano,“ souhlasila jsem horlivě, „princův projev. To bude znít moc dobře.“ Pohlédla jsem na Alberta, usmála se na něj a povšimla si, jak dokonale mi čte myšlenky. Zavrtěl totiž trochu posmutněle hlavou, jako kdyby mě chtěl pokárat za to, že ho prosazuji.

	Veřejné mínění mělo v této záležitosti tak vyhraněný názor, že po řadě vzrušených dopisů a vypjatých schůzí bylo vše zařízeno tak, jak Granville navrhl. Mělo jít o prostý a vážný obřad, nikoli však náboženský (ačkoli arcibiskup měl pronést zvláštní děkovnou modlitbu), ale zato s hudbou. Russell ve snaze zachovat si tvář prohlásil, že jeho obavy pramenily spíš z možného přeplnění budovy než z nějakého nebezpečí hrozícího královně, a žádal, aby byly dovnitř puštěni pouze držitelé permanentních vstupenek, s čímž byl vysloven souhlas. Když se toto oznámení objevilo v tisku, prodalo se během čtyř dní dalších čtyři sta vstupenek, takže držitelů permanentek bylo nakonec dvanáct set.

	„Kam se ale tolik lidí vejde?“ zajímala jsem se, když jsem se to doslechla.

	„Budeme muset použít lešení užívané stavbaři,“ prohlásil Albert a při představě další práce si povzdechl. „Před otevřením pro širokou veřejnost ho zase pochopitelně rozebereme. A musíme se dohodnout, co uděláme s diplomaty - otevření mezinárodní výstavy za účasti veřejnosti představuje neomezenou možnost prohřešků proti protokolu. A také budeme muset zřídit předpokoj pro tebe a tvůj doprovod... Když mě omluvíš, lásko, půjdu raději napsat nějaké dopisy.“

	Do zahájení zbývalo pouze deset dní. Zdálo se, že vše prostě jen přidělává Albertovi práci.

	Ten slavný den však nakonec nadešel - 1. květen 1851, Arthurovy první narozeniny a dvaaosmdesáté narozeniny vévody z Wellingtonu a už od svítání byl hezký, třebaže zpočátku poněkud chladný; jak však slunce stoupalo po obloze, rozjasňovalo se, mlžný opar se rozplýval a nastával jasný den počátku léta, ten nejlepší, tedy vpravdě anglický. Albert šel hned ráno do Křišťálového paláce, aby se podíval, zda je všechno
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	v pořádku, a vrátil se v náladě fatalisticky klidné, jež kontrastovala se vzrůstajícím rozrušením, které se u mě za něj dostavovalo. Tak zoufale jsem chtěla, aby se vše zdařilo! A když jsem si vzpomněla na svou korunovaci, uvědomila jsem si, kolik jen věcí tam tehdy bylo, co nemusely vyjít tak, jak měly! O půl dvanácté a deset minut jsme již já, Albert, Vicky a Bertie seděli v kočáře. Zrovna když jsme vyjížděli na Konstituční pahorek, začalo slabě pršet. Za chvíli však slunce znovu vyšlo a celý den jsme měli „královnino počasí“. Všude byly tak velké davy lidí - myslím, že větší než při mé korunovaci - které zaplňovaly chodníky, valily se parkem a vyhlížely z oken. V paláci Apsley House i paláci Svatojiřském nebylo jediné okno prázdné a každý z obličejů vypadal vesele a šťastně.

	V Hyde Parku bylo plno kočárů a lidí na koních; čluny na říčce Serpentine přeplnili diváci a slavné kaštany byly obtěžkány kluky, kteří hvízdali a mávali čepicemi. Sjížděli jsme po Rotten Row, za námi klusal náš jízdní doprovod a před námi se nořila velká třpytící se skleněná stavba, která se blyštěla ve slunci, zpola skryta mezi stromy. Její povrch odrážel nebe i park, takže bylo podivně obtížné stavbu vnímat. Připadalo mi, jako by to byl nějaký kouzelný palác, který jsme zastihli uprostřed jakési záhadné přeměny.

	Přesně v poledne jsme vystoupili z kočáru u severního vchodu a vstoupili do předpokoje, kde si každý z nás mohl odložit šál a upravit si šaty. Já byla oblečena v růžových šatech z vodovaného hedvábí, vyšívaných stříbrem a ozdobených heraldickou stuhou; na hlavě jsem měla diamantovou korunku. Vypadala jsem, myslím, velmi dobře. Vicky byla v bílém saténu a krajkách, na hlavě měla věneček z planých růží a vyhlížela moc sladce a hezky. Také Bertiemu to slušelo ve skotském kroji.

	V předpokoji nás čekala mamá, Mary Tečková spolu s ostatními členy královské rodiny a také pruský korunní princ a princezna spolu s jejich synem Fritzem - ti však byli na zahájení pozváni jako naši osobní hosté, abychom si nerozzlobili pruského krále.

	Albert mi nabídl rámě, vzali jsme za ruce Bertieho a Vicky a náš průvod se vydal vpřed a vzápětí vstoupil do severní lodi paláce. Na jejím konci byla brána s tepaným mřížovím a skrze něj jsem zahlédla hlavní loď - třepotající se palmy, květiny, sochy, nekonečné množství lidí zaplňujících galerie a sedadla všude kolem - a to ve mně vyvolalo dojem, na který nikdy nezapomenu. Velice mě to dojalo. Pak zazněla fanfára stříbrných trumpet, královští gardisté prudce otevřeli bránu a přede mnou se odhalil celý ten výjev.

	Zdálo se to vše být nepochopitelně obrovské; zářivé pozadí bylo zjemňováno a zamlžováno netlumeným světlem a neomezeným prostorem. Vzduch byl teplý a průzračný, jako by snad uvnitř křehkého žebroví
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	a průhledných stěn byl nějakým kouzlem vytvořen svět věčného léta. A kam jen oko padlo, všude se pnulo tropické listoví, chvěly se palmy a květinové břehy zaplavovaly smysly svými barvami. Před námi se nacházelo pódium kryté baldachýnem ozdobeným zlatými třásněmi a bílými pštrosími pery a za ním, přímo uprostřed hlavní lodi, se pak nalézalo srdce celé výstavy - fontána vytesaná z čirého, průhledného křišťálu, z níž tryskaly třpytící se proudy vody patnáct metrů vysoko. Sedadla v lavicích a galerie byly ověšeny těžkou červenou tureckou látkou, která působila uklidňující důkladností mezi tím vším třpytem a nezřetelností. S výraznými barvami kontrastovalo množství soch bílých jako křída, z nichž většina vypadala hrozivě a úchvatně zároveň. A nad tím vším stály jako strážci jilmy, poklidně a tajemně se tyčící a rozprostírající vznosné baldachýny ze svých listů v průhledných sférách vysoko nad námi.

	Když jsme se objevili v bráně, spustily ohromné varhany spolu s dvěma sty hudebníky a šesti sty zpěváky státní hymnu. Bylo však slyšet jen několik prvních tónů, neboť pak hudba utonula v obrovském provolávání slávy, jež vycházelo z množství lidí zde shromážděných. Ti jako by svou radost projevovali jediným, společným hlasem. Viděla jsem je před sebou, lavice za lavicí plná růžových tváří v cylindrech a hedvábných čepcích, a z každé tváře vyzařovala radost, láska a dobrota. Všichni se snažili křikem vyjádřit štěstí, které při této slavnosti pocítili - jejich volání bylo určeno mně, to ano, ale mnohem více jim samým, protože šlo o slávu Anglie, o její úspěch, o mír a blahobyt, v němž vychovávala své děti, o její místo v srdci všeho, co je na světě dobré, vznešené a osvobozující. Zážitek z toho být zde byl tak kouzelný, tak nádherný, tak dojemný, že se člověk cítil - a každý, s kým jsem poté mluvila, se mnou souhlasil - naplněn především zbožností, a to mnohem větší než při kterékoli z bohoslužeb, jež jsem kdy navštívila. Byl to svátek míru, svátek sjednocující průmysl všech zemí světa, a zde, v srdci toho všeho, stál jeho autor, můj milovaný manžel, můj nejdražší Albert, jehož vznešená vize a nesobecká práce uvedly toto vše v život.

	Když hluk ztichl, Albert mě opustil, sestoupil z pódia, postavil se do čela členů komise a nahlas přečetl zprávu, v níž vyložil svou vizi jasnými a prostými slovy a pak vzýval Boha, aby požehnal jeho dílu, lidu této země a mé vládě. Když skončil, odpověděla jsem mu několika slovy. Slyšela jsem, jak se můj hlas tiše, ale zřetelně nese těmito vzdušnými prostorami, a v tuto chvíli jsem opravdu cítila, jak se ode mne má skvělá a drahá vlast šíří všemi směry, jako kdybych byla ve středu obrovské nehmotné koule. Cítila jsem, jak mne obklopuje láska mého lidu, tak jako okvětní lístky obklopují květ růže. (Květem růže jsou totiž právě
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	ony okvětní lístky - otrhejte je jeden po druhém a nezbude vám už nic.) Byla to chvíle hluboce důstojná a tajemná.

	Když jsem domluvila, pronesl arcibiskup svou děkovnou modlitbu a pak - což jsem mohla čekat - varhany, sbory, hudebníci, dvě vojenské kapely a devět státních trubačů dohromady spustili pekelně hlučné sborové Aleluja! Vrhla jsem na Alberta káravý pohled a on mi ho oplatil pohledem plným čiré nevinnosti. Pod příkrovem tohoto hluku jsme se začali řadit do průvodu, abychom si prohlédli exponáty. Byli tu členové výstavní komise, představitelé cizích zemí, ministři, dvorští úředníci a náhle se stala zvláštní věc. Mezi těmi všemi hodnostáři se pohyboval Číňan v nádherném hedvábném oděvu. Viděla jsem, jak si podává ruku s Wellingtonem a Angleseym (kteří stáli vedle sebe), a řekla jsem si, že se musím Alberta zeptat, kdo to je, protože Čína žádného oficiálního zástupce nevyslala. Za chvíli se tento mandarín prodral davem a v hluboké úctě se mi vrhl k nohám. To způsobilo velký údiv, protože nikdo netušil, jak s Číňanem naložit. Bylo to všechno velmi neobvyklé, na druhou stranu ale nikdo nechtěl Cínu urazit, ani kdyby snad její zástupce porušil všechna diplomatická pravidla. Skryla jsem tedy svou rozmrzelost, usmála se na toho muže a několika slovy přikázala lordu komořímu, aby pro něj našel v průvodu místo. Mandarín byl tedy zařazen za zahraniční diplomaty, hned vedle vévody z Wellingtonu. Wellingtonovi se však podařilo nějakým způsobem vycouvat, nabídnout rámě lordu Angleseymu (který byl jak známo chromý, neboť přišel v bitvě u Waterloo o nohu), a tak se zdvořile oddělit od neznámého. Pohled na dva staré nepřátele (Anglesey ve svém uličnickém mládí totiž uprchl s vévodovou dcerou) v tak přátelském rozhovoru vyvolal u diváků náramné veselí.

	My jsme se zařadili za státní představitele a vydali se na prohlídku výstavy. Kráčela jsem vedle svého drahouška Alberta, který byl tichý a skromný jako vždycky a zkoumal ovoce své ohromné práce tak, jako by s ním nemělo nic společného. Držel za ruku Vicky, zatímco se mnou šel Bertie. Obě děti výstava velice zajímala a hodně na ně zapůsobila a jak by také ne. V den zahájení jsme si výstavu jen krátce prošli, avšak dojem, který ve mně tato první prohlídka zanechala, ze mě dodnes nevyprchal. Byl to báječný pohled, oslnivý, třpytivý, takový, jaký svět ještě nikdy nespatřil a nikdy více již nespatří. Sluneční světlo se rozlévalo průhledným prostorem nad vším a kolem všeho. Všechno bylo bohatě protepleno závěsy, koberci, goblény, všude palmy, květiny, všechno průhledné či v duhových barvách a k tomu hudba, hlasy a jemné šplouchání fontány v jejím širokém křišťálovém bazénku. Ve vzduchu se vznášely pocity údivu, vděčnosti a lásky, které jsem cítila u všech lidí okolo. Ten den jsem se - ačkoli jsem byla slabá žena - procházela bez
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	tělesné stráže a cítila jsem se uprostřed davu v bezpečí. Nikde v dohledu nebyli žádní vojáci, žádná ochranka, a dokonce ani žádný policista. Který jiný panovník na světě by si mohl totéž dovolit?

	Nakonec jsme se vrátili na pódium, kde jsem předala slovo lordu Breadalbanovi, aby prohlásil výstavu za zahájenou. Učinil to zvučným hlasem a po jeho slovech zahrály trumpety fanfáru. Venku v parku vystřelilo pozdravnou salvu sto děl, což zavdalo příčinu k nesmírnému provolávání slávy. Myslím, že každý z mého doprovodu uronil v tu chvíli několik slz. Pak jsme se kočárem vraceli do Buckinghamského paláce a projížděli nejobrovitějšími davy, které projevovaly nespoutanou radost, ale zároveň zachovávaly dokonalý pořádek, což bylo pro celý den typické. Vrátili jsme se za deset minut půl druhé. Jakmile jsme byli za branami, vojáci, kteří lemovali ulici, aby nám umožnili projet, ustoupili a ve chvíli byla třída The Mall zaplněna ohromným davem, který jako jeden muž hleděl k Buckinghamskému paláci, jako kdyby očekával ještě něco víc. Byl to Albertův nápad, abychom vyšli na balkon uprostřed hlavního průčelí a ukázali se. Nápad to byl moc dobrý a byl také velmi dobře přijat. Mávali jsme lidem a oni nám znova a znova provolávali slávu a já si pomyslela, že by tak skandovali snad celý den, kdybychom tam byli zůstali a nechali si slávu provolávat dál. (Od té doby se stalo zvykem, že jsme se při významných státních příležitostech objevovali na balkoně, a já silně doufám, že se tato tradice udrží. Láska musí mít prostředky a příležitost, aby se mohla projevit, a naše vzájemná láska, tedy láska koruny a lidu, je jádrem všeho dobrého v této zemi.)

	Ještě ten den nám Granville poslal zprávu ohledně toho záhadného Číňana. Nebyl vůbec zástupcem císařské vlády, ale vlastníkem čínské džunky - kotvící v přístavišti v londýnské čtvrti Temple -, a loď za jeden šilink ukazoval lidem. Protože se o události zmínily všechny noviny, udělaly tak tomu Číňanovi skvělou reklamu a zajistily mu výnosnou sezónu. Já jsem se tomu potom velice smála a Albert prohlásil, že jelikož byla Velká výstava zamýšlena jako oslava svobodného trhu a na zisk zaměřeného podnikání, byl Číňanův čin v souladu s duchem celé akce a Číňan sám by měl být vyhlášen za jejího maskota!

	 

	 

	 

	3. října 1900

	 

	Jeden exponát, který by na Velkou výstavu správně patřil, v Křišťálovém paláci vystaven nebyl. Byl to vzorový činžovní domek, který Albert jakožto předseda Společnosti pro nápravu bydlení dělnické třídy sám navrhl
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	jako příklad rozumného, slušného a levného bydlení pro nižší vrstvy. Po dlouhém dohadování s jízdní gardou a nepříjemným úřadem pro lesy a parky získal Albert svolení postavit ho na kousku nevyužité půdy hned vedle kasáren jezdectva, což učinil zcela na vlastní náklady. Byla to báječná věc - ve dvou podlažích se nacházely čtyři byty a obě podlaží byla totožná, takže v případě potřeby bylo možné přidávat další patra·. Obě podlaží pak spojovalo otevřené centrální schodiště. Celá budova byla postavena ze speciálních dutých cihel. Podlahy i střechu podpíraly namísto trámů cihlové klenby, čímž se zvyšovala bezpečnost. (Oheň byl v chudinských čtvrtích vždy velkým nebezpečím.) Každý z bytů měl obývací pokoj, tři ložnice a kuchyňku vybavenou dřezem, zásobníkem na uhlí, poličkami na nádobí, spížkou na maso a tak dále. Odpadová šachta ústila do uzavřeného úložiště pod schody. Každý byt měl splachovací záchod vybavený moderním glazovaným zařízením, vyráběným v Staffordshiru, aby dělnické rodiny mohly žít ve zdravém a hygienickém prostředí.

	Po skončení výstavy byl vzorový činžovní domek přemístěn na kraj Kenningtonského parku (většina ho patří k vévodství comwallskému), kde se nachází dodnes. Albert však bohužel nebyl schopen přesvědčit žádného z podnikatelů, aby investoval do výstavby takových domků pro dělnictvo, a dělníci se zase ukázali být nedůvěřiví ke všem novotám. Zdálo se, že nedostatky v hygieně, jimiž se běžně vyznačoval jejich život, jim vyhovují. Lidé jsou tak omezení, že Albertova velká touha po rozumném bydlem pro dělnictvo zůstává dodnes nenaplněna, a to i přes strašlivou úmrtnost na horečku a jiné nemoci, které se mezi těmito vrstvami vyskytují.

	 

	 

	 

	Albert dospěl také k závěru, že by bylo správné nabízet na výstavě občerstvení (mnozí lidé tam totiž zůstanou celý den, někteří z nich přijedou i hodně zdaleka). V Křišťálovém paláci se však neměl prodávat alkohol (to by byla chyba) a ani teplá jídla s výjimkou brambor. Druhé opatření mělo jednak zamezit vzniku požáru (brambory se daly bezpečně vařit v páře potřebné pro pohon pohyblivých exponátů v oddělení strojů), jednak zabránit obtěžování ostatních návštěvníků pachem horkých mas, cibule a tak podobně. Ke koupi však byl široký sortiment sendvičů, plněných bochánků, studených masných výrobků, sladkého pečiva, ovoce a dortů, spolu se selterskou minerálkou a dalšími teplými a studenými nápoji. Páni Schweppové zaplatili členům komise 5500 liber za smlouvu poskytující jim právo zajišťovat občerstvení a byl to dobrý obchod, protože za výstavu utržili přes 75 000 liber. Během výstavy prodali ohromující množství potravinářských výrobků - například

	306$

	 

	milion bathských rybízových bochánků, třicet tři tuny šunky a přes 35 000 litrů smetany. Na dvou občerstvovacích místech se nabízelo občerstvení i pro chudší návštěvníky, jež mělo podobu kakaa, smrkového piva a chleba s máslem a se sýrem - Albert chtěl mít jistotu, že bude, co se občerstvení týče, postaráno o každého. Venku v parku a na ulicích žádná omezení neplatila a dalo se tam koupit vše, co jen stánkaři nabízeli, od klobás a horkých pirohů až ke kokosovým ořechům a pomerančům.

	Výstava byla v každém ohledu pozoruhodně úspěšná. A její nepřátelé, kteří s mým drahouškem tak dlouho a úporně bojovali, byli nakonec zcela poraženi. Na návštěvu výstavy přijížděli lidé z těch nejvzdálenějších konců naší země. Továrníci vypravovali pro své zaměstnance výletní vlaky, faráři pro své farníky vyhlídkové kočáry; vesničané se shromažďovali a losem mezi sebou vybírali ty, kteří na výstavu pojedou; řemeslníci a sedláci s sebou brali své manželky a děti a mnozí z nich opouštěli své domovské město či ves poprvé v životě. Jistý výrobce zemědělského nářadí poslal své lidi na výstavu ve dvou pronajatých lodích, které zakotvily ve westminsterském přístavišti. Jedna žena přišla na výstavu pěšky až z Plymouthu. Obyvatelé Londýna byli obleženi příbuznými, o nichž nikdy předtím neslyšeli, a dlouho zapomenutými přáteli z dětství, kteří všichni toužili navštívit Londýn zrovna toto léto. Přišli všichni a nikdo nebyl zklamán. A ti, co mohli, přicházeli znovu a znovu. Já sama jsem výstavu navštívila asi čtyřicetkrát a s radostí jsem ukazovala řadě našich hostů své oblíbené exponáty. Svému hlavnímu sluhovi z Balmoralu (tehdy to samozřejmě ještě nebyl drahý Brown, ale Grant) jsem dokonce zaplatila cestu do Londýna na výstavu.

	I Wellington, který na celou akci hleděl skepticky a tolik se bál veřejných nepokojů, ke Křišťálovému paláci obdivuhodně přilnul a několikrát ho navštívil. Při poslední z návštěv, čtyři dny před uzavřením výstavy, se procházel navzdory varováním po Křišťálovém paláci zcela sám a chtěl se rozloučit s exponáty, které si oblíbil. Ten den tam bylo dost plno a malý, šedovlasý a slaboučký starý hrdina od Waterloo kráčel hlavní lodí mezi skoro stotisícovým davem. Lidé ho nemohli nepoznat, a tak byl hned obklopen nadšenými příznivci, kteří se ho toužili dotknout nebo si s ním potřást rukou. Ti, kteří se nacházeli v ostatních částech budovy a Wellingtona neviděli, slyšeli pouze hluk a domnívali se, že to věstí nějakou pohromu (zřejmě zhroucení budovy, které plukovník Sibthorpe předpovídal během trvání výstavy se stále rostoucí touhou, aby na jeho slova došlo.) Tisíce lidí se náhle rozběhly k východům, čímž vznikla panika, během níž byla převržena velká výstavka francouzského porcelánu. Vévody se chopilo šest policejních konstáblů, kteří ho sledovali, a vyvedli ho, bledého a rozčileného, takřka násilím z objektu.
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	Když ale řeknu, že to za pět a půl měsíce trvání výstavy byla jediná nešťastná událost, je možné udělat si obrázek, o jak poklidnou a spořádanou slavnost šlo. To léto prošlo branami Křišťálového paláce přes šest milionů lidí, v den zahájení budovu obklopil více než půlmiliónový dav a celou dobu byly londýnské ulice zaplněny lidmi všech vrstev ze všech koutů země i celého světa. Za celý ten čas nedošlo na výstavě nebo v jejím okolí k jedinému závažnému trestnému činu. V celém Londýně byl obecně vzato nižší počet trestných činů než v jiných letech. Speciálně posílené policejní jednotky pod velením Richarda Mayna neměly v okolí Křišťálového paláce co na práci než jen pozatýkat hrstku kapsářů a padělatelů vstupenek. Takový jsme národ!

	A když se všem dodavatelům po skončení celé té akce zaplatilo, ukázalo se, že výstava přinesla ohromný zisk ve výši 186 000 liber. Z Albertova popudu zakoupili členové komise přes třicet hektarů pozemků na jih od ulice Kensington Road. Zde zamýšleli zřídit muzea, park a instituce zaměřené na umění, vědu a rozvoj poznání. Na tomto místě se dnes, jak známo, nachází botanická zahrada, Přírodovědecké muzeum, Královská hudební akademie, Královská Albertova koncertní síň a shluk budov známých jako Jihokensingtonské muzeum. Teprve minulý rok jsem položila základní kámen nové budovy, kde se shromáždí sbírky posledně jmenované instituce, která bude po svém dokončení nazývána Viktoriino a Albertovo muzeum. V tomto muzeu, věnovaném výtvarnému a užitému umění všech zemí, bude vstup pro všechny zdarma. Přesně tak, jak si to můj drahoušek vždycky přál.

	Pokud jde o samotný Paxtonův skleněný palác, naše země si ho tak oblíbila, že se s ním nechtěla rozloučit, a tak byl parlamentu rychle předložen návrh, aby byl Křišťálový palác zakoupen státem a přeměněn v trvalou zimní zahradu. Členové komise se však již předtím zavázali vrátit Hyde Park úřadu pro lesy a parky ve stavu, v jakém ho převzali, a tak byl na jaře roku 1852 tento velký skleník rozebrán a přepraven napříč Londýnem do Sydenhamu, kde byl znovu postaven a kde se jeho přezdívka Křišťálový palác stala úředním a trvalým názvem. A jak se dovídám, je tato stavba stále velikou atrakcí.

	 

	 

	 

	5. října 1900

	 

	Když bylo po všem, přijeli jsme sem do Skotska. Nikdy jsem neviděla Alberta tak unaveného. Práce, starosti a konflikty spojené s výstavou ho tolik vyčerpaly, že vyhlížel jako stín. V uplynulých měsících špatně spal,
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	v noci vstával, chodil ke svému psacímu stolu, tam seděl a četl, pak se vracel a na hodinu či dvě těžce spočinul v mém náručí, než ho čas jeho vstávání ode mne zase odehnal. Trpěl také silnými bolestmi hlavy, občasným bolením zubů a žaludečními a střevními nevolnostmi a to vše představovalo hrozné trápení pro člověka, který měl před sebou tolik práce. Večer po našem příjezdu do Balmoralu jsem Alberta našla, jak sedí v převlékárně a pláče vyčerpáním, což mě dost vylekalo. Nemohla jsem dělat nic jiného než ho vzít kolem ramen, načež se otočil, křečovitě mě uchopil, přitiskl mi obličej na břicho a vzlykal jako vyčerpané dítě.

	Skotsko mu však vrátilo život. Zdálo se, že zdejší tichá a prázdná krajina plní jeho mysl tak, jako chladný čistý vzduch plnil jeho plíce. Když jsme se jednoho dne ocitli na vrcholku kopce, odkud nebylo vidět nic než divoké hory, jezera a vřes - žádné budovy, žádné lidi ani jakékoli známky lidské existence -, zdálo se, že nalezl klid. Viděla jsem, jak se jeho oči rozzářily a záda narovnala jako stéblo trávy, na které kdosi šlápl a nyní svou nohu zdvihl.

	„Je tady tak báječně,“ povzdechl si. „Přesně jako doma!“ Domovem však nemyslel ani Buckinghamský palác, ani Windsor, ani milý Osborne, ale zámek Rosenau. Prohlásil, že hory okolo Balmoralu jsou zrovna takové jako zalesněné durynské vrchy jeho dětství. Nyní, když jsem již navštívila Coburg a pobyla i na zámku Rosenau - spala jsem v témže pokoji, který Albert a Ernest jako chlapci společně užívali - vím, že ta podobnost není vůbec malá a rozumím i tomu, třebaže to nejsem schopna vyjádřit slovy, co mu jeho srdce tehdy říkalo. To vše bylo součástí snahy, jíž byl poznamenán celý jeho život a kterou jsem bohužel pochopila až příliš pozdě - snahy uprchnout.

	„Tebe neopustím,“ řekl mi jednou. „Nechci být nikde jinde než ve tvém náručí.“ A mě to utvrdilo v tom, že pro něj opravdu nemohu víc udělat. Pochopila jsem však, že jeho duše zemi nepatří, není s ní spjata a touží se dostat pryč, přičemž cuká s Albertem tak, jako cuká vašima rukama papírový drak, jenž se za příznivého větru prohání vysoko na obloze. Když pouštíte draka, je zábavné cítit, jak vás chce zvednout, je povznášející být spojen, i když jen provázkem, s něčím, co touží po větru silnějším než ten, který se opírá do našich těl spojených se zemí. Pro Alberta však muselo být to neustálé vzdorování vyčerpávající. Jeho duše se zmítala a pnula v tom silném větru, kterému nikdo z nás nerozuměl, a dokonce o něm ani nevěděl. Můj miláček častokrát určitě toužil po tom, aby mohl opustit zemi a nést se vzduchem pryč, zbavený konečně bolestí a strastí, vznášet se k tomu průzračnému a čistému místu, kde jak věděl - nalezne zářící tvář Stvořitele a jeho milující a konejšící ruce.

	Povinnost ho však přinutila zůstat - tvrdá, těžká, olověná povinnost.
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	A tak pracoval a pracoval a čekal na vysvobození. A zůstával vždy trpělivý, vždy pilný a vždy v dobré náladě (protože věřil - tak jako já -, že Bůh miluje ty, kteří vykonávají jím určenou práci se srdcem plným radosti a ochoty). Ono cukání provázkem se projevovalo jen Albertovými marnými pokusy uprchnout - nejprve do Osbornu, pak do Balmoralu a pak pořád dál a dál vstříc milosrdné útěše, kterou skýtala práce. Ten konflikt mezi tělem a duší ho však unavoval. Klid nalézal pouze v mém náručí, v jistotě, kterou představovala má láska k němu, a při uvolňování své vášně, jež mu přinášelo zvláštní osvobození, kterého se napůl bál, ale po němž nikdy nepřestal toužit.

	Albert byl člověk, který dával těžko najevo svou náklonnost, a tak rychle po sobě jdoucí ztráta dvou lidí, které považoval za své přátele tedy ztráta Ansona a Peela - ho velice bolela. Anson byl jako jeho mladší bratr. Byl to jediný člověk, u něhož jsem si všimla, že se ho Albert spontánně dotýká, i když šlo jen o bezděky položenou paži na ramena, a to ještě jen zřídka. Peela měl Albert rád, důvěřoval mu, a co bylo důležitější, cítil, že mu Peel rozumí a uznává ho. Oba dva ztratil Albert ve chvíli, kdy stále ještě zápasil s výstavou, a k těmto dvěma ztrátám přibyly ještě další dvě - nešlo o úmrtí, nýbrž o odchod lidí, které obdivoval a v jejichž přítomnosti rád pobýval. Naše drahá Laddle odešla v lednu roku 1851 na odpočinek, neboť cítila, že by na výchovu našich dětí měl dozírat někdo mladší. Druhým, kdo odešel, byl Thomas Cubitt, který skončil svou práci v Osbornu, a tak si sbalil své plány a vydal se realizovat jiné projekty.

	Tyto události popohnaly podle mě náš záměr s Balmoralem. Již dlouho předtím, v říjnu 1848, jsme po několika nádherných dovolených ve Skotsku sdělili Russellovi, že máme v úmyslu zakoupit druhou rezidenci, a to na Skotské vysočině, kde je příznivější klima než na jihu (a kde - ačkoli jsme to tak nevyjádřili - budeme dál od nepříjemných ministrů, zpráv a skříněk s depešemi). Lord John na to poněkud kysele odpověděl, že ministerstvo financí neposkytne na koupi či pronájem sídla ve Skotsku žádné prostředky, a dodal, že vzhledem k značné vzdálenosti aberdeenského kraje od Londýna nás bude muset vždy doprovázet jeden z ministrů a náklady na jeho pobyt budeme krýt z vlastních peněz.

	Tyto okolnosti nás nedokázaly odradit od pronájmu Balmoralu. Tento zámek byl stejně jako stará rezidence v Osbornu příliš malý a velice nepohodlný. Albert měl v úmyslu pustit se do stavebních prací, ale po Osbornu jsme si už další podobný projekt nemohli dovolit. V létě roku 1852 jsem však, jako by se mi vyplnilo přání, zdědila nesmírně velký majetek. Vždycky jsem od hlav zahraničních zemí i od mých vlastních poddaných dostávala dárky, které svou hodnotou sahaly od diamantových
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	šperků k obří dýni. Dar Johna Camdena Nielda byl nejcennější ze všech. Nield byl skrblík a samotář, žil v hrozné špíně a nikdo nevěděl, že vůbec nějaké peníze má. Když zemřel, vyšlo najevo, že jeho majetek má hodnotu čtvrt milionu liber, a protože tento muž neměl vůbec žádnou rodinu, odkázal všechno mně a vysvětlil to jen tím, že „ví, že to nepromrhám“. A to jsem, jak předpokládal, také neudělala. Žehnala jsem svému dobrodinci, zrestaurovala kněžiště v jeho farním kostele a zřídila památné okno, které jeho osobu připomíná. Zbytek majetku jsem dala Albertovi, aby zakoupil balmoralské panství a postavil nový zámek. Tentokrát si Albert sice najal architekta, ale i tak byl Balmoral - stejně jako Osborne - celý projektem mého manžela, který promyslel každý jeho detail. Během stavby byl šťastný. Při zacházení s materiálem, rozměry či matematickými rovnicemi nenalézal problém, který by nedokázal vyřešit. Nikde žádné obtíže s lidskou vrtkavostí, nikde žádné emoce, které věc zamlžují či falšují výsledky. Albert byl mocný a vítězil.

	Balmoral je Osborne s věžičkami. Mnohé z osbornských novinek byly zopakovány i zde - například horkovzdušné vytápění (i když každá místnost měla pro případ větší zimy také krb) nebo hygienická zařízení (postaveny byly čtyři koupelny - pro mě, pro Alberta a dvě pro děti a čtrnáct záchodů, což byl podle mě největší počet, jaký byste tehdy na světě našli v jednom domě či paláci!) Zámek byl postaven z místního kamene, aby tak ladil se svým okolím. Skotsko jsme milovali, a tak se Albert snažil, aby celý objekt vypadal co možná nejvíc skotský - tapety, koberce, závěsy i čalounění měly kostkované vzory, symbol bodláku se objevoval v řezbářských i architektonických ozdobách v každé místnosti a z jeleního paroží bylo vyrobeno vše, co jen vyrobit šlo. Všechno služebnictvo tvořili místní lidé a všichni zaměstnanci statku i průvodci na lovu pocházeli rovněž ze Skotské vysočiny. I bohoslužby jsme navštěvovali v místním kostele v Crathie a přišly nám jako velice prosté a hezké. Skotská forma protestantismu Albertovi velmi připomínala formu německou, a tak se tu cítil jako doma. (Já jsem měla za to, že jsem jak hlavou anglikánské církve, tak církve skotské, a když jsem se o mnoho let později dověděla, že tomu tak není, byla jsem velice zklamaná. Tolik jsem chtěla k těmto lidem patřit!) Já i Albert jsme obdivovali charakter lidu z Vysočiny - byli hrdí, čestní, zdvořilí a upřímní - a nám dělalo čest, že nás tito nezávislí lidé tolik milují. Často s úsměvem a vrtěním hlavy vzpomínám na to, co mi o Skotsku řekl můj zlomyslný lord M., a sice že Skotům nelze upřít jediné - vysoké mínění, které mají sami o sobě. „A ty klany z Vysočiny jsou tolik zajímavé a romantické,“ prohlásil se šprýmařským pohledem ve tváři, „že je jen dobře, že jich zůstalo tak málo!“ Já vážně věřím tomu, že lord M. ve Skotsku nikdy nebyl. Setkal se ale
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	pochopitelně se Skoty v Londýně a nikdo nemá rád, když mu návštěvník jeho země chválí zemi jinou.

	Doba, kterou jsme strávili v Balmoralu v létě roku 1852, kdy již Albert věděl, že to bude celé naše, a kdy začínal projektovat nový zámek, byla pro nás dobou velice šťastnou a na konci léta jsem zjistila, že jsem zase těhotná. V této chvíli radosti a obrody jsme se museli vypořádat s další ranou. Dala se sice již dlouho očekávat, ale i přesto na nás hrozně dolehla - 14. září zcela znenadání zemřel vévoda z Wellingtonu. Později jsem byla ráda, že smrt k němu byla natolik milosrdná, že vůbec netrpěl. Bylo však těžké, velice těžké představit si Anglii bez něj. Jeho postavení i jeho schopnosti byly výjimečné a celý národ ho nanejvýš spontánně a upřímně oplakával. Lidé ho milovali, a třebaže ho jejich obdiv nechával zcela chladným, obětoval by k jejich záchraně svůj majetek i život. Já osobně jsem ztratila věrného a nezištného přítele. Celý můj život zde Wellington byl - byl dokonce i svědkem mého narození - byl na mé korunovaci, na mé svatbě, byl i na křtinách mých dětí a v každé krizi, životní i politické, jsem se na něj vždy obracela. Mě nikdy nemiloval, miloval však Anglii a ctil korunu a já věděla, že se na něj za všech okolností mohu zcela spolehnout, že mi poradí a poslouží, a neučím tak jenom ze strachu či kvůli vlastnímu prospěchu.

	Pro naše vojáky byl hrdina od Waterloo legendou a ideálem, s nímž byl každý voják poměřován. „To by vévodu nevyřídilo,“ říkávali a vrtěli přitom nesouhlasně hlavami - a říkají to údajně dodnes, ačkoli už je Wellington skoro padesát let mrtvý.

	 

	 

	 

	V prosinci 1852 se stalo něco, co každého velice znepokojilo. Skutečné důsledky této události však tehdy nedokázal nikdo z nás předvídat. V prosinci předchozího roku provedl Ludvík Napoleon v Paříži státní převrat a prohlásil se prezidentem - pro začátek na období deseti let -, což ve skutečnosti znamenalo, že se stal diktátorem. My jsme takové protiústavní chování naprosto odmítali a instruovali jsme ministerstvo zahraničí, aby v této věci zachovávalo přísnou neutralitu. Palmerston však soukromě sdělil francouzskému velvyslanci v Londýně, hraběti Walewskému, že postup Ludvíka Napoleona zcela schvaluje, a protože Walewski Palmerstonovo blahopřání okamžitě tlumočil do Paříže, ocitla se Anglie v trapné pozici, neboť čin Ludvíka Napoleona zároveň pochválila i odsoudila.

	Nebylo to rozhodně poprvé, co nás Palmerston svým jednáním na vlastní pěst, jednáním bez vyžádání našich instrukcí či přímo proti nim, dostal do obtížné situace. Tentokrát však Russell, vyprovokovaný na nejvyšší míru, Palmerstona k našemu velkému překvapení a úlevě propustil.
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	Palmerstonova nepřítomnost všechno velmi usnadnila a vytáhla Albertovi z paty tak velký trn, že výrazně přispěla k jeho spokojenosti trvající celé léto (a tím i k narození nového děťátka - ale to je poněkud výstřední myšlenka, kterou bych se myslím neměla zabývat!)

	V prosinci 1852, tedy přesně rok po převratu, se Ludvík Napoleon odhalil a vyhlásil se císařem Napoleonem III. Stála za ním bohužel především francouzská armáda, která prahla po pomstě za Waterloo. Byla to doba plná úzkosti, neboť jsme se obávali obnovení francouzského militarismu a šířily se i zvěsti o tom, že se Francouzi vrátili ke svým plánům na invazi do Anglie. Protože by odstranění Napoleona či jeho smrt vyvolaly ve Francii strašný chaos a protože byl nový ministr zahraničí lord Malmesbury jeho přítelem, musela jsem přistoupit na radu svých ministrů a Napoleona uznat. Nový císař se vyjadřoval velice korektně a zdálo se, že touží po přátelství s Anglií. Toužil po něm dokonce tolik, že požádal o ruku mé neteře Adelaidy (dcery mé sestry Feo), aby tak byl, třebaže jen vzdáleně, spjat s britskou monarchií. Nepřála jsem si vidět Adelaidu po boku takového dobrodruha. Naštěstí se jak Adelaidě, tak Feo tento sňatek nezamlouval, a tak z něj sešlo. Císař se brzy ukázal v pravých barvách, když si vzal Eugénii de Montijo, ženu nesmírné krásy a šarmu (někteří tvrdí, že jejím skutečným otcem byl Palmerston), ovšem s nanejvýš barvitou minulostí. Nakonec se však Eugénie ukázala být dobrou, ctnostnou a vznešenou císařovnou, která si zasloužila sedět na francouzském trůně více než mnohé ženy odpovídajícího původu a pověsti. Opravdu jsem si ji velice oblíbila a ona mě velmi obdivovala a ctila. (Vzpomínám si na jednu příhodu, která se stala, když jsme s Albertem navštívili Paříž a šli společně s francouzským císařským párem do opery. Eugénie mi později prozradila, co jí sdělila jedna z jejích dvorních dam, když jsme usedali do císařské lóže a já se přitom ani nepodívala, je-li za mnou židle. „Anglická královna je natolik z královského rodu, že prostě ví, že je za ní židle - a tak se ani nedívá. Vy, madam, jste se však jako královna nenarodila. Vy se díváte, než usednete.“)

	Skutečnost, že se Ludvík Napoleon prohlásil císařem, měla důsledek, který jsme nepředpokládali. Byla jím krymská válka. Kdyby toho Napoleon tolik nenasliboval francouzské armádě, kdyby nepotřeboval vojenský úspěch, kterým by podepřel svou pověst a uklidnil své poddané tím způsobem, že by jim připomněl svého slavného strýce, nemusel by „kroutit nosem ruského medvěda.“ Bylo to právě Rusko, proti komu jsme vstoupili do války. Formálně to bylo proto, abychom zabránili padnutí Konstantinopole do ruských rukou. Já si však myslím, že bychom nebojovali, kdyby Francie nebyla naším spojencem, anebo kdyby nebyla do boje tak žhavá.
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	Bylo hrozné válčit a nemít Wellingtona, a tu ztrátu jsme myslím pocítili všichni. Vrchní velení převzal lord Raglan, který byl Wellingtonovým vojenským sekretářem v bitvě u Waterloo, kde přišel o ruku. (Lord M. rád vyprávěl historku, jak po amputaci ruky křičel Raglan na personál, který jeho ruku odnášel: „Hej, přineste ji zpátky! Na malíčku mám prsten od své ženy!“) Raglan se ze všech sil snažil přijít na to, co by v té či oné situaci udělal Wellington, ale jeho duševní schopnosti k tomu podle mne nedostačovaly. Po celé válečné tažení označoval nepřítele slovem „Francouzi“ a nebyl schopen si zvyknout na to, že bojovat se dá i proti komukoli jinému a že Francouzi byli tentokrát našimi spojenci.

	S odstupem času vidím, že z této neuspokojivé války vzešly i dobré věci. Srdce mi však krvácí, když si vzpomenu na ty tisíce britských vojáků, kteří v ní padli, a na vdovy a sirotky, co po nich zbyli doma a jimž nezbylo než zápasit s bídou a utrpením. Já sama jsem ztratila manžela a dva syny, a tak vím, jak strašná bolest z takové ztráty pramení - je to bolest, která nikdy zcela neodezní. Od té doby jsem již mladším a méně zkušeným vládcům mnohokrát řekla, že si musíme dobře rozmyslet, než zavlečeme své vojáky do války. Když mě v roce 1855 navštívil král Viktor Emanuel, prohlásil, že jedinou částí kralování, která ho baví, je válčení. Já ho ostře upozornila, že králové si vždy musí být jisti tím, že vedou války pro spravedlivou věc, neboť se budou před Bohem zodpovídat za ztracené životy svých lidí. „Bůh nám promine naše chyby,“ řekl mi na to. „Ne vždy,“ zněla moje odpověď.

	Mezi panovníkem a armádou existuje však tajuplný vztah, který jsem velmi silně pocítila v době krymské války, a od té doby ho cítím stále. Ti dobří, stateční a na nic si nestěžující muži pochodují a bojují samozřejmě za svou vlast, jenže vlast je velká věc, která se dá jen těžko pochopit a milovat. Viditelným symbolem toho, zač jsou připraveni zemřít, je jejich královna. Mnohokrát, když jsem se účastnila přehlídek před odchodem vojáků do války, jsem pocítila, jak mne zaplavují velké a lačné vlny jejich lásky ke mně. V mysli a srdci jsem pochodovala v jejich čele, bojovala společně s nimi a odnášela si zranění místo nich. Kdybych se nenarodila jako slabá žena, určitě bych je vedla do boje i ve skutečnosti. Navštívila jsem zraněné vojáky v nemocnici a viděla jsem, jak se jejich oči rozjasňovaly, když jsem k nim přistupovala, a zažila jsem i zázraky, jako když se beznadějně nemocný začal uzdravovat poté, co jsem se ho dotkla. Neříkám to proto, abych se chlubila, ale abych příklady doložila cosi, co je úžasnější a záhadnější než to, co dokáže objasnit naše věda a pozemské vědění.

	V květnu roku 1855, kdy již bylo po válce, jsme v Horseguards, v sídle vrchního velitele britské armády, uspořádali zvláštní slavnost, při níž se
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	udělovaly medaile veteránům krymské války. Stála jsem na pódiu s lordem Panmurem (ministrem války) a medailemi (stříbrnými s modrožlutou stuhou) v košíku mezi námi. Byly zde obrovské davy lidí, hrálo několik kapel a ti milí slavní hoši (mnozí z nich stavěli na odiv svá zranění; někteří kráčeli o berlích a několik jich dokonce sedělo na invalidních vozíčcích) procházeli v řadě kolem mne a já každému z nich předala medaili a vyslovila několika slovy pochvalu. Někteří se tak ostýchali, že se ani neodvážili zdvihnout oči, jiní mi pohlédli do obličeje a usmáli se; všichni mi však políbili ruku a já v jejich očích viděla oddanost a lásku, kterou tito prostí vojáci pocítili, když se poprvé tváří v tvář setkali se svou panovnicí. Z tolika citu se mi ruce roztřásly tak, že jsem v nich stěží udržela medaile, které mi neotesaný starý Panmure (vojáci mu přezdívali Bizon) podával z košíku. Byla jsem hluboce dojata a později jsem se dověděla, že mnozí z vojáků si odmítali dát na medaili vyrýt své jméno, protože se báli, že by se jim nevrátila zrovna ta, kterou jsem jim osobně předala.

	Ke slavnosti se váže ještě jedna příhoda, kterou jsem se doslechla až později a která mě velice rozesmála. Jistá dáma velkého světa potkala na večírku lorda Panmura a vyptávala se ho na slavnost a zejména pak na to, jaké jsem z ní měla pocity. „Byla královna naměkko?“ zeptala se. „Naměkko? Jak by mohla být naměkko, copak je to nějaké vejce?“ odpověděl jí Panmure rozzlobeně. „Chci se zeptat, jestli byla pohnuta,“ nevzdávala se ona dáma. „Pohnuta? Na mou duši, že ne. Nikdo se nemohl ani pokusit s ní pohnout. Stála přece za mosazným zábradlím,“ řekl na to Panmure.

	 

	 

	 

	
XVIII.

	 

	 

	V Balmoralu 15. října 1900

	 

	Další děťátko se nám narodilo 7. dubna 1853 - byl to chlapeček, jemuž jsme dali jméno Leopold, a to po našem milém strýčkovi. Porod doprovázela novinka, která se k mé radosti stala dnes již zcela běžnou záležitostí. Můj dobrý lékař sir James Clark, původem samozřejmě Skot, sledoval se zájmem práci doktora Simpsona z Edinburghu. Simpson se zabýval využitím chloroformu. Člověk dnes žasne, když si uvědomí, že vlastnosti anestetik jsou známy teprve od počátku století, kdy Humphry
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	Davy, který se proslavil bezpečnostním hornickým kahanem, napsal pojednání o účincích vdechování oxidu dusného. Další z látek, éter, byla poprvé použita slavným chirurgem Robertem Listonem v roce 1846 v jedné z londýnských nemocnic, kde byla pacientovi amputována noha, aniž cokoli cítil. A doktor Simpson pak v roce 1847 úspěšně vyzkoušel chloroform na ženě, jejíž vděčnost byla tak velká, že pod jejím vlivem pojmenovala i svou dceru - dostala jméno Anestezie.

	Simpsonův kolega doktor John Snow napsal v pojednání o této problematice tato slova: „Tam, kde bolest není větší, než jakou je pacient ochoten hrdinně snést, není třeba používat chloroform. Když však pacient touží po tom, aby byl ušetřen bolesti, nevidím žádnou opodstatněnou námitku proti použití této látky.“

	I když doktor Snow žádnou námitku nenalézal, mnozí jim ano, a drtivá většina zdravotníků nechtěla mít proto s anestezií nic společného. Bolest je podstatnou součástí chirurgie, tvrdili, „bolení“ je to, co stimuluje organismus a zahajuje uzdravování. Bude-li operace provedena bezbolestně, upadne pacient do letargického stavu a zemře. Mimo lékařské kruhy byla rozšířena víra, že bolest je oheň, který zušlechťuje ocel lidských duší, a že vyloučení bolestí způsobí, že se lidstvo stane změkčilým a degenerovaným. Církev měla vysvětlení jednodušší - bolest ustanovil Bůh za lidský úděl, a kdo se jí chce vyhnout, protiví se boží vůli.

	Když však doktor Simpson doporučil chloroform i pro ženy při porodu, všechny rozmanité frakce oponentů anestezie se spojily a mocně protestovaly. Nebylo podle nich totiž pochyb o tom, že jde o hřích. Žena má při porodu trpět. Copak se snad v biblické knize Genesis přímo nepraví, že žena má rodit v utrpení? Doktor Snow mamě poukazoval na to, že Bůh nechal Adama upadnout do hlubokého spánku, než mu odňal žebro, což silně připomíná anestezii. Každý muž prostě s jistotou věděl, že ženy musí při porodu trpět bolestí, jinak by své děti nemilovaly.

	O tomto sporu se něco doneslo i ke mně, a tak jsem se zájmem naslouchala, když mi můj dobrý doktor Clark navrhl, že bychom měli pozvat doktora Snowa (který předtím předváděl anestezii na jedné londýnské zubní klinice), aby o mne pečoval, až nadejde má těžká hodinka. Využití anestezie bylo tou dobou ve Skotsku již natolik prozkoumáno, že bylo možné s jistotou tvrdit, že je to metoda bezpečná a že nemá zhoubný vliv ani na matku, ani na dítě.

	„Je to prostá věc,“ řekl mi Clark. „Do kapesníku svinutého do trychtýřovitého tvaru se naleje trocha tekutiny a kapesník se pak pacientce přitiskne na ústa a nos. Pacientka vdechuje výpary, které nejsou nepříjemné - víte, madam, většina léků proti kašli obsahuje tuto látku - a bolest se tak zmírní, někdy dokonce úplně odstraní.“
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	Neměla jsem jediný důvod, náboženský ani žádný jiný, abych snášela bolest, která se dá zmírnit anebo úplně odstranit. Albert byl pevně přesvědčen, že Bůh nedal člověku vynalézavou mysl proto, aby se její plody mohly přehlížet. A tak jsem - trochu nervózně, to musím přiznat - souhlasila. Doktor Snow mi dal té látky jen tolik, abych nebyla ani chvíli v bezvědomí, ale aby to zároveň stačilo na utlumení bolesti. Celé mi to připadalo nesmírně příjemné, uklidňující a bolest utišující a já si říkala, že je jen škoda, že mi tento prostředek nebyl nabídnut již dříve, při mých předchozích porodech. Brzy se na veřejnost dostala informace, že jsem si nechala naordinovat vychvalovaný chloroform, a rozruch, který to v tisku vyvolalo, byl nepopsatelný. Znovu se přetřásaly všechny argumenty pro a proti a mnoho příslušníků starší generace bylo připraveno mě odsoudit za bezbožnost či ještě něco horšího. S potěšením však musím prohlásit, že pro odpor vůči anestezii to byl začátek konce, a jsem ráda, že jsem mohla sehrát svou úlohu při šíření takové velice dobré věci. Konzervativci si mohou koneckonců hřímat v provinčních novinách, avšak kultivovaná společnost ví, komu má zachovávat věrnost. Použila-li chloroform anglická královna, nechce přece žádná dáma zůstat pozadu.

	Účinek anestetika prokázala i skutečnost, že jsem se po tomto porodu zotavila mnohem rychleji než kdykoli předtím. Mému chlapečkovi se však moc dobře nevedlo. Po narození byl tlusťoučký a měl veselý kukuč, i když mi nepřipadal moc hezký, protože měl příliš velkou hlavu a poněkud nevýrazný nos. V prvních týdnech vypadal dost dobře, ale pak začal hubnout. Clark se domníval, že má slabé trávení a že mu jeho kojná nevyhovuje. S jistými obtížemi jsme mu tedy obstarali jinou a zdálo se nám, že nastala změna k lepšímu. Napadlo mě ale, že Clark asi již dříve přišel na to, v čem je problém, ale nebylo to zřejmě dlouho předtím, co maličký Leo začal znovu churavět a co ta strašná pravda konečně vyšla najevo. Mé dítě trpělo hemofilií, tedy poruchou srážlivosti krve.

	Již samotné slovo „hemofilie“ zní odporně jako nějaké zaříkadlo zlého kouzelníka. A mně skutečně připadalo, jako kdyby na mne byla uvalena nějaká strašná kletba. Byla jsem z toho ohromená - a jsem dodnes, protože doktoři říkají, že je to dědičná choroba, jenže v naší rodině se tahle nemoc nikdy nevyskytovala. Vím, že je to pravda, taková věc by se v královském rodě neutajila. Žádný z mých předků touto chorobou netrpěl. A pokud je mi známo, nebyla hemofilie zjištěna ani v koburském rodě (ačkoli záznamy z této strany nemusejí být úplné, zvláště u dětských úmrtí, kde příčina smrti nemusela být vždy stanovována). Ani mamá, ani Albert však o něčem takovém na koburské straně nikdy neslyšeli.
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	Říká se však, že se tahle nemoc přenáší prostřednictvím matky. Já to prostě nedokáži pochopit.

	Pocity matky, která nakazila své drahé dítě tak ošklivou nemocí, se nedají popsat! Pokaždé, když maličký Leo churavěl, věděla jsem, že je to moje chyba, a cítila jsem se, jako kdybych mu do jeho tělíčka vrazila vlastní rukou nůž. Těmto mukám neměl být konec, pokud pomineme smrt této milované dušičky. Každý úder, každý malý pád - které malé děcko nestráví polovinu dne padáním a vrážením do toho či onoho? mohl vyvolat krvácení a pak následoval otok, horečka, strašné bolesti a k tomu pronikavý pláč, který člověku rval srdce, a bezmocnost při pohledu na trpící děcko, jemuž člověk nemohl ani trochu pomoci. Tyto záchvaty mohlo dítě přežít bez následků, jenže mohlo také zemřít anebo být poznamenáno na celý život. Žít s takovým vědomím den co den je takové utrpení, jaké nepřeji žádné matce.

	Každá matka by v této situaci dítě chránila, snažila by se tomu malému zabránit v běhání, v hrám nebezpečných her a v lezení na stromy - snažila by se ostatním členům rodiny zakázat rvačky a divoké hry. Pouze když Leopold spal, cítila jsem, že je v bezpečí (a to jsem ještě nevěděla, jak ošidné bezpečí to je!). Z Leopolda vyrostl nejbystřejší a také nejpilnější z mých synů. V tom, jak se snažil využít svých duševních vlastnosti a schopností, se ze všech chlapců nejvíce podobal svému drahému otci. Miloval italské malířství, které Albert tak obdivoval, a brzy se mu naučil i rozumět; byl nejnáruživějším milovníkem hudby z celé rodiny a také výjimečně dobře ovládal cizí jazyky. Má touha naučit ho, aby na sebe dával pozor, ho zřejmě a pochopitelně rozčilovala a nutila ho bouřit se a dělat přesně to, čemu jsem se snažila zabránit. Zároveň jsem však nemohla neobdivovat jeho ducha, kterého nedokázala srazit na kolena žádná choroba ani strach ze smrti. Ačkoli jsem si hořce stěžovala na to, že schválně nedbá mých rad a neposlouchá doktory, milovala bych ho ve svém nitru zřejmě méně, kdyby se pokorně podvolil zákazům, které jsem se mu pokoušela ukládat.

	V roce 1876 mi drahý Disraeli, který rozpoznal Leovy schopnosti i jeho touhu být užitečný, navrhl, abych z něj udělala svého politického tajemníka, a v této funkci mi Leo dobře sloužil a byl nesmírně hrdý na to, že má klíče od mých schránek na depeše - právě ty klíče, které kdysi patřily jeho otci. Původně jsme se báli, že se Leo nedožije dospělosti, ale nakonec se stal dospělým mužem, který mohl sloužit své vlasti, a dokonce manželem a otcem dvou zcela zdravých dětí. Byla jsem proti tomu, aby se ženil, protože jsem měla strach, že by to byla pro něj příliš velká zátěž, ale on trval tvrdohlavě na svém. Helena, kterou si zvolil, se ukázala být hodnou a šikovnou dívkou, s níž bylo nanejvýš zajímavé si pohovořit
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	a jež měla velmi ráda matematiku, díky čemuž jsem si ji oblíbila. Za necelý rok po svatbě porodila děvčátko, kterému dali s Leem jméno Alice.

	(Když jsem se tu zprávu doslechla, byla jsem tak rozčilená, že jsem si ve spěchu, abych užuž spatřila své nové vnouče, zvrtla kotník a musela jsem být do onoho pokoje donesena. Tam ležel na pohovce Leo, na druhé Helena, a když se náhle v místnosti ocitla třetí nemohoucí osoba, bylo to velice komické!)

	Jaká je to ironie osudu, že neduživému Leovi bylo souzeno přežít otce! Celé dětství jsem se ho snažila chránit před pády a nehodami, a když zemřel - týden před svými jednatřicátými narozeninami -, nebylo to způsobeno nenadálou nehodou, ale došlo k tomu v posteli, ve spánku a postaralo se o to prasknutí mozkové cévy. (V důsledku jakési hrůzu nahánějící shody okolností zemřel Leo ve výroční den smrti mého milovaného Johna Browna. Ten zemřel ve spánku, a byl to právě Leo, kdo mi tuto zprávu přiběhl říci do mé převlékárny.) Leo byl mým druhým dítětem, které mne nepřežilo. Můj zármutek byl hluboký - ale to kvůli ztrátě, která postihla mne. Pro chlapce samotného jsem nenaříkala - byla v něm tak neklidná touha po tom, co nemohl mít, a navíc se zdálo, že ta touha rok od roku spíš roste, než aby se zmenšovala.

	Leopold nebyl ženatý ani dva roky, když zemřel. Jeho syn Charlie se narodil čtyři měsíce po jeho smrti. Je to milý hoch, kterého jsem vždycky měla a dodnes mám velice ráda. Helena toho ubohého chlapce bez otce výborně vychovala a nyní, když můj ubohý drahoušek Affie následoval do hrobu svého jediného syna, bude v Kobursku, v milované domovině svého dědečka, vládnout Charlie. Myslím, že Albert by měl radost, že Kobursko nakonec získá Leův syn - vnuk od syna, o němž by si nikdy nemyslel, že se dožije dospělosti.

	Měla jsem větší štěstí než moje hodná Alice, která přišla o svého chlapečka Frittieho, když ve věku pouhých tří let spadl z okna. Frittie byl nejživějším a nejkurážnějším z jejích dětí - čím to je, že synové trpící hemofilií jsou často právě takoví? - a její žal byl strašný. A pokud jde o můj žal - jaká slova mohou vyjádřit pocity matky, která nejenom způsobila zdravotní postižení svého syna, ale byla též příčinou toho, že i její dcera připravila svému synovi stejné postižení?

	A přesto v mé rodině nikdy nic takového nebylo! Odkud se jen ta ohavná choroba mohla vzít? Když jsme se poprvé dověděli, že Leo touto nemocí trpí, vzpomněla jsem si na slova lorda Melbourna: „Je to moc špatný nápad, vzít si svého prvního bratrance... Může to mít následky... Může se stát, že děti, které z tohoto spojení vzejdou, budou... budou divné.“ Nemohla být Leova nemoc jedním z následků mého sňatku s mým bratrancem? Nedokázala jsem na to ani pomyslet - nedokázala
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	jsem snést představu, že by z mé lásky k Albertovi a jeho lásky ke mně mohlo vzejít něco špatného a tak jsem tu myšlenku zavrhla a nikomu se s ní nesvěřila, dokonce ani svému drahouškovi ne. Ta myšlenka tu ale existovala, schována pod povrchem spolu s velikým strachem o mé nemocné dítě (a byla tu navíc další obava, která se dala ještě hůře pojmenovat), a tyto skryté starosti ovlivňovaly mé zdraví a náladu. Byla jsem střídavě nervózní, podrážděná či v depresi, a komu jinému bylo souzeno snášet nápor mé zlosti než mému milovanému? A tak byl radostný tok našeho manželství znovu zčeřen divokými hádkami. Propukaly a zase utichaly v průběhu čtyř let a byly horší než ty, které jsme si protrpěli před narozením Bertieho a krátce po něm.

	Tolik jsem se snažila ovládat, ale člověk se ne vždy udrží a pak se zlo, co je v něm, náhle utrhne ze řetězu. Zuřila jsem a Albert mi psal dopisy chladné, klidné, jemně vyčítavé, soucitné, milé a odporné dopisy!

	 

	 

	{Mé milé dítě, zvažme klidně fakta našeho sporu... Často mne udivuje, jaký účinek dokáže vyvolat jedno mé neuvážené slůvko, třebaže Ty ve své upřímnosti poté vždy vysvětlíš, odkud ve skutečnosti pramení tvé soužení. Trvám na tom, že já nejsem příčinou Tvého trápení, ačkoli jsem Ti k němu mnohdy zavdal záminku...

	Připouštím, že způsob, jakým jsem v předešlých situacích reagoval, nápadně selhal, ale já jiný neznám. Když nic neřeknu, jsem obviňován z necitelnosti, z toho, že mám srdce z kamene, z chladné lhostejnosti atd. atd. Když odejdu z místnosti, abych Ti poskytl příležitost dát se dohromady, následuješ mě, abys mohla spor obnovit a všechno si to se mnou vyjasnit...

	je mou povinností zachovávat klid a mám v úmyslu v tom pokračovat, protože Tě nanejvýš upřímně lituji v Tvém utrpení. Kdyby ses však méně zabývala svými city a více se zajímala o zbytek světa, mohla by ses tak vyhnout těmto roztržkám...

	Čeho se u mě vlastně obáváš? Co Ti mohu udělat kromě toho, že Tě nanejvýš nebudu poslouchat dostatečně dlouho, když mám práci někde jinde?}

	 

	 

	Ano, co vlastně? Ach, Alberte, Alberte, viděla jsem to a věděla, třebaže ty sis myslel, že tvoje malá ženuška je přespříliš hloupá a sobecká osůbka na to, aby ti porozuměla. Jak jsem ale s tebou mohla o té záležitosti mluvit? Byla to věc, na kterou jsem se neodvážila ani pomyslet, neměla jsem odvahu si ji ani na okamžik připustit. A ještě těžší by pro mě bylo ti to napsat, protože psaná slova mají moc, a později se ke člověku vracejí, aby ho strašila a mučila tím, co mohlo být. Já to ale, milovaný, věděla a viděla jsem ve tvých očích, že ty to víš také. Pozorovala jsem, jak se ode mne rok za rokem vzdaluješ, jak opouštíš tento Svět, jak se dostáváš dál a dál a míříš smrti vstříc.

	Když jsme byli v Londýně nebo ve Windsoru, jako výmluva sloužila
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	Albertovi práce. Měl opravdu dost práce, dost na to, aby mě celý den nechával samotnou a účastnil se místo toho schůzí, pronášel projevy, zkoumal nové projekty, zasazoval stromy, pokládal základní kameny. Byl předsedou tisíce společností, patronem tisíce dobročinných organizací, přítelem každého pedagoga, stejně naladěným posluchačem každého zlepšovatele. Neúnavně se ničil - celé hodiny a dny svého života obětoval službě ostatním lidem, jako kdyby jeho životní zdroje byly neomezené. Mně bylo určeno s ním snídat a večeřet - tedy pozorovat ho, jak hltá snídani a čte přitom noviny či písemné zprávy a kazí si tak trávení, aby ušetřil několik minut svého nabitého dne, a vidět, jak je u večeře tak unavený, že ani není schopen jíst, má tvář bledou vyčerpáním, snaží se být zdvořilý, pokud máme hosty, a rozesmává rodinu, když hosté přítomni nejsou. Mně bylo určeno s ním spát - tedy ležet přitisknutá k němu a cítit jeho bolest, cítit, jak se v noci krade ode mne pryč, snaží se mě nevzbudit a přitom se pokouší dostat ke svému stolu, aby zde trestal svou nespavost studiem. Mně bylo určeno předstírat, že jsem se nevzbudila, neboť to bylo jediné, co jsem pro něj mohla udělat.

	Tolik jsem se snažila zbavit ho jeho problémů a starostí; on však nepřestal, ani když byl pryč z Londýna. V Osbornu mě také celý den nechával samotnou a místo toho pečoval o rozkvět našeho panství a zemědělských statků. A v Balmoralu, pokud nepomáhal při uskutečňování svých stavebních či charitativních projektů, trávil celé dny na lovu jelenů a unavoval se v horách.

	Bylo to právě v Balmoralu, kde se dostával ode mne nejdále, když v divokých horách a pusté krajině hledal Durynsko svého dětství, hledal cosi, co ztratil a co potřeboval k tomu, aby mohl žít. Věděla jsem, že dělá právě tohle, viděla jsem to, třebaže on to, myslím, nevěděl. Prodíral se zarostlými vřesovišti, plahočil se vzhůru po kamenitých stezkách - na cestu se vydával vždy s nadšením a domů se vracel vyčerpaný a zklamaný, protože to, co hledal, tam k nalezení nebylo. Zpočátku jsem chodívala s ním, protože jsem doufala, že mu poskytnu jistou útěchu. Když však ale začal chodit dál a dál a podnikat delší a delší výpravy, nedokázala jsem s ním už držet krok a musela jsem ho nechat chodit samotného. Aby mohl prozkoumat ještě větší oblast, začal v horách zůstávat přes noc - nejprve ve stanu, přičemž ho doprovázel pouze jeho sluha Lohlein a jeden nebo dva skotští průvodci, a později v chatce, kterou si nechal postavit u Feithortu. Brown jí říkal „domeček“ - byla v ní totiž jen jediná místnost s postelí, stolem, židlí, kamny a několika poličkami a vedle ní stála chatka druhá, pro Albertův doprovod. Zde zůstával déle - dvě, nebo dokonce tři noci. Myslím, že by se byl nevracel vůbec, kdyby neměl své povinnosti a úkoly.

	321$

	 

	Když byl pryč, cítila jsem se osamělá a měla jsem starosti. Dělal mi je Leo, Vickyino zasnoubení s Fritzem (byla tak mladá, tak hrozně mladá!), Bertieho nedostatečný pokrok ve studiu, mezinárodní situace, poslední vládní krize - a nebylo nic, co by mě odvedlo od mých starostí, kromě té nejhorší myšlenky, kterou jsem se neodvažovala zaobírat. Celý den jsem se kvůli Albertovi trápila a klidná jsem byla jen tehdy, když byl u mne. Vracíval se unavený, v očích měl nepřítomný pohled připomínající mlžný opar a zdvořile se mě vyptával, jak jsem se celý den měla, jako kdybych byla cizí člověk, a za každou cenu se ke mně choval ohleduplně. Ty jeho výpravy mu však alespoň pomáhaly spát. Po dlouhém dnu fyzické námahy složil své nešťastné tělo do mého náručí a k mému srdci, jako kdyby potřeboval utěšit kvůli oné věci, kterou nenašel, a čekal něhu a pak zapomenutí.

	Jednou, to bylo krátce poté, co vznikl „domeček“, jsem se vzbouřila proti tomu, abych byla nechávána doma, a vydala se za ním. Brown šel se mnou a vedl mého poníka po hrbolatých stezkách - Brown, kterého mi Albert vybral, aby seděl na kozlíku, když se budu chtít projet v kočáře, nebo vedl poníka, když budu chtít sedět v sedle. Zvolil ho pro jeho skvělou postavu, zřejmou čestnost a upřímný, nezávislý charakter. To, že mi Albert vybral Johnnyho Browna za mého průvodce po Skotsku třebaže nevěděl, jak moc bude tato volba pro mne jednou znamenat -, byla věc, na kterou jsem vždy ráda vzpomínala. Tři roky poté, co mě Albert opustil, jsem si Browna přivezla s sebou ze Skotska, aby se stal „královniným sluhou ze Skotské vysočiny“, a od té doby mě až do své smrti ani na jediný den neopustil. To díky němu jsem byl schopna přežít ta strašně pustá léta. Vykonával pro mě vše - nosil vzkazy, podával mi šál, sušil pijákem mé dopisy, řídil můj kočár, vodil mého koně - a víc než jednou mi zachránil život -, utíral mi slzy a dělal mnoho jiných věcí. Když začaly být mé kroky nejisté, byla to právě jeho silná pravá paže, na níž spočívala má levá ruka, a já věděla, že on mě upadnout nenechá. Když mé ruce ztuhly, zavazoval mi čepec a naléval čaj - ano, a dával mi do něj navíc „velký náprstek whisky“, aby mi celý den pomáhala! Byl mou matkou a chůvou, mým ochráncem a přítelem - přítelem především - tím nejopravdovějším, nejmilejším, nanejvýš nezištným a věrným, jakého by si jen člověk mohl přát. Hlavně byl však vždy přítomen - nemusela jsem pro něj posílat ani se po něm dívat, stačilo jenom natáhnout ruku.

	To však bylo až mnohem později. Toho dne, kdy jsem se vydala do „domečku“, byl Johnny Brown ještě dost ostýchavý mladý muž, moc se nesmál a rozuměl si víc s koňmi než s lidmi (než vstoupil do našich služeb, pracoval jako podkoní v hostinci a nebylo koně, kterého by nezvládl
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	- a nebylo také psa, který by k němu nepřišel s ušima svěšenýma a nedožadoval se vrtě ocasem pomazlení). Dlouhá cesta vedla krajinou stále méně a méně obydlenou, a třebaže byl hezký den, bylo cosi zlověstného v modrofialové nehostinnosti hor a v indigově modrých stínech pod skalními převisy. Poník - kobylka jménem Fyvie - byl silný a poslušný a Brown šel svým dlouhým a pružným krokem před ním; poníka ale ve skutečnosti nevedl, třebaže držel uzdu, nýbrž mu dovoloval, aby ho následoval. Tato Brownova pozice možnému rozhovoru příliš nenapomáhala. Pouze jednou, když jsme se zastavili na vrcholu horského hřebene, aby se poník vydýchal, jsem se ho zeptala: „Myslíte, že bude pršet?“ On se rozhlédl po obloze a zdálo se, že přitom větří vítr. „Na týhle straně ne. Možná támdle,“ odpověděl. A měl pravdu. Když jsme stoupali po úbočí horského údolí, spatřila jsem, jak na jeho druhé straně padá ze švestkově fialového mraku třpytící se déšť, ačkoli na nás svítilo slunce. Byl to nesmírně zvláštní pohled, který v člověku vyvolával až hrůzu. Nechtělo se mi ani mluvit, ani se smát.

	Když jsme nakonec dospěli do tábora, nalezli jsme tam všechny známky života - uvázané poníky, oheň, jehož ocelově modrý kouř se líně válel mezi stromy, a dva skotské sluhy dřepící před chatkou a kouřící dýmku. Když začali psi štěkat, vydrápali se sluhové na nohy a ve dveřích Albertovy chatky se s utěrkou v ruce a vyděšeným výrazem v tváři objevil Lohlein. (Albert si ho s sebou přivedl hned na samém začátku z Koburska a Lohlein mu byl plně oddán. Po Albertově smrti jsem si ho ponechala ve svých službách, protože neměl kam jít. Nyní již je také po smrti. Jedním z trestů za dlouhý život je to, že člověk každého přežije.)

	„Kde je princ?“ zeptala jsem se ho německy a on mi omluvně odpověděl: „Odešel brzy ráno, Vaše Veličenstvo, - v šest hodin. Šel lovit vysokou. Vzal si s sebou pana Granta a pana Macdonalda. Nevím, kdy se vrátí.“

	Byla to rána. Já to ale na sobě nechtěla nechat znát. „Chvilku na něj počkám, když už jsem tady.“

	„Jeho Výsost nevěděla, že přijedete,“ pronesl Lohlein a znělo to napůl jako konstatování a napůl jako otázka. Neodpověděla jsem a naznačila Brownovi, že chci sesednout z poníka. „Chvíli tady zůstanu,“ oznámila jsem mu. „Můžete Fyvii sundat sedlo.“

	Bystrým, zkoumavým pohledem se mi Brown zadíval do tváře a pak mi pomohl sesednout. Když si všiml, že Lohlein tam pořád stojí, vypadá, že ho to vyvedlo z míry, a znovu a znovu si utírá utěrkou ruce, hned se do něj pustil: „No ták, pane Lowland, copak nepodáte Jejímu Veličenstvu židli, dyž vidíte, že musim držet poníka a nemůžu to udělat
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	sám?“ To pohnulo Lohleina k činu. Došel mi do chatky pro židli, postavil ji do dveří a já na ni usedla. Brown zatím odvedl poníka, přivázal ho k ostatním a pak se sám posadil ke zbývajícím sluhům. Ti se za chvíli uklidnili a tiše si začali spolu povídat, avšak Brown, jak jsem si všimla, se k nim nepřidal. Seděl, ruce měl volně sepjaté okolo kolen a nenápadně mě pozoroval.

	Já čekala a uvažovala o tom, jaký jsem blázen, o tom, jak dlouho tady mám zůstat, o tom, zda se Albert vrátí a jestli ho rozzlobí, že ho zde vyrušuji. Čím déle jsem čekala, tím více jsem si připadala spíš jako pošetilé a zamilované děvče než jako patnáct let vdaná žena. Byl velice klidný den, v těchto kopcích něco neobvyklého; vzduch se tak málo pohyboval, že kouř z ohně stěží stoupal, pomalu se rozptyloval a visel ve větvích stromů jako mušelín. Ten kouř voněl podzimem a kdesi za ním byla cítit borová pryskyřice a průzračná sněhová prázdnota vzduchu Skotské vysočiny - a vše to byly vůně melancholické. Pod mými chodidly se nacházela vrstva suchého, hnědého a tlustého jehličí, která připomínala koberec, a jediné zvuky, jež byly slyšet, byly tlumené a zpěvné hlasy sluhů, kteří spolu hovořili skotskou gaelštinou, občasné frknutí či dupnutí poníků a tu a tam též zapraskání ohně.

	Zaklonila jsem hlavu a pohlédla přes propletenec zpola holých větví, ověšených borovými šiškami, na oblohu. Byla modrá a prázdná, s výjimkou jednoho ptáka, který na ní kroužil tak vysoko, že nebylo možné rozeznat, je-li to orel, luňák nebo káně. (Když jsem poprvé potkala Alberta, v přírodopise jsem se vůbec nevyznala, ale nyní už rozpoznám ptactvo - a také květiny i stromy.) Jaký to odtud musí být pohled, pomyslela jsem si - jako když Bůh pohlíží na svůj výtvor, na tu líbeznou a krásnou zemi, která nám byla svěřena do péče. A náhle mi z té vší krásy zaplavil srdce bolestný smutek, smutek z touhy po tom všem, touhy, jež nemůže být nikdy naplněna. Možná že právě tohle je ten Albertův smutek, napadlo mne náhle, tohle a nic jiného. Třeba se trápím a strachuji zbytečně, třeba hledá v těchto neobydlených končinách onu krásu, která je vždycky o krok před námi a která se nikdy nedá předejít. Nebylo rozumné sem za ním chodit; má pošetilost ho jenom rozčilí. Měla bych teď odejít, a to hned, a nechat ho na pokoji.

	S touto myšlenkou jsem vstala a Brown také, ačkoli se nezdálo, že by se na mě díval. Povstal s ladnou lehkostí, kterou umožňuje tréninkem získaná síla, jako tanečník v baletu. A pak zaštěkal jeden ze psů a o několik okamžiků později se objevila celá lovecká výprava, která stoupala po stezce směrem k nám. Psi, skotští průvodci, poníci - a Albert. Nic neulovili - toho jsem si povšimla hned, protože poníci neměli přes sedla nic přehozeno. Albert šel napřed a měl na sobě kilt z šedého
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	„balmoralského“ tartanu, jehož vzor si sám navrhl, těžký tvídový kabát a v podpaždí pušku. Vstoupil na mýtinu a mířil přímo k nám. Nevím, jestli ho ošálilo světlo, anebo jestli jeho mysl zaměstnávalo něco jiného, v každém případě se však nezdálo, že by mě viděl. Díval se přímo ke mně, ale kráčel směrem k chatce a podle toho, jak na mě reagoval, mi připadalo, jako bych byla nehmotný duch.

	Zastavil se několik kroků ode mne jako slepý, který ví, že má něco v cestě a neví co, a já na něj hleděla s náhlou volností, jako bych byla zcela cizí člověk. Třicátník, který vypadá starší, ženatý muž, otec rodiny s vráskami, které do jeho tváře vepsala zodpovědnost a každodenní povinnosti, s plešatící hlavou, dvojitou bradou, s náznakem bříška pod vestou, ochablými lícními svaly a vaky pod očima. Ten štíhlý zlatovlasý mladík s pletí jako z porcelánu, jehož krása jako by pocházela z jiného světa, ten mladík, který připomínal anděla uvězněného v lidské podobě - kde je mu teď konec? Já ale o něj nestála, já ho nechtěla zpět - já jsem milovala toho muže, který stál přede mnou a jehož krása byla pozemská, byla to krása zkušenosti a soucitu, lidské lásky a štěstí. Žila jsem s ním, jedla s ním i spala, rodila mu děti a všechna ta naše léta byla vepsána v mírné zchátralosti jeho tváře. Milovala jsem ho tolik, až se mi zdálo, že mi z toho musí puknout srdce.

	„Alberte,“ pronesla jsem nakonec úplně tiše. „Jsi, doufám, rád, že mě tady vidíš?“

	Neodpověděl mi. Byl vlahý den a vzduch, třebaže nehybný, byl svěží. Já však cítila, jak mi v podpaží vzlíná a po zádech stéká studený pot, pot vyvolaný strachem. Albertovy modré oči byly prázdné a světlo na ně dopadalo tak zvláštním způsobem, že se za nimi rýsovaly obrysy očních otvorů, a mně připadalo, jako kdybych se dívala skrz kůži a maso až na lebku. Pod každou milovanou tváří se totiž skrývá umrlčí lebka.

	„Alberte!“ zavolala jsem na něj zoufale.

	Jsem vždy tady, i když mě nevidíš. Najdu si tě a dostanu tě. Přede mnou se nikam neschováš, přede mnou nebudeš nikde v bezpečí. Oblékej mě do drahých látek, zasypávej si mě růžemi - ale nic tím nezměníš. Já jsem mocný osud a pro mě je tvůj život u konce.

	Zdálo se, že tábor naprosto ztichl. Vzduch se ani nepohnul. A dokonce ani oheň nezapraskal. „Co tu děláš?“ zašeptal německy. „Es ist nicht Zeit, nicht Zeit. Ještě není čas, ještě ne.“

	To nemluvil ke mně. „Já jsem tvoje ženuška,“ zvolala jsem zoufale Albertovou mateřštinou. „Copak mě nepoznáváš?“ Koutkem oka jsem zahlédla, jak se na opačném konci tábora něco pohnulo, a v tu chvíli jako by se zlomilo nějaké kouzlo. Albert zamrkal a zmateně si přiložil dlaň
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	k čelu. Když jeho ruka zase poklesla, pohlédl na mě a uviděl mě. Náhle měl zase své pravé oči - modré, krásné a vševidoucí.

	„Nečekal jsem tě,“ řekl mi. „Byl jsem v myšlenkách hodně daleko. Co tě sem přivádí, můj nejdražší drobečku? Doufám, že ne nějaké problémy doma?“

	„Ne, to vůbec ne. Jenom se mi moc stýskalo,“ prohlásila jsem a trochu se přitom zakoktala. „Nemohla jsem se dočkat, až tě uvidím.“

	„Ach, to je tak dobře,“ řekl mi s úsměvem na tváři. Pak mě vzal za ruce, zvedl mi je - nejdřív jednu ruku a pak druhou - ke svým rtům a políbil je. „Poobědváte se mnou na vřesu? Smím v to doufat?“

	Přistoupila jsem na jeho hru; nesmírně se mi totiž ulevilo, když se mi vrátil. „Budou-li brambory, tak zůstanu a pojím.“

	„Budou brambory,“ zasmál Albert. „Ve Skotsku jsou vždycky brambory. Vy s sebou nic nemáte? Neprozřetelná královno! Kdybychom tady nebyli, tak byste zemřela hlady.“

	„Vůbec ne,“ odpověděla jsem hrdě. „ Brown by zastřelil jelena nebo ulovil rybu.“

	Albert se dusil smíchy - byl to nádherný zvuk, pro mě příjemnější než hudba. „Ach, ano, ale ani Brown by nedokázal z tohoto svahu vykopat brambory! Kennst du das Land, wo die Kartoffeln blühn, znáš zemi tu, kde bramborům se daří?“ zazpíval Albert německy a parafrázoval přitom Goetha. Já se zasmála a on mě zatahal za ruku. „Tak sem pojď, můj drahoušku, podíváme se, co by se tu hodilo pro královnin žaludek.“

	Byl to báječný oběd - uvařený před chatkou a snědený na otevřeném horskému svahu, na ubrusu rozprostřeném pro nás na vřesovišti. Z místa oběda se nám naskýtal krásný pohled - popředí fialové a růžovohnědé, v dáli pak barva smaragdová a indigová a úchvatná ocelová modř. Nebylo slyšet nic než jen křik tetřívka a tiché domácké hemžení včel ve vřesu. Měli jsme vynikající vařené brambory, studené hovězí, sýr, ovesný chléb a velmi dobrý vychlazený klikvový koláč, který Lohlein dopoledne upekl. Lohlein otevřel též láhev červeného vína a minerálky a my obědvali tak dlouho, že jsme vypili obojí. Pak nám Grant uvařil čaj a nabídl nám do něj whisky, kterou nám vzápětí přinesl Brown a odnesl si láhev od vína - držel ji mezi palcem a ukazováčkem a tvářil se přitom tak opovržlivě, že jsme se oba rozesmáli. Během jídla jsme si povídali o všem a o ničem a nanejvýš nezávazně. Připadalo nám, že se roky vracejí zpět a že jsme zase mladí, jako jsme bývali, než nám starosti o stát a rodinu ohnuly hřbet.

	Po obědě napsal Albert na kousek papíru, že jsme tady byli, připojil naše jména a datum a ten papír vložil do lahve od minerálky, kterou pak na místě, kde jsme se nacházeli, zakopal - to jsme občas dělávali,
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	když se nám návštěva některého z míst obzvláště líbila. Až budeme staří, říkával Albert, vrátíme se, vykopeme láhve a znovu oživíme naše šťastné chvíle.

	Když to bylo hotovo, chvíli jsme mlčeli, neboť se začalo mírně zatahovat a stíny řídly.

	„Jsi tedy rád,“ zeptala jsem se nakonec trochu lišácky, „že jsem sem za tebou přijela?“

	„Moc rád,“ řekl mi. Držel mě přitom za ruku a otáčel mi prstýnkem okolo prstu. „Proč jsi ale přijela?“

	„Cítila jsem se bez svého drahého chotě velmi osamělá,“ odpověděla jsem.

	„Hodlal jsem být pryč jen dva dny. I jiní lidé jsou mnohdy od sebe několik dní odloučeni.“

	„My nejsme jiní lidé. To, že je něco obvyklé, mě nepřiměje, abych si na to zvykla. Odloučení od tebe - třeba jen na dva dny - mi bude vždy působit strašnou bolest. A já prosím Boha, aby mi tě nedovolil přežít.“

	Albert se na mě zvědavě podíval. „Proč jsi to řekla?“

	Znervózněla jsem. „Protože bych bez tebe nedokázala žít,“ odpověděla jsem. Věděla jsem, že na tohle se mě neptal, ale nic jiného jsem mu odpovědět nemohla.

	„Ale dokázala,“ řekl na to vážně a rozhodně. „Vždycky podceňuješ své síly, Viktorie. Zvládla bys to beze mě velmi dobře, protože máš v sobě velkou sílu, na niž se můžeš spolehnout. Já ale... Kdyby se s tebou něco stalo, byl by se mnou konec. Nedokázal bych se bez tebe obejít.“

	Teď už jsem byla nejen nervózní, ale cítila jsem i jistých ostych. „Ty?“ zeptala jsem se nedůvěřivě a Albert stiskl mou ruku, jako by mě chtěl umlčet.

	„Víš - určitě víš, že není v mé povaze dávat průchod citům. Někdy je dokážu vyjádřit písemně, ale i tak jsou ta slova jen ubohými, chladnými věcmi, stíny toho, co skutečně cítím. Ale promluvit - říci ti - sdělit ti tváří v tvář to, co je v mém srdci...“ Přestal, odvrátil se ode mne a na každé z jeho tváří se objevil rudý flíček. Okouzlilo mě a nesmírně dojalo, že muž, za nějž jsem již tolik let vdána, se přede mnou dokáže pořád ještě červenat.

	„Kéž bych ti dokázal říct, můj malý drahoušku, že jsi mi úplně vším. U tebe jsem v bezpečí. Ty jsi můj hrad, víš?“

	Náhle jsem nemohla promluvit, což bylo možná také dobře. Sevřela jsem však vroucně jeho ruku a on mi jako odpověď stiskl mou. A pak s očima upřenýma na protější svah údolí - velice tichým hlasem pronesl: „A tak musíš být velkorysá - a já vím, že taková jsi - a nepřát si, abych tě přežil. Jestli mě miluješ, tak mě musíš nechat jít prvního.“
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	„Ach, ne, ne!“ vykřikla jsem a skousla si ret, aby se mi netřásl. Když jsem se ovládla, pokusila jsem se o veselý tón a řekla mu: „Slibovals mi, že budem stárnout společně. Říkals, že až budeme staří, budeme se procházet na terase v Osbornu a kolem nás budou skotačit vnoučata.“

	„Ano,“ pronesl a usmíval se přitom tak, jako kdyby ten okouzlující výjev viděl, třebaže měl před sebou jen svah porostlý vřesem.

	„Musíme zestárnout společně. Bůh nás jistě od sebe nikdy neoddělí!“ zvolala jsem.

	„Určitě ne,“ souhlasil Albert. Chvíli mlčel a já - já se také neodvážila promluvit, protože mé srdce bylo příliš plné. Pak řekl klidně: „Ale život zde, víš, na tomto světě, je jenom začátek. Nesmíme zapomínat, že vše, co se děje tady, je jen přípravou na život, který teprve přijde.“

	Přikývla jsem, polkla a zmohla se jen na tato slova: „Budeme - budeme spolu i tam?“

	Otočil se ke mně a vypadal, jako by ho ta otázka velmi překvapila: „Samozřejmě že ano! Copak ty tomu nevěříš?“

	„Ano, ano! Ale nebyla jsem jsi jista, jestli tomu věříš také ty.“ Tak napůl jsem totiž očekávala, že jeho představa nebe je natolik asketická, že v ní není místo pro takové příjemné radosti.

	„Nevíme, v jaké podobě se znovu setkáme, ale poznáme se a budeme spolu po celou věčnost, tím jsem si naprosto jistý,“ řekl důrazně. Vzal mě za ruku a vážně na mě hleděl. „Proto se nebojím smrti. Myslíš si snad, že bych radostně umíral, kdybych si myslel, že tě navždy opouštím? Bůh lásky by nás neobdařil touhou být spolu, kdyby tomu nakonec tak být nemělo. To by bylo příliš kruté! A já nemohu vzývat krutého Boha!“

	Jeho teplá živoucí ruka tiskla ruku mou a světlo nadšení, které mu plálo v jeho krásných modrých očích, mě jako vždy rozněcovalo. „Ne,“ pronesla jsem a snažila se, aby má odpověď zněla co nejpřesvědčivěji. V tom, co řekl, však bylo něco, s čím jsem nemohla zcela souhlasit. Bylo pro mě velkou útěchou, že pevně věří v posmrtný život tak, jako jsem v něj vždycky věřila já. Zároveň jsem však cítila, že životu na tomto světě přikládá příliš malou váhu. Milovala jsem jeho duši a jeho mysl, jenže já také milovala jeho tělo a přála jsem si, aby náš společný život v nebi přišel až po dlouhém společném životě na zemi. Nechtěla jsem, aby „s radostí zemřel“ dříve, než budeme oba staří a chatrného zdraví. Zároveň by mě ale potěšilo, kdybych zemřela brzy po něm, a tak ho na onen svět následovala.
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	Copak nebude šokům tohoto roku konec? Z Pretorie k nám dorazila hrozná zpráva, že náš drahý Christl zemřel na malárii a střevní tyfus. Bylo mu pouhých třiadvacet - byl to veselý, statečný, laskavý hoch a my všichni jsme byli pyšní na jeho hrdinské činy. Čím to je, že si Bůh k sobě vždy povolá ty nejlepší? Je to kruté, kruté! Už za tři týdny tu měl s námi zase být - tak radostně psal Lenchen o tom, že přijede domů a zase uvidí všechny své přátele, příbuzné i své milé psy. Thora je, chudák dítě, žalem skoro mrtvá. Byl to její oblíbený bratr a byli si tolik blízcí. Milovala ho nadevše na zemi. Ubohá Lenchen to snáší dost dobře, ale já vím, jaká je to pro ni rána. Byla na něj tak hrdá - my všichni jsme na něj byli hrdí - ach, Bože, to je ta nešťastná, nešťastná válka. Jak výstižné je pojmenování „černý kontinent“! Nemohu uvěřit tomu, že už tu Christl není.

	Včera ke mně přišel malý Maurice, očička měl zarudlá od pláče a jeho tvářička byla tak vážná. „Babi,“ řekl mi, „já jsem se rozhodl, že hned jak vyrostu, tak se přidám ke Christlovu pluku. Chci být tak dobrý voják jako on.“ Byla jsem tak dojatá, že jsem ze sebe nedokázala vypravit ani slovo. Tolik obdivoval svého bratrance a již několik let si nepřál být nikým jiným než vojákem. Protože ale trpí hemofilií, tak ho do armády podle mě nevezmou. Taková úctyhodná předsevzetí se ale nemůžete pokoušet rozmlouvat.

	Kolik takových ran na člověka ještě čeká? Trpím velkými depresemi, cítím se bídně, jíst mi nechutná a ta prokletá nespavost mi vnáší chaos do mého denního režimu. I v těch nejtemnějších chvílích však existují záblesky naděje. V neděli se v kostele v Crathie „velebnej pán“ (jak mu říkal náš milý Brown) modlil se vší vážností za to, aby Bůh seslal vládě Jejího Veličenstva moudrost, „neboť ji, ó Pane, naléhavě potřebuje!“ Stvořitel nás obdařil smyslem pro humor; to byl jeho poslední dar lidstvu, jenž nám měl pomoci překonávat strasti tohoto světa - kterých je tolik a které se člověku tak těžce snášejí.

	Musím pokračovat ve vyprávění svého příběhu. Cítím nyní takřka nutkavou touhu vše vypsat - je to zřejmě důsledek mé výchovy baronkou Lehzen, která tvrdila, že to, co člověk začne, musí také dokončit. Nevím, kolik času mi zbývá. To vlastně člověk nikdy neví, ani ten nejmladší a nejzdravější. Ach, bože, ubohý, přeubohý Christl! Stejně jako našeho drahého Lika ho neskolil nepřítel, ale ohavný přízrak choroby! Chudák Affie již také není mezi námi. A ubohá Vicky - prudký nápor choroby již pominul, ale ona je stále tak nemocná, že mi nemůže ani napsat - jen posílá po Sofii pozdravy. Ach, kdy to jen skončí? Ne, musím obrátit své myšlenky jiným směrem. Musím psát, musím psát.
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	Na lordu Palmerstonovi bylo zvláštní, že mi připadal velice fascinující, když jsem byla mladá - tedy v éře lorda M., a dokonce i dříve, neboť jsem se s ním několikrát setkala jako s hostem pozvaným na večeři již v době, kdy jsem ještě nebyla královnou, a připadalo mi nanejvýš zábavné a poučné s ním hovořit. Jako ministr zahraničí byl však pro mě trnovou korunou, neboť považoval úřad za své soukromé království, prosazoval své osobní názory a zatahoval nás do jedné obtížné situace za druhou tím, že jednal na vlastní pěst, a to buď bez příslušného zmocnění, nebo přímo proti rozhodnutí zbytku vlády.

	Když však propukla krymská válka, museli jsme ho prostě udělat ministerským předsedou - za prvé proto, že to země vyžadovala (nikdo jiný než „Pam“ nám tu válku nevyhraje, domnívali se lidé), a za druhé z toho důvodu, že nikdo jiný by nedokázal získat takovou podporu, aby mohl sestavit vládu. Bůh je mi svědkem, že jsem se pokoušela najít jiné řešení, celé dny jsem o to bojovala, cestovala jsem z Windsoru do Londýna a zpět v tom nejstrašnějším počasí (bylo to v lednu a únoru 1855), abych promluvila s každým politikem, o němž jsem si myslela, že by měl šanci sestavit vládu - s Derbym, Lansdownem, Russellem - ale nešlo to. Dokonce i sám Derby mi řekl: „Musí to být Palmerston,“ třebaže naprosto upřímně dodal, že jednasedmdesátiletý Pam má již svá nejlepší léta za sebou. Starý Palmerston byl napůl slepý, víc než napůl hluchý, pomalý a náladový. Jeho přívrženci mu přezdívali Vousatý zázrak; Disraeli ho svým příznačně barvitým způsobem označil za „starého počmáraného šaška“. Když se však stal ministerským předsedou a byl obklopen dobrými a spolehlivými muži, aby nemohl dělat neplechu, začala jsem ho zase mít dost ráda. Albert a já jsme se shodli na tom, že ze všech premiérů, které jsme kdy měli, nám tenhle ubohý starý hříšník dělá nejméně problémů, je nanejvýš poddajný a přístupný návrhům. Když byl zbaven zahraničních věcí a učiněn zodpovědným za celek, byl rozumný a zachovával si jasnou hlavu a my jsme se vždy mohli spolehnout na to, že mu na srdci leží čest a zájmy vlasti.

	Byla jsem silně proti rozpoutání války, na rozdíl od celkové nálady v zemi, kde se „válečná horečka“ stala běžným jevem. Zdálo se, že mladí muži - a též někteří ne zrovna mladí - hořeli touhou vytáhnout do boje a porazit cizince a myslím, že jim ani moc nezáleželo na tom, koho vlastně. Mluvilo se o „skvělém nepřátelství“ a tisk hřímal proti „mírovým štváčům“, jako kdyby válka byla nějakou radostnou činností, na níž se podílejí všichni kromě nás. Nakonec jsem ale došla k závěru, že
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	je lepší jít do války a tak věc vyřídit než se spokojit se sflikovaným mírem, který by později vedl k ještě horší válce. Měla jsem za to, že ruskou agresi je třeba zaštípnout hned v zárodku, jinak vyroste v nestvůrnou rostlinu, která se bude mnohem hůře prořezávat.

	Alespoň v tom jsem, myslím, měla pravdu. Ruskému medvědovi jsem nikdy nevěřila a car Mikuláš (ačkoli měl mnoho dobrých vlastností a docela se mi líbil, když v roce 1844 nečekaně navštívil Anglii) byl dočista šílený a nepříliš inteligentní, což je nebezpečná kombinace. Jeho náhlá smrt v březnu 1855 vzala Rusům chuť do boje (říká se, že mu puklo srdce z našich vítězství u Inkermanu a Balaclavy, kde měli Rusové s ohledem na jejich počet a dobré zásobení vyhrát). Pokud šlo o naše hledisko, obávala jsem se, že není možné dosáhnout víc než plesknout ruského medvěda přes packy a zahnat ho zpátky do jeskyně. Nikomu se nikdy nepodařilo Rusko dobýt - je příliš rozlehlé, je tam příliš velká zima a obyvatelstvo je tam příliš roztroušené. (A kdyby je i bylo možné dobýt, co by si s ním jeho dobyvatel počal? Není to země, které by se mi chtělo vládnout.) Krymská válka však skončila tak neuspokojivě, jak začala, neboť po dlouhém a nákladném obléhání Sevastopolu to byli Francouzi, komu tento strategický bod nakonec padl do rukou, a já se jen těžce smiřovala s tím, že by měl nastat mír, aniž naši stateční vojáci měli příležitost zajistit si slavné konečné vítězství, které by si tolik zasloužili a za nějž dopředu zaplatili tolika životy. Francouzská armáda však měla tolik nemocných vojáků, že nebyla schopna dále bojovat, a tak byl mír v březnu 1856 skutečně uzavřen. Palmerston si získal můj obdiv tím, že zuby nehty bojoval za to, aby mírové podmínky byly pro protiruskou stranu co nejvýhodnější, tedy aby Rusové byli přinejmenším vytlačeni z Černého moře a aby i nadále neměli ve svých rukou Konstantinopol.

	Jedním z pozitivních důsledků války byla skutečnost, že válka představovala impulz pro rozvoj fotografické techniky a její všeobecné rozšíření, jež bylo ku prospěchu všem. Bylo to poprvé, kdy mohli prostí lidé v zázemí vidět, jaké je to na frontě. Fotografie národ šokovaly a vedly ke zlepšení údělu prostých vojáků, což se ve svém důsledku odrazilo v jejich lepší morálce a bojových schopnostech. (Vévoda z Wellingtonu by se asi obrátil v hrobě, kdyby mě slyšel tohle říkat! Je však prokazatelné, že když umožníte vojákovi, aby například poslal část svého žoldu domů rodině, bude z něj lepší voják, a to proto, že ví, že je o jeho drahé postaráno, a méně tudíž touží dezertovat a vydat se domů.) Rovněž zlepšení nemocniční péče bylo přínosem pro každého, neboť se přelilo i do civilních nemocnic, a jen zajištění přívodu čerstvého vzduchu a odpovídající kanalizace musely samy o sobě zachránit životy stovkám lidí.
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	Musím říci, že stále ještě slýchám pochybnosti o tom, zda by ženy měly pečovat o nemocné, avšak povolání zdravotních sester se už dnes stalo tak běžné, že je většinou lidí považováno za něco zcela přirozeného, a pokud tuto profesi vykonávají vdané ženy ze slušných dělnických rodin, nemůže proti tomu podle mě nikdo nic vážnějšího namítat. Se slečnou Florence Nightingalovou (tato žena stála u zrodu profese zdravotních sester) jsem se několikrát sešla a před prvním setkáním s ní jsem měla obavy, zda na ní její zkušenosti nezanechaly následky. Připadala mi však jako příjemná, rozumná a inteligentní žena, která v žádném případě nebyla „mužatkou“, nýbrž mi přišla spíš jako dost ostýchavá, velice jemná a ve všech směrech dokonalá dáma. Byla to v každém případě velice pozoruhodná osoba, avšak obávám se, že nelze spoléhat na to, že žádná ze svobodných dívek neztratí v takovéto situaci hlavu a zdrženlivost, a tudíž si myslím, že není dobrý nápad, aby se mladé dámy obecně věnovaly povolání zdravotní sestry.

	Když válka skončila, domnívala jsem se, že každý člen vlády si musí být vědom toho, jak velkou úlohu v ní Albert sehrál. Válka pro něj znamenala nekonečnou práci navíc a nevím, kam bychom se dostali, nebýt jeho bystrého myšlení, pevných zásad a nesmírného pochopení pro detaily, neboť ministerstva, která se i dnes vyznačují lenivostí a nevýkonností, byla tehdy ještě mnohem horší. Granville prohlásil, že Albert lépe rozumí řízení ministerstev než ministři, kteří je mají na starost; Lansdowne se vyjádřil v tom smyslu, že Albert ušetřil vládu nesčetných šrámů, a Clarendon (který byl během války ministrem zahraničí) řekl, že Albert „prokázal vládě nanejvýš významné služby“ a „sepsal některá z nejznamenitějších pojednám“, jaká kdy Clarendon četl. Dokonce i Palmerston (který - jak jsem se dověděla - si Alberta před válkou moc nevážil, neboť oba měli velice odlišnou povahu a rozpoložení mysli) po válce prohlásil, že Albert je skvělý muž vynikajících schopností a že země má štěstí, že si královna vzala právě takového prince.

	Tohle jsem tehdy pochopitelně nevěděla. Všimla jsem si však lepšího porozumění mezi princem a ministerským předsedou i větší úcty a srdečnosti, s níž se Palmerston na mého miláčka obracel, a tak jsem v červnu roku 1856 napsala premiérovi dlouhý dopis, v němž jsem znovu oživila starý problém, který mne stále trápil a jej můj malý Arthur zformuloval s dětskou nevinností takto: „Když jsi, mamá, královna, proč není papá král?“

	Napsala jsem tehdy: V naší ústavě existuje zvláštní opomenutí - zatímco manželce krále zákon určuje nejvyšší postavení a vážnost v království hned po králi, manžela vládnoucí královny zcela přehlíží Celá věc je ještě podivnější
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	z toho důvodu, že v této zemi má manžel tak specifická práva a tak velkou moc ve vztahu ke své manželce, a královna - ta je vdána stejné jako kterákoli jiná žena a musí tedy poslouchat svého pána a velitele.

	Pak jsem uvedla, že členové královské rodiny měli původně odpor k tomu, aby bylo definováno Albertovo postavení, jenže nyní už jsou všichni mrtví, a tak by se záležitost s Albertem a všemi budoucími manžely královen měla již vyřešit. Já osobně jsem dávala přednost titulu „král“, protože by to však pro Anglii byla naprostá novinka a mohlo by to vyvolat odpor, rozhodla jsem se nakonec pro „prince manžela“ a tento titul spolu s nejvyšším postavením v zemi hned po královně měl být parlamentem jednou provždy přiřknut všem manželům vládnoucích královen. V dopise jsem poukázala také na nevýhody současného stavu - mé děti jsou výše postavené než jejich otec, kterého jsem vzhledem ke svému svatebního slibu nucena poslouchat, což uráží nás oba; když přijedeme do ciziny, nemá manžel anglické královny jiné právní postavení, než že je mladším bratrem vévody z Coburgu, a to škodí důstojnosti Britské koruny i Anglie; v mé vlastní zemi je pak můj manžel věčně uváděn jako cizinec - „Královna a její zahraniční manžel princ Albert ze Sasko-Kobursko-Gothajska“ -, což poškozuje Britskou korunu a znemožňuje, aby byly obecně uznány významné služby, které princ pro tuto zemi vykonal.

	Byla jsem si jista, že parlament nebude proti tomuto opatření nic namítat, zvláště pokud se Dolní sněmovně vysvětlí, že návrh nebude následován žádostí o zvýšení Albertovy apanáže. Albert se o tu věc nezajímal tolik co já. Teoreticky s mými důvody souhlasil, v praxi se však podle něj nic nezmění. „Dělám to, co dělám, protože je to moje povinnost, a ne pro to, aby se mi dostávalo uznání - ty to přece víš.“

	„Samozřejmě že ano. Uznání by se ti mělo dostávat v každém případě. Nesnáším ale, když tě smetánka nazývá Němcem.“

	„Ti mně tak budou říkat, i kdybych měl bůhvíjaký titul, Liebchen,“ odpověděl mi s úsměvem. „Oni mě nikdy nebudou milovat. Mně musí stačit, že mě miluje ta nejlepší ženuška na světě a ty nejbáječnější děti, jaké kdy který muž měl.“

	„To ano, ale přinejmenším by tě nemuseli na cizích dvorech přehlížet“. Měla jsem přitom na mysli rok 1845 a chování pruského krále, který dal před Albertem přednost pouhému strýci rakouského císaře.

	„Kéž by ses tím netrápila, lásko,“ pronesl klidně. „Jen si tím sama sobě připravuješ zklamání.“

	„Nesmysl!“ zvolala jsem, jenže on měl pravdu. Příslušný návrh zákona byl nejprve pro jiné naléhavé záležitosti odsunut, a když ho vláda v březnu 1857 projednala, přišla se zcela novou námitkou, kterou jsem po sedmnácti letech manželství mohla jen těžko překousnout. Vláda
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	prohlásila, že zákon a anglické zvyklosti umožňují manželovi, aby přenesl svůj titul na manželku, ale ne naopak. Kdyby se totiž s manželem vládnoucí královny nakládalo stejně jako s manželkou krále, stal by se dotyčný „králem manželem“, a kdyby přežil svou ženu a znovu se oženil, stala by se jeho nová žena královnou. A pokud jde o otázku postavení, ocitl by se podle navrhovaného zákona manžel mezi panovnicí a následníkem trůnu, čímž by připravil prince waleského o náležité a ústavou zaručené přednostní postavení, jež je u právoplatných dědiců nezbytné, čímž by vznikly další problémy v případě, kdyby královna zemřela dříve než její manžel.

	Zuřila jsem, Albert zůstával vyrovnaný a Palmerston, třebaže dával velice upřímně a vhodně najevo soucit s mým zklamáním, trval na tom, že se nedá nic dělat. „Právně zaručené postavení je velice ožehavá věc, madam, - je zde otázka nároku na místo v Horní sněmovně a tajné radě, otázka postavení právoplatného dědice... Nevěřím, že by se mi vůbec podařilo nalézt někoho, kdo by takový zákon podporoval, natožpak aby zajistil jeho schválení v Dolní sněmovně.“ Znovu jsem se rozčilila. Palmerston mě vyslechl a pak vlídně pokračoval: „Postavení vládnoucí královny je předurčeno k tomu, aby bylo do jisté míry zvláštní. Jedním ze silných míst naší ústavy je skutečnost, že se v ní o řadě věcí výslovně nehovoří. Jeho Výsost disponuje jistou mocí a vlivem v zemi i ve vládě, a kdyby byla tato moc zakotvena v zákoně, mnohé lidi by to vystrašilo a vedlo by to k tomu, že bychom byli připraveni o jeho nedocenitelné služby.“ To mě trochu ukonejšilo, ale byla jsem stále rozladěná, což ten starý hříšník jasně viděl. „Mohu-li se odvážit vám něco navrhnout, tak udělte Jeho Výsosti titul ‘princ manžel’ prostřednictvím královského dekretu. To se dá provést okamžitě. Nezabere to víc času, než kolik si vyžádá napsání onoho dokumentu.“

	„A jeho postavení?“ zeptala jsem stručně.

	„Hned po vás, s výjimkou těch případů, kdy bude zákonem, jejž přijme parlament, stanoveno něco jiného,“ odvětil. V těch slovech jsem slyšela lorda M. a v duchu jsem se usmála. Po sedmnácti letech jsme se vrátili zase na začátek! Já však pochopila výhodu nejasných formulací. Může se zajít dost daleko, než se takové ustanovení poruší, a je-li člověk šikovný, může nedostatečné konkrétnosti využít ve svůj prospěch. „Jeho Výsost tak dostane anglický titul,“ dodal Palmerston pokušitelsky.

	„Jeho královská Výsost,“ opravila jsem ho přísně. „Ano, a tím se zabrání tomu, aby s ním na cizích dvorech zacházeli jako s někým, kdo není nic víc než mladší příslušník sasko-koburského rodu. Nechť se tedy tak stane, a to co možná nejdříve. Chci, abychom se ještě před koncem sezóny za něj v kostelech modlili jako za prince manžela.“
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	Stihli jsme to jen taktak - 25. červen 1857 byl dnem, kdy můj milovaný oficiálně obdržel titul, na který měl již dlouho nárok.

	Do té doby nás potkalo ještě další štěstí. Předešlý rok, rok 1856, byl rokem šťastným a společenská sezóna byla pozoruhodně veselá, o což se postarala úleva, kterou přinesl mír, a radost lidí z toho, že se jejich synové vrátili z války domů. Londýn se skvěl bály a bankety, nádherná byla i sezóna v Opeře a my měli radost z toho, že jsme mohli být svědky velké lásky mezi Fritzem a Vicky, kterým jsme předtím dovolili, aby se tajně zasnoubili. V květnu 1856 byl v Buckinghamském paláci konečně dokončen taneční a koncertní sál, navržený Albertem. Taneční sál jsme poprvé použili pro Vickyino uvedení do společnosti. Celou sezónu jsem neúnavně tančila a potěšilo mě, když jsem se doslechla, že mne označují za jednu z nejladnějších tanečnic na světě. Protože skončila válka, měl Albert o trochu (ale jen opravdu o trochu) méně práce a starostí, což spolu s radostí ze zásnub Fritze a Vicky (jež představovaly další krok ke splnění jeho touhy dočkat se sjednocení Německa pod vedením liberálního Pruska) znamenalo, že byl šťastný a v dobré pohodě. Podnikli jsme velice příjemnou návštěvu Osbornu, jejíž součástí bylo připlutí nové jachty (nazvané rovněž Viktorie a Albert, ale o třicet metrů delší, než byla ta stará, a tak velkolepé a prostorné, že by na ní člověk až zabloudil). Pak jsme se vydali do Balmoralu, kde jsme zjistili, že naše nová rezidence je již hotova a všechny pozůstatky té staré jsou zcela odstraněny, což Alberta velmi potěšilo. Když se to vezme kolem a kolem, není divu, že jsem nebyla příliš překvapena, když jsem zjistila, že jsem zase těhotná. 14. dubna 1857 se pak - opět pod požehnaným a utišujícím vlivem chloroformu - narodila Beatrice. Od začátku jsme si byli jisti, že bude ozdobou našeho rodinného stádečka. Zpočátku jsme jí říkali Baby - děťátko - tak, jak se to obvykle v případě nového přírůstku do rodiny dělává. Tohle jméno však v jejím případě vystihovalo cosi z jejích osobních vlastností, a tak se pro ni stalo naší trvalou a láskyplnou přezdívkou.

	(O několik let později k nám přijel na návštěvu Vickyin nejstarší synek Willy a tento nezbedný hoch začal Beatrici také říkat Baby, protože to odposlouchal od ostatních. Když jsme mu přísně řekli, že Beatrice je jeho teta, třebaže jenom o dva roky starší, a že jí tudíž musí oslovovat uctivě, vzpíral se a nakonec se ze situace vykroutil tak, že jí začal říkat teto Baby, čemuž jsem se musela velice smát - i když pochopitelně ne v jeho přítomnosti.)

	Když jsem opustila porodní lůžko, přišel za mnou se vší vážností můj dobrý lékař Clark, aby mě upozornil, že už nesmím mít další dítě. „Tělesná stavba Vašeho Veličenstva by to nevydržela,“ řekl mi s hrůzyplnou
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	důrazností. „Musím vás nanejvýš vážně varovat před pokusem pustit se do takového dobrodružství.“

	Náhle se přede mnou otevřely hrozivé vyhlídky. „Ale doktore,“ zvolala jsem. „Copak si už nesmím v posteli nic užít?“

	Clark se odvrátil a zrudl, což dělal vždy, když se setkal s otázkou, kterou považoval za ožehavou (a já přitom měla pocit, že asi ztratím trpělivost, protože jsem si uvědomovala, co všechno o mé anatomii již určitě ví - a když jsem mohla snést pomyšlení na to, co ví, já, tak proč ne také on?). Clark se chvíli nemohl vymáčknout a pak naznačil, že by bylo vhodnější, kdyby se mi v této věci dostalo poučení od manžela. Princ však nebyl po ruce a úplně o samotě a v soukromí jsme byli až v noci, a tak jsem byla kvůli vyhlídce, o niž se mi postaral Clark, celý den v depresi a cítila jsem se bídně.

	Když jsme byli sami, seznámila jsem nejprve Alberta s tím, co povídal Clark.

	„Myslel jsem si, zlatíčko, že ti děti vadí,“ řekl mi Albert s něžným úsměvem. „Ty nejsi ráda, že s tím vším teď bude konec?“

	„Vadí mi, když jsem těhotná,“ odpověděla jsem mu, „když je ale děťátko na světě, tak už ho ráda mám. Myslíš si snad, že jsem tak bezcitná matka, že bych si přála, aby některé z mých maličkých nebylo na světě?“

	„Ne, to si rozhodně nemyslím. Devět dětí - to už je ale hezká rodinka, co říkáš? A my jsme měli navíc takové štěstí, že nám žádné dítě nezemřelo...“

	„Unberufen, jen to nezakřikni!“ zvolala jsem rychle, protože jsem si vzpomněla na Leopolda, a raději to pro štěstí zaklepala na dřevo.

	„Ano, nesmíme to zakřiknout,“ pronesl Albert poslušně. „Devět roztomilých dětí je dost, nebo ne?“

	„Nemám ráda, když mi někdo něco nařizuje,“ reptala jsem. „Mělo by to být tak, jak se rozhodnu já, a ne Clark.“

	„A já do toho nemám co mluvit?“ škádlil mě Albert.

	„Ale ano,“ odpověděla jsem rychle. „To mě přivádí k další věci,“ pokračovala jsem a zopakovala Albertovi další část mého rozhovoru s Clarkem.

	Albert se dusil smíchy. „Chudák doktor. Ty ho ale mučíš, ženuško!“

	„Co tím ale myslel?“ naléhala jsem. „Co mi máš vysvětlit?“

	Teď se červenal i Albert. „Víš, můj nejdražší poklade, člověk to může dělat i tak - a je to podobné tomu, jak to děláme teď - že neriskuje otěhotnění. Prostě se to nedotáhne do konce.“

	Zamyslela jsem se. Má fantazie se dala do pohybu a kreslila mi to v živých barvách. „Nelíbí se mi to,“ řekla jsem nakonec. „Zní to jako falešná hra. A já chci, aby vše mezi námi bylo průhledné a opravdové - tak průhledné jako denní světlo,“ prohlásila jsem a vzala Alberta za ruku.
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	„Copak nemůžeme pokračovat jako předtím a důvěřovat Bohu? Nechci myslet na to, že už nemohu mít další dítě. Nelíbí se mi představa, že bys mě už nikdy nemohl milovat tak plně jako dosud. Ať Bůh rozhodně, co se má stát.“

	„Necháváš toho Bohu na bedrech moc,“ řekl na to Albert pochybovačně a neustále mi přitom na prstě otáčel snubním prstýnkem. „My sami musíme nést zodpovědnost za své vlastní životy a činit svá vlastní rozhodnutí.“

	„To ano. A já už jsem také své rozhodnutí učinila,“ prohlásila jsem pevně.

	„A co Clarkova rada?“ zajímalo Alberta.

	„Doktoři nejsou vševědoucí,“ odvětila jsem.
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	Ve Windsoru 12. listopadu 1900

	 

	Dnes dopoledne jsem musela uvést do úřadu novou tajnou radu lordovi Salisburymu se povedl další návrat, třebaže se většina jeho strany v parlamentu zvýšila jen o tři hlasy. Kvůli tomu skoro nestálo za to vypisovat volby, řekla jsem mu později (noviny je označovaly jako „volby v khaki“ a vyjadřovaly se kriticky, jak jsem očekávala). Salisbury vypadá zcela vyčerpaně; hodlá se však vzdát postu ministra zahraničí a místo toho zastávat úřad lorda strážce tajné pečeti, což je funkce mnohem méně únavná. Ministrem zahraničí se má stát Lansdowne, z čehož má každý radost. Dojde i k rozmanitým dalším přesunům, u nichž nedokáži předstírat, že mě moc těší. Jsem však ráda přinejmenším tomu, že máme znovu konzervativní vládu, takže si nemusím zvykat na nového ministerského předsedu. Salisbury a já se spolu dokážeme velmi dobře shodnout a vidíme si až do žaludku.

	Nyní máme konzervativce a liberály, zatímco když jsem byla mladá, byli to whigové a toryové. Ach, jak vášnivě jsem fandila whigům a nesnášela torye! Teď se mi tomu nechce věřit, zvlášť když si uvědomím, jak malé rozdíly mezi těmito stranami byly - jejich členové se totiž rekrutovali ze stejné společenské vrstvy. Dnes už tomu kvůli různým reformám tak není. Do parlamentu se nám teď dostávají podivní lidé. Jakmile se ale do Dolní sněmovny dostanou, chovají se - zdá se - dost dobře. Sněmovna už zdaleka není tak neukázněná, jak tomu bylo ve dvacátých a třicátých letech. Při posledních volbách jsme měli i několik kandidátů za nezávislou dělnickou stranu, což vyvolalo mírné pobouření, ale já na
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	tom nevidím nic špatného. Pokud se tito lidé chovají jako gentlemani, je mi zcela lhostejné, kdo byli jejich otcové.

	Vzpomínám si na svou první tajnou radu. Nevěděla jsem, jak si počínat, a musela jsem se proto dívat na lorda M. Nikdo ze členů této mé první rady již není naživu a dnes se nováčci dívají na mne, abych je provedla všemi nástrahami protokolu. Během své dlouhé vlády jsem měla deset ministerských předsedů. Salisbury je v některých ohledech nejlepší; Gladstone byl ve všech ohledech nejhorší - někdy si vážně myslím, že byl trochu blázen, třeba když vyvolával třenice mezi společenskými třídami nebo když v zahraničí připravoval naši zemi o čest. Jednal vždy bezohledně a někdy až drze; se mnou zacházel jako se strojem a poučoval mě jako školačku. A přesto to byl nepochybně schopný muž, ačkoli jeho chování bylo politováníhodné. Vypráví se příhoda o jedné mladé dámě, která si ve dvou po sobě jdoucích dnech vyšla na slavnostní večeři. První večer seděla vedle Gladstona a vstala od stolu s přesvědčením, že je to nejinteligentnější muž v Anglii. Druhý večer seděla vedle Disraeliho a vstala od stolu s přesvědčením, že je nejinteligentnější ženou v Anglii.

	Ach, milý Dizzy! Jaký to byl jedinečný muž! Nedostatky v inteligenci a vzdělání vyrovnával srdečností a kouzlem osobnosti. Vůbec nikdy mě nepoučoval ani netýral, jako to dělal Gladstone, nýbrž se ke mně choval jako k ženě a já se díky němu cítila silná a krásná, což se člověku může stát jedině tehdy, když někoho opravdu obdivuje. Něco takového se nedá předstírat. Cosi nás k sobě samo od sebe táhlo - možná ten fakt, že jsme byl oba „outsidery“ - a čím déle jsme se znali, tím hlubší a pevnější bylo naše přátelství.

	Když se stal Disraeli v roce 1868 poprvé ministerským předsedou, zrovna jsem se začala zotavovat z toho strašlivého šoku, kterým pro mě byla smrt mého milovaného. Připadalo mi, jako kdybych se úplně sama prodírala temným tunelem. Nikdy jsem nepřestala pracovat - ve skutečnosti jsem pracovala ještě intenzivněji než kdy jindy, protože jsem kromě vlastní práce vykonávala též práci Albertovu - avšak pomyšlení na to, že bych se měla ukázat na veřejnosti, ve mně vyvolávalo odpor, jenž hraničil až s hrůzou. Nedokázala jsem se donutit k tomu, abych sama podnikala to, k čemuž jsem se propůjčovala vždycky jen s Albertem po boku. Nebyla jsem nic víc než ubohá, zdrcená vdova a připadalo mi barbarské, že svět na mě touží zírat v mých smutečních šatech.

	Zdálo se však, že lidem nestačí, že své povinnosti plním - oni to chtěli vidět. Skutečnost, že jsem se neobjevovala na veřejnosti, je rozčilovala. Nějaký šprýmař jednou dokonce přitloukl na bránu Buckinghamského paláce ceduli s nápisem: Budova k pronajmutí Majitel ji už nepotřebuje. Na
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	neštěstí se to vše seběhlo v době, kdy se Evropou šířily revoluční nálady. Nespokojenost s mou osobou jsem chápala jako nehoráznou touhu řídit můj život a zírat na mě jako na voskovou figurínu, jenže Francie se v té době stala potřetí republikou a i v Anglii bylo mnoho těch, kteří se domnívali, že Anglii hrozí podobný vývoj. V parlamentu byly dokonce vzneseny dotazy v tom smyslu, zda si „zasloužím“ civilní listu [částka poskytovaná parlamentem na chod královského dvora; pozn. překl.] a zda plním nějakou důležitou funkci - já, která měla tolik práce, že jsem se od rána do noci nezastavila! (Takto se ptal sir Charles Dilke a mě hluboce ranilo, že říká takové věci, protože jsem znala jeho otce, který spolupracoval s Albertem na Velké výstavě. S malým Charlesem jsem se vlastně poprvé potkala v Křišťálovém paláci; to mu bylo osm let a já ho pohladila po vlasech - možná špatně, jinak si to vysvětlit neumím.)

	Byla-li monarchie skutečně ohrožena, pak to, co ji zachránilo, byl blízký dotyk smrti - nejprve v srpnu jednasedmdesátého, kdy jsem byla vážně nemocná v důsledku abscesu na paži, a poté v listopadu téhož roku, kdy ubohý Bertie skoro zemřel na břišní tyfus. Lidé brzy poznali, komu ve skutečnosti patří jejich srdce - když nás takřka ztratili, pochopili, jak moc nás chtějí. Od té doby jsem se začala více zúčastňovat veřejného života - nikdy však v takové míře, jaká ode mne byla požadována, a vždy v míře větší, než jaká by mi vyhovovala. Když se však Disraeli v roce 1874 vrátil do úřadu, dokázal mě přesvědčit, abych dělala věci, které by mi jinak připadaly nemožné. Naklonil vždycky hlavu a tak naléhavě říkal „Drahá madam“, že jsem mu nedokázala odolat! Pro nikoho jiného jsem nezahajovala zasedání parlamentu tak ochotně jako pro něho. Byli i tací, které šokovalo, že máme za ministerského předsedu žida. Mě však byla takováto úzkoprsost odporná. Milovala jsem ho za to, jaký byl - ano, milovala jsem ho a on miloval mě. Patřím k těm, kteří potřebují někoho, koho mohou milovat, a třebaže nic nemohlo nahradit můj dokonalý svazek s drahým Albertem, v letech, o nichž hovořím, mi přinášelo velké uspokojení, že byl Disraeli mým přítelem. S odstupem času mi ten vztah v mnohém připomíná můj vztah k lordu M. V případě lorda M. však šlo o vztah veskrze citový, zatímco v případě Disraeliho o skutečné sepětí myslí. Disraeli měl odvážnou mysl a úžasně široký rozhled a jeho vidění světa i místa Anglie v něm se příjemně shodovalo s mým. Stejně jako v případě lorda M. jsem si i s ním dopisovala poté, co svůj úřad opustil, a on tak i nadále obohacoval a osvěžoval mé zkušenosti společenské a politické. Nebylo to však totéž, jako když jsem ho měla v úřadě. Období jeho vlády bylo jedním z nejvýraznějších a nejpodnětnějších období mého života. Šest let jsem cítila, že vládneme Anglii společně, a to bylo dobře.

	340$

	 

	Disraeli už dávno odpočívá v hrobě a Gladstone také. Politici přicházejí a odcházejí i se svými cíli, jistotami a se svou drobnou zaslepeností. Já jsem ale zde věčně, rok co rok, jsem jedna velká stálost. Dostala jsem se do stadia, kdy toho o vládnutí vím víc než většina mých ministrů. V tom samozřejmě spočívá velká přednost našeho ústavního systému v republice není nikdy nikdo, kdo má přehled, kdo může říci: Tohle jsme vyzkoušeli v roce tom a tom a neosvědčilo se to. Ano, je to tak. A i přesto, že se cítím unavena, musím žádat Boha, aby mě kvůli mé zemi na tomto světě ještě chvíli zachoval. Když budu pryč, kdo bude v pevné ruce třímat otěže? Obávám se, že Bertie ne. Ten bude někde na dostizích!

	 

	 

	 

	Musím ale navázat na své zápisky. Mé deváté těhotenství - třebaže k němu došlo za velice šťastných okolností a třebaže jeho výsledek byl také velice šťastný - nebylo samo o sobě klidným obdobím. Sama jsem si všimla, že jsem „nedůtklivější“ (tak to Albert nazýval) než obvykle, a to do té míry - jak jsem později zjistila - že se Clark a Albert vážně obávali o mé duševní zdraví. Zase tu byl ten starý strašák v podobě našeho hannoverského původu! O něco dříve totiž Clark Albertovi skutečně řekl, že když budu mít další dítě, mohu klidně přijít o rozum, a tak mě nepřekvapuje, že Alberta trápily mé odporné záchvaty vzteku mnohem více než kdy jindy.

	Nebyla jsem však nervózní jen tak pro nic za nic. Těhotenství, jež je vždy spojeno s nepohodlím, ponížením a nepříjemnostmi, by samo o sobě bylo důvodem dostatečným (a v sedmatřiceti není pro ženu těhotenství tak snadnou záležitostí jako ve dvaceti) a já se k tomu všemu musela ještě strachovat o své dospívající děti, zejména když bylo jedno z nich zasnoubeno a hodlalo vstoupit do manželství. O Vicky, které bylo teprve čtrnáct, když Fritz požádal o její ruku, jsem si dělala velké starosti. Dohodli jsme se, že se nebude vdávat dřív než v sedmnácti, ale i tak byla mladinká. Byla sice na svůj věk vyspělá a svými duševními schopnostmi předčila většinu dospělých, jenže dítě pro vás zůstává dítětem bez ohledu na věk - s tím nic nenaděláte -, a uvrhnout vlastní dceru do spárů manželství v tak útlém věku je velice těžké. Spojení s Pruskem bylo navíc v zemi obecně nepopulární a samotné Prusko jsem považovala za velmi zaostalou zemi, a to zejména pokud šlo o těhotenství, porod a výchovu dětí. Měla jsem tudíž vážné výhrady k tomu, abych svému milovanému děťátku připravila takový osud, a kdyby do sebe Vicky a Fritz nebyli tolik zamilováni, nepřipadalo by něco takového vůbec v úvahu.

	Pro svou špatnou náladu jsem však měla další, sobecký důvod. Jakmile jsme souhlasili s Vickyiným sňatkem, cítili jsme, že už dost dobře
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	nemůžeme s Vicky zacházet jako s dítětem, nýbrž že bychom ji měli přijmout mezi sebe jako dospělou. Také Albert jí hodlal poskytnout zvláštní vzdělání v německé historii a politice, protože spoléhal na to, že právě ona bude prosazovat jeho plány na sjednocení Německa. A jelikož Vicky svou inteligencí Fritze výrazně převyšovala, měla to být ona, od koho se Fritz bude učit, a ne naopak. A tak každý večer mezi šestou a sedmou měli Vicky a Albert svou výukovou hodinu a pak s námi Vicky povečeřela a strávila večer. Bylo to do jisté míry velice příjemné, jenže Albert byl celý den pohroužen do své práce a já byla tudíž sama, a tak pro mě byly naše večeře ve dvou velice vzácné, neboť to byly jediné chvíle, kdy jsem byla s Albertem o samotě. Nyní jsem namísto těch drahých, něžných hodin, kdy se mi dostávalo nádherné svobody intimně si pohovořit s duší, již jsem milovala nadevše na světě, musela trávit tento čas také s dospívající dívkou (a navíc dívkou zamilovanou, u níž se rozvinul ohromující talent stáčet jakýkoli rozhovor na jejího milovaného), před kterou člověk nemohl být zcela upřímný a otevřený. A místo toho, abych měla Albertovu pozornost zcela pro sebe, musela jsem se o ni dělit s Vicky, kterou Albert zbožňoval a jejíž intelekt obdivoval. Mnohem větší část jeho konverzace byla během oněch večerů určena jí, a ne mně.

	Je nepříjemné, když musí člověk psát o takovéto své slabosti, ale upřímnost mě nutí tak učinit. Milovala jsem Vicky a byla jsem na ni hrdá. Zároveň jsem však chtěla mít svého manžela občas jen pro sebe. Když si to přidáte k bolestem a trápením plynoucím z těhotenství, stěží vás překvapí, že jsem občas ztratila trpělivost. Když mě ale Albert obviňoval, že se chci Vicky zbavit, bylo zřejmé, že tentokrát ztratil trpělivost zase on (i on měl mnohokrát pořádný vztek, ale dokázal se dobře ovládat), a mělo to k pravdě hodně daleko. Jakmile se děťátko narodilo, cítila jsem se hned lépe a zbylý čas do Vickyina odjezdu uběhl šťastně. Porod byl snazší než kdy předtím a já se cítila lépe a zdravěji než při kterémkoli předchozím porodu. Štědrou odměnou za všechno mé utrpení bylo, když jsem slyšela, jak Albert tentokrát obzvláště něžným hlasem říká: „Je to holčička!“

	Byl tak rád, že má další dcerušku! Synů jsme měli dost na to, aby nás nepřekvapila žádná ústavní situace. Dcerky byly podle Alberta pro potěšení a vyhlídka na ztrátu Vicky, k čemuž mělo dojít za necelý rok, znamenala volné místo pro novou favoritku.

	Baby byla dobrou kandidátkou na toto místo. Byla živá, čiperná a plná rozpustilosti. Člověk na ni nemohl být přísný, protože nás tolik rozesmávala svými komickými výroky i veselými věcmi, které dělala. Trávila s námi myslím více času než jakýkoli z našich potomků době svého dětství, a protože většina jejích vlastních bratrů a sester byla mnohem starší
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	než ona, osvojila si zvláštní způsob mluvy připomínající dospělé. Když ty výrazy vycházely z buclatého růžovoučkého drobečka, jakým Baby byla, působilo to neodolatelně komicky. Pokud udělala Baby něco nepěkného, třeba když něco shodila nebo sáhla na něco, na co měla zakázáno sahat, tak se na vás smutně podívala a říkala přitom: „Jémine, jémine!“, což znělo v podání dětského hlásku tak legračně, že to člověka zcela odzbrojilo. Jednoho dne za námi přišla po schodech odněkud seshora, žalostně vrtěla hlavičkou a stále dokola opakovala: „Jémine, jémine. Baby byla moc zlobivá, chudáček Baby!“ Nikdy jsme nezjistili, co vlastně vyvedla.

	Albert ji od začátku zbožňoval a jejím největším potěšením bylo, když mohla sejít do jeho šatny a pozorovat ho, jak se holí a obléká. Během tohoto soukromého obřadu ho zásobovala neuvěřitelnými dotazy. „Papá, proč jsem nebyla na tvé svatbě? To jsem byla moc malinká?“ - „Papá, byla z Lotovy ženy stejná sůl, jakou dáváme na kuřátko?“ - „Papá, co se stane s plamínkem, když se sfoukne svíčka?“ Albert se ze všech sil snažil všechno jí podrobně vysvětlit. Když měl být výklad dlouhý, posadil si vždy Baby na koleno. (Od něj pochytila zvyk používat oslovení „můj milý“ a prokládat věty německým „zo“, vyslovovaným trochu našpulenými rty a vyjadřujícím přemítání mluvčího.) Občas jsem Albertovi říkala, že mrhá časem, když jí na vše tak obšírně odpovídá, protože Baby mu kladla jakékoli otázky, které se jí jen v hlavě vylíhly, jenom proto, aby upoutala jeho pozornost, a mnohdy ani o odpověď nestála. On mi však odvětil: „Člověk nikdy neví, kolik se toho dostane dovnitř a uvízne tam. Nedávám jí stručné odpovědi, protože tahle malá hlavinka je plná myšlenek a potřebuje duchovní stravu.“ Při těchto slovech Albert něžně zaťukal konečkem prstu na Babyinu hlavičku, neboť mu jeho milovaná dceruška zrovna seděla na koleně, a dodal: „Nemám pravdu, má milá?“ Plná myšlenek ta hlavička byla, ale mnohem víc, než by se nám líbilo! Jednoho dne řekla jedné z mých dvorních dam: „Dneska ráno jsem měla legrační myšlenku, jenže se ukázalo, že není slušná, a tak jsem si zakázala na ni myslet.“ Obávám se, že díky své čiré drzosti a svému čtveráctví „vyřešila“ Baby obdobným způsobem hezkou řádku problémů.

	Často se stávalo, že když spěchala po chodbě s úmyslem splnit nějaký svůj vlastní úkol, a bylo jí přikázáno, aby si šla nechat učesat vlasy nebo umýt ruce před obědem, začala se vší vážností volat: „Nemám čas, nemám čas! Musím psát dopisy!“ a pokračovala ve své cestě. To pochytila pochopitelně od Alberta, který byl stále zaneprázdněnější, neboť Baby vyrůstala a dožadovala se svého dílu z jeho roztříštěné pozornosti. Jsem tak ráda, že měl Albert Baby a že ho tak často rozesmávala, protože on se tak rád smál! Jeho nádherný potlačovaný smích byl věcí, která lidem
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	ve vztahu k Albertovi nejčastěji utkvěla v paměti. Jsem tak ráda, že měla Baby Alberta. Když ji teď vidím - mou hodnou, poslušnou Benjaminu, vážnou, vznešenou, pohlednou ženu a nyní již i matku a - ach, běda! také vdovu, je těžké si uvědomit, že je to tatáž Baby, kterou Albert s rozkoší houpal ve svém ubrousku a která mu přinesla stránku ze skicáře a vážně pronesla: „Dneska jsem nakreslila trpaslíka, ale já na trpaslíky nevěřím.“ Když Albert zemřel, zemřelo něco také v Baby a zanedlouho se tento rozpustilý, živý tvoreček - který pořád někde běhal, do všeho se pletl, byl lehoučký a půvabný jako motýlek a věčně švitořil jako bublající potůček - změnil ve vážné a zádumčivé dítě. Zdálo se, že otec poslal Baby ze záhrobí dar v podobě nesobeckosti a smyslu pro povinnost. A skutečně se mi v dalším životě vzepřela jen jednou, a to když trvala na tom, že si chce vzít Lika. Udělala ale dobře, protože svým sňatkem se mi postarala o zetě, který mě těšil v mém těžkém utrpení a hodinách plných vyčerpání. Jeho smrt byla pro mě bolestnou ztrátou, jež byla skoro větší než v případě mých vlastních synů. To proto, že Liko vnesl do našich životů světlo a jiskru tak jako doušek šampaňského. Bez něj je už doba večírků tatam.

	 

	 

	 

	15. listopadu 1900

	 

	Včera jsem obědvala s Alix a to křičení na ni mě zcela vyčerpalo. V noci jsem však dobře spala a ráno se cítila o poznání lépe a poprvé po čtrnácti dnech jsem si pochutnala na vajíčku, kávě a bílém chlebu k snídani. Smrt našeho drahého Christla mě úplně „porazila“ a bylo žalostné dívat se, jak se to ubohá Lenchen snaží statečně a klidně nést. Všechnu tu hrůzu ještě pocítíme, až se začnou synové všech ostatních lidí vracet z války domů a jenom náš drahý hoch domů už nikdy nepřijde. Alespoň že se již rozplynula ta mlha a ve Velkém parku jsou už zase vidět nádherné podzimní barvy posledních listů i kontury velkých kapradin v barvě mědi, což člověku dodává dobrou náladu. Mé ubohé staré trávení bylo nedávno rozrušeno, ale od dnešního rána se mi zase vrací chuť k jídlu. Reid se zdá být se mnou spokojen a říká, že se mnou není nic v nepořádku, že nemám žádnou chorobu a že by mi tedy mělo být stále lépe a lépe.

	 

	 

	 

	Vraťme se ale do roku 1857. Toho roku docházely hrozné zprávy z Indie: vzpoura v řadách domorodých vojáků, vraždy Evropanů v Mérathu a Dillí, strašný masakr v Kánpuru, obléhání Lakhnaú. Jakmile k nám dorazila informace o události v Mérathu,
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	poslal Palmerston pro starého dobrého sira Colina Campbella, hrdinu od Waterloo a Krymu, který hned příštího dne odplul do Indie, a každé malé dítě ví, jak on a jeho 93. pluk skotských horalů (Rusové jim přezdívali „dámy z pekel“) vyprostili z obležení Lakhnaú a pochodovali oblakem prachu za zvuku dud hrajících píseň „Campbellové přicházejí! Hurá!“.

	Koncem září byla vzpoura potlačena. V Anglii se všichni strašně hněvali kvůli těm úděsným činům, jež byly v průběhu povstání spáchány, a cítili silnou touhu po pomstě. Důstojníci a úředníci se postarali o odvetu v místech postižených vzpourou; o těchto represáliích však psát nemohu. Když se situace uklidnila, bylo třeba se vyrovnat se skutečností, že Indie začala být příliš velká na to, aby jí mohla účinně vládnout Východoindická společnost. Kombinace obchodních úkolů s úkoly vládními nebyla nikdy snadná a území Indie se v důsledku anexí za posledních dvacet let zdvojnásobilo. Nadešel čas, aby Východoindická společnost předala otěže. 2. srpna následujícího roku jsem vyslovila královský souhlas se zákonem, který převáděl Indii pod mou přímou vládu; generální guvernér Canning (přezdívaný Shovívavý Canning, protože se snažil zastavit represálie následující po potlačení vzpoury) se stal místokrálem.

	Zásady, podle kterých jsme měli vládnout Indii, byly objasněny v Prohlášení, jež podle mých pokynů sepsal Albert. Za prvé jsem hodlala dát jasně najevo, že nemám v úmyslu zasahovat do místních náboženství a zvyklostí, protože jsem byla silně proti převádění na jinou víru. To je mocenský zásah, který bere na lehkou váhu vše kromě idejí majících původ v domovině vládnoucího národa. Věděla jsem, jak mnoho útěchy jsem načerpala ze své vlastní víry, a netoužila jsem po tom vzít stejnou útěchu komukoli jinému. Prohlásila jsem tedy, že mým služebníkům v Indii bude nařízeno důsledně dodržovat mé příkazy a nechávat tamější zvyklosti na pokoji, pokud budou mírumilovné.

	Za druhé jsem chtěla dát na srozuměnou, že mám v úmyslu zbavit Indii chudoby prostřednictvím budování železnic, průplavů a telegrafního spojení, kteréžto vymoženosti budou zaváděny výhradně ku prospěchu obyvatelstva, a nikoli proto, aby jeho vykořisťováním přinášely zisk. Konečně jsem pak měla v úmyslu zřetelně vyjádřit, že se své vlády ujímám v duchu vzájemného smíru, ačkoli jsem k tomu byla donucena hrůzami krvavé občanské války. Nic nemůže omluvit zvěrstva spáchaná na dětech, ale mírumilovným obyvatelům, kteří se k nám vždy chovali přátelsky, by měla být ukazována naše nanejvýš laskavá tvář, měli by vědět, že neexistuje nenávist k jejich hnědé kůži a že jejich královna si nepřeje nic jiného, než aby viděla, jak jsou šťastní, spokojení a jak se jim dobře daří.

	345$

	 

	Od té doby jsem se vždy nanejvýš živě zajímala o správu Indie a dělala vše, co bylo v mých silách, abych zajistila, že zdejším lidem bude vládnuto tak, jak bychom si to přáli my, kdybychom byli na jejich místě. „Jen ,zbraněma’ Indii neudržíme,“ zní slavný výrok jednoho poslance Dolní sněmovny a já s ním souhlasím. Nikdy jsem neměla čas na rasovou nenávist či na to, abych se krutě chovala k údajně „méněcenným“ rasám. Jsem si jista, že příroda neměla v plánu podřídit jednu barvu pleti nebo jednu víru barvě či víře jiné. Od té doby, co jsme převzali od Východoindické společnosti vládu nad Indií, jsem měla ve své svitě vždy jednoho či dva indické sluhy, kteří se pokaždé ukázali být sluhy vynikajícími a naprosto důvěryhodnými. (Je však smutné, že jsem musela bojovat s hroznými předsudky svého dvora, a dokonce i své vlastní rodiny. Musela jsem dokonce vydat příkaz, že se moji indičtí sluhové nesmějí označovat jako „černí“, i když jsem si původně myslela, že tomu zabrání obyčejná lidská zdvořilost.)

	Disraeli dospěl později k názoru, že „na východní národy lze působit výhradně prostřednictvím jejich fantazie“, a z toho důvodu prosadil v roce 1876 v parlamentu schválení zákona, který měnil můj titul na císařovnu Indie. Takový zákon se ovšem obtížně protlačoval; proti bylo totiž mnoho omezenců - lidí natolik podlých a chamtivých, že nepřipustili, že by někdo mohl být motivován vyššími cíli. (Nikdy neodpustím Gladstonovi, tomu odpornému, vulgárnímu starochovi, že proti tomuto návrhu zákona protestoval tak urážlivými slovy!) Ukázalo se však, že Disraeli a já máme pravdu, a Indie, nejjasnější klenot na anglické koruně, zářila od té doby, co mě tamější milí a dobří lidé začali považovat za svou zámořskou císařovnu, mnohem jasněji. Nový titul byl vyhlášen na Nový rok 1877 v Dillí a tentýž den večer jsem ve Windsoru uspořádala banket na oslavu této události. Měla jsem na sobě indické šperky, a když Arthur pronesl přípitek „královně a císařovně“, byl to jeden z nejskvělejších okamžiků v mém životě.

	 

	 

	 

	Později

	 

	Večer jsem si prohlížela staré fotografie a narazila na daguerrotyp pořízený toho rána, kdy si Vicky brala Fritze. Vzala jsem si ten obrázek s sebou do svého pokoje, abych se na něj mohla znovu podívat. Vicky a já hledíme jedna na druhou a Albert je uprostřed za námi. Drahá, líbezná Vicky s očima vážně sklopenýma vypadá ve svých svatebních šatech z bílého moarového hedvábí tak krásně a absurdně jako já (tedy absurdně jako já, ne krásně). Jako závoj jí slouží má svatební krajka, kterou drží koruna z bílých růží a myrty, a snaží se neplakat. Albert hledí
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	do aparátu přísně a vznešeně, má na sobě slavnostní uniformu a pro mě je krásný, třebaže vím, že to zrovna není jeho nejlepší obrázek. A pokud jde o mou osobu, tak já nejsem skoro vidět, protože se třesu tak, že jsem na obrázku úplně rozmazaná. Jen diamantová koruna vám prozradí, kdo že to je.

	Vickyiny sedmnácté narozeniny nastaly v listopadu 1857 a svatba se už tedy nedala déle odkládat. Za svatební den byl určen 25. leden 1858, a jak jsem řekla Albertovi, když jsem se toho rána probudila, cítila jsem se, jako když mám obětovat ubohé nevinné jehňátko. Albert sám byl také trochu bledý, ale rázně mi odpověděl, abych nepřeháněla. Jako muž však pochopitelně neměl žádnou představu, jaké fyzické utrpení a jaká nebezpečí na Vicky v manželství čekají. A protože já to věděla, zdálo se mi zvlášť hrozné, co dělám - vždyť ji do toho všeho posílám, třebaže ona sama tomu jde ochotně vstříc. Navíc odcházela do Pruska, a ačkoli jsem věděla, že Fritz je ve všech ohledech hodný, laskavý a liberální, neměla jsem dobré mínění o zbytku rodiny, o dvoře a o tamější vládě obecně. Prusko bylo zaostalé a jeho politika reakční. Vše bude pro Vicky těžkou zkouškou a ve chvíli, kdy bude svou matku nejvíc potřebovat, aby se jí mohla svěřit, budu daleko a nebudu za ní moci přijet.

	Přesto však nebylo cesty zpět. Jakmile jsem vstala, napsala jsem krátký dopis o závažnosti manželského svazku a poslala ho Vicky spolu s velice hezkou knihou nazvanou Nevěstina oběť, o níž jsem si myslela, že ji utěší. Zařídila jsem, abychom se oblékaly společně a mohly tak spolu prožít poslední něžné chvíle jako matka a dcera, a bylo to opravdu velice příjemné a plné pohody. Když Vicky přišla, vypadala zcela spokojeně a tiše zářila štěstím. „Ty nejsi nervózní?“ zeptala jsem se. „Beru si Fritze,“ byla její prostá odpověď, „a tak se nemám čeho bát. Copak ses necítila zrovna tak, když sis brala tatínka?“ A já si vzpomněla, jak jsem byla přesvědčena, že ať Albert udělá cokoli, nemůže mě to vystrašit ani mi to nemůže ublížit, a souhlasně jsem přikývla. Byla jsem kvůli Vicky mnohem nervóznější než tehdy kvůli sobě. „Přeji si, aby tvé manželství bylo stejně šťastné jako mé,“ řekla jsem jí. Jako výraz věrnosti vložila Vicky své dlaně do mých a vážně pronesla: „Doufám, že ti jako tvé dítě budu dělat čest.“ Byla jsem tolik dojata, že jsem nedokázala promluvit.

	Když jsme byly oblečené, seděly jsme vedle sebe a nechávaly se česat. A pak pro nás přišel Albert, abychom se společně nechali zvěčnit pomocí daguerrotypie. Albert pohlédl do mých očí v zrcadle a usmál se.

	„Vypadáte moc hezky,“ řekl. „Je těžké rozeznat, která z vás je nevěsta a která matka.“

	„To nevěstě moc nelichotíš,“ odvětila jsem a vyloudila na tváři úsměv. Měla jsem na sobě fialově stříbrné šaty s volány, které mi myslím velmi
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	slušely. Když Vicky vstala a odvrátila se od zrcadla, využil Albert příležitosti, sklonil se, políbil mě na nahé rameno a zašeptal tu starou známou větu: „Má žena má krásná ramena.“

	Vicky měla svatbu v Královské kapli Svatojakubského paláce stejně jako já, a tak na mě hluboce zapůsobilo, když jsem viděla svou milovanou květinku, jak klečí na témže místě, kde jsem před osmnácti lety klečela já, a odevzdává svůj život muži. Drahý, laskavý Fritz měl na sobě uniformu pruského generála, skládal svůj manželský slib rozechvělým hlasem a vypadal, jako kdyby nevěděl, co si počít s takovým množstvím štěstí. Mým synům to slušelo ve skotských sukních a mé dcery byly celé oděny v bílé barvě nevinnosti. Můj milovaný manžel, který stál vedle mě, zadržoval slzy s tak velkými obtížemi, že bylo štěstí, že nemusel při obřadu nic říkat, protože by se zřejmě při pokusu promluvit sesypal. Poté novomanželský pár odkráčel ruku v ruce uličkou v kapli, a to za zvuku Svatebního pochodu našeho dobrého přítele Mendelssohna (bylo to poprvé, kdy byla tato skladba při takovéto příležitosti využita) a Vickyina tvář byla tak klidná a rozzářená, tak vážná, a přesto naprosto šťastná, že jsem vůbec nelitovala, že jsem jí dala svolení k sňatku. Když jsme se vrátili do Buckinghamského paláce, vyšli Vicky a Fritz na balkon, kde se jim dostalo úžasně vřelého přijetí od davu shromážděného dole. Poté jsme se odebrali na svatební snídani, kde byl novomanželský pár, usazený proti všem čtyřem rodičům, zcela ukryt za obřím svatebním dortem.

	Děti pak měly čtyřdenní líbánky ve Windsoru, stejně jako Albert a já, a 2. února již byly zase zpátky v Buckinghamském paláci a chystaly se k odjezdu do Berlína. Byl to jeden z těch zimních dnů, které jsem vždy ze srdce nenáviděla; lezavá zima, zataženo a mraky tak nízko, že to vypadalo, jako by se už od rána smrákalo, a den se tak zdál být u konce ještě předtím, než pořádně začal. Oči ubohé Vicky byly opuchlé od pláče, když přišla s Fritzem do audienční síně, aby se tam se všemi rozloučila. Děti hrozně vzlykaly, když je jedno po druhém objímala, líbala a každému cosi šeptala. Alice se k ní žalostně tiskla, a dokonce i Baby plakala, jako kdyby pochopila, že její velká sestra bude zanedlouho pryč a nebude si s ní už moci hrát. Snažila jsem se ze všech sil neplakat. Jak jsme ale Albert a já opustili děti a jako první sestupovali po velkém schodišti, zahlédla jsem Albertovu kamennou a bledou tvář a přestala jsem se ovládat. Slzy mi kanuly po tvářích, a když jsem Vicky a Fritze u dveří objímala, nebyla jsem schopna říci jediné slovo. Má milovaná se ke mně tiskla a máčela mou šíji svými vlastními slzami. Pak se vydala ke kočáru a já si myslela, že mi pukne srdce, když jsem viděla tu malou, statečnou postavičku, zcela zahalenou do bílého veluru, jak kráčí
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	pod mrazivou oblohou a nastupuje do vozu. Byla manželkou prince Fredericka a mně už nepatřila. Fritz nastoupil do kočáru za ní, následován Albertem, který měl novomanžele doprovázet do Gravesandu a který se směrem ke mně ani neohlédl. Jeho loučení s Vicky bude nejtěžší, to jsem věděla, a ten čas, který s ní mohl navíc strávit, jsem mu nezáviděla. Fritz mi později řekl, že se díval z okna, aby si otec a dcera mohli nerušeně povídat.

	Jakmile kočár vyjel z bran paláce, začalo sněžit. V Gravesandu čekala na novomanžele královská jachta Viktorie a Albert, která je měla přepravit do Antverp. Loď čekala uprostřed podivného bílého světa; sníh padal na šedou vodní hladinu i na ramena a klobouky shromážděných lidí, kteří přišli Vicky vyprovodit. Květiny, které jí házeli, ležely na zasněžené kamenné dlažbě. „Buď na ni hodnej, nebo si ji vemem zpátky,“ křičel svým koknejským nářečím jakýsi vozka, když Vicky a Fritz vystupovali na palubu. Tam Vicky přitiskla své čelo na otcovu hruď, šeptala „Milovaný papá!“ a z očí se jí řinuly slzy. Albert se vrátil do Buckinghamského paláce za stále pochmurnějšího a od počátku nevlídného odpoledne, a vydal se rovnou do svého pokoje, kde začal psát Vicky dopis.

	Nemám v povaze dávat najevo své city, a tak asi stěží víš, jak drahá jsi mi vždy byla a jaká prázdnota po tobě zůstala v mém srdci.

	Vicky mi ten dopis po letech ukázala a málem mi z něj puklo srdce. Ta slova byla tak zoufalá! Byl-li můj život po Vickyině odchodu prázdný, jak asi prázdný musel být život Albertův? Získala jsem však alespoň ženu, s níž jsem si mohla dopisovat, vdanou ženu, které bylo možné sdělit vše bez trapného zamlčování, jímž se vyznačuje korespondence se svobodnou dívkou či s mužem. Naše dopisování bylo pro mě nanejvýš důležité a přinášelo mi obrovskou útěchu. Psaly jsme si skoro třiačtyřicet let a někdy i několikrát týdně a myslím si, že není na světě lidská duše, kterou bych lépe znala či upřímněji milovala.

	Ubohá Vicky se musela ve svém novém životě s mnohým vyrovnat. Byla známa pod pohrdavou přezdívkou Angličanka, neboř Prusko bylo protianglicky zaměřené a Anglie zase protiněmecky. Vicky byla navíc natolik přímá, že nedokázala skrývat své přirozené přesvědčení, že Anglie je nejlepší a nejrozvinutější zemí na světě. Ani ona, ani Fritz neměli na zaostalém, silně militaristickém pruském dvoře žádný vliv a skoro žádné přátele. Vicky byla pro dvořany příliš inteligentní a Fritz příliš jemný. Muži mluvili jen o vojenských manévrech a uniformách a ženy o šatech a večírcích. Král a královna novomanžele přehlíželi a pohrdali jimi. Komnaty, které byly novomanželům přiděleny, byly vlhké a špinavé; kamna, plná sazí, nebyla dvacet let čištěna; nikde ani jeden záchod či koupelna a kuchyň - ta byla tak daleko, že jídlo dorazilo vždycky studené.
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	V roce 1861 zemřel Fritzův strýc. Novým králem se stal Fritzův otec a Fritz a Vicky tak byli náhle korunním princem a princeznou. Vicky využila svého nového postavení, aby bojovala za ženská práva i za to, aby se ona sama mohla uplatnit v politice. Byl to však nerovný boj. Fritzův otec skoncoval takřka okamžitě s parlamentarismem a povolal Bismarcka. Ten s sebou přinesl represivní opatření včetně cenzury tisku. Fritz, kolísající mezi věrností otci a věrností svým liberálním zásadám, se nakonec přiklonil k liberalismu a vystoupil s projevem, v němž odsoudil nový kurz (a Vicky ho v tomto počínání podporovala). Bismarck jim to nikdy neodpustil a zasvětil následujících pětadvacet let snaze zdiskreditovat následníka trůnu a jeho manželku.

	Když byl Albert naposledy s Vicky sám, využil toho k tomu, aby jí připomněl její velký úkol - snažit se spolu s Fritzem o to, aby mírovými prostředky došlo k vytvoření jednotného a liberálního Německa. Vicky nikdy nepřestala o splnění tohoto úkolu usilovat. K něčemu takovému však dojít nemělo. Fritzův zpátečnický otec zemřel teprve v březnu 1888 a Fritz se stal německým císařem ve chvíli, kdy již byl smrtelně zachvácen rakovinou jícnu. Jeho strašné utrpení zhoršovala ještě neschopnost německých lékařů (o nichž jsem nikdy neměla dobré mínění, což jsem také Vicky bez obalu řekla) a také vědomí toho, že jeho syn byl sveden stranou junkerů, svými prarodiči a Bismarckem. Ti všichni poštvali Willyho proti jeho otci a naplnili mu hlavu nebezpečnými militaristickými nesmysly. Fritz byl císařem pouhé tři měsíce, příliš krátkou dobu na to, aby mohl něco udělat, zvlášť když se vláda a vládnoucí strana již dávno předtím spojily s Willym. 15. června 1888 se má ubohá drahá Vicky stala císařovnou vdovou. Willy usedl na císařský trůn jako císař Vilém II. a začal okamžitě zdokonalovat armádu a námořnictvo a dělat si nepřátele po celé Evropě.

	To byl konec snu mého milovaného Alberta. Myslím, že z Willyho nikdy nebude onen liberální reformátor na trůně, o kterého by Albert tolik stál. Třebaže má dobré vlastnosti a třebaže jsem ho vždycky měla ráda a stále ráda mám (jsem asi jediná osoba na světě, na které mu aspoň trochu záleží), pohltila ho pruská pýcha a zůstane navždy hochem, který trhá mouše nohy a křídla a myslí si, že jí to nevadí. Dokonce i při Bertieho svatbě, tedy při své první návštěvě v Anglii, vyhodil Baby z okna rukávník, a během bohoslužby, ačkoli ve svých skotských šatičkách vypadal roztomile, vytrhl čepel z jílce své dýky a se šokujícím zaklením jí mrštil napříč kaplí. Když se ho Affie a Arthur pokusili ukáznit, rval se s nimi jako blázen a kousl je oba do holých nohou. Když ho později přivedli ke mně, oslovoval mě drze „drahoušku“ (kde tohle pochytil, to mi není jasné). Já však skousla rty a srovnala ho jen pohledem. Od samého
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	začátku jsem ho nekazila ani mu nic netolerovala a myslím, že právě díky tomu si spolu lépe rozumíme. I přesto na něj nemohu působit, když není se mnou, a rovněž ho nedokáži ovlivňovat politicky. Bojím se, že to vše neskončí dobře.

	 

	 

	 

	17, listopadu 1900

	 

	Včera jsem se setkala se skupinou koloniálních vojáků, kteří se vraceli z Jižní Afriky. Jsou to skvělí muži s dobráckou, poctivou tváří, třebaže jsou všichni hodně unaveni a mnozí též nemocní a zranění. Krátce jsem k nim promluvila, podala si s nimi ruku a pak s nimi rozprávěla o jejich zážitcích. Dokonce i jejich kaplan byl, chudák, zraněn - ve stepi mu ukousl chodidlo zdivočelý kůň. Jaký to je úděsný osud!

	Všechno mě to velice unavilo, ale dnes už se cítím lépe a ráno jsem dost ostře řekla Reidovi, že nechci, aby se mnou zacházel jako s invalidou. Pro mě je nejhorší, když mě hýčkají, rozmazlují a nepouštějí ven. Byla jsem na pěkné projížďce s malými Battenbergy, jenže pak se dost ochladilo, takže jsem teď dokonce ráda, že si při svém dalším psaní mohu přisednout k příjemnému ohni.

	Když byla Vicky vdaná, obrátili jsme svou pozornost k Bertiemu. Jeho učitel Gibbs byl vybrán Albertem pro svůj dobrý charakter a vzdělanost. Učitel a jeho žák si však povahově nevyhovovali; Gibbsovi se nepodařilo s Bertiem ničeho dosáhnout a nedostatek jejich vzájemných sympatií hraničil až s neslušností. Bylo tudíž rozhodnuto změnit Bertiemu režim - princ waleský dostal své vlastní sídlo, kterým se stal palác White Lodge v Richmondském parku, a jeho učitel byl nahrazen vychovatelem plukovníkem Robertem Brucem. Bertie byl v obtížném věku, kdy se chlapec mění v muže, a Albertovi strašně záleželo na tom, aby měl v tomto důležitém období chlapec pouze správné přátele. Albertova největší, třebaže nevyslovená obava spočívala v tom, že by Bertie mohl být zlákán k pochybením v pohlavním životě. Albert chtěl, aby Bertie zůstal tak neposkvrněný jako on, a to až do té doby, dokud se nebude moci šťastně oženit s obdobně neposkvrněnou dívkou. Jen absolutní mravní poctivost mohla být podle Alberta pro Bertieho zdrojem naděje, že nalezne štěstí a splní své povinnosti vůči anglické koruně.

	Chápala jsem manželovy obavy, i když jsem se k nim dostávala jen nepřímo, neboř mi je Albert nikdy obšírněji neobjasňoval. Nebyla jsem posedlá týmž strachem, ale i já jsem rozhodně chtěla, aby byl můj chlapec hodný, a dělalo mi velké starosti, jaký že král z něj bude. Co kdybych
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	bývala náhle zemřela? Třeba v onom roce nebo v roce následujícím? Bertie by byl stěží schopen vládnout, a tak by všechno musel dělat Albert, což by ho při jeho zdravotním stavu zřejmě zabilo. Anebo by Bertie odmítl naslouchat jeho radám, dělal by všechno špatně a způsobil by pravděpodobně revoluci a ztratil tak trůn.

	Tři pečlivě vybraní a bezúhonní mladí muži byli prostřednictvím Bruce představeni Bertiemu jakožto jeho šlechtičtí společníci; měli mu být dobrým příkladem a Albert navíc v dlouhém memorandu přesně vysvětlil, co se od našeho syna očekává. Nesměl lenošit, povalovat se v křeslech a zaujímat neslušné postoje s rukama v kapsách. Měl zakázáno hvízdat, mluvit nespisovně, dělat skopičiny a provádět kanadské žertíky. Jeho konverzace měla být vážná a přínosná - žádné jalové žvanění - volný čas měl princ trávit způsobem, který by rozšiřoval jeho obzory a zdokonaloval jeho charakter - tedy žádné karty nebo kulečník, ale hudba, kreslení, prohlížení rytin, poslouchání divadelních her či recitování poezie a tak dále. Bruce měl za úkol zasílat časté zprávy o Bertieho chování a pokrocích, které učinil, včetně přesných informací o tom, s kým se následník trůnu setkal a o čem spolu hovořili. Bertie nesměl opouštět dům, aniž to oznámil Bruceovi a dostal od něj svolení.

	Následujícího roku byl Bertie poslán na oxfordskou univerzitu, což jsem mu vůbec nezáviděla, protože se mi atmosféra v Oxfordu nikdy nelíbila. Na tom místě je cosi ponurého a mnišského. Děkan Kristovy koleje důrazně požadoval, aby Bertie bydlel na koleji a mohl si tak získat přátele mezi svými vrstevníky. Tento akademický hodnostář si však neuvědomoval, že právě tomu chtěl Albert zabránit. V soukromém domě, kde by žil se svým vychovatelem, by byl Bertie pod mnohem přísnějším dozorem a Bruce by se dokázal postarat o to, aby se princ nedostal do nežádoucí společnosti. Tak to také bylo ve skutečnosti zařízeno, a když v lednu 1861 nastoupil Bertie na určitou dobu na univerzitu v Cambridgi, platila pro něj stejná omezení. Tou dobou prosil dokonce i plukovník Bruce o větší svobodu pro Bertieho a s odstupem času si myslím, že jsme to nezvládli dobře. Lord M. mě varoval před tím, abych na děti dávala příliš velký pozor, a já předala toto varování svým dětem, aby se ho držely při výchově vlastních dětí. V té době jsem však nebyla schopna povznést se nad Albertovy obavy, které měly kořeny v chovám jeho otce a bratra, a své vlastní starosti ohledně následnictví na trůně. V případě Bertieho bylo v sázce tolik, že si nedokážu představit, že bychom mohli méně usilovat o jistotu, že s Bertiem bude vše v pořádku. Naše menší snažení však bylo asi jedinou věcí, která mohla Bertiemu prospět.

	Sám Bertie vyjádřil pouze dvě přání ohledně svého života - aby směl vstoupit do armády (jak jsem mu ovšem řekla, to nepřipadalo jako profese v úvahu, nicméně jistý nezávazný pobyt v armádě možný byl)
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	a aby směl cestovat do ciziny. V listopadu 1858 jsme tedy souhlasili s tím, aby na tři týdny navštívil Vicky v Berlíně. Albert Vicky dopisem varoval, že sice Bertie vypadá, jako kdyby udělal velký pokrok, nicméně že se bohužel zajímá jenom o šaty - „Dokonce i když jdeme na hon, tak se více stará o své kalhoty než o zvěř!“ - a požádal ji, aby se mu během jeho pobytu postarala o nějakou duševní činnost. Společensky byl Bertie nesmírně úspěšný. Třebaže byl malý a měl nohy poněkud do „X“ (což má bohužel jeho syn Georgie také), byl tenkrát dost pohledný, byl dobrý tanečník a měl značné osobní kouzlo. Vicky ho v dopisech opěvovala a sdělovala nám, jak ho každý zbožňuje.

	V létě roku 1860 jsme Bertieho poslali spolu s plukovníkem Brucem na cestu po Severní Americe, kde měl náš syn velký úspěch. Jeho uvítání v Kanadě i ve Spojených státech bylo úžasně vřelé (což nás velice překvapilo v případě Spojených států, které se kdysi tak prudce vzbouřily proti jeho pradědečkovi!), a třebaže byla cesta zamýšlena jako soukromá, odvedl Bertie pro Anglii velký kus dobré práce jako vyslanec. Nadšené přijetí, kterého se mu dostalo, by ani nešlo zveličit, prohlásil Bruce. Muži ho ctili a všechny ženy se do něj zamilovávaly, noviny ho označovaly za „prima chlapa“ a celá cesta byla jedním nepřetržitým triumfálním úspěchem.

	Po úspěchu v Americe bylo pro Bertieho těžké vrátit se ke studentskému životu a Bruce v jedné ze svých zpráv nabádal, aby se v brzké době začalo uvažovat o princově sňatku, než ho jeho šarm a záliba ve veselí dostane do maléru. Albert a já jsme již v tomto ohledu začali sondovat, avšak výběr princezny byl obtížný. Bertie se nemohl oženit s katoličkou a již dříve rozhodně prohlásil, že se ožení pouze z lásky (s čímž jsem souhlasila). První Albertův seznam vhodných protestantských princezen však obsahoval jen málo kandidátek, a navíc kandidátek dost nehezkých. Já jsem si vymiňovala, že by synova nastávající měla být rozumně hezká, ctnostná a měla mít pokud možno dostatečně silný charakter, aby mohla Bertieho ovlivňovat k lepšímu. Ať to bude kdokoli, bude koneckonců jednoho dne anglickou královnou.

	Požádali jsme Vicky, aby se poohlédla po někom vhodném, ale jediné jméno, s nímž přišla, byla princezna Alexandra Šlesvicko-Holštýnská, která, třebaže byla výjimečně krásná, chodila ještě do školy a byla politicky nežádoucí kvůli složitosti a trpkosti šlesvicko-holštýnské otázky. (Palmerston ke konci života prohlásil, že jen tři lidé vůbec kdy rozuměli otázce šlesvicko-holštýnské. Prvním byl Albert a ten už byl mrtvý. Druhým byl jistý německý profesor a ten se zbláznil. Třetím byl Palmerston a ten zapomněl, o co to vlastně tehdy šlo! Co se nás týkalo, byla jádrem
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	problému skutečnost, že jak Dánsko, tak Prusko tvrdily, že vláda nad těmito dvěma vévodstvími přísluší jim. Alexandřin otec, vévoda šlesvicko-holštýnský, byl zároveň dědicem dánského trůnu, avšak Albert podporoval vzhledem ke svým plánům na sjednocení Německa nároky pruské. Kdyby se tedy vévoda stal Bertieho tchánem, dostal by se Albert do nepříjemné situace.)

	Na jaře roku 1861 jsme se však od Vicky dověděli, že car chce získat princeznu Alexandru pro careviče, a tento zájem došel údajně již tak daleko, že si car obstaral princezniny fotografie, aby je mohl ukázat svému synovi. To nás rozhýbalo. Vicky a Fritz se s Alexandrou v květnu setkali, nadšeně psali o její kráse, šarmu a dobrotě a prohlásili, že by to byla tragédie, kdybychom si ji nechali proklouznout mezi prsty. Vzhledem k Bertieho slabosti pro krásné ženy Spojených států a s ohledem na ošklivost ostatních možných kandidátek Albert rozhodl, že by se mělo Bertiemu o Alexandře říci a že by měl dostat příležitost ji vidět. Pokud by se mu líbila, bylo by možné uvažovat o zasnoubení, ovšem pod podmínkou, že sňatek nesmí být motivován politicky.

	Vše bylo zařízeno moc hezky a diskrétně prostřednictvím Vicky - Bertie měl ji a Fritze navštívit a společně měli podniknout výlet do Špýru, kam měli Alix (jak jí doma říkali) přivézt její rodiče. Plán vyšel a všichni se „náhodou“ setkali 21. září 1861 ve špýrské katedrále. Když se Bertie vrátil do Balmoralu, řekl mi, že se mu princezna líbila, že má hezké vystupování, pohledný obličej i postavu. Vicky však z Pruska poněkud dvojznačně napsala: „Bertiemu se Alix nesmírně líbila, pokud však jde o lásku, myslím si, že jí není schopen, stejně jako se nedokáže nadchnout pro nic na světě.“ A Bertie se o Alix opravdu už nikdy víc nezmínil a ani nejevil touhu vzít si ji či kohokoli jiného. Během jednoho rozhovoru mi dokonce řekl, že ho představa, že by se měl stát otcem, děsí, což nevěstilo nic dobrého pro jeho budoucnost i pro budoucnost Anglie. (Odkud tento postoj pramenil, jsme měli zjistit až později!)

	Ještě předtím, na jaře 1861, pobýval Bruce (tehdy již generál Bruce) s Bertiem v Cambridgi a s ohledem na úspěch cesty po Severní Americe naléhal na Alberta, aby dovolil Bertiemu okusit trochu také z druhého vytouženého soudku, tedy aby souhlasil s Bertieho vstupem do armády. Desetitýdenní výcvik v irském výcvikovém prostoru Curragh v době letních prázdnin by pro prince byl podle Bruce velmi dobrou zkušeností. Albert se tedy v březnu 1861 vydal do Cambridge a sešel se zde s generálem Brucem. Bylo rozhodnuto, že Bertie se zúčastní intenzivního výcvikového kurzu pro veškeré hodnosti od podporučíka výše, přičemž měl každých čtrnáct dní postoupit o jeden hodnostní stupeň, aby tak byl na konci desetitýdenního kurzu schopen velet na bojišti brigádě. Bertie
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	měl však být pod přísným dozorem, aby nepřišel příliš do styku s jinými mladými důstojníky. Dvakrát týdně měl pořádat slavnostní večeře pro vyšší důstojníky, dvakrát měl večeřet ve své vojenské jídelně, jednou být hostem v jídelně nějakého jiného pluku a dvakrát (včetně neděle) poklidně večeřet ve svém domě.

	29. června 1861 tedy Bertie dorazil do Kingstownu, několik dní strávil na zdejším zámku a pak se vydal do výcvikového prostoru Curragh nedaleko Dublinu. Třebaže se pilně snažil, neměl schopnosti k tomu, aby v náročném výcvikovém kurzu, který byl pro něj přichystán, uspěl. On se však velmi dobře bavil. A nám bylo určeno dozvědět se za nanejvýš bolestných okolností mnohé - měli jsme mimo jiné pochopit i to, že když má mladý muž sklony k neplechám, můžete mu v nich zabránit jenom tak, že ho zamykáte. Už ve chvíli, kdy byli k sobě Bertie a Alix přivedeni, aby se vzájemně obhlédli, nosil v sobě Bertie ohavné tajemství, jehož odhalení mělo mít nanejvýš strašlivé důsledky.

	 

	 

	 

	V roce 1860 bylo Alici sedmnáct a stala se nejstarší dcerou v domě, což bylo postavení, které se jí velice zamlouvalo. Ačkoli byla tichá a hloubavá, milovala zcela přirozeně jako každá dívka veselí, plesy, přehlídky, tanec a divadlo i to, když jí byly skládány poklony a když se na ni při vstupu do místnosti upíraly všechny oči. Byl čas najít jí manžela. Chvíli jsme si pohrávali s nápadem, že by si mohla vzít prince Viléma Oranžského (byl pravnukem Viléma Oranžského, kterému dala v roce 1814 košem princezna Charlotta, a synem Viléma Oranžského, který mi byl bez úspěchu nabízen v roce 1836, což nebylo zrovna moc dobré znamení!). Když nás však spolu se svým bratrem navštívil, poznali jsme, že je to lenivý a hloupý mladík, a on a Alice si také nepadli vzájemně do oka. A poté, co jsme zjistili, že si tento mládenec stačil již vydobýt pověst nemravy, byli jsme rádi, že jsme se ho zbavili. (Vilém ve skutečnosti na trůn nenastoupil; zemřel totiž v roce 1879 následkem svého prostopášného života. Jen si představte, že bychom mu dali naši Alici!) Na dalšího kandidáta nás upozornila Vicky. Strýček Leopold, který byl požádán, aby nám ho prověřil, o něm rovněž referoval velmi příznivě. Byl to Ludvík Hessenský, synovec a dědic hessenského velkovévody. Bylo mu třiadvacet, byl inteligentní, zajímal se o politiku a vládnutí a - což byla věc, kterou si získal Alberta - byl mravů zcela nezkažených. Strýček Leopold však tvrdil, že to není moc pohledný mladík. Ludvík a jeho bratr nás navštívili v létě roku 1860. Mně se Ludvík moc líbil - byl to upřímný, rozumný a vlídně hovořící mladý muž, který očividně obdivoval Alberta a nanejvýš sympaticky se ho vyptával na jeho názory ohledně politické situace v Evropě. S Alicí se do sebe takřka na první pohled zamilovali.
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	V listopadu k nám Ludvík přijel na návštěvu znovu a o Vánocích už byli s Alicí zasnoubeni.

	Tentokrát jsme však nechtěli, aby šla naše holčička z domu tak mladinká. Albert prohlásil, že se Alice nesmí vdát dříve než za rok. Zároveň jsme se usnesli - a mladí s tím souhlasili - že po svatbě budou vždycky trávit polovinu roku v Anglii. (Manželství to bylo velmi šťastné a úspěšné - Hessenští se ukázali být dobrou rodinou a postarali se nám o dva další hodné a mladé ženichy - Ludvíka Battenberského, jenž byl prvním bratrancem Alicina Ludvíka a vzal si její dceru Viktorii, a jeho bratra Jindřicha, nazývaného v naší rodině Liko, který se oženil s naší Baby.)

	Jediným negativním rysem Hessenských byly jejich silné sympatie k Rusku - Ludvíkova teta Marie si totiž vzala cara Alexandra II. (Další z nápadníků mého mládí!) Elizabeth, dcera Ludvíka a Alice, se později provdala za ruského velkovévodu Sergeje, jenž byl synem Marie Hessenské, a stala se pak tetou své vlastní sestry Alicky, když se Alicky vdala za Sergejova synovce Nickyho [v letech 1894 - 1917 ruský car Mikuláš II.; pozn. překl.]. Od chvíle, kdy se poprvé potkali, oslovoval Nicky Alicky ruským výrazem „tetinka“. Zdá se mi, že mě má Rusko strašit celý život. Alixina sestra Dagmar si vzala cara Alexandra III., čímž vzniklo další spojem, a protože je zároveň Nickyho matkou, není divu, že jsou si Nicky a Georgie tak podobní, když jsou dvojnásobní bratranci. Nicky jednou pobýval ve Windsoru a stalo se, že Georgieův sluha hledal svého svěřence; narazil na Nickyho a byl zcela přesvědčen, že je to Georgie.

	 

	 

	 

	19. listopadu 1900

	 

	V sobotu přišel na večeři generál Buller a naznačil jedné z mých dvorních dam, že se domnívá, že generál Roberts není zrovna muž na svém místě a že může za to, že se válka v Jižní Africe tak vleče. Vzkázala jsem mu, že nesnesu, aby v mé přítomnosti rozebíral chování ostatních generálů, avšak že bych ho ráda slyšela povídat o drahém Christlovi. Včera vyprávěl Buller u oběda nanejvýš zábavně o tom, jak si se zalíbením vypil během každého dne vojenského tažení půl litru šampaňského. Vyprávěl to však své nejbližší sousedce u stolu, kterou byla lady Errollová, fanatická bojovnice proti alkoholu. Díkybohu, že jsem neztratila smysl pro humor, když už jsem přišla o chuť k jídlu!

	 

	 

	 

	Na podzim roku 1860 jsme se vydali na návštěvu Coburgu. Albertovu mysl zachvátila pozitivní posedlost znovu navštívit to staré místo; zároveň

	356$

	 

	to však byla jediná možnost, jak se setkat s Vicky, Fritzem a maličkým Willym, aniž musela některá strana pořádat státní návštěvu. V červenci se Vicky narodilo druhé dítě, což bylo přespříliš brzy po nebezpečném prvním porodu, ale tentokrát vše dopadlo dobře a Vicky přivedla na svět dcerušku, která dostala jméno Charlotta. Albert toužil zase vidět svou milovanou dceru stejně jako starý milý zámek Rosenau, a proto bylo vše zařízeno tak, abychom se všichni sešli právě tam. Vzali jsme s sebou také Alici, čímž jsme jí chtěli umožnit, aby poprvé okusila, co obnáší cestování do ciziny.

	První chvíle našeho setkání nás úplně přemohly! Má drahá sladká Vicky vypadala tak krásně, žensky a dobře! Poté, co mě Vicky objala, vrhla se Albertovi do náručí a pak spolu tiše plakali, máčeli si šíje slzami a nebyli dojetím schopni promluvit. Milý Fritz, který se - jak si navykl mezi obočím trochu ustaraně mračil, si se mnou zatím podával ruku, pronášel jen samá vhodná a povzbudivá slova, ale ve skutečnosti jsme oba sledovali Vicky. Náhle nadešla ta chvíle, kdy si Vicky a Albert pomalu rozpletli své paže, trochu ustoupili - ale jen tolik, aby si viděli do obličeje - a stále ještě v objetí si začali povídat.

	„Papá,“ začala Vicky a ustaraně přitom zkoumala Albertův obličej, „je ti dobře?“

	„Ano, můj drahoušku, samozřejmě že ano,“ řekl na to Albert. „A co ty? Dáváš na sebe pozor? Chodíš hodně na čerstvý vzduch? Potom, co jsem slyšel o kanalizaci paláce, jsem tak rád, že jsem tě odtud, i když jen na chvíli, dostal.“

	Vicky tak byla odvedena od své otázky a rozesmála se, jako by se Albert snažil právě o to. „Ach, papá, na co se mě to hned na začátku ptáš!“

	„O kanalizaci se musíme zajímat hned na začátku,“ odvětil Albert s úsměvem a pustil Vicky. „Teď tě musím nechat políbit tvou sestřičku, která už mě tahá za rukáv a myslí si, že jsi na ni zapomněla.“

	Vicky se otočila, aby políbila a objala Alici - ty dvě se vždycky oddaně milovaly a nikdy mezi ně nic nevstoupilo, dokonce ani když se jejich země ve válce ocitly na opačných stranách. Podívala jsem se na Alberta. Co to Vicky viděla? Čeho si na Albertovi neměla všimnout? Albert vycítil můj zájem, na chvíli se mi zahleděl do očí a pak obrátil svou pozornost k Fritzovi a vyptával se ho na politickou situaci. V Albertově jednání byly jakési rozpaky a já nepřestávala zkoumat jeho odvrácenou tvář. Nezdálo se mi, že by vypadal jinak - jenže já se na něj dívala každý den a vždycky v něm viděla jen manžela a milence. Vicky, která ho nespatřila tolik měsíců, si všimla nějaké změny a Albert to věděl. Já se ale nemohla dobrat toho, jaká změna to vlastně je.

	Pak jsme byli ale vyrušeni tím nejpříjemnějším způsobem - přišla milá
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	paní Hobbsová (anglická chůva, kterou si Vicky s sebou vzala do Pruska) a držela za ruku naše nejstarší milované vnoučátko. Hošík se vydal dovnitř a kráčel na svých robustních nožičkách dost jistě. Smál se a vypadal tak roztomile! Měl na sobě bílé šatičky s černými obloučky a byl baculatý, jak si jen člověk může u děťátka přát. Měl krásnou bílou pleť, Fritzovy oči a Vickyina ústa a velice světlé kudrnaté vlasy. Celou dobu, co jsme s ním byli, byl moc hodný, nikdy se na nás nepřestal usmívat a moc dobře chápal, kdo jsme. Na jeho ubohou, studenou, zmodralou a bezmocnou ručičku jsem se moc zblízka nedívala, protože jsem ani trochu netoužila po tom, aby se kvůli tomu Vicky trápila. Clark mi řekl, že se to nakonec spraví, a tak jsem nechtěla, aby si Vicky myslela, že to beru moc vážně. Snažila jsem se, abych na tuto záležitost nijak neupozorňovala.

	Když jsme byli v Coburgu, navštívili jsme také starého dobrého Stockmara a připadal nám stejný jako vždycky; jeho mysl byla stejně čilá jako předtím, jenom pochopitelně zestárnul. Albert však prohlásil, že se domnívá, že je na tom starý pán špatně. „Nemyslel jsem, že ho najdu tak slabého a nemocného,“ pronesl pochmurně. Já na to ale okamžitě řekla, že není nic divného na tom, když sedmdesátiletý muž vypadá poněkud sešle. „Mně se zdá, že vypadá dost dobře. Nesmíš zapomínat na to, že náš dobrý baron měl vždycky sklon své bolesti a utrpení přehánět,“ prohlásila jsem.

	Albert se ale nedal přesvědčit. „Moc dlouho nevydrží,“ pronesl. „Musíme se smířit s tím, že ho možná vidíme naposledy.“ Pochopila jsem, že ho přepadla koburská melancholie, a už jsem nic neříkala. Když jsem se příště se Stockmarem setkala, velmi pozorně jsem si ho prohlédla a nezdálo se mi, že by mu bezprostředně hrozil odchod z tohoto světa.

	Jak se ukázalo, byl můj drahoušek ve větším nebezpečí než jeho starý učitel. Asi deset dní po našem příjezdu se Albert vydal na zámek Kalenberg, aby si v jeho okolí zalovil, a Vicky, Alice a já jsme se k němu připojily na oběd. Vzaly jsme si s sebou skicáře, protože se okolo zámku nalézaly některé nádherné scenérie. O něco později Albert prohlásil, že se musí vrátit do Coburgu, aby se tam pracovně setkal s nějakými lidmi. Vicky a já jsme si mezi sebou vyměnily smutný pohled (já jsem si jí totiž již předtím stěžovala, že se její papá přespříliš věnuje práci) a řekly jsme na to, že ho budeme následovat svým vlastním tempem.

	Scházely jsme k branám parku, nesly své skicáře a celou cestu se smály tomu, jak jakási prostořeká venkovanka vyčinila Vicky za to, že za sebou tahá po zemi vlečku - a špiní si ji tak - místo toho, aby si ji zdviženou připevnila k šatům, když vtom se přiřítil faeton tažený splaveným párem koní, řízený jakýmsi kočím a vezoucí plukovníka Ponsonbyho, Albertova podkoního.
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	Stačil krátký pohled do plukovníkovy tváře a srdce se mi zastavilo. Vicky si toho musela také všimnout, protože se mě okamžitě chytila za paži a pevně mi ji sevřela. „Počkej, mamá, počkej a uvidíme,“ řekla mi, ale já slyšela v jejím hlase strach.

	Ponsonby kráčel dlouhými kroky směrem k nám a jeho obličej byl bledý. „Ach, co je?“ vykřikla jsem ještě předtím, než k nám došel. „Manželovi se něco stalo, vím to! Panebože! Hned mi to, Ponsonby, řekněte! Nešetřte mě!“

	„Není zraněný! Není zraněný!“ křičel rychle Ponsonby. „Zakázal mi, abych vám to hned říkal. Je jen škrábnutý na nose a doktor říká, že to nebude mít žádné následky.“

	„Co se stalo? Musel mít nehodu!“ prohlásila jsem. Srdce mi tak silně bušilo, že jsem myslela, že omdlím. Slyšela jsem, jak mi tluče až v hlavě, jako pták v uvízlý v komíně. Ponsonby ke mě přistoupil a vypadal, jako by mne chtěl uchopit za druhou paži. Tam ale byla Alice, klidná a vyrovnaná Alice.

	„Kočár měl nehodu. Princ mě poslal, abych vám o tom řekl. Zároveň mám ale zdůraznit, že se mu nic nestalo, abyste z toho nebyla vyděšená nebo vystrašená.“

	Když Albert poslal Ponsonbyho, nemohlo to s ním být příliš zlé. Jednou či dvakrát jsem se zhluboka nadechla a pronesla: „Tak dobrá, Ponsonby, teď jsem už zcela klidná. A nyní mi vyprávějte, co se stalo.“

	Seběhlo se to takto: Albert seděl sám v bryčce tažené čtyřspřežím a asi půldruhého kilometru před Coburgem se koně polekali a splašili. Albert nevěděl, co je vystrašilo. Když však uslyšel, jak kočí přestal klít a začal se nahlas modlit, pochopil, že nad nimi vozka zcela ztratil kontrolu. Stoupající silnici křížila zanedlouho železniční trať a Albert si všiml, že jsou stažené závory, což znamenalo blížící se vlak. Před závorami stál povoz a čekal. Rychlost, kterou se koně řítili, se ani trochu nesnižovala, a tak Albert, který viděl, že je srážka nevyhnutelná, využil příležitosti a vyskočil z bryčky.

	Dopadl na silnici a kutálel se po ní. A třebaže byl pohmožděn, otřesen, měl šrám na nose a odřeniny na rukou, pažích a kolenou, vyvázl bez vážnějšího zranění. Slyšel však strašlivou ránu a zvuk praskajícího dřeva spolu s bolestným ržáním koní, z čehož pochopil, že udělal dobře, když vyskočil. Pak se postavil na nohy, setřel si krev z obličeje a začal se belhat směrem k troskám. Kočí byl těžce zraněn a jeden z koní mrtvý zahynul následkem nárazu. Ostatní koně se zuřivě snažili vyprostit z trosek, a když se jim to podařilo, rozeběhli se směrem ke Coburgu. Ponsonby, který se zrovna vezl ve svém faetonu, si koní všiml, poznal, čí jsou, a hned se rozjel na místo nehody. Tou dobou dorazil také místní
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	lékař a Albert, jenž pomáhal pečovat o kočího, nařídil Ponsonbymu, aby se hned vydal za mnou.

	Alice a já jsme se vrátily ve faetonu, přičemž Ponsonby seděl na kozlíku vedle kočího. Celou cestu domů jsem se snažila zůstat klidná a Alice, ačkoli měla pochopitelně také obavy, brala zřejmě Albertův vzkaz doslova. Já si však dokázala představit, jak tvrdý musel být dopad mého miláčka, jestliže vyskočil z kočáru v plném trysku, a byla jsem polomrtvá strachy. Sama jsem mnohokrát spadla z koně a zažila v kočárech mnoho nehod a takové věci mě trápily tak málo, jako když na mě nějaký šílenec vystřelil nebo když jsem našla svůj dům v plamenech. Na mé nervy působily takové události pouze tehdy, pokud jsem nevěděla, co se děje, pokud jsem byla daleko od místa nešťastné události a nemohla nic dělat ani nijak pomoci. Albert však nebyl takový jako já. Každá nehoda s ním vždycky silně otřásla, i v mládí. V roce 1840 spadl na honu z koně, a i když vyvázl skoro bez škrábnutí, byl velice otřesen a jeho nervy silně pocuchány. Stejné to bylo o rok později, kdy se pod ním při bruslení prolomil led. V momentě se mi ho podařilo vytáhnout a hned jsme spěchali domů, aby z toho nenastydl. Šok z nehody byl ale tak velký, že z toho měl Albert dost nemocné nervy.

	Když jsem ho tedy uviděla, jak leží v posteli a má na nose, ústech a bradě obvazy s cupaninou, nepřekvapilo mě, že je jeho tvář bílá jak mléko a ruce tak studené. Pod peřinou byl úplně ztuhlý a třásl se jako vrabec v zimě. Políbila jsem mu ruku a přitiskla si ji na tvář. Řekla jsem mu, jak moc jsem vděčná Bohu, že se mu nic vážného nestalo. „Bůh nad tebou musel držet ochrannou ruku,“ pronesla jsem. Albertova ústa nebyla pod obvazem vidět, ale jeho oči se na mě upíraly. Byly utrápené a prosily. Připomínaly mi oči trpícího zvířete, které ve své naivitě doufá, že mu dokážete od bolesti pomoci. „Že to nic není, Alberte? Že přede mnou nic neskrýváš?“

	„Ne,“ zašeptal. „Jsem jen potlučený a otřesený, nic víc.“

	Následujícího rána vstal v sedm, oblékl se a ve chvíli, kdy jsem k němu přišla, si již četl u svého stolu. „Vidíš,“ řekl mi a zářivě se na mě usmál, „jsem úplně v pořádku. Potřeboval jsem se jen pořádně vyspat.“ Jeho oči však byly zakalené a byly pod nimi patrné otoky svědčící o nedostatku spánku. Potřeboval se jen pořádně vyspat, ale vyspal se? Celý den se choval normálně, vesele rozprávěl a živě se zajímal o vše, co se kolem něj dělo. To jen, když si myslel, že se na něj nikdo nedívá, náhle ochabl a z jeho tváře najednou vyprchal všechen život. Zůstala v ní jen strašlivá deprese a melancholie. Já z něj však nespouštěla oči, všechno jsem viděla a sama pro sebe proklínala to jeho sebezapření, s nímž tak brzy opustil lůžko a kvůli němuž si dostatečně neodpočinul. Nechtěl mě znepokojovat;
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	nechtěl promrhat žádnou z těch vzácných chvil, které mohl strávit s Vicky a ve svém milovaném Coburgu. Jako odsouzenec si vychutnával ty příjemné chvíle a kvůli publiku okolo popraviště se udržoval v dobré náladě. A mě zlobilo jak to, že ho ten pád tolik rozrušil, tak i to, že se tolik snaží předstírat, že tomu tak není. Obojí nebylo nezbytně nutné a manévrování mezi oběma extrémy ho vyčerpávalo. Cítila jsem, že je hysterický a že zároveň své utrpení hrdinně skrývá a nechává si ode mne odstup místo toho, aby přiznal, jak bídně mu je, a dovolil mi, abych ho utěšovala.

	Já však předstírala, že nic není v nepořádku. Co jiného jsem také koneckonců mohla dělat?

	 

	 

	 

	XX.

	 

	 

	Ve Windsoru 22. listopadu 1900

	 

	Vzduch zůstává průzračný, třebaže vlhký, což je přijatelné, protože déšť mi ani v nejmenším nevadí, zato mlha je tak depresivní! Já sama se cítím dost dobře, i když mě i sebemenší věc unaví a následkem toho mě Reid ustrašeně nutí, abych se chovala jako invalida a celý den ležela na pohovce, což nedokážu snést. Nečinnost mě dohání k šílenství a kromě toho mám tolik věcí na práci! Jelikož si ale nemohu sama číst a musím si nechávat všechno předčítat, trvá mi vše déle. Baby toho pro mě dělá hodně a čte moc hezky. Já se ale obávám, že tomu, co čte, vlastně nerozumí, a tak mám s chápáním čteného problémy i já. Lenchen tomu rozumí víc, jenže čte poněkud rychle. Ach, jak jiné to všechno bylo, když jsme můj milovaný a já pracovali spolu! Měli jsme vedle sebe stoly a mně stačilo jen otočit hlavou a spatřila jsem ho. Byla jsem ještě někdy tak šťastná jako v té době, kdy jsem se na něj mohla obrátit s jakoukoli žádostí o pomoc či útěchu? Teď, když jsem úplně sama a když jsem uvězněna v tomto chřadnoucím těle, zdá se mi to vše jako nejvzdálenější z vytoužených snů.

	 

	 

	 

	Vánoce roku 1860 byly úžasné. Všude křupavý sníh, záplava slunečního svitu a zamrzlé rybníky. Albert, Alice a chlapci bruslili. Ludvík Hessenský se pustil do divoké hry zvané lední hokej, ze které asi musel být chudák samá modřina. Já dávala pozor na Lea a Baby a obdivovala
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	Alberta. Měl na sobě černý sametový kabát, který mu tolik slušel, jeho brusle měly na zakroucených koncích břitů labutě a on se na nich proháněl na ledě s nesmírnou ladností. Varovala jsem ho, aby nejezdil moc ke kraji, kde rostlo rákosí, protože by tam nemusel být dost silný led. Baby vypadala, že ji to dost zaujalo, a zeptala se mě: „To je to stejné rákosí, co v něm našli Mojžíše?“ Zrovna se totiž tomuhle příběhu učila.

	Ludvík a Alice seděli poprvé společně u stolu, který dostali darem, a Alice se tolik červenala a vypadala tak rozpačitě, že to bylo neodolatelně dojemné. Mamá se k nám přidala na oběd a malé děti se vydaly pro moučník. Baby však náhle vyšplhala mému drahému na koleno, vzala mu jeho lžíci a hladovýma očima hledala na stole to nejlepší. Její oči padly na velmi hutný pudink s cukrovou polevou. Začala si ho přitahovat k sobě.

	„Ne, ne, tohle Baby dostat nemůže,“ řekla jsem rychle. „Tohle není dobré pro Baby.“

	„Ale Baby to má ráda, má milá,“ odpověděla klidně malá nezbednice a začala se v pudinku lžící rýpat. Bylo to tak komické, že jsme se všichni začali smát, což byl asi dost špatný způsob, jak Baby vychovávat, jenže na takového komického drobečka se člověk zlobit nemohl. Po obědě jsme hráli různé hry a Albert skotačil s dětmi, které se skoro zalykaly smíchy. Těm malým předváděl různá kouzla, a dokonce i Bertie se na ně díval s rozzářenýma očima. (Vzpomínám si, jak jednou, když byl Bertie ještě mnohem menší, k nám přišel světoznámý kouzelník, aby nás pobavil svými čísly. Když skončil, Bertie k němu přistoupil a troufale mu oznámil: „Můj tatínek všechny tyhle triky zná.“ Byl si zcela jistý, že jeho otec zná všechno na světě!) O chvíli později přivlekla Baby mou matku ke klavíru a nutila ji, aby jí zazpívala všechny její oblíbené písničky. „Nevím, jak se to jmenuje, ale začíná to takhle,“ řekla pokaždé a zazpívala vždycky začátek písničky chraplavým hláskem, který lady Augusta označila za „zvuk padajících kastrolů“. Baby znala všechny texty, jenom melodie si občas pletla. Když pak Arthur nahlas předčítal z bible příběh o vraždění neviňátek, vzala si Baby od něj knihu a dělala, že čte: „Pak zlí muži zabili všecky děti,“ pronášela důležitě, „a matky hořce plakaly.“

	Po těchto šťastných dnech však nadešel nový rok 1861, který začal dost špatně. Jak jsem se už zmínila, zemřel 2. ledna ubohý starý a pomatený pruský král (Fritzův strýc) a novým králem se stal Fritzův otec, jenž dával volný průchod všem svým zpátečnickým sklonům. To vedlo k propuknutí nekonečných ostrých sporů ohledně zamýšleného sjednocení Německa. Albertovi to přineslo mnoho starostí a práce, když se snažil poradit a pomoci Vicky v tom, čeho snad mohla jako nová korunní princezna dosáhnout.
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	29. ledna pak došlo k železniční nehodě u Wimbledonu, kde se srazily dva vlaky. Strašnou shodou okolností byl jediným člověkem, který při nehodě zahynul, doktor Baly. Propadl podlahou vagonu a rozdrtila ho kola. Byl to skvělý mladý lékař, jenž k nám sice nastoupil teprve před rokem, nicméně Albert k němu měl již tehdy tu největší důvěru. Baly nahradil mého starého dobrého Clarka, který odešel v třiasedmdesáti letech na odpočinek. Nyní jsme museli požádat Clarka, aby nám doporučil někoho dalšího. Bylo to nepříjemné a zneklidňující, a to zvláště proto, že u Alberta se na začátku roku objevilo strašné bolení zubů, z něhož se vyvinula trvalá bolestivá neuralgie horní části tváře způsobená zánětem nervů. Rozřízli mu dáseň pro případ, že by byl zánět způsoben otravou, jenže z dásně nic nevyteklo a ani druhá operace o devět dní později nepřinesla žádnou úlevu. Bolesti zubů jsou skličující a ohavnou chorobou, ke které nejsem díkybohu náchylná. Když ji totiž člověk má, nemůže myslet na nic jiného. Alberta ta nemoc dost porazila, stejně jako noci, které byl nucen probdít. On však ve svém pracovním úsilí nepolevil a i v době, kdy bolesti dosahovaly vrcholu a kdy byly jeho ubohé slinné žlázy zcela oteklé, trval na tom, že musí jít do paláce Trinity House na schůzi kvůli novým majákům. Vrátil se zcela vyčerpaný. Teprve na konci měsíce nám Clark našel náhradu - doktora Williama Jennera, který byl přítelem ubohého a skvělého Balyho. Jennerovo klidné, útěchu přinášející vystupování se mi moc líbilo. Několik dní po Jennerově příchodu konečně ustoupily i Albertovy obtíže, i když nevím, zda se o to postarala náhoda, nebo Jennerův zásah.

	Takřka vzápětí však na nás dopadla další rána: 28. února znenadání zemřel sir George Couper - „Zhasnul jako svíce,“ prohlásil Albert. Couper byl od roku 1840 matčiným revizorem; již dávno však pro ni znamenal mnohem víc - byl jejím důvěrným přítelem, ochráncem i rádcem, na nějž se obracela s každým rozhodnutím, které měla učinit, i s každým problémem.

	„To jsou opravdu špatné zprávy,“ pronesl Albert téhož večera o něco později, když jsme společně probírali náš smutek. „Matčino zdraví není nijak dobré. Mám strach z toho, co s ní ten šok může udělat.“

	Ačkoli mamá byla už skoro dva roky sužována růží (tou hroznou chorobou, která zabila mého ubohého Johna Browna - i když on si vše ještě zhoršil přílišným pitím whisky) a bylo jí tenkrát už pětasedmdesát, což byl na tehdejší dobu vysoký věk, neočekávala jsem, že by jí hrozilo nějaké zvláštní nebezpečí. Člověk předpokládá, že jeho matka bude žít věčně to je přirozené. „Nemusíme se určitě ničeho obávat, viď?“ zeptala jsem se.

	„Víš, že má absces na ruce,“ připomněl mi. „To je věc, která může člověka přemoci.“

	363$

	 

	„Brzy jí ale bude dobře,“ řekla jsem na to. „Je dost silná a má zdravý kořínek.“

	„Myslím, že bys v to neměla tolik doufat, má lásko,“ pronesl vlídně a vážně se na mě zahleděl.

	Znepokojilo mne to. „Co se děje? Ty víš víc než já?“

	Albert neochotně přikývl. „Clark říkal - pověděl mi - prostě řekl mi, že bychom měli být připraveni na nejhorší.“

	„To ti řekl Clark?“

	„Ano. Chtěl, abych rozhodl, jestli to má povědět i tobě, nebo ne. A já byl proti, protože...“

	„Kdy ti to řekl?“

	„Asi před dvěma lety, když ji to poprvé postihlo...“

	Já ho však přerušila a úlevou se začala smát. „Clark ti před dvěma lety řekl, že máme být připraveni na nejhorší? Jenže ona je pořád tady, víš? Ach, jak jsi mě na chvíli vystrašil. To od tebe není hezké.“

	Albert mě však nepřestával trápit. „S její rukou to, miláčku, nevypadá dobře, víš? Takovýhle absces může způsobit otravu celého krevního oběhu.“

	„Za týden to bude lepší. Uvidíš,“ pronesla jsem přesvědčeně.

	Neměla jsem však pravdu a 9. března Jenner prohlásil, že musí paži otevřít a nalézt zdroj všech potíží. Byla to bolestivá operace - Jenner musel paži rozříznout až na kost - avšak přinesla jen dočasnou úlevu, neboť se brzy začal tvořit nový otok. 15. března jsme byli v Buckinghamském paláci, já si v klidu podtrhávala v novinách a Albert psal dopisy, když vtom dorazil z Frogmoru doktor Clark (který byl stále matčiným lékařem) a sdělil nám, že matčin stav je zoufalý.

	„To nemůže být pravda,“ vykřikla jsem. Byla jsem zmatená a vyplašená.

	Albert vstal a rozhodl: „Musíme za ní hned jet. Připrav se, miláčku. Já objednám vlak.“

	Nepromeškali jsme ani chvíli. Kolem osmé hodiny večerní jsme dorazili do Frogmoru a já chtěla hned běžet do matčina pokoje, Albert mě však uchopil za paži, a tak mě zastavil. „Ne. Nech jít napřed mě. Ty tu počkáš, lásko,“ přikázal mi. Zdálo se mi, že je pryč dlouho, a já byla při čekání spíš netrpělivá než plná strachu. Měla bych být s ní, pomyslela jsem si, určitě potřebuje mě, svou dceru - to ale byla jen prázdná slova, která se mi honila hlavou jako kapky mořské vody unášené větrem. V srdci jsem však stále ještě nevěřila, že bych se měla něčeho bát. Pak se vrátil Albert a jeho tvář byl zmáčená slzami. „Alberte?“ oslovila jsem ho a vstala. „Jak je jí? Je vzhůru?“
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	Albert stál přede mnou a smutně a mile se na mě díval. „Ona umírá, Viktorie,“ řekl mi. „Konec už je velmi blízko.“

	„Blízko?“ vykoktala jsem ze sebe zděšeně. „Chceš říct, že... že už se to nezlepší?“

	„Nepřečká noc. Umírá, mé dítě, právě umírá.“

	„Bože, to nemůže být pravda,“ šeptala jsem a natahovala k Albertovi své paže. Albert pokýval hlavou, vzal mě za ruce, otočil se se mnou a společně jsme začali vystupovat po schodišti. Náhle mě zcela ochromila skepse, nevěděla jsem, co si mám myslet a co mám cítit. Svírala jsem ruku svého manžela, neboť to jediné, co pro mě mělo na světě smysl, se mi najednou odcizilo. Albert mi pomohl do matčina pokoje a tam byla - ta malá, baculatá stará dáma, moje mamá, kterou jsem se naučila až tak pozdě v životě milovat, ta statečná, milá, laskavá babička mých dětí. Ležela na pohovce v hezkém županu ze zeleného hedvábí, na hlavě, kterou měla opřenou o několik polštářů, se jí skvěl nový čepeček zdobený krajkou. Zdálo se, že poněkud těžce dýchá, ale jinak vypadala tak normálně, že mi až srdce pookřálo. Určitě neumírá, určitě ne. Přispěchala jsem k ní, poklekla u jejího lůžka, vzala ji za ruku, políbila ji na ni a přitiskla si ji pak na svou tvář. „Mamá!“ zvolala jsem. „Mamá, jsi vzhůru?“ Její oči se otevřely, pohlédly na mě, ale nezdálo se, že by mě poznala. Poprvé pro mě neměla úsměv na uvítanou. Její oči byly černé a prázdné, jako dvě díry vedoucí do nicoty. „To jsem já, mamá, tvoje Vickelschen. Jak se cítíš?“

	Ruka v mé dlani se pohnula. Svou druhou ruku jsem jí položila na rameno, jenže matčina tvář se zamračila, mamá se slabě pokusila ode mne odtáhnout a snažila se smést onu věc z ramene, jako kdyby to byla moucha nebo spadlý list.

	„Mamá?“

	Její hlava se ode mne odvrátila. „Neobtěžujte mě,“ mumlala hlasitě. „Kde mám brýle? Podej mi brýle, děvče.“ Nepoznala mě. Mé srdce probodávalo zoufalství a bezútěšnost celé situace způsobila, že mi z oči kanuly slzy a stékaly po tvářích jako řeka. Chystala se zemřít - ale ne někdy, nýbrž teď, tuto noc. Chystala se navždy odejít, chystala se mě opustit, své dítě, které milovala a od kterého se nyní odvrátila. S námahou jsem vstala a vyběhla ven z pokoje, následována Albertem. Venku stál Clark, můj starý dobrý Clark, který opustil pokoj, aby nám nepřekážel. Skrze slzy jsem mu prosebně pohlédla do tváře. „Copak není žádná naděje? Řekněte, proboha, že je naděje!“

	„Vaše Veličenstvo,“ pronesl bezmocně a vypadal přitom tak nešťastně jako pes vyhnaný na déšť, „přál bych si, abych mohl odpovědět, že tu naděje je. Obávám se však, že naději nemáme ani nejmenší. Její Milost se
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	už těsně přiblížila ke svému konci. Domníváme se však, že to bude snadný konec. Teď už ji nic nebolí.“

	Snadný konec? přemítala jsem. Snadná smrt? Takhle mluví lékaři a stejně tak se mluví v Kobursku. Smrt je nepřítel, který musí být poražen, nepřítel, na kterého se musí řvát a kterému se člověk musí vzepřít. Smrt nemůže být snadná. Samotné se mi chtělo křičet, chtělo se mi zvednout pěsti a ječet na nebesa a na Boha, který se opovážil učinit takovou věc. Jenže já byla královnou, a jsou věci, které královny před lékaři nedělají. Odvrátila jsem se od Clarka, natáhla ruku směrem k Albertovi a v tom okamžení jsem měla mezi prsty kapesník a pod svým loktem Albertovu teplou ruku, kterou mě můj drahý podpíral, když jsem si utírala obličej. (Ach, jaké štěstí, že tu Albert byl, že tu vždycky byl, když jsem ho potřebovala!) Pak jsem na svého miláčka kývla a vrátili jsme se.

	Nastalo dlouhé a bezútěšné noční bdění. Seděli jsme mlčky, protože nebylo co říkat, sledovali, jak z mamá ve spánku odcházejí poslední zbytky života, naslouchali jejímu pravidelnému těžkému oddechování a každou čtvrthodinu k nám přilétal slaboučký stříbřitý zvuk bijících repetýrek ze želvoviny, jejichž zvuk jsem jako dítě slýchala každou noc, dokud jsem - když jsem se stala královnou - neopustila matčin pokoj navždy. Opustila jsem tehdy také svou matku, opustila ji plna hněvu a nenávisti, dokud Albert nezměkčil mé srdce, nerozjasnil můj rozum a neobdařil mě vším, co se dalo z trosek mého dětství zachránit. Tolik jsem ji tehdy nenáviděla! Člověk však nemůže nenávidět matku, která ho porodila, aniž by zároveň nenáviděl také něco v sobě. A nyní mě opouštěla - opouštěla mě! - a já ji znovu nenáviděla. Jak mi to jen mohla udělat? Jak jí na mně mohlo tak málo záležet, že si klidně umírala bez rozloučení se mnou? Tak jako vydávaly otcovy hodiny, které jsem si v závěru této poslední noci vzala, zvonivý zvuk po každé uběhlé čtvrthodině, počítala jsem i já její těžké výdechy a přemýšlela o tom, kolik jich asi celkem bude a kolik jich ještě zbývá do konce.

	K ránu mě Albert přiměl, abych si šla lehnout na pohovku a odpočinula si. Byla jsem však tak vyčerpaná, že jsem nedokázala spát. Jen jsem přerývaně podřimovala a budila se do neskutečného světa, který pouze zhoršoval mou únavu a duševní rozpoložení. Ve čtyři jsem se šla znovu podívat do matčina pokoje, ale nic se nezměnilo. V šest hodin nedošlo také k žádné změně. V půl osmé jsem zanechala předstírání spánku, vrátila se do pokoje své mamá, usedla na podnožku vedle ní a znovu ji vzala za ruku. Teď už byla v hlubokém bezvědomí a nic nevnímala. Tohle nevyhlíželo jako spánek, bylo to cosi nesmírně tíživého - vypadalo to opravdu jako umírání. Pak přišel Clark, podíval se mi přes rameno a tiše
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	se natáhl, aby nahmatal pulz. Zdvihla jsem k němu hlavu. Jeho stará, zbrázděná tvář byla časem tak opotřebovaná, že ani nevypadala unaveně, i když Clark celou noc nespal. Na bradě mu rašily bílé vousy.

	„Teď už to nebude trvat dlouho,“ pronesl tiše. „Mám zavolat Jeho Výsost?“

	„Ano,“ odpověděla jsem a hlas, který jsem vydala, zněl tak chraptivě, že se až zdálo, jako by byl zanesený prachem. Albert přišel a postavil se za mě. Neviděla jsem na něj, ale byla jsem ráda, že tu se mnou je. Vždy mou matku miloval a oslovoval ji mamá. Nebyla to však jeho matka - nemohla ho zradit a netěšila se u něj důvěry, kterou by mohla zklamat. Dýchání bylo slabší a slabší a ruka, kterou jsem držela, nepřirozeně změkla, byla bezvládná a hladká, jako kdyby ji odcházející život vymyl tak jako mořská voda písek pod přílivovou čárou. Teď už se opravdu daly výdechy počítat, bylo jich totiž tak málo a doba mezi nimi se tak prodlužovala, že to člověku připomínalo hodiny, které se zastavují. A pak náhle nepřišel výdech žádný. Poslouchala jsem a čekala na něj určitě přijde, nebo snad ne? Čekala jsem i potom, co měl přijít, stále jsem naslouchala, ale místo výdechu jsem slyšela jen jasné bití hodin oznamující půl. Bylo půl deváté. Mamá již nebyla mezi živými. Odešla beze slova, bez hnutí, bez vzdechu - zesnula mezi dvěma výdechy, jako kdyby šlo o něco naprosto bezvýznamného. Jak může být smrt tak nenápadná? A přesto, když jsem se na tu věc před sebou podívala, poznala jsem, že je to smrt. Nikdy předtím jsem neviděla mrtvé tělo, ale nyní ho již bezpečně poznám. Básníci lžou - smrt není jako spánek. To vznešené mramorové tělo, v němž nepřebývá žádný život, není stejné jako tělo spícího člověka. To už není lidské tělo - je to odporná napodobenina vytvořená k tomu, aby oklamala lidské srdce, aby svůdně našeptávala, že se milovaná bytost může vrátit, pokud tomu bude člověk věřit. Ale on tomu nevěří. Jako všechna díla Velkého podvodníka, není ani tenhle klam natolik dobrý, aby člověka přesvědčil.

	Zaslechla jsem, jak za mnou Albert propukl ve strašný vzlykot - byl to vzlykot muže, který ztratil osobu, jež mu byla skoro matkou. Ale ona přece jeho matkou nebyla! Seděla jsem tak jako předtím, tedy zcela bez hnutí, a nebyla jsem schopna plakat, protože jsem byla ochromena tou hrůzou, tou tajemností a všude uvnitř až k samotnému srdci jsem cítila prázdnotu, kterou ve mně zanechala ta strašlivá ztráta. Mamá je pryč, opustila mě a už se nikdy nevrátí, nikdy, pokud tady zůstanu navěky. Albert, který stále ještě vzlykal, mě objal, zvedl mě, vzal mě kolem ramen a pomohl mi vyjít z pokoje. Přála jsem si, abych mohla plakat, jenže slzy neměly ještě přijít, místo nich se dostavila šílená bolest na prsou a v hrdle, jako kdybych byla probodávána nějakým železným
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	předmětem. Slzy by mi přinesly úlevu od bolesti, pomyslela jsem si, jenomže v tu chvíli to byl Albert, kdo plakal, a ne já. Jeho totiž nikdo nezradil.

	 

	 

	 

	26. listopadu 1900

	 

	Stále si vzpomínám na to, jak zdrcující rána to pro mě byla. Nikdy předtím mi nikdo blízký nezemřel a v posledních letech jsem matku denně viděla nebo si s ní alespoň vyměňovala dopisy. Stala se mi tím, čím se matky dcerám stávají - důvěrnicí, rádkyní, oporou při výchově dětí a osobou, která se zajímala o každý detail v mém životě - o kudrlinku ve vlasech, o krajky na nové spodničce i o stav mého trávení, čímž míním, že mi nechávala posílat oběd. Zajímaly ji události všedního dne, což o Albertovi poslední dobou neplatilo. Nevzdal by se žádné ze svých pracovních povinností, ačkoli z nich byl nemocný. Většinu dne trávil mimo domov, a když se vrátil, byl často tak unavený nebo přepracovaný, že se nedokázal zajímat o všední záležitosti. Ke všemu dával ještě do pořádku matčin majetek, jehož se stal výhradním správcem. Požadavky na jeho čas byly tak velké, že by každého dohnaly k šílenství. Mnohých věd, které jsme dělávali společně, jsme tedy museli zanechat.

	Mamá mi chyběla v pravém smyslu toho příliš často užívaného slova. Nebyla tam, kde být měla, a desetkrát denně jsem si řekla: „Musím to povědět mamá...“ anebo „Mamá si tohle určitě ráda poslechne...“, jenže pak vždycky následoval návrat do tvrdé reality. Nejvíc mě sužovala ona nezvratnost toho všeho, promarněné příležitosti, kterých už nikdy nebude možné využít, nevyřčená slova, která se už vyřknout nepodaří. Po matce zbyla hromada písemností a dopisů. Třídily jsme je s lady Augustou Bruceovou a mě dohnalo k slzám, když jsem zjistila, že mamá nezahodila jediný dopis či vzkaz, který jsem jí kdy napsala, bez ohledu na to, jak triviální jeho obsah byl. Schovávala si také všechny chomáče mých vlasů, a dokonce i mé dětské botičky. V jejím deníku jsem si pročítala něžné zápisy plné postřehů z doby celého mého dětství. A všechny ty roky, kdy jsem ji nenáviděla - a kdy jsem v přítomnosti lorda M. vášnivě prohlašovala, že nevěřím, že by mě kdy milovala - psala o mně ve svém deníku tak něžně, láskyplně a roztouženě! A i když určitě byla svedena na nesprávnou cestu, nikdy nebyla při svém jednání vedena zlobou či lhostejností, ale jen mylnou představou o tom, co je pro mě nejlepší. Ke ztrátě a zármutku se tak přidal i pocit viny a výčitky svědomí. Celé to smutné, mokré a chladné jaro jsem truchlila a nenechala se utěšit.
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	V květnu přijel na návštěvu Ludvík Hessenský. Toužil vidět svou milovanou Alici a byl viditelně vyveden z míry hlubokým žalem a smutkem, na který v našem domě narazil. Jeho soucit vůči mně však byl velmi silný a prakticky orientovaný a já tak zjistila, jak moc je hoden toho, aby se ucházel o ruku naší Alice. Celé hodiny se mnou seděl, tiše a rozumně si se mnou povídal, trpělivě a s něhou ženy mi naslouchal a s úctou a zájmem, jež u tak mladého člověka překvapovaly, si se mnou prohlížel nové plány na mauzoleum ve Frogmoru, kde měly spočinout matčiny ostatky. Bohužel si však s sebou přivezl spalničky a dost brzy jimi nakazil naše děti. Arthur, Leo a Baby s nimi museli ulehnout a v Leově případě nebyla žádná nemoc banální. Ten můj ubohý chlapeček byl opravdu moc nemocný, což jen zvětšovalo mé starosti a Albertovo vyčerpání. V srpnu jsme navštívili Irsko, abychom se podívali, jaké pokroky udělal Bertie. Byl až dojemně rád, že nás vidí, a byl hrdý na své úspěchy. Sledovali jsme ho, jak pochoduje se svou rotou, a vypadal přitom lépe, než jsme čekali. Po svém návratu jsme se rozjeli do Balmoralu. Zde se mi konečně zlepšila nálada. Dokázala jsem odložit hluboký smutek a těšit se z příjemného vzduchu, našich prostých a hodných lidí i výletů, které mi pro zábavu připravoval můj nejmilejší Albert. Milovala jsem cestování na zapřenou, což bylo součástí těchto výletů. Zastavovali jsme v hospůdkách a jedli to, co hostinská připravila pro své „obyčejné“ hosty. Musím přiznat, že zábava by to nebyla úplná, kdybychom na konci neodhalili svou pravou totožnost; jinak to připomínalo divadelní hru, kde urozená hrdinka nastoupí na místo služebné a zůstane až do konce neodhalena. Nejlepší bylo, když jsme byli poznáni při odchodu a mohli jsme během našeho odjezdu pozorovat úžas a vzrušení přítomných. Mám podezření, že důvodem, proč k našemu odhalení docházelo tak často, bylo to, že naše služebnictvo přestalo bavit, že se jejich paní a pánovi nedostává náležité úcty, a tak „promluvili“. Největší radost jsem však měla v Grantownu, kde poznali Alberta a provolávali mu slávu. Ráda jsem totiž viděla, když se mu za to vše, co udělal, dostávalo uznání.

	Na pobytu v Balmoralu však bylo nejlepší, že se mi konečně podařilo vzdálit Alberta od jeho práce a vidět ho, jak se také trochu baví a odpočívá (ne snad, že by bylo stopování vysoké nějak nenáročným trávením času, ale člověk z něj nemohl onemocnět ani trpět bolestmi nervového původu či nespavostí.) Ve Windsoru nebo v Londýně se Albert nezastavil - poslední dobou dokonce místo chůze po chodbách běhal, aby ušetřil čas. Každý den vstával v sedm, hodinu pracoval u stolu ve vatovaném županu, a teprve pak se oblékl. Při snídani si četl Timesy a jedl přitom, nebo spíš hltal své vajíčko a chleba s máslem, a ještě než stačil
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	spolknout poslední sousto, už volal své tajemníky, aby s nimi probral náplň dne. Strašně nerad se ukazoval na veřejnosti a pronášel projevy či přípitky, a přesto nikdy neodmítl pozvání, sloužilo-li dobré věci. Když se blížil den, kdy měl pronést nějakou řeč, nebylo mu z toho dobře, měl záchvaty třesavky a nemohl spát. Nikdy neodvolal žádnou ze svých akcí pod širým nebem, ani kvůli špatnému počasí, ani kvůli zdravotním problémům, a tak se často vracel roztřesený, vyčerpaný, bez chuti k jídlu a sužovaný revmatismem či záněty nervů. I tehdy, když byl Leo vážně nemocný se spalničkami, trval Albert na tom, že musí splnit svou povinnost v botanické zahradě, a to mě moc rozzlobilo. To vše jenom doplňovalo nepřetržitý tok dotazů, s nimiž se na něho obraceli všichni příslušníci dvora i všechna ministerstva. „Zeptejte se prince!“ - to bylo řešení každého problému, který vyvstal. A princ nikdy nikoho neodmítl a jen málokdy přesouval své úkoly na někoho jiného.

	V Balmoralu jsem ho však zase měla zpátky a ona podzimní dovolená v roce 1861 byla nejlepší, jakou si pamatuji. Měli jsme s sebou i Ludvíka Hessenského, který byl tou dobou takřka již členem rodiny, a naopak chyběl Bertie, a tak bylo v rodině poněkud klidněji. Albertova záda, která byla poslední dva roky ohnutá, se trochu narovnala a jeho tvář oživilo cosi jako stará veselost. (Když Albert odpočíval, měla jeho tvář vznešený, vážný a důstojný výraz, avšak nikdo z těch, co ji spatřili, nemohli zapomenout na jeho úsměv a na ten radostný a hlučný zvuk jeho smíchu.) Uspořádali jsme několik velice hezkých bálů a několikrát jsme při nich s Albertem tančili skotský rejdovák, čímž jsme udělali silný dojem na Ludvíka - Albert byl totiž stále bezkonkurenčním tanečníkem a já byla lehoučká jako chmýří bodláku. A v noci, kdy jsme se uchýlili do své ložnice, jsem zjistila, že jsem získala zpět i svého milence, něžného, milujícího a vášnivého tak, jako když jsme měli po svatbě. Náhle se mi však po jednadvaceti letech radostného a věrného manželství zdálo, jako by Albert ten svůj podivný boj, blížící se utrpení, definitivně vzdával. Dával mi vše tak láskyplně jako pramínek s čerstvou, chutnou vodou, a u srdce mě až bolelo radostí, když jsem ho noc co noc k sobě tiskla.

	Poslední výlet jsme podnikli 16. října, a protože Albert výlety - když už je jednou naplánoval (přičemž se důkladně radil s mapami i skotským služebnictvem) - nikdy neodkládal, i kdyby počasí bylo bůhvíjak špatné, byla jsem ráda, že jsem se probudila do dokonale nádherného dne. Byl to jeden z těch dní bez větru - s nimiž se člověk v říjnu setkává -, kdy je vzduch vlahý jako v létě a vše je modré a zlaté a kdy jsou barvy průzračné, jasné a prosté jako kresby na erbech. Na čistém a nekonečně modrém nebi (tak modrém jako tatínkovy oči, říkávala Vicky) nebyl jediný mráček.
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	V noci přišel ale štiplavý mráz, a když jsme v našem pokoji s Alicí, Ludvíkem a Lenchen snídali, ležela ještě na trávnících nacházejících se ve stínu zámku bílá, křupavá a tlustá vrstva připomínající prachový sníh. Ubohé stromy byly skoro bez listů a zlatá, karmínová a rezavě hnědá barva těch, které zůstaly, kontrastovala s nebeským blankytem stejně jako jasně červená záře jeřabin.

	Vyrazili jsme v půl deváté a deset minut a jeli v kočárech až k jezeru Loch Callater, kde na nás čekali poníci - má drahá Fyvie zaržála, když mě uviděla; Alice měla Inchroryho a Lenchen Alicinu šedou Geldie, která byla moc poslušná a vydali se na nich do hor. Den byl nádherný, krajina velice krásná, vřes kvetl, kapradiny již získaly zlatohnědou barvu a světlo, které v dálce dopadalo na hory, bylo tak tlumené, že modré stíny na horských úbočích vypadaly skoro jako mlha či ojínění na švestkách. Chvíli jsme šli a chvíli jeli. Muži šli převážně pěšky a mluvili o zvěři, pak o politice a podobných věcech. Čas od času přistoupil Ludvík k mému poníkovi, chvíli kráčel vedle něj a přitom jsme si povídali o výhledu, který se před námi rozprostíral, o tom, zda by byl námětem pro dobrou skicu, i o tom, co nám krajina připomíná. Když se pak přidal k Alici, vystřídal ho na jeho místě Albert. Vyměnili jsme si zvláštní úsměv a pokračovali v družném mlčení, které je u milenců sladší než slova. Vzduch byl mrazivý, ale tak nehybný, že když člověku dopadly sluneční paprsky na hlavu či ramena, bylo mu hned dost horko. Albert měl na sobě pelerínu a na hlavě loveckou čepici se zdviženými chránítky na uši a já přemýšlela, jestli mu v tom není moc teplo. Připadalo mi však, že mu to takhle moc sluší. Když měl zakrytou svou pleš na hlavě, vypadal zase mladě a zdál se mi přímo neodolatelný.

	Těsně před druhou hodinou po poledni jsme se zastavili na vrcholu údolí zvaného Caim Lochan, o němž nám Grant řekl, že tam najdeme „krásné místečko“, a bylo tomu skutečně tak. Svahy vedoucí dolů byly zelené a příkré a na několika místech se měnily ve sráz. Na dně údolí se jako stříbrná stužka vinula řeka Isla, lemovaná stromy. Zastavili jsme se na oběd na plošince nad strmou stěnou (já byla tudíž nervózní z toho, aby někdo bezděky necouvl), odkud se naskýtal skvělý pohled na protější svah údolí i do horské strže z něj vycházející. Vzduch zde byl štiplavý a Brown nalezl malé jezírko se stojatou vodou, zamrzlé ledem tlustým jako šilink. Neroztál ani tehdy, když ho Brown ulomil a přinesl nám ho ukázat. Slunce nás však hřálo na ramenou a v okolním vřesu, který byl v plném květu, jsme viděli včely. Rozprostřeli jsme koberečky, posadili se na ně a Duncan s Brownem nám naservírovali jídlo. Byli jsme po té dlouhé cestě pořádně hladoví, a dokonce i můj drahoušek, který seděl
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	vedle mě, jedl s velkou chutí. Měli jsme vynikající pastičky, velmi dobré brambory a výborné červené víno - a pochopitelně „velký náprstek“ nejlepší sladové whisky. Poté jsem si kreslila přírodu a Albert ke mně zezadu přistoupil a pozoroval mě. Pak natáhl ruku, utrhl ze stránky mého skicáře růžek, vzal mi z ruky tužku a napsal na ten kousek papíru datum, jména členů naší skupiny a sdělení o tom, že jsme zde obědvali. Usmál se a já ještě chvíli cítila na své tváři jeho dech, který na ní zůstal po polibku (ten pochopitelně nikdo neviděl). „Na památku,“ zašeptal a vložil ten lístek do láhve od minerálky, kterou jako obvykle zakopal do země.

	Domů jsme se vrátili po odlišné trase, kde pro nás bylo všechno nové, neboř jsme se tímto směrem při předešlých výletech nikdy neubírali. Albert z toho měl radost. „Kéž bychom mohli poznat každý centimetr z těchto hor! Takový výlet by ale myslím rozhodně musel trvat déle než jeden den.“

	„Vždyť přece máme čas,“ prohlásila jsem. „Když ne letos, tak příští rok.“ Albert se usmál, ale nic neřekl. Zpátky na silnici jsme se dostali v půl páté, kdy už se stmívalo, a na balmoralský zámek jsme pak jeli po břehu řeky.

	V jednom okamžiku vyplašil Albert jelena, ale než se mu podařilo přiložit pušku k líci, byl již jelen natolik daleko v zapadajícím slunci, že nemělo smysl na něj střílet. „Nevadí,“ prohlásil Albert. „Ať si žije. Jsem po tomhle krásném dni v tak dobré náladě, že ani němé tváři nedokáži přát nic zlého.“ Na jasné obloze vyšel měsíc. Jeho světlo bylo nejprve nazlátlé a pak modrobílé; měsíc byl skoro v úplňku a byl velice krásný. „Dnes v noci bude zase pořádně mrznout,“ pronesl můj miláček a pak přiložil ústa tak blízko k mému uchu, že mě jeho knír až lechtal na tváři. „Bude chladná noc,“ šeptal. „Budeš mě zahřívat, ženuško?“ Mé srdce poskočilo jako vyplašený jelen - pochopitelně ale radostí, ne strachem.

	Domů jsme se dostali v půl sedmé a deset minut. Nepřevlékali jsme se, nýbrž večeřeli jen tak podomácku, a poté si prohlíželi mapy Skotské vysočiny, probírali uplynulý den a plánovali, kam bychom se mohli vydat příště. Ludvík požádal Alici, aby mu zazpívala, a ona přistoupila ke klavíru a potěšila nás písní Krásné děvče z Fyvie. Je to melodie velmi smutná, ale v Alicině podání zněla jako píseň milostná, neboť Alice při zpěvu upřeně hleděla do tváře Ludvíkovi. Zatímco zpívala, opíral se Albert o opěradlo mé židle a zíral do ohně. Ten hořel jasným plamenem, ale střed měl rudý, jak tomu za chladných nocí bývá. „V ohni je mráz, vidíš?“ upozornil mě. „Miluji sníh i pestrý tvar, jímž hýří třpytivý mráz,“ zacitoval, a tohle je jedna z jeho podob.“
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	„Radostný duchu, mám ráda vždy vše, co ti drahé jest!“ navázala jsem na citát.*+ Otočila jsem hlavu a vzhlédla k němu. „Až ta píseň skončí, měli bychom si popřát dobrou noc. Je čas, aby šli mladí do postele.“

	„A staří?“ zeptal se Albert s úsměvem. „Po tak dlouhém dni by asi měli jít brzy spát všichni. A kromě toho mám pro tebe ještě jednu báseň, kterou bych ti rád zarecitoval, až budeme sami.“

	Tak jsme si šli lehnout. Když jsem byla ve své převlékárně a měla vlasy již rozpuštěné, poslala jsem služebnou pryč a Albert se jako za starých časů opřel o krbovou římsu a pozoroval mě, jak si rozčesávám vlasy. „Dneska jsi byla šťastná,“ řekl mi.

	„Byl to nádherný den, ale já jsem šťastná vždycky, když jsem s tebou,“ odpověděla jsem tiše.

	„Byl jsem s tebou celý tenhle půlrok, ale ty jsi šťastná nebyla,“ připomněl mi a znělo to jako mírná výčitka.

	„Ach, ano,“ připustila jsem a rychle se na něj podívala. On se však usmíval. „Poslední dobou je to ale se mnou lepší, nebo ne? Od té doby, co jsme tady, jsem plakala jen jednou, a to kvůli kočáru ubohé mamá.“

	„Ano, tentokrát bys ode mě dostala moc hezké vysvědčení,“ pokračoval. „A já jsem šťastný z toho, že vidím pokroky, i z toho, že je vidíš také ty. Už víš, že je to tak, jak jsem ti vždycky říkal, tedy, že když nebudeš zahleděná do sebe, všechno krásně zvládneš. Pokud se totiž zabýváš svými city, zvětšuješ svou bolest až k nesnesitelnosti.“

	„Ano, vím, že máš pravdu,“ souhlasila jsem. „Když jsem však obklopena svými city, nerada je přehlížím.“

	„Ty se s nimi vlastně ráda zabýváš,“ prohlásil Albert suše.

	„Ale ne, ,ráda’ není přesné slovo,“ bránila jsem se hned. „Jen je pro mě těžké si jich nevšímat.“

	„Myslím, že polovina tvého žalu nad ubohou mamá byl hněv, protože ses nechtěla smířit s boží vůlí. Máš ráda, když je všechno po tvém, a nedovolíš ani Všemohoucímu, aby ti křížil tvé plány.“

	Trochu mě to šokovalo. „Ach ne! Vždyť tys byl, Alberte, také zarmoucený.“

	„Ano, protože jsem mamá velmi miloval. Já jsem se však s boží vůlí smířil, tak jako vždycky. A ty se to pro klid své mysli musíš naučit také, ať je to jak chce obtížné.“

	Cítila jsem, jak mi tuhnou ústa. „Jsou věci, s nimiž se člověk smířit nedokáže.“

	„Ano, a ty si určitě myslíš, že smrt je jednou z nich. Já ale takhle nesmýšlím. Jsem ve svém životě šťasten, ale kdyby mě Bůh povolal k sobě,

	++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++++

	*+ Úryvky z Shelleyho básně Píseň jsou citovány v překladu Oldřicha Beneše. Pozn. překl.
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	ochotně půjdu. Lpíš na životě, jako by měl v sobě něco cenného, já mu však nepřikládám tutéž hodnotu. Kdybych byl těžce nemocen, myslím, že bych o život nebojoval, ale zápas hned vzdal. Bylo by to přece v souladu s vůlí boží.“

	„To by svědčilo jen o nedostatku odvahy,“ opáčila jsem prudce. Myslela jsem si, že se se mnou bude hádat, jenže on se na mě na chvíli jen tak nějak zvláštně zadíval. Zdálo se, že se skoro usmívá - jeho oči slabě zářily, ústa pod jeho knírem byla nahoru zkroucena nahořklým smíchem tak, jako kdyby pozoroval rošťárny nenapravitelného, ale přesto zbožňovaného dítěte. Pak mi řekl: „Ach, má ženuško, kdybys jen věděla, jak jsi mi v uplynulých měsících chyběla!“

	„Chyběla? Vždyť jsem byla tady - chci říci všude, kdes byl i ty. Stačilo za mnou jen přijít, jenže ty ses vyčerpával svou prací...“

	Albert zavrtěl hlavou a zdviženou rukou mě zastavil. „Vím, že jsem sobecký, ale to, co mi vždy pomáhá zvládnout mou práci i starosti, je vědomí, že ty se nesmírně zajímáš o vše, co dělám. Ty chceš vědět o všem, co se mi přihodilo, co jsem řekl nebo co někdo řekl mně. Hrozně rád ti vše vyprávím a dívám se na to, jak z tvé tváře čiší zanícení. Rád pozoruji, jak se hněváš, raduješ či jak přemýšlíš, to podle toho, co ti vyprávím - a to vše děláš kvůli mně. V posledních měsících to však bylo, jako když člověk klepe na dveře potemnělého domu. Žádné světlo se nerozsvítí, nikdo nepřijde otevřít a člověk cítí prázdnou jistotu, že uvnitř nikdo není a že bude v nadcházející noci zcela sám.“

	„Ach, můj drahoušku,“ pronesla jsem celá zkroušená, „nikdy jsem si nemyslela - nikdy jsem si neuvědomovala...“ Vstala jsem a vrhla se mu do náručí. Albert mě objal a přitiskl si můj obličej na svou šíji a já ucítila tu známou vůni jeho kůže, která znamenala radost, teplo, bezpečí a domov. „Ach, Alberte, je mi to tak líto! Už nikdy nebude v tom domě tma, slibuji! Vždycky, vždycky ti otevřu dveře! Odpusť mi, lásko. Nechtěla jsem být sobecká, ale nepřipadalo mi správné neoplakávat mamá. Zasloužila si to nemyslíš?“

	„Každý by měl být oplakáván - ale s mírou, jako při kterémkoli jiném počínání,“ odpověděl mi a trochu mě od sebe vzdálil, aby mi mohl pohlédnout do tváře. „Rozumnost, řád a harmonie - to je, oč máme usilovat. Doufám, že to budeš mít na mysli, až nastane čas oplakávat mne.“

	„Já nebudu žít déle než ty,“ pronesla jsem úsečně, „takže je ta otázka bezpředmětná.“

	Albert se na mě podivně a trochu usměvavě podíval a zvláštním, tichým hlasem, který mne rozechvěl, jako kdyby mi bylo znovu sedmnáct, se mě zeptal: „Chceš vědět, jaká je ta druhá báseň, kterou jsem ti slíbil zarecitovat?“
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	„Samozřejmě že ano. Je to zase Shelley?“

	Přikývl, vložil mi do dlaní své ruce, abych je uchopila, a pohlédl mi do očí. „Je to zase Shelley - ale rozhodně ne takový, jak ho znáš, a tak jsem si jist, že jsi tuhle báseň nikdy předtím neslyšela:

	 

	 

	{S prameny tok řek se mísí

	řeky v oceán se vpění

	větry ruce splétají si

	v něžném roztoužení.

	Všechno božský zákon pojí.

	Vše, co k sobě lne,

	jedno tvoří, byť je dvojí.

	Proč já s tebou ne?*+}

	 

	Kéž bychom byli jednou osobou, má milovaná Viktorie! Kéž bych měl tvou vitalitu, odvahu a vytrvalost. Jelikož jsme ale dva různí lidé, musíme dělat, co je v našich silách, a musíme se snažit zjistit, nemůže-li být tato odlišnost také někdy výhodná. Nezkusíme to zrovna teď? Veux tu, mon âme? Chceš, má milá?“ zeptal se mě jazykem milenců - francouzštinou.

	„Chci,“ odpověděla jsem v téže řeči.

	O hodnou chvíli později jsem již ležela v jeho náručí a měla hlavu na jeho rameni, což byla poloha, kterou jsem měla nejraději, a cítila se tak nesmírně bezpečná, šťastná a milovaná! Slyšela jsem ho, jak slastně vzdychá, pak si mě k sobě trochu přitiskl, tak trochu jako kočka, která ve vyhřátém košíku spokojeně ohýbá své packy. Usmála jsem se svému milovanému na krku a zašeptala: „Přála bych si, abychom se nemuseli vracet do Windsoru.“

	„To já také,“ přidal se Albert a pak jsme se oddali spánku.

	 

	 

	 

	
29. listopadu 1900

	 

	Kéž bych mohla svůj příběh ukončit zde! Hned po návratu do Windsoru se nám totiž přestalo dařit, jako kdyby to místo bylo začarované. Práce, kterou se Albertovi podařilo na čas odložit, na něj dopadla jako balvan a on pod její tíhou chvíli vrávoral, než dokázal za velkých bolestí její nápor zvládnout. Pak k nám na začátku listopadu přišla zvěst, že

	+++++++++++++++++++++++++++++++++

	*+ Úryvek z básně Filosofie lásky, citováno v překladu Oldřicha Beneše. Pozn. překl.
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	portugalskou královskou rodinu zachvátil břišní tyfus a že král Pedro a jeho bratr Ferdinand následkem této choroby zemřeli. Albert miloval tyto bratrance jako své vlastní syny a tato zpráva ho velice zarmoutila. Snažila jsem se ho utěšit, on však byl zcela skleslý a jeho neštěstí o sobě dávalo vědět v podobě rozmanitých bolestí - bolestí zubů, zad, hlavy a ostré bolesti nervového původu za jedním okem -, jež ho nesmírně sužovaly.

	A pak 12. listopadu - to datum nikdy nezapomenu - přišel můj ubohý drahoušek do mého pokoje, vypadal zcela vyřízené a v ruce držel dopis. „Ach, dobrý Bože,“ zvolala jsem při pohledu na něj, „snad někdo další nezemřel! Řekni, že nikdo další nezemřel.“

	„Je to horší než smrt,“ pronesl Albert a jeho hlas byl temný a mrazivý jako hrobka. „Je to to nejhorší, co se mohlo stát. Smrt by pro nás byla radostnou událostí ve srovnání s tímhle.“

	„Co se ale stalo?“ křičela jsem. Albert byl u mě tak blízko, že jsem zřetelně viděla písmo na dopise - bylo to písmo Stockmarovo. „To je od barona? Co se stalo? Sedni si, sedni si a pověz mi to.“

	Albert se spíš zhroutil, než usedl do křesla vedle mě. Vypadal bídněji než kdokoli, koho jsem předtím i potom viděla. „Jde o Bertieho. O našeho syna.“

	To byla poslední věc, kterou jsem čekala. „Bertie? Co může Stockmar vědět o našem Bertiem?“ Bertie byl u nás před několika dny, aby s námi oslavil své narozeniny. Vypadal úplně v pořádku a byl v dobré náladě. Nyní byl již zase zpátky v Cambridgi a já nechápala, jak může mít Stockmar v Coburgu nějaké čerstvější zprávy.

	Albert mi dopis přečíst nedal, jen zíral před sebe a pochmurným hlasem pronesl: „Baron mě v dopise upozorňuje, že se v cizině šíří zvěst, nebo spíš nanejvýš hrozné vyprávění o tom, jak Bertie - když byl v Curraghu - spáchal nesmírně ohavný zločin.“

	„Cože? Tomu nevěřím!“ vykřikla jsem rozhořčeně. „Bertie by nikdy nic takového neudělal! Má mnoho chyb, ale není to zločinec. Jak se může baron takovou myšlenkou, byť i jen na chvíli, zaobírat? Nechápu, jak se odvažuje o něčem takovém psát!“

	„Ne, ty mně nerozumíš,“ řekl na to Albert. Můj hněv ho nechával klidným. Hleděl nepřítomně před sebe, jako kdyby se mu před očima hroutil svět. „Nemám na mysli takový zločin,“ prohlásil a zachvěl se hrůzou. „Dobrý Bože, krádež, padělatelství, a dokonce i vražda by se daly snést snáze než tohle. To, co provedl, je mnohem ohavnější. Zradil nás, zostudil celou rodinu a ohrozil i samotný trůn. On - on se vyspal s prachsprostou děvkou!“

	Chvíli jsem nechápala, co mi říká. Můj mozek napjatý jako pružina
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	jeho předešlými slovy, která nevěstila nic dobrého, se nechápavě snažil uvolnit. „Vyspal se...?“

	Albert přikývl. „Když to zaslechl Stockmar, musí se o tom mluvit po celé Evropě. Každý se dozví, co Bertie udělal - a baron přemítá o tom, jak to asi ovlivní vyhlídky na sňatek s Alix Šlesvicko-Holštýnskou. Teď na to pochopitelně nemůže být ani pomyšlení. Ztratil ji navždy. I kdyby byl její otec bůhvíjak bez peněz, nebude mu po chuti vyhlídka, že by měl svou líbeznou nevinnou dceru spojit se zavilým zpustlíkem.“

	„Zavilý zpustlík? Bertie?“ Byla jsem už skoro hysterická. „Řekni mi proboha, co měl údajně provést!“

	„Už jsem ti to řekl - mám ti to snad hláskovat? Nechci tě trápit nechutnými podrobnostmi jeho hnusného činu. Povím ti jen, že když byl v Curraghu, dali mu do postele děvče.“ Všimla jsem si, jak Albertovy rty zbělely. „Je jedno, jestli si to přál, či nikoli, v každém případě ji však neodmítl a baron se doslechl, že se mu zalíbila natolik, že si ji s sebou vzal i zpět do Windsoru.“

	Dychtivě jsem se chytila poslední věty. „Tohle ale není pravda - my víme, že to není pravda - a tak nemusí být pravda ani to ostatní.“

	„Ne na windsorský zámek,“ upřesnil Albert. „Ve městě jsou podnájmy, hostince a kdo ví, u jakého jeho přítele mohla ta dívka nalézt útočiště.“

	„No, a to my právě nevíme,“ pronesla jsem důrazně, „a dokud to nevíme, neměli bychom věřit nejhoršímu. Víš, že Stockmar nemá vždycky pravdu, a je daleko od Anglie - i od Irska. Dokud nezjistíme pravdu, neměli bychom na tom příběhu ničemu věřit.“

	Albert vyčerpaně vstal. „Já pravdu znám,“ prohlásil. „Všechno jsem to na něm viděl - tu otrávenou krev, tu číhající infekci, která jen čekala na to, aby mohla propuknout! Dědictví jeho prastrýců se vrací do rodného hnízda. Náš syn je zkažený. Kéž bychom se dnešního dne raději nedožili.“

	„Proboha,“ vykřikla jsem netrpělivě. „Ty se ani nepokusíš zjistit pravdu, než toho chlapce odsoudíš?“

	„Pokusím,“ řekla na to Albert nevrle. „Ale pokud to pravda je, musíme se s jeho svatbou s princeznou Alix rozloučit - a já byl tomu sňatku tolik nakloněn. Vůbec budeme mít problém najít v Evropě princeznu, která bude Bertieho chtít.“ Albert mírně zavrávoral a já si všimla, jak jeho obličej získává žlutobílou barvu. „Myslím, že -,“ zamumlal, zakryl si dlaní ústa a spěchal pryč. Když byl vyveden z míry, vždy se to odrazilo na jeho žaludku.

	Nevím, jak si Albert pravdivost toho příběhu ověřil, protože mi to nikdy neřekl. Nakonec jsem však zjistila u koho - bylo to u lorda Torringtona, hlavy všech klevetníků.
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	Torrington znal všechny podrobnosti (které mi Albert odmítal prozradit a které se mi z něj podařilo „vymámit“, protože Bertie byl koneckonců mým synem) a prohlásil dokonce, že příběh byl dobře znám v pánských klubech, což Alberta nejenom zarmoutilo, ale zároveň utvrdilo v jeho názoru na tyto instituce.

	Zdá se, že se vše seběhlo během Bertieho poslední noci ve vojenském táboře, kdy se v dublinském paláci Mansion House konal rozlučkový ples na Bertieho počest. Bertie byl mezi ostatními hochy velmi oblíben a všichni společně pili víc, než bylo zdrávo. Tančilo se a flirtovalo a do tábora se přišlo až dost pozdě v noci. Když Bertie vešel do své ubikace, nalezl tam v posteli nahou dívku, která tvrdila, že je dárkem od jeho kamarádů z řad gardových důstojníků. Jmenovala se Nellie Clifdenová (kéž bych její jméno neznala - všechno by to pro mě bylo snazší). Byla to herečka; velice hezká, i když obyčejná dívka. Bertie ji měl samozřejmě vyhnat do tmy, jenže on to neudělal a ta dívka se mu zřejmě zalíbila natolik, že ji po návratu z výcviku propašoval nikoli do Windsoru, ale do Cambridge, kde ji ubytoval v podnájmu.

	Od té doby jsem přemítala o tom, zda tento „žertík“ pramenil opravdu jen z povznesené nálady Bertieho přátel. Vím, že chlapci takové věci dělají, a to byl právě důvod, proč Albert nechtěl, aby se Bertie dostal do přímého styku s ostatními mladíky, neboť ty baví, když mohou jeden druhého kazit - zvlášť když je některý z nich nevinnější než ostatní a myslí si, že takové vylomeniny jsou zábavné a hodné mužů. Není však pochyb o tom, že když jsme byli toho léta ve vojenském táboře v Curraghu, pronesl Albert několik sžíravých poznámek o všeobecné lenivosti a zkaženosti mladých důstojníků - doslova hovořil o „anglické mládeži“ - a o tom, že raději vedou jalové tlachy v jídelně, než aby vážně diskutovali o vojenských záležitostech. Viděla jsem tehdy několik nesouhlasných pohledů těch, kdo tyto výtky zaslechli, a vzpomněla si na to, že kdykoli se Albert pokoušel reformovat armádu, narazil na silný odpor. Armáda byla srdcem „smetánky“ a bylo to poslední místo, kde by vyšší kruhy snesly vměšování ze strany cizince, zvláště pak Němce. Možná že gardoví důstojníci neprovedli jen bezmyšlenkovitý žert, ale udělali vše záměrně, aby zkazili Bertieho a vyřídili si tak účty s Albertem, zejména když jeho názory na takovéto věci - zejména pak pokud šlo o Bertieho - byly dobře známy.
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	XXI.

	 

	 

	 

	Ve Windsoru 3. prosince 1900

	 

	Teď vidím, že můj miláček reagoval na to vše zcela nepřiměřeně. Za jiných okolností nebo kdyby jeho zdraví nebylo již poškozeno, by nedovolil, aby taková událost na jeho ducha tolik dolehla. Za dané situace to však nedokázal ze sebe setřást. Strašilo ho to tak vytrvale, jak dokáže v mysli strašit třeba i maličkost, je-li nervová soustava přetížena. A protože já jsem s ním, u něj a skrze něj žila tak dlouho a přejala za ta léta jeho myšlenky, jeho předsudky i jeho názory do té míry, že jsem stěží měla nějaké vlastní, strašilo to vše také mě. Nedokázala jsem stočit své myšlení jiným směrem či se na to dívat z rozumnějšího úhlu. Co zraňovalo jeho, zraňovalo i mě a ve stavu, v němž se nacházel a do nějž ho uvrhla ona událost s Bertiem, ho sužovala, jak to sám vyjádřil, „největší bolest, jakou kdy v životě pocítil“.

	16. listopadu, po čtyřech dnech přemítání, napsal nakonec Bertiemu dopis. S odstupem času je mi svého syna, který otce miloval a ctil, upřímně líto za to, co musel pocítit při čtení toho dopisu - i když v té době jsem se domnívala, že si takový dopis zcela zaslouží. Byl to velmi dlouhý dopis a jeho slova skoro až propalovala papír. Většinu z dopisu mi Albert nechtěl ukázat a zdůvodňoval to tím, že se tam pojednává o záležitostech, které by před ženou neměly být probírány (předpokládám, že se tam mluvilo o syfilidě a podobných věcech). Přečetla jsem si však poslední stránku a jsem ráda, že mi takový dopis nikdy nikdo neposlal.

	 

	{Stal jsi se tématem hovoru a zdrojem veselí všech lenochů a zhýralců - tak zněl jeden z mírnějších obratů. Ta žena, která navštěvuje nejšpinavější tančírny v Londýně, je již známa pod přezdívkou Princezna z Walesu. Čeká jistě dítě - nebo ho teprve čekat bude - a jeho údajným otcem budeš ty, bez ohledu na to, jaká bude pravda. Pokud se to pokusíš popřít, dotáhne tě k soudu, aby tě tam přinutila prohlásit to dítě za své. Ona bude v tvé přítomnosti, v přítomnosti prince waleského, klidně ze svědecké lavice vyprávět před dychtivým davem o odporných podrobnostech tvé prostopášnosti a ty sám budeš podroben křížovému výslechu ze strany spílajícího a nemravného právníka a bude na tebe pokřikovat a ječet zákonů neznalý dav! Ta osoba tě má ve své moci, a když si to člověk uvědomí, tak je to hrozná vyhlídka! TY jsi jí dal sílu způsobit, aby tvým ubohým rodičům puklo srdce!}

	379$

	 

	Jazyk dopisu byl naléhavý, mluvnická skladba kostrbatá, rukopis rozkolísaný. Můj drahoušek byl zcela rozrušen žalem nad tím, že po jeho nekonečné péči se stalo tohle, ta nejhorší věc, které se obával. Noc co noc nedokázal spát, ale jen seděl u svého stolu a jeho lampička se zeleným stínítkem mu svítila při jeho temné noční hlídce, při níž se s hlavou v dlaních trápil. Jeho otec - jeho bratr - jeho nevlastní bratr Charles a nyní i jeho vlastní syn, navzdory veškeré péči, kterou mu věnoval, všichni se vydali po stejné cestě, byli nakaženi týmž osudovým sklonem, kterého se Albert tolik bál a který se mu tolik hnusil. Cítil, že neuspěl pořád a pořád mi to říkal. Jednou jsem ho našla, jak pláče - ne vzteky, ale z beznaděje, a to bylo mnohem horší. „Nedokážu ochránit ani své vlastní dítě,“ vzlykal. „Vše ostatní, co jsem vykonal, je zmařeno, protože až se on stane králem, obrátí všechno naruby.“ Mamě jsem proti takovým strašným myšlenkám bojovala. I já jsem se trápila; Bertie mě hluboce ranil a zklamal. To, co udělal, jsem mu nedokázala odpustit - bylo to špatné, jak obecně vzato, tak s ohledem na to, kým byl. Za všechen ten smutek to ale nestálo. A bylo zbytečné kvůli tomu umírat, můj drahoušku!

	Pak přišla synova odpověď. Bertie byl šokován a zdrcen; z jeho dopisu čišelo utrpení a kajícnost. Myslím, že v tom původně viděl jen pouhý žert a ve své mladické nerozvážnosti si neuvědomoval, že jde o věc mnohem závažnější než takové prohřešky jako kouření či pití alkoholu, které před otcem a mnou asi rovněž skrýval. Albert a já jsme si ten dopis četli společně a Albert si ho pak pročítal znovu a znovu; byl do něj zahloubán tak, jako kdyby to byl nějaký vzácný rukopis, a zvažoval každé jeho slovo i to, co z něj může plynout. Tolik se snažil pochopit Bertieho duši, že skoro odřel inkoust z papíru. Zdálo se však, že ho to alespoň trošku povzbudilo. „Řekl bych, že si svou chybu uvědomuje - nemyslíš, lásko? Mám dojem, že se upřímně kaje. Přečti si tohle, tuhle větu. Nemyslíš, že se opravdově stydí a že je mu to líto?“

	Zcela jsem s ním souhlasila a byla jsem ráda, že mohu trochu přispět ke zlepšení jeho nálady, protože tou dobou - Bože, odpusť! - mi už tolik nezáleželo na stavu Bertieho duše jako na stavu mysli a srdce mého manžela.

	„Pojedu ho navštívit,“ prohlásil Albert nakonec. „Pokud se opravdově kaje, musíme mu odpustit - třebaže mu už žádné odpuštění nevrátí jeho ztracenou nevinnost.“ Když mluvil, přecházel neklidně sem a tam. Přemýšlel totiž tak horečně, že nedokázal zůstat v klidu. „Odvrhl nejcennější dar mládí - čistotu. Navždy se bude muset ukrývat před zrakem božím.“
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	Tím jsem si nebyla jista. „Když se ale od tohoto okamžiku bude chovat slušně, když se ožení a usadí, když se ukáže být dobrým manželem a otcem, tak jistě...“

	„Jeho jedinou nadějí musí odnynějška být jen brzká svatba. Pokud ho však Alix bude chtít. A pokud s tím budou její rodiče souhlasit. Musí se jim vše říct, a hlavně jí. Nesmíme dovolit, aby si ho vzala, aniž by věděla, koho že si to vlastně bere.“

	Ve čtvrtek 21. listopadu napsal Albert Bertiemu do Cambridge a oznámil mu, že za ním v pondělí přijede. Všichni okolo tebe se ti budou ze všech sil snažit pomoci. Budou však bezmocní, pokud se nesetkají s upřímností a čestností z tvé strany, což jsou vlastnosti, jimiž se musí vyznačovat chování jednoho gentlemana vůči druhému. V patek to vypadalo, že se u Alberta začíná projevovat nachlazení. On se však navzdory tomu vydal do Sandhurst, aby tam obhlédl, jak pokročila výstavba nových budov pro Důstojnickou školu a Královskou vojenskou akademii - což byl jeden z jeho zamilovaných projektů. Celý den chodil v lijáku, promokl na kůži a do Windsoru se vrátil úplně roztřesený a rozbolavělý. O víkendu pak trpěl - bylo u nás jako obvykle plno hostů a Albert se vůbec nešetřil a vykonával své hostitelské povinnosti v plném rozsahu - a v neděli měl již očividně horečku a celé jeho tělo sužovaly, jak se sám přiznal, revmatické bolesti. Nic ho však nemohlo odvrátit od rozhodnutí jet v pondělí do Cambridge. Věděl totiž, že jeho tělu se nemůže ulevit, neuleví-li se jeho mysli, a tak jsem se ho ani příliš nepokoušela zastavit.

	Pondělí bylo dalším ze sychravých dní. Vlastně ani nepršelo, jen tu a tam mžilo, jako kdyby mraky nedokázaly zadržet všechnu vodu. Bylo to, jak se ukázalo, to nejhorší počasí, protože kdyby normálně pršelo, zůstali by Albert s Bertiem zřejmě uvnitř. Protože se však za chůze lépe povídá a protože je venku, kde nemůže nikdo odposlouchávat hovory, také větší soukromí, vydali se Albert a Bertie na dlouhou procházku úvozovými cestami okolo vsi Madingley, kde se nalézal Bertieho domek, a povídali si - velmi dlouho a velmi otevřeně. Vždycky jsem tvrdila, že nejlepšími Bertieho vlastnostmi jsou jeho upřímnost a laskavé srdce, a tyto dvě vlastnosti ho (podle toho, co mi později řekl Albert) nyní zachránily. Bertie byl hluboce zarmoucen bolestí, již způsobil svému milovanému papá. Tehdy si nemyslel, že to, co dělá, je tak špatné, ačkoli nás podváděl s těžkým srdcem. Nyní již věděl, že provedl opravdu moc špatnou věc, a nikdy a za nic na světě by už něco takového neudělal. Velice otevřeně popsal Albertovi, jak se to vše seběhlo. Nebyl to vůbec jeho nápad a on o tom nic nevěděl až do té doby, kdy našel tu dívku ve své posteli. Tehdy mu to vše připadalo spíš jako legrace, a kdyby se byl na tom večírku trochu nenamazal, poslal by dívku pryč. 
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	Místo toho ji najednou - sám nedokázal vysvětlit, jak se to stalo - začal líbat. Byla tak strašně roztomiloučká a on byl tak osamělý a daleko od domova, že se mu vše vymklo z rukou dřív, než si toho stačil všimnout. Byla to moc milá dívka, ne taková, jak se o ní mezi lidmi povídá, ale přívětivá a dobrosrdečná, a nebyla z těch, které by člověka vydíraly nebo udělaly něco podobného. Bertie si však zároveň uvědomoval, že už s ní nesmí nic mít a že se mu taková věc nesmí už nikdy přihodit.

	„Mluvil tak rozumně a citlivě,“ vyprávěl mi Albert, „že jsem z toho byl moc dojatý. Povídal, že mě tak miluje a ctí, že by ho zabilo, kdybych mu neodpustil. Tak jsem mu pochopitelně řekl, že mu odpouštím a že už se k té věci nikdy nebudeme vracet. Počínal jsem si správně?“

	„Ano,“ odpověděla jsem mu, „zcela správně. Pokud si uvědomuje svou chybu, musí mu být odpuštěno. Je to laskavý hoch a já si troufnu říci, že právě to ho svedlo na scestí spíš než skutečný sklon k neřestem. Pokud se ožení s hodnou dívkou, bude moci svou laskavost vydat správným směrem a zklidní se. Nevím však, jak mu budu moci pohlédnout do tváře, až se vrátí. Co má člověk v takovém případě říkat?“

	„To mě přivádí k další věci,“ řekl na to Albert. „Bertie mě požádal, abych o tom tobě a sestrám nic nepovídal. Moc mu záleželo na tom, abyste se to nedověděly. Neřekl jsem mu, že už o tom víš. Měl jsem za to, že mu to ulehčí jeho vztah k tobě, když si bude myslet, že jsem se před tebou dokázal celou tu událost zatajit.“

	Jak den ubíhal, zatahovalo se a ukrutně ochlazovalo, a protože Bertie špatně odbočil a zabloudil, trvala vycházka mnohem déle, než bylo nutné či vhodné. Albert se chtěl původně vrátit hned ten večer, ale byl tak promrzlý a unavený z té dlouhé procházky, že zůstal přes noc v Madingley a do Windsoru se dostal až následujícího dne v půl druhé. Tou dobou byl už tak vyčerpaný, že si musel lehnout na pohovku. Měl třesavku, všechno ho bolelo, ale jeho mysli se díky rozhovoru s Bertiem ulevilo, což mi dodávalo víru, že se brzy zlepší jeho nálada i zdravotní stav. Následujícího dne mu ale nebylo o nic líp, vrátily se mu jeho žaludeční potíže, a tak jsme poslali pro Jennera. Ačkoli jsme nahlas nic nevyslovili, měli jsme hrozný strach, že by to mohl být břišní tyfus. Jenner však prohlásil, že to je jen nachlazení doprovázené horečkou, i když dost vážné na to, aby Albert zůstal do konce týdne na zámku. Ubohý Albert nemohl ani jíst, ani spát a revmatismus v jeho rameni byl tak silný, že nemohl jít s Ludvíkem Hessenským na hon, na kterém se skupinka lovců domluvila. Cítil se tak slabě, že si častokrát musel lehnout a odpočívat, a stěžoval si na bolest v zádech a v nohou. Byl nedůtklivý, což byla pro něj neobvyklá nálada, a trápil mě už jen tím, jak si odmítal pořádně odpočinout a pak si stěžoval na únavu. V pátek však Jenner
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	označil jeho zdravotní stav za mnohem lepší a prohlásil, že už není nutné, aby nadále spal ve windsorském zámku.

	Konec týdne však přinesl novou krizi, která nás trápila - a zvláště pak Alberta. V Americe již osm měsíců probíhala občanská válka Severu proti Jihu, se kterou jsme neměli nic společného. Ovšem jen do té doby, než k nám dorazila zpráva o tom, že jedna z našich poštovních lodí, parník Trent, byla přepadena americkou válečnou lodí. Na palubu naší lodi vnikla ozbrojená skupina, která násilím odvlekla čtyři pasažéry; byli to gentlemani z jižních států, kteří mířili jako vyslanci do Londýna a Paříže a cestovali pod ochranou britské vlajky. Šlo o hrubé porušení mezinárodního práva a v naší zemi se okamžitě začalo ozývat volání vyzývající k válce se severními americkými státy. „Sneseme-li tohle, budeme muset snést všechno!“ hřímaly Timesy. Američané, soudě podle toho, jak se chovali jejich vyslanci, obchodníci a dokonce i mladé dívky u našeho dvora, nám začínali přerůstat přes hlavu a nastal čas udělit jim lekci, jež měla být shodou okolností také pomstou za urážku, kterou nám uštědřili v roce 1776. Palmerston frkal jako starý válečný oř větřící střelný prach a Gladstone (ach, jak toho člověka nenávidím!) prohlásil, že země a vláda jsou v této věci zajedno a že v Kanadě je osm tisíc našich vojáků, kteří jsou připraveni vpadnout každou chvíli na území Spojených států.

	Koncept Russellovy depeše do Washingtonu - Russell byl tehdy ministrem zahraničí - nám byl do Windsoru doručen onen pátek. Byla to odpověď tak pádná, že šlo o jasnou provokaci; v depeši se totiž požadovalo okamžité propuštění zatčených cestujících spolu s bezvýhradnou omluvou a úplným odškodněním za porušení mezinárodního práva, a to takovým tónem, že Američanům nezbývalo nic jiného než se nám postavit. Chovali se v každém případě nesmírně špatně, ale opravdu jsme s nimi chtěli válčit? V sobotu k nám došla - v dopise od Palmerstona - další zpráva. Dva z cestujících parníku Trent byli v Londýně a prohlásili, že důstojník, který velel přepadové skupině, jim řekl, že jedná ze své vlastní iniciativy a ne na základě úředních instrukcí. Vyšší důstojník seveřanské armády však na druhou stranu v Paříži prohlásil, že celá věc byla naplánována ve Washingtonu s tím cílem, aby vyvolala válku s Británií, a za slib navrácení Kanady tak přivedla na stranu Severu Francii.

	„Tomu nevěřím,“ řekl na to Albert a trochu zakašlal. Toho dne i dne předešlého sužovalo mého drahouška sucho na jazyku, který náhle získal hrozivě hnědou barvu. Albertovy oči zůstávaly nepřirozeně rozzářené. Pořád neklidně přecházel, avšak ujišťoval mě, že nemá horečku, jen strašné bolesti a třesavku. „Nevěřím, že by s námi chtěl americký Sever
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	válčit. Mohou sice počítat s tím, že nás na pevnině porazí, ale nemohou pochybovat o tom, že na moři má převahu naše vojenské námořnictvo.“

	„Ať si válku chtějí, či nikoli, my o ni rozhodně nestojíme,“ prohlásila jsem pevně. „Brutalita nám na důvěryhodnosti nepřidá a já si nemyslím, že by takový incident ospravedlnil prolití krve bůhvíkolika našich mužů.“

	„Pak musí Russell svou depeši přeformulovat,“ prohlásil Albert. „Američané musí dostat příležitost omluvit se, aniž by přitom museli ztratit svou tvář. Je třeba vymyslet, jak by se to dalo udělat.“

	Příštího rána, to bylo v neděli, vstal Albert beze slova v sedm hodin a oblékl si svůj tlustý vatovaný župan.

	„Kam jdeš?“ zeptala jsem se ho. „Doufám, že dneska nechceš pracovat?“

	Albert na mne pohlédl, ale jeho oči se nesetkaly s mými. „Chci přepsat ten koncept,“ odpověděl. „Už vím, jak na to. Vzpomínáš si, co podle Palmerstona povídali ti cestující? Musíme Washingtonu sdělit, že nevěříme tomu, že by Spojené státy chtěly záměrně urazit naši vlajku či ohrozit bezpečnost naší pošty, a že tudíž předpokládáme, že šlo o čin přespříliš aktivního kapitána, který jednal bez rozkazu, nebo si alespoň rozkazy špatně vyložil. Tak se budou moci omluvit a budou nás moci odškodnit, aniž by se museli sami stydět.“

	„Ach, ano,“ řekla jsem na to. „Máš úplnou pravdu! Ty jsi tak chytrý, miláčku! Musíš na tom ale pracovat zrovna teď? Vrať se zpátky do postele. Nevypadáš tak dobře, abys mohl vstát.“

	„Nemohu odpočívat,“ odvětil mi příkře, „a měl bych to raději napsat co nejdříve, jinak z toho zatím udělají mezinárodní incident.“

	„Ale drahoušku! Na několika hodinách přece nezáleží.“

	„Nerozčiluj mě,“ odsekl nazlobeně. „Udělám to a dej mi pokoj.“

	Nato se Albert odebral ke svému stolu. Vrátil se za hodinu a v ruce držel papír, který mi podával třesoucí se rukou. „Jsem tak slabý, že stěží udržím pero,“ naříkal. „Tu máš, přečti si to a já se zatím obléknu.“

	„Jsi opravdu nemocný,“ řekla jsem mu. „Vrať se do postele a já pošlu pro Jennera.“

	„Nemůžu si lehnout, bolestí bych to nevydržel,“ odvětil rozzlobeně. „A Jenner mi stejně nepomůže. Nerozumí mému stavu tolik jako ubohý Baly. Kéž by tehdy nezahynul,“ pronesl ještě a odešel se obléknout. Koncept byl skvělý, byl krásně zformulován. Šlo o výzvu Američanům, aby zapomněli na válku a začali s námi jednat, výzvu, která se nedala odmítnout a která svou jemností odpovídala citlivosti mladé země a byla přizpůsobena její pýše. Když jsem si onen text četla, nevěděla jsem, že je to poslední věc, kterou kdy Albert napsal.
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	Potom nemohl ani posnídat a já mu v zoufalé snaze nalézt něco, co by mu přineslo úlevu, navrhla procházku po terase, protože jsem doufala, že mu čerstvý vzduch udělá dobře. Sel se mnou i do kaple a poklekl vedle mě jako obvykle, avšak vypadal tak nedobře, že se mi z toho až srdce rozbušilo a já se přistihla, že nedokážu ani přemýšlet, ani se modlit, ale že jen civím před sebe, ochromena jakýmsi šílenstvím. Albert poté ani neobědval, ale přesto s námi seděl u stolu, bavil nás, vyprávěl nám zábavné historky a s jakousi zvláštní trpělivostí vždycky čekal, až se dosmějeme, jako kdyby pro něj byly naše reakce vlastně nepodstatné. Smála jsem se s ostatními, s bolestí v duši ho pozorovala a přemítala o tom, zda vlastně vůbec ví, co říká. Odpoledne přišel Jenner s Clarkem. Já si všimla zklamání v jejich tvářích a pohledy, které si mezi sebou vyměnili, mi připadaly skoro jako pokrčení ramen. Horečku nemá, prohlásili, jako kdyby mě chtěli utěšit, a Albert se tomu podivně zasmál a řekl, že to je dobře, protože on je prý tak nemocný, že by horečku nepřežil. „Neříkej takové věci,“ prosila jsem ho. „Jaké věci nemám říkat?“ zeptal se a znovu se zasmál. Přesto neblouznil - hleděl na mě skoro zlostně. A já sama dokázala nalézt útočiště před strachem také pouze v hněvu. „To víš moc dobře,“ vykřikla jsem. „Není důvod se znepokojovat, má milá,“ odpověděl mi už klidně.

	Nevečeřel a šel si brzy lehnout. Spal však málo; ležel jen a celé hodiny se potmě třásl. Já trochu podřimovala, pořád se budila a nalézala ho jednou v neklidném spánku, jindy zas bdícího. Několikrát jsem se ho pokoušela obejmout, abych ho tak konejšila, ale on prohlásil, že ho svědí kůže a prosil mě, abych na něj nesahala. K ránu vstal a šel si lehnout na pohovku, která stála u nohou postele. A když hodiny odbily sedm, poslal pro Jennera.

	Bylo pondělí 2. prosince. Albert znovu nesešel dolů. Ach, ještě ani teď, s odstupem času, nedokážu vzpomínat na ty bolestné hodiny posledních dvou týdnů. Albert nechtěl jíst, nemohl spát, jen chodil z místnosti do místnosti a já ho bezmocně následovala, nosila mu pití a snažila se uhodnout, kde se usadí, abych mu tam nachystala co možná největší pohodlí. On se na mě však díval tím podivným nepřítomným pohledem, jaký jsem již viděla tam v horách u Feithortu a který mě tolik děsil. A možná proto, že jsem ten pohled už viděla, nevěřila jsem, nedokázala jsem uvěřit tomu, co věstil. Jen mladí si dokáží pohrávat s myšlenkami na smrt, dokáží mluvit jejím jménem a psát o ní básně, protože mládí je nesmrtelné. Když však člověk dospěje do věku, kdy si smrt může příště přijít pro něj, dává si pozor, aby neupoutával její pozornost.

	A tak jsem na smrt nemyslela, uzavřela jsem jí svou mysl a učinila z ní cosi, co nepřipadá v úvahu. (Já jsem ale tady stále, i když mě nevidíš. Já si tě najdu; přede mnou se neschováš, přede mnou nebudeš nikde v bezpečí.) Albert

	385$

	 

	byl nemocen, trpěl horečnatým nachlazením, avšak uzdravil by se, kdyby odpočíval a neužíral se. Kdyby alespoň jedl! Vypil trochu minerálky s kapkou malinové šťávy, která mu měla překrýt pachuť v ústech. Snědl několik lžic bujónu a několik soust černého chleba, což však zase vyzvrátil. Přecházel sem a tam, třásl se a naříkal. Požádal Alici, aby mu předčítala, a po několika stránkách si začal stěžovat, že mu vybrala tu nejnáročnější knihu na světě, a nařídil jí, aby přestala. Přišel Jenner a dal mu éter a hofmanské kapky a Albert pak slastnou hodinu a půl klidně spal. Pak se probudil a byl znovu zmatený a neměl nikde stání.

	V noci 6. prosince spal ve svém pokoji, je-li „spal“ to správné slovo. Jenner byl s ním celou noc a Clark neustále přicházel a zase odcházel (jeho vlastní žena byla těžce nemocná a on byl, chudák, moc vyčerpaný). Ráno 7. prosince jsem přišla do Albertova pokoje v osm hodin. Lékaři se od něj zrovna vzdálili, aby prodiskutovali jeho stav. Našla jsem ho v tu chvíli klidného, ale tak vyčerpaného, že se až člověku chtělo plakat. Sedla jsem si k jeho posteli a sklonila se mu k čelu, abych ho na ně políbila. Albertovy modré oči vypadaly, jako kdyby se rozlévaly uvnitř očních důlků, a jeho tváře byly propadlé. Z pohledu mého drahouška však bylo patrné, že mě poznal. Připadalo mi, jako kdyby stál u otevřeného vězeňského okna - hleděl na mě plný beznaděje a zároveň svýma očima prosil, jako kdybych ho mohla vyvést z vězení do sluncem prozářené krajiny, kde jsem pořád ještě žila.

	„Jak dlouho to ještě bude trvat?“ zeptal se nešťastně.

	„Už moc dlouho ne,“ odpověděla jsem. „Ještě tak týden a budeš v pořádku.“

	„Proč jsem onemocněl? Kde se ta nemoc vzala?“

	„Je to z přepracování a také ze starostí a rozčilování.“

	Albert vzdychl a trochu pohnul hlavou, jako kdyby chtěl před něčím uniknout. „Je toho na mě moc,“ mumlal, „musíš promluvit s ministry.“

	„To už dělám,“ odvětila jsem. V posledních dnech jsem objevila, jak velkého množství práce mě vlastně Albert ušetřil. „Nejde ale jen o tohle. Mohou za to také tvé vlastní zájmy. Všechny ty společnosti a projekty a botanická zahrada. Bylo toho všeho prostě moc.“

	Zdálo se, že zatímco jsem mluvila, zatoulal se Albert ve svých myšlenkách zcela jinam. „Za svítání, když ptáci začali zpívat, jsem si myslel, že jsem na Rosenau. Neotvíral jsem oči a doufal, že se to stane skutečností,“ pronesl náhle.

	„Pojedeme tam, až se uzdravíš,“ slibovala jsem mu. „Na návštěvu. A zařídíme, abychom se tam zase setkali s Vicky, jako loni.“

	Připadalo mi, že mě neposlouchá. „Když jsem tam loni byl, pochopil jsem, že je to naposled. Ernest se mě ptal, proč pláču, a já mu odpověděl, že je to proto,
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	že tohle všechno už nikdy neuvidím.“ Albert pomalu pomrkával, jako kdyby se tak snažil vytlačit z očí slzy, jenže jeho oči nebyly na pláč dost vlhké. „O čem jsem to mluvil?“ zeptal se znenadání.

	Chtěla jsem jeho myšlenky obrátit příjemnějším směrem, a tak jsem odpověděla: „O tom, jak zpívají ptáci.“

	Albert na mě nepřítomně pohlédl. „Když je otevřené okno, slyšíš je zcela zřetelně. A tu fontánu také.“ To už je zase zpátky na Rosenau, pomyslela jsem si unaveně. Jeho dětství je mu vším a já ničím. Pak se ale slabě usmál a řekl mi: „To už jsem ti říkal, viď, hned tu první noc, co jsme tam spali, že jsme mívali na terase fontánu a v posteli ji poslouchali.“

	„Ano, to jsi mi v Osbornu říkal,“ pronesla jsem radostně. „Ach, drahoušku, rychle se uzdrav, abychom mohli zase do Osbornu jet a spát tam v našem pokoji v naší milé postýlce!“

	„Tam, ach ano, tam s tebou půjdu, má milovaná,“ šeptal. Jeho ruka se na pokrývce trochu pohnula, já ji vzala a pocítila slabý stisk ve své dlani. „Ty má hodná ženuško.“ Albert zavřel oči a povzdechl si. Já u něj ještě chvíli zůstala a srdce mě bolelo nejistotou, zda toto vše bylo znamením dobrým či špatným. Pak přišli Clark s Jennerem a Jenner mi posunkem naznačil, že by chtěl se mnou mluvit. Vstala jsem, ale Albert si nevšiml, že od něj odcházím, a když se k němu znovu sklonil Clark, vyšla jsem na chodbu a odtud se vydala do své převlékárny, kam mě následoval Jenner, který za sebou zavřel dveře.

	„Vaše Veličenstvo,“ oslovil mě, když jsem k němu obrátila svou tvář. Já si však povšimla jeho očí a chtělo se mi křičet. Ne! Odejděte ode mne i s tou vaší katovskou tváří! Sejměte si z hlavy tu vaši černou kápi! Nechci od vás nic slyšet! Žádný zvuk však ze mě nevyšel. „Vaše Veličenstvo,“ zopakoval Jenner a pokračoval: „Musím vám bohužel sdělit, že dnes ráno se u Jeho Výsosti objevila vyrážka. Je to příznak... je to potvrzení toho, co jsme od začátku pozorně sledovali.“ Jenner zkoumavě prohlížel mou tvář a snažil se z ní vyčíst, že jsem ho pochopila. Nic takového tam však nebylo; můj obličej totiž svým kamenným vzezřením vzdoroval ortelu, který chtěl Jenner vyslovit. „Jeho Výsost má slabou horečku, které se občas říká střevní horečka.“

	„Tyfus, břišní tyfus!“ vypadlo ze mě. Ta slova vylétla z mých úst, jako kdyby uposlechla nějakého rozkazu. Zakryla jsem si dlaní ústa, ale bylo již příliš pozdě. Bylo to prostě už venku a nedalo se to vzít zpět.

	Jenner laskavě hleděl na nezakrytou část mé tváře. „Vaše Veličenstvo si nesmí zoufat. Nyní již víme o té chorobě všechno. Víme přesně, jak ji léčit, a všechny její příznaky vyhlížejí příznivě. Soudíme, že u Jeho Výsosti nemoc propukla 22. listopadu, a protože tato choroba trvá obvykle tak měsíc, měl by být váš choť za dalších čtrnáct dní v pořádku.“

	Jenner povídal ještě něco dalšího, ale já ho neposlouchala. Zaplavila
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	mě vlna naděje i zoufalství, tyto dva stavy se v mém nitru přetahovaly a já nevěděla, jak je zastavit či usmířit.

	Následujícího dne Albert požádal, aby byl přemístěn do Modrého pokoje (který byl také znám jako Královský pokoj, protože v něm zemřeli jak strýček král, tak strýček Vilém). Byla zase neděle. Lohlein přemístil Albertovy věci a připravil pro prince postel a také pohovku na kolečkách, neboť Albert občas dával pohovce přednost. Většinu času však princ neležel, nýbrž přecházel z místnosti do místnosti. Já ho přitom následovala s kolínskou a vonnými solemi a on mě někdy poznával a jindy ne. Míval záchvaty vzteku, kdy lomcoval otočným knoflíkem dveří, volal generála Bruce či křičel, že jsem mu ztratila nějaký důležitý dokument. Jednou požádal Alici, aby mu zahrála na klavír, a ona usedla k pianu a hrála mu německou píseň Pevný hrad, dokud se nerozkřičel, že to stačí. Jindy nás zase prosil, abychom zakryli všechna zrcadla, protože ho odrazy v nich děsí. „Je to tu jak na začarovaném hradě,“ stěžoval si. Nejhorší chvíle však nastaly, když se mu vrátilo vědomí, když se na mě díval, když se usmíval a poznával mě a když jeho oči byly očima prosícího vězně. „Ženuško,“ šeptával, jako kdyby se jeho žalářník odvrátil jen na tak dlouhou chvíli, že nebylo možné pronést víc než to jediné slovo, kterým mi říkal, že mě stále miluje, ale že se ke mně nemůže vrátit. Jeho muka mě trápila, a i kdyby byla možnost, jako ho jich zbavit, neudělala bych to. Nemohla jsem si pro něj přát smrt. Tolik jsem ho potřebovala, i kdyby jen slepě bloudil po zámku. Tolik jsem potřebovala dál a dál doufat, že mu bude lépe!

	V pátek 13. prosince se už po zámku netoulal, ale jen ležel s otevřenýma a nehybnýma očima a těžce dýchal. Jenner prohlásil, že by mohlo jít o neprůchodnost plic. Vyšla jsem na terasu, abych se nadýchala čerstvého vzduchu, a začala přecházet sem a tam po kamenné dlažbě. Bylo nevlídné, šedé prosincové odpoledne; všude se rozprostíraly jen temné holé stromy a vybledlá tráva; obzor zahalovala vodnatá mlha. Bude ještě někdy jaro? Na tuhle otázku jsem odpověď neznala. Myslela jsem na petrklíče v Osbornu - rostly tam v hájích tak hustě, že měl člověk za několik minut natrhaný celý košík. Vzpomínala jsem na lorda M., jak říkával, že se těší, až půjde na odpočinek a bude moci pozorovat, jak se střídají roční doby. Právě na této terase jsem se s ním za svitu hvězd loučila a on měl hlavu tak daleko ode mne, aby jeho slzy nedopadaly na mé ruce. Teď už byl třináct let mrtvý; zemřel nešťastný a zapomenutý, protože já měla svou novou lásku, která mi byla vším, a jeho jsem už vůbec nepotřebovala. A náhle se mi do očí vedraly slzy. Plakala jsem kvůli němu, kvůli sobě a kvůli všem, kdož milují, protože s láskou člověk nic nenadělá - může jen trpět a plakat.
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	Zatímco jsem se procházela, nastala krize - prudké zhoršení zdravotního stavu spojené s takovou zimnicí, že si Jenner myslel, že nastává konec, a poradil Alici, která s ním byla (vždycky byla na správném místě, ta naše hodná, milá Alice), aby poslala pro Bertieho. Telegram byl zformulován tak obezřetně, že ho Bertie a Bruce pořádně nepochopili, a šli nejprve na večeři, na niž byli pozváni, a teprve pak spěchali na poslední vlak. Přijeli ve tři ráno a čpěla z nich mlha, doutníky, víno a veselá, nezávazná konverzace - byl to jakýsi náhlý závan normality, závan světa mimo naše vězení, jež bylo bolestné jako stesk světa, který připomínal vůni hřebíčku a skořice dva měsíce po Vánocích.

	Do jejich příjezdu se však Albert vzpamatoval. Už mu nebyla zima, byl klidný, při smyslech, ale velice slabý. Bertie však o nemoci nic nevěděl a byl šokován podstatou toho, s čím se setkal. Alice a já jsme seděly u postele a já držela Alberta za ruce. Dostával každou půlhodinu na povzbuzení brandy. Milý Jenner prohlásil, že viděl i horší případy, které se uzdravily, a že v případě tyfu nikdy neztrácí naději. Pokud princ překonal tuto krizi, může už být všechno v pořádku. Přistoupila jsem k Bertiemu a zjistila, že se ubohý hoch třese a že pláče. „Nevěděl jsem to, mamá! Nevěděl jsem to! Proč jste mi to neřekli?“ pronesl zoufale, vrhl se mi do náručí a rozplakal se.

	Pokoušela jsem se zadržet vlastní slzy. „Nesmíme zoufat. Jenner říká, že máme naději, že jsme z nejhoršího venku.“

	„Musí se uzdravit, musí!“ tlumeně vykřikoval Bertie, jehož tvář byla opřena o mé rameno. „Nepřežil bych, kdyby zemřel.“

	Chtěl, abych mu řekla, že bude všechno v pořádku, jako kdyby snad byl ještě dítě. Jenže já byla ještě víc dítětem než on a nemohla jsem ho tedy uklidnit. „I když jsme moc vystrašení, nesmíme ztrácet naději,“ zamumlala jsem. A pak zdvihl Bertie hlavu z mého ramene a já najednou cítila, že se s jeho pažemi něco stalo - už se ke mně netiskly, ale objímaly mě.

	„Já ti pomůžu, mamá,“ prohlásil statečně. „Pomůžu ti, jak jen budu moci.“

	„Já vím, že mi pomůžeš, můj milý chlapče,“ řekla jsem na to celá dojatá, políbila ho a on mi můj polibek ostýchavě oplatil. Chudáček Bertie! Ubohá ztracená dušička!

	Lehla jsem si na chvíli do svého pokoje a zprávy, které ke mně každou hodinu přicházely, byly stále nadějnější. V sedm jsem vstala a šla do Modrého pokoje. Vodnatá šedost včerejška byla ta tam; bylo jasné ráno a slunce svítilo - den jako stvořený pro naději a nový život. Dveře do pokoje byly otevřené a uvnitř se mi skýtal smutný pohled na místnost, v níž se celou noc bdělo - svíčky vyhořely až ke svým držákům a kolem lůžka se shromáždila skupina lékařů s ustaranými tvářemi a kalnýma
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	očima. Nyní jich bylo víc - jejich řady rozšířili v posledních dvou dnech sir Henry Holland, doktor Watson a doktor Brown. Prošla jsem kolem nich k posteli, uviděla, že je můj drahoušek vzhůru, a srdce mi poskočilo radostí. Je mu lépe, pomyslela jsem si. Jeho tvář byla klidná, vznešená a jeho pokožka se ve světle ranního slunce zdála být skoro průhledná, jako tomu bylo v jeho mládí, a připomínala mi destičky ze slonoviny, na které malují tvůrci miniatur. Nikdy nevypadal tak krásně - jeho oči byly tlumeně jasné a vypadalo to, že upřeně hledí na věci, které jsem neviděla, ale jež jemu přinášely radost. „Drahoušku,“ šeptala jsem německy, „jak ti je?“ On mě však zřejmě ani neviděl, ani neslyšel, jen pozoroval ony radostné výjevy a skoro se usmíval.

	Během toho klidného, jasného rána má naděje rozkvétala jako růžička, kterou vyhnalo ven zimní slunce, jako růžička krásná, ale beznadějně křehká vzhledem k nevhodné roční době.

	S postelí na kolečkách se pak přejelo do jiné místnosti, kde bylo dopoledne tepleji. Jenner i Clark prohlásili, že se rozhodně jedná o zlepšení, ale pořád je znepokojovalo Albertovo dýchání, které bylo příliš rychlé. Odpoledne se však jasná obloha zatáhla, sluneční paprsky zmizely a velmi se ochladilo. Zimní růžička byla uštípnuta a uvadla. Když nadešel večer a rozsvítily se lampy, věděla jsem, že Albert umírá. Jeho tvář potemněla a jeho dech ztěžkl. Naklonila jsem se k němu a v jeho rodné řeči zašeptala: „To je tvá ženuška.“ Poznal mě, to bylo vidět. Otočil ke mně hlavu, přitiskl ji na mou dlaň a povzdechl si. Ach, jaké to bylo povzdechnutí - byl to hrůzu nahánějící vzdech vycházející z hlubin jeho duše, vzdech, který nebyl vyvolán pouhou bolestí, nýbrž spíš vědomím toho, že mě opouští a že je to pro něj těžké, nesmírně těžké!

	Cítila jsem, jak se chvěji a mám slzy na krajíčku, a tak jsem odešla do vedlejší místnosti, abych se tam uklidnila. Seděla jsem chvíli na podlaze a byla jsem tak zoufalá, že jsem si myslela, že už nikdy nevstanu. Jak mě může opustit? Jak jen může? Trvalo to však tak dlouho, že jsem z toho byla již otupělá a začínala si myslet, že konec nikdy nepřijde. Byla to, myslím, svým způsobem naděje.

	Na chodbě odbíjely hodiny. Zaslechla jsem je ale příliš pozdě na to, abych mohla počítat jejich údery. Na okraji mého zorného pole se pohnul jakýsi objekt a já zdvihla hlavu. Byla to Alice, stála ve dveřích štíhlá jako proutek, věrná jako láska sama a měla svou hezkou hlavinku skloněnou. „Musíš se vrátit, mamá,“ řekla mi. „Je čas.“

	Ne, ach ne. At to není pravda. Neber mi ho, milý Bože. On je můj život a já bez něj nedokáži na světě žít!

	Přistoupila jsem k posteli, poklekla a vzala ho za ruku. Byla již studená, hladká a bezvládná, jako kdyby známky toho, že v ní přebýval
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	jeho život, byly spláchnuty mořským odlivem. Ach, ano, tohle je smrt! pomyslela jsem si zmítána strašnou bolestí. Už jsem ji předtím viděla. Slabé a tiché nádechy se střídaly s obdobnými výdechy a jako tiše šplouchající vlnky při přílivu se dostávaly blíže a blíže ke břehu. Jak dlouho jsme tam vlastně klečeli, naslouchali a počítali poslední výdechy? Když jsem v půl jedenácté zřetelně slyšela, jak odbíjejí hodiny, byl ještě zde, třebaže již daleko ode mne. A pak už se ozvaly jen dva dlouhé výdechy rychle za sebou a náhle bylo ticho. Zemřel. A všemu, všemu byl konec.

	 

	 

	 

	11. prosince 1900

	 

	Říká se, že anglický král Karel I. chodil a mluvil ještě hodinu poté, co mu byla sťata hlava. Já jsem byla daleko lepší. Vydržela jsem to skoro čtyřicet let.

	Nejprve člověka postihne otupělost - jakýsi milosrdný spánek smyslů seslaný Bohem, aby utišil bolest po stětí. Několik dní jsem chodila, spala, pokoušela se pracovat a nevěděla jsem, co vlastně kromě ohromení cítím. Všechny mé instinkty mi velely, abych se snažila k němu vrátit, a já tedy pořád a pořád chodila do Modrého pokoje, tak jako se ztracený pes stále vrací na poslední místo, kde viděl svého pána. Jenže on tam nebyl. Tohle jsem věděla zcela jasně. Později, mnohem později, jsem dokázala vycítit, že je jeho duch blízko mě a že mě pozoruje - poslední dobou to cítím zvláště silně - jenže na začátku po něm nezbylo vůbec nic, jenom prázdnota v místě, které zaujímal. Možná že čerstvě osvobozené duše spěchají na počátku hodně daleko, radují se z toho, že je tělo již nikterak neomezuje, a teprve o hodně později, když si odpočinou, se vracejí do blízkosti pozemského světa.

	Jakmile ale ona otupělost vyprchá, ach, teprve pak začínají muka! Jak jsem jen mohla po tom všem, co jsem prožila, dál žít? Já, která jsem se denně modlila, abychom zemřeli spolu a abych ho nepřežila? Já, která cítila, že nás nic nerozdělí, když jsem byla sevřena v tom požehnaném náručí a objímána v těch posvátných nočních hodinách, kdy se zdálo, že svět je jenom náš. Cítila jsem se tak bezpečně a tak často jsem opakovala: „Bůh nás ochrání.“ Ani ve snu mě nikdy nenapadlo, že by nás něco mohlo ve fyzickém slova smyslu rozdělit. A teď jsem mohla plakat nebo mohla zůstat klidná, mohla jsem se modlit nebo zuřit, mohla jsem Bohu slibovat, že budu jakkoli ctnostná nebo že mu budu jakýmkoli způsobem sloužit, ale to vše by stejně nic nezměnilo. Byl pryč a už se neměl nikdy vrátit, a ta nanejvýš strašná nezvratnost toho všeho mě skličovala.
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	Už si nepamatuji, kdo přišel s tím, abychom pět dní poté jeli do Osbornu. Možná to byl Alicin nápad - dělala pro mě v prvních týdnech všechno, byla mi něžnou, mladinkou ošetřovatelkou. Byla to dlouhá temná cesta a já si vzpomínám, že pršelo, byla bouřka a přeplavba průlivu byla velmi neklidná. Možná ale, že se to vše odehrávalo v mém nitru a ne venku. Tu noc jsem však již zase ležela v naší ložnici v osbornské rezidenci, kterou navrhl Albert a která byla plná drobných vymožeností přispívajících k pohodlí, jež Albert sám vymyslel. Když jsem si uvelebovala svou hlavu na polštáři, instinktivně jsem se mu chtěla vrhnout do náručí, avšak vmžiku jsem se vzpamatovala. To bylo vůbec nejtěžší ze všeho, tyhle ustavičné drobné výpadky paměti, které mě tisíckrát za den nutily znovu a znovu si uvědomovat tu strašlivou pravdu!

	Nyní jsem musela usínat a probouzet se sama - navěky sama. Ach, jak jsem po něm šíleně toužila a dychtila! Byla jsem do něj tolik zamilovaná, jako kdybychom se brali včera. Chtěla jsem vedle sebe cítit jeho teplé tělo, chtěla jsem se ho dotýkat. Ležela jsem a hleděla na vyleštěnou pelest postele a na mosaznou páčku, která zamykala dveře a zajišťovala nám tak soukromí, když jsme se chtěli milovat. Odnynějška už ji zřejmě nebudu potřebovat, pomyslela jsem si. Složila jsem si ruce na prsa a plna beznaděje plakala. Nakonec jsem usnula a vzbudila se až ráno, kdy mé krátké zapomnění vystřídal nejasný zmatený pocit, že se muselo stát něco zlého. A pak mne jako nějaký kámen převálcovala bolestná, drtící tíha rozvzpomenutí se. Kolikrát jsem se již od té doby takhle probudila? A kolik takových probuzení lidské srdce snese?

	Jak dny bezútěšně ubíhaly, začínala jsem si myslet, že mě tady Bůh třeba bez něj nenechá, že mám možná brzy zemřít a zase být se svým Albertem. Tato má touha se přeměnila v přesvědčení a já se rozhodla dát si své věci do pořádku a postarat se o to, aby poslední přání mého miláčka byla vyplněna dřív, než tento svět opustím. Alicina svatba s Ludvíkem, která byla Albertovým vroucím přáním, se měla uskutečnit bez odkladů. Dnem jejího konání bylo úterý 1. července a místem jídelna osbornského zámku. Přítomni byli jen nejbližší příbuzní novomanželů. Bohoslužbu sloužil nanejvýš krásně samotný arcibiskup, který během ní stál pod rodinným portrétem, jemuž jsme u nás říkali „Winterthalerova skupina z roku 1847“. Albert má na něm rozpřažené ruce, a tak se zdálo, jako by jimi svému drahému dítěti žehnal. Svolila jsem, aby dcery oblékly ten den jen poloviční smutek. Alice měla na sobě bílý satén, síťkovinu a mou svatební krajku. Já byla celá v černém. Alice se strojila v Albertově pokoji a já si pomyslela: Obléká si svatební šaty v pokoji svého milovaného papá, zatímco já si upravuji svůj vdovský klobouček. Jaký to strašný sen! Dokázala jsem během bohoslužby neplakat,

	392$

	 

	zato Baby se pořád hlasitým šeptem ptala, proč nepočkáme na tatínka, a Affie ustavičně vzlykal. Ubohá Alice! Vypadalo to spíš jako pohřeb než svatba, ale Alice a Ludvík spolu byli šťastni. A Alice je s ním nyní také na onom světě.

	Pak bylo třeba zařídit Bertieho sňatek s Alix - je to tvoje svatá povinnost, řekla jsem Bertiemu, kterou ti otec zanechal, abys ji splnil. A zarmoucený Bertie, jenž věřil, že milovaného otce zabil, už nijak neodporoval (což bylo mé štěstí, protože kdyby opravdu nechtěl, nemohla bych ho nutit). Vicky byla pověřena tím, aby vysvětlila Alix a jejím rodičům, jakému pokušení můj ubohý hoch podlehl. Chtěla jsem totiž, aby bylo všechno z naší strany otevřené a poctivé. Nemuseli jsme se však strachovat, že by kvůli tomu dělali okolky - budoucí anglický král byl prémií, kterou by si žádný chudičký princ nenechal ujít, i kdyby měl zdědit dánský trůn.

	V září 1862 jsem se vydala do Belgie, abych si Alix sama prohlédla, a našla úchvatně krásnou dívku v prostých černých šatech a se zlatohnědými vlasy sčesanými z jejího krásného čela, jež jí v loknách spadaly na ramena. Vždycky jsem milovala krásu a její krása byla andělská. Byla to navíc velice hodná dívka, ne příliš inteligentní či moc vzdělaná, ale zásadová a poslušná, s laskavou povahou a upřímným milujícím srdcem. Povídala, jak je jí líto, že se nikdy nesetkala s Albertem a že už dlouho bylo jejím nejupřímnějším přáním stát se jeho snachou. Dospěla jsem k závěru, že když se ode mě naučí troše státnického umění a rozhodnosti, svůj úkol velmi dobře zvládne. Bertie dorazil o několik dní později a poté, co s ní strávil o samotě čtyři hodiny, ji požádal o ruku, s čímž Alix souhlasila. Díkybohu se do sebe během těch čtyř hodin zamilovali, protože jsem nechtěla být svědkem toho, jak si zdráhající se dívka bere lhostejného hocha. Bertie a Alix byli oddáni 10. března 1863 v kapli svatého Jiří na Windsoru a zdálo se, že z nich obou září štěstí. Arcibiskup sice namítal, že bychom neměli dělat svatbu během postní doby, jenže já mu na to kousavě řekla, že za mého mládí žádná postní doba nikdy nebyla. Je to věc prosazovaná těmi církevními hodnostáři, kteří lpí na rituálech, a zároveň je to výmysl puseyistů - tedy lidí, kteří chtějí naši víru přiblížit víře katolické. Když bude člověk dodržovat půst, lepším křesťanem se nestane. Vezměte si třeba takové Rusy: nadělají kolem postní doby takového povyku - a podívejte se na ně!

	Alix se ukázala být pro Bertieho dobrou ženou a dost ho zklidnila. A i když ho nakonec zvládnout nedokázala, udělala hned druhou nejlepší věc, a sice chovala se tak, jako kdyby její muž žil zcela spořádaně. „Může sejít ze správné cesty,“ řekla mi jednou, „ale mě vždycky miloval nejvíc.“ Považovala jsem to jen za chabou útěchu; zároveň si však myslím, že my všichni se musíme
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	s problémy vypořádávat tak, jak to nejlépe umíme. Alix porodila Bertiemu za prvních osm let manželství šest dětí Eddyho, Georgieho, pak tři dívenky, a pak zase hocha jménem John, který ale žil pouhý den. Ony tři dcerky, jež měly vypoulené oči, ustupující bradu a jež se stále chvěly nervozitou, mi připomínaly myši (dvořané jim přezdívaly Jejich královské Plachosti) a bylo neštěstím, že vypadaly příliš jako jejich otec a jen málo jako jejich hezká matka. Alix je na můj vkus držela příliš zkrátka a zároveň je příliš rozmazlovala; chlapce pak nutila, aby se stále drželi její sukně (což mělo zřejmě vyvážit toulavost jejich otce!). Ubohý Eddy vypadal ze všech dětí nejpodivněji - měl dlouhý krk a dlouhé ruce, což Bertieho přivedlo na nápad přezdívat mu „Límečky a manžety“. Myslím, že s Eddym nebylo něco v pořádku, protože jeho tělo bylo vždycky strnulé a mysl pomalá a loudavá. Přesto to však byl milý hoch a ke svým sestrám se choval moc hezky. Já ho měla moc ráda a on také při svém posledním blouznění volal mě, a ne svou matku. Den před svými osmnáctými narozeninami a krátce po svém zasnoubení totiž Eddy onemocněl chřipkou, která se přeměnila v zápal plic, a o šest dní později zemřel. Georgie, který byl z dětí vždycky nejhezčí a nejživější, pak převzal Eddyho snoubenku May z Tecku a oženil se s ní. A tito manželé se již nyní dostatečně postarali o další generaci královského rodu. Trůn tedy není ohrožen.

	Tak uběhla má první léta bez Alberta a já nezemřela, třebaže na mě práce doléhala tak, že by to umořilo i koně. Vše, o co jsme se Albert a já dělili, jsem musela dělat sama, protože se ta idiotská vláda vrátila ke svému původnímu stanovisku, že nesmím mít tajemníka. Ministerský předseda je z titulu své funkce mým tajemníkem, tvrdili stejně jako v době lorda M. To bylo všechno moc hezké, jenže lord M. funkci mého tajemníka skutečně vykonával, čehož Palmerston schopen nebyl, i kdybych nakrásně toužila po tom, abych toho starého hříšníka měla trvale po ruce. Drahý sir Charles Grey, Albertův tajemník, se mi snažil ze všech sil pomoci, ale teprve v roce 1867 se vláda vzdala a jmenovala ho mým tajemníkem. Práce však pro mě byla svým způsobem požehnáním. Každou denní hodinu, s výjimkou času vyhrazeného na jídlo či krátkou procházku nebo projížďku kočárem, jsem trávila u psacího stolu a zabývala se skřínkami na depeše. Snažila jsem zvládat i ty nejtajemnější detaily každého z problémů, ačkoli byly mnohdy zahaleny do tak strašné angličtiny, že mi připadala jako cizí jazyk. Nikde však nebyl milovaný Albert, aby mi depeše předčítal a zároveň jejich znění vylepšoval. Nebyl tu, aby mi objasnil význam jednotlivých záležitostí, zjistil fakta a objasnil souvislosti. Nebyl tu, abych s ním mohla všechno prodiskutovat - závěry jsem si tudíž musela činit sama. Na začátku své nové vlády - tedy
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	v okamžiku, kdy Albert zemřel - jsem přísahala, že se budu vždy řídit tím, co by býval udělal on. Jak mě však od něj léta vzdalovala a vzdalovala, nebyla jsem si vždy jista, co by tak asi mohl učinit. Když se teď ohlížím zpět, vidím, že jsem se v některých záležitostech značně odchýlila od jeho názorů, a někdy se i maličko stydím při představě, že bych mu měla znovu pohlédnout do tváře, protože se obávám, že jsem učinila mnohé věci, s nimiž by nesouhlasil. Když jsem se rozhodla, že se mu ve všem podřídím, že svůj život vnořím do života jeho, bylo to, jako když člověk vtlačí svou nohu do boty, která je mu příliš malá. Když však už takovou botu jednou sundáte, noha se roztáhne, opuchne a získá zcela odlišný tvar - odlišný od boty a zároveň odlišný od svého původního tvaru. (Ne že bych tím chtěla naznačit, že Albertova duše byla menší než duše má - chci tím jen říci, že jeho mysl byla natolik disciplinovaná, že se do ní jen špatně vešla mysl tak neukázněná jako mysl moje!)

	A náhle mě od něj dělily dva roky, tři roky a bylo jasné, že svého drahouška do hrobu následovat nebudu. Taková věc se mi těžko snášela, ačkoli by mě tehdy ani ve snu nenapadlo, po jak dlouhé, předlouhé době ho budu na onen svět následovat. Ach, jak jsem byla rozzlobená, že mě opustil! Tak často jsem během těch vyčerpávajících nocí byla vzhůru a sama a vzpomínala na ty poslední roky, kdy jsem pozorovala, jak mě opouští, trápila se kvůli němu a odmítala si připustit, že nakonec zemře - což bylo jasně patrné z jeho nočního bdění -, protože už nechce žít. Tíhu práce a starostí již nedokázal unést, a místo aby bojoval, všechno vzdal. Spílala jsem mu v té temnotě, a to i tehdy, když jsem plakala. Já bych tě neopustila, Alberte, i kdybych byla bůhvíjak slabá, nemocná či unavená! Bojovala bych, bojovala do posledního dechu, abych s tebou mohla zůstat. Jak jsi ode mne mohl odejít? Jak si mě tu mohl nechat samotnou? On však koneckonců v lásce nezklamal, jen se z ní nedokázal radovat. „Tebe si nepřeji opustit,“ řekl mi přece. Nepředstavovala jsem však pro něj tolik, aby ho to přivedlo k touze zůstat. Vždycky jsem chtěla věřit, že je dokonalý, a bylo pro mě těžké přiznat si, že se mu silně nedostávalo toho, čemu se říká kuráž.

	 

	 

	 

	V Osbornu 20. prosince 1900

	 

	Den mauzolea - výroční den Albertova úmrtí - mě spolu se všemi doprovodnými obřady a cestou tam a zpět tak unavil, že jsem celé dny nemohla dělat nic jiného než jen polehávat na pohovce a nechat si od
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	Thory předčítat. Je to tak milá dívka! A když mám náladu, tak mi nesmírně zajímavě povídá o tom či onom. Já si ze srdce ráda jen tak nezávazně povídám. Brzy budeme mít Vánoce, a když si vzpomenu, jak radostné chvíle to byly, když si vybavím ten stromek na stole, všechny ty úžasné vůně a dobroty, úplně se při tom zasním. Bez Alberta je to však jako oslava narozenin, kde se oslavenec neobjeví. Kvůli dětem se ale musím přetvařovat. Ta prokletá nespavost mi však narušuje běh mých dní do té míry, že je pro mě těžké se z čehokoli radovat.

	Dnes už mi není tak slabo, a protože toho chci ještě tolik vyprávět, budu psát, i když nečitelně, dokud budu moci. Na stránky skoro už nevidím a pochybuji, jestli ty mé klikyháky vůbec někdo někdy rozluští. Na tom ale konec konců nezáleží. Musím dokončit, co jsem začala, a pak ať si Náhoda dělá, co uzná za vhodné. Možná že až skončím, nechám ten rukopis spíš někde povalovat, než abych ho ukrývala. Lidé hledají to, co je schované; to, co je na očích, často míjejí.

	 

	 

	 

	V prosinci 1864 jsem si s sebou z Balmoralu přivezla Johna Browna, takže jsem se zase mohla pustit do jízdy na koni. Jenner měl za to, že potřebuji pohyb, a Baby se zrovna učila jezdit a já si přála ji přitom doprovázet - cizímu podkonímu jsem však důvěřovat nehodlala. Když jsem se na své milované černé Floře loudala po známých stezkách v okolí Osbornu, znovu jsem vbrzku našla v jízdě na koni zalíbení a Brown, který jezdíval vedle mě či držel v ruce uzdu mého koně, ve mně vyvolával takový pocit bezpečí, že jsem dospěla k rozhodnutí, že nic nebrání tomu, abych ho využila také jinak. Když si člověk ve Skotsku vyjede do přírody, stará se mu jeden skotský sluha o všechno - je mu štolbou, sluhou, kuchařem i komorníkem a je nesmírně pohodlné, když vám všechno dělá jedna osoba, pokud je to osoba dobrá a oddaná. Brown byl, jak se brzy ukázalo, nepostradatelný. Byl tichý a rychlý, měl vynikající paměť, díky čemuž byl dobrým sluhou, ale kromě toho byl také fyzicky zdatný a velmi statečný, což ve mně vyvolávalo pocit bezpečí během projížděk na koni nebo v kočáře.

	Jak se tak ohlížím zpět, myslím, že právě to mě začalo dávat dohromady. Pořád jsem se sice prodírala temným tunelem, avšak byly chvíle, kdy jsem dokázala pocítit radost, když některé z dětí řeklo něco komického, nebo nalézt krásu v krajině, obloze či květině. Brown nebyl jen sluhou, ale brzy též zaplnil i jiné místo v mém životě. Když krátce po smrti mé mamá zemřel také Albert, velice silně jsem pociťovala, že mi nezůstal nikdo, kdo by byl jenom můj a jehož úkolem by bylo starat se prostě o to, abych byla šťastná; nikdo, kdo by se zevrubně nezajímal o nic jiného než
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	o to, co se týká mě. Mé děti mi pochopitelně byly velkou útěchou, jenže ne takovou útěchou, jakou může poskytnout dospělý. A když samy dospěly, tak pro ně na prvním místě byly jejich vlastní rodiny, což je jedině správně a v pořádku. Pokud jde o služebnictvo, tak ho sice člověk může mít rád, jenže vždycky vás od něj dělí jistá bariéra, která vyplývá z toho, že jsou na vás sluhové závislí a vy je můžete propustit, kdy se vám zlíbí; jsou tedy povolní, a dokonce servilní a skrývají před vámi své myšlenky a city.

	Brown ale takový nebyl. Třebaže mi byl zcela oddán a zasvětil svůj život tomu, že mi sloužil a že mě poslouchal, dokázal se se mnou klidně hádat, pokud se domníval, že nemám pravdu, a neváhal se se mnou podělit o své názory na tu či onu věc. Strach, že by mohl být propuštěn, pro něj nic neznamenal - i když by ho jistě zarmoutilo, kdyby mě musel opustit - a nikdy se přede mnou nekrčil jenom proto, aby si udržel svou práci. To členy mé rodiny a dvora zlobilo - považovali to z jeho strany za aroganci a uráželo je, že Brown „neví, kde je jeho místo“. On to však naopak věděl moc dobře - vždy mi byl po ruce! Jak léta ubíhala, začínal mi být stále méně a méně sluhou a já mu dávala stále větší a větší svobodu, kterou mnoho lidí nepovažovalo za vhodnou. Často mě oslovoval bez úcty, kterou od svého sluhy očekává kterákoli paní, natožpak anglická královna. On však věděl, jak daleko smí zajít, a nikdy onu hranici nepřekročil. Neustále mi dodával dobrou náladu - když už nezabíralo nic jiného, tak alespoň svými žerty a svou poněkud prostořekou péčí o mou osobu. „Co to děláte? Proč si zase berete ty svý starý černý šaty? Vždyť už jsou plesnivý!“ Ach, jak se mi po tom mém dobrém a věrném příteli stýská! Není už nikdo, kdo by se staral o to, co nosím nebo jak často!

	Když byl Brown jednou nemocný a my si mysleli, že umírá, slíbila jsem mu, že kdyby se odebral na onen svět jako první, nechám spolu se svým tělem uložit do rakve také jeho obrázek a kadeř jeho vlasů. „Necháte si to dát do ruky?“ naléhal dychtivě. Zdvihla jsem svou levou ruku, která se při chůzi vždycky opírala o jeho silnou pravou paži, a odpověděla jsem: „Ano, do téhle ruky.“ Brown souhlasně přikývl: „Nikdo vás nemiluje víc než já,“ prohlásil. „Nikdo mi neslouží věrněji,“ souhlasila jsem s ním. „Jste můj opravdový přítel.“

	A tak jsem zanechala příslušné pokyny - Reid se postará, aby byly vykonány. Musí se to provést tajně, aby se to nedotklo rodiny. Myslím si však, že člověk musí plnit své sliby, i když se zdají jakkoli nedůležité, a já neporuším slovo, které jsem dala svému drahému starému příteli. Jeho obrázek a kadeř jeho vlasů budou zabaleny do hedvábného papíru a umístěny pod mou levou dlaň poté, co bude moje tělo uloženo do
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	rakve. Vím, že by to Albertovi nevadilo. Říkal mi koneckonců, že spolu budeme celou věčnost, a tak by určitě neupíral mému dobrému, věrnému Johnovi místo vedle mě.

	 

	 

	 

	V Osbornu 14. ledna 1901

	 

	Ach, jaké smutné Vánoce. Má drahá Jane Churchillová zemřela na Štědrý den po šestačtyřiceti letech v mých službách. Nejprve to přede mnou zatajovali, abych z toho neutrpěla šok, ale Beatrice mi to nakonec řekla. Byl to infarkt, a tak to byla smrt rychlá a milosrdná, ale já se o té ztrátě dovědět neměla. Starý rok pak skončil řadou tak ukrutných bouřek, že jsem několik dní nemohla vyjít z domu. Tak jsem tedy začala nový rok a nové století. Jak smutný je to začátek - cítím se tak slabě a nedobře! Reid však tvrdí, že mi bude na jaře lépe, když mu dovolím, aby se mnou zacházel jako s invalidou, a nebudu se pokoušet příliš pracovat. Dnes ráno jsem strávila hodinu s lordem Robertsem a hovořili jsme spolu o Jižní Africe; 2. ledna jsem mu za jeho chování ve válce udělila Podvazkový řád. Tvrdí, že válka je už ve své závěrečné fázi. Modlím se, aby do podepsání míru neztratili už žádní další muži své životy. Rozhovor s ním mě unavil, ale odpoledne jsem se byla projet v kočáře a čerstvý vzduch mi udělal dobře.

	Šla jsem si brzy lehnout, ale navzdory své únavě nedokážu usnout, a tak budu psát, dokud ještě mohu. Jde mi to ztuha, ale má mysl je uvnitř této „trosky“ stále ještě živá a svěží a já musím své dílo dokončit. Musím!

	Dostala jsem se myslím k smrti mého drahého Browna. Ach, zdá se to už tak dávno. Žila jsem a vládla tak dlouho, že jsem se stala legendou i pro sebe. Někdy se přistihnu, že dělám a říkám věci, které patří čistě ke královně a císařovně a nemají s Viktorií - s tou Viktorií, která žije uvnitř tohoto starobylého vraku - nic společného. Když zemřel Albert, toužila jsem zemřít také. V jednu chvíli, když jsem byla velice zoufalá, jsem dokonce uvažovala o tom (jak strašné!), že si vezmu život. Slyšela jsem však, jak mi Albertův duch přikazuje: „Ještě vydrž!“ - a to jsem udělala, rok za rokem jsem se snažila vydržet a postupně jsem všechny přežila. Mám za to, že se ještě nikdy předtím nestalo, aby byl současně naživu panovník a tři přímí dědici (myslím tím - každý v jiné generaci). Po celé Evropě mám nyní rozeseta nejen vnoučata, ale i pravnoučata. Albert a já jsme dosadili naše děti na trůny, už nevím ani v kolika zemích.
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	Jsem ale tak unavená! Předešlý rok mi přinesl tolik smutku a strastí zemřelo mé třetí dítě, ubohý Affie, a pak i můj nejdražší Christl - a to byl ukrutný šok. A k tomu má drahá Vicky, prvorozené a nejvíce milované dítě mého drahého Alberta. Má se za to, že nevím, jak vážně je nemocná, a okolí se to přede mnou snaží zatajit, ale matka takové věci pozná. Myslím, že má dcera umírá. Když člověk začne přežívat své děti, žije už příliš dlouho.

	V jiných životních situacích, dokonce i uprostřed žalu, jsem cítila sílu svého zdravého jádra, která mě poutala k tomuto světu. Nyní jsem však plna bolesti, jež způsobuje, že i odpočinek pro mě není snadný. Cítil se snad můj ubohý drahoušek ve svých posledních vyčerpávajících týdnech právě takhle? Pokud ano, musím vzít zpátky, co jsem řekla o nedostatku jeho odvahy. Nemohu ho vinit, když za takovýchto okolností nebojoval o svůj život.

	Ne že bych o to Boha přímo žádala, ale kdyby mě teď k sobě povolal, šla bych asi ochotně. Tak dlouho jsem už pryč od svého miláčka a tolik se s ním toužím zase setkat. Nemohl bys to nějak zařídit, milý pane? Bertie už nebude ani lepší, ani horší, mé věci jsou v pořádku a můj pohřeb je naplánován do posledního kočáru, takže nikomu žádnou práci nepřidělám. Dokonce jsem už přikázala, aby mi zahráli můj oblíbený hymnus:

	 

	 

	{Za námi života je sen,

	s hříchy i smutkem žití.

	Konečně nastává ten den,

	jenž radostí se třpytí.}

	 

	Radost by mi to skutečně udělalo a navíc nepředpokládám, že by Bertiemu vadilo, kdyby se už konečně stal králem.

	Ubohý, přeubohý Bertie! Tolik jsem ho zpočátku obviňovala, že má podíl na smrti svého otce. A neprávem, což jsem také před ním přiznala (jak už ale vím, je něco jiného něčeho později litovat než něco rovnou neudělat a neříci). Neprávem, protože můj drahoušek již dlouho prchal před svým životem a cestu pryč by dříve či později stejně našel. Z Bertieho se nestal takový člověk, jakým ho chtěl Albert vždycky mít. Dnes už však vím, že s tím můj drahý muž nemohl nic udělat. Lord M. měl pravdu. Co jiného můžeme všichni udělat než to, co děláme? Všichni jsme jen božími hříčkami, spoutanými svým tělem, svou krví a svými nedostatky. Ať se jakkoli snažíme, svému osudu uniknout nedokážeme.

	Bertieho osudem bylo stát se švihákem, miláčkem společnosti, člověkem, k němuž patří krásné šaty, skvělá vína a drahé doutníky, znalcem kom i žen, milovníkem automobilů a mužem, kvůli kterému by si jakákoli hostitelka dala vlasy ostříhat,
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	kdyby s ní jen při večeři seděl u jednoho stolu. Troufám si tvrdit, že bude oblíbeným králem, když už ne králem dobrým, a to zase není tak zlé.

	Mým osudem bylo stát se Anglií, malou starou osůbkou v čepečku, která vládne polovině světa, profilem na poštovních známkách, zádumčivou a povědomou tváří na tisících a tisících reprodukcí, kterou okamžitě pozná polovina obyvatel světa, od vysokých a štíhlých Yankeeů v podivných kalhotách až k poskakujícím hnědým chlapečkům na březích Gangy. To všechno je Viktorie, jež byla zrozena k tomu, aby se stala královnou, která má tak kratičké nohy, že když sedí na trůně, nedosáhne jimi na zem, a která se třese jako zmrzlé koťátko, když se má setkat s někým novým. Ach, jaká ironie! A přesto jsem Anglií. To mají lidé na mysli, když o mně mluví - nemluví o té ženě, mluví o pomníku. Tu ženu totiž nikdo nezná.

	A Albertův osud? Ten byl možná nejpodivnější ze všech! Měl nás všechny změnit, měl změnit to, jak mluvíme, jak myslíme, jak se chováme, čemu věříme, co přijímáme a co ctíme. Jsme teď všichni Němci (kromě takových, jako je Bertie, jenže těch moc není). Urozené, nebo chcete-li vyšší vrstvy jsem nikdy neměla ráda. Nyní už mohu přiznat, že jsem neměla ráda ani střední stav - jeho příslušníci jsou příliš samolibí, příliš kritičtí a netolerantní k lidským slabostem. Právě oni však oceňovali schopnosti mého manžela. A jejich ctnosti, jež byly i jeho ctnostmi, jsou ctnostmi dobrými - je to píle, sebezdokonalování, dobročinnost a zvídavost. A zdá se, že jsou to lidé, s nimiž se počítá - pro nynějšek i pro budoucnost. Celá Anglie bude jednou středostavovská, až skončí Bertieho doba a mé zemi budou vládnout Georgie a May (jako král Jiří V. a královna Mary). Kdysi jsem řekla lordu M., že moderní ženy dosahují poměrně velkých úspěchů - jak čas plyne, muži stále méně pijí a psi se pořád lépe chovají k nábytku. Dnes to platí více než kdy jindy a možná že by tohle nebyl vůbec špatný epitaf pro mou vládu.

	Zvláštní je, že až zemřu, bude se zřejmě mluvit o „viktoriánském věku“, tak jako se nyní hovoří o věku alžbětinském. Přitom věci, pro které má vláda neupadne v zapomnění, budou všechno Albertovy úspěchy. Bude mu to vadit? O tom pochybuji! Vidím před sebou jeho obličej, rozzářený úsměv a slyším jeho hlas, onen nádherný potlačovaný smích i to, jak mi připomíná - což také často dělával - citát z Goetha: Die Tat is dies, nicht der Ruhn - Čin je vše, pověst nic. Celý život obětavě pracoval, ohýbal záda pod těžkou vahou povinností, usiloval o provedení změn, které byly podle něj správné a dobré. O uznání však nikdy nestál. Čin byl pro něj vším. „Nechci, aby mi stavěli sochy,“ říkával.

	Tak tedy dobrá, můj milovaný, schovám tě za své jméno a vezmu na
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	sebe i tvou vinu, máš-li být z něčeho viněn, protože to je mou výsadou. Koneckonců jsem to byla já, kdo byl anglickou královnou, a ne ty. Tys byl pouze chudičkým německým princátkem ze země veliké tak jako Bristol! Ty jsi změnil tvář Anglie a pak ses v noci tiše vytratil a mě jsi tu nechal čtyřicet let stát před dychtivými zraky tisíců lidí a v světle oné žhnoucí záře, která na královský trůn dopadá. Já jsem však znala svou povinnost, plnila jsem ji a hodlám ji plnit až do konce.

	Už nemohu psát - má ubohá stará ruka mě bolí tak, že už v ní stěží udržím pero. Přestanu s tím a budu pokračovat až zítra. Jsem už nyní opravdu tak unavená, že budu myslím dokonce spát.
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	Postskriptum

	 

	Den poté, co byl sepsán poslední deníkový záznam, byla královna zahlédnuta v parku na projížďce kočárem v doprovodu své snachy, vévodkyně koburské. Byla to její poslední vyjížďka. Ráno 16. ledna se královna nemohla pořádně vzbudit, třebaže několikrát nezřetelně zašeptala, že musí vstát. Reid rozhodl, že ji musí vidět, i když nebyl povolán, a vešel do místnosti. Nikdy předtím ji v posteli nespatřil a byl překvapen tím, jak vypadá malá. Zdála se být omámená a zmatená a Reid později dospěl k závěru, že mohla utrpět slabou mrtvičku.

	Byl povolán specialista z Londýna, který souhlasil s tím, že došlo k jistému duševnímu ochabnutí. Reid se domníval, že se blíží konec, a tak o své vůli telegrafoval Viktoriinu vnuku Willymu, jinak též německému císaři Vilémovi II., kterému slíbil, že ho v takovéto situaci dopředu upozorní. Syn Arthur byl tou dobou v Berlíně, a tak odcestoval zpět do Anglie společně s Willym. Do Osbornu dorazili spolu s následníkem trůnu Bertiem 21. ledna. Královna se sice trochu vzpamatovala, ale 22. ledna bylo již jasné, že ji od smrti dělí jen několik hodin. Zemřela v půl sedmé večer. Willy ji podpíral svou zdravou paží, Bertie ji na druhé straně držel za ruku a její děti, Baby, Lenchen, Louisa a Arthur, stály u nohou postele. Nemocná Vicky, která v Německu umírala na rakovinu páteře, nemohla opustit své lůžko a být s umírající matkou.

	Pohřeb se konal o dva týdny později. Celý v bílém - přesně tak, jak si to královna naplánovala. Její rakev, která byla tak malá, že připomínala rakev dětskou, byla uložena do mauzolea ve Frogmoru, kde spočinula vedle rakve prince Alberta. Nad vchodem do mauzolea jsou napsána tato slova:

	 

	 

	{Truchlící vdova královna Viktorie nařídila,

	aby vše, co je z prince Alberta smrtelné,

	bylo umístěno v této hrobce. L. P. 1862.

	Sbohem, milovaný!

	Zde budu nakonec odpočívat s Tebou

	a s Tebou také v Kristu opět vstanu z mrtvých.}

	 

	 

	Po Viktoriině smrti se Bertie a Baby mezi sebou podělili o ohromné množství jejích dopisů a deníků. Mnoho z dopisů bylo zničeno, zatímco deníky byly nejprve v přísně upravené a cenzurované podobě přepsány a poté spáleny.
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	DĚTI, VNUCI A VNUČKY KRÁLOVNY VIKTORIE

	 

	VIKTORIE (Pussy, Vicky), korunní princezna, nar. 1840, provd. (1857) za Fridricha Pruského (nar. 1831, zemř. 1888, císař německý březen - červen 1888), zemř. 1901.

	Děti: Willy, nar. 1859. Charlotta, nar. 1860. Henry, nar. 1862, manželka (1888) Irene Hessenská (dcera princezny Alice). Siggie, nar. 1864, zemř. 1866 na meningitidu. Moretta, nar. 1866. Waldie, nar. 1868, zemř. 1879 na záškrt. Sofie, nar. 1870. Margaret, nar. 1872.

	 

	ALBERT EDUARD (Bertie), princ waleský, nar. 1841, manželka (1863) Alexandra Dánská (Alix), zemř. 1910.

	Děti: Albert Viktor (Eddy), vévoda z Clarence, nar. 1864, zemř. 1894 na zápal plic. Georgie (Jiří V.), nar. 1865, manželka (1893) Mary - May z Tecku, děti: David, nar. 1894, Albert, nar. 1895, Mary, nar. 1897, Henry, nar. 1900. Louisa, nar. 1867. Toria, nar. 1868. Maud, nar. 1869. John, nar. 1871, zemř. 1871.

	 

	ALICE, nar. 1843, zemř. 1878, provd. (1862) za velkovévodu Ludvíka Hessenského (zemř. 1892).

	Děti: Victoria, nar. 1863, provdaná za Ludvíka Battenberského. Ella, nar. 1864, provdaná za ruského velkovévodu Sergeje. Iréne, nar. 1866, provd. za Jindřicha Pruského (syn korunní princezny Viktorie). Emie, nar. 1868, manželka Ducky, dcera Alfréda, vévody z Edinburghu. Frittie, nar. 1870, zemř. 1873 na hemofilii. Alicky, nar. 1872, provdaná za ruského cara Mikuláše II., May, nar. 1874, zemř. 1878 na záškrt.

	 

	ALFRED (Affie), vévoda z Edinburghu (1893 vévoda ze Sasko-Koburska), nar. 1844, zemř. 1900, manželka (1874) ruská velkovévodkyně Marie. Děti: Affie ml., nar. 1874, zemř. 1899 na zápal plic. Marie (Missy), nar. 1875. Viktorie Melita (Ducky), nar. 1876, provdaná za Alicina syna Emieho Hessenského. Sandra, nar. 1878, provdaná za Ernesta Hohenlohe. Beatrice (Baby Bee), nar. 1884.

	 

	HELENA (Lenchen), nar. 1846, provdaná (1866) za prince Christiana Šlesvicko-Holštýnského, zemř. 1923.

	Děti: Christian Viktor (Christie), nar. 1867, zemř. 1900 na střevní tyfus. Albert, nar. 1869. Thora, nar. 1870. Marie Louisa, nar. 1872. Harold, nar. 1876, zemř. 1876.
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	LOUISA, nar. 1848, provdaná (1871) za markýze z Lome, zemř. 1939.

	 

	ARTHUR, vévoda z Connaughtu, nar. 1850, manželka (1879) Louisa Pruská (Louischen), zemř. 1942.

	Děti: Margaret, nar. 1882. Arthur ml., nar. 1883. Patricie, nar. 1886.

	 

	LEOPOLD, vévoda z Albany, nar. 1853, zemř. 1884, manželka (1882) Helena z Waldeck-Pyrmontu.

	Děti: Alice, nar. 1883. Charlie, nar. 1884 (od r. 1900 vévoda ze Sasko-Koburska).

	 

	BEATRICE (Baby), nar. 1857, provdaná (1885) za Jindřicha z Battenbergu (Liko), který zemřel 1896. Zemřela 1944.

	Děti: Alexander (Drino), nar. 1886. Ena, nar. 1887. Leopold, nar. 1889. Maurice, nar. 1891.

	 

	 

	 

	Ruské a hessenské příbuzenstvo

	 

	Ludvík II., velkovévoda hessenský

	Ludvík III.

	Charles, manželka Elizabeth Pruská

	Alexander Battenberský, manž. Julie von Hauková

	Marie, manžel ruský car Alexandr II.

	Ludvík IV., manželka ALICE

	Ludvík, manž. Viktorie Hessenská

	Jindřich (Liko), manž. BEATRICE

	Alix Dánská, manžel BERTIE

	Dagmar Dánská

	car Alexandr III.

	Sergej, manž. Ella Hessenská

	Marie, manžel AFFIE, vévoda z Edinburghu

	 

	Emie, manž. Ducky

	Viktorie, manžel Ludvík Battenberský

	Ella, manžel Sergej Ruský

	Alicky, manžel ruský car Mikuláš I.

	car Mikuláš II., manž. Alicky Hessenská

	Viktorie Melita (Ducky), manžel Ernie Hessenský
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	Rod Viktoriina otce

	 

	Jiří III. (1738-1820), manželka Charlotta z Meklenbursko-Strelicka (1744-1818)

	Jiří IV. (1762-1830), manž. Karolina Brunšvická (1768-1821)

	Frederick, vévoda z Yorku (1763-1827), manž. Frederika Pruská (1768 až 1820)

	Vilém IV., vévoda z Clarence (1765-1837), manž. Adelaida ze Sasko-Meiningenu (1792-1849)

	Eduard, vévoda z Kentu (1767-1820), manž. Victoire ze Sasko-Koburska (1786-1861)

	Ernest, vévoda z Cumberlandu, král hannoverský (1771-1851), manž. Frederika z Meklenbursko-Strelicka (1778-1841)

	Augustus, vévoda ze Sussexu (1773-1843), manž.(l) Augusta Murrayová, (2) Cecilia Underwoodová

	Adolphus, vévoda z Cambridge (1774-1850), manž. Augusta Hessensko-Kasselská (1797-1889)

	Mary (1776-1857), manžel Vilém, vévoda z Gloucesteru (1776-1834) Sofie (1777-1843)

	6 dalších

	 

	 

	Charlotta (1795-1817), manžel Leopold ze Sasko-Koburska

	VIKTORIE, nar. 1819, manžel Albert ze Sasko-Koburska (1819-1861)

	Jiří, král hannoverský (1819-1878)

	Jiří, nar. 1819, manž. Louisa Fairbrotherová (1816-1890)

	Augusta, nar. 1822, manžel Vilém z Meklenbursko-Strelicka

	Mary (1833 -1897), manžel Francis, vévoda z Tecku (nar. 1837)

	 

	 

	May, nar. 1867, manžel George z Walesu

	ostatní

	 

	 

	 

	Rod Viktoriiny matky

	 

	Francis, vévoda ze Sasko-Koburska (1750-1805)

	 

	 

	Ernest, vévoda ze Sasko-Koburska (1784-1844), manž. Louisa ze Sasko-Gothajska (1800-1831)

	Victoire (1786-1861), manžel (1) princ z Leiningenu, (2) Edward, vévoda z Kentu (1767-1820)
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	Leopold (1790-1865), král belgický, manž. Louisa z Orléansu (1812 až 1850)

	Ferdinand (1785-1851), manž. Antoinetta Koharyová (1797-1862)

	 

	 

	Leopold, nar. 1835 2 další

	 

	 

	Ernest, vévoda ze Sasko-Koburska (1818 -1893)

	ALBERT (1819-1861), manž. VIKTORIE (24. 5. 1819-22. 1. 1901)

	Charles, princ z Leiningenu (1804-1856), manž. Marie Kleibelsbergová

	Feodora (1807-1872), manžel Ernest z Hohenlohe-Langenburgu

	Ferdinand (1816-1885), manž. Maria, královna portugalská (1819-1853)

	Augustus (1818-1881), manž. Clementine z Orléansu (nar. 1817)

	Leopold (1824-1884)

	ostatní
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	Ministerští předsedové v období Viktoriiny vlády

	 

	Jméno // V úřadě // Politická orientace

	…………………………………………..

	vikomt Melbourne // 1835 -1841 // whig

	sir Robert Peel // 1841 -1846 // tory

	lord John Russell*+ // 1846 -1852 // whig

	hrabě Derby // 1852 // konzervativec

	hrabě Aberdeen // 1852 -1855 // peelovec

	vikomt Palmerston // 1855 -1858 // liberál

	hrabě Derby // 1858 -1859 // konzervativec

	vikomt Palmerston // 1859 -1865 // liberál

	hrabě Russell // 1865 -1866 // liberál

	hrabě Derby // 1866 -1868 // konzervativec

	Benjamin Disraeli // 1868 // konzervativec

	William Ewart Gladstone // 1868 -1874 // liberál

	Benjamin Disraeli // 1874 -1880 // konzervativec

	William Ewart Gladstone // 1880 - 1885 // liberál

	markýz Salisbury // 1885 -1886 // konzervativec

	William Ewart Gladstone // 1886 // liberál

	markýz Salisbury // 1886 -1892 // konzervativec

	William Ewart Gladstone // 1892 - 1894 // liberál

	hrabě Rosebery // 1894 -1895 // liberál

	markýz Salisbury // 1895 -1902 // konzervativec

	+++++++++++++++++++++++++++++

	* pozdější hrabě Russell
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	Cynthia Harrod-Eagles - Já Viktorie
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a princezna Louisa, princ Leopold a nefstarsf ze syn: Albert, princ walesky
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Krillovna Viktorie s svym druhym ditétem Albertem (Bertie), princem waleskym

Vinoce

indsoru roku 1848, krdlovsky pir s détmi
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Jeho krilovski Vsost princ Albert nedlouho pied svou smiti
Rytina podie fotografi
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Cestni salva ve Windsorském parku, 28, prosince 1861
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GOD SAVE THE QUEEN!

Pryn tony britské hymny






images/image-13.jpeg





images/image-15.jpeg
Jeji Velitensto krélovna Viktorie jako vdova
Rytina podle fotografie





