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	Píše se rok 1931 a svět se dosud nevzpamatoval z krachu na Wall Street. Krize se dotýká i rozvětvené rodiny Morlandů. Polly opustila Ameriku a vrátila se na Morland. Odkoupila jej od Jamese, který se vydává do divočiny a hledá smysl života. Polly se podařilo zachránit rodný dům a Jack, válečný hrdina, ví, že chce žít jinak. Roberta v Londýně nudí kancelářská práce; jeho sestra Charlotte rovněž touží po změně. Jak léta plynou, visí ve vzduchu hrozba další války. Ale stejně jako bájný pták Fénix vstává z popela, tak i Morlandové znovu dokazují, že ze všeho, čemu musejí čelit, vyjdou silnější než dřív.
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	Kůň, jenž přijíždí z cesty.

	Jezdec, ptáci, kteří se řadí

	z jednoho mraku na druhý.

	Minutu za minutou se mění.

	Stín mraku na hladině

	minutu za minutou se mění.

	Kopyta koní klouzají po okraji

	a voda stříká.

	 

	W. B. Yeats: Velikonoce 1916

	 

	
KAPITOLA PRVNÍ

	Září 1931

	Byl vlahý podzimní den, ve zlatavém vzduchu se vznášela hedvábná vlákna babího léta a padáčky semínek. Sklizená pole se skvěla ve všech odstínech béžové, od jantaru až po len, a ohnivě zbarvené lesy hořely plamenem, ale neshořely jako Mojžíšův keř, jako by podzim měl trvat navěky.

	V živých plotech, obtěžkaných šípky a šarlatovými hložinkami, si cpali bříška ptáci, tak zpanikaření chamtivostí, že ani nevzlétli, když je míjel osedlaný kůň. Solly kýchal v prachu, zvířeném jeho rytmickým krokem. Zlatý kůň ve zlaté krajině: ryzák se jmenoval Roi Soleil, ale štolbové si na tom div nezlomili jazyk, a tak Polly ustoupila nevyhnutelnému. I ona byla jako ze zlata: prostovlasá, s hlavou pozlacenou sluncem, štíhlá a ohebná v sedle, splývala se svým ořem v jedinou bytost.

	Když vjela do dvora Huntshamovy farmy, byl právě čas oběda, hlavního jídla dne. Nebyla majitelkou morlandského panství dlouho, ale vyrůstala tady, takže věděla, že v tuhle dobu nejspíš najde farmáře doma. Také věděla, že se jí dostane pozvání, aby „s nimi něco zakousla“, a že yorkshirský lid nemá rád odmítání. Yorkshirský lid neměl rád ani spěch, takže přicházela připravena jíst a čekat.

	Přes obvyklé odéry hnoje a slámy zachytila příjemnější závan pečené šunky, vycházející z otevřených kuchyňských dveří. Solly nastražil uši a pronikavě zaržál, jak měl ve zvyku. Byl to ještě mladíček, teprve se seznamoval se životem. Ržání ohlásilo její příchod a ve dveřích kuchyně se objevila paní Waltonová, v ruce utěrku, zamračená nad tím vyrušením. Když uviděla, kdo to je, zavolala přes rameno: „To je paní,“ a zase zmizela uvnitř, aby byla vzápětí vystřídána manželem, obrovským, kostnatým chlapem, kterého byly plné dveře. Pod překladem musel sklonit hlavu.

	„Zdravíčko, slečno Polly,“ pozdravil ji. „Krásnej den.“ Uvítání bylo srdečné, ačkoliv jeho obličej, hnědý a tvrdý jako dřevo, dlouho vystavený brutálnímu počasí, se neuměl usmívat. Byl ojíněný šedým strniskem: jako většina jemu podobných se holil jen v sobotu večer.

	„To tedy opravdu je, pane Waltone. Dobré počasí na sena,“ nadhodila Polly.

	„Bodejť,“ přikývnul. „Dneska ráno jsme obraceli a zejtra budu nakládat. Za voves dostanu pěknou sumičku.“

	Udělal krok, aby se chopil jejích otěží, ale předešla ho. „Vidím, že jste v ponožkách. Nechoďte ven.“

	„Akorát sem si sundal boty na voběd. Pudete dál a zakousnete si s náma?“

	„Ráda,“ řekla Polly. Sklouzla ze sedla a měla vytažené třmeny a uvolněný podbřišník dřív, než si mladší Waltonův syn Tom stihl znovu obout boty a vyběhnout ven, aby od ní vzal koně.

	Plaše se na ni usmál. „Dám vám ho do starý stáje a naložím mu trošku sena.“

	V kuchyni – velké místnosti, která zabírala celou šířku domu a odehrával se v ní takřka všechen život Waltonových – zaujímal prostor uprostřed dřevěný stůl, lemovaný dřevěnými lavicemi, na jehož obou koncích stálo po jednom křesle s vysokým opěradlem. Sporák pod komínem zásoboval dům horkou vodou, také se na něm vařilo a nikdy se nenechával vyhasnout. Přestože venku bylo teplo, nepanovalo v kuchyni nesnesitelné horko: kamenné zdi byly přes půl metru tlusté a široké kamenné dlaždice na podlaze spočívaly přímo na hlinité zemi.

	Paní Waltonová – Ruth – přispěchala, jen co Polly vstoupila. Byla malá a hubená – manželky farmářů jen zřídkakdy tloustly – ale působila dojmem šlachovité síly. Šedé vlasy měla stažené do drdolu v týle, aby nepřekážely, a rukávy nosila vyhrnuté k práci ustavičně, až na nedělní návštěvy kostela.

	„No ne, slečno Polly, to je ale ohromný překvapení. Sedněte si s náma, chcete? Oběd je hotovej.“

	Polly zaujala místo na konci nejbližší lavice. Muži, kteří kvůli ní z vrozené zdvořilosti vstali, znovu usedli. Ernie a Ted, dva nádeníci, skromně klopili oči. Tohle nebyla jen „slečna Polly z velkýho domu“, což už by samo o sobě budilo dostatečnou úctu, nýbrž nová majitelka, jež měla v rukou osudy všech. A navrch k tomu byla mladá a krásná – nevysvětlitelně, děsivě krásná. Vůbec nevěděli, jak ji mají oslovovat.

	Stařičký Walter, ošetřovatel krav, si na ženské nepotrpěl a ze zásady odvracel pohled.

	Farmář Walton – Isaac – zaujal místo ve velkém křesle na dolním konci stolu a jediný, kdo neuhnul před Pollyiným pohledem, byl jeho starší syn Joe, který na ni kývl a usmál se. Přišel o oko a půlku nohy roku 1918 ve Francii, ale navzdory své invaliditě si zachoval veselého ducha. Belhal se s plechovou protézou a s gustem se vrhal do každé práce. Považoval se za šťastlivce nejen proto, že přežil – nejstarší syn Waltonových, Matt, zahynul u Passchendaele – ale také protože si našel dívku, May Gatsonovou, která byla ochotna se za něj provdat, i když mu některé části těla chyběly.

	May přinášela na stůl mísy s bramborami, z nichž stoupala pára: rudolící, solidní dívka, jejíž mladická krása rozkvetla a usadila se, jako když se planá růže promění v šípek. V této nepřekonatelně mužské domácnosti to byla kromě Ruth jediná žena. Dvě děti, které dosud Joeovi porodila, byli chlapci, pětiletý a tříletý. Seděli na konci stolu, naproti Polly, mezi matkou a babičkou. Starší chlapec byl tak stydlivý, že se na ni ani nepodíval, ale mladší civěl v úžasu, kůrku chleba sevřenou v pěstičce a připravenou, aby posloužila jako „přistrkovátko“, oči kulaté a hnědé pod kšticí jako koudel.

	Tom se vrátil, zul si holínky, šel na své místo a Ruth Waltonová vyndala z trouby pečenou šunku a přinesla ji na stůl. Vonělo to nádherně a Polly, která byla od rozednění na nohou, shledala, že se jí nedočkavě sbíhají sliny v ústech. Také brambory a zelené fazolky ve velké míse božsky voněly. Mužům se bezmocně cukaly ruce směrem k pokrmům, ale zastavil je přísný pohled Ruth a slova: „Požehnání, otče!“

	Isaac, trochu zrudlý rozpaky z toho, kdo naslouchá, pronesl slova: „Požehnej nám toto jídlo, ó Pane, a nás požehnej, ať ti dobře sloužíme. A naplň naše srdce vděčnou chválou a dej, ať vždycky myslíme na druhé, pro Ježíše Krista, Pána našeho. Amen.“

	A pak začala Ruth krájet maso a talíře kolovaly a mísy se zeleninou šly z ruky do ruky, stejně jako džbán s omáčkou, a šest mužů se hrbilo nad svými talíři se zoufalou naléhavostí těch, kteří jsou od svítání na nohou a konají těžkou fyzickou práci. Ženy se chovaly způsobně a nutily k tomu i děti, ale na hovor nebyl čas, dokud se neutišily trýznivé křeče hladu, a Polly věděla, že není na místě snažit se někoho zapojovat do společenské konverzace.

	Potom May sklidila nádobí, zatímco Ruth přistoupila k troubě a vyndala z ní obrovský jablkový koláč, upečený na plechu o rozměrech šedesát krát šedesát centimetrů, a donesla ho na stůl spolu s vysokou smaltovanou konví žloutkového krému. Poté se spařila objemná konvice čaje a na počest hosta se ocitla na stole spolu s mísou ovesných sušenek. Isaac a Walter si nacpali dýmky a mladší muži si zapálili cigarety.

	„No tak, slečno Polly,“ pronesla Ruth a dala tak znamení, že může začít společenská část oběda, „jakýpak to je, bejt zpátky? Nejspíš je to kapánek divný, jako že po tolika letech, co jste byla pryč.“

	„Pomalu si na to zvykám,“ opáčila Polly. „Nejde o místo – vždyť jsem tady vyrůstala.“ Měla pocit, že neuškodí jim to připomenout. „Jde o nové povinnosti.“

	„Bodejť, na takový děvčátko je toho moc,“ souhlasil Isaac.

	Walter se ozval hašteřivým hlasem, podobným rozvrzané brance, která si pořád stěžuje a nikdo ji nenaolejuje. „Kdyby pán chtěl, aby panství připadlo děvčeti, nevodkázal by ho panu Jamesovi.“

	Ruth to přišlo prachsprostě hrubé. „Ty nám nemáš co vykládat, jak co pán myslel, Bůh dej spočinutí jeho duši. A víš náramně dobře, že všecko změnily ty hříšný dědický poplatky,“ pronesla ostře.

	„Správně, máti,“ souhlasil Joe a přitom obdařil Waltera zdrcujícím pohledem. „Kdyby slečna Polly nekoupila panství od pana Jamese, všechno by se muselo prodat někomu cizímu a nejspíš už bysme byli vyhozený na mráz. Tak vo tom pouvažuj, Waltere, než zase něco řekneš.“

	Ale Walter využil privilegium pokročilého věku jako záminku, aby se nedal odradit. „To je možný, ale pan James je nejstarší syn a právo je právo. Dyť von bydlí na Morlandu jako dycky, a vy mi říkáte, že není pánem? No, já to teda prostě a jednoduše nechápu. Esli není pán, tak co tam teda dělá?“

	„Ničemu nerozumíš, Wally, tak drž jazyk za zubama,“ vyzval ho Isaac. „Kdo nemá co říct, ať neříká nic.“

	Polly si však pomyslela – jen napůl s humorem – že Walter položil velmi dobrou otázku. Co vůbec James dělá? Když od něj panství koupila, aby zabránila jeho rozbití za účelem splacení dědických poplatků, tvrdil, že se chce vydat na cestu kolem světa. Že miluje Morland, ale nechce za něj nést odpovědnost, že se možná jednoho krásného dne vrátí, ale teprve až ho toulavé boty opustí a až se jeho touha po vandrování světem uspokojí.

	Jenže od chvíle, kdy se podepsaly papíry a Polly se rozžehnala s velkou částí svého jmění a přijala na svá bedra práci a starosti, zdálo se, že James odolává naléhavé touze po vandrování velmi dobře. Očividně byl celkem spokojený se životem na Morlandu, kde jezdil na koních, rámusil krajem na motocyklu, navštěvoval přátele a zval je k sobě – docela stejně, jako když byl papá naživu a on byl uznávaným dědicem.

	Přesto nebylo vhodné probírat tento jev právě tady.

	„Morland míval paní místo pána i v minulosti,“ řekla mírně, „a vzkvétal jaksepatří. A každopádně to tak je, tak se s tím všichni musíme poprat, jak nejlíp to jde.“

	„To máte pravdu, slečno Polly,“ opáčila Ruth rázně. „Toho starýho blázna si nevšímejte. Jsme moc rádi a vděčný, že jste přijela domů a všechny nás zachránila, a to je pravda, a pod touhle střechou se nenajde nikdo, kdo by vám nepomoh, jak jen budete potřebovat, aby bylo všechno, jak má bejt.“

	„Bravo, máti,“ řekl Joe.

	„Já jen říkal, že je to velkej úkol pro samotný děvče,“ vysvětloval Isaac opožděně.

	„Ale stojíme za váma jaksepatří, slečno Polly,“ pokračoval Joe.

	„To moc ráda slyším,“ chopila se Polly příležitosti, „protože vám chci předložit jeden plán.“

	„Ale, vopravdu?“ otázal se Isaac ostražitě.

	„Ráda bych založila býčí klub,“ řekla Polly.

	Nemusela to moc vysvětlovat – muži už o takových věcech slyšeli – ale chtělo to hodně přesvědčování a Polly si byla vědoma, že tato návštěva může představovat pouze jeho začátek. Farmáři, kteří chovali krávy na mléko, měli vždycky ve zvyku připustit ke svým kravám jakéhokoli samce skotu, který jim přišel pod ruku, jen aby zabřezly. Telata je nezajímala: jak už to v přírodě chodí, polovina z nich byli nepotřební býčci a lepší jalovičky se mohly nechat jako náhrada za uhynulé kusy, zbytek se prodal, jak se dalo. Důležitá byla laktace, a tuhle práci odvedl i ten nejobyčejnější býk, tak proč se namáhat s něčím nóblovějším? „Esli to má rohy a koule, tak mi to stačí,“ říkalo se.

	Systém býčího klubu znamenal, že se určitý počet farmářů spojil dohromady a koupil čistokrevného býka, aby posloužil všem jejich kravám a za každé připuštění se platil poplatek na krytí nákladů. Cílem bylo zlepšit chov a tím i kvalitu a kvantitu mléka. Ministerstvo zemědělství přispívalo za tím účelem grantem ve výši čtvrtiny ceny býka.

	„Samozřejmě,“ vysvětlovala Polly, „zbytek počátečních nákladů bych uhradila já. Víte přece, že sir Bertie Parke má stádo čistokrevných shorthornek a slíbil, že mi prodá vhodný kus.“

	Sira Bertieho znali: v mládí zdomácněl na Morlandu a oženil se s „jejich“ slečnou Jessií – sestřenkou Polly, která s ní vyrůstala jako starší sestra. Parkeovi nyní chovali koně na Twelvetrees a sir Bertie měl také farmu v Bishop Winthorpe, kde choval stádo dobytka na mléko.

	„Takže býk by patřil mně,“ pokračovala Polly, „a moje představa je taková, že všichni farmáři z morlandského panství by patřili do klubu a mohli by ho využívat.“

	„Nemám pochybnost, že by se za to pěkně účtovalo,“ podotkl Isaac podezíravě. „Na tomdle světě nic nejni zadarmo.“

	„Ano, byl by za to poplatek – právě tolik, aby to pokrylo provozní náklady. Ale nebetyčně by to zvýšilo kvalitu vašeho stáda. Chci zařídit, abyste všichni získali atest a vyráběli klasifikované mléko.“

	Isaac se zamračil. „Zase do toho ministerstvo strká nos,“ mručel. „To se mi nezamlouvá. Sedlačúne na tyhle půdě od nepaměti a žádnej chlapík z ministerstva nám u toho neradil.“

	„Ale mléko stupně A se prodává nejméně o penci na galon dráž. A vaše krávy ho také vyprodukují víc. Budou dojit lépe a déle, a budou méně náchylné k nemocím. Nezamlouvalo by se vám stádo bez tuberkulózy?“

	Poslední zpráva z ministerstva obsahovala výpočet, že průměrný produktivní věk dojnic v Anglii je ani ne poloviční oproti tomu, jaký by mohl a měl být, což způsobovaly úhyny na tuberkulózu, a že náhrada ztrát zvyšuje náklady na produkci mléka o tři pence na galon. Pokusila se to vysvětlit Isaakovi, i když to byl pro muže bez formálního vzdělání těžký oříšek. „Pravda, něco to stojí, získat atestované stádo a čisté mléko, ale nakonec se to pěkně vyplatí,“ uzavírala.

	Isaac vystrkoval bradu. „Tak pěkně? Bodejť, a nemám pochybnost, že až budu mít celý tohle nóbl stádo po kupě, zvýšíte mi nájem.“

	„Ano,“ řekla Polly, „ale jen přiměřeně. Oto jde – zlepšit veškerou morlandskou půdu, aby se z ní dostalo co možná nejvíc. Já si polepším, samozřejmě, ale vy taky. Je to dobré pro vás, dobré pro mě, dobré pro půdu – dobré pro celou zemi.“

	„Bodejť, no, já mám plný ruce práce s tím, abych se postaral vo vlastní rodinu. Se zbytkem země nemám nic společnýho. Ten ať se vo sebe postará sám.“

	„To rozhodně,“ souhlasila Polly. „Ale ráda bych, aby se moje panství stalo vzorem pro všechny ostatní. Chci vidět silné, zdravé krávy, které dojí tučné mléko stupně A, a mám i jiné plány.“ Viděla, že to nikam nevede, ale očekávala, že bude muset vést tuhle diskusi ještě mnohokrát, než budou její argumenty přijaty. „Především mechanické dojičky.“

	Isaac se zatvářil polekaně. „Kdepak, slečno Polly. Tydle věci sou proti přírodě – přímo nebezpečný. Slyšel sem vo chlapíkovi, kerýmu jedna taková utrhla ruku.“ Takové historky kolovaly vždy, když se naskytl nějaký nový stroj.

	Joe promluvil: „Jednou jsem jednu viděl, když jsem byl ve výcvikovém táboře dole v Devonu, na farmě, kde nás ubytovali. Věčně byla polámaná. A kravám se to nelíbilo.“

	„Je to prej přímo krutý,“ dodal Isaac.

	„Ty staré předválečné stroje byly primitivní, ale ty nové, co se teď vyrábějí, jsou úplně jiné – tisíckrát lepší,“ řekla Polly. „Viděla jsem, jak se používají na farmě sira Bertieho. Krávám to vůbec nevadí. A nejlepší je, že mléko jde rovnou do uzavřené nádoby, takže je menší pravděpodobnost znečištění. A jsou tuze rychlé, v porovnání s ručním dojením.“ Už se nechávala unést nadšením. „S jedním strojem a šesti stáními zvládne muž s jediným pomocníkem šedesát krav. Jen si to představte!“

	Walter se zamračil. „Bodejť, jak tak uvažuju, tak vidím, kam to povede: mašiny seberou lidem práci. Co bude s takovejma, jako jsem já? Vyhoděj nás na smetiště! To byste se měla stydět, slečno Polly, mluvit vo tom, že připravíte chlapy vo práci v takovýhle době.“ Bojovně vystrčil kučeravý bílý plnovous, jenž mu zdobil bradu. „A trhat krávy na kusy plechovejma udělátkama, ždímat jim cecky – tomu já fikám, že je to proti přírodě! Než by se kdo nadál, složila by je mlíčná horečka. A to všecko jen kvůli troše zisku! Do toho by váš otec nikdy nešel, Bůh dej pokoj jeho duši – nejlepší pán, co sme kdy měli, a vopravdovej gentleman. Rozuměl půdě, jako by to bylo jeho vlastní dítě.“

	Polly pochopila, že nemá smysl pokračovat. Jako když voda kape na kámen, musela si dát na čas. Věděla od Bertieho, že dobrý ruční dojič má sice cenu vlastní váhy ve zlatě, ale existuje spousta nešikovných dojičů s tvrdou rukou (měla podezření, že k nim patří i Walter), kteří ždímají kravám cecky tak hrubě, až běžně dochází k mastitidě – které místní farmáři říkali „mlíčná horečka“. Mechanické dojičky, říkal Bertie, traumatickou mastitidu z jeho stáda úplně odstranily.

	Když později odjížděla, byla její nálada o trochu méně bujará. Solly se naopak osvěžil odpočinkem a svačinkou ve stáji, skotačil, lekal se ptáků, padajících listů a strašidelných branek, a tak se s ním vracela jinudy a pěkně ho prohnala tryskem přes strniště, aby se zklidnil.

	Pohyb a radost z něj jí vrátily přirozený optimismus. Koneckonců nečekala, že to bude jednoduché. Novátorkou byla už dříve. V New Yorku vybudovala obchod s módou od píky, pracovala na něm, až se nakonec stala dobře známou osobností nejvyšší společnosti, všude ji zvali. Prodávala dámské toalety nejlepším manhattanským rodinám – Whitneyům a Vanderbiltům, Payneům a Duerům, Morganům a Rothschildům. A vůbec to nebylo snadné.

	Samozřejmě, New York je místo, kde si cení podnikavosti a jsou zvyklí na mocné matriarchy, takže ženské pohlaví není překážkou úspěchu. Yorkshirští farmáři na druhé straně nemají rádi změnu a zamlouvá se jim, když ženská ví, kde je její místo. Prodala svůj podnik po sňatku s Renem Alexanderem, nesmírně bohatým mužem s dobrými styky, a věnovala se jeho politické kariéře, stala se vlivnou hostitelkou. Krach na burze tenhle svět zbořil jako domeček z karet, a i když to Ren předvídal a většinu svého jmění si dobře pojistil, zahynul záhy poté při letecké nehodě a z Polly se stala bohatá vdova se synem pohrobkem, kterého musela vychovávat sama.

	Pohroužena do vlastních smutků si neuvědomovala, že otec v Anglii chřadne, dokud už nebylo pozdě. Pak jí v zoufalství napsala Jessie, že dědické poplatky spolu se strašlivými úroky z úvěrů po burzovním krachu způsobily, že se panství bude muset prodat. James si s tím vůbec nedokáže poradit, nemohla by Polly vypomoci? A tak se konečně vrátila domů, na Morland bez tatínka.

	Zemřel, aniž se mu dostalo útěchy z posledního setkání s ní – z toho měla špatné svědomí. Měla přijet domů dřív, povědět mu, že ho miluje, omluvit se mu… Stýskalo se jí po něm den co den. Byla jeho nejvzácnější klenot a on byl její opora a útěcha. On byl její domov.

	No, pomyslela si a potlačila slabost, teď už jí zbývá jen být tou nejlepší paní, jakou kdy Morland měl. Z hlubin bezprostředně hrozící zkázy by mělo panství povstat jako bájný pták Fénix z popela a stát se vzorem celé Anglii. A ona nedopustí, aby jí přitom stáli v cestě nějací tvrdohlaví zpátečníci z řad farmářů. Není jen tak pro nic za nic Polly Morlandová, dcera svého otce! Udělá…

	Shledala, že se zastavila, že přitáhla Sollymu uzdu jakoby na nějaký podvědomý signál. Na protest vyfukoval vibrato sametovými nozdrami, ohýbal šíji a hrabal nohou, ale držela ho a rozhlížela se kolem sebe, jako by se probouzela ze spaní. Cože? Co to je?

	Před očima měla zeď ze suchého zdivá, úhledně vytvořenou, podpírající násep tam, kde bylo pole výš než vozová cesta. Zaplavila ji vzpomínka a zčistajasna se jí hrdlo sevřelo bolestí. Viděla ho tam takového, jaký byl tehdy před lety, na slunci a prostovlasého, vyhrnuté rukávy odhalující hnědou, šlachovitou sílu paží, ruce bílé od kamenného prachu, vlasy vpředu vyrudlé sluncem jako len, oči přimhouřené proti ostrým paprskům, když k ní s úsměvem vzhlížel…

	Erich, její první láska, její zakázaná láska – neboť byl německý válečný zajatec a její povinností bylo ho nenávidět. Byl ale vlídný, vzdělaný, vyrostl na venkově, a zmocnil se jejího nezkušeného srdce onoho dlouhého léta, kdy pracoval na tatínkových pozemcích, kdy ona byla ještě dívenka a válka jí připadala vzdálená. Tuhle zeď opravovaly jeho obratné, nespěchavé ruce. Všude na jejích pozemcích se nalézaly ukázky jeho díla, v jejichž moci bylo přepadat ji vzpomínkami ve chvílích, kdy to nejméně očekávala.

	Odvezli ho, deportovali do vlasti a jí řekli, že zahynul při nepokojích v přístavu. Tuze dlouho po něm truchlila, po Erichovi, po své ztracené lásce, neschopna si i jen přiznat, proč je tak nešťastná, až ho po mnoha letech znovu potkala v New Yorku a dozvěděla se, že ta historka byla lež. Jenže to už byla vdaná za Rena a Erich byl také ženatý, protože uvěřil, že už ji nikdy neuvidí.

	Prudce se probrala z úvah a pozorování té úhledné zídky, rozpálené sluncem, přitiskla nohy k Sollyho bokům a pobídla ho kupředu. Nesmí na něj myslet – patří jiné a jejich životy už se rozešly. Slíbila si, že na něj nebude myslet, i když v sobě měla prázdnotu, která se nikdy nedá naplnit.

	Solly se ubíral houpavým krokem, zatímco se v duchu plísnila. Má dost práce i bez truchlení nad minulostí – dům plný příbuzných a sirotků, jichž se otec ujal, a teď na ní závisejí, farmy, které chce přetvořit podle svého, továrny v Manchesteru, obchody a zbytek panství, nemovitosti a drobné podniky, akcie a obchodní podíly, které ještě ani nestihla všechny probrat. Bylo to obrovské břímě pro každého, ale pro samotnou ženu…

	Ano, samotná žena: v tom okamžiku jí došlo, že je osamělá, a přišlo jí to divné, když je Morland k prasknutí plný příbuzných a sloužících a každý den přicházejí od sousedů pozvánky na tu či onu společenskou sešlost. Ale z celého toho davu jediný člověk, který byl opravdu její a jen její, byl malý Alec nahoře v dětských pokojích – a ten na ní také závisel. Neexistoval nikdo, komu by mohla říci: „Podrž to břemeno za mě, jen na chvilku, než si vydechnu.“

	V myšlenkách zabloudila, jak se jí často stávalo, k Lenniemu, jejímu drahému bratranci a příteli, kterého nechala v Americe. Byl vždycky po ruce, připravený pomoci. On by na sebe to břímě vzal, poskytl by jí radu, pomoc, teplo a podporu, a nikdy by nežádal nic na oplátku. Miloval ji – ne jako bratranec, ale způsobem, kterým ho milovat nedokázala, nikdy však nedopustil, aby jí to vadilo. Náhle zalitovala, že tu teď není, aby si s ním mohla popovídat – povídání s Lenniem jí často stačilo k vyřešení lecjakého problému.

	„Až dojedu domů, napíšu mu,“ řekla nahlas. Solly natočil dozadu jedno ucho, a dokonce i samotné Polly to znělo dobře. Ano, napíše Lenniemu… A nebyla by to krása, kdyby se rozhodl udělat si dovolenou a navštívit starou vlast? Srdce se jí při té představě rozehřálo. Nebude na to spoléhat, samozřejmě – patrně Lennie nebude mít čas – ale byla to krásná myšlenka. Každopádně mu určitě napíše.

	*

	Byl to jen rutinní let – jenomže žádný pilot nevstupuje do kokpitu přesvědčen, že půjde o něco jiného než o rutinu. Každopádně ne v mírových dobách. A Jack Compton létal s leteckou společností Imperiál Airways Silver Wing z Croydonu do Paříže (a v létě i na prodloužené trase Croydon – Paříž – Basilej – Curych) už od jejího založení.

	Letoun Handley Page HP42 nevypadal nijak elegantně – dvojplošník s nerovnoměrnou délkou křídel, s obrovskou tříploutvovou ocasní částí a čtyřmi motory, z nichž dva se nalézaly těsně u středu horního křídla a po jednom na obou stranách trupu na dolním křídle.

	Přestože však vypadal prapodivně, byl to stroj silný, spolehlivý a pohodlný. Byl to první dopravní letoun s oddělenou kabinkou pro pilota uvnitř, čemuž byli Jack a jeho letová posádka rádi. Uvnitř byly ještě dvě kabiny pro pasažéry, jedna před křídly a jedna na zádi, se značným prostorem pro zavazadla a poštu uprostřed, kde byl hluk motorů nejsilnější. Pasažéři měli čalouněná křesla a velká okna, aby se mohli kochat vyhlídkou, a nechyběla ani kuchyňka, odkud stevard ve stejnokroji servíroval jídlo a dobrá vína. Byl to nejmodernější způsob cestování.

	Jack nebyl daleko od Croydonu a měl na palubě šestnáct pasažérů a tři členy posádky, když vypověděl levý dolní motor. Nejprve ucítil kouř, ale sotva se o tom stihl zmínit, když uslyšel praskot, bouchnutí a vnímal, jak se cosi pod krytem motoru ulomilo. Zorným polem mu proletěl úlomek čehosi, rotoval pryč vysokou rychlostí jako vypálená střela, až instinktivně ucuknul – jeho tělo pořád vědělo, jak uhýbat před nebezpečím protiletecké palby – i když mozek se snažil na válku zapomenout.

	Uslyšel, jak Tony, mladý navigátor, zvolal: „Kristepane, co to bylo?“ Předmět zasáhl vrtuli levého horního motoru se strašlivým zaskřípěním kovu. Motor se okamžitě začal namáhat a kuckat a vibroval tak divoce, že Jack ani nečekal, jestli se to srovná. Takovéhle vibrace dokázaly urvat křídlo v půli. Vypnul motor a cítil, jak mu pod okrajem vlasového porostu vyráží pot, jak se ho zmocňuje to staré napětí, které zažíval pod palbou.

	Dva motory padly. „Jak daleko jsme od Croydonu?“ křiknul přes řev zbývajících motorů, lopotících se, aby udržely těžký letoun ve vzduchu. Když byly vyřazené z provozu dva motory na stejné straně, bylo těžké zůstat v rovině. Letadlo táhlo jako raněná velryba, snažilo se otočit, chtělo klesat.

	Tony odpověděl: „Třicet mil, pane.“

	„Moc daleko,“ řekl Jack.

	„Zvládneme to do Biggin Hillu?“

	Jack se podíval na výškoměr. Od Biggin Hillu je dělil západní cíp North Downs. Zavrtěl hlavou. „Nedostanu tu mašinu dost vysoko. Budu muset někde přistát.“

	Slyšel, jak Guy, palubní mechanik, mluví do vysílačky a chmurně se snaží zachovat klid, zatímco on a Tony vyhlíželi po obou stranách vhodné místo k nouzovému přistání. Kentu se neříkalo „zahrada Anglie“ jen tak pro nic za nic: byl hustě osázený ovocnými stromy a zeleninou – taky to byl kraj chmele. Prázdných polí a luk bylo pomálu. Před sebou spatřil třpyt řeky Medway, lesknoucí se jako stříbrný had v odpoledním slunci, nalevo střechy a komíny Tonbridge a za nimi se terén zvedal směrem k Sevenoaks. Samé zelené a zalesněné kopce, které by nedokázal zdolat.

	Motory se namáhaly, vibrace mu přecházely do paží, až ho rozbolela šíje a čelisti. „Máš něco?“ zeptal se Tonyho. „Nemůžeme si moc vybírat. Pořád ztrácíme výšku.“

	„Tam, pane!“ vykřikl Tony, mladý hlas zvýšený napětím. „Co tohle?“

	Jack to uviděl. Pruh travní zeleně mezi obdělanými pozemky – pole nedávno sklizené, ale dosud ne oseté, usoudil. Zeleň působila drsně, na konci viděl živý plot, ale žádné vysoké stromy, za plotem se rozkládala vesnička a za ní řídký lesní porost. Nebylo to tak rovné, jak by se mu zamlouvalo, ale bylo to dost široké a dost dlouhé. Aspoň v to doufal.

	„Bude to muset stačit,“ řekl. Letadlo HP42 bylo známé tím, že se v nízkých rychlostech dobře ovládalo, a s těmi obrovskými křídly bylo také dobrý kluzák, ale nerovnováha nefunkčních motorů představovala nevypočitatelný faktor. Jenže kopce se blížily. Neměli na vybranou. „Jdu na to,“ řekl.

	Země se řítila vzhůru, chtivě se k nim blížila, chtěla je zpátky: zemská přitažlivost, která před nimi uplynulé dvě hodiny shovívavě zavírala oči, je teď znovu zpozorovala a podivila se, co tam nahoře dělají. Počkej, naléhal na ni v duchu. Jen mi dej ještě pár minut. Níž, níž, letoun mu teď v rukou připadal nemožně těžký. Přeletěli silničku mezi řadami keřů, odkud se hejno vrabců v panice rozlétlo na všechny strany. Okamžik viděl, jak je terén ve skutečnosti nerovný, hrboly a prohlubně, mělké příkopy, kudy se tahaly nějaké stroje, hluboké výmoly se zřetelnými stopami traktorových kol. Pak už bylo všechno rozmazané. „Držte se!“ zařval.

	Kola se dotkla země a pak už letadlo drncalo a nadskakovalo, hopsalo jako blecha, jak to či ono kolo podvozku přejíždělo nějaký hrbol. Ubíral plyn, motory kvílely – paže se mu vymykaly z kloubů. Tony řekl: „Kristepane!“, jak narazili na nějaký hrbol a poskočili o tři metry, a Guy vyjekl: „Au!“ Házelo to s nimi jako s hracími kostkami.

	Obrovská, dlouhá křídla, která letoun nadnášela, teď představovala nevýhodu. Když narazili na další hrbol, prudce se naklonili, špička levého křídla narazila na zem s hrůzostrašným tříštivým zvukem a zanechala v nerovné zeleni hnědou rýhu. Jen díky své váze se letadlo rovnou nepřevrátilo. Náraz však ulomil druhou vrtuli – viděl, jak letí, podobná dětské hračce na gumičku, vzhůru a přes plochu křídla, točí se a rotuje. Ocas na cosi narazil a ulomil se a vydával přitom zvuky, jako by nastával konec světa. Letoun se trhaně zastavil, div neproletěli předním sklem, a kdesi nad Jackovou hlavou se nějaký přístroj v plechové skříňce urval z krytu a spadl, přičemž ho prudce udeřil do ramene.

	Ve své úlevě však bolest nevnímal. Vypnul motory. Okamžik seděli všichni tři muži nehybně, mlčky zírali před sebe a opatrně vdechovali první doušky života, zázrakem trvajícího. Země se jich zmocnila, ale tentokrát vlídně. Zvenčí sem pronikaly zvuky, neúnavné švitoření ptáků, jakési vzdálené výkřiky lidí, spěchajících se podívat, co se to stalo, někde štěkal pes. Pachy horkého oleje, rozmačkané trávy, mužského potu. Jack cítil, jak se mu chvějí paže, a zaplavila ho ohromná vlna vděčnosti, že jsou v bezpečí na zemi a že nehoří – hlavně že nehoří.

	„Radši zkontrolujte pasažéry,“ řekl a užasl nad tím, jak zní jeho hlas klidně.

	*

	Bylo to úžasné, nikdo nebyl zraněný. Pasažéři byli otřeseni a došlo k několika pohmožděninám a menším odřeninám, ale nesli to velmi dobře, štěbetali a smáli se mezi sebou v úlevě nad tím, že nebezpečí pominulo. Vytrvale potřásali Jackovi rukou, aby mu poděkovali, že je ve zdraví dostal na zem. Celé týdny teď budou mít o čem vyprávět u koktejlů. Jediný člověk, který tropil rozruch, byla velmi módně oděná dáma, která si roztrhla punčochy – a nebyly to žádné umělohedvábné za šilink. Jedenáct liber za pár, značka Gamages, ale opravdové, sdělovala jim, a z Paříže.

	Potom už následovalo jen čekání, než poslali z Croydonu dopravní prostředky pro pasažéry a jejich zavazadla, samostatnou dodávku na pytle s poštou a náklaďák, přivážející pozemní personál a inspektora, aby zkontrolovali škody. Letadlo nemohlo vzlétnout a bude se muset rozebrat a odvézt po silnici do Croydonu, kde ho znovu sestaví.

	Jack probral incident s inspektorem Anstrutherem, přičemž obcházeli jeho rozbité letadlo a skládali si dohromady, co se asi stalo.

	Ukázalo se, že ocas urval pahýl stromu. Na pozemku před nedávnem pokáceli starý ovocný sad, stromy odtáhli, pařezy vytahali a odvlekli na řetězech – až na ten jediný, který farmáři unikl, ale Jackovi ne.

	„Nemohl jste si vybrat hrbolatější místo k přistání,“ poznamenal Anstruther.

	„Neměl jsem moc na vybranou, pane,“ opáčil Jack; nevěděl, zda inspektor obdivuje jeho dovednost nebo ho kárá za neopatrnost. Pasažéři a kabinový stevard už odjeli, ale byl tu zástup čumilů z vesnice, včetně mnoha malých kluků, kteří se snažili přiblížit v naději, že štípnou nějaké suvenýry. Z Tonbridge dorazil uhřátý a otrávený mladík, zastupující tisk, v doprovodu fotografa, jenž se snažil postavit stativ s fotoaparátem, v čemž mu překážel nerovný terén a pozemní personál z Croydonu, který nehodlal ustat v práci, aby mu poskytl lepší výhled.

	Guy a Tony seděli na trávě stranou od obecenstva, s filozofickým klidem mlčky kouřili a Jacka se také zmocnila touha po cigaretě. Slunce už klesalo a od stromového porostu se blížily chladivé stíny, aby se spojily s kouřově modrým podzimním soumrakem. Najednou byl velice unavený – reakce na psychickou námahu celé události, usoudil. Travnaté drny ho protivně chytaly za unavené nohy, jak se ubíral za Anstrutherem. Měl pocit, že jediná další otázka mu zlomí srdce.

	Konečně přijíždělo další vozidlo – uviděl jeho vršek nad živým plotem, jak drkotalo po silnici směrem k bráně.

	„Vypadá to, že tu máte limuzínu,“ pronesl Anstruther rozmarně. „Vy a vaši hoši se můžete vrátit. Já tu zůstanu s pozemním personálem. Promluvíme si ještě později.“

	Jack odcházel rád, protože měl pocit, že jestli si brzy nesedne, tak možná padne. Pobavil se při spatření vozidla, které pro něj, pro Guye a pro Tonyho poslali – byl to starý Crossley, dopravní prostředek, který všichni piloti RAF důvěrně znali z války poté, co v něm najezdili stovky kodrcavých mil křížem krážem severní Francií od stanoviště k základně a od základny ke stanovišti. Bylo jaksi docela uklidňující zase tu starou káru vidět.

	*

	Připadalo mu, že trvalo velmi dlouho – týdny, ba měsíce – než zastavil na příjezdové cestě u svého domu. Bylo pozdě, už se setmělo a světla domu vstřícně zářila za zataženými závěsy. Helen vyšla z domovních dveří a šla mu otevřít garáž. Psi, Stalky a Kapitán Půlnoc, seděli na prahu s osvětlenou halou za zády. Stalky byl celý ve střehu, uši nastražené, švihal pahýlem ocásku, ale Kapitána přemohlo obrovské zívnutí a pak zvedl zadní nohu, aby se ležérně podrbal pod bradou.

	Jack zajel do malé garáže z prken a dehtového papíru, kterou nechali postavit vloni na podzim, zatáhl ruční brzdu, vypnul motor. Vylezl z vozu s vědomím, že během cesty domů se ho zmocnila celková ztuhlost, a snažil se nekulhat. Změna pozice přivedla bolestivě k životu pohmožděninu na rameni. Společně s Helen zavřel dveře, takže zůstal stát hned vedle ní, dost blízko, aby vyčetl z její tváře vše. Byl to starý příběh a znal ho slovo od slova.

	„Promiň,“ řekl.

	„Určitě máš hlad.“ Snažila se, aby to znělo normálně.

	„Umírám hlady,“ souhlasil.

	„Nechala jsem ti večeři v troubě, aby nevychladla.“ Dál zkoumala jeho tvář palčivým pohledem. „Nejsi zraněný?“

	„Jen modřiny,“ řekl. „A namožené svaly.“

	Trochu se uklidnila. „Tak pojď,“ řekla. „Nejdřív večeře, potom arnika.“

	„Ve tvém programu nejspíš nefiguruje velká whisky se sodou?“

	„To si můžeš udělat sám, než prostřu,“ odvětila.

	Psi vstali, aby je nechali projít. Stalky se postavil na zadní, jen co k němu Jack spustil ruku, takže se dlaň a tvrdá kudrnatá hlava setkaly nacvičeným pohybem v půli cesty. Helen za nimi zavřela dveře a Jacka obklopilo známé teplo a vůně domova, zatímco mířil do jídelny a k podnosu s nápoji, kdežto Helen se vydala do kuchyně.

	*

	Helen ho pozorovala přes jídelní stůl, jak konzumuje ledvinkový nákyp se steakem a whisky se sodou. Sama měla pití před sebou nedotčené. Nechtěla mu při jídle klást žádné otázky, ale jeho unavená mysl stejně těkala a poskakovala mezi vzpomínkami na nehodu, jako když kulička rulety přeskakuje od čísla k číslu, ale na žádném se neusadí natrvalo. Tvářila se zádumčivé. Věděl, že to má těžké. Po celou válku čekala, nikdy nevěděla, jestli ho ještě uvidí. Ale tohle bylo něco jiného, ovšem. Koneckonců, dopadlo to dobře.

	Odložil nůž a vidličku. V tichu zaznělo cvaknutí kovu o porcelán až příliš hlasitě. „Nebudeš do mě rýpat, viď? Jsem moc unavený.“

	„Nebudu rýpat, ale promluvíme si o tom,“ odvětila neúprosně.

	„Nic se mi nestalo. Všechno je v pořádku,“ pokusil se namítnout.

	„Není to v pořádku.“ Zkoumala přes stůl pohledem jeho tvář, viděla ho jasně a do nejmenších detailů tak, jak se to často nestává, když žijete dlouho v manželství. Jack Compton, řád Za vynikající službu, Záslužný letecký kříž, letecké eso, válečný hrdina, muž, kterého miluje, otec jejích dětí, už ne docela mladý a neodolatelný, ale pořád její láska, její drahý manžel. Vlasy už mu šedivěly a na spáncích ustupovaly, vypadal na smrt unaveně, ale musí si to spolu vyříkat. Sama byla letkyně: věděla příliš mnoho.

	„To je pořád něco. Vloni to byla R101…“

	„Ani jsem nebyl na palubě,“ snažil se, aby to znělo rozumně.

	„Ale měls tam být.“ Na poslední chvíli mu nehoda zabránila zúčastnit se letu, odsouzeného k záhubě. „Shořeli, Jacku! Oni uhořeli! Myslíš, že si to pořád nepřehrávám v hlavě kolem dokola? Za války jsem se toho děsila…“

	Zarazil ji, položil přes stůl ruku na její. „Toho jsme se děsili všichni.“ Viděl muže – přátele – raději vyskočit z výše několika set metrů a zabít se pádem, než aby uhořeli. „Dneska, když jsme přistávali, jsem nedokázal myslet na nic jiného, než – začne hořet? Ale nezačalo. Jsem v pořádku, miláčku, opravdu jsem.“

	„No, ty možná jsi, ale já ne,“ odtušila Helen.

	Stalky se pod stolem vsedě přitiskl k Jackovým nohám, protože vycítil trápení své paní, a zakňučel.

	„Je ti pětačtyřicet,“ pokračovala. „Vím, že nejsi tak starý, ale létání je sport pro mladíky. Odjakživa bylo. Myslím, že je na čase, abys přijal nějakou práci na zemi.“ Říkalo se jí to těžko a snažila se nevidět bolest v jeho očích. Věděla, co pro něj létání znamená. „Navrhování a konstruktérská práce tě taky baví. Máš tolik zkušeností a nadání, máš co nabídnout. A neznamená to, že už nemůžeš létat,“ dodala prosebně. „Můžeme létat o víkendech, pro zábavu. Mohli bychom si dokonce i koupit vlastní malé dvoumístné letadlo. Nebylo by lepší létat pro radost, místo téhle linkové nudy, tam a zpátky, každý den?“

	„Ty to nechápeš,“ řekl tupě. Ale chápala. Jeho mládí, jeho pýcha, vše, čeho si na sobě cenil, samotná jeho identita, to vše bylo spjato s létáním – první a patrně největší láskou jeho života. Vzdát se létání bylo jako přiznat, že nejlepší část toho života už skončila, že je za zenitem, sestupuje po svahu směrem ke smrti.

	Teď ho vzala za ruku. „Je čas, Jacku. Pro mě. A pro děti. Neber to jako konec. Ještě pořád bude zábava a výzvy a dobrodružství. Ale ne tohle. Nesnesu se už ani jednou ráno dívat, jak odjíždíš do práce, a nevědět, jestli se vrátíš.“

	Zhluboka vzdychl. „Vím, že to máš těžké,“ řekl. A když se nadechla, aby znovu promluvila, pokračoval: „Čirou náhodou jsem dostal nedávno nabídku práce. Na zemi.“

	Překvapilo ji to. „Kdy?“

	„Minulý týden.“

	Dopil a ona pochopila náznak a šla mu dolít. Pak si znovu sedla a řekla: „Povídej.“

	*

	Vzducholodi měly v Británii pestrou historii a nikdy nebyly úspěšně vyvinuty pro komerční využití, ale Němcům se dařilo s jejich pomocí poměrně ucházejícím způsobem přepravovat pasažéry. Konkurence však nebyla to jediné, co měla vláda na mysli, když rozjela projekty R100 a R101. Británie měla obrovské a rozlehlé impérium a potřebovala rychlejší dopravní prostředky než mořeplavbu. Aeroplány neměly dostatečnou kapacitu: vzducholodi působily jako dobré řešení.

	R100 měla být dílem soukromé firmy a R101 státem vlastněného konsorcia: všichni se domnívali, že tak vznikne zdravé soupeření, jehož výsledkem budou inovace. Přezdívalo se jim Kapitalistická loď a Socialistická loď. Jacka Comptona najalo ministerstvo letectví jako styčného důstojníka mezi oběma pracovními týmy. Za odměnu se měl zúčastnit inauguračního letu R101 v říjnu 1930, jenže při poslední kontrole mechanismu rotoru sklouzl ze žebříku a rozbil si hlavu o beton. S otřesem mozku ho odvezli do nemocnice, zatímco R101 vzlétla bez něj vstříc svému osudu, který čekal za Beauvais.

	Ztráta vzducholodi a obzvlášť smrt v pekle plamenů všech, kdo byli na palubě, až na hrstku přeživších, národ tolik šokovala, že v prosinci 1930 vláda zrušila celý projekt vzducholodí nadobro. Obzvlášť těžké to bylo pro soukromou firmu, Airship Guarantee Company of Howden v Yorkshiru – pobočku společnosti Vickers – jejíž R100 ve zdraví přenesla cestující i náklad přes Atlantik až do Kanady a zpět. Jenže vzducholodím už odzvonilo. Firma ukončila provoz a její personál čelil nezaměstnanosti.

	Dva ze zaměstnanců, Arthur Hessell Tiltman, konstruktér, a Nevil Shute Norway, letecký inženýr, se odmítli smířit se svým osudem a založili si vlastní firmu na výrobu letadel, v níž využili služeb co největšího počtu starých zaměstnanců. Přesvědčili yorkshirského bankéře a chovatele dostihových kom lorda Grimthorpa, bohatého advokáta A. E. Hewitta a letecké eso sira Alana Cobhama, aby vložili do podniku pro začátek dost peněz. V únoru 1931 si na práci pronajali půlku autobusové garáže na yorském Piccadilly – pět set šedesát čtverečních metrů – a v březnu oficiálně založili firmu Airspeed Limited.

	Jack se o tom doslechl od svého starého přítele Geoffreyho Havillanda, který jevil o dosud neopeřenou firmu otcovský zájem. Tiltman a Norway byli bývalí zaměstnanci De Havilland Aircraft Company, odkud odešli, aby nastoupili do Airship Guarantee Company a Cobham býval jedním z tamních zkušebních pilotů.

	„Poslal jsem jim telegram s přáním všeho nejlepšího k založení společnosti,“ psal Jackovi v dubnu. „Zatím se jim nepodařilo dát dohromady moc peněz, takže začnou s kluzákem, dokud se trochu nevypracují.“

	Když se v červenci sešli na srazu Aeroklubu, byla však už situace nadějnější. „Cobham objednal u Airspeedu tři desetisedadlová linková letadla pro svou společnost na Národní letecký den,“ sděloval Jackovi de Havilland. „Pro malou firmu je to výtečný začátek. Abych řekl pravdu, docela mi připadá, že by mohli začít nabírat další zaměstnance. Mám své pochybnosti, jestli Tiltman na všechno sám stačí. Norway je výborný kalkulátor a zátěžový mechanik, ale strojům se nikdy moc nevěnoval.“

	V tomto okamžiku se dost pronikavě zadíval na Jacka, ale Jack tomu nepřikládal žádný zvláštní význam. I když ho na letectví zajímalo všechno, čirou náhodou měl plnou hlavu rodinných starostí: jeho syn Basil se dostal, nikoli poprvé, do maléru ve své škole na Sussex Downs. Na konci letního trimestru přišel dopis se žádostí, aby se Basil na podzim už do školy nevracel. Po pravdě řečeno, dostal „padáka“ za soustavné kouření nejen v ložnici, ale i v sakristii kaple, což bylo cosi jako poslední kapka po všech jeho předchozích přestupcích. Ředitel prohlásil, že je špatným příkladem mladším chlapcům. Basilovi zjevně připadala situace zábavná a Jack byl nucen zaujmout vůči němu nekompromisní postoj, což ho vůbec netěšilo. Pak tu byla otázka vyhledání nové školy a – ještě naléhavější – nutnost zabránit mu, aby se přes léto nedostal do dalšího průšvihu.

	Tento problém naštěstí vyřešilo pozvání od rodičů jednoho spolužáka, aby s nimi strávil šest týdnů na jejich panství v Highland střelbou, rybařením a turistickými výpravami. O tom vyhazovu evidentně ještě nevěděli.

	„Určitě nevědí, do čeho se pouštějí,“ prohlásila Helen.

	„Zatvrdil jsem vůči nim své srdce,“ odvětil Jack. „Odepisuju je předem.“

	„Možná tam nechce jet. Víš, že si na přírodu nijak moc nepotrpí.“

	„Vezmu to s ním zkrátka,“ řekl Jack.

	A vzal. „Basile, nechci od tebe slyšet žádné námitky. A jestli uděláš cokoli, aby tě poslali domů dřív, než léto skončí, zamknu tě na půdě o chlebu a vodě, dokud zas nezačne škola.“

	Ale kupodivu Basil byl do odjezdu celý nadšený. „A o pana a paní Stokesbyovy si nemusíš dělat starosti, mami,“ slíbil později Helen, když mu balila čisté prádlo. „Stoky je do puntíku stejný mizera jako já. Ještě horší. Abych řekl pravdu, hádám, že budou chtít, abych měl na něj uklidňující vliv. Ve škole je to otřesný průšvihář.“

	Helen se otřásla. „Útěchou mi je, že v Kinlochlevenu nemůžeš natropit moc škod.“

	Basil se opíral o zárubeň dveří, ruce v kapsách. Matka si říkala, jak je nesnesitelně hezký, a vypadá starší než na svých patnáct let. Jak jsme mohli Jack a já přivést na svět tohohle okouzlujícího hříšníka? – ptala se v duchu.

	„Myslel jsem, že působení škod je hlavní účel pobytu – rybaření, honitba a co já vím, co tam na severu loví a jedí za safraportské ptáky. Ale neboj se, mami. Mám v úmyslu využít ten čas zcela ctnostně a naučit se střílet.“

	„Proč?“ zeptala se Helen, jata podezřením.

	Zazubil se. „No, protože už jsem pochopil, že člověk musí být dobrý střelec, aby ho zvali do nejlepších rodin, a já mám v úmyslu nenechat se zvát jinam než do nejlepších rodin, až přijde čas. Hodlám se mít dobře.“

	„No, hlavně nestřílej po ničem, po čem se střílet nemá,“ požádala ho Helen, kladouc poskládané košile do kufru, na jehož víku bylo šablonou napsáno „G. E. B. COMPTON.“ Basil bylo jeho třetí jméno, ale jaksi se mu nikdy neříkalo jinak. „A nic nezapal.“

	Když byl Basil bezpečně z cesty, nebyly s dvěma mladšími, Barbarou a Michaelem, vůbec žádné problémy. Čtrnáctiletá Barbara jezdila na cyklistické výlety a na pikniky a na tenisové sešlosti a jedenáctiletý Michael mizel ráno do lesa se psy, svými vesnickými kamarády a sendvičem a vracel se domů špinavý, unavený a šťastný až k čaji. Helen tedy měla pocit, že už se nemá čeho obávat.

	Až do Jackovy nehody.

	„Co to je za práci?“ zeptala se ho.

	„Je to u Airspeedu,“ řekl. „Konstruktér. Expandují a správní rada požádala Geoffreyho de Havillanda o radu a on doporučil mě. Minulý týden mi od nich přišel dopis. Byla by to zajímavá práce, to ano, a vždycky je zábava být u toho, když něco začíná.“

	„Tak proč jsi mi o tom nepověděl?“ podivila se Helen.

	„Protože jsem to nechtěl vzít,“ odtušil Jack. Tvářil se nejistě. Nikdy před ní neměl tajnosti a měl jí ten dopis aspoň ukázat. Pravda byla taková, že se mu o tom nechtělo ani přemýšlet. „Mám práci, dobrou práci, a jsem s ní spokojený. Proč bych to měl měnit?“

	„Protože letadla padají. Každý týden se o tom píše v novinách. A jednoho krásného dne tě možná štěstí opustí Jacku, tohle by pro tebe mohla být šance založit si novou kariéru, takovou, kvůli které bych neměla pořád srdce v krku. A konstruktérskou práci přece miluješ!“

	„Není to tak jednoznačné,“ namítl. „Jde o novou firmu, ještě hledají cestu, takže nemůžou moc platit. U Imperiál Airways mám dobrý plat – u Airspeedu by to bylo o hodně méně.“

	„O kolik méně?“ otázala se Helen. Pověděl jí to. Byl to maličko šok, ale Helen se rychle vzpamatovala. „Zvládneme to,“ prohlásila. „V minulosti už jsme na tom byli o hodně hůř. Nepotřebujeme takhle velký dům a stačí nám míň služebnictva.“

	„A další věc je, že bychom se museli přestěhovat,“ pokračoval Jack. „Airspeed je v Yorku.“

	Helen se dala do smíchu. „Miláčku!“ protestovala.

	„Ale já myslel, že se ti tenhle dům i okolí líbí,“ namítal.

	„Líbí! Ale York? To je tvůj domov! Byli bychom blízko Morlandu. A co je ze všeho nejlepší, byli bychom blízko Jessii a Bertiemu.“ Jessie byla Jackovi odjakživa ze všech sourozenců nejmilejší, a teď už zbyli jen sami dva: Frank zahynul v boji a Robbie zemřel za války. „A děti se budou moci stýkat s příbuznými. A v Yorkshiru jsou dobré školy.“

	Teď už se začal usmívat i Jack. „Školy, kde Basila vůbec neznají,“ nadhodil. Natáhl se přes stůl po její ruce. „Opravdu bys byla ochotná se přestěhovat, mít menší dům, o hodně míň peněz?“

	„Víš, že jsem po luxusu nikdy netoužila. Jde o to, jestli bys byl při téhle práci spokojený?“

	„Byla by to zábava, pracovat se starým týmem od Howdena a začínat s něčím od píky,“ řekl, s nepatrným zábleskem světla v unavených očích. „Ale po létání se mi bude stýskat.“

	„Pořád můžeš létat. Kolem Yorku je spousta letišť.“ Uličnicky se usmála. „Možná bych dostala práci dokonce i já – víš, přepravovat letadla, jako jsem to dělala za války.“

	Mluvili dál, probírali všechna pro a proti a psi jim zatím podřimovali u nohou. Helen viděla, jak Jack ožívá, navzdory únavě, a věděla, že to dobře dopadne. Bude to pozdvižení, balit a stěhovat se, hledat nový dům a zabydlovat se, ale většina toho břemene padne na její bedra. A po všem tom rozruchu budou na dobrém místě. Přestože nosil příjmení Compton, Jackova matka byla Morlandová a on sám byl v srdci Morland. A největším přáním všech Morlandů bylo dostat se nějak zpátky na Morland.

	
KAPITOLA DRUHÁ

	„Mami, vidělas tenhle článek v novinách?“ ptal se Robert hned ve dveřích, kam vstoupil. Přinášel s sebou pach autobusů za teplého dne – cigaretový kouř, závan nafty a ten zvláštní podtón uprášeného čalounění. Violet, hraběnka vdova z Holkamu, už si na autobusy zvykla, protože taxíky se proměnily v nedosažitelný luxus, ale do metra si vstoupit ještě nikdy netroufla. Robert pracoval v Holbornu – ještě pořád ji bolelo pomyšlení, že její syn, hrabě, chodí do práce – a jejich domek se nalézal v Lancaster Gate, jen přes ulici od Hyde Parku, kde se veliké staré stromy pyšnily zářijovými barvami. Metro bylo rychlejší, ale autobusy příjemnější, když bylo pěkné počasí.

	„Co je to za článek, můj milý?“ zeptala se a přitom si všimla, že potřebuje ostříhat vlasy. Usoudila, že je to tím, jak se stýká s „uměleckými typy“ v nakladatelském světě.

	„V rubrice nekrologů,“ Robert otevřel Timesy a složil je na zvladatelnou čtvrtinovou velikost.

	„Ještě jsem to nečetla,“ Violet přijala noviny s mírnou neochotou. Skutečnost byla taková, že poslední dobou nečetla noviny skoro vůbec. Zprávy byly tuze depresivní. A od manželova bankrotu a náhlé smrti před dvěma lety už ji málem znervózňoval pohled na to, koho z jejích známých postihla smůla nebo zubatá s kosou.

	„Jde o našeho přítele Fellowese,“ zapíchl Robert do stránky ochotný prst.

	„Lorda Tunsteada,“ opravila ho Violet automaticky. Avis Fellowes obdržel hraběcí titul vloni v listopadu, když jeho starší bratr zemřel bezdětný při autonehodě.

	„No, už není lord Tunstead,“ opáčil Robert. „Zemřel mu otec, takže je teď hrabě z Belmontu.“

	Violet zírala do novin, aniž vnímala slova. Neměla zapotřebí číst nějaké podrobnosti. Lord Belmont byl velmi starý a už nějakou dobu churavěl, a když se s Avisem naposled setkala, vyjádřil obavu, že starouš už moc dlouho nevydrží. První, co jí přišlo na mysl, byl smutek pro Avise, který měl otce rád, ale pak následovala otázka, za kterou se mírně styděla – co to bude znamenat pro ni.

	Robertův hlas pokračoval s bezstarostným veselím: „Nejspíš ho nějakou dobu nebudeme moc vídat. Bude mít tolik práce s přebíráním panství, že bude sotva stíhat ještě něco dalšího. Samozřejmě nemáme zdání, v jakém stavu to panství je, že? Nebo jak ho postihnou ty safraportské dědické poplatky.“

	Violet vydávala neurčité souhlasné zvuky, ale ve skutečnosti neposlouchala. Myslela na Avise, na jeho veselí, na jeho přívětivý zájem o ni. Když se s ním seznámila, byl jenom mladší syn, kdežto ona byla hraběnka, vůdčí osobnost společnosti, jejíchž pozvání si všichni cenili, takže měl veškeré důvody, aby byl vůči ní pozorný. Ale už tehdy pociťovala, že je za tím něco víc.

	Poté, co ji ostudný bankrot uvrhl i s rodinou do zapomnění (jen díky jejímu bratru Oliverovi, který jim propůjčil domek a poskytl malou penzi, se neocitli v naprosté bídě), ji Avis neopustil. Vyhledal ji a projevil jí i jejím čtyřem dětem přátelství a pozornost, jež jim značně ulehčily vyhnanství.

	Teď zdědil hraběcí titul, ale co to bude znamenat? Jak říkal Robert, bude mít dlouho velice napilno – dát dohromady takovéhle panství může trvat rok i déle. A samozřejmě, jeho život se změní: bude mít nové povinnosti, starosti a práci, a nebylo by žádné překvapení, kdyby pustil Violet z hlavy.

	Při tomto zjištění jí došlo, jak se stal pro ni důležitým. Uplynulo už mnoho let od doby, kdy mezi ní a Holkamem byl jiný než čistě zdvořilý vztah. Její milenec, malíř Laidislaw, zemřel na Sommě a její celoživotní přítel a důvěrník, sir Freddie Copthall, jenž jí dělával doprovod, když byl Holkam zaneprázdněn jinde, se před šesti lety oženil a zmizel z londýnského života. Už to byla léta, co si naposled popovídala s nějakým mužem, a ještě delší doba uplynula od časů, kdy byla do někoho zamilovaná.

	Bylo jí čtyřicet a snad by se měla smířit se stářím, ale byla si bolestně vědoma – teď, když už bylo pozdě – že Avis v ní probral k životu pocity, jež považovala za dávno mrtvé. Z celoživotního zvyku zachovala lhostejnou tvář a nic před synem nedala najevo, ale v nitru se chvěla strachem a steskem. Nechtěla být sama, pořád sama. Chtěla, aby byl Avis nablízku a usmíval se na ni, aby se na ni díval tak, že si připadala znovu naživu.

	„Promiň, drahý, cos říkal?“ zeptala se slabě, vědoma si, že Robert ještě mluví.

	Netrpělivě se posadil naproti ní. „Ach mami, prosím, poslouchej přece! Je to důležitě.“

	„Ano, drahý. Už poslouchám. Pokračuj.“

	„Říkal jsem, že jsem měl včera večer dlouhý rozhovor ve Sněmovně s lordem Oldhamem o tom, jak v nakladatelství vlastně nejsem spokojený.“

	„Nejsi?“ podivila se. Oliver opatřil Robertovi, jak říkal, „příjemný flek“ pomocného redaktora v nakladatelství John Gaunt a Staveley.

	I když to bylo zaměstnání, vydávání knih bylo aspoň gentlemanské podnikání a mohl se do toho pustit i člověk bez praxe či kvalifikace. „Samozřejmě,“ pokusila se předejít jeho námitce, „moc tam neplatí…“

	„O to nejde – i když na platu samozřejmě záleží,“ přerušil ji Robert. „Patrně ne hned, ale dřív nebo později se budu chtít oženit, a jak to vidím, u Gaunta nikdy nevydělám tolik, abych uživil manželku.“

	„Ale jiní lidé musí,“ začala Violet pochybovačně s vědomím, že pro Roberta nebylo snadné stát se tak náhle chudým.

	Robert mávl rukou. „Přesněji řečeno, nechci to dělat až do smrti,“ pokračoval. „Ta práce pro mě opravdu není zajímavá.“

	„Nevěděla jsem, že máš nějaké konkrétní zájmy,“ opáčila Violet. „Co chceš dělat?“

	„Chci se dát na politiku – to je jediná věc, na které dneska záleží. Lord Oldham říkal, že jsem přesně ten chlapík, kterého potřebují. A věc se má tak, maminko, že jeho syn Malcolm Failsworth je poslancem a potřebuje politického tajemníka. Pro začátek by tam nebyl moc velký plat – o málo víc, než dostávám teď – ale byl by to pro mě ideální způsob, jak se naučit základům a navázat užitečné kontakty.“

	„Ale miláčku,“ řekla Violet užasle, „už jsi ve Sněmovně lordů.“

	„Ano, ale ne ve vládě. Oldham říká, že za dva roky bych se mohl stát náměstkem ministra a pak – no, těžko říct, jak daleko bych to mohl dotáhnout. Možná budu jednoho krásného dne premiérem.“

	„Ty chceš být premiérem?“

	„Možná. Ale pokud ne, jsou tu i jiné věci – guvernérský úřad, víš, by byl moc příjemný. A člověku by se otevřely všechny možné podnikatelské příležitosti – ředitelská místa a tak dále,“ dodal neurčitě.

	„Každopádně, politika, to je něco – neplesnivět ve stojatých vodách jako námezdní otrok.“

	„Námezdní otrok? Kde ses naučil takový výraz?“

	„No, tak se říká zoufalcům, co jezdí každý den vlakem do práce a z práce, která nikdy nikam nepovede. Nechci být takový. Já jsem hrabě z Holkamu! Vím, že je to už jen prázdný titul, bez peněz a pozemků, ale nemusí to tak být navždy. Chci zase něco znamenat – na památku papá, když nic jiného.“ Upřel na ni soustředěný, ustaraný pohled a ji jeho vážnost dojala. „A maminko, svět je čím dál nebezpečnější. Komunismus, socialismus, fašismus, anarchismus. Válka. Chci mít ruce na řídítkách moci, abych proti tomu mohl něco dělat.“

	„Bravo! To je ale proslov! Ten budeš přednášet na tribuně?“ ozval se od dveří nový hlas. Stál tam Richard, Violetin druhý syn, pohledný a trochu rozcuchaný z auta, kterým právě přijel, rukavice v ruce a v klopě dost povadlé růžové poupě.

	Robert se zamračil. „Jak dlouho posloucháš?“

	„Jen tak akorát, ani o minutu déle,“ ujistil ho Richard a usmíval se od ucha k uchu. „Komunismus a fašismus a tak dále. ‚Vlasti má, vše pro tebe.‘ Až mi vhrkly slzy do očí.“

	„Ty nikdy nebereš nic vážně,“ řekl Robert dopáleně.

	„Naopak, bratře milý. Jen to projevuju jinými způsoby. Tak ty půjdeš do politiky?“

	„Nabídla se mi možnost,“ snažil se Robert o důstojnost. „Jde o to, maminko – co myslíš, že tomu řekne strýček Oliver? Nechci ho urazit, když si dal tolik práce, aby mi sehnal místo.“

	„Bude mu to úplně fuk,“ odpověděl za matku Richard. „Znáš strýčka Ollyho – je všemi deseti pro, aby si lidi dělali v životě, co chtějí. Kromě toho možná budeme potřebovat někoho se zasvěcenými informacemi, až přijde revoluce.“

	„Miláčku, takhle nemluv,“ požádala ho Violet. „Žádná revoluce nebude.“

	„Cože? Když ulicemi pochodují všechny tyhle ‚ismy‘? Bude to ‚A la lanteme!‘, než se naděješ. To, že jsme na mizině, nás nezachrání. Budeme potřebovat, aby Robert odvedl nás ubohé aristokraty do tajného krytu pod Dolní sněmovnou dřív, než nás chytí rudá lůza.“

	„Můžeš se smát po libosti,“ opáčil Robert povýšeně, „ale já bych rád věděl, co uděláš ty, abys ochránil náš životní styl.“

	„Ještě jsem se nerozhodl,“ prohlásil Richard jakoby nic. „Budu muset mít oči otevřené, aby mi neuniklo, kam se moje nadání nejlíp hodí.“

	„Jaképak nadání myslíš?“

	„To, že umím řídit, není pro začátek špatné,“ odtušil Richard. Opatřil si práci, spočívající v předvádění a prodeji drahých automobilů u jedné firmy v Mayfairu. Poslední dobou rozšířili předmět podnikání na půjčovnu aut, takže byl několikrát týdně povolán, aby povozil nějakou společnost v jednom z větších modelů. „Při každé revoluci jsou vždycky zapotřebí řidiči. První, co udělal Stalin, bylo, že zrekvíroval automobil, a sám neřídil, jak víš. V kolik hodin bude večeře?“

	„Už každou chvíli,“ odvětila Violet. „Jdeš se nahoru převléct?“

	„Jsme jen sami, ne?“ zeptal se Richard. „Pak se asi nebudu namáhat. Jářku, dneska jsem dostal obrovské dýško.“

	„Dýško?“ opakoval Robert a vložil do toho krátkého slova co největší množství opovržení. „Gentleman nepřijímá spropitné.“

	„Myslím, že ten starý buran ve mně gentlemana neviděl, spíš něco jako oblíbeného synovce. Povozil jsem ho a nechal jsem ho žvanit o válce, a když jsem ho vysazoval doma, měl už myslím pocit, že mě jezdil navštěvovat do školy, ví?, takže strýčkovské dýško bylo prostě de rigueur. Poplácal mě po rameni, řekl mi ‚můj hochu1 a strčil mi do ruky pětilibrovou bankovku, než se odbatolil.“ Vesele řečenou bankovkou zamával.

	Robert na ni zíral a bylo mu trochu nanic. Pět liber, to byla u Gaunta týdenní mzda. Richard má vždycky ve všem štěstí. „Co s tím uděláš?“ zeptal se.

	„Říkal jsem si, že bych dal čtyři libry mámě na byt a stravu,“ řekl Richard, „a jednu si nechám pro sebe, na ty malé radosti, kvůli kterým stojí za to žít. Mám v úmyslu si zrovna dneska večer vyrazit, vzít jedno pěkné děvče do biografu.“

	„Další z tvých slečen?“ zeptal se Robert a snažil se, aby to znělo jízlivě. Po pravdě řečeno, záviděl Richardovi to, jak jeho bezstarostnost – ani nemluvě o tom, že měl vždycky k dispozici krásné auto – přitahuje ženy.

	„Co mám dělat, když se na mě vrhají?“ opáčil Richard povzneseně.

	„Vždycky jsou bohaté, jak jsem si všiml,“ stěžoval si Robert.

	„Samozřejmě. Když mají peníze ony, nemusím je mít já – to dá rozum.“

	„A zdá se, že máš každý týden jinou.“

	„No, po pravdě řečeno, tuhle znám už dlouho,“ prohlásil Richard. „Dneska ráno mi připadalo, že chudák stará Charley vypadá děsně zasmušile. V Marble Arch dávají Gretu Garbo a nic člověka víc nerozveselí, než koukat na to, jak je Garbo zádumčivá a záhadná.“

	Tomu se Violet usmála. Aťsi předstíral sebevětší lehkomyslnost, Richard měl laskavé srdce. „Jsi dobrý bratr,“ řekla. Pravda, Charlotte byla poslední dobou dost sklíčená. Je to těžké, když vás v devatenácti letech odříznou od rozkoší, jimž se oddávají všechny ostatní slečny, s kterými jste vstupovali do společnosti.

	„Vezmu tě taky, mami, jestli chceš,“ nabídl Richard se širokým úsměvem.

	„Ne, děkuji, drahý,“ odtušila Violet. Ještě pořád byla příliš hraběnkou z Holkamu, než aby stála ve frontě před biografem nebo seděla potmě v tlačenici vedle bůhvíkoho. Po pravdě řečeno, měla jen velmi matnou představu o tom, kdo je Greta Garbo.

	*

	Charlotte byla bratrovi vděčná, že narušil jednotvárnost jejího života, ale nechápala, proč naléhá, aby se „trošku nastrojila“.

	„Do kina?“ podivila se.

	„A poškádli se trochu rtěnkou,“ dodal rázně. „Vážně se nemůžu ukazovat na veřejnosti s nějakou šmudlou, holka milá – musím si udržovat reputaci.“

	Šla se převléct a odměnou jí bylo pochvalné stisknutí paže, když vycházeli z domovních dveří.

	Podívaná s Gretou Garbo, pocházející z chudé rodiny, zápolící s protivenstvími, utíkající k cirkusu, stávající se padlou ženou a končící po boku milovaného muže Charlottu velmi vzpružila a podařilo se jí úplně se pohroužit do mírně nepravděpodobného příběhu, ba i napůl se zamilovat do Clarka Gablea v hlavní mužské roli.

	„To je nová hvězda MGM,“ sdělil jí Richard, když vyšli z kina. „Chtějí z něj udělat něco velkého – právě něco natočil s Joan Crawfordovou, tím si určitě udělá jméno. Crawfordovou staví MGM jen vedle svých největších miláčků.“

	„Odkud víš takové věci?“ zeptala se Charlotte zvědavě.

	„Od strýčka Olivera, samozřejmě. Ten zná všechny novinky od filmu. Tuhle jsem na něj narazil. Čekal jsem v autě na Wigmore Street na klienta, a on vyšel z Harley Street, šel se najíst, a zastavil se na kus řeči.“

	Oliver měl ambulantní ordinaci na Queen Anne Street. Byl vyhlášený plastický chirurg s významnou klientelou z řad filmových hvězd.

	Richard se zašklebil. „Prý doufá, že jednoho krásného dne se pan Gable objeví u něj v ordinaci a požádá, aby mu něco udělal s těma ušima.“

	„Nevšimla jsem si na nich ničeho špatného,“ protestovala Charlotte.

	„Odstávají. Podle strýčka říkal šéf studia, že s nimi vypadá jako lidoop. Ale vám ženským se na něm nejspíš líbí něco jiného.“

	Charlotte si pomyslela, že je docela příjemné, když o ní starší bratr říká „ženská“, a tak se s ním nehádala. Koneckonců, vzal ji do kina, a ani ne na nejlacinější sedadla, a teď zastavil taxík. Nastoupila a hned si připadala elegantnější. Vdechla nádhernou vůni kůže (přičemž ignorovala nádech zatuchlého doutníkového kouře v pozadí), která jí připomínala lepší časy výrazněji než jiné pachy.

	„Kam jedeme?“

	„Napadlo mě, že by sis třeba chtěla trochu zatančit, i když jen s bratrem, tak tě vezu do Kit-Cat.“

	„Ach Richarde, vážně? Ty jsi miláček! A nevadí mi tančit s bratrem, ani trošičku, jen když si zatančím.“

	Usmál se. „Možná to dopadne i líp, jestli narazíme na nějaké moje známé.“

	Zkoumavě se mu zadívala do obličeje. „Ty víš, že narazíme! Tys to všechno naplánoval předem, viď? Jsi náramné zlato, že to pro mě děláš.“

	Poplácal ji po ruce a řekl: „Mám tě hromsky rád, stará vojno. Vůbec nejsi špatná sestra, milá stará Charley. A jako milující bratr,“ pokračoval změněným tónem, „ti musím něco povědět. Uvažoval jsem, jestli si nemám nechat špatné zprávy na později, ale může se stát, že někdo v Kit-Cat něco řekne, a já nechci, abys byla překvapená. Takže i za cenu rizika, že pokazím večer…“

	Zatvářila se polekaně. „Copak je? No tak, teď už mi to musíš říct.“

	„Tak dobrá. Všimnul jsem si, že posledních pár týdnů vypadáš dost posmutněle, a tak nějak jsem si uvědomil, že se ti poslední dobou neozval Anderson. Nesouvisí spolu náhodou ty dva jevy?“

	Charlotte sklopila oči ke svým rukám v rukavičkách. Rupert Anderson býval nejslibnějším mladým mužem z časů jejího společenského debutu, a i když se jí po otcově bankrotu ztratil z očí, Avis Fellowes ho letos na jaře znovu přivedl k rodině do Lancaster Gate. Domnívala se, že spolu docela dobře vycházejí, a dovolila si snít o tom, že by se mohl stát něčím víc než přítelem. Zklamalo ji, když během letní společenské sezóny úplně zmizel, ale z města odjelo tolik lidí, že to patrně nebylo nic překvapivého. Upínala své naděje na to, že se s ním znovu uvidí na podzim.

	„Nestalo se mu nic?“ zeptala se tichým hlasem.

	Richard si všiml, jak spíná ruce jakoby pro útěchu, a zabolelo ho to. Je to hovadské, být holka, pomyslel si; pořád muset čekat, až muž udělá první krok. On, Richard, může aspoň chodit mezi lidi a něco se svou situací dělat.

	„Ano, něco ano,“ řekl, „ale nic špatného – každopádně ne špatného pro něj. Jde o to, Charley, že odjel do Hongkongu.“

	„Do Hongkongu?“ Znělo to zmateně. Tohle nečekala. Domnívala se, že se dozví, že je nemocný – nebo ženatý.

	„Nový post. A Hongkong patří k těm populárním, jako New York nebo Paříž, takže to má dobré. Znamená to, že si ho ministerstvo zahraničí považuje. Jeho kariéra stoupá vzhůru.“

	„Na jak dlouho?“ zeptala se.

	V šeru taxíku mu připadalo, že se její velké oči podobají očím zvířete odsouzeného k smrti, snad laně zahnané do pasti. „Na tři roky,“ řekl vlídně. „A jestli ti to neřekl – ani se nerozloučil – ani nic…“

	„Ne,“ řekla Charlotte smutně. „Nic.“ Vzdychla, velmi slabě, až to Richard sotva slyšel. „Jestli jeho kariéra stoupá vzhůru, nebude chtít, aby ho táhl ke dnu někdo, jako jsem já, se zbankrotovaným otcem v pozadí.“

	Richard ji vzal za ruku a stiskl ji. „Tak ti na něm tedy záleželo?“ Neodpověděla. „Musím říct, že jsem o něm smýšlel líp, ale jestli tě dokáže jen tak nechat být kvůli…“

	„Nic mezi námi nebylo, nic – vysloveného. Nesmíš mu to zazlívat,“ řekla Charlotte. „Nejspíš jsem si toho moc domýšlela. To se stává, víš, když máš jen jednoho ctitele. Moje chyba.“ Vyprostila ruku a trochu zatřásla rameny. „No, tím to končí. Děkuju, žes mi to pověděl. Znát pravdu je nejlepší.“

	„Je mi to líto, Charley,“ řekl Richard. „Ale jednou poznáš někoho jiného.“

	Podařil se jí poměrně přesvědčivý úsměv. „Ach můj ty smutku, o mě si nedělej starosti. Teď jsem stejně zamilovaná do jiného. Co myslíš, jakou mám šanci u Clarka Gablea?“

	„Nemůžeme tě provdat za opičáka. Najdu ti někoho lepšího.“

	„Nenamáhej se. A nelituj mě, Dickie. Dneska večer se budeme prostě bavit a tančit. Opravdu, opravdu si chci zatančit.“

	„Tak tedy tančit budeš,“ prohlásil. „Už jsme tady.“

	„Propáníčka, podívej na ty lidi, co sem chodí! Samé kožešiny a šperky! Richarde, víš jistě, že si to můžeš dovolit?“

	„Znám vedoucího – dostaneme se tam zadarmo. Takže pokud si neobjednáš šampaňské…“

	„Já chci jen tančit,“ opáčila Charlotte dychtivě a nohy už se jí cukaly nedočkavostí.

	Richard obešel vůz, aby ji pustil ven a zaplatil řidiči, a uvítalo ho zavřísknutí z hloučku elegantních mladých žen, které právě přijížděly.

	„Richarde! Ha-ló! Tys přece jen přišel! Nikdy neuhádneš, kdo tu je. Teddy Blythe! Sonia říká, že ho znáš. Jsem absolutně nadšená, co ty? Ach, ty umřeš, až ti povím…“

	Barevná světla blikala, dopravní provoz se plazil kolem, chodníky se hemžily mladými, bohatými a krásnými, uniformovaní vrátní otevírali dveře a teplý noční vzduch pulzoval nedočkavostí. Společenská smetánka je sice pořád mimo město, říkala si Charlotte, ale proti Lancaster Gate je tu i tak živo dost a dost.

	*

	Pro Helen by bylo docela snadné lenošit v Twelvetrees a zdlouhavě hledat nový dům. Bylo nesmírně pohodlné, když za ni všechno dělali a nemusela se ani rozhodovat, jestli bude k večeři hovězí nebo skopové. Kromě toho bylo báječné trávit čas s Jessií a mít čas povídat si o všem, co chtěly a potřebovaly probrat; a věděla, že Jacka také těší Bertieho společnost. Bylo to jako rozkošná dovolená a Jessie mnohokrát opakovala, že není třeba, aby s hledáním bydlení spěchali.

	Věděla však, že se nesmí moc zabydlovat, a jakmile se začala opravdu snažit, zanedlouho našla vhodný dům k pronajmutí. Stát na silnici k Shiptonu, za Cliftonovou nemocnicí. Prakticky hned před ním byla zastávka tramvaje, což bylo šikovné pro Jackovy cesty do práce. Říkala si, že zvuk projíždějících tramvají si brzy zamiluje, i když bude muset dávat pozor, aby psi nevyběhli z domu.

	Byl to dost nový dům s předzahrádkou, postavený těsně před válkou, a byla v něm zavedena elektřina – opravdu se jí nechtělo vracet k plynovému osvětlení. Dům měl tři ložnice a na půdě pokoj pro služebnou, a dole byly jídelna a salon, které se daly spojit otevřením harmonikových dveří. Pokoje se zdály velmi malé po tom, nač byli zvyklí, a nebyla si jistá, co řekne Basil na to, že musí sdílet ložnici s Michaelem, když bude doma ze školy, přesvědčila ale sama sebe, že se vždycky můžou zase přestěhovat, až Jack získá zajištěnější postavení. Momentálně se do toho s rozpočtem pohodlně vešli, a to bylo důležité. Jakmile sem nastěhují svůj nábytek, bude to působit víc jako domov.

	Michael a Barbara byli dost mladí, aby byli nadšeni jednoduše neokoukaností nového domu, a Jack už se pohroužil do práce.

	„Je celý nadšený,“ vyprávěla Jessii, která se přišla podívat na dům. „Je to báječné, vidět, jak si zase pružně vykračuje a jak mu svítí oči. Ta záležitost s R101 pro něj byla dost velký otřes, víš.“

	„Ten otřes mozku?“ podivila se Jessie. Přece už se z toho musel dostat.

	„Ne, myslím jako duševní otřes. Skutečnost, že všichni uhořeli a on mohl být jedním z nich.“

	„Panebože, ano!“ řekla Jessie.

	„Viděla jsem, že z toho byl dost dlouho docela skleslý,“ pokračovala Helen, „takže úplná změna prostředí a nová, náročná práce – to je přesně to, co potřeboval. Myslím, že ty tapety tady můžou zůstat, co říkáš? Jsou docela čisté.“

	„Ano, jestli necháš přetřít lišty. Ty jsou hodně ošoupané.“

	„S třemi mužskými v domě budou brzy ještě ošoupanější,“ opáčila Helen vesele, „ani nemluvě o nové služebné. Nebudu se namáhat. Taky se mu ve firmě líbí.“

	Jessie pochopila. „Myslíš jako Jackovi, v práci?“

	„Je to dost samotářský život, létat s dopravní linkou sem a tam.

	V novém zaměstnání bude pracovat se spoustou jiných chlapů, řešit problémy společně s nimi. Jeden z nich píše knihy, víš.“

	„Knihy o leteckém konstruktérství, chceš říct?“

	„Ne, opravdové romány! Nevil Norway vydal už dva u Cassella, pod jménem Nevil Shute – to mi pověděla Molly.“ Molly, její sestra, se stala spisovatelkou a provdala se za nakladatele. „Ten první, Marazan, vyprávěl o válečném pilotovi. Byli tam sami pašeráci a uprchlí trestanci. Docela dobře se to prodávalo a Molly říkala, že Vivian litoval, že se mu to nepovedlo získat pro Dorcas Overstreet. Ale ten druhý román je strašně politický, o hrozbě komunismu, zdá se – docela jiný žánr.“

	„Poslední dobou je všude politiky až moc, i bez románů,“ opáčila Jessie. „Jak se má Molly? Líbily se mi Akry smrti & Kamenní andělé a – jak se jmenovala ta třetí? Miluju detektivky.“

	„Černý mech,“ doplnila Helen. „A ta nová, Žulové růže, má vyjít každou chvíli, pokud vím. Myslela jsem, že ji to zbrzdí, když bude mít další dítě, ale kdepak. Angelica se narodila v půlce února a koncem března už zase Molly seděla u psacího stroje. Prý musela dodržet termín. Žulové růže se musely odevzdat včas, a basta.“

	„Doufám, že Angelica věděla, s kým má co do činění, a taky dodržela termín,“ poznamenala Jessie.

	„To tedy dodržela!“ rozesmála se Helen. „Na den devět měsíců. Molly je tak praktická, že by se nikdy neopozdila. Vždyť za války léta dělala sekretářku. Mimochodem, její chůva je absolutní zázrak.“

	„A když je o tom řeč,“ vzpomněla si Jessie, „asi budeš mít problém s hledáním dobrých služebných. V Yorku a okolí není velká nezaměstnanost. A děvčata stejně většinou chtějí do továrny.“

	Službu v domácnosti nepokrýval systém pojištění proti nezaměstnanosti, takže služebná si nemohla nárokovat podporu, pokud přišla o zaměstnání, na rozdíl od tovární dělnice. I to byl zčásti důvod, ale byla tu také dlouhá pracovní doba a nedostatek osobní svobody. Dělnice si sice musela ze své mzdy platit stravu a ubytování a byla na tom finančně hůř, ale mohla si dělat, co se jí zlíbilo, jakmile siréna ohlásila konec pracovní doby.

	„Většinu žen a dívek patrně zaměstnávají u Terryho a u Rowntreeho,“ pokračovala Jessie, „a muži samozřejmě nacházejí spoustu práce na železnici a v tiskárnách a malých továrnách. A ve stavebnictví, když městská rada staví tolik nových domů a buduje nové silnice.“

	„No, muže stejně nebudu potřebovat,“ řekla Helen. „Tohle francouzské okno se zaseklo. Můžeš přitlačit na tamtu stranu, a já zatlačím na tuhle?“

	„Stačí jen je trochu obrousit,“ řekla Jessie, když je násilím otevřely. Psi – dva Helenini a Jessiin velký morlandský ohař Glee – se je přihnali uvítat, samé mávající ocasy a mokré nosy a slintající jazyky, pak zase odběhli. „Zahrada nemá špatnou rozlohu, vzato kolem a kolem. A myslím, že tamhle je zeleninový záhon. Patrně budete potřebovat zahradníka.“

	„Nanejvýš na jeden den týdně,“ prohlásila Helen rázně. „A vystačím s kuchařkou a posluhovačkou na částečný úvazek, na velký úklid.“

	„Uklízečka, to bude celkem snadné, ale dobrá kuchařka…“ Jessie potřásla hlavou. „Ale nechci tě stresovat.“

	„Nestresuješ,“ opáčila Helen. „Dám si na čas a najdu tu správnou. Nezabije mě, když si budu nějaký čas sama vařit a utírat prach. Už jsem to dělala.“

	„Musíte k nám často chodit na večeři. Abys toho neměla tolik. Ach, a mohu ti doporučit moc dobrou pradlenu.“

	„Díky. A jak se děti vrátí do školy, nebude tolik práce. Musím říct, že se cítím maličko provinile kvůli Barbaře, že ji beru ze školy a od všech kamarádek zrovna ve věku, kdy je změna nejtěžší. O Michaela nemám strach – to je taková šťastná duše, že zapadne všude.“

	„Ale co Basil?“

	„Aha, ano, Basil,“ vzdychla Helen. „Opravdu o něm musíme nějak rozhodnout, než přijede domů. Pokud ho nepostavíme před fait accompli, začne diskutovat, a nic nevyčerpá člověka víc než diskutující Basil.“

	*

	Michael se záhy zabydlel u Sv. Edwarda, v místní základní škole, kterou původně založili Morlandové, a díky doporučení od lady Chubbové získali pro Barbaru místo u Sv. Anny ve Scarborough, kam už byla zapsaná Julia Chubbová. Barbara se s Julií seznámila na tenisovém dýchánku u Chubbů a okamžitě se skamarádily.

	Jessie naléhala na Bertieho, aby se snažil, a protože nechtěl vidět Helen ustaranou – neboť za války byla k oběma velice hodná – našel pro Basila školu ve Felixkirku poblíž Thirsku: byla to malá a velmi stará nadace, kde byl zřízený internát pro chlapce z dobrých rodin ve starém opatství. Nepěstovala se tam žádná velká věda, ale škola měla skoro padesát akrů pozemků, dalo se tam lovit, střílet a rybařit ve vlastním revíru, v sezóně se pěstovaly vhodné sporty a program kulturních aktivit byl zacílený na výchovu zralých mužů. Bylo to dražší, než si Helen a Jack mohli podle svého názoru dovolit, ale Bertie prohlásil, že může sjednat nižší školné, jelikož jsou s ředitelem staří kamarádi a studovali spolu v Oxfordu.

	Odvezl Jacka a Helen do školy, aby si ji prohlédli, a jim se líbila a usoudili, že by se tam Basilovi mohlo dařit. Disciplína nebyla tak přísná ani program tak nabity jako v jeho předchozí škole na Sussex Downs. „Myslím, že Basil je moc velký požitkář, než aby si zvykl na ragby, studené koupele a špatné jídlo,“ říkala Helen omluvně. „A svého starého ředitele nikdy nerespektoval. Ale pan Cockburn působí jako velice inteligentní, kultivovaný člověk“

	„Ano, ale má ocelové jádro,“ dodal Bertie. „Myslím, že nebude trpět žádné hlouposti!“

	„Bože, to doufám,“ opáčil Jack. „To poslední, co můj syn potřebuje, je měkké hnízdečko, kde si myslí, že si může dělat, co se mu zachce.“

	„Nejdražší, v té poslední škole si dělal, co se mu zachtělo, a tos ji vybral konkrétně proto, že nešlo o měkké hnízdečko,“ poznamenala Helen. „Možná to půjde líp po srsti než proti srsti. Hudba a divadlo a malování možná trochu obrousí Basilovy drsné hrany a…“

	„Zkrotí divokou šelmu?“ dokončil za ni Jack. Pohlédl na Bertieho. „Jsme ti nesmírně vděční, starouši, a jen doufám, že náš mladý divoch ti nepokazí staré přátelství.“

	„No, Cockburn má rád náročné výzvy,“ odtušil Bertie. „A má báječně civilizační vliv. Dva roky tu měl toho mladého drsňáka lorda Greye, a ten mu nakonec zobal z ruky.“

	„No, jestli se Basil neusadí ve Felixkirku, pak už nezbývá nic než blázinec,“ pronesl Jack zasmušile.

	Helen byla optimističtější. „Celé léto se k nám nic nedoneslo, takže se určitě u Stokesbyů chová slušně. Já myslím, že se napravil.“

	*

	Polly seděla u psacího stolu v kanceláři a procházela účetní knihy panství. Venku byl chladný a deštivý říjen a déšť se lil z olověné oblohy, srážel listí a tu a tam s poryvem větru zabubnoval na okna. Ale kancelář byla jako přístav míru, záře příjemného ohně z krbu se odrážela od naleštěného nábytku a třpytila se na mosazném náčiní na tatínkově stole: na lampě a obrovském starém kalamáři a na stojánku na tužky, zhotoveném ze staré lastury, přivezené z búrské války jako suvenýr.

	U krbu se přepychářsky roztahovali tatínkovi psi, teriér Bigelot a kokršpaněl Blossom. Od té doby, co přijela domů, jako by ji adoptovali – patrně proto, že jí jich bylo líto, takže se jim věnovala a byla na ně hodná. Oddaně ji následovali, když byla v domě nebo venku na procházce, ale pokud si vyjela koňmo, nedokázali s ní udržet krok. Když zamířila ke stájím, sedli si na dvoře na ocásky a pozorovali ji s výrazem silného zklamání a občasným vyděračským zakňučením. Momentálně však byli dokonale šťastní a jediné zvuky, které se místností rozléhaly, bylo tikání hodin na krbové římse, škrábání Pollyina pera a občasný sten rozkoše z hrdla psa, vyvalujícího se u ohně.

	Celou tu harmonii narušilo zaklepání na dveře, které se otevřely dřív, než stihla zavolat „dále“, a vstoupil jimi šafář Maltby – další člověk, kterého zdědila po zesnulém otci. Jeho práce spočívala v dohledu nad pozemky a provozem panství, vybírání nájemného a zprostředkování styku mezi pánem a nájemci, přičemž tlumočil rozkazy jednoho a čelil stížnostem druhých.

	Byl to statný šedesátník, ale zdravý a dosud silný, s hranatou, ošlehanou tváří korunovanou kudrnatými šedými vlasy a silnýma stařeckýma rukama, samé klouby a hrbolaté, křídové nehty. Nosil moleskinové rajtky a kamaše v každé roční době, a také těžké tvídové sako, které, když se ocitlo v teple – jako právě teď – vydávalo silný pach mokré ovce. Vždycky všude chodil s dlouhou holí a na každém kroku ho doprovázela vykulená kolie, jejíž bojácné chování budilo v Polly podezření, že ji občas tou holí přetáhne. Když teď vstoupil, Bigelot a Blossom se ztěžka zvedli a s přátelským zájmem ke kolii zamířili, ale šafář její reakci uťal v zárodku škubnutím nohy a zavrčením „Lehni!“, po němž domácí psi od dalšího sbližování upustili.

	Nebyla to od něj tak docela chyba, že vstoupil bez vyzvání, pokud mu sloužící sdělili, že je v kanceláři sama, ale Polly ho neměla ráda – přinejmenším kvůli té kolii – takže ji to dnes dopálilo. Také nepovažoval za nutné sundat si čepici, takže místo aby se usmála nebo zeptala, co potřebuje, omezila se na to, že se na čepici významně zadívala.

	Maltby byl vůči významným pohledům imunní. „Tak teda, slečno,“ pronesl a na oplátku ji obdařil kyselým pohledem.

	„Copak je?“ zareagovala nevraživě.

	Nemarnil čas. „Přišli za mnou nájemci kvůli tomu vašemu praštěnýmu plánu. Bejčí kluby a dojičky a já nevím co.“

	„Jak to myslíte?“ zeptala se sžíravě. Nezamlouvala se jí jeho zachmuřená tvář, která jako by chtěla ze života vysát všechnu radost. Pokud někdy existovala živoucí ukázka toho, co to znamená být kazisvět, pak to byl on. Byl z těch, co zalévají petúnie dětskými slzami, jak se říkalo. „Kteří nájemci?“

	„Všici. Banksoviz Woodhouse, Walton z Huntshamu, Hackett z Vyhlídky, Jack Pike z Eastfieldu. Všici za mnou choděj a melou vo tom samým.“

	„Bellerby?“ zeptala se hbitě. Bellerbyovi z White House bývali v dětství její zvlášť dobří přátelé.

	„Ne, Seb Bellerby se drží bokem, ale nelíbí se mu to vo nic víc než vostatním. Sou z toho dost vedle, samej bordel a změny. Nic z toho nechtěj.“

	„A co jste jim řekl?“

	„Co sem jim řek? Co myslíte, že sem řek?“ Rudnul. „Řek sem jim, že pudu za váma, samozřejmě, a vyřeším to.“

	„Vyřešíte to,“ opáčila Polly chladně, „jako že mi řeknete, abych toho nechala?“

	„Bodejť.“ Nepostřehnul blížící se nebezpečí. „Máme toho teďka i tak dost na krku, než abysme se eště piplali s takovejma nápadama.“

	Pollyin hlas zněl tlumeně a zvládnuté, ale už se chvěla vzteky. „Takže jste jim řekl, že mi napravíte hlavu. Postavil jste se s nimi proti mně. Vaší pracovní náplní je vysvětlit jim, co chci, a pomoci jim to pochopit, a pak se postarat o realizaci. Zřejmě jste zapomněl, kdo vás zaměstnává.“

	„Já sem tady šafářem třicet let,“ pronesl hněvivě, „a nepotřebuju, aby mi mou práci vysvětlovala nějaká děvenka, co neví nic a vo ničem.“

	„Myslím, že to potřebujete vysvětlit. S mým otcem byste si takhle mluvit netroufal.“

	„Vy nejste váš otec! Ten by si s takovejma, jako seš ty, věděl rady – s takovejma, co se jim motaj do živobytí, jako by hráli kuželky.“

	„Neopovažujte se mi tykat. Zapomínáte, že jsem tady paní.“

	„To, že máte kapku zlata na rozhazování, na tom nic nemění. Pan James je pán, když už je starej pán po smrti, proč by tu jinak eště byl? Tady žádná paní nejni a nikdy nebude, dokud sem tu šafářem já.“

	„To se tedy snadno vyřeší,“ opáčila Polly a z očí jí blýskal modrý led. „Šafářem už nejste. Jste propuštěn.“

	Zíral na ni, oči vyboulené v brunátné tváři. „Nemůžete mě vyhodit!“

	„Právě jsem to udělala.“ Viděla, jak v hněvu zatíná pěst, a pro každý případ sáhla za sebe a zazvonila na zvonek. „Teď odejděte, prosím, a už nikdy se do tohoto domu nevracejte.“

	„To nemůžete. V týdle zemi platěj zákony. Promluvím vo tom s panem Jamesem.“ Polly vstala a znovu na něj upřela němý pohled, kterým začínala. Neuráčila se s ním diskutovat. „Já vás poženu před soud!“ vykřikl.

	Dveře se otevřely a potěšilo ji zjištění, že v nich stojí lokaj Frederick, který byl mladý a silný, a ne obstarožní majordomus Sawry.

	„Maltby už odchází,“ řekla mu přes šafářovo rameno. „Vyprovoďte ho, prosím. A už nikdy nebude vpuštěn do tohoto domu pod žádnou záminkou, rozumíte?“

	„Ano, madam,“ odtušil Frederick svým nejlhostejnějším tónem, ačkoliv Polly měla dojem, že zahlédla v jeho očích jakýsi záblesk.

	Maltby zaťal pěsti a zuřivě bouchnul holí do podlahy. „Eště uvidíme!“ zařval, otočil se na patě a vyšel ven. Kolie se plížila za ním. Frederick ho následoval, tiše zavřel dveře a nechal Polly vychutnávat si vítězství a tišit třas. A když se jí to podařilo, začala s rozkoší přemýšlet o novém šafáři, patrně mladším, s pokrokovým myšlením. Ach, a musí zajít za Sebem Bellerbym a zjistit, co si ve skutečnosti myslí a zda jsou ostatní opravdu proti změně tak, jak říkal Maltby. Vůbec by ji nepřekvapilo, kdyby je k odporu osobně přemluvil.

	*

	Nazítří přestalo pršet a vrátilo se zamžené podzimní slunce. Obloha byla jako vybledlá plst, mráčky po ní klouzaly jako bruslaři. Odpoledne už pěšiny oschly dost na to, aby se Polly mohla vydat na procházku, aby si vyčistila hlavu a potěšila své dva psí stíny. Jakmile se ocitli venku, Bigelot se důležitě rozběhl napřed, jako by říkal: „Pojďte, honem, všichni za mnou! Kamže to máme namířeno?“ Blossom se nemohla dočkat, až zaboří nos a za ním celou hlavu do nejbližšího trsu vysoké trávy, odkud se vynořila posetá kapkami deště a kousky suchého listí.

	Měla bych si pořídit vlastního psa, pomyslela si neurčitě. „Big“ a „Blos“ – jak jim říkal James – byli milí, ale vlastně se nepočítali. Vždycky měla psa, už od svých osmi let, dokud neodjela do New Yorku a nenechala Silku doma. V takovém městě nemůžete mít velkého psa. Ještě neměla čas podívat se do psince, bylo moc jiné práce. Musí se na ty psy zeptat Jamese – věděla, že na ně dohlíží.

	Kráčela už asi hodinu a psi přestali pobíhat a spokojili se obyčejným přesunem z místa na místo, když uslyšela blížícího se koně a za okamžik se v ohybu cesty objevil James na Firefly. Byla to tmavá ryzka, čtyřletá a dosud rozmarná, nesnášela chůzi, pokud mohla klusat, a nesnášela klus, pokud mohla cválat. Momentálně se ubírala co nejrychlejším krokem a vždycky po pár krocích vykopávala přední nohou do výšky. Jakmile uviděla Polly, zadek jí začal poskakovat sám od sebe čirou energií. Polly se zastavila uprostřed pěšiny a Firefly ji ve své dychtivosti po společenském styku málem povalila.

	„Teprve teď jsem ji zpomalil do kroku,“ stěžoval si James.

	„Tomuhle říkáš krok?“ podivila se Polly a hladila Firefly dlouhé hedvábné uši, přičemž do ní kobylka dloubala a vrážela nosem.

	„Po tom, co posledních deset mil klusala, mi to jako krok už docela stačí,“ opáčil James.

	„Jedeš domů?“ podívala se po něm Polly. Vystřižený na pozadí oblohy, s nízkým sluncem ve zlatých vlasech jí připadal velmi hezký, typický mladý zeman v jezdeckém kabátě, rajtkách a naleštěných holínkách, otěže v opálených a zdatných rukou. Byl přes noc pryč, přespal u Chubbů – Tony, nejstarší syn, byl jeho dobrý kamarád. „Zrovna jsem se chystala otočit.“

	„Půjdu s tebou,“ řekl, vyprostil nohy ze třmenů a seskočil hbitým, plavným pohybem. Není divu, že po něm všechny místní dívky šílí, pomyslela si Polly, a pocítila prazvláštní zašimrání pýchy, že je to její bratr. Nevlastní bratr.

	Zavěsil se do ní a vykročili, přičemž Firefly se klátila za nimi a psi, rádi, že míří k domovu, pelášili daleko napřed. „Chci s tebou mluvit, Pol,“ řekl a obrátil k ní modré oči, o nichž Polly z pohledu do zrcadla věděla, že se velice podobají jejím. Tomu odstínu modři se říkalo Polly – tatínek nechal vyrobit oděvní barvu přesně stejného odstínu, která se prodávala v jeho obchodě s galanterií. „Co to slyším, žes vyhodila starého Maltbyho?“

	„Jak ses o tom propána dozvěděl?“ zeptala se.

	„No, zprávy se v našich končinách šíří rychle – zvlášť všechno, co souvisí s Morlandem. Přinesli mi to dneska ráno s čajem do postele. A když jsem cestou domů projížděl přes Twelvetrees, Jessie vyšla ven a ptala se mě, jestli už jsem to slyšel, takže k nim se to taky doneslo. O co vůbec jde?“

	Polly mu to pověděla a James se uspokojivou rychlostí postavil za ni.

	„No, není divu, žes ho vyhodila. Zasloužil si to. Jak se opovažuje takhle s tebou mluvit? Měl bych mu dát do nosu. Jsi nejen šéf, ale taky dáma.“

	„Hm, jenže on si nemyslí, že jsem šéf,“ opáčila Polly lehkovážně.

	„Jak to propána myslíš?“ zeptal se James.

	„Myslí si, že když bydlíš na Morlandu, jsi tím pádem pánem ty.“ Firefly mezi ně strčila nos a dlouhými pysky zkoušela, zda Polly nemá jedlé ucho. Polly zvedla ruku, aby ji odstrčila, a klisnička jí místo toho funěla do prstů. „Starý Walter, co dojí krávy na Huntshamu, říkal to samé. Nejspíš to pro ně je opravdu matoucí. A samozřejmě by vždycky měli za šéfa radši chlapa než ženskou.“

	„Chápu,“ svraštil James zamyšleně čelo. Lehký vítr mu čechral volné vlasy nad čelem. „Ještě nikdy jsem o tom neuvažoval, ale – je to pro tebe trapné, když jsem tady?“ Polly hned neodpověděla, a tak řekl: „Je to taková nádhera, jako prázdniny, a nepřipadalo mi, že by byl nějaký konkrétní důvod… Ale nikdy jsem ti nechtěl působit problémy.“

	„Takhle nesmíš uvažovat,“ prohlásila Polly. „Já nechci, abys odešel. I když, čistě jen ze zájmu, proč jsi neodešel? Říkals, že toužíš cestovat po světě.“

	„Toužil jsem. Pořád toužím,“ řekl James, ohromený vlastními pocity. Nepotrpěl si na velké sebezpytování. „Nejspíš je to tím, že – jakmile jsi převzala panství, všechny problémy tak nějak zmizely a bylo to, no, jako by byl táta zase naživu a já si mohl jen užívat, že jsem tady, ale bez starostí.“

	Přikývla. Dokonale to chápala. Ale musela se zeptat. „Jamie, nelituješ, žes mi Morland prodal?“

	Pokrčil rameny. „Neměl jsem na vybranou, že?“

	„Ale chtěl bys ho zpátky? Kdyby to šlo?“

	„Bože, ne!“ opáčil promptně. „Co – být pán, aby na mně všichni ti lidé záviseli? Vidím, jak se nadřeš – nikdy nemáš ani chvilku pro sebe. Dokud byl starý pán naživu, vůbec jsem si neuvědomoval, kolik je tady práce. Ale on to měl od pánaboha a ty jsi hlava otevřená, Pol. Vím, že to zvládneš. Potvrdilas to už v New Yorku, ne? Ne, nelituju ani za mák, až na to…“ Odmlčel se, znovu svraštil čelo.

	„Ano?“ pobídla ho.

	Podíval se na ni. „Teď si uvědomuju, jaký jsem pacholek. Lenoším a bavím se, zatímco ty se div nepřetrhneš, abys všechno udržela v chodu. A navrch ke všemu ti teď ti zhovadilí nájemci vykládají, že nejsi žádná paní. Jenom ti ztěžuju život.“

	„Ne, tak to není,“ začala Polly.

	„Ale je,“ přerušil ji důrazné. „A mě to mrzí, Pol, opravdu mrzí. Nikdy jsem ti nechtěl škodit. Ale teď vidím, že dokud jsem tady, bude tu i tenhle problém. Nedá se čekat, že by to naši nájemci pochopili. Musím odjet a nechat tě, aby ses tu usadila a prosadila.“

	„Nežádala jsem, abys odjel,“ řekla Polly.

	„Já vím,“ usmál se. „Žádné strachy, holka. Jenom to mé plány maličko uspíší. Nakonec bych stejně odjel. Ale za rok za dva se vrátím – jestli mi to dovolíš?“

	„Tohle je tvůj domov, Jamie,“ prohlásila pevně. „Teď a navždy.“

	„Díky.“ Kráčeli chvilku mlčky a James přemýšlel.

	„Kam pojedeš?“ zeptala se nakonec, když jí ticho připadalo trapné.

	„No, chtěl jsem navštívit mého starého kamaráda Pennyfathera dole ve Wiltshiru. Mohl bych nejdřív zajet za ním, možná dostanu na pár týdnů práci v těch dostihových stájích. Určitě by to mohl zařídit. A pak někam do zahraničí. Vždycky jsem chtěl vidět Itálii. Mohl bych si tam vydělávat na cestu, jen tak se potloukat, zastavit se, kde by se mi to líbilo, tu a tam pár dní odpracovat, abych měl z čeho žít.“ Jak mluvil, vetřelo se mu do hlasu nadšení.

	To ji uklidnilo. Ano, opravdu o tom sní – nevyhání ho násilím. „Nespěchej a pořádně si to naplánuj. Nemusíš utíkat ve spěchu, než budeš připravený.“

	„Tak asi po Vánocích,“ řekl. „Rád bych si párkrát vyjel na hon, než odjedu. A budu se muset pořádně zamyslet nad Černým krasavcem.“

	Tak říkal svému motocyklu. „Co je s ním?“ zeptala se Polly.

	„Nevím, jestli na to stačí. Už to začíná být trošičku veterán, víš, a dlouhá cesta by ho mohla dorazit – zvlášť ty špatné silnice v zahraničí.“

	„Proč si myslíš, že v zahraničí mají špatné silnice?“

	„Určitě mají, nemyslíš? Vadilo by mi, kdyby tam Černý krasavec dokonal a kdybych ho musel opustit. Možná bych ho měl dát protiúčtem za něco novějšího a většího.“

	Ještě si o tom trochu povídali – nebo spíš James povídal a Polly přikyvovala a tu a tam vyjádřila souhlas, protože o motorkách nic nevěděla. Jí bylo jasné, ne-li jemu, že bude muset financovat koupi jakéhokoli nového stroje, protože James žádné vlastní peníze neměl, což bude docela, jako kdyby mu platila, aby odjel, a z toho měla špatný pocit. Tatínek by nechtěl, aby ho poslala pryč. Snad by si měla u lidí vymoci, aby ji akceptovali, ať už tady James je nebo ne – neřekl by to tak tatínek? Ale jestli skutečně chce odjet – a teď to znělo, jako by chtěl – rozhodně jí to z krátkodobého hlediska ledacos usnadní. A vždycky se může vrátit.

	Rozhodla se, že nic neřekne, nebude na něj tak ani onak naléhat a uvidí se, co se stane. Jestli po Vánocích opravdu odjede, no dobrá. Pokud ne, bude Polly muset najít nějaké jiné řešení. V duchu vzdychla. Je těžké být žena, odkázaná sama na sebe. Kdyby James zůstal, třeba by ho dokázala přimět, aby převzal jakousi odpovědnost – jako svého druhu partner. Už při té myšlence však věděla, že by to nikdy nefungovalo. Morland je její, a jedině ona by měla rozhodovat o jeho řízení. Při představě, že by si někdo chodil k Jamesovi pro pokyny, zaťala zuby a ztuhla jí šíje.

	„Jářku, co se děje?“ přerušil James svůj monolog o vačkových hřídelích a válcích. „Chviličku jsi vypadala tuze zachmuřeně. Jako by tě zlobilo zažívání.“

	„Ochlazuje se,“ řekla. „Pojďme rychleji.“

	„Ještě líp, co kdybychom jeli? Můžeš si přece vylézt za mě, ne?“

	„Budeme na ni moc těžcí.“

	„Ach, na tu krátkou vzdálenost jí to neuškodí. A ty jsi jako nic.“

	
KAPITOLA TŘETÍ

	Violet měla domluvenou schůzku se Sarah Vibartovou, manželkou svého bratrance Eddieho, na oběd v Ritzu, a Charlotte na poslední chvíli oznámila, že s ní pojede do města na nějaké nákupy.

	„Co kdybys šla s námi na oběd?“ zeptala se Violet. „Sarah by určitě byla ráda.“

	„Určitě nebyla,“ prohlásila Charlotte pevně. „Chce si popovídat s tebou.“

	„S tebou si taky ráda popovídá. A pak bychom mohly jít tedy nakupovat spolu,“ namítla Violet.

	„Myslela jsem, že bych třeba mohla jít do kina.“

	„Sama?“ Violet to trochu šokovalo.

	„Můžu a nemusím,“ opáčila Charlotte. „Nepanikař, mami, prosím. Už jsem dost stará, abych chodila sama.“

	Rozloučily se u Marble Arch, odkud Charlotte odešla pěšky po Oxford Street a Violet odjela autobusem na Piccadilly. Problém při cestování autobusem, jak zjišťovala, na rozdíl od vlastního automobilu nebo i taxíku, spočíval v tom, že neměla kontrolu nad trváním jízdy. Do Ritzu dorazila předčasně, a protože Sarah, což bylo neobvyklé, měla malé zpoždění, znamenalo to, že Violet seděla sama u stolu celých deset minut.

	Za starých časů by jí to nevadilo – zbožňovala tuhle půvabnou, růžovou a zlatou místnost s italskými freskami, zrcadly a vysokými okny do parku – ale od bankrotu se cítila na takových místech, kde kdysi bývala královnou, dost trapně. Naštěstí ji usadili k rohovému stolu, a protože seděla zády do místnosti a dívala se ven na terasu, doufala, že ji nikdo nepozná.

	Seděla tam pět minut, hluboce pohroužená do svých myšlenek, když se ke stolu za jejími zády usadily dvě dámy. Už jen podle zvuků, které vydávaly, si je uměla představit: hubené jako ptáčci, elegantní ženy, které jí jaksi vždycky připomínaly opice, samé rychlé pohyby a zvídavé, repetivé hlasy, nervózně bafající z cigaret a popíjející nekonečnou řadu koktejlů.

	Letmo, opatrně pohlédla do nástěnného zrcadla nad svým ramenem a uviděla, že je to Veronica Glenforth-Williamsová a její věčný satelit, Nancy Wherringová. Srdce jí trochu pokleslo a zadoufala, že si jí nevšimnou. Obě patřily k čilým společenským kruhům a „chodily všude“. Nebyly to její dobré kamarádky – i když se s nimi setkávala na některých večírcích u Olivera – ale obávala se jejich pronikavých očí a jízlivých jazyků. Naštěstí seděla hned u jednoho z mramorových sloupů, které oddělovaly zrcadla, takže pokud nepoznají její zátylek, doufala, že snad unikne jejich pozornosti.

	Zdálo se, že jsou vskutku pohrouženy do hovoru, a jakmile zabořily hlavy do jídelních lístků, začala se Violet uklidňovat a přestala je poslouchat, dokud nepadlo jméno, které ji znovu upoutalo.

	„Avis Fellowes? Poslední dobou ho člověk nikde nevídá.“ To se ptala Nancy.

	„Ach, ty to nevíš?“ To byla Veronica. „Zemřel mu otec.“

	„Nepovídej! Starý Belmont? Já myslela, že bude žít věčně. Studoval na Trinity s mým dědou – muselo mu být aspoň sto pět let!“

	„Tak starý zdaleka nebyl, drahoušku, ale stejně zemřel. Natáhnul bačkory – hm – před měsícem. Určitě to bylo v novinách.“

	„Já úmrtní oznámení nikdy nečtu. Jsou moc skličující. Člověk se vždycky bojí, že tam bude někdo známý.“

	„Bobby Sutcliffe je takový vtipálek – říká, že nikdy nečte úmrtní oznámení pro případ, že by tam uviděl sám sebe a zjistil, že je mrtvý, ani o tom neví.“

	„Páni! Bobbyho zbožňuju!“

	„Já taky. Každopádně ta parte taky nečtu, ale vím to od Diany Cooperové, a ta to má od Johnnyho Rutlanda, takže je to určitě pravda. Člověku je z toho nanic!“

	„Nevěděla jsem, žes Belmonta znala.“

	„Ne, myslím chudáka Avise, který trčí na venkově a musí kdeco řešit. V Derbyshire, myslím. Každopádně v nějakém takovém úplném zapadákově.“

	„Taková nuda! Chudinka malá. Takže on je teď hrabě z Belmontu? Nejspíš se začne poohlížet po manželce.“

	„To bude muset, samozřejmě. Dědické poplatky jsou učiněná zkáza.“

	„Neměl v minulé sezóně na někoho zálusk? Určitě jsem zaslechla, že se dvořil nějaké vdově z Kensingtonu.“

	„Já slyšela z Bayswateru. Ostuda! Ale vdova se pro Avise stejně nehodí, drahoušku. On potřebuje mladou ženu – byl jedináček, takže bude muset pomýšlet na dědice.“

	„Drahoušku, to zní děsně zemědělsky! No ano, nejspíš se tedy ožení s jednou z těch amerických dědiček. Určitě se jich objeví nová porce, až jaksepatří začne společenská sezóna, takže bude mít z čeho vybírat, a vždycky jsou tak mladé a zdravé, až to člověka bolí.“

	„Když je řeč o amerických děvčatech, slyšelas ten nový drb o Starr Faithfullové?“

	„O té dívce, co skočila z Mauretanie?“

	„Aha, ale opravdu skočila? Včera večer jsem mluvila s Batchworthem a ten zná někoho, kdo zná doktora, který dělal pitvu.“

	„To je napínavé! Co říkal?“

	Hlasy se ztlumily, ale Violet stejně přestala poslouchat. Trpce si vybavila rčení o tom, že kdo poslouchá za dveřmi, nikdy se o sobě nedozví nic dobrého. Jak mohla být tak hloupá? Uvažovala, co bude znamenat smrt starého lorda Belmonta, i když to mělo být nasnadě. Samozřejmě že si Avis bude muset hledat mladou manželku – a s veškerou pravděpodobností bohatou mladou manželku. Neměla představu, v jakém stavu se nalézají záležitosti jeho otce, ale dědické poplatky si ze všech velkých panství vybíraly svou daň. Už jen ze své absolutní chudoby měla Violet dovodit, že mu nemůže být ničím, ale oč trpčí bylo zjištění, že by ji také všichni pro něj považovali za příliš starou, i když jsou stejného věku?

	Ještě štěstí, že ji z myšlenek vyrušil příchod Sarah, kterou maitre d’hotel uvedl ke stolu. „Promiň, že jdu pozdě! Čekáš dlouho? Došlo u nás ke krizi v domácnosti, se kterou tě nebudu nudit.“

	Violet se zmohla na úsměv. „Nejdeš skoro vůbec pozdě.“

	„Zaplať ti to Pánbůh,“ řekla Sarah a usedla. Ženám u sousedního stolu všeho všudy jen kývla na pozdrav, když je míjela. Její manžel, lord Vibart, byl podkoním prince z Walesu, ona sama byla dcerou markýze z Talybontu a její matka bývala královninou dvorní dámou. Glenforth-Williamse tohoto světa sotva znala a někdy kritizovala Oliverův poněkud plebejský vkus. Sama tančila podle jiných not a bankrot lorda Holkama ji nikdy nepřiměl, aby Violet „odřízla“. Krev není voda, o tom byla přesvědčená.

	*

	Violetin bratr Oliver Winchmore se vydal v matčiných šlépějích medicínskou profesí, za války sloužil v armádním zdravotnickém sboru. Začal se zajímat o novou disciplínu, plastickou chirurgii, která ve dvacátých letech zažila raketový start předtím ji lékařské bratrstvo takřka ani nebralo na vědomí jako legitimní obor a žádná z velkých nemocnic neměla oddělení plastiky. Ještě i teď používali starší a zkostnatělejší konzultanti pejorativní výraz „doktor obličejů“ nebo „doktor krásy“, a i horší urážky: Oliverovi se mimo jiné říkalo šarlatán a cirkusový iluzionista.

	Vídal však, jak dokáže chirurgická rekonstrukce obličeje a rukou změnit život strašlivě popálených pilotů RAF. I bez války se stávalo dost nehod v domácnosti a průmyslu, ani nemluvě o vrozených defektech, aby měl plné ruce práce, a neviděl důvod komukoli se omlouvat, pokud se mimo to uměl zabavit obrovskými nosy, hyzdícími bradavicemi, spadlými očními víčky a dalšími podobnými rysy, kvůli nimž ze sebe lidé neměli dobrý pocit.

	Měl vzkvétající praxi s klientelou z řad filmových hvězd, které za ním přijížděly až z Hollywoodu – skutečnost, která mu nezískala sympatie u staré gardy ve společenských místnostech vedoucích pracovníků nemocnice. Olivera také nemálo dopalovalo, že poté, co během ruské revoluce ztratil bratra, stal se hrabětem z Overtonu a Chelmsfordu. Měl křeslo ve Sněmovně lordů a možnost ovlivňovat všemožné události, které se podle jeho názoru měly ponechat přirozenému vývoji.

	Pravda byla taková, že byl příliš mladý, příliš bohatý, příliš energický, příliš veselý, příliš oblíbený a přespříliš zběhlý v tom, jak to chodí v moderním světě, než aby zapadl do řad velebných členů lékařské společnosti. Ti řídili zdravotnické zařízení podle pravidel devatenáctého století, přičemž shlíželi na obyčejné smrtelníky tak, jak statkář šlechtického původu jedná s pokornými a uctivými nájemci. Přivádělo je do téměř mrtvičnatého stavu, když museli posílat pacienty k Oliverovi, protože jednoduše nikdo jiný nebyl. Anderson od sv. Tomáše byl Vysloužilý armádní lékař, a ještě k tomu Skot, což ostatním lékařům také hned od počátku nešlo pod nos, a pak tu ovšem byla ta řada dětí, co mu umřely po tonsilektomii, což nevypadalo dobře. A Nugent od Sv. Bartoloměje sice byl gentleman, ale sotva víc než ušo-noso-krčař, který se tak trochu pustil do rekonstrukcí.

	Samozřejmě, vždycky by posílali pacienty raději k Nugentovi než k Winchmoreovi, ale měl jen jeden pár rukou a navíc ne moc šikovných. Uměl sice sešít rozštěp patra nebo oddělit srostlé prsty, ale složitější rekonstrukce byly nad jeho síly a v kožních štěpech se vůbec nevyznal, kdežto ten zatracený komediant Winchmore se jimi zabýval se zápalem a delikátností francouzské jeptišky z osmnáctého století, vyšívající tapiserii.

	Oliver situaci příliš nepomáhal tím, že vytrvale nalézal v postoji zavedených autorit vůči sobě zdroj obrovské zábavy, nesmírně si užíval svou práci i život a stýkal se s proslulými filmovými hvězdami a dalšími takovými bezcennými lidmi, kdykoli se mu naskytla příležitost.

	Toho dopoledne byl ve své ambulantní ordinaci na Queen Anne Street, podepisoval nějaké dopisy a chystal se odejít do Winchmoreovy nemocnice, kde ho čekala operace. Nemocnici Johna Winchmorea založila jeho matka, aby měl kde operovat, za časů, kdy lůžková oddělení na plastice neexistovala. Pojmenovala nemocnici po Oliverově otci, což vždycky považoval za velice vtipnou narážku, protože otcova přezdívka bývala Krasavec, takže to byla vlastně Nemocnice krásy. Nazýval ji tak v hovoru s upjatými konzultanty, což brali jako prostořekost a měli ho rádi ještě méně.

	Překvapilo ho, když vstoupila sekretářka a sdělila mu, že přišla jeho neteř a ráda by s ním mluvila.

	„Sama?“

	„Ano, pane.“

	Vyndal hodinky. Zbývalo mu pět minut, a kdyby to mělo trvat déle, tak budiž. Charlotte sem ještě nikdy nepřišla. Možná je to jen společenská návštěva, ale jestli má nějaké nesnáze…

	Smrt lorda Holkama byla označena za nešťastnou náhodu. Oliver doufal a věřil, že Violet verdikt přijala, ale měl vlastní důvody k domněnce, že šlo pravděpodobně o sebevraždu. Nikdy neměl Violetina manžela rád a tím, že uvrhl svou rodinu do bankrotu, v něm dotyčný vzbudil opovržení – věděl však o něm i jiné věci, hrůzná tajemství stran jeho sexuálního života, která si chtěl vzít do hrobu, a nemohl se ubránit pocitu, že Violet je na tom bez manžela lépe.

	Nemusel se dvakrát rozmýšlet, než převzal odpovědnost za Holkamovu rodinu. Když tu už jeho bratr Thomas nebyl, stejně jako oba rodiče, zbývali jen on a Violet, a rodina je rodina. Našel jí dům, vyplácel jí penzi a spolu se Sarah dbal na to, aby obstarali Violet aspoň nějaký společenský život, protože jinak by plesnivěla doma, příliš si vědoma Holkamova hanebného konce.

	Odložil hodinky a vzhlédl k sekretářce. „Uveďte ji.“

	Charlotte vstoupila do dveří se směsicí ostychu a odhodlání, která mu připadala okouzlující – jenomže on byl koneckonců její strýček. Pustil to z hlavy a snažil se pozorovat ji okem profesionála. Podle současné módy, které odpovídaly malé, hubené, chlapecké ženy, byla Charlotte příliš vysoká a příliš kostnatá, ale naučila se takovému držení těla, jako by se jí líbilo být vysoká, už se omluvně nehrbila jako kdysi. Na jejích šatech – námořnicky modrých, s kulatým bílým límečkem a manžetkami – okem chirurga poznal, že jsou staré a přešité, ale dovedně. Violet to s jehlou uměla velmi dobře a na šatech nebylo nic, co by prozrazovalo „domácí výrobu“. Sukně se letos nosily delší, do půli lýtek, což byla úleva – jen málokteré ženě podle jeho názoru slušela odhalená kolena – a tahle délka se pro Charlottu hodila lépe. Nový střih byl přiléhavý, s přirozeným pasem a sukní mírně rozšířenou u dolního okraje, což vysoké, dobře stavěné dívce slušelo líp než krátké, beztvaré šatičky dvacátých let. Klobouky se nosily posazené mnohem výš, s asymetrickou střechou a dekorací vzadu, a obvykle barvou kontrastovaly se šaty. Charlottin byl směle rudý, s měňavými kohoutími péry vzadu. Vypadala přitažlivě a moderně – což mu působilo zvláštní, mírnou úlevu.

	„Charlotte, moje milá,“ vstal a obešel psací stůl. „To je ale příjemné překvapení.“ Políbil ji na tvář a poodstoupil. „Moc ti to sluší. Zvlášť ten klobouk. Stává se z tebe pěkná ženská.“

	Uzarděla se, ale rozvážně odpověděla: „Nesmíš mi lichotit, strýčku Olly. Když člověk vyrůstá vedle krásné matky, netrpí iluzemi.“

	„Nelichotil jsem ti,“ opáčil. „Myslel jsem to vážně. Tvoje matka je krásná určitým způsobem, ty zas úplně jinak.“ To byla pravda. Violet byla jako porcelánová pastýřka, jemná, přepychová. Ale Charlotte, když nyní dospěla, začínala být zřetelně hezká. Oči měla modré a pěkně tvarované, a zdědila po matce husté černé vlasy, jež se jí pěkně kadeřily zpod střechy klobouku. „Musíš mi věřit,“ dodal s úsměvem, „protože jsem odborník. Pojď si sednout a pověz mi, čemu vděčím za to potěšení.“

	Charlotte usedla – v tom, jak se pohybovala, rozpoznal matčin výcvik – a on se posadil na okraj psacího stolu vedle ní, aby se cítila volněji. „Nemáš nějaký problém, doufám?“ vyzval ji, pozorně zahleděný na její výraz.

	„Vlastně ne – ne docela,“ řekla. Složila ruce v klíně a nadechla se. „Chtěla jsem tě požádat o laskavost. Vlastně o dost velkou, tak doufám, že ti to nebude připadat jako děsná drzost.“ Vážně se na něj zadívala, zčásti s nadějí, zčásti ustrašeně.

	„Nejspíš bych měl vytáhnout šekovou knížku,“ prohlásil zvesela. „Kolik to bude tentokrát?“

	Žertoval, aby ji uklidnil, ale znovu se zarděla a řekla: „Bude to stát nějaké peníze, ale o to vlastně nejde. Jde o to, jak přesvědčit maminku – víš, já vím, že má pro mě nějaké peníze stranou, ale možná by se jí nezamlouvalo utratit je tímhle způsobem, i když samozřejmě doufám, že jí je nakonec budu moci splatit. Propáníčka, a ona vždycky říká, že je strašně vulgární mluvit o penězích!“

	„Já jsem ve své profesi zdrsněl,“ opáčil vesele. „Moje city už jsou jako pilník, takže mi můžeš říct cokoliv. Jen mi pověz, co chceš, a tím začneme. No tak, Charley, starouši – copak je to tak zlé? Žádná moje neteř by se přece nechtěla pustit do něčeho opravdu šokujícího.“

	Pousmála se. „Tak nějak jsem doufala, že tobě to šokující připadat nebude, ale bojím se, že mamince ano. Víš… No, radši půjdu k věci.“

	„To je dobrý nápad, jestli chceš, abych pochopil, o čem mluvíš.“

	„Strýčku, nezlob mě! Chci si udělat kurz pro sekretářky.“

	Tohle nečekal. Vsedě se víc napřímil. „Dobrotivý Bože! No, už chápu, proč si myslíš, že tvoje matka nebude souhlasit. Co za tím je?“

	Napůl čekal, že se snad přizná k nějakému poblouznění z muže, který vede školu pro sekretářky, ale žertování ho přešlo, když vážně odpověděla: „Už to nicnedělání nemůžu vydržet. Celý den jsem doma a trošku vypomáhám, utírám prach a tak dále, ale to nestačí, a upřímně řečeno, nezdá se mi, že by na tom vůbec záleželo, jestli utřu prach v salonu nebo ne. Osud národa se tím nezmění, že? A z dlouhodobého hlediska – co se mnou bude? Maminka pořád uvažuje, jako když byl papá naživu, že stačí jen, abych způsobně posedávala, a nějaký hraběcí syn hned přijde a požádá o mou ruku. Jenže se ledacos změnilo.“

	„To tvá matka určitě ví.“

	„Ale neví, strýčku. Ach ano, napůl vnímá, že to už možná nebude hraběcí syn, ale stejně si pořád myslí, že někdo přijde a zachrání mě. Neumí si představit nic jiného, než že se vdám a bude o mě postaráno.“

	„Většina dívek to tak dělá,“ řekl Oliver, ale hleděl na ni s pochopením. Konečně si uvědomoval – skutečně uvědomoval – v jak strašné pasti se dívka jako ona ocitla, když zmizely jméno a peníze.

	Vážně k němu vzhlédla. „Od války už není nadbytek mužů a takoví manželé, jaké by maminka schvalovala, o mou ruku nepožádají. Mohou si vybírat. A já nemůžu jen tak věčně čekat – nemůžu! Dívat se, jak jsem čím dál starší a jak jsem úplně, úplně zbytečná. Tak si chci udělat kurz pro sekretářky a pak nastoupit do práce. A vím, že mamince ta představa bude vadit, ale říkala jsem si, že ty bys to možná schválil. A že pokud to schválíš, mohl bys s maminkou promluvit místo mě a přimět ji, aby mi to dovolila. Protože si vážně myslím, že se zblázním, jestli to takhle půjde i dál.“

	„Chápu,“ řekl Oliver. „Ano, chápu. A máš pravdu – tvé matce se ten nápad nebude líbit.“

	Nespouštěla z něj oči. „Ale vím, že bych to dokázala. Ty si taky myslíš, že bych to dokázala, viď, strýčku Olly? Nejsem hloupá a budu moc usilovně pracovat.“

	„Vůbec nejsi hloupá. Ovšemže bys dokázala ten kurz udělat a získat osvědčení, a určitě bys byla schopná udržet si práci. Jakou práci bys chtěla – už jsi o tom uvažovala?“

	„Vlastně ne. Je mi to celkem jedno, i když by bylo hezké, kdyby to bylo samo o sobě zajímavé. Ale budu dělat cokoli. A z platu si ušetřím každou penci a splatím všechno, co ten kurz bude stát.“

	„No, s tím si zatím nedělej starosti,“ opáčil Oliver nepřítomně, neboť mu hlavou ubíhaly nápady. „Podívej, víš jistě, že bys raději nepočkala, až přijde ten pravý?“

	„Nikdo nepřijde, strýčku,“ odvětila vážně. „Nikdo ještě nepřišel. A kdyby někdo přišel, no, sekretářky se taky vdávají, ne?“

	„Každou chvíli.“ Lítostivě se usmál, ze zvyku. „Kde by se jinak braly všechny ty malé sekretářčičky? Ale jestli nastoupíš do práce, budeš se stýkat s jinou společností a ten druh správných mužů se patrně v tvém okolí nevyskytne.“

	„To je mi jedno,“ prohlásila Charlotte. „Ani se nechci vdávat. Chci být užitečná a nezávislá a nemuset spoléhat na někoho jiného, aby mě pak nechal na holičkách, jako…“

	„Jako tvůj otec maminku?“ nadhodil, a Charlotte sklopila oči a neodpověděla. Pozoroval její skloněnou hlavu a vytušil, že se zklamala v lásce a že právě tohle zklamání v ní podnítilo tuto ctižádost.

	A přesto nemohl její logiku vyvrátit. Pravděpodobnost, že by získala takového manžela, jakého by si pro ni přála Violet, byla malá, a život zbytečného staropanenství neprovdané dcery by byl trápením pro každou dívku, která má něco v hlavě, tak jako Charlotte. Ne, práce by byla z dlouhodobého hlediska lepší a nakonec by mohla vést i k sňatku, i když s nějakým obyčejným pánem, ne s lordem. Violet se s tím prostě bude muset smířit.

	Pomůže jí, ovšemže pomůže. Jeho vlastní matka, dcera vévody, se stala lékařkou tváří v tvář obrovským překážkám, které jí nekladla jen společnost, ale i vlastní rodina. A Oliver nenáviděl jakékoli utiskování. Skloněná hlava ubohé Charlotty působila tuze pokorně a nešťastně. Možná ji nebude bavit kurz pro sekretářky a bude nenávidět svou práci, ale zaslouží si aspoň šanci vyzkoušet si to a zjistit na vlastní kůži.

	Jenže Violet bude tahle představa vadit. Nezamlouvalo se jí ani to, že její chlapci šli do práce, a Oliver věděl, že pro Henryho tajně doufá v něco lepšího, až na něj přijde řada. A že by šla do zaměstnání dcera – lady Charlotte FitzJames Howardová!

	„Promluvím s ní,“ řekl.

	Vzhlédla, oči rozšířené a zvlhlé – snažila se neplakat. „Promluvíš? Opravdu? Ach děkuju ti, strýčku Olly! Vím, že ji dokážeš přesvědčit, jestli se budeš snažit.“ Vyskočila, objala ho a vtiskla mu vášnivý polibek na tvář.

	„No, snažit se budu,“ usmál se, „ale tvoje matka umí být velice tvrdohlavá. Možná to chvíli potrvá.“

	„To je mi jedno,“ opáčila převesele. „Umím čekat. Čekám už dlouho. To umím dobře – čekat a utírat prach.“

	Tato slova ho děsivě dojala. Jemně setřel hřbetem ukazováčku vlhkou stopu z jejího líčka a řekl: „Postaráme se, abys mohla v životě dělat něco víc. A teď tě musím vypoklonkovat – operuji.“

	„Ty máš ale štěstí,“ řekla. A Oliver věděl, že má pravdu.

	*

	Polly konečně dohnala Seba Bellerbyho, který sel pšenici na horních polích. Secí stroj byl starý, veškerý původní zářivě papouščí nátěr v zelené a červené a žluté barvě se z něj už dávno odřel, ale koně, Sampson a Duke, byli zdraví, lesklí, vyhřebelcovaní skoro jako na výstavu, ofiny a ocasy propletené červenou stužkou. Stejně jako před ním jeho otec, i Seb své koně miloval. Když se dostal do přátelské diskuse o mechanizaci s Bobem Wheldrakem U růže a koruny v Askham Richardu, vždycky říkal: „Tím, co za sebou nechávají traktory, rebarboru nepohnojíš.“ Lehkovážný tón však jeho nadšení nezastíral: koně mu vězeli hluboko v duši. Wheldrake, hostinský od Růže a koruny (jenž byl čestným farmářem díky dvěma chovným prasnicím a tuctu selátek, která choval vzadu na dvoře), říkal, že to je důvod, proč se Seb ještě neoženil. „Žádný děvče nikdy nebude pro Seba Bellerbyho znamenat víc než jeho koně.“

	Byl to ale celkem pohledný muž a v osmadvaceti se právě ocital v rozpuku. Po smrti rodičů hospodařil na White House s pomocí své mladší sestry Rosie, která mu také vedla domácnost. Dva starší bratři, Joe a Tom, zahynuli ve válce, a když Sebův mladší bratr Stephen zemřel při nehodě s mlátičkou ve věku čtrnácti let, starým to vzalo veškerou energii: začali chřadnout a roku 1926 oba zemřeli v rozmezí jednoho měsíce.

	Když Polly přijížděla na Sollym, byl Seb na konci pole, ale uviděl ji, otočil se a zvedl ruku na pozdrav. Solly vydal jedno ze svých ohlušujících zaržání a oba Sebovi koně nastražili uši. Polly sesedla, uvázala Sollyho k brance a vyhoupla se na zídku, aby sledovala, jak Seb s koňmi přichází přes pole. Byla to krásná podívaná, tři stvoření sladěná s prací i místem, pracující v líbezném poklidu a tichu, žádný rámus či zápach traktoru, a za nimi hejno ptáků, kteří se vznášeli jako hejno racků za lodí.

	Když došli na dolní konec, Seb zastavil spřežení a Polly seskočila ze zídky a šla mu vstříc.

	Zdvořile smeknul čepici. „Dobré ráno, slečno Polly,“ řekl a pak se začervenal. „Totiž slečno Morlandová – madam – paní…? Já nevím, jak vám mám říkat,“ přiznal se.

	„Slečna Polly úplně stačí,“ řekla. „Dobré ráno, Sebe.“ Všimla si, že ji neuvítal obvyklým nabručeným „Zdravíčko!“ Seb Bellerby byl „něco trošku lepšího“. Vychodil střední školu a po válce mu rodiče zaplatili letní zemědělský kurz na Oxfordské univerzitě, takže viděl kousek světa. Možná, napadlo Polly, se právě proto dosud neoženil se žádnou z místních dívek: byl jiný než ostatní farmáři.

	„Máte chvilku na kus řeči?“ zeptala se ho.

	„Samozřejmě,“ odpověděl. „Neuškodí jim, když si dají pauzu. Jenom jim nandám obročnice a chvilku postojí.“

	Polly mu pomohla, jen aby měla příležitost hladit a mazlit ta ohromná něžná zvířata. Zanedlouho už koně šťastně strkali nosy do pytlů a žvýkali píci s hlasitým chroupáním, ze kterého Polly dostala hlad. Seb se zdvořile zeptal, zda smí kouřit. Zapálil si, pohodlně se opřel o zídku, pozoroval své napůl oseté pole, a když se Polly uvelebila vedle něj, řekl: „No, rozhodně jste ledacos rozvířila, když jste takhle vyhodila starého Maltbyho.“

	„Zasloužil si to,“ namítla Polly.

	„O tom nepochybuju,“ souhlasil Seb vyrovnaným tónem.

	„Nemůžu dopustit, aby někdo zpochybňoval moje rozkazy. Nemůžu dopustit, aby mě vlastní lidé obcházeli.“

	„To je pravda,“ řekl Seb. „A podle toho, co jsem slyšel, jsou vaše představy dobré – býčí klub, strojní dojičky, zlepšení půdy. Každopádně je to vaše půda, můžete si s ní dělat, co chcete. Jen vám to říkám. Ti starší jsou celí na větvi.“

	Vrhl na ni upřímný pohled úkosem, jímž ji vyzýval k otázkám.

	„Co říkají?“ zeptala se; slabošsky podlehla zvědavosti.

	Napodobil výraznější akcent, aby zlehčil obsah: „Ňáká holka nám bude povídat, jak máme vobdělávat svý pozemky? Starej pán by nic takovýho nikdá neudělal.“

	„Ti toho vědí! Tatínek se vždycky zajímal o všechno nové.“

	„Spoustu toho má na svědomí Maltby, dělá problémy. Ale mohla byste mít na krku vzpouru, slečno Polly. Momentálně ve vás vidí nepřítele.“

	„Chci jen ledacos zlepšit – pro všechny,“ vykřikla zoufale. „Co jim na tom vadí!“

	Potáhl z cigarety, vydechl kouř a zadíval se nad pole na kroužící vrány, vznášející se jako cáry spáleného papíru z hranice, zachycené větrem. „Bojí se,“ řekl tiše. „Dneska se každý bojí. S celým světem jako by to šlo od desíti k pěti.“

	Polly se nad tím zamyslela. Poslední dobou měla plnou hlavu vlastních místních starostí, ale i letmý pohled do novin ráno při snídani – na víc neměla čas – jí ledacos sděloval. Finanční krize, kterou nechala za sebou v Americe, pokračovala, chudoba a nezaměstnanost stále stoupala, nyní ještě zhoršená těžkým suchem, jež zničilo veškerou úrodu na Středozápadě a na jižních pláních, v obilnici Ameriky, přivádělo na mizinu malé farmáře a hnalo nahoru ceny potravin.

	V Rakousku a Německu nastala sháňka po zlatu, což vedlo ke krachu mnoha bank, následoval téměř kolaps a přitom se čelní němečtí průmyslnici pustili do financování totalitní nacistické – národně socialistické – strany, což znepokojovalo spoustu komentátorů. Zdálo se, že národ je na vážkách mezi silami socialismu a fašismu.

	Ve Španělsku plném chudoby, nezaměstnanosti a pouličních nepokojů v nedávných volbách s převahou zvítězily republikánské strany. Byla vyhlášena republika a král Alfonso (který měl za manželku anglickou princeznu Enu) odešel do exilu, a i když to bylo oznámeno jako exil dobrovolný, v zemi existovala silná monarchistická strana a situace, zdaleka ne vyřešená, slibovala do budoucna řadu problémů.

	A v Anglii, dosud zápasící s hospodářskou recesí, vedlo zborcení Rakouska a Německa k nové finanční krizi. Hádky kabinetu o to, jak si nadále počínat, způsobily pád vlády a přinutily národ upustit od zlatého standardu. Koncem měsíce se měly konat všeobecné volby a nikdo zjevně nedokázal předpovědět, co se stane. Nezaměstnanost dosáhla rekordní úrovně, náklady na podporu v nezaměstnanosti zvyšovaly daně a čím dál hlasitější politická hnutí jako by přiváděla zemi – po pravdě řečeno, celý svět – na okraj revoluce.

	Do těchto myšlenek se jí vetřel tichý hlas Seba Bellerbyho. „Věci se mění moc rychle, a nikdo neví, co přijde, a když se bojíte, chcete se držet toho, co znáte. Tak to zkrátka a dobře je. Bojí se všeho nového, slečno Polly, a – prosím za prominutí – vy jste hodně nová.“

	„Já se tady narodila.“

	„Bodejť, já vím, ale byla jste pryč. A jste ženská.“

	„No, s tím se nedá nic dělat,“ usoudila Polly trpce. Slabý vánek ji pošimral v týle, až se zachvěla. Obloha byla němá, šedá, ale tmavší na severu, odkud se měnilo počasí. Ochladí se a později bude pršet.

	V duchu se usmála, když postřehla tuto automatickou myšlenku, rozpomněla se na New York, kde nebylo vidět nebe ani cítit vítr a člověk nikdy nevěděl, jaké bude počasí, dokud nenastalo. Jaká se z ní stává venkovanka!

	Cítila po svém boku uklidňující, solidní přítomnost Seba a cítila, že je na její straně. „Co mám dělat?“ zeptala se.

	„Mohla byste vzít Maltbyho zpátky,“ řekl tak pohotově, až pochopila, že o tom už přemýšlel, a když chtěla protestovat, předešel ji. „Ne, vyslechněte mě. Maltby má své chyby, ale vyzná se v půdě a zná místní lidi, a co je důležitější, oni znají jeho. Jsou s ním spokojení.“

	„Ale bude mě muset poslouchat,“ opáčila Polly.

	„Bodejť, a to je problém, protože on si o ženských nic dobrého nemyslí. Takže podle mě, slečno Polly, byste měla mít někoho nad ním, ředitele mezi vámi a jím.“ Otočil se k ní. „Správce pro celé panství – nejen přes pozemky, ale přes všechny podniky vašeho otce.“

	„Aby všichni ti zabednění chlapi mohli jednat s mužem a ne se ženskou?“ zeptala se hněvivě.

	Jeho hlas byl jako vždy pravým opakem vášnivosti. „Bodejť, jestli chcete. Změnit lidskou přirozenost, to chce čas. Ale nejen to. Neměla byste být na všechno sama. Vy jste majitelka, šéfka. Jste jako generál u armády. Generál Haig rozhodoval o celkové strategii a pak řekl štábu, ať se postará, aby se to vykonalo. Nedělal všechno sám, a vy byste taky neměla. Měla byste mít svého pobočníka, jako měl on.“ Mlčky o tom přemýšlela. Dodal tišeji: „Vypadáte unaveně, prosím za prominutí, slečno Polly. Kdy jste se naposled trošku pobavila? Lidi říkají, že na Morlandu už není žádná zábava.“

	„Nemám čas na zábavu,“ začala Polly automaticky, pak se zarazila. Viděla v duchu své dny od chvíle, kdy koupila panství: hlavu zabořenou v papírech, pohovory s lidmi, kontroly účtů, plánování a starosti. Samozřejmě že se tyhle věci musí udělat: musí zjistit, co všechno vlastně má a jak to funguje. Ale život by měl být ještě něco víc. A ona věděla, že morlandské sídlo vždycky nabízelo lidem nejen zaměstnání, ale také veselí, možnost setkávat se v radovánkách. Otec by jí to řekl, kdyby se ho zeptala.

	A pomyšlení, že by mohla předat výkonnou moc někomu jinému a sama jen rozhodovat, jako když král vydává příkazy – ano, to bylo hodně přitažlivé.

	Seb čekal, jako by přesně sledoval myšlenkový proces, probíhající v její hlavě, a jako by přesně poznal okamžik, kdy dospěla do tohoto bodu, protože do ticha pronesl: „Nájemci si vás taky budou vážit o to víc.“

	Svedla krátký, zápas se svou pýchou. Měli by si jí vážit tak jako tak, a podle jejích pravidel, krucinál! Ale pochopila, že Seb má pravdu.

	V jejím módním závodu by to se zaměstnanci taky neklapalo, kdyby zametala podlahu nebo myla umývadlo v koupelně. Námořníci chtějí, aby kapitán vypadal jako kapitán.

	Přesto musela dosáhnout aspoň něčeho. „Bude mě muset požádat, abych ho vzala zpátky,“ řekla. „Já ho žádat nebudu.“

	„Zcela správně.“

	„A bude se muset omluvit.“

	Seb se pousmál. „Tyhle věci může zařídit váš správce panství.“

	„Ano, a to je další věc. Kde najdu vhodného člověka?“

	Zapřemýšlel nad tím. „Asi byste se měla někoho zeptat. Třeba pana Pobgeeho. Nebo sira Bertieho – to je pán, který zná kdekoho.“

	Pan Pobgee, právník: patrně se s ním stejně bude muset poradit. Byl tatínkovým právním zástupcem a vyznal se na panství jako nikdo. A ano, Bertie je přesně z těch lidí, co mají známosti. Spojenými silami jí určitě dokážou pomoci. Možná byla pošetilá a tvrdohlavá, když je dosud o pomoc nepožádala. Ale v New Yorku byla zvyklá řídit své záležitosti sama.

	Ach, jenže tam měla vždycky po ruce Lennieho. Lennie! Neodpověděl jí na dopis, i když už bylo dost času na to, aby ho dostal a aby dorazila i zpáteční odpověď. Ale možná se ten její ztratil v poště. Takové věci se stávají.

	Seb dokouřil, zamáčkl pečlivě cigaretu o vršek zídky a vsunul nedopalek do kapsičky u vesty.

	Polly pochopila náznak. „No, nesmím vás zdržovat. Budete muset pokračovat.“

	Napřímil se, rozhlédl se po obzoru. „Bude pršet,“ řekl.

	„Zrovna jsem na to myslela,“ zasmála se.

	Usmál se. „Bodejť, už jste opravdová venkovanka.“

	„Vždycky jsem byla,“ opáčila.

	*

	Jestli protivenství, jež postihla její rodiče, Charlottu něčemu naučila, pak to byla trpělivost. Když už ale promluvila se strýčkem Oliverem a měla v co doufat, připadalo jí čekání zoufale těžké a ještě nikdy tolik nevnímala, že nemá co dělat, aby přišla na jiné myšlenky. Matka toho dne po návratu z města působila roztržitě. Violet měla celoživotní praxi ve skrývání svých pocitů, ale Charlotte byla její dcerou dost dlouho, aby se naučila číst i ze sebemenších náznaků. A viděla, že jde o roztržitost nešťastnou, která pro ni nevěstí nic dobrého.

	Kdy strýček promluví? Co řekne maminka? Snažila se být užitečná, utírala prach a šila, brala matčina pejska Fifi na procházky, pomáhala bratrovi Henrymu s domácími úkoly, po večerech předčítala matce nahlas, A jak dny plynuly a strýček Olly se neobjevoval, a maminka jako by zabředala čím dál hlouběji do toho neštěstí, co ji postihlo, Charlottina naděje umírala. Budu tady žít navěky, říkala si a rozhlížela se po malém, nudném salonu. Nikdy nepoznám nic jiného než tyhle čtyři stěny.

	*

	Oliver si záležitost prošetřil, aby měl všechna fakta v malíčku, než se pustí do Violet, a přitom neměl zdání, jaké trápení své neteři způsobuje. Na každý pád byl velmi zaměstnaný a nevěděl o žádném konkrétním důvodu ke spěchu, takže mu trvalo dva týdny, než si našel příležitost sestru oslovit. Bylo to na bridžovém večírku, který pořádali s Verenou ve svém londýnském domově, Chelmsfordském paláci na Pall Mall. Shromáždila se tam veselá společnost, sami blízcí přátelé: Eddie a Sarah Vibartovi, další královský podkoní „Fruity“ Metcalfe se svou manželkou Barbrou, Mosleyovi – Oswald a jeho manželka Cimmie, která byla Barbřinou sestrou – a Mountbattenovi, Dickie a Edwina. A pro Violet, aby byl účastníků sudý počet, malíř Valentine Wilton, s nímž se Oliver seznámil za války v Sidcupské nemocnici, kde pracoval jako malíř na oddělení plastiky.

	Nejprve byla večeře a mluvilo se zčásti o králi Alfonsovi a jeho královně, protože Metcalfe byl v Paříži a setkal se s nimi. Oliver si jako dítě hrával s princeznou Enou (byla dcerou nejmladšího potomka královny Viktorie, Beatrice neboli „Baby“, jak se jí vždycky říkalo) a zajímal se o její blaho, a probírali tedy náznaky z tisku, že by exulantům mohlo být dovoleno uchýlit se do Anglie. Obecné mínění soudilo, že je to nepravděpodobné, protože vlády a královské rodiny jako by měly vždycky pocit, že revoluce je jaksi nakažlivá. A Mosleyovi mluvili o nové politické straně, která se utvořila, a o svých nadějích stran všeobecných voleb. Mosley byl zábavný dareba, jehož se Oliver držel pro jeho vtipnost a kvůli Cimmii, což byla milá, velkorysá a přívětivá osoba – měl ji opravdu rád a dost ji litoval. Manžela zbožňovala, jenže to byl notorický nevěrník.

	Violet byla během večeře velmi zamlklá. Vlastně už neměla moc ráda večírky. Kdysi představovaly hlavní složku jejího života – plánovala je, oblékala se na ně, potom o nich mluvila: slavnostní večeře a karetní večírky a soirée, čajové dýchánky a taneční zábavy ve společenské sezóně, večeře před plesem a plesy samotné. Strojila se a zúčastnila se nějaké společenské akce téměř každý den svého života, vytoužený host a záviděníhodná hostitelka: premiéry a vernisáže, vojenské přehlídky a charitativní akce pro nemocnice, narozeniny a svatby a všemožné královské sešlosti. Teď, z druhé strany, to působilo jako divný způsob života, a tak pozorovala tváře kolem stolu a říkala si, jak je to divné, když se všechna ta ústa otevírají a zavírají, přijímají potravu a vydávají slova, jako by to byla nejdůležitější věc na světě.

	Ale Wilton po jejím boku se ji ze všech sil snažil zaujmout, a protože viděl, že ji nebaví řeči o politice, mluvil na ni o umění, čemuž dokázala naslouchat s jakýms takýms potěšením. Z druhé strany měla Dickieho Mountbattena, který, kdykoli se společnost otočila tím směrem, toužil hovořit s ní o zkušenostech jejího ztraceného bratra s rodinou Romanovů. Navštívil Romanovovy v dětství a zakoukal se do velkovévodkyně Marie, což ho zjevně navzdory manželství neopustilo. Vyprávěl jí, že má zarámovanou fotografii Marie na nočním stolku – kteréžto přiznání ji uvedlo do rozpaků.

	Byla však každopádně ráda, že nesedí v blízkosti Mosleyho, na kterém bylo něco tvrdého a třpytivého a obsidiánového. Mluvil bez ustání a jeho rychlý, staccatový projev byl jako palba z kulometu, chrlil ze sebe myšlenky jako tvrdé drobné neúnavné projektily, bez ohledu na zájmy či názory všech ostatních.

	Když se připravily stoly na bridž, byla už Violet schopna se trochu uklidnit. Byla dobrá, školená hráčka a soustředit se na karty znamenalo, že nemusela myslet na nic jiného, ani o ničem jiném mluvit. Po několika rozdáních pauzírovala. Rozhlédla se a uviděla, že Oliver je také právě mimo hru, stojí u krbu a kývá na ni. Omluvila se a šla za ním.

	„Chtěl jsem s tebou mluvit. Bavíš se dobře?“ zeptal se.

	„Ano, děkuji,“ odpověděla poslušně.

	„Opravdu?“ Zadíval se na ni bedlivěji. „Jsi nějak pobledlá. Není ti nic?“

	Vyhnula se odpovědi „O čem jsi se mnou chtěl mluvit?“

	Pořád ji upřeně pozoroval, ale řekl: „O Charlottě. Přišla za mnou minulý týden.“ Violet se zatvářila překvapeně, pak svraštila čelo a usoudila, že to muselo být, když šla na oběd se Sarah, a to tajnůstkářství se jí dotklo. Když Oliver vysvětlil Charlottin záměr, vypadala ještě dotčeněji.

	„Ne. To nepřipadá v úvahu. Moje dcera a nastoupit do zaměstnání?“

	„Neodmítej to hned, Vi,“ řekl Oliver. „To chudák děvče nemá celé dny co dělat, a je moc chytré, než aby to snášelo po celý zbytek života.“

	„Po zbytek života? Takový nesmysl! Provdá se.“

	„Provdá? Dostala poslední dobou nějaké nabídky k sňatku?“ Viděl, že zasáhl, bolestivě, a mrzelo ho to, ale nemělo smysl lakovat záležitost na růžovo. „Nebo vůbec někdy?“

	Violet krátce a provinile pomyslela na Avise a neodpověděla. Jejich případy se nedaly srovnávat. Ale ten milý mladík, kterého měla Charlotte ráda, se už dlouho nezastavil. Bude to takhle? Charlotte zůstane na ocet kvůli otcově vině? Takhle to ve světě chodí, jak až příliš dobře věděla.

	„Udělal jsem, co jsem mohl, abych jí vytvořil nějaký společenský život,“ říkal Oliver. „Tobě taky. Ale víš, jak se věci mají. A podívej, Vi, nemůže jí uškodit, když si ten kurz udělá, pokud chce. Díval jsem se na to a na Oxford Street je jedna moc dobrá škola, ani ne pět minut od mé ordinace, kam chodí opravdu naprosto slušná děvčata. Nový trimestr začíná po Vánocích. S radostí to zaplatím a mohl bych na ni z dálky dohlédnout, vzít ji tu a tam na oběd. A jestli bude chtít i potom, až bude mít diplom, nastoupit do zaměstnání, slibuju, že jí najdu něco ctihodného. Spousta slušných dívek pracuje v nakladatelstvích, víš, nebo v galeriích, nebo v jiných oblastech umění. Sekretářky u právníků se vysoce cení a setkávají se s eminentními advokáty a tak dále. Tam jsou dobré příležitosti k sňatku. Nebo jsem dokonce i uvažoval, že bych ji vzal k sobě.“

	„K tobě?“

	„Ano, síla navíc se mi vždycky hodí. A kdyby se jí to zamlouvalo, no, lékaři budou vždycky potřebovat sekretářky, a je to oblast, kde můžu využít svůj vliv.“

	Violet si představila, že by její dcera byla ve spojení – byť vzdáleném – s nemocemi a operacemi a nemocnicemi, a to ji odpuzovalo. Ale samozřejmě, Oliver se vlastně nestýká s chorými lidmi, že? A jeho platící pacienti pocházejí většinou z nejvyšších vrstev. Možná by se tak mohla s někým seznámit. Ale ne: jak by se mohla za někoho provdat, když zná intimní podrobnosti o jeho zdravotním stavu? To by bylo něco neslýchaného. To nepřipadá v úvahu.

	Oliver se usmíval. „U mě v ordinaci by se mohla dokonce i seznámit s nějakým slavným hercem nebo filmovou hvězdou a upoutat ho.

	Pro nějakou hollywoodskou hvězdu by byla učiněná trefa – oni milují tituly a taková maličkost, jako je bankrot, je nezajímá. Co říkáš?“

	*

	Večírek trval dlouho, a když se hosté konečně rozešli, Oliver poslal pro své auto, aby odvezlo Violet domů – laskavost, které si vážila, ale přivedla ji ke smutným úvahám o dnech, kdy měla vlastní auta a šoféra na povel. A také, říkala si, když pracně lovila z kabelky klíč od domu, vždycky někoho, kdo jí otevřel dveře a postaral se, aby na ni v jídelně jejího osobního apartmá čekalo občerstvení.

	Právě když konečně dostala klíč do zámku, dveře se otevřely zevnitř. Vstoupila a zjistila, že jí je přidržuje Charlotte v pyžamu, županu a trepkách.

	„Slyšela jsem zastavovat auto a uhádla jsem, že jsi to ty. Bavila ses dobře?“

	„Jak to, že jsi vzhůru?“ opáčila Violet. Charlotte ji upřeně pozorovala a Violet se vyhnula jejímu pohledu.

	„Četla jsem v posteli a najednou jsem dostala žízeň, tak mě napadlo, že sejdu dolů a udělám si čaj. Zrovna jsem šla přes halu, když jsem uslyšela auto. Dala by sis taky?“

	„Ne, děkuji,“ odvětila Violet odtažitě. Chtěla projít kolem ní. „Jsem unavená. Jdu do postele.“

	Charlotte pocítila záchvěv zklamání. Určitě se přece chopil příležitosti… „Mami,“ řekla zoufale, „neříkal ti strýček Olly něco o mně?“

	Violet se zastavila a bezděky se otočila k dceři. „Chtěla jsem si s tebou o tom promluvit až ráno.“

	A nechat mě další noc v napětí? – říkala si v duchu Charlotte. To by už bylo nesnesitelné. „To tedy znamená ‚ne‘?“ zeptala se tupě. Nedovolí jí to. Bude celý život plesnivět v tomhle vězení.

	Violet upoutal dceřin výraz. „Znamená to pro tebe tak moc?“ zeptala se zamyšleně.

	Charlotte nechtěla plakat, ale už jen při pomyšlení na to, jak moc to pro ni znamená, jí vhrkly slzy do očí. „Musím něco dělat!“ vykřikla.

	Violet to znělo jako výkřik člověka, chyceného v pasti. Tohle je špatné řešení, říkala si, jenomže celý ten problém je špatný. Charlotte byla vychována jako hraběcí dcera, stejně jako ona, Violet. Stát se něčím úplně jiným, to obnášelo spoustu námahy, až jí připadalo, že by to v ní snad něco zlomilo. Ale Charlotte je mladší a tak by to třeba mohla zvládnout.

	V autě cestou domů náhle velmi jasně uviděla sama sebe: vdovu bez haléře, žijící z milodarů, snažící se předstírat, že je pořád ještě hraběnka. Takové ubohé, směšné stvoření! Nesnášela to. Její chlapci se přizpůsobili novému světu, vytvářeli si pro sebe jiný druh života. Obdivovala je, ale nedokázala je napodobit. Protože jednoduše neměla představu, co má dělat.

	„Opravdu to chceš?“ zeptala se a vlastní hlas jí zněl slabě a cize. „Udělat si kurz a nastoupit do práce jako sekretářka?“

	Charlotte přikývla. „Ale k čemu to je? Já věděla, že řekneš ne,“ vykřikla záštiplně.

	Violet byla unavená. „Řekla jsem ano. A teď, kdybys dovolila, smím jít do postele?“

	„Ne, mami, počkej! Jak to myslíš? Tys řekla ‚ano‘?“

	„Tvému strýčkovi Oliverovi,“ odpověděla Violet. „Našel nějaký kurz, co začíná po Vánocích. Zaplatí to. A potom, pokud získáš diplom, ti pomůže najít místo. Řekla jsem, že souhlasím, pokud to opravdu chceš. O tom jsem s tebou měla v úmyslu promluvit ráno. Ale nejspíš už jsem dostala odpověď. Zřejmě je to opravdu tvůj záměr a tak – tak budiž.“

	„Mami!“ vykřikla Charlotte, v jediném okamžiku povznesená ze zoufalství aux anges.

	„Dobrá, drahoušku,“ řekla Violet, poplácala Charlottu po rameni a vyprostila se z jejího objetí. „Teď už opravdu jdu do postele.“ Ale na úpatí schodů se zastavila, otočila se a pohlédla znovu na svou dceru, zkamenělou radostí uprostřed haly. Srdce měla tak těžké, až jí připadalo, že snad vypadne s olověným žuchnutím na parkety. Musela něčeho dosáhnout. „To, co ti strýček pomůže najít, je ‚místo‘,“ řekla, jednu nohu na prvním schodě. „Nebudeš tomu říkat ‚práce.‘“ A odebrala se nahoru, vyhledat své osamělé lože a propastnou temnotu bezesné noci, v níž bude rozjímat nad bezcílností svého života.

	Charlotte se dívala za matkou, stoupající do schodů s úchvatnou elegancí, působící dojmem, že se bez námahy vznáší a pluje. Nikdo neuměl zdolat schody tak jako maminka. A objala si rukama ramena a říkala si, že se sice nikdy nenaučí pohybovat tak půvabně jako matka, ale při troše štěstí už na tom od nynějška vůbec nebude záležet.

	
KAPITOLA ČTVRTÁ

	Správce našel pro Polly pan Pobgee. Plně souhlasil s myšlenkou, že by měla mít nějakého zástupce a nedělat všechno sama. Ale samozřejmě, říkala si, byl z generace a z prostředí, které zastávaly pevný názor, že žena by stejně neměla velet. Sdělil jí, že se okamžitě pozeptá po vhodném člověku, a nabídl se, že se ujme nepříjemného úkolu oslovit Maltbyho a naznačit mu, že pokud se omluví a pokorně požádá – a jedině v tom případě – možná dostane svou práci nazpátek.

	Bertie a Jessie s nápadem také sympatizovali a Bertie slíbil, že se pozeptá. Dodal: „Určitě nebude moc těžké někoho najít. Spousta dobrých chlapů je bez práce bez vlastního zavinění.“

	Nakonec byl pan Pobgee rychlejší. Jednoho dne si ji „dovolil požádat o přijetí“ a dorazil se zprávou, že našel člověka, který mu připadá vhodný, a pohovořil s ním jejím jménem.

	„Jmenuje se John Burton,“ pravil Pobgee, „a připadá mi příjemný a družný, s bystrou myslí a velmi mnoha užitečnými a moderními představami o řízení panství.“

	„Jakou má minulost?“ zeptala se Polly.

	„Několik let byl zaměstnaný v East Ridingu, ačkoliv pochází z téhle oblasti – narodil se ve Wetherby, pokud vím. Byl pomocníkem správce panství v Long Riston Hall, u sira Arnolda Catwicka.“

	„Pomocníkem?“

	„Jak jsem zjistil dotazováním, jeho nadřízený byl starý a dost nečinný – sir Arnold si ho nechával jen z laskavosti – a ve skutečnosti konal veškerou práci a činil rozhodnutí pan Burton. Takže je sice poměrně mladý, ale soudil bych, že je dost zdatný.“

	„Proč odchází z Long Ristonu?“ zeptala se Polly.

	Pobgee vzdychl. „Obvyklá historie, bohužel. Sir Arnold zemřel a dědické poplatky jsou tak vysoké, že se panství musí prodat, aby na ně byly peníze. Syn mu zahynul v Passchendaele a jeho dědic, bratranec z druhého kolena, pokud vím, je stejně městský člověk a nechce se mu přebírat odpovědnost. Je to velikánská škoda, vidět naše stará panství takhle mizet. Znám trochu Long Riston – krásná zemědělská půda na Holdernesské planině a nádherný, raně georgiánský dům. Tenhle styl dneska moc obdivovatelů nemá, ale čistota linií a proporce… Nejspíš se z něj stane nějaká škola nebo pečovatelský ústav. Smím-li to tak říci, madam, jsem vám nevýslovně vděčný, že jste zabránila podobné ztrátě Morlandu. Moje rodina mu sloužila po mnoho generací a já na něm mám, pokud dovolíte, zcela osobní zájem.“ Polly kývnutím vyjádřila svolení, aby pociťoval, co je mu libo, a zeptala se: „Opravdu myslíte, že tenhle pan Burton bude vyhovovat? Říkáte, že je mladý?“

	„Ale zkušený,“ opáčil Pobgee. „Získal jsem na něj dobré reference od několika dalších lidí z oblasti Long Ristonu – významných osobností. A mám za to, že se bude rychle učit. V půdě se určitě vyzná, a v nemovitostech také. Pokud jde o zbytek majetku vašeho otce, o továrny a obchody…“

	„V obchodech se vyznám já, pane Pobgee,“ prohlásila Polly rázně. „Nicméně továrny v Manchesteru jsou pro mě něco nového. Co bude, jestli to bude něco nového i pro pana Burtona?“

	„Pochybuji, že by bylo možné najít nějakého odborníka v obou oblastech,“ řekl. „Ledaže byste chtěla přijmout dva správce…“

	„To by odporovalo účelu,“ namítla Polly.

	„Pak bude zřejmě nejlepší volbou inteligentní osoba, ochotná se učit. Pokud se v dlouhodobějším horizontu taková dvojí role neosvědčí, můžeme se nad tím znova zamyslet. Na každý pád, hůř na tom nebudete.“

	Polly probrala záležitost s Bertiem, který souhlasil s tím, že ten člověk působí vhodně, a tak souhlasila, aby ji navštívil, a pan Pobgee dojednal schůzku. Jelikož byl trochu kladen důraz na Burtonovo mládí, pobavilo ji, když byl ve stanovenou hodinu uveden do kanceláře muž, na první pohled asi čtyřicetiletý. Když spatřil, jak se Polly tváří, tázavě zvedl obočí.

	„Čekala jsem někoho mladšího,“ řekla. „Pan Pobgee mi popisoval…“

	„Prosím za prominutí, madam. Stárnu, jak nejpomaleji umím,“ opáčil vážně.

	Na okamžik ji to překvapilo a pak se rozesmála, potěšena tímto důkazem smyslu pro humor. Zasmál se také a veškeré napětí v atmosféře se rozplynulo.

	Byl to muž středního vzrůstu, s opálenou tváří, modrýma očima a vlasy barvy ječmene, které působily trochu neposlušně: na pohovor si je ulízal, ale drobné pramínky už pomádě vzdorovaly. Říkala si, že bude vypadat příjemněji s vlasy rozcuchanými větrem: byly to vlasy do přírody, nebyly stvořené pro salony. Postavu měl úhlednou, s výraznými rameny a velkýma, zdatnýma rukama, a čišel z něj klid, o němž věděla, že bude budit důvěru ve zvířatech. Vskutku, Bigelot a Blossom šli rovnou k němu, usmívali se a vrtěli ocásky, a když usedl naproti ní přes psací stůl, uvelebili se z obou stran vedle něj, aby mu důkladně prozkoumali kalhoty a boty. Nedalo se o něm říci, že je doslova hezký, ale bylo na něm cosi přitažlivého a celkově velmi milého. Mlhavě jí někoho připomínal, ale nemohla si vybavit koho.

	Nejprve mluvili o jeho minulosti a zkušenostech, a pokud to mohla posoudit, vyznal se ve své práci. Stran převzetí morlandského panství působil sebejistě, ale potěšilo ji, když viděla, že ho to zřejmě také nadchlo. „Vyrůstal jsem ve zdejších končinách,“ vysvětloval jí, „takže vím o Morlandu odmalička. Abych řekl pravdu, maminka mě sem jednou vzala, abych si prohlédl dům, když tu byl den otevřených dveří.“ Usmál se. „Nikdy mě nenapadlo, že se sem jednoho dne vrátím s nadějí, že bych to tu pomáhal řídit.“

	Byla ráda, že to formuloval takhle – ne „řídit“, ale „pomoci řídit“. Zmínila před ním několik svých představ o modernizaci a on se jich horlivě chopil. Následovala živá diskuse. Měl další, vlastní nápady, a Polly pocítila nával vzrušení při představě, že zavedou všechno, o čem mluvili, a udělají z Morlandu vzorné moderní hospodářství.

	Opouštěla to téma neochotně, ale bylo nutné mluvit i o zbývajícím majetku. Rozmanité domy a budovy a malé podniky přijal se stejnou sebejistotou. „V Long Ristonu zahrnovala správa majetku také správu nemovitostí. Sir Arnold vlastnil budovy ve vesnici a okolí, a také komerční nemovitosti v Hornsea. A představuji si, že o řízení obchodů mi můžete povědět všechno, co potřebuji vědět, vy sama.“

	„Ale továrny, pane Burtone – o předení a tkaní nevím nic.“

	„Já se také musím přiznat k naprosté nevědomosti,“ pohlédl na ni úzkostlivě. Bál se, že ho to připraví o příležitost. „Ale řekl bych, že podnikání je podnikání, všude stejné – to jest, běží podle určitých univerzálních zásad, ať už jde o mléko a sýr, nebo balíky sukna.“ Polly mírně přikývla. Tohle vždycky říkal Lennie. „Předpokládám, že tam máte místní vedení a potřebujete někoho, kdo by zajišťoval styk mezí vámi a jím. Určitě bych se během několika týdnů dokázal naučit dost, abych toho byl schopen. Časem proniknu do podniku víc, takže kdybyste chtěla provést změny, mohl bych vám poradit stran jejich proveditelnosti a pomoci vám je zavádět.“

	V tom okamžiku je vyrušil Sawry, který zaklepal a vstoupil se sdělením, že přišel sir Bertie Parke a přál by si s ní mluvit. Polly se v duchu usmála. Znal datum a hodinu jejího pohovoru s Burtonem a očividně se dostavil, aby jí přátelsky „toho mizeru zkouknul“ a sdělil svůj názor.

	„Uveďte ho dál, ano?“ řekla a za okamžik se objevil Bertie, oděný v jezdeckém úboru a před ním běželi Ellie a Wolf, aby všechny uvítali náramným skotačením a olizováním.

	Burton vstal, Polly oba muže představila a oni si potřásli rukama, přičemž si navzájem s upřímným zájmem prohlédli obličeje a hned se pustili do debaty o chovu čistokrevného dobytka, dojivosti, krmení a odstavování telat, což budilo dojem, jako by se znali už léta. Polly hned pochopila, že má toho pravého, i když se cítila s Burtonem tak příjemně, že takřka ani nepotřebovala požehnání.

	Bertie se omluvil s tím, že jel jenom kolem a neměl v úmyslu se zdržet. Na odchodu přes Burtonovu hlavu na Polly lehce kývnul. Když osaměli, nabídla Polly Burtonovi místo, které přijal s očividnou radostí – a trochu s úlevou, v těchto časech samozřejmou.

	„Jelikož jde o novou funkci, nepatří k ní správcovský dům,“ uzavírala Polly, „ale je tu jedna chaloupka, kterou můžete mít. Je v docela dobrém stavu, na příhodném místě, ale není to žádný palác. Nevím, co tomu řekne vaše manželka. A jsou tam jen dvě ložnice. Jestli máte početnou rodinu…?“

	„Nejsem ženatý, madam,“ odvětil. „Ještě jsem nějak neměl čas hledat manželku. A jelikož jsem žil na panství v Long Ristonu, moc často jsem na dámy nenarazil. Je tam odevšad daleko. Tady jste tak blízko k Yorku, že si ani neumíte představit, v jaké izolaci jsme tam byli.“

	„Doufám, že vás York nebude příliš rozptylovat,“ řekla Polly.

	„Slibuju, že veškeré úsilí soustředím jen na vaše potřeby,“ opáčil a na okamžik se střetli očima. Náhle si uvědomila, koho jí připomíná – tohle byl Lennie, milý, obyčejný, hodný Lennie.

	Odtrhla se od té myšlenky a zeptala se, kdy může začít.

	„Příští týden, pokud vám to vyhovuje, madam. V Long Ristonu už mi běží výpověď a slíbili, že mě hned pustí, jestli si najdu jiné místo. Musím jen pár věcí dokončit a sbalit si věci.“

	„Výborně, tak tedy v pondělí,“ řekla Polly.

	Vstala a on také, ale zaváhal a tázavě na ni hleděl. „Vzal jsem si celý den volna, abych sem mohl přijet,“ řekl. „Kdybyste chtěla – pokud by se vám to hodilo – mohl bych strávit zbytek dne tady, začít procházet účetní knihy a seznamovat se s tím, jak to tu chodí. Na vlak musím až v pět.“

	Tomuhle, pomyslela si Polly, se říká nadšení. „Můžete se usadit v kanceláři,“ řekla. „A všechny záznamy jsou vám k dispozici.“

	Poté, co se uvelebil za psacím stolem, ho nechala být a vyšla do haly s pocitem lehkosti. Poprvé od návratu domů jí připadalo, že nemá nic na práci. Půjde nahoru za Alekem, pak si vyjede na koni – ne v rychlosti, jako by kradla čas, ale na pěknou odpočinkovou vyjížďku, na kterou má plné právo. To je panečku nápad! Kráčela ke schodům a náhle se jí zmocnil pocit, že něco není, jak má být. Ohlédla se a uvědomila si, že Bigelot a Blossom za ní z kanceláře nevyšli. Zůstali u Johna Burtona. Ach, ta přelétavost! Polly se zasmála a pokračovala v cestě nahoru.

	*

	Robert byl šokován. „Moje sestra, lady Charlotte FitzJames Howardová, se má stát nájemnou otrokyní?“

	„Ale Roberte, takhle nemluv,“ opáčila Charlotte. „Mám z toho náramnou radost. Nekaz mi ji.“

	„Na vydělávání prachů není nic špatného,“ ozval se Richard. „Pokud existuje nějaké otroctví, tak je to být bez peněz. Dostávat mzdu, to člověka osvobozuje. Charley teď nemůže nic, ale jakmile bude mít v kapsičce výplatičku – jářku, to je skoro báseň…“

	„U žen je to něco jiného,“ přerušil ho Robert.

	„Už ne, stará páko,“ odvětil Richard. „No,“ donutila ho pravdomluvnost dodat, „každopádně už ne docela. Jářku, Charley, začne ti úplně nový život.“

	„Já vím. Jsem z toho nervózní. Co jestli mě všichni budou nenávidět?“

	„Panebože, proč by měli? Jsi milá holka.“

	„Budou s tebou jednat s úctou, jakou vyžaduje tvoje společenské postavení,“ prohlásil Robert, ale byla to spíš výhružka než předpověď.

	„Já na tvém místě,“ řekl Richard, „bych nechal šlechtický titul titulem a představoval bych se jako obyčejná slečna Charlotte Howardová. Nemá smysl vyčleňovat se hned od začátku. Je mnohem lepší vycházet s lidmi, se kterými budeš pracovat.“

	Charlotte si pomyslela, že je to dobrá rada. Robert vrtěl hlavou a pronesl: „No, díky Bohu, že aspoň budeš bydlet doma. Než se nadějeme,“ to platilo Richardovi, „budeš jí radit, aby si našla podnájem.“

	„Kdepak,“ opáčil Richard. „To už jsme si vyzkoušeli – tuze nepohodlné. Ne, ne, pokud strýček Olly poskytuje člověku komfort tady doma a vyděláš si trochu peněz do kapsy, máš to nejlepší z obou světů.“

	Robert chtěl nechat záležitost být. Sice automaticky nesouhlasil, ale měl plnou hlavu jiných věcí, pro něj důležitějších. Nastoupil na místo politického tajemníka Malcolma Failsworthe a shledával, že je to práce nejen časově, ale i jinak náročná. Předchozí pracovní zkušenost získal v dobrosrdečném a ležérním světě nakladatelství. Politika se pohybovala mnohem rychleji a Failsworth byl náročnější a nečinil žádné ústupky kvůli skutečnosti, že je Robert hrabě. Robert musel „makat“, jak se říkalo v americkém žargonu, být pořád ve střehu a připravený s informacemi, jakmile padla otázka. Denně se vracel domů vyčerpaný a Richard při pohledu na vrásku úzkosti mezi jeho obočím usměvavě podotýkal, že tahle práce z něj buď něco udělá, nebo ho úplně zničí.

	Patnáctiletý Henry měl z Charlotty ze všech největší radost. Měl Charley velmi rád, jako sestra byla náramná a připadalo mu jako velká otrava, že ten muž, co ji zřejmě měl rád – Amesbury – zmizel ze scény. Děvčata, jak zjišťoval, si strašně potrpí na romantiku a takové podobné nesmysly.

	„Určitě poznáš spoustu nových kluků, až budeš mít práci,“ ujišťoval ji, „a jeden z nich se do tebe poblázní. Plno mých kamarádů má sestry, co nejsou ani z poloviny tak hezké jako ty, a přítele mají.“

	„Ale Henry, no tohle!“ protestovala Charlotte.

	Richard se však přidal: „Má pravdu, víš. Nezapomínej, chodím pořád po městě a tam je k vidění spousta mužů. Ne titulovaných, ale veskrze slušných kluků ze středních vrstev. Ve válce umírali většinou takoví, jako jsme my, chápeš.“

	Charlotte se usmála. „Umíš si představit, že by maminka uvítala nějakého kluka ze středních vrstev jako mého nápadníka? Každopádně to nedělám kvůli románku – prosím, Henry, to si zapamatuj – ale abych byla užitečná a abych měla co dělat.“

	„Osud si najde cestu,“ pronesl Richard záhadně a s nadějí, že ji přiměje začervenat se.

	Henry poznamenal: „No, od strýčka Ollyho to bylo fakt hezké, že se postavil na tvou stranu. Musím říct, že je to nejlepší strýček, co člověk může mít, a když je v rozdávačné náladě, uvažuju o tom, že bych ho sám taky o něco požádal.“

	„Už ti umožnil zůstat ve škole,“ podotkl Robert.

	„Já vím, ale není to škola podle mého gusta. Gramatika a dějepis a francouzština! Já chci studovat strojírenství. Chci jít na technickou školu.“

	Robert obrátil oči v sloup. „Panebože!“

	Richard se ušklíbl. „Dobrý nápad, špunte. Nač chceš studovat strojírenství?“

	„Chci konstruovat aeroplány jako strýček Jack. On byl za války hrdina, ví?. Opravdové letecké eso.“

	„Není to žádný strýček, ale vzdálený bratranec,“ opravil ho Richard. „Říkali jsme mu ‚strýčku‘, jenom když jsme byli malí. Aeroplány, hm? Chceš v nich také létat?“

	„Samozřejmě,“ prohlásil Henry. „Nemůžeš je konstruovat, když nevíš, jak létají.“

	„Maminka si myslí, že budeš malířem,“ podotkla Charlotte.

	Henry se zarděl hněvem. Nenáviděl tu starou historku, že jeho otec vlastně nebyl jeho otcem a že matka měla poměr s nějakým slavným malířem. Vezla ho až do New Yorku, aby viděl výstavu obrazů toho mazala, pokud však šlo o Henryho, lord Holkam byl tím, komu říkal papá, a tím to končilo. A skutečnost, že uměl hodně dobře kreslit a malovat, s ničím nijak nesouvisela. „Jako konstruktér musíš umět kreslit,“ namítl. „Víc se umění věnovat nebudu. Anebo budu možná malovat obrazy letadel, která zkonstruuju, aby mi visely na stěnách v kanceláři, až budu slavný.“

	Richard ho plácl po rameni. „Do toho, mladíku! Někdo musí tuhle rodinu proslavit, tak proč bys to nemohl být ty?“

	„Zřejmě zapomínáš,“ upustil Robert od své důstojnosti a přidal se k pošetilostem, „že já budu premiérem.“

	„Tomu se pouhá sekretářka nemůže rovnat,“ připustila Charlotte.

	„To je teprve začátek,“ ujistil ji Richard. „Jakmile získáš základní dovednosti, můžeš jich neomezeně využít. Stačí jen rozhodnout se, co chceš dělat.“

	„To je právě ten problém,“ usmála se Charlotte.

	„Ty nám něco povídej,“ řekl Robert Richardovi. „Podívej se na sebe, jak prolenošíš celé dny za volantem. Ty ses nerozhodl, co chceš dělat.“

	„Já chci dělat tohle,“ opáčil Richard povzneseně. „Na rozdíl od vás všech jsem se svým životem naprosto spokojený.“

	*

	Za války zažily velké loděnice na řece Clyde dobré časy, jelikož objednávky bitevních lodí se jen hrnuly. Rozšířily kapacitu, přibraly pracovní síly a získaly kapitálové injekce. Když válka skončila, všichni věřili, že rozmach bude pokračovat, protože se musely nahrazovat tisíce obchodních plavidel, zničených nepřítelem.

	Jenže k tomu nedošlo. Světový obchod ve dvacátých letech zaznamenal pokles. Přechod od páry k naftě znamenal, že rychlejší, efektivnější lodě převážely více nákladu, takže jich bylo zapotřebí méně, a zámořští loďaři, kteří začínali od píky, měli modernější zařízení a pracovní metody než staré britské loděnice, a shrabovali tudíž nové objednávky. V roce 1930 už nepřicházely takřka žádné nové zakázky a velké britské loďařské závody se ocitly ve vážných nesnázích.

	Jediné světlo na konci tunelu představovalo oznámení společnosti Cunard na konci května 1930, že objednává nový zaoceánský parník, který překoná velké a rychlé lodi na luxusních plavbách přes Atlantik. Kontrakt získala firma John Brown & Co. z Clydebanku, a 1. prosince 1930, za ošklivého, syrového, mlhavého zimního dne, byla zahájena práce na zakázce číslo 534 – za všeobecné radosti, jež počasí vzdorovala. Loď 534 měla být spásou firmy John Brown i celého clydeského kraje: tři až čtyři roky práce pro tisíce mužů, a na jejím konci nová a prvotřídní loď, která ponese jejich pýchu do světa a ukáže mu, že britští loďaři jsou pořád nejlepší.

	Všichni, kdo se na projektu podíleli, byli odhodláni pracovat jako nikdy, aby dosáhli úspěchu, a počáteční pokroky byly pozoruhodné. Koncem ledna 1931 už měli hotový celý kýl a dolní část žebroví a konstrukce. Koncem jara konstrukci dokončili a mohlo se začít plátovat, a v listopadu 1931 už měli většinu dokončenou a loď začala nabírat konečnou podobu – tyčila se nad loděnicí jako obr mezi trpasličími nýtaři, nalepenými na jejích bocích jako korýši. Byla tak mohutná, že vedle ní ohromné jeřáby působily drobně, přesto měla půvabný tvar a elegantní linie. Vypadala jako nesmírně krásná labuť. Byla to, jak říkali námořníci, „dáma“.

	Výroba lodi 534 se týkala i Polly, protože jedním z otcových posledních komerčních počinů bylo dojednání smlouvy na ložní prádlo a další textilie s firmou Cunard. Byl to velmi dobrý kontrakt, zvlášť v době, kdy se jiná práce těžko sháněla, Indie zvedla tarify na bavlněné zboží z dovozu a většina manchesterských přádelen pracovala na zkrácenou pracovní dobu. Znamenalo to, že morlandské přádelny jsou v záviděníhodné míře zajištěné.

	Jenže v pátek 11. prosince 1931 obdržela Polly telegram se sdělením, že vedení Cunardu předchozího dne na schůzi rozhodlo zrušit objednávku na loď 534. Veškeré práce se měly okamžitě zastavit a v sedm hodin ráno onoho pátku viselo v loděnici Johna Browna oznámení, že zaměstnanecký poměr všech dělníků končí v poledne téhož dne.

	Šok zasáhl celý národ. S nelibostí se o tom psalo ve všech novinách. Vedení Cunardu obviňovalo ze zrušení zakázky „světovou situaci“. Slavné dny transatlantických parníků skončily už v době, kdy byl položen kýl lodi 534. Po roce 1926 se trh propadal. Zaoceánské plavby konalo méně lidí a krach na newyorské burze situaci ještě zhoršil, takže v roce 1931 už byl trh poloviční. A ti, kdo cestovali, měli méně peněz nazbyt: příjmy z přepravy osob klesly z devíti milionů liber v roce 1928 na pouhé čtyři miliony liber v roce 1931. Spíš byl div, že Cunard vůbec objednávku zadal, než že ji teď ruší.

	Jenže nebylo pochyb, že jde o katastrofu: nejenže přišly o práci tři tisíce mužů, přímo zapojených do stavby lodi, ale odhadovalo se, že dalších deset tisíc, pracujících na poddodávkách při kompletaci a zařizování, skončí na dlažbě nebo bude pracovat jen na zkrácenou pracovní dobu – a to v době vysoké celostátní nezaměstnanosti.

	V novinách se objevovaly vášnivé články a ve Sněmovně padaly dotazy. Vzhledem k tomu, kolik peněz stát utrácí za podporu v nezaměstnanosti, není teď na místě, aby vláda převzala zakázku a nechala loď dokončit? Vláda se pracně snažila udržet národu hlavu nad vodou a litovala, že to není možné. Poslanec za Clydebank a generální tajemník loďařské unie prosili a žadonili, dokonce i soukromí jednotlivci posílali Cunardu dary, ale všechno k ničemu. Loď 534 ležela v doku jako mrtvola. Za zamčenými branami přízračné loděnice se nehýbalo nic než kočky a hlídači, zatímco lhostejní rackové hřadovali na němých jeřábech, čechrali si křídla ve studeném západním větru a lidské rozmary jim byly cizí.

	Po telegramu, který na Morland oznamoval zrušení kontraktu, záhy následovala srdcelomná prosba generálního ředitele přádelen Kennetha Pullara o instrukce. Byla to první zkouška, jak se Burton vyzná v továrnách a jejich provozu, ale Polly ji vnímala také osobně. Bylo by dost snadné pokrčit rameny a přenechat to někomu jinému, ale tím by hrála do ruky takovým jako Maltby, kteří se domnívali, že ženská nemůže být šéf.

	„Myslím,“ řekla Polly Burtonovi, když toho rána dorazil ze svého domku pro pokyny, „že bychom tam měli zajet a přesvědčit se na vlastní oči.“

	„Nejspíš máte pravdu,“ souhlasil. „Čtu všechno, co se dá sehnat, o lancashireském bavlnářském průmyslu, takže už nejsem úplný ignorant, ale pokud jde o bezprostřední místní situaci, není nad to, být přímo tam a vyptat se. Můžu vyrazit okamžitě. Ale máte pocit, že musíte jet taky, madam?“

	„Ano,“ opáčila Polly rozhodně. „Vždycky jsem to měla v úmyslu, dřív nebo později – chci vidět na vlastní oči všechno, co mi patří. Teď je to naléhavé. Nevím, jestli vám bylo známo, že Cunard měl v úmyslu postavit po čísle 534 ještě sesterskou loď: práce by přádelny zaměstnávala celá léta. Z téhle rány se jen tak snadno nevzpamatujeme, takže ano, myslím, že musím jet.“

	„Jak je libo, madam. Kdy chcete vyrazit?“

	„Hned zítra,“ prohlásila.

	*

	Z Kennetha Pullara se vyklubal starý pán, snad skoro sedmdesátník, i když – jelikož na tom zjevně nebyl zdravotně nejlépe – možná vypadal starší, než ve skutečnosti byl. Byl vysoký, shrbený a nepřirozeně hubený, s propadlými lícemi a řídkými šedými vlasy, nos a rty měly modravý nádech a někdy se zdálo, že se mu obtížně dýchá, jindy zas tlumil kapesníkem pomalý, opatrný kašel.

	Přijal Polly a Burtona ve své velké rohové kanceláři v Přádelně č. 2, hezké místnosti s táflovanými stěnami, křišťálovým lustrem, krbem obloženým mahagonovým dřevem, solidním starým nábytkem a tlustým kobercem. Lustr svítil a v krbu hořel oheň. Za dvěma okny trpěly dvě stejně nepřívětivé ulice bestiálním prosincovým dnem, studeným a syrovým, zatažená obloha změnila poledne v soumrak a hrozilo, že se déšť, bičovaný větrem, každou chvíli změní ve sněhovou plískanici.

	Pullar představil svého asistenta Edwarda Mawsona, padesátníka s unavenou tváří a ještě unavenějším oblekem – vypadal, jako by se potřeboval pořádně najíst, ale oči měl bystré a všímavé. Byl jim nabídnut čaj, který přijali, a Polly se stáhla co nejblíž ke krbu, aby jí roztály ruce a nohy, zatímco muži si vyměňovali všední poznámky o počasí. Už zapomněla, jak chmurně působí části Manchesteru: špinavé od sazí, nemilované, s popraskanými chodníky, rozbitými obrubníky, výmoly ve vozovce plnými vody, se smetím, které vítr navál do odpadních stružek, a s hubenými, ošumělými lidmi, spěchajícími s vyhrnutými límci nebo beznadějně schoulenými v domovních vchodech. A cestou v taxíku míjeli ústí ulic a dvorů, v nichž zahlédla život ještě pochmurnější.

	Přinesli čaj, Mawson nalil a přešli k pracovním záležitostem. Pullar byl z Polly nervózní, vždycky po pár slovech se po ní podíval, i když adresoval svá slova Burtonovi, jako by neuměl odhadnout, co všechno by Polly mohla udělat: ječet, omdlít, rozplakat se nebo tančit po místnosti a vyhazovat nohama jako kankánová tanečnice.

	Jestli měl ale někdo slzy na krajíčku, byl to Pullar. Jeho slabý hlas s mírným ayrshireským akcentem se chvěl při vyprávění příběhu, který už znali – o zrušení kontraktu na loď 534. „Je to pohroma – katastrofa,“ říkal. „Loď se měla spustit na vodu v květnu nebo v červnu, takže už jsme zahájili práci. Ve skladišti nám čeká zboží, a co s ním? Jsme na to vybavení, a teď žádná práce nebude. Budeme muset propouštět. A ani pak nevím, co nás může zachránit před úplnou likvidací. Za všechna ta léta – jsem nikdy nezažil takovou beznaděj – nevím, co dělat – pan Morland, vždycky tak hodný…“

	Hlas se mu začal lámat a skončil záchvatem kašle, který mu na několik minut zabránil v další řeči. Mawson mu přinesl sklenici vody, jak se Polly zdálo, s nacvičenou rutinou.

	„Prosím za prominutí – moc se omlouvám,“ zajíkal se Pullar mezi křečovitým kašlem.

	„Prosím, neomlouvejte se,“ řekla Polly. „A nesnažte se mluvit.“

	Posléze kašel ustal a Pullar se opíral v křesle dozadu a otíral si čelo, líce zardělé a oči lesklé, ztichlou místností se rozléhal jeho dech.

	„Obávám se, že nejste zdráv, pane Pullare,“ poznamenala Polly tiše.

	„Tenhle nezdar je pro mě otřes,“ přiznával. „Hodně mě to sebralo.“

	„Možná byste měl uvažovat o odchodu na odpočinek,“ řekla. Myslela to dobře, ale jeho tvář okamžitě zalilo leknutí.

	„Ach ne, to jistě ne! Jsem zcela zdráv, zcela zdráv. Nic to není, ujišťuji vás, jen lechtání v hrdle. Teď bych nemohl pomýšlet na penzi.

	V takovéhle krizi jsem tu zapotřebí víc než kdy jindy.“

	Polly nenaléhala, i když si byla jistá, že situace je nad jeho síly, a v tichosti se rozhodla, že bude muset odejít. Ale to se dá odložit na jindy.

	*

	Hovor trval celé hodiny, probíraly se účetní knihy a plány; Pullar působil znepokojivě vyčerpaně, čím dál víc. Stále adresoval všechny své příspěvky Burtonovi, ale Mawson zřejmě lépe chápal, kdo je Polly a na co stačí. Když mluvil, díval se na ni, a když se Pullar unavil a přenechal mu větší díl hovoru, nastala mezi ostatními třemi účastníky schůzky takřka úplná rovnováha. Polly pociťovala téměř vítězoslávu, v první řadě tu však byl skutečný problém, zrušená zakázka a budoucnost přádelen.

	„Teď nemohu nic rozhodnout,“ řekla. „Potrvá kolik dní, než se všechno probere a než se uváží možnosti. Doufám…“

	„Možnosti?“ zasípal Pullar. „Kéž by nějaké byly!“

	Ale Mawson pronesl – tiše, leč pevně: „Každý problém má řešení. Jen ho najít.“

	Na Polly udělal dojem. I když působil ošuměle a opotřebovaně, myslelo mu to jaksepatří a evidentně měl v malíčku všechno, co souviselo s podnikem. Vytušila, že ve skutečnosti už nějakou dobu řídí všechno on, a právě na něj se dívala, když dokončovala svou přerušenou řeč. „Doufám, že vás mohu požádat o informace, až je budu potřebovat.“

	Pullar odpověděl, s pohledem upřeným na Burtona. „Samozřejmě, samozřejmě. Cokoli budete potřebovat. Ačkoliv, jak mohu pomoci… Ale rozhodně vám budu plně k službám po celou dobu vaší návštěvy.“

	A Mawson s pohledem na Polly pronesl: „Možná by pomohlo, kdybych vás provedl po továrnách. S radostí vás doprovodím, kdykoli se vám to bude hodit.“

	„Děkuji. To je velmi dobrý nápad.“ Polly vstala. Vyčerpal ji všechen ten hovor a také napětí z pocitu, že je jen napůl viditelná. „To pro dnešek stačí. Odneseme si tyhle účetní knihy a plány s sebou, jestli vám to nevadí. A hned zítra ráno musím navštívit Makepeace. Mohu s vámi počítat na odpoledne?“

	„V kteroukoli hodinu, madam,“ odpověděl Mawson za oba.

	*

	Polly nespěchala. Prohlédla si nejen přádelny, ale i celý Manchester a několikrát navštívila obchodní dům Makepeace. Tam byla jako majitelka přijata ochotněji, možná proto, že už z povahy věcí tvořily většinu zákaznictva ženy, a 1y starší a bohaté bývaly dost panovačné. Shledala, že obchody nejdou, do výloh sedá prach, personál je sklíčený a bojí se o práci, a ředitel Mabbott nemá žádné návrhy kromě propouštění personálu.

	Polly se s rozkoší pustila do práce: v tomhle se vyznala. Změnila už yorský Makepeace tak, aby byl modernější a veselejší, zavedla tam myšlenku, že výlohy mají lákat, nejen informovat a, samozřejmě, v New Yorku řídila vlastní módní salon, a tam byla konkurence hodně silná. Začala od jednoduchých věcí. Nařídila změnu zařízení: prostě vymalovat svěží, světlou barvou, natřít podlahy a vyčistit osvětlovací tělesa, aby nebyla zanesená letitým prachem – aby bylo vidět, že je obchod v provozu. Objednala nový koberec, křesla a závěsy do zkušebny oddělení dámské módy – „Bohatí lidé potřebují mít pocit, že je bereme vážně,“ řekla Mabbottovi – a nařídila mu, aby přijal zpět zkušené zaměstnance, které propustil. „V těžkých dobách lidé rádi vidí známé tváře a vědomí, že se zaměstnanci vyznají ve své práci,“ řekla. Seb Bellerby měl v tomhle pravdu a ona se nestyděla učit podrodu.

	„Ale madam,“ bránil se Mabbott, těžce polykaje, „Ty výdaje! Propouštěl jsem personál, protože jsme pro něj neměli práci.“

	„S tím si nedělejte starosti,“ opáčila Polly. „Nemůžete vydělat peníze, když je neutrácíte.“ Tohle rčení se naučila v Americe. „A nemůžete přilákat zákazníky, když to tu bude vypadat, jako byste je nečekali.“

	Prošla všechna oddělení, v každém vyhledala nejčipernější a nejšikovnější osobu a s tou pak probrala, co by se dalo dělat s výlohami. Jednomu každému pak dala volnou ruku a řekla, že se vrátí za týden, podívá se, co dokázali, a jestli se jí to bude líbit, dostane dotyčný práci natrvalo.

	Po odchodu jí Burton řekl: „To bylo působivé, madam, smím-li se tak vyjádřit. Očividně jste přesně věděla, oč vám jde. Hodně jsem se naučil.“

	„Tady jsem ve svém živlu,“ řekla. „Je dobré, když víte, jak něco napravit. Zato s přádelnami jsem na velice tenkém ledě.“

	„Řešení se určitě naskytne samo od sebe,“ odpověděl.

	„Myslíte? Já si to nemyslím. Tohle není jen problém Morlandových přádelen. V celém Manchesteru je to stejné. Jak máme uspět tam, kde všichni ostatní selhávají?“ Otočila se a kritickým okem přejela průčelí obchodu. „Jestlipak by nepomohlo osvětlení vývěsního štítu,“ zadumala se. „Nebo by to udeřilo na nesprávnou strunu?“

	„Přijde na to, koho chcete přilákat,“ opáčil Burton.

	„Máte pravdu,“ vzdychla. „Vadí mi pohled na ten prázdný obchod hned vedle. Je to tuze skličující – ulice s tím vypadá ošuměle. Chci, aby lidé chodili do Makepeace, protože to v nich budí pocit radosti. Chci, aby tam chodili jen pro potěšení, ať už chtějí něco koupit nebo ne. Protože většinou, když už tam jsou a cítí se šťastní, něco koupí.“

	V tom okamžiku jí v mozku vzklíčilo semínko nápadu, ale neměla možnost se jím zabývat, protože byli na zpáteční cestě do přádelen, kde panovaly naléhavější problémy. Cestou v taxíku si všímala množství očividně nezaměstnaných lidí, většinou mužů, shlukujících se na nárožích ulic, trpělivě čekajících ve frontě před burzou práce, čekajících, až se otevřou výdejny polévky pro chudé, a jiní, mezi nimi i ženy, stáli ve frontách před nuzně vyhlížejícími obchody s potravinami, nosili poklady zabalené v novinovém papíře do zastaváren, trmáceli se domů s těžkými nákupními taškami, aby ušetřili penci za autobusové jízdné. Budilo to v ní hněv z bezmoci, že nedokáže všem těm lidem pomoci.

	„Ale určitě,“ pronesla nahlas, „některým z nich pomoct dokážu. Aspoň mým vlastním lidem. Ale jak vyčarovat zakázku z čistého nebe?“

	„To kdybych věděl…,“ opáčil Burton.

	Než dorazili k přádelnám, dospěla aspoň k jednomu rozhodnutí.

	„Kantýna,“ řekla, jakmile dorazili do Pullarovy kanceláře, kde byl přítomen i Mawson. „Ta, kterou tatínek postavil za války, aby se zaměstnanci najedli, aby bylo jisté, že budou mít dost energie na práci.“

	„Tu jsme zavřeli,“ opáčil Pullar. „Muselo se přikročit k úsporám.“ Když spatřil její výraz, dodal na svou obranu: „Než přišel ten kontrakt s Cunardem, bylo to těžké, obchody nešly a museli jsme snižovat náklady, kde se dalo. Já – měl jsem v úmyslu ji znovu otevřít, jakmile začneme pracovat naplno.“

	Z Mawsonova krátkého, leč výmluvného pohledu Polly pochopila, že to není pravda. Neviděl smysl v utrácení peněz za teplé jídlo, rozdávané zaměstnancům – od toho jim přece vypláceli mzdu, aby se o sebe postarali sami.

	Řekla: „Znovu ji otevřeme, když budete tak laskav. Jedno teplé jídlo pro každého zaměstnance v každý pracovní den. Počínaje zítřkem.“

	„Zítra! Ale to bude vyžadovat…“

	„Zítra,“ přerušila ho Polly rázně. Potěšilo ji, když uviděla, že si Mawson dělá do bloku poznámku. „Můžete použít jídelní lístky a recepty, předepsané mým otcem. Zkontroluji to později během své návštěvy a provedu potřebné úpravy. Důležité je vzkřísit to a udržet v chodu. A teď, kdybyste byl tak laskav, bych si ráda prohlédla skladiště a podívala se na dokončenou práci, kterou máte pro Cunarda.“

	*

	V obývacím pokoji svého hotelového apartmá Polly každý večer pracovala a rozmlouvala s Burtonem, probírali možnosti a překážky.

	„Všechna ta prostěradla ve skladišti,“ řekla jednoho večera. „Nesnesu pomyšlení, že přijdou nazmar.“

	„Jiní lidé taky určitě potřebují prostěradla,“ usoudil Burton. „Co takhle velké hotely?“

	„Ty už jsou všechny zásobené – budou potřebovat jen tu a tam doplnit zásoby, nic v tak velkém měřítku. Ledaže by šlo o nově postavený hotel – ale kdo byv takovéhle době stavěl nové hotely?“

	„Armáda by o ně nestála?“ zamyslel se Burton. „Vím, že váš otec měl hodně armádních zakázek – uniformy, košile…“

	„A rubáše,“ dodala s teskným úsměvem. „Spoustu rubášů.“

	Burton zvedl obočí. „No, proč neprodat ta prostěradla jako rubáše? Pohřební ústavy je pořád potřebují – lidi pořád umírají, i za hospodářské krize. Za krize možná obzvlášť.“

	„Cože – takhle kvalitní prostěradla? Jsou moc dobrá.“

	„Vůbec nejsou dobrá, pokud je nedokážeme prodat.“

	„Musel byste jít s cenou níž než současný dodavatel.“

	„To by šlo – prodáme je za výrobní cenu, když bude třeba.“ A na její šokovaný pohled odpověděl: „Radši za ně dostat něco, než nic.“

	„Hmm. Možná máte pravdu. Ale tím se neřeší problém budoucích objednávek. Musíme najít pro ty továrny nějakou práci.“

	„To by možná chtělo, aby se ji někdo vydal hledat,“ opáčil Burton. „Cestující zástupce, který bude shánět objednávky.“

	„Ano,“ souhlasila Polly, „ale mezitím přádelny zahálejí a dělníci… Co se stane s dělníky, když nedostávají peníze? Kdo se postará, aby neumřeli hlady?“

	„Dostanou podporu v nezaměstnanosti,“ opáčil Burton. „Nebo aspoň většina z nich.“

	„A stačí to?“

	„O tom vážně pochybuju,“ odvětil.

	Chvíli zadumaně mlčela. Pak řekla: „Zítra chci zjistit, jak je to s nezaměstnanými – jak žijí. Jestli mám propouštět naše lidi, musím vědět, co s nimi bude.“

	Burton se zatvářil pochybovačně. „To by vyžadovalo návštěvu pěkně drsných míst.“

	„Jestli se bojíte, tak tam se mnou nemusíte,“ odtušila.

	*

	Polly věděla, že nezaměstnaní to mají těžké, ale vždycky předpokládala, že ti, kdo zaměstnání mají, na tom nejsou zle. Zjistila, že je to odstupňované: ti, kteří mají práci, a mzda jim stačí na uspokojení jejich potřeb, ti, kteří mají práci, ale mzda jim nestačí, ti, kteří pracují na zkrácenou pracovní dobu nebo na částečný úvazek – a takových bylo mnoho, kupříkladu tkalci, kteří dostali na starost méně stavů a podle toho dostávali méně zaplaceno, a pak ti, kteří zůstali úplně bez práce. A ti se pak dále dělili na ty, kteří měli nárok na podporu v nezaměstnanosti, a na ty, kteří takový nárok neměli.

	I v práci bylo jen zřídkakdy možné, aby žena zůstala doma a vyšla s manželovou mzdou: tkadlec vydělával jen málo přes dvě libry týdně. Každý musel pracovat a přispívat k rodinnému rozpočtu, jak se dalo. Páry s malými dětmi na tom byly nejhůř, tak zle, až se Polly v duchu ptala, proč vůbec mají děti – jenomže usoudila, že si nemohou pomoct. V takovém případě dostával muž na manželku osmnáct šilinků a šest pencí. Jak se z toho dá žít?

	Poslední dobou se ledacos zhoršilo, protože v obavách ze soustavného růstu výdajů na podpory v nezaměstnanosti vydala vláda vyhlášku, podřizující podporu testu majetnosti. To znamenalo návštěvu obávaného inspektora v domácnosti, který sečetl všechny příjmy rodiny včetně penzí či úspor a započítal vše, co vydělával syn nebo dcera, žijící dosud u rodičů. Hranici příjmu představovalo patnáct šilinků tři pence týdně a potom člověk ztratil nárok na podporu.

	Pravidlo vedlo k mnoha trpkostem a někdy se rodiny rozpadly, protože mladí lidé byli nuceni opustit domov, aby rodiče mohli dostávat podporu. Někdy se mohli odstěhovat k příbuzným nebo spát někde v kůlně, anebo pokud dostali upozornění o návštěvě inspektora, odešli na ubytovnu, dokud nebylo po inspekci. Jenže inspektoři se snažili navštěvovat domácnosti, když je tam nejméně očekávali.

	Polly vyslechla historku o synovi, který údajně nebydlel doma. Jednou večer, když na dveře zaklepal inspektor, byl právě ve vaně u kuchyňského krbu. Mládenec vyskočil a schoval se, nahý a roztřesený zimou, ve spižírně, zatímco jeho matka pohotově hodila do vany psa a předstírala, že ho koupe, když inspektor vstoupil.

	Patrně nejvíc na testu majetnosti všem vadilo, že nezapočítával jen příjmy, ale také majetek. Takže pokud měl nezaměstnaný člověk slušně zařízenou domácnost, zaplacenou z plodů své letité dřiny, třeba i s několika milovanými předměty, zděděnými po otci či babičce, inspektor sestavil seznam všeho, co dotyčný měl. Pak mu bylo řečeno, aby tento týden prodal šatník, příští týden několik židlí, další týden pak obraz nebo vázu, až mu zbude jen postel, dvě židle a stůl. Bylo to ponižující a zasahovalo to hrdost člověka na jeho malé úspěchy, když viděl, že všechna jeho práce přišla vniveč jen kvůli pár šilinkům podpory. Když týden po týdnu usilovně šetřil, aby si koupil nějaký skromný přínos k pohodlí své domácnosti, a pak viděl, jak ho odváží valník testu majetnosti – to nebyla jen ztráta majetku, ale i ztráta části sebe sama.

	Jednou večer, když byla sama ve svém pokoji, vzala si Polly kus papíru a dala se do počítání. Jestliže muž s manželkou a dvěma dětmi ve věku jedenácti a devíti let dostával libru a sedm šilinků týdně a nájem za tu nejhorší chatrč činil čtyři šilinky a osm pencí, zbývala tedy libra, dva šilinky a čtyři pence. Šestipence za plyn, dva šilinky za uhlí a zbývaly dva šilinky deset pencí denně na všechno ostatní: stravu, prádlo, cigarety, mýdlo, žiletky, nejnutnější opravy a nákupy šatstva a bot.

	Mléko, sedm pencí za půl litru. Pět woodbinek, dvě pence. Už chápala, proč se ti lidé živí převážně chlebem, margarínem, čajem a bramborami, k tomu občas pár odřezků slaniny nebo klobásy zhotovené z chrupavek a starého chleba, takřka bez masa. Jako vzácná lahůdka za dvě pence smažená ryba z obchodu – za penci ryba a za penci hranolky – ale kolik se jich o to musí podělit?

	Sedět potmě, aby se ušetřila pence za plyn. Trmácet se hodiny sháněním nejlevnějších potravin, zatuchlého chleba a nahnilé zeleniny. Prohrabávat vetešnictví a shánět staré šatstvo. V pondělí do zastavárny zastavit snubní prsten a až do pátku nosit šestákovou napodobeninu od Woolwortha. A pokud v pátek nebude dost na to, aby se vykoupil, anebo pokud jste mezitím museli prodat lístek z frcu, pak je to další ztracená věc, další krok dolů, odkud už se nedá vyšplhat zpátky nahoru, klesání do bídy kousek po kousku.

	Vyslechla jeden příběh, který jí málem zlomil srdce. Jedna žena vyprávěla o tom, jak její sestra porodila děťátko. S manželem je uložili do zásuvky u postele a vyráběli plenky z novinového papíru, protože nic lepšího si nemohli dovolit. Ale když manžel předstoupil před Výbor pomoci veřejnosti, aby mu přehodnotili výši podpory, byl tázán, zda je dítě kojené. Řekl, že je, a snížili mu příspěvek na dítě, protože nemusel kupovat mléko.

	*

	Bylo to jako znamení osudu, když se mrazivý vítr s ledovou plískanicí stočil od severu o pár čárek na východ a začal být o maličko snesitelnější: pořád studený, ale sušší a se zábleskem slabého slunečního svitu mezi mraky, který měl cenu zlata. V táflované kanceláři, kterou už Polly náramně dobře znala, stále plápolal příjemný oheň v krbu. Chudák vychrtlík Mawson se rděl nadšením a starý Pullar byl prostě zardělý v obličeji – Polly to přičítala plicím.

	Úvodní část plánu se jí klubala v hlavě už od první návštěvy u Makepeace. Ten prázdný obchod vedle… Burton se pozeptal. Ceny nemovitostí velice klesly a banka, které obchod připadl jako propadlá zástava, byla ráda, že se ho zbaví, a byl tedy k mání za velmi rozumnou cenu. Burtonovi se dokonce podařilo usmlouvat cenu ještě nižší, když jim připomněl ztracený výnos z kapitálu za celou tu dobu, co bude nemovitost prázdná. Úpravy nebudou drahé, když je tolik mužů bez práce, a to nejsnazší na světě bude prorazit spojovací dveře a proměnit nový obchod v jedno oddělení starého.

	„Lidi potřebují oblečení,“ vysvětlila to Burtonovi. „Ne nezaměstnaní – těm nemůžu pomoct – ale zaměstnaní, úředníci a prodavači, nižší střední vrstvy: kvalitní bavlnu, která se snadno pere, za rozumnou cenu, hezké střihy a veselé barvy. V téhle temné době se každý potřebuje rozveselit.“

	Nechtěla však mísit tradiční klientelu s novou, aby oběma druhům zákazníků ušetřila jakékoli rozpaky. Nové oddělení starého obchodu dostane veselý šik vzhled, módní atmosféru, nový název. „Nazvu to Maison Polly,“ sdělila Burtonovi.

	„Ale s odpuštěním, co to má společného s námi?“ zeptal se Pullar, když mu vysvětlila svůj plán.

	„Všechna ta prostěradla, co máte ve skladišti. Mohli bychom se je pokusit prodat, ale trvalo by to dlouho a my potřebujeme udržet podnik v chodu. Je to dobrá, trvanlivá bavlna, která se bude dobře udržovat.“

	Mawsonovi to došlo. „Chcete z nich šít šatstvo?“

	Pullar se zatvářil šokovaně. „Rozstříhat je? Všechna ta hotová prostěradla?“

	„Proč ne? Lepší než je vyhodit.“

	„Ale my nejsme na takovou práci zařízení,“ namítal Pullar.

	Burton se ujal slova. „To je pravda. Ale v továrně číslo tři je stará tkalcovna, která už se na nic nepoužívá.“

	„Stroje byly zastaralé. Před léty jsme je vyřadili a za pár haléřů prodali. Od té doby jsme ten prostor nepotřebovali,“ vysvětloval Pullar skomíravě.

	„Přesně tak,“ opáčil Burton. „To neměla být kritika na vás. Ale je to prázdný prostor a není nic snazšího, než dát tam střihačské stoly a šicí stroje. A pokud jde o barvení – váš soused, Corsonova přádelna, to má velice těžké. Už několik měsíců mají zkrácenou pracovní dobu. Mluvil jsem s ředitelem a majitelem a myslím, že s nimi můžeme uzavřít užitečnou dohodu za velmi výhodných podmínek.“

	„Víte,“ navázala Polly, „tady nejde jen o spotřebování těch prostěradel. Chci z toho udělat trvalou součást podniku. My utkáme látku, u Corsona ji obarví a potisknou, my můžeme stříhat a šít a prodávat nejen do mých obchodů Makepeace, ale do všech obchodních domů.“

	„Ale – ale my jsme takovou práci nikdy nedělali,“ namítal Pullar. Téměř plakal.

	„Není důvod nezačít s tím teď,“ opáčil Burton. „Tempora mutantur, nos et mutamur in illis.“

	„Prosím?“

	„Časy se změnily. My se musíme měnit s nimi,“ přeložil Mawson, čímž si vysloužil pochvalný pohled od Burtona a zdvižené obočí od Polly. Tenhle člověk má něco do sebe. „Ale mám další dotaz,“ pokračoval. „Řečené obchody už určitě někde nakupují. Co je přiměje přejít k nám? Co lepšího jim nabídneme?“

	„V první řadě,“ odvětil Burton, „máme zajištěný trh v obchodech Makepeace. Jejich nákupy máme pod kontrolou. Takže budeme mít čas a příjmy na to, abychom zdokonalili naše procesy. A za druhé…“

	„Za druhé,“ vložila se do řeči Polly, „obchody nekupují dámské oblečení jen z jednoho zdroje. To je na tom to krásné. Móda se pořád mění a na trh každou chvíli vstupují noví dodavatelé. Já jsem v téhle branži pracovala, pane Mawsone. Vyznám se v ní.“

	Burton se usmál. „To mělo být moje ‚za druhé‘.“

	„Vážně myslíte, že to dokážeme?“ zeptal se Mawson, ale vypadal zaujatě, jako by už dychtil začít.

	„Ano, dokážeme,“ prohlásila Polly. „Jestli se nám to povede, můžeme prodávat do obchodů po celé zemi.“

	„Ale kdo bude navrhovat oblečení?“ zeptal se Mawson.

	„Začnu s tím sama. Ale nebude těžké najít lidi. Nebudeme se snažit vytvářet novou haute couture, víte, jen kopírovat nejlepší návrhy odjinud. Stačí jen projít časopisy a kolekce a přizpůsobit modely, které se rozhodneme okopírovat. Výroba střihů, stříhání, šití – to jsou všechno základní dovednosti.“

	Pullar prve mlčky naslouchal a teď zvolna vrtěl hlavou, ve tváři výraz utrpení. „Mně se to nezamlouvá,“ řekl. „Vůbec se mi to nezamlouvá.“ A zmocnil se ho další záchvat kašle.

	Když skončil, promluvila opět Polly, zcela vlídně. „Pane Pullare, myslím, že byste skutečně měl uvažovat o odchodu na odpočinek. Nejste zdráv a nikdo o vás nebude smýšlet hůř…“

	Předtím byl rudý, teď zbledl. „To nejde. Prosím – ne – opravdu nemohu. Z čeho bych žil? Moje žena – propána, propána. Prosím, vy nemáte představu, co by to znamenalo! Zkusím to po novu, udělám všechno, co chcete, jen mě prosím nepropouštějte!“

	Polly byla ohromena. „Nepomýšlela jsem na to, že bych vás propustila,“ vysvětlovala. „Myslela jsem, že budete mít radost z možnosti odpočinku.“

	„Nemáme nic našetřeno,“ řekl naříkavě, až se Polly zastyděla, když to uslyšela, jako by prozradil něco příliš osobního, čeho neměla být svědkem. „Manželka – není zdravá. Výdaje za léčení…“

	Polly zvedla ruku, aby ho zarazila. Zčásti jí ho bylo líto, zčásti ji dopalovalo, že má svázané ruce. Nemůže ho nechat velet novému podniku, až odjede, s tím jeho zakaleným uvažováním a nedostatkem nadšení. Ani tu nemůže sama zůstat nebo postrádat Johna Burtona. Pullar se však vyzná v továrnách a v pracovních silách. „Výborně,“ řekla posléze. „Tohle je moje rozhodnutí: Vy a Mawson si vyměníte funkce. On bude ředitel, vy budete jeho asistent.“

	„Ale…,“ ozval se Mawson.

	„Ale…,“ ozval se Pullar.

	Burton se pro sebe usmál.

	„To je moje rozhodnutí,“ prohlásila Polly. „Víc se o tom nebude mluvit. Zítra se musíme sejít s ředitelem od Corsona, pak se podíváme na tu tkalcovnu a určíme, co se tam musí udělat.“

	„Vím, kde se dají sehnat šicí stroje za velmi dobrou cenu,“ pronesl Mawson. „Lintott končí provoz. Můžeme odtamtud získat taky pár šikovných pracovnic. A mohly by se tam najít i další stroje a zařízení, které by se nám hodily.“

	Polly pocítila úlevu, že Mawson je zjevně připravený a schopný tu práci převzít a že nebude muset dělat všechno sama. Ještě chvíli mluvili a pak se zvedla k odchodu. „Ach, a mimochodem,“ dodala, „vidím, že kantýna je zase otevřená.“

	„Ano,“ řekl Mawson, „jelikož však jedeme jen na jednu směnu, vaří se tam jen jedno jídlo denně.“

	„To jsem si všimla,“ přikývla Polly. „V okolních ulicích je spousta hladových lidí. Dokud nefungujeme naplno, ať je kantýna otevřená i večer a ať dává nezaměstnaným jídlo, které by jinak vařila pro noční směnu.“

	„Dává?“ zaúpěl Pullar. „Jako dobročinná kuchyně?“

	„Myslíte, že by z toho měli lepší pocit, kdyby platili? Jak je libo, penci za večeři, dvě pence s moučníkem. A děti do deseti let zdarma. Ale kdyby na tom někdo byl opravdu špatně, řekněte jim, ať mu tu penci odpustí. Nechci, aby za branou mé továrny někdo hladověl.

	A teď,“ řekla Burtonovi, když sestupovali ze schodů, „se mohu trochu víc těšit na večeři.“

	Venku už se setmělo a smrtící chlad jako by utlumil všechny zvuky i pohyb v ulicích. Zvedla nos a zavětřila, jestli nebude sněžit, a pak se rozpomněla, že tady v Manchesteru – stejně jako v New Yorku – se nedá počasí určovat čichem. Zasáhl ji stesk po domově, ale nevěděla, po kterém domově se jí stýská.

	„Už musí být skoro Vánoce,“ pronesla nahlas myšlenku, která s tím nijak nesouvisela.

	„Je dvaadvacátého,“ odvětil John Burton.

	„Pak bychom měli zítra ukončit jednání, ať můžeme být na Štědrý den doma.“ S lidmi doma nebyla ve styku. Předpokládala, že vykonají veškeré přípravy na Vánoce i bez ní. Nevěděla, jestli z toho má cítit úlevu nebo smutek. „Co budete dělat vy?“ zeptala se Burtona, když nastupovali do taxíku. Právě v tom okamžiku jí připadal jako nejbližší osoba na zemi. Zadoufala, že nebude ve svém domku sám.

	V přítmí uviděla, jak se k ní jeho bílá tvář tázavě otočila. Pak řekl: „Moji rodiče pořád ještě žijí ve Wetherby – v Sandbeck Wood. Pojedu za nimi. Z Morlandu je to blíž, než to bývalo z Long Ristonu.“

	Okamžik mlčela. Pak řekla: „To je dobře.“

	
KAPITOLA PÁTÁ

	Oliver najal na čtyři týdny kolem Vánoc dům v buckinghamshireském Hamdenu pro sebe, Verenu a jejich tři malé děti. Nenaplánoval si na to období žádné operace a Sněmovna samozřejmě nezasedala, ale bylo to dost blízko od Londýna, aby tam mohl v naléhavém případě zajet anebo dohlédnout na dlouhodobé pacienty.

	Pozval Violet a její rodinu na celé svátky, přičemž Robert přijížděl na víkendy a Richard, jak mu zaměstnání dovolovalo. Oliver si dělal starost o Violet. Nikdy nebyla z těch, co na sobě dávají znát své pocity, takže se v různých těžkých chvílích jejího života dalo těžko určit, jak na ni působí události, jež ji potkaly. Na každý pád mu připadala jako dost rázná osůbka. Poslední dobou se mu však zdálo, že její zamlklost pramení spíš z toho, že je nešťastná, než ze stoicismu. Když se jí ale zeptal: „Je všechno v pořádku, staroušku?“ – jen se usmála a sdělila mu, jak je vděčná za všechno, co pro ni dělá, což ale nebylo to, co chtěl slyšet.

	Doufal, že jí aspoň pomůže, když vytáhne paty z města a bude si moci popovídat s Verenou, a sestavil rozsáhlý a různorodý seznam hostů, kteří ji určitě, jak soudil, rozveselí. Kromě Eddieho a Sarah a jejich dětí pozval Westhovenovy: Emma byla další, byť vzdálenější sestřenice a Kit sloužil s Oliverem za války u Královského zdravotního sboru, i když pak medicíny zanechal. Přivezli s sebou maličkou Aletheu. V této roční době by za normálních okolností byli ve vlastním domě v Leicestershiru a jezdili na hony, ale Emma čekala další dítě a Kit, který uměl být při své frivolnosti překvapivě starostlivým manželem, chtěl, aby byla opatrná. Emma byla dobrá společnice a s Violet si vždycky bývaly blízké. Možná Emma přijde na kloub tomu prázdnému civění z okna, které ho tolik znepokojovalo.

	Pozval také vybrané přátele na různé prodloužené víkendy, přičemž ty nejveselejší a nejzajímavější si šetřil na samotné vánoční svátky – a protože Boží hod připadl toho roku příhodně na pátek, vyšlo to tuze hezky.

	Od první chvíle viděl, že Emmina společnost dělá Violet dobře, protože jí umožňuje myslet na něco jiného než na sebe. Charlotte ji prakticky uctívala: Emma se svou veselou, zdravou tváří a výrazně kučeravými vlasy nikdy nemohla působit jako útlá a elegantní salonní bytost, a chválabohu, bylo jí to jedno, díky čemuž měla Charlotte daleko lepší pocity z toho, že sama nemá plochou hruď a nevypadá jako vychrtlý siroteček. Emma za války sloužila ve sboru FANY a měla habaděj historek o svých dobrodružstvích a o nebezpečích, jimž čelila, přičemž v žádné z nich nevystupovala jako pasivní dáma na vdávání. Samozřejmě, Emma zdědila obrovský majetek, čímž se ledacos měnilo, ale i když teď byla provdaná za hraběte a navíc matka, neomezovala se na společenské obědy a dobročinné výbory, nýbrž věnovala velkou část svého jmění na stavbu slušného ubytování pro londýnské pracující vrstvy, přičemž mezitím pro zábavu navrhovala a zařizovala interiéry bohatým lidem.

	Momentálně měla plnou hlavu svého nového plánu a vyprávěla o něm jednoho dne při čaji Violet a Charlottě, přičemž dychtivě hřadovala na okraji pohovky naproti nim a cpala se muffiny. „Když jsem těhotná, vždycky mi z toho strašně vyhládne!“ Charlotte mohla jen závistivě přihlížet: sama by se nikdy neodvažovala sníst v matčině přítomnosti víc než jeden. Emma měla také dva roztomilé pejsky, hravé voříšky Alfieho a Bustera, kdežto Kit měl elegantního perského chrta jménem Sulfi a černého chrta Eose. Všichni čtyři dychtivě dováděli s Violetinou Fifi, která se stávala úplně jiným psem, když měla společnost. Charlotte litovala, že nemůže mít psa – a ach, jak litovala, že byla příliš mladá, než aby mohla za války jezdit ve Francii s náklaďákem!

	„Samozřejmě, Oliver a Verena už o tom vědí, takže mi budou muset odpustit, že se opakuju,“ říkala Emma a olízla si máslo z prstů, „ale jsem celá nadšená. Na trhu se objevilo pár bídných brlohů poblíž Covent Garden – na rohu Drury Lane a Tavistock Street – a ty se ideálně hodí ke stržení. Po pravdě řečeno, prakticky už se rozpadají samy a jsou samozřejmě děsně přeplněné a nehygienické. Takže je koupím a postavím tam další budovu Westonova fondu. Bude to prozatím můj největší projekt.“

	„Stovka vzorových bytů, pět pater, deset bytů na patře,“ vmísil se Kit, stojící u krbu se šálkem v ruce. Byl nesmírně hezký – dokonce i Charlotte, kterou už nikdo z matčiny generace pro svůj pokročilý věk nemohl přitahovat, si v duchu říkala, že vypadá jako filmová hvězda – a také byl velmi oblíbený, jelikož byl skvělý vypravěč, tanečník a bavič, přičemž zdánlivě neměl v životě jinou ctižádost, než se nadmíru dobře bavit.

	„Ale je tu něco nového,“ ujala se znovu slova Emma. „Je třeba hodně přestavovat v té oblasti, o které londýnská městská rada naznačila, že by byla ochotná do ní vložit trochu peněz:“

	„To je moc dobré,“ řekla Violet – a pak pochybovačně dodala, protože nechápala všechny klady a zápory takové situace, „že ano?“

	„No, moc dobré,“ souhlasila Emma, „pokud nechtějí mluvit do projektu nebo něco takového. Ale pokud ano, inu, mám ještě další želízko v ohni.“

	„Beaverbrooka,“ skočil jí do řeči Kit. „To je náramný filantrop, víte, a rád se pouští do takových plánů. Myslím, že bychom ho pro to nadchli – určitě. A mohl by to rozmáznout v novinách, což by prospělo jemu i Westonovu fondu.“

	„Takže kdyby londýnská městská rada začala moc vystrkovat růžky,“ končila Emma s uspokojením, „můžu její členy rozeštvat proti sobě.“

	Charlotte měla plno otázek na rozložení bytů, které Emma s radostí zodpovídala, a Violet to umožnilo trochu se pohroužit do myšlenek. Kdybych měla něco takového na práci, možná bych… říkala si. Jenže ovšem Emma měla peníze. A prožila jiný život, osiřela mladá, od jedenadvaceti let byla svou paní a sloužila ve FANY v době, kdy Violet jen sedávala v různých výborech a sháněla šatstvo pro belgické uprchlíky. Věkový rozdíl mezi nimi byl jen pět let – jako mladá matróna dělala Violet Emmě gardedámu při vstupu do společnosti a bavilo je to obě stejnou měrou – ale teď jako by Emma patřila k jiné generaci. Pomáhalo jí, že měla za manžela muže jako Kit, kterému nikdy nebleskla hlavou vážná myšlenka, a kdysi se pohyboval ve velmi divoké společnosti. Violet se provdala mladá, a navíc za škrobeného Holkama.

	Vstoupil lokaj, něco polohlasem sdělil Vereně a pak přistoupil k Violet. „Telefon pro vás, mylady,“ pronesl. Violet byla stejně překvapená jako všichni ostatní v místnosti, i když se zdvořile snažili skrýt zvědavost. Vstala a následovala lokaje ven z pokoje. Přístroj byl v chodbě, která vedla ke kuchyňským prostorám, v jakési podivné úzké dřevěné skříni, podobné strážním budkám před Buckinghamským palácem. Violet s nikým netelefonovala od manželovy smrti a cítila se rozpačitě, když brala sluchátko, jako by se mohlo proměnit v hada a uštknout ji. Pronesla: „Haló?“ hlasem tak nejistým, až byl sotva slyšitelný. A myslí jí bleskla zatoulaná myšlenka – něco, co před léty říkal Oliver a na co se teď rozpomněla – že když vznikly první telefony, nikdo nevěděl, co říci, když bral hovor, a zprvu se říkalo: „Haló!“ Teprve později se začali lidé představovat jménem.

	Ze sluchátka se ozval hlas: „Haló? Je tam někdo?“

	Violet si odkašlala a řekla pevnějším tónem: „Tady je lady Holkamová. Kdo tam?“

	„Lady Holkamová! To jsem rád!“

	Violet cítila, jak jí do tváří stoupá horkost. Nečekala, že tenhle hlas ještě někdy uslyší. „Lord Belmont,“ řekla slabým hlasem.

	„Doufám, že ode mě nepovažujete za impertinenci, když vám volám.“ Znělo to nervózně. „Prosím, omluvte mě lady Overtonové, jestli můžete. Už několik dní se vás snažím vystopovat. Zastavil jsem se v Lancaster Gate, ale služebná mi nemohla – nebo nechtěla – povědět, kde jste.“

	„To není moje obvyklá služebná,“ uslyšela Violet svůj hlas – a jak zněl klidně!

	„To jsem si všiml.“

	„Když jsme odjížděli, dala jsem paní Draytonové dovolenou, aby mohla navštívit rodinu, a přijala jsem děvče jen na přechodnou dobu.“

	„No, byla obdivuhodně diskrétní. Smím se zeptat, jak se vám daří?“

	„Docela dobře, děkuji. Slyšela jsem o vašem otci – upřímnou soustrast.“

	„Dalo se to čekat, ale stejně to byl šok. Ale teď… Ach safra! Po telefonu je to beznadějné. Je tolik věcí, o kterých bych s vámi rád mluvil, ale ne takhle na dálku. Smím se u vás zastavit? Myslíte, že by to pro lady Overtonovou bylo přijatelné?“

	„Zastavit? Tady?“ podivila se Violet.

	„Zítra budu v té oblasti. Mohl bych se zastavit před polednem, jestli je to pro vás vhodné. Nežádal bych to, jenomže když jste u příbuzných, mohla by být určitá míra neformálnosti přípustná.“

	Srdce jako by jí bušilo na několika úplně nesprávných místech zároveň. Zase ho uvidět! Co propána může mít na srdci? Mluvil tak škrobeně a formálně – ale tak lidé do telefonu mluvili často. Oliverovi a Vereně by to nevadilo, tím si byla jistá, a velice chtěla vědět, proč ji tak úplně opustil, a beze slova. Jenže – co jestli už je zasnoubený? Nechtěla to slyšet, nechtěla násilím ždímat blahopřání z neochotných rtů. Ale ne, proč by jí to chtěl oznamovat osobně, když by postačilo tištěné oznámení? Celkem vzato si říkala, že tohle to být nemůže. Patrně jde jen o zdvořilost. Říkal, že se bude pohybovat v okolí.

	„Budete velice vítán,“ řekla a hlas jí znovu zněl slabě. „Švagrová určitě nebude mít žádné námitky.“

	„Děkuji. Tak tedy na shledanou zítra,“ řekl. A byl pryč.

	Zvolna se vracela do salonu, a než vstoupila, už se zase ovládala. Emma, která právě mluvila, vzhlédla, ale neodmlčela se. Violet přistoupila k Vereně a vysvětlila jí, oč šlo. „Doufám, že ti to nevadí.“

	„Vůbec ne,“ opáčila Verena rychle. „Pokud vím, je to dobrý přítel tvůj i dětí. Doufám, že zůstane na oběd.“

	Violet polohlasem poděkovala, vrátila se na své místo a byla ráda, když krátce poté vstoupila chůva s maličkou Aletheou v náručí.

	„Á, tady je moje princeznička! Dejte mi ji – od rána jsem ji neviděl.“ Byl to Kit, kdo vztáhl ruce po dceři, zatímco Emma shovívavě přihlížela. Za chůvou následovaly Oliverovy tři děti, John, Amabel a Venetia, jimž bylo sedm, čtyři a dva roky, a ty vytvořily příjemný rozruch, který umožnil Violet uniknout veškeré pozornosti či případným otázkám.

	*

	Den byl studený, ale slunečný: vítr se stočil k východu, odvanul dešťové mraky a přinesl ledový vzduch od východoanglické pevniny, svírané obvyklým zimním mrazem. Violet neměla zdání, v kolik hodin se Avis dostaví, a nechtělo se jí čekat uvnitř, kde by ji všichni viděli. Po snídani se tedy oblékla do nejteplejšího šatstva a vyšla do parku pod záminkou, že vezme Fifi na procházku. Kit a Oliver už byli někde pryč se Sulfi a Eosem, a Emma ještě nesešla dolů – v těhotenství bývala nejen vyhládlá, ale i ospalá – a tak Alfie a Buster trvali na tom, že se k nim připojí pod záminkou, že Fifi je jejich nová nejlepší kamarádka a oni se od ní nemohou za žádnou cenu odloučit.

	Bylo tak zima, že Violet musela kráčet svižně. Psi skotačili napřed, jejich dech tvořil obláčky páry, jako by se štěkot zviditelnil. Sbor vran pokřikoval na vysokých jilmech, stínících hřbitov v sousedství. Holé záhony růží působily jako zamrzlá hnědá moře, každičké stéblo trávy bylo tuhé a stříbrné jako hrot kopí. Za parkem se zvedaly Chilterns jako hezké, zvlněné záhyby zeleně, pokryté zimními lesy v hnědých a fialových odstínech.

	Obloha měla ostrou, zimní modrou barvu, ale bylo příjemné být venku a vidět slunce, i když nehřálo. Z pobytů na Morlandu v dětství se jí vybavila vzpomínka, jež jí sdělovala, že není dobré počasí na hon – moc chladno na to, aby psi zachytili stopu. V duchu se ptala, jestli se tam ještě jezdí na hony. Jessie jezdila vždycky, když to jen bylo možné. Oliver pozval Jessii a Bertieho na Vánoce kvůli Violet, ale ti tam měli Helen a Jacka a jejich rodinu, takže nemohli přijet. Byla tuze ráda, že je Jessie šťastná. Vstupovaly spolu do společnosti, obě se zamilovaly do Holkama – tehdejšího lorda Brancastera – ale on si vybral Violet. Jak jinak by se vyvíjely jejich životy, kdyby se za něj provdala Jessie! Těžko si představit, co se s oběma mohlo stát.

	Navzdory slunci a chůzi jí začínala být zima a už uvažovala o návratu pod střechu, když vtom psi proletěli s vyplazenými jazyky kolem ní. Otočila se, aby se podívala, na co štěkají. Někdo kráčel směrem k ní po štěrkové pěšině. Srdce jí poskočilo. I když byl zachumlaný ve svrchníku a klobouku, okamžitě ho poznala. Smekl klobouk a blížil se prostovlasý, se smíchem se bránil psům, přicházel k ní s dychtivým výrazem, který byl pro ni takřka k nesnesení, protože nevěděla, co zvěstuje. Železným sebeovládáním potlačovala své city: neudělá ze sebe hlupáka před mužem, který už dal najevo svou lhostejnost.

	„Lorde Belmonte,“ pozdravila ho chladně.

	Úsměv mu povadl, zastavil se o krok dál, než by udělal jindy, a pozoroval ji mírně tázavým pohledem. „Lady Holkamová,“ řekl. A pak, jako by to nedokázal potlačit: „Jsem tak rád, že vás po tak dlouhé době zase vidím.“

	„Ano, byla to dlouhá doba,“ udržovala udatně chladný a oficiální tón, i když pouhý pohled na jeho tvář v ní budil pocit šílené radosti. Netušila, že to na ni takhle zapůsobí. Ale co tady dělá! „Četla jsem v novinách o té smutné události, o smrti vašeho otce, takže jsem pochopila, že budete mít příliš mnoho práce, než abyste nás navštěvoval jako kdysi.“

	Vypadal upřímně zmateně. „Pardon, nerozumím. Psal jsem vám – můj dopis vysvětloval… Urazil jsem vás nějak?“

	Zůstala na něj zírat. „Žádný dopis jsem neobdržela,“ řekla.

	„I propána, už to asi chápu,“ řekl. „Můj dopis se musel zatoulat a vy jste si myslela, že pro mě naše přátelství znamená tak málo, že jsem vás nechal, abyste se o tom dozvěděla z novin.“ Trochu naklonil hlavu ke straně. „Je to tak?“ Škrobeně přikývla a cítila absurdní nutkání rozplakat se. „Moc se omlouvám,“ řekl něžně. „Ale prosím, věřte, že tomu tak nebylo. Napsal jsem vám po otcově smrti – dlouhý dopis s vysvětlením, kolik toho mám na práci a že mě to zdrží v Derbyshire na mnoho, mnoho týdnů, a prosil jsem vás, abyste mi odpustila, a ptal jsem se, zda bych vás mohl navštívit, hned jak to bude možné.“

	„Ach,“ řekla Violet. Navzdory chladu cítila, jak se jí pod kůží rozlévá teplo.

	„Věříte mi přece?“

	„Ano,“ odpověděla. Věděla velmi dobře, kolik práce znamená smrt hraběte a převod majetku. Dopisy se zatoulávaly každou chvíli. A věděla, že by jí netvrdil nepravdu.

	„Vaše přátelství bylo ty poslední dva roky tím nejdůležitějším v mém životě,“ pokračoval. Jako by byl teď o krok blíž, ačkoliv nevnímala, že by se někdo z nich pohnul. „Kdybych si měl myslet, že jsem je ztratil – že jsem vám způsobil nějakou bolest…“

	„Já…,“ ozvala se Violet. Víc ze sebe vypravit nedokázala.

	Pátravě jí hleděl do obličeje. „Než otec zemřel, napadlo mě, že jste ke mně začala cítit něco o dost vroucnějšího než pouhé přátelství. Vím, jak to ode mě bylo troufalé, a máte veškeré právo urazit se, pokud…“

	„Ne,“ přerušila ho Violet a na okamžik pozorovala, jak se jeho tvář zhroutila, jako by mu vlepila políček. Spěšně pokračovala. „Chci říct, ne, nemýlil jste se, ale já myslela, že byste nikdy nemohl…“

	Usmál se, vzal ji za ruce, a i když jim v intimním kontaktu bránily dvě vrstvy rukavic, vzrušení jí projelo pronikavěji než všechny doteky, které zažila od doby, kdy Laidislaw zahynul na Sommě. „Myslím,“ řekl vlídně, „že bychom si měli upřímně promluvit. Prosím, smím vám sdělit, že vás miluji, že jsem vás miloval už od toho dne na dostizích v New Yorku, když jsem vás uviděl, jak tam stojíte úplně osamělá a vypadáte, jako byste potřebovala zachránit, ale nečekáte, že někdo přijde? A dovolila jste, abych vám nabídl rámě a bavil vás, i když jsem nebyl nikdo a nic, svěřila jste se mi a já od té chvíle netoužil po ničem, než zasvětit svůj život tomu, abych vás učinil šťastnou. Ale byla jste vdaná a – a obklopená jinými lidmi se stejnou představou. Takže jsem věděl, že mě nepotřebujete. Ale stejně jsem vás miloval. Nemohl jsem se tomu ubránit. Moc vás miluji, Violet. Je možné, že…“

	„Ano,“ řekla. Nebyla to nijak valná odpověď na tak hezký proslov, musela mu něco málo přidat. „Taky vás miluji,“ řekla a cítila přitom absurdní ostych, ale už velmi dlouho ta slova nepronesla a emoce v ní kypěly, takže si připadala jako sedmnáctiletá dívka na prvním plese. Nejen láska, ale opětovaná láska! Už zapomněla, jak velice, velice báječný je to pocit.

	Tiskl jí ruce, upíral na ni pohled plný naléhavé radosti a ona toužila, aby ji vzal do náručí a políbil ji, ale to nemohli, dva lidé středního věku v cizí zahradě. Všechno má patrně svůj čas… a při tom pomyšlení se jí udělalo trochu mdlo.

	„Violet,“ zadíval se na ni tak upřeně, až jeho oči takřka hltaly její tvář, „chcete – chcete se za mě provdat?“

	„Ach ano,“ řekla radostně. „Ano, prosím.“

	Pevně zavřel oči. „Díky Bohu,“ řekl. Divoce se rozhlédl. „Škoda že nemáme kam jít. Toužím vás políbit. Nejspíš to bude muset počkat.“ Místo toho si provlékl její ruku pod paží a znovu vykročili. Během toho dlouhého stání se psi vrátili do domu. Vrány přestaly pokřikovat a zavládlo ohromné ticho. Byla ještě větší zima, ale Violet už to v těsné blízkosti hřejivého, mužného, ochranitelského těla po svém boku nevnímala. Ach Bože, tenhle pocit milovala!

	„Musím vám něco povědět o své situaci, než slíbíte, že se za mě provdáte,“ řekl.

	„Mně je to jedno,“ opáčila Violet a rozesmála se, spíš zvuku vlastního hlasu než čemu jinému. Náhle ji napadlo, že s Avisem, provdaná za Avise, by mohla být někdo jiný, ne ta přísně ovládaná, formální, sešněrovaná osoba, jíž byla celý život s Holkamem, ale ta druhá Violet, ta vnitřní, zřídka vídaná, spontánní, divoká a vášnivá Violet, jíž byla těch několik málo týdnů s Laidislawem. Jenže tentokrát to bude lepší, protože tehdy byla dítě a žákyně a on byl učitel, ale teď bude moci dávat a brát jako rovnocenná. A říkat si, co chce…, ach, vyjadřovat své myšlenky, ne je potlačovat! Taková svoboda! „Je mi to jedno! Vy víte, že já nemám nic. Co na tom sejde? Miluju vás, to stačí. Jestli mám vás, co jiného potřebuju?“

	„Ušlechtilá řeč, a smím-li to tak říci, na lady Holkamovou pozoruhodná,“ zasmál se na ni, ale jeho smích hladil, nevysmíval se. „Jestli jste ochotna obětovat svět pro lásku, měl bych se raději postarat, abychom měli nějakou tu kůrku chleba a střechu nad hlavou. Jeden z nás musí být praktický – a já naštěstí mám peníze.“

	„Ale to je hezké,“ řekla vesele a jednoduše žasla, když se slyšela. Nikdy takhle nemluvila. „Unikl jste tedy dědickým poplatkům?“

	„Dědickým poplatkům neunikne nikdo,“ opravil ji přísně, „ale otec zanechal své věci v dobrém stavu, bez dluhů a hypoték, a když prodám pár okrajových pozemků a londýnský dům, udržím hlavní část majetku pohromadě a ještě budu mít slušný příjem. Dost na to, abych mohl požádat o ruku nejkrásnější ženu Anglie a nebát se, že jí nebudu moci kupovat nové šaty.“

	„Nestojím o nové šaty,“ opáčila Violet šťastně.

	„No, ale měla byste,“ prohlásil. „Mám v úmyslu zvát hosty, a i když je novopečená hraběnka z Belmontu dost půvabná, aby oslňovala i oblečená v pytli, radši bych ji viděl v elegantních šatech.“

	Ještě chvíli si povídali příjemné nesmysly, až se ocitli na konci pěšiny a obrat zavedl i jejich myšlenky jiným směrem.

	„Víte, že mám čtyři děti,“ řekla.

	„Nějak jsem si toho všiml,“ odpověděl. „Měl jsem dojem, že se jim docela zamlouvám.“

	„Zamlouval – zamlouváte. Henry vás tuze obdivuje. Robert a Richard už jsou celkem dospělí, takže nebudou překážet. A Charlotte…“ V tom okamžiku ji napadlo, že teď Charlotte nebude muset dělat kurz pro sekretářky a jít do zaměstnání. Bude moci znovu zaujmout své místo ve společnosti. Provdat se za správného muže.

	A pak ji napadlo něco jiného. Uviděl, jak se její výraz změnil, a s obavou si přitiskl její ruku k boku.

	„Copak je? Vzpomněla jste si na něco špatného. Co je s Charlottou?“

	„S Charlottou nic,“ řekla. Zavrtěla hlavou. Nechtělo se jí o tom mluvit, a přesto musela. Bylo to příliš důležité, než aby se to neprohrálo. Ale jak to zformulovat? Jaká slova zvolit? „Slyšela jsem,“ začala kolísavě.

	„Co jste slyšela?“ zeptal se, když se příliš dlouze odmlčela. „Něco o mně? Zodpovím každou otázku, kterou mi chcete položit, slibuji.“

	Znovu zavrtěla hlavou. „Slyšela jsem některé lidi mluvit. Prý budete potřebovat kvůli dědickým poplatkům bohatou manželku.“

	„No, aspoň tomuhle jsem unikl. Už jsem vám říkal, že na tom budu dobře.“

	„Také říkali, že budete potřebovat mladou ženu. Protože už jste zbyl jen vy. A budete potřebovat dědice.“

	Nemohla uvěřit, že to právě řekla. Líce měla tak rozpálené, až ji ve studeném vzduchu pálily. Hleděl na ni s takovou něhou, až jí bylo zase do pláče. „Ach má milá,“ řekl.

	„Je mi čtyřicet let,“ pokračovala statečně. „To musíte brát v úvahu.“

	„Vím, jak jste stará,“ odvětil. „Mně je taky čtyřicet.“

	„U mužů je to jiné,“ namítla.

	Nesnažil se to popřít. Přemýšlel – v záblesku pochopení poznala, že také pečlivě volí slova. Dva lidé, kteří se milují, si mohou ublížit daleko víc než cizí.

	„Rád bych měl dítě,“ řekl. „Samozřejmě že mám cit pro rodinu. To nepopírám. Rád bych předal panství vlastní krvi. Ale mnohem víc než to bych rád měl dítě s vámi. Vím, že se mi to lehko říká. Kdybyste vy chtěla dítě, zařadíme to do našich plánů na budoucnost. Pokud je nechcete, tak budiž. Na mé lásce k vám to nic nemění, ani na mé touze oženit se s vámi, a budeme spolu šťastní, ať se stane cokoli.“ Úzkostlivě se na ni zadíval. „Řekl jsem to správně? Chci, abyste z toho měla příjemný pocit.“

	Usmála se na něj. „Řekl jste to krásně. A – a já bych ráda měla dítě.“ Nevěděla, že to řekne, ale když to řekla, byla to pravda. Včera se dívala na Emmu, jak bere maličkou Aletheu od Kita a chová ji, a pocítila přitom stesk prázdné náruče. Říká se tomu „babičkovská láska“, ne? A její děti už jsou dost staré, aby z ní udělaly babičku. Ale bylo to, jak řekl Avis – chtěla mít jeho dítě. Ještě není tak stará.

	„Víte to jistě? Nemusíte to říkat, abyste mi vyhověla. Podívejte, teď o tom nebudeme mluvit. Není třeba. Chci si vás vzít – vás, takovou, jaká jste. Ať se stane cokoli, nechme tomu volný průběh.“

	„Dobrá,“ opáčila, ale hluboko v ní už klíčilo semínko vzrušení – tam, kde jednoho krásného dne, už brzy, možná poroste jeho dítě. Říkala si, že by spolu měli moc hezké děti.

	V okně salonu zahlédla čísi obličej, který rychle zmizel. „Měli bychom jít dovnitř.“

	„Sdělit všem tu dobrou zprávu,“ dodal.

	„Chcete?“ Znovu pocítila ostych.

	„Chci to sdělit celému světu, ale ten by se o to asi nijak moc nezajímal. Zato vaše rodina a přátelé…“

	„Tak jim to tedy povězme,“ souhlasila Violet spokojeně. Obloha se zatahovala řídkým, vysokým závojem šedi, který se téměř nepostřehnutelně plížil ke slunci. V duchu se ptala, zda bude sněžit. Začínala vnímat, že ji velice studí nohy.

	Když vstoupili dovnitř, zjistili, že přijeli Eddie a Sarah a jejich děti a Robert a Richard dorazili tímtéž vlakem, takže jejich dobrá zpráva měla ještě větší obecenstvo. Dostalo se jí uspokojivě dobrého přijetí, zvlášť od Olivera, který konečně pochopil, co sestru trápilo.

	*

	Po Vánocích nabyla Polly dojmu, že je všechno konečně ve správných kolejích. John Burton dohlížel na panství, udržoval kontakt s Mawsonem v továrnách a ona mohla věnovat veškerou pozornost obchodům Makepeace. V Yorku a Leedsu se držely, ale chtěla od nich něco víc. Postupně do všech zašla, reorganizovala personál, renovovala zařízení, měnila výlohy a část sortimentu a zaváděla svou novou řadu zboží – laciné, hezké oblečení pro ženy. V yorském obchodním domě měli zvláštní oddělení, kde se prodávaly uniformy pro služebnictvo, ale vzhledem k hospodářské recesi a neochotě dívek vstupovat do služby v domácnosti přijímali lidé méně sloužících a oddělení se nerozšiřovalo. Našla pro ně místečko vedle dámského spodního prádla a oddělení proměnila v Maison Polly.

	V Leedsu žádné vhodné prostory v obchodním domě nebyly, a ani žádná prázdná nemovitost, kterou by mohla převzít. V sousedním domě sídlilo Galeovo semenářství, které vzkvétalo, protože k běžným farmářským objednávkám přibralo ještě balené krmivo pro slepice a zob pro ptáčky v klecích. Řešení našel Burton – obdivuhodný, čím dál nepostradatelnější John Burton. Na rohu šikmo naproti Makepeace byl prázdný obchod. Pronajal ho a pak začal zpracovávat George Galea, semenáře: zdůraznil mu, oč lépe umístěné jsou prostory na rohu, s výlohami do dvou ulic a se zadním dvorem mnohem lépe přístupným, než má v současnosti.

	„A je větší,“ říkal. „Už jste rozšířil sortiment o ptačí zob a tak dále, a podívejte, jak teď máte obchod přeplněný. Nemám pochyb, že máte určitě i další dobré nápady, které chcete uskutečnit, ale jak se vám sem vejdou?“

	„Já si poradím,“ odtušil Gale, rty sevřené podezíravostí. Yorkshiřani nemají rádi, když jim jiní lidé mluví do podnikání.

	„Jistěže si poradíte, ale je tu otázka řízení a provozu. V tom rohovém obchodě byste mohl rozšířit sortiment, řekněme, o zahradní náčiní a semena květin a zeminu do květináčů a tak dále, dát to všechno s ptačím zobem a domácími potřebami na jednu stranu a krmivá na druhou, každé by mělo vlastní výlohu, takže by farmáři nemuseli čekat, než si paní Featherstoneová koupí pytlíček zobu pro kanára. A paní Featherstoneová ve svátečním kabátě a klobouku by se nemusela strkat s chlapem v zablácených galoších.“

	Viděl, že si Gale v duchu představuje obrázek, který mu namaloval, a že se mu zamlouvá. Podezření však stále trvalo. „A co z toho budete mít vy, mladíku? Co že si děláte takový starosti vo můj podnik s tou vaší paní Featherstoneovou a galošema a takovejma nesmyslama? Nechápu, co vám na tom záleží, jestli se mi daří nebo jestli se položím.“

	„Rád vidím, když se daří každému,“ opáčil Burton klidně, „a prázdné obchody v ulici nikomu nepomůžou. Ale nebudu chodit kolem horké kaše, chci tenhle obchod. Je hned vedle, má správné rozměry a zlepší mi obrat. Ten druhý obchod se hodí spíš pro vás. Potřebujete větší prostory a vašim farmářům bude milejší, když budou dál od výloh plných dámských tretek, když nakupují oves a pšenici.“ Rozpřáhl ruce. „Takže to vyhovuje všem. Já převezmu váš obchod, vy si vezmete ten na rohu. Všichni na tom vyděláme.“

	Nakonec se Gale dal přesvědčit, ale musel vznést ještě poslední námitku, aby neztratil hrdost. „Bodejť, vy na tom vyděláte, o tom nepochybuju. Ale já budu muset platit vyšší nájem, a eště to stěhování!“

	„Mluvil jsem se správcem a vlastníkem nemovitosti. Přesvědčil jsem je, že prázdný obchod nikomu neprospěje, a že je lepší pronajmout ho za nižší nájem, než nepronajmout ho vůbec. Takže jsem dojednal velmi výhodné podmínky a můžete ho mít za stejné peníze. Už jsem objednal své lidi, aby to tam dali do pořádku, a navíc to udělám na své náklady – a vy si můžete vybrat barvu malby, jestli chcete. To by vám mělo vynahradit námahu se stěhováním. Každopádně, podnikání je námaha. Nemůžete vydělávat peníze, když do toho nevložíte žádné úsilí.“

	Poslední věta souzněla tak dobře s Galeovou vlastní filozofií (a s jeho zklamáním ze syna, který se o podnik nezajímal a raději lenošil, pokuřoval a chodil do kina každý týden s jinou dívkou), až začal na Johna Burtona hledět velmi příznivě a málem i zatoužil po jeho radě v několika věcech – v neposlední řadě jak to udělat, aby se mu jeho vlastní syn víc podobal. Nedalo už moc práce přesvědčit ho k výměně a datum bylo stanoveno na příští měsíc, kdy se Gale přestěhuje na roh a Burton může nasadit své lidi na vystěhování starého semenářství a jeho proměnu na Maison Polly.

	Polly pracovala na návrzích oděvů, což mimo jiné znamenalo objednat po výtisku od každého dámského časopisu, co byl na trhu, aby jí chodil každý týden – což mladé ženy v domácnosti velice potěšilo. Tahle část podnikání ji vždycky bavila nejvíc a nejenže kopírovala, ale přidávala také některé originály a míchala nové odstíny pomocí vodových barev.

	To jí však nezabíralo všechen čas, a když jí Burton odebral tak značnou část břemene, shledala, že má dost volného času. Domácnost, pro niž byla vzdálenou šéfovou, jež v přítomných budila nervozitu stran jejich budoucnosti, náhle shledala, že se do ní Polly začleňuje, svěží a plná energie, připravena ujmout se velení v domě a nade všemi, kdo tu žijí. Dřív si neuvědomovali, že je dokáže bavit, že je umí rozesmát.

	„Je to úplně jako probuzení Šípkové Růženky,“ říkala Jessii. „Ach Jessie, je mi, jako bych léta nebyla na žádném večírku!“

	„To se dá snadno napravit,“ opáčila Jessie.

	„Ano, ale já chci zvát hosty domů, aby byl Morland zase Morlandem. A předtím – všechno je tak šedé a staromódní.“

	„Tvůj otec byl muž, nezapomínej, a od jeho smrti se o dům nikdo nestaral – ne doopravdy.“

	„Já vím. No, už jsem tady a nechám dům zazářit.“

	Nejprve však přišly odchody. James, k Pollyinu tajenému překvapení, skutečně odjížděl – myslela, že to bude nadále odkládat. A i když pro začátek jen odjížděl na svém motocyklu na pár týdnů k Davidu Pennyfatherovi do Wiltshiru, působilo to spíš jako Oddysseův odchod do války.

	Z Jamesova hlediska to způsobil jeho nový motocykl, skoro nový Triumph, jímž nahradil svůj starý Sunbeam, model 90. Měl dvoutaktní motor o objemu 494 kubíků, trojrychlostní ruční řazení a byl to nejrychlejší stroj z této řady. Byl o tolik zajímavější než Černý krasavec (ačkoliv se s ním James loučil skoro v slzách), až na sebe celá plánovaná cesta začínala brát epický rozměr.

	Z hlediska sloužících to byl odjezd mladého pána, a kdoví, kdy se zase vrátí? Nastal čas obřadného loučení a mnoha prolitých slz.

	Sotva slzy oschly, majordomus Sawry požádal Polly o rozhovor mezi čtyřma, očima, a když vyšla ze salonu, obrátil se na ni se zřetelně zvlhlým zrakem a sdělil jí, že chce odejít na odpočinek.

	„Ach ne!“ vykřikla Polly, upřímně zaskočena. Morland bez Sawryho bylo těžké si představit. „Ale proč, Sawry? Nejste tady spokojený?“ Blesklo jí myslí, že by to mohlo být tím, že spatřoval v Jamesovi právoplatného dědice a nedokáže ji akceptovat jako paní domu.

	Ale zamžikal jen rychleji očima a řekl: „Ale madam, Morland pro mě znamená celý svět. Nikdy bych nechtěl odejít. Ale jde o moje záda, madam. Věčně mě bolí a nemůžu dělat práci tak, jak bych rád. Mám pocit, že dům zanedbávám.“

	„Ale – kam byste šel?“ zeptala se Polly. Byl na Morlandu po celý její život.

	„Inu, madam, víte, paní Stárková a já máme dohodu, že si jednoho krásného dne koupíme domeček a usadíme se tam spolu – až budeme moc staří na práci. Dali jsme si stranou trochu peněz. Stačí nám to, myslíme si.“

	Takže ztratí i kuchařku? To byla ještě větší rána – dobré kuchařky se sháněly těžko.

	„To jsem netušila,“ řekla.

	„No, madam, drželi jsme to v tajnosti ze strachu, aby ostatní sloužící nedělali klepy.“ Něco ho napadlo. „Máme v úmyslu se vzít, víte – ve vší počestnosti.“

	Polly ho vzala za ruku. „Tím jsem si jistá. Ale budeme vás děsně postrádat. Já vás budu postrádat. Bez vás dvou už to nebude Morland.“

	Sawry upustil od snahy o patřičný odstup. „Ach, slečno Polly,“ řekl a po vrásčité staré tváři mu skanula slza, „je to strašné, odejít. Tohle tady je jako můj domov. Ale už je čas, opravdu je. Nedokážu už konat svou práci jaksepatří, a Mary – paní Stárková – chce, abychom si ještě užili trošičku společného života, než bude pozdě.“

	Polly přikývla. „Musíte udělat, co je pro vás nejlepší. Ale neumím si představit, jak se bez vás obejdeme.“

	Zaváhal. „Pokud by to ode mě nebylo příliš troufalé…“

	„Vy byste nemohl být troufalý, ani kdybyste chtěl. Copak je? Ven s tím.“

	„No, slečno Polly, Frederick je dobrý člověk a já jsem si ho vycvičil po svém. Když sem přišel, byl trochu neotesaný a ctižádostivý, ale už dozrál, a i když je ještě dost mladý, myslím, že mu můžete důvěřovat.

	Vím, že by o to místo stál, a… no, na nového majordoma by si nemusel zvyknout.“

	Polly se v duchu usmála představě, že by byl Frederick příliš mladý. Určitě mu bylo mezi pětatřiceti a čtyřiceti. „Jestli myslíte, že je na tu práci ten pravý,“ řekla.

	„Ach, stačí na ni. Abych řekl pravdu, slečno Polly, většinu z ní už dělá, když jsem na tom poslední dobou už tak bídně.“

	„Pak ho tedy můžete za mnou poslat – pokud jste si docela jistý, že chcete odejít?“

	„Jsem si jistý, že musím,“ řekl smutně. „Ach, a pokud jde o kuchařku, paní Stárková vás nechce nechat na holičkách, takříkajíc, a neodešla by se mnou, dokud nemá jistotu, že za sebe našla náhradu. Kdybyste byla tak laskavá a uvážila to, je tu jistá paní Starlingová, což je vlastní neteř paní Stárkové. Vaří v jednom velkém domě na jihu, ale změnila se tam paní, což ji rozrušilo, a chce se vrátit zpátky na sever, odkud pochází. Takže bude k mání po výpovědní lhůtě, madam, pokud uznáte za vhodné se na ni pozeptat.“

	S tím „madam“ se vrátil do pózy majordoma a Polly vstoupila zpět do role paní, aby mu to usnadnila. „Vyřiďte paní Stárkové, že s ní ráda pohovořím. Chcete, abych to ještě držela v tajnosti?“

	„Kdyby vám to nevadilo, madam, dokud nebudete mít za nás jistou náhradu. Pak se dohodneme na termínu a sdělíme to ostatnímu služebnictvu.“

	Třetí odchod byl ještě nečekanější. Jednou odpoledne se Polly vrátila z projížďky a shledala, že u stájí na ni čeká Amy – nepředpokládala, že na tomhle místě otcovu vdovu někdy uvidí, protože Amy byla městský člověk a považovala koně pouze za tvory, kteří jsou nebezpeční na obou koncích.

	„Nazdar!“ pozdravila ji Polly vesele, zatímco jeden ze stájníků už běžel převzít od ní Sollyho. „V domě hoří?“

	Amy k ní vzhlédla s ještě váhavějším výrazem než obvykle. „Čekala jsem na tebe. Doufala jsem, že bych si s tebou mohla promluvit mezi čtyřma očima. O… něčem soukromém.“

	Polly seskočila ze sedla a řekla stájníkovi: „Já ho obstarám. Už můžete běžet.“ Když odešel, obrátila se k Anty: „Pojď se mnou, než ho odsedlám a vyhřebelcuju. Ve stáji budeme mít soukromí.“

	Vedla koně s hlasitým, spokojeným klapáním kopyt do teplého přítmí stáje, kde to vonělo slámou a sladkým koňským dechem a nahoře mezi trámy se třepetaly vlaštovky. Sundala mu uzdu a nasadila ohlávku. Zbaven udidla, udělal krok dopředu a strčil nos do jeslí, aby zjistil, jestli tam náhodou nezůstal nějaký zatoulaný kousek snídaně, který mu snad unikl. Amy postávala ve dveřích stáje, pěkně daleko od velkého lesklého zadku a nepředvídatelných, okovaných kopyt. Polly sundala koni sedlo, vyšla s ním ven, položila je na poloviční dveře, zvedla vědro píce, které tam měla připravené, a řekla: „Budeš muset jít blíž, jestli nechceš, aby nás někdo slyšel. Pojď se mnou k němu do stání. Slibuju ti, že tě nekopne ani nekousne. Nevidělas mě tady s Alekem? Myslíš, že bych ho k Sollymu brala, kdyby byl nebezpečný?“

	Amy si říkala, že lidé, kteří se nebojí koní, nikdy nevidí žádné nebezpečí, ale jelikož Polly přistoupila k ryzákovi ze strany a sypala mu píci do jeslí, kousla se do rtu a proklouzla kolem Sollyho z druhé strany. U hlavy se rozhodně cítila bezpečněji, zvlášť když měl kůň nos v jeslích a žral, jako by ho týden nekrmili, žvýkal a chroustal a vydával přitom zvuky jako řezačka v chodu.

	Polly vzala z police nad jeslemi kartáč a pustila se do Sollyho šíje. Přes ni pronesla: „Tak o čem jsi chtěla mluvit?“

	Když teď došlo na věc, Amy jen těžko hledala slova. „Já – někoho vídám.“

	„Někoho vídáš?“ Polly nechápala. „Myslíš jako ducha?“

	„Ne. Chci říct, s někým se scházím. V Yorku. Chodím na schůzky. S ním. Scházím se s ním.“ Proč neexistuje vhodný výraz, když už nejste v prvním rozpuku mládí? „Chodíme spolu.“

	„Ach!“ Polly konečně svitlo. „No, to je – báječné. Jsem moc ráda.“

	„Opravdu? Nevadí ti to?“

	„Nevadí? Dobrý Bože, Amy, jak by mi to mohlo vadit? Nemusíš se mi zpovídat.“

	„Ale žiju ve tvém domě. Platíš mi vdovskou penzi. Nic z toho jsi udělat nemusela a já jsem ti vděčná, opravdu vděčná, a nechci, aby sis myslela…“

	Polly zrudla. „Ach, třesky plesky! Tohle je tvůj domov stejně jako můj – vlastně víc, za všechna ta léta, co jsem byla v Americe. A tatínek by chtěl, abych se postarala, abys měla všechno, co měl v úmyslu ti dát. Takže není třeba, abys byla vděčná nebo – nebo cokoli, vážně.“

	„Jsi velice laskavá,“ řekla Amy a zaváhala. Na jeden strašlivý okamžik Polly napadlo, že se chystá znovu přivést na přetřes to, jak byla Polly ze začátku proti tatínkovu sňatku s ní a jak velice ošklivě se chovala, za což se nyní styděla. Ale nakonec řekla: „Mám ti o něm vyprávět?“

	„Jestli chceš. Totiž nemusíš, ale ráda bych si to poslechla.“

	Amy přikývla. „Setkala jsem se s ním u jedné přítelkyně – u Lucy Tibbettové. Jmenuje se George Unwin, je vdovec a patří mu Unwinovo květinářství na horním konci Goodramgate. Takže samozřejmě máme něco společného, protože já jsem v Londýně taky pracovala v květinářství. Velice se o to zajímal a začali jsme si povídat a pak se mě zeptal, jestli bych se s ním někdy nechtěla sejít. Tak jsme se sešli. Byli jsme na čaji u Browna a jindy jsme šli do kina, a nějak se z toho stala pravidelná záležitost.“

	„Naprosto chápu,“ řekla Polly. „Je milý?“

	„Myslím, že ano. Všichni zákazníci mu důvěřují a ptají se ho na radu a ke mně je moc hodný. Tatínkovi by se asi zamlouval.“

	„Asi se mu opravdu zamlouval,“ Polly zkřivila tvář ve snaze rozpomenout se. „Nebral snad od Unwina květiny do knoflíkové dírky a výzdobu ke zvláštním příležitostem? Jako bych si vybavovala, že říkal něco o tom, že panu Unwinovi důvěřuje, že opatří všechno, co se po něm žádá.“

	Amy se trochu zarděla. „To byl jeho otec – Georgeův tatínek.“

	„Aha, samozřejmě. Jsem to ale hloupá.“

	„George je v mém věku, jen o rok starší.“

	„Aha.“ Polly přestala hřebelcovat Sollyho hřbet, opřela se o něj a zadívala se na Amy. „Jsem ráda, že sis našla slušného přítele, ale nemuselas…“

	„Není to jen přítel,“ přerušila ji Amy s výrazem někoho, kdo se vrhá střemhlav do hlubiny. „Požádal mě o ruku. A já jsem řekla ano,“ pokračovala směle. „Ale myslela jsem, že bys to měla vědět jako první, tak jsem o tom ještě nikomu jinému nepověděla a on neřekne ani slovo, dokud ho neujistím, že je to v pořádku.“

	„V pořádku? To je báječná zpráva,“ zvolala Polly. „Udělalas mi velkou radost.“ A pak jí hlavou bleskla myšlenka, že by Amy mohla chtít přistěhovat svého nového manžela na Morland.

	Vzápětí se zastyděla, jelikož Amy řekla: „George má dům jen kousek odtud, na Maltonské silnici, kde budeme žít, a samozřejmě je kompletně zařízený, takže nám nebude nic chybět. Chtěla jsem, abys věděla, že vím, že ta penze, co mi vyplácíš, přestane, když se znovu provdám, tak to má být a vůbec to nevadí, protože George mě velice dobře uživí. Rádi bychom se brali u Sv. Trojice v Goodramgate, to je kostel, kam chodí, a doufám, že nám prokážeš tu čest a přijdeš na svatbu.“

	„Nechtěla by ses vdávat raději tady, v kapli?“ nabídla Polly.

	Amy se usmála a hned vypadala mladší a poprvé opravdu šťastně. „Děkuji, jsi moc laskavá, ale raději bychom to udělali po svém. Já vlastně nejsem Morlandová, a kaple je pro rodinu. A rádi bychom na svatbu pozvali všechny naše přátele, což by vůči tobě nebylo fér, vždyť ty lidi vlastně neznáš. Takže pokud ti to nevadí, uspořádáme si svatbu sami a jen budeme moc rádi, jestli tam přijdeš ty a všichni ostatní z Morlandu.“

	„Přijdu s největší radostí. Všichni přijdeme. A musíš mi dát vědět, co byste chtěli jako svatební dar. Vím, žes říkala, že nic nepotřebujete, ale určitě se něco najde, a ať je to cokoli, dostaneš to.“

	„Ale ne, opravdu, to není třeba.“

	„Tatínek by to tak chtěl,“ řekla Polly přísně, „a ty to víš. Tak ne že mě odbudeš nějakou maličkostí. Chtěl by, abych ti koupila něco opravdu pěkného, bez ohledu na cenu. Jen mi dej vědět.“

	„Děkuju. Dám,“ opáčila Amy ostýchavě. A znovu se usmála. „Už to můžeme říct všem. George bude moc rád. Nenávidí tajnosti.“

	„Těším se, až ho poznám. Doufám, že ho pozveš na večeři,“ prohlásila Polly.

	*

	„No, hezčí zakončení příběhu jsem nikdy neslyšela,“ řekla Jessie, když se s Polly procházela po zahradě ve Twelvetrees. „Strýček Teddy tu ubožačku zachránil z bídy a ona se teď spokojeně a šťastně usadí s mužem vlastního věku.“ Zarazila se. „Můj ty smutku, takhle beztaktní většinou nebývám! Odpusť, Polly drahá. Chtěla jsem říct…“

	„Vím, cos chtěla říct, a není třeba se omlouvat. Tatínek ji miloval a myslím, že ona milovala jeho, ale on už tu není a je správné, aby začala znova – nový život. A George Unwin je pro ni ten pravý. Je to učiněný miláček. Doufám, že až se příští týden u večeře sejde s celou rodinou, nebude to pro něj moc náročné, pro chudáka.“

	„Dohlédnu na něj,“ slíbila Jessie. „Ale jestli vede obchod, určitě je zvyklý jednat s lidmi. Takže, Polly, když teď budeš mít jednoho ze svých svěřenců z krku, možná je to dobrá chvíle, aby sis prošla i ty ostatní.“

	Šlo o Pollyiny osiřelé příbuzné, kterých se její otec ujal a Polly je „zdědila“ spolu s panstvím.

	„Prošla? Jak?“ zeptala se Polly.

	„Neobtěžovala jsem tě s tím, protože jsi měla tolik práce, abys postavila panství na pevné základy, ale když ti teď všechno řídí ten báječný John Burton… Mimochodem, moc se mi zamlouvá. Nemůžu uvěřit, že je starý mládenec. Musíme se mu poohlédnout po nějaké milé ženě.“

	„On žádnou nepotřebuje,“ opáčila Polly hbitě. „Dej mu pokoj – dokáže si najít ženu sám, jestli chce.“

	„Pardon,“ usmála se Jessie. „To se mě zmocňuje svatební horečka. Chtěla jsem říct, když máš teď víc času nazbyt a James a Amy jsou pryč, snad bys měla vyřešit i záležitosti ostatních dětí. Kupříkladu Jeremy. Letos mu bude dvacet a v bance slušně vydělává. Je na čase, aby si něco připlácel na byt a stravu.“

	„Ale já peníze nepotřebuju,“ namítla Polly.

	„Možná ne, ale jemu prospěje, když se naučí, že si člověk musí platit živobytí sám. Má sklon myslet si, že všechno roste na stromech, a všimla jsem si, že utrácí spoustu peněz za kravaty a klobouky a za tu děsnou pomádu na vlasy, co používá. A nehonosí se snad poslední dobou novým pouzdrem na cigarety?“

	Polly to pobavilo. „Nemůžu tvrdit, že bych si toho všimla.“

	„No, já ano. Musí se poučit o ceně peněz, než bude pozdě. Ať si platí na byt a stravu. Jestli o ty peníze nestojíš, vždycky je můžeš dávat stranou a neříci mu o tom, a dát mu je, až se jednou bude ženit. Pak se mu budou hodit.“

	„Tak dobrá,“ souhlasila Polly. „Udělám to, jestli myslíš, že bych měla. Co ještě?“

	„Roberta. Letos jí bude jedenadvacet.“

	„Ano, to je nejspíš pravda. Jestlipak jí její matka uspořádá oslavu?“

	„To pochybuju. Myslím, že má hodně hluboko do kapsy. Donald stůně, jak víš, a účty za doktora jsou jako bezedná studna. Mezi námi, myslím, že už dlouho naživu nebude, chudák stará. Ale nemluvila jsem o oslavě Robertiných narozenin. Potřebuje práci.“

	„Myslela jsem, že ti pomáhá ve stájích.“

	„Pomáhá, ale potřebuje řádné zaměstnání s pravidelnou pracovní dobou a disciplínou a odpovědností. A mzdou. Hrozně mi vadí představa, že by celý život strávila na Morlandu na tvoje útraty. A ano,“ předešla Polly, „vím, že ti to nevadí. Ale mně ano. Je to chytrá holka a měla by se dostat do světa a zjistit si, k čemu je dobrá.“

	„Co navrhuješ?“

	„Myslím, že by se jí líbilo pracovat v dostihových stájích. V okolí je jich habaděj a všude teď berou děvčata. A jediná možnost, aby se někdy provdala, je, když najde nějakého slušného muže, který má stejný zájem o koně jako ona.“

	„Ty bys pořád každého vdávala!“

	„Je to tak nejpřirozenější,“ opáčila Jessie.

	„No dobrá. Poohlédnu se Robertě po nějakých stájích, jestli víš jistě, že by se jí to zamlouvalo. A co ostatní?“

	„Martin by rád zůstal na škole a potom šel na univerzitu. Jestli jsi ochotná mít ho na starost tak dlouho, myslím, že by byl vděčný, kdybys mu to řekla. Vím, že mu to dělá starosti.“

	„Tatínek by to tak chtěl, předpokládám,“ prohlásila Polly. „Řeknu mu to.“

	„A Harriet by taky ráda zůstala ve škole a pak by se stala učitelkou. Tím pádem bys ji měla z krku, aspoň jakmile získá kvalifikaci,“ navrhovala Jessie svůdně.

	Polly se zasmála. „A co John?“

	„Jediné, co John chce, je odejít ze školy a jít pracovat do Hanburyho garáží,“ opáčila Jessie, „a já na tvém místě bych ho nechala. Ten kluk není žádný myslitel, ale v motorech se vyzná. A Lauře je samozřejmě teprve jedenáct, takže si s ní ještě pár let nebudeš muset dělat starosti. Nemám zdání, co se v tom dítěti děje, přestože je víc tady než na Morlandu. Je divná, pořád kouká a vůbec nemluví. Nejspíš se jednoho krásného dne projeví.“

	„Aspoň že bude mít trochu peněz, až vyroste,“ poznamenala Polly, „z otcovy knihy.“ Byty to válečné memoáry a získaly si nesmírnou popularitu.

	„Ano, a možná se i u ní projeví literární sklony. Prozatím nechce nic, než být u koní a hrát si se psy.“

	„Tak ji tedy nechme. Já v jejím věku taky po ničem jiném netoužila“

	„Hm,“ udělala Jessie. „Tys byla v úplně jiné situaci.“

	
KAPITOLA ŠESTÁ

	Když se Violet a Avis vrátili ze zahrady a oznámili svou novinu, vzbudili tím překvapení – zdvořile skrývané – a velmi mnoho radosti. Zatímco se Avis stal středem pozornosti a vyprávěl svůj příběh, Violet se uchýlila do kouta, kde tiše seděla a užívala si ten luxus, že se na něj může dívat a myslet si: Je můj!

	Oliver pronesl: „Jelikož Violet a já jsme sirotci, budu vás muset vzít do kanceláře, Belmonte, a podrobit vás pohovoru se starším bratrem.“

	„Nic jiného bych neočekával. Jsem připraven na výslech,“ opáčil Avis s vyrovnaným klidem. „Mé úmysly jsou počestné a finanční situace slušná.“

	„Tím je řečeno vše,“ zašklebil se Eddie.

	„Ach, vy muži se zabýváte takovými trivialitami!“ prohlásila Emma. „Důležitější otázka je, Violet, kdy bude svatba?“

	Violet si přes místnost vyměnila s Avisem vteřinový pohled, který jí projel až do břicha jako hrot do běla rozžhaveného kopí. „Co nejdřív,“ řekla. A zasmála se.

	Robert a Richard se po sobě podívali se zdviženým obočím. Nemohli si vzpomenout, jestli vůbec někdy slyšeli matčin smích. Vždycky byla vyrovnaná a přiměřeně usměvavá, ale nikdy se nesmála.

	Později k nim Avis přistoupil, když se hovor v místnosti zase rozproudil, a řekl: „Doufám, že vám nevadí, když se ožením s vaší matkou.“

	„Ovšemže ne, pane,“ odvětil Richard. „Je vidět, že jste jí udělal velkou radost.“

	„Zdá se, že je to ctihodný a přiměřený sňatek,“ pokusil se Robert promluvit jako hlava rodiny.

	Avis taktně napodobil jeho vážnost. „Děkuji. Ujišťuji vás, že mi její čest leží hluboce na srdci. A pokud mohu něčím prospět vašim zájmům…“

	„Ach, já jsem na tom velmi dobře,“ řekl Robert. „Můj mentor, lord Oldham…“

	Richard bratra přerušil, než stihl úplně pokazit radostnou chvilku. „Nebudeme pro vás představovat břemeno, pane, nebojte se. Jsme samostatní a dovedeme se o sebe postarat. Nejspíš budete s mamkou žít na venkově?“

	„Částečně,“ odvětil Avis. „Dům po předcích v Londýně jsem musel prodat, ale upřímně řečeno, stejně byl moc velký, moc studený a moc ohyzdný. Na společenskou sezónu si něco vhodného pronajmeme. Nechtěl bych odloučit vaši matku od světa, který zná. Ona je v hloubi duše městský člověk.“

	„Se strýčkem Oliverem v Londýně vyrůstali,“ řekl Richard a ulevilo se mu, že Avis pochopil.

	Henryho radost byla jednoznačná. Seznámil se s Avisem na lodi cestou do New Yorku a považoval ho za dobrého parťáka, a po otcově smrti, když zchudli, ukázal se Avis s parádním autem, všechny je bral na výlety a vůbec jim zpestřoval život.

	Avis mu řekl: „Nechci, aby ti můj sňatek s maminkou moc změnil život. Pokud jsi ve škole spokojený, určitě to nějak vymyslíme, abys tam mohl zůstat.“

	„No, abych řekl pravdu, pane…,“ začal Henry a pak mu pověděl o své touze po technické přípravce. „Myslíte, že je nějaká šance, abych tam šel?“ končil s očima vykulenýma nadějí.

	„To je velmi slušný cíl,“ prohlásil Avis. „Potřebujeme dobré letecké konstruktéry. Naše země si zaslouží mít ty nejlepší na světě. Máš nějakou představu, na kterou školu bys chtěl jít?“

	„Ne, ale když už vím, že to půjde, tak si to zjistím.“

	Svatební den byl stanoven na konec ledna, což bylo později, než si Violet přála, ale Avise dosud hodně zaměstnávalo panství a právní záležitosti. Violet chtěla původně jen rychlou svatbu na úřadě, ale Avis byl odhodlán oženit se „jaksepatří“ v kostele. „Začínám si myslet, že se za mě stydíš,“ stěžoval si.

	Zařídilo se to tak, že se bude Violet vdávat z Oliverova domu a bratr ji povede k oltáři. Obřad se měl konat v kostele sv. Jakuba na Piccadilly a poté následovala svatební hostina v Chelmsfordském paláci.

	Henry, jehož představy o svatbách utvářely zprávy v novinách, předpokládal, že maminka bude mít bílé šaty s dlouhou vlečkou a vlajícím závojem, a dělalo mu značné starosti, že už je na to možná stará a všichni pak budou vypadat hloupě. Když se posléze svěřil se svými obavami Charlottě, sdělila mu, že o úboru ledacos slyšela a že bude zcela přiměřený: slonovinově zbarvený krepdešín do půl lýtek, přiléhavé šaty s kabátkem ze stejného materiálu a malý klobouček. Violet se obrátila na Vereninu švadlenu Loiretovou, která se vyučila u Madeleine Vionnetové a šila jednoduché, elegantní toalety krásného střihu.

	„A žádné družičky,“ ujišťovala bratra Charlotte. Pak uličnicky dodala: „Ale přimluvila jsem se, abys byl páže v rokokovém oblečku. Budeš vypadat tak rozkošně… Ne, pax, pax! Neštípat!“

	Všechny děti měly přes svatbu pobývat v Chelmsfordském paláci a Charlotte a Henry tam měli zůstat i poté, až budou Violet a Avis na svatební cestě (pluli na Mauretanii do New Yorku). Ještě nebylo rozhodnuto, co se stane s domkem v Lancaster Gate, který jim Oliver přenechal po Holkamově smrti. Prozatím tam budou bydlet Robert a Richard, a jak se to zařídí s chlapci, to se bude muset probrat až po líbánkách.

	Přípravy zdárně pokračovaly, když vtom Charlotte jednoho krásného dne přišla za matkou a radostně hlásila: „Mami, strýček Oliver říká, že jestli se chlapci rozhodnou odejít do podnájmu nebo si najmout byt, místo aby dál bydleli v Lancaster Gate, můžu zůstat u něj, jak dlouho chci. Není to nádhera?“

	Violet se zatvářila překvapeně. „Ale miláčku, ty budeš se mnou a s Avisem. Neboj se, že bys přišla o společenskou sezónu. Až se vrátíme z Ameriky, pojedeme rovnou do Derbyshire, ale vrátíme se do Londýna na několik týdnů v květnu a v červnu.“

	„Ale mami, já nemohu odjet do Derbyshire! Můj kurz trvá osm týdnů. A pak budu muset zůstat v Londýně a hledat práci – totiž umístění.“

	„Nehloupni, miláčku. Teď už ten kurz nemusíš dělat. Chtěla jsem říct Oliverovi, aby to zrušil, ale zapomněla jsem.“

	„Zrušil?“ opakovala Charlotte rozechvělým hlasem.

	„Jako nevlastní dcera lorda Belmonta budeš mít ve společnosti patřičné postavení. Budeme zvát hosty a budeš se pohybovat v nejlepších kruzích, takže brzy poznáš někoho…“

	„… poznám někoho?“

	Violet se zamračila. „Nedělej nechápavou, Charlotte. Teď můžeme otcův bankrot hodit za hlavu. Úplně se na to zapomene, věř mi, a budeš chodit na samá správná místa a poznávat správné lidi. Vyrostla z tebe moc hezká dívka a dostaneš nabídek k sňatku habaděj – budeš si moci vybírat.“

	„Ty tomu nerozumíš, mami,“ odvětila Charlotte se zoufalým klidem. „Nešla jsem do toho kurzu, protože bych musela. Já to chtěla. A pořád chci. Chci se naučit, jak být sekretářkou, pak si opatřit místo a žít ve skutečném světě.“

	„Ve skutečném světě?“

	„Ledacos se změnilo, mami,“ pokračovala Charlotte. „Ty si pořád myslíš, že by všechno mělo být tak, jako když jsi byla mladá. Jenže válka všechno změnila, a nemůžeme vrátit čas. Já nechci vrátit čas. Patřím do nového světa, stejně jako Richard. Nemůžu se stát upejpavou debutantkou, co čeká, až ji nějaký slušný mladík zachrání. Na to už je pozdě. To určitě chápeš.“

	„Vůbec to nechápu. Nepřipadá v úvahu, že bys šla do zaměstnání. Už o tom nechci slyšet.“

	Ale uslyšela. Robert byl na její straně, obzvlášť když – jelikož byla nyní lady Belmontová a znovu zámožná – hodlal sám začít užívat vlastní šlechtický titul. Souhlasil s tím, že se nepatří, aby jeho sestra nastoupila do zaměstnání. Richard však prohlásil, že Charlottě bude v květnu dvacet a bylo by ponižující, kdyby se musela promenovat mezi sedmnáctiletými v naději, že uloví manžela. Henry si samozřejmě myslel, že mít práci (no dobrá, zaměstnám) bude mnohem zábavnější než jenom chodit pořád na večírky. Oliver jednoduše soudil, že lidem by se mělo dovolit jít vlastní cestou, pokud to není nic protizákonného a nikomu se tím neubližuje: vnucování cizích představ jen zřídkakdy dopadne dobře.

	Verena, která pronikla do Violetina uvažování lépe než všichni ostatní, řekla: „Richard má pravdu, Vi – Charlotte už je moc stará, než aby se vracela mezi debutantky. Spousta slušných dívek pracuje dneska v obchodech a galeriích – na tom není vůbec nic špatného. A mladým mužům se to tak líbí. Zamlouvají se jim manželky, které viděly kousek světa mimo školní třídu. Jen se podívej, jak skáčou po amerických děvčatech, jen co sem dorazí.“

	„To proto, že jsou to bohaté dědičky,“ namítla Violet.

	„Nejen to. Mají jiný pohled na svět, svobodnější způsob mluvy a uvažování. Jsou zábavnější společnice. Ať si Charlotte udělá ten svůj kurz a ať ji Oliver nakormidluje do vhodného zaměstnání, a než se naděješ, pozná nějakého rozkošného muže a všichni budeme šťastní.“

	Violet se nedala jen tak přesvědčit a Charlottu čekalo několik dní bolestné nejistoty. Utápěla se v nešťastných myšlenkách a o svatbu se nezajímala. Brala Fifi na dlouhé, vyčerpávající procházky, nebo si četla ve svém pokoji, až ji pálily oči. Richard a Verena dál zpracovávali Violet, ale nakonec ji přesvědčilo až to, jak je dcera nešťastná. Sama byla tuze šťastná, těšila se na život s Avisem, jako se pták v kleci těší na svobodu a širé nebe, a bolel ji pohled na to, jak Charlotte chřadne v prostředí, o němž si Violet nakonec uvědomila, že je pro ni skutečnou klecí.

	A tak jednou navečer vešla do Charlottina pokoje, a když dcera vzhlédla od knihy, kterou četla, všimla si jejích napuchlých očí a řekla: „Opravdu pro tebe ten hloupý kurz tolik znamená? Opravdu bys radši měla práci, než abys žila doma a chodila se mnou do společnosti?“

	Charlotte bez naděje přikývla. „Ano, mami. Promiň.“

	Violet vzdychla. „Myslím, že zjistíš, že to zdaleka není tak hezké, jak očekáváš. Ale pokud to chceš, souhlasím. Pokud dáš na radu strýčka Olivera.“

	Proměna. „Ach mami, dám! Ach děkuju, děkuju!“

	„A kdyby sis to kdykoli rozmyslela, vždycky se k nám můžeš vrátit. Nebuď příliš hrdá, než aby sis to přiznala.“

	„Nebudu. Ale nerozmyslím – jestli víš, co myslím. Ach děkuju, mami!“

	„Připadá mi divné nechat si za to děkovat,“ poznamenala Violet. „Ale teď bychom měly projít tvůj šatník. Nevím, s kým se budeš stýkat, ale myslím, že pro svůj obyčejný život budeš potřebovat pár nových úborů.“

	*

	Lennie Manning vedl život kočovníka; pravidelně cestoval mezi New Yorkem, Washingtonem a Los Angeles, i když poslední dobou považoval za svůj domov právě posledně jmenované město – do té míry, jak mu nějaké místo mohlo být domovém, když tam nebyla Polly.

	V Los Angeles měl svou mladou příbuznou Rose Morlandovou, na jejíž hollywoodskou kariéru dohlížel: ve dvaadvaceti už měla na kontě tři filmy a připravovala čtvrtý. Její třetí film, Odvážná srdce, jí vynesl první hvězdnou roli po boku Roberta Montgomeryho, který hrál už potřetí po sobě roli Angličana. Premiéra na podzim 1931 přinesla nadšené kritiky a po ní následovalo tolik nabídek, až se Lennie v duchu ptal, zda se nebude chtít vyvázat ze smlouvy s ABO.

	Měl velký podíl akcií ABO a připadalo mu to jako dobrý obchod, když se jim Rose roku 1929 upsala, ale pět let je v Hollywoodu dlouhá doba. Společnost ABO byla menší než Universal nebo MGM, ba i než Warner Brothers a Paramount-Publix – ačkoliv Warner Brothers v současnosti nebyli schopni natáčet nic než muzikály a Paramount expandoval tak rychle, až se začínalo mluvit o finančních nesnázích a hrozícím bankrotu. Řešením samozřejmě bylo, aby ABO převzalo několik menších filmových společností a rozšířilo se, aby se stalo studiem, které lanaří velké a vycházející hvězdy. Měl by si o tom promluvit s Joem Kennedym, svým spoluinvestorem – Kennedy ve dvacátých letech skoupil pěkných pár malých společností a měl talent získávat je za velmi nízké ceny.

	Jako ředitel a akcionář ABO si Lennie přirozeně chtěl Rose ponechat a doufal, že film Závoj, který v současnosti natáčela, bude stejně velký hit jako Odvážná srdce. Na druhé straně jakožto Rosin čestný strýček chtěl pro ni jen to nejlepší. Jedna z nabídek, které dostala, byla od MGM – hlavní role v romantické komedii Matka a dcera: byl to příběh mladé Newyorčanky, které po sérii nedorozumění zůstane na krku předčasně zralá holčička, o níž jsou všichni přesvědčeni, že je to její dcera. Dětskou roli měla hrát mladičká hvězda Peach McGintyová, dívenka s kulatými líčky a zlatými kadeřemi, proslavená takovými trháky jako Sluníčko Daisy, Děvčátko s lízátkem a Americká královnička. Dětské hvězdy byly momentálně největší módou, a taky v tom figuroval roztomilý pejsek (porazilo ho auto, aby ho Peach mohla objímat s velkými glycerinovými slzami kanoucími po líčkách, ale nakonec se uzdravil), takže bylo jasné, že film bude obrovským hitem.

	A muselo se brát v úvahu, že MGM má kontrakt s Clarkem Gablem, a ten byl tak populární, že diváci prorazili zátarasy kolem vchodu do restaurace Montmartre, jen aby získali jeho autogram. Lennie snil o tom, že by Rose hrála s Clarkem Gablem a to by ji vystřelilo přímo na vrchol.

	Negativní stránkou věci bylo, že Peach McGintyová byla vždycky hvězdou každého filmu, ve kterém hrála, a bylo možné, že dospělá herečka jako její protějšek zůstane zcela ve stínu a veřejnost ji sotva zaznamená, i když bude v titulcích hned pod Peach – na čemž Lennie trval. A samozřejmě vyvázat se z kontraktu by mohlo stát hodně peněz a zlou krev. Byla to ošemetná situace.

	Rosina matka Lizzie byla další z důvodů, proč pobýval v Los Angeles. Lizzie a její manžel Ashley opustili New York, aby mohli být s Rose v Hollywoodu, kde si budovala kariéru, přičemž na východním pobřeží zanechali své dva syny s rodinami. A letos v zimě, která byla v Městě andělů nezvykle deštivá, dostal Ashley – o mnoho starší než Lizzie – bronchitidu a zemřel. Lennie tedy musel být po ruce, aby Lizzii poskytoval útěchu a pomáhal jí přestát první těžké období. On sám už neměl tolik důvodů vracet se do New Yorku, protože jeho otec, jediný blízký příbuzný, zemřel těsně před Vánocemi ve věku sedmdesáti let. Lennie uvažoval o tom, že by si otcův byt nechal, aby ho mohl používat při návštěvách New Yorku, ale jediný pobyt, při němž třídil otcovu pozůstalost, mu stačil ke změně názoru. Byt byl moc velký, moc prázdný, příliš plný vzpomínek. Hned se ho rozhodl prodat a bydlet v klubu nebo v hotelu, když ho práce zavede do New Yorku.

	Práce, to byla jeho firma na výrobu rozhlasových přijímačů – Manningovo rádio se nalézalo v každé domácnosti a Lennie pracoval na tom, aby se nalézalo i v každém motorovém vozidle – a také rozhlasová společnost. Udržoval si přehled o zprávách z finančního světa, když byl v New Yorku, a chodil na večeře s vlivnými osobami z Wall Street, se špičkovými finančníky a novináři.

	Ve Washingtonu měl práci v Bílém domě: byl zakládajícím členem Federální rozhlasové komise a prezident Hoover ho jmenoval do zvláštního výboru, který se v Bílém domě zabýval tím, jak by exekutiva mohla a měla využívat rozhlas a televizi. S Hooverem měl dobré vztahy z minulosti a probírali spolu mnoho záležitostí, v nichž, jak Lennie vyrozuměl, sloužil jako ozvučná deska pro nové myšlenky.

	Všichni ve Washingtonu samozřejmě v první řadě mysleli na ekonomiku – čímž se zdejší atmosféra velice lišila od Hollywoodu, kde zprávy ze studií srážely ekonomiku nejen na druhé místo, ale úplně ji zastiňovaly. Hollywood, jak se říkalo, nebylo ani tak místo, jako stav mysli: Lennie si říkal, že to určitě místo je, ale místo na jiné planetě. Hoover si rád poslechl všelijaké nepřístojné historky a Lennie dbal na to, aby mu nějaké předložil, když ho navštěvoval. Prezidentovi se tím aspoň na chvilku ulevilo od naléhavých problémů, jež působily takřka neřešitelně.

	Hospodářská krize pokračovala, nezaměstnanost stále stoupala, sehnat úvěr bylo tak těžké, že se to nedařilo ani dobrým podnikům, které kvůli tomu krachovaly. Počítalo se, že bez práce je nyní čtvrtina mužů v produktivním věku. Firmy přicházely na mizinu a banky zabavovaly domy, rodiny se vydávaly na cestu s veškerým majetkem sbaleným v osobním autě nebo na korbě náklaďáku, zoufale hledaly práci. Když jste cestovali vlakem napříč zemí, vídali jste je, jak se trmácejí po cestách, samé děti a psi, nádobí a třepetající se celty, zakrývající náklad, každý z těch vozů jako anonymní oblak prachu ve velké prázdnotě amerického vnitrozemí, hledající to, co nemohlo být nalezeno.

	Rozšířeným problémem se stávala podvýživa a v patách za ní se vracela a šířila tuberkulóza, přibývalo úmrtí při porodu a děti trpěly křivicí. Prezidenta bolelo, že se městečkům z chatrčí, vyrůstajících na okrajích velkých měst, které si stavěli bezdomovci z beden, lepenky, zrezivělého plechu a vůbec veškerého harampádí, co bylo po ruce, začínalo říkat Hooverville. Vstoupit do dějin právě tímhle…

	Co s tím? Daně toho roku rozhodně vzrostly, a to značně: nejvyšší sazba měla stoupnout z dvaceti pěti procent na šedesát tři. Na benzín – krev, proudící v žilách Ameriky – měla být vypsána federální daň jednoho centu z galonu. Bylo to vůbec první zdanění benzínu. To se muselo držet v naprostém utajení až do poslední chvíle, stejně jako snížení mezd státních zaměstnanců o třicet procent. A ve snaze rozhýbat ekonomiku a zaměstnat víc lidí pracovala vláda na zákonu, jenž měl financovat takové veřejné práce, jako stavba silnic, mostů, letišť, přehrad, poštovních úřadů a soudních budov. Brát jedněm peníze z kapes, aby se mohly dát druhým – ale co jiného se dalo dělat? Dokud se soukromé podniky nevzchopí natolik, aby mohly převzít štafetu, musela to zastat státní pokladna.

	Pro Lennieho to byla úleva, vrátit se do města, kde nejdůležitějšími otázkami dne bylo, zda Cagney opravdu odchází na odpočinek nebo jestli se Garbo skutečně vrací před kameru, kde nejnaléhavějším tématem hovoru byl nový film společnosti MGM, Tarzan, syn divočiny s Johnnym Weissmullerem, olympijským nositelem zlaté medaile v plavání, který hrál hrdinu džungle, podle scénáře Ivora Novella.

	Útěchou mu byl také jeho „středomořský“ dům ve Whitley Heights, oddaná hospodyně Wilma a příjemně nenáročný a nezávazný přerušovaný vztah s filmovou hvězdičkou Evelyn Evansovou. Byla to vnadná, hezká mladá žena s nakadeřenými zlatými vlasy a ústy do srdíčka, veselá a zábavná společnice. Potíž byla v tom, že mu příliš připomínala Polly, i když jí nesahala ani po kotníky. Oči měla modré, ale nebyla to pronikavá modř letní oblohy jako u Polly, její plavé vlasy měly původ v kadeřnických salonech, na rozdíl od Pollyiných přirozeně zlatých kadeří, byla stejně vysoká a stejně stavěná, ale nepohybovala se s tou sportovní elegancí, díky níž pro něj byl pohled na Polly něčím podobným, jako by poslouchal hudbu.

	Přesto nechtěl zatěžovat Polly emocemi, o něž nestála, jak mu dala jasně na srozuměnou. Psal jí tedy do Anglie veselé dopisy a ona mu odepisovala rovněž vesele a žalostně stručně. Avšak i ve svém rušném životě, kde byl vždy obklopený lidmi, kteří znali jeho jméno a chtěli (z rozmanitých důvodů) s ním být, měl v sobě prázdnotu, rozbolavělou jako staré zranění, když přichází déšť. Dařilo se mu většinou na ni nemyslet, ale ozývala se, jakmile byl sám a vír všemožných činností odumřel. V jeskyni noci, když nemohl spát, to bolelo, a on si nepřítomně třel hrudník, jako by se to dalo zmírnit, a myslel na Polly v Anglii a v duchu se ptal, co asi dělá.

	Jednu věc svému kolegovi Joeovi Kennedymu záviděl. Kennedy byl darebák a taky velký záletník – nijak se nepokoušel tajit svůj poměr s Glorií Swansonovou ani před vlastní manželkou – a mnohé z jeho obchodních jednání by nesneslo zkoumání pod silným světlem. Ale když Lennie navštívil Boston, aby se sešel se svými tamními příbuznými, obvykle se mu dostalo pozvání ke Kennedyům na rodinnou večeři, a tam nalézal příjemný domov, zabydlený manželkou a pěkným hejnem synů a dcer. Lennie měl navzdory svému bohatství, postavení a vlivu všeho všudy jen pokojskou, zahradníka a šoféra.

	„Měl by ses oženit,“ říkal Joe bujaře a plácal ho po zádech. „Není nad to! Najdi si nějaké slušné děvče a vlez do chomoutu. Neříkej mi, že po tobě nejdou – takový skvělý chlapík. Ožeň se s Evií Evansovou, proč ne?“

	Ale tím by se jen vyměnila jedna osamělost za druhou. A po nocích by ho stejně bolelo na hrudi.

	Jednoho únorového dne roku 1932 se vrátil z Washingtonu do Los Angeles a byl rád, že zase vidí slunce: Washington byl šedý a vlhký a lezavě chladný, ověnčený mlhou a sníh se tam pod nohama měnil v břečku, na ulicích byli všichni zachumlaní do šál, límce vyhrnuté, a v domě se svítilo už od půl druhé odpoledne. Bylo těžké uvěřit, že je ve stejném světě, když vystoupil pod vysokou modrou oblohu, palmy a buganvilie, mezi bílé domy, které nebyly špinavé od sazí a deště.

	Jeho šofér Beanie na něj čekal s velkou, pohodlnou limuzínou, aby ho odvezl domů. „Jak to jde?“ zeptal se ho Lennie, když se uvelebil na koženém čalounění.

	Beanie se zamyslel, přičemž se řadil do proudu vozidel. „No, pane,“ odpověděl nakonec, „slečna Garbo prý přišla při krachu ve Švédsku o dvě třetiny svýho jmění. A pan Gable, ten je naštvanej, protože mu někdo z legrace dal do piksly s tabákem v šatně u MGM vořezaný hobliny z tužky, ale jemu to vůbec nepřipadá legrační. Pan Zanuck zverboval do svýho novýho muzikálu u Warnerů Ginger Rogersovou – to je zlato, ta slečna Rogersová, hezká jako vobrázek. A Olympic Pictures prej přijdou na buben a Paramount by je rád koupil.“

	To nejdůležitější nakonec, pomyslel si Lennie. Olympic, to by mohla být pro ABO dobrá koupě. Musí se na to podívat. „A co doma?“ zeptal se, pobaven jako vždy, že Beanie staví zprávy ze studií na první místo.

	„Rozbila se lednička,“ sděloval. „Wilma na to vobjednala vopraváře a ten zaťapal celou kuchyň. To Wilmu pořádně namíchlo. Hodila po něm pánev, a ani z ní předem nevyndala zemáky.“ Zachechtal se. „Nakonec uklízel celej ten binec i se zemákama, lez po kuchyni po čtyřech. Ta Wilma, to je dílo, pane Lennie.“

	„Je báječná,“ souhlasil Lennie. „Ještě něco?“

	„No, pane,“ začal Beanie a odmlčel se. Pak: „Já nemám rád drby, pane Lennie. Ne, pane. Já vám to nemůžu říct.“

	„No tak, jinak vás nechám vystoupit a jít domů pěšky,“ vyhrožoval Lennie přívětivě.

	„No, pane,“ pokračoval Beanie neochotně, „prej chodí slečna Evansová po městě s Napierem Colesem. Tak se to říká. Já nevím, jestli je to pravda.“

	Lennie jen přikývl. On a Evelyn si navzájem nikdy nic neslibovali, ale zklamalo ho, že padla do tak průhledné pasti, jakou představoval Napier Coles. Byl to anglický darebák, který se vydával za barona a říkal si lord Coles, když se mu to hodilo, i když ho Lennie nikdy v žádných rodových záznamech nenašel. Byl to světák a žil z vlastního důvtipu, finance získával z hazardu – míval velké štěstí – a z peněžitých darů od bohatých milenek i milenců. Byl hezký a šarmantní a působil dojmem, že se s každým zná – a vskutku byl tak dobrý společník, že ho v Hollywoodu všichni aspoň brali na vědomí – a Evie by nebyla první, která se dala svést jeho sliby pomoci v kariéře. Ale nebude Colese zajímat dlouho: nadějeplné dívky rychle opouštěl, pokud nevydělávaly dost peněz, aby ho uživily. Lennie si pomyslel, že teď už se s ní bohužel nemůže dál scházet, když se dostala do Colesových promiskuitních pracek.

	Dorazili k bráně, kterou už otevíral zahradník Dawes a salutoval přitom hráběmi a široce se usmíval na uvítanou, když Lennie projížděl kolem, a pak už byli doma. Wilma stála u dveří a čekala na něj. „Vítejte doma, pane Lennie,“ pravila a chopila se jeho příručního vaku, jako by nic nevážil. Měla paže jako stehna a ruce jako šunky, a Lennieho napadlo, že opravář ledničky dobře udělal, když ji poslechl a pokorně padl na kolena, protože kdyby mu jednu ubalila, nejspíš by vyletěl oknem. Jednou popadla za límec novináře, který přelezl přes zeď, a mrskla s ním tak, že doletěl prvotřídním obloukem až doprostřed příjezdové cesty.

	„Jak to jde, Wilmo?“ zeptal se Lennie.

	Výmluvně zakoulela očima. „Máte tady slečnu Morlandovou. Už čeká hodinu.“

	Lenniemu na okamžik poskočilo srdce, než se rozpomněl, že Wilma říká všem ženským „slečna“, že neodlišuje vdané ženy od neprovdaných, a že i když se Polly po ovdovění vrátila ke svému dívčímu jménu, Lizziino příjmení je rovněž Morlandová. „Nabídla jste jí kávu?“ zeptal se – první, co ho napadlo, zatímco směroval své myšlenky jinam.

	Wilma to brala doslova. „Co je to za votázku?“ protestovala. „Pudete rovnou dál, pane Lennie, nebo ji mám eště trochu zdržet, než se vopláchnete?“

	„Rovnou dál,“ řekl pokorně. „Ale dal bych si trochu vaší kávy. Silné.“

	„Hned to bude. Jen děte – je na verandě.“

	Veranda byla jednou z nejhezčích částí domu, aspoň mu to tak vždycky připadalo: stinná, ověnčená buganviliemi a růžemi, s velkolepou vyhlídkou do strmé terasové zahrady, přes safírový bazén, nalézající se na vrcholu nízkého útesu, a dál přes bujně zarostlou rokli ke kopcům, v tuto roční dobu příjemně zeleným. Zde nalezl Lizzii, sedící v jednom z pohodlných venkovních křesel. Na pohled však byla nesvá, zírala do prázdna a byla tak hluboce pohroužená v myšlenkách, až sebou trhla leknutím, když Lennie vyšel z domu.

	„Duchem nepřítomná?“ nadhodil a sklonil se, aby ji políbil na tvář. Byla Pollyinou sestřenicí – starší dcera její tety Henrietty – a i když byla mnohem starší než Polly, byla tu slabá rodová podoba, která svírala Lennieho u srdce. „Nebo spíš zasmušilá?“ Usedl do sousedního křesla, popojel s ním tak, aby seděl naproti ní, a zeptal se: „Co se děje?“

	„Ach Lennie, nechtěla jsem ti dělat starosti, hned jak přijedeš. Nějak jsem si vzala do hlavy, že ses vrátil včera, tak jsem přišla dnes, protože jsem myslela, že budeš…“

	„Ven s tím,“ vyzval ji Lennie. „Jestli je to tak vážné, že na mě hodinu čekáš… Každopádně, od toho tu jsem, abych si dělal starosti.“ Vypadá ustaraně, říkal si, a není divu, když ztratila muže, za kterého byla čtyřiatřicet let provdaná, ale je to velice silná osobnost (rozpomněl se, že v mládí bývala sufražetkou a dokonce za to šla do vězení) a nepodlehne smutku.

	„Jde o Rose,“ řekla. „Hrozně nerada roznáším klepy a vím, že má být prakticky dospělá, ale ještě jí není jedenadvacet…“

	„Až za týden,“ podotkl Lennie suše. Se studiem pro ni plánovali velký večírek v předvečer narozenin, což by mohlo znamenat dobrou reklamu, a v den narozenin se bude konat soukromý oběd, jehož se zúčastní on a Lizzie a pár blízkých přátel, a tam jí předají dárky. „Copak provedla?“

	„Já nevím,“ vzdychla Lizzie. „To je právě ta potíž. Předevčírem nepřišla domů na noc. Lennie, ona o tom lhala.“

	„To se naší Rosii nepodobá.“

	„Přišla až k snídani s rozmazaným make-upem a předstírala, že právě vstala, ale ona nikdy nechodí spát neodlíčená. Pak nic nejedla, jen si vzala šálek kávy do svého pokoje. A když odešla, Dola mi pověděla, že zrovna v tu chvíli přišla, prošla přes zadní dvorek, aby ji nikdo neviděl, a rychle se převlékla. Tak jsem šla rovnou do jejího pokoje, abych si to s ní vyříkala, a ona přiznala, že byla celou noc pryč, ale nechtěla mi povědět, kde a s kým.“

	Lennie vážně přikývl. To bylo zlé, ano. Byl to náramný problém s mladými filmovými hvězdičkami (viz Evie Evansová), že po nich šli všichni darebáci ve městě a ony neměly dost zkušeností, aby rozeznaly přátelství od lichotek. Jelikož byly pro studio tak důležité, začínaly si o sobě náramně moc myslet a věřily, že se kvůli nim každý div nepřetrhne. Domníval se, že Rosie touto povahovou vadou netrpí, ale jestliže nechtěla říct, u koho přenocovala, určitě muselo jít o něco, co chtěla před matkou utajit. „Kde ten večer byla, víš to?“

	„Odjížděla s Rulou Packerovou a jejím bratrem a Torym Del Orio. Říkali, že jedou na nějaký večírek do Angelino Heights, a Bobby Packer je tuze rozumný mladík. Myslela jsem, že to bude v pořádku. Lennie, co mám dělat? Ještě nikdy mi takhle nelhala. Je to začátek něčeho zlého?“

	„Promluvím s ní,“ opáčil Lennie. „Někdy děvčata povědí mužskému příbuznému věci, které by matkám neprozradily. Je teď doma?“

	„Spí,“ řekla Lizzie.

	„Co kdybys mě tedy pozvala na oběd, a po obědě s ní půjdu na procházku a pokusím se tomu přijít na kloub? Snaž se nedělat si zatím žádné starostí.“

	„Nemůžu si pomoct,“ odvětila Lizzie. „Ztratila otce, a když se to stane, mohou děvčata sejít na scestí.“

	„No, ještě má mě – a ty taky. Teď utíkej domů a udělej mi něco k obědu. Musí to působit nenásilně.“

	Lizzie se uslzené usmála. „Až se Dola dozví, že přijdeš, zvedne všechna stavidla. Víš, jak tě zbožňuje. Vyhubuje mi, že jsem jí nedala vědět předem, aby ti mohla připravit pečeni.“

	„Řekni jí, že se mi v noci zdává i o jejích vepřových kotletách,“ poradil jí Lennie.

	*

	Později, nepříjemně přejedený vepřovým a bramborovou kaší, Lennie navrhl procházku, aby se jim slehlo. Lizzie prohlásila, že musí psát dopisy, a Rose dosti trucovitě souhlasila s tím, že ho doprovodí.

	„Vím, že ti mamka o mně ledacos povídala,“ řekla, když zůstali sami a kráčeli po stinné ulici podél malých, pestrých předzahrádek. „Vy dva jste nenápadní jako příušnice.“

	„No dobrá, tak žádné okolky,“ souhlasil Lennie. „Proč jsi jí nechtěla říct, kdes byla ve čtvrtek v noci?“

	„Nemusím každému povídat, kde jsem byla. Jsem dospělá.“

	„Ještě týden nejsi,“ opáčil Lennie. „A moc nerad ti to připomínám, ale ke smlouvě patří i to, že studio má co mluvit i do tvého soukromého života, nejen do toho, co se děje na plátně.“ Uviděl, jak se zarputile mračí, a dodal: „Víš to náramně dobře, protože tenkrát se ti to vysvětlovalo. A já jsem ti to od té doby připomínal nejednou.“

	Zamumlala něco, co obsahovalo i slovo „absurdní.“

	Lennie změkl. „No tak, Rosie,“ řekl, „mně to můžeš povědět. Cos udělala? Slibuju, že nebudu v šoku.“

	Zatvářila se polekaně. „Jak to myslíš? Ach, ale to nemá smysl! Nechceš přece, abych žila spořádaným životem, o nic víc než ostatní.“

	„Mé milé děvče,“ opáčil, „mně je jedno, jestli jsi filmová hvězda nebo ne. Jestli se ti to nezamlouvá, vzdej to. Ale jestli v tom chceš pokračovat, musíš dodržovat pravidla. Je to jasná volba.“

	„Já chci být filmová hvězda,“ řekla. „Vždycky jsem to chtěla. Ale znamená to, že nemůžu mít i lásku?“

	„Aha, takže je to láska?“ škádlil ji vlídně. „No, tak to je vážné. Kdopak to je?“

	„Je báječný,“ rozzářila se znenadání. „Je hezký a chytrý a umí mě rozesmát, a všechno ví, a je náramně sofistikovaný, o moc lepší než Bobby Packer a jeho parta, to jsou prostě takoví kluci, že je nemůžeš brát vážně. Vím, že je o trošku starší než já…,“ to se Lenniemu nezamlouvalo, ale co na tom sejde? „Věk je jen číslo.“ Říkala to, jako by jí to někdo přednedávnem nalil do hlavy. „Muž musí být starší než dívka, aby si věděl rady v případě nouze. Každopádně mám starší muže ráda. Oni prostě – vědí hromadu věcí, a jak objednávat v restauraci a vůbec.“

	„No dobrá, tak kdo je ten výlupek všech ctností?“ zeptal se Lennie, stále ještě lehkovážně.

	„Ty ho musíš znát,“ stočila k Lenniemu vážný pohled. „Je Angličan. Má rozkošný akcent. A navíc je lord, i když se tím moc neohání.“

	Lennie pocítil v nitru chlad. „Jméno?“ otázal se.

	Uslyšela, jak změnil tón, a úzkostlivě se na něj zadívala. „Jmenuje se Napier, Napier Coles, ale přátelé mu říkají Napes. Proč? Co se děje? Znáš ho?“

	Chytil ji za obě nadloktí. „Jak daleko to zašlo?“

	„Lennie, nech toho – ubližuješ mi. Jak to myslíš?“

	„Líbala ses s ním? Miloval se s tebou?“

	Teď už se snažila neplakat. „Byli jsme párkrát na obědě. Proč jsi tak naštvaný? Nech toho! Nenávidím tě!“

	„Proč jsi zůstala venku celou noc? Byla jsi s ním?“

	„Byli jsme na večírku a on tam přišel a hodně jsme tančili, a pak se zeptal, jestli bych nechtěla vidět východ slunce nad Beverly Hills? Tak jsme tam Rulu a ostatní nechali a on mě odvezl a zaparkovali jsme a čekali, až vyjde slunce.“

	Zatřásl s ní. „A co?“

	„Maličko jsme se líbali. Úžasně líbá. A…“

	„Co?“

	Teď už opravdu plakala, i když jako herečka to uměla, aniž zkřivila obličej. „Řekl, že mě miluje,“ kňourala. „To bolí!“

	Pustil ji. „To je všechno?“

	„Co tím myslíš, všechno? Miluje mě!“

	„Chci říct, jen jste se líbali? Nedělali jste nic jiného?“

	„Jen jsme se líbali. Co je na líbání špatného? Proč jsi kvůli tomu tak zlý? Je to proto, že je starší než já? Jestli je to všechno…“

	Lennie lítostivě potřásl hlavou. „Kéž by to bylo všechno.“ Provlékl si její ruku pod paží – přes určitý odpor – a znovu vykročil. „Promiň, že jsem na tebe byl hrubý. Ale ano, Napiera Colese znám. Je to Angličan, ale to je patrně jediná pravdivá věc ze všeho, co ti navykládal. Je mnohem starší než ty, není žádný lord a rozhodně tě nemiluje. Má ve zvyku namlouvat si hezké mladé herečky a lámat jim srdce.“ Herce z toho vynechal. Ještě pořád byla nevinná, díky Bohu.

	„Ty jsi na něj prostě jen zlý,“ lámal se jí hlas. „Neznáš ho jako já.“

	„Ach zlato, znám ho. I když bych ho radši neznal. Znám ho už léta. Má desítky milenek a od všech si půjčuje peníze, které nikdy nevrací. Žije z hazardu a z toho, jak vypadá.“

	„Ale řekl, že mě miluje,“ zazněl poslední chabý protest.

	„Nikdy nesmíš soudit muže podle toho, co říká, ale jen podle toho, co dělá,“ opáčil Lennie. „Tenhle muž, který říká, že tě miluje, chodil s Evií, zatímco jsem byl pryč.“ Mrzelo ho, že musí Evii obětovat, ale bylo to pro dobrou věc. V duchu se ptal, jestli se ho Beanie nesnažil varovat kvůli Rose. Beanie si na rodinu potrpěl.

	Teď byla v šoku Rose. „S tvou Evií? S Evelyn Evansovou?“

	„No, moje už není, jak se zdá.“ Přitiskl si její ruku k boku. „Tak vidíš, oba máme zlomené srdce.“

	Kráčeli několik minut mlčky, pak řekla slabým hláskem: „Já ne, ne doopravdy zlomené. Jsem jen…“

	„Naštvaná?“ doplnil Lennie.

	„Tak nějak. A zklamaná. A co ty?“

	„Zhruba stejně. Není to doopravdy zlomené srdce.“

	Teď stiskla paži ona jemu. „Chudinko Lennie. Měl bys mít někoho hodného. Zasloužíš si to. Jsi náramně hodný člověk.“

	„Děkuji. A ty taky.“ Se zájmem k němu vzhlédla. „Zasloužíš si někoho hodného a slušného. Někoho, koho s hrdostí přivedeš domů ukázat mamince. Někoho, o kom víš, že by se mi zamlouval. Ne někoho, o kom musíš lhát.“

	„Já jsem opravdu…“

	„Rozumíš mi?“

	Zatvářila se utrápeně. „Asi rozumím.“

	„Máš nebezpečnou profesi, Rosie. Všude kolem tebe jsou žraloci a mělčiny, a nerad to říkám, ale tisku nic neudělá větší radost, než když slušná mladá žena klopýtne a zostudí se. Z toho jsou pěkné titulky. Ale je tu maminka a jsem tu já, a my tě ohlídáme, jestli nám to dovolíš. A nejdůležitější osoba, která tě musí hlídat, je…?“

	„Já,“ řekla. „Je mi to jasné.“ Těžce vzdychla, ale viděl, že Napier Coles už patří minulosti. „Konec přednášky?“

	„Konec přednášky.“

	„V budoucnu budu opatrnější,“ řekla po chvilce. „Nechci být z těch hvězd, o kterých se vypravují špinavé historky. Chci být ta, kterou všichni obdivují, jak se o ní říká, ‚Je to velká hvězda, ale taky opravdu slušný člověk‘.“

	Lennie se sklonil a políbil ji na temeno hlavy. „To je dobře.“

	„Nejspíš se musím omluvit mamce?“

	„Asi musíš, za to lhaní. A tím to skončí.“

	„Pojďme domů,“ navrhla. „Už je mi líp.“

	„Myslíš, že nám Dola udělá pár těch svých bochánků?“

	„Vsadím se, že už je udělala,“ odvětila Rose.

	*

	Později, když Rose odešla k telefonu a Lizzie a Lennie osaměli, řekla Lizzie: „Je to v pořádku? Co se bude dít? Musím se o ni až do smrti bát?“

	„To budeš stejně,“ řekl.

	„Pravda. Ale ty víš, jak to myslím.“

	„Dneska jsem jí řekl, že má nebezpečnou profesi. Muži, pití, drogy, lichotky a přetvářka všude kolem ní, kdekdo ji obskakuje, lidé jí vykládají, že si může dělat, co se jí zlíbí, a ještě k tomu má peníze.“

	„Jestli mě to mělo uklidnit…“

	„Ale ona je chytrá, Lizzie. Vždyť je to naše Rosie. Má v malíčku víc rozumu než většina filmových hereček v celém těle. A je to dobrá holka. Myslím, že to zvládne. Budeme ji mít na očích a postaráme se o to.“

	„Hned z toho mám lepší pocit, když jsi tady,“ přiznávala Lizzie.

	„Budu tu vždycky,“ řekl Lennie a byl v tom smutek, protože ve skutečnosti chtěl být u Polly. „Mimochodem, mám nápad.“

	„Jakýpak?“

	„Myslím, že ty a Rose byste se měly nastěhovat ke mně. Ty potřebuješ mít v domě mužského, a tenhle dům se opravdu pro filmovou hvězdu nehodí. Kdekdo se moc snadno dostane až ke dveřím.“

	„To snad ne,“ otřásla se Lizzie.

	„Tak se nastěhujte ke mně – místa je tam habaděj.“

	„Hrozně nerada bych po tolika letech propouštěla Dolu. Mohly bychom si ji vzít s sebou?“

	„S tím počítám. Wilmu vlastně vaření nebaví. Její velká vášeň je praní.“

	„Ale vyjdou spolu?“

	„Jako nic. Mohou si povídat o Rosině kariéře, co hrdlo ráčí – Wilma stejně po ničem jiném netouží. Beanie může vozit Rose do studia, abys ty nemusela. A já budu mít lepší pocit, když budu na cestách.“

	Lizzie se usmála a hned vypadala o pět let mladší. „To by se mi tolik ulevilo! Pokud s tím Rose souhlasí…“

	„Bude souhlasit.“

	Souhlasila. Lennie byl připraven využít tíhu studia, aby ji donutil, pokud by se bránila, ale byla nápadem nadšená, takže to nebylo nutné. „Tvůj bazén je tisíckrát lepší než náš, a miluju výhled z tvé verandy. A bude to zábava, vídat se s tebou, když jsi doma. Ach, a můžu mít psa? V našem domě na něj nebylo místo, ale ty máš místa tuny.“

	„Ano, můžeš mít pejska. Ale musíš se o něj starat. Ne že ho necháš na krku Dole, protože jsi po dni ve studiu unavená.“

	„Nenechám. První věc, co královna Viktorie udělala po své korunovaci, bylo, že utíkala nahoru a vykoupala svého psa,“ vyprávěla Rose. „Četla jsem o tom. Taky budu taková panička.“

	A tak bylo rozhodnuto a současně se Lennie rozhodl, že nebude přesvědčovat Rose, aby změnila studio. Místo toho jí vyjedná uvolnění na ten jeden film s Peach McGintyovou. Bude to pro ni dobrý start, i když většinu slávy sklidí Peach. Rose je v mnoha ohledech mladá na svůj věk. Raději ať se propracuje vzhůru vlastními silami, nabude zralosti, potřebné k dlouhé kariéře, než aby se předčasně hnala do velkých rolí a trpěla krachem, který potom tuze často přichází. Clark Gable bude prostě muset počkat.

	A on bude dál budovat ABO. Nejprve Olympic Studios. A jsou tu i další studia, která zápasí o život a jsou zralá na převzetí – K-Bel a Američana, kupříkladu. Nehodlá je přenechat velkým rybám, Warnerům a Paramountům tohoto světa. Ale bude potřebovat další finance. Měl by promluvit s Joem Kennedym. Kdypak se tu zase ukáže?

	Udělá z ABO stejně velkého hráče, jako je MGM, a Rose bude klenotem v jeho koruně. A pak budou studiem, pro které budou chtít pracovat všechna slavná jména.

	Bude si muset na oslavu Rosiných narozenin ve studiu najít nějakou jinou společnici. A to znamená, že bude muset promluvit s Evií a rozejít se s ní. Na to se netěšil. Zamířil k telefonu a jako tak často, když čelil těm kouskům svého života, ze kterých byl nešťastný, nalezla jeho mysl útočiště u Polly a malého Aleka, tolik vzdálených v mírnější, zelenější zemi, v té Anglii, pro kterou nasazoval život proti Němcům, a kde stále prodlévalo víc než půl jeho srdce.

	
KAPITOLA SEDMÁ

	Bylo po svatbě, bylo po svatební hostině. Jízda autem na nádraží, vlakem do Southamptonu, vystoupit. Southampton sám – obrovské hangáry, uniformovaní zřízenci, jeřáby dotýkající se oblohy, křik racků, slaný, olejovitý pach moře – jako by zmizel v daleké minulosti, jako sen. Mauretania se podobala snu ze všeho nejvíc: umělý svět, konstrukce peněz a ruchu a nepřirozených činností, pach koberců a voskové leštěnky a naškrobeného ložního prádla. Všechna ta mravenčí aktivita prvního večera, hemžící se lidé, stížnosti na cestování, kabiny, zatoulaná zavazadla, setkávání a loučení, vítání starých přátel, spřádání plánů, u večeře šum hlasů, nadšené vzrušení, vlnky smíchu, čeřící se jako vlny u plochého břehu, cinkot stříbra o porcelán, šípy jisker z křišťálových sklenic a z diamantů na rukou, jež je pozvedaly.

	To všechno už bylo pryč, součást neměnné, zapomenutelné minulosti. Teď, tady, v tlumeně osvětlené kajutě, která byla všude a nikde – tenhle bod byl počátkem času. Violet vyšla z koupelny a intenzivně vnímala své tělo pod novým Sifonovým negližé tak, jak už na to zapomněla: napjatě, ale beze strachu, s vědomím, že rozkoš umí dávat i přijímat. Avis seděl na posteli v neznámém pyžamu. Stal se jí drahým a známým, ale teď jí pronikalo vzrušení z cizoty. Pak nesnesitelná touha: chtěla, potřebovala dotek – rtů, rukou, kůže na kůži. Šestnáctileté hladovění už bylo u konce.

	Pohled, který na ni upíral, byl téměř ustaraný. Když k němu přistupovala, splynula jí ze rtů slova, o nichž ani nevěděla, že je zná.

	Si tu veux nous nous aimerons

	Avec tes lèvres, sans le dire

	Moudře se nezeptal, kde se jim naučila. Tohle byla Violet, kterou miloval dřív, než ji spatřil, kdy důvěřoval pouze instinktu, který ji znal i bez setkání: tohle nespoutané stvoření, jen rty a oči a rozpuštěné vlasy, vztahující ruce, jež se mírně chvěly, ale ne strachem – strachem ne.

	Vzal ji do náručí a v okamžení spolu byli nazí v novotě, podobné prvnímu dni stvoření: vášnivé, nevinné, moudré a beze slov.

	Na tomto anonymním místě, které bylo současně všude a nikde, Violet konečně objímala toho, po kom toužila. Vstupovala do svého osudu radostně, na plamen odpovídala plamenem, vrhala se do ohně a ten ji jako Fénixe zároveň pohltil i zrodil.

	*

	Zpočátku připadal Charlottě kurz těžší, než očekávala. Už dlouho byla venku ze školy a ztratila návyk koncentrace. Ať se snažila sebevíc, každou chvíli se jí myšlenky někam zatoulaly, tak jako za dlouhých, nudných dnů doma, kdy měla málo co dělat a neočekávala nic jiného. Přistihla se, že se nechává unášet mořem slov, a prudce se vzpamatovávala, aniž věděla, jak dlouho byla mimo nebo jak moc jí toho uniklo. Zahanbeně se musela o přestávce někoho zeptat a některé spolužačky, které prošly soutěživými školami a nebyly zvyklé dělit se o poznámky, jí nechtěly pomoci.

	Většinou byly mladší než ona, dívky čerstvě vyšlé ze školních lavic, spokojené s výhodou, kterou jim to poskytovalo, ale podezíravé vůči každému, kdo se jakkoli lišil, pátrající po všem, co by mohlo být „nefér“, připravené nenávidět každou, která by se dostala před ně. První den navíc byla o hladu, protože si neuvědomila, že si musí sama opatřit oběd – což se jí za celý život ani jednou nestalo. Z domova do školy a zpátky domů, jídlo se vždycky dostavilo ve správný okamžik. Mnohé dívky – ty chudší, jak uhádla – si nosily sendviče z domova, jiné odcházely, zavěšené do sebe, do nedalekých kaváren. Sama si s sebou nevzala nic než peníze na metro. Jak tam hloupě seděla, tupě hleděla a uvědomovala si svou situaci, jedna z ostatních dívek – jedna z těch starších – se před ní cestou ven zastavila a řekla: „Jářku, děje se něco? Vypadáš, jako by tě něco bolelo.“

	„Ach – ne – děkuji. Nic mi není.“

	„Víš to jistě?“

	„Jen jsem si uvědomila, že jsem si zapomněla vzít peníze na oběd, to je všechno,“ přiznala Charlotte a zrudla.

	„Jestli o nic víc nejde, můžu ti půjčit dva šilinky, pokud mi je můžeš zítra vrátit,“ řekla dívka vlídně.

	Ale Charlotte to nedokázala přijmout, ne od cizí osoby, ne když nevěděla, jestli si to ta dívka může dovolit. Patrně nemůže, pokud to musí dostat hned příští den zpátky. Řekla: „Je to od tebe strašně hezké, ale opravdu, mně nic nechybí. Prosím, neobtěžuj se.“ Dívka pokrčila rameny, odešla a k trýzni hladu tak přidala Charlottě starost, jestli ji neurazila. Po zbytek týdne přesvědčila paní Draytonovou, aby jí připravovala sendviče, a pak se vždycky vykradla sama ven, aby je snědla na lavičce v Hyde Parku, kde se vyhýbala očím, které jí připadaly nepřátelské.

	Dny se jí zdály dlouhé a osamělé a ten první týden byla věčně vyčerpaná už z čiré námahy, kterou musela vynaložit, aby dávala pozor. Druhý večer usnula cestou domů v metru a probudila se až na konečné ve White City, když ji strážný přišel vyhodit. Ještě štěstí, uvažovala, že tady vlak otáčí – mohla dojet až do Ealingu. Potom, jakmile ucítila, že začíná dřímat, což se jí v dusném teple vagonu stávalo každý večer, ze všech sil se snažila rychle probrat. Ale v pátek se jí to opět nepodařilo a probudilo ji, když jí mírně sklouzla hlava dopředu a přistála na rameni muže po jejím boku. Zřejmě mu to nevadilo, usmál se a řekl: „Nic se neděje,“ ale Charlotte umírala studem.

	Víkend doma bez práce ji osvěžil a vrátil jí smysl pro proporce. Aspoň že mohla po pravdě hlásit rodině, že vyčerpaná nevyčerpaná, stejně je nadšená. Cvičit mozek, učit se nové věci a především vědět, že směřuje k užitečnosti a nezávislosti – to vše jí dávalo obrovský pocit zadostiučinění. V pondělí se vracela do školy s novou energií a mnohem lepším smyslem pro to, jak kurz uchopit, s odhodláním získat přítelkyně a dostatkem peněz na oběd v kapse.

	Dívka, která na ni tehdy první den promluvila, jí kývla na pozdrav, když se po příchodu míjely, a Charlotte kývnutí opětovala. Na pohled byla asi v Charlottině věku, malá, úpravná dívka s krátce ostříhanými černými vlasy, krokem tanečnice a širokými ústy, jakoby stvořenými k úsměvům. Charlottě se zalíbila a rozhodla se s ní promluvit. Na začátku polední přestávky si rychle sbalila věci a vstala, když se k ní dívka přiblížila. Řekla: „Ty sendviče už mě nebaví a vzala jsem si dneska s sebou pemze na oběd. Tak mě napadlo, jestli by ti nevadilo ukázat mi nějaké podniky, kde se dá najíst?“

	Dívka se zatvářila lichotivě potěšeně. „Chodím na oběd s Betty,“ řekla, „ale klidně se k nám můžeš přidat.“

	„Ach ne, vážně, jestli jste…“

	„Ale jdi! Chci si s tebou popovídat už od prvního dne.“ Rozhlédla se a pobaveně potřásla hlavou. „Ty a já a Betty jsme mezi všemi těmi nemluvňaty jediné dospělé. Musíme držet pohromadě.“ Podala jí drobnou, hubenou ruku. „Já jsem Myra, mimochodem – Myra Foxová.“

	Charlotte jí potřásla. „Já jsem Charlotte Howardová.“

	Myra se usmála od ucha k uchu. „Já vím, kdo jsi. Moje máti čte Tatler – viděla jsem tvůj obrázek. Ples debutantek.“ Poklepala si na čelo. „Nikdy žádný obličej nezapomenu. Ale žádné strachy, nikomu nic neřeknu, jestli chceš zůstat inkognito. To je vlastně dobrý nápad. Některé tady z těch holek jsou ztělesněná závist. Á, už je tu Betty.“

	Druhá starší dívka, které už si Charlotte dříve všimla, byla úplně jiná než Myra: vysoká, statná, hranatá, s mohutnou bradou, zardělá v obličeji a s nakadeřenými vlasy neurčité barvy. Krok měla těžký, ale tmavé oči pod hustým, rovným obočím působily inteligentně.

	„Betty Harrisová, Charlotte Howardová,“ představila je Myra. „Betty je úžasná mozkovna. Chce být sekretářkou v advokátní kanceláři. Páni, já umírám hlady. Pojďme do Corner House.“

	Charlotte zanedlouho pochopila, že takhle to bude vždycky – Myra byla tou, která rozhodovala, co budou dělat a kam půjdou. Na rohu Oxford Street a Tottenham Court Road se nalézal Lyons Corner House: mnohokrát projížděla kolem autem nebo v taxíku, ale uvnitř nikdy nebyla. Matka, pokud se ocitla v Oxford Street, navštěvovala restauraci Selfridges, ale kolem té proplula Charlotte autobusem, do něhož si naskočily, bez stesku. Těšila se na nový zážitek.

	V přízemí se nalézala hala s potravinami, kde se prodávaly šunky, paštiky, koláče, dorty, ručně vyráběné čokoládové bonbony, ovoce z kolonií, vína, sýry, květiny a mnohem víc. Vonělo to tam líbezně, ale měly jen hodinu, takže nebyl čas na průzkumy. Vyšly nahoru, minuly Mountview Café, kde byly na stolech bílé ubrusy a květiny, mramorové sloupy a orchestr hrál výběr z operet Gilberta a Sullivana, a pokračovaly o patro výš do Brasserie, která byla méně formální a veselejší, s kostkovanými ubrusy a skupinou hudebníků, hrajících taneční hudbu. Už tu bylo rušno a musely se proplétat mezi stoly, než našly místo. Štěstí jim přálo, ocitly se u stolu poblíž pódia s kapelou právě ve chvíli, kdy odtud odcházela nějaká skupinka, která si dala oběd časně. Spěšně usedly a vzápětí byl u nich pikolík s podnosem, který sklidil ze stolu a dal jim jídelní lístky.

	„To je u Lyonse jediný problém – ten nával,“ vzdychla Myra a opřela si lokty o stůl. „Najíst se a být zpátky do hodiny, to je náramná bolest. Ale tahle hudba se mi líbí.“ Kývala hlavou do rytmu a zvláštním způsobem luskala prsty.

	„Nevšímej si jí,“ řekla Betty pokojně. „Dělávala balet. Je z toho dost bujná.“

	Myra seděla tváří k pódiu, na němž hráli klavírista, basista a houslista jako hrající dirigent. Usmál se na ni, kývl na pozdrav a ona úsměv opětovala. Když se opravdu usmívala, jako by její ústa vytvářela kompletní půlkruh.

	„Znáš je?“ zeptala se Charlotte.

	„Chodím sem dost často,“ opáčila Myra jakoby nic.

	„Ten houslista je její strýček,“ vysvětlovala Betty.

	Myra našpulila ústa. „Chtěla jsem si to nechat jako překvapení. Teď jsi mi to pokazila.“ Pak zazářila na Charlottu. „Jestli máš nějaké přání, řeknu, aby ti to zahráli.“

	„Přání?“

	„Melodii, kterou by sis ráda poslechla.“

	„Aha. Já vlastně moc písniček neznám.“ Uviděla Myřin nevěřícný výraz a vzpomněla si na časy svého vstupu do společnosti. „Oblaka pomalovaná sluncem,“ navrhla. Pamatovala si, jak na tuhle melodii tančila s… No, už na něj nechtěla myslet.

	Myra zachytila pohled kapelníka, nehlasně vyslovila titul, což doprovodila dost názornými pohyby svých výmluvných prstů, a on přikývl. Když současná melodie skončila, přešla takřka plynule právě do té písně, kterou Charlotte požadovala. Zarděla se radostí. „To je úžasné,“ zašeptala.

	„To nic,“ opáčila Myra povzneseně, ale očividně ji to potěšilo. „Radši si objednáme, jinak to nestihneme zpátky včas. Už máte vybráno? Kde je ta servírka?“

	Pro Charlottu bylo všechno novým zážitkem. Dala si jen ztracená vejce na toastu a šálek kávy, ale sedí bez gardedámy v téhle veselé jídelně s dvěma milými děvčaty, objednává si, co chce, a platí za to z vlastní tobolky. Přistihla se, že jí v hlavě vytanula slova básníka, „Blaho být na světě, leč býti mlád je samo nebe“. A pak se znovu přihlásil smysl pro proporce a rozesmála se, že jí stačí k vytržení tak málo. Ale stejně to byl pro ni krásný den a měla pocit, že znamená začátek nového života.

	Po dvou týdnech docházky do kurzu přišel víkend maminčiny svatby. V pátek večer po škole se všechny její věci, které si balila postupně po večerech, naložily do automobilu strýčka Olivera a byly odvezeny do Chelmsfordského paláce. Henry už měl sbaleno a byl přestěhovaný. Robert a Richard měli zůstat ještě týden nebo dva, ale Robert se chystal ke stěhování do bytu blíž od Westminsteru s dvěma dalšími spolubydlícími a Richard se měl odstěhovat do penzionu, až bude mít všechno pohromadě. A tak Charlotte naposled opouštěla Lancaster Gate. Loučení s paní Draytonovou bylo smutné, ale jinak shledala, že k tomu domu vůbec nic necítí. Přišli sem ve smutku a zoufalství, dům se o ně postaral a všechny je uvedl do nového života, ale skutečný domov to nikdy nebyl. Strýček Oliver už měl nájemníky, čekající, až se tam budou moci nastěhovat, a těm se líbil mnohem víc než jim.

	Svatba byla krásná, stejně jako svatební přesnídávka v Chelmsfordském paláci – opravdu hostina, říkala si v duchu, jelikož byla nadmíru luxusní – a pak novomanželé odjeli (maminka a Avis, novomanželé! To ale znělo divně!). Neděla byla dost nudná. Ale v pondělí ráno se vracela do svého kurzu s pocitem, jako by se vracela domů. Cesta byla jiná (ne tak přímá jako z Lancaster Gate, ale někdy ji strýček Oliver svezl autem) a zprvu to bylo divné, žít zase v hraběcí domácnosti, se služebnictvem a ve velkých prostorách. Musela vstávat dřív, aby před školou vyvenčila Fifi ve Svatojakubském parku – neboť maminka nechala psíka u ní. Ale to všechno bylo jedno. Jediné, co pro ni bylo skutečné, byly kurz, práce, děvčata a veselé obědy. Napůl si přála, aby to mohlo trvat věčně, protože na konci čekaly nezmapované vody a pravděpodobnost, že už Betty a Myru nikdy neuvidí.

	*

	Byl to John Burton – nedocenitelný Burton – kdo našel Roberte místo v dostihových stájích. Polly s ním šla tu věc probrat hned ráno, když si přišel do domu pro denní pokyny. Tento rituál se vyvinul zcela přirozeně a osvojil si vlastní zvyklosti. Jednou ráno se opozdila k snídani a vzala si svůj šálek kávy dopít do kanceláře, a přirozeně mu také nabídla, když přišel. Potom už jejich debaty vždycky doprovázela konvice s kávou.

	Začali hovorem o farmách a správě pozemků, přešli k dalším yorským záležitostem, pak k přádelnám a k obchodům Makepeace. Nejprve probrali, co musí Burton toho dne udělat, pak spřádali dlouhodobější plány. Nakonec jednoho dne, když se počasí zlepšilo, přiznal, že se mu líp přemýšlí při chůzi, a ona řekla, že je škoda být v domě, takže potom vždycky poté, co probrali bezprostřední otázky a vypili kávu, vydali se i se psy ven a při řeči se procházeli kolem vodního příkopu.

	Od té doby už se zdálo zcela přirozené svěřovat se mu se vším a čímkoli, co jí dělalo starosti. Byl to on, kdo dohlížel na Johna v Hanburyho autoopravně, kam teď John jezdil každé ráno na kole: zřejmě se tam velmi dobře zabydloval, hlásil Burton, což bylo víc, než se kdy Polly podařilo dostat z Johna, když se v domě míjeli – kluk byl od přírody nemluvný.

	Probrala s ním otázku zaměstnání pro Robertu a sdělila mu, že Bertie se po něčem poohlíží. Avšak o několik týdnů později Burton navštívil Bertieho farmu v Bishop Winthorpe, aby se podíval na jeho čistokrevný dobytek, a během dlouhého rozhovoru zjistil, že Bertie má v tomto období velice napilno, takže mu dělá potíže najít si čas na průzkum v téhle záležitosti – po pravdě řečeno, víceméně na ni zapomněl.

	„Ale s radostí se vám poohlédnu, jestli chcete,“ sdělil Polly, když se procházeli kolem vodního příkopu a házeli klacík Rexovi, pejskovi z kuchyně, který se k nim přidal a zbožňoval aportování. Bigelot přinášel hozené předměty jen zřídka, jako výjimečný projev přízně, a Blossom se na člověka nechápavě dívala: „Jestli ten klacek chceš, proč jsi ho tedy zahazoval?“

	„Určitě máte už tak práce nad hlavu,“ vraštila Polly zamyšleně čelo. „Nemůžu vám toho nakládat ještě víc. Je to rodinná záležitost, nesouvisí to s panstvím.“

	„Vždycky si najdu čas na všechno, co vám pomůže,“ usmál se. Vzhlédla, postřehla úsměv a ten ji absurdně zahřál. „A rodina a panství jsou pro mě nerozlučně propojené, stejně jako určitě pro vás.“

	„Proč to říkáte?“

	„No, rodina nemůže vzkvétat, pokud nevzkvétá panství. A nemělo by smysl, aby se panství dařilo, pokud by se nedařilo rodině.“

	Polly se zasmála – trochu nervózně, protože na Burtona zírala a nebyla schopna odtrhnout pohled. „Nevím, jestli by tatínek souhlasil. Vždycky mluvil o panství, jako by to byla samostatná bytost.“

	„To chápu,“ opáčil Burton. Její civění mu zřejmě nevadilo. Jako vždy působil v její přítomnosti zcela bezprostředně. „A vadilo by mi, kdyby se s panstvím něco stalo, i kdyby to s vámi nesouviselo. Ale lidé jsou víc než půda. Tak to musí být.“

	„Možná máte pravdu,“ řekla Polly. Pak s pocitem vlastní pošetilosti: „Zapomněla jsem, o čem jsme to mluvili.“

	„O Robertě,“ připomněl jí. „Napadlo mě místo, které by jí mohlo vyhovovat, pokud byste mi dovolila podívat se na to blíž.“

	„To bych byla ráda. Co to je?“

	„Ve Stillingtonu jsou dostihové stáje – není to moc daleko odtud. Asi deset nebo dvanáct mil. Patří jisté ženě, Hilary Maddoxové. Nejspíš už jste o ní slyšela?“

	„Ještě jsem neměla čas dohánět informace z dostihového světa,“ přiznala Polly.

	„No, je na scéně nová – má ty stáje teprve pět let – ale už je úspěšná trenérka a náhodou vím, že právě koupila další pozemky s vyhlídkou na rozšíření.“

	„Jak to víte?“ podivila se Polly.

	„Sleduju všechny prodeje pozemků v okolí. Je to součást mé práce, vědět, co komu patří.“

	Polly se zasmála. „Kdy spíte?“

	Znovu ji obdařil tím svým úsměvem. „No, já toho moc nenaspím. Můj otec vždycky říkával: ‚Vyspat se můžeš, až budeš mrtvý.‘ Říkal jsem si, že jako žena by paní Maddoxová mohla být ochotná přijmout Robertu spíš jako trenérku než jen na práci ve stájích. Bylo by lepší, kdyby měla pořádnou profesi než jen práci, která nikam nevede.“

	„Paní Maddoxová? Je tedy vdaná?“

	„To si nemyslím. Nikdy jsem o žádném panu Maddoxovi neslyšel. Možná je vdova nebo rozvedená. Nebo je to možná jen takový zdvořilostní titul.“

	„Jako u kuchařky,“ dodala Polly.

	Přikývnul. „Tak chtěla byste, abych zajel za paní Maddoxovou a vyhodnotil ji?“

	„Neměla bych to udělat já?“

	„Určitě se s ní dřív nebo později setkáte, ale bude lepší, když nejdřív zmapuju terén já.“

	„Vy mi nedůvěřujete,“ předstírala Polly dotčenost.

	Vážně na ni pohlédl. „Bojím se, abyste ji nezastrašila.“

	„Jak to myslíte? Jsem moc milá.“

	„To já vím. Ale jste příliš krásná, než aby se s tím většina žen dokázala vypořádat, dokud vás lépe nepoznají.“

	Polly odvrátila hlavu, cítila, jak jí do lící stoupá horkost. „Jak je libo,“ pronesla dost stroze. „Udělejte to vy.“ A pak, s pocitem, že byla nevlídná, dodala: „Děkuji vám.“

	„Nemusíte mi děkovat,“ opáčil naprosto normálním, všedním tónem. „Jsem tu, abych sloužil panství.“ A pak to pokazil dodatkem: „A vám.“ Řekl to věcně, ale v tom okamžiku bylo Polly zatěžko vyslechnout z jeho úst slovíčko „vám“.

	Změnil téma. „Mimochodem, mluvila jste o tom, že byste si opatřila vlastního psa. Slyšel jsem od Hatkilla, že Juno měla vrh.“ Hatkill byl správce psince. „Napadlo mě, jestli o tom víte. Byl jsem se podívat a jsou to moc pěkná štěňata. Možná by bylo dobré, kdybyste si jedno vybrala, pokud opravdu chcete psa, než je bude mít Hatkill všechna zadaná. Nebude trpět nedostatkem zájemců.“

	Burtonovo zkoumání terénu bylo tak účinné, že už za několik dní odjela Polly s Robertou do Stillingtonu, aby se seznámily s paní Maddoxovou. Stillington byla pěkná vesnice na okraji kopců, s návsí a krásnými starými stromy. Maddoxovy stáje byly až na konci a Roberta se na sedadle napřímila, když spatřila ohrady, rozdělené bílými ploty, plné lesklých plnokrevníků. Zahnuly na dlouhou příjezdovou cestu mezi ohradami a dorazily ke stájím – řadě nových budov – za nimiž stál dům. Ten byl mnohem starší: typický prostý kamenný statek, ne moc velký a hranatý, se čtyřmi okny a jedněmi dveřmi v průčelí, jako na dětské kresbě. Za ním se rozkládal starý dvůr se stájemi a stodola, za níž vybudovali obrovskou novou jízdárnu.

	„Zřejmě jsou kompletně vybavení,“ pronesla Polly souhlasně.

	„To je nádhera!“ vykřikla Roberta. „Ach, doufám, že mě přijme. Dělala bych klidně i stájníka, jestli nechce trenéra.“

	„Stájníka můžeš dělat ve Twelvetrees,“ namítla Polly.

	„Ale tohle není Twelvetrees,“ odvětila Roberta, jako by se to vůbec nedalo srovnávat.

	Zaklepaly na dveře domu a Polly nijak zvlášť nepřekvapilo, když se nedočkaly odpovědi. U stájí takřka vždycky nebýval nikdo doma – všichni budou venku za prací. Ale přesto – měly domluvenou schůzku. „Zkusíme to zezadu,“ řekla Polly. Zde jim přálo větší štěstí.

	V zadní části domu, odkud se šlo na starý dvůr, sídlila kuchyně, dveře byly otevřené a uvnitř stála žena středních let v květované šatové zástěře, šedé vlasy stažené dozadu do praktického drdolu. Něco krájela u kuchyňského stolu. Polly zaklepala na otevřené dveře, žena se otočila a Polly pronesla: „Paní Maddoxová?“

	Žena se usmála a odpověděla: „Hm, no, vy jste určitě paní Morlandová. To jste mě nachytala. Dneska ráno jsem se vším pozadu.“

	Polly pohlédla na hodiny na krbové římse. „Jedeme přesně na čas. Zvonila jsem u domovních dveří…“

	„Jo, slečno, ty už dlouho nejdou. Nestály jste tam dlouho, doufám?“

	„Je paní Maddoxová doma?“ zeptala se Polly a vzdala se původní myšlenky, že je to tato žena. Musela to být hospodyně nebo kuchařka. Ve vzduchu se vznášela líbezná vůně masové paštiky, pekoucí se v troubě.

	„Říkala mi, že přijdete, tak si troufám říct, že bude každou chvíli zpátky. Šla s veterinářem k ňákýmu koni se špatnou nohou. Já vás teda vodvedu do salonu a přinesu vám šálek něčeho, a vona bude hnedle zpátky, věřte tomu.“

	Hnala je přes kuchyň, úzkou chodbou s kamennou dlažbou na podlaze, na jejímž konci byly domovní dveře, jimiž se dovnitř nedostaly, a odtud do salonu. Byl v něm malý cihlový krb se včerejším popelem, dvě kretonová křesla a dost odřená, prosezená pohovka potažená hnědou žinylkou, jakož i stůl pod oknem, na němž se vršily staré výtisky časopisu Horse & Hound, chovatelské zprávy a prodejní katalogy. Protože okno bylo malé, bylo tu dost tma a zima, v místnosti to bylo cítit po psech a kůži, na háčku na vnitřní straně dveří visela uzdečka a místo obrazů zdobily stěny zarámované fotografie koní. Polly to všechno připadalo velmi nepohodlné, ale Roberta se rozhlížela kolem sebe, jako by se ocitla v Eldoradu, a hned přistoupila ke stolu a začetla se do prvního čísla Horse & Hound, které jí padlo do ruky.

	Polly čekala netrpělivě. Hodiny na krbové římse se také zastavily a kromě zvuku stránek, které Roberta obracela, všude panoval naprostý klid. V duchu se ptala, zda paní Maddoxová na jejich příchod nezapomněla. Po chvilce těžce vzdychla a Roberta vzhlédla, přečetla si její myšlenky a řekla: „Jestli je s veterinářem, nemůže spěchat. Určitě je to něco nenadálého.“

	Polly se uklidnila. „Máš pravdu. Hoď po mně jeden ten časopis. Copak se asi stalo s tím slibovaným čajem?“

	Připadalo jí, že uplynula ještě dlouhá doba, než se z kuchyně ozvaly hlasy, a za okamžik se jim dostalo vysvětlení – jako první se dostavil Jack Russell teriér, který je spěchal zkontrolovat, po něm hospodyně, opatrně se sunoucí skrz dveře s čajem a koláčem na obrovském tácu, a nakonec osoba, jež musela být paní Maddoxovou, ale vůbec nevypadala tak, jak Polly čekala.

	Především nebyla starší než sama Polly – možná dokonce o rok či dva mladší. Polly očekávala někoho mnohem staršího. Za druhé byla nadmíru hezká: vysoká, s elegantně vzpřímeným držením těla, pravidelnými rysy, krásnýma tmavýma očima a hustými, lesklými černými vlasy. Čišelo z ní zdraví a energie, a jak kráčela napříč místností, aby potřásla Polly rukou, nemohla si Polly pomoci – viděla v ní krásnou plnokrevnou klisnu ve špičkové kondici.

	„Promiňte, že jsem vás nechala čekat,“ řekla rázně. „Případ laminitidy – chudák zvíře trpělo.“

	„To zcela chápu,“ odvětila Polly. „Paní Maddoxová, předpokládám?“

	Zasmála se a ukázala přitom silné bílé zuby. „Ta ‚paní‘ je jen zdvořilostní titul. Nejsem vdaná, ale zřejmě mi to získává větší respekt. Paní Morlandová, že?“

	„To je taky svým způsobem zdvořilostní titul,“ řekla Polly. „Všichni očekávají, že majitelka panství bude přinejmenším paní.“

	„Nikdy jsem necítila potřebu mužské záštity, ale takový už je svět, ve kterém žijeme,“ prohodila s ležérní smířeností. Tahle žena, říkala si v duchu Polly, by neplýtvala silami na svádění nesmyslných bitev. Pohlédla na Robertu. „A tohle je určitě vaše svěřenka – slečna Comptonová, že? Nemusíte pořád drbat Billyho za ušima – on by to vydržel celý den, pokud na něj nebudete rázná.“

	„Je to miláček,“ odvětila Roberta a přistoupila, aby si s paní Maddoxovou potřásla rukou.

	„Nejlepší krysař v Ridingu,“ poznamenala paní Maddoxová. „Těší mě, má milá.“

	Roberta na ni zírala upřímně zbožňujícím pohledem. Paní Maddoxová nejenže byla vysoká – vyšší než Roberta – a krásná, a oděná v dobře střižených rajtkách a tvídovém jezdeckém kabátku, kterýžto úbor by byla Roberta s radostí nosila čtyřiadvacet hodin denně, ale navíc byla majitelkou vlastních stájí a necítila potřebu být vdaná.

	„Posaďte se a dáme si trochu čaje. Kousek koláče? Paní Robinsová peče skvělý ovocný koláč. Ona je vůbec báječná kuchařka a poskakuje kolem mě jako slepice kolem kuřátka, takže si žiju velmi příjemně, to málo času, co trávím v domě.“

	Sedly si a paní Maddoxová nalila a krájela velké kusy koláče. Na svůj okamžitě zaútočila s apetytem toho, kdo snídal časně a od té doby usilovně pracoval. Roberta následovala jejího příkladu, ráda, že se tu zřejmě nevyžadují jemné způsoby.

	„A teď,“ pravila paní Maddoxová, když spolkla první sousto, „pojďme k věci. Ten váš člověk mi to vysvětlil velice jasně. Dobrý chlapík – ráda bych vám ho zlanařila.“

	„Prosím, nedělejte to,“ požádala Polly.

	„Ne, chápu, že byste ho nerada ztratila. Každopádně jsem neuvažovala o tom, že bych přijala učně, ale vidím, že je to hodně rozumné, a jestli je tuhle slečna Roberta tak dobrá, jak o ní říká, bude se mi velice hodit. A představuju si to takhle: nejdřív na zkoušku, řekněme na měsíc, abychom viděly, jestli spolu vyjdeme. To je fér vůči oběma stranám.“

	„Souhlasím,“ řekla Polly.

	„Potom jí poskytnu plný výcvik, řekněme na dva roky. Po takové době už by měla umět dost, aby se mohla ucházet o práci trenéra kdekoli.“ Pozorovala Robertin obličej a všimla si výrazu zděšení, který po něm přelétl. „Nebo,“ pokračovala, nyní s pohledem na Polly, „by mohla zůstat dál tady. Mám o tom určitou představu, ale teď ji nebudu rozebírat. Uvidíme, jak jí to půjde. A teď, Roberto, jak vám říkají? Roberty je plná pusa. Tak Bobby?“

	Bylo to tak. Roberta dychtivě přikývla.

	„Jasně, tak Bobby. Řekněte mi, co umíte.“

	Roberta začala, ale paní Maddoxová záhy shledala, že její skromnost všechno příliš zpomaluje, a spustila palbu otázek. Umí sedlat, hřebelcovat, vodit a zaplétat hřívu? Na jakých koních jezdila? Umí jezdit obkročmo i v dámském sedle? Jezdí na hony? Terénní závody? Umí skákat? Co ví o kování? Jaké jsou příčiny a příznaky koliky? Zážeru? Laminitidy? Jak by řešila okusování srsti, otlaky od sedla, přešlapování? Kolik liber ovsa by dávala pracujícímu koni, vysokému šestnáct dlaní?

	Nakonec rázně kývla a řekla: „Zdá se, že jste se toho naučila dost. Teď musím vidět, jak jezdíte,“ načež rovnou vstala.

	Polly se v duchu usmála a opouštěla svůj čaj a polovinu koláče, kterou ještě nestihla dojíst, s myšlenkou: Tomuhle se říká akční žena.

	Paní Maddoxová je vedla ven na staré nádvoří, kde byl u kruhu uvázaný osedlaný hnědák, na pohled klidný. „Nasedněte, Bobby, a dojeďte tamhle na tu louku vzadu.“

	Roberta měla nervozitou sucho v ústech a stěží si vybavovala, který konec koně je který. Když se však přiblížila a hnědák na ni nastražil uši, převládl v ní dlouholetý instinkt. Podařilo se jí pěkně nasednout, nezapomněla nejprve zkontrolovat podbřišník, a vyjela na louku. Paní Maddoxová a Polly ji následovaly a stouply si doprostřed, odkud paní Maddoxová štěkala pokyny a nechávala Robertu předvést lehký i těžký klus a cval, na jednu i na druhou ruku, zastavovat a couvat, až nakonec předvedla s hnědákem pár malých skoků. Potom ji přivolala k sobě.

	„Jezdíte moc dobře,“ řekla, chytila hnědáka za otěž a pohladila ho na nose. „Jsem ochotná vzít vás na zkoušku. Ten zkušební měsíc je, samozřejmě bez platu. Jestli se mi budete zamlouvat a vy budete chtít zůstat, dostanete kompletní výcvik a třicet šilinků týdně, plus byt, stravu a praní.“

	Roberta byla tak uchvácená, že nemohla ani promluvit, ale Polly namítla: „Může bydlet doma a dojíždět na kole.“

	„Ne, ne, to by vůbec nefungovalo. Nemůže plýtvat energií jízdou na kole sem a tam. Začínáme brzy a ona se musí vyspat. Pracovní doba je tady dlouhá a kromě toho, nikdy nevíte, kdy jí může být zapotřebí. Jestli se má ode mě učit, musím ji mít u sebe pořád. Bude tady bydlet, nebo tu vůbec nebude. Paní Robinsová se o ni postará spolu se mnou a v neděli odpoledne může jezdit na návštěvy domů, pokud nebudeme zaneprázdněné jinak.“ Zvedla panovačně obočí a Polly viděla, že zpravidla dosahuje svého čistě jen silou osobnosti. Podívala se po Robertě. „Je to na tobě.“ Třicet šilinků jí připadalo jako ubohý plat – služebná dostávala skoro dvakrát tolik – a v duchu se ptala, zda Roberta neskončí jako laciná pracovní síla mazané paní Maddoxové. I když samozřejmě, pokud dostane řádný výcvik, může to mít nevýslovnou hodnotu.

	„Ach, prosím, já to chci – moc!“ zvolala Roberta zadýchaně. „Smím?“

	„Pro začátek měsíc na zkoušku, takže kdyby se ti to nelíbilo, můžeš pak přijít zpátky domů,“ připomněla jí Polly.

	Paní Maddoxová se nepřítomně usmívala, jako by přesně věděla, co se odehrává v Robertině mysli.

	„Nebudu chtít,“ opáčila Roberta kvapně, jako by se bála, aby svou novopečenou hrdinku neurazila. „Vím, že to tady budu milovat.“

	„Asi budete,“ poznamenala paní Maddoxová. „Teď mám zrovna už jen čas ukázat vám váš pokoj, a pak se musím vrátit do stájí. Buďte tady zítra v půl deváté se zavazadly. Půl hodiny se můžete zabydlovat a v devět pro vás přijdu a provedu vás po stájích. Umíte řídit auto, mimochodem? Ne? To je škoda. Ale brzy se to naučíte. Budu potřebovat, abyste uměla řídit auto a vůz pro přepravu koní.“

	Bylo to, jako když vás strhne vichřice. Ložnice byla malá, ale dostatečná, s úzkým dřevěným lůžkem, skříní a prádelníkem, umývadlem na stojánku, holou dřevěnou podlahou a okénkem, odkud byl výhled přes ohrady ke kopcům – vyhlídka, říkala si Polly, která možná vynahradí mnohé nedostatky komfortu. Poté, co se jim dostalo minimálního času na prohlídku, ocitly se venku, následovalo potřesení rukama a rozloučení, a paní Maddoxová už rázovala směrem ke stájím. Billy utíkal za ní, aby mu neutekla, a Polly s Robertou nastupovaly do auta na cestu k domovu.

	„Víš jistě, že to chceš udělat?“ zeptala se Polly, když nastartovala.

	„Ach ano!“ zvolala Roberta. „Být dostihovou trenérkou!“

	„Ale ta paní Maddoxová…,“ začala Polly, aniž věděla, jak to přesně vyjádřit. Pánovitá? Puntičkářka?

	„Není báječná?“ zasvítily Robertě oči.

	Takže to bylo zřejmě vyřešeno. Polly už nic neříkala, ale rozhodla se, že přiveze Robertu zítra osobně a ujistí se, aby měla ve svém pokoji trochu pohodlí – kobereček na podlahu, pohodlné křeslo a několik knih, to přinejmenším.

	*

	Robertě ještě běžela měsíční zkušební lhůta, když manžel její matky, Donald Broadbent, konečně podlehl stáří a špatnému zdravotnímu stavu a v tichosti ve spánku zemřel. Ethel okamžitě povolala Robertu, aby ji přispěchala podpořit, ale Polly nechtěla ohrozit od počátku Robertinu novou kariéru a kromě toho v posledních letech jevila Roberta pramalou trpělivost se svou matkou, ani ji netoužila obskakovat. Podobně i Ethel ztratila o Robertu zájem, když pochopila, že má raději koně než muže a nikdy nebude své matce dělat čest na tanečním parketu.

	Místo ní nastoupila tichá, praktická Harriet a řekla, že může snáz vynechat školu, než Roberta práci, a že na uklidňování matky je lepší ona. Jessie ji tam odvezla, zjistila, co je třeba udělat, a vyřešila oficiality, a pak Harriet nechala, ať matce prozatím dělá společnost.

	Konal se samozřejmě pohřeb a Roberta na to dostala den volna. Přijela domů večer předem a nazítří odcestovala se sourozenci do Knaresborough. Jessie a Bertie také jeli, stejně jako Polly, hlavně kvůli Ethel, neboť nikdo z nich nikdy neměl s Donaldem moc společného. Byl to smutný malý pohřeb, kromě rodiny se zúčastnila jen hrstka přátel: Donald a Ethel se už několik let vyhýbali společenskému životu, protože Donalda zrazovalo zdraví. Potom se v River House podávaly sendviče a dort, sherry a čaj, což vše připravila pilná Harriet. Ona a Roberta všechny obsluhovaly, zatímco John a Jeremy seděli každý z jedné strany vedle matky, jež je držela za ruce a prolévala slzy a říkala: „Teď už jsem úplně sama! Ale moji chlapci mě utěší.“

	Jessie a Polly z druhé strany pokoje přihlížely a žasly.

	„Co bude teď?“ pronesla Polly nahlas.

	„Pokusí se jednoho z nich přimět, aby se k ní nastěhoval,“ řekla Jessie.

	„To nebudou chtít.“

	„Je to jejich matka.“

	„Ale nikdy nebyla moc mateřská. Když byli malí, vždycky je hodila na krk mé mamince nebo sloužícím. Nikdy se s nimi nechtěla obtěžovat, leda je předvádět, když přišly její kamarádky na čaj.“

	„Zajímalo by mě, jak to udělá s penězi,“ poznamenala Jessie. „Myslím, že Donald kromě své penze nic neměl, a ta zřejmě zemřela spolu s ním.“

	„Třeba měli něco našetřeno,“ uvažovala Polly. Tušila, jak to dopadne.

	Jessie začichala. „Necítíš tu vlhkost?“ zeptala se. „Jako by se tu dost často netopilo. Myslím, že žádné úspory nebudou. Ethel nikdy nemusela vést domácnost, než si Donalda vzala, takže nejspíš neměla představu, jak šetřit. A Harriet říkala, že když šla koupit šunku do sendvičů, řezník jí říkal, že je tam velký dluh. Tu šunku jí nechal jen proto, že byla na pohřeb.“

	„I propána! Tak co teď?“ zeptala se Polly.

	Jessie jí pohlédla do očí. „Všeobecně by se to usnadnilo,“ začala zdráhavě.

	„Není to příbuzná,“ namítla Polly.

	„Byla to manželka mého bratra,“ řekla Jessie. „Tím ji mám nejspíš na zodpovědnost já. Nemohu opustit Robbieho ženu, ne? Budu jí muset navrhnout, aby se k nám nastěhovala.“

	Polly vzdychla, ale ne moc. Už se smířila se svým osudem. „Ne, vy nemáte dost místa. Pozvu ji na Morland.“

	„Mám rezervní ložnici,“ namítla Jessie.

	„Ano, ale přivedla by tě k šílenství. Myslím, že pro Ethel člověk potřebuje spoustu prostoru. Každopádně, tatínek by to tak chtěl. Nechal si ji u sebe i s dětmi potom, co Robbie zemřel, a vím, že by ji nenechal práchnivět v Knaresborough, když je teď úplně sama. Může přijít na Morland.“

	„Jsi dobrá duše,“ řekla Jessie.

	„Je to velký dům. Patrně ji ani nezaznamenám,“ opáčila Polly, aby se vyhnula chvále, která jí připadala nezasloužená. Kdyby skutečně byla „dobrá duše“, našla by na Ethel něco, co by měla ráda, ne snad?

	A tak poté, co se počet členů domácnosti snížil o Jamese, Amy a Robertu, rozrostl se zase o Ethel, která snadno nahradila všechny tři, pokud šlo o rozruch, jaký dokázala způsobit.

	Ethel přijala nabídku se zábleskem úlevy v očích, který Polly s danou situací usmířil – aspoň pro tu chvíli.

	„Budu ti moci pomáhat po domě,“ prohlásila Ethel. „Převezmu za tebe spoustu úkolů. Nebudu na přítěž.“

	Ale jen co přijela, už si stěžovala na množství psů (neměla ráda psy), nezamlouvalo se jí, jak je umístěný stůl v hale, podotkla, že je v domě velmi zima a že ona je od Donaldovy smrti tuze zimomřivá a zda by se nemohlo zatopit, a než se zatopilo, uchýlila se do svého pokoje s bolením hlavy. Potom střídavě pobývala ve své posteli a na pohovce v salonu s tím, že je příliš zdrcená, než aby dělala něco jiného, než ležela.

	„Jsem ubohá, zdrcená vdova k ničemu. Až zesílím, budu ti pomáhat, Polly, drahá,“ říkala.

	Polly však předpokládala, že nezesílí ještě dlouho, pokud vůbec někdy.

	*

	Když se ozvalo zaklepání na dveře jeho pracovny, pan Cockburn zavolal: „Vstupte,“ dveře se otevřely a stál v nich Basil Compton.

	„Poslal jste pro mě, pane?“

	„Aha, ano, Comptone. Pojďte dál. Pojďte dál.“

	Basil se loudal dovnitř a snažil se vypadat vzhledem k dané situaci co možná lhostejně, ale nemohl se ubránit úvahám, který z jeho hříchů ho zase dostihl. Z Cockburnovy tváře se nedalo nic vyčíst. Starý pán byl proslulý svou neproniknutelností: kdyby hrál karty, mohl by v pokeru vydělat jmění.

	Cockburn pozoroval hezkou, mírně vzdorovitou tvář před sebou a v duchu vzdychl. Věděl, že s Comptonem budou plné ruce práce, už od první chvíle. Pyšnil se tím, jak to s takovými dárečky umí, ale na tomhle klukovi bylo něco, co dosud neprokoukl. Ke každému chlapci existuje nějaký klíč a Cockburnovým úkolem bylo ho najít.

	Compton opětoval jeho upřený pohled, ne docela drze, ale se zájmem, který nebyl tak docela uctivý.

	Cockburn zahájil výpadem. „Stůjte rovně, prosím. Vyndejte ruce z kapes.“ Basil poslechl způsobem, jímž se mu podařilo vyjádřit, že tak činí, protože chce, ne protože musí. „Pozoruji vás, Comptone,“ pravil Cockburn přívětivě, aby ho vyvedl z rovnováhy.

	Basil na něj ostražitě hleděl. Tohle se nepodobalo té rachejtli, která rozbila sklo ve skleníku, ani tomu kaprovi ve vaně společné koupelny. To bude něco dlouhodobějšího. Kouření v ložnici? Pravděpodobně. Starý pán kouření neschvaloval a minulý týden už byl varován. Copak to bude – výprask, domácí vězení, opisování? Zatím působil poměrně civilizovaně – asi to bude opisování. Basil měl jednoho čtvrťáka, který opisoval za něj, šest pencí za sto vět. Dokázal napodobit jeho písmo tak, že Basil sám nepoznal rozdíl. Z toho kluka bude jednoho krásného dne mistr v padělatelství: patrně skončí ve wandsworthské věznici – nebo u tajných služeb.

	„Tento trimestr je teprve čtyři týdny starý, ale vy už jste přede mnou stál třikrát,“ pokračoval Cockburn. „V minulém trimestru jste byl potrestán čtyřikrát.“ Odmlčel se. „Co to s vámi je, Comptone?“ Basil se zatvářil zaraženě, což si Cockburn přál. Rád vyváděl kluky z rovnováhy, zvlášť když šlo o zlosyny. „Jste chytrý chlapec. U mladších máte dost velké slovo. Ale vy zřejmě chcete mít neblahý vliv. Opravdu to chcete?“

	Basil neodpovídal. Také už zachovával lhostejný výraz a v duchu se ptal, kam Starý pán míří.

	„Tupá netečnost?“ otázal se Cockburn.

	„Ne, pane. Nenapadá mě nic, co bych řekl, pane.“

	Cockburn shlédl do Basilovy složky, kterou měl před sebou. „Vidím, že váš otec je válečný hrdina. Řád za vynikající službu. Záslužný letecký kříž. Skutečné letecké eso.“ Letmo vzhlédl a Basil nepatrně uhnul očima. „To je ten problém? Nedokážete dostát otcově pověsti, ať se snažíte, jak chcete?“

	Basil neodpovídal, ale zarděl se. Aha, tak to bude nejspíš ono, pomyslel si Cockburn. A nemá rád, když se někdo dotkne bolavého místa.

	„Válka ledacos změnila,“ pokračoval konverzačním tónem. „Všechny vykolejila. Zůstala po ní vykořeněná generace a otázka, k čemu to všechno bylo. A vaše generace mívá pocit, že o něco přišla. Starý řád byl smeten a nic ho nenahradilo. Vaši otcové si užili veškerou zábavu a na vás už nic nezbylo.“

	Basil neodpovídal.

	Cockburn zvedl pero a nepřítomně je převaloval v prstech. Tiše promluvil. „Dostanete svou šanci. Bude další válka, víte.“ Chlapcovy oči se k němu vrátily s překvapeným výrazem. „Neměl bych vám to říkat a doufám, že to nebudete nikde opakovat, ale podle toho, jak to teď vypadá v Německu…“ Odmlčel se. „Neměli jsme je nechat mašírovat domů ozbrojené, víte. Díky tomu si myslí, že vlastně nebyli poraženi.“

	„To samé jsem slyšel od strýčka,“ řekl Basil, i když se mu nechtělo reagovat, ale přesto byl příliš zaujat, než aby mlčel.

	„Sir Bertie Parke? Ano, inu, ten by to měl vědět. Na konci byl u toho. Jeden z mála, kteří se probojovali od Mons až k mírové smlouvě. Taky nositel Viktoriina kříže. Je toho hodně, čemu se musíte vyrovnat, Comptone. Tolik odvahy. Tolik úspěchů. Máte toho před sebou hodně. Slabší povahu by to mohlo zdrtit.“

	Basil znovu uhnul očima. Nezamlouvalo se mu, jak to probíhá. Starý pán je mazaný jako liška, všichni to říkají, a čím víc se usmívá, tím rychleji kouše. Reculer pour mieux sauter, tak to řekl Harrison ze šestky, a Basil si to musel vyhledat, ale byla to pravda. Byl nepředvídatelný, což bylo u kantora špatné, a byl to důvod, proč si ho ve škole všichni vážili a obávali se ho. Neměl dokonce ani přezdívku, ačkoliv jeho jméno se ke komickým zkomoleninám přímo nabízelo – byl to prostě Starý pán.

	„Něco po vás chci,“ řekl Cockburn znenadání, po delší odmlce.

	Už je to tady, pomyslel si Basil a vzchopil se.

	„Chci, abyste převzal vydávání školního časopisu.“

	Basil byl tak překvapený, až mu přeskočil hlas. „Kdo, pane, já, pane?“

	„Ano, pane, vy, pane,“ napodobil ho Cockburn. „Od nynějška se toho ujmete a budete plně zodpovědný za vydání na konci trimestru.“

	„Ale…,“ začal Basil.

	„Proč to překvapení? Vaše slohové práce jsou to nejlepší, co umíte. Máte bujnou fantazii – až příliš bujnou, dalo by se říct. Je na čase ji něčím zaměstnat.“

	„Ale pane…,“ začal znovu Basil. Ředitel svraštil obočí, ale on musel pokračovat. „Ještě nejsem ani v šestém ročníku.“

	„Toho jsem si kupodivu vědom,“ opáčil Cockburn.

	„Všichni ostatní v redakci jsou šesťáci, pane. Většinou prefekti.“ Redakci školního časopisu tvořila klika, samozvaná elita, a ta se brala velice vážně. A šesťáci vždycky drželi pohromadě. Budou všichni proti němu. „Nebude se jim to zamlouvat, pane, když tam vtrhnu.“

	„To jistě ne. Ale je na vás, abyste se s tím vypořádal. Budete mít veškeré pravomoci a můžete vyhodit každého, s kým nechcete pracovat, a přijmout kteréhokoli jiného chlapce z jakéhokoli ročníku, aby vám pomáhal. Můžete pojmout svou vydavatelskou práci, jak se vám zlíbí. Jediný požadavek je, aby číslo vyšlo celé a včas. A abych nezapomněl, bude to nejlepší číslo časopisu v dějinách školy.“

	Basil na něj civěl s čímsi na způsob hrůzy, horečně uvažoval, představoval si všechny problémy, námitky, povinnosti, nepřátelství, které se tím rozvíří. Prefekti ho budou buzerovat kvůli všemu, co půjde. Semelou ho. A psát časopis? Neměl sebemenší představu, jak se to dělá – a stará parta nehne ani prstem, aby mu pomohla.

	Cockburn ho obdařil chmurným úsměvem. „Nabyl jsem dojmu, Comptone,“ pravil dobrosrdečné, „že se mě snažíte přimět, abych vás vyloučil. Ale ano, nemusíte se tvářit překvapeně. Slyšel jsem, že se po škole ledacos šušká o vaší reputaci. No, tak to můžete pustit z hlavy. Ujišťuji vás, že vás nevyhodím, ať děláte, co děláte. Na to máte mé slovo.“

	Basil neochotně pohlédl do těch pochmurných očí, v ústech měl sucho. „Pane, já…“

	„Vytvoříte nejlepší školní časopis všech dob. Můžete do něj dát, co chcete, ubírat se směrem, jaký se vám zlíbí: politika, humor, literatura nebo směs mnoha námětů. Nasaďte své nohsledy do práce jako novinářské ohaře, získejte si školní myslitele a tamtamy a všechny, co mají nějakého koníčka, ve kterém se pořádně vyznají. Chci, aby to bylo živé, poutavé, skvěle napsané a prezentované – cokoli, jen ne nuda. Musím ten zatracený časopis číst od první do poslední stránky každý trimestr, Comptone, a každý trimestr se toho děsím Felix Culpa, bodejť!“ Název časopisu zněl Felix Dies, ale všichni chlapci mu říkali Felix Culpa, nebo někdy i Unfelix Culpa. „V tomhle semestru se na něj budu moci poprvé těšit. Nezklamte mě. To je vše.“ Jedinkrát v životě se Basilovi nedostávalo slov. Sklonil hlavu na znamení jakési podřízenosti a mlčky opustil pracovnu. Venku zůstal nehybně stát, zahleděný do zdi, zhluboka se nadechl a tiše pronesl: „No, to je peklo!“

	Cockburn se v pracovně vlídně usmál, sundal klobouček z plnicího pera a vrátil se k práci. Když bude mít Compton proti sobě celý šestý ročník a zbytek školy v zádech, možná se v něm probudí hrdinství. Na každý pád by ho to mělo na zbytek trimestru tak zaměstnat, že mu nezbude čas na rošťárny.

	
KAPITOLA OSMÁ

	New York byl na líbánky dobrá volba. Americká společnost milovala šlechtické tituly, Belmontovi už byli známí každý zvlášť a společně tvořili hezký pár. A v Londýně se lady Belmontová pohybovala v úplně nejvyšších kruzích, takže byla lákadlem pro všechny hostitelky, jejichž cílem byla elegance – ačkoliv se ukázalo, že je prapodivně obtížné přimět ji k hovoru o princi z Walesu. Ne že by doslova odmítala – prostě jste najednou zjistili, že jemně našlapujete po úplně jiné stezce konverzace, aniž jste přesně věděli, jak jste se tam ocitli. Ale i tato veleanglická rezervovanost byla svým způsobem rozkošná, a všichni o ní prohlašovali, že je „okouzlující“. Ta maličkost s bankrotem jejího prvního manžela nic neznamenala. To se mohlo stát každému, obzvlášť v téhle době, a už se na to úplně zapomnělo.

	V New Yorku bylo letos mimořádně živo. Všichni věřili, že prohibice napřesrok nadobro skončí, a zákon byl tak všeobecně ignorovaný, až bylo někdy těžké si vzpomenout, že vůbec existuje. Na Broadwayi to jiskřilo novými divadelními kusy, od muzikálů a romantických komedií přes detektivky až po Shakespeara. V Muzeu moderního umění a u Whitheyho se konaly výstavy. Horowitz hrál Liszta v Carnegie Hall a Milstein hrál Brahmse. Byl tu balet, byla tu opera, byty tu restaurace a noční kluby, taneční zábavy a večírky, večírky, večírky.

	Violet všude zářila jako jasná hvězda, rozsvícená zevnitř. Povinnost, postavení, manželství s přísným a neempatickým mužem, dlouhá léta pečlivě střežené spořádanosti: tím vším zvážněla. Teď byla minulost smazána. Láska ji činila šťastnou, opětovaná vášeň ji rozveselila. Náhle žila s lehkým srdcem, což naposled zažila při svém debutantském plese, kdy jí život připadal tak radostně nekomplikovaný. Láska k Avisovi byla jednoduše prostá radost.

	Hostitelky prohlašovaly, že je to „miloučké“, jak se lady Belmontová dívá na svého manžela. Měla takový úspěch, že než se kdo nadál, přišlo do módy milovat vlastního manžela. Tisk ji pronásledoval a fotografoval na každém kroku, dokonce i v New Yorkeru o ní padla zmínka jakožto o fenoménu, kdežto Vogue a Vanity Fair se rozplývaly nad její „anglickou módou“ a kopie jejích toalet spěchaly do obchodů.

	Svůj úspěch ani nezaznamenala, a kdyby ano, bylo by jí to jedno. Stačilo jí jednoduše být s Avisem.

	Po čtyřech týdnech v New Yorku se vydali na sever za změnou scenerie, pak navštívili Boston, Filadelfii a Washington. Strašlivé účinky krachu na burze byly jasně viditelné, když jste odbočili z hlavních ulic do postranních anebo vyšli za hranice módních oblastí, a v novinách se o tom psalo ažaž. Jenže, jak všichni říkali, nemělo smysl nechávat se tím zkrušit. Restaurace a divadla a všechny ty zábavné akce přece lidi zaměstnávají, ne? To ostatní je věc státu.

	Jelikož se blížily Velikonoce, Avis řekl, že mu připadá škoda spěchat domů, když je Amerika tak velká a je tam toho tolik k vidění.

	„Nemusíme se přece vracet, ne?“ zeptala se Violet. „Moc hezky se bavím.“

	„Určitě se bez nás doma obejdou,“ prohlásil Avis. Ve Washingtonu právě rozkvétaly třešně a na oslavu této události se připravovalo nové kolo oslav a večírků. Čas květů byl ve Washingtonu velká událost. „Na to musíme zůstat,“ řekl. „A potom – co třeba Kalifornie? Nikdy jsem tam nebyl, ale pokud vím, je to tam úplně jiné. Léto po celý rok, a pomeranče a citrony rostou hned u silnice.“

	Violet byla uchvácena. „Jak se tam dostaneme?“

	„Vlakem. Trvá to několik dní – zase jako na Mauretanii, předpokládám. Malý samostatný svět.“

	„Ráda bych s tebou spala ve vlaku,“ řekla, oči plné příslibů. „A v Kalifornii je Lizzie – ráda bych ji zase viděla. Třeba tam zastihneme i Lennieho.“ Minuli se s tím, protože byli v New Yorku, když on byl ve Washingtonu, kam se dostali, až když už Lennie odjel zpátky na západ.

	„Pak je tedy rozhodnuto: Pojedeme do Los Angeles. Do Města andělů.“

	„To je roztomilé!“

	„Mohli bychom požádat Lennieho, aby nás provedl po filmovém studiu.“

	„Nevěděla jsem, že se zajímáš o kino,“ poznamenala Violet.

	„Nijak zvlášť, ale Hollywood je takový pojem, podle toho, co jsem četl, že se člověk zájmu neubrání. Zatelegrafujeme Lizzii, jestli bychom u ní mohli bydlet?“

	*

	Olivera nijak zvlášť nepřekvapilo, že se Violet a Avis na Velikonoce nevrátí. Pro dva zamilované lidi s dostatkem peněz byla Amerika báječné místo, příliš plné zázraků, než aby odtamtud spěchali. „Převálcuje je to,“ řekl Vereně, když si přečetl poslední telegram o odloženém návratu.

	„Někdy mluvíš velice americky,“ podotkla Verena mírně.

	„To bude tou společností, ve které se pohybuji,“ řekl Oliver. „Včera za mnou přišla Carleena Dayová. Chce vyžehlit obličej.“

	„Od čeho?“ zeptala se Verena. „Nemůže jí být víc než dvaatřicet.“

	„Miláčku, je jí nejmíň pětačtyřicet. Důkaz, že ten lifting, co už si nechala udělat, stál za to. Ale já jí řekl ne. Mohl bych ji trochu pozašít kolem čelisti, ale další lifting, to ne. Nakonec by měla rypák jako prase a čínské oči.“

	„Myslím, že tvoje práce je velmi neetická,“ kárala ho Verena.

	„To je nespravedlivé, když jsem právě řekl, že jsem odmítl!“ namítal Oliver ublíženě. „A když mám na zítřek dítě s koňskou nohou a mladou ženu s benigním nádorem na obličeji, velkým jako tenisový míček.“ Teatrálně vzdychl. „Ve své vlasti není nikdo prorokem.“

	„Zato v pokroku se vyznáš až moc dobře, lásko,“ opáčila Verena. „Ale stejně bych moc ráda jela jednou do Ameriky.“

	„Pojedeme, až budou děti starší,“ slíbil.

	„Když je řeč o dětech, Violet se o těch svých nezmiňuje. Myslíš, že na ně zapomněla?“

	„Možná ano, jen pro tu chvíli. Ale nezazlívejme jí to. S Holkamem vedla velice nudný život, a pak všechno to trápení posledních pár let. Zaslouží si trochu zadovádět, když je teď šťastná. Hemy a Charlotte nás nijak neobtěžují.“

	„Nemyslela jsem na nás. Myslela jsem na ně.“

	Henrymu matčina prodloužená nepřítomnost nedělala žádné zvláštní starosti. Až do konce letního trimestru se zabydlel ve škole a byl si jistý, že se do té doby matka s otčímem vrátí, aby mu zařídili přestup na techniku. A kdyby se nevrátili, vyřídí to strýček Oliver. Strýček Oliver byl eso a dokázal zařídit všechno, čemuž Henry pevně věřil.

	Charlotte však nebyla nadšená. Její kurz skončil týden před Velikonocemi a nyní byla hrdou majitelkou diplomu a celé řady nových dovedností, které umírala touhou vyzkoušet.

	Smutně se rozloučila s Myrou a Betty. Vyměnily si adresy a slib, že si budou psát. „Jakmile se všechny zabydlíme v nových zaměstnáních v Londýně,“ řekla při té příležitosti Myra, „budeme se moci často scházet.“

	Charlotte byla docela ráda, že má týden volno, aby si mohla užít rodinné zábavy a těšit se na Velikonoce a na maminčin návrat.

	V Chelmsfordském paláci i jinde se konaly večírky a ona se dost nadřela, aby měla pocit, že si zaslouží trochu tance. Ale potom si přála vstoupit do života, ne čekat a sklouznout zpět do staré zahálčivé rutiny. Měla nervózní pocit, že její nově nabyté vědomosti zmizí jako voda v písku, jestliže je nezačne hned využívat.

	Jednoho dubnového dne, asi týden po Velikonocích, přišla Emma. Ona a Kit měli hosty ve Walcote, a jelikož hosté už odjeli, rozhodla se pro krátký výlet do Londýna, aby zde navštívila svou přítelkyni Molly (Heleninu sestru) a něco nakoupila pro očekávané děťátko.

	„Smím dnes prosit o nocleh? Hned zítra se vracím – nebo možná pozítří,“ řekla Vereně. „Jsem strašně tlustá, než abych si užívala společenskou sezonu.“ Podívala se po sobě se směsicí nevole a hrdosti. „Upřímně, bylas někdy v těhotenství takhle obrovská?“

	„Nikdy,“ opáčila Verena loajálně.

	„Kit je si jistý, že je to určitě kluk,“ řekla Emma s nadějí. „Moc potřebujeme syna, aby zdědil titul – ačkoliv nebýt toho, Kit ty určitě dal přednost další holčičce. Je z Alethey celý pryč. Dneska se jel podívat na nějaké vepře a vzal ji s sebou. Myslím, že je mu její společnost milejší než moje. Ale byla by škoda, kdyby měl titul zaniknout, takže chci, aby to byl kluk.“

	„Když tak o tom uvažuju,“ zatvářila se Verena zamyšleně, „určitě jsem měla větší břicho s Johnem než s oběma děvčaty.“

	„Jsi milá,“ opáčila Emma, „a já jsem pitomá, ale stejně to ráda slyším.“

	„Kde hodláš porodit?“

	„Ve Walcote,“ odvětila Emma. „Vlastně bych radši rodila v Londýně, ale bude červenec a Kit si myslí, že v Londýně bude příšerné vedro. Nejspíš má pravdu. A mám ráda zeleň a čerstvý vzduch, když jsem teď taková velryba. Ale potom se co nejdřív vrátíme do města. Chci, aby děti byly Londýňané, jako jsem byla já. Zamlouvá se mi představa, že budou vyrůstat ve stejných dětských pokojích jako Oliver a Violet.“

	Ona a Kit převzali dům na Manchester Square od Oliverovy matky Venetie, když se na posledních několik měsíců přestěhovala do Chelmsfordského paláce.

	„Jak se vede Violet, mimochodem?“

	Verena jí pověděla o prodloužené svatební cestě.

	„To vypadá, že se skvěle baví. To je dobře! Zaslouží si to. A Avis se mi opravdu zamlouvá.“

	„Všechno je to dobré, až na chudinku Charlottu, ta teskní doma.“

	„Přece nemusí čekat na matku, aby si sehnala místo.“

	„Bojí se, aby Violet neměla námitky, pokud se s ní neporadí, zda je to vhodné.“

	„Ach, třesky plesky! Jestli je na tak špičkové svatební cestě, bude jí všechno jedno,“ prohlásila Emma. „Poslyš, co kdybych ji vzala s sebou na návštěvu k Molly? Ta by jí mohla něco najít. Našla flek i pro Charlottina bratra, a Charlotte je mnohem chytřejší.“

	„A navíc vyzbrojená diplomem a pětasedmdesáti slovy na stroji za minutu,“ dodala Verena.

	„A jsme u toho. A jestli měla Violet pocit, že vydavatelství je dost počestné pro jejího syna a dědice, nemůže jí vadit ani u Charlotty, ne?“

	„Určitě by mohlo, ale třeba nebude,“ odvětila Verena. „A bylo by dobré pro chudinku Charlottu něco udělat. Pohybují se v nakladatelském světě nějací slušní mladí muži?“

	Emma se rozesmála. „Vy matky! Všechny myslíte na to samé – jak provdat své dcery!“

	„Počkej, až Alethea vyroste,“ opáčila Verena nezkrušeně.

	*

	Charlottě se ulevilo a byla Emmě vděčná, že bere její problém vážně, a poté, co si Emma zatelefonovala, vzala ji s sebou do Mollyina bytu na oběd. Charlotte šla plná vzrušení a naděje.

	Molly a její manžel Vivian Blake, nakladatel, žili ve velkém bytě v novém elegantním domě v Arlington Street. Bytový dům byl vystavěn na místě někdejšího šlechtického paláce, který byl nedávno jako mnoho podobných stržen, když na majitele přišly zlé časy a musel ho prodat. Kit tehdy truchlil, že záhy už z těchto starých domů žádný nezbude, Emma truchlila, že se jí nepodařilo přijít včas a budovu raději přestavět než zbourat, ale tehdy, v červnu 1924, byla zaneprázdněna koupí Turnberry House na Piccadilly právě pro tento účel a dvě stavby najednou by nezvládla.

	Nicméně se jí výsledek zamlouval a Mollyin byt jí připadal světlý a vzdušný a velmi praktický. Charlotte tu byla vším nadšená, počínaje uniformovaným vrátným u dveří z ulice i moderním automatickým výtahem a konče samotným bytem se širokými okny v kovových rámech, parketovými podlahami, koupelnami (kde bylo skoro stejně vymožeností, jako vídala v amerických), rozkošnou malbou, vše v odstínech krémové a béžové, a světlým, elegantním nábytkem.

	Molly byla příjemně pobavena jejím obdivem a radostně ji prováděla, přičemž předváděla některé moderní vymoženosti, jako třeba elektrický vysavač, elektrický ohřívač talířů v malé přípravně vedle jídelny – a velkolepé gramorádio z ořechového dřeva, jež soupeřilo s aparátem strýčka Olivera svou krásou a překonávalo ho automatickou přenoskou, jež se sama zvedala a klesala na gramofonovou desku s jemností baletky.

	Vivian Blake byl šéfredaktorem nakladatelství Dorcas Overstreet, nejváženějším vydavatelem a synovcem předsedy správní rady. Očekávalo se, že společně s bratrancem jednou podnik zdědí. Molly chodila do redakce na pár dní měsíčně, ale převážně pracovala doma, redigovala rukopisy a psala recenze.

	„Ale Vivian říká, že jsem pro firmu nejužitečnější, když vodím za ručičku křehké romanopisce a básníky. Beru je na oběd a vykládám jim, jak jsou skvělí, nebo je zvu sem na čaj a nechám je plakat a vyprávět, jak jim nikdo nerozumí. Máte vlastně štěstí, že i když jste mě zastihly doma, nekrčí se mi na pohovce nějaký bledý chlapec s rozevlátými vlasy a zádumčivým výrazem.“

	Emma se zasmála. „Neumím si představit, že máš tolik trpělivosti! Nikdy sis na emoce nepotrpěla.“

	„Naučila jsem se přikyvovat na správném místě, i když ve skutečnosti myslím na něco jiného.“

	„Zatímco ti vylévají svá srdce? Ukrutnice!“

	„Posadím je ke krbu, aby si opekli toast, a nakonec jsou naprosto šťastní,“ opáčila Molly zvesela.

	Plnila tuto funkci pro Dorcas Overstreet, když nepracovala na vlastních detektivních románech, což činila v malé ložnici, kterou si nechala přestavět na pracovnu, včetně psacího stolu a velmi krásného nehlučného psacího stroje Remington.

	„Kéž bych tak měla i nehlučné děti,“ poznamenala, „všechno by bylo dokonalé.“

	„Ale máš skvělou chůvu,“ namítla Emma.

	„Pravda. Nana je zázrak. A věří takřka fanaticky tomu, že děti musí být mezi desátou a dvanáctou venku z domu bez ohledu na počasí, takže mám zajištěné dvě hodiny klidu denně. Je to překvapující, co se dá za dvě hodiny stihnout, když musíš. A když je řeč o dětech, měly byste se na ně zajít před obědem podívat, jinak o tom budu slyšet donekonečna.“

	Esmond, téměř tříletý, a patnáctiměsíční Angelica byli poslušně navštíveni a obdivováni, a pod přísným dohledem chůvy předváděli své osobní kouzlo, dokud nepřišla služebná oznámit, že je oběd připravený. Byt byl tak moderní a „bezpracný“, řečeno po americku, že Molly stačily kromě chůvy jen kuchařka a pokojská, ačkoliv budova zaměstnávala i domácího komorníka, který pečoval o Vivianovo oblečení. „A když pořádáme večeři nebo večírek, najmeme personál zvlášť.“

	Když to řekla, Molly se najednou rozesmála. Emma zvedla tázavě obočí a Molly řekla: „Jen jsem sledovala, jak žasneš, že vystačím s tak nepočetným personálem, zatímco já žasnu, že ještě před čtyřmi lety jsem bydlela v penzionu a nikdy v životě jsem neměla služku.“ Usmála se na Charlottu. „Pro vás to musí být něco úplně jiného, když žijete v Chelmsfordském paláci. Víte jistě, že chcete ‚zdrsnět‘ ve světě pracujících?“

	„Ach ano,“ opáčila Charlotte vášnivě. „A ze všeho nejvíc by se mi líbilo bydlet jednou v penzionu, mít vlastní klíč od dveří a sama si vařit.“

	„Není to tak zajímavé, jak vám to možná připadá,“ podotkla Molly. „Elegantní pokrmy paní Mondayové mi jsou daleko milejší než připálené klobásy a kakao každý večer. Ale chápu, jak to myslíte. Uskrovňování má určitou přitažlivost, pokud netrvá moc dlouho. Co říkáš, Emmo?“

	Emma potřásla hlavou. „Vůbec nemáte zdání, co to je uskrovňování. To byste musely bydlet za války v chatě za dunami v Étaples.“

	„No prosím, už si zase připadám méněcenná,“ stěžovala si Molly. „Víš, že jsem za války byla moc mladá, než abych mohla něco dělat.

	A maminka by mi to nikdy nedovolila. Málem omdlela, když Helen řekla, že přijme práci při přepravě aeroplánů. Potom se rozhodla uchovat mě v čistotě.“

	Charlotte viděla, že je to mezi těmi dvěma dávno zaběhaná rutina a že jsou ve skutečnosti dobré přítelkyně. „Mně by maminka taky nic nedovolila, i kdybych byla dost stará,“ řekla. „Ve skutečnosti ani teď nechce, abych šla do práce.“

	„Aha, ano, ta práce,“ vzpomněla si Molly.

	Charlotte se zarděla. „Doufám, že to nebylo moc drzé, žádat vás o to, zvlášť když jste našla mému bratrovi práci u Gaunta a on pak odtud odešel.“

	„Ach, s tím si nedělejte starosti. Vůbec jsem nečekala, že u toho vydrží, a nečekal to ani nikdo u Gaunta. Mladíci jako on přicházejí a odcházejí každou chvíli. Jsou dekorativní a někdy přispějí něčím novým a nečekaným, právě proto se s nimi namáháme, ale vydrží jen zřídkakdy. Ale vy s vaším diplomem a odhodláním – vy jste mnohem užitečnější. Tahoun. Pokud jste ochotná těžce pracovat?“

	„Ach, to jsem!“

	„To je ono. Já o tom tedy promluvím s Vivianem, ale v Dorcas Overstreet se teď uvolní jedno úřednické a písařské místo. Umíte zakládat poštu, předpokládám, a brát telefon? Pak se budete určitě ideálně hodit. Plat nebude zpočátku nic moc, ale jestli zapadnete, jako že určitě ano, budete mít spoustu možností vylepšit si postavení. A až si Vivian a já založíme vlastní nakladatelství, můžete jít s námi.“

	„Už jste pro to něco udělali?“ zeptala se Emma. „Mluvíte o tom už léta.“

	„Ještě na tom pracujeme. Nebyla správná doba – krize těžce zasáhla trh – a v cestě nám stojí spousta těžkostí, v neposlední řadě Vivianův vztah k firmě. Ale pořád jsme odhodlaní jít si nakonec vlastní cestou. Za rok nebo za dva roky bych se klidně vsadila, že už budeme v plném proudu. Nakladatelství Vivian Blake. To zní hezky, ne?“

	Emma opáčila: „Jen mě překvapuje, že od tebe slyším ‚za rok nebo za dva‘. Ta stará Molly by chtěla všechno hned, ne-li dřív.“

	„To se změnilo s příchodem dětí,“ vysvětlovala Molly. „Když musíš dvakrát čekat devět měsíců, než uvidíš, jaká příšerka se ti narodí.“ Pohlédla na Charlottu. „Buďte moudrá a uvědomte si, jak jste na tom dobře. Držte se požehnané svobody. Nenechte se zatáhnout do všech těch záležitostí s manželstvím a dětmi.“

	Samozřejmě žertovala, to Charlotte poznala, ale nemohla se ubránit, aby trochu smutně neodpověděla: „Já nejspíš nebudu mít na vybranou.“

	*

	Violet si Kalifornii zamilovala: teplo, úžasné světlo, tropická vegetace – palmy a palisandry, ibišky a planoucí buganvilie, pomerančové a citronové háje, tmavé listy jako pozadí pro zářivě zlaté plody – a vždycky úžasné hory na jedné straně a nekonečný oceán na druhé. Dny byly zářivé a noci vlahé jako mléko, rozezpívané cikádami a žábami, ověnčené hvězdami, takže se člověku nikdy nechtělo jít spát.

	Zamilovala si široké silnice a obrovská, zářivě barevná auta. Zamilovala si stravu – tuze čerstvou a různorodou. A zamilovala si lidi – uvolněné, vlídné, nepřekonatelně zdvořilé. Byla vychována k tomu, aby se vždy chovala způsobně, ale tihle lidé pod věčným sluncem jako by povznesli zdvořilost na novou úroveň. Bylo to tu úplně jiné než ve frenetickém New Yorku roku 1929 před Krachem. Všechno jako by se tu odehrávalo pomalejším tempem, s rozmáchlejšími gesty a širšími, bělejšími úsměvy.

	Zamilovala si Lennieho dům s velkými, pomalu se otáčejícími stropními ventilátory a nádhernou vyhlídkou. Ona a Avis dostali pohodlné ubytování v pokoji pro hosty s vlastní koupelnou, Wilma jim přinesla vysoké sklenice chlazené ovocné šťávy, aby se občerstvili, k večeři byly čerstvé krevety a krabi s pikantní omáčkou a biftek epických rozměrů, doprovázený salátem, v němž polovinu přísad neznala. A pak taková záplava ovoce – v tuhle roční dobu!

	Následujícího dne ji Lizzie přesvědčila, aby si šla koupit plavky a mohla tudíž používat Lennieho soukromý bazén. Violet se zdráhala, plavala naposled jako dítě, ale byl to tak rozkošný zážitek, že si s Avisem záhy zvykli vstávat časně, aby si spolu zaplavali v průzračném světle úsvitu, a koncem prvního týdne už si dokonce troufla zúčastnit se „večírku u bazénu“, ačkoliv před cizími lidmi do vody nevlezla.

	Bylo příjemné sejít se zase s Lizzií, poprvé po třech letech. Lizzie byla ze všeho nejvíc zvědavá na Polly, jak se zabydluje a jestli je šťastná. Violet litovala, že jí nemůže poskytnout podrobnější zprávy. Neviděla Polly od jejího návratu, ačkoliv jí o ní Jessie psala v dopisech. Lennie pozorně naslouchal jejím odpovědím, ale zřejmě ho zklamaly. Toužil po detailech, které mu nemohla poskytnout.

	Jestliže si Violet zamilovala Kalifornii, pak si i Kalifornie zamilovala ji. Její krása a elegance si vysloužily mnohem hlasitější obdiv, než by se v Anglii považovalo za slušné, ale nebylo možné se urážet, když to bylo očividně míněno tak laskavě. Její „báječná anglická pleť“, vykřikovali – tak svěží, tak orosená! Jak to dokázala? Violet nevěděla, jak odpovědět, a byla ráda, když se do hovoru se smíchem vmísila Lizzie a řekla, že to dělá „ta báječná anglická mlha“. Kaliforňané připadali Violet dost odpočinkoví, protože byli zřejmě příjemně ochotní zastat veškerý hovor a ona vždycky raději poslouchala, než mluvila. Trvali na tom, že jí budou říkat lady Violet místo lady Belmontová, a ona byla příliš zdvořilá, než aby je opravovala, ale byla to celkem přijatelná maličkost.

	Shledala, že z Rose vyrostla krásná mladá žena od té doby, co ji viděla naposled, a navíc příjemná a rozumná. Měla co říct, ale chovala se mile staromódně, navzdory těm okolkům, co kolem ní dělali všude, kam přišla. Ona i Lennie měli hodně práce, a tak je většinou všude doprovázela Lizzie, a protože jim Lennie přenechal k dispozici svůj automobil i šoféra Beanieho, měli to pohodlné.

	Po deseti dnech navštívili Violet a Avis svůj první velký hollywoodský večírek, pořádaný studiem ABO a konaným v domě Ala Feinsteina, předsedy správní rady. Lizzie o něm mluvila jako o „sídle“, a když ho Violet poprvé spatřila, pochopila, že jinak se mu říkat nedá. Byla to obrovská bledě růžová svatyně, usazená na hektarech upraveného parku, plného tropických stromů a keřů, průčelí dominovalo obrovské portre-cochère s pilíři a trojúhelníkovým štítem, pod nímž dlouhá, předlouhá karavana obrovitých automobilů vyvrhovala ze svých útrob elegantní hosty.

	Uvnitř byly stropy tak vysoké, že byly prakticky v nedohlednu. Violet jako dcera hraběte byla z domova zvyklá na velké domy, ale i ona nad tímhle palácem trochu kulila oči. Síň za vestibulem měla velikost tanečního sálu s obloukovitým mramorovým schodištěm čtyři a půl metru širokým, a odtud byli uvedeni do „Ludvíkovského salonu“, kde se konal večírek a který měl rozměry leteckého hangáru. Celý byl zařízený v růžové a zlaté barvě, s rokokovým nábytkem a zrcadly a lustry konkurujícími Versailles, „ve stylu nějakého Ludvíka, nemůžu si vzpomenout, kolikátého“, jak později vyslechla z úst samotného majitele. Všechno však bylo zbrusu nové: v Anglii si baron Ferdinand de Rothschild nechal dovézt celé interiéry až po táflování z Vysloužilého francouzského zámku, aby si zařídil nové sídlo ve Waddesdonu, Američané však zarputile věřili, že všechno, co si vyrobí sami, je lepší než zahraniční výrobky, a že nové je lepší než staré.

	Protější stěnu místnosti tvořila takřka samá francouzská okna, vedoucí na terasu s obrovskou fontánou (Violet připadala podivně povědomá, dokud si neuvědomila, že je to kopie kašny z hradu Howard) a za ní se rozkládal veliký trávník, takže se večírek mohl příjemným způsobem přelévat ven a lidé mohli vycházet na slunce a vracet se do chládku uvnitř domu, jak jim to vyhovovalo. Armáda uniformovaných černých sloužících se pohybovala jako dobrotiví duchové, mlčky a s úsměvem nabízela sklenky šampaňského a stříbrné tácy s lahodnými hors dʼoeuvres, zatímco venku na trávníku stály pod bílými ubrusy stoly s vydatnějším bufetem.

	A všude jedli, pili a především hovořili nádherní a třpytiví lidé, hosté studia. „Spousta filmových hvězd a herců,“ vysvětloval Lennie, „a další lidé, co mají něco společného s filmem – agenti, manažeři, investoři, autoři, režiséři a producenti. Novináři, majitelé novin – v tomhle světě potřebuje publicitu každý. Filmoví kritici. A pak čelné osobnosti Los Angeles, lidé ze společnosti a finančníci a politici – každý, koho je důležité znát.“ Shlédl na Violet. „A samozřejmě taky pár přátel. Bez přátel by byl večírek ještě nudnější.“

	„Tobě připadá nudný?“ žasla Violet. Uspořádala a navštívila za svůj život tisíce večírků. Zúčastnila se zahradní slavnosti, kterou uspořádal král Jiří V. roku 1922 v Buckinghamském paláci, na niž bylo pozváno deset tisíc hostů, ale i když šlo o větší akci, postrádala celkový lesk, čirou sebejistou naparovačnost studiového večírku v Hollywoodu – kde některé šperky úspěšně soupeřily s tím, co se dalo vidět při audienci u dvora.

	„Velmi nudný,“ potvrdil Lennie. „Většina lidí tu je, jen aby byli vidět, a zajímá je jen vlastní kariéra. Sleduj, jak se při řeči ohlížejí pro případ, že by se naskytl někdo důležitější, koho přehlédli.“

	„Nekaž nám to,“ zasmál se Avis.

	„To jsem nechtěl. Je to zábava, když nemáte co ztratit a nepotřebujete uzavírat žádné obchody. Což já bohužel musím – nechám vás s Lizzií a brzy se vrátím.“

	Vrátil se opravdu dost brzy, s malým, kulaťoučkým, plešatým mužem s tlustými brýlemi a nezapáleným doutníkem v zubech, a s vyšším černovlasým mužem, jenž měl snědou melancholickou tvář a oči plné tragédie. Představil je Violet a Avisovi jako Ala Feinsteina, jejich hostitele a šéfa ABO Studios, a režiséra Davida B. Reznicka.

	Feinstein uchopil Violetinu ruku do obou svých, přesunul si doutník do koutku úst, upřeně se jí zadíval do obličeje a řekl: „Jste velmi krásná žena, lady Violet. Byla jste někdy na kamerových testech?“

	„Pokud vím, ne,“ opáčila Violet mdle. „Co to je?“

	„Test, kterým se zjistí, jestli se hodíš do filmu,“ řekl Lennie s náznakem netrpělivosti. „A ovšemže nebyla, Ale. Je to anglická lady.“

	Feinstein pustil její ruce a vyndal doutník, aby mohl promluvit s důrazem. „To je právě ono. To je přesně ono. Má něco, co si doma nevypěstujeme. To by se nám mohlo hodit. Vidíte to, Reznicku? Má to v sobě. Ten scénář, co jsme tu měli minulý týden, ten Červený bradavičník – ona by byla ideální na statečnou a krásnou lady Margaret.“

	„Červený bedrník. Ten scénář nestál za nic,“ pronesl Reznick tónem, který naznačoval, jaké hrůzy ho pronásledují celý život. Violet téměř čekala, že mu každou chvíli do tmavých, utrápených očí vhrknou slzy.

	„Jistě, jistě, musíme to změnit. A titul taky není k ničemu – Červený bradavičník, co to je? Kdo si může vymyslet takový titul?“ Znechuceně zavrtěl hlavou. „Ale to se dá napravit.“

	„Lady Margaret, jak ji nazýváš, byla Francouzka,“ poznamenal Lennie.

	„Francouzka, Angličanka, co na tom sejde?“ opáčil Feinstein bodře. „Jak dlouho jste u filmu, Manningu? Upravíte scénář tak, aby vyhovoval tomu, co máte ve stáji. Když chci, aby lady Margaret byla Angličanka, tak bude Angličanka.“

	„No, lady Belmontová do tvé stáje nepatří,“ poznamenal Lennie. „Nemá herecké ambice.“ Pohlédl na Avise v obavě, zda se snad neurazil, ale viděl, že se ze všech sil snaží nesmát.

	„Neuškodilo by, kdyby si udělala kamerové testy,“ pokračoval Feinstein zatvrzele. „Co vy na to, lady Violet? Podpořte mě, Reznicku. Má něco v sobě, já nevím, co to je – nechtěl byste to vidět na plátně?“

	„Má krásu. Čirou, klidnou krásu,“ pronesl Reznick tragickým tónem. A pak rázně: „Ale ta by se na plátno nepřenesla. Nechte to být, Ale. Přivádíte hosta do rozpaků. Ona nechce hrát ve filmu, jasné?“

	„Každý chce hrát ve filmu,“ namítal Feinstein. „Přisámbůh, jednou ráno mě probudila holka, co přelézala zábradlí balkonu před mou ložnicí! Vylezla po popínavých rostlinách, aby mě přiměla vzít ji do filmu z džungle, co jsme natáčeli.“

	„A přijal jste ji?“ zeptal se Avis se zájmem.

	„Jasně – takový kousek se musí odměnit. Ale nestála za nic. Teď pracuje v kantýně dole ve studiu. Ale aspoň z toho vydolovala práci.“

	„Očividně jste měkkosrdcatý člověk,“ poznamenal Avis.

	Feinstein se rozzářil, když to uvážil, a usmál se. „Jo, máte pravdu. Jsem. Jsem velkorysý. Jak se tomu jenom…“

	„Filantrop?“

	„Jo, zrovna to. Hele, vy se mi líbíte! Můžu pro vás něco udělat?“

	„Děkuji,“ řekl Avis a provlékl si ruku Violet pod paží, „ale mám všechno, co potřebuji.“

	„Jo, to vidím,“ souhlasil Feinstein. „Máte kliku. Manningu, vidím, že Rose se baví s tím šmejdem Eberhartem. Musíme ji zachránit. Je to milá holka, ale moc důvěřivá. Užijte si večírek, lidičky – těšilo mě.“

	Feinstein a Reznick odešli, odvedli s sebou Lennieho a nechali Avise a Lizzii vybuchnout smíchem. „To je panečku seznámení s Hollywoodem!“ pronesl Avis. Stiskl Violet ruku. „Mohla bys být filmová hvězda, miláčku, kdyby ses chopila příležitosti.“

	Violet se usmívala. „Podle toho, co říká Rose, je to hodně těžká práce a obnáší velmi mnoho postávání a nicnedělání.“

	„To je pravda,“ souhlasila Lizzie. „Ale většina lidí si myslí, že ta sláva za to stojí.“

	Violet se otřásla. „Neumím si představit nic horšího, než být slavná.“

	„To je moc hezký, staromódní postoj,“ usmála se Lizzie.

	Violet a Avis se na večírku dobře bavili, procházeli se spolu a naslouchali hovoru, všímali si filmových hvězd, které Avis znal z plátna a o nichž Violet někdy slýchala a někdy je vídala na fotografiích v časopisech. Lizzie se jim ztratila se svými známými, když vtom k nim přistoupila jedna z hereček, Claudine Ramona, a řekla: „Musím se představit sama. Vy jste lady Violet, viďte? Někdo říkal, že jste sestra lorda Olivera, toho plastického chirurga, je to tak?“ Violet to přiznala a slečna Ramona ji popadla za ruku, stiskla ji a řekla: „Ten člověk je prostě zázrak!“

	„Opravdu?“ podivila se Violet.

	„Opravdu je. On je úžasný. Jen se podívejte, co pro mě udělal!“ Odhrnula si vlasy z uší a obracela hlavu sem a tam, přičemž předváděla obě strany obličeje Violet, jež byla pouze zmatená. Slečna Ramona při pohledu na to, jak se tváří, řekla vítězoslavně: „Stopy po porodnických kleštích!“

	„Já – já žádné nevidím,“ opáčila Violet.

	„Přesně tak!“ souhlasila triumfálně slečna Ramona. „To pro mě udělal! Zmizely! Jako by nikdy nebyly. Ten člověk je génius! Říkám to každému. Je to kouzelník, a já bych ráda, abyste mu to řekla, až ho uvidíte. Vyřiďte mu, že podle Claudine Ramony je prostě špička.“

	„Vyřídím,“ slíbila Violet vážně.

	„Bůh vám žehnej,“ zazářila slečna Ramona a zmizela ve víru šál, pošitých flitry.

	Avis vybuchl smíchy. „Tohle je šílené místo!“

	„Co je tak báječného na stopách po porodnických kleštích?“ nechápala Violet.

	Přistoupil k nim někdo jiný, vysoký, hezký, světlovlasý muž s velice modrýma očima, ostražitě se na něj zadívala a v duchu se ptala, jaký další útok na svůj rozum má asi očekávat. Pronesl však tichým hlasem: „Prosím za prominutí, lady Holkamová, že ano?“ Přízvuk měl čistě anglický, tak čistý, že v kontrastu s americkými hlasy všude kolem zněl křišťálově a takřka afektovaně.

	„Teď lady Belmontová,“ odvětila s mírnou rezervovaností. „Lord Holkam zemřel. Toto je můj manžel, hrabě z Belmontu.“

	„Omlouvám se,“ řekl muž s mírnou úklonou, která jaksi nepůsobila zcela anglicky. „Vlastně už jsme se setkali, ale tehdy jste byla lady Holkamová. Já jsem Eric Chapel, malíř. Sešli jsme se na výstavě mého díla v New Yorku. Paní Hollandová nás představila.“

	Violetina rezervovanost roztála. S paní Hollandovou, mecenáškou umění, se seznámila při své předchozí návštěvě New Yorku. Nebyl impertinentní a bylo příjemné setkat se po tak dlouhé době s jiným Angličanem. Rozpomněla se, že jeho obrazy byly velmi dobré. Sice si teď nemohla vybavit, jak vypadaly, ale věděla, že měly tenkrát velmi dobré kritiky.

	„No, ovšem,“ řekla. „Jak se vám daří, pane Chapele?“ Všichni si potřásli rukama. „Co tady děláte?“ zeptala se. „Z New Yorku je sem daleko.“

	„Teď žiju tady,“ odvětil.

	„Je v Los Angeles dobrá umělecká společnost?“ zeptal se Avis.

	„Mluvíte, jako by vás překvapovalo, kdyby byla, ale město je velice kulturní. Nesmíte soudit všechno podle Hollywoodu. Máme velmi mnoho uměleckých galerií a – což je patrně nejdůležitější – bohaté mecenáše.“ Sebeironicky se usmál. „Athéna se musí přátelit s Mamonem. Dokonce i malíř potřebuje jíst.“

	„Mecenáši vždycky plnili váženou roli v dějinách výtvarného umění,“ souhlasil Avis zdvořile.

	„Jsem rád, že si to myslíte,“ přikývl Chapel, „protože v našich řadách byli tací, kteří mi zazlívali, že jsem přijal práci ve filmovém průmyslu. Přijel jsem na západ, lady Belmontová, abych pracoval pro Arona Brodskyho, šéfa Olympic Studios. Pozval mě, abych maloval dekorace do jeho nábožensko-epických filmů.“

	„Můj ty smutku. To asi byla změna,“ poznamenala Violet s pocitem, že něco říci musí.

	„Malovat fresky – což se z toho nakonec vyklubalo – je úplně jiná disciplína, ale je v tom cosi velice osvobozujícího pro duši. Už jen ty rozměry, chápete. A samozřejmě, práce pro studio mi znemožňuje jinou uměleckou činnost. Nikdy jsem té změny nelitoval.“

	„Klima je tu rozhodně příjemnější,“ poznamenal Avis.

	„Vskutku. Zdraví mé ženy trpělo těmi newyorskými zimami.“

	„Vaší ženy? Je tady?“ rozhlédla se Violet.

	„Ona na tyhle večírky nechodí.“ Nebylo zdvořilé ptát se proč, a zatímco Violet uvažovala, co by ještě řekla, Chapel vyplnil odmlku vlastní otázkou. „Mám za to, že jste příbuzná paní Renfrew Alexanderové?“

	Violet se musela krátce zamyslet. „Ach ano, Polly. Jsem vzdálená příbuzná.“

	„Vskutku – Polly,“ řekl. Odkašlal si. „Znal jsem se s ní v New Yorku, ale od té doby, co jsem přijel na západ, jsem o ní vůbec neslyšel. Jak se má?“

	„Má se velmi dobře,“ odvětila Violet. „Její manžel zahynul, víte, při letecké havárii.“

	„To jsem nevěděl. To mě velice mrzí.“

	„Vrátila se domů – do Anglie. Koupila svůj rodný dům a pilně se o něj stará.“

	Vykulil oči. „Myslíte Morland?“

	„Ano,“ řekla Violet. „Znáte ho?“

	Okamžik neodpovídal, jako by sledoval tok svých myšlenek. Pak pronesl: „Polly mi o něm vyprávěla s takovým nadšením, až mám pocit, jako bych ho znal. Takže odjela domů? To jsem rád. Milovala Yorkshire. Patří tam.“

	„Byl jste někdy v Yorkshiru? Podle vašeho akcentu poznám, že jste Angličan.“

	„Ne, nikdy jsem tam nebyl,“ odtušil a zase předvedl tu divnou krátkou úklonu. „Už jsem vás příliš zdržel. Bylo mi velkým potěšením znovu se s vámi setkat, lady Belmontová. Lorde Belmonte.“

	Odcházel a Violet za ním zavolala: „Mám od vás Polly pozdravovat, až jí budu psát?“

	Otočil se zpět. „Ne, prosím. Nebude si mě pamatovat. Ale děkuji.“ A byl pryč.

	„Zvláštní člověk,“ poznamenal Avis. „Opravdu jsi ho znala v New Yorku?“

	„Byl to jeden z protégés Fredy Hollandové. Setkala jsem se s ním jen jednou, ale hodně jsem o něm slyšela. Tak on se přestěhoval do Hollywoodu? Vypadal dost smutně, nepřipadalo ti?“ dumala.

	„Patrně má špatný pocit z toho, že zradil umění kvůli finančnímu zabezpečení,“ usoudil Avis. „Athéna se musí přátelit s Mamonem, no tohle!“

	„Malování kulis je nejspíš dost otravné,“ uvažovala Violet. „Jestlipak si ho Polly bude pamatovat? Je to velice pohledný člověk.“

	„Radši se neptej,“ odvětil Avis. „Na ženatého muže jevil o Polly až moc velký zájem. Mám hlad – pojďme se podívat, co je na tom bufetu. Vidím, že lidé už začínají jíst.“

	*

	Polly se probudila, a protože shledala, že už se jí nechce spát, vstala a bosa v noční košili přistoupila k oknu a otevřela je dokořán. Ještě se nerozednilo. Červnové ráno spočívalo měkce a vlhce, svinuté do klubíčka, čekalo na slunce, obloha perleťová nedočkavostí, rosa na lukách jako souvislé stříbro. Vzduch chladil, plný čisté, travnaté vůně, jež slibovala krásný den.

	Oblékla si jezdecké kalhoty a košili a vyšla dveřmi přes spižírnu na dvůr. Ještě tu byla tma. Kuchyňský pes v boudě se neprobudil, ale ve stájích na ni její nový kůň, Zephyr, šestiletý vraník z Twelvetrees, na němž si přála v zimě jezdit na hony, zaržál, když vstoupila s jeho uzdečkou. Nasadila mu ji a vyvedla ho ven, ranním tichem se rozléhalo jen duté klapání kopyt na dlažebních kamenech.

	Nasedla bez sedla ze špalku a vyjela, sama v pomalu se měnícím světě. Bledá obloha zvolna zlátla a chumáče mlhy dosud ulpívaly na stromech nerozptýlené. Pak se na obzoru objevil okraj slunce. Než dojela k rybníkům, vyšlo a šplhalo průzračnou oblohou. Horní rybník byl jako kaluž čirého světla, jako roztavené zrcadlo. Zephyr zafrkal a zatřepal hlavou, kroužky na udidle zacinkaly a vyrušily dvě kachny, které vyrazily z rákosí se zběsilým pleskáním křídel, rozstříkly hladinu zlatou sprškou, vznesly se do vzduchu a spěchaly pryč. Za nimi se k břehům vlnily soustředné kruhy světla a tmy, zlata a chrómu, šplíchaly o rákosí, ale čím dál pomaleji, až se hladina jen pohupovala, zázrakem splynula a pak znehybněla.

	Polly cítila na prostovlasé hlavě opravdové letní teplo slunečního svitu. Nevanul vítr, vzduch se ani nepohnul. Svět zase umlkl, nehybný a neporušený, jaký možná byl před stvořením člověka. Bylo takové ticho, jak říkával tatínek, že bylo slyšet, jak si pták skládá křídla.

	Dnes bude horko. Rozpomněla se na své dětství tady na Morlandu; v té dlouhé, zlaté době před válkou se zdálo, že se nikdy nic nezmění. Ve vzpomínkách bylo vždycky léto: vzduch plný plujících semínek, pěšiny bílé prachem, žár stoupající v průzračném světle, aby vás praštil pod bradu.

	Vzpomínala na dny, kdy svět ležel omráčený horkem, kdy se nic nedělo a nic se stát nemělo. Brodila se po pás vysokou trávou, se škrábanci na opálených pažích, seděla na pahorku, mžourala očima oslněnýma sluncem, žvýkala stéblo trávy. Pamatovala si bzukot včel v jeteli, pach koní za parných dnů, ospale postávajících v chladném stínu stromu, semínka trávy na řasách, jejich sladký dech jako vlhký závan z pece. Dny dlouhé jako celý život, uplývající ve fialovém soumraku, vonícím hlínou, kořeněném fialami a jasmínem. Pak zvolna vyšel velký, žhavý měsíc a volně plul nad černými stromy jako mýdlová bublina.

	Zephyr přešlápl z nohy na nohu a vzdychl. Trávou se proplížila potápka, vklouzla do vody a odpádlovala, přitom před sebou sunula šipky světla, jak to vodní ptáci odedávna dělávají. Minulost jako by splývala přes současnost, téměř viditelná, jako průhledný film. Ať se změnilo cokoli, Morland sám byl věčný, a zdálo se, že tu pořád ještě přebývá i ta Polly, jíž kdysi bývala, rozcuchané, bosé dítě, neviditelné, uvízlé v jantaru nekonečného léta.

	Ten rok od chvíle, kdy od Jamese koupila morlandské panství, uplynul ve víru zmatků, ve snaze naučit se všechno najednou a současně zodpovídat otázky ze všech stran – dotazy na věci, v nichž dosud nebyla zběhlá. Byla to obrovská odpovědnost: v době, kdy podepisovala dokumenty, si vůbec neuvědomovala, jak obrovská. Záchrana panství jí tehdy připadala tak jednoduchá a nezbytná a správná, že se ani nezamýšlela nad tím, co to obnáší.

	Inu, teď už chápala, co na sebe vzala: břímě, které nemůže nikdy odložit. Toho nádherného letního jitra však věděla, že to za to stálo, protože ať se stane cokoli – a v tomto roce milosti 1932 nemohla existovat jediná myslící bytost, která by se neobávala budoucnosti – ať se stane cokoli, Morland je domov. Porodil ji a vypiplal, a ať bude na světě kdekoli, neopustí ji.

	Slunce už bylo tak vysoko, že vysušilo rosu, a Polly nabyla dojmu, že už je určitě čas k snídani. Musí se vrátit. Dnes je velký den: přijede Létající cirkus Alana Cobhama. Vyhradila louky aeroplánům, autům diváků, stánkům a kolotočům, pivnímu stanu a plátěnému přístřešku s občerstvením. Letecká vystoupení potrvají dva dny, ale dnes se budou konat přípravy. Přiletí několik aeroplánů, jiné přivezou po silnici s pozemním personálem, který je smontuje na místě, a dnes odpoledne zaujmou svá místa rozmanití trhovci.

	A ona bude přijímat návštěvy: po obědě dorazí Violet s manželem a večer pro ně uspořádá slavnostní večeři. S Jessií a Bertiem, Helen a Jackem, samotným Alanem Cobhamem, Nevilem Norwayem a jeho manželkou Frances, lordem a lady Greyovými, Geoffreyem Howardem, místodržícím, a jeho manželkou Ethel, plukovníkem Chubbem s chotí, lordem a lady Lambertovými a jejich dcerou – ach, a samozřejmě s Jamesem – jich zasedne ke stolu dvacet, a po večeři přijde spousta dalších lidí a bude se tančit.

	Otočila Zephyra a zamířila nazpátek, vzala to přes luka, aby mohl cválat. Poslední úsek po polní cestě ho vedla krokem směrem k barbikánu, kde spatřila u padacího mostu stát známou postavu. Smekl klobouk, když se přiblížila, a jakmile se ocitla dost blízko, aby spatřila jeho úsměv, pocítila záchvěv radosti. Při tak úzké spolupráci se mezi ní a Johnem Burtonem nutně musel vyvinout důvěrný vztah. Tuze na něj spoléhala, a on vždycky velmi rychle pochopil, co je třeba. Především však se v jejím životě nevyskytoval jiný muž, na kterého by se mohla spolehnout. On jediný jí snímal z ramen břímě odpovědnosti a umožňoval jí svobodně se radovat, kdy chtěla. Už jen pohled na něj jí dodával útěchu.

	„Přivstala jste si,“ řekl, když k němu dorazila. Zephyr ho místo pozdravu dloubl do hrudníku, tak v sebeobraně zachytil ohlávku a třel mu černý nos. „Zrovna jsem šel za vámi do domu, když jsem na obzoru zahlédl tohohle chlapíka. Pěkně jste si zajezdila?“

	„Potřebovala jsem chvilku pro sebe,“ odvětila Polly. „Byl to takový klid a mír, dívat se, jak vychází slunce. Ale vy jste si taky přivstal. Je sotva čas k snídani.“

	„Chtěl jsem se přesvědčit, že je na lukách všechno připravené k přistání letounů, a taky jsem chtěl zkontrolovat, jestli stojí ukazatele. Ale pak mě napadlo, že asi nechcete, aby provoz vedl kolem domu, že?“

	„Ne, to rozhodně ne,“ potvrdila.

	„V tom případě musíme někoho postavit na druhý konec cesty, ke škole, aby sem nikoho nepouštěl. Vím, že ukazatele je budou směrovat kolem po acombské silnici, ale každý, kdo pojede od jihu a vyzná se v okolí, by to asi zkusil zkratkou.“

	„To je dobrá myšlenka – ale nestačila by tabule se zákazem vjezdu?“

	„Lidi umějí náramně dobře ignorovat nápisy, které se jim nezamlouvají,“ usmál se. „Radši ať je tam člověk jako posila.“

	„Tak to tam budeme někoho potřebovat na oba dny,“ řekla.

	Přikývl. „Žádné strachy, já to zařídím.“ Pustil ohlávku, aby mohla jet, ale zůstal stát a vzhlížel k ní s mírným úsměvem, hodně podobně, jako by mu to dívání působilo radost. „Budou to pěkné dva dny,“ řekl.

	„Jsem ráda, že se ustálilo hezké počasí,“ odpověděla.

	„Ano. Myslím, že přijde prakticky celý Yorkshire.“ Položil dlaň na Zephyrovu šíji a zvolna po ní sjížděl. „Navzdory válce jsou letadla pořád něco nového. Spousta lidí nikdy žádné neuvidí, natožpak aby v něm seděla.“

	„Ty krátké vyhlídkové lety budou nejspíš velice populární,“ souhlasila. „Škoda že je Alec moc malý, než aby si z toho něco zapamatoval.“

	„Aha, ano, to je ta druhá věc, co jsem vám chtěl říct,“ vzpomněl si Burton. „Myslím, že jsem našel dobrého poníka.“

	„Vážně?“ zaradovala se Polly. Třicátého června měl Alec druhé narozeniny a podle morlandských zvyklostí se dítě mělo ve dvou letech posadit na koně. Měla tedy v úmyslu začít ho učit jezdit, hned jak bude mít vhodného oře. Užuž se chtěla zeptat na detaily, když vtom jí zakručelo v žaludku a uvědomila si, jaký má hlad. Pohlédla úkosem na Burtona. „Snídal jste něco?“

	Lítostivě se usmál. „Zapomněl jsem.“

	„Určitě zapomínáte až moc často. To je tím, že žijete sám. Pojďte dál, nasnídáte se s námi a můžete mi povídat o tom poníkovi.“

	„Děkuji,“ řekl. „Když tak o tom uvažuju, vlastně mám hlad.“ Kráčel po jejím boku přes padací most na nádvoří, teď už prosluněné, kde se vrabci pilně činili v odpadních stružkách, pes vylezl z boudy a slunil se a kuchyňská kočka seděla na okenní římse a delikátně si olizovala tlapku. Podržel Polly otěže, než seskočila, a pak je předal štolbovi, který vyšel ven, když uslyšel zvuk kopyt. Společně stoupali po schodech, kde už u otevřených domovních dveří čekal Frederick, nyní proměněný v majordoma Barlowa. Polly mu ani nemusela říkat, že jich bude u snídaně o jednoho víc: stačilo kývnutí a mžiknutí očima směrem k jejímu společníkovi.

	 


KNIHA DRUHÁ

	 

	Rozhodnutí

	 

	Nedosáhnou na mě, možná se mě dotknou,

	ale nedosáhnou na mě, a můj život se stane

	jedním plamenem, jenž nezasahuje mimo

	mé vlastní srdce,

	anebo se tam skrývá v popelu pro tebe.

	 

	Ezra Pound: Ve vězení

	
KAPITOLA DEVÁTÁ

	Polly nebyla nijak zvlášť překvapená, když se James vrátil na Morland. Navštívil svého přítele Davida, užil si práci ve stájích, a právě když měl pocit, že jeho přítomnost v Pennyfatherově domácnosti by mohla představovat finanční zátěž, pozval ho naštěstí lord Stalbridge k delšímu pobytu. Když se ale velikonoční společnost po svátcích rozešla, bylo jasné, že nemůže nadále využívat pohostinnosti jeho lordstva.

	Naštěstí pozvali Jamese na delší návštěvu další z hostů, Aubrey Fox-Mannersovi, kteří měli dům nedaleko Salisbury. Fox-Mannersovi měli dvě dospělé dcery a také dostihovou stáj, a James tam strávil velmi příjemný čas, ale měsíc je na hosta dost dlouhá doba, i když jsou hostitelé příliš příjemní, než aby to dávali najevo. Kromě toho se zdálo, že starší slečna Fox-Mannersová ho začíná mít dost ráda, a jemu to vůči ní nepřipadalo fér. Odjel s úmyslem nastoupit svůj nový cikánský život, potulovat se, kam se mu zachce, a živit se vlastním důvtipem. Zdálo se však, že jeho důvtip nestačí ani na to, aby se stal čističem bot, a fantazie ho neunášela žádným konkrétním směrem, takže se koncem května ocitl téměř náhodou zpátky na Morlandu.

	Polly napůl očekávala, že se Jamese nikdy doopravdy nezbaví, ale jeho několikaměsíční nepřítomnost jakož i úsilí Johna Burtona přinesly ovoce a většina lidí už hleděla na Polly jako na právoplatnou paní Morlandu. A i když ho na všech stranách vítali s ohromným nadšením, skromně se držel v pozadí a všem tvrdil, že je tu všeho všudy jako host. Vždycky se našli tací, kteří smýšleli jinak, ale Polly už nabyla větší sebejistoty. Aspoň jich byl s Jamesem u slavnostní večeře sudý počet a mohl se postarat o dosti stydlivou dceru lorda Lamberta. Během večera bude nepostradatelný, bude tančit se slečnami, co zůstanou na ocet, a udržovat živou atmosféru.

	Bylo příjemné vidět zas Violet a Avise; celé odpoledne si povídali o Americe. Měli zůstat nejméně týden, ale Jessie nevydržela čekat na setkání s Violet až do večera a přišla kolem páté, takže došlo k vřelému a mírně slzavému shledání. V posledních letech se málo vídaly, ale vždycky byly nejlepší přítelkyně, stejně jako jejich matky.

	„Jsem moc ráda, že jsi konečně šťastná,“ zašeptala Jessie, když se objaly.

	Nemusela však šeptat: tohle už byla jiná Violet. Usmála se a řekla nahlas: „Jsem šťastná, velice šťastná. Stejně šťastná, jako jsi ty s Bertiem. Je to jako pohádka, po tom všem, co se událo, viď?“

	„Dvě pohádky,“ opravila ji Jessie.

	„Musíte k nám s Bertiem často jezdit na Tunstead Hall – viď, Avisi?“

	„To doufám,“ opáčil Avis. „Je tam moc hezká krajina – znáte Peak District?“

	„Vůbec ne,“ řekla Jessie. „Bohužel musím říct, že jsem tam nikdy nebyla. Budete mít taky dům v Londýně?“ V duchu se už při těch slovech ptala, co se asi stalo s FitzJameským palácem na St. James’s Square, londýnským domem Holkamových, prodaným při bankrotu.

	Violet jí určitě četla myšlenky. „Každý rok si na sezónu nějaký pronajmeme. Cestou domů jsme projížděli Londýnem a jeli jsme kolem FitzJameského paláce. Pořád je prázdný. Vypadal tuze smutně, se zabedněnými okny a uschlým listím v koutech od loňského podzimu. Lidi už o tyhle velké domy prostě nestojí. Nejspíš ho nakonec přestaví na byty.“

	Jessie však poznala, že jí to nevadí. FitzJameský palác patřil k jejímu starému životu, který ze sebe zřejmě setřásla, jako když had svléká kůži.

	*

	Basil přijel na leteckou přehlídku domů – po pravdě řečeno, pana Cockburna se natolik zmocnila idea významu letectví pro národ, že doporučil rodičům, aby si na víkend vzali syny a navštívili akci spolu s nimi. Všechny zbývající chlapce tam odvezl osobně v pronajatém vyhlídkovém autokaru.

	Basil měl z Létajícího cirkusu radost, jelikož mu umožnil přispět něčím podstatným do Felix Culpa – trpěl značným nedostatkem materiálu. Zostražitěl, když se doslechl, že zúčastnit se má i jeho otec. Takováhle věc může znamenat pro chlapce ohromnou reklamu nebo ohromné zesměšnění: váhy se mohou snadno přiklonit na kteroukoli stranu. Připravoval si obličej jak na povznesenou lhostejnost, tak na skromnou bezstarostnost. Matka ho přistihla, jak si to trénuje před zrcadlem, a vypáčila to z něj.

	„Můj milý hochu,“ řekla, „jak by ti to mohlo nebýt ke cti?“

	„Neznáš šesťáky,“ opáčil temně. „Nenávidí mě a skočí po všem, co proti mně můžou použít.“

	„Proč by tě propána měli nenávidět?“ zeptala se. O ředitelově ďábelském plánu jí nepověděl.

	„To se nedá vysvětlit – je to moc složité,“ odvětil. „Jsem persona non grata, to je všechno.“

	„Na každý pád se zlepšuješ v latině,“ poznamenala Helen.

	Zazubil se. „Gratias, mater.“

	Helen si říkala, že její hezký chlapec nemohl přijít k moc velké úhoně, pokud si uchovává smysl pro humor. „No, klidně se vsadím, že až se ostatní kluci dozvědí, co tvůj otec dělá, staneš se na jeho účet hrdinou.“

	Basil na ni opatrně pohlédl, postřehl cosi v jejím tónu. „Nedělá nic moc nebezpečného, že ne?“

	Basil nemíval takový postřeh. Dospívá, napadlo ji. Zachovala lehkovážný tón. „Ale, jen pár leteckých kousků. Nic, co by ještě nedělal.“

	„Rok pracuje v kanceláři,“ namítl Basil.

	„Za rok létat nezapomeneš. A samozřejmě trénuje v Sherburnu.“ Pořád na ni hleděl podezíravě, takže si pomyslela, že je vhodná chvíle ho rozptýlit. „Jestli je pravděpodobné, že tě budou šesťáci mučit za létajícího otce, co teprve řeknou létající matce?“

	Vytřeštil oči. „Jak to myslíš? Ty se taky zúčastníš? Dobrý Bože, máti! Co budeš dělat ty?“

	Usmála se. „Na to si budeš muset počkat.“

	*

	Byl další krásný den a lidé začali přijíždět časně, aby získali parkovací místa pod stromy, a také aby obešli a prohlédli si letadla na zemi, než se začne létat. Na oddělené louce stál kolotoč, houpačky a stánek, kde se házelo na kokosové ořechy, a také další stánky, u nichž se prodávaly sladkosti a dorty, všemožné rukodělné výrobky a suvenýry, tvořené vším, co jen vzdáleně souviselo s létáním, včetně tolika různých stavebnic leteckých modelů, aby to potěšilo srdce i toho nejhorlivějšího sběratele. A pro osvěžení účastníků tu byl pivní stan a plátěný přístřešek, kde si mohli dát oběd.

	Oficiální zahajovací proslov pronesl starosta. Představil sira Alana Cobhama a ten pak promluvil osobně, aby představil svou firmu, National Aviation Day Limited (ačkoliv jí všichni vždycky říkali Cobhamův létající cirkus), a zdůraznil význam letectví. Oznámil, že Ženeva učinila pokus „přiškrtit civilní letectví mezinárodní kontrolou. To by bylo katastrofální,“ burácel. „Odsoudilo by to naše vzkvétající průmyslové odvětví ke stagnaci. Naši britští letečtí konstruktéři by ztratili čelné místo, které získali jako světoví vůdci, a tisíce obratných dělníků by přišly o práci.“

	Obecenstvo nemělo valnou představu, koho míní tou Ženevou, a nerozumělo jeho argumentům, ale radostně aplaudovalo závěrečnému sloganu: „Ať je nebe dálnicí Británie!“, což znělo dost vzletně, aby to bylo správné. A obzvlášť se divákům líbilo to, co následovalo: „A teď už dost řečí – pojďme na zábavu!“

	Byla to nádherná podívaná. Mnozí pozorovatelé ještě nikdy neviděli letadlo, a z těch, kteří je viděli, byl jen málokterý svědkem takových leteckých kousků, jaké byly toho dne k vidění. Předvádělo se létání vzhůru nohama a loopingy, nanejvýš pozoruhodné střemhlavé lety, prolétání těsně nad hlavami davu, až všichni uhýbali. Některé stroje stoupaly takřka vertikálně do ohromné výšky a pak padaly k zemi, jako by měly havarovat, za doprovodu uleknutého zajíkání a občasných výkřiků diváků. Tři aeroplány proletěly jeden za druhým velkou brankou uprostřed louky, a následovala ukázka letecké formace devíti strojů. Proběhla i jakási hra, v níž letoun vybavený bodci pod špičkami křídel sbíral ze země kapesníky. A pak tu bylo chození po křídlech a skoky padákem.

	Vedle toho všeho poskytovala dvě letadla vyhlídkové lety: deset minut za půlkorunu (děti po šilinku) v otevřeném kokpitu. To bylo nesmírně žádané a stály se na to dlouhé fronty, někteří lidé si dokonce stoupali do fronty i podruhé. Basil se procházel kolem, nespouštěl z očí své nejhorší trýznitele, a vtom uslyšel dva lidi hovořit o vyhlídkovém letu.

	„Já to nezkusím,“ říkala žena. „Maisie to zkusila a říkala, že jí z toho bylo děsně špatně.“

	„Ano, ale ona letěla s nějakým mužským,“ odpovídal její společník. „Všichni říkají, že s tou paní pilotkou v druhém letadle je opravdu hladké svezeníčko.“

	„Ach Ronalde, já bych se s paní letkyní asi necítila bezpečně. Chci říct – musí to být muž, ne? Vložit život do rukou ženské…“ Teatrálně se otřásla, zřejmě hlavně proto, aby mohla pevněji stisknout Ronaldovu paži.

	„Ty husičko!“ shlédl na ni s mužnou pýchou. „To je životní šance. Měla bys to zkusit – já to určitě udělám.“

	„Ach Ronalde, ty jsi prostě o tolik statečnější než já…“

	Basil byl rád, že už víc neslyšel, protože odešli z doslechu. Napadla ho děsivá myšlenka. Odkráčel – ve snaze působit ležérně – až tam, odkud startovaly vyhlídkové lety. Jedno z letadel právě přistálo. Opatrně je obešel a nahlédl do kokpitu, kde si letec kontroloval přístroje. Letec v kožené bundě, v čapce a brýlích k nepoznání. Mohl to být kdokoli, ani pohlaví se nedalo určit. Jak tam ale stál a koukal, letec se otočil, spatřil ho, zamával a zavolal: „Nazdar, miláčku! Jestli se chceš proletět, budeš muset do fronty.“

	Basil cítil, jak mu rudnou uši, a pelášil pryč. Mohl aspoň doufat, že nikdo nikdy nezjistí, kdo v letadle sedí.

	Spojení s otcem se nedalo uniknout, neboť megafon uváděl jeho výstup, přičemž neuvedl jen jeho jméno, ale také barvitě popisoval jeho válečné úspěchy. Právě v okamžiku, kdy slova burácela po celém letišti, uviděl Basil opodál stát dva prefekty, kteří na něj civěli. Zacouval do davu a doufal, že ho nebudou následovat. Našel si místo mezi náklaďáky Cirkusu, odkud se mohl nerušeně dívat, jak otec kodrcá přes louku v bytelném Avro Tutoru a vzlétá do vzduchu. Ještě nikdy nedokázal doopravdy pochopit, jak je matce. Díval se s nesmírnou pýchou, ale srdce měl až v krku, když otec prováděl s mrštným letounem všemožné kousky, stoupal a padal, převaloval se, předváděl looping a nakonec i to, co hlasatel nepříliš povzbudivě označil za „volný pád v rychlosti tři sta mil za hodinu, vzdorující smrti“, v němž letadlo jako by se zastavilo na místě, pak se zatřepetalo a klesalo a nakonec padalo a řítilo se jako zastřelený pták. Uslyšel svůj vlastní sten těsně předtím, než se letoun vzpamatoval a znovu obloukem vzlétl, a byl rád, že nablízku nebyl nikdo, kdo by ho zaslechl. Bylo to šikovné vystoupení a Basil věděl, že se otec v kokpitu baví ještě víc než diváci na zemi, ale poprvé v životě mu skutečně došlo, že jedna drobná chyba ve výpočtu nebo mechanická závada by mohly na místě ukončit otcův život děsivou havárií a patrně v plamenech. Musel chvíli počkat, než pocit nevolnosti v žaludku ustoupil, a teprve pak opustil úkryt mezi náklaďáky.

	Skoro okamžitě shledal, že mu v cestě stojí hrozivá formace Cartera a Wilkinse, těch dvou prefektů, které prve zahlédl. Polkl a vzhlédl k nim: oba to byli hodně velcí kluci – vlastně už mladíci. Carter byl kapitánem školního ragbyového týmu a vedl i vzpěrače, Wilkins byl kapitánem fotbalového i boxerského mužstva, a oba s nadšením ukázňovali mladší žáky. Zuřili nad tím, že Basil převzal školní časopis (i když ten byl výsadou spíš šprtů než sportovců z řad šesťáků), protože šesťáci musí držet pohromadě a tvrdou pěstí potlačit jakékoli vyvyšování nižších ročníků. Zvlášť o Wilkinsovi bylo známo, že „umí s bažanty zatočit“, a i když Basil už žádný bažant nebyl, Wilkins na takové drobné rozdíly nikdy nedbal. Neměl zrovna delikátní povahu.

	Teď se na Basila mračil obzvlášť divoce. „Comptone,“ zavrčel, „to v tom letadle byl tvůj fotřík?“

	Basilovi vyschlo v ústech, ale stejně se pokusil o ledabylou bezstarostnost. „Fotřík? Aha, myslíš tu poslední ukázku? Hezké letadýlko, to Avro – moc dobře se ovládá.“

	„Vážně to byl tvůj otec?“ zíral na něj Carter, jako by byl Basil čímsi, co se jednoduše vzpírá chápání. „Co dělal všechny ty letecké kousky?“

	„Ano,“ pokrčil rameny, „ale za rodiče člověk nemůže, ne? Chci říct, nevybíráš si je.“

	„To byl čaroděj,“ pronesl Carter vážně. „Absolutní paráda.“

	„Ano,“ navázal Wilkins, „a kdyby to byl můj tatík, vykládal bych o tom kdekomu, ale tys neřekl ani slovo.“

	Basil se ulekl, když obrovská ruka na konci mocné paže vystřelila kupředu, ale dlaň byla rozevřená a on si uvědomil, když se mu v mozku rozplynula mlha strachu, že mu Wilkins nabízí pravici. Wilkins! Sledoval, jak jeho ruka mizí v obrovské tlapě, ještě i teď se obával nejhoršího.

	„Vždycky jsem myslel, že jsi taková malá veš…,“ říkal Wilkins.

	„A děsný vejtaha,“ dodal Carter ochotně.

	„Ale ty ses fotříkem ani trochu nevytahoval, takže jsi dobrej.“

	„Musí to být paráda, mít takového otce,“ pronesl Carter uctivě obdivným tónem. „Ten můj je jenom advokát.“

	Kolem nich se nashromáždili další chlapci a už bombardovali Basila dotazy stran jeho otce. Není děsná mozkovna? Bere Basila nahoru do „ajráku“? Co rád snídá? Mohl by jim od něj Basil opatřit autogram?

	Basil celý zmatený shledával, že mu bylo několikrát potřeseno rukou a otázky se na něj hrnuly v takovém množství a tak rychle, že nebylo třeba na žádnou odpovídat. A pak přiběhl jeden mladší kluk, Phipps, a ječivě vykřikl: „Jářku, zrovna jsem byl na tom vyhlídkovém letu, a co byste řekli? Ta paní pilotka je Comptonova máti! Řekl mi to jeden mechanik.“

	V krátkém tichu si Basil říkal, že přišla jeho poslední hodinka, ale pak následovalo pozdvižení: všichni ho obklopili, potřásali mu rukou, bouchali ho do zad a gratulovali mu. Jeho matka je pilotka! To slovo se objevilo ve slovníku školáků teprve nedávno, protože ani ne před měsícem se Američanka Amelia Earhartová stala první ženou, která non-stop přeletěla Atlantik. Při patnáctihodinovém letu ji doprovázely déšť, sníh, mlha a technické problémy, moře neviděla od chvíle, kdy odstartovala, avšak v rozhovorech potom říkala, že byla „unavená, hladová, ale veselá“, a že nikdy nezapochybovala o svém úspěchu.

	K houfu se přidalo několik dalších šesťáků, včetně několika odstrčených členů redakce Felix Culpa, a už k Basilovi přistupoval Tenant, bývalý šéfredaktor a vrchní prefekt, aby mu stiskl ruku a pronesl: „V tomhle ses projevil jako charakter, Comptone. Jsi dobrý. A nejspíš jsi ten časopis musel převzít chtě nechtě. Dělej to slušně a je ti odpuštěno.“

	„Děkuju, Tenante,“ odvětil Basil.

	Byla to obrovská úleva, ale kupodivu, i když mu došlo, že jeho problémy ve škole už určitě skončily, jelikož Tenant byl velice vlivný, pocítil také závan zklamání. Uvědomil si, že ho ta bitva docela bavila, a být přijat do stáda kvůli tomu, co dokázali jeho rodiče, bylo maličko zklamání. Starý pán, říkal si, věděl, co dělá, když hodil Basila do hluboké vody.

	Teď už nepotřeboval bojovat o život a cítil, jak se do něj znovu vkrádá stará známá lenivost. Může vyplnit celé letní číslo časopisu tématem aviatiky a trávit čas lenošením, četbou novin a pokuřováním. V příštím trimestru, pokud na škole zůstane, bude sám šesťák a bude si moci dělat, co se mu zlíbí. Ale jaksi už ho tahle zářivá vyhlídka nelákala tolik jako dříve. Starému pánovi, aby ho čert vzal, se podařilo zbavit zahálku části půvabu.

	*

	Překvapení, že James zase odjíždí, dovršilo překvapení z jeho cíle. „Medvědí ostrov,“ řekl a dodal neurčitě: „Nevím, kde to přesně je. Někde na severu, myslím.“

	Došlo k tomu v důsledku Létajícího cirkusu. Na počátku prvního dne se jako dobrý hostitel potuloval mezi návštěvníky a narazil na mladíka zhruba svého věku, který stál s rukama v kapsách a sledoval, jak mechanici něco dělají na jednom letounu. Mladík zaznamenal Jamesův příchod, otočil hlavu, usmál se a pak pokračoval v pozorování. Jamesovi připadlo, jako by ho zval, aby se díval spolu s ním. Zaujal tedy podobný postoj.

	Po několika minutách mlčení mladík řekl: „Nádhera, co?“

	„Zajímáte se o letadla?“ zeptal se James.

	Muž na něj pohlédl. „Nezajímají se o ně snad všichni? Tomu se neubráníte, zaujmou vás, řekl bych. Ty možnosti!“

	„Jeden z letců je můj bratranec,“ poznamenal James.

	„Vážně? Páni, to se máte!“ Vytáhl ruce z kapes kalhot a zašátral v saku. „Cigaretu?“

	Není nad cigaretu, když je třeba prolomit ledy: v okamžení už si povídali jako staří kamarádi. Ne že by ve skutečnosti nějaké ledy existovaly – mladík měl v sobě cosi, co se Jamesovi okamžitě zalíbilo. Jelikož byl sám výrazná osobnost, vždycky ho přitahovali tišší, méně bujaří chlapíci, a sám je také přitahoval. Všichni jeho kamarádi z dětství byli nenápadnější a zdrženlivější, jako třeba David Pennyfather, který ho obdivoval a na kterého bylo spolehnutí, a když David odešel a zařídil si vlastní život, zbylo po něm prázdné místo.

	Jméno nového přítele bylo jaksepatří obyčejné – Patrick Brompton – a vypadal také obyčejně, nijak hezký, s myšími vlasy, ale s příjemným, upřímným obličejem a důvěřivýma očima. Zbytek dne strávili společně, aniž museli svůj záměr vyslovit, a bylo jim spolu příliš dobře, než aby se o tom potřebovali zmiňovat.

	Pat Brompton studoval postgraduál v Cambridgi, jak se James dozvěděl, směřoval k doktorátu z ornitologie. James, stejně jako před ním jeho otec, obdivoval inteligentní lidi, aniž je nějak toužil napodobovat nebo z nich měl stísněný pocit. Byl si radostně jist vlastními kvalitami, ačkoliv vlastně nevěděl, jaké by mohly být, a to ho zachraňovalo před jakýmikoli projevy nadřazenosti nebo arogance.

	Oba mladíci spolu poobědvali chléb se sýrem a pivo, a potom James pozval Pata, aby se šel podívat na jeho motocykl. Předvedl jeho nejlepší vlastnosti a popsal cestu do West Country, kterou na něm podnikl, technické problémy, s nimiž se utkal, a jak je překonal.

	A Pat řekl: „Jářku, ty se v mašinách vyznáš, co?“

	„To člověk musí, když vyjede na silnici. Obyčejně se nenaskytne nikdo jiný, koho bys požádal o pomoc. Párkrát už jsem ji rozebral – víceméně vím, jak funguje. Všechny stroje jsou v principu stejné, víš.“

	„Já jsem bohužel trochu trouba, pokud jde o motory,“ opáčil Pat. „Nepoznám jeden konec od druhého.“

	„To bych tě mohl naučit za pár minut,“ namítl James. „Není to nic těžkého. Na mašinách je jedna věc pěkná: musí se dodržovat pravidla. Vždycky se dá zjistit, co je špatně, pokud nepospícháš. Jasně, ten můj malý výlet do Wiltshiru, to nic nebylo. Vlastně bych na ní chtěl vyjet do zahraničí, a pak se budu muset opravdu naučit, jak se opravuje.“

	„Kam do zahraničí?“ zeptal se Pat s výrazem zaujatějším, než si podle Jamese otázka zasluhovala.

	„No, kamkoliv,“ řekl. „Nejsem vybíravý. Rád bych cestoval, to je všechno – a čím dál a do větší exotiky, tím líp. Chci vidět kousek světa, než se usadím.“

	Pat se v hovoru tímto směrem dál neubíral a Jamese to mírně zklamalo: rád hovořil o svých plánech na cestování po světě, i když se nezdálo, že by se nějak blížil k jejich uskutečnění. Pat přijel do Yorku na oba dny Létajícího cirkusu a na noc měl rezervovaný pokoj U jehněte a lva. James by ho byl pozval na Morland, ale oba měli na večer závazky a slíbili si, že se místo toho sejdou nazítří.

	„A pak přišel s tím návrhem,“ vyprávěl James Polly.

	Pat Brompton se měl zúčastnit expedice na Medvědí ostrov, organizované jeho katedrou v Cambridgi, aby studoval tamní hojné ptactvo, zvláště ve vztahu k ekologii a k „potravnímu řetězci“, s kteroužto myšlenkou jako první přišli Summerhayes a Elton po expedici na Medvědí ostrov ve dvacátých letech. Čtyři ornitology budou doprovázet tři členové meteorologické katedry a čtyři geologové, kteří hodlají studovat nerostné složení a zkoumat, zda tam nejsou nějaká těžební ložiska. Tento komerční záměr plynul z toho, že dostali finance od jisté důlní společnosti – finance, které expedici umožnily.

	„Ale Jamie, ty nejsi geolog ani ornitolog,“ namítla Polly.

	James se udeřil do čela. „Ornitolog! To je to slovo, tak říkal Pat pozorovatelům ptáků. Celý den se na to snažím vzpomenout.“

	Polly vytrvala: „Proč tam chceš jet?“

	„Ovšemže chci!“ opáčil. „Víš přece, že chci cestovat po světě, a tohle je příležitost dostat se na hodně odlehlé místo. Pat říká, že Medvědí ostrov navštívilo dosud jen pár lidí. Je to daleko větší dobrodružství než jezdit po Francii a Itálii, ne?“

	„Nejspíš ano, ale proč tě chtějí s sebou?“

	„To byl Patův nápad. Budou tam mít různé dopravní prostředky a generátor, a někdo se musí starat o stroje. Tyhle vědecké typy mívají dost nešikovné ruce,“ pravil láskyplně. „Taky obstarám řízení a všelijaké další práce – abych byl užitečný. Pat říká, že už jen když mě budou mít s sebou, udrží to všem dobrou náladu. Postarám se, aby se po večerech nemluvilo jen o práci.“

	Polly to uvážila a řekla: „Obávám se, že ti to bude připadat hodně nudné.“

	„Ale ne, Pat říká, že je to moc dobrá parta kluků, vůbec žádní suchaři, jak se uvolní a odloží knihy. A ten Medvědí ostrov bude zajímavý. Víš, že po určitou dobu v roce tam slunce vůbec nezapadá? Zřejmě ho vidíš celou noc nad obzorem.“

	Polly svraštila čelo, protože nechápala, jak by to bylo možné, ale řekla: „No, jestli to chceš, tak hodně štěstí. Jak dlouho ta cesta potrvá? A kdy vyrážíte?“

	„Vyráží se koncem měsíce – takže bohužel přijdu o narozeniny našeho Aleka. To je škoda. Rád bych viděl, jak se klučina bude tvářit, až dostane poníka.“

	„A na jak je to dlouho?“

	„Na rok,“ řekl James. „Musí tam toho být spousta k vidění, jestli potřebují celý rok na studium jednoho ostrova. Exotické domorodé zvyky a zvláštní kmenové tance, předpokládám. Pestrobarevné kroje, nevídané rituály, všechno možné. Cizokrajná zvířata – tygři a sloni a tak dále. Víš, chvilku to trvá, než se tam dostaneš, říká Pat. Povídal, oč snáz by se tam cestovalo, kdyby se tam dalo letět místo plavby lodí. Ale stejně, cesta na parníku bude zábavná. Ty ses na Mauretanii bavila dobře, viď?“

	„Tenkrát jsem neměla náladu na zábavu,“ připomněla mu Polly, „ale ty rozhodně můžeš, pokud chceš. No, bude tu bez tebe ticho, ale určitě to je pro tebe zajímavé.“

	„Ještě jedna věc tu je,“ ozval se James trochu rozpačitě. „Hrozně nerad ti říkám, ale, víš, každý musí přispět troškou na výdaje za potraviny a tak dále. A já nemám ani vindru. Tak jsem si říkal…“

	„Kolik musíš přispět?“ zeptala se Polly.

	„Sto padesát liber, ale Pat říká, že patrně budu potřebovat taky nějaké speciální šatstvo, takže kdybys mi mohla dát dvě stovky, bylo by to skvělé.“

	Polly očekávala mnohem vyšší sumu. Byla si jistá, že za to, co James za rok s ní a vypije, by utratila víc. „Ano, samozřejmě,“ řekla. A pak vroucně dodala: „Jsem ráda, že se vydáváš na ty svoje cesty. Už jsem si začínala myslet, že k tomu nedojde.“

	„No, jen to chtělo, aby se naskytla správná příležitost,“ opáčil James nenuceně. „Díky, Polly. Jsi frajerka. A víš ty co? Po celou cestu si povedu deník. Pat mi to doporučil. Všichni si samozřejmě vedou deníky, ale ty jejich jsou samá nudná věda. Já budu psát cestovní mémoire jaksepatří, a on říkal, že by ho nijak nepřekvapilo, kdybych je vydal tiskem, až se vrátím. Určitě to bude zatraceně zajímavé.“

	Jamesovo nadšení pro očekávaný výlet ochablo jen velice málo, když s pomocí atlasu z veřejné knihovny (školní nestačil) zjistil, že Medvědí ostrov leží daleko na sever od Norska v Barentsově moři, po pravdě řečeno na okraji Arktického oceánu.

	„Tam asi tygři ani sloni nebudou,“ pronesla Polly pochybovačně.

	„No, ale něco tam bude. Určitě tam budou přinejmenším medvědi – když se to jmenuje Medvědí ostrov?“

	Na mapě to byla maličká tečka uprostřed velké modré plochy, ale taková izolace znamená jen tolik, prohlašoval James, že to tam bude jiné než všude jinde a tím víc to stojí za spatření. O trochu větší starosti mu způsobilo, když mu Pat sdělil, jaké teplé šatstvo bude potřebovat, ale Pat také říkal, že díky moři jsou zimní teploty relativně mírné a že tam velmi málo prší, takže nebude nasněženo: nebude to jako výprava kapitána Scotta k Jižnímu pólu. A v létě, soudil James, když slunce vůbec nezapadá, tam musí být velké teplo.

	Na každý pád přijal pozvání a nechtěl ze sebe udělat hlupáka prohlášením, že se mu tam nechce, pokud má být zima. Kromě toho zatínal chápat, jaká je to čest, zúčastnit se takové akce. Když si jel do Londýna opatřit věci na cestu a seznámit se s ostatními členy expedice, oslovil ho nějaký reportér, který s ním chtěl udělat rozhovor do článku v Timesech. Když pak článek vyšel i se zmínkou, že si James chce vést deník, napsal mu nějaký nakladatel a žádal, aby se na dotyčný deník směl podívat, až se James vrátí, s vyhlídkou na zveřejnění. Takže teď už se z toho nemohl na žádný pád vyvléknout.

	*

	Převzetí Olympic Pictures a narušení plánů studia, způsobené projektem přestavby, Lenniemu usnadnilo dojednat uvolnění Rose na jeden film, aby mohla u MGM natočit Matky a dcery. Než se na podzim začalo natáčet v ateliérech MGM v Culver City, název se několikrát změnil. Peach McGintyová namítala, že když jsou „Matky“ před „Dcerami“, vypadá to, jako by hvězdou filmu nebyla ona, ale i když to s Dcerami a matkami zkoušeli, nějak to nesedělo. Kromě toho, jak namítala slečna McGintyová, v tomhle filmu byla jen jedna dcera, přesněji jen jedna, na které záleželo. Ty ostatní byly prakticky epizodní role, objevily se jen ve scéně, kde neoficiální matka musí vzít Peach na dětskou oslavu. Potom studio předložilo návrhy, které Peach odmítla, jelikož z nich dost jasně nevyplývalo, že v tom hraje a že je nejdůležitější osobou. Nakonec přišla s vlastním návrhem a tabule před Studiem 2 v první den natáčení hlásala, že se zde točí Čiperka z Broadwaye.

	„To je příšerný titul,“ namítala Rose, když seděla pod pláštěnkou v maskérně.

	„Ale v kase pravděpodobně potáhne,“ odvětil Lennie, hřadující na stoličce, aby nepřekážel. „Je zapamatovatelný, a jestli to Peach vyhovuje…“

	Vyhovět Peach, jak už Rose pochopila, bylo hlavní prioritou, pokud se film měl vůbec natočit. Peach McGintyová byla netvor, jak Rose tvrdila. Ale byl to netvor, který plnil kasy, namítal Lennie.

	„Napůl lituju, žes mě k tomu přemluvil,“ pronesla Rose.

	Lennie reagoval bodře. „Nesmysl. Je to pro tebe dobrá šance ukázat, co dovedeš. Pan Mayer bude určitě mockrát v ateliéru, a jestli na něj dokážeš zapůsobit, pochopí náramně dobře, jak musíš být dobrá, když si tě všimne i v přítomnosti Peach.“ Louis B. Mayer byl šéf společnosti, kterou nyní převzal Universal jakožto největší v Hollywoodu.

	„Co jestli mě Peach podrazí?“ bručela Rose.

	„Zlato, to nejhorší, co se ti může stát, je, že si tě nikdo nevšimne – ale to ti nikdo nebude mít za zlé. A získáš tady přátele a ukážeš, že umíš hrát, a získáš cennou zkušenost a další titul do své filmografie.“

	„Zopakuj mi, jak budu uvedená na plakátech,“ žádala Rose.

	„Hned pod Peach. Bude tam stát: ‚Čiperka z Broadwaye, v hlavní roli Peach McGintyová s Rose Morlandovou.‘ A pod tím budou všichni ostatní menším písmem.“ Rose přikývla, ale nezdálo se, že by to na ni nějak obrovsky zapůsobilo, a tak Lennie dodal: „To je velký úspěch, víš. Žádné ‚s někým‘ obvykle na plakátech Peach nebývá. Jsi první, komu se to povedlo.“

	Rose se tím nechala uchlácholit.

	O trochu později ji Lennie doprovodil do ateliéru. Areál studia byl jako malé městečko, obklopené vysokými hradbami a s uniformovaným strážným u brány. Mezi řečenými hradbami se křižovaly ulice mezi bloky budov, kanceláří, dílen a samotných studií, zvaných ateliéry, prostorných jako katedrály. Městečko mělo vlastní restaurace, metaře, ba i vlastní policisty a hasiče. Lennie si v duchu dělal poznámky pro nové rozšiřování vlastních ateliérů, které ABO budovalo na prázdných pozemcích u Olympiku.

	Ve Studiu 2 si Lennie sedl vedle Rose, zatímco si procházela rozpis scén, které se měly ten den natáčet, a dubléři pomáhali při nasvěcování prvního záběru. V ateliéru bylo šest kulis, každá jako místnost s jednou chybějící stěnou. Na lávce nad nimi se pohyboval osvětlovač, nastavující a upravující obrovské reflektory, zatímco dole pod kamerami – z nichž některé byly pevné, jiné na kolečkách – už se činili kameramani se svými asistenty. Shromáždil se tu veškerý různorodý personál výroby filmů: elektrikáři, obsluha mikrofonu, zvukař ve skleněné budce, garderobiéři a maskéři a kadeřníci, fotograf, skriptka a klapka, scenárista, asistenti režie a asistenti produkce. Objevovali se další herci, zdravili Rose a Lennieho, postávali kolem a povídali si a nakonec společně přikráčeli producent a režisér, rozmlouvající spolu. Režisér výmluvně mával rukama, producent vážně přikyvoval a někdy potřásal hlavou, jako by říkal, že souhlasí s tím, že ať se stalo, co se stalo, je to zlé, ale nedá se s tím nic dělat.

	Nebyli však poslední: po producentovi a režisérovi vstoupil manažer Peach McGintyové a za ním následovala její garderobiérka a sekretářka, a pak slečna McGintyová osobně. Napůl vedle ní a napůl za ní pelášila černá služka, nesla jí tašku, přehoz a četné další předměty, které hvězda považovala při denním filmování za nezbytné.

	Lennie pozoroval tento průvod pobaveně. Přijít po režisérovi bylo hrubé a většina ostatních herců by v důsledku toho přišla o práci, ale Lennie soudil, že Peach zbývá jakožto dětské hvězdě už nanejvýš pár let a že to ona i režisér vědí. Vydělávala studiu velké peníze, tak proč ji trochu nerozmazlovat, když za chvíli končí? Bylo těžko určit, jak je stará – tuhle informaci neprozrazovala. Na jevišti debutovala ve třech letech a první film natočila v pěti. Postavě, kterou hrála, mělo být devět. Lennie odhadoval, že jí musí být nejméně dvanáct, ale pořád byla droboučká – povídalo se, že jí malou postavu udržovali pomocí ginu. Nicméně dřív nebo později se ozve puberta, a jakmile jí narostou prsa, skončí.

	Prošla dost blízko kolem něj a on si pomyslel, že vypadá dost groteskně s tím silným nalíčením, které mělo potlačovat efekt světel. Horní část jejího kostýmu působila podivně naditě. V duchu se ptal, jestli už ňadra nezačala rašit. Chuděra Peach! Rozhodně byla vyšší než průměrné devítileté dítě: v duchu se ptal, zda Rose tuhle roli nenabídli zčásti i proto, že je na herečku vysoká, a tudíž Peachina výška nebude tak zřejmá.

	Soucit s Peach ho však záhy opustil, když začala vřeštět na asistenta produkce kvůli své šatně, která neodpovídala jejím výslovným požadavkům. I ona nicméně umlkla, když vstoupil Louis B. Mayer. Všechny vesele zdravil, když je míjel, a dostávalo se mu uctivého šepotu „Dobré ráno, pane Mayere“. Prohodil pár slov s Peach, producentem a jedním režisérem, pak přistoupil k Rose, uchopil ji za ruce a naklonil se, aby ji políbil na tvář. „To je dobře, že jste tu s námi, srdíčko,“ řekl. „Budete skvělá.“

	A pak zmizel. Lennieho to potěšilo kvůli Rose – to, že si jí slavný muž takhle všiml, byl velmi dobrý začátek. Ale když se podíval za ni, uviděl, jak se Peach hrůzostrašně mračí, patrně proto, že slavný muž nepolíbil ji. Zadoufal, že si nezchladí žáhu na Rose.

	Náhodou byl ale po ruce někdo jiný, na kom si mohla vylít vztek. Jedna z asistentek režie – těch nejníže postavených podržtašek – byla vyslána režisérovi pro kávu, a když se s ní blížila, Peach udělala krok pozadu a vrazila do ní. Káva vyšplíchla na zem a těsně minula její nohu.

	Následoval výbuch zuřivosti. Mrňavou hvězdu nezasáhla ani kapka, ale jeden by řekl, že je mokrá od hlavy k patě a k tomu opařená. Řvala a chrlila nadávky na dívku, která se jen krčila, pak se obrátila na producenta a požadovala, aby tu nešikovnou idiotku hned vyhodil.

	Režisér se ozval mírným hlasem: „Byla to nehoda, Peach. Nic se nestalo.“

	„Nic se nestalo?“ řvala Peach, rudá ve tváři. „Chcete, abych odešla ze studia? Chcete? Protože to udělám, jestli odtud ten její blbý šeredný ksicht hned teď nezmizí! Já jsem hvězda tohohle filmu! Beze mě žádný film mít nebudete!“

	V koutku úst se jí nashromáždily kapičky slin a pod očima měla pot. Asistentka režie tiše plakala. Režisér odvrátil hlavu, ale producent nastoupil, aby Peach uchlácholil, dívce stroze nařídil vypadnout, objal hvězdu kolem ramen, procházel se s ní a mluvil na ni, dokud se neuklidnila. Přistoupila maskérka, aby jí upravila obličej, a režisér pronesl unaveně: „Nezačneme?“

	Rose obdařila Lennieho výmluvným pohledem, který říkal: Do čehos mě to dostal? A vstala, aby odložila župan a zamířila k první značce. Lennie měl v úmyslu zůstat a sledovat aspoň natáčení prvního obrazu, ale vzpomínka na asistentku režie ho nepřestávala pronásledovat, a tak tiše vyklouzl ze studia na slunnou ulici.

	Dívka stála hned vedle dveří a otírala si oči do mrňavého kapesníčku. Lennie k ní přistoupil a nabídl jí svůj: velký, čistý a pánský.

	„Děkuju,“ řekla a škytla. Použila ho.

	Lennie se zadíval na její skloněnou hlavu a pocítil o ni zvláštní zájem. Měla hladké zlaté vlasy, barvou hodně podobné Polly, ale na rozdíl od takřka všech ostatních dívek, které znal, nebyly tyhle vlasy ostříhané a nakadeřené, nýbrž spletené do copu, ovinutého kolem hlavy jako koruna – staromódní účes. Obličej měla hladký, oválný, dost bledý, nijak zvlášť hezký, ale oči, když si je otřela a zvedla k němu, byly modré, modré jako oči Polly, a hleděly na něj zpříma a upřímně způsobem, který poslední dobou moc často nevídal. Dívky vždycky buď koketovaly, nebo si hrály na způsobné – jiná forma koketerie – takže člověk nabyl dojmu, že ve vás nevidí člověka, jenom muže, na kterého se musí udělat dojem jedním z určitého omezeného počtu filmových gest. Ale tahle dívka ho doopravdy viděla. Dívala se přímo do něj, jako by byl průhledný jako sklo.

	„Děkuju,“ zopakovala. Podívala se na kapesník a dodala: „Měla bych ho vyprat, než vám ho vrátím.“

	„To není třeba,“ řekl automaticky.

	Lítostivě se usmála. „V tomhle stavu ho asi nebudete chtít. Jsem pitomá, že brečím. Vím, jaká je. Ale byl to šok, přijít takhle o práci.“

	„Nepřijdete o ni,“ odvětil galantně. „Promluvím s panem Gibsonem. Nemyslel to vážně.“

	„On sice ne, ale slečna McGintyová ano. Postará se, aby mě propustili.“ Vzdychla a v tom vzdechu bylo zachvění, které mu projelo přímo až do srdce. „Měla jsem tu práci ráda. A potřebuju ji. Musím se starat o maminku, a ta není zdravá.“

	„Jak se jmenujete?“ zeptal se Lennie.

	„Beth Andrewsová.“

	„Já jsem Lennie Manning,“ podal jí ruku. Stiskla ji, pohled stále upřený na jeho tvář – nebyl v něm flirt, ale jednoduše zájem. „Jsem velkým akcionářem ABO Pictures.“

	„Já vím,“ řekla. „Jste tady s Rose Morlandovou. Ta je půvabná.“ Byl to prostý kompliment Rosině kráse, ale Lennie, vnímavý vůči této ženě z důvodů, jež dosud nepochopil, poznal z jejího tónu, že tím „s Rose Morlandovou“ mínila něco víc než prostý doprovod.

	„Je to moje příbuzná,“ usmál se. „Jsem něco jako čestný strýček.“

	„Aha,“ řekla.

	„Pojďte pracovat do ABO,“ navrhl. „Můžu vám opatřit práci. Na to můj vliv stačí.“

	„Jakou práci?“ Mírná ostražitost.

	„Stejnou, jako děláte. Ale bude se vám tam víc líbit. Jsme o trochu menší než MGM, takže budete mít víc práce a budete se podílet na všem.“

	„Myslíte to opravdu vážně?“

	„Samozřejmě. Jinak bych to neříkal.“

	Pořád ještě nevypadala potěšeně. „Jste moc hodný,“ řekla. „Ale proč byste to pro mě dělal?“

	„Vadí mi každá šikana,“ řekl. „Nebo útlak. Nebo nespravedlnost.“

	Právě v té chvíli pochopil, kvůli čemu to lehké zaváhání z její strany. Byl mocný a bohatý muž, ona byla pouhá asistentka režie a v takových případech mívala laskavost obvykle jen jeden důvod. Věděl, že je na něm vidět, že mu to došlo. „Ach!“ následované zmateným výrazem – co propána může člověk říci, aby nepůsobil jako idiot nebo lump?

	A ona mu pořád četla z obličeje a určitě to všechno viděla: tváře se jí zardělý a rty jako by si zkoušely několik slov, která zřejmě nebyla schopna vyslovit.

	Vzpamatoval se první. „Tak tedy chcete? Nastoupit do práce v ABO?“

	„Ano,“ řekla. „Mockrát vám děkuju.“

	Okamžik bylo ticho, v němž Lennie začal vnímat zvuky okolních ateliérů a pražící kalifornské slunce a krátké, černé stíny u jejich nohou, a pocit, jako by se svět zastavil a zvědavě si je prohlížel, jako by se ta otázka a odpověď týkaly něčeho úplně jiného.

	„Měla bych si dojít pro věci,“ řekla po chvilce.

	„Musím se jít chvilku koukat na Rose,“ opáčil Lennie. „Můžete půl hodinky počkat? Pak vás odvezu do ABO. Zajděte si na kávu do kantýny a já tam za vámi přijdu.“

	„Tak dobrá,“ řekla trochu plaše. A pak se usmála. „Ale kávu ne.“

	Na okamžik zapomněl, jak to celé začalo. Také se usmál. „Kávu ne,“ souhlasil.

	*

	Na podzim 1932 dosahoval počet nezaměstnaných tří milionů, přičemž nejhůř byly zasaženy průmyslové oblasti, Jižní Wales, severozápad, severovýchod a Skotsko. Ve Skotsku uzavření loděnic přispívalo k bídě zavřených dolů, a skoro každý třetí muž byl bez práce. Zvlášť tady nalézalo ochotné kandidáty Národní hnutí nezaměstnaných dělníků – NUWM.

	NUWM bylo hnutí, podporované komunisty a založené roku 1921, aby mobilizovalo nespokojené nezaměstnané, protože labouristická strana byla víceméně smířena s tím, že vláda ve výjimečně obtížné situaci dělá, co může, a nemá žádné řešení, které by mohla nabídnout. NUWM žádala šestatřicet šilinků týdně pro nezaměstnaného muže a jeho manželku, plus pět šilinků na každé dítě, příspěvek na nájemné až patnáct šilinků a půl metráku uhlí nebo jeho ekvivalent v plynu. Realita toho zdaleka nedosahovala: mnohá čtyřčlenná rodina musela žít ze dvou liber osmi šilinků a kupovat si vlastní uhlí. A testování majetkových poměrů to mohlo ještě snížit.

	Zájmy NUWM se nesoustředily jen na bídu nezaměstnaných. Od každého člena se požadovalo, aby složil slavnostní slib, že „nikdy neustane v aktivním boji, dokud nebude kapitalismus zničen“, a aby se nezaměstnaní stali pěšáky, až přijde revoluce. NUWM zorganizovalo a financovalo několik pochodů hladu a také místních protestních akcí, ale nepodařilo se mu získat velkou publicitu. Labouristická strana a odbory spolu s většinou tisku zaujímaly ke komunismu nepřátelský postoj jakožto k hrozbě pro celou zemi, odporující britským tradicím. Nejchudší, jak se obecně říkalo, by trpěli nejvíc, kdyby k revoluci skutečně došlo.

	Pochod, který NUWM zorganizovalo roku 1932, měl být až dosud největší a směřoval proti testům majetnosti a Zákonu o výjimkách. Ten, který vstoupil v účinnost na podzim 1931, měl za cíl eliminovat zneužívání systému podpor ve snaze zredukovat výdaje státu, jež stoupaly a vymykaly se kontrole. Vyřazoval z podpory ty, jejichž spojení s pracovními silami se považovalo za okrajové, jako třeba sezónní dělníky, zemědělské dělníky a domácí služebnictvo.

	Jenže největší část vyloučených představovaly vdané ženy. Dřív si mohly nárokovat podporu na základě příspěvků, zaplacených, dokud byly svobodné. Teď jim byla podpora odepřena, pokud před sňatkem neodevzdaly minimálně patnáct příspěvků. Navíc musely také prokázat, že za normálních okolností působily v „pojištěném zaměstnání“ a nejenže aktivně hledají práci, ale také by ji mohly v místě pobytu najít – což automaticky vylučovalo ty, které potřebovaly peníze nejvíc.

	Zákon se netýkal jen úspory peněz: panovala značná nevraživost vůči práci vdaných žen. Jejich místo je doma, mají vychovávat děti, argumentovalo se, a zanedbávání dětí vede ke kriminalitě a k pádu společnosti. A co víc – argument často ventilovaný v novinových sloupcích a dopisech čtenářů, ba i přednesený ve Sněmovně – tyto ženy berou práci mužům. Jestliže vdané ženy zůstanou doma, dá se nezaměstnanost ze dne na den zlikvidovat.

	V březnu 1932 už byl osmdesáti procentům vdaných žen upřen nárok na podporu, ale rodina nemohla žít jen ze mzdy či podpory manžela. Očekávalo se proto, že pochod hladu roku 1932 bude největší demonstrací všech dob. Osmnáct skupin z různých částí země se mělo sjet do Londýna a uspořádat shromáždění v Hyde Parku. NUWM tvrdilo, že účastníků bude na sto tisíc.

	Glasgowská skupina dvou set padesáti osob vyrazila 26. září jako první – i když někteří její členové už měli v nohách sto dvacet i více kilometrů, aby se dostali na shromaždiště v Glasgowě. Muži, většinou ve věku dvaceti až třiceti let, ale někteří i osmnáctiletí a několik značně starších, ušli zhruba třicet kilometrů za den, přičemž si vždy po hodině dopřáli desetiminutovou přestávku. Polní kuchyně jela napřed, připravená podávat teplé jídlo uprostřed dne, zpravidla vydatné dušené maso se zeleninou. Noclehy byly dojednané předem.

	V sympatizujících městech bylo pro všechny připraveno ubytování a jídlo, zaplacené z příspěvků, vybraných předem, a na nějakém veřejném místě se konala manifestace.

	V St. Albans bylo třicet osm ženských účastnic pochodu očekáváno na silnici a odvedeno do města, kde je ubytovali a nakrmili v Odborovém klubu a uspořádali pro ně koncert. Jistý švec se nabídl, že jim spraví veškeré závady na obuvi, zatímco jiná skupina jim vyprala šatstvo, a když je nazítří ráno vyprovázeli, dostala každá na cestu balíček sendvičů.

	V jiných městech však takové pohodlí nečekalo, a kde se nedalo sehnat nic jiného, museli účastníci pochodu nocovat v místním chudobinci, v oddělení „pro vandráky“, kde dostali základní „menáž“, tvořenou dvěma krajíci chleba s margarínem a hrnkem čaje. Někdy se jim dostalo nepřátelského uvítání a došlo i k potyčkám na silnici, v některých městech jim bylo zakázáno pronášet proslovy a policie se je snažila hnát dál.

	Nesli transparenty a za pochodu zpívali, a většina skupin měla i jakousi hudbu – aspoň flétnu či píšťalu a bubny, někdy činely nebo zvonky. Ale jinak cestovali nalehko, každý si nesl plechový talíř a hrnek, nůž a vidličku a přikrývku, malý ručník, kousek mýdla a holicí potřeby. Někteří měli v tlumoku rezervní košili a ponožky, ale většina se s tím nenamáhala: mnozí vůbec ani rezervní oblečení neměli. Pokud šlo o spodní prádlo, jen málokterý z nejchudších vůbec nějaké nosil. Zato hůl nejenže pomáhala při chůzi, ale dala se v případě nesnází použít i jako zbraň.

	Jednou navečer uviděla Polly severovýchodní skupinu z Darlingtonu, procházející kolem směrem k Leedsu. Zajela předtím do Wetherby shánět krmivo a právě se chystala na cestu domů, když ji policista požádal, aby počkala, dokud průvod neprojde. Snad proto, že už bylo pozdě a také pršelo, pochodující nezpívali. Mlčky se trmáceli ve svých ošumělých kabátech a kalhotách a těžkých botách, všichni muži si kryli hlavu plochou čapkou, pár jich na sobě mělo nepromokavý plášť nebo cyklistickou pláštěnku, ale většina prostě se strašlivou rezignací mokla. Každý z nich měl na zádech tlumok. Nesli nad sebou dva transparenty – „Pochod proti hladu“ a „Darlingtonští muži proti testu majetnosti – zrušit!“ – ale viděla, že ostatní byly prozatím svinuté. Možná už se příliš nasákly deštěm a byly tak těžké, že se nedaly unést vztyčené.

	To málo, co si na tohle téma přečetla, pochod odsuzovalo, protože ho organizovali komunisté. Noviny varovaly před možnými výtržnostmi, jako by pochodující byli nebezpečná zvířata, uprchlá z klecí.

	Polly připadalo, že jednoduše vypadají velmi smutně. Šedý déšť se nevlídně valil z oblohy a oni pochodovali mlčky, bez námahy už po tak dlouhé době na cestě udržovali krok, oči upřené do prázdna, obličeje zkamenělé ne hněvem či odhodláním, nýbrž jakousi prázdnotou, dusot jejich bot na silnici tvořil doprovod k bublání dešťové vody ve stokách a dusotu kopyt jízdního policisty, který je doprovázel přes město.

	A obyvatelé Wetherby, kteří všeho nechali a pozorovali je, přihlíželi také mlčky, nikoli nepřátelsky, ale lhostejně, protože většina z nich o tomto pochodu vůbec neslyšela a nevěděla nic o tom, proč se podnikal. Časy byly těžké pro každého. Kdo jsou tihle lidé? Komu na tom sejde?

	Když první řady prošly na druhou stranu městečka, někdo mezi nimi spustil melodii na flétnu, ale nikdo nezpíval, k veselé náladě to přispělo pramálo. Poté, co prošel konec průvodu, obrátil se policista k Polly, aby jí mávnutím naznačil, že může jet dál, a řekl: „Měli zůstat doma. Za tu námahu nic nedostanou.“

	„Myslíte?“ zeptala se Polly.

	„Nikdo jim nemá co dát,“ opáčil prostě.

	Polly si cestou domů říkala, že měl patrně pravdu. Když vám k brance přijde hladový člověk, dáte mu chleba. Ale když jsou to tři miliony hladových, stává se z toho problém vlády, a co může dělat vláda?

	Pochod upoutal cestou do Londýna jen málo pozornosti tisku, ale když tam ve čtvrtek 27. října dorazil, bylo to už něco jiného. Účastníky, dohromady jen asi patnáct tisíc osob, uvítaly v Hyde Parku statisícové davy ve vzrušené náladě. Velitel policie, lord Trenchard (kterého Jack kdysi učil létat), učinil rozsáhlá předběžná opatření a uvítal účastníky pochodu s dvěma tisíci šesti sty policisty, včetně sto třiceti šesti jízdních.

	Naneštěstí sedm set padesát konstáblů tvořili „speciálové“, kteří neměli ani výcvik, ani disciplínu, potřebné pro tak mimořádnou akci. Vyprovokováni davem vytáhli nakonec obušky a zaútočili na demonstranty, kteří přešli do protiútoku, a vypukla všeobecná mela. Strhávala se zábradlí a lámaly větve stromů, které se daly použít jako zbraně, neboť účastníci pochodu byli donuceni odložit hole před vstupem do Londýna, i když některým se je podařilo ukrýt. Do večera bylo zraněno devatenáct policistů a padesát osm demonstrantů, a čtrnáct osob bylo zatčeno.

	V následujících dnech docházelo k dalším výtržnostem v jiných částech Londýna, což v úterý vyvrcholilo pokusem předat parlamentu petici za zrušení testu majetnosti a odvolání Zákona o výjimkách – údajně na ní bylo milion podpisů. Zákon však zakazoval průvody v okruhu jedné míle od Westminsterského paláce, a tak na ně čekaly tři tisíce policistů, včetně dvou tisíc jízdních, a boje propukly nanovo.

	V ulicích probíhaly bitky po celý večer a rozšířily se na sever až k Edgware Road a na jih přes Westminsterský most a výsledkem byly desítky zraněných a zatčených.

	Petice vůbec nebyla předána. Následujícího dne se účastníci pochodu vydali na cestu domů vlakem, čtyři z vůdců byli zatčeni a odsouzeni k trestům odnětí svobody a ministr vnitra, sir John Gilmour, se musel zodpovídat Sněmovně lordů. Intelektuální levice vyjadřovala v časopisech něco málo sympatií s demonstranty, ale labouristická strana zůstala nepřátelská vůči všemu, co organizovali komunisté. Vláda a společnost obecně byly nervózní z rudé revoluce a všichni ostatní měli jiné starosti, takže se nic nezměnilo. Kdyby měla Polly čas nebo chuť o tom ještě uvažovat, byla by dospěla k závěru, že ten policista ve Wetherby měl pravdu.

	
KAPITOLA DESÁTÁ

	Charlottě byl svět práce sympatický. Líbilo se jí, že má pořád co dělat, líbil se jí pocit, že má nějaký cíl, uspokojení ze splněného úkolu. Samotná pracovní náplň jí připadala zajímavá: i když se pohybovala jen na samém okraji hlavní činnosti, přesto si připadala, jako součást procesu předkládám knih veřejnosti, což byla úctyhodná věc. Bavila se ve společnosti ostatních zaměstnanců – několik let vedla dost samotářský život – a měla ráda polední přestávku, smích a klábosení a obědy v různých jídelnách. Někdy jí připadalo, že se obědvání v jídelnách nikdy nenabaží.

	A pak tu samozřejmě byla její mzda: bylo velmi příjemné mít v kapse peníze, zvlášť peníze, které si člověk sám vydělal. Nebyla to žádná závratná suma, ale Oliver a Verena odmítli přijmout jakýkoli příspěvek na byt a stravu, takže měla všechno pro sebe. Utrácela za obědy a nezbytnosti, jako třeba punčochy a opravy obuvi a jízdné do práce a z práce, ale i tak si postupně nashromáždila malé úspory, což jí také působilo radost.

	Jediné;’ co se jí nezamlouvalo, bylo omezování osobní svobody, způsobené v jejích očích tím, že žila pod dozorem rodiny. Když ostatní dívky navrhovaly, aby se šlo společně večer do kina nebo tančit, nemohla jít s nimi. Někdy chodila na oběd s Myrou a Betty a poslouchala jejich historky o tom, jak žijí společně v penzionu, a znělo jí to báječně. Dívky, jimž záviděla, považovaly její život – ve velkolepém sídle, kde jí někdo pere a vaří lahodné pokrmy, ani nemluvě o společenských akcích a slavnostních večeřích – za učiněné nebe.

	Ale ona hrála o čas. Byla ráda, že je maminka s Avisem tak očividně šťastná, a cítila, že dřív nebo později se Violet obměkčí a pozornost od Charlotty odpoutá na dost dlouho, aby stihla upláchnout.

	Když se Violet a Avis vrátili z Ameriky, absolvovali několik novomanželských návštěv a pak se na léto zabydleli v Derbyshire. Violet chtěla, aby Charlotte přijela na návštěvu, a tak tam jednou strávila víkend, ale na jednu noc to bylo dlouhé cestování, protože musela hned po nedělním obědě odjet, aby mohla v pondělí zase do práce. Violet to s veškerou spravedlností pochopila, a protože byla na každý pád příliš zahalena svým štěstím s Avisem, než aby potřebovala ještě někoho dalšího, řekla, že Charlotte musí přijet, až bude moci, a jinak si nedělat starosti.

	Problém nastal v létě. Jakmile Henrymu skončila škola, odjel rovnou do Tunsteadu, aby tam strávil letní prázdniny. Bylo zařízeno, že na podzim půjde na technickou přípravku do Manchesteru – na tutéž, kterou navštěvoval jeho hrdina Jack Compton – a byl rád, že může několik týdnů „řádit“ na lukách a v lesích. Violet se tudíž domnívala, že Charlotte by měla učinit totéž: „Londýn je v srpnu nemožný. Musíš sem přijet na celý měsíc.“

	Charlotte se jí pokusila vysvětlit, že si nemůže vzít v práci měsíc volna. Po pravdě řečeno, že od příštího roku bude mít každoročně dva týdny dovolené – ačkoliv za ty dva týdny samozřejmě nedostane zaplaceno – ale že ještě nepracuje v nakladatelství dost dlouho, aby měla právo na dovolenou už letos.

	Violet reagovala nedůtklivě. „Určitě by tě pustili, kdybys požádala,“ řekla. „Prostě jim vysvětli, že se potřebuješ dostat z Londýna a že maminka chce, abys ji navštívila. Jistě to pochopí.“

	„Nepochopí, mami,“ opáčila Charlotte, rovněž nedůtklivě.

	„Ale miláčku, Molly ti to místo sehnala a jejímu manželovi firma patří. Určitě na tebe musí brát mimořádné ohledy.“

	Charlotte se pokusila vysvětlit, že nestojí o žádné mimořádné ohledy, že tohle je skutečná práce a nejen „jako“, že chce mít stejné zacházení jako ostatní zaměstnanci, že se hodně nadřela, aby si své postavení zasloužila, a doufá ve služební postup, což by nešlo, kdyby si o ní mysleli, že si jen „hraje na práci“.

	Violet nic z toho nechápala, ale nechtěla se hádat. Byla vychována ve víře, že diskuse se pro dámu nehodí. Řekla pouze: „Verena na srpen zavře dům, takže sem budeš muset přijet tak jako tak.“

	To byl problém a Charlotte kvůli tomu několik týdnů panikařila. Pak se jí Henry zeptal, co se děje, a ona mu to pověděla. Henry se s tím zcela přirozeně svěřil strýčku Oliverovi, který, jak pevně věřil, dovedl vyřešit všechny problémy. Oliver, protože přesně věděl, čeho se Charlotte snaží dosáhnout – ačkoliv s tím nutně nemusel souhlasit – zašel za Molly, která hned řekla: „Může bydlet tady, dokud zase neotevřete dům. Máme jeden pokoj navíc. Já pojedu začátkem léta s dětmi k moři, ale kuchařka a Clara se o ni postarají, dokud se nevrátím.“

	Charlotte se trochu obávala, že bude-li bydlet u šéfa a jeho manželky, mohly by ji ostatní dívky podezírat z protekce, ale Molly ani Vivian se o tom v práci vůbec nezmínili, takže se to nikdo nedozvěděl. Vivian přicházel večer domů, ale na víkendy jezdil za Molly a dětmi. Docela ji bavilo mít těch pár dní byt jen pro sebe. Chodila na dlouhé procházky do parku a poslouchala promenádní koncerty, navštěvovala muzea a jednou v sobotu odpoledne se sešla s Myrou (Betty byla na návštěvě u rodičů), šly spolu do kina a potom navečeří do Lyonsu na Strandu.

	Připadalo jí, že to bylo takřka dokonalé odpoledne a večer, a řekla to i Myře.

	Myra se rozesmála. „Tebe je snadné potěšit, musím říct! Ten film byla děsná limonáda, a tahle treska je sice moc dobrá, ale určitě nesahá ani po kotníky tomu, co obvykle jíš.“

	„Ach, ale mně ten film připadal báječný! Měla jsem srdce v krku, když jí ten muž řekl, že nestojí o dívku s pochybnou minulostí a ona věděla, že měla poměr s tím druhým a tenhle se o tom nesmí dozvědět!“

	„Ano, seděla jsem vedle tebe, víš! Když člověk neviděl moc filmů, nejspíš na něj víc zapůsobí.“

	„A pokud jde o tu večeři – teta Verena má prvotřídní kuchařku a strýček Oliver pořádá večírky každou chvíli…“

	„A zná se s kdekým,“ doplnila Myra. „Ani nevíš, jaké máš štěstí, když se setkáváš s tolika významnými lidmi.“

	„Ale když jsou tak nudní – sami lidé v jejich věku, staří lidé, a mluví o věcech, které zajímají je. A vždycky pozvou jednoho mladíka jen kvůli mně, a vždycky je to takový ten typ, kterého by moje matka schvalovala, a já vím, že se do něj mám zamilovat a snažit se ho okouzlit, aby mě požádal o ruku a všichni byli šťastní, ale já nemůžu!“

	„Ty jsi jediná na světě, kdo má námitky, když ti přivedou hezké mladíky, se kterými si můžeš popovídat,“ pronesla Myra vážně.

	„Neřekla jsem, že jsou hezcí. Ale nejspíš máš pravdu. Měla bych být vděčná za to, co mám, ale je to těžké, když to není to, co chci.“

	„Nevadí, však přijde čas,“ opáčila Myra. „Za pár let usoudí, že už jsi moc stará na vdávání, a přestanou si o tebe dělat starosti. Pak se můžeš nastěhovat k nám a budeme tři staré panny.“

	„Ach Myro, to zní jako učiněné blaho,“ vzdychla Charlotte a rozesmála tím kamarádku ještě víc.

	Když Verena znovu otevřela dům, Charlotte se tam vrátila poté, co si užila jiného životního stylu v bytě u Molly s jednoduchými večeřemi, menší okázalostí a větším množstvím přátel z literárních kruhů. Zvlášť zaznamenala rozdíl v četbě: u Molly četli knihy všichni, dokonce i sloužící, v Chelmsfordském paláci četl Oliver pouze medicínské časopisy a odborné referáty a Verena sotva prolistovala Tatler. Charlotte to tam připadalo dost bezvýrazné a nudné, ale to ještě nevěděla, že bude hůř. Neboť v říjnu najal Avis dům na Belgrave Square a přijeli tam s Violet strávit „malou společenskou sezónu“ a Avis také musel zasednout ve Sněmovně lordů. První, co Violet udělala, bylo, že vzkázala Charlottě, aby se k nim nastěhovala.

	„Přehazují si mě jako horký brambor,“ bručela si Charlotte pro sebe. V jejím případě nebyl problém v tom, že by ji nikdo nechtěl, nýbrž že byla žádána až příliš. Hned jak uslyšela, že maminka přijede do Londýna, prosila strýčka Olivera, aby „vysvětlil mamince, že musím chodit do práce každý den. Nemůžu tam prostě nejít, jen abych mohla něco podnikat s ní.“ A Oliver tedy promluvil se svou sestrou, zřejmě dost přísně, neboť když dorazila Charlotte se zavazadly, Violet jen řekla: „Je to krása, že tě zas vidím, miláčku. Pojď si vypít čaj a povíš mi, cos všechno dělala,“ a nenavrhovala žádné pracovní absence, které by znamenaly zkázu pro Charlottinu kariéru.

	Avšak pravdou bylo, že Charlotte žijící u matky jí nyní byla vydána napospas po večerech a o víkendech. Malá společenská sezóna nikdy nebyla tak hektická jako ta skutečná, ale Violet, vychovaná jako Londýňanka, v tom nedělala rozdíl a jakožto novomanželka byla velice žádaná. Takže se skoro každý večer konala taková či onaká společenská sešlost, a navrch k tomu divadlo, opery a balety. Některé Charlottu bavily a bavily by ji i víc, ale matka očividně vynakládala velké úsilí, aby představila Charlottě co možná nejvíc přijatelných mužů. Violet připadalo, že jde o druhou šanci, seslanou z nebes: když teď byla hraběnkou z Belmontu a znovu ctihodnou dámou, mohla poskytnout Charlottě společenský život, na jaký jí dával právo její původ, a umožnit jí jaksepatří se provdat. Nesmírně ji trápilo, že se Charlotte zřejmě nechce této příležitosti chopit.

	Hovory se stále ubíraly po stejné únavné dráze.

	„Já se nechci provdat, mami.“

	„Ale musíš, miláčku. Co s tebou jinak bude?“

	„Spousta žen se nevdá. Jsou naprosto šťastné.“

	„Ne spousta – a určitě nejsou. Není to přirozené, být sama.“

	„Ale budu mít přítelkyně.“

	„To není to samé.“

	A tak dále. Charlotte se zatínalo stýskat po Chelmsfordském paláci. Maminka jí sdělila, že ona a Avis hodlají žít v Londýně šest měsíců do roka, takže konec nebyl na dohled, dokud – jak jí přislíbila Myra – nebude nakonec moc stará na vdávání.

	I když to nevěděla, záchrana už byla na cestě.

	V Chelmsfordském paláci se jednou počátkem prosince konala slavnostní večeře, kam byla pozvána i Charlotte spolu s Violet a Avisem. Jídlo bylo dobré jako vždy, ale hovor Charlottu velmi nudil, protože se točil jen kolem politiky. Přišli Mosleyovi a sir Oswald ovládl konverzaci vlastními obavami. Jeho Nová strana, založená v únoru 1931, nezískala v posledních volbách žádný mandát a rozpadla se, takže nedávno vytvořil novou, Britskou unii fašistů.

	„Byl jsem v Itálii,“ pronášel svým deklamátorským tónem. „Setkal jsem se s Mussolinim a mluvil jsem s ním. Viděl jsem, co dělá. Má vizi a energii, které našim politikům chybí. Náš parlament je příliš velký, příliš nepoddajný. Je to provizorium. Magna Charta, baroni – to fungovalo za starých časů, ale nemůže to řešit složité problémy moderní společnosti. Potřebujeme experty, ne amatéry, co to myslí dobře. Potřebujeme plán.“

	Oliver se zasmál. „Každý má nějaký plán. Je to nejpoužívanější slovo v politickém slovníku. Lék na každý neduh je plán. Sověti jsou tím proslulí.“

	Mosley se tvářil vážně. „Fašismus je jediná možná obrana proti komunismu,“ tvrdil.

	„Já tam nevidím žádný rozdíl,“ opáčil Oliver.

	Verena se zatvářila káravě. „Miláčku, nezlob.“

	Pohlédl na ni, stále s úsměvem, ale viděla, že oči má vážné. „Nezlobil jsem. Kontrola státu, využití veřejného rozpočtu k vytváření nového průmyslu a revitalizace starého, masivní program veřejných prací k ukončení nezaměstnanosti, standardizované vzdělání, řízené shora, disciplína a zdravý život – pochopil jsem to správně?“

	„Přesně tak!“ zvolal Mosley vítězoslavně. „Takhle už to dál nejde. Země je v rukou starců se starým myšlením. Harampádí minulých generací, které drží pohromadě jen zetlelými kusy provázku. Plynutí a stagnace. Musíme zmobilizovat národní zdroje systematickým plánováním. Nemůžeme vyřešit naše problémy bez energie, pilné práce a disciplíny. Musíme mít plán!“

	„Zajisté,“ souhlasil Oliver. „Ale ty věci, co jsem zmiňoval, patřily do komunistického plánu. V sovětském Rusku je najdete všechny.“

	Na zlomek vteřiny nastalo rozpačité ticho a pak galantně promluvil Fruity Metcalfe, aby se otázal: „Jakápak je kolem Tunsteadu honitba, Belmonte? Hodláte vůbec tuhle sezónu vyrazit?“ a hovor se s úlevou stočil ke koním.

	Záhy poté se dámy vzdálily a Charlotte, kráčející až na konci průvodu, postřehla mírný rozruch v jeho čele, aniž znala příčinu. Jak ale následovala dámu před sebou do salonu, někdo ji uchopil za rameno a odtáhl stranou. Byla to Sarah Vibartová, která zašeptala: „Pojď se mnou. Mamince není dobře.“

	Nahoře v ložnici, vyhrazené dámám k úpravě toalety, spočívala matka na pohovce celá pobledlá a Verena ji ovívala.

	„Mami, je ti něco?“ zeptala se Charlotte zděšeně. Ještě nikdy v životě neviděla matku churavět.

	„Pst,“ opáčila Verena. „Jen malá mdloba. Není se čeho lekat.“

	Charlotte s tím nesouhlasila, ale Sarah jí položila ruku na paži a konejšivě stiskla. Vstoupila Verenina komorná s podnosem, na němž stála karafa a sklenka.

	„Nepiju lihoviny,“ namítala Violet, když Verena trochu nalila a strčila jí sklenku pod nos.

	„Tohle je medicína. Věř mi, že ti udělá líp. Nesrkej, jinak ucítíš chuť. Prostě to spolkni všechno najednou.“

	Violet poslechla, maličko se zajíkla a zavřela oči. „Lehni si,“ velela Verena.

	„Mám jí dojít pro studený obklad na čelo, mylady?“ zeptala se komorná.

	Violet mávla rukou. „Už je mi líp. Vážně to nic nebylo. Jen chvilková závrať.“

	Verena usedla vedle ní a třela jí ruce. „Máš je jako led.“

	„Vždycky mám studené ruce,“ opáčila Violet.

	„To je pravda, má,“ potvrzovala Charlotte. Když uslyšela její hlas, Violet se na ni podívala a usmála se. Takový úsměv Charlotte ještě nikdy neviděla a na okamžik se jí až zježily vlasy na temeni, tak byl krásný a oduševnělý. Úsměv, napadlo Charlottu v okamžiku hrůzy, jakým by člověka mohl obdařit umírající.

	„Netvař se tak zděšeně, miláčku,“ řekla Violet. „Jsem úplně zdravá. Víc než zdravá.“ Zabloudila očima k Vereně a pak k Sarah – očima, v nichž to příliš jiskřilo, než aby patřily umírající ženě.

	Verena už uhádla. „Chceš říct…“

	„Jelikož jsme tu jen my z rodiny,“ přerušila ji Violet, „klidně to řeknu – ano, je to pravda.“

	„Mami?“ zaprotestovala Charlotte proti všem těm záhadám.

	Violet jí odpověděla. „Musíš to ještě chvilku držet v tajnosti,“ řekla, „ale chci, abys to ty věděla. Právě dnes odpoledne jsem se o tom ujistila. Budu mít děťátko.“

	Obě ženy si pospíšily s blahopřáním a otázkami, ale Charlotte nevěděla, co si má myslet. Její matka bude mít dítě? Samozřejmě, po sňatku obvykle přicházejí děti, ale na svou matku to přirozeně nevztahovala. Přece je příliš stará. Říkala si, že Avis by mohl být dobrý otec, ale to jí navodilo představu matky s Avisem. A to do něj byla kdysi sama poblázněná. Všechno to bylo dost trapné a nepříjemné, a tak tuhle stránku věci rázně pustila z hlavy. Místo toho si řekla, že Avis bude rád, že bude mít dědice, a že maminka bude ráda, když on bude rád. Nasadila patřičný výraz a šla matku políbit na tvář se slovy: „Udělalas mi ohromnou radost, mami.“

	Violet se na ni úzkostlivě zadívala. „Opravdu, miláčku? Protože ti to určitě musí připadat trochu divné – ale já jsem z toho tak šťastná! Doufám, že budeš taky.“

	„Ovšemže jsem, mami.“

	Poodstoupila a přenechala pokračování hovoru odbornicím.

	„Budeš muset být moc opatrná,“ říkala Verena. „V našem věku se to nedá brát jako samozřejmost. Nic neriskuj.“

	„Nebudu,“ slibovala Violet. „Neohrozila bych Avisova syna. Na Vánoce se vrátíme do Derbyshire a pak tam hodlám zůstat, dokud se maličké nenarodí. Je to docela škoda, když jsme si najali dům na celou sezónu a teď o to všechno přijdu, ale dítě je na prvním místě.“ Pohlédla na Charlottu. „Chtěla jsem ti dopřát tuze hezké chvíle, miláčku. Omlouvám se.“

	„To nevadí, mami.“

	A Verena řekla: „Může bydlet u nás, jak dlouho chce. Nedělej si s tím starosti.“

	Charlotte v duchu vydechla úlevou. Mnohem raději bude žít se strýčkem Oliverem a tetou Verenou, i za cenu politických slavnostních večeří. A když bude matka obskakovat nové děťátko, třeba úplně zapomene na Charlottiny vdavky.

	*

	Celá expedice na Medvědí ostrov byla úplně jiná, než James očekával – a to ne v dobrém slova smyslu. Ale jakmile se na ni vydal, nedalo se couvnout, a pokud nechtěl vypadat jako hlupák, nemohl nikdy přiznat – ani sám sobě –, že udělal chybu.

	Začalo to docela dobře. Skupina se sešla v Londýně a konal se dost veselý večírek na rozloučenou. Ostatní kluci byli většinou děsné mozkovny, ale stejně jako Brompton přesto hodně milí. Přesto by si připadal dost mimo, nebýt účasti Emila Bauera, syna švýcarského milionáře, který na první pohled do expedice nepatřil o nic víc než sám James. Bauer byl rozverný mladík a nevázaný student, ale pod pózou zahálčivého, rozkošnického světáka měl prvotřídní mozek, a jelikož měl dobré známky, věnoval se v Cambridgi postgraduálnímu studiu klimatu a vzorců počasí. Jeho otec přispíval velkou částkou na náklady expedice a právě díky němu byla na večírku hojnost šampaňského. Jelikož byl šašek od přírody a mluvil jen o tom, jak bude výlet příjemný a zábavný, James teprve později pochopil, že je opravdu chytrý.

	Vyrazili přímo z večírku a první úsek cesty, nočním vlakem do Edinburghu, byl docela dobrý, protože díky Bauerovi jeli spacím vagonem první třídy. Ráno je vlak vyklopil děsně brzy, jak James usoudil – příliš časně, než aby se valně zajímal o město, podivně éterické v ranním mlžném oparu, když tudy projížděli k přístavu Leith. Teď ale přišel první šok. Nečekala na ně žádná Mauretania, žádný obrovský, elegantní zaoceánský parník plný stevardů v bílých kabátech, připravených splnit jim každé přání. Napadlo ho, že muselo dojít k nějakému strašnému omylu, když je nasměrovali k lávce na špinavou kabotážní loď s rozhodně znepokojivým množstvím rezavých skvrn na místech oprýskaného nátěru, jejíž posádku tvořili na pohled hrubí muži v montérkách, vlněných kazajkách a umaštěných čepicích, kteří civěli bezvýraznýma očima na příchozí a ani se nezdálo, že by se jim chtělo odnést zavazadla.

	Záhy zjistil, že skutečně došlo k omylu, avšak na jeho straně.

	Sjofugl – nedokázal se ani pokusit vyslovit jméno lodi, připadalo mu, že obsahuje příliš mnoho písmen a současně samá špatná – měla být jeho domovem po několik příštích týdnů. Jeho lůžkem byla jedna ze čtyř paland v malé plechové místnůstce bez oken, kde dokázalo být současně dusno a mrazivě chladno. Jedlo se společně v jiné malé a stísněné místnosti, jejíž plechové stěny byly opocené čímsi, co působilo jako čistý rybí tuk, a u jednoho stolu byli tak namačkaní, že se museli naučit jíst, aniž pohnuli lokty.

	Ne že by jídlo v Jamesových myšlenkách po prvních několik dní vůbec figurovalo. Jakmile vypluli z Firth of Forth, ocitli se v Severním moři, jež mělo hravou náladu, a čím dál na sever pluli, tím energičtěji vlny protestovaly proti jejich přítomnosti. James velmi rychle zjistil, že když máte mořskou nemoc, toužíte jedině umřít – skutečně, doopravdy umřít – aby to strašné utrpení skončilo. Jakmile vyzvrátil všechno, co v sobě měl, ležel na palandě, žalostně sténal, s hrůznou pravidelností dávil nasucho a bylo mu, jako by měl hlavu plnou nějaké škodlivé látky, která nabývá a nabývá s úmyslem roztrhnout mu lebku zevnitř. Už nemohl protestovat a ztratil veškerou naději. Jen ať co nejdřív umřu, modlil se, aby bylo po všem.

	Pat Brompton, sám také pobledlý, za ním přišel a ustaraně ševelil. Cítil se dost provinile, protože to byl on, kdo Jamese naverboval. Sdělil mu, že podle členů posádky si na pohyb lodi záhy zvykne. Také dodal, že několika ostatním klukům je úplně stejně špatně.

	Ani jedno z těchto sdělení Jamesovi nepomohlo. Zasténal jen: „Kdy ta bouře skončí? Vůbec jsme do ní neměli vyplout.“

	„Žádná bouře není, starý brachu,“ opáčil Pat vlídně. „Venku je krásný červnový den. Tohle je jen obyčejné houpání. Později to bude mnohem drsnější.“

	Kupodivu ani tohle neposkytlo Jamesovi žádnou útěchu. Každé nadechnutí páchlo olejem, pohyb lodi se ho každou vteřinou pokoušel shodit z tvrdé palandy a mrštit jím o plechovou stěnu sousední kóje. Byla mu zima a potil se a úplně ztratil pojem o čase.

	O několik hodin později vstoupil Bauer a tvářil se rázně a vesele. „Je čas vstávat,“ oznámil. „Venku je krásné ráno.“ James vydal zvuk, který se ani vzdáleně nepodobal řeči. „No tak, hoď sebou,“ pokračoval Bauer. „Hoď na sebe šaty a pojď na palubu. Věř mi, že tam nahoře ti bude o moc líp.“

	James věděl, že už mu líp nikdy nebude, ale Bauer naléhal, zvedl ho do sedu, pomohl mu něco obléct a svíral ho v pevném objetí, vedl ho, kymácejícího se a klopýtajícího, plechovou chodbičkou a nahoru po nějakých plechových schodech a nakonec plechovými dveřmi na, chválabohu, dřevěnou palubu. Slunce oslnivě svítilo, vzduch byl tak svěží, až bolelo dýchat, oslepený a zmatený James šátral před sebou, podpírán Bauerovou paží, až se mohl chytit lodního zábradlí a před sebou neměl nic než moře. Zelené vlity se zvedaly a klesaly pod lodí, lámaly se v bílé pěně. James měl dojem, že mu žaludek vyskočí z hlavy skrz temeno.

	„Nedívej se dolů,“ velel Bauer. „Dívej se dopředu, na horizont.“

	V dálce byly zelené vlny tmavé, tmavě modré, tu a tam s bílými čepičkami, a obloha mléčně modrá, a nikde nebylo vidět nic jiného než moře a obloha. Vzduch byl svěží a pronikavý a slabě voněl solí a vůbec ne olejem, což bylo pravé požehnání. Opatrně se nadechl, a pak zhluboka. Barva moře, jak si všiml, byla přímo překrásná.

	„Lepší?“ zeptal se Bauer.

	„Trochu,“ odvětil James pochybovačně.

	„To je dobře. Zůstaň tady, pořád se dívej na moře a já se hned vrátím.“

	James poslechl, pozoroval vlny a obzor. Dost brzy už ho nohy unesly, místo aby jen visel na zábradlí, a začal přenášet váhu podle toho, jak se loď pohybovala. Když teď viděl, co to způsobuje, mohl každé zhoupnutí předvídat a zjišťoval, že není chaotické, nýbrž systematické. Než se Bauer vrátil, ten strašný pocit stísněnosti zeslábl a už cítil jen nevolnost a úzkost.

	„Už je to tady,“ hlásil Bauer vesele. James otočil hlavu a uviděl, že přináší láhev šampaňského a dva plechové hrnky. „Promiň ty hrnky, ale netroufal jsem si riskovat sklo, když máš tak zesláblé ruce.“ Začal nalévat.

	„Já nemůžu,“ protestoval James slabě.

	„Nejlepší lék na mal-de-mer,“ opáčil Bauer. „Věř mi, já se v tom vyznám. První pravidlo, ven na palubu. Víš, když jsi dole, oči ti sdělují, že se nic nepohybuje, ale zbytek těla ví, že je to jinak. Donutíš oči a tělo spolupracovat, a nevolnost zmizí. Pravidlo dvě, dostaň do sebe trochu šampaňského. Vypij to, milý hochu. Proč myslíš, že jsem tak veselý a svěží? Uvolní svaly, uchlácholí žaludek a zklidní nervy. Nehádej se, nepřemýšlej, prostě pij.“

	James si pomyslel, že pocit z čehokoliv, co mu projde hrdlem, ho donutí zvracet, ale šampaňské bylo chladivé a lehké a snadno se polykalo. A za pár minut už dopíjel hrnek s čímsi, co se blížilo rozkoši.

	„Zdá se, že to funguje,“ řekl opatrně Bauerovi, který ho bedlivě pozoroval.

	„Copak jsem ti to neříkal? Dej si ještě trochu. Á, panebože, ten vzduch ale voní!“

	„Ty mraky jsou pěkné,“ poznamenal James a tělo se mu vlivem vína uvolňovalo. Běsnící rozruch v jeho útrobách se uklidňoval, jako když se utišuje bouře a znovu vychází slunce. S trochou úžasu si uvědomil, že má dokonce hlad.

	Bauer mu znovu dolil. Jako meteorolog věděl, že ty hezké mráčky jsou znamením blížící se fronty a že moře bude za pár hodin nejspíš divočejší, ale Jamesovi to nepověděl. Stačí, až to přijde…

	*

	James dodržoval Bauerova pravidla a podařilo se mu přežít plavbu. Už nikdy mu nebylo tak špatně jako poprvé, ačkoliv trpěl dalšími návaly mořské nemoci, zvlášť když bylo počasí tak drsné, že nemohl vyjít na palubu. Po nevolnosti byla nejhorším problémem nuda: nebylo nač se dívat a co dělat, při čtení se mu dělalo špatně a s většinou svých společníků neměl mnoho společného. Znovu ho zachránil Bauer. Vytvořil bridžovou čtyřku s Jamesem, Patem Bromptonem a geologem Bryantem, a hráli hodinu za hodinou, což jim poskytovalo dostatek duševního tělocviku. A mezitím si navzájem vyprávěli své životní příběhy. Bauerův byl nejzajímavější. James měl pocit, že v porovnání s ním dokázal velmi málo, ale když přihodil příběhy ostatních členů své rodiny, vyšel z toho docela dobře.

	Přesto se ještě dychtivěji těšil, až budou na Medvědím ostrově a až ucítí pod nohama suchou zem. Už si zvykl, že ledacos není takové, jak očekával, ale přesto mu vrozená bujarost a optimismus stále sdělovaly, že to třeba bude skoro takové, jak si představoval, jen s bezvýznamnými rozdíly. Ale naschvál se nikoho neptal, jaké to bude – pro každý případ. Už se nedalo couvnout, dokud se celá expedice nebude za rok vracet, a raději si chtěl ponechat své iluze co nejdéle.

	Rozplynuly se při prvním spatření ostrova. Vyvstal z mořské mlhy, strmé šedé útesy a kroužící ptáci, jejichž strašidelný křik zněl jako varování. Ostrov byl zhruba trojúhelníkový, jak se dozvěděl, nejdelší strany měřily asi osmnáct a patnáct kilometrů, jižní cíp byl hornatý, nejvyšší vrchol dosahoval přibližně čtyř set padesáti metrů. Severní konec tvořila plochá nížina, pokrývající asi dvě třetiny ostrova.

	Taky to nebyl žádný tropický ráj. Nerostly zde vůbec žádné stromy a vegetaci tvořily mechy, lišejníky, nízké rostlinstvo slaných mokřin, jako například lomikámen a lžičník, a několik zakrslých keřů. Na pláni se nalézala četná sladkovodní jezera a potoky stékající do moře, ale tím vzrušení končilo. Žila tam spousta ptáků, ale žádní savci kromě několika polárních lišek – žádní medvědi, jménu ostrova navzdory. Nalézalo se tam několik písčitých zátok, ale voda byla na koupání příliš studená.

	Pokud šlo o krásné panny, exotické zvyky, pestrobarevné kroje a podobně, nežil tam skoro nikdo. Na ostrově bylo několik rybářských osad, meteorologická stanice s nepočetným personálem a na severu v Herwighamně přístav, který sloužil expedicím, jako byla ta jejich, a občas nějaké jachtě a lodím pravidelné linky, spojující Norsko s velkým obydleným ostrovem Spitsbergenem, vzdáleným dvě stě dvacet kilometrů odtud na sever.

	Jak James zjistil během několika hodin po příjezdu, nebyla tam ani jedna restaurace.

	*

	Žili v několika velkých dřevěných srubech, z nichž tři sloužily jako noclehárny, každá se čtyřmi dřevěnými postelemi. James sdílel chatu s Patem Bromptonem, Bryantem a Bauerem, protože se na lodi spřátelili. Čtvrtý srub byl obytný, s velkými kamny na dřevo, kuchyňkou na jednom konci a umývárnou na druhém. Sruby už před nimi obývaly jiné expedice, takže nepostrádaly pohodlí: několik křesel a pohovek, pestré norské koberečky na podlaze, romány a časopisy, které tu zanechali předchozí obyvatelé, několik balíčků karet a šachová souprava. Horké vody z kotle měli habaděj, a pokud James udržoval generátor v dobrém technickém stavu, měli i elektřinu.

	Každý den přicházela místní manželská dvojice. Žena jménem Alvrun zametala podlahy a odnášela jejich prádlo k vyprání a její muž Agdar pečoval o kamna, kotel na horkou vodu a vařil jim, když se jim nechtělo vařit samotným. Strava byla prostá a dost jednotvárná: chléb se zavařeninou k snídani, sýr k obědu, ryba nebo hustá rybí polévka k večeři. Doplňovaly to brambory, mrkev, cibule a zelí, které přivážela pravidelná lodní linka. Naštěstí skvělý Bauer učinil předběžné opatření – přivezl s sebou několik bedniček konzerv na zpestření stravy a úlevu od jednotvárnosti. Jamese nikdy nenapadlo, že přijde čas, kdy mu plechovka hovězího ve vlastní šťávě bude připadat jako luxus. Ryby byly čerstvé a různorodé, ale jak řekl Patovi, kdyby Bůh chtěl, aby jedl každý den ryby, stvořil by ho jako delfína.

	Agdar měl dva huňaté šedé psy, podobné huskyům, kteří ho následovali na každém kroku, a když je James obdivoval, řekl norský cosi, co doprovázel širokými úsměvy a gesty, James tedy usoudil, že získal přítele, i když mu nerozuměl ani slovo. Jamesovi působilo obzvláštní potěšení, že se vídal se psy každý den – připadali mu jako spojovací článek s domovem a normálním životem. Udělal kouli ze zmačkaného papíru, obalenou chirurgickou náplastí, tu jim házel a bral je s sebou na procházky.

	Stejně jako na lodi se zdálo pravděpodobné, že jeho největším problémem bude nuda, když se ocitl na rok v pasti malého ostrova s velmi omezeným okruhem lidí. Aspoň že měl práci, a vrhl se do vykládání, vybalování a zabydlování se zoufalou energií, která mu mezi kolegy vysloužila dobrou pověst, a ti už se v duchu neptali, co tu dělá, a tázavě nehleděli na Pata Bromptona, proč ho přivedl. Pečoval o různá motorová vozidla – dva automobily a jeden malý náklaďák – a generátor se soustředěním zrozeným ze zoufalství, a to tak dokonale, že z nich udělal nejčistší a nejzhýčkanější stroje na severní polokouli. Vozil každého, kdo chtěl někam odvézt, a přivážel náklady z přístavu. Pomáhal s domácími pracemi. Dokonce se i začal učit vařit, a když mu Agdar předvedl všechno, co uměl – dlužno říci, že mnoho toho nebylo –, začal experimentovat. Haše z hovězí konzervy, brambor a cibule byla jeho prvním úspěchem, a z chvály svých společníků měl větší radost než ze všeho ostatního, co až dosud v životě dokázal. Rozhodně to bylo těžší vítězství.

	Ostrov nebyl nezajímavý ani pro toho, kdo nebyl vědcem. Dorazili uprostřed období půlnočního slunce, které trvalo od 2. května do 11. srpna, kterýžto jev ho zaujal. Dlouhé hodiny slunečního svitu zvýšily teplotu vzduchu až na příjemných 5 °C, v zimě, kdy – jak už věděl – slunce od 8. listopadu až do 3. února nevyjde vůbec, mohl podle sdělení svých druhů očekávat po většinu času mráz, ačkoliv se mu dostalo vážného ujištění, že díky vlídnému přímořskému klimatu teplota jen málokdy klesá pod minus 10 °C.

	Při zkoumání ostrova navštívil Tunheim, osadu, kde se těžilo uhlí, ale před asi šesti nebo sedmi lety byla opuštěna. Našel tam opuštěnou parní lokomotivu. Poskytla mu hodiny radosti, když ji rozebíral a zase skládal dohromady a zjišťoval, jak funguje. Lovil ve sladkovodních jezerech sivěny, kteří se podobali lososům a pstruhům a představovali vítanou změnu oproti mořským rybám, jež tvořily většinu jejich stravy. Začal se hodně zajímat o ptáky, protože to byli kromě lidí téměř jediní živočichové na ostrově a Pat o nich pořád mluvil. Na pevnině žili bělokuři a sněhule severní a stěhovavé kachny a husy, a mezi mořskými ptáky převládali papuchalkové, kteří mu připadali okouzlující, alkouni a různé druhy racků, zatímco podél pobřeží tábořily kolonie tuleňů a mrožů. Nikdy od dětství nestrávil tolik času pozorováním divoké zvěře, ale jak se mu myšlení zpomalovalo z normální civilizační rychlosti do tempa vhodnějšího pro tento spoře osídlený ostrov, shledával, že dokáže sedět a pozorovat jejich pohyby celé hodiny v jednom kuse.

	Postupně se zabydlel a čistě v sebeobraně si nalézal činnosti. Každý den si zapisoval do deníku. Agdar ho naučil trochu truhlařit, a tak začal provádět drobné opravy a vylepšení srubů. Bauer byl vynalézavý a pořád kreslil plánky přístrojů na ulehčení dřiny a mazaných vymožeností, a spolu s Jamesem se je snažili realizovat. Výsledky byly zpravidla spíš zábavné než užitečné.

	Nejlepší věc, kterou objevil, bylo kreslení. Znovu platilo, že se mu nevěnoval od chvíle, kdy opustil školu, ale když mu McGuinness, jeden z ptáčníků – jak je nazýval z neochoty vyslovovat pořád slovo „ornitolog“ – jednoho dne laskavě nabídl skicák a tužku, aby si je vzal s sebou, až půjde pozorovat papuchalky, objevil novou radost. Postupně se zlepšoval, až mu jednou večer hleděl Pat přes rameno, když pracoval na skice kolonie alkounů, a řekl: „Jářku, ty jsi šikula!“ James mlčky otočil několik stránek a ukázal mu nějaké další kresby, a Pat jen hvízdl. „Ty jsou moc dobré. Už jsem viděl horší ilustrace i v odborných knihách o ptactvu, víš. Možná sis našel novou profesi.“

	James se zasmál. „Nelichotím si. Ale baví mě to. Ještě nikdy mě nenapadlo, jaká to může být radost.“

	Od kreslení přešel k malování vodovými barvami a našel nejvyšší samotářskou rozkoš, u níž měl pocit, že se jí nikdy nenabaží. McGuinness mu velmi laskavě poskytl papír a barvy z vlastní zásoby, dokud nepřipluje pravidelná loď z Troms0 s objednaným zbožím. Maloval ostrov, ptáky, tuleně, krajinky a moře, přístav a lodě. Maloval své druhy při každodenních činnostech. Maloval Agdarovy psy, obvykle spící, protože to byla jediná doba, kdy se vydrželi dost dlouho nehýbat.

	Jednoho dne dorazil Agdar s tlustým šedým štěnětem, které mu předal s mnohým pokyvováním a širokým úsměvem, a James pochopil, co měl Agdar na mysli tehdy před mnoha týdny, když James obdivoval psy a on mluvil a mával rukama: že by měl mít vlastního. James přijal teplý, vrtící se raneček a nechal si od něj olízat obličej a Agdar říkal: „Helmy“. Helmy James nevěděl, jestli je to jméno štěněte nebo jestli to znamená něco jiného, ale docela mu to vyhovovalo a od té doby říkal štěněti Helmy. Bavilo ho mrňouse cvičit a za pár týdnů, když ho odnaučil honit ptáky, měl pro své výpravy ideálního společníka. Helmy ze všeho nejraději jezdil náklaďákem, sedával na sedadle spolujezdce s předními tlapkami na palubní desce a štěkotem zdravil každého, koho míjeli. V noci spal stočený do klubíčka v nohách Jamesovy postele.

	Při jedné z cest do Tunheimu našel James pod hromadami starých beden a dalšího harampádí opuštěné pianino. S pomocí několika dalších je naložil na náklaďák a odvezl do obytného srubu. Vzduch na Medvědím ostrově byl tak suchý, že se nástroj uchoval v poměrně dobrém stavu, ačkoliv několik kláves neznělo, což dodávalo všemu, co se na něj hrálo, zvláštní, synkopový rytmus. Ale byla to ohromná novinka a James byl dobrý klavírista a uměl hrát populární melodie zpaměti, čímž opět ospravedlnil svou přítomnost.

	„V zimě budeš dar z nebes a požehnání,“ říkal Bryant, „až budeme muset trávit víc času uvnitř.“

	Jamesovi se nezamlouvala představa, že v listopadu slunce zapadne na tři dlouhé měsíce, ale aspoň ještě přijde celá zima a návrat slunce, než bude muset znovu nastoupit na loď. Čas jako by na Medvědím ostrově fungoval jinak: když zpomalil, aby zapadl do rytmu svého nového života, jako by ho přibylo, stejně jako bylo všude kolem něj víc oblohy a prostoru. Anglie, zelená a bujná a v porovnání s ostrovem přelidněná, mu připadala jako cizí a vzdálený sen, stejně jako ten druhý James, který tam žil. A se všemi svými úkoly, malováním, vařením a truhlařením, a s vlastním psem v patách mohl skoro každý večer, těsně předtím, než upadl do bezesného spánku, rozjímat o tom, že je kupodivu šťastný.

	*

	Ani Jack nebyl nikdy šťastnější. Roku 1932 firma Airspeed úspěšně uvedla do provozu AS 4 Ferry, třímotorový dvojplošník, schopný unést deset pasažérů. Třetí motor měl připevněný uprostřed horního křídla místo vpředu, jak bylo obvyklé, a to umožňovalo pilotovi lepší výhled a zdokonalenou stabilitu. A po zbytek roku pracoval s Hessellem Tiltmanem na AS 5 Courieru, šestisedadlovém kabinovém monoplánu s nízkými křídly. Zajímavá novinka na Courieru byl podvozek, který se nechal vtáhnout do trupu, což vytvářelo daleko lepší aerodynamický profil a snižovalo spotřebu paliva. To bylo důležité, protože Courier objednal Alan Cobham, jenž ho hodlal použít při svém pokusu o non-stop přelet do Indie. Další novinkou bylo, že sir Alan hodlal zkusit tankování ve vzduchu, aby nemusel mít na palubě těžký náklad paliva. Kdyby se to dalo zdokonalit, očividně by to mělo pro komerční lety obrovskou hodnotu, a při konstrukci Courieru na to bylo třeba myslet.

	Potíž byla, že v autobusové garáži v Yorku jednoduše nebylo dost místa, zvlášť když v září 1932 Airspeed získal kontrakt na stavbu Shackleton-Murray SM1, jednoplošníku s tlačnou vrtulí a deštníkovými křídly, která se dala složit podél boků. Takže začátkem roku 1933 Jack prozradil Helen, že se budou muset stěhovat.

	„Je mi to líto – vím, že se ti tady líbí, máš blízko k Jessii a tak dále,“ říkal.

	„Sděluj mi to opatrně,“ vyzvala ho Helen. „Kam pojedeme?“

	„Nevil si chce prohlédnout nějaké nemovitosti v Portsmouthu,“ opáčil Jack.

	„Portsmouth! O Portsmouthu nic nevím. Ani jsem tam nikdy nebyla.“

	„Ale byla jsi v Southamptonu, což není od Portsmouthu daleko,“ pronesl Jack lákavě. V Southamptonu začínal, když pracoval pro Rankin Marine, tam se seznámil s Tomem Sopwithem, který sehrál tak důležitou roli v jeho kariéře. „Jednou jsem vás tam vzal s Molly, abyste viděly předvádění mého bleskostroje, jestli si pamatuješ – před léty, ještě než jsme se vzali.“

	„Pamatuju si tu událost velmi dobře,“ pravila Helen s předstíranou zachmuřeností. „Vzala jsem si nový klobouk, aby sis mě všiml, ale tys byl tenkrát zamilovaný do té přitroublé slečny Fairbrotherové.“

	Jack složil hlavu do dlaní a zaúpěl. „Nepřipomínej mi to! Když si vzpomenu, kolik let jsem promarnil, než jsem pochopil, že jsi ta nejbáječnější žena na světě…“

	„Ano, to ti tak věřím,“ řekla. „Stejně jako představu, že bych se mohla smířit s Portsmouthem, protože to není daleko od Southamptonu!“

	Jack spustil ruce. „Nic jiného mě nenapadlo,“ přiznal ostýchavě. „Mam ale za to, že je to docela hezké město. Historické, víš.“

	Helen se na něj podívala zpříma. „To je všechno jedno, ne? Půjdeš, tak budeme muset jít s tebou.“

	„Co jiného mi zbývá?“ zeptal se Jack.

	Zbývalo mu najít si jinou práci, ale ona věděla, že by to po něm nemohla žádat. Byl tak pohroužený do nových projektů, že by byla čirá krutost ho od nich odtrhnout. Ale s povzdechem pomýšlela na to pozdvižení, zrovna když se tak pěkně zabydlela.

	„Nejspíš tam najdeme i novou školu pro Michaela, cikáně ubohé,“ začala.

	„Bude nadšený,“ prohlásil Jack. „Moře a tolik lodí. Můžu ho naučit plachtit a třeba by mohl mít i vlastní malou plachetnici.“

	„A Barbara bude letos v létě končit školu – stejně bychom museli rozhodnout, co s ní dál. Ale Jacku, co Basil?“

	„Přece může zůstat ve Felixkirku,“ opáčil Jack. „To je na internátních školách to nejkrásnější.“ Basil byl v šestém ročníku a zbýval mu ještě další rok.

	„Ano, ale mně se nezamlouvá představa, že bude tak daleko.“

	„Nejdražší, nevím, co se tím mění. Nemůžeme ho odtud sledovat dalekohledem, že? A zdá se, že se mu daří. Aspoň ho zatím nevyhodili – ředitel si na něj dokonce ani nestěžoval. Myslím, že už se zklidnil. A bude jezdit domů na prázdniny stejně jako dřív. Nechápu, co ti dělá starosti.“

	Helen bylo zatěžko to vyjádřit, ale čím dál od ní Basil byl, tím víc se obávala jeho čertovin. Pokud šlo o ty prázdniny – co bude říkat Portsmouthu? Už York mu připadal jako zapadákov. A aby se dostal do Portsmouthu, bude muset cestovat přes Londýn. Nemohla se ubránit obavám, že se cestou nějak zatoulá. Ale nemělo smysl něco z toho vykládat, protože Jackova práce se stěhovala a Jack spolu s ní, a ona bude muset také. A nechtěla ho trápit.

	A tak řekla: „Jen tak hloupnu. Nevšímej si toho. Bude to zábava, stěhovat se na nové místo: vidět nové věci, poznávat nové lidi.“

	Vděčně na ni pohlédl. „Ale bude se ti stýskat po Jessii,“ nadhodil na oplátku.

	Bude. Nemělo smysl říkat, že by se snad mohly navštěvovat, protože ona a Jack si nebudou moci dovolit dost velký dům, aby v něm přijímali pět návštěvníků, a kromě toho měla Jessie vlastní domov a rodinu a práci ve stájích a nechtělo se jí to všechno opouštět ani na den, natožpak na delší dobu.

	„Kdy myslíš, že se postěhujeme?“ zeptala se.

	„Brzy,“ odpověděl Jack. „Nejpozději v březnu nebo v dubnu. Musíme se co nejdřív pustit do toho Courieru.“

	„Tak to tedy abych začala uvažovat o balení,“ prohlásila Helen.

	*

	V létě 1932 zavdal německý stát příčinu k nejistotě šesti miliony nezaměstnaných, hroutící se ekonomikou a všeobecným hladem. Fašistické jednotky pochodovaly ulicemi s obušky a skandovaly: „Krev musí téct! Krev musí téct! Rozbijte židovskou republiku!“ Střetly se s tlupami komunistů, podobně připravených k boji. Rozbíjely se výkladní skříně, došlo k poškozování majetku a zranění kolemjdoucích, situace eskalovala v přestřelky – v nejhorší z nich, poblíž Hamburku, zahynulo devatenáct lidí a tři sta jich bylo zraněných. Kancléř Papen vyhlásil stanné právo a využil stavu nouze, aby sám sebe jmenoval říšským komisařem s rozsáhlými pravomocemi.

	Podzim přinesl stávky a nepokoje, ale ne konec hladu. Papen nebyl ani se svými rozšířenými pravomocemi schopen vytvořit v Berlíně práceschopnou koalici, a tak rezignoval. Novým kancléřem se stal Schleicher: stála za ním aristokracie, která toužila po návratu starých časů s vládou šlechty za podpory armády. Ale národní socialisté – jejichž název se zkracoval na „nacisté“ – byli největší stranou a měli podporu průmyslníků a podnikatelů, jejichž prioritou bylo obnovit řád, aby mohli znovu postavit Německo ekonomicky na nohy.

	V lednu 1933 obstarožní prezident von Hindenburg, unavený všemi vládními intrikami, podrážením nohou a nepořádkem, usoudil, že jedině nacisté mají dostatek vlivu, aby situaci vyřešili. Veřejný život se ocitl ve slepé uličce, lidé hladověli a zoufali si. Povolal do prezidentského paláce vůdce nacistů Adolfa Hitlera a jmenoval ho kancléřem, byť ve funkci vicekancléře ponechal Papena, podporovaného aristokracií, aby držel Hitlera na uzdě. Hitler byl s obrovskou podporou veřejnosti přijat jakožto muž, který zachrání národ. Jen bývalý generál Ludendorff nesouhlasil. Poslal von Hindenburgovi telegram s varováním: „Tento zloduch uvrhne naši říši do propasti a způsobí našemu národu nezměrný žal.“ Mávlo se nad tím rukou s tím, že jde o projev žárlivosti – na Hitlera, který to za války nikdy nedotáhl výš než na desátníka, se v převážně aristokratických armádních kruzích nepohlíželo právě příznivě.

	Do března 1933 už nový kancléř nahradil většinu státních hodnostářů svými zastánci a vydal nouzový dekret, který měl obnovit řád omezením osobních svobod. Potlačily se svoboda řeči, svoboda tisku a svoboda shromažďování. Skončilo listovní tajemství, vztahující se i na telegrafickou komunikaci a zavedly se domovní prohlídky, konfiskace majetku a hromadné internace.

	Tisíce komunistů a sociálních demokratů byly zatčeny a uvězněny. Došlo k převzetí místních úřadů po celém Německu a každý, kdo se politicky protivil nacistické straně, byl internován. Usnadnil to dekret, prohlašující za zločin kritiku Strany nebo jejího vůdce. Nepoužívané vojenské kasárny a továrny se proměnily ve věznice a po celé zemi vyrostly tábory, oplocené ostnatými dráty.

	Kancléř Hitler sliboval konec nezaměstnanosti a také slíbil, že zachová mír s Francií, Velkou Británií a sovětským Ruskem, ale tvrdil, že k tomu potřebuje absolutní moc. Německý parlament toužil ukončit nepokoje, a tak souhlasil. Obrovskou většinou hlasů ho učinil nejvyšším vůdcem a následně se sám rozpustil.

	Novému režimu se dostalo uvítání, doprovázeného obrovskou úlevou a radostí po celé zemi: konečně někdo něco udělá, a ztráta demokracie vám připadá jako malá cena, když hladovíte a nemůžete beze strachu vyjít na ulici.

	Existoval však stálý a sílící pramínek lidí, kteří s diktaturou nesouhlasili, i když šlo o dobrou věc – intelektuálové, umělci, spisovatelé, hudebníci, filozofové, vědci – a ti v tichosti opouštěli zemi a mířili do Anglie nebo do USA. Přinášeli s sebou zprávy o pouličních násilnostech a represi ve jménu nového řádu: ba i znepokojivější zprávy o tom, že nový kancléř tajně neuznává mír podle Ligy národů a začal znovu zbrojit.

	*

	John Burton občas zmiňoval před Polly věci, které se o Německu dočetl v novinách. Jako většina lidí ani ona necítila velké sympatie vůči národu, jenž způsobil tolik neštěstí, a domnívala se, že trochu hladovění a bídy si přinejmenším zaslouží. Na každý pád ji toho roku víc zajímalo zřízení vládní agentury Milk Marketing Board, která měla kontrolovat produkci a distribuci mléka ve Spojeném království, zavádět normy a jakožto výkupce poslední instance zaručovat minimální cenu. Se zaručenou výkupní cenou mohla svým nájemcům snáz vysvětlit výhody modernizace. Už pozorovala první plody činnosti svého „býčího klubu“, a i když pár nájemců dosud odolávalo, jiní už si osvojovali vedení záznamů a testování na tuberkulózu, a také směřovali k získání statutu segregovaného stáda a certifikovaného mléka.

	Na druhé straně vykonala dvě návštěvy Manchesteru, aby se na vlastní oči přesvědčila, jak to jde v továrnách. Přádelny pořád ještě nevytvářely zisk, ale Mawson vyjádřil jistotu, že do konce roku bude rozpočet vyrovnaný a že následujícího roku by mohli i něco vydělat, pokud všechno půjde podle plánu. V obchodech Makepeace se začínala prodávat nová řada Maison Polly a Polly se znovu ocitla ve staré rutině práce na „jarní kolekci“ a „podzimní kolekci“. Zaměstnávala teď malý tým návrhářů, kteří pracovali v Yorku, ale bavilo ji podílet se i osobně, kreslit nápady a vzorky látek.

	A jednoho dne při rozhovoru se svými návrháři dostala nový nápad, který vysvětlovala Burtonovi cestou autem na návštěvu Thickpenny, jedné z jejích farem. „Každý si nemůže dovolit kupovat hotové oblečení, i když mám dobré ceny,“ říkala, „a spousta žen si šije doma. Tak mě napadlo, co kdybychom prodávali metráž a také papírové střihy? Tak bych mohla zdvojnásobit výnos jednoho návrhu.“

	„Ano, chápu,“ odpověděl Burton. „Jsem tady na cizí půdě, ale neznamenalo by to, že si nikdo nebude kupovat konfekci, že si prostě koupí střih a nechá si to od někoho ušít?“

	„Ne, protože nový návrh nezačnu hned prodávat ve formě střihu. Bude tam časový prostoj a střihy budou zjednodušené, bez veškerých hodně módních detailů, protože se budou muset prodávat nejméně dva roky. Otázka zní, jak ty střihy vyrobíme?“

	„To je na tom to nejjednodušší,“ opáčil Burton. „Máme tady v Yorku velmi mnoho tiskáren, a všechny nemají dost práce. Kdybyste mi mohla přesně sdělit, co to obnáší a jaká cena by byla únosná, obejduje a zjistím, která nám bude nejlépe vyhovovat.“

	Polly se usmála. „Já věděla, že se na vás můžu spolehnout, že ten problém vyřešíte.“ Líbilo se jí, jak řekl „která nám bude vyhovovat“ a ne „vám vyhovovat“, ale neřekla to nahlas. Ještě o tom trochu mluvili a pak Burton změnil téma.

	„Včera jsem v Yorku něco zaslechl. Za Overton Wood je malá farma, jmenuje se Moon’s Rush…“

	„Ach ano, tu znám. Myslím, že kdysi dávno patřívala tatínkovi. Ale už je dost dlouho opuštěná.“

	„Přesně tak. Ale prý bude na prodej. Dům je víceméně zřícenina, ale je tam několik použitelných hospodářských budov a deset nebo dvanáct akrů pastvin.“

	„Chcete, abych to koupila?“ podivila se Polly. „K čemu by to bylo?“

	„Znáte nejstaršího syna Underwooda z Thickpenny, Carra?“

	„Samozřejmě,“ opáčila Polly. Pokřtili ho Carrington, po dědečkovi, a než aby si nechal celý život říkat Carrie, vymyslel si vlastní zkratku a donutil dospělé, aby ji používali, tím, že odmítal slyšet na cokoli jiného. Bylo zapotřebí určitého počtu rvaček, než přiměl své vrstevníky, aby následovali jejich příkladu; Polly usoudila, že je to projev povahy, která řeší problémy přímočaře.

	„No, Carr je celý blázen do prasat a chce se postavit na vlastní nohy – ne se smíšenou farmou, jenom s prasaty. Mluvil jsem s ním a opravdu se v tom vyzná. Ale samozřejmě nemá do začátku žádné finance, a jak víte, banky dneska nikomu nepůjčují.“

	„Takže teď chcete, abych ze sebe udělala banku?“ zeptala se Polly.

	„Říkal jsem si, že kdybyste koupila farmu Moon’s Rush, Carr by mohl udělat veškeré potřebné stavební úpravy na budovách sám – očekávám, že bratři by mu taky pomohli – a kdybyste mu pak půjčila peníze na nákup dobytka, on by si od vás farmu pronajal a splácel by vám z výnosů.“

	„Pokud nějaké budou,“ poznamenala Polly.

	„V Yorku a Leedsu je velký odbyt slaniny a vepřového,“ řekl Burton. „Poptávka po vepřovém mase stoupá, když jsou těžké časy, stejně jako klesá poptávka po hovězím a jehněčím.“

	Polly se zamyslela. „Kde bude Carr bydlet? Ten dům je neobyvatelný. Vím, že je to vzdušnou čarou jen asi míli od Thickpenny, ale není tam jak přejít řeku, takže by ho čekala každý den dlouhá cesta, pokud by měl bydlet doma.“

	„Moon’s Rush je jen co by kamenem dohodil od Lesní farmy a já náhodou vím, že Harrisovi by s radostí vzali podnájemníka.“

	„Náhodou víte?“ opakovala Polly. „To by mě zajímalo, odkud. Že byste se jich náhodou zeptal?“

	Omluvně se usmál. „Dostala jste mě. Přiznávám, že mám Carra Underwooda tolik v oblibě, až jsem se trochu pozeptal z vlastní iniciativy, jen abych zjistil, jestli by to šlo.“

	Polly se na něj zadívala. „Vy to po mně opravdu chcete,“ pronesla.

	Vážně jí pohlédl do očí. „Nejen kvůli němu. Je to dobré farmaření. Dneska je trendem specializace a to je dobře, ale vy jako velkostatkářka nesmíte všechno vsázet na jednu kartu tím, že byste neměla nic než mléčné farmy.“

	„Zvláštní tvrzení,“ pousmála se.

	Opětoval úsměv. „Myslím, že na tom nemůžete prodělat. I kdyby to Carr nedokázal rozjet – a já jsem přesvědčený, že se mu to povede – pořád vám zbudou pozemky, které koupíte za nejnižší cenu, takže určitě získají na hodnotě.“

	„No,“ řekla Polly, „prosazujete to výmluvně. A já mám prasata ráda. Budeme muset hodit nějaká čísla na papír a podívat se, jak by to vycházelo. A promluvit s Pobgeem a Pickeringem.“

	„Samozřejmě,“ souhlasil Burton, „ale kdyby to šlo udělat rychle a přijít s nabídkou dřív, než ta nemovitost skutečně půjde na trh, asi získáme lepší cenu, takže rychlost je základ.“

	„Už jste mluvil s Pickeringem,“ zjistila. „No dobrá, promyslím si to rychle, ale promyslet si to musím.“ V koutku duše slyšela, jak ji tatínkův duch pobízí, aby na ten nápad přistoupila. Otec vždycky věřil, že člověk má nakupovat pozemky, kdykoli to jde: půda bylo něco, čím jste si mohli být jistí, i když všechno ostatní selhávalo. Nikdy jí nemůže být nadbytek. A co bývalo morlandským územím kdysi, mělo by se jím stát znova. Tatínka by to potěšilo, kdyby připojila Moon’s Rush znovu k panství – to věděla.

	Zahnuli na dvůr Thickpenny a její nový pes Fand vystrčil hlavu z okénka auta, aby štěkotem pozdravil farmářovy psy, kdežto Blossom a Bigelot poskakovali, aby viděli ven.

	Burton vystoupil z vozu a obešel ho, aby ji pustil ven. Ta zdvořilost se jí zamlouvala – aťsi sebevíc chtěla být pánem Morlandu, stejně se jí líbilo, když ji brali na vědomí jako ženu. Vystoupila a psi se vyřítili kolem ní, aby splynuli v chlupatou masu s uvítacím výborem.

	„Carrovi zatím nic neříkejte,“ požádala Burtona.

	„Ne, ovšemže ne,“ odvětil.

	„Nechtěla bych v něm probouzet marné naděje. Ale kdybyste mohl zavést nějak nenápadně řeč na prasata, ráda bych si poslechla, jak ten svůj sen popíše vlastními slovy.“

	Burton se usmál tím zvláštním úsměvem, který si vyhrazoval jen pro ni – nikdy neviděla, že by jím obdařil někoho jiného. „To půjde. Vylije si srdce, ale nebude vědět, co ho čeká. Umím být velmi nenápadný, když se snažím.“

	„To já vím,“ opáčila Polly.

	
KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	Jessie měla doma všechno, co chtěla i potřebovala, a nijak zvlášť odtud netoužila odjet ani na dovolenou. Bertie už se také nacestoval dost: v mládí žil v Indii, bojoval v Jižní Africe a pak ve Francii a teď mu ke spokojenosti stačilo zůstat doma s manželkou, dětmi a svým panstvím. Příležitostně si spolu rádi zajeli na dražbu koní nebo na dlouhou vyjížďku, nebo autem do vřesovišť severního Yorku, kde poobědvali chléb se sýrem v nějaké vesnické hospůdce, ale to jim připadalo jako dostatečné zpestření. Oba prožili za války dost, aby se drželi toho, co měli. Události v Německu nebudily důvěru. Oba se báli, že válka přece jen nebyla poslední. Nemluvili o tom, ale viselo to mezi nimi nevyřčeno, a když v noci leželi v posteli, nutilo je to objímat se navzájem pevněji.

	Když ale Violet napsala Jessii, že je nervózní z nadcházejícího porodu, a požádala, jestli by nepřijela a nebyla u ní, až přijde čas, Jessie nemohla odmítnout. „Už je to dlouho, co měla Henryho, a v našem věku je to vážnější záležitost,“ řekla Bertiemu, když si dopis přečetla. „Kdyby byla ještě naživu sestřenka Venetia, jela by tam ona a já bych si nemusela dělat starosti.“

	„Mně se omlouvat nemusíš,“ prohlásil Bertie. „Samozřejmě tam musíš jet. Budeš mi chybět, ale naprosto to chápu.“

	„Mohl bys jet taky,“ navrhla Jessie váhavě. „Bylo by to něco jako dovolená.“

	Bertie s úsměvem zaprotestoval: „Ale miláčku! V červnu? Je tu moc práce. A kdybychom jeli oba, kdo by dělal tvou práci? A děti ještě mají školu – kdyby byla Violet trochu počkala, mohlas je vzít s sebou, aby si zařádily v Peaks.“

	„Nejspíš budou radši doma s vlastními kamarády,“ řekla Jessie.

	Děťátko se mělo narodit v polovině června a Jessie odcestovala do Tunsteadu s úmyslem pobýt tam týden před porodem. Nalezla Violet v pokročilém stupni těhotenství, velmi nepohodlném, s velice naběhlými kotníky, ale jinak zdravou, pouze značně znuděnou.

	„Zdejší doktor se mnou dělá strašlivé cavyky a chce, abych celý den ležela na pohovce,“ svěřovala se. „Asi se bojí, že kdyby se něco stalo, přijde o všechny pacienty.“

	„Proč by se mělo něco stát?“ opáčila Jessie bodře.

	„Ach, určitě se nic nestane. Ale novopečená hraběnka, víš… A rodina potřebuje dědice, když Avisův bratr zemřel bezdětný. Abych řekla pravdu, pekelně mě to jeho obskakování otravuje a nejradši bych se s ním prostě nevídala, ale Avis je tuze starostlivý a dělal by si ještě větší starosti, kdyby k nám doktor nechodil. Ale když jsi tu teď ty, třeba ho dokážeš udržet v odstupu.“

	„Vynasnažím se,“ slíbila Jessie.

	Doktor však byl postarší a rodina si na něj potrpěla, a protože nebyl ve válce, zastával vůči sestrám staromódní postoj, takže Jessiiny zkušenosti vůbec nebral na zřetel. Jessie však nelenila, zašla do vesnice a setkala se s porodní bábou, která byla zhruba v jejím věku a zkušená veteránka, takže si padly do oka a Jessie jí věřila.

	Trávila veškerý čas s Violet a bavila ji – někdy hrála na klavír nebo spolu hrály karty, ale většinou si prostě jen povídaly. Měly si mnoho co říct, mnoho vzpomínek k probrání, a v posledních letech spolu strávily tuze málo času. Jessie vstávala časně ráno a vyrážela na energickou procházku, aby se rozpohybovala. Později během dne vyvážela ven i Violet, strkala ji v kolečkovém křesle, které si Avis vypůjčil od souseda, a pobízela ji, aby trochu chodila, když byl terén rovný. Děťátko už ale sestoupilo nízko a chůze nebyla příjemná, takže šlo vždycky jen o krátké úseky mezi vozíkem a vhodnou lavičkou.

	„Doktor Ramsay říká, že když je děťátko takhle nízko, znamená to, že to bude holčička,“ pravila Violet teskně.

	„Babské povídačky,“ opáčila Jessie rázně. „To se nedá poznat, dokud to nepřijde.“

	Čerstvý vzduch a slunce Violet prospívaly. Park u Tunsteadu byl krásný a vyhlídka opravdu stála za to, aby se kvůli ní vyšlo ven.

	Avis byl značnou část dne pryč, protože měl velmi mnoho práce kolem panství a vesnice – práce, kterou dosud odkládal, aby mohl zůstávat po boku Violet. Byl vděčný, že se mohl díky Jessii uvolnit, ale stejně nejezdil nijak daleko, aby byl připravený přiřítit se zpátky, jakmile by ho povolal vzkaz nebo telefonát. Jessii připadalo, že z těch dvou je nervóznější on. Jenomže, Violet už děti měla, a Jessie usoudila, že Avis má víc co ztratit. Byl dobrý hostitel, na každý večer vyhledal ve svém sklepě to nejlepší víno, u stolu vedl lehkou a zábavnou konverzaci a snažně ji prosil, aby beze všeho telefonovala domů, jak často chce. Jessie zavolala jednou nebo dvakrát, jen aby slyšela Bertieho hlas, a pokaždé musela hlásit: „Zatím se nic neděje.“

	Nechala doma březí klisnu Angelus, jejíž čas už se také blížil, a Bertie v odpověď sděloval: „Tady se taky nic neděje.“

	Deset dní po Jessiině příjezdu začaly Violet bolesti. Majordomus a hospodyně, kteří sloužili ještě u Avisova otce, propadli panice. Jessie je uklidnila, nařídila majordomovi, aby poslal nějakého kluka najít jeho lordstvo, pak zatelefonoval doktorovi domů a podle jeho pokynů aby pak povolal porodní bábu. Hospodyni nařídila dát vařit vodu, přinést čistá prostěradla a ručníky, které už byly připravené, a poslat dvě pokojské nahoru ustlat postel. Když odpovědnost přebral někdo jiný, všichni se okamžitě uklidnili – po pravdě řečeno se uklidnili tolik, až je musela popohánět.

	Nakonec byl porod tak rychlý, že z obeslané trojice dorazila pouze porodní bába dřív, než nastal šrumec. Když už se záležitost skutečně rozběhla, Violet přestala být nervózní, i když se držela Jessie za ruku a několikrát pronesla: „Jsem tak ráda, že jsi tady!“

	Jessie byla ráda, že doktor byl na návštěvě u pacienta v nějakém odlehlém domě bez telefonu, neboť by jen překážel. Tři ženy zvládly celou záležitost v klidu a spořádaně – tak, jak podle Jessiina názoru měly být děti přijímány na svět. Ramsay dorazil včas, aby přestřihl pupeční šňůru, vyšetřil dítě a vložil je matce do náručí se slovy: „Chlapec, mylady. Krásný chlapec, malý lord Tunstead.“ Stejně to byla jediná část akce, která ho opravdu těšila, a postačilo to, aby si vysloužil honorář.

	Jessie měla pocit, že nikdy nezapomene, jaký výraz měla Violet v obličeji, když hleděla na děťátko, a jakým úsměvem ji obdařila, když pronesla: „Opravdu, opravdu je to kluk! Dokázala jsem to, že ano?“

	„Opravdu dokázala,“ potvrdila Jessie.

	Ale později, když směl dovnitř i Avis a Violet mu ukázala jeho dítě, Jessie pochopila, že ten úsměv byl jenom na zkoušku: to opravdové pro ni bylo takřka k nesnesení.

	Avis svíral ruku Violet tak pevně, až mu zbělely prsty. Zašeptal: „Kdyby se ti bylo něco stalo…“ Pak mu vložili do náručí syna a on už nenalézal slov.

	Rozesílaly se desítky telegramů, přijímaly se desítky gratulací, včetně blahopřání od vévody a vévodkyně z Yorku a také od prince z Walesu, který poslal plyšového medvídka. Nájemci přicházeli do domu s kyticemi. Vyzváněly kostelní zvony a v obou vesnických hospodách se pilo na zdraví novorozeného syna. Violetiny děti měly přijet na víkend. Oliver a Verena poslali stříbrný pohár: na návštěvu přijedou až za dva týdny, až Violet zesílí, na křtiny.

	Než Henry dorazil v pátek pozdě večer ze své přípravky v Manchesteru, dostalo už děťátko jména: Edward John Halley Fellowes – Edward a John po obou dědečcích, Halley bylo dívčí jméno Avisovy matky.

	Henry, který měl v srpnu oslavit sedmnácté narozeniny, se vytáhl do výšky a byl dost hubený, s kšticí tmavých vlasů do čela a modrýma očima po mamince. Políbil ji a zeptal se po jejím zdraví, načež si vážně a zevrubně prohlédl děťátko, jako by šlo o stroj nezvyklé konstrukce – což, jak Jessie usoudila, svým způsobem byla pravda.

	„No,“ řekl posléze, „vypadá dobře. Docela udělaný, co říkáš? Já se v takových věcech nevyznám, ale nevypadá, jako by se mohl jen tak polámat.“

	„Nezkoušej to,“ požádal Avis s úsměvem.

	„Panebože, kdepak! Honem, vezmi si ho, než udělám něco špatně.“

	„Neuděláš,“ opáčil Avis, ale stejně si dítě vzal. Nemohl se svého syna nabažit. Nemluvně spalo dál, lhostejné ke změně osoby, která je chová.

	„Ale musím říct,“ pokračoval Henry, „že nevypadá jako Edward, ani jako John.“

	„Jak vypadají Edwardové a Johnové?“ zeptal se Avis pobaveně.

	„Já nevím, ale vím, že se jim nepodobá. Bude to muset být Halley. Nebo Hal. To je parádní jméno. Vypadá, že z něj bude parádní kluk“

	Toho dne těsně před večeří zavolal Bertie, aby sdělil, že Angelus přivedla na svět hříbě. „Klisničku,“ říkal. „Všechno dobře dopadlo. Žádné komplikace a klisna kojí. Můžeš jí vymyslet jméno, a až přijedeš domů, uspořádáme oslavu.“

	Později tlumočila tu zprávu Violet, která věděla, že na ni čeká. Violet řekla: „Klisnička! A já jsem ráda, že mám kluka. Bůh to zařídil správně.“

	*

	Charlotte přijela jako poslední, protože musela v sobotu dopoledne pracovat, zatímco její bratři se mohli uvolnit. V Buxtonu na ni čekalo auto, přijela zhruba k čaji a našla všechny kromě Jessie shromážděné na terase kolem prostřeného stolu. Avisovi stačil jeden pohled na její tvář, pobledlou po cestě, a řekl: „Vezmi si aspoň šálek čaje a sendvič, než půjdeš nahoru za maminkou.“ Charlotte zaváhala, a tak dodal: „Je u ní Jessie. Půlhodina navíc nic nezmění. Obědvalas?“

	„Ne, oběd jsem nestihla. Opravdu mám hlad.“ Byla tuze ráda, že se ten okamžik ještě trochu odloží, protože nevěděla, jak jí bude. Chlapci se ládovali, jak si všimla – vdolečky a okurkové sendviče a řezy piškotového dortu v nich mizely, jako by byli bezední – takže nahoře je asi všechno v nejlepším pořádku.

	Když tam ale vyšla – s pověřením zaujmout na chvíli Jessiino místo a poslat ji dolů, aby si vypila trochu čaje – a uviděla maminku podepřenou hromadou polštářů, oděnou v růžovém saténovém nočním kabátku lemovaném krajkou, s vlasy měkce rozpuštěnými kolem tváře, pocítila jediné: nepřekonatelnou úlevu – a teprve teď si uvědomila, jak se o ni bála. Violet se rozzářila při spatření dcery a rozevřela náruč. „Miláčku, to je krása, že tě vidím!“ Charlotte přistoupila, políbila ji a Violet se rozesmála a řekla: „Netvař se tak vážně, miláčku. Všechno dobře dopadlo. Jdi se podívat na bratříčka.“

	V koutě pokoje stála postýlka na kolečkách, ověnčená bílým voálem a modrými stužkami: Violet se zamlouvalo mít děťátko co nejvíc u sebe. Jessie, patrně částečně chápající Charlottinu nejistotu, šla s ní a zvedla dítě z postýlky.

	„Ach, neprobuď ho,“ žádala Charlotte polekaně.

	Ale Jessie jí vložila nemluvně do náruče. „To nic. Je to dobrý spáč.“

	A tak neměla na vybranou. Je maličký jako panenka, říkala si, ale teplý a živý, jemně dýchající, nesmí se upustit ani odložit, když zavolá něco zajímavějšího. Jako holčička to s panenkami nikdy moc neuměla. Bála se, co by mohla cítit – nebo dokonce necítit – vůči novému bratříčkovi, ale když ho držela v náručí, byla jednoduše uchvácená. Byl tak nádherný, takový řemeslný zázrak, tak bezmocný a přece nekonečně vzácný – okamžitě si ho zamilovala. Bylo jí k smíchu, jak se vůbec někdy mohla obávat, že by k tomu nedošlo.

	Vzhlédla k matce. „Je krásný,“ řekla.

	„Ano, je,“ odvětila Violet a pro jednou si matka a dcera vyměnily pohled plný dokonalého porozumění.

	*

	V červenci 1933 se James vrátil na Morland. Polly ho málem nepoznala. Především – místo aby ohlásil svůj návrat a požádal, aby mu přijeli naproti, takže by se mohl vyhrnout u dveří z auta stylově, nedal vědět předem, z nádraží přišel pěšky a Barlow ho objevil, jak stojí na nádvoří a civí na dům, jako by ho ještě nikdy neviděl. Barlowa upozornil na jeho přítomnost jen zuřivý štěkot hlídacího psa na Helmyho, který seděl nehybně na zadku, napůl skryty za pánovýma nohama. Barlow se právě chystal nařídit vandrákovi, ať se klidí, když poznal, o koho jde. Podařilo se mu na poslední chvíli změnit svá slova na „To je dobře, že jste zpátky, pane“, a honem poslat kluka pro paní, která pracovala v kanceláři s Johnem Burtonem.

	Takže když Polly poprvé spočinula pohledem na pocestném, jakmile se ocitla u hlavních dveří, byl to rozložitý, vousatý a větrem ošlehaný cizinec. To není možné, říkala si, že by vyrostl, ale vypadal o tolik větší, že se tomu pocitu nemohla ubránit. Rozhodně zesvalnatěl a neměl už tu štíhlou chlapeckou postavu, jako když odcházel. Vlasy měl vpředu vybělené sluncem a neučesané, nějakou dobu nepolíbené pomádou, jak se zdálo – možná ani hřebenem ne. Plnovous byl šok. Pod ním byl jeho obličej opálený, s vráskami kolem očí, jako mají námořníci. Ale největší změna, kterou v první chvíli zaznamenala, byla nezvyklá nehybnost. James stál na místě a rozhlížel se, jako by spolkl velkou studenou kouli trpělivosti a teď měl všechen čas světa, aby se nehýbal a nic nedělal.

	Sjel očima z průčelí k její tváři a místo pozdravu pronesl: „Divím se, proč jsem si nikdy nevšiml, jak je tenhle dům nádherný. To, jak světlo zachycuje strukturu cihel.“

	Ta slova se vůbec Jamesovi nepodobala. Polly zdráhavě udělala krok kupředu. „Jamesi! To – to jsem ráda, že tě vidím. Jsi v pořádku?“

	Usmál se, jako by jí četl myšlenky. Bylo to znepokojivé. „Připadám ti změněný?“ zeptal se.

	Máchla nejistou rukou. „Tolik vlasů,“ pokusila se o lehkovážný tón. „Vím, že se to jmenuje Medvědí ostrov, ale nenapadlo mě, že se tam z tebe stane medvěd.“

	Už byla dost blízko, aby k němu vzhlížela vzhůru – opravdu musel vyrůst – a cítila z něj sůl a slabý pach potu. Měla by ho obejmout, ale jaksi se neodvažovala. Zvedl ruku, aby se poškrábal na bradě, a ta ruka byla na pohled velká a tvrdá jako ruka dělníka, ne jako upravená ruka gentlemana.

	„Ten plnovous půjde dolů,“ uklidnil ji, „a dám se ostříhat. Žádné strachy, až se dám do pořádku, budu pro tvůj salon přijatelný. Políbil bych tě, ale jsem ještě špinavý po cestě a nejspíš nevoním jako růžička.“

	Polly si byla i bez dívání vědoma, že John Burton přišel za ní ke dveřím, a jeho přítomnost ji posílila. „Vykoupeš se, hned jak budeš chtít, a převlékneš se. I když, jak tak na tebe koukám, se do žádných svých starých šatů nevejdeš. Kdes nabral tolik svalů?“

	„Mám nějaké čisté věci v batohu,“ odpověděl, „to bude stačit, než stihnu zajít ke krejčímu.“

	V oknech se objevovaly obličeje, jak se zpráva bleskem šířila po domě, a sloužící se strkali, aby zahlédli nově příchozího. V bledých oválech se vzrušeně otvírala a zavírala ústa.

	„Kde máš zavazadla?“ zeptala se Polly.

	„Nechal jsem je na nádraží. Můžete pro ně poslat, Barlowe?“ pronesl přes Pollyino rameno. „Chtěl jsem jít domů pěšky, abych si tu rozkoš užil, vidět, jak se dům objevuje kousek po kousku, čím jsem blíž.“ Zazubil se, široký úsměv se zase podobal starému Jamesovi. „Neumíš si představit, jak mě rok života na Medvědím ostrově naučil protahovat všechno příjemné.“

	„I propána, chudinko Jamesi, nebylo tam moc co dělat?“ soucítila s ním Polly.

	„Poradil jsem si,“ opáčil. „Budu ti všechno vypravovat. Ale nejdřív…“

	Přerušilo ho tlumené zakňučení Helmyho za jeho zády. Fand prošel kolem Polly prozkoumat nově příchozího a Bigelot ho odstrčil z cesty, aby ukázal velkému chlupatému vetřelci, kde je jeho místo. Polly ho utišila ostrým slovem a shýbla se, aby nastavila Helmymu ruku.

	„Je to norský elghund, to je losí pes. Dostal jsem ho vloni jako štěně. Jsou obrovsky věrní a velice chytří,“ řekl James. „Nebude na obtíž.“

	„Je to fešák,“ prohlásila Polly. „Nic víc sis odtamtud nepřivezl?“

	„Víceméně. Na Medvědím ostrově nebylo moc co nakupovat, víš. Ale vyrobil jsem pár věcí pro děti, a jsou tu moje obrazy…“

	„Obrazy?“ zvolala Polly.

	„Musím ti moc vypravovat,“ řekl James.

	„To vidím, určitě ano. No, pojď dál, dáme si aspoň trochu čaje – nebo bys radši něco silnějšího?“ napadlo ji náhle.

	Ještě širší úsměv. „Ne, já si dám anglický čaj. Jak já o něm snil!“ Zamířili ke dveřím, Helmy a Fand, teď už přátelé, je následovali, Bigelot pelášil důležitě napřed.

	Burton mu ustoupil z cesty a pronesl: „Dobře, že jste zpátky, pane.“

	„Díky,“ opáčil James a v duchu se ptal, proč to znělo trochu divně. Možná to bylo jen tím, že se ocitl na místě tak cizím – po třinácti měsících – a přesto tak známém. Jak vstoupili do haly, přiběhl z druhé strany malý Alec, který uprchl z rukou chůvy. Dostal se málem až ke strýčkovi Jamesovi, když ho jaksepatří uviděl a evidentně u něj shledal velkou změnu, neboť smykem zastavil, zůstal civět a pak o krok ucouvl.

	„Nazdar, Aleku,“ řekl James. „Ano, jsem to já – toho porostu na obličeji si nevšímej. Jářku, tys ale vyrostl, stará vojno.“

	Ale Alec, oči na stopkách, se nepřiblížil, místo toho se odšoural k Johnu Burtonovi a vsunul ručku do jeho dlaně, aby cítil jistotu.

	„On se vzpamatuje,“ poznamenal Burton. „Rok je v jeho věku dlouhá doba.“

	James přikývl na znamení souhlasu, Polly zvedla Aleka na ruku a ten zabořil stydlivě obličej do její šíje. Spolu prošli kolem Burtona do salonu. Tak tohle mi připadalo divné, uvědomil si James: když prve Burton řekl, „Dobře, že jste zpátky, pane“, neznělo to, jako když to říkal Barlow, ale jaksi jako by měl zvláštní právo pronést uvítání.

	*

	Vykoupaný, oholený, ostříhaný a převlečený – i když jen do flanelových kalhot a čisté košile – už se James víc podobal svému starému já. Něco si udělal také s rukama, takže na pohled už nebyly tak drsné. Ale nebyl to tentýž James, který odcházel. Ta nehybnost jako by teď k němu patřila. Víc naslouchal a méně mluvil, ačkoliv jako cestovatel po návratu měl největší právo hovořit. Zdál se všímavější, pořád se rozhlížel, pozoroval lidské obličeje a někdy uprostřed dialogu umlkl a jenom přemýšlel.

	Přivezl svým starším příbuzným několik dárků z Troms0 a vyřezal několik zvířátek Alekovi a koníčka pro Lauru. Měla z něj radost, zůstala omráčená úžasem, když ho poprvé uviděla, a od té chvíle na něm visela každou vteřinou, pokud mohla, hltala jeho slova, kochala se už jen jeho přítomností. Nikdy nepoznala někoho, jako byl on: byl Oddysseus, její téměř mytický hrdina, vracející se z krajů tak cizích, až téměř očekávala příběhy o dracích a jednorožcích. Spřátelila se s Helmym a často po večerech sedávala u Jamesových nohou s elghundem napůl v klíně, oba spokojení už jen s tím, že jsou mu tak nablízku, jak jen to bylo fyzicky možné. Polly si všimla, že starého Jamese by sice pobavilo nebo dopalovalo, klopýtat na každém kroku o dítě, ale teď s Laurou zacházel s opatrnou něhou.

	Roberta, která v mladších letech byla do Jamese poblázněná, ho shledala méně hezkým, když přijela ze Stillingtonu na návštěvu domů, a rázně usoudila, že už se z toho dostala. Vlastně z něj šel docela strach, s tím jeho mlčením a upřeným pohledem a s tím, že prostě nebyl jako ten James, kterého si pamatovala, ale než se musela vrátit do stájí, objevila, jaký je dobrý posluchač, a pověděla mu o svých nadějích a snech stran stájí a svého tamního života víc, než by ještě před čtyřiadvaceti hodinami považovala za možné.

	Na Polly udělaly největší dojem jeho obrazy, které jí ukazoval v průběhu prvních několika dnů: začal těmi nejranějšími, chvějivými pokusy a procházel vývojem svých schopností ve vlastní styl. Nejnovější obrazy jí připadaly krásné a trochu znepokojivé: nevytvářel fotografická zpodobení místa, které maloval, přesto se však zdálo, že jeho obrazy je evokují lepe, než by dokázala fotografie. Hleděla na jeho akvarely a prožívala otevřený prostor, ohromné nebe, prázdnotu a pustotu, cítila vůni vzduchu, vnímala vítr, slyšela křik mořských ptáků.

	Nedokázala to všechno vyjádřit slovy, ale řekla: „Ty jsou krásné, Jamie,“ a on se tím zjevně spokojil. Požádal ji, aby si vybrala ty, které se jí nejvíc líbí, jako dárek od něj, a ona si vybrala čtyři – moře s útesy a kroužícími racky, pohled na hory z pláně, malý přístav a pohled na kachny na jednom jezeře – a prohlásila, že je nechá zarámovat a pověsit do salonu.

	Několikrát ho vzala na vyjížďku. „Jak je to všechno zelené!“ volal. „A stromy jsou tak vysoké. Krávy a ovce – a podívej, králíci! Vůbec jsem si neuvědomoval, jak se mi stýská po zvířatech. Po Medvědím ostrově bych se asi dokázal rozplývat i nad slepicí.“

	Vzala ho na návštěvu k nájemcům, aby mu ukázala svá vylepšení, a on tiše naslouchal jejím plánům. Jako by se naučil zájmu o mnohem víc věcí než dříve.

	„Opravdu ses změnil,“ řekla jednoho dne, když se ubírali krokem – on na Firefly a ona na Sollym – přes Marstonská blata, v patách za nimi nerozluční Fand a Helmy. „Teď už mám opravdu pocit, že se s tebou dá mluvit.“

	„Asi jsem byl děsný blbeček, než jsem odjel,“ řekl.

	„Ne, tone, ale…“

	„Ale byl. Ale to místo mě změnilo. Všechno se tam pohybuje o tolik pomaleji, že začneš strašně moc přemýšlet. A jestliže většinu času přemýšlíš, začneš přemýšlet jinak, nebo se prostě zblázníš.“ Shlédl na ni. „Nevadí ti, že jsem tady?“

	„Ne, proč by mělo?“ podivila se upřímně, ačkoliv věděla, nač se ve skutečnosti ptá.

	„Když jsem ti panství prodal, řekl jsem, že odejdu, ale i když jsem to napůl měl v úmyslu, ve skutečnosti jsem nechápal, jak důležité je to, co jsem udělal. Myslím, že jsem tě nechal projít svého druhu peklem, a mohu se za to jen omluvit. Neudělal jsem to úmyslně, ale to není omluva.“

	„Ze začátku to bylo těžké,“ připustila. „Ale teď už je všechno v nejlepším pořádku.“

	„Ale stejně mi musíš slíbit, že mi upřímně řekneš, kdyby ti moje přítomnost tady komplikovala situaci. Kdyby ti bylo milejší, abych odešel.“

	„Na mou duši jsem ráda, že jsi zpátky,“ prohlásila. „Ty a já – musíme držet pohromadě. Oba jsme vyrůstali bez matky, a když už tu není tatínek ani teta Hen, nemáme nikoho, než jeden druhého.“

	„A malého Aleka,“ připomněl James. „Jsem rád, že už se mě nebojí.“

	„Takže nechci, abys odjel,“ uzavírala Polly.

	„Děkuji,“ řekl James. „Ale jestli zůstanu, musím ti být k užitku.“

	„Tak dobrá, jestli chceš.“ Viděla, že se rozhlíží kolem sebe tím svým novým způsobem, a uhádla, že to nějak souvisí s jeho malováním. Už vytvořil půvabnou kresbu tužkou, byla na ní Laura s Helmym, oba stočení do klubíčka na pohovce a spící. „Ale netoužíš dostat své obrazy mezi lidi?“

	Pohlédl na ni a zasmál se. „To je od tebe moc mazané! Ano, všechno je úplně jiné než Medvědí ostrov, a já mám šílené nutkání dostat to na papír, jako by mi to jinak mohlo utéct.“

	„Ne šílené. Jsi v tom dobrý, tak bys to měl dělat. Maluj si celý den, jestli chceš.“

	„Budu ti taky pomáhat,“ prohlásil rázně. „Ale rád bych maloval. Budu ale muset zajet do Yorku a koupit si pár věcí,“ dodal. „Docházejí mi některé barvy a opravdu potřebuju nové štětce.“

	„Já vím – došly ti pemze a chceš, abych ti nějaké dala,“ usmála se Polly od ucha k uchu. „Žasnu, že ti na celou tu dobu stačilo jen dvě stě liber.“

	„Nebylo tam zač utrácet,“ vysvětloval. „A abych řekl pravdu, ještě mi pár liber zbylo, tak nebuďte přechytralá, slečinko.“

	„Potřebuješ taky nějaké nové šaty,“ namítla Polly. „Radši si ode mě nějaké peníze vezmi.“

	„Půjčím si je,“ opravil ji. „Odpracuju si je.“

	„To nemusíš,“ řekla.

	„Ale chci,“ odpověděl.

	*

	Slečna Husthwaiteová a John Julian, otcův bývalý tajemník a kaplan, přijeli na návštěvu nedlouho po Jamesovu návratu. Společnými silami zredigovali a posmrtně vydali memoires Lauřina otce, Hlas ze zákopů, a tolik je to bavilo – a dosáhli s tím takového úspěchu – že se pustili do dalšího úkolu: uvedení morlandské Knihy domácnosti do publikovatelné formy. Ve skutečnosti to nebyla jen jedna kniha, nýbrž řada svazků, kam paní domu v průběhu věků zaznamenávaly recepty, vyzkoušené léky, rady stran vedení domácnosti a řízení služebnictva, popisy velkých událostí, hostin a slavnostních večeří, a rozmanité útržky historie, domácí i širší.

	Byl to tak obrovský úkol, že na něm pracovali už čtyři roky a nebyli o nic blíž konci. Slečna Husthwaiteová byla teď paní Julianová a oba žili v domku ve Fulfordu. Na Morland jezdili asi jednou měsíčně, aby vrátili několik dokumentů, vypůjčili si další a brousili v domácích archivech a knihách. Polly je obvykle pozvala na večeři – byli zábavní společníci a vždycky jí mohli povědět o jejím domě něco nového, co objevili při svém šťourání během posledního měsíce. Tušila, že s tím úkolem asi nikdy nebudou hotovi, a také je podezírala, že vlastně ani nechtějí. V tomto případě platilo, že cesta je lepší než cíl.

	Měli radost, že zase vidí Jamese, a když Polly pozorovala jejich obličeje při rozhovoru s ním, všimla si, že i oni na něm postřehli změnu – a že ji schvalují. Velmi na ně zapůsobily jeho kresby a obrazy. Slečně Husthwaiteová se obzvlášť líbila scenerie před obytným srubem, kterou namaloval toho roku v květnu za nezvykle teplého dne. Jeden z geologů seděl na verandě a četl, Bauer se opíral zády o opěrný sloupek, kouřil a Helmy dřímal vedle něj. Stranou stál jeden z terénních vozů na cihlách, s odmontovanými předními koly, a Agdarův pes se stočil na jedné pneumatice do klubíčka ke spánku. Před autem měl Agdar vytaženou kozu na řezání dřeva a truhlařil.

	„Ten je rozkošný,“ prohlásila paní Julianová. „Je na něm skvěle vidět, jak vypadal váš tamní život. A to světlo – tak dobře jste zachytil světlo a oblohu, až si z toho umím představit, jak vypadal život pod půlnočním sluncem. Máte báječný talent, Jamesi.“

	James reagoval tak, že jí obraz daroval, ale zdráhala se ho přijmout. „Hrozně ráda bych ho měla,“ říkala, „ale je to důležitá součást záznamu vaší expedice. Určitě jste si vedl deník – řekněte mi, že jste si vedl deník!“

	„Ano, vedl,“ přiznal James. „Samozřejmě neumím moc dobře psát. Nikdy jsem nebyl žádný učenec a nějak je teď pro mě snazší malovat než používat slova. Ale vydržel jsem to a myslím, že se mi dařilo skoro každý den něco zapsat. Kromě těch dnů, kdy mi bylo opravdu zle na lodi,“ dodal s uličnickým úsměvem.

	Julianovi si vyměnili letmý pohled – byli jeden na druhého tak vyladění, že často komunikovali beze slov.

	Julian promluvil za oba. „Dovolil byste nám, abychom si ho přečetli?“ zeptal se. „Považovali bychom to za ohromnou čest, zvlášť když už jste nám ukázal své obrazy.“

	„Můžete si to beze všeho přečíst,“ odpověděl, „ale uvidíte, že to za moc nestojí.“

	Odnesli si deník s sebou a při příští návštěvě sdělili Jamesovi, že podle jejich názoru by se z něj měla udělat kniha, ilustrovaná jeho kresbami. „Cestovní mémoires nám mohou mnoho sdělit o místech, která nikdy neuvidíme,“ prohlašovala paní Julianová, „a Medvědí ostrov je tuze odlehlý – vyhledala jsem si ho v atlase, Jamesi, a žasla jsem. Jen velmi málo lidí bude mít někdy možnost ho navštívit, a opravdu si myslím, že jste světu povinován ten deník zveřejnit.“

	James řekl: „Než jsem odjížděl, oslovil mě jeden nakladatel, ale myslím, že nepíšu dost dobře. Vlastně to vím jistě.“

	„Ale tady vám právě můžeme pomoci,“ namítl Julian. „Jestli nám dovolíte, můžeme vaše slova přepsat a rozšířit pomocí rozhovorů s vámi a přidat tam to, co nám povíte, třeba to dát do kontextu – dějiny a geografie ostrova, pokud se to dá vyhledat. Vlastně zformovat knihu a připravit ji k vydání. Jak víte, něco podobného jsme udělali s Palgraveovou knihou, a to s docela slušným úspěchem.“

	„Slušným,“ zasmál se James. „Ta kniha je úžasná – každý ji zná.“

	„To jste hodný, že to říkáte. Ale co vy na to? Slibuji vám, že budete mít poslední slovo u každé věty. Nic, ani čárka se nepřidá či nevypustí, pokud by se vám to nemělo zamlouvat. Bude to vaše kniha od začátku až do konce.“

	„Radši aby nebyla,“ opáčil James, „ale jestli vás to potěší, pusťte se do toho s mým požehnáním! A co Kniha domácnosti?“

	„Ta může počkat,“ prohlásila paní Julianová. „Čekala už dost dlouho. Děkuji vám, milý Jamesi. Ach, já jsem z toho celá nadšená!“

	„Mezitím,“ pronesl James, spíš pobavený než nadšený, „jestli nechcete přijmout obraz našeho obytného srubu, snad abych vám radši namaloval něco jiného. Co byste ráda? Líp mi jdou krajinky než budovy, ale mohl bych se vám pokusit namalovat Morland, pokud byste chtěla.“

	„Bylo by mi ctí mít od vás obraz,“ řekla paní Julianová, „čehokoliv, co si vyberete. Ale necháte si za něj ode mě zaplatit?“

	„Zaplatit mi? Ne, nesmysl.“

	„Můj milý chlapče, mohl byste prodávat své obrazy v Yorku nebo dokonce v Londýně, a za slušnou sumičku. A hoden je dělník mzdy své.“

	James odmítl, trval na tom, že jí chce obraz dát darem, a ona milostivě přijala. Ale poskytlo mu to námět k úvahám. Nezamlouvalo se mu „vysávat“ Polly a pořád ji žádat o peníze, a kdyby mohl prodávat své obrazy za tolik peněz, aby mu to pokrylo náklady na malířské potřeby, kuřivo a jiné drobné výdaje, měl by celkově lepší pocit. Až příště pojede do Yorku, vezme pár obrazů do toho obchodu s výtvarným uměním v Low Petergate a uvidí se, co mu řeknou.

	*

	Kampaň před prezidentskými volbami roku 1932 byla trpká. Hooverovi se nechtělo čelit dalšímu období, v němž by musel řešit neřešitelné problémy hospodářské krize. Nesnášel demokratickou opozici, o níž byl přesvědčen, že blokuje jeho opatření čistě jen ze stranických důvodů a riskuje ekonomiku země kvůli získání politických bodů. Když ale přišel čas, pustil se do toho ze strachu, aby se situace s jiným kandidátem ještě nezhoršila. Aspoň důkladně rozuměl řemeslu: v obou sněmovnách bylo podle jeho názoru příliš mnoho kariérních politiků a právníků.

	Nejprve měl v úmyslu pronést jen pár velkých proslovů a zbytek kampaně nechat na svém týmu. Ale průzkumy veřejného mínění nevypadaly příznivě a Lennie při jedné ze svých čím dál častějších návštěv Washingtonu svého dávného patrona upozornil, že pokud se víc nezapojí, čeká republikány velká porážka. A tak si Hoover rozšířil program, aby do něj zahrnul velký počet veřejných projevů po celé zemi, a s pomocí Lennieho pronesl devět velkých rozhlasových proslovů k celému národu.

	Vedení kampaně v tak těžkých časech však bylo obzvlášť obtížné pro současného držitele úřadu, který nutně musel být obviňován ze všeho, co bylo špatně. Hoover čelil nepřátelským davům – nejenže na něj na mítincích pokřikovali a skákali mu do řeči, ale také metali po jeho vlaku a automobilu vejce a shnilé ovoce, ba dokonce se mu i několikrát usilovalo o život. Tajná služba zatkla jednoho muže, který se k němu snažil přiblížit s patronami dynamitu pod kabátem, a jindy zas dalšího, který uvolnil železniční koleje, po nichž měl projíždět prezidentský vlak.

	V rozhlasových proslovech obhajoval Hoover svou státní správu a vysvětloval filozofii své metody řešení hospodářské krize, ale demokraté to interpretovali jako omluvu a jejich kandidát Franklin Roosevelt tudíž mohl na Hoovera zaútočit s tím, že nese osobní odpovědnost za bídný stav ekonomiky.

	A přesto snad nic z toho neznamenalo tolik, jako touha trpícího a ustrašeného národa po změně vlády. To, co už se vyzkoušelo, nepomohlo, soudil lid, takže to musí zkusit někdo jiný. Hoover utrpěl těžkou porážku: Roosevelt dostal padesát sedm procent hlasů oproti jeho třiceti devíti procentům, demokrati získali většinu v Senátu a zvýšili svou převahu v Kongresu.

	Po pobytu v New Yorku se Hooverovi na jaře 1933 vrátili do Kalifornie, kde měli dům v Palo Alto. Prezident Roosevelt slíbil americkému lidu „nový úděl“, a poté, co v březnu 1933 složil slib svému úřadu, zněla ta slova odevšad. Rozhodně bylo zapotřebí nějak jednat: banky stále krachovaly, celková nezaměstnanost činila dvacet pět procent a v těžkém a důlním průmyslu byla ještě vyšší. Skoro milionu farem propadly hypotéky, příjmy v zemědělství klesly o padesát procent a strašlivá sucha posledních dvou let měnila střed Ameriky ve vyprahlou poušť.

	Patrně nejnebezpečnější aspekt představovala ztráta důvěry v banky, která mohla každou chvíli vést k panice, vybírání peněz z účtů a celkovému kolapsu finančního systému. Kdyby k tomu došlo, mohla by následovat anarchie, nepokoje a revoluce. Byla to vtíravá obava. Když Lennieho kolega Joseph Kennedy navštívil ABO, kde byl také podílníkem, řekl mu: „Jsem bohatý, jak víš, ale s radostí bych dal polovinu všeho, co mám, kdybych měl jistotu, že si tu druhou polovinu uchovám pod vládou zákona a řádu.“

	Během volební kampaně Roosevelt napadal Hoovera kvůli zbrklému a přehnanému utrácení, kvůli zdaňování a přílišným výdajům, kvůli snaze ovládat všechno z Washingtonu a za to, že má stát na krku příliš mnoho lidí. Jiní zas při kampani prohlašovali, že tohle všechno jsou nástroje nenáviděného kréda socialismu.

	Nicméně když se vynořily detaily Nového údělu, ukázalo se, že se značně podobají opatřením, učiněným za Hooverovy vlády. Daně měly stoupat, státním zaměstnancům se měly snížit platy a mělo se přikročit k rozsáhlému programu veřejných prací – nemocnice, školy, parky, silnice, mosty a letiště – aby se vytvořila pracovní místa.

	„Některé z těch veřejných prací jsou projekty, které poznávám,“ řekl Hoover Lenniemu, když ho navštívil v Palo Alto. „Věci, které jsme naplánovali, ale ještě nezrealizovali. Krucinál, on mi vyčítá, daně a přílišné utrácení, a teď to sám dělá.“

	Lennie chápavě kýval. Potíž je, říkal si, že ekonomika letos v zimě dosáhla nejhoršího bodu a právě se začíná obracet. Pokud se má začít vzpamatovávat – čemuž spolu s většinou ostatních podnikatelů věřil –, dějiny to přičtou na vrub nového prezidenta a z předchozí hospodářské krize budou vinit starého. Jenže s tím se nedalo nic dělat.

	„Dokonce pospíchá i s prosazením mého Zákona o nouzovém bankovnictví,“ bručel Hoover. Podle tohoto zákona, převážně zkoncipovaného Hooverovými poradci, mělo ministerstvo financí převzít dozor nad bankami a za vklady se mělo ručit financemi z federálních rezerv.

	I když se ale Hoover zlobil, odmítal mluvit na veřejnosti nebo vytvořit ohnisko nespokojenosti pro opozici. „Já jsem si svoje odpracoval. Už jsem s tím skončil. Už chci jen chodit na ryby.“

	Jedním z prvních činů nového prezidenta byly kroky k ukončení prohibice. Protialkoholická hnutí a některé církve sice měly námitky, ale rozhodně to přispělo k veselí národa a přineslo to vítaný nový zdroj příjmů jednotlivým státům Unie.

	„Lidé budou stejně pít,“ říkal Lennie, když o tom mluvil s Beth. „Klidně se to může zlegalizovat a zdanit. Zakazováním alkoholu se dosáhlo jen toho, že jsou zločinecké gangy ještě mocnější.“

	Svraštila čelo. „Ale zákon nemůže vycházet z toho, co podle tebe budou lidé dodržovat.“

	„Právě že musí,“ opáčil Lennie. „Vláda nemá žádné právo od Boha vydávat zákony; lid musí souhlasit s tím, že se podřídí legislativě. A převážná většina musí dodržovat zákon dobrovolně, protože nemůžeš pořád všechny hlídat.“

	Seděli v restauraci Delamitri’s na Vine Street a pojídali Delovy proslulé masové kuličky se špagetami. Lennie se dvořil Beth Andrewsové velmi pomalu. Byla vůči němu podezíravá, protože byl bohatý a ve světě filmu měl vliv, a tak ji musel na sebe navykat postupně. Nechtělo se jí uvěřit, že o ni jeví počestný zájem, protože ve vlastních očích nebyla v žádném směru tak mimořádná, aby mu stála za pohled. Zprvu několik jeho pozvání na schůzku odmítla s tím, že si může vyjít s kteroukoli krásnou filmovou hvězdou nebo dívkou ze společnosti, jak mu bude libo, tak proč by měl stát o takovou nehezkou, chudou nicku, jako je ona? Obdivoval její odmítnutí, protože se očividně domnívala, že jí dal práci u ABO, jen aby k ní získal přístup, a byla přesvědčená, že odmítnutí povede k propuštění.

	Jednoho dne, kdy už bylo zřejmé, že o práci nepřijde, se zatvářila nechápavě a řekla; „Ale proč? Proč já?“

	Řekl: „Líbíte se mi. Není to dostatečný důvod?“

	„Ale proč se vám líbím?“

	„Tyhle věci nemají důvod. Prostě se mi líbíte.“

	Nakonec překonal počáteční odpor čirou vytrvalostí a ona mu dovolila, aby ji vzal na schůzku. Od té doby si pomocí dobrého chování postupně získával její důvěru. Musel si však dávat pozor, aby ji nebral do luxusních podniků nebo neutrácel velké šunty peněz. Skromná restaurace v tichém prostředí, prosté jídlo a konverzace, tak to měla ráda. Krabi a studené pivo v Beach Shack v Santa Monice, pizza u Felice ve Wilshiru, sendvič Reuben u Katze ve Fairfaxu. Dvakrát ji vzal do divadla, byť jen do místních v blízkém okolí, a párkrát do kina, a jednou či dvakrát byli na procházce po pláži.

	Nemohl ji však vzít do klubu ani tančit, a zatím se jí ani nedotkl, leda že jí podepřel dlaní loket, když ji doprovázel přes ulici, nebo jí potřásl rukou při loučení. Jeho trpělivost ji začínala zajímat, jak si všiml; začínala věřit, že ji skutečně má rád a nemá žádné nízké úmysly. Dokonce trochu překvapoval sám sebe: nikdy neusiloval o žádnou ženu tak vytrvale s tak nepatrnými výsledky.

	Kromě Polly, samozřejmě. Původně ho Beth přitahovala tím, že se mírně podobala Polly. Ale to už si dávno nemyslel. Ve skutečnosti se Polly vůbec nepodobala. Především byla vzdělanější – měla solidní středostavovské vzdělání ze školy, kde se učily akademické předměty – a byla tišší a přemýšlivější. Jejich rozhovory byly oboustranně zasvěcené a měla své názory na věci, které Polly nikdy nezajímaly.

	Neměla Pollyinu živost a energii, ale měla v sobě tiché odhodlání, které jí pomáhalo zdolávat těžkosti. Otec jí zemřel a matka byla invalidní – další brzda jejich vztahu, protože mohla jít na schůzku, jen když se jí podařilo zařídit, aby matku hlídala sousedka, a nikdy nemohla zůstat venku dlouho, protože „mamka si dělá starosti“. Lennie nikdy nebyl uvnitř jejího domu: nenechala se od něj ani doprovodit ke dveřím, nýbrž trvala na tom, aby zůstal v autě u obrubníku.

	A ona samozřejmě nikdy nebyla v jeho domě. Po pravdě řečeno, doma o ní nikdo nevěděl. Jejich schůzky nebyly tak časté, aby se někdo musel ptát, kde je, a protože chodili do tichých podniků, reportéři společenských rubrik ho ještě v její společnosti nezastihli. A v práci se choval diskrétně, dával pozor, aby ji nedostal do trapné situace. Přes zimu a počátkem jara však byl hodně na cestách, ve Washingtonu a New Yorku, a přitom zjistil, jak moc ji postrádá. Už měl pocit, že prošel zkušební dobou a demonstroval své počestné úmysly. Chtěl, aby jejich vztah zašel dál. Chtěl pro ni něco udělat finančně, aby si mohla najmout pomoc pro matku a měla čas se s ním vídat, a chtěl ji vídat častěji, a chtěl ji políbit. To se mu stávalo dost naléhavou potřebou. Ale bál se, že kdyby něco změnil v pravidlech jejich styku, vyděsilo by ji to, a tak váhal způsobem, který by překvapil každého, kdo znal jen Lennieho-podnikatele, Lennieho-investora, Lennieho – někdejší doprovod ctižádostivých hvězdiček – ba i Lennieho-hrdinu zákopů.

	Mezitím stále dohlížel na Roseinu kariéru a byl s jejím průběhem spokojen. Čiperka z Broadwaye jí velice pomohla. Film zaznamenal kasovní úspěch, jak všichni čekali: premiéra byla v únoru, v nejtemnějším období hospodářské krize, kdy všichni potřebovali povzbudit na duchu, a Peach McGintyová sice byla v reálném životě netvor, ale na plátně se zdála nevinná, roztomilá, hezká a čiperná přesně tak, jak sliboval název filmu. Zpívala, tančila, budila smích a rozkošnické vzdechy obecenstva a přiměla diváky k tak očistným slzám, že úleva ze šťastného konce přišla tím účinněji. Vycházeli z kina do chmur reálného života odpočatí a nabití, schopní lépe čelit svým problémům.

	A z toho všeho vyšla Rose jako okouzlující a příjemná herečka – podařilo se jí ukrojit si kousíček pozornosti z cukrové vaty výkonu Peach. Ti, kteří se pohybovali uvnitř hollywoodské mašinerie, věděli, jak dobrý výkon musela podat, aby byla vůbec vidět, aniž osudově vyprovokovala Peachinu žárlivost. Opravdu hrála, říkali, a přesto působila spontánně, lehce. Když vyšly kritiky, stala se náhle hitem sezóny. V časopisech vycházely články s titulky „Kdo je Rose Morlandová?“, kadeřnické salony dělaly skvělé obchody s barvením vlasů na „blond á la Rose Morlandová“, ze všech stran přicházely nabídky agentů, že ji budou zastupovat, MGM se sice snažilo o ledabylý tón, ale naznačilo, že až Rose skončí u ABO, mohlo by mít pro ni smlouvu.

	Lennie úzkostlivě čekal, že Peach dostane hysterický záchvat, ale po napjatém mlčení vystoupila ve filmovém tisku jako obdivovatelka Rose Morlandové. Buď pochopila, jaká se před ní otevírá past, nebo to pochopili lidé v jejím okolí a přesvědčili ji, že kdyby Rose snižovala, jen by vypadala, jako by se měla čeho bát. Takže se zčistajasna stala Rosinou nejlepší přítelkyní. Společná práce na filmu byla rozkoš, tvrdila. Užily si prostě tuny legrace. Rose je skromná, Rose je pracovitá, Rose je upřímná. Tohle slovo používala Peach nejčastěji: „upřímná“. Co přesně tím myslí, to se nikdo nenamáhal ptát. Prošlo to přes různá interview do mozků veřejnosti a spojovalo se to s jejím jménem takřka při každé příležitosti.

	Doma ji Lennie a Lizzie škádlili přezdívkou „Rose Upřímná“ a každá otázka – třeba „Co by sis dala k večeři?“ nebo „Líbí se ti tenhle klobouk?“ – byla doprovázena výzvou: „Ale upřímně!“ Rose to brala s humorem. Věděla, že se snaží ujistit, zda nezpychla vší tou chválou, která se na ni vršila, ale mohla jim s klidným srdcem sdělit, že natáčení filmu s Peach McGintyovou byla lekce z pokory, která by stačila komukoli.

	Studio ABO se samozřejmě radovalo. S vědomím, že Rose patrně půjde o dům dál, až jí roku 1934 skončí smlouva, rozhodli se dostat z ní ve zbývajícím čase, co se dá. Převzetí Olympiku už proběhlo a nové ateliéry byly napůl vybudované, Lennie i Joe Kennedy vyjádřili víru v podnik tím, že do něj vložili další peníze. Zdálo se, že ABO je předurčeno k úspěchu s vycházející hvězdou Rose a novým představitelem hlavních mužských rolí, velmi hezkým nováčkem jménem Dean Cornwell, což byl schopný herec, ale hlavně působil na plátně velmi podmanivě, zvlášť při milostných scénách. Takže koncem jara a počátkem léta natočilo ABO s Rose a Deanem dva filmy ve víceméně stejných dekoracích. Jedním byla romantická komedie Láska ženy, kde figurovala stará osvědčená záměna totožnosti, a druhým romantický doják nazvaný Žij zítra o mladé ženě, umírající na jakousi blíže nespecifikovanou chorobu, o níž nemůže povědět svému milovanému a musí ho přesvědčit, že už ho nemiluje.

	Lennie z toho měl radost, ale měl pocit, že Rose musí dostat příležitost předvést celý svůj rejstřík, a přinesl Alu Feinsteinovi scénář seriózního dramatu o absolventce medicíny, která se snaží prosadit ve světě mužů. Feinstein ho přijal, ale trval na tom, že ve filmu musí být milostná zápletka, takže obstarožní doktor, který se z misogynie stavěl do cesty „doktorečce“ (jak ji nazýval Feinstein) a málem ji dohnal k sebevraždě, se proměnil v doktora mladého a hezkého, v podání Deana Cornwella, který jí stál v cestě ze žárlivosti, ale nakonec se do ní zamiloval. A titul se změnil z Těžké cesty na Paní doktorku.

	Lennie měl pocit, že Rose teď, když její hvězda vychází, potřebuje agenta na plný úvazek, a i když se chtěl nadále bedlivě zajímat o její kariéru, sdělil jí, že musí mít někoho po ruce pořád, což on být nemůže. Potřebovala by agenta-jestřába, aby jí vyjednal smlouvu se studiem, do kterého přejde po ABO, ať už to bude kterékoli. Během podzimního natáčení Paní doktorky přijala Michaela Rosecrantze, velmi chytrého a úspěšného agenta, jenž souhlasil s Lenniem, že Rose potřebuje natočit nějaký seriózní film, než ji beznadějně zaškatulkují do romantických komedií.

	„Na romantických komediích není nic špatného,“ dodával. „Nevykládejte si to špatně. Dá se z toho moc pěkně žít. Ale Oscary vám nevynesou. Rose umí hrát. Viděl jsem ji v Čiperce z Broadwaye a věřte mi, to byla těžká dřina, aby byla vidět přes McGintyovou. Jestli teď natočí velký, těžkotonážní film, bude si v budoucnu moci vybírat role, točit romantických komedií, co hrdlo ráčí, a přesto ji budou brát vážně.“ Zabafal z doutníku a vážně se na Lennieho zadíval. „Otázka zní, dokáže ABO natočit těžkotonážní film? Davida Reznicka mám rád, o něm nepochybuju, potřebuje to stejně jako Rose, ale Al Feinstein – je dost seriózní? Chopí se velkého projektu a dotáhne ho do konce, aniž tam vecpe tančící holčičky a mluvící psy a já nevím, co ještě?“

	Lenniemu to připadalo trochu nespravedlivé, ale věděl, jak to Rosecrantz myslí. „Jestli dostane správný scénář, tak ano. Vím, že Paní doktorku zprznil, ale instinkt mu říká, že nedostanete lidi do kina tím, když se zaměříte na kariéru ženy – a nevím, jestli nemá pravdu. Ale tragická láska – s tím se dokáže smířit, a tragická láska bývá velké a těžkotonážní téma, jak si jen můžete přát.“

	Rosecrantz přikývnul. „Porozhlédnu se. Ale bude to muset být rychle, pokud to má natočit, než jí skončí smlouva s ABO, a já bych radši, kdyby měla něco takového na kontě dřív, než půjdu jednat o smlouvě s jinými studii.“

	Náhodou to všechno dopadlo skvěle, protože během několika dnů po tomto rozhovoru se Rosecrantzovi ocitl na stole scénář začínajícího nadaného spisovatele o životě Anne Boleynové. „Tragické lásky na rozdávání!“ zvolal Rosecrantz. Toho roku už běžel velmi úspěšný film Soukromý život Jindřicha VIII., kde hráli Charles Laughton a Merle Oberonová, tam však vystupoval Jindřich jako nepřitažlivý starý tlusťoch a cílem bylo rozesmát. V tomhle scénáři vystupoval Jindřich jako mladý muž plný života, Anne byla krásná a předem odsouzená k záhubě a film byl naprosto seriózní: Jindřich miluje Anne, ale je nucen ji obětovat kvůli dědici. Anne miluje Jindřicha, ale podvolí se svému osudu pro dobro státu.

	„A historické téma je dobré – historické téma je skvělé!“ říkal Rosecrantz. „Výprava, kostýmy, dialogy – všechno, aby Rose vypadala dobře a předvedla své shakespearovské dovednosti. Jestli to Feinstein vezme a udělá to pořádně, může to vynést Oscary všem.“

	Rose se scénář líbil a velice ji nadchl, a Lennie a Rosecrantz usoudili, že by měli zajít za Feinsteinem společně – „vypálit to na něj z obou hlavní,“ jak to formuloval Rosecrantz.

	Nakonec to nebylo nijak těžké: Feinstein už dávno uvažoval o tom, čím by pro něj mohl být Rosin poslední film, a toužil po něčem majestátním. Téma bylo dobré a scénář byl taky dobrý a propáníčka, to nebude jen doják, to budou potoky slz – obecenstvo se utopí ve slané vodě! Předvedeme United Artists, jak se to dělá! Po Olympiku zdědili Erika Chapela, dosud vázaného smlouvou, ten udělá výpravu, a udělá ji opravdu pohádkovou. Na kostýmy se pokusí získat Edith Headovou z Paramountu – samý samet, zlato a kožešiny! Rose bude vypadat úchvatně! Jak se jmenují ty kulaté věci, co tenkrát ženské nosily? Čepce? To je jedno, ty byly ideální! Jako sexy jeptišky! A ty punčocháče, co nosili muži, budou Deanu Cornwellovi pekelně slušet, protože ten kluk má prostě senzační nohy.

	David Reznick byl scénářem tak nadšený, až se skoro usmíval, a když mu Al sdělil, že to může udělat rovnou z voleje, bez úprav a bez lehkovážných komediálních přídavků, tak už se usmál doopravdy.

	Lennie měl z výsledku radost a přenechal Rose s důvěrou Mikeovi Rosecrantzovi; nadále už na všechno dohlížel jen všeho všudy jako zástupný otec. Po celý rok 1933 se obchody rychle zlepšovaly a Lennie měl ve vlastním impériu spoustu práce, která ho zaměstnávala a těšila. Ze všeho největší radost mu však působilo to, že vztah s Beth se pohyboval kupředu. Jeho trpělivost a zdrženlivost přinášely plody. Konečně mu dovolila vstoupit do svého skromného domova a seznámit se s matkou. Marion byla tragická postava, o jaké by se každému filmaři mohlo jen snít – žena se skvělým mozkem, uvězněná v umírajícím těle. Lennie poznal, kde vzala Beth svou inteligenci, vzhled i vnitřní sílu. A když ho doprovodila ke dveřím, Beth mu konečně dovolila, aby ji políbil na dobrou noc. Byl to nádherný polibek a reakce Beth mu sdělila, že až konečně překročí poslední bariéru, bude to za to čekání stát.

	Teď doufal, že ji postupně dokáže přimět, aby si od něj nechala pomoci poskytnout matce větší pohodlí a opatřit jí ošetřovatelku na plný úvazek, takže Beth získá více svobody, a aby se nechaly přestěhovat do lepší čtvrti. A pak, až bude vhodná chvíle, ji požádá o ruku. Na každém kroku ho pronásledoval výběr nejhezčích a nejbohatších žen v zemi, ale on od Pollyina odjezdu nikdy nespatřil žádnou, se kterou by se chtěl oženit, dokud nenašel Beth. Když mu nabídla své vlahé rty, poznal, že ho také miluje, a bylo mu jedno, že namlouvání trvalo tolik měsíců a ještě mnoho dalších potrvá. Užíval si je do poslední vteřiny.

	
KAPITOLA DVANÁCTÁ

	Violet a Avis si na společenskou sezónu 1934 najali opět dům na Belgrave Square a přijeli počátkem února i s malým dědicem a jeho personálem. Charlotte byla vyzvána, aby se k nim nastěhovala.

	„Báječně si to užijeme, miláčku,“ slibovala Violet.

	„Ale mami, já mám momentálně moc práce. V Dorcas Overstreet se chystají velké věci.“

	„Jaképak velké věci by to mohly být?“ vyzvídala Violet.

	„To ti nemůžu povědět,“ opáčila Charlotte. „Zatím je to všechno tajné.“

	Začínal se totiž formovat plán, drahý Mollyinu a Vivianovu srdci. Vivian už dávno chtěl vytvořit edici šestákových knih, které by měly papírové obálky namísto kartonových a byly by dostupnější širší veřejnosti než jen obvyklé elitě, nakupující drahé publikace.

	Šestákové knihy nebyly nic nového: staly se hlavním sortimentem dvoupencových knihoven, v laciné, ale líbivé podobě. Mnozí britští nakladatelé si pohrávali s představou nových vydání právně volných titulů ze svých zásob v laciné verzi, a Ernest Benn vytvořil edici literatury faktu v nevýrazných, hnědých papírových obálkách.

	A co víc, byl tu příklad hamburského nakladatelství Albatros, které už dva roky vydávalo na kontinentu reprinty v anglickém jazyce v elegantních papírových obálkách. Vivian chtěl následovat příkladu Albatrosu a expandovat. Chtěl zpřístupnit to nejlepší z moderní literatury každému čtenáři. Díla sama musela být vrcholné kvality a knihy musely působit čistě, elegantně a vesele – s obálkami dost moderními, aby přilákaly sofistikované čtenáře a současně neurážely ty zanícené.

	Charlotte dělala záznamy z „Albatrosích schůzí“, jak se jim zkráceně říkalo. Měla se na celém procesu podílet.

	Molly jí sdělila, že zřejmě má cit pro nakladatelskou činnost. „To každý nemá. Vybrala sis správný obor pro kariéru.“

	Charlotte měla radost. „Nikdy mě nenapadlo, že někdo někdy řekne v souvislosti se mnou slovo ‚kariéra‘.“

	Poslední dva roky hltala knihy a objevila v sobě nečekané kritické schopnosti. Molly jí často dávala číst rukopisy, aby vyslovila svůj názor, zda by se měly vydat nebo ne, a proč.

	„Skoro vždycky s tebou souhlasím,“ prohlásila Molly. „Myslím, že bys to mohla dotáhnout daleko. Až si Vivian a já založíme vlastní nakladatelství, musíme tě vzít s sebou – nepotřebujeme, aby po tobě skočila nějaká konkurenční firma!“

	Řekla to jako vtip, ale Charlotte měla pocit, že to myslí vážně.

	Na Albatrosích schůzích Charlotte často nemluvila, ale podařilo se jí přispět jedním skutečně významným přínosem. Toho roku v lednu na schůzi ve Vivianově pracovně v Dorcas Overstreet nějakou dobu psala těsnopisem poznámky a přitom se jí znak „Albatros“ naskytnul tak často, až ji to přimělo říci nahlas: „Neměla by ta edice už mít nějaké jméno?“ Ostatní na ni tázavě pohlédli. „Já jen, že už jsem napsala slovo Albatros tolikrát, až mě to začíná dopalovat.“

	Vivian pokrčil rameny. „Ano, co kdybychom se už dohodli na nějakém názvu? Třeba se nám pak bude lépe soustředit.“ Pohlédl na Charlottu. „Máš nějakou představu?“

	„To ne – ani ne. Ale myslím, že by to mělo být něco, co si můžeš představit – třeba jako jednoduchý obrázek, který bude na každé obálce.“

	„Jako obchodní značka,“ poznamenal Derek Hammond, další člen týmu, který pracoval v odbytu. „Dobrý nápad.“

	„Tak co kdybychom přijali jako maskota jiného ptáka – nebo třeba zvíře?“ navrhl mladý redaktor Pip Armstrong.

	Molly řekla: „Tenhle nápad se mi líbí.“

	„Budete potřebovat něco s výrazným tvarem,“ prohlásila Joan Colefaxová, pracovnice grafického oddělení Dorcas Overstreet. „Co třeba velbloud? Taková silueta se nedá s ničím splést.“

	„Velbloud?“ uvažoval Vivian. „Ne, to se mi nezamlouvá. Velbloud není zrovna literární zvíře.“

	„Ani moc hezké,“ souhlasil Armstrong. „Lidi nemají velbloudy v lásce.“

	„A co slon? Slony má rád každý,“ navrhla Molly. „A platí za moudré.“

	„Symbol moudrosti je sova,“ podotkla Joan. „Třeba sova s brýlemi.“

	Ale Knihy se slonem ani Knihy se sovou nikomu z nich nezněly ideálně. „Musí to být něco opravdu přátelského a chytrého,“ tvrdila Molly.

	„A aby to mělo dobrou siluetu,“ dodala Joan.

	Po dlouhé diskusi a poté, co Joan přinesla ze svého ateliéru atlas ptáků a savců, vytvořili stručný seznam, proti němuž Charlotte sepisovala námitky.

	
	- Bizon: hezké, ale příliš americké

	- Jezevec: dost anglické, ale negativní, navozuje představu mrzouta

	- Červenka: obrys červenky je zaměnitelný s takřka kterýmkoli jiným ptákem

	- Kavka: viz výše. A nekradou snad kavky? Nebo jsou to straky?

	- Salamandr: konotace hoření se nehodí

	- Kentaur: dohromady nikdo neví, co to je



	„Mně připadá nejlepší ta edice Jezevec,“ pronesla Molly nespokojeným tónem.

	„To zní jako jazykolam,“ poznamenal její manžel pobaveně.

	„Jezevce mám aspoň ráda. Potřebuju zvíře, které si lidé automaticky oblíbí.“

	A aniž si uvědomovala, že to říká nahlas, ozvala se Charlotte: „A co delfíni?“

	Následovalo krátké, elektricky nabité ticho. Pak Armstrong řekl: „Já mám delfíny rád.“

	Joan souhlasila: „Ideální silueta. Okamžitě rozpoznatelná.“

	„A zní to dobře,“ podotkl Hammond. „Dolphin Books. Ano, umím si představit, jak to říkám zákazníkům.“

	„Delfíni jsou chytří,“ poznamenala Molly. „Zachraňují lidem životy.“

	Všichni se podívali na Viviana, který okamžik přemýšlel, pak se usmál a řekl: „Tak tedy Dolphin Books. Povedlo se, Charlotte!“

	Charlotte to toužila vyprávět matce, protože byla na svůj přínos hrdá. A když jí to nemohla prozradit, nemohla ji ani přimět pochopit, že tohle je práce jaksepatří, že tam není jen trpěná a pro zábavu a z protekce, jako projev přízně rodině.

	Tentokrát jí však stěhování na Belgrave Square tolik nevadilo. Když se jí teď v práci dařilo, měla větší sebevědomí. Bylo hezké vídat malého lorda Tunsteada – obvykle zvaného Halley – kdykoli se jí zachtělo. Také se víc setkávala se staršími bratry, kteří sem často zašli.

	Málem ji překvapilo, jak ji bavily večírky a taneční zábavy a slavnostní večeře společenské sezóny. Ve dvaadvaceti zhezkla, upevnila si charakter a dokázala být ve společnosti sama sebou a v důsledku toho shledávala, že je oblíbená a i trochu populární. Dokonce ji i bavilo – spíš než dopalovalo – že matka ustavičně zvala mladíka jménem Jocelyn Barber, aby jí dělal doprovod.

	Byl to naprosto příjemný mladý muž, ale pokaždé, když ho Charlotte uviděla, trpěla strašlivým nutkáním začít se hihňat, neboť byl důkazem toho, jak nízko považovala matka za nutné hledat. Jocelyn nebyl dědicem šlechtického titulu, nebyl ani mladším synem aristokrata. Byl pouze synem jistého poslance a vnukem hraběte. Jeho otec byl ministr a matka pocházela z venkovského panstva, ale za starých časů, předtím, než papá zbankrotoval, by se dostal nanejvýš na seznam hostů, které lze pozvat na poslední chvíli, když někdo „vybouchne“. Charlotte ho měla ráda a příjemně si spolu poklábosili, ale nepoznala, zda k ní přistupuje jako nápadník.

	Začátkem března šla s matkou a Avisem na koktejlový večírek, který pořádala vévodkyně z Westminsteru. Byli tam také Oliver a Verena, Eddie a Sarah. Loelia Westminsterová, rozená Ponsonbyová, byla dcerou Fredericka Ponsonbyho, jenž býval tajemníkem královny Viktorie a dobrým přítelem Oliverovy a Violetiny matky, takže se s ní znali odmalička.

	Mezi dalšími hosty byli Benny Thaw, tajemník velvyslanectví Spojených států, a jeho manželka Connie, jež byla sestrou Thelmy, lady Furnessové, současné milenky prince z Walesu. Charlotte správně neměla o lady Furnessové a princi nic vědět, ale v Chelmsfordském paláci toho zaslechla až moc, takže jí Oliver pověděl i ten zbytek, ačkoli snažně prosil, aby se o tom nikdy ani nezmínila před matkou.

	„Já vím,“ řekla Charlotte, když ji na to poprvé upozornil. „Maminka o princi nikdy nemluví, ale pamatuju si, že u nás hodně často býval, když jsem byla mladší. Ona byla jeho milenkou, viď?“

	„Říká, že nebyla,“ opáčil Oliver pevně, „a ty víš, že maminka nikdy nelže. Byla jeho blízkou přítelkyní, a co si z toho chce někdo neinformovaný dovozovat, to sem nepatří. Ale než jste se vrátily z Ameriky, přenesl svou náklonnost na lady Furnessovou a tím to skončilo.“ Pokrčil rameny. „Zřejmě vychází líp s Američany než s Angličany.“

	Jocelyn Barber, který měl sám velmi brzy nastoupit do parlamentu, chtěl probrat s tajemníkem Thawem nějaké politické záležitosti, a tak se spolu s Charlottou vmísil do skupiny kolem něj. Jenže Benny a Connie nemluvili o politice: víc je zajímala situace Conniiných sester.

	Thelma odjela do New Yorku, aby podpořila své dvojče Glorii během velmi nepříjemného soudního jednání, jehož byla účastnicí. Gloria se jako mladá provdala za mnohem staršího muže, pohádkově bohatého Reggieho Vanderbilta, a porodila mu dceru, rovněž Glorii. Reggie zemřel o pouhé dva roky později a zanechal své mladé choti na starost dcerušku a dva a půl milionu dolarů ve svěřeneckém fondu.

	Gloria léta vedla veselý život v New Yorku, Paříži a Londýně, dítě obvykle brala s sebou, k nelibosti Vanderbiltových příbuzných, kteří nakonec napadli její způsobilost být dobrou matkou. Gloriina švagrová Gertrude Vanderbilt Whitneyová tvrdila, že dítěti by bylo lépe na Long Islandu, kde by mělo stabilní domov, pravidelný denní program a chůvu, než aby se potloukalo po Paříži s matkou.

	Benny a Connie Thawovi mluvili o případu, který si získal zaujatější posluchače než Liga národů a plány Němců na nové zbrojení. „Přiměli chůvu dítěte svědčit proti Glorii,“ říkal Thaw. „Tvrdí strašné věci.“

	„Platí jí Ger Whitneyová, tím jsem si jistá,“ vykřikla Connie. Tři sestry Morganovy si byly odjakživa velmi blízké. „Vůbec to není spravedlivý proces.“

	„Alkohol, muži a ženy,“ dodal Thaw. „Náznaky stran Nady Milford Havenové.“ Významně pokýval hlavou a Charlotte na okraji skupiny zatajila dech, ale dál to nerozváděl.

	„To, co píšou o procesu v tisku, je naprostá ostuda,“ pokračovala Connie. „Nic než senzacechtivost a oplzlosti.“

	„No, obávám se, že pro chudáka Glorii to tím končí,“ řekl Benny. „Teď určitě prohraje a děcko jí vezmou. Jediná útěcha je, že to znamená, že se Thelma brzy vrátí domů. A pak snad Jeho královská Výsost přestane tesknit.“

	Jocelynovi se v té chvíli podařilo vmísit se s dotazem na zlatý standard a skupina se rozdělila, jelikož nové téma některé muže upoutalo a jiní se vzdálili. Charlotte ho rozhořčeně opustila a vtom uviděla, že právě dorazili Kit a Emma a že stojí a povídají si ve skupině kolem Olivera. Přistoupila k nim.

	„… protivné, protože Kit a já jsme tenhle víkend pozvaní do Fortu,“ říkala právě Emma.

	Fort Belvedere byl dům ve Windsor Great Park, vybudovaný roku 1750 a přestavěný 1828. Vypadal jako miniaturní hrad s cimbuřími a věží. Byl dost sešlý a park kolem zarostlý, když ho roku 1929 král daroval princi z Walesu jako venkovské sídlo. Od té doby se princ věnoval jeho modernizaci, včetně čištění a přesazování zahrady. Trávil tam rád víkendy, obklopen raději přáteli než dvořany.

	„Radši ty než já,“ řekl Eddie. „Když jsem tam byl naposled, Jeho Veličenstvo mě celý den drželo venku se zahradnickými nůžkami a musel jsem prořezávat rododendrony. Jak vyjde do zahrady, je z něj učiněný šílenec.“

	„Kdo dělá hostitelku, když je Thelma Furnessová pryč?“ zeptala se Verena.

	Emma se ušklíbla. „Paní Simpsonová. Když lady Furnessová odjela do New Yorku, zřejmě ji výslovně požádala, aby na jejího ‚mužíčka‘ dohlédla. Simpsonovi tam přijeli samozřejmě oba. Nechápu, co na nich Jeho Veličenstvo vidí. On je jenom nudný, ale ona je drzá a vlezlá.“

	Kit poznamenal: „No, on mi nevadí – je celkem neškodný, bývá dokonce i zajímavý, když s ním přivedeš řeč na správné téma. Podle Emmy je to ufňukanec, ale je úplně blázen do královského rodu, celý nadšený, když se u nich princ staví. Říká, že si neumí představit větší čest, než že Jeho královská Výsost je ‚prostě jako člen rodiny‘.“

	„Opravdu je?“ podivila se Verena. „Navštěvuje je? V jejich domě?“

	„V jejich bytě,“ opravil ji Kit. „V Bryanston Court.“

	„Kde to propána je?“

	Eddie, který byl princovým podkoním, odpověděl nesouhlasně: „V jedné nudné ulici někde na sever od Marble Arch. Místo, kam ještě nikdy nikdo na úrovni dědice trůnu nepřišel na koktejl a večeři v rodinném kruhu.“

	„Pamatuju si správně, že chtěla, abys jí ten byt zařídila?“ zeptala se Sarah Emmy.

	„Zjistila, že jsem dělala byt Mipsy Oglanderové,“ vysvětlovala Emma. „Zřejmě spolu vyrůstaly v Baltimoru. Mipsy mi ji představila, ale nakonec se ukázalo, že si představovala, že bych to dělala zadarmo, tak jsem ji musela vyvést z omylu.“

	„Nejsou přece chudí, ne?“ zeptala se Verena. „Myslím, že znám její sestru.“

	„Ne, ale tuším, že Ernestovy ambice jsou o maličko větší než příjmy,“ vysvětlovala Emma. „Takže byt zůstane, jak byl.“

	„Jenomže teď, zdá se,“ poznamenal Kit, „stojí před krbem tři lenošky.“

	„To je pravda,“ souhlasil Eddie. „Jeho Výsost přichází bez ohlášení, zamíří rovnou k tácu s pitím, jako by tam bydlel odmalička, a namíchá každému, co má rád, a bez ptaní. Jestli si Thelma nedá pozor, zjistí, že už tam pro ni není místo, až se vrátí.“

	„Tomu nevěřím,“ prohlásila Sarah. „Wales je jí oddaný.“

	„Nebylo by to poprvé, že?“ poznamenal Oliver. „V tomhle směru má praxi. Policie tomu říká modus operandi.“

	Verena usoudila, že už zašel dost daleko, když přirovnal prince z Walesu ke zločinci, obdařila ho káravým pohledem a změnila téma.

	Charlotte byla celá nadšená, že vyslechla tak významný klípek. Matka klepy neschvalovala, což bylo velmi ušlechtilé a správné – ale dlužno říci, že klepy vedly k daleko zajímavější konverzaci.

	*

	Na Emmu neudělala paní Simpsonová nijak velký dojem, když se s ní setkala poprvé. Bylo na ní něco tvrdého a mužského: upřený pohled a drsný hlas, úplně jiný než měkké, jižanské tóny paní Oglanderové. Neočekávala, že by se ještě někdy setkaly, jelikož Simpsonovi se nepohybovali ve stejných kruzích, ale jaksi se stalo, že na ně každou chvíli někde přišla řeč a stále se objevovali na společenských sešlostech, takže se o dvojici dozvěděla víc, než kdy měla v úmyslu.

	Paní Simpsonová se podle Mipsy narodila jako Bessie Wallis Warfieldová, ale Bessii vypustila jakožto jméno vhodné leda pro krávu. Vstupovaly spolu do společnosti, a jelikož Warfieldovi byli chudí, Wallis si půjčovala od bohaté, ležérní Mipsy spoustu věcí potřebných k tomu, aby udělala dojem: šatstvo, šperky, auta – doprovody. Nebyla sice hezká, ale měla živé vystupování a uměla vtipně klábosit, čímž přitahovala muže.

	„Takže si vedla dobře,“ říkala Mipsy, „ale vždycky jí to dalo plno práce, chudince Wally. Měla takový hladový pohled a ostatní děvčata ji neměla v lásce – ne že by jí někdy záleželo na tom, co si o ní myslí ženské.“

	Wallis se provdala mladá za hezkého a oslnivého námořního důstojníka, ale vyklubal se z něj opilec a násilník. Rozvedla se s ním a za několik měsíců si vzala Ernesta Simpsona, jenž se kvůli ní rozvedl se svou první ženou. Simpson byl loďař, napůl Angličan a napůl Američan. Sloužil za války u pluku Coldstream Guards, a jelikož byl zamilovaný do všeho anglického, přijal britské občanství. Po druhém sňatku se zabydlel v Anglii, kde měl starší sestru Maud, provdanou za Petera Kerr-Smileyho. Kerr-Smiley, bývalý poslanec, byl jaksepatří snob – člen klubu Carlton, klubu Marlborough a Klubu kavalerie, a bydlel na Belgrave Square číslo 31, několik domů od pronajatého sídla Violet a Avise.

	Simpsonovi si pak zřejmě dali za úkol dobýt výšiny londýnské společnosti. I když tam měli „vstupenku“ prostřednictvím Simpsonovy sestry, byl by to učiněný div, kdyby se jim to podařilo. Rozvody už dnes byly běžnější, ale pořád ne docela přijatelné. Ke dvoru rozvedené osoby nesměly a některé upjatější hostitelky je také nepřijímaly. Nicméně by se ve společnosti našlo jen málo takových, kteří by při té či oné příležitosti nezasedli ke stolu s rozvedeným člověkem. Přesto se o tom nemluvilo, ani se to nebralo na lehkou váhu. Paní Simpsonová se rozvedla s manželem, aby se provdala za rozvedeného muže, a co víc, i jeho první manželka byla rozvedená předtím, než si ho vzala. Všechno to bylo trochu moc zamotané, než aby to bylo vkusné.

	A pak, říkala si Emma s povzdechem, tu byla ta hlučnost a vtíravost paní Simpsonové, která patřila k těm lidem, o které pořád zakopáváte na nečekaných místech, prohlašují vás za svou přítelkyni, i když se sotva znáte, a kteří ovládají konverzaci hlasem podobným hlásné troubě. Ať se ocitla kdekoli, musela být středem pozornosti, a byla naprosto neodbytná.

	Kitovi to všechno připadalo náramně zábavné a povzbuzoval Simpsonovy všude, kde na ně narazil, zcela ďábelským způsobem. Ponoukal je, aby se projevili, a bavil se tím. Měl slabost pro Thelmu Furnessovou, kterou považoval za hezkou a dobrosrdečnou, byť žalostně hloupou. „Ale tím pádem se k Jeho Výsosti dokonale hodí,“ řekl Emmě, když se balili před odjezdem do Fortu, „ten taky nemá v hlavě vůbec nic. Takže doufám, že ta Simpsonová nemá v úmyslu chudinku Thelmu vyhodit ze sedla. To by byla velká škoda!“

	„Miláčku, neumím si to představit,“ opáčila Emma. „Thelma je hezká. Ta Simpsonová je velice ošklivá – nemá pěknou postavu, má špatnou pleť, a ten nos! Ani není mladá.“

	„Jestli jsi během posledních jánevímkolika let aspoň trochu dávala pozor,“ opáčil Kit přísně, „tak sis musela všimnout, že on se o ‚mladé‘ nijak zvlášť nezajímá. Jeho lásky, kromě Thelmy, byly všechny starší než on. Značně mateřské.“

	Emma se zarazila a vzhlédla k němu. „Co to říkáš?“

	„Nemyslím si, že Mužíček potřebuje milenku. Potřebuje matku. Víš, že on a Thelma spolu nic nemají?“ zeptal se významně.

	Emma postřehla, kam míří, a skepticky zvedla obočí. „To ti řekla ona?“

	Spokojeně se usmál. „Dámy mi povídají všechny možné věci, které by jiným klukům neprozradily. Sama to děláš.“

	„Já jsem tvoje manželka.“

	„A velmi půvabná,“ souhlasil. „Zabalíš si ty taftové šaty?“

	„Nejsou do Fortu moc formální?“

	„Ale mohli by nás pozvat do Royal Lodge. Budou tam Yorkovi,“ připomněl jí.

	„S princezničkami, to mají štěstí,“ řekla Emma. „Na Fortu je špatné, že s sebou nemůžeme vzít děti.“ Alethea a Electra, čtyřletá a téměř dvouletá, byly radostí jejich života.

	„Ale dobré je, že můžeme vzít pejsky,“ konejšil ji Kit.

	*

	Kromě Simpsonových byli ten víkend hosty ve Fortu Fruity a Barbra Metcalfeovi, další americký pár, Taylor a Poppy Lamarqueovi a Humphrey a Poots Butlerovi (on byl příležitostným podkoním prince George a jeho manželka, původem Holanďanka, byla stará přítelkyně prince z Walesu).

	Nad sklenkami před večeří si Emma povídala s Barbrou Metcalfeovou, jejíž sestra Cimmie před rokem náhle zemřela na zánět pobřišnice. Cimmiin manžel Oswald Mosley (kterému blízcí říkali Tom) měl už dlouho poměr s Dianou Guinnessovou, jež učinila další krok, když opustila svého manžela Bryana a usadila se sama v londýnském bytě jako Mosleyho oficiální milenka. I v té uvolněné době to byl šokující čin.

	Cimmiina smrt zřejmě otevřela Tomovi cestu ke sňatku s Dianou, on však místo toho upřel svou pozornost na Barbru, s níž měl předtím poměr. „Zahrává si se mnou,“ řekla trpce, „využívá mě proti Dianě, tak jako využíval Dianu proti Cimmii.“

	„Ale přece,“ užasla Emma, „nemůžeš stát o takového muže, který umí být tak svévolně krutý?“

	„Ach Emmo, ty jsi ale neviňátko!“ opáčila Barbra zoufale. „Tobě je hej, jsi vdaná za muže, který tě zbožňuje a ty zbožňuješ jeho. Ty to nechápeš. Ovšemže mám Fruityho ráda, ale on se stará jen o koně a o to, jak by se kde opil. Tom je tak plný energie a života! Vždycky říká, že vášeň a přesvědčení se nedají oddělovat. Láska a politika jsou pro něj jedna věc, a když teď Diana byla v Německu a slyšela tam mluvit Herr Hitlera, bude si s ním povídat o fašismu a přebere mi ho. Ona je teď v Mnichově se svou sestrou, a já jsem tady s…,“ ledabyle máchla rukou po shromážděné společnosti „… hromadou vycpaných panáků.“

	Během večeře se hovor stočil, jako v poslední době častokrát, k Německu a jeho úmyslům odejít z Ligy národů a z Konference o odzbrojení.

	Humphrey Butler pronesl: „Němci mají pocit, že už byli potrestaní ažaž. Od konce války uplynulo patnáct let. Dřív nebo později musí svět udělat další krok a nechat minulost minulostí. Je třeba mít na paměti, že Německo ztratilo válkou mnohem víc než my.“

	„Kancléř Hitler přísahal, že udrží mír s námi, Francií a Ruskem,“ poznamenal Poots. „To byla první věc, kterou udělal.“

	„Ale mě by zajímalo, jestli jsou úmysly Herr Hitlera tak mírumilovné, jak předstírá,“ namítl Taylor Lamarque tiše. „Proslovy jsou moc hezká věc, ale činy mluví víc než slova.“

	„Pokud vím, Herr Hitler je báječný řečník,“ pronesla paní Simpsonová důrazně. „Tak plný vášně a ohně, že dokáže jednoduše strhnout každého.“

	„Dianu Guinnessovou rozhodně strhnul,“ opáčil Kit s vážnou tváří. „A její sestra Unity se odtamtud nechce hnout. Prý sedává v Hitlerově oblíbené kavárně v Mnichově celé nekonečné hodiny a doufá, že tam přijde. A když pak opravdu přijde, civí na něj jako zamilovaná školačka.“

	Emma byla příliš daleko, než aby ho mohla kopnout pod stolem, ale zamračila se na něj, že přivádí řeč na Dianu Guinnessovou. Věděl stejně dobře jako ona, jak se věci mají mezi ní a Barbrou Metcalfeovou. Vždycky věděl, jak se věci mají s kýmkoliv: měl pravdu, lidé mu ledacos pověděli.

	Paní Simpsonová se naklonila přes stůl, aby oslovila prince: „Co říkáte vy, sire? Jaké jsou skutečné úmysly pana Hitlera?“

	Lichotivě to naznačovalo, že jediný on může znát pravdu stran delikátní mezinárodní situace. Princ se zatvářil potěšeně, že byl tázán, a odpověděl: „Myslím, že s fašismem si nemusíme dělat velké starosti. Skutečné nebezpečí představuje komunismus. Pokud by měla být další válka, musíme bojovat proti rudým, takže kdyby došlo na lámání chleba, raději se spojíme s Němci, protože nikdo jiný zřejmě není ochotný se rudým postavit.“

	„Naprosto souhlasím,“ řekla paní Simpsonová. „Někdy se musíte připravit na válku, abyste udrželi mír.“

	„Hluboká pravda,“ opáčil princ, zjevně přímo omráčen její větou.

	A možná i byl, neboť Fruity se potom přitočil k Emmě a prozradil jí, že ta slova vyslovil princ osobně u nějaké večeře před několika dny a psalo se o tom v novinách. Paní Simpsonová, jak sdělila Emma později Kitovi, rozhodně nezanedbala domácí přípravu.

	Ráno nastalo to, před čím je Eddie varoval. Princ a Fruity Metcalfe se dostavili ve starém tvídu a hnali muže z domu s pilkami a sekerami, aby mýtili zarostlý prostor tam, kde si Jeho královská Výsost umanula zřídit skalku. V bodré náladě tomu princ říkal „kácení džungle“.

	Kit se z této činnosti delikátně vyvlékl s tím, že musí vyvenčit psy, a Emma spěchala, aby se k němu připojila a nemusela trávit dopoledne s paní Simpsonovou, paní Lamarqueovou a Poots Butlerovou – Barbra Metcalfeová se vymluvila na podvrtnutý kotník a seděla s nohou na stoličce a zasmušile četla, aby odradila případné dotěry.

	Bylo chladné a větrné ráno, ve vzduchu visela značná vlhkost a po chvíli začalo mrholit. Emma řekla, že by se měli vrátit.

	„Ještě ne,“ opáčil Kit. „Psi ještě zdaleka nemají dost.“

	Emma se na ně podívala. Buster a Alfie ještě lítali kolem, nosy zabořené do drnů, ale Sulfi se držela těsně u Kitových nohou a chrt Eos se vyčítavě třásl. Oba nenáviděli vlhko. „Mají,“ namítla.

	Obrátil oči v sloup. „Déšť prince nezastaví. Jestli se vrátíme moc brzy, skočí po mně.“

	„Po tobě ne. Určitě se z toho dokážeš vymluvit.“

	„Ale uvnitř to nebude o moc lepší. Myslím, že Simpson nebyl pro kácení džungle nijak nadšený. Nijak by mě nepřekvapilo, kdyby si už něco namohl, šel dovnitř a toužil si poklábosit.“

	„Myslela jsem, že se ti zamlouvá.“

	„V malých dávkách. Celý víkend, to není dost malá dávka. Radši budu moknout.“

	Potřásla hlavou. „Prostě budeš muset příště najít nějaký způsob, jak odmítnout, až dostaneš pozvání do Fortu.“

	„Královský rozkaz se odmítnout nedá,“ předstíral zděšení.

	„No, já jdu zpátky,“ prohlásila. „Nedrž ty chudáky psy venku moc dlouho.“

	Když se vrátila, shledala, že Kitova předpověď byla správná: Ernest Simpson se vyvlékl ze zahradničení a potuloval se po domě, kde skončil v obývacím pokoji s novinami, čímž vypudil z místnosti Barbru Metcalfeovou se zázračně vyléčeným kotníkem. Číhala v hale a popadla Emmu pod paží, jen co se objevila, a tlumeným, šokovaným hlasem pronesla: „To nikdy neuhádneš, co dělají!“

	„Kdo?“ zeptala se Emma v naději, že si bude moci jít už brzy převléct vlhké punčochy.

	„Simpsonová odvedla Poppy Lamarqueovou a Pootsy do kuchyně. Připravují sendviče!“

	To bylo otřesné porušení protokolu. V kterémkoli domě jste museli být hostitelům blízcí prakticky jako rodina, abyste směli použít jejich kuchyni, a u prince z Walesu bylo samozřejmě zhola nemožné, aby si poddaný – natožpak rozvedená cizinka – počínal tak důvěrně. Bylo to přímo drzé.

	„Služebnictvo zuří – majordomus je úplně bez sebe,“ šeptala Barbra. „Taková impertinence!“

	„Nejspíš prostě nechápe, jak to tady chodí,“ řekla Emma. „Američané mají jiná pravidla. Patrně to nemyslí nijak špatně.“

	„Přiměju Fruityho, aby Simpsonovi něco řekl,“ zasyčela.

	„Ale to bych nedělala,“ odrazovala ji Emma. „Vážně, víš, jen by to nadělalo zlou krev.“

	Právě v té chvíli je vyrušil příchod samotné pachatelky, která si otírala umaštěné prsty, zjevně velmi spokojená sama se sebou. Následovala ji nasupeně se tvářící služebná, nesoucí obrovský stříbrný tác sendvičů.

	„Haló! Tajnosti?“ pravila vesele, ale vrhla na ně ostrý pohled. „Měly bychom zavolat pány dovnitř. Všem jsem nám připravila k obědu klubové sendviče. David miluje moje klubové sendviče. Nenašla jsem ale žádné nakládané okurky – zdá se, že je tady nemají, umíte si to představit? Budeme si muset vystačit s olivami.“

	Proplula kolem nich. Průvod uzavíraly Poots a paní Lamarqueová. Emma a Barbra Metcalfeová si vyměnily pohled. David? Tak mu říkali v rodině. Co je zas tohle? Barbra se zuřivě zamračila na záda paní Simpsonové a odkráčela.

	*

	K večeři byl kaviár, potom jehněčí pečeně, dort s marmeládou a grilované ústřice zabalené ve slanině jako chuťovka. Princ krájel pečeni a obsluhovali se sami, předávali si mísy kolem stolu, což navodilo jakousi neformální atmosféru a konverzace živě proudila. Paní Simpsonová – Emma byla dost spravedlivá, aby to připustila – se ukazovala v nejlepším světle, udržovala hovor zábavnými historkami a trefnými otázkami. Sama seděla vedle Fruityho a s radostí si povídala o koních, pokud se hovoru nezúčastnili všichni. Na druhém konci stolu Kit uchvacoval Poppy Lamarqueovou. Princ, říkala si Emma, není jediný, kdo má rád Američany.

	Ani po chuťovce se dámy nevzdálily od stolu. Princ je bavil hrou na dudy, přičemž chodil kolem stolu, jak to podle jeho slov dělají v Balmoralu. Emma nepoznala, zda hraje dobře nebo ne. V mládí pobývala ve Skotsku a dvořilo se jí skotské panstvo a šlechta, tehdy přišla do styku s dudami. Dospěla k závěru, že odborná způsobilost hráče patrně na výsledku mnoho nemění. Aspoň, říkala si, že jsme byli ušetřeni pohledu na prince v kiltu, o němž věděla, že ho někdy nosí. Domnívala se, že Bůh nestvořil mužská kolena proto, aby se ukazovala.

	Když byly dudy odloženy, seděli u stolu a povídali si, až začala být Emma nesvá, protože musela myslet na služebnictvo, čekající, aby mohlo uklízet, ale nikdo se nesměl zvednout dřív než princ, a ten zřejmě s radostí setrvával. Nakonec se přesunuli do salonu a Poots Butlerová navrhla bridž, ale paní Simpsonová byla proti – namítala, že princ si na bridž nepotrpí. Nastalo rozpačité ticho – nebylo na ní, nově příchozí, aby tvrdila, že se vyzná v jeho choutkách lépe než všichni ostatní přítomní. Po chvilce sama přerušila mlčení návrhem, aby si raději zahráli ruletu. V polovině večera dorazil princ Jiří, který přišel pěšky z Royal Lodge, kde pobýval u Yorků, a přešli na halmu, kterou vydrželi hrát až do půlnoci.

	V neděli důkladně pršelo, takže se společnost dost nudila. Ve Fortu se nechodilo do kostela, takže po pozdní snídani už nebylo co dělat, leda číst noviny až do oběda. Emma našla balíček karet a vykládala si pasiáns na stole v ranním salonku, přičemž jí psi zahřívali nohy. Kit seděl v koutě s Barbrou, hlavy dohromady – Emma uhádla, že její manžel získává další informace o ose Tom-Diana.

	Po obědě byli všichni ještě unuděnější a otupělejší a Ernest Simpson dokonce usnul v lenošce v salonu. Všichni ho taktně opustili a odebrali se do ranního salonku, kde Poppy Lamarqueová opatrně navrhla, že by si mohli zahrát nějakou hru, aby utloukli čas – když vtom bylo náhle zjištěno, že princ a paní Simpsonová chybí.

	„Někdo musí vědět, kde jsou,“ vzedmula se Barbře chřípí, jako by zachytila pach skandálu.

	„Paní S. je nejspíš v kuchyni a peče koláče k čaji,“ zamumlal Kit provokativně.

	„Proč se nezeptat pana Simpsona? Ten by to mohl vědět,“ navrhla Emma.

	„Ne, ten ještě spí. Byla by škoda ho budit,“ řekl Taylor Lamarque, který už si za dopoledne užil řečí o lodní dopravě až až.

	„Nejspíš si prohlížejí zahradu,“ nadhodila Poots Butlerová. „Víte přece, jak má Wallis ráda zahradničení.“

	„V tomhle počasí si zahradu neprohlížejí,“ ukázal její manžel na proudy deště za oknem. Vypadal ustaraně. Ačkoliv funkci podkoního momentálně vykonával Fruity a odpovědnost tudíž nesl on, všem by bylo nepříjemné, kdyby došlo k porušení protokolu.

	Fruity, který prve vyšel z místnosti, se vrátil se slovy: „Zřejmě si vzali auto a odjeli nahoru na hrad.“

	„A nikomu nic neřekli?“ podivil se Butler. „A proč?“

	„Doufám, že nezaskočili bez pozvání do Royal Lodge,“ řekla Barbra. „Yorkovi by se zbláznili. Víte přece, jak jsou v těchto záležitostech staromódní.“

	Fruity pokrčil rameny. „Už se s tím nedá nic dělat. Těžko jim mohu zavolat a zeptat se, že?“

	Ozvalo se zvonění k převlékání a pohřešovaná dvojice dosud nebyla zpátky. Všichni zaváhali, protože nevěděli, co bude. Odloží se večeře na později? Jenomže vtom nastal u domovních dveří rozruch, hlasy, nezaměnitelný smích paní Simpsonová. Všichni spěchali – a snažili se vypadat, jako by nespěchali – do haly zjistit, co se stalo. Majordomus měl bolestný výraz ve tváři, přijímal mokré deštníky a pláště a předával je čekajícímu lokajovi. Paní Simpsonová jen zářila, samý úsměv a vtělená živost, princ nic neříkal, jen se spokojeně usmíval.

	„To neuhádnete, kde jsme byli!“ Paní Simpsonová odkládala plášť a sundávala si klobouk, posetý kapkami deště. „Jeli jsme do Svatojiřské kaple nahoře na hradě, poslechnout si nešpory. Bylo to božské! Ti chlapci zpívají úplně jako andělé. Člověku tu a tam udělá dobře, poslechnout si tenhle druh hudby, obzvlášť v neděli. Nepřipadají vám jinak neděle strašlivě světské? Samé nacpávání žaludků a posedávání, člověk se potřebuje něčím povznést na duši, uvědomit si, že život má i duchovní dimenzi.“

	Zatímco repetila, Emma se snažila nezachytit Kitův pohled pro případ, že by ho to podnítilo k nějakému uličnictví, a jak se mu vyhýbala, zavadila zrakem o Fruityho, jenž výmluvně obrátil oči v sloup.

	„Už zvonilo k převlékání, pane,“ pronesl Fruity v naději, že ten trapný výlev ukončí.

	Paní Simpsonová se zarazila. Řekla: „Měli bychom jít nahoru.“ Ale pak se podívala do zrcadla a řekla: „Ach, jen se koukněte, v jakém stavu mám střevíce! Jsou samé bláto. Davide, zuj mi je, ano?“

	Ve zděšeném tichu, jež následovalo, princ z Walesu poklekl a začal jí rozvazovat tkaničky. Majordomus byl tak zkoprnělý šokem, že se nemohl ani pohnout, všichni v hale zírali na podlahu nebo do zdi v zoufalých rozpacích. Paní Simpsonová v punčochách a s veselou lhostejností odcupitala po schodech nahoru, princ předal střevíce sluhovi a následoval ji, a zbytek společnosti podlehl intenzivní touze nesetkat se s pohledem nikoho z ostatních ani s nikým nemluvit, a tak se mlčky vydali nahoru, každý sám.

	V jejich pokoji řekla Emma Kitovi: „Je mi, jako bych právě byla svědkem hrůzostrašné dopravní nehody. Kdyby to nebylo tak děsně trapné, skoro by mi jí bylo líto.“

	„Nebo jeho – chudák Ernest,“ řekl Kit. „Tak to je konec jeho ctižádosti stát se nejlepším kamarádem budoucího krále.“

	„Nejspíš už je nikdy nepozvou,“ řekla Emma. „Nemohu tvrdit, že bych litovala, že už se s ní nikdy nesetkám. Všechny ty poplachy a výpravy člověku nedělají dobře na srdce.“

	„To nic, miláčku – zítra jedeme domů a k našim drahým holčičkám,“ utěšoval ji Kit.

	„Ano, ale nejdřív musíme zvládnout dnešní večer, a večeře bude určitě nepříjemná.“

	Byla, ale jinak, než Emma očekávala. Oba protagonisté, paní Simpsonová a princ z Walesu, hýřili úsměvy a veselím – zato zbytek společnosti byl zkoprnělý a úzkostný. Emma se v duchu ptala, zda s ní snad princ tak dobře nevychází ze zdvořilosti, aby nevystavil posměchu svého amerického hosta, jenž překročil hranici z nevědomosti, přesto se v pohledu paní Simpsonové třpytilo cosi vědoucího, jakési zadostiučinění čišelo z toho, jak štěbetala a jak se smála, a nakláněla se přes stůl, aby promluvila s princem, tak ležérně, jako by byla jeho starší sestra. Emma měla prapodivný pocit, že ta epizoda se střevíci vůbec nebyla žádné faux-pas, nýbrž že paní Simpsonová přesně věděla, co dělá. A přesto – jak by to mohlo být úmyslné? Co mohla tato podivná ctižádostivá osoba získat tím, že bude tak otřesně neomalená vůči dědici trůnu?

	Nazítří ráno nastal rozruch kolem balení a odjezdů a doprovázela jej neobvyklá atmosféra úlevy. Barbra Metcalfeová přišla po snídani k Emmě a zašeptala: „Včera večer zvonil telefon, hned potom, co jsme šli všichni nahoru. Fruity mi to říkal. Volala Thelma z New Yorku. Za týden je doma. Pak se snad situace zklidní. Myslím, že se Simpsonovými už se nebudeme vídat.“

	*

	Jocelyn Barber se na plese u Desboroughů vyslovil a Charlotte hned neslyšela, co říkal, protože byla hluboko pohroužena v úvahách nad Dolphin Books.

	„Prosím?“ řekla, když bylo jasné, že nepronesl pouhou poznámku o výtečném výkonu orchestru.

	„Ptal jsem se, jestli si mě vezmete?“ Vypadal zaraženě. U takovéhle věci člověk nečeká, že ji bude muset opakovat. Charlotte se zasmála. „Ne, ovšemže ne!“ řekla. Když pak uviděla jeho ublížený výraz, dodala: „Nemyslel jste to vážně, že ne? Ach propána, Jossi, omlouvám se, ale – můj ty smutku!“

	„Nechápu, co je na té otázce tak hloupého,“ opáčil trochu nasupeně.

	„Nechtěla jsem vás urazit. A mám váš strašně ráda, ale ne tímhle způsobem. Myslela jsem, že to víte.“ Pozorovala jeho tvář, zatímco se otáčeli na parketu. „Nejste opravdu rozčilený, že ne?“

	„Chce to od chlapa hodně kuráže, aby požádal dívku o ruku. A když se mu pak vysměje…“ Ale říkal to lehkovážně.

	„Uznávám a obdivuji vaši odvahu,“ prohlásila. „Ale jděte! Přece jste to nemohl opravdu myslet… Jářku, donutila vás k tomu moje matka?“

	Odvrátil pohled. „Možná se o tom nějak zmínila, všeobecně – povzbudila mě, víte. Říkala, že mě máte ráda a tak dále.“

	„No, to mám. Ale teď buďte upřímný, nechcete si mě vzít opravdu, že ne? Že se vám vlastně dost ulevilo, když jsem řekla ne?“

	Náhle se široce usmál. „Vy jste ďábelské děvče, když takhle vidíte chlapovi do hlavy! A jak mohu říci, že se mi ulevilo, aniž vás urazím? To nejde, víte – zvlášť ne na tanečním parketu.“

	„To je jedno. Buďme prostě přátelé a slibme si, že si vždycky budeme navzájem říkat pravdu. A není to o vás, opravdu není. Vůbec nikdy se nechci vdávat. Místo toho si vybuduji kariéru. Ale kdybych se chtěla vdávat, byl byste přesně ten člověk, kterého bych si ráda vzala. Na mou duši, na sto hříchů!“

	Zavrtěl hlavou. „To si možná myslíte teď, ale dlouho vám to nevydrží, věřte mi. Jste skvělé děvče, Charley, a jednoho krásného dne přijde nějaký chlap a vy se do něj zamilujete až po uši, a tím to skončí. Ale jestli vám zlomí srdce, klidně se mi můžete přijít vyplakat na rameni.“

	„Děkuji, milý Jossi. A naopak to platí taky.“

	Když se vrátila na Belgrave Square, shledala, že matka už na ni čeká.

	„V malém obývacím pokoji jsou sendviče a káva,“ sdělila jí.

	„To je dobře,“ opáčila Charlotte. „Umírám hlady.“

	Matka ji následovala do pokoje. „Nevečeřelas?“

	„Večeřela, ale připadá mi, že už jsou to celé věky.“

	„Uvedl tě ke stolu Jocelyn?“

	„Ano.“ Charlotte si vzala sendvič. „Dáš si něco? Mám ti nalít kávu?“

	„Ne, děkuji,“ odvětila Violet nepřítomně. Sedla si. „Nepřivezl tě domů?“

	„Kdo? Jocelyn? Ano, taxíkem.“

	Violet se dívala, jak její dcera pojídá druhý sendvič a nalévá si šálek kávy. „Nechtěl jít dál?“

	„Nezvala jsem ho. Je dost pozdě,“ odtušila Charlotte. Věděla, co chce matka vědět, ale nechtělo se jí pustit se s ní do hádky a raději by to odložila až na ráno. „Ty jsou dost dobré,“ poznamenala. „Lepší, než jsme mívali doma.“

	„Charlotte, nebuď protivná. Sendviče mě nezajímají. Tančilas s Jocelynem?“

	„Ano, několikrát. A s Timmym Everedgem a Johnem St. Aubynem a s tím milým důstojníkem od královské gardy, nikdy si nemůžu vzpomenout, jak se jmenuje. A s několika dalšími. Nedokážu se rozpomenout na všechna jména.“

	Violet nad tím jen mávla rukou. „Neměl Jocelyn na srdci něco mimořádného?“

	Charlotte polkla a obrátila se čelem k matce. Už to nemohla déle odkládat. „Požádal mě o ruku – jak očividně velmi dobře víš, protože jsi ho k tomu dohnala.“

	„Nic takového jsem neudělala,“ prohlásila Violet důstojně. „Jednoduše jsem ho povzbudila. Je to dost plachý hoch. Nesmíš mi to zazlívat.“

	„Nezazlívám.“

	Violet se rozzářila. „Tak jsi tedy souhlasila?“

	„Ne, mami, odmítla jsem ho. Ale takhle se netvař…“

	„Nechápu. Myslela jsem, že ho máš ráda. A je to velmi dobrá nabídka.“

	„Mám ho ráda, ale nechci se za něj provdat. Mrzí mě, jestli tě to rozladilo, ale nemůžu si pomoct. Nevezmu si Josse Barbera jen proto, abych ti udělala radost.“

	Violet vstala a přešla na druhou stranu místnosti, kde zůstala stát zády k Charlottě. Charlotte se děsně bála, že se snaží neplakat. Rozplakat vlastní matku, to by byla strašná věc.

	„Prosím, mami,“ řekla slabým hláskem. „Nerozčiluj se. Hrozně mi vadí, že tě zklamu. Ale nechci to, co chceš ty. Nechci se vdát a mít dům a děti a všechny tyhle věci.“

	„Tak co tedy chceš?“ otočila se Violet.

	Ach propána, nikde ani stopa po slzách. Působila pouze unaveně a zmateně, což bylo už samo o sobě dost zlé.

	„Avis a já jsme udělali všechno, co je v našich silách, abychom ti opatřili správné místo ve společnosti, abychom ti vynahradili to, co se stalo s tvým otcem. A ty to zřejmě chceš všechno zahodit – kvůli čemu?“

	„Vím, že je to těžké pochopit,“ Charlotte vynakládala veškeré úsilí, aby se jí netřásl hlas. „Prostě chci být sama sebou. Svobodná.“

	„Svobodná!“ Bylo to zvolání i otázka.

	„Miluju svou práci,“ vysvětlovala Charlotte. „Jsem v ní dobrá. Molly a Vivian budou mít jednoho krásného dne vlastní nakladatelství a vezmou mě k sobě, a já u nich udělám kariéru a vypracuju se na špičku. Vlastními silami, ne proto, že jsem lady Charlotte FitzJames Howardová.“

	„Neměla bys ani práci, kdyby se za tebe strýček a sestřenice nepřimluvili.“

	Charlotte se zarděla hněvem a Violet zalitovala, že to řekla.

	„Já vím,“ pronesla Charlotte tiše, „ale věřím, že bych dokázala získat práci i vlastními silami, kdybych směla.“ Udělala gesto, jako by chtěla matku obejmout, ale pak nechala ruku klesnout. „Svět se změnil, mami. Chci si žít vlastní život, vydělávat si sama na živobytí, vybírat si přátele. Chci si najmout byt s několika dalšími dívkami a chodit s nimi do kina a sama si spravovat punčochy a ohřívat párky na konci měsíce, když docházejí peníze, a sedět u plynového krbu a povídat si o knihách a poezii až do rána. Tahle sezóna u tebe mě opravdu bavila, večírky a tanec a všechno ostatní, ale pro mě je to jako dovolená, ne skutečný život. Chci žít dál svůj skutečný život.“

	Violet přešla místností zpět a zastavila se u stolu s podnosem, aby si nalila šálek kávy. Možná neměla úplně pevnou ruku, protože jediná kapka dopadla na bílý ubrousek na podnose a vytvořila tam hnědé kolečko. Odnesla si šálek k pohovce a znovu usedla, upila, pak zvedla oči k dceřině úzkostlivé tváři.

	„Jak je libo,“ řekla.

	Charlotte nervózně čekala, co bude dál, a nakonec se zeptala: „Jak je libo co?“

	„Můžeš si dělat, co chceš,“ řekla Violet. „Snažila jsem se kvůli tobě ze všech sil, ale jestli nestojíš o pomoc…“

	„Ach mami, prosím, nezlob se.“

	„Já se nezlobím,“ opáčila Violet, „jen jsem unavená. Jdi si bydlet do nájemního bytu a měj si práci, jestli chceš. Tuším, že nakonec zjistíš, že to není tak romantické, jak si představuješ. Ale vidím, že rozumem tě nepřesvědčím, tak – to vzdávám. Už s tebou nemohu bojovat.“

	Charlotte se kousla do rtu. „Nikdy jsem s tebou nechtěla bojovat. Nikdy jsem nechtěla, abys byla nešťastná. Ale mami, ty teď máš nový život. S Avisem a Halleyem. Mě nepotřebuješ.“

	„To si opravdu myslíš?“ zeptala se Violet smutně.

	„Nemyslela jsem to nijak špatně,“ odvětila Charlotte bezmocně.

	Violet zavrtěla hlavou. „Ne, máš pravdu. Dneska je všechno jiné.

	Válka všechno změnila a už to nejspíš nejde vrátit. Jen chci, abys byla šťastná, Charlotte, nic víc. Můžeš si jít svou cestou, nebudu kolem toho dělat žádné cavyky. Ale zůstaneš se mnou až do konce sezóny, ano? Jsem ráda, když tě mám u sebe.“

	„Ano, samozřejmě, mami. Taky se mi to líbilo.“

	„To je dobře. Budu se vracet na Tunstead patrně začátkem června, takže už zbývá jen pár týdnů.“

	„To je brzy,“ postřehla Charlotte a pak se bedlivěji zadívala na matčinu tvář. Opravdu vypadala unaveně. „Ty – nejsi nemocná, že ne?“

	Violet se usmála úsměvem, který smyl veškeré obavy. „Ne, kdepak,“ odvětila. „Budu mít další děťátko.“

	
KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	Koncem května si Charlotte, Myra a Betty našly byt podle svých představ. Byl v Ridgmount Gardens, v tiché ulici v Bloomsbury, souběžné s Gower Street, jen pár kroků od Britského muzea. Redakce Dorcas Overstreet se nalézala na Russel Square, Betty pracovala u jednoho advokáta na Theobaldʼs Road a Molly u dopravního agenta v Holbornu, takže to měly všechny tři po ruce.

	Ridgmount Gardens byla řada vysokých domů z červených cihel s bílým zdobením, zbudovaných před válkou a rozdělených na nájemní byty. Dívky měly horní patro, klidný a vzdušný byt s nádhernou vyhlídkou přes koruny stromů. Byly tu tři ložnice, obývací pokoj, kuchyně, koupelna a malá komora. Charlottina ložnice byla maličká v porovnání s tou, kterou obývala v Chelmsfordském paláci nebo na Belgrave Square, ale ona z ní byla okouzlená.

	„Pokoj v Bloomsbury,“ škádlil ji Oliver. „Jak libozvučné!“ Ale byl první, kdo se přišel podívat a kdo byt schválil. „Tři ptáčci v hnízdečku. Budete si báječně užívat,“ prohlásil. Byl ohromně ochotný, nabídl Charlottě všechno ložní prádlo, co jen bude potřebovat, z Chelmsfordského paláce („Máme toho daleko víc, než kdy spotřebujeme“) a veškeré kusy nábytku, které by mohla potřebovat k doplnění nedostatků zařízeného bytu.

	„Upřímně řečeno, myslím, že o moc víc nábytku by se nám sem ani nevešlo,“ prohlásila, „ale strašně ti děkuju, strýčku Olly.“ Nakonec požádala o noční stolek ze své ložnice a stojací lampu z jednoho z malých obývacích pokojů. Daroval jí do jejího pokoje malou olejomalbu, která se jí vždycky líbila, a půjčil jí šoféra a auto na stěhování.

	Emma, která přišla na inspekci a schválení bytu jako další, zvolala: „Můj ty smutku, vy si budete tak užívat!“ a prohlásila, že první, co se tu musí udělat, je vymést komín. „Na to domácí vždycky zapomínají. Pošlu na to svého kominíka.“ Také poslala jednoho ze svých dekoratérů, aby přelakoval všechno dřevo a vymaloval stěny v kuchyni a koupelně, díky čemuž všechny prostory působily mnohem svěžeji.

	Violet a Avis se přišli podívat těsně před svým odjezdem do Derbyshiru. Violet se mlčky rozhlížela po bytě.

	Charlotte se obávala, že je to pohled nesouhlasný. „Je to bohužel spousta schodů,“ pronesla nervózně. „A ty pokoje ti nejspíš musí připadat strašlivě malé.“

	Violet přistoupila k oknu a vyhlédla ven. „Bude tu pěkně ticho a vzduch je nahoře lepší,“ odpověděla přívětivě. Byt jí připadal jako děsná malá díra, a byla si jistá, že jakmile vyprchá kouzlo novosti, nabude Charlotte téhož dojmu a bude se chtít vrátit domů. Prozatím na to ale musí přistoupit. „Jakmile si uspořádáš svoje věci, určitě to bude kouzelné.“

	Charlotte div neomdlela úlevou. „Ach děkuji, mami!“

	Avis jí podal krabici, kterou nesl. „Nevěděli jsme, co bys potřebovala, tak jsme se nakonec rozhodli udělat radost sami sobě. Dárek od nás, z lásky.“

	Byla to sada elegantních křišťálových sklenic na víno. „Ach, ty jsou krásné! Děkuji!“ vykřikla Charlotte a políbila ho na tvář.

	„A z praktičtějšího soudku, určitě budeš mít ze začátku spoustu mimořádných výdajů, ledacos zjistíš, že potřebuješ, až po nastěhování, takže tady je malý šek jako výpomoc.“

	Charlotte se podívala na částku a zajíkla se. „Ach, ty jsi tak hodný!“

	„To byl maminčin nápad,“ protestoval Avis.

	Charlotte zůstala omráčená. „Ach mami!“

	„Oba máme radost, že děláš, po čem toužíš,“ opáčila Violet.

	„A když už jsme viděli tvůj nový domov,“ uzavíral Avis, „vezmeme tě do Grillu na večeři.“

	Následovaly i další dárky do nového bytu. Molly a Vivian jim dali moderní knihovnu od Heala, protože „kde nejsou knihy, tam není domov“. Richard věnoval Charlottě tlustý sametový polštář, protože prý si bude muset vykolíkovat svůj podíl na společné pohovce. Byla na něm vyšita slova „Opovaž se štípnout“. Hodila ho po bratrovi v předstíraném rozhořčení. Robert jí poslal pěkný dopis s připomínkou, aby se nezapomněla zapsat do volebního seznamu. Očekával, že se po parlamentních prázdninách stane náměstkem ministra, a velmi pilně se věnoval své kariéře. Henry jí poslal kresbu lokomotivy, o níž tvrdil, že je nejlepší, co kdy udělal, a k originálu přidal několik vlastních vylepšení, „ačkoliv ještě nevím, jestli budou fungovat“. Charlotte byla dojata a slíbila, že si ji nechá zarámovat, hned jak si to bude moci dovolit, a pověsí si ji do ložnice.

	A strýček Oliver, vždy praktický, poslal všem třem obrovský dárkový koš od Fortnuma, „abyste prvních pár dní nemusely vařit“.

	„Tvůj strýček je pusinka,“ prohlásila Myra, když všechny věci nastěhovaly dovnitř a uspořádaly je aspoň dočasně ke své spokojenosti, „a ten koš je nádherný, ale děvčata, na tenhle den se těším už kolik týdnů a vždycky jsem měla v plánu, že dneska půjdeme na večeři a oslavíme to.“

	„Ach ano, to musíme!“ souhlasila Betty. „A já přesně vím, kam.

	V Goodge Street je hezká malá italská restaurace, kde dostaneš za půlkorunu večeři i s vínem.“

	„Podívejte,“ ozvala se Charlotte, „nemůžeme takhle vyhazovat půlkoruny za jídlo.“

	„Ale Charlotte,“ opáčila Myra s láskyplným rozhořčením, „to nebudeme! Jenomže tohle je mimořádná příležitost.“

	„S vínem,“ připomněla Betty.

	„Pojď, stará vojno,“ vyzvala ji Myra. „Svobodu sis vybojovala dost těžce. To přece stojí za oslavu, ne?“

	Charlotte souhlasila.

	S Dolphin Books to nešlo kupředu tak rychle, jak očekávala. Původně se domnívala, že stačí jen sestavit seznam knih, které chtějí vydat, a dveře se samy rozlétnou. Jenže ze získání titulů se vyklubal náročný úkol. Nakladatelé vždycky postupovali tempem tajícího ledovce, zvlášť když museli rozhodovat o něčem důležitému. A Charlotte ke svému překvapení zjišťovala, že vůbec nejsou ochotní. Někteří, jako třeba Gollancz, vůbec ani neodpověděli. Jiní odmítli s velmi odsuzujícími komentáři.

	 

	Ocitnou-li se v knihkupectvích tato laciná vydání, velmi těžce tím utrpí prodej jiných edic.

	 

	Pokud se nedopouštíme značného podcenění možného prodeje těchto vydání, neumíme si představit, že by vznikl dostatečný zisk poté, co vyplatíme autorovi jeho podíl a vám váš, a to ani na pokrytí nákladů vašeho záměru.

	Je velká chyba domnívat se, že laciné knihy prospívají knihkupeckému trhu. Jestliže má člověk pět šilinků na útratu a knihy jsou po půlkoruně, může si klidně koupit dvě. Jsou-li však knihy po šestipenci, nekoupí si jich deset. Spíš si koupí tři a zbytek z pěti šilinků utratí za lístek do kina. Takže čím jsou knihy lacinější, tím méně se za ně utrácí. To znamená katastrofu pro nakladatele a pro ty knihkupce, kteří prosazují nutnost slev, o nichž mohou rozhodovat sami.

	 

	Bylo to zklamání, ale Vivian se nedal zkrušit. „Musíme se snažit dál, to je celé. Dřív nebo později prorazíme a najdeme nakladatele s vizí. Vím, že Dolphin Books nakonec budou úspěšné.“

	Charlottu vždycky povznesla na duchu jeho a Mollyina přítomnost. Když nebyla s nimi, cítila sklíčenost a dokonce se i v duchu ptala, jak dlouho jí její úžasná nová práce vydrží a zda se nebude muset schlíple a pokorně vrátit k matce. Ale to je hloupost, říkala si udatně. Může si sehnat jinou práci. Sekretářské dovednosti jsou univerzálně přenosné, to je na nich nejkrásnější. Podniky budou vždycky potřebovat, aby jim někdo psal dopisy na stroji.

	Tři mladé ženy strávily nádherný večer a vrátily se domů nasycené jídlem, vínem i hovorem. Když si vlastním klíčem otevírala domovní dveře, říkala si Charlotte, jaká je to krása, že ji nemusí pouštět dovnitř komorník a že za dveřmi nečeká žádný lokaj, aby od ní vzal kabát. Konečně si může svobodně žít vlastním životem, sama se rozhodovat, stát na vlastních nohou.

	Teprve později v posteli, ve tmě a tichu před usnutím, se dostavil strach. Byl to obrovský krok, tolik odpovědnosti! Svět se zdál tuze velký a nepoznatelný, a ona si připadala velice malá a nevědomá. Jak to zvládne? Co to propána jenom udělala?

	Ale druhá možnost – zůstat doma a práchnivět mezi aranžováním květin a oprašováním jídelny – byla nemyslitelná. Obrátila se na bok, snažila se najít pohodlnou polohu na matraci (která, jako všechny matrace v zařízených bytech, už zažila lepší časy). Skulila se do prohlubně mezi vyčnívající pružiny, usmála se a usnula.

	*

	Když Emma dorazila domů, do svého vysokého, úzkého domu na Manchester Square, bylo jí horko a byla unavená. Než vyklusala do schodů, majordomus Wilson už otevřel dveře s dokonalým načasováním a ona si pomyslela, jak je to hezké, že je nemusí otevírat sama a že jí někdo pomůže z kabátu.

	„Jeho lordstvo je nahoře v dětských pokojích, mylady,“ sděloval Wilson.

	„To je dobře. Půjdu rovnou za ním,“ odvětila Emma.

	Do haly vstoupila její tajemnice, slečna Amesová, a podávala jí několik dopisů a plnicí pero. Emma je rychle přelétla pohledem, podepsala, vrátila je a řekla: „Díky. Už můžete jít. Dnes už vás nebudu potřebovat.“

	Klobouk předala rovnou své komorné Spencerové, která podotkla: „Dnes večer u lady Cunardové, mylady. Připravila jsem ty smaragdové taftové s korálky, a jaké šperky byste si chtěla vzít?“

	„Vyberu si později, až se vykoupu,“ opáčila Emma. „Teď musím jít nahoru.“

	Mám dokonalý život, říkala si, když stoupala do schodů. V nejvyšším patře (v dětských pokojích, kde vyrůstali Oliver a Violet spolu se svým bratrem Thomasem, teď už mrtvým, a s osiřelým bratrancem Eddiem Vibartem) na ni čekají její milované děti a stihne s nimi pobýt a ještě si vypít koktejl před večerní společenskou akcí. Má práci, která ji zajímá, a nejchápavějšího manžela na světě. Když mu porodila druhou dceru, tvrdil, že má daleko radši děvče než chlapce.

	„Co bych dělal s klukem?“ říkal. „Jsou neohrabaní a zlobí. Sám jsem byl kluk, tak to musím vědět.“

	„Ale potřebuješ dědice,“ vykřikla.

	„Ach, čert vem ten hloupý starý titul!“ řekl. „Après moi le dèluge. Pokud máme my dva dohromady dost velké jmění, aby bylo o děvčata postaráno, na ničem jiném nesejde. Někde po světě běhá nějaký bratranec, který může zdědit titul, až tu nebudu. Pokud tou dobou ještě nějaká hrabata budou. Rudá revoluce je možná všechna smete, víš.“

	Emmu jeho ujištění uklidnilo, i když tomu úplně nevěřila. Každý muž musí chtít syna, a hrabě tím víc. Ačkoliv majorát u něj skončil, dcera nemohla převzít titul a určitě je to k naštvání, vidět, jak přechází na nějakého neznámého příbuzného. Ale za těch dvaadvacet měsíců, co byla Electra na světě, ani jednou nezměnil tón a ona už uvěřila, že mu to skutečně nevadí.

	Litovala jen, že se odstěhoval z její ložnice, než slehla s Electrou, a nyní spal ve svém pokoji. Protože měli dvě děti, neměla už zájem o sex, ale jeho přítomnost v posteli jí byla příjemná a postrádala dlouhé rozhovory ve tmě, při nichž se objímali. Ještě pořád si k ní občas vlezl do postele na kus řeči, ale nezůstal, vymluvil se na „Nechám tě vyspat“, a odcházel do svého pokoje. Takže většinu večerů usínala sama, stejně jako se vždy sama probouzela. Stále však byl jejím nejlepším přítelem a drahým společníkem a ji nenapadalo nic, co by chtěla ve svém životě změnit.

	Buster a Alfie ji určitě slyšeli přicházet, neboť jí připelášili naproti přes dvě křídla schodů, aby ji uvítali extatickým vrtěním ocásků a olizováním. Pak se zase řítili před ní nahoru k dětským pokojům, přičemž se ohlíželi, jako by ji nabádali, ať si pospíší a přidá se k zábavě.

	Dětský smích uslyšela dlouho předtím, než se ocitla u dveří. Denní dětský pokoj byla dlouhá, světlá místnost se třemi okny a dřevěnou lavicí pod okny po celé délce zdi. Zde spatřila manžela na všech čtyřech, jak leze po pokoji s koberečkem od krbu přišpendleným kolem ramen. Vrčel, takže usoudila, že má být patrně medvěd, ale do vlasů měl zastrkané barevné stočené papírky, což připomínalo spíš banderilly z býčích zápasů. Cíl hry záhy pochopila: holčičky, ozbrojené hrstmi stočených papírků se vrhaly vpřed a zapichovaly je do tatínkovy bujné kštice, aniž je polapil. Kitovým cílem bylo chytit je a lechtat, dokud se nevzdají. Eos a Sulfi leželi pěkně opodál a sledovali to s dobromyslnou nechápavostí, ale Alfie s Busterem se vrhli do hry s nespoutanou energií a hráli podle vlastních pravidel.

	Emmin příchod rozptýlil Aletheu právě na tak dlouho, aby byla chycena, položena na lopatky a současně olízána i zlechtána. Vřískala smíchy, zatímco Electra zahodila papírky a rozběhla se k matce s rozpřaženou náručí. Medvěd otočil hlavu, spatřil nově příchozí a majestátně se vztyčil na zadní nohy, aby ji uvítal.

	Alethea také vyskočila a tahala otce za ruku. „Nepřestávej, tati! Hraj ještě!“

	Z dětské ložnice vyšla chůva, tvářila se nesouhlasně a nepatrně vrtěla hlavou, čímž Emmě naznačovala, že podle jejího názoru už bylo toho rozruchu dost. Slova pak to končí pláčem se jí klidně mohla vznášet nad hlavou jako balon.

	„Ne, teď budeme chvilku v klidu,“ řekla Emma. „Pojďme si všichni sednout a vyprávět pohádku.“

	Kit na ni udělal komický obličej a pronesl sotto voce: „Díky za záchranu!“ Pak nahlas: „Kdo je na řadě s vybíráním?“

	„Já! Já!“ hlásila Electra a běžela k policím s knihami, které vyplňovaly výklenek vedle krbu. Věděli předem, co to bude: vždycky vybírala Perníkového mužíčka. Alethea trucovala: ona chtěla Malou mořskou vílu. Vybere ji zítra, jenže zítřek, když jsou vám necelé čtyři roky, je vzdálený v nedohlednu.

	Chůva přinesla mléko a piškoty, Electra si sedla na klín Emmě a Alethea Kitovi, a Kit předčítal pohádku, zatímco holčičky pojídaly večeři. Četl velmi dobře a vždycky přidával kousky navíc, což Alethea milovala, ale Electra někdy namítala, že to je špatně a tam žádný slon nebyl, tati.

	Jako zázrakem pohádka skončila, právě když dojedly, a pak následovalo objímání a polibky na dobrou noc, a obě malé Westhovenové odešly s chůvou do vany a do postýlek.

	Cestou dolů – psi se řítili napřed – se Emma zavěsila do Kita. „Je to báječné, jak mě děti vždycky občerství. Když jsem přišla domů, byla jsem unavená.“

	„Mě tedy vyčerpaly,“ opáčil. „Potřebuju se napít.“ V salonu byl připravený podnos a Kit namíchal koktejl. „Jaká byla Glenforth-Williamsová?“ zeptal se.

	„Překvapivě tvárná.“ Emma odkopla střevíce a přitáhla si nohy pod sebe v koutě pohovky. Veronica Glenforth-Williamsová ji požádala, aby zrenovovala její byt na Park Lane. „Má velkou sbírku vyřezávaných slonů – většinou ze slonoviny – která se musí zachovat, ale jinak nechává všechno na mně, pokud to udělám ‚prostě šíleně nádherné‘.“ Napodobila Veroničin chraplavý hlas. „Uvažuju o šedé a šarlatové. Bledě šedé stěny, leštěné parkety, šarlatové soukenné závěsy a polštáře. Myslíš, že se tam hodí ty vyřezávané sedačky, co si objednala lady Bellamyová a pak si to rozmyslela, a vím, kde se k nim dají sehnat odpovídající indické skříňky na ty slony. A jako doplněk jeden obrovský červený obraz na stěnu, v hliníkovém rámu. Něco opravdu avantgardního, aby nepoznala, jestli je to dobré nebo ne.“

	Kit vzhlédl. „Máš na mysli něco konkrétního?“ Zajímal se o veškeré moderní umění.

	Emma se usmála. „Abych řekla pravdu, minulý týden jsem se u Molly setkala s jedním mladým mužem, který maluje ve stylu Paula Kleeho. Cestou domů jsem se stavila u něj v ateliéru a objednala jsem od něj plátno metr osmdesát krát dva metry čtyřicet. Chci barevná pole. Bude za tu práci vděčný a ona se bude cítit jako přední mecenáška výtvarného umění. A nejlepší ze všeho je, že na mé šedé stěně bude ten obraz vypadat skvostně.“

	Kit se zasmál. „Ty jsi naprosto bezostyšná!“

	„Vůbec ne. Malíř dostane zakázku, ona dostane, co chce, a všichni budou spokojení.“ Vzala od něj sklenku s koktejlem, a jako by jí to něco připomnělo, dodala: „Jediná nevýhoda je, že tam byla paní Simpsonová.“ Vzdychla. „Na mou duši, já se té ženské snad nezbavím. Kam jdu, tam ji potkám, a ona tvrdí, že jsem její přítelkyně. Chce, abych jí říkala Wallis, ale já se nemůžu přimět, abych jí to oplatila, takže jsem ‚drahá lady Westhovenová‘. Ale tobě říká Kit,“ dodala s vyčítavým pohledem.

	Kit se jen usmál a dolil jí do sklenky zbytek koktejlu ze šejkru. „Jsem prostě takový přátelský hoch,“ prohlásil.

	„Povzbuzuješ ji v tom. Nevím proč.“

	„Baví mě to. Chci vidět, jak daleko zajde.“

	„Zašla už dost daleko i bez povzbuzování, podle toho, co jsem viděla. Všichni mluví o ní a o Walesovi. Tvou přítelkyni Thelmu úplně vyhodila ze sedla. Nejen to, ale navíc se Sarah Vibartová od Eddieho dozvěděla, že telefonní ústředna v York House dostala pokyny nespojovat žádné hovory od Fredy Dudley Wardové. To je prostě odporné.“

	Paní Dudley Wardová, byť už před mnoha lety z postu královské milenky odešla na odpočinek, vždy zůstávala s princem z Walesu ve velmi přátelských vztazích a on byl vždy čestným strýčkem jejích dětí.

	„Ten pokyn vydala Jeho královská Výsost.“

	„Chceš mi tvrdit, že to neiniciovala paní Simpsonová?“

	„Možná,“ pokrčil Kit rameny. „Ale Freda se měla aspoň poučit od Violet a udělat čistý řez. Spoléhat na Walesovu loajalitu není radno.“

	„No, zdá se, že paní Simpsonová má teď navrch. Do Bryanston Court se zjevně ve všemožné prapodivné hodiny posílá auto, i pozdě v nod, aby ji odvezlo do York House. Jenom ji – manžel zůstává doma.“

	„Jeho královská Výsost chce nově zařídit a zmodernizovat své komnaty, a ona mu radí,“ opáčil Kit bez okolků.

	„No ano, vím, že v sobě vidí bytovou architektku – vykládá mi to pokaždé, když se sejdeme,“ řekla Emma. „Viděla jsem, jak dnes zuřila, že Veronica pozvala mě místo ní.“

	„Vyjádřila se v tom smyslu?“

	„Ne, neurazila by někoho tak vlivného, jako jsem já, ale bylo to poznat. Pokaždé, když jsem Veronice něco doporučila, řekla: ‚Přesně tohle mě taky napadlo. Vy máte tak dobrý vkus, drahá lady Westhovenová – přesně se shoduje s mým.‘“

	„To snad ne!“ Kit vybuchl smíchy.

	„No, skoro.“

	„Myslíš, že nemá vkus?“

	„Rozhodně se moc dobře obléká,“ připustila Emma. „Nemám zdání, jestli se vyzná v interiérech – možná ano. Ale o to nejde. Bude z toho strašný průšvih, jestli někdo nepřesvědčí Walese, aby se choval diskrétněji. Minulý týden ji vzal na večeři k německému velvyslanci! Něco takového se nedá udržet v tajnosti. Alex Hardinge Eddiemu vyprávěl, že ke králi už se ledacos doneslo.“

	Alex Hardinge byl asistent králova osobního tajemníka.

	Kit seděl na protější pohovce velice uvolněně, nohu přes nohu, Sulfi mu ležela napůl v klíně jako obvykle a Eos se mu opíral o nohy. „On ji ‚nevzal‘ na večeři k velvyslanci. Jenom nařídil, aby ji pozvali,“ opravil Emmu.

	„Miláčku, vždyť víš, že je to totéž. Jedna věc je, že má milenku – to je odpustitelné – ale něco úplně jiného je, když ji bere na oficiální akce a tak neomaleně se s ní ukazuje. Nevím, co na ní vidí. Je chytrá a má v sobě určitou energii, ale je ošklivá jako noc a strašně vulgární.“

	Kit usrkl ze své sklenky a poznamenal: „Už jsem ti říkal, že on nemá zájem o milenku.“

	„Vím, žes říkal, že potřebuje matku, ale co to znamená!“ vykřikla Emma zoufale.

	„To ti povím,“ opáčil přívětivě. „Wales nenávidí sex. Vůbec o něj nestojí. Právě proto má rád starší ženy, zvlášť vdané, a právě proto se pořád odmítá oženit.“

	„Slyšela jsem, že v paláci naléhají, aby se seznámil s Frederikou Hanoverskou,“ poznamenala Emma. „Sarah tvrdí, že Alex Hardinge říkal, že král trvá na tom, aby ji Wales oslovil.“

	„Jenže neosloví,“ prohlásil Kit. „Je mladá, a kdyby se s ní oženil, očekávalo by se od něj, že splní svou povinnost a zplodí dědice. Pokud se neožení, může zůstat krásným princem, po kterém všechny ženy světa nyjí, ale on s tím nikdy nebude muset nic udělat.“

	Emma se zatvářila skepticky. „Všichni muži přece mají rádi sex. Učí je tomu už od školy.“

	„Ne všichni muži,“ namítl. „Jenom většina. Najde se jich pár – stejně jako některé ženy – kterým celá ta záležitost připadá nechutná. Wallis je pro něj ideální, protože sex taky nesnáší.“

	„Jakpak to můžeš vědět?“ zvolala Emma.

	„Od Mipsy. Wallis jí to pověděla už dávno.“ Usmál se. „Jak jsem ti říkal, dámy mi povědí všechno možné. Jakmile je dostanu do nálady, zapomenou, že jsem muž. Takže Wales je se Simpsonovou v bezpečí, protože se nikdy nebude muset do ničeho nutit. A kromě toho velmi rychle přišla na to, co mu dělá radost. Pamatuješ na tu záležitost se zablácenými střevíci?“

	„Ano, nikdy jsem nepochopila, proč z toho nebyl kravál,“ svraštila Emma čelo.

	„Jedná s ním jako přísná chůva a on to miluje,“ řekl Kit. „Rád poslouchá a dodržuje disciplínu. Nejspíš to nějak souvisí s jeho dětstvím, pokud se dá věřit tomu, co nám vykládá pan Freud. Ale čím je na něj Wallis přísnější, tím víc se mu to líbí.“

	Emma potřásla hlavou. „A já už myslela, že mluvíš vážně!“

	„Mluvím zcela vážně,“ řekl Kit, ale usmíval se přitom a ona mu nevěřila.

	„No, nejspíš bychom se měli jít nahoru oblékat,“ podívala se na hodiny na krbové římse. „Co je to za večeři? Už jsem zapomněla.“

	„Máme se seznámit s novým zvláštním vyslancem Německa, nějakým Ribbentropem. Žil dlouho v Kanadě, a také v Londýně a Paříži, když byl kluk, takže plynně mluví francouzsky a anglicky a celkově je docela civilizovaný.“

	„Zaplaťpámbu za to,“ vstala Emma. „Ty večeře, kde se čestnému hostu musí tlumočit, jsou příšerné.“

	„A taky se seznámíme s nějakým velice zábavným Francouzem, Charlesem Bedauxem, a jeho manželkou. On se chystá vyrazit na expedici napříč Kanadou, takže lady Cunardové nejspíš připadalo, že si budou mít s Ribbentropem o čem povídat.“

	„No, doufám, že budu mít u stolu nějaké zábavné téma k hovoru. Předpokládám, že tam bude paní Simpsonová?“

	„Samozřejmě. Ona a Emerald jsou nejlepší přítelkyně.“

	Emma zasténala. „Zase mě zažene do kouta a bude mluvit o zařizování interiérů.“

	„Možná ne. Prý možná zaskočí Jeho královská Výsost. Víš přece, že má ranč v Kanadě, takže je to pro něj ideální záminka. On a Ribbentrop můžou povědět Bedauxovi všechno, co potřebuje vědět. A jelikož paní S. je Američanka, bude prakticky na domácím hřišti. S tebou se nebude obtěžovat.“

	„Ale stejně se na dnešní večer netěším. Proč jsme to pozvání přijali?“

	„Bude tě to bavit, neboj. A příští týden je Ascot. Víš přece, jak miluješ koně.“

	Večeře se nakonec ukázala skutečně zábavnější, než čekala. Ribbentrop byl světlovlasý, modrooký a klasicky krásný muž, a i když nepůsobil moc chytře, rozhodně měl společenské vystupování a bez obtíží zapadl do společnosti. Z Charlese Bedauxe se vyklubal zajímavý a velice inteligentní muž – patrně trochu darebák, odhadovala Emma, ale přesto zábavný.

	Navíc pozvali i anglického herce, který se stal filmovou hvězdou, Edwarda Oxenforda, a ten byl velmi šarmantní a vtipný. Okamžitě se dal dohromady s Kitem do té míry, že všem způsobovali záchvaty smíchu, až nakonec lady Cunardová prohlásila, že by spolu měli vystupovat na jevišti. Wallis Simpsonová poznamenala – dost kysele, jak Emmě připadalo – jestli snad nemyslela vaudeville!

	Ale rozveselila se, když po večeři dorazil princ z Walesu. Vedla s Ribbentropem hlasitý rozhovor o Americe a Kanadě. Emmě připadalo, že spolu značně flirtují, z čehož byl princ dosti zamlklý.

	Když Jeho královská Výsost a paní Simpsonová odešli (společně, což způsobilo trochu němého údivu), nastala znovu normální konverzace a Emma se ocitla v hovoru s Charlesem Bedauxem a jeho manželkou Fern. Expedice, kterou se chystal Charles vést, měla zdolat divočinu Britské Kolumbie a současně o tom natočit film. Připadal jí velmi zajímavý, pokud ho ovšem slyšela přes smích, vyprovokovaný Kitem a Edwardem Oxenfordem.

	*

	Julianovi měli Jamesovu knihu připravenou na podzim 1933 a okamžitě ji přijal nakladatel, který ho oslovil před odjezdem na Medvědí ostrov, spolu s tuctem jeho kreseb jako ilustracemi. Nakladatel byl nadšený a předpovídal velký úspěch.

	James byl Julianovým patřičně vděčný za jejich práci, ti však tvrdili, že to pro ně byla radost, že James píše jasně a jednoduše, a tudíž s tím neměli moc práce, až na vložení trochy geografických a biologických informací.

	Kniha vyšla na jaře 1934. James dostal dopisy od několika členů expedice na Medvědí ostrov a od mnoha cizích lidí, všichni dílo chválili a v okolí kolem toho panovalo velké nadšení. Desítky lidí nosily Jamesovi výtisky k podpisu a na ulici ho zastavovali kolemjdoucí, aby o knize debatovali. Bral však svou novou slávu s velkým klidem a chválu odkazoval na Julianovy, kteří, jak říkal, odvedli skutečnou práci.

	Jeho ilustrace si vysloužily velký obdiv. Majitel obchodu v Low Petergate prodal celou zásobu Jamesových akvarelů a žádal o další. Jamese těšilo vyrážet z domu s malířským náčiním, Helmym a několika sendviči v pytlíku, aby vyhledal trochu samoty a mohl malovat.

	Koncem dubna obdržel dopis od jistého Charlese Bedauxe, který měl vést expedici napříč divočinou subarktické Kanady, plánovanou na letošní léto. Bedaux zřejmě znal Emila Bauera – všichni tihle milionáři se mezi sebou znají – a Bauer mu poslal výtisk Jamesovy knihy a naznačil, že je to právě ten člověk, kterého by měl mít s sebou. Bedaux si knihu přečetl a souhlasil. Rád by nabídl Jamesovi oficiální roli ve svém dobrodružství. O celé expedici od počátku až do konce se bude natáčet film, ale jak by se Jamesovi zamlouvalo zaznamenat všechno v podobě kreseb a obrazů?

	„Nejlepší je na tom to,“ vyprávěl James Polly, „že tenhle Bedaux je milionář, takže mi zaplatí nejen náklady, ale i honorář. A jestli si povedu deník, samozřejmě by z toho pak mohla být další kniha, jako ta z Medvědího ostrova. Mohl bych si tím vydělávat na živobytí a platit ti za byt a stravu, abych ti nebyl na přítěž.“

	Polly se radovala za něj. „James Morland, badatel! To zní moc dobře! Ale co budete zkoumat?“

	„Začíná to v Edmontonu v Albertě, což je nějaké město. Mám za to, že docela civilizované – vede tam každopádně železnice a je to centrum důlní oblasti. Potom se vydáme do divočiny. Myslím, že to bude úplně jiné než Medvědí ostrov – spousta pralesů a divokých řek, medvědi a vlci a vysoká zvěř a tak dále. Cílem je dojít až na místo, které se jmenuje Telegraph Creek, což je myslím v horách, a odtud pak dolů k pacifickému pobřeží. Najdu tam tuze moc báječných námětů k malování.“

	„Musíte jít celou cestu pěšky?“

	„Kdepak, máme k dispozici vozidla. Důvodem cesty je částečně testování nějakých nových vozů, které vynalezl jakýsi přítel pana Bedauxe – něco mezi nákladním autem a tankem, s koly vpředu a pásy vzadu. Ten přítel je šéf automobilové firmy Citroen, takže do expedice vloží nějaké peníze.“

	„Tak pojedete v těch náklaďácích?“

	„No, snad. Ale pojede s námi taky jednotka albertských kovbojů, takže můžu jet i na koni. Představuju si, že když bude cesta hodně nerovná, bude to pohodlnější na koni, než se kodrcat v náklaďáku.“

	„A co je s tím filmem?“

	„Jede s námi velký filmový štáb. Vede ho Floyd Crosby. Před několika lety získal Oscara. Až expedice skončí, bude se film promítat v kinech po celém světě a vydělá jmění.“

	„To tedy nejspíš pokryje část nákladů,“ poznamenala Polly.

	„Ano, a nějaké peníze vloží taky kanadská vláda, protože tam, kam pojedeme, je opravdová divočina, kam ještě nikdy nevstoupil člověk, takže s námi posílají dva geografy, aby cestou zakreslovali mapy.“

	Polly se rozesmála. „To vypadá, že vás bude pořádný zástup!“

	„No ano, dohromady asi stovka mužů,“ souhlasil James. Okamžik se tvářil ustaraně. „Nemůžu tam čekat velký klid, když bude kolem tolik lidí. Doufám, že nevyplašíme všechnu divou zvěř.“

	Polly však ten počet lidí uklidnil. „Každopádně se aspoň neztratíš v divočině. Docela jsem se bála, že zmizíš a nevrátíš se.“

	„Tobě by to vadilo?“ zeptal se James téměř plaše.

	„Samozřejmě že vadilo. Jsi můj bratr. Chci, aby ses ve zdraví vrátil na Morland a všechno mi vyprávěl.“ Dotkla se jeho ruky. „Tohle je tvůj domov, vždyť víš.“

	To ho potěšilo. „Jestli se stanu badatelem, budu aspoň hodně pryč a neomrzím se ti,“ prohodil.

	Expedice měla vyrazit v červenci a doufala, že k Tichému oceánu dorazí v říjnu. Charles Bedaux však trval na tom, aby se všichni shromáždili v Albertě už v červnu a plánovali projít speciálním výcvikem předtím, než se vydají na cestu. Bude dlouhá a namáhavá a všichni musí být co možná fit, naučit se žít pod stanem a vycvičit se v pěších túrách, raftování a horolezectví.

	Před odjezdem zajel James do Londýna, aby si tam nakoupil vhodné oblečení, boty a další výstroj, a také přenosnou lékárničku. Polly nabídla, že mu půjčí peníze na všechno, co potřebuje, on však prohlásil, že v poslední době prodal několik obrazů a ještě mu zbyly peníze ze zálohy na knihu o Medvědím ostrově, takže mu nic nechybí.

	Nakonec ho šli všichni vyprovodit, když nastal den odjezdu. Polly byla ráda, že je ve své nové roli tak šťastný a sebejistý. James Morland, badatel, spisovatel a malíř – to byla daleko uspokojivější osobnost, než býval James Morland, světák a barový, povaleč. Ačkoliv už neměl panství ani jmění, připadal jí jako daleko žádoucnější partie a doufala, že jednoho dne už vbrzku najde nějaké velmi slušné děvče, které to pochopí a provdá se za něj.

	Možná pozná dceru nějakého amerického milionáře, nebo nějakou Kanaďanku. Mají v Kanadě milionáře? Měla mlhavou představu, že Kanada je plná divokých pralesů, ale to znamenalo dřevorubectví a kožešiny, ne – a neslyšela snad, že jsou tam také doly? Takže není důvod, proč by tam neměli být milionáři. A co může být pro milionářskou dcerku přitažlivější než hezký mladý Angličan ze skvělé staré rodiny, který se vydá na vzrušující expedici do divočiny? Ačkoliv od svého návratu z Medvědího ostrova žil dost skromně, bylo by pro Jamese dobré, kdyby přišel k penězům.

	*

	Koncem června 1934 Basil dokončil školu. Šestý ročník absolvoval bez valných nesnází, ačkoliv nedosáhl ani žádných skvělých úspěchů. Po návštěvě Létajícího cirkusu získal velkou popularitu u nižších ročníků a začal si rozumět s ředitelem, jehož choval v určité úctě. Stal se prefektem a nadále redigoval školní časopis (čímž se ulil ze sportů, které nesnášel). Psaní mělo být jeho silná stránka a s pomocí pána Cockburna si vybudoval styky s místními i okresními novinami, o čemž se ředitel domníval, že by mu to později mohlo prospět. Basilovi bylo jasné, že ho pan Cockburn jemně postrkuje směrem k novinářské profesi, a napsal tedy pár článků, které mu zveřejnili.

	Basilovým cílem však bylo projít školu spíš s předstíráním práce a zapadnutí do kolektivu, než s jejich realitou. Doufal, že život po škole se dá pojednat podobně. Když se ho dospělí ptali, co hodlá dělat, až vyjde školu, odpovídal: „Zajímám se o žurnalistiku, pane,“ což mu ušetřilo problémy, protože si tím vždy vysloužil pochvalu a jen zřídkakdy to vedlo k dalším otázkám. Nebyl však pro tuto myšlenku nadšený o nic víc než pro cokoli jiného.

	Během dvou let v šestém ročníku si vybudoval síť dobrých kamarádů ze své školy i z jiných, s nimiž mohl trávit volný čas pokuřováním, popíjením a u karet, a u těchto lidí pobýval i během školních prázdnin. Chtěl se vyhnout Portsmouthu za každou cenu. Těch několik týdnů, co tam strávil, bylo pro něj jako za trest. Konec školního života hrozil návratem nejen do Portsmouthu, ale také do rodičovského domu s veškerou tamní nudou a nevítaným sledováním jeho aktivit, a představoval i rostoucí tlak začít si nějak vydělávat na živobytí. Tři roky na univerzitě by mu poskytly odklad a možnost prodloužit si období zahálky, nejevil však žádné akademické schopnosti ani sklony, a matka rázně prohlásila, že nemá smysl plýtvat penězi a posílat ho tam.

	Comptonovi nebyli bohatí. Airspeed se vloni dostal do finančních problémů a musel být dočasně zachráněn kapitálovou injekcí od čtyř bohatých akcionářů. Teď jednal s firmou Swan Hunter o možném převzetí, které by znamenalo pevnější finanční základy. Do budoucna vypadala situace nadějněji, ale i tak poskytoval Airspeed Jackovi spíš pohodlné než bezstarostné živobytí. A bylo třeba postarat se ještě o Michaela.

	Od chvíle, kdy se přestěhovali do Portsmouthu, fascinovaly ho lodě a čluny. Jack mu koupil z druhé ruky malou plachetnici a naučil ho plachtit, a pak už nebyl k udržení. Zanedlouho se skamarádil s ostatními místními kluky a trávil každou volnou hodinu na vodě v nejrůznějších plavidlech, potloukal se po přístavu, vyplouval s rybáři a nabízel se jako člen posádky při závodech a regatách.

	Helen a Jack s radostí podporovali tak nevinný a zdravý zájem, ačkoliv Helen z toho byla dost zmatená: „Jeden by myslel, že když je jeho otec slavný aviatik, bude mít zápal spíš pro létání než pro plachtění.“

	Jack však prohlásil: „Je to celkem přirozené. Každý Angličan má moře v krvi. A já taky začínal u lodí, jestli si pamatuješ. Pracoval jsem dost dlouho pro Rankin Marine, než jsem se dostal k letadlům.“

	„Ano, ale to proto, že aeroplány ještě nebyly vynalezené,“ namítla Helen. „Kdyby byty, lodí by sis ani nevšiml.“

	„Šel jsem tam, kde jsem sehnal práci,“ řekl Jack. „Musel jsem si vydělat na živobytí.“

	„No, doufám, že Michael si bude moci jednoho krásného dne vydělávat na živobytí u lodí, protože nic jiného ho zřejmě nezajímá.“

	Na jaře 1934 přišel Michael za rodiči a řekl, že už se rozhodl, co chce dělat, až bude dospělý.

	„Chci jít k námořnictvu,“ oznámil.

	Helen a Jack se po sobě podívali. „No, to je pecka!“ poznamenal Jack.

	Michael se zatvářil úzkostlivě. „Nevadí to, že ne, tati?“

	Odpověděla Helen: hlavou jí prolétly nejrůznější myšlenky a představy, převážně zaměřené na rizika s tím spojená, obzvlášť pokud by mělo někdy dojít k další válce, a jaké by to bylo čekat na zprávy o svém nejmladším chlapečkovi tak, jako čekávala na zprávy o jeho otci. Bez příliš hmatatelného důvodu dospěla k závěru, že u námořnictva to bude aspoň bezpečnější než u jakékoli jiné zbraně.

	Myšlenkový proces byl tak rychlý, že odpověděla zdánlivě bez zaváhání: „Pokud chceš být důstojníkem a nesloužit jako řadový člen posádky.“

	„To ano, mami, jestli to půjde. Ve škole jsem mluvil s Willansem – ten chce být taky námořním důstojníkem, a jeho strýček jím je, takže se v tom trošku vyzná. Musí se jít na Královskou námořní akademii, a jestli mi to dovolíte, tak tam můžeme jít spolu, Willans a já, což by byla zábava. Ale muselo by to být letos, protože už jsem prakticky moc starý.“ Úzkostlivě na ně hleděl, ruce zaťaté v pěsti naléhavostí touhy, aby to dobře dopadlo. „Ale jde o to, víte, že je to tak nějak jako internátní škola, takže se tam musí platit.“

	„Aha,“ řekl Jack.

	Helen nevydržela pohled úzkostlivých, prosebných očí. „Určitě to nějak zvládneme,“ řekla. „Koneckonců, Basil letos končí školu, takže nebudeme muset platit jeho školné. Podíváme se na to, Michaeli. Netvař se tak ustaraně. Dobře to dopadne.“

	Když zůstali sami, řekl Jack: „Nejsem si jisty tím, že když Basil ukončí školu, sníží se nám náklady na jeho byt a stravu. A to ještě máme doma Barbaru.“

	„Budeme na nich muset nějak ušetřit,“ opáčila Helen rázně. „Máme jednoho syna se slušnými, počestnými ambicemi, který se díky vzdělání postaví na vlastní nohy. To nesmíme riskovat.“

	A tak se na to podívali, spočítali finance a podali přihlášku. Michael absolvoval pohovor s velitelem přípravky, kapitánem Normanem Wodehousem, na nějž udělal příznivý dojem zvlášť tím, že byl dobrý v matematice, ale také svou veselou povahou a zdravým selským rozumem. Když přišel dopis se sdělením, že byl přijat do hezké červenobílé přípravky v devonském Dartmouthu – která jakožto pobřežní námořní zařízení vlastnila také loď s názvem Britannia – byl Michael tak bez sebe radostí, že udělal tři přemety, z nichž posledním téměř vykopl okno a přivodil psům záchvat šíleného štěkotu. Do nové školy měl nastoupit v září a strávit tam čtyři roky před zahájením výcviku na moři.

	Konal se také speciální letní tábor na ostrově Wight, kde měli nováčci dostat řádnou přípravu, a Michael i jeho přítel Willans do něj byli zapsáni. Helen si říkala, že její chlapeček už vypadá starší, a bylo jí z toho dost teskno – a to ještě předtím, než ho vzala v Portsmouthu do školou schváleného obchodu pro uniformu s dlouhými kalhotami, která z něj náhle udělala cizího člověka.

	„Teď se do toho budeš muset obout,“ řekla přísně, když mu shrnula vlasy z čela a okamžik přitom nechala ruku položenou na jeho teplé hlavě. „Utratili jsme za tvoji školní výbavu celé jmění, takže si to nesmíš rozmyslet. Čeká tě námořnictvo, chlapče, chtěj nechtěj.“

	„Já si to nerozmyslím,“ opáčil spokojeně, což ji přesvědčilo víc než jakékoli vášnivé tvrzení.

	Helen uvažovala, co si počít s Barbarou, která v únoru oslavila sedmnácté narozeniny. Obvyklým způsobem, jak zaplnit čas dívky mezi povinnou školní docházkou a vstupem do společnosti, byla pokračovací škola, ale tu si teď nemohli dovolit, dokonce ani žádnou z těch levnějších v zahraničí. V úvahu nepřipadalo ani formální uvedení do společnosti, protože v takových společenských kruzích už se nepohybovali. A tak Barbara zůstala doma a pomáhala mamince, a Helen se snažila zajistit, aby chodila na co nejvíc večírků a tanečních zábav, což jí poskytovalo příležitost seznamovat se s lidmi. Barbara neměla studijní sklony, což Helen považovala za dané situace za štěstí. Také přivítala, že z Barbary vyrostla příjemná a poměrně populární dívka, za kterou se nikdo neotáčel ani se před ní nenaparoval, přijatelná tenisová partnerka a dobrá tanečnice.

	V okolí žila spousta námořnických rodin, ale také dost osob z leteckých kruhů, penzionovaní důstojníci RAF a podobně. Jack při své práci získal široký okruh známých mezi konstruktéry a obchodníky, a pak tu byli lidé z okresu, takže existovaly velké vody, v nichž bude Barbara moci lovit ženichy, až přijde čas.

	Přišel mnohem dřív, než Helen očekávala. Taneční zábavy a večírky zimy a jara vystřídaly tenis a lodě, cyklistické kluby a zahradní slavnosti časného léta. Barbaru všude zvali a zřejmě ji to všechno bavilo, i když zachovávala klid. Uměla to dobře s jehlou a sama si ušila spoustu oblečení, což jí umožňovalo vypadat elegantně, aniž vyčerpávala rodinné finance. Měla spoustu kamarádek – patřila k těm průměrně hezkým dívkám, které má každý rád, a vědělo se, že je „fajn holka“ – ale neprojevovala, alespoň ne před rodiči, zájem o nějakého konkrétního chlapce.

	Jednoho květnového dne roku 1934 dostala svolení vyrazit autem do přírody se skupinou mladých lidí ve třech vozech, cílem bylo uspořádat piknik na Buster Hill a na zpáteční cestě se zastavit v nějakém hezkém podniku na čaj. Když auta dorazila, byl jedním z nich rychlý malý sporťák, za jehož volantem seděl Jackův známý, bývalý důstojník RAF jménem Freddie Hampden. Helen to překvapilo: i když patřil k těm vysokým, světlovlasým, modrookým mužům, kteří vypadají na svůj věk velmi mladě, pořád byl o hodně starší než všichni ostatní členové skupiny. Dost Barbaru litovala, že jediné volné sedadlo zbylo v Hampdenově voze.

	Barbara se toho dne vrátila domů zrůžovělá a šťastná. Vyprávěla, že po pikniku všichni jeli do domu Freddieho Hampdena v Petersfieldu, hráli u něj na trávníku kriket a dostali čaj, což byla velikánská zábava. Potom už zaznívalo jeho jméno v hovoru dost často. Byl Barbařiným partnerem při tenisu u Scott-Jacksonů, vozil ji na lodičce po řece u Bedhamptonů, seděl vedle ní na čaji při zahradní slavnosti u Gadsbyů, pořádané ve prospěch nemocnice.

	Helen se o tom jednou večer v posteli zmínila Jackovi: „Myslím, že vím, oč asi jde. Barbara není tak hezká a čiperná jako některé z ostatních dívek, a on se nad ní nejspíš slituje vždycky, když to vypadá, že zůstala stranou.“

	„To by se mu podobalo,“ souhlasil Jack. „Je to moc slušný chlapík.“

	„To jistě,“ řekla Helen. „Ale nemůžu pochopit, proč se vůbec zúčastní tolika akcí těch mladých lidí.“

	„No, on se zná s kdekým,“ opáčil Jack. „Nejspíš ho zvou do počtu. Každopádně to není žádný stařec, víš. Nemůže mu být víc než osmadvacet nebo třicet.“

	„Miláčku, já myslím, že musí být starší. Neříkals, že za války sloužil v RAF?“

	Jack zívl a nezřetelně přitom pronesl: „Hmm, ale až na konci. Nastoupil v osmnáctém roce.“

	Usnul, zatímco Helen se stále ještě snažila spočítat, kolik je mu tím pádem let.

	Jednou v sobotu koncem června se Barbara zeptala, zda by si směla vyjet autem s Freddiem Hampdenem sama. Chtěl ji odvézt do Winchesteru, ukázat jí katedrálu a poobědvat u pratety, která tam žila.

	„Ano, miláčku, to nejspíš můžeš,“ souhlasila Helen nechápavě. „Ale nebude to pro tebe dost nuda, když tam nebude nikdo jiný?“

	„Kdepak, mami. Chci tu katedrálu vidět. Freddie o ní často mluví.“

	„Jak je libo,“ řekla Helen. Neměla pochyb stran slušnosti: kdyby se nedalo věřit, že se bude chovat slušně Freddie Hampden, pak už by se nedalo věřit nikomu.

	Když se pozdě odpoledne Barbara vrátila, Hampden nejenže ji doprovodil ke dveřím, ale zůstal tam stát s kloboukem v ruce a čekal, zda bude pozván dál. Barbařiny rozzářené oči měly Helen varovat už předem, kdyby ovšem v těchto pojmech uvažovala. Jack byl doma, vyhlédl do haly, když uslyšel hlasy, a řekl vesele: „Hampdene! Pojďte dál na skleničku!“ A když všichni vstoupili do salonu, srdečně potřásl Hampdenovi rukou a pokračoval: „To jste hodný, že to moje dítě vozíte. Co si dáte? Whisky se sodou?“

	„Hm,“ opáčil Hampden rozpačitě a v tomtéž okamžiku si Helen všimla, že drží Barbaru za ruku, a ucítila, jak se jí rozbušilo srdce v užaslém prozření.

	„Jacku,“ upozornila ho.

	Jack se otočil uprostřed kroku, který už udělal k tácu s pitím, a pohlédl tázavě nejdřív na ni, pak na Hampdena. „Hm? Copak je?“ zeptal se. Z místa, kde stál, spojené ruce neviděl. „Co mi uniklo?“

	„Skoro všechno,“ odvětila Helen. „Nám oběma.“

	„Je to maličko trapné,“ řekl Hampden, „ale jdeme na to: pane, rád bych vás požádal o ruku vaší dcery.“

	*

	Později v posteli Jack pronesl: „Je strašně mladá.“

	„Ano,“ odpověděla Helen, „ale chce to. Vedla jsem s ní dlouhý hovor v kuchyni, zatímco jste klábosili s Freddiem. Jediné, co chce, je vdát se a mít hezký domov a dětičky, a myslím, že nezmění názor. Tak či onak jsme zřejmě vychovali velice nudnou dceru.“

	„Hampden je dobrý chlapík,“ řekl Jack, „ale o moc starší než ona.“

	„Není to tak dávno, cos mi tvrdil, že tak starý zas není.“

	„Je mu podle všeho pětatřicet, a jí je sedmnáct.“

	„Je to velký rozdíl,“ připustila Helen. „Ale to neznamená, že to nebude fungovat. Zbožňuje ji, to je zřejmé. A co s ní budeme dělat, jestli jí nedovolím, aby se vdala?“

	„To by neměl být rozhodující faktor.“

	„To taky není. Ale jen si představ, jak tady měsíc po měsíci bloumá se zlomeným srdcem jen proto, že se zamilovala do staršího muže. Bylo by moc těžké odmítnout jí souhlas jen z tohohle důvodu. On je pro ni tuze dobrá partie.“

	Freddie Hampden zdědil po otci továrnu na předměstí Portsmouthu, kde se vyráběly součástky do leteckých motorů, a ta poskytovala pohodlné živobytí jemu i jeho matce, jakož i dům v Petersfieldu s okrasnou zahradou a zhruba osmi akry pozemků.

	„A nejlepší na tom je, že nebude daleko,“ uzavírala Helen.

	Jack si všiml, že řekla „nebude“ a ne „nebyla by“: už se rozhodla. Usoudil, že on se také rozhodl: nebylo snadné zlomit vlastní dceři srdce, a proti Freddiemu neměl nic, až na jeho věk. Po pravdě řečeno, měl ho velice rád, připadal mu solidní a spolehlivý a byl si jisty, že to není žádný sukničkář a o jeho holčičku se dobře postará.

	„Svatba nás nejspíš bude stát pár šilinků,“ řekl. „Měli bychom začít šetřit.“

	Helen se k němu ve tmě přisunula, vděčně ho políbila na tvář a objala ho. „Já věděla, že se rozhodneš správně. A na svatbu už mám trošku našetřeno.“

	„Jak to?“ podivil se Jack. „Přece jsi o tom nevěděla, že ne?“

	„Hlupáčku,“ opáčila Helen. „Vždycky jsem věděla, že se jednou za někoho provdá.“ Vzdychla. „Dvě děti už prakticky vylétly z hnízda, a jednoho to čeká. Teď už se musíme postarat jenom o Basila.“

	„Jenom!“ vzdychl Jack.

	*

	Basil vystoupil z vlaku, příruční zavazadlo v ruce, klobouk v tyle, cigaretu v ústech, a rozhlédl se po šedých industriálních prostorách nádraží King’s Cross, jako by to byla katedrála. Veliké lokomotivy vzdychaly a funěly sem i tam. Klenutou střechu zastíraly pára a kouř, vzduch čpěl sírou, všechny plochy byly umazané od sazí a dokonce i holubi tu byli špinaví, ale jemu to připadalo jako nejkrásnější místo na zemi.

	Všude kolem něj spěchali lidé za svými záležitostmi, ve tvářích většinou zamračené soustředění, všichni byli pro Basila cizí. Ani jediná duše netušila, že George Edward Basil Compton právě přijel do Londýna, a i kdyby tušila, bylo by jí to jedno. Byl volný – konečně volný! Díval se na lidi, uhánějící kolem, jako když voda plyne kolem kamene, viděl je obtěžkané odpovědností, prací a rodinami, daněmi, šéfy a kariérními žebříčky, a říkal si, že nikdy nechce takhle zestárnout.

	Teď by se měl vydat přes Londýn k nádraží Waterloo, ale návrat do Portsmouthu vůbec neměl v plánu. V Portsmouthu ho čekalo pitvání jeho školního života, výčitky, trapné otázky stran budoucnosti. A především, Portsmouth nebyl Londýn. Portsmouth byl pomalý, nudný a provinční. Byla to Počestnost. Jednoho krásného dne jí nejspíš bude muset čelit, ale teď ještě ne, nejdřív se musí trochu pobavit.

	Měl plán. Z nádraží v Yorku, zatímco čekal na spojení, poslal telegram, že jelikož projíždí Londýnem, připadá mu zdvořilé zastavit se u tety Molly a strýčka Viviana. Teta Molly ho vždycky měla ráda a patrně ho pozve, aby u nich několik dní pobyl, což mu poskytne prostor k nashromáždění několika dalších pozvání. Připadalo mu, že poslat telegram en route je geniální nápad: nebudou ho moci kontaktovat, aby mu to zakázali.

	Našel nosiče a nechal si naložit kufr do taxíku, pak udal adresu na Arlington Street. Jaksepatří se mu zamlouvalo, že teta Molly bydlí takhle v centru. Trapná situace by mohla vzniknout jedině z toho, že nemá dost peněz na taxík, ale předpokládal, že někdo bude doma. Auto se zařadilo do dopravního provozu a Basil se uvelebil na koženém sedadle, aby pozoroval Londýn plynoucí za oknem jako průvod zábav uspořádaný zvlášť jen kvůli němu. Strčil ruce do kapes a hvízdal si „Dvaačtyřicátou ulici“.

	Vrátný v Arlington Street ho poznal a vesele zaplatil taxikáři, aby nemusel řidič čekat, než Basil vyjde nahoru. A co víc, pomohl taxikáři odnést kufr do haly a slíbil, že ho později pošle nahoru, až se poslíček vrátí z pochůzky, kterou vyřizuje pro lady Daintryovou z bytu 4B.

	„Díky, Webbe,“ řekl Basil vesele. „Určitě se uvidíme později.“

	„Ovšemže ano, pane,“ opáčil vrátný. „Přijel jste na dlouho?“

	„No, nikam nepospíchám!“ zazubil se Basil.

	Nahoře v bytě mu přálo štěstí. Doma nebyli Molly ani Vivian, našel tam jen Charlotte, která dělala nějakou práci pro ediční plán Dolphin Books, psala na Mollyině psacím stroji dopisy a zprávy. Zastavil se za ní její bratr Richard a Charlotte právě objednala čaj. Bylo to mnohem veselejší, než kdyby byli doma staří. Oba byli rádi, že ho vidí, a jeho přítomnost je nepřekvapovala: co je koneckonců přirozenější, než když synovec navštíví tetičku?

	Čaj byl výborný a jídla hojnost, k Basilově úlevě – umíral hlady, jelikož si cestou z důvodu nedostatku financí musel odříci oběd. Děti směly přijít a Basil, který to s dětmi uměl, projevil nadání je zabavit, čímž získal několik užitečných bodů u jejich chůvy.

	Když děti odešly, panovala tak uvolněná atmosféra, až se Basil přistihl, že – aniž to zamýšlel – popisuje svou situaci i svůj problém. Charlotte, která sama sotva získala svobodu, projevila pochopení, byť byla dost zmatená z toho, že Basil nezamýšlí dělat nic konkrétního. Věděla, jak to bolí, když se člověku brání dělat to, co chce, ale dalo jí trochu práci pochopit, jak bolí, když se mu brání nedělat nic.

	Richard však dokonale chápal nedostatek ctižádosti i to, jak je člověk mírně pobaven při pohledu na někoho, kdo je ctižádostí tak vrchovatě naplněný jako jeho bratr Robert. Sympatizoval s Basilem, ačkoliv mírně naznačil, že nakonec si bude muset stejně něco najít. „Vaši na tom nejspíš nejsou nijak skvěle, ne tolik, aby tě podporovali v nicnedělání,“ poznamenal.

	„To máš pravdu,“ souhlasil Basil. „Táta je geniální konstruktér, ale tohle povolání nevynáší.“

	Richard přikývl. „Důležité je,“ pravil, „najít si nějakou příjemnou práci sám, než ti oni najdou něco, co by se ti nemuselo ani zdaleka tak zamlouvat.“

	To připadalo Basilovi rozumné. „Na každý pád nesmím zůstat trčet v Portsmouthu. Říkal jsem si, že by bylo dobré pobýt pár dní u tety Molly, než se porozhlédnu.“

	„Nejspíš ti na pár dní pomůže,“ řekl Richard. „Ale jestli chceš, myslím, že bych tě třeba mohl dostat k nám. Umíš řídit, ne?“

	„To ano,“ opáčil Basil. Nic na tom přece není, ne? Dost často pozoroval otce při řízení. „Ale je to zábava?“

	„Podle mě ano,“ prohlásil Richard.

	V tom okamžiku přišla domů Molly a pohlédla na svou rozšířenou domácnost se sarkastickým úsměvem. „Můj ty smutku, jak se ti lidé množí, když člověk chvíli nedává pozor! Richarde, můj milý. A Basil – to je krásné překvapení. Co tady děláš?“

	Basil vstal, nasadil svůj nejpodmanivější úsměv a odpověděl: „Konec trimestru, teti. Zrovna jsem přijel z Felixkirku, a protože jsem projížděl Londýnem, napadlo mě, že bych se u vás měl zastavit. Máma pozdravuje,“ dodal.

	„Zůstaneš na večeři?“ zeptala se Molly srdečně.

	Basil si jednou rukou uhladil vlasy. „No, teti,“ řekl lichotivě, „pokud jde o to…“

	
KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	Helen zatelefonovala Molly.

	„Zrovna jsem dostala prapodivný dopis od Basila. Mám za to, že je u vás?“

	„Ano, ukázal se tu docela nenadále. Chceš ho zpátky?“

	„Nechci, aby vás otravoval,“ odvětila Helen, což Molly připadalo poněkud nejednoznačné.

	„Ach, neotravuje. Baví mě a děti ho zbožňují.“

	„Baví tě?“

	„Myslím, že se chová vzorně, abych ho neposlala zpátky do Portsmouthu. Zdá se, že má z toho místa panickou hrůzu.“

	„I propána. To by mě zajímalo, co s ním budeme dělat. Ale v dopise píše, že mu Violetin Richard nabídl, že by mu opatřil práci ve firmě, pro kterou pracuje. Je to pravda?“

	„Ano, zřejmě ano. Vypadá to, že si ho oblíbil – chci říct Richard Basila. Máš námitky?“

	„Ani nevím,“ řekla Helen. „Basilovi by určitě prospělo, kdyby měl jakoukoli práci, ale z představy, že pobíhá bez dozoru po Londýně, mi naskakuje husí kůže. A kde bude bydlet? Nemůže se vám vnucovat.“

	„Richard říká, že koncem týdne se uvolní pokoj v jeho penzionu. Do té doby může zůstat tady – už jsem ti říkala, že s ním nejsou problémy.“ Následovalo dlouhé mlčení a pak Molly pronesla: „Připadáš mi ustaraná. Pošlu ti ho zpátky, jestli to podle tebe není dobrý nápad.“

	Helen byla na vážkách. Na jedné straně se Basil musí dřív nebo později postavit na vlastní nohy, a kdyby přijel domů, museli by mu najít práci, což vzhledem k jeho nezájmu o jakoukoli profesi bude těžké. Na druhé straně jí zkušenost ukázala, že sejde-li Basil z očí, jen zřídkakdy sejde z mysli. „Co myslíš ty?“

	„Myslím, že si může vyzkoušet křídla, když po tom tak prahne,“ opáčila Molly. „Richard je dost důvěryhodný a já ti na něj mohu z dálky dohlédnout. Možná zrovna tohle potřebuje, aby se ustálil. Nutnost vydělávat je nejlepší způsob, jak se poučit o hodnotě peněz.“

	Rozhodujícím faktorem byla pro Helen představa Barbařiny svatby, která se měla konat v srpnu a znamenala pro ni spoustu práce. Bylo by příjemné, kdyby měla Basila na chvilku z krku. Nepředpokládala, že se u téhle „práce“ usadí nadlouho, ale jako prostor k oddechu to nemohlo přijít v lepší chvíli.

	„Vyřiď mu, že mu pošlu šek na jeho obvyklé kapesné, aby měl pro začátek. Ale bude poslední. Musí utrácet rozumně.“

	„Vyřídím mu to,“ slíbila Molly.

	„A nenech se od něj otravovat.“

	„Nenechám.“

	*

	Samuel Nevinson, majitel Mayfair Motors, byl obchodník a neměl čas na sentiment. Sám sebe před čtyřmi roky překvapil, když se nechal přemluvit a zaměstnal mladého Richarda Howarda, aby předváděl a prodával jeho drahé automobily, když všichni ostatní v jeho branži přijímali prodejce pouze na provizi. Zatím toho však nelitoval. Richard byl ve své práci dobrý, přiváděl zákazníky a bylo příjemné mít ho nablízku.

	Nevinson si byl vědom, že to byl Richardův nápad, expandovat do oblasti pronájmu aut, ačkoliv Richard vždy taktně tvrdil, že to byla Nevinsonova vlastní myšlenka. Přestože byly doby těžké a lidé se zdráhali utrácet za nové auto, byli zjevně ochotni si je najmout spolu s elegantním šoférem pro zvláštní příležitosti. Místo aby automobily postávaly nevyužité ve výstavním sále, vydělávaly si na sebe, a když se trh zmátořil, mohl je stejně dobře prodat.

	Už bral Richarda skoro jako syna, a poté, co několikrát pozval mladíka k sobě domů do Earlʼs Court na rodinnou večeři, začala si paní Nevinsonová dělat naděje, že by se mohl stát i skutečným synem, a to sňatkem s jejich dcerou Cynthií.

	Zatím Nevinson všeho všudy pouze obecně naznačil, že by Richard mohl aspirovat na něco víc, než jen na pouhého zaměstnance. „Nemám syna, kterému bych podnik přenechal,“ pronesl párkrát teskně. A: „Přicházím do věku, kdy bych měl rád partnera, se kterým bych se o to břímě podělil.“

	Richard zřejmě náznakům neporozuměl, takže věci dál nepostoupily. Nevinson usoudil, že je příliš skromný, než aby si uvědomoval vlastní cenu.

	Pravda byla taková, že Richard docela dobře chápal, oč tu běží, ale zatím nebyl připraven oženit se s šéfovou dcerou, stát se partnerem v podniku a usadit se. Měl Cynthii docela rád, považoval ji za velice milou dívku, ale nechtěl se ještě ženit. Nestál o domov, odpovědnost – dozor. Zamlouvala se mu anonymita jeho ošumělého penzionu. Zamlouvalo se mu utrácet si peníze po svém a ve volném čase šmejdit po Londýně, volný jako pták, a vyhledávat si radovánky podle svého přání.

	Přesto v sobě objevil dobrý smysl pro obchod, který ho vedl k tomu, aby Nevinsonovi předkládal návrhy na rozšíření podniku. Poslední dobou dostal nový nápad, jelikož finanční situace národa se po bídě roku 1933 zjevně zvolna zlepšovala. Když měli lidé o trochu víc peněz a méně obav, začínali uvažovat o dovolených a přemýšlet o zahraničí. Byli tu muži, kteří bojovali ve válce a přáli si navštívit Francii za příznivějších podmínek, rodiče, kteří nikdy nebyli u hrobu svého syna, vdovy s dospívajícími dětmi, jimž chtěly ukázat místo otcova posledního odpočinku. A byli tu i další, kteří si jednoduše chtěli užít v cizí zemi, ale trochu je znervózňovaly všechny ty nutné přípravy.

	Richard postupně implantoval Nevinsonovi myšlenku, že by pronajal auto se šoférem, který by fungoval jako průvodce a navíc by obstarával všechny rezervace, takže by zákazníkovi stačilo jen se sbalit a jet. Nabídka kompletních služeb by jim umožnila naúčtovat si pěknou částku. Hotely budou vděčné za obchody a patrně také zaplatí provizi. Stačí mít jen flotilu bytelných ojetých automobilů a najmout pár chytrých a šikovných mladíků, kteří se stanou průvodci.

	Nevinsonovi se ten nápad zamlouval. Probral ho se svou manželkou Hannah, která byla vždycky opatrná a stála oběma nohama na zemi, a jí také připadal dobrý. Ojetá auta se dala koupit celkem lacino a dobře vychovaní mladíci z dobrých rodin, hledající práci, nebyli nijak vzácné zboží. Budou potřebovat kancelář s telefonem a děvče, které obstará rezervace, ale pro začátek tu práci zvládnou ona a Cynthia, dokud se neuvidí, jestli se to ujme.

	„Ano, myslím, že je to od tebe dobrý nápad, můj milý Samueli,“ řekla manželovi. „Žádné velké počáteční náklady, ale dá se s tím snadno expandovat, pokud se to rozjede. To mám ale šikovného manžela! Maminka vždycky říkala, že se tak projevíš.“

	Mazaně tušila, kde se ten nápad vzal, ale maminka jí také vždycky říkala, že je povinností ženy zvyšovat manželovi sebevědomí, a tak to vždycky dělala.

	A tak uprostřed vší té chvály, když se Richard zeptal na práci pro svého mladého bratrance, Nevinson s největší radostí odpověděl: „Jistě, jistě. Pošlete ho za mnou. Váš bratranec určitě bude skvělý mladík. A budeme potřebovat víc řidičů, až začneme brát rezervace pro Nevinsonovy automobilové dovolené.“

	*

	Basila dopálilo, když se dozvěděl, že bude muset Richardovu šéfovi předložit řidičský průkaz, než dostane práci. Řidičské průkazy se daly opatřit celkem jednoduše na poště – to věděl – jenže stály pět šilinků. Napadalo ho mnoho příjemnějších věcí, které by se daly za pět šilinků pořídit. Na druhé straně celý jeho plán setrvání v Londýně závisel na tom, že sežene nějaké dočasné zaměstnání, dokud si nenajde něco pořádného, takže se nedalo nic dělat. Naštěstí si vypůjčil dvě libry od Richarda na šek, který mu měla poslat matka, takže finance měl.

	Služka tety Molly mu vyčistila boty i oblek a napařila klobouk. Z koupelny strýčka Viviana si vzal novou žiletku – naštěstí také používal holicí strojek. Od Richarda si vypůjčil kravatu – sám měl jen svou školní vázanku, která dávala nový význam označení „sešlost věkem“. Utratil šilink za ostříhání v malém holičství na Stafford Street. A takto se dostavil do bytu starého pana Nevinsona v Bramham Gardens jakožto fešný nadějný mladík, jehož by bylo pošetilé nepřijmout.

	Nevinson mu byl už předem nakloněn a Basil uměl působit podmanivě, když chtěl. Okouzlování žen byla jeho druhá přirozenost, a ačkoliv paní N. měla znepokojivě bystrý zrak, dcera, říkal si, bude tvárná jako jíl. Rozesmál ji, což byla podle jeho názoru vždy cesta k srdci ženy. Vůči paní Nevinsonové se choval maličko dojemně, aby v ní probudil mateřské pudy, a pana Nevinsona oslovil s takovou úctou a obdivem, až dotyčný zanedlouho uznal Richardův úsudek za bystrý jako vždy a usoudil, že tohle je opravdu milý mladík. Zanedlouho se podávalo sherry a všichni si povídali jako staří přátelé, a po hodině už Basil klusal ulicí s příslibem měsíční zkušební lhůty za mzdu, jež – ačkoliv ho Nevinson upozornil, že bude malá – mu připadala přímo knížecí, jelikož byl zvyklý jenom na kapesné. V té chvíli ho nenapadlo, že si bude muset platit také byt, stravu, prádle a jízdné autobusem. Tyhle věci měl ve svém dosavadním životě zdarma.

	Nechybělo mnoho, aby jeho první den v práci byl také poslední. Byl vyslán pro jeden daimler, který byl na kontrole v garážích pod činžovním blokem na Marylebone Road. Zřízenec v dílně ho poslal k očíslovanému parkovacímu místu. Otevřel dveře, nastoupil, pohodlně se uvelebil, vdechl líbeznou vůni nového auta – a uvědomil si, že nemá vůbec zdání, jak pokračovat. Sledoval otce při řízení, to ano, ale nedával nijak velký pozor. A tohle byl daleko složitější stroj, všude samý ciferník a spínač.

	Naštěstí poté, co tam chvíli seděl a čím dál víc propadal zoufalství, přistoupil k němu zřízenec a zeptal se: „Něco není v pořádku, pane?“

	Ten „pán“ se Basilovi líbil. Značně ožil. „Přesně takovéhle auto jsem ještě nikdy neviděl,“ řekl, jako by jeho rozsáhlým zkušenostem ze záhadných důvodů unikl jen tento jediný model.

	„Krasavice, co,“ pravil zřízenec obdivně, „tahle osmička?“

	„Zrovna jsem si to říkal,“ souhlasil Basil.

	„Motor tři celé sedm. Sto dvaačtyřicet palců rozvor kol. Hydrodynamická spojka,“ šveholil zřízenec.

	„Hm,“ řekl Basil. „Jak se to startuje?“

	Automechanik na něj vrhl pohled člověka, probuzeného ze sna. Začal jednat stroze, naklonil se do okna. „Tady ten spínač – to je solenoid, vidíte? Tlačítko startéru pak máte na podlaze – tamhle. Tohle je sytič. Dejte jí cucnout šťávy. Stiskněte knoflík až dolů a – už běží! Krása, co? Přede jako kočička.“

	„Díky,“ řekl Basil. Skutečně se mu nechtělo odjíždět před očima diváků, takže se na muže ledabyle usmál a beze spěchu si vyndával cigarety a jednu zapaloval. Muž pochopil náznak a odešel.

	Zpáteční jízda byla divoká, ale Basil se učil rychle. Měl potíže s vyjížděním z autodílny, skoro vrazil do jiného auta, když se zařazoval na Marylebone Road a špatně si vyměřil zatáčku do postranní ulice, což mělo za následek nešťastné střetnutí nárazníku s kandelábrem. Naštěstí jel v té chvíli pomalu a daimler byl stavěný jako obrněný tank. O kousek dál v ulici zastavil, aby prozkoumal škody, a našel jen malý dolíček, o němž doufal, že zůstane nepovšimnut. Pokud ano, byl připraven tvrdit, že auto už takhle vypadalo, když je vyzvedával.

	Pochopil však, že jako řidič potřebuje ještě trochu praxe. Poté, co přivezl daimlera, byl vyslán na pochůzku, aby vyzvedl šek a podepsal dokumenty na rolls-royce u kupce v Datchetu, a na tu cestu obdržel dva roky starý lehký turistický austin dvanáctku. Přesně to potřeboval. Nespěchal, jel oklikou a „vyjezdil se“, jak tomu v duchu říkal, a ještě než zajel zpět do hlavní garáže v Jižním Kensingtonu, dospěl k závěru, že měl od začátku pravdu a že na tom řízení opravdu nic není. Ve své sebejistotě, jak tak brázdil silnici s jednou rukou na volantu a vlasy zcuchanými větrem, prosvištěl jednou vesnicí trochu moc rychle, špatně odhadl zatáčku, vyjel na mez a zůstal viset. To poskytlo vesnickému policistovi právě dost času, aby ho dohnal na svém bicyklu a udělal mu energickou přednášku o rychlosti a nebezpečném řízem.

	Basil musel využít všechen svůj šarm, takt a herecké schopnosti, aby se vyhnul předvolání na stanici. „Jsem v práci první den,“ vykládal. „Nemůžu se nechat vyhodit. Já tu práci opravdu potřebuju.“ Naznačil, že živí ovdovělou matku, a předvedl chvění rtů, aby dojem posílil.

	Policista ho propustil s varováním, a když pak lhostejně sledoval, jak se Basil pokouší znovu nastartovat, poskytl mu několik užitečných rad, jak nezahltit motor.

	O víkendu vstoupily do jeho života dvě vzrušující události. První bylo stěhování do pronajatého pokoje v horním patře domu, kde bydlel Richard. Byl to půdní pokojík se železnou postelí, prskajícím plynovým krbem, jedním letitým křeslem s popraskanými péry, malým prádelníkem a skříní vklíněnou pod šikmým stropem, jejíž dveře se pořád otevíraly. Závěsy nesahaly přes celé okno, z nějž byl výhled na střechy a komíny, pokojem se linul podivný, nakyslý pach laciného nábytku a společná koupelna byla o dvě patra níž.

	Avšak Basil, čerstvý absolvent internátní školy, neměl na komfort bydlení vysoké požadavky. Pokoj byl větší než jeho studovna ve Felixkirku a na jediném kruhovém hořáku si mohl ohřívat konzervy fazolí, smažit klobásy a vařit kávu. A co bylo ze všeho nejlepší, patřil jemu! Pro něj to byl učiněný palác.

	A Richard bydlel ve stejném domě a byl mu přátelsky nakloněn.

	V sobotu večer vzal Basila do klubu, kde si popovídali s děvčaty, tančili a dostali pozvání na večírek v jednom fulhamském sklepě. Ve sklepě bylo plno lidí a nedýchatelno, pilo se pouze pivo ze sklenic od marmelády a muž, který večírek pořádal, byl básník, takže museli vyslechnout velmi mnoho jeho básní, k nimž nějaký jeho přítel hrál doprovod na šestákovou píšťalku, ale pro Basila to představovalo ochutnávku sofistikovaného života, po jakém prahnul.

	A v neděli – druhá velká událost týdne – ho Richard vzal do Brooklands a nechal ho projet pár okruhů čtyřapůllitrovým nadupaným bentleyem, který kupoval na splátky.

	„Dostaň to ze sebe,“ radil.

	„Co mám ze sebe dostat?“ zeptal se Basil.

	„Veškerou touhu po rychlosti a vzrušení. Vsadil jsem své jméno na to, abych ti opatřil práci, Basile, stará vojno, a nechci, abys boural s firemními auty a dostal se do problémů. Když řídíš Nevinsonovo auto nebo vezeš Nevinsonova zákazníka, musíš být solidní, vážný a opatrný, a zacházet se zbožím jako s tím nejkřehčím jemným křišťálem.“ Basil se v duchu ptal, zda si nevšiml důlku v nárazníku daimleru, a snažil se přijímat radu s co nejnevinnějším výrazem. „Tak jsem si říkal, že tě dneska nechám vypustit páru. Můžeš si dát tři okruhy a pak je řada na mně. Ale jestli jí zkřivíš jen vlásek, osobně tě rozsekám na malé kousky a pak je rozdupu.“

	„Díky,“ opáčil Basil procítěně. „Budu opatrný.“

	A tak nastupoval do druhého týdne v zaměstnání v lepším stavu mysli, dělal radost svému zaměstnavateli a vydělal si na chléb. Jenže koncem onoho druhého týdne se přistihl při úvahách, jestli ta práce není dost nudná. Nuda byla odjakživa jeho nejhorší nepřítel. Copak už život nemá v zásobě nic jiného? Napadlo ho, že by mohl vyhledat někoho ze svých starých kumpánů, zjistit, jestli se někdo z nich neusadil v Londýně nebo blízkém okolí a jestli by s ním nemohlo být trochu legrace. Richard byl dobrý, ale ve třiadvaceti už byl dost starý morous se zaběhanými zvyklostmi. Basil byl přesvědčený, že Londýn dokáže být i zábavnější.

	*

	Nejradostnějším důkazem finančního obratu bylo pro Polly znovuzahájení prací na lodi 534. Francouzi v Saint-Nazaire pokračovali ve stavbě Normandie podle revolučního projektu a doufali, že jim v nadcházejících letech zajistí prvenství a takovou míru přepychu, jaký údajně ještě svět neviděl. Takže byla v sázce národní prestiž: jestli to dokážou Francouzi, proč by nemohli i Britové postavit přepychovou novou zámořskou loď? Kromě toho byla míra nezaměstnanosti v loďařském průmyslu nejhorší ze všech sektorů v zemi. Clydebank se proměnil takřka v město duchů. Někdejší hrdí dělníci, vyhublí a ošumělí, posedávali na zídkách, houpali nohama, povalovali se na nárožích, paběrkovali uhlí a dřevo, sbírali odhozené nedopalky, aby si zakouřili. „Živí mrtví,“ tak je označil jeden komentátor. A za zamčenými branami loděnice zdůrazňovala beznadějnou stagnaci vychrtlá kostra nedokončené lodi.

	Poslanec za Clydebank začal znovu naléhat, na louce financí se právě začínaly zelenat čerstvé výhonky a vláda tedy slíbila půjčit tři miliony liber, potřebné k dokončení lodi, spolu s příslibem dalších pěti milionů, bude-li se později stavět i její sesterská loď. Půjčka byla podmíněna tím, že se firmy Cunard a White Star spojí: taková „racionalizace“, jak se tomu říkalo, byla hitem dne – panovalo přesvědčení, že vede k posílení a zvýšení efektivity. Na každý pád tomu firmy dávaly přednost před znárodněním, což byla zřejmě jediná alternativa.

	Pollyin otec, který pracoval pro obě společnosti, by to byl schvaloval. Povolali ji na schůzi vedení Cunardu do Liverpoolu, které se zúčastnila s Johnem Burtonem a která se týkala obnovení její smlouvy. Předseda správní rady, sir Percy Bates, řekl, že loď se bude jmenovat Victoria, což odpovídalo tradici Cunardu dávat lodím jména končící na ia. Lodě společnosti White Star měly vždycky jména zakončená ic, ale protože Cunardu patřily dvě třetiny akcií Cunard White Star Ltd., měl v té věci převahu.

	Polly a Burton jeli rovnou odtud do Manchesteru, aby tlumočili dobré zprávy Mawsonovi v přádelnách. Práce na lodi 534 znovu započaly 3. dubna 1934, kdy tři stovky dělníků s výrazem téměř nechápavým obnovenou nadějí vpochodovaly do brány za doprovodu dudáků, vyhrávajících vítězoslavné melodie. Čekal je úkol očistit z lodního trupu stovky tun nahromaděné rzi a ptačího trusu a znovu zahájit stavbu. Očekávalo se, že loď bude spuštěna na vodu v září, kdy začne zařizování, a první plavba že se uskuteční na jaře 1936. Loď o výtlaku osmdesáti tisíc tun, určená pro nejméně dva tisíce pasažérů, s dvěma vnitřními bazény, holičstvími a salony krásy, třemi jídelnami a exkluzivní restaurací á la carte, potřebovala tak velké množství ložního prádla, ručníků, ubrusů, ubrousků a dalších textilií, až se z toho srdce majitele přádelny radovalo.

	Pollyiným obchodům se také dařilo lépe, mléčný projekt začínal přinášet výsledky a – osobní potěšení – Carr Underwood dokončil přestavbu v Moon’s Rush, zakoupil první březí prasnice, přivedl na svět první vrhy, prodal první bagouny a hrdě splácel půjčku. Dělalo jí radost pozorovat muže tak šťastného ze své práce, vidět pěkná selátka a úhledně umetený dvůr tam, kde bývaly drolící se sutiny a plevel, vnímat atmosféru naděje a cílevědomosti. A vždycky měla prasátka ráda. Líbilo se jí, jak prasnice přicházely a stoupaly si, aby se nechaly škrábat na hřbetě klacíkem, přičemž tiše chrochtaly blahem, hédonistky až do morku kostí, líbilo se jí, jak malá prasátka cupitají po špičkách jako tlusté dámy v těsných střevících na vysokém podpatku.

	Jednoho srpnového dne stála s Carrem u plotu a pozorovala nejnovější stádo krmníků, kteří radostně ryli na louce.

	„Ti jsou lepší než pluh,“ řekl Carr hrdě. „Jim Hackett z Prospectu uvažuje, že by si jich pár půjčil, aby mu zryli starý sad, co chce znovu vysadit. Uvažuju, že bych je moh pronajímat, slečno Polly – co vy na to?“ Široce se usmál. „Spousta těch novejch domů potřebuje zrejt parcelu, než si tam dámy a pánové můžou vysázet zahradu.“

	„Já bych se držela farmářů,“ opáčila Polly. „Tohle stádo už vypadá připraveně – kdy půjdou?“

	„No, za týden nebo za dva. Byl to dobrý vrh – od Marigold. Vybral jsem si pár prima zlatíček, co si nechám. A od Rosemary mám pěknýho malýho kanečka, toho si nechám na chov.“

	„To je další novinka,“ poznamenala Polly.

	„Bodejť, a bude s tím trošku práce, protože mu budu muset postavit pořádnej chlívek, ale nakonec na tom ušetřím. Zdejší lidi, co chovají prasata, mají všichni anglická bílá, takže to něco stojí, cestovat za kancem.“

	Carr k všeobecnému překvapení zvolil plemeno Wessex Saddleback. Polly připadali tihle strakatí vepři ještě roztomilejší, zvlášť když byli malí: s černými obličeji, nastraženýma ušima a jasnýma očima jí připomínali hravé psy.

	„Chlívek?“ podivila se Polly. „Už nemáte žádné další hospodářské budovy k přestavbě, že?“

	„Ne, ale vzadu mi zbyla hromada starýho kamene a prejzů, a trochu řeziva, a cement je dost lacinej. Postavím si to sám. Nezabere to moc času.“

	„Jste dobrý stavitel,“ řekla Polly. „Ten vepřín se vám povedl.“

	Plaše se usmál. „Mám i další plán, ale chvilku to potrvá. Chtěl jsem si s váma o tom promluvit, slečno Polly, abych věděl, co vy na to. Jde o ten starej dům.“

	Odvedl ji dozadu na dvůr, aby jí to vysvětlil. Starý dům byl ve tvaru L a hlavní část, delší strana, byla učiněná zřícenina. Kratší rameno bylo navenek dobré, až na pár chybějících tašek na střeše, ale jinak to byla jen prázdná skořápka.

	„Říkal jsem si, že kdybych udělal vnitřek, byl by z toho vopravdu útulnej domeček. Bude se muset postavit komín a vzadu přistavět kuchyň, ale to bych taky klidně dokázal sám. Prkna, cihly a tašky a všechno, co potřebuju, bych moh vzít z ty spadlý části – tak nějak to průběžně strhnout, jestli víte, co myslím. Trvalo by to pár let, než by se všechno odklidilo, ale hádám, že ten malej domek bych moh mít hotovej k bydlení asi tak do roka. Co říkáte, slečno Polly?“ S nadějí se na ni zadíval.

	„Je to spousta práce,“ opáčila Polly. A ta lopota by byla navíc ke všemu, co už dělal, k péči o vepře, která vyžadovala celodenní práci sedm dní v týdnu.

	„Já se práce nebojím,“ prohlásil Carr. „Vod čeho jinýho by tu člověk byl? Ale jde o to, slečno Polly, že s tím budou nějaký výdaje. Většinu toho, co potřebuju, můžu vzít ze starýho domu, ale možná bude potřeba trochu novýho řeziva a hřebíky, a pak je tu omítka a trubky na vodu a tak. Některý věci se budou muset koupit nový.“

	„To ode mě tedy chcete?“ zeptala se Polly. „Další půjčku?“

	„No, slečno, a souhlas. Je to koneckonců váš dům. Třeba nechcete, abych se v tom vrtal.“

	Usmála se. „Až dokončíte to ‚vrtání‘, měla bych pořádný dům místo zříceniny. Chápu, proč bych o to měla stát já, ale proč byste o to měl stát vy?“

	Sklopil oči a uši mu zrůžověly. „Tak jsem si říkal, že bych vlez do chomoutu.“

	„Blahopřeji,“ řekla Polly. „To z vás mám radost. Kdo je ta šťastná, a kdy bude svatba?“

	„Šťastnej jsem já, slečno Polly, protože je to May Harrisová,“ odvětil Carr. Byla to nejstarší dcera z Lesní farmy, kde byl v podnájmu. Polly ji neznala, ale párkrát ji zahlédla – vysoká, klidná dívka s růžovými tvářemi a kadeřavými hnědými vlasy. „A pokud jde o to kdy – to až jí budu moct nabídnout domov.“

	„Aha,“ řekla Polly. „Už chápu. Už máte představu o nájemci do přestavěného Moon’s Rush.“

	Dychtivě vzhlédl. „Vono to pude, slečno Polly, ty pašíci. Až vodejde tohle stádo krmníků a ti bagouni z druhý louky, můžu skoro splatit první půjčku. Do konce roku budu mít vlastní prasnice. Můžu si účtovat za připouštění mýho kance, až bude připravenej. Spousta chalupníků si tady kupuje pár podsvinčat do chlívka. A cena vepřovýho stoupá. Na těch osmi akrech tady můžu chovat stovku prasat, protože je možný střídat pastvu. Vydělám dost na pronájem chalupy a pozemků, a abych uživil ženu. A kdybych byl ženatej, mohla by si žena držet slepice a starat se o zahrádku. Měli bysme se opravdu dobře.“

	Polly se usmívala, uvažovala o životě a v duchu se ptala, kdo jiný by asi o něčem takovém řekl „mít se dobře“. Bude to nekonečná, namáhavá dřina pro oba, a až přijdou děti, veškerý drobný luxus, který si mohli ti dva dopřát, bude zapomenut. Přesto se rozpomněla na manchesterské chudé v jejich beznaději, toužící jen po práci, která by jim umožnila aspoň se minimálně najíst. Carr Underwood a jeho žena budou v porovnání s nimi boháči. Práce pro takové, jako byli oni, nebyla ničím cizím ani obtížným. Byly v ní kořeny a základ existence.

	Nemohla stát v cestě pravé lásce. „Myslím, že je to výtečný plán,“ prohlásila, „a určitě budete s May velmi šťastní. Pokud jde o tu chalupu, zaplatím veškerý materiál, který potřebujete na obnovu, a vzhledem ke kapitálové hodnotě, kterou tím zvýšíte, a k práci, kterou do toho vložíte, pokud tady budete farmařit, bude nájem jenom symbolický.“

	*

	Probrala to s Johnem Burtonem, když přijela domů, a ten souhlasil s tím, že to řekla správně. „Všeho všudy to jen zlepšuje pozemky,“ řekl. „Jen doufám, že si při té práci navíc Underwood nepoláme hřbet.“

	„Uvažuju, že bych mu nabídla nádeníka, aby mu pomohl – jinak se obávám, že by chudák May mohla na vdavky čekat hodně dlouho,“ odvětila Polly. „Myslím, že podceňuje čas, který to bude vyžadovat, než bude ten dům obyvatelný, vzhledem k tomu, že má celý den práci s prasaty a na stavbě může pracovat jen po večerech.“

	„To je dobrý nápad,“ souhlasil Burton. „Znám jednu rodinu, kde mají kluka, co hledá práci – slušný kluk, je mu teprve čtrnáct, ale je silný a poslušný. Zařídím to za vás, jestli chcete.“

	„Pokud to Carra nerozladí. Nechtěla bych, aby si myslel, že mu nevěřím, že na tu práci stačí. Docela mi připadá, že chce postavit pro May dům vlastníma rukama – dílo lásky“

	„To je báječně kavalírské, že?“ usoudil Burton. „Přinést oběť a vložit ji své dámě do klína. Symbol lásky. Pro některé muže jsou to všechny poklady Arábie, pro jiné…“

	„Chaloupka,“ doplnila Polly. „A vzhledem k tomu, že jsem si celkem jistá, že rytíři odcházeli na křížové výpravy veskrze jen pro vlastní zábavu, ta chaloupka svědčí o mnohem větší oddanosti.“

	„To je velmi romantické, paní Morlandová,“ zasmál se Burton. „Nesmím zapomenout vzít cihly místo zlata, až si půjdu namlouvat.“

	Polly cítila, jak jí do tváře stoupá horkost při zmínce o namlouvání a při zvuku svého jména. Byli spolu tak často, že se jen vzácně oslovovali jménem, což vždy doprovázely určité rozpaky, neboť jí byl příliš blízký, než aby ho oslovovala „Burtone“, i když by se nepatřilo říkat mu „Johne“. Stejně tak by bylo veskrze nesprávné, aby ji oslovoval „Polly“, a přesto jí nic jiného nepřipadalo na místě. Někdy jí říkal „madam“, ale z jeho rtů, jak si říkala, to odpudivé slůvko znělo jako lichotka.

	Chtěla se zeptat, zda uvažuje o namlouvání, ale to by se taky nepatřilo, mezi paní a zaměstnancem. A přesto… Bylo by to tak špatné? Je vzdělaný muž a gentleman. Za ty téměř tři roky, co u ní pracoval, se ani jednou nezmínil, že by v jeho životě figurovala nějaká žena. Dobře spolu vycházeli, ležérně a družně, ne jako šéfová a zaměstnanec, nýbrž jako dva lidé se stejným cílem, stejnými zájmy, stejnou vizí. Byla si jistá, že ji má rád – a byla si jistá, že také ví, že ona má ráda jeho. Bylo by to tak šokující, kdyby přivedla na Morland pána? Morland pána potřebuje a ona potřebuje – ach, potřebuje být milována! Někdy se cítila uvnitř docela prázdná, jak jí chybělo teplo ze vztahu. Nic jiného je nedokázalo nahradit. Měla kolem sebe dobré, věrné sloužící a rodinu, a svého milovaného chlapečka, měla koně a psy, nájemce, kteří k ní vzhlíželi, sousedy, kteří se s ní chtěli přátelit. Ale neměla manžela. Kdysi ho měla, a také měla milence. Bylo jí docela jasné, že ze všeho nejlepší by bylo mít oba v jednom.

	Malý Alec Burtona miloval. Měla co dělat, aby ho neoslovoval „strýčku Johne“.

	Prudce se probrala z myšlenek a zjistila, že na ni Burton tázavě hledí a zřejmě jí položil nějakou otázku.

	„Promiňte, nějak jsem se zatoulala,“ řekla.

	„To vidím,“ odvětil s pohledem, který ji zase celou rozehřál, tak byl láskyplný a chápavý – skoro, dalo by se říci, něžný. „Doufám, že jsem vám nepokazil líbezné snění.“

	„Na co jste se mě ptal?“ vzpamatovala se.

	„Na tu slavnost, co bude příští týden.“

	*

	Polly znovu zavedla výroční slavnost, která se za tatínkových časů konala na Morlandu vždy v srpnu – a dokonce i po generace předtím. Plánovala ji s Burtonem celé měsíce, podnítilo ji k tomu obrovské nadšení místních po návštěvě Cobhamova létajícího cirkusu před dvěma roky. Lidé se jí pořád ptali, kdy hodlá zase něco takového uspořádat, takže nakonec podlehla a teď už jen doufala, že počasí bude příznivé.

	Měly tam být všechny obvyklé stánky, místní produkty a řemeslné výrobky, a také potraviny na prodej – sladkosti, dorty a limonáda, všelijaké atrakce, jako házení mincí, hod kroužkem na kolíky, trefování do kokosů, střelnice, kuželky, kolotoč a houpačky a samozřejmě pivní stan a stan s občerstvením. Dámský spolek připravoval pod velkou markýzou výstavu květin, hudbu mělo střídavě obstarávat několik dechových kapel. Pro zábavu bude ráno soutěž dětských poníků, odpoledne kriketové utkání farmáři versus statkáři a večer tanec na venkovním parketu, pokud počasí vydrží.

	Po ránu bylo teplo, ale zataženo, a nejdřív trochu poprchávalo, což nevěstilo nic dobrého. U snídaně všichni pořád říkali: „Před sedmou déšť, v jedenáct se vybere,“ s různě odstupňovanou nadějí v hlase. Polly vyrazila časně ráno se psy, zkontrolovala stánkaře, kteří začali stavět v šest hodin a při práci vrhali ustarané pohledy na oblohu. John Burton dorazil, když už se chystala vrátit k snídani, a pozvala ho také.

	„Díky, já jsem snídal. Dohlédnu tady na všechno.“

	„Počasí jako by se nemohlo rozhodnout,“ poznamenala Polly, když jí na nahou paži dopadly dvě kapky a pak už žádná další.

	„Pokud zůstane převážně sucho, bude to dobré,“ prohlásil. „Pár přeháněk se dá vydržet, ale kdyby začalo pořádně pršet…“

	„Ani to neříkejte,“ otřásla se Polly. „Copak je to za velký valník?“ Zamířila k němu, ale chytil ji za paži. Jeho dlaň jí na chladné pokožce připadala velice teplá.

	„To budou houpačky. Půjdu se podívat. Vy se nasnídejte.“

	„Opravdu bych měla…,“ začala.

	„Jsem tady já. A za chvilku tu budu mít spoustu pomocníků. Musíte mít hlad. Jděte domů.“

	Div divoucí, lidové rčení mělo pravdu: v půl deváté přestalo poprchávat a mračna už byla výš, do půl desáté se začala trhat a v deset už mezi nimi vykukovalo sluníčko. V parku už bylo plno, první kapela hrála a všichni byli připraveni velmi dobře se bavit.

	Polly, v krémových plátěných šatech s krátkými rukávy, které měly kolem dolního lemu a výstřihu vyšité žluté a bílé kopretiny a zelené lístky, byla ráda, že nepotřebuje kabát nebo deštník: už dávno předem si naplánovala, co si vezme na sebe. Vlasy měla čerstvě zvlněné a na nich malý kulatý slamáček, ověnčený umělými kopretinami, aby jí šel k šatům. Měla pocit, že vypadá skvěle.

	Těsně před jedenáctou vedla čtyřletého Aleka na jeho strakatém poníkovi – kterému dal jméno Pan Pickles, hned jak ho dostal – směrem k vyznačené aréně pro přehlídku poníků. Alekovi to také slušelo v rajtkách, tvídovém kabátku a sametové čapce. Držel se hrdě zpříma a docela litoval, že maminka drží otěže, protože Pana Picklese by dokonale zvládl sám, i když Pan Pickles byl trochu nervózní ze všech těch lidí a hluku a barevných stanů, o dechovce ani nemluvě. Teprve nedávno ho pustili z lonže a teď měl pocit, že je to ostuda, když ho takhle vodí, obzvlášť na veřejnosti.

	Jak kráčeli přes louku, sousedé je každých pár kroků zastavovali, aby pozdravili Polly, pochválili celou akci i počasí, a obdivovali Aleka. „To je váš chlapeček? Propáníčka, z toho ale vyrostl krásný mládenec. Je hezký jako obrázek.“ Mysleli to upřímně. Byl to roztomilý chlapeček se světlými vlasy a modrýma očima po mamince, a Pan Pickles s výraznými kakaovými a krémovými znaky, dlouhou hřívou a ocasem byl úchvatný.

	Pan Pickles neměl rád tolik vyrušování. Lidé ho pořád hladili, ale nevytasili se s žádným pamlskem, a podle jeho názoru tyly lichotky bez pamlsků k ničemu. Začal na lidi krčit nos způsobem, o němž Alec věděl – a Polly by také věděla, kdyby to viděla – že znamená, že uvažuje o tom, koho kousne.

	Naštěstí osoba, kterou kousl, byla Polly – letmé štípnutí do holé paže, které nemělo ublížit, nýbrž varovat. Polly sebou cukla, pochopila náznak, vyprostila se z davu a spěchala rychlým krokem k aréně.

	Kategorie byly tři – do sedmi let, sedm až deset let a jedenáct až čtrnáct. Většina dětí pod sedm let neuměla vůbec jezdit, jen se držela sedla a rodič nebo štolba je musel vodit v kruhu, ale bylo tu několik pětiletých a šestiletých děti, které své oře dokázaly ovládat, a pár cvrčků s klidnýma očima, kteří jezdili s děsivou obratností. Na shromaždišti Alec prosil maminku, aby ho pustila do arény samotného.

	„Já koně zvládnu. Prosím, mami. Podívej, jak je teď hodný. Dovol mi to.“

	Hleděl na ni s takovou naléhavostí – a byl o tolik jiný, než ta mrňata, z nichž některá už plakala –, že vůči němu pocítila hrdost a přikývla. Je Morland, koneckonců. Morlandi se v sedle rodí. Není možné udělat malému Aleku Morlandovi, budoucímu pánovi Morlandu, ostudu tím, že by ho na první přehlídce vedla. Když začali účastníci nastupovat, zkontrolovala mu podbřišník, narovnala čepici, nařídila zkrátit otěže a poslala Pana Picklese za poníkem, který byl na řadě před nimi.

	Slyšela, jak hlasatel říká: „Á, a další na řadě je pan Alexander Morland na Panu Picklesovi. Pan Morland, teprve čtyřletý, je synem naší velkorysé hostitelky zde na Morlandu.“

	Následoval bouřlivý aplaus a Pan Pickles trochu poskočil. Polly se v duchu ptala, jestli neudělala chybu. Alekovi sklouzla čepice, ačkoliv jinak se zřejmě nic nedělo, pořád měl nohy ve třmenech a otěže v ruce a seděl pěkně zpříma. Ale Pan Pickles měl uši dozadu, to nebylo dobré znamení. Snad…

	„Paní Morlandová?“ pronesl za ní čísi hlas.

	Otočila se a spatřila vysokého, pohledného muže ve světle šedém obleku, jak před ní smeká. Vlasy měl husté a tmavé, oči velice modré – pěkný kontrast – a velmi příjemně se usmíval. Na pohled mu bylo něco málo přes čtyřicet. Po jeho boku stál mladík, který se mu příliš podobal, než aby to nebyl jeho syn – mohlo mu být devatenáct nebo dvacet a zavěšená do něj byla dívka asi o dva roky mladší, kterou Polly odhadla na dceru.

	„Smím se představit?“ pronesl muž. „Nedovolil bych si takovou smělost, kdybychom nebyli sousedi. Jmenuji se Eastlake – Charles Eastlake – a toto jsou mé děti, Mary a Roger. Jsme noví nájemci v Shawes.“

	Polly mu potřásla rukou, jež byla suchá a pevná. Dívka se plaše usmála, ale ruku jí nepodala. Chlapec na Polly upřeně civěl, neusmíval se, ale když otec významně zakašlal, strhnul klobouk a kratičce jí stiskl ruku.

	„Neměla jsem zdání, že je Shawes pronajaté,“ řekla, „ačkoliv vím, že hledali nájemce.“

	„Nastěhovali jsme se teprve včera,“ odpověděl Eastlake. „To je překrásný dům! Architektonický klenot.“

	„To je, ale doufám, že taky pohodlný,“ opáčila Polly. „Tyhle staré domy potřebují spoustu péče, a domácí není totéž, co majitel. Kdybych vám mohla nějak pomoci se zabydlováním…“

	„Jste velmi laskavá,“ prohlásil. „A jakmile budeme mít všechno zařízeno, doufám, že nám prokážete tu čest a povečeříte u nás.“

	„Bude mi potěšením,“ odtušila Polly. „Ale nejdřív musíte přijít vy na Morland. Je tu paní Eastlakeová?“

	„Bohužel, má žena už není mezi námi.“

	„Ach promiňte,“ řekla Polly.

	„Prosím, neomlouvejte se. Je to už dávno – Mary byly teprve dva roky, když zemřela.“ Pronášel to bez patosu. „Děti se na ni vlastně vůbec nepamatují.“

	„Musí to být těžké, vychovávat sám dvě děti,“ poznamenala Polly.

	„Vy určitě víte, jak těžké.“ Oči měl plné pochopení. „Mám za to, že jste také ovdověla. Odpusťte mi, ale realitní agent mi trochu vyprávěl o našich nejbližších sousedech.“

	V tom okamžiku nastal v aréně rozruch a v Polly procitly mateřské pudy. Otočila se právě včas, aby viděla, jak se Alec loučí s Panem Picklesem, jenž vybočil z řady a cválal kolem arény, přičemž párkrát koketně vyhodil a rozrušil několik dalších poníků. Pan Pickles se dostal k východu, ale tam bylo na jeho vkus příliš mnoho natažených rukou, a tak pokračoval v okruhu až zpátky k místu, kde odložil svého jezdce. Mezitím dopadly na zem další dvě děti, několik poníků se začalo pást a mnoho dětí plakalo. Polly už se dala do běhu, klestila si cestu davem, ale než se dostala k aréně, už byl u Aleka – jenž už stál na nohou – někdo jiný, a ten někdo také chytil Pana Picklese, který se k němu vrátil v naději, že hra začne nanovo.

	Jak k nim Polly spěchala, spatřila ke svému překvapení, že zachráncem je Roberta, velmi elegantní v béžové sukni, bílé blůze a tmavomodrém baretu.

	„Nic mi není, mami,“ křičel Alec, bledý strachy. „On vyhodil a já spadnul, ale nic mi není. Nechte mě zase nasednout.“ Nemohl snést představu, že se všichni dívají a jsou přesvědčeni, že neumí jezdit. Musel zpátky do sedla. Štolba Josh říkal, že jen fňukny dělají cavyky, když žuchnou z koně. Umřel by studem, kdyby ho měli za fňuknu. „Prosím, mami.“

	Pan Pickles, dopálený, že ho tak brzy chytili, se rozhodl využít situace a předvedl jedno ze svých patentovaných bočních chňapnutí po Robertě a překvapilo ho, když si vysloužil jen pořádné plesknutí po hubě. Okamžitě se zatvářil kajícně.

	„To bude dobré,“ řekla Roberta přes poníkovu šíji směrem k Polly a dodala sotto voce: „Nedělej mu ostudu.“

	Polly přikývla, ačkoliv jejího souhlasu bylo stěží zapotřebí, neboť Roberta už třímala Alekovu nohu, aby ho vyhodila do sedla. Našla mu třmeny, zkrátila otěže, popadla Pana Picklese za udidlo, trochu s ním zatřásla a vrhla na něj z očí do očí výhružný pohled, varující před strašlivou odvetou, pokud by došlo k nějakým dalším vylomeninám. Pak popadla Polly za paži a odvedla ji.

	Hlasatel říkal: „A naše statečné holčičky a chlapečkové jsou už zase v sedle, takže můžeme pokračovat v přehlídce.“

	Řada vyrazila. Roberta řekla: „Byla jsem hned naproti, tak jsem viděla, co se stalo. Od něčeho se odrazilo slunce – myslím, že to mohla být tuba z kapely – a ten darebný poník si to vzal jako záminku, aby vyhodil. Alec je dobrý jezdec. Kdyby dával pozor, tak by nespadl. Je to pro něj dobrá lekce. Podívej, jak teď jede.“

	Polly se zasmála. „Ztělesněné odhodlání!“ Shýbly se pod provaz, opustily arénu a Polly řekla: „Nevěděla jsem, že přijedeš. To jsem ráda, že tě vidím.“

	„Jsem tu s Hilary,“ vysvětlovala Roberta. „Aha, tady je.“

	V té chvíli k nim přistoupila paní Maddoxová a potřásla Polly rukou. „Přivezla jsem malého synovce a neteř a jejich poníky do vaší kategorie jedenáct až čtrnáct. Říkala jsem si, že je nejvyšší čas, abychom si s Bobby užily trochu zábavy.“

	„Příští týden nám poběží dva koně v Yorku,“ hlásila Roberta horlivě. „Naše klisna Zarina vyhraje Yorkshire Oaks. Měla by sis na ni vsadit.“

	„Vsadím,“ slíbila Polly. „A přijedu se taky podívat, jak poběží. Takže tě práce pořád baví?“

	„Ach ano! A moc jsem se naučila. Hilary je báječná – nechá mě dělat všechno,“ řekla zbožňujícím tónem Roberta.

	„Bez ní bych se neobešla,“ pronesla paní Maddoxová.

	Roberta sklopila oči a trochu zrůžověla. Polly byla ráda, že o jednoho z jejích svěřenců je tak radostně a natrvalo postaráno.

	„Ach, už rozdávají rozety,“ všimla si paní Maddoxová.

	Polly se otočila. Aleka volali doprostřed, ale Pan Pickles viděl, jak někteří z ostatních poníků míří k východu, a očividně to vzal jako pokyn i pro sebe. Alec ho nemohl obrátit, takže Polly musela přispěchat na pomoc. Alec spolu s třemi dalšími dětmi získal třetí místo a měl z něj radost, jako by to byl Zlatý pohár krále Jiřího.

	Polly hrdě sledovala, jak projíždí čestné kolo, jak pěkně nadsedává, když Pan Pickles klusal v řadě, a obratně koně zachytila, když k ní znovu dojeli, těsně předtím, než se znovu nepěkně pokusil uprchnout. Alec blaženě poplácával Pana Picklese po šíji, obdivoval rozetu a už se nechal bez námitek vést, když bylo po všem.

	Když vyšli ze shromaždiště a objevil se Josh, aby převzal uzdu, upoutal pozornost Polly někdo jiný, kdo čekal opodál, aby s ní promluvil. „Odveďte je zpátky do domu,“ nařídila Joshovi. A k Alekovi: „Ať tě chůva převleče, a pak tě Doris může přivést zpátky, abys všechno viděl.“

	„Ano, mami. Nebyl Pan Pickles parádní? A Joshi, já jsem spadl, když vyhodil, ale zase jsem nasedl a nebrečel jsem. Spousta dětí brečela, viď, mami?“

	„Správně, synku,“ prohlásil Josh. „Opravdový koňák nikdy nebrečí a vždycky nasedne zpátky.“ Zasalutoval Polly a odváděl poníka, zatímco chlapec horlivě brebentil.

	Polly se otočila a zamířila k Johnu Burtonovi, jemuž to velice slušelo v obleku, který ještě nikdy neviděla, a s novou vázankou. Čekal na ni a usmíval se. Vedle něj stála mladá žena, zavěšená do jeho paže. Polly svraštila čelo. Měla dojem, že ji ještě nikdy neviděla. Příbuzná? Věděla, že Burton žádnou sestru nemá.

	„Paní Morlandová, smím vám někoho představit?“ pronesl. Polly se na mladou ženu zadívala. Asi pětadvacetiletá, ne tak vysoká jako Polly, štíhlá, se světle hnědými vlasy pod malým, kulatým tmavomodrým kloboučkem, konfekční plátěný kostýmek s námořnickým límcem a bílé rukavičky. Na nose měla poprašek zlatých pih a ve vlasech červené jiskřičky tam, kde se od nich odrazilo slunce. Oči měla zelenavě hnědé. Nic by na ní Polly zrovna neupoutalo, kdyby její ruka v rukavičce nespočívala na Burtonově předloktí. Polly se zdvořile usmála, mladá žena na ni hleděla s obdivem.

	„Tohle je Joan Formbyová,“ řekl Burton.

	Podaly si ruce a Polly si příliš pozdě všimla, jak vypadá její rukavice. „Ach promiňte! Držela jsem synovi poníka.“

	„To vůbec nevadí,“ opáčila slečna Formbyová horlivě. „Viděla jsem vás v aréně. Váš syn je skvělý malý jezdec – John mi ho ukázal.“

	John? pomyslela si Polly. Tak to tedy musí být příbuzná. Vrhla na Burtona tázavý pohled.

	„Joan mi prokázala tu čest a slíbila, že se za mě provdá,“ usmál se Burton na mladou ženu, jež na něj zezdola vrhla letmý pohled, pod nímž by roztál každý muž.

	Skrz dunění v uších uslyšela Polly vlastní hlas: „Netušila jsem – totiž blahopřeji. A vám přeju hodně štěstí, slečno Formbyová. Výše znáte už dlouho?“

	„Poznali jsme se v Long Ristonu,“ vysvětloval Burton. „Její otec je tam pastorem.“

	„Ale tatínka vloni přeložili do Wetherby,“ navázala slečna Formbyová, „a znovu jsem se s Johnem setkala, když tam byl na návštěvě u rodičů. A… inu…“

	„Od té doby spolu chodíme,“ řekl Burton. Pohlédl na Polly s úsměvem, jeho oči se setkaly s jejíma se stejně přívětivou upřímností jako vždycky. Ve své přátelské otevřenosti zjevně očekával, že ji potěšil stejně, jako by za stejných okolností potěšila ona jeho.

	Moje chyba! křičelo jí to v mozku. Jen moje pitomá, směšná chyba!

	Teď jen bylo důležité zakrýt svůj stud, se ctí se vzdálit, nikdy nikomu neprozradit, jak pošetilé nápady nosila v hlavě.

	„Kdy bude svatba?“ zeptala se se zářivým úsměvem, který ji skoro bolel. „A kde? Ve Wetherby, předpokládám. Nevěsta se vdává z otcovského domu, viďte, slečno Formbyová? Ach, budete potřebovat nový dům, Burtone. Vaše chaloupka ženatému muži nepostačí.“

	Bolelo ji oslovovat ho Burtone, ale co jiného jí zbývalo? Koneckonců je jeho zaměstnavatelka.

	Zřejmě si toho ani nevšiml. „Pro začátek nám úplně stačí,“ řekl, „ale děkuji vám za vaši starostlivost. Troufám si říci, že budeme potřebovat něco trochu většího, pokud – až – se naše rodina rozroste.“ Slečně Formbyové při tom náznaku zrudla líčka, ale z Burtonovy tváře nespustila oči.

	Polly měla pocit, že víc už nevydrží. „Postaráme se o to, až přijde čas,“ řekla. „Musím jít – vidím, že mě volá paní Chubbová. Z celého srdce vám přeji všechno nejlepší, ještě jednou.“ A jako slepá odspěchala do davu.

	*

	Den jí připadal dlouhý. Polly ho absolvovala s předstíraným úsměvem, každému říkala, co se patřilo. Navzdory davům jako by Burton a jeho snoubenka byli všude, kam se podívala – nebo jen pořád přitahoval její zrak? Ta obyčejná dívka po jeho boku – jak se jí podařilo získat jeho srdce? Možná je také obyčejný člověk a ona mu jen přičítala vlastnosti, které neměl, protože to potřebovala. Připadala si ztrapněná a zahanbená a usilovně se modlila, aby si v minulosti nikdy nevšiml její pošetilosti. Domnívala se, že nevšiml, nedal najevo žádné rozpaky, když jí představoval slečnu Formbyovou.

	Počasí vydrželo a začalo se tančit pod širým nebem. Polly zahajovala tancem s lordem Lambertem, jak bylo domluveno, a potom uvažovala o útěku, ale jen co sestoupila z parketu, už před ní stál Charles Eastlake a nenapadla ji žádná dost pohotová výmluva, aby se z toho vymanila. Byl ale dobrý tanečník a hleděl na ni s obdivem, což byl balzám na její uraženou pýchu. Chválil uplynulý den, říkal, že to byla nádherná akce, a děkoval jí, že si s ním zatančila.

	„Žasl jsem nad svým štěstím,“ říkal. „Všichni muži z Ridingu mě určitě zrovna v téhle chvíli probodávají očima.“

	Polly se pousmála tomu přehánění a řekla: „Všichni muži z Ridingu tu nejsou, pane Eastlake.“

	„To jsou tedy velice hloupí, když si nechají ujít příležitost k tanci s půvabnou paní Morlandovou.“ Podvědomě před tím komplimentem unaveně uhnula hlavou a on pronesl jiným tónem: „Promiňte. Už vám musí být z lichotek nanic, i když jsou míněné upřímně.“

	„Je to dlouhý den,“ odpověděla. Jeho pronikavý postřeh ji trochu uklidnil.

	„Budeme tedy jen tančit a mlčet?“ zeptal se vlídně.

	„Kdyby vám to nevadilo,“ odvětila Polly vděčně. A tak to udělali.

	Když tanec skončil, napůl humorně se uklonil se slovy: „Doufám, že se zas velmi brzy uvidíme,“ a odporoučel se.

	Když bylo po všem a Polly se trmácela zpátky na Morland, čekal na ni Barlow u dveří se slovy: „Velice úspěšný den, madam, podle toho, co jsem slyšel. Budete večeřet? Zbytek rodiny je v salonu.“

	„Ať mi donesou tác do mého pokoje,“ požádala Polly. „Víc řečí už bych dnes večer nevydržela.“

	„Jak je libo, madam. A tady je pošta.“

	„Přečtu si to nahoře,“ prohlásila Polly.

	V tichém přístavu jejího pokoje jí komorná Rogersová pomohla do županu, odnesla šatstvo a vrátila se s večeří na podnose, kterou uspořádala na malý stolek u krbu.

	„Děkuji vám, Rogersová. Dnes večer už vás nebudu potřebovat,“ řekla Polly. Rogersová jí nalila sklenku vína a odešla. Z kuchyně poslali nahoru studené kuře, bramborový salát a meruňkový dort, a Polly shledala, že má docela hlad. Zatímco usrkávala víno, prolistovala dopisy a našla jeden s americkou známkou. Na obálce byl rukopis, který poznávala. Patřil Lenniemu – drahý Lennie! Odložila sklenici a dychtivě dopis otevřela.

	Okamžik poté už civěla na rázné černé tahy jeho písma a snažila se je přimět, aby dávaly jiný význam: „… znám skoro dva roky, ale nikdy jsem nebyl schopný Ti to sdělit jednoduše proto, že jsem si vůbec nebyl jistý, až do chvíle, kdy řekla ano… tak skromná, že nezná vlastní cenu…, asi by se ti zamlouvala, Polly – aspoň doufám, že bude…, jednou navštívíme Anglii, ale nerada by nyní opouštěla invalidní matku…, prostý obřad před soudcem, žádní hosté, tak to chtěla…, zase napíšu, až se vrátíme ze svatební cesty…“

	Je ženatý. Lennie se oženil. Její Lennie, který ji vždycky miloval a přísahal, že vždycky bude, který nikdy nestál o jinou ženu od chvíle, kdy se s ní poprvé setkal, když byla ještě příliš mladá na vdávání – Lennie se zamiloval do jiné a oženil se s ní.

	A ona je teď sama. Ztratila Rena, ztratila Ericha, ztratila tatínka, ztratila Johna Burtona (ačkoliv se příliš styděla, než aby ta slova pronesla byť i jen v duchu, ale vědomí tu bylo), a teď ji opustil i ten jediný muž, na kterého se vždycky mohla spolehnout. Připadala si úplně ztracená. Komu teď na ní záleží? Viděla, jak se před ní život rozprostírá jako holá a pustá cesta, po níž se musí ubírat a nést ohromné břímě Morlandu, a nemá nikoho, kdo by jí pomohl.

	Večeře zůstala zapomenuta. Polly se usedavě rozplakala. Fand vydával nešťastné zvuky, strkal jí hlavu do klína a olizoval jí prsty. Stýská se mi po Jamesovi, pomyslela si.

	 


KNIHA TŘETÍ

	 

	Rozhodnutí

	 

	Jen láska může říci,

	kdy se objevily miliony hvězd,

	proč každý atom zná své místo,

	a jak i přes všechno utrpení

	život je krásný a sladké je snění.

	 

	Robert Bridges: Moje radost a tvoje radost

	 

	
KAPITOLA PATNÁCTÁ

	James zjišťoval, že jeho cesta na Medvědí ostrov nebyla vůbec žádná příprava na expedici s Charliem Bedauxem. Milionář měl rád své pohodlí, což znamenalo, že z toho těžili i lidé v jeho okolí. James si od počátku – už když se nalodil na řádnou zaoceánskou loď a byl uveden do kabiny; druhé třídy, ale stejně – uvědomoval, že to bude úplně jiný zážitek. Bedaux s sebou vezl nejen svou manželku, ale i milenku, jakousi italskou hraběnku, a bylo jasné, že se nehodlá zříci žádného luxusu.

	Výcvikový tábor, založený v městečku Jasper v Albertě, jim měl poskytnout první zkušenosti s divočinou a dostat je všechny do dobré tělesné formy, aby dobrodružství zvládli. Jenže obyvatelé Jasperu byli jejich přítomností tak nadšeni, že jim zcela vyplnili program společenskými akcemi a bankety, takže na žádný výcvik vůbec nedošlo. James zjišťoval, že skrytým důvodem Charlieho expedice bylo získat publicitu pro sebe a pro svůj podnik, při kteréžto snaze s radostí navštěvoval recepce, popíjel šampaňské a dával novinářům interview o tom, jak se kácejí stromy a staví stany.

	O nic lepší to nebylo, ani když se přesunuli do Edmontonu, města patrně ještě nadšenějšího jejich přítomností, i kdyby jen proto, že bylo větší a mělo víc obyvatel. James nabyl dojmu, že v Kanadě se nikdy nic moc neděje, takže je každé rozptýlení vítané. Konaly se další večírky, další bankety, další recepce, zase se pilo – mnohem víc se pilo! – šampaňské. A edmontonské mladé dámy byly tak nadšené Jamesem, který byl hezký jako filmová hvězda a k tomu Angličan („Řekněte něco! Miluju ten akcent!“), až se ocitl ve vážném nebezpečí zasnoubení, pokud si nedá pozor a nezůstane aspoň relativně střízlivý.

	Osobou, kvůli níž se držel zpátky, byla velmi příjemná mladá Američanka jménem Meredith McLeanová, jež byla sekretářkou expedice a patrně jako jediná přesně věděla, co se děje. Znala jména všech účastníků a víceméně i to, kde se kdo z nich momentálně nalézá. Dojednávala s místními ubytování a nákup zásob, měla na starosti peníze, sledovala účty a odpovídala na všechny otázky, s nimiž se Charlie neobtěžoval. Měla krátké, husté tmavé vlasy a dost klukovskou postavu, a protože – což Jamesovi připadalo přímo senzační – se oblékala do khaki kalhot a košile a bytelných bot, leckdo by si ji zezadu mohl splést s chlapcem, když rázovala ulicemi za svými povinnostmi. Přibalila si ale také několikery šaty a na banketech a recepcích působila veskrze žensky, obzvlášť v tmavě rudém hedvábí, které si James záhy velice oblíbil.

	Právě pod vedením Meredith si James koupil široký „kovbojský“ klobouk a jelenicovou kazajku, praktičtější než poctivá anglická vlna, kterou si přivezl. A s její pomocí si opatřil i koně, jehož zaplatila expedice. Byl to tmavě kaštanový valach s bílou lysinkou, zvíře s přívětivou povahou, a James si ho brzy zamiloval. Kanadští koně, jak se dozvěděl, v sobě mají arabskou a berberskou krev: údajně jsou potomky koní, které poslal do Kanady v sedmnáctém století král Ludvík XIV., těch nejlepších z francouzských královských stájí. Na jeho počest James pojmenoval svého hřebce Král Slunce, z čehož se ale záhy stal Sunny.

	Jakmile si opatřil takovouto výstroj a oře, filmový režisér Floyd Crosby usoudil, že vypadá tuze dekorativně, a tak vynaložil na Jamese mnoho metrů filmu – zachytil, jak se pod vedením albertských kovbojů učí jezdit po kovbojsku a házet lasem, a také jak cvičí Sunnyho, skáče přes padlé stromy a brodí se přes potoky. „Tím získá divák velmi dobrou představu o našem výcvikovém rozvrhu,“ sděloval Jamesovi a nakonec ho nechal postavit stan a sedět se zkříženýma nohama při jídle u táborového ohně, přičemž Sunny byl uvázaný ve viditelné blízkosti.

	James měl také dost času obeznámit se s pěti terénními nákladními vozy značky Citroen, které měly vyjet na expedici spolu s nimi. Pobyt na Medvědím ostrově značně rozšířil jeho znalosti údržby motorových vozidel a Charlie Bedaux ho pobízel, jen ať „jim vleze pod kapotu“ a vyzkouší je v těžkém terénu. Jamese to bavilo, kodrcal se v autech a šťoural se v jejich vnitřnostech, ale byl rád, že se rozhodl podniknout cestu raději v sedle.

	Šestého července po slavnostní přesnídávce s edmontonskou smetánkou konečně vyrazili. Z města je vyprovodil zástupce guvernéra a ubírali se po Jasper Avenue jásajícím špalírem, jak se zdálo, tvořeným veškerým obyvatelstvem města. Plačící slečny mávaly kapesníčky a James v sedle Sunnyho mávání opětoval, mrkal a široce se usmíval, věda, že už je v bezpečí.

	Sotva byli za městem a osaměli, začalo pršet. Avšak nálada – v neposlední řadě díky hladině šampaňského v krvi – byla tak povznesená, že jim to neuhasilo nadšení a mohutný konvoj vyrazil na severozápad směrem ke Grande Prairie a hranicím s Britskou Kolumbií.

	James projel podél karavany dopředu i dozadu, aby získal představu, kde kdo je a jak si na cestě přivyká, neboť měl v úmyslu vést si deník a zapisovat do něj každý večer kvůli knize, která měla vzniknout posléze. Našel auto, v němž jela Meredith, lesklou bronzovou hlavu skloněnou – ještě pořád papírovala.

	„Neměla byste se těšit z okolní scenerie?“ zeptal se jí.

	„Scenerie ještě bude až až,“ opáčila klidně. „Někdo musí udržovat pořádek.“ Vrhla na něj jasný pohled, o němž James doufal, že byl obdivný, ale uměla velmi dobře nedávat najevo své pocity, což byla součást její vnitřní síly. Dokonce i Charlie se jí trochu bál a Jamese si úplně zotročila. „Těšte se z ní za mě,“ dodala. „V tom klobouku vám to sekne. Jděte a plňte svou roli kovboje.“

	Postupovalo se pomalu, protože filmařský tým musel jet napřed a nafilmovat je, jak se blíží, a pak musel jet napřed zase konvoj, takže byla spousta zastávek, a když už se zastavili, zásobovací vůz musel vařit kávu a lidé se vyhrnuli z vozidel, aby si mezi sebou popovídali o dosavadních dojmech z cesty. James využíval zastávek ke kreslení skic. Připadalo mu, že tímhle tempem se k Pacifiku nedostanou nikdy. Cesty však byly dobré a rovné, takže navzdory všemu zdržování měli slušný čas.

	Když se v poledne zastavili na oběd, vyhledala ho Meredith.

	„Konečně obdivujete scenerii?“ škádlil ji.

	„Jen si protahuju nohy,“ opáčila. Sedla si vedle něj, jedli smažené steaky s bramborem a ona ho bavila vyprávěním historek z minulosti nižných lidí, které mu ukazovala. James se zeptal na ni a dozvěděl se jen tolik, že je dcerou rančera z Wyomingu; pak obratně stočila hovor na něj. Když znovu vyrazili, uvědomil si, že o ní pořád ještě neví skoro nic. Mluvila jako vzdělaný člověk, takže si byl jistý, že v její minulosti toho musí být víc než pouhý chov dobytka. Cesta však sotva začala, takže měl před sebou ještě spoustu času a těšil se, až zjistí, oč jde.

	*

	Basil se v srpnu vrátil domů na Barbařinu svatbu, a tentokrát byl rád, že středem pozornosti je někdo jiný než on. Ne že by poslední dobou provedl něco moc špatného, ale fungoval podle zásady, že ať chce dělat cokoli, rodiče by si patrně přáli pravý opak, takže bude nejlepší, když o tom nebudou mluvit.

	Maminka se ho stihla jen zeptat, jestli je zdráv, shrnula mu vlasy z obličeje a sdělila mu, že potřebuje ostříhat. Na svatbu přijel domů i Michael, už teď se zdál vyšší, velmi opálený a zásobený historkami o tom, co v táboře kadeti dělali, a o různých skvělých chlapících, s nimiž se seznámil a kteří se stanou jeho novými přáteli, až nastoupí do Dartmouthu. Takže Basil mohl beze všeho číhat v pozadí, škádlit psy a vytrácet se kouřit do zahrady.

	Ráno před svatbou stačilo jen nepřekážet a otevírat dveře poslíčkovi s telegramy, pošťákovi, několika dodavatelům a květináři, přinášejícímu kytici pro nevěstu (bílé růže a vřes pro štěstí) a malé kytičky do knoflíkových dírek. Nahoře byly maminka, Barbara a dvě družičky zavřené – jak mu připadalo – už od svítání. Michael se moudře „ulil“ do přístavu, aby se podíval, které lodi připluly, a tatínek četl noviny v obývacím pokoji a vypadal nervózně.

	To bylo pro Basila, který nikdy nezažil, že by se otec něčeho bál, cosi tak pozoruhodného, že se ho dokonce šel zeptat, jestli se něco neděje. Jack měl ve tváři napjatý výraz a rty se mu nehlasně pohybovaly.

	Po Basilově otázce vzhlédl, zaváhal a pak připustil: „Jsem trochu nervózní. Ještě nikdy jsem nevdával dceru. A pak je tu ten zatracený proslov, co musím pronést. Maminka mi ho napsala a já se ho naučil zpaměti, ale musím si to pořád opakovat, jinak to zapomenu, takže pokud ti to nevadí, starouši, radši bych teď nemluvil.“

	„Dej si panáka,“ doporučil Basil. „To ti uklidní nervy.“

	„Nesmí být ze mě cítit alkohol,“ namítal Jack.

	„Tak tedy sherry,“ řekl Basil. „Toho si nikdo nevšimne.“

	Přemluvil tedy Jacka k malému sherry a chopil se příležitosti, aby si sám namíchal velkou whisky se sodou. Ne že by měl nervy, ale tušil, že než bude den u konce, bude se mu to hodit. Asi to bude velká nuda, říkal si.

	Když Barbara sešla dolů, vstoupil do haly, aby si ji prohlédl. Svatební šaty měla ze šikmo střiženého bílého hedvábí, těsně přiléhavé, s dlouhými rukávy a sukní od kolen rozšířenou. Na hlavě měla kulatý bílý čepeček, pokrytý krajkou, z nějž visel závoj až k zemi. Basil si pomyslel, že bílá jí opravdu nesluší, zvlášť když je pobledlá nervozitou. „Vypadáš, jako by ti bylo špatně,“ uvítal ji.

	„Bestie,“ řekla.

	Podal jí kytici. „Moc bílé,“ ukázal na celkovou kombinaci. „Ty šaty, tvůj obličej a květiny – bojím se, aby mě nepotrefila sněžná slepota.“

	„Tuplovaná bestie,“ pronesla Barbara a začaly se jí chvět rty.

	Uchopil její volnou ruku – byla jako led – a stiskl ji. „Ale vůbec nevypadáš špatně,“ usmál se. „Zatraceně žárlím na toho chlapa, co mi tě odvede. Přísahalas, že budeš vždycky milovat nejvíc mě.“

	„To mi bylo deset,“ opáčila Barbara. „Ale miluju tě. Vždycky budu. Tímhle se nic nemění.“

	„Taky tě miluju,“ políbil ji na tvář. „I když vypadáš jako obří zmrzlina.“

	Helen sestupovala po schodech. „Přestaň zlobit sestru a jdi se podívat, jestli už jsou tady auta,“ zavelela.

	Basil zahlédl družičky, opatrně sestupující za matkou, a s radostí poslechl.

	Svatba se konala u Sv. Tomáše a následovala hostina v Keppelʼs Head. Basil si říkal, že je to všechno samé žvanění a ženich je nudný trouba. Očividně se nechal na poslední chvíli ostříhat a s krátkými vlasy vypadal starší, než byl, nákrčník jako by ho škrtil a skoro nemluvil. Hleděl na Barbaru, jako by to byla bohyně sestoupivší z nebes na zem – Barbara! –, čímž se potvrzovalo, jaký je prosťáček Ale stejně, jestli jí vyhovuje… A zdálo se, že se velice snaží vyhovět, což vedlo Basila k domněnce, že bude snadné tu a tam z něj vyrazit pětku. Dobře že si Babsy vybrala zámožného muže. Doufal, že budou pořádat hojnost společenských akcí: neznal Petersfield, ale nebylo to moc daleko od Londýna, a kdyby se jim dařilo, rád by k nim zajel.

	Hostina působila hodně přepychově a Basil se v duchu ptal, kde na to rodiče vzali. Nacpal do sebe co možná nejvíc jídla i pití, protože si říkal, že nic nesmí přijít nazmar, přetrpěl proslovy a potom při tanci splnil svou povinnost s oběma družičkami, načež se vytratil dozadu, aby se posilnil ze své kapesní lahve, kterou si před odjezdem z domova naplnil otcovou whisky. Celá ta svatba mu připadala dost bizarní, skoro jako zvyk z jiné planety – po tom, jak žil poslední dobou v Londýně. Včera večer měl krátký rozhovor s matkou. Zeptala se ho, jak se mu líbí v práci, a on mohl po pravdě odpovědět, že ho to celkem baví.

	„Ale není to profese, miláčku, viď?“ řekla úzkostlivě. „Přece nechceš být celý život šoférem.“

	„To jen abych něco dělal, než se porozhlédnu, mami,“ řekl. „Nakonec si něco najdu. Nechci se do něčeho hnát a pak u toho zůstat trčet.“

	A matka vzdychla. „Škoda že nevíš, co chceš, jako Michael.“

	„No, nebudu plavčík nebo bubeník nebo co on je, jen abych tě potěšil, matko drahá. To vůbec není můj styl.“

	„Ale co je tvůj styl?“ zeptala se Helen a s tázavým pohledem dodala: „Vypadáš nějak jinak. Nejspíš tě změnilo, že máš práci.“

	Naštěstí byla příliš zaneprázdněná, než aby se tou myšlenkou dál zabývala. Po pravdě řečeno ho opravdu změnila práce, ale ne tak, jak to myslela ona. Nedávno mu do života vstoupil nový faktor. Bylo mu nařízeno vozit jistou dámu dvakrát týdně do lázní na venkově, kde brala „zeštíhlovací kúru“, což obnášelo, jak pochopil, páru a masáž. Nevěděl, jak je stará, v odhadování věku se moc nevyznal, ale rozhodně byla starší než on. Také byla nadmíru hezká (nepřipadalo mu, že by potřebovala nějakou kúru), bohatá, zábavná, a zjevně se jí zalíbil.

	Začalo to tím, že mu zapalovala cigarety, když řídil – ráda seděla vpředu vedle něj. Vložila si cigaretu mezi rty, zapálila ji, pak mu ji předala do úst – smyslné počínání, které ho překvapilo. Když ji vezl podruhé, pozvala ho nahoru do svého bytu v Park Street na skleničku. Potřetí s ním skončila v posteli.

	Měl milenku! Líbilo se mu, jak ta slova znějí, i když si je přeříkával jen v duchu. Samozřejmě o tom nemohl povědět matce – po pravdě řečeno, byl by zděšený, kdyby to i jen tušila, ale těšilo ho pomyšlení, že se to na něm podepsalo. Milování s paní Ramplingovou bylo mnohem zajímavější než s děvčaty z hospody nebo s venkovankami, na kterých se cvičil dříve. Hodně ho naučila a také mu poskytovala dostatečnou rozkoš, aby mu to vydrželo na celý den, už jen když na to myslel. A matka si sice může myslet, že potřebuje ostříhat, ale paní Ramplingové – Glorii – se jeho vlasy líbí tak, jak jsou, dost husté, aby se jimi mohla probírat.

	*

	V srpnu byli Emma a Kit pozváni do Biarritzu, aby se připojili ke společnosti prince z Walesu, jenž si tam najal na celý měsíc vilu. Byla tam i paní Simpsonová, ale poprvé nebyl přítomen Ernest Simpson, což zjevně představovalo ve vztahu změnu, která Emmě připadala dost zlověstná. Jack Aird, zastávající momentálně funkci podkoního, tím byl rozhořčen.

	Kit přijal pozvání, aniž se s Emmou poradil, a to ji dopálilo. „Myslela jsem, že pojedeme na celý srpen do Walcote. Mám všelijaké plány.“

	„Dědici trůnu nemůžeš říct ne,“ namítl Kit.

	„Ty nemůžeš,“ odsekla naštvaně Emma.

	„Kromě toho tam jede Teddy Oxenford. Víš přece, že ho máš ráda.“

	„Ano, ale zdaleka ne tolik jako ty. A pokaždé, když přistoupil na plány Jeho královské Výsosti, předhazuješ mě té Simpsonové. Už teď je přesvědčená, že jsme nejlepší přítelkyně, a zatímco ty si plánuješ zábavu s Teddym, já budu muset poslouchat její přednášky o politice a výtvarném umění.“

	„No, už je to domluveno,“ řekl Kit. „Můžeš si užívat všechno, co si člověk v Biarritzu užívá, a nad paní Simpsonovou se povznést. Patrně bude stejně plně zaneprázdněná princem. A Perry Brownlow s manželkou je pozván ve stejnou dobu jako my. Máš je ráda.“ Lord Bronwlow plnil občas funkci královského podkoního, ale také to byl princův dobrý přítel. Široko daleko se proslavil jako dobrosrdečný muž a jeho manželka Katherine, zvaná Kitsie, patřila mezi dobré společnice.

	Stejně proti tomu nebylo obrany, jak Emma věděla. Rozžehnala se se svými mírumilovnými plány na srpen, rychle zajela do Walcote na Elektřiny narozeniny (uspořádala „dětský večírek“ ve slavnostním oblečení, který měl ohromný úspěch), nakoupila plavky, sandály a knihy, a třináctého se s Kitem a Teddym vydali odpoledním vlakem k trajektu do Paříže. Skvěle povečeřeli v Hotel du Nord, poslechli si trochu jazzu a nastoupili do spacího vagonu směr Biarritz.

	Do vily dorazili nazítří ráno; společnost ještě spala, protože do noci setrvala v kasinu. Jenom Jack Aird už byl vzhůru a zasmušile věnčil psy, což nepovažoval za povinnost podkoního. Vila byla moderní, po růžové štukové omítce se pnuly fialové buganvilie, kolem rostly pinie, jalovec, vavříny a andělská trumpeta. Bylo tu několik teras, jedna s tenisovým kurtem, na jiné se nalézal oslnivě azurový plavecký bazén. Schody, které je spojovaly, se vinuly mezi voňavými keři a horký vzduch pulzoval tymiánem, rozmarýnem a pryskyřicí. Na zídkách se slunily ještěrky, které při vyrušení mizely ve škvírách, a cikády zpívaly tak hlasitě, že se jejich cvrkání v nekonečném oslnivém světle dne neslo do daleka.

	Mohlo to být ideální místo a za jiných okolností by se Emma ochotně oddala zdejší lenivosti a hédonismu, ale před Wallis a Davidem nebylo kam utéct. Jejich vztah a nálady dominovaly všemu kolem. Ona byla neklidná a protivná, on byl do ní mimořádně, nepřirozeně poblázněný. Nepouštěl ji z očí, nevyšel bez ní z domu, nedal se ani přesvědčit, aby si zahrál tenis, zarybařil nebo vyjel za pamětihodnostmi, pokud nešla i ona. A když byl s ní, nedal jí pokoj, pořád se jí musel dotýkat, držel ji za ruku i během jídla, přejížděl jí prstem po paži, lechtal ji listem na šíji. Stále ji pozoroval s výrazem psí oddanosti, vyhověl každému jejímu rozmaru, zapaloval jí cigarety, pobíhal kolem ní s polštářky a slunečníky a stolečky a ručníky, s dychtivým úsměvem jí pořád něco nosil nebo podával. Dokonce napodoboval její americký akcent, který se v kombinaci s jeho obvyklou nelibozvučnou mluvou špatně poslouchal.

	Možná že její podrážděnost nebyla bez souvislosti s tím vším: nemohla se od něj vzdálit. Držel se jí jako ztracené dítě, a čím víc mu odsekávala a odstrkovala ho, tím jí byl oddanější. Jediná možnost, připadalo Emmě, jak se mohla Wallis vyhnout tomu, aby na ní princ visel a dotýkal se jí a civěl na ni a ptal se jí stokrát za hodinu, jestli jí nic nechybí, byla vyplnit své dny aktivitami, z nichž aspoň některé – jako návštěvy kadeřníka, manikérky, masérů a terapií v mořské vodě – mohla důvodně podnikat sama. Emma ji málem začínala litovat. Ale s jejím neklidem se nežilo příjemně: organizovala výlety a návštěvy v jiných vilách, zvala hosty a všechny nutila, aby realizovali její plány. Když už všechno ostatní selhalo, přestavovala nábytek a honila služebnictvo.

	Emma chápala, čím je Jack Aird rozhořčený: nejen nepřítomností Ernesta Simpsona, ale také tím, že takhle se královské záležitosti neřídily. Na princovu chování vůči ní bylo cosi trapně nevhodného. Podlézal. Emma začínala provinile uvažovat – a jen potají, v myšlenkách –, zda není opravdu duševně nevyrovnaný.

	Dařilo se jí užívat si některé části dovolené – plavání, nádhernou vyhlídku, skvělé jídlo. Dokonce se i velmi opatrně zúčastnila „opalování“. Byl to nejnovější módní výstřelek, a dost ohromující, když se od počátku dějin dámy honosily bílou pletí, ale nebylo pochyb, že na zářivě zlaté pokožce bylo cosi přitažlivého, pokud se to nepřehnalo. Kit ji v tom podporoval, jinak by to neriskovala ani poté, co viděla několik opálených dam v kasinu.

	Kit jí nijak moc nepomáhal zbavit se Wallis (která se na ni lepila, kdykoli na ni nebyl nalepený David), protože on a Teddy zjevně hleděli na dovolenou jako na něco, co se uspořádalo zcela jen pro jejich potěšení. Plavali spolu v moři, najímali si v přístavu lodičky a jezdili na ryby, odcházeli „lovit starožitnosti“ do města – nová Kitova záliba – a mizeli v dost podezřelých barech, aby tam popíjeli pastis a celé odpoledne poslouchali jazz. Wallis se snažila přimět Davida, aby šel s nimi, ale nechtěl se od ní hnout a vzhledem k tomu, jak ti dva obraceli za jeho zády oči v sloup, když o tom padla zmínka, to bylo patrně dobře.

	Ale po večerech si to vynahradili, vymýšleli pošetilé hry, zpívali spolu písničky z hudebních komedií, organizovali šarády, psali divadelní hříčky a hráli v nich, tropili si kanadské žertíky ze všech a z každého, a vůbec udržovali ve společnosti veselou náladu. Kit přinášel ze svých výprav za starožitnostmi prazvláštní předměty a nutil všechny hádat, co to je, kupoval rádoby vtipné dárky, které vnucoval princi a Wallis s předstíranou vážností, v kasinu hrál jako šílenec – a přálo mu přitom neslýchané štěstí a když se tančilo, dbal na to, aby všechny ženy ve společnosti padaly vyčerpáním z foxtrotu.

	Šestnáctého přijeli Brownlowovi a trochu společnost naředili, což bylo příjemné. Perrymu se dokonce podařilo prince přesvědčit, aby si zahrál golf. Pokusil se získat k účasti také Kita a Teddyho, ale ti na něj jednoduše jen chvilku zírali a pak vyprskli smíchy. „Golf?“ Když sledovali, jak princ a Perry odcházejí a princ přitom vrhá přes rameno dlouhé pohledy, dokud nezmizel z dohledu, Wallis vzdychla úlevou a řekla Kitsii: „Miluju slunce, ale mám za to, že následníka může být někdy až moc.“

	Emma ji chviličku měla docela ráda.

	Brownlowovi přivezli zprávy z domova: bratr Jeho královské Výsosti, princ Jiří, se měl oženit s řeckou princeznou Marinou. Podle Kitsie to bylo klidné a rozumné děvče, které pravděpodobně bude mít na prince Jiřího dobrý vliv – jeho divoké kousky působily králi a královně mnoho starostí. Měli se brát v listopadu nebo v prosinci. Wallis byla zprávou zjevně dost nadšená a mluvila o tom, že až opustí vilu, zajede si do Paříže objednat šaty na svatbu.

	Vstala, aby si došla pro šál na druhou stranu bazénu, a Kitsie řekla Emmě: „Někdo by jí měl říct, že na královskou svatbu nebude pozvaná. Král o ní ví a neschvaluje to ani za mák. Čím dřív se princ z Walesu ožení, tím líp.“

	„Myslíš, že se chce oženit?“ zeptala se Emma.

	„To je jedno,“ opáčila Kitsie. „Nemládne. Měl by popadnout první princeznu, co uvidí, a přivést ji do jiného stavu. Až splní svou povinnost, nebude nikomu vadit, že má milenku.“

	Zčistajasna byla u nich Wallis zpátky. Tohle uměla, když se domnívala, že se mluví o ní – pohybovat se nehlasně smrtícím tempem.

	„O čempak mluvíte?“ otázala se a vrhla na obě sžíravý pohled.

	„O ničem,“ opáčila Kitsie a vstala. „Je mi horko – asi se půjdu smočit. Jdeš taky, Emmo?“

	Ale Wallis sevřela velkou, silnou rukou Emmino zápěstí. „Ona si nechce zaplavat,“ prohlásila. Ulehla do lehátka vedle Emmy a přehodila si hedvábný šál přes nohy. „Vím, o čem jste mluvily,“ řekla. „Povídaly jste si o svatbě. Uvažovaly jste, kdy přijde řada na Davida.“ Emma to nepopřela. „Čím dřív, tím líp, pokud jde o mě.“ Otočila hlavu a vyzývavě se na Emmu zadívala. „Myslíš, že je to snadné, vyhovět Davidovi i Ernestovi?“

	„O tom jsem neuvažovala,“ zamumlala Emma.

	„No, není. Věř mi, vyžaduje to ohromný takt. A to poslední, co chci, je rozčilovat Ernesta. Je to můj manžel a já ho miluji“ Nasadila si sluneční brýle se srdcovitými bílými rámečky, takže už jí Emma neviděla do očí, opřela se v lehátku dozadu a zaklonila hlavu, jako by se dívala na oblohu.

	„Myslíš, že mu to vadí?“ zeptala se Emma, která vycítila vzácnou příležitost klást, takové osobní otázky.

	„Ernestovi? Ani za mák. Myslí si, že je to čest, být blízkým osobním přítelem dědice trůnu. Každopádně ví, že pracuju za nás za oba. Tahle věc s Davidem jednoho krásného dne skončí, a pak na mě Ernest bude čekat. Potřebuju jen ještě rok, nic víc, a budu mít naši budoucnost navždy vyřešenou.“ Vzdychla. „Kéž by se tak David oženil, aby mohl myslet na něco jiného. Měl by co dělat, já bych byla v pozadí, všichni by byli šťastní.“ Náhle se posadila zpříma a strhla si brýle. V očích měla hněv. „Král a královna nemají zdání, jak s ním zacházet, vůbec nemají zdání! Kdyby se tak poradili se mnou, já bych jim řekla, jak na to, a než by se kdo nadál, mohli bychom ho šťastně oženit.“

	Emma se trochu zadrhla u představy, jak se anglický král radí s paní Simpsonovou o zvládání prince z Walesu. „To by asi nešlo,“ zamumlala.

	„V rozumném světě by to šlo,“ odsekla Wallis. „Ale tohle není rozumný svět. Překáží tu protokol a samá plesnivá stará pravidla. Absurdní! A nesmí mluvit s B a C se musí klanět D, jinak bude konec světa! Bože můj, nijak mě nepřekvapuje, že je Davidovi ze života u dvora tak nanic! Je to všechno nesmysl.“

	„Existuje to už dlouho,“ řekla Emma. „Tradice, které trvají tisíc let, se těžko boří.“

	„To je právě ta potíž s vámi Brity,“ opáčila Wallis dotčeně. „Jste tak zaseklí v minulosti, že nemáte sebemenší představu, jak žít v přítomnosti.“ Zamračila se na Emmu, jako by to byla její vina, vstala, shodila šál na zem a odkráčela.

	Třiadvacátého připlul do Biarritzu princův starý přítel, lord Moyne, na své jachtě Rosauře, jež kdysi sloužila k přepravě pasažérů Jižní železniční dráhy pod názvem Dieppe, takže nevypadala příliš okázale. To však mělo za následek změnu plánu: princ Jiří a princezna Marina měli cestou do Anglie pobývat v Cannes a princ z Walesu usoudil, že by bylo hezké je tam navštívit. Letadlem to nebylo daleko, ale Wallis se bála létat, takže princ zrekvíroval Rosauru k plavbě po moři podél portugalského pobřeží a kolem Španělska do Cannes. Jelikož se zdálo, že se bude měnit počasí, rozhodli se opustit vilu o několik dní dřív, než měli v plánu původně, a vyplout osmadvacátého.

	Emma byla ráda, že se jí dostalo předčasného propuštění, a měla co dělat, aby to na sobě nedala znát. Jak se blížil čas loučení, začala se Wallis náhle chovat láskyplně. „Škoda že nejedeš s námi. Budeš mi chybět. Víš jistě, že si to nechceš rozmyslet?“

	„Zcela jistě. Máme už dlouho něco naplánováno, bohužel.“

	„Zruš to,“ požadovala Wallis. Emma zvedla obočí. Wallis se začínala chovat, jako by byla královna, a když na to byla upozorněna, omlouvala to tvrzením, že jedná jménem prince z Walesu – což podle Emmina názoru nebylo o mnoho lepší.

	„Nemůžu,“ prohlásila Emma chladně.

	Wallis se zjevně nehodlala vzdát. Zamračila se a pronesla panovačně: „Ale já tě potřebuju. Ty a Kit jste moji přátelé, a Teddy je tuze zábavný. Když odjedete, nebudu si mít s kým povídat.“ Až na Davida – ta slova zůstala nevyřčena, ale visela ve vzduchu.

	„Perry a Kitsie jsou milí,“ opáčila Emma se zdráhavým pocitem soucitu. Na lodi bude mnohem těžší zbavit se milence, který se kolem ní pne jako liána. A nesouhlas Jacka Airda vyplní malý prostor jako mrak jedovatého plynu.

	„Jsou to Davidovi přátelé, ne moji. Nebo, nejsem si tak jistá, možná špehují pro krále a královnu. Možná jim všechno hlásí. Kitsie má v sobě takovou mazanost, která se mi moc nelíbí. A opravdu může být Perry tak milý, jak vypadá?“

	Byla k neutěšení, to Emma poznala.

	Když se loučili s Brownlowovými, Kit potřásl Perrymu rukou a řekl: „Trochu překvapení, co. Neměla by Jeho královská Výsost být někde jinde?“

	„Vím, že já bych měl,“ odvětil Perry, „ale budu muset zůstat v Cannes, aby se zachovala slušnost.“

	„A aby Jack neexplodoval,“ nadhodil Kit. „Je ve výbušné náladě.“

	„Nedá se mu zazlívat, že je z toho všeho rozčilený,“ poznamenal Perry. „Skutečně to není ono. Ale už to přece nemůže trvat moc dlouho? Čím víc oheň plápolá, tím dřív vyhasne.“

	„Můžeme jen doufat,“ podotkla Emma. „Když je příští rok stříbrné jubileum…“

	„Aha, no, něco jsem o tom zaslechl,“ naklonil se k ní Perry důvěrně. „Samozřejmě budou všechny možné oslavy a král mi naznačil, že je završí královská svatba. Zlatý hřeb programu. Takže, jak už jsem říkal Jackovi, jen ať se Jeho královská Výsost pobaví – poslední úlet, jestli chcete. Jakmile bude ve zdraví ženatý, nedá se už nic pokazit.“

	Ve vlaku na zpáteční cestě do Paříže Teddy spal, hlava mu klesla na Kitovo rameno. Emma řekla: „Už se nemůžu dočkat, až budeme doma.“

	„Já taky. Stýská se mi po pejsáncích,“ odpověděl Kit.

	„Po dětech ne?“

	„Po těch taky.“ Zívl. „Myslím, žes měla pravdu – celkově to byla dost nuda. Ale je legrace dívat se, jak se Wales div nepřetrhne. Copak asi udělá příště?“

	„Ožení se, doufejme,“ řekla Emma.

	Kit po ní vrhl pohled úkosem. „Jen si doufej.“

	„Perry si tím je celkem jistý.“

	„Perry neví všechno. Už jsem ti říkal, proč se to nestane.“

	„Hmm-hmm, pan Freud a tak dále, já vím.“ Emmu už to téma unavovalo. „Proč je člověk ve vlaku vždycky tak ospalý? Buď musíme vstát a odklusat do jídelního vozu, nebo usnu.“

	Kit se poplácal po rameni. „Jen si posluž,“ řekl. „Mám dvě.“

	„Miláčku, ty jsi tak hodný,“ řekla Emma a uložila si hlavu na jeho perleťově šedé rameno. Jeho známá vůně byla tuze uklidňující.

	„Nápodobně, nápodobně, lady Westhovenová,“ opáčil Kit. Položil si nohy na protější sedadlo a uvelebil se. „Miluju tě, Emmo drahá,“ uslyšela ještě, než usnula.

	*

	Lennie najal na měsíc líbánek chatu poblíž městečka Mount Shasta. Byla postavená z kamene v tradičním stylu a nepředstavovala nijak velký luxus, ale měli tam velkou, ručně vyřezávanou postel s indiánskými pokrývkami, kamna pro chladné večery, verandu pro večery teplé a nedostižnou vyhlídku na hory a divočinu. Byla tam studna s pitnou vodou s čerpadlem poháněným větrníkem, sklípek dost chladný, aby se v něm potraviny udržely čerstvé několik dní, a Lennie naložil pronajatou dodávku delikatesami a nápoji pro zpestření prostého života.

	Matka Beth byla na tu dobu umístěna do velmi drahého ošetřovatelského domova a Lennie doufal, že se jí tam zalíbí a nebude odtud chtít odejít, ačkoliv Beth nic z toho přirozeně neřekl. Udělá všechno, co bude třeba, aby jí vyhověl, včetně toho, že by s nimi její matka bydlela. Viděl však, jak ji změnilo, když se osvobodila od břemene, jež na sebe dobrovolně vzala. Jako by se napřímila, jako přišlápnuté stéblo trávy, když z něj zvednete nohu. V Pinetree Cottage působila lehkovážně, vesele, skoro dětsky.

	Vůbec se nenudili. Byla tu divočina, kam se dalo chodit na výlety – Lennie najal pár koní a průvodce, a Beth se brzy naučila jezdit. V kraji bylo několik nesmírně malebných vodopádů, stovky stezek a báječné vyhlídky. V potocích se dalo rybařit a na jezerech jezdit na lodičkách. Jedna místní žena jim přicházela každý den uklidit a uvařit večeři – po zbytek času se obstarali sami – a po večerech spolu sedávali na verandě a povídali si, nebo jen poslouchali ticho divočiny.

	Lennie přivezl gramofon na kliku, takže když zatoužili po oživení, mohli poslouchat hudbu nebo svinout koberec a tančit, a někdy spolu hráli karty – piket, crib nebo kanastu. Beth byla ďábelský matematik a obvykle vyhrávala: Lennie se těšil, jak jí bude dělat partnera v bridži, až přijedou domů. Ale většinou si jen povídali. Měl pocit, že se toho nikdy nenabaží. Byla ideální společnice: inteligentní, o všechno se zajímala, měla smysl pro humor. Nebyl zvyklý na ženy, které mají něco v hlavě, okouzlovala ho a plnila nadšením. Měl raději společnost žen než mužů, ale bavila ho spíš konverzace s muži. V Beth nalézal obojí, a navíc výhodu náklonnosti, vroucnosti a lásky, a nedostižné potěšení, když pak šli spolu do postele. Zažil mnoho milenek, ale teď objevoval letitou pravdu, kterou vždycky tušil, ale nikdy doopravdy nepoznal, dokud ji neprožil na vlastní kůži – že sex je úplně jiný, když se s touhou spřáhne láska.

	Na konci prvního týdne odjeli autem do městečka pro zásoby. Naobědvali se v restauraci na hlavním bulváru, pak se prošli po obchodech. Když si všiml, jak Beth baví nahlížet do všech výkladů, zeptal se: „Nemáš už té divočiny dost? Nejela bys raději někam jinam? Pokud se ti stýská po civilizaci a nějakém grandhotelu, stačí jen říct a hned jedeme.“

	Letmo na něj pohlédla. „Chtěl bys to?“

	Usmál se a zavrtěl hlavou. „Pěkný pokus. Ale já chci vědět, co bys chtěla ty.“

	„No, já chci chatu a jenom tebe, a ticho a prostor a nikoho kolem. Ale přistoupím na všechno, co řekneš.“

	Vzal ji za ruku. „Jsem moc rád, že to cítíš takhle. Taky chci být jenom s tebou.“

	„Tak si tedy pospíšíme s nakupováním a vrátíme se,“ řekla a pohlédla mu do očí s výrazem, ze kterého se mu udělalo po celém těle horko.

	Jednou si vzpomněl na Polly, bylo to v noci, když se zvedl vítr a jeho zvuk pod okapem mu bránil usnout. Beth mírumilovně dřímala po jeho boku. Ležel a zíral do tmy, naslouchal zvukům, které vydávala chata, když ji vítr zpracovával jako ohromné ruce, vrzání a sténání, náhlá zapraštění, rachocení kterési okenice a naléhavý šepot stromů. Zčistajasna mu bezdůvodně přišla na mysl Polly, jasně a blízko, jako by ji sem přeneslo jakési kouzlo. Na okamžik ho prudce zabolelo u srdce, jako by je někdo příliš silně stiskl na citlivém místě. Jak na ni mohl zapomenout? Miloval ji tak dlouho, většinu života, její chladnou krásu, její bezedné oči.

	Ale už při té myšlence si uvědomoval, že se pro něj stala snem, vizí dokonalosti, nedostupná jako bohyně, stvoření ze vzduchu a ohně. Bylo v tom cosi ze stříbrného plátna, něco, co měla doprovázet vznosná hudba. Beth byla reálná a živá a lidská a blízká, byla země a voda. Dotýkali se jeden druhého, dávali a brali, žili tak, jak se má žít, život mezi nimi rostl jako dobře ošetřovaná rostlina, nasazoval listy a poupata budoucích plodů.

	Vidina Polly bledla a on cítil jen slabou, nostalgickou lítost. Doufal, že jednoho krásného dne najde i ona to, co on měl s Beth – vadilo mu pomyšlení, že je sama a osamělá. Ale Polly je tak půvabná, že určitě nikdy sama nebude. Muži se kolem ní vždycky budou houfovat.

	V duchu se rozloučil a odvrátil se smutkem, který záhy roztál v radost, když objal svou spící ženu. Zamručela – slabý, spokojený zvuk – a přisunula se k němu blíž, aniž se probudila.

	*

	Violetino děťátko se narodilo v úterý druhého října. Měla to velice těžké a ztratila spoustu krve. Doktor potom řekl, že další už mít nesmí. „Mohlo by vás to zabít.“

	Avis souhlasil. Seděl u lůžka, svíral její ruku jako člověk, který právě o vlásek unikl pádu do propasti, a říkal: „Vůbec jsem to neměl dovolit. No, už nikdy.“

	„Mně to nevadí,“ mumlala Violet slabě. „Dala jsem ti dalšího syna.“ Ona těm ženským ukázala. Dědic a náhradník. A je jí teprve třiačtyřicet: kdyby chtěla další dítě – holčičku pro Avise, aby měl svého mazlíčka – no, uvidí se. Doktoři nevědí všechno.

	„1 kdybychom neměli vůbec žádného syna,“ prohlásil Avis, „tvůj život bych už neohrozil. To bych radši nechal titul plavat. Kdežto takhle…“ Přitiskl si její studenou ručku k líci.

	Ale já bych ráda, kdybys měl i dceru, říkala si Violet. Byla příliš unavená, než aby to vyslovila nahlas. Tak velice unavená, jako by se už nikdy nechtěla pohnout. Věděla, jaké měla štěstí. Dva chlapci během dvou let. V dálce slyšela plakat novorozeňátko, kdesi sdělovali malému Halleymu, že má bratříčka, i když nechápal, co to znamená. A Avis byl hned vedle ní. Nechala se zahřívat jeho láskou a usnula.

	V pátek po práci spolu přijeli Charlotte a Richard a Avis jim poslal auto naproti na nádraží. Byla to dlouhá a úmorná cesta – špatný vlak, od Market Harborough pořád zastavoval, takže dorazili skoro až v deset.

	„Maminka spí,“ vítal je Avis. „Radši abyste ji nerušili. Můžete ji vidět zítra.“

	„Jak je jí?“ ptala se Charlotte úzkostlivě.

	„Ještě je slabá, ale mimo nebezpečí. Doktor říká, že už je to jen otázka času – odpočinek a dobrá strava, aby se jí vrátily síly.“

	„Díkybohu,“ řekl Richard. „A dítě?“

	„Úplně v pořádku,“ odvětil Avis. „Chcete ho vidět?“

	Podívali se po sobě, oba měli pocit, že dítě by klidně taky vydrželo do rána, když vydrží matka, ale Avis působil dojemně dychtivě, aby jim je předvedl, a tak se trmáceli nahoru do dětského pokoje, kde ležela v kolébce pojistka hraběcího titulu. Chlapeček bděl, ale neplakal – mrňavá věcička se žabíma očima, říkala si Charlotte, na pohled nic moc, na to, že maminku skoro zabil. Ležel a zíral nad sebe, čelo jakoby zamyšleně svraštělé, jako by se v duchu ptal, co tu dělá.

	„Krásný kluk,“ řekl Richard tónem nasvědčujícím tomu, že pracně hledá slova. „Už jste vybrali jméno?“

	„Všechna důležitá jména jsme spotřebovali na toho prvního – prarodiče a tak dále,“ přiznával Avis. „Nechtěl jsem, aby se jmenoval po mně – svoje jméno jsem vždycky nenáviděl –, tak jsme sáhli po praprarodičích. Bude to Frederick Guy Oliver Peregrine.“

	„Vzhledem k tomu, jak to dopadlo s Halleym,“ upozornil Richard, „se mu nakonec bude říkat Peregrine.“

	Avis pokrčil rameny. „Nedá se nic dělat. Bude si to muset vyřešit sám. Kdybys věděl, jak dlouho nám trvalo ta jména vybrat… No, každý musí v životě překonávat nějakou překážku. Posiluje to charakter.“

	Cestou dolů Avis řekl: „Zítra přijede Henry. Večer mu nejel žádný vlak.“ Osmnáctiletý Henry už dokončil studium a byl přijat na zácvik k firmě Hawker, která právě převzala Gloster Aircraft Company v Hucclecote, kde nyní pracoval. Cestu z Gloucestershiru měl co do počtu mil kratší než Richard a Charlotte, ale vlakem to bylo složitější.

	„Ozval se Robert?“ pokračoval Avis.

	„Mluvil jsem s ním ve čtvrtek,“ odpověděl Richard, „ale říkal, že se asi neutrhne. Samozřejmě pozdravuje a vzkazuje, že přijede, hned jak to bude možné.“ To si vymyslel, Robert byl příliš zabrán do vlastních záležitostí, než aby považoval návštěvu za nutnost, ale Richard měl v úmyslu postarat se, aby to byla pravda, jen co se mu povede zahnat Roberta na dost dlouho do kouta. „Strana mu prý dá post náměstka ministra, až se budou příště míchat karty.“

	„Ministra čeho?“ zeptal se Avis.

	„No, to je mu jedno. Je to jen krůček v jeho kariéře. Hodlá se stát jednoho krásného dne premiérem.“

	„Inu, je dobré mít ctižádost,“ pronesl Avis pochybovačně, „ale myslím, že ze Sněmovny lordů se dnes už premiéři nevybírají. Naposled to byl lord Salisbury.“

	„Prý na to nejsou žádná pravidla, je to jen konvence,“ opáčil Richard. „Každopádně – v pětadvaceti má času habaděj. Možná změní tvář celé ústavy. Jeden nikdy neví. Jestli bude další válka, může se stát cokoli.“

	„Ach, nemluv o další válce,“ řekla Charlotte. „Tuhle na večeři u Molly a Viviana se jí báli snad všichni.“

	Zprávy z Německa nebudily valnou naději. Finanční situace se tam sice stabilizovala, nezaměstnanost klesla a v ulicích panoval pořádek, ale pro pozorovatele zvenčí si to vše vyžádalo vysokou cenu. Nový kancléř, pan Hitler, měl svou osobní armádu „hnědokošiláčů“, úderných jednotek, které pronásledovaly a bily každého, kdo zcela nepodporoval nový řád, a už se mluvilo i o tajném policejním sboru, zvaném Geheime Staatspolizei, odpovědném pouze kancléři a budícím tichý děs.

	V květnu 1933 došlo k otřesnému incidentu, když se studenti z německých univerzit shromáždili v Berlíně a s podporou vlády pálili knihy, obsahující „neněmecké“ ideje – ve finále to zahrnovalo většinu německého literárního odkazu a několik významných cizinců, jako byli H. G. Wells, Jack London, Marcel Proust a Ernest Hemingway. V oficiálních proslovech během akce se uvádělo, že nový Němec není intelektuál, nýbrž charakterní muž činu, připravený budovat nové Německo se zbraní v ruce. Intelektuálství a staré formy učení a kultury podléhají nadvládě Židů a tudíž jsou podezřelé.

	Od té doby byli židovští učitelé a přednášející, stejně jako všichni ostatní, kteří nebyli zastánci nových pořádků, vyhazováni z práce a mnozí uprchli do Anglie a do Spojených států. Charlotte slyšela Viviana říkat, že Hitler očividně začíná ovládnutím mládí národa, které vycvičí snáz než dospělé. Nezapomněla na ustaraný výraz v jeho tváři, když to říkal.

	Potom druhého srpna 1934 zemřel starý prezident Paul Hindenburg a vláda okamžitě vydala nový zákon, který stanovil, že v budoucnu bude úřad říšského prezidenta spojen s úřadem říšského kancléře v osobě Adolfa Hitlera. Tento podivný mužíček, neznámý Rakušan, jenž za války bojoval v německé armádě jako desátník, měl nyní v rukou absolutní moc v zemi a nazýval se „Führer Německé říše a národa a nejvyšší velitel ozbrojených sil“. Co s tou mocí udělá, to se ještě uvidí, ale pálení knih, vyhánění intelektuálů a především přezbrojování v rozporu s Versailleskou smlouvou – to nebyla žádná uklidňující znamení.

	Charlotte trpěla také méně globálními obavami. Dolphin Books dosud nezískaly podporu v nakladatelské branži. Pomalu přicházely odpovědi od ostatních nakladatelů, všechny negativní. Typické bylo, co napsal jeden z nich: „Podle mého názoru vytrvalé zlevňování knih představuje v současnosti veliké nebezpečí pro trh. Naléhání knihkupců na nakladatele, aby ‚na krizi odpovídali krizí‘, to jest snižováním cen, je jedním z hlavních důvodů, proč je pro náš trh tak těžké vymanit se z bídy.“

	Byla tu však i další, bezprostřednější hrozba. Finanční situace Dorcas Overstreet nikdy nebyla zvlášť skvělá a na konci roku 1933 účetní firma napsala Vivianovu strýci: „Situace je zoufalá a vyžaduje, abyste podnikl nanejvýš drastické kroky, máte-li se s ní vyrovnat. Jinak je při současném objemu prodeje jen otázkou času, kdy bude třeba podnik zavřít.“

	Vivian o dopise nevěděl. Naneštěstí většina moci ve firmě spočívala v rukou jeho strýce Jamese Dorcase a Jonathana Overstreeta, vnuka jednoho ze zakladatelů. Měli podle Vivianova názoru velice staromódní představy o vydávání knih – kupříkladu nechtěli vydávat Vivianovu oblíbenou literární formu, detektivní romány, neboť je vůbec neuznávali jako literaturu. Tištěnou podobu si zasloužily jen objemné svazky edwardiánských závažností a seriózní věda. Zbytek správní rady a většina akcionářů s nimi souhlasili. Dorcas Overstreet je velkolepá stará firma johnsonovských tradic a oni na tom nebudou nic měnit jen proto, že svět se změnil. Je třeba udržet úroveň, je nutné bránit se vulgaritě moderní doby.

	Vyžadovalo doslova záplavy výřečnosti a vášně z Vivianovy strany, aby mu dovolili zkusit založit edici Dolphin Books v lůně Dorcas Overstreet, a byl si zcela dobře vědom, že nakonec souhlasili, jen protože si byli jisti, že z toho nic nevzejde, že padne u první překážky – a štvalo ho, že tomu tak asi skutečně bude. Vivian se držel víry, že nakonec uspěje, a nedal se odradit ani jejich postojem, ani zbytkem branže. Ale v září, když se všichni vrátili ze srpnových dovolených a prázdnin, ho strýček povolal na schůzi a předložil mu dopis od účetních spolu s novým upozorněním, které právě dorazilo a stálo v něm, že společnost je beznadějně insolventní a že podle názoru účetních je třeba povolat konkurzního správce.

	Charlotte byla u Molly v Arlington Street, když přišel domů a pověděl jim o tom. Řekl Charlottě: „Jsi s tím vším důvěrně obeznámena, takže je na místě, abys o tom taky věděla. Ale musím tě požádat, abys o tom zatím nikomu nic neříkala.“

	„Ovšemže neřeknu,“ slíbila Charlotte.

	„Protože jestli máme z potápějící se lodi něco zachránit, musíme prozatím postupovat v absolutním utajení.“

	Charlotte však nevěděla, o jakých opatřeních se uvažuje, ba ani jaká opatření by vůbec byla možná. Věděla jen, že její milovaná práce a nadějná budoucnost jsou v ohrožení. Začala se opatrně porozhlížet po nové práci, jen pro každý případ: měla však pocit, že Dolphin Books jsou zčásti i její dítě, a nemohla na ně jen tak zapomenout.

	Nazítří ráno šla nahoru za maminkou a ulevilo se jí, když ji našla sedět v posteli, přestože vypadala velmi unaveně. Na klíně měla podnos, usrkávala kávu, jedla toast s jahodovým džemem a vedle sebe měla hromadu pošty.

	„Ach, to je dobře, miláčku – můžeš mi je otevírat. Jako bych vůbec neměla sílu v rukou,“ řekla, když Charlotte vstoupila. Doktor podle Avise prohlásil (ačkoliv Charlotte měla podezření, že to byl spíš Avisův vlastní nápad), že smí přijímat návštěvníky pouze po jednom, a chlapci se usnesli, že Charlotte by měla jít první.

	„Mami, opravdu ti nic není?“ zeptala se Charlotte a usedla vedle lůžka. „Doktor měl prý vážné obavy.“

	„Jsem úplně v pořádku,“ prohlásila Violet pevně. Byla z generace, která nikdy nemluvila o nemocech, takže Charlottu tak docela nepřesvědčila. Zmocnil se jí však lepší pocit, když se Violet usmála a zeptala se: „Už jsi viděla bratříčka? Že je krásný?“

	„Je hodně malý,“ řekla Charlotte to jediné, co ji napadlo a co byla pravda. „A ne tak hezký jako Halley.“

	„Bude hezký,“ opáčila Violet. „Dopřej mu čas. A miláčku, rozhodli jsme se, že mu budeme říkat prvním jménem, Frederick.“

	„Dobrá, mami.“

	„Avis se bojí, aby se mu neříkalo Peregrine, kvůli Halleymu.“

	„Já vím, mami,“ přikývla Charlotte a neprozradila jí, že Richard už o děťátku mluví jako o „Peregrinkovi“. Říkal to jen žertem, ale takhle ledacos začíná a někdy to tak zůstane. „Frederick je hezké jméno. Určitě z něj vyroste skvělý kluk“

	Violet byla spokojena a převedla řeč na dceřin život. „Jen mi ty dopisy otevírej mezi řečí. Říkej mi, od koho jsou a jestli je tam něco zajímavého, kromě gratulací. Přečtu si je později. A povídej mi o sobě. Co poslední dobou děláš?“

	Charlotte nemohla vyprávět o nesnázích v Dorcas Overstreet, řekla tedy, že ji práce baví, promluvila o několika divadelních představeních a filmech, které zhlédla s Betty a Myrou, a pak povídala o jednom mladém básníkovi, kterého Molly kultivuje a zjevně se víceméně utábořil v salonu Blakeových, kde se povaluje na podlaze jako školáček a rozhazuje všude po místnosti – listy papíru pokryté čmáranicemi jako gigantické sněhové vločky. „Je tam pokaždé, když přijdu,“ říkala. „Je strašně zábavný – příšerně byronovský, víš, žhavé oči a vzdorovité rty, a bere se velice vážně. Molly říká, že má skutečný talent, ale obávám se, že mně je z něj jenom do smíchu. Tuhle jsem se snažila nehihňat, když deklamoval, a nejspíš to na mně bylo poznat, protože pak říkal, že z mého výrazu poznal, že trpím uměleckými bolestmi stejně jako on! Na mou duši, musela jsem utéct z pokoje, jinak bych vyprskla smíchy. Nejspíš si myslel, že utíkám, abych se mohla vyplakat.“

	Tahle historka měla velmi dobré přijetí, když ji vyprávěla Myře a Betty, ale maminka se nesmála. Bedlivě se na Charlottu zadívala a vzdychla. „Nejspíš by se pro tebe nehodil – s básníky je moc problémů a nikdy nemají žádné peníze, ale pověz mi, figuruje v tvém životě někdo? Jsi takové hezké děvče, ale je ti už dvaadvacet.“

	„Ach mami, nezačínej zase,“ opáčila Charlotte, ale mírně, vzhledem k matčinu stavu. „Jsem docela spokojená tak, jak jsem. Nechci se vdávat.“

	„Ale jednoho krásného dne budeš chtít, a jestli to budeš moc odkládat, pak už nikdo nezbude. Nedívej se na mě takhle. Není přirozené, aby žena žila bez muže. Neodmlouvej, prosím, miláčku, v tomhle se já vyznám líp. Práce je moc pěkná věc, ale nenahradí ti jistotu manžela a domova.“

	Charlotte užuž chtěla něco namítnout, když se rozpomněla na svízele Dorcas Overstreet a na možnost, že se záhy ocitne bez práce. Jestli hned nenajde jinou, kde vezme peníze na nájem a jídlo? Nejistá budoucnost – nejen jejího vlastního života, ale v širším smyslu, budoucnost země a světa s krizí, nezaměstnaností a hrozbou války – jako by nad ní náhle visela jako mrak, který brání slunci hřát. Pomyslela na Avisovu lásku a péči o maminku a náhle měla pocit, že stojí za to mít něco takového, něco hřejivého a jasného, co udrží temnotu na uzdě. Možná se maminka tak docela nemýlí.

	A tak řekla: „Ono se to moc hezky mluví, ale co se dá dělat? Manželé se jen tak snadno nenaskytnou.“

	„Ti vhodní ano, pokud se na to jde správně,“ prohlásila Violet. „Příští sezónu přijedeme s Avisem zase do města a já jsem si dala předsevzetí, že budu zvát hosty a pomůžu ti seznámit se s nějakým slušným, vhodným mladým mužem.“

	„Jako je Jocelyn Barber,“ nadhodila Charlotte ironicky.

	„Jocelyn Barber si bere mladou Spenser-Courtfieldovou. U něj jsi propásla příležitost,“ opáčila Violet. „Ale zaměřím se na to, abych našla nějaké jiné. Tak, miláčku, řekni, že dovolíš, abych ti pomohla. Seznámíš se s nimi a budeš na ně milá a uvidíme, co bude. Nic víc nežádám.“

	Charlotte si byla bolestně vědoma, že nemá maminku rozčilovat, a usoudila, že nemůže uškodit prostě zajít na pár tanečních zábav a večeří a předstírat, že hraje podle pravidel. Nikdo ji nemůže přimět vdát se za někoho, o koho nestojí. Proč neudělat mamince radost a neužít si společenskou sezónu?

	„Samozřejmě, mami, seznámím se s každým, s kým budeš chtít,“ slíbila.

	„A budeš na ně milá? Neodeženeš je dřív, než vůbec zjistíš, jací jsou?“ vyptávala se Violet podezíravě.

	„Budu učiněný andílek, slibuju,“ prohlásila Charlotte a řekla to dost příjemně, aby rozptýlila matčiny obavy. A pak se pustila do otevírání dopisů, aby se vyhnula další debatě.

	
KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

	Přítomnost filmového štábu nabývala během cesty čím dál víc na důležitosti, což mělo za následek, že Bedauxova expedice se vyvíjela zvláštním způsobem, který neměl nic společného s mapováním divočiny.

	Sedmnáctého července dorazili do Fort St. John v Britské Kolumbii, kde zůstali několik dní – oficiálně aby doplnili zásoby a provedli opravy nákladních vozů, ale Jamesovi připadalo, že skutečným důvodem bylo ochutnat zase luxus civilizace: měkké postele, horké koupele, elektrické světlo, střechu nad hlavou místo stanů. St. John byl z příjezdu výpravy ve stejném radostném deliriu jako předtím Edmonton a pořádaly se stejné bankety, proslovy a recepce. Když šel kterýkoli člen expedice po ulici, mohl očekávat, že ho osloví někdo z obyvatel, potřese mu rukou a srdečně ho pozve domů na rodinnou večeři.

	Všechno to bylo velice příjemné, ale po dvou dnech už James začínal být neklidný. Nejel až do Kanady, aby tu chodil na večírky. Pracoval na citroenech, kontroloval si výstroj, hřebelcoval koně a pak se v zoufalství z nečinnosti odebral za Meredith a snažně prosil, aby mu dovolila pomáhat.

	„Nudíte se?“ zeptala se pobaveně. „Žádné strachy, odtud už bude terén divočejší. Možná se vám bude po St. John ještě stýskat.“

	„Mně ne,“ prohlásil James udatně. „Já jsem Yorkshiřan. My nejsme z cukru, víte.“

	„Je to divoká krajina, ten váš Yorkshire?“

	„Měla byste se přijet podívat,“ opáčil James. „Můžete bydlet uměno, teď patří dům mé sestře, ale stejně je to můj domov.“ A stačilo pár nenápadných otázek, aby jí vypověděl příběh Morlandu a jak ho prodal, aby ho zachránil.

	„To zní nádherně,“ řekla. „Paráda, mít tolik dějin pod jednou střechou – pět set let! V Americe nic tak starého není. Můj dědeček postavil náš ranč před padesáti lety na panenské půdě, a to si myslíme, jak je starý. Určitě jsou na to velice pyšní.“

	„Člověk je strašně hrdý na tradice a tak dále, ale taky vás to svazuje. Tady jste o moc svobodnější.“

	„Nejspíš proto jste přijel,“ poznamenala.

	„Muži vždycky touží po dobrodružství,“ odvětil. „Ale co vy? Proč jste tady?“

	„Vy si myslíte, že ženy po dobrodružství netouží? Že nechtějí všeho nechat a být svobodné? A děvčata to mají horší. Moji bratři můžou sednout na koně a ztratit se na celý den, ale rodiče své dcery pořád hlídají.“

	„I ve Wyomingu?“ zeptal se James.

	„Ve Wyomingu obzvlášť,“ zasmála se Meredith a změnila předmět hovoru. „Ale jestli chcete mermomocí něco dělat, můžete mi projít tyhle stvrzenky, zkontrolovat, jestli jsou všechny podepsané, a sečíst je.“

	James by pro ni klidně kácel stromy nebo bojoval s divokými indiány, ale ani nejlepší přítel ho nemohl nazvat matematikem. „S čísly to nijak moc neumím,“ přiznal se, zardělý a dopálený, že jí to musel přiznat.

	„Žádné strachy, součet vám zkontroluju,“ řekla, a aniž se na něj dívala, dodala: „Obchodní praxe. Pokud jde o peníze, vždycky to musí přepočítat nejméně dva lidi.“

	A tak se James šťastně lopotil v její kanceláři – kůlně na konci nádražního nástupiště, kterou jim zapůjčilo město a byla v blízkosti telegrafního úřadu –, plnil všechny drobné úkoly, co mu dokázala vymyslet, a žil ve šťastné nevědomosti o tom, že Meredith vlastně žádnou pomoc nepotřebuje. V St. John byli až do dvaadvacátého a za tu dobu se Meredith dozvěděla velmi mnoho o Jamesi Morlandovi a o Morlandu, a on se domníval, že se dozvěděl spoustu věcí o Meredith McLeanové a McLeanově ranči, ale ve skutečnosti, kdyby se nad tím zamyslel, pochopil by, že dohromady neví skoro nic. Naštěstí se nad tím nikdy nezamýšlel a byl šťastný už jen z její společnosti.

	Během této zastávky Bedaux usoudil, že expedice není dostatečně mediálně zajímavá a že senzace, kterou způsobovala v tisku, záhy uhasne, pokud se nebudou dít napínavější věci.

	„Takže zinscenujeme pár nehod,“ řekl. „Budeme riskovat životy tváří v tvář strašlivým nebezpečím.“

	„Já myslel, že k tomu dojde tak jako tak,“ poznamenal James. „Není to tak snad v divočině vždycky?“

	„Možná ano, ale možná taky ne. Příroda je moc nespolehlivá. Budeme jí muset trochu pomoct. A od vás, Jamesi, chlapče můj, chci, aby váš deník a vaše kniha reflektovaly mou verzi cesty. Nemůžete protiřečit filmu.“

	„Není to chyba?“ zeptal se James opatrně. „Chci říct, nebude to pravda, ne?“

	„Co je pravda? Bude to odrážet vyšší pravdu,“ prohlásil Charlie energicky. „Vnitřní pravdu. Všichni jsme sem přišli, abychom riskovali život, a jestli to bude vidět ve filmu, bude to čestnější než hlásit, že se nic moc nestalo. Když jdou lidé do kina, nečekají, že tam uvidí život, jaký ve skutečnosti je, ale život, jaký si přejí, aby byl. A to samé platí o vaší knize. Myslíte, že ji nějaký nakladatel vydá, když budete jen jíst a spát a pobíhat kolem a pozorovat krajinu? Ne, ne, čtenáři chtějí akci, a my jim akci dáme! Rozumíte mi?“

	Jamesovi nezbývalo než mít na paměti, že pan Bedaux celý tenhle výlet platí a že on tudíž koná námezdní práci. Přikývl. „Jakou jste měl představu?“ zeptal se.

	Potom žil James na cestě jakýmsi dvojím životem: jedním skutečným a pak tím, o kterém psal každý večer do svého deníku: ten odrážel svět, vytvářený filmařským štábem. Charlie rozhodl, že citroeny nestojí za záběr, jelikož se hrabou moc pomalu, a že se bez nich klidně obejdou. Vymyslel jim vznešenější osud. Dva z nich byly nafilmovány, jak padají z třicetimetrového útesu poblíž řeky Halfway. Třetí měl postihnout nejefektnější konec: postavili ho na prám a pustili po řece s dynamitovou pátranou pod podvozkem, která měla explodovat uprostřed řeky v oblaku ohně. Bohužel se dynamit neodpálil a náklaďák vesele plul dál, dokud neuvázl na mělčině. Přesto kanadské a americké noviny přinesly zprávy, že tři vozy byly ztraceny, členové výpravy jen taktak vyvázli životem a expedici se dostalo chvály za odvahu a odhodlání, s nimiž pokračovala v cestě navzdory všem překážkám.

	Cestování však začalo být obtížnější, když se dostali do hor a zhoršilo se počasí. V polovině září, když se ocitli u průsmyku Whitewater, přišel za Bedauxem jeden z geografů, Frank Swannell, který se v severní Britské Kolumbii vyznal a znal trochu i terén, který měli před sebou, a sdělil mu, že nemohou pokračovat: přechod horskými průsmyky bude příliš náročný, až začne sněžit, a to může být každým dnem. Bedaux však nesnesl představu, že by se už měl vzdát pěkných novinových zpráv, a tak jeli dál, nyní vstříc skutečným těžkostem. Ubírali se po hrbolatých stezkách v pronikavém větru a mrznoucím dešti.

	Tohle byla skutečná divočina a pomoc nikde na dosah, dokud se nedostanou na druhou stranu. Když pošli dva koně, bylo jasné, že pokračováním v cestě by riskovali příliš mnoho. Sedmnáctého října Bedaux, dřepící ve stanu, jenž neposkytoval dostatečnou ochranu před ledovým větrem, řekl, že by se měli vrátit. James jen litoval, že neuvidí Pacifik. Šel očistit nahromaděnou námrazu ze Sunnyho obličeje a pošeptat dobrou zprávu do teplého ucha, a kůň mu přitlačil hlavu k hrudi, vděčný za chvilkové útočiště.

	Koncem měsíce dorazili do Hudson’s Hope u řeky Peace, po téměř čtyřech měsících v divočině, a v té chvíli se podobali cestovatelům mnohem víc, než když vyráželi: hubenější, ošlehaní, vousatí a unavení. Trasu nedokončili, ale město stejně běsnilo nadšením. Uspořádalo pro ně večírek, jaký neměl v Britské Kolumbii pamětníka, a telegrafy se div nezahltily zprávami, směřujícími do všech velkých periodik na kontinentě.

	James se oddal fyzické rozkoši – koupání, holení a spánek přišly na řadu první, a když se jaksepatří probudil, následovalo jídlo, pití a veselí. Navzdory všemu měl pocit, že skutečně ochutnal dobrodružství a osvědčil se. Teď se těšil na návrat domů. Litoval jen loučení se Sunnym, kterého si velice oblíbil, a jedinou starost mu dělalo, že už nikdy neuvidí Meredith.

	„Co teď budete dělat?“ zeptal se jí jednoho dne, když seděli u okna v kavárně v Hudsodʼs Hope, pozorovali okolní svět a občas zamávali obyvatelům městečka, kteří je skrz sklo poznávali. „Vrátíte se do Wyomingu?“

	Mírně pokrčila rameny. „To je to poslední, co chci. Ne, jednou jsem odešla a už se nikdy nevrátím, jestli to půjde. Naštěstí mi Charlie nabídl místo. Moje práce na něj zřejmě udělala dojem.“

	„Byl by blázen, kdyby nenabídl,“ řekl James. „Bez vás by se to celé sesypalo. Jaké místo vám nabídl?“

	„Něco ve své kanceláři v Paříži. Bylo to dost neurčité, ale důležité je, že je to Paříž! Víte, jaký je to pro americké děvče sen?“

	„Takže to vezmete?“

	„Byla bych blázen, kdybych to nevzala, zvlášť když mi zaplatí i cestu. Pojedu s ním a s Fern, takže to bude jaksepatří luxusní.“

	„Myslel jsem, že luxusem opovrhujete,“ poznamenal James.

	„Ovšemže neopovrhuji. Jenom to není to hlavní,“ opáčila Meredith.

	Chvilku mlčeli, Meredith se dívala z okna a James se díval na ni. Paříž je o moc lepší než Wyoming, říkal si – lepší než kterékoli místo v Americe –, ale stejně je to od Morlandu daleko.

	„Aspoň budeme ve stejném světadílu,“ pronesl nakonec, trochu truchlivě. Tázavě na něj pohlédla a on z toho nedokázal vyčíst žádné zvláštní povzbuzení. „Třeba navštívíte Anglii, až budete v Evropě,“ zkusil to.

	„Když už se dostanu až do Francie,“ řekla, „bylo by pošetilé neurazit těch pár mil navíc. Vždycky jsem chtěla vidět Londýn.“

	„Jestli přijedete do Londýna, mohl bych tam přijet taky a sejít se s vámi,“ řekl James. „Provést vás tam.“

	„To by bylo hezké,“ souhlasila. „A kdybyste vy přijel do Paříže, mohla bych vás tam provést já.“

	Okamžik na sebe hleděli a ve vzduchu visela všechna možná slova, ale James nebyl dost sebejistý, aby je pronesl. Co koneckonců může nabídnout? A ona je tak soběstačná. Kdyby mu jen naznačila, že od něj čeká něco víc… Jenže nenaznačila. Uměl si ji představit v pařížské kanceláři, chladnou a sebejistou a pracovitou, jak žije v nějakém pařížském bytě, jí v pařížských restauracích. Setkává se s pařížskými muži…

	„Umíte francouzsky?“

	„Hm,“ přikývla a v očích se jí pobaveně zalesklo, jako by mu četla myšlenky.

	James v duchu vzdychl. Ale třeba se štěstí obrátí. Nevzdá se tak snadno – vždyť je James Morland, nebojácný cestovatel z Medvědího ostrova a Britské Kolumbie. „Kdybych vám dal adresu,“ řekl, „napíšete mi, až dorazíte do Paříže? A já vám odepíšu.“

	„Vaši adresu znám,“ připomněla mu. „Mám adresy všech.“

	„Aha, ano,“ řekl.

	„Co budete dělat teď?“ zeptala se. „Tedy až se vrátíte do Anglie.“

	„Nejspíš napíšu tu knihu,“ odpověděl. „A pak se poohlédnu po dalším dobrodružství.“ Vypjal hruď. „Teď jsem cestovatel a badatel.“

	„To jste,“ souhlasila. „Určitě se vám něco naskytne.“

	„Ale napíšete mi?“ naléhal poněkud sklíčeně.

	„Napíšu vám,“ slíbila. „Když nic jiného, můžete přijet probádat Paříž.“

	*

	Loď číslo 534 byla spuštěna na vodu šestadvacátého září. Pokřtila ji královna, doprovázena králem a princem z Walesu. Ten se právě vrátil z prázdninové cesty, která ho zavedla do Cannes (ale až poté, co odtud princ Jiří a princezna Marina odjeli do Anglie) a podél pobřeží až do Itálie. Potom tuze neochotně zanechal paní Simpsonovou v Paříži a odletěl zpět do Anglie na každoroční stěhování královské rodiny do Balmoralu.

	Polly dostala pozvání na křest lodi do Clydebanku. Stála mezi řediteli a dalšími významnými osobnostmi, zatímco král přednášel řeč o britské odbornosti, průmyslu a světoborné vynalézavosti i dovednostech. Potom pod plátěným přístřeškem na vyvýšeném pódiu královna, s velkým kožešinovým límcem na kabátě, diamantovou broží na klobouku a třemi řadami perel na krku, pojmenovala loď, popřála jí hodně štěstí a stiskla tlačítka, která rozbila o příď trupu láhev a sesunula loď pozadu do vln řeky Clyde.

	Dvoutisícový dav pod pódiem, nezkrušený průtrží mračen, jásal a mával klobouky a kapesníky, zatímco se tato naděje jejich města i národa, podobná ohromnému bílému útesu, usazovala ve zvlášť vyhloubeném a rozšířeném vodním kanálu. Tam už na ni čekaly tažné čluny, aby ji odtáhly do doku, kde bude vybavena.

	Na následné recepci byla Polly představena princi z Walesu, který během celého obřadu působil neklidně, a zdálo se, že se nemůže dočkat, až se ocitne někde jinde. Byl v námořnické uniformě, tak malý, hubený a drobný, že vypadal jako čtrnáctiletý kadet, dokud jste se nedostali dost blízko, abyste mu viděli do obličeje. Byl po dovolené velice opálený a vrásčitý jako vlašský ořech. Polly připadalo, že vypadá jako chlapec v kůži postaršího muže. Mluvil s podivným, napůl americkým akcentem – Polly, která už americký přízvuk ztratila, si toho všimla obzvlášť dobře, ale choval se velice srdečně.

	„Před několika lety jsem cestoval po Yorkshiru,“ pronesl, když mu sdělila, že je majitelkou Morlandu. „Večeřel jsem u vašich blízkých sousedů, u Holkamů v Shawes. Velmi krásný starý Vanbrughův dům. To bylo v květnu 1923.“

	Zapůsobilo na ni, jakou má paměť na tak drobné detaily. „Lady Holkamová je moje sestřenka,“ řekla.

	„Aha.“ Překvapený princ zavřel ústa, kývl a vzdálil se. Polly se v duchu ptala, zda se neobává prozrazení, že Violet bývala jeho milenkou. V New Yorku se o tom hodně mluvilo, když tam přijela Violet na návštěvu, zjistila však, že v Anglii se o takových věcech mnoho nevědělo, zdejší tisk byl uctivější. Neměla například zdání, kdo by mohl být jeho milenkou v současnosti.

	Loď nakonec nedostala jméno Victoria a po odjezdu královské společnosti jí sir Percy Bates, ovlivněn dvěma sklenkami šampaňského a Pollyinou nesmírnou krásou, prozradil, jak k tomu došlo, i když ji zapřísahal k utajení. Ze zdvořilosti, pravil, oslovil krále a požádal o dovolení pojmenovat novou zaoceánskou loď po nejslavnější anglické královně. Král rozzářeně odvětil, že to považuje za kompliment a že jeho manželka bude nesmírně potěšena. A tak jim nezbylo, než pojmenovat loď číslo 534 Queen Mary.

	„Ale beru to jako dobré znamení,“ pokračoval Bates. „Obvykle dostávají jména po vládnoucích panovnících jen kapitální lodi, takže vynikneme v davu, má milá, a to je vždycky dobře.“ Usmál se na ni. „Váš otec by byl velmi rád, že jste nepřerušila vztahy s naší společností. Doufám, že dodržíte jeho tradici a vyrazíte s námi na první plavbu?“

	„To bych moc ráda,“ opáčila Polly, byť s vnitřními výhradami. Připadalo jí to od Batese dost beztaktní, protože tatínek se zúčastnil první plavby Titaniku, ale možná už na to zapomněl. Bylo by sice hezké vyzkoušet novou Queen Mary, ale na takovou cestu se jí nechtělo vyrazit samotné – jaká by to byla zábava? A k čemu by jí vůbec byla dovolená v Americe, když tam tak dlouho žila? Zavřela knihu svého amerického života, když se vrátila zachránit Morland.

	*

	Svatba prince Jiřího s Marinou Řeckou se měla konat devětadvacátého listopadu a sedmadvacátého se na jejich počest pořádal v Buckinghamském paláci dvorní ples. Emma a Kit dostali pozvání a Emma usoudila, že skutečně potřebuje nové šaty. Den před plesem cestou z poslední zkoušky u švadleny na Bond Street potkala Verenu Overtonovou, která jí řekla: „Zrovna jdu se Sarah na oběd do Café Royal. Pojď s námi. Už tři dny provází zahraniční královské rodiny po Londýně a potřebuje trochu rozveselit. Jsou tuze únavní, všichni mají málo peněz, ale stejně si strašně potrpí na důstojnost.“

	V Café Royal už seděla u stolu Sarah Vibartová a hned hlásila: „Zapřísáhla jsem se, že nebudu dneska u oběda mluvit o ničem jiném než o svatbě, ale stalo se něco, co vám musím povědět. Eddie se včera večer sešel s Humphreyem Butlerem a přinesl domů náramnou historku.“

	Odmlčela se, než se uvelebily a než obsluha prostřela třetí místo. „No,“ pokračovala, když osaměly, „Wales přidal jméno paní Simpsonové na seznam hostů na ples a nikomu o tom neřekl. Když to král uviděl, jednoduše se o něj pokoušely mdloby. Zavolal si prince Jiřího a chtěl vědět, kdo to udělal – Humphrey byl s ním, tak všechno vyslechl. Každopádně Jiří řekl, že je to Walesovo dílo, a tak král poslal pro Walese a příšerně ho seřval, přímo před Jiřím a Humphreyem. Král řval: ‚Ta ženská mi nesmí přes práh!‘ a na místě její jméno vyškrtnul.“

	„Netušila jsem, že král ví, o koho jde,“ poznamenala Verena.

	„Ale ví,“ opáčila Sarah. „Král i královna vědí. Až do nynějška její existenci ignorovali, ale jestli jim ji Wales bude dál strkat pod nos, špatně to s ním dopadne.“

	Emma promluvila. „Kit slyšel od Tommyho Lascellese, co říkal král. Paní Dudley Wardová aspoň pocházela z lepších vrstev. Jeho královská Výsost se vůbec neměla rozcházet s Violet Holkamovou. Prý to s ním od té doby jde z kopce. A taky se nechal slyšet, že princ nemá jediného přítele, který by byl gentleman.“

	„Auvajs!“ zvolala Sarah. „Jak to přijal Kit?“

	„Připadalo mu to ohromně zábavné. Ale jeho král zřejmě na mysli neměl.“

	„Když se Jeho Veličenstvo zlobí, kope kolem sebe hlava nehlava,“ poznamenala Verena.

	„Každopádně,“ pokračovala Sarah, „král vydal přísný rozkaz, že paní Simpsonová nesmí být vpuštěna do paláce za žádných okolností a že nikdy nesmí vstoupit do královské lóže v Ascotu ani nesmí být pozvaná na oslavu Stříbrného jubilea. Takže se obávám, že to je konec naparování tvé přítelkyně Wallis,“ uzavírala směrem k Emmě.

	„Není to moje přítelkyně,“ opáčila Emma automaticky, ale zamyšleně dodala: „Ještě bych ji tak docela neodepisovala. Kdybys viděla, jak se Jeho královská Výsost chová v její přítomnosti… Myslím, že ji jen tak nepustí. Myslím, že Jejich Veličenstva nechápou přesně situaci.“

	„No, zákaz přibližování nemůže obejít,“ namítla Verena.

	„Ona nemůže, ale princ ano,“ odvětila Emma.

	Nakonec se potvrdilo, že měla pravdu. Večer před plesem stála ve vestibulu Buckinghamského paláce s několika dalšími hosty a čekala na vstup, když vtom se davem ke dveřím vyřítil princ z Walesu a okamžik poté už se vracel s rozzářeným výrazem radosti a vítězoslávy, přiváděje paní Simpsonovou ve fialovém lamé s diamantovou tiárou. Vedl ji rovnou dovnitř a nezasvěcence zanechal v úvahách, co je to pravšechno na světě za osobu, že se princ namáhá uvítat ji osobně, kdežto zasvěcení buď s nevolí potřásali hlavami, nebo soptili záští.

	Princ se od ní celý večer nehnul, několikrát s ní tančil, představil ji mnoha významným hostům a dokonce se mu i podařilo seznámit ji se svou matkou. Královna nevěděla, o koho jde, a tak zdvořile pokynula křiklavě oděné ženě, tak odlišné od všech okolních dam v béžovém hedvábí a ústřicově růžovém saténu, a princ by byl navázal na tento triumf a představil ji králi, nebýt toho, že král pochopil, co se děje, a prudce se odvrátil se zlověstně vzedmutým chřípím.

	Následujícího dne se v užším kruhu o ničem jiném nemluvilo. Emma musela vyslechnout, že toaletu paní Simpsonové vyrobil chicagský módní salon Mam Rousseau Bocher, který měl nyní provozovnu na Avenue George V. v Paříži, že její tiáru zapůjčilo pařížské klenotnictví Cartier, a také se dozvěděla, kde si nechala upravit vlasy a nehty. Spekulovalo se o tom, zda ji princ propašuje i na svatbu, ačkoliv Sarah a Eddie slyšeli krále prohlašovat, že se tam nesmí dostat za žádnou cenu, i kdyby to znamenalo postavit ke každému vchodu jednoho Gurkhu.

	Nakonec paní Simpsonová na svatbu nešla – i když Emma se doslechla, že si pro tu příležitost nechala ušít šaty – a princ Jiří mohl kráčet k oltáři v klidu a míru. Před sňatkem byl jmenován vévodou z Kentu a s novopečenou vévodkyní si pronajali dům na Belgrave Square, pár čísel od toho, který si na společenskou sezónu pronajali Violet a Avis.

	Emma a Kit dostali pozvání na posvatební večírek, který se konal devětadvacátého večer u lady Tunbridgeové. Emmy se zmocnila Veronica Glenforth-Williamsová, která si chtěla popovídat o dalších úpravách svého bytu, a mezi řečí vyprávěla Emmě klípek o někom, koho Emma znala jen letmo. Jedna Veroničina stará přítelkyně si pořídila nového mladého milence, který je „prakticky školáček, miláčku, úžasně vzrušující!“ a „strašlivě hezký a dost farouche, říká Gloria, ale má milá, kam to spěje, není ani o den starší než osmnáct let, strašná ostuda, klidně by mohl být jejím synem, i když se vdávala mladá, chudinka malá, a manžel nikdy není doma, tak co má děvče dělat? Ale já umírám touhou ho uvidět, vy ne? Jako mladý Bakchus, nebo ten pastýř, jak on se jmenoval? Z řeckých bájí, s kudrnatými vlasy jako beraní rohy. Já jsem prostě blázen do beraních rohů…“

	Nic z toho by Emmu ani za mák nezajímalo, kdyby se Veronica nezmínila, že ten chlapec se jmenuje Basil Compton.

	*

	Paní Ramplingová zdědila peníze po obou rodičích, kteří zemřeli, když jí bylo sedmnáct, čímž ji připravili o jakoukoli příležitost vstoupit do společnosti. Zůstala na povel své tetě, otcově sestře, která skutečně, skutečně o tu odpovědnost nestála a dávala to najevo. Takže poté, co u ní žila necelý rok, vrhla se Gloria střemhlav do manželství s Cedrikem Ramplingem, jen aby odtud unikla a aby mohla převzít své dědictví, které jí mělo připadnout pouze po sňatku nebo ve věku pětadvaceti let.

	Cedric Rampling byl o třicet let starší než ona, z tetiny generace – po pravdě řečeno, dělával tetě partnera v bridži, což v tetiných očích byla pro Glorii ještě přitěžující okolnost. Žil ve stejné surreyské vesnici Oxshott Green, měl tam příjemný dům zvaný Borovice a vlastnil strojírenskou firmu. Byl dost bohatý, aby ho nikdo nepodezíral, že si vzal Glorii pro pemze. Po pravdě řečeno šlo prostě a jednoduše o lásku. Zamiloval se do ní ve chvíli, kdy přijela do vsi, zahalena v černém, ve tváři směsici naprostého zoufalství a zuřivé zášti. Nikdy se mu ani nesnilo, že by se za něj provdala – po pravdě řečeno, ona musela požádat o ruku jeho, poté, co pochopila, jaké k ní chová city a byl tak vděčný a zmatený, že se ocitl v rukou toho jemného, exotického stvoření, až od ní takřka nežádal nic víc než její existenci. Měla ho ráda a byla mu vděčná, že ji zachránil před tetou, ale z její strany se nikdy o nic víc nejednalo.

	Po rodičích zdědila kromě peněz i jejich velký byt v Park Street, plný starožitností a objets d’art, a po otci obchod s uměním a dvě galerie, jednu na Ryder Street a druhou v Kensingtonu. Protože vyrůstala mezi obrazy, vstřebala Gloria dost znalostí, aby mohla podnik převzít namísto prodat, a zjistila, že má dobrý smysl pro obchod.

	Cedrika jeho záležitosti často odváděly do zahraničí, někdy i na dlouhé cesty, takže se hned od začátku manželství usadila v Londýně a do Surrey se vracela jen neochotně, když byl Cedric doma. Neměl rád Londýn a choval romantickou touhu po „venkovském životě“ – o němž si Gloria potají myslela, že v příměstské obci s elektrickou železnicí ho nejspíš nenajdete.

	Svého syna Anthonyho porodila v londýnském sanatoriu, kde byla obklopena veškerým přepychem, ale přesto to byl tak nepříjemný zážitek, až se rozhodla už ho nikdy neopakovat. Od té doby žili s Cedrikem víceméně odděleně. Tu a tam zvali hosty, někdy v Park Street uspořádali elegantní slavnostní večeři pro uměleckou a snobskou společnost, jindy zas v Oxshott Green společenskou akci pro místní, které v duchu nazývala „pastelové barvy a kreton“. Až do svého odjezdu do Etonu žil Anthony natrvalo s chůvou v Borovicích, kde mu měly jít k duhu „venkovský vzduch a strava“, a Gloria, která ho měla skutečně docela ráda, tam poctivě jezdila vždy na Vánoce a na Velikonoce, a navštěvovala ho také během jeho každoročních srpnových prázdnin u moře. Jinak bydlela v Londýně.

	Cedric, jenž dítě zbožňoval, trávil veškerý čas, pokud byl v Anglii, v Borovicích. Do Londýna jezdil jen pracovně nebo ke krejčímu a to pak bydlel ve svém klubu, pokud právě Gloria nepořádala nějakou společenskou akci a nepotřebovala ho. Navzdory těmto odděleným vesmírům zůstávali v dobrých vztazích, stejně jako od počátku – Gloria přívětivá a vděčná, Cedric zbožňující a tesklivý – a byli známi jako dobří hostitelé. Jejich pozvání na večeři lidé vždycky přijímali.

	Glorii zvali na všechna setkání elegantních a uměleckých kruhů. Byla proslulá jako žena s ohromným stylem, ostatní dámy jí záviděly, jak se uměla oblékat, vždy na jemné hranici nového a přijatelného. Uměla udělat dojem, aniž šokovala. To, co má na sobě Gloria Ramplingová dnes, říkalo se, budou zítra nosit všechny. Také se o ní povídalo, že má mužskou hlavu na ženském těle, protože byla vyhlášená tím, jak rozumí financím, ale i četbou seriózního tisku a vlastním názorem na zásadní otázky. Intelekt byl něco, co většinu žen mírně znervózňovalo, a tak budila v elegantní společnosti spíš obdiv než náklonnost. Leckdo se s ní ale radil v záležitostech módy i peněz a každá hostitelka v tomto okruhu, která si přála, aby se o jejích večeřích mluvilo, si nejdřív zjistila, zda bude paní Ramplingová volná, než stanovila datum akce.

	A rozhodně byla terčem závisti pro nekonečnou řadu milenců, hezkých, vtipných a velmi žádaných. Elegantní Gloria Ramplingová, chladná a sofistikovaná, chodila sama, ale spala v nejlepší společnosti.

	Basil byl odchylka od normy, což ji polekalo stejně jako její okruh známých. Jejímu vlastnímu synovi bylo dvanáct let: Basil nebyl o mnoho starší. Na první pohled jí připadal nadmíru hezký, ale jeho mládí ji nepřitahovalo. A přesto po několika hodinách v jeho společnosti byla beznadějně uchvácena. Něco na něm bylo, vycítila – divokost, nedostatek strachu či ohledů vůči obvyklým zákazům, neškolený intelekt, pocit nekonečných možností. Zčistajasna jí její vlastní život připadal beznadějně, děsivě sešněrovaný: všechno úhledné, precizní, udělané přesně podle pravidel až k mezím dokonalosti. Její oblečení, vzhled, vkus ve všem i její byt – moderna umně zkombinovaná se starožitnostmi, jemně vyvážené slavnostní večeře –, seznam hostů tak skvěle sladěný, výborné jídlo, ani příliš bohaté, ani příliš skrovné, vína vybraná tak, aby je dokonale doplňovala. Její společenský kalendář býval předmětem závistí celého okruhu známých. Dokonce i její milenci: dobře oblečení, dobře vychovaní, tuze pozorně si odsloužili své funkční období a propuštění přijali se sarkastickým humorem.

	Ale pak přišel Basil: nezkrotný, necivilizovaný, skoro nevychovaný, považující se za sofistikovaného, ale ve skutečnosti stvoření plné neukojených vášní Náhle se bouřila: jak se mohla smířit s takovým zatuchlým, dospělým životem, jako by byla stará a ve svém věku už neschopná prožít dobrodružství? Má sice dvanáctiletého syna, ale je jí teprve dvaatřicet, postavu i pleť má stále dokonalé, a ještě nikdy nezažila lásku. Basil byl její Endymion, krásný chlapec spatřený a vytoužený, neměla však v úmyslu nechat ho spát v jeskyni. Chtěl dovádět, a ona bude dovádět s ním.

	Nalezla v něm ochotného partnera. Basil neměl o nic víc v úmyslu zamilovat se do ní než ona do něj, ale nemohl si pomoct. Představovala pro něj vrátka do světa, po němž toužil od chvíle, kdy začal chodit do školy – do světa hedvábných košil a dobrého vína, drahých aut, nejlepších restaurací, společenské elity. Nenalézal v ní však jenom to. Měla názory, znalosti, moudrost, odbornost, o nichž vůbec netušil, že mu chybí. Měl sice mozek, ale nikdy se ho nenamáhal používat, neboť mu připadalo mnohem chytřejší setrvat v nevědomosti. Teď na ni toužil zapůsobit a nenáviděl vlastní naivitu. Otevřel tedy svou mysl a vstřebával vše, co mu dávala. Bláhově se domníval, že se od ní učí bez jejího vědomí. Tak nenápadné počínání se vymykalo jeho zkušenostem.

	A z vášně – vděčné vášně adolescenta, který skoro ani neví, po čem prahne – se v něm zrodila láska. Byl hrdý, že si ho vybrala. Viděl, že pro svět je dokonale upravená, elegantní, vždy učesaná, slavná paní Ramplingová. On ji ale viděl nahou, s rozcuchanými vlasy, se zněžnělým výrazem, s hlasem nezřetelným touhou, jak ho k sobě přitahuje těmi oblými bílými pažemi a rukama, které někdy oddaně líbal. V posteli ho zpočátku učila, ale teď už nebyl žák. Byli si rovni. A když spolu byli sami, povídali si a smáli se jako vrstevníci a ona byla mladá jako on – anebo možná nadčasová, což znamenalo v leckterém ohledu ještě mladší.

	*

	„Miláčku, nic ti do toho není,“ pravil Kit.

	„Není?“ opáčila Emma. „Je to syn Helen, Mollyin synovec. Myslím, že o tom nevědí.“

	„Určitě nevědí, a to je jen dobře, nemyslíš? Proč je rozčilovat? Jemu to nijak neškodí. Líp, když ho vyškolí paní Ramplingová, než aby se zapletl se sboristkami nebo s předměstskými tulačkami. Ona ho aspoň naučí způsobům, a taky jak se oblékat. Bože můj, myslím, že král a královna by byli rádi, kdyby ji dostali pro Walese.“

	„Walesovi je přes čtyřicet. Basil je skoro ještě kluk.“

	„Už dost není kluk, aby vyhovoval paní Ramplingová,“ konstatoval Kit. „Nech to pěkně být, to je má rada. Ona se ho nakonec nabaží a on z toho vyjde jako lepší člověk. Aspoň že už díky ní neprodává auta.“

	Gloria Ramplingová ho zaměstnala ve své galerii na Ryder Street, kde musel vítat a provázet zákazníky. Jeho úkolem bylo působit dekorativně a šarmantně, přes odborné znalosti tu byli jiní asistenti.

	Gloria ho s sebou také brala na nákupní cesty, do výprodejů a dražeb venkovských domů, do soukromých domácností a provinčních galerií. Záměr těch cest byl seriózní – sdělila mu, že ho školí, a to také dělala, ale sloužily i zábavě. Nespěchali, střídavě řídili, přenocovali ve venkovských zájezdních hostincích, kde mohli zůstat nepovšimnuti, nebo aspoň nebyli terčem poznámek, zastavovali, kde se jim zlíbilo, chodili na dlouhé procházky nebo seděli a pozorovali krajinu.

	Pozorovatelé zvenčí, jako byl Kit, sice mohli uhádnout, že „nákupní cesty“ jsou spíš série mileneckých výletů, ale oficiálně obstály před každým zkoumáním a nebylo na nich nic skandálního.

	„Ale Basil je vydržovaný muž,“ říkala Emma nešťastně. Měl teď slušné bydlení v Babmaes Street, hned za rohem od galerie, a Emma si byla jistá, že za ně určitě platí paní Ramplingová.

	Kit nad tím mávl rukou, ale nerad viděl Emmu rozčilenou, řekl tedy: „Chceš, abych k němu zašel? Abych si s ním promluvil?“

	„Udělal bys to?“ opáčila Emma vděčně. „Babmaes Street je strašně blízko od Arlington Street, a co se dozví Molly, to se určitě donese k Helen.“

	„Geograficky je to sice blízko,“ namítl Kit, „ale Mollyin svět je milion mil vzdálený od světa paní Ramplingové. To je na Londýně to nejkrásnější,“ dodal. „Všechny ty různé kruhy, co se nikdy neprohnou.“

	„Ale zajdeš za ním?“ naléhala Emma.

	„Samozřejmě, jestli chceš.“

	*

	Basil byl ohromen, když se mu dostalo návštěvy tak vznešené osobnosti, jako byl lord Westhoven, ale rozhodně mu tím stouply akcie u vrátného v hale. Bydlel ve staré budově, rozdělené na mládenecké byty různých rozměrů, z nichž některé byly dost velké, aby se tam vešel i pánův sluha. Basil měl jeden z nejmenších, tvořený obývacím pokojem a ložnicí s maličkou moderní koupelnou, vestavěnou do někdejší šatny.

	„To je kouzelné,“ prohlásil Kit. „Určitě to tu máte velice pohodlné.“ Pokoje byly obložené dubovým dřevem, v každém se nacházel velký krb se složitě vyřezávaným deštěním a vysokou římsou, a stahovací okno s výhledem na vysoké zvlněné platany v Apple Tree Yard. Nábytek měl Basil poctivý, starožitný a příjemně ošumělý, staré turecké koberce byly pravděpodobně cenné a na stěnách Kit zaznamenal rozkošnou dvojici obrazů od Sisleyho, maličkou krajinku, jež byla patrně od Moneta, a velmi vtipný obraz interiéru, který mohl být od Debussyho. Basilovy stěny hostí velmi distingovanou společnost, pomyslel si.

	Basil se tvářil mírně úzkostlivě, ale s hrdostí, že přijímá prvního návštěvníka, provedl Kita po svém maličkém území (na okenním parapetu stál květináč s kvetoucím bramboříkem, jediný dotek ženy v tomto bytě) a pak mu nabídl výtečné sherry. Byla to dost obstarožní volba na někoho, komu ještě nebylo devatenáct, ale Kit se uklidnil, když zahlédl na stole v rohu také koktejlový podnos.

	„Nemohl jsem si nevšimnout vašich obrazů,“ poznamenal Kit a uvelebil se v lenošce. Basil nervózně poposedl a nabídl cigarety. Pouzdro měl pěkné, jednoduché, z těžkého zlata.

	„Ach, ty nejsou moje,“ opáčil. „Jen vypůjčené. Musím je vrátit, až se pro ně najde zákazník. Ale vždycky se najde něco jiného. Docela hezké, mít změnu.“

	„Takže vás nová práce baví?“

	Basil pokrčil rameny. „Není o moc jiná než ta stará,“ řekl. „Prodávat auta – prodávat obrazy.“

	„Snad ty dvě věci nekladete na roveň?“

	„Nepřipadá vám, že krásné auto je umělecké dílo?“ opáčil Basil.

	Kit se zazubil. „Touché. Byl jste poslední dobou na něčem v divadle?“

	„Já do divadla moc nechodím,“ řekl Basil s tak viditelnou nechápavostí, až se Kit cítil provinile. Co tu vůbec dělá? Není tu od toho, aby nutil Basila vzdát se paní Ramplingové, ani se mu do toho nechce. Ano, Basil je trošičku mladý, ještě ne zletilý, ale podle toho, co se doslechl přes Molly a Emmu, s ním rodiče léta měli jen trápení, a teď už nemají.

	„To a tam chodím do kina,“ pronesl Basil, který měl očividně pocit, že se od něj žádá konverzace. Někdy chodil do kina, když měla paní Ramplingová na večer jiný program. I když mu platila nájem a kupovala mu šatstvo a dárky, jako to pouzdro na cigarety, nedávala mu peníze, a drahé zábavy – jako kluby a hazard – si nemohl dovolit. Ne že by o ty věci obzvlášť stál, když teď měl Glorii.

	Kit miloval kino a znal spoustu lidí ze světa filmu, takže by si klidně povídal o filmech od rána do večera, kdyby měl příležitost. Chvilku klábosili na toto téma, Basilovi se viditelně ulevilo, že není vyslýchán, pak Kit dopil sherry a vstal. „Už musím jít,“ řekl.

	Basil také vstal.

	„Chtěl jste mi něco konkrétního?“ zeptal se zdvořile.

	„Ne, ne, jen jdu náhodou kolem. Slyšel jsem, že máte nový kvartýr, tak mě napadlo, že vám nakouknu do nory a podívám se, jak si vedete. No, tak nazdar.“

	Basil ho vyprovodil, nechápavě, ale s úlevou. Byl si zcela jist, že právě absolvoval inspekci, zdálo se však, že ať šlo o cokoli, uspěl.

	Vrátný v hale, jehož úkolem bylo znát všechny významné lidi v Londýně, a tudíž náramně dobře věděl, kdo Kit je, s radostí přijal od pána cigaretu a pohovořil o počasí a o dostizích a po předání dvou půlkorun se stejnou radostí zodpověděl otázky jeho lordstva. Kit tedy při odchodu měl co sdělit Emmě, aby uchlácholil její obavy. Mladý pán, jak říkal vrátný, nikdy neměl v bytě návštěvy, jenom dnes jeho lordstvo, a žádná dáma sem za ním jaktěživa nepřišla. Paní Ramplingová, jak tedy mohli dovozovat, byla diskrétní. Historku šířily jen všetečné jazyky takových, jako je Veronica Glenforth-Williamsová, a mnohé podrobnosti toho, co se povídá, jsou patrně dílem představivosti. Kdoví, říkal Kit, možná je pro ni opravdu jenom zaměstnanec.

	*

	Když se James vrátil z cest, následovala na Morlandu živá zima. Každý víkend přijeli hosté na hon, takže zbývaly jen tři dny uprostřed týdne na zotavení a přípravu dalšího víkendu. A protože Polly dost často vyjížděla s Jamesem i během týdne, musela vměstnat práci do velmi mála hodin, což znamenalo, že měla pořád napilno a nezbýval jí čas na chmury. Alec byl na hon ještě moc malý, ale vzala ho na několik sešlostí před honem a Josh ho pak odvedl domů, jakmile lovci vyrazili, a v prosinci se konalo shromáždění na Morlandu, odkud měl dovoleno vyjet s lovci až k první houštině.

	S vánoční sezonou přišli hosté a večírky a plesy, doma i v okolí. Greyovi v Rawdiffe Manor uspořádali velkolepý štědrovečerní maškarní ples a Polly šla za císařovnu Josefínu, protože empírový styl její vysoké, štíhlé postavě slušel. James, jenž ji doprovázel, jednoznačně odmítl být Napoleonem, jenž byl podle ní malý, tlustý a žlučovitý, a místo toho šel za vévodu z Wellingtonu. V bílých kalhotách pod kolena a punčochách – rozhodně na ně měl nohy –, modrém fraku a bílém nákrčníku vypadal k nakousnutí, takže upoutal pohledy všech žen, mezi partnerkami si mohl vybírat a nikdy nemusel vysvětlovat, koho že má představovat.

	Na Boží hod přišli Jessie a Bertie s dětmi na husu a vánoční pudink, všichni příbuzní byli doma (Roberta dost tesknila, že Hilary Maddoxová odjela na dnešek k sestře) a přišla i Amy s manželem, Georgem Unwinem. Pro pobavení dětí se v hlavní síni konal vánoční oběd pro psy, s nízkým stolem vyrobeným z prken a cihel, kolem kterého se psi měli sesednout, zatímco jim pánové a paničky budou servírovat maso s omáčkou. Realita tomu však neodpovídala, jelikož psy mnohem víc zajímala společná hra, dokud se nepřineslo jídlo, načež se někteří pustili do rvačky, ale děti byly nadšené a dospělé to rozesmálo.

	Na druhý svátek vánoční se ke služebnictvu z Morlandu přidali sloužící z Twelvetrees a Shawes na „bál služebnictva“, kde zaměstnavatelé a další pozvaní hosté protančili s personálem večer v duchu bodrého rovnostářství. Polly pozvala k účasti rodinu a sloužící ze Shawes, protože jí jich bylo dost líto, že oslavují Vánoce bez manželky a matky v domě. Od léta se s nimi setkávala docela pravidelně. Pozvala Eastlakeovy na večeři, sama byla pozvána a střetávala se s nimi také v Twelvetrees a různých dalších okolních domech.

	Charles Eastlake se přistěhoval do Shawes, aby mohl vést společenský život. Pravidelně vyjížděl na hony na pronajatém koni (jeho dcera nejezdila a syn teď byl na univerzitě) a James ho pozval na lov kachen. Při několika příležitostech, u slavnostních večeří, seděla Polly vedle Charlese Eastlakea, neboť, i když tam přišla s Jamesem, obecně se pokládalo za plýtvání posazovat je vedle sebe, když je v Ridingu tolik nezadaných slečen a James je tak mladý a hezký.

	Polly shledala, že mezi ní a Charlesem Eastlakem začíná sílit přátelské pouto. Byl vlídný a pozorný, měl zásobu pěkných témat ke konverzaci a ona byla po citovém zklamání z Burtona osamělá, zvlášť když byl James pryč. Zaujaly ji úpravy, které chtěl provádět v Shawes, a strávila tam několik šťastných hodin, když s ním procházela místnosti a pronášela vlastní návrhy. Zajímal se o minulost domu a ona mu zpřístupnila morlandský archiv a představila ho Julianovým, kteří se rychle stávali odborníky na „morlandologii“, jak to paní Julianová vytrvale nazývala.

	Charles měl krásného černého labradora, kterého časně ráno s oblibou věnčil. Jeho cesta se často křížila s cestou Polly, která také ráda vyrážela brzy zrána, a za krásného podzimního počasí si zvykli neoficiálně se setkávat a věnčit psy v mlhavém světle úsvitu.

	V důsledku toho, že spolu trávili tolik času, jejich přátelství sílilo. Hodně se o něm dozvěděla. Pocházel z yorkshirské pahorkatiny poblíž Burton Agnes, kde býval jeho otec pastorem a vlastnil také slušné panství. Jelikož měl všechno zdědit jeho starší bratr, Charles si šel budovat kariéru do armády – v Eastlakeově rodu se vyskytoval nejeden voják. Dařilo se mu, záhy získal hodnost a oženil se s plukovníkovou dcerou, právě když vypukla válka a změnila navždy životy všech.

	Syn se mu narodil roku 1915. Charles sloužil zdatně, rychle dosáhl povýšení a po bitvě na Sommě byl vyznamenán poté, co tam utržil zranění a poslali ho domů jako invalidu. Když se zotavil, přeložili ho na ministerstvo obrany. Dcera se narodila v roce 1917. O dva roky později mu zemřela manželka na španělskou chřipku a nechala mu dvě malé dětí, které musel vychovávat sám. Zůstal v armádě, nejprve na ministerstvu obrany a později jako inspektor výcvikových zařízení, ale spolu s dětmi vedl poněkud kočovný život až do začátku roku 1933, kdy mu zemřela matka, odkázala mu své peníze a on usoudil, že je nejvyšší čas – kvůli Mary – najít si nějaký trvalý domov. Po určité době hledání našel Shawes, kde se hodlal usadit a příští rok dceru uvést do yorské společnosti.

	Značná část této minulosti přišla na přetřes během jejich společných procházek a vyjížděk. V hřejivých paprscích jeho zájmu i Polly prozradila něco z vlastního života. Muži nemají vždy pochopení pro ženy, které vedou vlastní podnik, ale Charles Eastlake ji za to zjevné obdivoval a ani jednou se nezmínil o tom, jaké břímě musí být pro pouhou ženu řízení velikého panství, takže určitě touží předat je nějakému muži.

	Jessie a Bertie si ho také oblíbili a zvlášť Bertie s ním vedl dlouhé hovory o armádě a o válce. Řekl Polly, že je to opravdový voják, což od něj byla ohromná pochvala. Během podzimu, poté, co Roger odjel zpátky na univerzitu, často zvali Charlese i Mary na rodinné večeře a někdy se k nim přidala také Polly. Byly to příjemné večery, plné smysluplného hovoru a tichého humoru.

	Jessie a Bertie si všimli, ačkoliv to Polly zjevně nepozorovala, že Charles Eastlake ji pozoruje čím dál toužebnějším zrakem.

	„Nebylo by to pro ni špatné,“ poznamenal Bertie, když na to jednou večer mezi ním a Jessií přišla řeč. „Je to proti přírodě, aby žena žila bez muže.“

	„Souhlasím,“ opáčila Jessie, „že manželství je nejšťastnější stav, ale ne každé manželství.“

	„Je to skvělý člověk,“ prohlásil Bertie.

	„To si myslíš, protože byl voják,“ škádlila ho Jessie.

	„Nejen to. Je rozumný, vzdělaný, dobrý společník a má slušné jmění. Co víc by mohla žena chtít?“

	„No, být zamilovaná, řekla bych. A to Polly není.“

	„Možná se časem zamiluje,“ usoudil Bertie. „Musí myslet na Aleka. Chlapec potřebuje otce.“

	„Ale on je o hodně starší.“

	„O tolik zas ne. Sedm nebo osm let. To je dobrý rozdíl mezi mužem a ženou.“

	„A má dospělé děti. Neumím si představit, že by Polly chtěla být macechou dětí v tomhle věku.“

	„Užije si spoustu zábavy s uváděním Mary do společnosti, bude ji oblékat a pořádat pro ni večírky. A chlapec na univerzitě nikomu nepřekáží.“

	„Ale stejně,“ namítla Jessie, „pořád má na krku polovinu příbuzných a nemyslím, že by si chtěla přibírat další povinnosti. Ráda bych, aby se trochu bavila.“

	„Zdá se, že se baví ažaž – všechny ty víkendy a večírky,“ opáčil Bertie. „Ale už není dítě, nejdražší. Je dospělá.“

	„Nejspíš ano,“ vzdychla Jessie. „Pořád zapomínám. Je tak krásná a vypadá tak mladě, že ji pořád beru jako děvčátko. Je to moc smutné, že jí manžel zemřel. Neměla by být sama. Přeju si, aby se zamilovala do Charlese Eastlakea, protože on ji zřejmě miluje. Ale nechtěla bych, aby se vdala jen z pohodlnosti. Je stvořená pro lásku. Byla by strašná škoda té krásy, kdyby ji už nikdy nenašla.“

	„Může ji najít i se starším mužem,“ podotkl Bertie něžně. „Tys ji našla se mnou.“

	Usmála se na něj. „Ale já tě milovala odjakživa, už když jsem byla malá holka. Někdy mě napadá…“ Zarazila se.

	„Copak, lásko?“

	„No, že Pollyina životní láska byl Lennie,“ řekla. „Ale zřejmě to tak nebylo.“

	
KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	Barbara si velice přála oslavit Vánoce ve svém novém domově v Petersfieldu a Helen nebyla tak oddaná svému domu v Portsmouthu, aby něco namítala. A tak se na vánoční svátky celá rodina včetně psů shromáždila v Crossways. Byl to důkladný viktoriánský dům, nijak zvlášť hezký, ale pohodlný a prostorný. Dřepěl uprostřed parku, tvořeného převážně hrubou trávou, borovicemi a rododendronovými houštinami, kam občas vnikala vysoká a velmi často králíci, takže psi ho zbožňovali. Barbara omluvně říkala, že park je dost zanedbaný a že na jaře by se ráda pustila do vysázení květinové zahrady. Jack radil pro začátek pokácet několik vysokých borovic, aby šlo do domu víc světla. Helen se domnívala, že jakýkoli pokus o květinovou zahradu udělá velkou radost králíkům a vysoké a Barbaře zlomí srdce, ale neřekla to nahlas.

	Záviděla jí, i když by to nikdy nevyslovila, tolik prostoru, jakkoli drsného. Jack byl svou prací nadšený, ale moc mu nevynášela. Po finančních problémech roku 1933 přistoupil Airspeed v červenci 1934 na fúzi se Swanem Hunterem a Wighamem Richardsonem. Stará společnost se zrušila a vznikla nová, Airspeed (1934) Ltd., přičemž do správní rady přibyli Hunter a dva Wigham Richardsonové.

	Tohle všechno Jacka víceméně míjelo. Daleko víc ho zajímal první pokus o tankování vzduch-vzduch, který se konal v září, a říjnový letecký závod z Anglie do Austrálie, v němž AS 5 Courier získal v kategorii handicapů třetí místo. Ještě víc se pohroužil do vývoje dálkového letounu AS 6, na němž pracoval a kterému předpovídali skvělou koloniální budoucnost. Chtěli ho nazvat Envoy a Jack se podílel na úpravách motoru Lynx. Zabýval se i dalšími novými modely, byl radostně a plně zaměstnaný a domácí prostředí na něj nedoléhalo.

	Helen však měla nyní příliš mnoho volného času a všímala si, jak je dům malý, jak je nábytek ošumělý a koberce prošlapané. Plísnila se v duchu, že plýtvá duševní energií na přemýšlení o takových věcech, ale druhou možnost představovaly bezcílné starosti o Basila. Jack, jak věděla, byl docela rád, že je z domu a že má užitečné zaměstnání. Jelikož si nemohl dovolit poslat chlapce na univerzitu, těšilo ho, že si našel slušnou práci, a rozhodně nenaléhal, aby se vrátil domů jen proto, že je ještě velice mladý. „Dřív nebo později musí do světa,“ vysvětloval. „Neboj se o něj.“

	„Ale až do jedenadvaceti za něj neseme odpovědnost,“ namítala Helen. „Musím si dělat starosti.“

	Jackem to nehnulo. „Ve Francii bojovali a umírali kluci mladší než on. Nikdo neříkal, že jsou ještě moc mladí.“

	Válka, jak Helen zjistila, vždycky nezvratně ukončila každou diskusi. Podařilo se jí však pomocí těžkotonážního naléhání dostat Basila na Vánoce do Crossways. Michael přijel z Dartmouthu opálený a vytrénovaný a šťastný. První trimestr ho nesmírně bavil. Jeho řeč byla plná jmen „ostatních kluků“, výcvikových důstojníků, milovaných či nenáviděných, a nesrozumitelných technických pojmů, jež dohromady tvořily úplně nový jazyk. Helen trpělivě naslouchala, protože byla na svého chlapce hrdá a doufala, že na oplátku získá odpovědi na několik málo mateřských otázek stran jeho fyzického blaha, jak tam spí a co jedí a tak dále.

	Když Basil dorazil, příjemně ji překvapil tím, jak se změnil. Byl elegantnější, čistotnější, lépe oblečený, i jeho způsoby jako ty se zlepšily – byl tišší a mužnější a nezapomněl přivézt dárky. Možná ji to nemělo překvapovat, vzhledem k tomu, že teď poprvé dostával plat, ale nějak předpokládala, že zapomene. Dojaly ji dárky, byly však tak dobře vybrané, až začínala tušit v pozadí přítomnost nějaké ženy. Dokonce ani Jack, který ji vroucně miloval, nikdy nevybral tak správně. Basil však o žádné ženě nemluvil. Vyptávala se ho na nový byt a on řekl, že se přestěhoval, protože to má blíž do práce. V domě není žádná bytná a nevaří se tam, musí chodit na jídlo ven nebo si objednávat, ale v okolí je laciných podniků habaděj a on to zvládá dobře. Z toho mála, co řekl, jí byt připadal malý, takže se zbavila obav, že by moc rozhazoval. Také zjevně méně pil a kouřil, což ji potěšilo. Celkově byla spokojená, i když pronesl několik podivných poznámek, jimž nerozuměla, a o své nové práci mluvil tak málo, až se bála, že v ní dlouho nevydrží. Přesto měla pocit, že se může uklidnit a užívat si Vánoce.

	Basil přijel do Crossways, protože Gloria jela na Vánoce do Borovic za Cedrikem a Anthonym, takže ji skoro dva týdny neuvidí. Překvapilo ho zjištění, že děsně žárlí: tuhle emoci ještě nikdy nepocítil. Vedlo to k tomu, že se choval velmi ošklivě, když mu Gloria sdělila, že odjíždí. Nejprve ji žádal, aby zůstala, pak přemlouval, pak prosil, pak trucoval a odsekával. Co má dělat on? No přece odjet za rodiči, samozřejmě. Ale on nechce být s nimi, chce být s ní. To je škoda, ale už je to zařízeno. Gloria vždycky tráví Vánoce v Borovicích. Takže je jí jejich společnost milejší než jeho, ano? Na to se Gloria neuráčila odpovědět.

	Představoval si ji s Cedrikem (její manžel!) a Anthonym (kluk! Malý kluk je jí milejší než on!) a nenáviděl je s trýznivou vášní, která mu spalovala útroby. Když zjistil, že trucováním a odsekáváním ubližuje jenom sám sobě, změnil taktiku a snažil se stát nepostradatelným, ale i když s milým chováním byla spokojenější Gloria a tudíž i on, názor nezměnila. Zběsilé líbání a divoké milování v ní budily lítost, že ho opouští, ale stejně odjela. Vrhl se na břicho na postel, bušil pěstmi do matrace a zapřísahal se, že zůstane ve svém bytě celé Vánoce a umře hlady, jen aby ji vytrestal, to mu však vrátilo trochu smyslu pro rovnováhu a odebral se do Crossways, kde bude aspoň jídlo a pití a společnost.

	Vzal s sebou dárky, které Gloria pro všechny vybrala. To byla na tom celém jediná radost, jít s ní nakupovat, popisovat jí svou rodinu a schvalovat či zpochybňovat její výběr. Taky dárky zaplatila, což mu pomohlo, protože dárek pro ni ho víceméně finančně vyčerpal. Koupil jí u klenotníka v Burlington Arcade jemný náramek z tyrkysů, zasazených do stříbra, a mohl si ho dovolit jen proto, že byl z druhé ruky. Glorii to zřejmě nevadilo: když jí ho v předvečer jejího odjezdu předal, řekla, že je nádherný, hned si ho navlékla na ruku a vzala si ho do postele, když mu později děkovala skutkem. Od ní dostal darem pár zlatých manžetových knoflíčků. Poznal, že byly drahé, protože byly tuze jednoduché.

	A tak byl tady v Crossways, ještě celý rozbolavělý žárlivostí a po Glorii už se mu stýskalo s pocitem prázdnoty, jako by měl hlad, ale každopádně byl odhodlaný užít si vánočních radostí, jak jen to půjde. Ten dům mu připadal vtipný: lidé, kterých si vážil ve škole, i ti, s nimiž se nyní stýkal prostřednictvím Glorie, nijak neobdivovali viktoriánský styl ani vkus, a viktoriánské vánoční zvyklosti považovali za komicky „měšťácké“. Poslední dobou si v duchu tohle pejorativum často opakoval. Dařilo se mu nepoužít je nahlas, ale nemohl si pomoci, aby se občas neušklíbl, když mu dojemně hrdá Barbara předváděla každou maličkost, jako by byla vyvinuta podle jejího osobního návrhu. Jenže s Barbarou si vždycky byli blízcí – v dětství bývala jeho obdivovatelkou a poslušným pobočníkem – a nechtěl jí ublížit, obdivoval tedy, jak se dalo, a pokud šlo o to ostatní, držel jazyk za zuby.

	Freddie působil jako slušný chlapík, ale solidní, středostavovský a nudný. Basil nechápal, co na něm Babsy vidí. Pozoroval, jak je i ona sama čím dál víc středostavovská a nudná, jako by to bylo nakažlivé. Jednou, když se spolu procházeli po zahradě, pořádně nabalení, to pošetile řekl nahlas. Barbara se zatvářila nechápavě: „No, my jsme střední vrstva. Stejně jako ty. Co je na tom špatného?“

	Nedokázal to vysvětlit, vlastně tomu sám nerozuměl. Snažil se. „Ale v životě se toho dá najít mnohem víc,“ řekl nakonec.

	Obdařila ho rozšafným pohledem. „Hedvábné košile a doutníky a koktejly? To máš nejspíš v Londýně.“

	„Nejen to. Je tu – je tu umění. A kultura. A – no, je toho ještě mnohem víc, neumím ti to popsat.“

	„Ale Basile, miláčku, to je tvůj život. Já vždycky chtěla tohle, vlastní dům a slušného manžela.“

	„Slušného!“ zvolal Basil. „Tím je řečeno všechno – ach, slušnost měšťáků! To je směšné. Copak to nevidíš?“

	„Ne, nevidím, a myslím, že ty taky ne. Dostal ses mezi jiné lidi a nechal ses od nich převálcovat, a přebíráš jejich názory, ale to ti nevydrží. Nikdy to nevydrží. Nabaží se jich a přejdeš do jiného prostředí, a pak ti bude připadat směšné něco jiného.“

	„Ne, nebude, tentokrát ne. Tohle je doopravdy,“ odvětil Basil. „Tohle jsou univerzální hodnoty všech civilizovaných lidí.“

	Ale Barbara se jen zasmála, zavěsila se do něj a přitiskla se k němu. „Ty můj milý, starý Boz2y!“ Jako děti si říkali Bozzy a Babsy. „Tak my už nejsme civilizovaní? Jsi tuze legrační, když se takhle rozparádíš.“

	„Uvidíš,“ řekl. „Tentokrát je to jiné.“ Ale nedokázal na ni zůstat rozzlobený. „Líbil se ti dárek?“

	„Je rozkošný!“ prohlásila. Byla to saténová noční košilka s vyšitými iniciálami. Jemu připadala příšerná, ale Gloria řekla, že se bude Barbaře líbit, a také že líbila. „Vybrals ji opravdu šikovné, miláčku.“

	Málem jí to prozradil, ale v poslední chvíli si to rozmyslel. Zamlouval se mu radostný a mírně překvapený tón jejího hlasu, když ho chválila.

	Jenže Vánoce trvaly příliš dlouho a dobré způsoby ho unavovaly. Stýskalo se mu po Glorii. Začal víc pít a Freddie byl příliš zdvořilý, než aby odmítal, když žádal, aby se u večeře otevřela další láhev, nebo když znovu sahal po karafě s brandy. Na druhý svátek vánoční přišli přátelé na koktejl a večeři a Basil žertoval, že je domácí barman, a trval na tom, že bude míchat, a míchal koktejly silné, a protože kromě vlastní sklenky pokaždé dopil i to, co zbylo v šejkru, byl záhy znatelně opilý.

	V předvečer svého odjezdu do Londýna si vzal Freddieho stranou a pomocí dlouhé báchorky s mnoha zvraty a odbočkami se mu od něj podařilo vypůjčit dvacet liber. Právě vycházel z Freddieho pracovny a strkal bankovky do kapsy, když uviděl Michaela, jak ho pozoruje z přítmí chodby, vedoucí za schodištěm k zadním dveřím. Zrovna se vrátil z procházky se psy. Nedalo se přehlédnout, že zůstali u něj a nerozběhli se k Basilovi.

	Basil se na bratra zaškaredil a říkal si, že u námořnictva začíná být děsně přeslušnělý. „Co chceš?“

	„Nic,“ řekl Michael. „Zrovna jsem si to samé říkal o tobě.“ Významně pohlédl na bankovky v Basilově ruce. „Co máš za lubem? Jsi nějaký divný.“

	„Nejsem. Divný je tenhle dům.“

	„Však víš, že není. Začínáš být na nás moc velký grand, co teď žiješ v Londýně. A odkud máš ty peníze?“

	„Do toho ti nic není,“ odsekl Basil.

	Michael se nedal odradit. „Měl bys myslet na Babs, víš. Je k tobě hodně loajální, ale jestli ji dostaneš do situace, kdy by musela volit mezi tebou…“

	„Volit mezi námi? Taková blbost!“ Před těma jasnýma námořnickýma očima mu bylo trapně. „Trošku jsem se vyčerpal, to je všechno – Vánoce a tak dále. Všechny ty dárky,“ dodal v okamžité inspiraci. „Tobě se tvůj nelíbí?“

	Byl to moc hezký malý kompas na koženém řemínku, jako náramkové hodinky. „Moc se mi líbí,“ odvětil Michael. „Ale vsadím se, žes ho nevybíral. Vybírala ho nějaká žena. Byla to teta Molly?“

	„Ne, nebyla, a jestli nezavřeš klapačku, zavřu ti ji já.“

	Michael potřásl hlavou, hrozba ho nevyděsila. Basil nikdy neměl rád rvačky. „Něco máš za lubem, já to vím. A dřív nebo později na to máma přijde. Tátu možná oblafneš, ale na ni nemáš.“

	Basil okamžik jen zíral a uvažoval, jestli to neuhádl, ale pak tu myšlenku zaplašil a nasadil výraz nadřazenosti. „Ty jsi ještě dítě,“ prohlásil. „Ničemu nerozumíš.“ A odkráčel nahoru s veškerou důstojností, na jakou se zmohl. Zítra se vrací do Londýna. Gloria přijede až po Novém roce, ale s dvaceti librami to překlepe, a až si naplní kapesní láhev a pouzdro na cigarety ze zásoby v jídelně, slušně s tím vyjde. Půjde do kina, možná navštíví Richarda, zajde do divadla, najde pár kamarádů – v Londýně vždycky nějací byli – a utluče čas s nimi. Přinejmenším bude v Londýně a ne na nějakém bestiálním předměstí. Jak může někdo žít na takovémhle smrtonosném místě, to nedokázal pochopit.

	*

	Sokol a růže, film o Anně Boleynové s Rose Morlandovou v hlavní roli, měl po americké premiéře na podzim 1934 obrovský kasovní úspěch. Při udílení Cen akademie za rok 1934, konaném 27. února 1935 v losangeleském hotelu Biltmore, získal přehršli Oscarů: nejlepší film, nejlepší herečka pro Rose Morlandovou, nejlepší herec pro Deana Cornwella a nejlepší výprava pro Erika Chapela za kulisy.

	Unesen úspěchem zatoužil Al Feinstein natáčet další velké, významné filmy. Už žádní psi a vyhazování nohama, zapřísahal se: chce vstoupit do dějin epickými filmy, jako byl Sokol. S financemi od svých zdrojů, včetně Joe Kennedyho a Lennieho Manninga, převzal ještě dvě malá studia, jež pociťovala útrapy hospodářské krize – Forley’s Films a Cohen’s Circuit Theatres –, a tak se ABO stalo dost velkým hráčem, aby se ocitlo po boku MGM, Warnera a dalších. Rose a Dean, jejichž milostný vztah si získal značnou publicitu v tisku, znovu podepsali smlouvu s ABO navzdory konkurenční nabídce od MGM. Michael Rosecrantz Rose poradil, že má před sebou ještě spoustu času a právě teď je pro ni lepší být velkou hvězdou u ABO, než jednou z mnoha u MGM.

	Když si Lennie po svatební cestě přivezl domů nevěstu, Rose se odstěhovala z jeho domu do vlastního v Roxbury Drive, který si už mohla snadno dovolit. Lizzie ji doprovázela, ačkoliv Lennie byl přesvědčen, že spíš plní roli Rosiny gardedámy než matky. Nedlouho poté, právě když se měla konat premiéra Sokola a růže a tisk začínal hodně psát o tom, že Rose a Dean spolu chodí, došlo k jakési hádce mezi Rose a její matkou s tím důsledkem, že Lizzie opustila dceřin dům. Krátce bydlela u Lennieho a Beth, v domku pro hosty na zahradě. Nikdo to nerozebíral – Lennie pochopil jen tolik, že Lizzii vadil Rosin společenský život a Rose vadily Lizziiny námitky, ale v čem bylo jádro pudla, to nedokázal zjistit. Snažil se je usmířit, ale ani jedna necouvla. Na Vánoce odjela Lizzie zpět na východ, navštívit syna Martiala s rodinou, a odtud na Nový rok napsala, že zůstane natrvalo v New Yorku, kde si připadá vítaná a může být k užitku vnoučatům.

	Roztržka rozladila Lennieho, který si rodiny cenil nade všechno, a vadilo mu vše, co vstupovalo mezi ty, které miloval. Rose však už začínala být na jeho vkus příliš povznesená. Odmítla se s ním o tom bavit, a když naléhal, rozhněvala se. „Nejsi můj otec,“ řekla jednou dopáleně. „Nemůžeš mi říkat, jak mám žít svůj život.“

	Al Feinstein byl poněkud puritán a trval na tom, že Rose nemůže žít sama a musí si k sobě nastěhovat nějakou starší ženu. Opíral se o ustanovení smlouvy, kterou podepsala, a tak si Rose dosti nasupeně nastěhovala do samostatného apartmá ve své nemovitosti svou kostymérku Ellii Naumannovou. Tím bylo pro studio a pro tisk učiněno slušnosti zadost, ačkoliv Ellie, jak všichni z blízkého okolí věděli, nebyla pro Rose žádný soupeř, pokud se mladá herečka pro něco rozhodla.

	Rose však alespoň měla tolik rozumu, aby chápala, jak důležitá je pro ni dobrá pověst. Na veřejnosti se chovala diskrétně a s Deanem vedli velice čistý život, chlapec a dívka odvedle, co spolu chodí. Vedlo to k velice slavné hollywoodské svatbě co nejdřív po Oscarech, v březnu 1935. Časopisy měly druhé Vánoce: všude samé „Rose a Dean“ a všechny detaily se s láskou rozebíraly a nechyběly fotografie všeho možného, od Rosiných střevíců a Deanovy kytičky v klopě až po automobil, ve kterém odjedou. Rosecrantz se postaral o to, aby vydělali pěknou sumičku na poskytnutí exkluzivního práva fotografovat svatbu i hostinu pro tři sta lidí, konanou v tanečním sále hotelu Roosevelt.

	Měli bydlet v Rosině domě, nyní přejmenovaném na Roseland, ale Dean najal také „chatu“, jak tomu hvězdy říkaly – letní byt – v „kolonii“ na Malibu Beach, kde budou trávit líbánky (soukromí se dalo v kolonii zajistit snáz než v kterémkoli hotelu). Patrně tam budou trávit stejné množství času jako v Roselandu. Vyšlo mnoho rozhovorů s novomanželi o tom, jak přizpůsobí svou kariéru manželskému životu, jakož i spekulace o tom, jaký příští film spolu natočí.

	Kromě agenta, Doly, která jí vedla domácnost, a své kostymérky Ellie měla teď Rose sekretářku, publicistu a velmi vtíravého právníka. „Už máš stejně velký štáb jako Peach McGintyová,“ zažertoval Lennie, ale nezasmála se, jen na něj vrhla lehce uražený pohled. Poslední dobou už nějak nevěděl, jak s ní má mluvit. Když si opatřila i manžela, usoudil, že přišel čas nechat ji, aby si žila po svém.

	Lennieho život měnil podobu. S demokraty u moci už po něm zdaleka nebyla tak často poptávka ve Washingtonu a ani do New Yorku už nejezdil tak často – jeho tamní podniky se celkem dobře řídily samy. Víc se zajímal o ABO, o expanzi svého rozhlasového impéria na západní pobřeží a o otevírání nové rozhlasové stanice. Jeho život jako by se zabydlel na západním pobřeží a už měl také manželku: stačilo to, aby se nenudil.

	„Pravda je, že ona už mě nepotřebuje,“ řekl smutně, když seděli s Beth na lavičce na konci zahrady a dívali se přes rokli na protější kopce.

	„Ale to je dobře,“ chlácholila ho Beth. „To znamená, že už je úplně dospělá.“ Lennie neodpovídal, a tak dodala: „Je jí šestadvacet, Lene. Už není dítě.“

	„Pro mě je,“ truchlil Lennie. „Je jako moje mladší sestra. Vždycky jsem se o ni staral.“

	„Teď se můžeš starat o mě,“ namítla Beth.

	Pohlédl na ni a rozesmál se. „O tebe? Ty nepotřebuješ, aby se o tebe někdo staral. Jsi od narození tvrdá holka. Napůl čekám, že mi uděláš monokl pokaždé, když se ti pokusím pomoct do kabátu.“

	„No, to by ses divil, kolik starání vydržím. A možná nejen já.“

	„Tvoje maminka? Ale o tu se přece staráme.“

	Paní Andrewsová měla v domě vlastní apartmá a ošetřovatelku na plný úvazek, která o ni pečovala. Dceřino šťastné manželství jí zdravotně prospělo a vědomí, že je o matku dobře postaráno, viditelně zbavilo Beth tíhy, která jí spočívala na ramenou.

	„Matka ne,“ opáčila Beth trpělivě. „Budeš se starat o někoho jiného. Krindypindy, vdala jsem se za úplného troubu!“

	Zíral na ni s vycházející nadějí. „Nechceš říct… Nejsi…“

	„Ještě si nejsem jistá, tak se moc neraduj,“ řekla, ale oči jí zářily. „Ale myslím, že možná jsem.“

	Beze slova ji vzal do náruče.

	*

	Sokol a růže měl londýnskou premiéru v březnu 1935, doprovázenou ohromným nadšením a publicitou. Premiérového představení se zúčastnil i princ z Walesu a Oliver, který miloval dobrý film, obstaral lístky a vzal s sebou společnost, čítající Verenu, Emmu a Kita, Sarah a Eddieho.

	Princ potom pronesl několik pochvalných slov k novinářům, načež se odebral do klubu Ham Bone v Ham Yard v Soho, kde tančil s paní Simpsonovou, Emerald Cunardovou a Ribbentropovými.

	Oliverově skupině se film obrovsky líbil; pak si zašli na večeři k Frascatimu, kde šampaňským připili na Rosinu kariéru.

	Charlotte se šla také podívat – ne na premiéru, ale až na pozdější představení – ve společnosti Myry a Betty. Její příbuzenský vztah s Rose na ně hluboce zapůsobil.

	„Nikdy jsi neřekla, že tvoje sestřenice je slavná filmová hvězda!“ zvolala Myra potom u večeře v Corner House.

	„Jen velmi vzdálená sestřenice,“ opravila ji Charlotte.

	„Ale sešla ses s ní?“ ptala se Betty.

	„Ano, když jsem byla s maminkou v New Yorku. Tenkrát ovšem ještě nebyla slavná filmová hvězda.“

	Po pravdě řečeno, uvědomila si, tehdy byla slavná sestřenka Polly, haute couturiere, provdaná za vysokého finančníka.

	„Ale ona tě zná,“ naléhala Betty. „Chci říct, kdybyste se teď potkaly, mohla bys k ní přistoupit a pozdravit ji a ona by tě poznala? Ona by…“

	„… ti odpověděla na pozdrav?“ dokončila za ni Myra.

	„Nejspíš ano,“ řekla Charlotte. Myslela na něco jiného. „Ona byla na Titaniku, víte. Ona a její rodiče a bratři.“

	„Já vím – četla jsem o tom v Tatleru,“ potvrzovala Myra.

	„No, příbuzná nepříbuzná, připadala mi náramně dobrá,“ prohlásila Betty. „Nakonec mě skoro rozplakala. Parádní herectví. On už na mě takový dojem neudělal. Ten Dean Jaksejmenuje. Docela dřevo, řekla bych. Vypadá na nudného patrona.“

	„Vdala se za něj,“ poznamenala Charlotte. „Chci říct, v civilním životě.“

	„Já vím,“ ozvala se Myra. „Četla jsem to…“

	„V Tatleru!“ doplnily druhé dvě sborem.

	*

	U Frascatiho se hovor zatoulal od filmů k princi, což bylo celkem přirozené, protože se s ním právě setkali. Eddie měl v zásobě nový skandál: princ oslovil lorda Cromera, lorda komořího, stran zákazu přístupu paní Simpsonové ke dvoru, a když u Cromera neuspěl, šel rovnou za králem a požádal, aby Simpsonovi dostali pozvání na květnový jubilejní dvorní ples.

	„Musí být do ní celý pryč,“ řekl Oliver nedůtklivě. „Král to nikdy nedopustí. Pro spásu nebes, proč nemůže být jednoduše diskrétní? Každému by to bylo úplně fuk, kdyby svůj soukromý život udržoval v soukromí.“

	„Ale počkat, ještě jsem to nedopověděl,“ ozval se Eddie. „Halsey byl přímo u toho a vyprávěl mi to. Samozřejmě, král řekl velmi chladně, že na takovou společenskou akci rozhodně nemůže pozvat synovu milenku. Pak Wales prohlásil, že to není jeho milenka! Král zjevně žádal, aby odpřisáhl, že je to pravda, a princ mu dal své slovo. Takže král řekl, že v tom případě může přijít na ples.“

	Oliver protestoval: „Ale každý ví, že je jeho milenka.“

	Eddie přikývl. „Halseyho to rozhořčilo. Sloužící ve Fortu prince vídají, jak chodí v noci do jejího pokoje, a Aird ho ráno viděl, jak odtud vychází, a horní ret měl celý červený.“

	„Když si pomyslím, že lže králi!“ děsila se Verena.

	Kit a Emma se po sobě podívali. Emma čekala, že Kit zopakuje před společností svůj názor, ale jen se na ni pousmál a zavrtěl hlavou. Emmě připadalo tvrdé, že mluví-li Wales doslova pravdu, považují ho přesto všichni za lháře. Jenomže, usoudila, i kdyby měl Kit pravdu, jde pouze o technický detail. I kdyby celou noc seděli na posteli a hráli Černého Petra, i kdyby se jeden druhého ani nedotkli, byla jeho milenkou co do záměru a to, co řekl králi, byla drzá lež.

	„Hrne se do maléru,“ pokračoval Eddie. „I kdyby šla na ples, nic se tím nezmění. Vládnoucí vrstva ji nepřijme. Vévodkyně z Yorku řekla, že se s ní nechce sejít, a podle vévodkyně z Kentu je to dobrodružka a nikdo by ji neměl zvát.“

	Kit poznamenal: „No, myslím, že ji letos budeme vídat ještě často, ať chceme nebo ne. Wales má v úmyslu dostat ji do společnosti a už zlanařil Sybil Colefaxovou, Emerald Cunardovou a Margot Asquithovou, aby mu pomohly. Těm nevadí ukazovat se v její společnosti.“

	„To věřím,“ podotkla Verena, která neměla lady Cunardovou ráda.

	„A Ribbentrop je z ní celý na větvi,“ dodal Kit uličnicky, protože věděl, že ji to dopálí. „Posílá jí květiny, víš – náruče rudých karafiátů. Nevím, co tomu říká jeho žena.“

	„Ale je to dobře, že jí David sehnal to pozvání na ples,“ ozvala se Emma. „Už si na něj objednala šaty z Paříže, od Main Bocher.“

	Sarah se ušklíbla. „Zřejmě toho o paní Simpsonové víš hodně.“

	„Jen proto, že mi o ní všichni pořád vykládají,“ namítla Emma.

	„No, mluvme teď už o něčem jiném,“ navrhla Verena.

	*

	Charlotte si užila večer v kině a v Corner House, který ostře kontrastoval s mnoha jinými večery z poslední doby, kdy navštěvovala s matkou slavnostní večeře a plesy. Ne že by ji to taky nebavilo. Musela od matky přijmout několikery nové šaty, ze svého platu si nemohla opatřit toalety, ve kterých by si neudělala ostudu, a byla dost dívkou, aby ji bavilo fintění. Říkala si, že letos žije v podivně nevyváženém světě, kde přechází ze svého skromného pokoje v Ridgmount Gardens do velkolepých domácností bohatých a titulovaných, od práce sekretářky na třpytivé plesy, od tlačenice v dopravní špičce v metru do téměř nehlučného vznášení v rolls-royce. Jestliže je podstatou štěstí různorodost, pak by měla být nejšťastnější dívkou v Londýně.

	Myra ji s tím škádlila, ale záviděla. „Neumím si představit, proč se lopotíš jako písařka, když můžeš žít v přepychu na Belgrave Square.“

	Betty byla zasnoubená s jedním mladíkem, studentem práv z Lincolni Inn, synem starých přátel jejích rodičů – a těšila se, že se za rok nebo za dva vezmou. Říkala: „Neumím si představit, proč jednoduše nedovolíš mamince, aby ti našla vhodného ženicha.“

	„Ona se snaží,“ odpovídala Charlotte. „Ale já se nechci vdát za vhodného.“

	Kromě stimulující různorodosti svého společenského života byla obzvlášť šťastná v práci, protože došlo ke zlomu ve věci Dolphin Books. V lednu přišla kladná odpověď od nakladatele Nathaniela Copea, jenž měl velmi zajímavý seznam špičkových moderních autorů. Vivian napsal Nathanielovi žádost o deset titulů a nabídl zálohu pětadvaceti liber na celkový podíl čtvrtpence z výtisku, splatnou po vydání. Nathaniel posléze odepsal: „Můžete je mít na zálohu čtyřiceti liber, splatných při podpisu smlouvy.“

	„Teď můžeme doopravdy začít,“ prohlásil Vivian.

	Toho večera byla Charlotte pozvaná na oslavu, což byla rodinná večeře s Molly a Vivianem. Molly pozvedla sklenku, aby připila na úspěch Dolphin Books: „Je to nádhera, že nám Nathaniel věří, po tolika odmítnutích. Všichni ostatní si myslí, že skončíme nezdarem.“

	Vivian se sarkasticky usmál. „On taky. Dneska odpoledne jsem mu volal, abych mu poděkoval, že nám pomáhá k dobrému začátku, a on řekl: ‚Pomáhám jen sobě k trošce vašich peněz. Proč myslíte, že trvám na záloze při podpisu smlouvy?‘ Tak jsem se ho zeptal, jak to myslí, a on na to – s humorem, víte, ale očividně to v podstatě myslel vážně – povídá: ‚Všichni v branži vědí, že vybouchnete. Říkal jsem si, že z vás aspoň něco vyrazím, než se to stane.‘“

	„To nevadí,“ opáčila Molly. „My mu ukážeme. Všem jim ukážeme.“

	Poté, co získali tituly, bylo třeba zajistit odbyt. Knihkupectví byla s publikacemi z edičního plánu Dolphin Books spokojená, ale nezamlouval se jim formát ani cena, a subskripce v obchodech byly příliš slabé, aby si přišli na své, natožpak aby na tom vydělali.

	„Potřebujeme jiný odbyt,“ tvrdil Vivian. „Něco méně tradičního a škrobeného.“

	„A co obchodní dům Woolworth?“ zeptala se Molly. „Tam pořád zavádějí něco nového. Mohl by to být průlom pro ně i pro nás.“

	„Ale budou si lidé chodit k Woolworthovi kupovat knihu od našeho autora?“ staral se Vivian. „Není to otázka společenských vrstev?“

	„Miláčku, každý v téhle zemi chodí denně k Woolworthovi pro to či ono. Slouží všem společenským vrstvám. A jakmile už tam člověk přijde a uvidí tam ty knížky, co vypadají tak nádherně a stojí jen šestipenci, tak je koupí – proč ne? Bude mu jedno, že to není knihkupectví.“

	Nákupčí u Woolwortha, když ho Vivian oslovil, projevil tytéž obavy, když ale uviděl seznam a zahlédl na něm jméno autora, o němž věděl, že ho čte jeho manželka, slíbil, že to s nimi zkusí. Pro Dolphin Books byla objednávka – podle názoru nákupčího opatrná – obrovská, v porovnání s běžnými subskripcemi knihkupectví, a stačila, aby umožnila uvést na trh kvalitní literaturu za cenu balíčku cigaret. S Woolworthem za čepicí nedělalo Vivianovi žádné potíže přesvědčit W. H. Smithe, aby je přijal do svých nádražních kiosků a pronikli i do Finlayova tabáčnického řetězce, jehož vlastníkem teď byl John Menzies.

	„Cigarety kupuje každý,“ říkal. „Jen ať si začnou spojovat Dolphin Books se svým balíčkem hřebíčků do rakve a budeme mít odběratelů dost a dost.“

	Jedinou obavu budila soustavná finanční krize v Dorcas Overstreet. Osud firmy visel podle Molly na vlásku, ale Charlotte na to nechtěla myslet. Byla si jistá, že Vivian teď nenechá Dolphin Books padnout, když už začali: postará se, aby přežil. Nějak si poradí.

	I kdyby to znamenalo snížení platu – no, jí stačí k životu velmi málo.

	Před Corner House zjistila, že zapomněla uvnitř šátek. Řekla ostatním, ať na ni nečekají, že se sejdou doma, a tak šly napřed, zatímco Charlotte se vrátila dovnitř. Právě vybíhala do schodů, když potkala mladíka, sestupujícího dolů s jejím šátkem v ruce. Očividně ji poznal, protože se usmál a řekl: „Tohle je asi vaše, že?“

	„Ach ano, děkuji! Zrovna jsem se pro to vracela. Jak jste to věděl?“

	„Seděl jsem u vedlejšího stolu,“ řekl. „Všiml jsem si toho po vašem odchodu.“ Zjevně s vracením nijak nespěchal. Sestoupil na stejný schod, na kterém stála ona, opřel se o zábradlí a se zájmem na ni hleděl. „Nerad bych, abyste si myslela, že jsem vás poslouchal, ale připadalo mi, že se s kamarádkami tak dobře bavíte, až jsem vám docela záviděl. Litoval jsem, že se k vám nemohu přidat.“

	„No, to jste mohl,“ opáčila. „Nemluvily jsme o ničem soukromém.“

	Byl to štíhlý mladík s tmavými vlasy, trochu neposlušnými, a zářivě modrýma očima. Bylo na něm cosi trochu nedbalého, jak jí připadalo – to, jak stál, jak nosil své šaty, už jen to, že takhle mluví s někým, komu nebyl představen. Byl úplně jiný než ti „vhodní“ muži, které jí předkládala matka: ti byli samá formalita, obleky zapnuté, vlasy ulízané, způsoby dokonalé. Měla pocit, že maminka by tohoto cizince neschvalovala, a to byl přinejmenším zčásti důvod, proč otálela, místo aby si vzala šátek a s mrazivým, korektním „děkuju a sbohem“, odkráčela.

	„Jmenuju se Milo Tavey, mimochodem,“ podal jí přátelsky ruku.

	„Charlotte Howardová,“ odpověděla a stiskla ji. Při tom doteku jako by jí projel slabý elektrický výboj.

	Možná to pocítil také, protože řekl: „Škoda promarnit příležitost, když už jsme se tak šťastně seznámili. Vím, že už jste jedla, ale nedala byste si se mnou kávu?“

	„Tady?“ zeptala se pochybovačně.

	„Kdepak. Tady blízko je malá restaurace – italská, víte –, kde servírují tuze lahodnou kávu. Je to odtud jen pět minut, na rohu Tottenham Court Road.“

	To bylo vlastně při cestě domů. Charlotte to vzala jako znamení.

	„To bych ráda,“ řekla. „Ale nemohu se zdržet moc dlouho.“

	„Ach, tyran Čas,“ opáčil zvesela. „Leč v zádech stále slyším…“

	„Okřídlený vůz Času, jenž mi v patách je,“ dokončila za něj Charlotte a zasmála se. „Nevím, jestli se zbytek té básně pro tuhle příležitost zrovna hodí.“

	Už sestupovali po schodech dolů. Zamyslel se a pak se také zasmál. „No – pro úplně první setkání asi ne. Prosím za prominutí. Ale líbí se mi ten konec: ‚Tak, byť nemůžeme Slunce naše zastavit, přesto je dokážeme přimět uhánět.‘ Vždycky mi připadalo, že bychom je měli pořádně prohnat. Život je tuze krátký.“

	„Ale umění dlouhé. Propána, vydrželi bychom si povídat celou noc a vůbec bychom nemuseli říct jediné originální slovo.“

	„Básníci už nám je všechna spotřebovali, obávám se. Budeme muset přejít od obecného ke konkrétnímu.“ Vyšli na ulici, dotkl se jejího lokte a nasměroval ji doleva. Byl vyšší než ona, právě o tolik, aby to bylo příjemné. Zamlouval se jí pocit, že s ním jde po ulici. Napůl si přála, aby si jich lidé všímali. „Máte nějak zvlášť ráda literaturu?“

	„Nemívala jsem, ale když teď pracuju v branži, miluji knihy. Fascinují mě slova a pořád o nich přemýšlím.“

	„Pracujete v branži? To je ale zajímavé, slečno Howardová. Měl jsem vás za zahálčivou dámu.“

	„Můj ty smutku, to ne! Jsem zaměstnaná. Jako sekretářka.“

	„V branži – copak to asi je? Továrna na básně? Literární důl?“

	„Tak trochu,“ zasmála se Charlotte. „Pracuju v Dorcas Overstreet. V tom nakladatelství.“

	„Ano, slyšel jsem o nich,“ řekl. „Nevím, jestli vás mám plašit, ale slyšel jsem, že jsou v problémech.“

	„Kde jste to slyšel?“

	„Taky jsem z branže – od peněz.“

	„Pracujete v královské mincovně? Nebo v Bank of England?“ Oplatila mu stejnou mincí.

	„Touché. Měl jsem říci z finanční branže,“ řekl. „Povídá se, že Dorcas Overstreet je na tom špatně a možná budou muset povolat konkurzního správce.“

	„To jsem taky slyšela, ale vlastně nevím, co to znamená, jenom že je to špatné.“

	Vysvětlil jí to, což mu zabralo čas, než došli do restaurace. Rozhovor byl přerušen, když je majitel vítal a uváděl ke stolu. Očividně mladíka znal, neboť mu potřásl rukou a oslovoval ho „pane Milo“. Pak se uklonil Charlottě a pronesl něco o bella signorina, a uváděl ji ke stolu s velkou obřadností – s rozmachem jí přidržel židli. Milo objednal kávu.

	Majitel se zeptal: „Vy už jste jedli? Taková tragédie! Ale snad nějaký dezert? Ano, ano, zkusíte moje castagnaccio, z mé vlasti, recept od babičky z Ligurie. Abyste mi udělali radost?“

	Když majitel odešel, Milo se se smíchem obrátil k Charlottě. „To je báječná figurka, co? Narodil se ani ne míli odtud, v Seven Dials, stejně jako předtím jeho otec a dědeček, ani nemluvě o milé staré babičce z Ligurie. Přistěhovali se v šedesátých letech. Ten akcent je veskrze hraný. Zapomíná, že mi jednou večer vyprávěl celý svůj životní příběh, když trochu přebral sambuky.“

	Charlotte se také smála. „Vy ale vedete zajímavý život, když se vám všichni takhle svěřují.“

	„Doufám, že vy taky,“ řekl. „Chci o vás všechno vědět, hlavně jak se vám podařilo uniknout osudu jiných mladých dam, které utírají prach v jídelně a aranžují pro mamá květiny.“

	„Nebylo to snadné,“ prohlásila Charlotte. „Přesně to si pro mě maminka přála.“

	„Proč změnila názor?“

	„Vlastně nevím. Znovu se vdala a mají děti, tak už o mě asi tolik nedbá.“

	Číšník přinesl kávu a castagnaccio, z nějž se vyklubal podivný, plochý koláč s chutí, kterou Charlotte nedokázala identifikovat.

	„Kaštany,“ vysvětloval Milo. „V Itálii jídlo chudých, ale Tony přidává mandle a brandy, takže už to tak chudé není.“

	„Vy toho strašně moc víte,“ žasla Charlotte.

	„Rád přicházím věcem na kloub. Vyptával jsem se hned od narození, podle mé matky. Tak povídejte dál o sobě a o své práci ‚v branži‘. Povězte mi všechno od samého začátku.“

	Uměl tak dobře vyzvídat, že mu opravdu všechno pověděla, aniž jí to připadalo divné a aniž ji napadlo, že je to cizí člověk. Aspoň že mu nepověděla úplně všechno – neřekla mu, že otec byl hrabě a matka hraběcí dcera. Přiznala, že otec zemřel jako bankrotář – kupodivu jako by to ani nebolelo, když mu to svěřovala – a že byli nějakou dobu velmi chudí, ale že ani tak maminka nechtěla, aby pracovala. Vyprávěla, jak jí strýček zaplatil kurz pro sekretářky, aniž se zmínila, že je také hrabě. A jakmile se dostala až k Dorcas Overstreet, měla toho na srdci spoustu. Vyprávěla mu o Dolphin Books a v hlase jí zvučela pýcha.

	„A to si myslíte, že já vedu zajímavý život,“ zvolal, když se odmlčela. „Mé milé děvče, přinášet literaturu masám! Existuje snad lepší křížová výprava?“

	Vlastně se nepatřilo, aby ji oslovoval jako milé děvče, ale shledala, že jí to vlastně nevadí. „Ale co děláte vy?“ zeptala se. „Zatím jste mi nic nepověděl, a určitě už je řada na vás.“

	„Opravdu o mně chcete něco vědět?“

	„Ano. Všechno. Co děláte v tom ‚finančním řemesle‘?“

	„Vydělávám jmění,“ odvětil. „Víte, mám v úmyslu velice zbohatnout.“

	„Dá se něco takového naplánovat předem?“

	„Jinak to nejde,“ řekl. „Dědeček měl spoustu peněz, ale otec o všechno přišel, takže já jsem tady odkázaný sám na sebe ve velkém nepřátelském světě…“

	„Myslím, že velký nepřátelský svět by si měl dávat pozor,“ poznamenala Charlotte. „Ale pořád jste neřekl, co ve skutečnosti děláte.“

	„Vlastně je to velice jednoduché. Pořád ještě existují lidé, kteří mají peníze, spousty peněz, a pak jsou lidé, kteří peníze potřebují, aby založili firmu nebo všelijak expandovali. Já je dávám dohromady.“ Předvedl to oběma rukama, udělal pohyb, jako by chtěl tlesknout, ale spojil je k sobě. Pozorovala je: štíhlé a opálené a silné.

	„A to je všechno?“ zeptala se po chvilce. Vzhlédla a zjistila, že ji velmi bedlivě pozoruje. Pod tím pohledem se zachvěla, působil tuze osobně.

	„Skoro,“ odpověděl. „Dostávám procenta z částek, které jim seženu, takže samozřejmě čím větší částka, tím víc dostanu zaplaceno. Momentálně to nejsou nijak obrovské sumy, jenom přijatelné, ale až si získám reputaci, budu mít zákazníky z celého světa, peníze budou obrovské a já budu velice bohatý. Co tomu říkáte?“

	„Hmm. Zní to nějak moc jednoduše. Proč to nedělají všichni?“ zeptala se.

	Široce se usmál. „Za prvé, všichni nejsou tak chytří jako já. Za druhé, znám spoustu užitečných kluků ze školy a tak dále – ne každý má můj okruh přátel. Za třetí, rychle se učím, takže vím, jak co funguje, co podnik potřebuje, kde co sehnat. Rozumím mým zákazníkům z obou stran – těm, co peníze potřebují, i těm, co je mají.“

	„A za čtvrté?“ zeptala se Charlotte, když domluvil.

	„Za čtvrté?“

	„Znělo to, jako by měl přijít ještě čtvrtý bod.“

	„No, když na tom trváte – za čtvrté, jsem hezký a šarmantní a celkově neodolatelný. Kolik lidí to o sobě může tvrdit?“

	„Vlastně bych vám měla protiřečit, pro spásu vaší duše,“ napomenula ho Charlotte přísně.

	„Už je pozdě. Ani vy jste mi neodolala, i když jste vlastně měla – jít do restaurace s úplně cizím člověkem, slečno Howardová? Ale ale! – takže jste ztratila veškerou morální autoritu. Potvrdila jste mou neodolatelnost. Teď vás budu moci uvádět jako doporučení, kdyby o tom někdy někdo pochyboval.“

	Rozesmála se. „Vy ale mluvíte takové nesmysly! Nepamatuju si, že bych někdy v životě potkala takového mluvku.“

	„Aha, ale jsem u toho náramně okouzlující! Ještě kávu?“

	Začala vnímat čas. „Nejde to. Děkuji, ale už musím jít. Kamarádky už asi přemýšlejí, kde jsem – slíbila jsem, že půjdu za nimi rovnou domů.“

	„Máte s nimi společný byt, ano?“

	„Ano, jen malý byteček, nedaleko odtud, strašně malý, ale útulný.“

	Požádal o účet a řekl: „Tak vás tedy doprovodím domů.“

	„Ale ne, to opravdu není třeba,“ opáčila trochu polekaně. Nevěděla, jak takové věci chodí. Neočekával by, že ho pozve dál?

	„Nemůžu vás jen tak nechat stát na ulici,“ namítl. „Víte co, já si vezmu domů taxík a cestou vás vysadím. Šlo by to? Taxíky jsou příšerně ctihodné.“

	Zarděla se v domnění, že se jí vysmívá. „Děkuji,“ řekla. Aspoň bude doma dřív. Bála se, aby si dívky nemyslely, že ji potkalo něco zlého, a nešly na policii.

	Tony se s nimi obšírně italsky rozloučil, Milo ji vyprovodil na ulici a s nacvičenou autoritativností zastavil projíždějící taxík, zdvořile se jí zeptal na adresu, sdělil ji řidiči a nastoupil za ní.

	„Vím, kde jsou Ridgmount Gardens,“ řekl, „takže je mi jasné, že nemáme moc času. Nejdřív to nejdůležitější – mohu vás zase vidět?“

	„Ach,“ pronesla Charlotte. Zaskočilo ji zjištění, že sice zná tohoto muže teprve první večer, ale připadá jí, že to trvá mnohem déle. Až do toho okamžiku ji nenapadlo, že už by ho nemusela nikdy spatřit, ale uvědomila si, že takové už nikdy by byla nejpravděpodobnější varianta. Jenže teď jí položil otázku, kterou ještě nikdy nedostala, a ona nevěděla, co to obnáší, ani jak odpovědět.

	„Zajímavé ‚ach‘,“ řekl, „ale trochu nejasné. Bylo to ‚Ach, já doufala, že po téhle cestě taxíkem už ho nikdy neuvidím!‘ Nebo ‚Ach, měla bych mu povědět o mém snoubenci a prozradit důvod, proč nenosím zásnubní prsten na veřejnosti‘? Nebo ‚Ach, jsem anglická Mata Hari a zítra odjíždím na tajnou misi, o které mu jednoduše nemůžu povědět‘? Celkem vzato se mi to poslední líbí nejvíc. Něčím se podobáte Gretě Garbo.“

	Znovu ji rozesmál. „Nic z toho. Jen jsem nevěděla, co říct.“

	„Ano nebo ne, to jsou nejstručnější odpovědi, a ‚Stručnost je duší důvtipu‘, jak říká Básník. Doporučoval bych ano – má v sobě mnohem víc možností než ne.“

	„Když říkáte ‚zase vidět‘…,“ začala ostýchavě.

	„Aha,“ řekl, „měl jsem se vyjádřit konkrétněji. No, inu, protože máte očividně ráda filmy a biograf…“

	„Jak to víte?“

	„Opravdu jsem seděl u vedlejšího stolu. Nenatahoval jsem uši, ale váš rozhovor byl o tolik zajímavější než moje treska, že jsem se nemohl nedozvědět, že jste právě přišly ze Sokola a růže.“

	„Tak tedy ano, ráda chodím do kina.“

	„Skvostné. Tak co kdybyste se mnou Šla v pátek, a potom na večeři? Chtěla byste vidět Stalo se jedné noci?“ Usmál se na ni v šeru taxíku. „Rychle, už zahýbáme na Torrington Place. Jen taktak stihnete říct ‚Ano‘, jinak celé dobrodružství skončí a já zmizím v obláčku kouře.“

	„Ano,“ řekla. Nevěděla, že to řekne, ale potom ji napadlo, že prostě nemohla říct ne a nikdy nezjistit, co by bylo dál.

	Zazářil. „Hodná. Vyzvednu vás taxíkem v půl osmé.“ Taxík zastavil, naklonil se přes ni, aby jí otevřel dveře, a na okamžik bylo jeho štíhlé, svalnaté tělo tak blízko, až měla dojem, že cítí jeho teplo. Pak už byla venku, dveře se zavřely a taxík odjížděl; zanechával v ní pocit, že svět náhle pozbyl spousty barev.

	Blázne, říkala si. Svět v noci, potmě nikdy nemá barvy. Přistoupila k domovním dveřím, hmatala v kabelce po klíčích. To ale bylo zvláštní setkání, říkala si. Ještě štěstí, že jsem tam nechala ten šátek. A pak si pomyslela, zase se s ním uvidím. Půjdeme spolu ven. Američané tomu říkají rande. Co by řekla maminka?

	A cestou po schodech nahoru si pomyslela: Greta Garbo – takový nesmysl! Jako bych se jí nějak podobala. Nicméně přesto se usmívala.

	
KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	Polly si nebyla docela jistá, jak se to stalo, že pomáhala Mary Eastlakeové při vstupu do společnosti. Později usoudila, že Charles asi má skryté přesvědčovací schopnosti. Také tu byla skutečnost, že v únoru James zase nenadále odjel a ona si připadala osamělá.

	Stalo se to v důsledku dopisu, který v lednu obdržel z Paříže. Polly si všimla, že euforie z návratu domů ho opustila, když ustala aktivita vánočních svátků. Bratr jako by měl něčeho plnou hlavu. Očekávala, že bude pracovat na své knize, ale Charles Bedaux si od něj zřejmě vzal všechny zápisníky a kresby, když expedice skončila, s úmyslem nechat je profesionálně zredigovat, a James už o nich nic víc neslyšel. Protože mu pan Bedaux vyplácel mzdu za jejich napsání, patřily mu a mohl si s nimi dělat, co chtěl, ale James byl z toho očividně zklamaný. Přesto měla Polly dojem, že to není všechno. Pořád jezdil dvakrát týdně na hon a pomáhal jí na panství, ale zjevně byl duchem nepřítomen. Málem už se chtěla začít vyptávat, když před ním jednoho dne při snídani přistál dopis a on se po přečtení zpáteční adresy rozzářil. Kvapně se omluvil a odnesl si ho, aby si ho přečetl v soukromí.

	Později, když spolu s Polly prováděli inspekci pozemků, jí pověděl všechno o Meredith.

	„Slíbila, že mi napíše, až se zabydlí v Paříži, ale nebyl jsem si jistý, jestli to myslí vážně, a jak potom plynuly týdny, usoudil jsem, že už se mi nikdy neozve.“

	„Máš ji tedy rád, tuhle dívku?“ zeptala se Polly.

	„Je skvělá,“ odpověděl s prostým nadšením.

	„Hezká?“ zkusila to Polly.

	„Ano, moc hezká,“ řekl James, „ale nejen to. Trošku mi tě připomíná – ne na pohled, ale protože něco dělá. Prostě je na ní poznat, že by dokázala řídit podnik nebo dělat cokoli, co dělají muži. V Kanadě prakticky vedla celou expedici – bez ní bychom se vůbec nikam nedostali.“

	„To zní strašidelně.“

	Nejistě na ni pohlédl, pak se usmál. „Aha, ty si děláš legraci! Není o nic strašidelnější než ty. Je pěkná a milá a obrovsky zábavná.“

	„A teď se zabydlela v Paříži?“

	„Ano, vzala práci, kterou jí nabídl Charlie Bedaux, a má byt v jednom domě u Place Pigalle.“

	„Je to hezký byt?“

	„Nevím,“ přiznal James. „Ale jde o to, že píše tuze přátelsky a Charlie Bedaux prý rozšiřuje svou kancelář a ona si myslí, že by tam mohl mít místo i pro mě. Prý se ho zeptá, kdybych měl zájem.“

	„A máš zájem?“

	„Jet do Paříže? Kdo by neměl?“ vykřikl James. „A kdyby mi Charlie dal práci, bylo by to možné.“

	„Takže pak by ses přestěhoval do Paříže natrvalo?“ zeptala se Polly a snažila se, aby to nevyznělo zklamaně.

	„No, každopádně aspoň na čas. Kdoví, co je trvalé? Stejně tam pro mě možná ani práce nebude.“

	Polly se vzpamatovala. „Zní to jako báječná příležitost. Samozřejmě to musíš zkusit.“ Její povzbuzení ho zjevně potěšilo. Pokračovala: „I kdyby ti pan Bedaux nemohl dát práci, určitě bys tam mohl něco najít. Každopádně to stojí za pokus.“

	Ale Bedaux mu práci nabídl. Podrobnosti působily dost neurčitě, když se profiltrovaly přes dopis od Meredith a Jamesovo chápání, ale bylo to pracovní místo s platem, a na ničem jiném mu nezáleželo. Ne, ve skutečnosti mu záleželo jen na tom, že Meredith očividně chtěla, aby přijel. Strávil dva zběsilé týdny pilováním své zahálející školní francouzštiny, s pomocí učitele a několika lekcí od paní Julianové – ta mu pomohla víc než učitel, a paní Julianová dospěla k závěru, že učení z knih sice není jeho forte, ale má dobrý sluch, a jakmile se mu naskytne příležitost, brzy se naučí mluvit francouzsky dostatečně.

	A pak začátkem února zmizel, aniž stanovil čas svého návratu. Polly si říkala, že bude-li mu práce vyhovovat a Meredith uvažuje stejně jako on, možná se už nikdy nevrátí. Tahle myšlenka ji velice skličovala. A tak pro ni Charles Eastlake a jeho dcera představovali užitečné rozptýlení.

	Až do nynějška toho nenalézala v Mary mnoho, co by budilo náklonnost – připadala jí bojácná a nevýrazná, dívka, která nemá mnoho vlastních názorů –, ale bylo zábavné navrhovat a obstarávat jí šatstvo, jako oblékat panenku v životní velikosti. Charles jí poskytl velkorysý rozpočet a zcela se podřídil jejímu vkusu, a Mary poslouchala a nevybírala si, takže si Polly dopřávala. Pásky, velmi štíhlé siluety sukní, měkké rukávy a kulaté výstřihy, taková byla móda, s panely vyšívanými korálky a detaily v kříži na večerních šatech – to všechno se pro štíhlou mladou dívku velmi hodilo. Sukně sahaly do půl lýtek a Polly s jakýmsi úžasem rozjímala nad tím, jak rychle se móda mění. Pamatovala si dlouhé, nahé nohy z předchozí dekády, nahé paže a nahá záda. Přesto tu teď toho bylo víc, s čím si návrhář oděvů mohl pohrát – měl k dispozici mnohem víc látky.

	Tahle část ji bavila, ale když došlo na doprovázení Mary na společenské akce, kde se ukazovala jako její ochránkyně, zjišťovala, že to má nečekané následky. Shledala, že se o ní mluví. Lidé se jí ptali na Charlese Eastlakea způsobem, z nějž jasně vyplývalo, že podle jejich názoru mezi nimi existuje romantický vztah, a když o tom dopáleně pověděla Jessii, zatvářila se Jessie pochybovačně a řekla: „Ale miláčku, každý se přece musí dohadovat, že o sebe máte zájem, když toho tolik děláš pro jeho dceru.“

	„Každý by si měl hledět svého,“ opáčila Polly. „Ty si to nemyslíš.“

	„No, vlastně myslím,“ přiznala Jessie. „Ty jsi krásná mladá vdova a on je velmi pohledný vdovec ze sousedství. Lidi hned napadne: ‚Nebylo by to hezké, kdyby…‘, a ty pak potvrdíš jejich naděje, když za něj uvádíš jeho dceru do společnosti.“

	„Jenom vypomáhám,“ protestovala Polly. „Nemá na to nikoho jiného.“

	„Existují spousty lidí, které mohl požádat,“ namítla Jessie. „Lidí starších než ty, méně krásných a romantických.“

	„Romantických!“ vybuchla Polly.

	„Mám na mysli tvou situaci,“ vysvětlovala Jessie kvapně. „Nechci naznačovat, že bys byla něco jiného než zarputilá podnikatelka, která nemyslí na nic než na své účetní knihy.“ Polly poznala, že ji škádlí, a zareagovala upjatým úsměvem. Jessie toho využila a zeptala se jemně: „Máš ho ráda, má milá? Aspoň trochu?“

	„Ovšemže ho mám ráda, jinak bych mu nepomáhala. On je – hodný a příjemný a dobrý společník. Baví mě povídat si s ním.“

	„A je do tebe úplně blázen.“

	„Není,“ řekla Polly dopáleně.

	„Každý vidí, že je,“ opáčila Jessie, „a já myslím, že bys to měla brát v úvahu, než se ještě víc zapleteš s ním a s jeho rodinou. Protože by nebylo hezké budit v něm marná očekávání. Muži neumí nijak moc dobře číst nenápadné náznaky, víš, a nechápou přátelství mezi pohlavími. Jestli projevíš zájem, myslí si, že musí být romantické povahy.“

	Polly mlčela a přemýšlela o tom. Pak pronesla: „Chybí mi James. Jsem osamělá. Chybí mi muž v domě, ale víc než to mi chybí, že nemám vlastního muže. A Charles – no, já vím, že mě má rád…“ Hlas jí vyzněl doztracena.

	„Myslíš si, že by stačil?“ nadhodila Jessie. „Ach Polly, buď opatrná. Nesmíš se doživotně svázat s někým, koho doopravdy nemiluješ a neobdivuješ.“

	Polly se nervózně zasmála. „Můj ty smutku, jak ty umíš přeskakovat – od přátelství hned ke sňatku! Copak se holka nemůže jen tak trochu pobavit?“

	„Ovšemže může,“ opáčila Jessie. „Jen buď opatrná, nic víc po tobě nechci.“

	Avšak výsledkem tohoto rozhovoru, jak Jessie zjistila, bylo, že Polly hodila opatrnost za hlavu. Jessie začala vídat Polly a Charlese Eastlakea častěji spolu: procházeli se společně po ulici v Yorku, pili čaj u Browna na rohu St. Helen’s Square, jezdili spolu v Eastlakeově autě. Když spolu obědvali v restauraci hotelu U nádraží, lidé vzdychali úlevou, že otázka je konečně zodpovězena, a začali je společně zvát na večírky a večeře.

	Polly jeho společnost těšila, stejně jako přítomnost muže – muže, který si dal za cíl, aby o ni bylo postaráno. Nevěděla ještě, o kolik víc od něj čeká. Byl příliš dvorný, než aby se jí vnucoval, aniž dala jasně najevo, že o to stojí, a tak se ji nikdy nepokusil ani vzít za ruku, ledaže ji stiskl při pozdravu. Přistihla se však, že se na něj dívá, když o tom neví, a v duchu se ptá, jaké by to bylo, kdyby ji políbil. A bylo velice konejšivé stát se opět jednou z páru. Cítila, jak její neklid slábne a střídá ho jakási uspávající spokojenost.

	Jednoho dne, když s ním jela autem do Yorku, míjeli Johna Burtona, jedoucího opačným směrem. Burton ji obdařil dlouhým, zvědavým pohledem. Připadalo jí, i když se mohla mýlit, že ten pohled byl také nesouhlasný, a to ji současně znepokojilo – protože si dosud cenila jeho názorů – a dopálilo, protože to on opustil loď, koneckonců, když se oženil s tou myškou Formbyovou. Jaké má právo ji soudit? Otočila se k Charlesovi a pro kontrast ho obdařila vroucným úsměvem, a Charles jí odpověděl úsměvem mírně překvapeným, ale nesmírně radostným.

	*

	Kolaps nakladatelství Dorcas Overstreet neznamenal pro Charlottu pohromu: po pravdě řečeno, uvedl ji do nové éry extrémního štěstí.

	Vivian jednal s bankou, zda by mohl dostat půjčku na nákup zboží, autorských práv a dobré pověsti firmy, ale požadovanou částku považovala banka za přemrštěnou a půjčka se nekonala. Jiné nakladatelství, Bullock a Cox, přišlo s nabídkou převzetí společnosti a vložení vlastního seznamu autorů, a Vivianův strýček spolu se zbytkem správní rady dal této možnosti přednost. Dorcas Overstreet přestalo existovat.

	Vivian místo toho vložil veškerou energii do toho, aby vyňal akci Dolphin Books z veškerého spojení se starou firmou. Vzal sedm tisíc liber z vlastního kapitálu, aby založil samostatný podnik ve vlastních prostorách. Na Theobald Road se pronajala maličká redakce nad hokynářstvím, sklad a distribuce se přestěhovaly do krypty kostela Svaté Trojice, o pár metrů dál v Gray’s Inn Road. Molly měla radost, když se ocitla hned za rohem od Mecklenburgh Square, kde poprvé ochutnala svobody samostatného bydlení a kde žila v době, kdy se seznámila s Vivianem.

	„Je to jako návrat domů,“ říkala.

	Nabídli jí práci v nakladatelství Bullock a Cox, ale raději se naplno věnovala Dolphin Books a svému psaní. Ona a Vivian měli v plánu vydat sérii detektivních románů rovnou v brožované podobě, a Molly měla odevzdávat nejméně jeden titul ročně, takže bude mít plné ruce práce.

	A tak se toho roku na jaře a v létě Charlotte věnovala vzrušujícímu dobrodružství, když pracovala s velmi nepočetným personálem čerstvě nezávislého nakladatelství Dolphin Books na tom, aby byly knihy zredigovány, vytištěny a předány do obchodů. Jestliže byla redakce v Theobaldʼs Road stísněná, pak podmínky v kryptě byly primitivní: tma, prach a páchlo to tam (podle mladého skladníka Peteyho) „jako zplesnivělé kosti“. Charlotte prohlásila, že chodí moc do kina a že je tam jen maličko vlhko, ale nikdy se jí nezamlouvalo, když musela něco hledat v nejtemnějších koutech. Kromě všeho ostatního tu byli pavouci. A myši.

	Nebylo tam žádné sociální zařízení: kdo potřeboval na záchod, musel zajít do redakce, a čaj se musel přinášet v termosce, neboť ho nebylo kde uvařit. Práce v podzemí budila v člověku vděk za sluneční svit a čerstvý vzduch, a i za deštivých dnů si skladníci nosili sendviče v polední přestávce raději na hřbitov, než aby jedli dole ve tmě.

	Práce však byla tak hektická, že v prvních měsících nikdo o takových věcech vůbec neuvažoval. Protože personálu bylo málo, museli dělat všichni všechno, a protože podmínky byly tuze primitivní, museli být všichni oddaní firmě, což vedlo ke kamarádským vztahům. Alf, vedoucí skladník, říkal, že to je, jako by byl zase v zákopech. Přezdíval kryptě Spojovací zákop, a to se ujalo.

	Do Spojovacího zákopu byl přístup prostřednictvím nákladního výtahu za kostelem. Také tam vedly z kostela schody, ale to byla velká zacházka, takže bylo obvykle příhodnější zazvonit na výtah a sjet jím dolů, ačkoliv byl pomalý a vydával hašteřivé vrzání, které nutilo Charlottu k nervózním úvahám o praskajících lánech a nenadálých pádech. Expedované knihy se vyvážely výtahem nahoru a nakládaly do dodávky Dolphin Books, která je rozvážela po Londýně, anebo do dodávkových aut železnice, jež je odvážela na nádraží, odkud se rozesílaly na jiná místa v zemi. Knihy z tiskárny se přivážely ke kostelu ze strany. Tam bylo několik oken, zvenčí na úrovni terénu, ale uvnitř vysoko nad zemí, zakrytých železnými mřížemi. Jedna mříž se odstranila a zbudovala se tam skluzavka, po níž se mohly balíky knih spouštět a dole chytat.

	V rušných chvílích, když přišla zásilka z víc než jedné tiskárny nebo se současně přijímalo i expedovalo, museli všichni přiložit ruku k dílu a kancelářský personál byl telefonicky přivolán na pomoc. Charlotte se radovala z různorodosti, kterou tím její práce získávala, i když práce ve Spojovacím zákopu byla velmi špinavá a často při ní byla zima, a balíky sjíždějící po skluzavce někdy nabíraly takovou rychlost, až vám vyrazily dech nebo vás rovnou povalily. Musela se prakticky každý večer koupat a většinu volného času, jak jí připadalo, trávila látáním punčoch.

	Mezitím Vivian zajišťoval budoucnost firmy nakupováním tolika děl, aby to vystačilo na tři roky. Tím získal nejen stáj prvotřídních autorů a seznam výtečných titulů k tisku, ale také zanechal jen málo materiálu, do kterého by se mohla zakousnout konkurence, pokud by ji snad napadlo pustit se do vydávání vlastních šestákových knih.

	V květnu už oslavovali (lahví šampaňského, kterou zakoupil Vivian a pili ze smaltovaných hrnků na čaj) prodej miliónté knihy s delfínem.

	Charlotte se scházela s Milém dvakrát týdně. Obchody, jak zjišťovala, mu šly tak dobře, že mu nezbylo než najmout si maličkou kancelář v Cheapside a sekretářku. Charlotte pocítila nevysvětlitelný závan žárlivosti, když jí to sdělil, na jeden nejasný okamžik ji napadlo, že má-li být někdo jeho sekretářkou, měla by to být ona. Zdravý rozum se však okamžitě přihlásil o slovo: nevyměnila by svou současnou práci za nic na světě, a vzhledem k tomu, co věděla o jeho způsobu práce – pořád byl venku a s někým se scházel, bylo jasné, že sekretářka se s ním bude vídat ze všech nejmíň.

	Jednoho dne byla dole ve Spojovacím zákopu, vykládala dodávku a v poledne vyšla nahoru s Peteym, jeho sendviči a lahví čaje, aby zauvažovala o vlastním obědě. Byl květen a líbezný, slunný den. V kryptě bylo vlhko a zima, ale prací se zahřála. Byla ráda, že se dostala pryč z toho pachu, ruce měla špinavé, vlasy, jak věděla, rozcuchané. Vzala si prve na sebe pracovní plášť, který nosila, aby si ochránila šaty při „špinavé práci“, jak to v duchu nazývala – pracovní plášť uklízečky s hrůzostrašným květinovým vzorem –, a punčochy měla tolikrát zalátané, že už by patrně další spravování nevydržely. Jsou na poslední cestě, žertovala v duchu.

	Vyšla na čerstvý vzduch, protáhla se a řekla Peteymu: „Tak, to je lepší. Pojďme bokem, kam svítí slunce. Začínám si připadat jako žampion – bledá a rozměklá.“

	„Nijak by mě nepřekvapilo, kdybysme měli na plicích plíseň, slečno,“ opáčil Petey. „Máma říká, že to není zdravý, pracovat tam dole. Říká tomu Drákulova krypta.“

	Obešli kostel ze strany, kam dopadal příjemný zlatý srpek slunečního svitu, a Charlotte si všimla dvou věcí: že dodávka z tiskárny právě odjíždí a že tam stojí nějaký muž, ruce v kapsách, a se zájmem hledí na otevřenou mříž a skluzavku. Uviděl ji, široce se usmál a jí se zatetelilo srdce.

	„Co tady děláte?“ zeptala se s pocitem nepříjemného horka, protože věděla, koho má před očima.

	„Šel jsem kolem a napadlo mě, že se stavím a podívám se, kde pracujete,“ opáčil Milo a jeho úsměv se rozšířil, měla pocit, že ho pobavil stav jejích svršků. „Nečekal jsem, že vás uvidím takhle vycházet z hrobu, jako Drákulovu nevěstu.“

	„No tohle!“ pronesla dotčeně. „Co to povídáte.“ Petey taktně poodešel, aby jim dopřál soukromí. Charlotte toužila, aby se pod ní rozestoupila země: pohrávala si s představou, že se vrhne po skluzavce dolů. Ale už ji viděl. Tenhle pohled se mu vpálí do paměti. „Jak to, že jste šel náhodou kolem?“ otázala se a přijala výzvu k boji. „Odkud kam?“

	„No, abych řekl pravdu, ani tak jsem nešel kolem, jako jsem tady skončil. Moje kancelář je odtud jen deset minut pěšky, víte – tuze po ruce, nemyslíte? A jelikož jsem neměl co dělat, napadlo mě, že sem zajdu a zjistím, jestli byste si nechtěla zajít na oběd.“ Její city se tím sice mohly uchlácholit, jenže dodal s nevinným výrazem: „Ačkoliv byste si asi nejdřív potřebovala umýt obličej. Obávám se, že v hotelu Russell byste byla dost nápadná. Styl přístavních pouličních zpěváčků do Bloomsbury opravdu ještě nepronikl.“

	„Vy jste ale bestie!“ zvolala. „Těžce pracuju, a jestli si ze mě kvůli tomu chcete dělat legraci, tak…“

	Se smíchem zvedl ruce. „Nebijte mě! Vytrénovala jste si v tom novém zaměstnání takové svaly, že by to nebyl férový zápas.“

	„Nemám v úmyslu vás bít – ani s vámi jít na oběd.“

	„Ale to neříkejte! Já se tak těším, až si něco poslechnu o vašem novém životě v podsvětí, Proserpino!“ Otočila se k odchodu, ale chytil ji za ruku a přitáhl zpět se slovy: „Nevracejte se do tmy, bohyně! No tak, dovolte, abych vás aspoň nakrmil – a abych vám pověděl o tom novém obchodu, co se mi naskytl od té doby, co jsme se naposled viděli.“

	Nechala se přesvědčit. „Ale musím se nejdřív vrátit do redakce a upravit se.“

	„Samozřejmě. Počkám na vás tady – rád bych viděl víc z vaší činnosti. Zdá se, že to máte dost mazaně vymyšlené.“

	Petey byl evidentně tak blízko, že to slyšel. „Já vás provedu,“ nabídl se. „Mohu, slečno?“

	„Tak dobrá,“ řekla Charlotte, „ale budu pryč jen pět minut.“

	Když se vrátila, bez pracovního pláště a bez šmouh, s upravenými vlasy, uviděla Mila dřepět u skluzavky a civět do hlubin, zatímco Petey za jeho zády vysvětloval něco, co vyžadovalo gestikulaci oběma rukama. Jak se k nim blížila, vyšel zpoza budovy Vivian, který pravděpodobně právě vyjel výtahem, takže bylo třeba je představit.

	„Tohle je můj přítel Milo Tavey. Vivian Blake, šéf Dolphin Books.“

	„Aha,“ řekl Vivian. „Poslední dobou jsem o vás hodně slyšel.“

	„Já o vás taky hodně slyšel, pane.“ Milo si ho při podání ruky změřil pohledem. „Dolphin Books budí náramný rozruch. Revoluce na knižním trhu, tak se tomu prý říká.“

	„To doufám.“ Vivian si ho rovněž změřil, ačkoliv patrně z jiných důvodů. Molly bude chtít slyšet, co říká mladíkovi, o němž se Charlotte v poslední době tak často zmiňuje mezi řečí.

	„Je to od vás geniální,“ pokračoval Milo, „prodávat knihy u Woolwortha a v trafikách a ve vesnických obchodech. Všude, kde se dají koupit cigarety, si můžete koupit i Hemingwaye nebo Agathu Christie.“

	„Nebo D. H. Montagua,“ přidala Charlotte loajálně. To byl Mollyin pseudonym.

	„Přesně tak,“ souhlasil Milo, ale neodbočil v myšlenkách. „Co s Dolphin Books bude dál, ptám se?“

	„Myslím, že momentálně toho máme na talíři až dost,“ opáčil Vivian pobaveně.

	„Odpověď vždycky zní – sehnat větší talíř,“ poznamenal Milo.

	„V jakém oboru pracujete?“ zeptal se Vivian. „Nejsem si jistý, jestli to Charlotte říkala.“

	„Finance. Kapitalizace.“ Milo vytáhl z kapsy jednu ze svých navštívenek, kterou Vivianovi podal. Charlotte s vědomím, že její polední přestávka rychle plyne, lehce zakašlala. Milo kývl a řekl Vivianovi: „Bylo mi ctí vás poznat, pane. Doufám, že se zas brzy setkáme.“

	„Ano,“ opáčil Vivian zamyšleně. „Předpokládám, že ano.“

	Charlotte a Milo příjemně poobědvali – ne v hotelu Russell, ale v malé polské restauraci v Coptic Street, kam redakční personál Dolphin Books s oblibou chodil – a on ji potom doprovodil zpátky do kanceláře a domluvili se, že v pátek půjdou do kina. O chvilku později musela jít Charlotte do Spojovacího zákopu pro nějaké faktury, které tam byly doručeny omylem, a když vystupovala z výtahu do krypty, uviděla, jak Milo se svlečeným sakem pomáhá Alfovi stěhovat nějaké krabice.

	„Co tu ještě děláte?“ otázala se.

	„No, šel jsem se dolů porozhlédnout a trochu rozptýlit,“ odvětil nevinně.

	Charlotte přimhouřila očima. „Máte něco za lubem, to já poznám.“

	Zazubil se. „Jen jsem si říkal, kolik si tady dole užijete zábavy, a taky se mi jí trochu zachtělo. Nemáte vy ideální život, slečno Charlotte Howardová, když se můžete přehrabovat v knihách, jak je den dlouhý?“

	„Přehrabovat, no tohle!“ řekla.

	„Věřte mi, má mladá přítelkyně,“ pronesl vážně, „neexistuje nic absolutně nic, co by aspoň z poloviny stálo za to dělat, jako se jednoduše přehrabovat v knihách.“

	Na okamžik se zarazila, pak řekla: „Žabákova dobrodružství.“ Hráli spolu tuhle hru – určovali, odkud je který citát.

	Sáhl po kabátu. „A když jste nyní upoutala mou pozornost k tomu, kolik je hodin, uvědomuji si, že musím mazat, jinak přijdu pozdě na velice důležitou schůzku.“

	„Vévodkyně, vévodkyně, ta bude zuřit, jestli ji nechám čekat!“ škádlila ho.

	„Alenka v říši divů,“ odsekl. „Moc lehké! Pojďte mi pustit výtah, ano?“

	*

	Kentovi se vrátili ze svatební cesty v dubnu a usadili se v Belgrave Square. Začátkem května uspořádali Violet a Avis večeři na jejich počest. Přišli Bertie York s chotí a Westminsterovi – Bendor a Loelia, a rovněž Oliver a Verena, Eddie a Sarah, Leopold von Hoesch, německý velvyslanec, lord a lady Brownlowovi, Dickie a Edwina Mountbattenovi, Kit a Emma, a také Charlotte, aby jich byl sudý počet. Byla to tudíž daleko okázalejší a vznešenější společenská akce, než na jaké byla Charlotte zvyklá. Violet jí na začátku sezóny koupila vhodnou toaletu, ale šperky si musela vypůjčit, aby nepůsobila příliš chudě. Charlotte s radostí zasedla k tabuli vedle velvyslance, který byl okouzlující, kultivovaný a vzdělaný, s vláčným hlasem, jemuž byla radost naslouchat.

	Hovor se většinou točil kolem nadcházejícího jubilea, které už bylo skoro za dveřmi. Na pondělí 6. května připadalo samotné jubileum a bude se konat průvod kočárů z Buckinghamského paláce ke Sv. Pavlu, děkovná bohoslužba a navečer táboráky a ohňostroje pro lid v Hyde Parku. Von Hoesch velmi laskavě pozval Charlottu, aby se připojila ke společnosti, která bude průvod pozorovat z oken německého velvyslanectví, jež se nalézalo na Carlton House Terrace a byl odtud tudíž skvělý výhled na celý Mali.

	Od jubilea se hovor přirozeně stočil k radostné zprávě, že se princ Jindřich zasnoubil s dcerou vévody z Buccleuchu.

	„Takže nás letos čeká další královská svatba,“ poznamenala Loelia Westminsterová a pokynula hlavou směrem ke Kentům. „Radostná vyhlídka v jubilejním roce. Teď už jen potřebujeme slyšet, že se Wales rozhodl pro nějakou princeznu. Co myslíte – má některou vyhlédnutou?“

	„Nic se ke mně nedoneslo,“ odvětil Kent dobrosrdečné, „jenomže já byl za hranicemi, jak víte.“

	Perry Brownlow si prve vyměnil pohled s Kitem a teď pronesl: „No, myslím, že nemá nijak naspěch. Podle toho, co jsem slyšel.“

	„Nejvyšší čas, aby se usadil,“ poznamenal Bendor Westminster. „Celá země na to čeká. A Jejich Veličenstva to od něj očekávají – nemám pravdu?“ oslovil Yorkovy.

	Bertie York nic neřekl – měl vadu řeči a mluvil jen zřídka –, ale vévodkyně vrhla velmi upjatý a jiskrný pohled na lorda Brownlowa a opáčila: „Musí splnit svou povinnost, toť vše. Mnozí z nás musí dělat věci, které se nám zvlášť nezamlouvají. Kdyby si každý dělal, co se mu zlíbí, byl by to velmi divný svět.“

	Následovala chvilka mlčení, které přerušil Oliver slovy: „Co říkáte tomu novému omezení rychlosti pro automobily?“ Vedl za to kampaň ve Sněmovně lordů – jako plastický chirurg musel až příliš často řešit rekonstrukce obličejů po autonehodách. „Změní se tím něco? Rozhodně je na čase něco udělat, aby se mladí lidé přestali zabíjet. Charlotte, má milá, ty jsi mezi námi nejmladší. Taky sdílíš tuhle vášeň pro rychlost? Naléháš na své ctitele, aby tě vozili čím dál rychleji?“

	„Já nemám žádné ctitele, strýčku,“ opáčila Charlotte. „A vášeň mám leda pro knihy.“

	Violet se zatvářila, jako by byla ráda, že není přítomen žádný mladík, který by tohle zkázonosné přiznání vyslechl, ale von Hoesch řekl: „To rád slyším. Knihy jsou cihly, jimiž stavíme společnost. Povězte mi, co momentálně čtete. Máte ráda toho spisovatele Evelyna Waugha?“

	„Nedávno jsem četla Hrst prachu,“ odpověděla Charlotte. „Líbilo se mi to, ale myslím, že konec měl být jinak. Mám ráda, když se příběh nějak vyřeší.“

	Von Hoesch souhlasil a společnost se pustila do debaty o knihách a následně o divadelních hrách a o londýnské společenské sezóně obecně.

	Když se dámy vzdálily, shromáždili se muži na jednom konci stolu a hovor se stočil k Německu. Leo von Hoesch citoval krále, že půjde-li to s Německem takhle dál, bude do deseti let válka – nebude vyhnutí. Von Hoesch byl vůči Hitlerovi hluboce podezíravý a děsilo ho, co dělají národní socialisté v jeho milovaném Německu. Trápilo ho, že je oficiálním velvyslancem takového režimu, ale jak říkal, kdyby rezignoval, poslali by někoho mnohem horšího. Musí se udržet co možná nejdéle.

	„Ale už jsme hodně blízko k uzavření smlouvy o námořnictvu,“ sděloval Mountbatten. „Omezuje velikost německého námořnictva v poměru k našemu. To je opravdu krok kupředu.“

	„Možná,“ opáčil Oliver, „ale i kdyby taková smlouva existovala, dá se Herr Hitlerovi věřit, že ji dodrží?“

	„Od smlouvy o odzbrojení odstoupil,“ poznamenal Kent.

	„Nechápu, co na něm lidi vidí,“ ozval se Kit. „Vypadá příšerně ujeté, jako ti kluci, co v Etonu vždycky fízlovali, viď, Bendore? Tedy, kdybys to byl ty, Leo, dokázal bych to pochopit. Zosobněný šarm. Byla by doslova rozkoš nechat se strhnout a uchvátit tebou“

	Následoval smích, ale nejistý. „Neměli bychom mluvit o válce v předvečer jubilea,“ řekl Eddie.

	„Máš pravdu,“ souhlasil Westminster. „Nad touhle skvělou brandy by se mělo mluvit o lepších věcech, co?“

	„Dejte si ještě,“ nabízel Avis pohostinně. „Stejně nevěřím, že bude další válka. Všechny země v ní mohou příliš mnoho ztratit. Bude nějaké to naparování a vyhrožování, ale nakonec dojde k dohodě. Nikomu už se nechce bojovat. Od toho je tu Liga národů.“

	*

	V den jubilea se Charlotte ocitla u okna na Carlton House Terrace číslo 9 spolu s Verenou a jejími třemi dětmi, Johnem, Amabel a Venetií, kterým bylo jedenáct, osm a šest let, a byly tudíž přesně v tom správném věku, aby si podívanou jaksepatří užily. Průvod jim procházel před očima v celé nádheře koní, vojáků, chocholů, lesklých pancířů, šarlatu a medvědích kožešin, vojenských kapel a nakonec následoval kočár s králem a královnou. Dav jásal tak pronikavě, až se to skoro podobalo hysterii. Amabel a Venetii se nejvíc líbily Yorkovy holčičky, Lilibet a Margaret Rose, ve svém kočáře, protože je znaly a hrávaly si s nimi v jejich domě, který byl hned vedle domu strýčka Eddieho a tety Sarah.

	Když bylo po všem, odebrali se do Chelmsfordského paláce na slavnostní oběd. Charlottě se to líbilo a věděla, jaké má štěstí, že se ocitla na tak skvělém místě, ale nemohla se ubránit úvahám, zda by nebylo zábavnější stát u silnice s Myrou a Betty, i když by zdaleka neměla tak dobrý výhled. Byla ráda, že se s nimi sejde později na ohňostroj. Violet to rozzlobilo. V Grosvenor House se konal ples, na který půjde „celá jejich společnost“, což by byla výtečná příležitost, aby si Charlotte zatančila s nějakými „vhodnými pány“.

	Charlotte řekla: „Nemá to smysl, mami. Budeš se prostě muset smířit s tím, že jsem beznadějný případ. Radši na mě zapomeň.“

	Violet se zatvářila dotčeně. „Nic takového neudělám. Nejsi žádný beznadějný případ. Jsi jen zarputilá. Klidně by ses mohla zamilovat, jen kdyby ses na to soustředila. Místo toho se staráš jen o tu tvou hloupou práci.“

	„Ale mami, není hloupá. Mrzí mě, že to neschvaluješ, ale skutečně to nedělám, jen abych tě dopalovala. Dělá mi to radost, nic víc.“

	Violet zněžněla. „Já vím, miláčku, a chci, abys byla šťastná. A nejspíš pro tebe tvá práce něco znamená. Ale proč by ses nemohla také provdat?“

	„Jen kdybych se mohla vdát za muže, kterému se bude zamlouvat, že mám práci,“ prohlásila a vzpomněla si na okamžik na Mila, který schvaloval, že „něco dělá“ a nezůstává jen doma u mamá. Ne že by uvažovala o sňatku s ním, samozřejmě, ale kdyby ano, ach, to by se panečku maminka naštvala!

	Nakonec se rozloučila a s pocitem propuštěného vězně spěchala přes Green Park na Hyde Park Corner a pak po Knightsbridge na místo setkání v Albert Gate, které si domluvila s děvčaty. Z dálky zahlédla Myřin šarlatový kabát, což bylo štěstí, protože se tu nashromáždily obrovské davy, a když se k ní dostala, uviděla, že místo dvou postav na ni čekají tři.

	„Není to pěkné překvapení?“ zeptala se Myra, sotva dorazila. „Našly jsme ho na prahu, když jsme se šly domů převléct, takže…“

	„Vzaly mě s sebou,“ dokončil za ni Milo. „Je to pěkné překvapení?“

	„Moc pěkné,“ řekla Charlotte a dodala, aby se moc nenafukoval: „Vždycky je dobré mít s sebou muže, který člověku klestí cestu davem.“

	„Jsem zkrušen,“ řekl. „Ale i taková manuální práce je lepší než nic. Dámy, nemám třetí rámě, které bych vám mohl nabídnout…“ A nabídl ta dvě, která měl. „A protože jsem si byl jistý, že jste příliš éterické bytosti, než abyste myslely na to, jak nemožné bude dneska večer se dostat do nějaké restaurace, dovolil jsem si po ohňostroji rezervovat stůl u Romera na Beauchamp Place…“

	„Takový podnik si nemůžeme dovolit,“ odvětila Betty bez cavyků.

	„Ach, to vůbec není ‚takový podnik‘,“ namítal Milo. „Nenechte se zmást adresou – je zcela neokázalý. A na každý pád budu platit já.“

	„Ne, opravdu…,“ protestovala Myra automaticky.

	„Ano, opravdu,“ opáčil Milo. „Dneska se mi povedl docela dobrý obchod, o kterém vám budu povídat…“ První raketa vylétla k obloze a roztříštila se v oblak hvězdiček. „…později,“ dokončil. „Pojďme!“

	*

	Simpsonovi na dvorní ples 14. května opravdu přišli. Emma je uviděla vstupovat, Ernesta v kalhotách pod kolena a hedvábných punčochách, Wallis ve zlatém lamé se smaragdy – tentokrát ne vypůjčenými, nýbrž darovanými od prince, jak všichni z užšího okruhu věděli. Kit to měl od Eddieho, kterému prozradil správce královské pokladny Halsey, že princ odčerpal deset tisíc liber z účtů vévodství, aby jí koupil šperky, a také že jí dává velmi pěknou apanáž: Jack Aird se kysele zmínil o částce šesti tisíc liber ročně.

	Toho večera však princ vynaložil úsilí, aby se choval vzorně, a tančil s paní Simpsonovou jen jednou, i když to stačilo, aby se začalo ledacos šeptat, když tu bylo tolik jiných vysoce postavených žen, které měl vyzvat k tanci před ní. A mnozí si všimli, že po zbytek času ji vyhledával a sledoval očima, kdykoli se ocitla na dohled. Jedním z těch, kdo to zřejmě zaznamenali, byl král: aspoň když po večeři odcházel, princ ho následoval až ke dveřím jeho soukromých komnat, ale neuslyšel od něj ani slovo, ani „dobrou noc“. Král se na něj ani nepodíval.

	Později v noci byli princ a paní Simpsonová spatřeni, jak spolu tančí v klubu Embassy.

	*

	Basila už galerie omrzela. Neměl tam dohromady co dělat. Zprvu bylo zábavné hrát roli, okouzlovat zákazníky, balamutit je, aby si mysleli, že ví, o čem mluví. Většina z nich věděla o malování tak málo, že si mohl říkat, co chtěl, a pokud to znělo dobře, udělalo to na ně dojem. Vymýšlel nová slova a fráze, jimiž obrazy popisoval: barva byla „korubulantní“, „fastolizační“ technika vytvářela „abrativistickou“ kvalitu kompozice. Vymýšlel si příhody ze života malířů, z jednoho udělal beznadějného opilce, z jiného náboženského šílence, propadlého flagelaci. Zákazníci, přesvědčeni jeho tlumeným, uctivým tónem a vážným výrazem, mu to polykali i s navijákem.

	Bylo to však až příliš snadné. Úspěch ho nutil ke stále větším úletům, až jednoho dne na něj bohatý uhlobaron vrhl pohled přimhouřenýma očima a řekl: „Děláte si ze mě legraci, mladíku?“ Sebastian, druhý zaměstnanec, který jednal se seriózními milovníky umění a významnějšími zákazníky, po něm začal divně pokukovat. A Basil poté, co dobyl tohoto vrcholu, neviděl důvod na něm setrvávat. Začal chodit pozdě a odcházet předčasně, občas se neukázal vůbec. Dával přednost pozdnímu vstávání, pak si našel někoho zábavného, s kým by poobědval (obvykle to musel být někdo, kdo byl ochoten taky za něj zaplatit) a potuloval se po svých oblíbených místech, dokud nepřišel čas dostavit se ke Glorii za účelem jakékoli zábavy, kterou naplánovala.

	Nakonec učinil Sebastian udatný krok a postěžoval si na něj Glorii. Netrápily ho Basilovy časté absence – on a jeho asistentka Sophie zvládali práci dokonale i ve dvou –, ale jeho destruktivní vystupování.

	V taxíku cestou do divadla Gloria řekla: „Ty nejsi spokojený s prací v galerii?“

	Basil se ostražitě odmlčel, ale řekl: „Není moc zábavná.“

	„Co by tě bavilo?“ zeptala se.

	Vzal ji za ruku a políbil ji. „Být s tebou. Proč se nemůžeme vídat častěji?“

	„Protože musím vést podnik a stýkat se i s jinými lidmi. Basile, ne, tady ne.“ Tulil se obličejem k její šíji, což ji rozpalovalo a zároveň jí to vadilo. „Nemůžu být s tebou čtyřiadvacet hodin denně, i když bych ráda.“

	„Opravdu bys ráda? Překrásně voníš. Proč musíme jít do toho hloupého divadla? Pojedeme domů a budeme se milovat.“

	Zasmála se. „Taky s tebou nemůžu zůstat v posteli čtyřiadvacet hodin denně. Ne, miláčku, nech toho. Kdybychom byli pořád spolu, brzy by ses mě nabažil, a to já nechci.“

	„Tebe se nikdy nemůžu nabažit,“ tvrdil, ale napřímil se a nechal její ucho na pokoji. Poznal, kdy co myslí vážně a kdy ji nebude schopen odlákat od tématu. Tohle byla jedna z těch chvil.

	„Ale stejně,“ řekla pevně, „se musím věnovat podniku, a ty musíš mít taky něco na práci. Nech mě přemýšlet. Zajímáš se o žurnalistiku, ne?“

	Kdysi jí při jednom z jejich dlouhých, obšírných rozhovorů v posteli vyprávěl, že redigoval školní časopis, a byl už tak zvyklý odpovídat na otázky kladně, že řekl bez rozmýšlení „Ano.“

	„Mám jednoho přítele,“ řekla zamyšleně – už věděl, že má „přátele“ na všech možných místech, „v novinářské branži. Zeptám se ho, jestli by pro tebe neměl práci.“

	„Práci s psaním,“ naléhal Basil. „Ne něco s inkoustem a stroji.“

	Zasmála se. „Ne, ovšemže jsem myslela psaní. Myslím, že žurnalistika by se pro tebe mohla velice hodit.“

	„Ale co ty dny, kdy chceš, abych byl s tebou?“

	„Určitě se to dá nějak zařídit.“

	To Basil vyslechl s úlevou. Jestliže se dají do práce zabudovat občasné absence, nemělo by být moc těžké protahovat je podle vlastních požadavků. „Tak dobrá,“ řekl blahosklonně. „Zkusím to.“

	Z Gloriina „přítele“ se vyklubal syn majitele Daily Bugle, a také ekonomický ředitel, takže o výsledku vůbec nebylo pochyb. Basil odešel z galerie a po několikatýdenní pauze, kterou se mu podařilo získat kvůli jubileu, rozmanitým oslavám a celkovému narušení podnikatelské sféry, začal počátkem června pracovat v Bugle jako textař. Dostal stůl a psací stroj v přeplněné, hlučné redakci, kde ustavičně drnčel telefon. Všichni byli velmi přátelští, vždycky ochotní posedět na okraji psacího stolu někoho jiného a popovídat si. Práce se konala nahodile, halabala, jak mu připadalo, a obvykle na poslední chvíli.

	Pracovní doba byla flexibilní a nejlepší podle jeho názoru bylo, že nikdo nevěděl, kde kdo je. Pokud jste neseděli u svého stolu, mohli jste být dole v archivu nebo nahoře v pokladně, hledat něco v „márnici“ mezi starými výtisky, pátrat po příručce, kterou si někdo vypůjčil a nevrátil na správné místo, nést text redaktorovi nebo korektury sazečům. Bylo to pro něj ideální prostředí, kde neměl moc práce.

	Lidi, s nimiž pracoval, se mu zamlouvali, a vždycky se našel někdo příjemný, s kým se dalo jít na oběd anebo večer ven, pokud Gloria neměla čas. Někteří na něj byli zvědaví, vyzvídali, jak se k té práci dostal, ale nezmínil se o Glorii ani o intervenci Johna Mainwaringa, neboť tušil, že by mu to na popularitě nepřidalo. Místo toho se oháněl školním časopisem a naznačoval, že pracoval v jedněch venkovských novinách a přišel do Londýna zahájit dlouhou a seriózní kariéru novináře. To mu procházelo velmi dobře a všichni mu dychtili pomáhat a vysvětlovat, jak to tu chodí. Veškerá překvapivá neznalost na jeho straně se dala vysvětlit větou „Aha, v Recordu jsme to takhle nedělali.“

	Plat byl lepší než v galerii a byl tu celý zástup nových lidí, od kterých se dalo půjčovat. Mohl si uvolnit, ba i sundat kravatu, jakmile se ocitl u svého stolu, a přerostlé vlasy k jeho úřadu takřka patřily. Měl pocit, že nalezl svůj duchovní domov.

	Na rodiče udělalo dojem, že se mu podařilo sehnat práci v redakci velkých novin, a byli hrdí a šťastní, že konečně vstupuje do řádné novinářské kariéry. „Vždycky jsem si myslela, že je to pro tebe to pravé,“ pravila matka.

	A otec dodal: „Můžeš to tam dotáhnout daleko, to je dobré. Pro člověka s tvým nadáním neexistují hranice.“

	Poslali mu pět liber, protože tvrdil, že potřebuje několik nových košil.

	Barbara mu poslala blahopřejný dopis a malé šitíčko, aby si mohl sám spravovat oblečení.

	„Jak tě to baví v nové práci?“ zeptala se ho jednou večer Gloria, když už tam byl dva týdny.

	„Moc,“ odpověděl. Večeřeli u Sharviho a pak měli namířeno do klubu Old Florida v Bruton Mews.

	„Jsem ráda, že ses zabydlel a že jsi teď šťastný,“ řekla. „Dělalo mi starosti, když jsi pořád tvrdil, že nechceš dělat nic. Zahálka muži neprospívá.“

	„Když jsem s tebou, neberu to jako zahálku,“ dotkl se přes stůl její ruky.

	„Ale muž potřebuje profesi, nebo aspoň nějaký zájem – jiný než ženu,“ řekla. „Teď děláš něco, co máš rád, můžeš se činit a být šťastný, a to udělá radost i mně.“ Rukou, za kterou ji nedržel, mu přistrčila přes stůl úzkou krabičku. „Dárek na oslavu tvé nové kariéry,“ řekla.

	Byla to zlatá patentní tužka. Políbil jí ruku na znamení díků a slíbil, že jaksepatří jí poděkuje později.

	Něžnou chvilku přerušil silný hlas. „Glorie, miláčku! To je božské! Neviděla jsem tě celé věky.“

	Gloria odtáhla ruku od Basilovy. „Nazdar, Veroniko. Nevěděla jsem, že chodíš k Sharvimu.“

	„Obvykle nechodím,“ odpovídala Veronica Glenforth-Williamsová, „ale minulý týden přijeli Nancy a Peter s Oglanderovými a Nancy říkala, že je to tu úplná parádička, tak jsme se s nimi tady sešli a pokračujeme do Shim-Sham.“ Za Veronikou stál její záhadný manžel Gray – ukazovala se s ním tak zřídka, že si ho Gloria zprvu ani nevšimla. Veroničiny třpytivé oči se však upíraly na Basila, který vstal, a to takovým způsobem, že si Basil připadal jako chutné sousto v podobě misionáře před lvem. „A tohle je určitě tvůj pan Compton.“ Gloria je neochotně představila. „Jsem nadšená! Tolik jsem o vás slyšela, že umírám touhou se s vámi seznámit!“

	Basil poslušně přijal ruku se šarlatovými drápy, která se k němu vztahovala, a shledal, že jeho dlaň se ocitla ve svěráku. Rozhodl se, že se nedá sežrat bez boje. Nasadil svůj nejsvůdnější úsměv, pohlédl jí přímo do očí a opáčil: „A já hodně slyšel o vás, paní Glenforth-Williamsová. Při tak velkém oboustranném zájmu jsme se museli dřív nebo později setkat, nemyslíte?“

	Veronica vykvikla. „Glorie, miláčku, kdes toho mužského vzala? Musíš ho přivést příští týden na večeři.“

	„No, to asi…,“ začala mumlat Gloria.

	Veronica byla k nezastavení: „Přijďte v úterý. Budou tam Oglanderovi a Favelovi a Simpsonovi, než odjedou do Ascotu.“

	Gloria se vzchopila: „Je mi líto, ale na úterý už jsem zadaná,“ prohlásila.

	„To je ohavné! Musíme to jednoduše uspořádat jindy. Umírám touhou poznat toho tvého rozkošného mužského. Ach, tamhle je Nancy. Musíme jít. Pojď, Grayi. Pa, miláčku. Ozvu se.“

	Zmizela ve víru vzdušných polibků, následována manželem, a zanechala po sobě obláček vůně. Basil usedl. „Opravdu jsi na úterý zadaná? Nezeptala ses, jestli tam chci jít.“

	„Oglanderovi jsou dobromyslní otravové a ti ostatní jsou z toho druhu Američanů, který dělá Americe špatné jméno,“ opáčila Gloria.

	„Myslel jsem, že Veronica je tvá přítelkyně,“ poznamenal Basil trochu nasupeně.

	Gloria ho obdařila nevinným pohledem. „Myslela jsem, že ty se mnou chceš trávit víc času o samotě. A teď fňukáš kvůli nudné společenské večeři?“

	Změnil výraz obličeje. „Chci jen tebe,“ řekl. „Mám dojem, že teta Emma paní Oglanderovou zná,“ dodal. „Slyšel jsem o ní zmínku od tety Molly.“

	„S těmihle lidmi se nemůžeš stýkat,“ prohlásila Gloria rázně. „Tak jsem si říkala, tenhle víkend bychom mohli někam odjet – co bys rád?“

	Basil vyjádřil okamžitě nadšení pro tento plán a na společenskou večeři úplně zapomněl. Stejně ty lidi nezná.

	*

	„Víš to jistě?“ ptal se Lennie už podesáté. „Opravdu tam nemusíme.“

	„Samozřejmě že to vím jistě,“ odpovídala Beth, rovněž už podesáté.

	„Ale bude tam hluk a nával…“

	„Já vím, jaké jsou hollywoodské večírky,“ řekla.

	„Jen z doslechu,“ namítal Lennie. „Nikdy jsi na žádném doopravdy nebyla.“

	„Toho jsem si vědoma,“ opáčila suše. „Nikdy jsi mě na žádný nevzal. Už si začínám myslet, že se za mě stydíš, Lennie Manningu. Jsi takový velký studiový magnát, každého znáš a všude tě zvou, ale oženíš se se slečnou Myškou Nijakou – hmm, nad tím se musím zamyslet.“ Předstírala, že uvažuje, poklepávala si ukazováčkem na bradu.

	Vzal ji do náručí. „Víš, že to tak není,“ pronesl. „Nemohl bych na tebe být víc hrdý a předváděl bych tě kdekomu, kdyby to nebyla taková škoda, když tě můžu mít jen pro sebe.“

	„Na improvizaci to nebylo špatné,“ řekla, „ale mohl bys být přesvědčivější.“

	„Prostě nechci, aby ses přepínala. Budeš mít děťátko.“

	„Možná ti to přijde divné, ale toho jsem si vědoma taky,“ řekla. „A brzy budu tak tlustá a nemotorná, že nebudu moci chodit často ven, takže bych ráda viděla aspoň jeden třpytivý, hvězdami posázený hollywoodský večírek, kde je každý, kdo něco znamená – dokud to ještě jde.“

	„No, jestli tam opravdu chceš jít…,“ podvoloval se Lennie. „Musím říct, že jsem zvědavý na Rose v jejím živlu – zajímá mě, jaká je hostitelka. Byl jsem v Roselandu sotva třikrát. A bude tam pár chlapíků, se kterými se docela rád sejdu a promluvím o obchodech.“

	„Takže je ještě hloupější, že se mě snažíš odradit,“ řekla, a pak dodala přívětivějším tónem: „… ale já tě za to miluju. Vím, že mě jenom hlídáš.“

	Políbil ji. „Víš jistě, že bys raději nezůstala doma?“ šeptal jí do ouška, které pak lehce kousnul.

	Ucukla. „Nedělej to – nebo se zblázním.“

	„Přesně to je můj záměr.“

	„Nepomůže ti to. Můžeš si žužlat, jak chceš, ale jdeme tam. Mám šaty, které si chci obléct, ale nejspíš je na sebe hodně dlouho nevezmu, díky tobě. Budu jako stodola celé parné léto – my jsme si to vůbec nenaplánovali! Takže chci zažít jednu rozmařilou, okázalou, nevkusnou akci celebrit, než bude pozdě. Entiendes?“

	„Rozuměno. Promiň, zlato. Jsem suchar. Běž na sebe hodit ty parádní hadříky a protančíme noc a budeme pít u Rose šampaňské až do rána.“

	Byl vlahý večer, poslal tedy Beanieho domů a vzal dvousedadlový kabriolet, který řídil sám. Opatrně pomohl Beth dovnitř a trval na tom, aby si vzala šál. „Později by se mohlo ochladit.“

	„Ano, taťko,“ škádlila ho. Noc byla plná cikád a žabího skřehotání, voněla prohřátými borovicemi a gumovníky, a hvězdy na černé obloze nad kopcem vypadaly naleštěné, vypaseně a zrale. „Jako by se daly vymačkat na hvězdný džus,“ poznamenala Beth.

	„Jakpak by asi vypadal?“ zeptal se Lennie a vklouzl s vozem do první z dlouhých zatáček, jimiž se silnice klikatila dolů z kopce jako had ve strmě klesajících serpentinách.

	„Jako gin,“ usoudila. „Hodně čirý a namodralý. Řidší než měsíční světlo.“ Začala zpěvavě odříkávat. „Místo – park. Scéna – tma. Stříbrný měsíc mezi stromy.“ Zarazila se. „Počkej moment – kde je měsíc?“

	„Dneska měsíc nesvítí,“ odvětil pobaveně.

	„Žádný stříbrný měsíc? Zavolejte producenta! Zavolejte šéfa rekvizitářů! Výslovně jsem pro tuhle scénu objednala měsíc.“

	„Stýská se ti po práci?“ zeptal se.

	„Trochu. Ale přestane se mi stýskat, až se miminko narodí,“ řekla spokojeně. „Nedělej si o mě starosti, Lene.“

	„Rád si o tebe dělám starosti. Připadám si pak teple a huňatě.“

	„No, tak se tedy starej,“ usmála se a položila mu ruku na koleno.

	„A tak jsem uvažoval o tom,“ pokračoval, „cos prve říkala o tom parném létě. Co kdybychom na pár měsíců odjeli, třeba do…“

	Zčistajasna odněkud vyjelo auto. Podél celého kopce byly brány jiných nemovitostí a většina příjezdových cest byla strmá, ale to nebyl důvod, aby se vozidlo vynořilo takovou rychlostí, ledaže byl řidič zbrklý nebo opilý. Později vyšlo najevo, že čtyři mladíčci ve zbrusu novém Auburn 851 Speedsteru byli rozjaření, rozeřvaní opilci z večírku, kde se slavily něčí jedenadvacáté narozeniny. Auburn vyrazil zprava, právě když míjeli bránu, a vrazil do levého boku Lennieho auta. Smetí je přes úzkou silnici, kde vůz sjel do příkopu podél okraje cesty, převrhl se, přistál na střeše na náspu a pak se zvolna překotil zpátky na kola, šikmo, napůl na vozovce a napůl v příkopě.

	Lennie slyšel hluk a ucítil náraz, ale všechno ostatní mu splývalo ve zmatku těch několika vteřin, co to trvalo. Prudce mu to škublo tělem, ucítil silnou bolest v nohou a tenkou, palčivou bolest na tváři. Hlavou se o cosi udeřil, ohnulo ho to dopředu, praštil se čelem o něco tvrdého. Když všechen pohyb ustal, pořád ještě seděl za volantem se studenou, mokrou krví na obličeji, a v nohou, ramenou a šíji mu sílilo hromobití bolesti.

	Jediná slova, která mu splynula ze rtů, byla: „Co to…?“

	Druhé auto leželo na boku v příkopu, reflektory mířily k nebi, jako by hledaly odpovědi. Vycházelo z něj sténání a někdo vzlykal.

	Co to…?

	Autonehoda, sděloval mu zmatený mozek. Něco do nás vrazilo.

	Do nás.

	„Beth?“ řekl. Otočení hlavy mu působilo trýznivou bolest. „Beth, zlato?“ Na sedadle vedle něj nebyla. Copak se mu jen zdála? Ne, ne, byla tam. Vzpamatuj se. Otočil hlavu na druhou stranu. Tam ji uviděl, ležela na náspu, naznak, hleděla ke hvězdám. Dnes měsíc nesvítí. Vypadala docela uvolněně. Neplakala ani nesténala jako děcka v tom druhém autě. Pocítil úlevu.

	Asi ji to vyhodilo. Jeho udržel na sedadle volant. „Beth, zlato, není ti nic?“ Rozpomněl se na dítě. Ach Bože, co jestli přišla o dítě? Hrabal se ven: bylo mu, jako by měl na rukou boxerské rukavice, paže a nohy ho neposlouchaly, byl jedna velká hrouda bolesti. Zápolil s dveřmi, už byl venku, země se mu zhoupla pod nohama. Potácivě k ní udělal dva kroky, uklouzl na náspu, noha mu sjela do příkopu s cuknutím, které vyslalo výboj bolesti až do šíje.

	„Beth, zlato?“

	Ležela zcela uvolněně ve večerních šatech, hleděla ke hvězdám…, jenomže hlavu měla ve velmi podivném úhlu. Takhle to skutečně nemohlo být pohodlné. Doplazil se k ní. „Jsi v pořádku, zlato?“ šeptal. Hvězdy se odrážely od jejích otevřených očí. Od okraje vlasů jí stékal pramínek krve a on ho pečlivě setřel prsty, aby jí nestekl do oka. Měl by jí svítit měsíc. Měl to zařídit – umělý měsíc. Chtěl to napravit. Zpíval jí, hlasem chraplavým a nejistým, refrén písně, kterou prve začala. „Svítí, svítí – měsíc stříbrný…“

	Na rameni měl něčí ruku. Mužský hlas říkal: „Pane, nestalo se jí nic? Nestalo se vám něco?“ Znělo to velmi ustrašeně.

	Nic jí není. Jenom odpočívá, řekl. Ale jenom v duchu. Jeho znecitlivělé rty byly zaměstnané zpíváním, což mu v té chvíli připadalo nejdůležitější, ačkoliv si nepamatoval proč a nedokázal udržet melodii.

	„Medový měsíc, v červnu pořád svítí.“

	Beth, zlato?

	
KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	Polly chtěla uspořádat jubilejní ples na Morlandu, ale ostatní ji předběhli a zabrali všechna dostupná data. Pořádalo se tolik oslav, že by stejně sotva měla čas organizovat. V samotný den jubilea se konala občanská přehlídka v Yorku a pouliční slavnosti v mnoha končinách. Jedna byla i ve vesnici, s tou Morlandovi pomáhali: zapůjčili stoly, kameninové nádobí a velké várnice na čaj, které měli v zásobě na letní slavnost, a také poskytli mnoho jídla. Na všech domech vlály prapory, všude visely kilometry girland a stovky občanů zasedly k sendvičům, dortům a sladkému želé se šlehačkou navrch. Potom se na Dolní louce, kterou Polly pro tuto příležitost vyhradila, konaly sportovní hry pro děti a pár nových akcí pro dospělé, závody v běhu třínohých a závody v pytlích, a závod s kočárky, v nichž jeden dospělý tlačil druhého v dětském kočárku. Bylo to ještě zábavnější tím, že někteří byli přestrojení za nemluvňata a chůvy – obvykle ti nejstatnější chlapi.

	Příští sobotu pořádali Chubbovi svůj jubilejní ples v Bootham Parku. Polly tam šla v róbě podle vlastního návrhu, ze stříbrné krajky na podkladu ze šedého saténu, s čelenkou ze stříbrných drátků a křišťálových tyčinek. Šla s Charlesem a Mary, která už byla jaksepatří otrkaná a začínala se klubat ze skořápky. Bylo hezké vidět, s jakou sebejistotou tančí, velmi jí to slušelo v bledě růžovém žoržetu a s náhrdelníkem z perel, dárkem od tatínka k narozeninám. Bylo obzvlášť uspokojivé pozorovat Alana Steada, syna majitele Steadových tiskáren, který do ní byl zřejmě celý pryč.

	„Je to moc slušný mladík,“ řekla Charlesovi.

	„Ano, a zrovna ten klidný typ, o jakém jsem doufal, že ho jednou pozná. Zdědí podnik, pokud vím.“ Polly poznamenala, že je jedináček. „A bylo by hezké, kdyby se usadila blízko od domova,“ dodal Charles.

	Polly několikrát tančila s Charlesem a šla s ním ke stolu, ale spousta dalších mužů ji dychtila požádat o tanec, takže mu nevěnovala všechen čas. Po večeři ji vzal na parket Bertie se slovy: „Tvoje šaty budí senzaci. Připomínáš Sněhovou královnu od Andersena.“

	„No, doufám, že nepůsobím tak zle a nemilosrdně,“ namítla Polly.

	Bertie se na ni láskyplně usmál. „Ne, vždyť tě známe. Tenhle Charles…?“

	Polly ho přerušila. „Ale nezačínej s tím. Už jsem vyslechla přednášku od Jessie. Copak nevidíš, že jsem dnes tančila i š jinými lidmi?“

	„Pozoruju tě, a ze všeho nejvíc vidím, že je ti s ním velmi příjemně. Když jste spolu, působíte jako pár.“

	Polly se dotčeně zarděla, ale neodpověděla. Po chvilce Bertie pokračoval: „Promiň, jestli jsem tě rozčílil. Jen mi připadalo, že působí jako velice milý člověk. A nebylo by dobré, kdyby se Shawes a Morland znovu spojily?“

	Polly se nemohla ubránit smíchu. „Vy muži! Nedokážete myslet na nic jiného než na pozemky! Má Shawes jen pronajaté, víš.“

	„To neznamená, že je nemůže koupit,“ opáčil Bertie bez okolků. „Tvůj otec by to udělal.“

	„No, věř mi,“ řekla Polly, „až se vdám – pokud se ještě někdy znova vdám –, nebude to kvůli državám mého nápadníka.“

	„Jsou i horší kritéria,“ prohlásil Bertie vesele a ona pochopila, že ji škádlí, a v odvetu ho štípla do paže.

	Její „jubilejní toaleta“ vzbudila takovou pozornost, že musela v chvatu uvést kopii z lacinějších materiálů do svých obchodů. Jubileum rozhodně způsobilo vítaný příliv zákazníků, zvlášť v dámském ošacení.

	V následujících týdnech se konaly plesy a večírky a společenské akce všeho druhu, a nejbližší volné datum, které mohla Polly získat, bylo 25. června, vzdala se tedy myšlenky, že by je spojila s jubileem, a místo toho uspořádala Letniční ples. Aby ho odlišila od ostatních, pojednala ho jako maškarní bál, a aby se znovu nevětraly staré, okoukané kostýmy, stanovila téma Sen noci svatojánské. Usoudila, že tím poskytne dost širokou škálu možností a že se dostaví spousta hezkých Titanií a Oberonů namísto obnošených Nelsonů a holandských selek.

	Týden před stanoveným datem přišla velmi šťastná zpráva: Alan Stead požádal Mary Eastlakeovou o ruku a Mary souhlasila. Charles se radoval a hned pozval Alana a jeho rodiče na večeři do Shawes. Požádal Polly, aby se k nim připojila.

	Odmítla. „Je to rodinná záležitost.“

	„Ale vy jste pro Mary skoro jako matka,“ řekl, a když viděl, jak se trochu odtáhla, kvapně to napravoval: „Chci říct, že kdybyste jí nepomáhala při vstupu do společnosti, k tomuhle by vůbec nedošlo. Ona i já jsme vám velice vděční.“ Vážně se na ni zadíval. „Prosím, přijďte,“ naléhal tiše. „Bez vás by to nebylo ono.“

	Přijala, dalo jí to však během příprav plesu námět k úvahám.

	*

	Morland byl en grande tenue. Hlavní síň byla vyzdobená tak, aby připomínala lesní mýtinu: květináče s kapradinami, vysoké pokojové palmy a masivní bílé gardénie s tmavým lesklým listím, svazky zeleně a liány břečťanu visely od zábradlí schodiště z horní haly a kolem garnýží, všude mžikala maličká bílá vílí světýlka. Působilo to velmi hezky a romanticky: sloužící ustavičně přicházeli k zeleným tapetovým dvířkům, aby sem mezi svými povinnostmi aspoň nakoukli. Alec navrhoval, aby nachytali nějaké ptáky a vypustili je v hale, aby to bylo „ještě opravdovější“. Polly prohlásila, že by to vůči těm ptákům nebylo pěkné – báli by se. Byl tak zklamaný, že mu dovolila postavit vycpaného bažanta z Dlouhé galerie za nějaké listí na krbovou římsu, jakožto ústupek jeho tvůrčímu nutkání.

	V jídelně byl připraven skvostný bufet, který bude osvětlen výlučně jen svíčkami, až přijde čas večeře, a v salonu stály obvyklé karetní stolky pro ty, kdo jsou příliš staří nebo nestojí o tanec.

	Zatímco kroužila v Charlesově náruči, Polly si všimla, že navzdory tematickému zaměření se v sále vyskytují rokoková pastýřka, jeden řecký bůh, velmi ošumělý pierot a nejméně dva piráti, z toho jeden s pestrobarevným lepenkovým papouškem, vratce připevněným na rameni. Nehodlala si tím však nechat zkazit večer. Tančila v průsvitném šifonu, s tiárou ve zlatých vlasech a s jemnými gázovými křídly na zádech, která si s ohledem na taneční parket vyztužila tak, že spočívala napůl složená. Pobavilo ji, že ji Charles hned našel, navzdory masce – ačkoliv by byla zklamaná, kdyby ji nepoznal. Poznala ho v okamžiku, kdy přišel, podle výšky a postavy, a byla ráda, že se přestrojil za Oberona. Kolem hýkalo množství oslů a jí by se nezamlouvalo, kdyby ho viděla, jak ohrožuje svou důstojnost nasazením oslích uší.

	„Vypadáte skvěle,“ zašeptal, skláněje se nad její rukou. „Královna všech královen vil. Zatančíte si se mnou, krásná cizinko?“

	„S radostí, neznámý kavalíre,“ odpověděla.

	Ať už to bylo světlem nebo prostředím nebo to nějak souviselo s maskami, padla na ni podivná, snová nálada. Tančila s ním, ruku v jeho hřejivé dlani, druhou ruku na pevném rameni. Znala jeho vůni, věděla, jak mu rostou vlasy na šíji, i přesné uspořádání závitů v jeho uchu. Cítila, jak ji halí jeho láska. Připadala si hýčkaná, v bezpečí – to především. Od chvíle, kdy odjela z otcovského domu do New Yorku, byla v celém širém světě sama a tatínek zemřel dřív, než se k němu stihla vrátit. Její kotva, její pevnost zmizela. Ale s Charlesem jí bylo, jako by se znovu vrátila domů.

	Toho večera vstoupila do hry magie, neboť nikdo nerozbil bublinu, která jako by je obklopovala, když tančili pouze spolu. Na jiných plesech byla vždy obležena žadateli o tanec, ale dnes jako by se sousedé domluvili, že je nechají být. V průběhu večera Polly čím dál méně vnímala okolní lidi. Byli součástí pozadí, jako kapradiny a světla: jemně zbarvené zamžené obrysy, jež se pohybovaly a rozestupovaly a ani jednou se jí nedotkly.

	Když před večeří ustala hudba a on ji pustil, zůstali stát, stále zahaleni tou zvláštní náladou. Maličko zavrávorala, na rtech mdlý, něžný úsměv. Nechtěla, aby tenhle sen něco narušilo. Lidé mířili k jídelně. Jídlo a pití jí momentálně připadalo příliš hrubé a světské. Naklonil se k ní, ústa pod maskou se mu pohybovala. „Projdete se se mnou, královno? Nadechnout se trochu vzduchu?“.

	Vložila svou ruku do jeho, aniž promluvila. I slova na ni byla v té chvíli příliš. Neznal Morland jako ona a byl by zamířil k hlavnímu vchodu, ale ona ho vedla ke dveřím vedle kaple a odtud ven, na vnitřní nádvoří. Měsíc nesvítil. Za okny jídelny zářily svíčky, slabé, měkké, pohyblivé světlo plamínků, zcela v souladu s jejím rozpoložením.

	„Bývala to bylinková zahrada,“ uslyšela svůj hlas. „Ale nikdy sem nešlo dost slunce, aby se jí dařilo.“ Teď zbylo jen pár truhlíků kolem čtvercového trávníku uprostřed nádvoří, které ji připomínaly: vavřín a rozmarýn a tymián, a bílý tabák, protkávající tmu svou jemnou vůní.

	U trávníku se zastavili. Obrátila se k němu. Když ji vzal do náručí, připadalo jí to prosté a přirozené. Znovu se zadívala na jeho ústa. Chtěla se líbat. Tolik po tom toužila! Už to bylo tuze dávno, co ji objímal a líbal muž. Nespotřebovaná studnice lásky v ní se vrchovatě naplnila, až hrozilo, že přeteče.

	Sklonil se nad ní, ale nepolíbil ji. Zvedl ruce k jejímu obličeji, jemně nahmatal uzávěr masky, rozepnul ho a masku zvedl. „Je to zločin, maskovat tak krásnou tvář,“ řekl a v hlase měl chvění, které v ní probudilo pocit prázdnoty.

	„Vaši také,“ pobídla ho. Sundal masku, obě upustil na trávu. V šeru se náhle objevil jeho obličej a připadal jí cizí – tvář cizince. Hleděla na něj s jakýmsi líbezným strachem. Polibek od cizince! Chvěla se vzrušením. V jeho náruči se cítila bezpečná, kdežto ústa slibovala nebezpečí.

	„Polly,“ řekl – hlas měl naléhavý, „víte, že vás miluji. Musíte to vědět. Miluji vás od první chvíle, co jsem vás spatřil. Provdáte se za mě?“

	„Polibte mě,“ řekla. Jeho ústa přilnula k jejím. Ach, ten dotek mužských rtů, chuť muže! Tála, řítila se pozadu do prázdna. Jen jeho silné paže, tisknoucí ji pevněji, jak jeho vzrušení narůstalo, ji držely pohromadě. Opětovala jeho polibek, dychtila po dalším, prahla ukončit dlouhý hladomor těla.

	Odtrhl ústa od jejích. Ne! zvolala v duchu. Zvedl hlavu. „Ano?“ zeptal se naléhavým šepotem. „Vezmete si mě?“

	„Ano,“ řekla, položila mu ruku za krk a netrpělivě si přitáhla jeho hlavu zpátky dolů.

	*

	Zvolna vyplouvala z temné vody spánku, v polovičním bdění, než vyrazí nad hladinu, cítila, že se něco stalo. Bylo to podobné, jako když se v dětství probouzela na Boží hod ráno, zapomněla datum, ale byla si vědoma, že tohle ráno bude jiné než ta předcházející.

	Oči stále zavřené, lenivě se protáhla a olízla si rty.

	Procitla a vzpomněla si na všechno. Charles, bylinková zahrada, nabídka k sňatku. Požádal ji o ruku. Řekla ano.

	Otevřela oči a zadívala se na baldachýn nad postelí. Jaký z toho má pocit? Po euforii v zahradě, když se vrátili dovnitř, ho požádala, aby zatím nikomu nic neříkal, a on souhlasil. Slíbil, že ji ráno navštíví, aby probrali své plány.

	Své plány: to se jí zamlouvalo. Když jste mladí, bývá svatba věc, kterou někdo dělá za vás, rodina a společnost jako celek, a vy jste převážně pasivním příjemcem oddavek a krásných šatů a zabydlování a všech těch věcí, co přijdou potom. Takhle se provdala za Rena.

	Ale teď to byly jejich plány. Ona a Charles budou dělat všechno společně, všechno spolu budou rozhodovat.

	Charles. Pocítila záchvěv – vzrušení? Strachu? Ne strachu, že by jí ublížil, ale strachu z neznámého. Věděla o něm velmi málo. Už půl roku se jí dvořil, trávila čím dál víc času v jeho společnosti, jak měsíce plynuly, ale přesto měla pocit, že ho vlastně nezná. Byl vlídný a přívětivý, vzdělaný, dobrý společník, bylo jí s ním dobře. Rozhodně se jí líbilo, když ji líbal. A cítila se s ním tuze bezpečně. Což je paradox, že ano? Jak se můžete cítit bezpečně s neznámým?

	Pustila ten problém z hlavy a posadila se. Přijde za ní. Co si vezme na sebe? Něco jednoduchého, říkala si. Ty šikmo střižené modré plátěné šaty, co jí jdou k očím. A světlý slamák s kopretinami. Půjdou ven a vyhledají soukromí zahrady, aby si mohli promluvit. Bude krásně? Zazvonila na Rogersovou, vyskočila z postele a šla rozhrnout závěsy. Fand, ležící na koberečku před krbem, zvedl nechápavé oči, ale hlavu nechal ležet na tlapkách, protože věděl, že je ještě brzy.

	Ano, venku se chvěl bledý, čisty úsvit, slibující sluneční svit, obloha lehce posetá jemným pampeliškovým chmýřím obláčků. Právě je začínalo zbarvovat zlatem dosud neviditelné slunce. Vítr vanul lehký, od jihu, ideální k procházce po zahradě s jejím…

	Snoubencem. To slovo ji zarazilo. A ach, panebože, bude svatba! Bude muset plánovat svatbu, místo, obřad, květiny, hostinu, dort. Šaty. Bude si muset navrhnout svatební šaty. Hlavou se jí valily nápady, prsty ji svrběly touhou po tužce a papíru. Musí začít!

	Dveře se otevřely a vstoupila Rogersová s podnosem. „Už jste vzhůru, slečno? Mám vám napustit vanu?“

	„Ano, a připravte mi ty vyšívané modré plátěné šaty.“ Po snídani nebude čas na převlékání. Věděla, že Charles přijde, jak nejdřív to bude možné.

	*

	Procházeli se růžovým sadem v jeho červnové nádheře, psi pobíhali kolem v radostné ranní smečce, očichávali pachy, zachycené v rose, jež na stinných místech ještě neoschla.

	„Může to být, kdykoli si přeješ,“ řekl. Dnes ráno vypadal zmateně, muž mírně omráčený tím, jak mu štěstí přálo, známější, než se zdál včera večer, ale pořád úplně cizí člověk. Polly před ním cítila podivný ostych. „Představuju si, že budeš potřebovat trochu času na svatební přípravy. Budeš chtít velkou oslavu? Paní Morlandu by si ji zasloužila, a musíš brát ohled na nájemce, ani nemluvě o rodině a přátelích.“

	„Ano, bude to významná událost,“ souhlasila. „A kdybys byl tak laskav, ráda bych, aby se to prozatím udrželo v tajnosti, dokud se nedohodneme na hlavních bodech.“

	„Jak jen si přeješ,“ opáčil vlídně. „Když si vzpomenu na loňskou letní slavnost a představím si, kolik organizování to vyžadovalo, začínám mít pocit, že to bude jako vojenské tažení.“

	„Příjemnější, doufám,“ zasmála se Polly. „Ještě je tu jedna věc – Maryina svatba. Myslím, že bychom měli počkat až po ní. Nerada bych ji zastínila.“

	„To se ti podobá,“ řekl. „Mluvili jsme s Mary a s Alanem o srpnu, pokud to vyhovuje tvým plánům.“

	„Mým plánům?“

	„Přirozeně doufá, že se na tom budeš podílet. Nemá matku, aby jí přitom pomáhala a vedla ji. A,“ dodal s úsměvem, „ty vlastně budeš její matka, až se vezmeme.“

	„Ano,“ řekla Polly zamyšleně. „I Rogerova.“

	„No, Roger tě nejspíš moc zatěžovat nebude,“ řekl, „většinu času je na univerzitě a napřesrok mu bude jedenadvacet. A až se Mary provdá, budeme jen sami dva.“

	„Zapomínáš na mou rodinu,“ připomněla mu. „Harriet je v učitelském ústavu a Martin půjde na podzim na univerzitu, ale na prázdniny budou doma, a Laura a Alec ještě nejsou dospělí, a John tady pořád ještě bydlí, a Jeremy taky, dokud si nebude moci dovolit oženit se. A Ethel. A James, jestli se vrátí z Francie, což se nikdy nedá vyloučit.“

	„Ano,“ zatvářil se mírně zaskočeně. „Na chvilku jsem zapomněl, kolik lidí nazývá Morland svým domovem. Ale všichni nakonec odejdou, ne?“

	„Možná, ale nebudu je nutit,“ řekla Polly bez důrazu. „Tatínek by si to nepřál.“

	„Ne, to vskutku ne. Možná tedy budeme žít v Shawes. Je to dost blízko, abys mohla zajet na Morland, kdykoli budeš potřebovat.“

	Překvapeně na něj pohlédla. „Ale samozřejmě že budeme žít na Morlandu. Jak tě mohlo napadnout něco jiného? Ačkoliv by mohlo být zábavné dřív nebo později Shawes koupit, kdyby to šlo. Patřívalo nám, víš, před staletími.“

	„Je mi, jako bych se ženil s celou Anglií,“ podotkl Charles. Usmíval se přitom, ale vypadal, jako by ho ta představa trochu děsila.

	Polly pocítila nával soucitu. Když muž požádá ženu o ruku, je to on, kdo jí vytvoří domov, a ona k němu přijde a musí se zabydlet. Pro obyčejného muže musí být těžké přizpůsobit se nárokům Morlandu a pochopit, co to znamená. Ona k Morlandu patří: to bude Charles muset pochopit. Tuhle koncepci ten, kdo není Morland, jen tak nepochopí, a ona mu bude muset pomoci. Je to dobře, říkala si, že je čeká dlouhé zasnoubení.

	„Asi bychom to nikomu neměli říkat dřív, než po Maryině svatbě,“ navrhla. „Jinak chudák Mary nebude mít tolik pozornosti, kolik si zaslouží. A neměla by myslet na nic jiného než na Alana Steada: budoucí macecha by jí mohla vrhnout do myšlenek stín. Můžeme být do té doby zasnoubeni tajně?“

	„Ano, samozřejmě. Určitě máš pravdu. Ale dovolíš, abych ti aspoň koupil prsten?“

	„To bych ráda, ale kdy ho budu nosit?“

	„Až spolu budeme sami.“ Zastavil se, otočil se k ní a vzal ji za ruce. „Doufám, že to bude aspoň hodně často.“

	Znovu pocítila bolavou prázdnotu v břiše. Náhle si vzpomněla na Rena, tak velkého, že zakrýval slunce, a na milování s ním. Naučil ji, co může znamenat tělesná láska, Erich ji poučil o lásce duší.

	Co ji naučí Charles?

	„Taky doufám,“ řekla dost ochraptěle. „Ale budeme muset být diskrétní, pokud máme udržet zasnoubení v tajnosti.“

	Usmál se. „Doufám, že nechceš, abych po setmění šplhal po břečťanu. Myslím, že na to už jsem moc starý.“

	*

	Jednoho zlatavého červnového podvečera kráčel James po pravém břehu Seiny a byl nadmíru spokojený se životem. Šel na schůzku s Meredith. Ženy po něm vrhaly kradmé pohledy, jak je míjel, a někdy jim odpověděl tak, že se dotkl střechy klobouku a usmál se. Měl na sobě nový oblek z krémového flanelu, s ladícími hnědobílými střevíci, slaměný klobouk s hnědou hedvábnou stuhou a v klopě gardénii. Vypadal furiantsky a zároveň elegantně. Byl by si při chůzi točil hůlkou, kdyby nějakou měl.

	Paříž si zamiloval od chvíle, kdy sem dorazil: špinavou, hlučnou, chaotickou, mimořádně páchnoucí, a přesto plnou energie a života, které v něm budily veselí. Samozřejmě, přítomnost Meredith McLeanové v Paříži neškodila. Patrně by se mu docela líbilo i v devátém kruhu pekla, kdyby tam byla taky.

	Miloval kavárny, bary, jazzové kluby, krámky stísněné v nízkých, šerých přízemích prastarých budov. Miloval rituál ranní výpravy pro chléb, když se vracel s teplou bagetou pod paží ulicemi, vonícími kávou. Miloval temné kostely se smutnými přízraky kadidla a živoucí radostí svíček, i příjemný zvyk Pařížanů zaskočit sem a pomodlit se, když šli kolem, aniž čekali na neděli. Líbily se mu stařeny s obličeji svraštělými jako ořechy, v černých sukních a šátcích, nohy zkřivené věkem a četnými porody, které hladily svatému Antonínovi nohu v sandálu, aby upoutaly jeho pozornost, takže už z ní zmizel veškerý nátěr a prsty byly ošoupané do hladka. Miloval okázalou nádheru velkolepých budov, zvenčí samé křiklavé pozlátko a uvnitř opravdu příšerné výsledky instalatérské práce. Miloval metro s tabulkami od Toulouse-Lautreka. Miloval pomalu plynoucí řeku, mosty, tržiště, knihkupce na levém břehu, malíře na Pigalle a na Montmartru.

	Jeho škobrtavá francouzština se rychle zlepšila, jak předpovídala paní Julianová. Jelikož byl odmalička dobrý zpěvák, měl hudební sluch a záhy pochytil dobrý akcent, což bylo důležitější než občasné chyby v gramatice či slovní zásobě. Za několik týdnů už však nedělal ani ty. Dvě věci, kterých si Pařížané cenili nade vše, byl elegantní vzhled a správná pařížská francouzština, takže sem velmi dobře zapadl, našel si přátele a byl oblíbený.

	Ve skutečnosti byl přesně tím, co Charles Bedaux chtěl a potřebovat: vlastnosti, kterých si na Jamesovi všiml v Kanadě, jeho podmanivost, přizpůsobivost a nedostatek pevných názorů na cokoli – možná s výjimkou slečny McLeanové – ho činily ideálně vhodným pro práci, kterou mu určil.

	Když mu to vysvětlil, připadalo Jamesovi, že by snad za to ani neměl dostávat peníze. Vyzvedávat lidi, někdy je odvézt z nádraží nebo letiště a ubytovat je v pohodlném hotelu, chodit s nimi do restaurací, divadel, na prohlídky města, obecně jim zpříjemňovat pobyt, naladit je na obchod – copak si taková práce zaslouží plat? Ale plat tu byl, a také vyúčtování výdajů.

	Charlie mu vždycky řekl, s kým se má sejít a jak ho zabavit. Nebyly to vždycky jen restaurace a divadla. Někdy se jednoduše musel s někým seznámit na večírku nebo v baru a zavést s ním řeč. Tu a tam mohl být požádán, aby někam odnesl dopis nebo balíček, anebo aby naopak něco vyzvedl a přinesl to zpátky Charliemu. Anebo konal jiné drobné pochůzky.

	„Jak si přejete,“ řekl James dychtivě, když to vyslechl, ale pak se cítil povinován prozradit poslední překážku. „Ale já se ve vašem podnikání vůbec nevyznám.“

	„Naučíte se všechno, co potřebujete vědět. Ale já nechci, abyste s těmi lidmi mluvil o práci. To obstarají jiní. Vy v nich jednoduše musíte vzbudit dojem, že je dobré se mnou obchodovat.“

	„No, to tedy dokážu,“ opáčil James s úlevou. Už teď mu Charlie připadal jako nejlepší chlapík na světě, a dokázal to tvrdit se zářivou upřímností, což byla v očích pana Bedauxe dostatečná kvalifikace.

	James si pronajal pokoj v nejvyšším patře úzkého, vysokého domu v podivné staré dlážděné uličce uprostřed Montmartru, nepříliš daleko od Mereditina podnájmu. Jestliže se vyklonil z okna a natočil do strany, viděl špičku věže Sacré Cour. Vyhlídku na spleť komínů miloval i bez toho. Ráno se mu za oknem třepetavě snášeli holubi, aby se slunili na rozpálených střešních taškách. Naproti měl mansardu s červenými pelargoniemi za oknem, exotický kontrast, jako plamen na pozadí tmy uvnitř. Ráno vystupovala ze špaletového okna opatrnými krůčky černá kočka a hledala ideální místečko na střeše, kde se uvelebila k ranní toaletě. Obloha nad střechami byla pokaždé jiná a obláčky kouře vytvářely tahy štětcem na azuru či šedi. Měl pocit, že se nikdy nedokáže nabažit vyhlídky ze svého okna, a kreslil a maloval ji zas a znova.

	Ze zálohy na výdaje od Charlieho si koupil několik nových, elegantnějších obleků, nechal si ostříhat vlasy v pařížském stylu a s rozkoší se pustil do nové práce. Když ho nebylo zapotřebí, věnoval se objevování Paříže.

	Byl příjemný chlapík a snadno navazoval přátelství, ze všeho nejdřív s malíři ze sousedství. Vídal je malovat na ulici a ostýchavě následoval jejich příkladu. Zklamalo ho, že se Charlie nikdy nezmínil o jeho deníku a skicách z expedice, ale na druhou stranu se vůbec nezmiňoval ani o filmu. Celá ta věc jako by mu úplně vypadla z hlavy. Když to James prohodil před Meredith, řekla, že podle jejího názoru už je Charlie takový, plný nadšení, které záhy pomine a vystřídá je něco novějšího. „Ten film nejspíš nikdy nespatří denní světlo,“ řekla. „To byl loňský rozmar. Zapomeň na to, Jamesi – to je moje rada.“

	A tak zapomněl a pustil se do budování nového portfolia vzpomínek. Nějakou dobu s sebou nosil skicák, ale to mu ke spokojenosti nestačilo: potřeboval barvy. Zašel do jednoho z mnoha obchodů s malířskými potřebami a koupil si přenosnou soupravu: jakýsi lehký dřevěný kufřík, z nějž po otevření vznikl malířský stojan a obsahoval i skládací plátěnou stoličku, krabici barev, štětce, nádobky na vodu a zásobu papíru.

	Teď patřil ke krajině ulice, jeden z mnoha pilných mazalů. Přijímali ho nejprve s pozorným mlčením, dokud sousedé nezjistili, z jakého je těsta. Několikrát za ním mlčky prošli, zatímco pracoval; pár telegrafických sdělení prostřednictvím obočí a sevřených rtů, a společenství bylo ochotno uznat, že je jedním z nich.

	Oslovovali ho: zpočátku prostým „Bonjour, voisin,“ pak poznámkou o počasí a konkrétněji o kvalitě světla. James nepředstíral, že ví víc než ve skutečnosti, čímž se jim zalíbil, stejné jako svou plynnou pařížskou francouzštinou. Jeho obrazy nebyly podřadné. Něco v sobě měl, tenhle jeune homme, jakési je ne sais quoi: energii bien sur, ale au fond něco víc, nezkažený talent. A byl gentil. Zanedlouho ho znali jménem, a on je. Zvali ho do svých ateliérů, pak domů a potom i na večírky.

	Teď se mu otevřela nová část Paříže, ne veřejná, nýbrž soukromá. Mohl nahlédnout za ta záhadná zavřená vrata na vnitřním nádvoří, přes kostnatou a nehybnou domovnici, dřepící na dřevěné židli a odpírající vstup – po pravdě řečeno, téměř odpírající i samotnou existenci – a pak nahoru po křivých schodech a podél vetchých balkonů, které jako by držely na budově jen silou vůle, do pokojů. Někdy byly skrovné, ba i chudičké, změť odloženého šatstva a malířských potřeb, nedojedené jídlo na plechových talířích, pach kanalizace a ohavných francouzských cigaret, jindy zas vznosné, s vysokými stropy, s vybledlou, dojemnou nádherou a otlučeným mramorovým krbem, a pak tu byly půdní ateliéry, samá okna, s omšelým sametovým lehátkem pod přehozeným šálem s třásněmi a nasupenou dívkou s nepěstěnými vlasy v pozadí, modelkou nebo milenkou nebo obojím.

	Na večírcích poznával další lidi, mecenáše, obchodníky, přísavky všeho druhu a všech stupňů, a to ho zavádělo zpět do té druhé Paříže, obývané Američany a Charlieho klienty, do Paříže bohatých a kultivovaných: k appartements s přepychovými meublés, samý mramor a křišťálové lustry a ludvíkovská zrcadla, ohromné magasins na rue de Rivoli a „Boul Hauss“, odkud tamní poslíčci v uniformách s kastrůlkovitými klobouky pelášili s vratkými hromadami krabic do hotelu Meurice, plyšová a zlacená Opéra a obrovské automobily, restaurace, kde – pokud vás neznali – přivřené oči mâitre ď tlumočily jedinou zprávu: Non.

	Kochal se kontrastem mezi těmi dvěma světy, ale jednu věc měly společnou: znalost slavných malířů. Nemohl setrvávat v nevědomosti. Zdálo se nemožné být v Paříži a neznat galerie. Odvážil se, ochutnal, pak lokal plnými doušky. Bylo tu toho tolik k vidění, že si připadal jako hladovec na hostině ve Versailles. Ze všeho nejraději měl impresionisty, kteří v něm probouzeli cosi netušeného. Začal se jaksepatří seznamovat se jmény, která mu předtím nic neříkala: Monet, Cézanne, Pissarro, Manet, Renoir, jenž miloval Pařížany, Degas, jenž miloval tanečnice…

	A tak se pohyboval, s úsměvem a čím dál větší sebejistotou, od Clichy k Cháteletu a zase zpátky, získával sebevědomí, známé a obdiv. Miloval Paříž a Paříž milovala jeho. Spolkla ho. Stal se jejím mazlíčkem. Byl Le jeune Morland, si gentil! Byl très charmant, byl lʼanglais doré a dámy ho považovaly za beau comme un ange. Tuze dobře tančil. Uměl rozesmát. Et ses dents! Et ses cuisses! Mon dieu, c’est un Adonis! Přijímal všechno, co dostával, s radostnou neskromností mladíka, jenž byl vždycky milován, a bezpečně našlapoval mezi nebezpečnými nástrahami, protože měl čisté srdce. Své srdce věnoval Meredith.

	Pomáhala mu zůstat nohama na zemi. Měla zdravý selský rozum rančerovy dcery, vytrvalou podezíravost vůči všemu přehnanému. Nedala se snadno přivést do extáze okolními vlivy, jelikož vyrůstala mezi divokými panoramaty Wyomingu. Historické budovy v Paříži podle jejího názoru nebyly o nic lepší než Vassar (James už věděl, kam chodila do školy!). New York je lepší město než Paříž, jsou tam zajímavější budovy, lepší obchody a divadla, víc hudby a pořádná hygiena, což je poznávací znak skutečné civilizace. V tomto směru připadala Jamesovi dost anglická.

	Ale pod skálopevným rozhodnutím nenechat se převálcovat i ona milovala Paříž, s bolestí z úžasu a smíchem z uvolnění. Nebyla to úplně stejná Meredith jako v Kanadě. Za krásných dní se někdy scházeli před prací na snídani, dávali si spolu café complet, seděli u stolečku na chodníku před Café Nancy na nároží Rue des Martyrs a vychutnávali ranní vzduch, než se ujmou vlády dopravní zplodiny. Bylo zcela jasné, proč Pařížané zahajují svůj pracovní den tak časně. Někdy se s ní sešel v polední pauze a potulovali se po Les Halles, prohlíželi si květiny a žasli nad ovocem. Její dny v kanceláři na rue St. Honoré však byly rušné, a tak většinou vyráželi na průzkum po nocích, když ho nevázala žádná povinnost, a o nedělích, kdy Paříž světila den sváteční, hluk pouliční dopravy vystřídaly zvony a bylo dokonce slyšet vrabce, švitořící v korunách platanů.

	Toho večera na ni počkal po práci a šli spolu do kina. Připadalo mu, že je škoda být za takového zlatavého podvečera pod střechou, ale dávali film, který chtěla vidět, Les Beaux Jours, a dávali ho poslední den. Když vyšli ven, slunce už zapadlo, ale obloha byla ještě světlá, potrhané praporce plamenů za purpurovými mraky, a v nevyřčené shodě se vydali pěšky dolů směrem k řece a po quais. Chtěl se jí zeptat, kam by si přála jít na večeři, ale společné mlčení bylo tak příjemné, že se mu nechtělo je přerušit. Sáhl po její ruce, a byla tam, a souhlasila s tím, že ji bude držet. Srdce mu poskočilo. Věděl o jedné malé restauraci na Boul‘ Mich‘. Půjdou tam, rozhodl se v duchu.

	Přešli řeku, zastavili se v polovině Pont St. Michel, aby se pokochali vyhlídkou, a on byl tak překonaný romantickou situací, tím, jak voda zezdola odrážela světla a dvě černé věže Notre-Dame se vzpínaly proti poslednímu karmínu oblohy, až ji políbil. Opětovala polibek. Bylo to poprvé. Za pětadvacet let svého pobytu na planetě líbal mnoho dívek, ale nikdy ještě necítil nic podobného. Vydržel by to věčně.

	Ale vyprostila se mu z náručí a něžně ho odstrčila dlaněmi, položenými na jeho hrudi. „To stačí,“ řekla.

	„Ne, ne,“ protestoval, „to zdaleka nestačí. Nikdy to nemůže stačit.“

	„Ale Jamesi,“ opáčila přísně, „víš přece, že se jen necháváš unést Paříží.“

	„Vůbec ne,“ protestoval. „Jsi to ty, jenom ty. Miluji tě, Meredith. Jsi nejbáječnější dívka na světě a já jsem do tebe blázen. Polib mě ještě.“

	„Ne,“ řekla, ale políbila ho. „Tohle už opravdu musí přestat,“ řekla nakonec zadýchaně. „Lidi se dívají.“

	Dívali se ale shovívavě. Koneckonců, kdyby muž nemohl políbit hezké děvče za letního večera na Pont St. Michel v srdci Paříže, kde by už potom mohl?

	„Ale máš mě ráda, viď?“ zeptal se James.

	„Ano, mám, ale to neznamená, že musíme být – zpozdilí.“

	„Zpozdilí!“ rozesmál se James. „Kam chodíš na taková slova?“

	„Myslím to vážně, Jamesi.“

	„Já taky. Miluju tě a chci si tě vzít. Pojďme se vzít.“

	„Nehloupni.“

	„Co je na tom hloupého? Miluješ mě, ne? Řekni, že mě miluješ.“

	„Možná ano. Ještě nevím. Mám tě ráda.“

	„Pro začátek docela dobré. Tak se tedy pojďme vzít.“

	„Za co? Ušetřil sis aspoň penci ze svého platu za tu dobu, co jsi tady? Ne, to asi ne.“

	„Měl jsem spoustu výdajů,“ prohlásil. „Charlie potřebuje, abych vypadal elegantně. Et enfin, il faut manger.“ Velmi francouzsky pokrčil rameny.

	„A pít a kouřit. Nezazlívám ti to, Jamesi, jen říkám, že si nemůžeš dovolit uzavřít manželství, a já taky ne.“

	„Budeme spolu chudí.“

	„To není dobrý začátek manželského života. Ne,“ prohlásila rázně, „nemůžeš mě požádat o ruku, dokud nebudeš mít prostředky na to, abys uživil manželku. A to je moje poslední slovo.“

	James se zatvářil sklesle, ale ne na dlouho. Koneckonců víceméně řekla, že ho miluje a jednou si ho vezme – časem. „Tak dobrá, budu se ti dvořit,“ prohlásil. „Co ty na to? Hezké, staromódní anglické slovo – dvořit se.“

	Zasmála se. „Dobrá, můžeš se mi dvořit. Ve vší slušnosti,“ varovala ho, jelikož se zdálo, že se na ni vrhne.

	„Ach, budu velice slušný,“ sliboval. „Teď mě ještě polib. Embrasse-moi, chérie. Tes lévres sont comme la soie, comme les cérises…“

	„Nějak moc ses v té francouzštině zlepšil,“ řekla, ale políbila ho. Bylo to opravdu velmi hezké.

	*

	James dostal pozvání na večírek v bytě Hélène Gilbertové, jenž se nalézal v rue Auber, na druhém konci než Opera. Znal ji z obou svých světů. Byla bohatou mecenáškou umění, s níž se před několika měsíci seznámil na večírku v ateliéru, a pak na ni narazil nejprve v galerii a později v jednom obchodě v rue St. Honoré, kde si kupoval vázanky. Protože však tuze mnoho peněz, které se daly investovat do umění, nosili po kapsách Američané, pohybovala se také velmi často mezi nimi a James se s ní setkal i při jiných příležitostech, spolu s Charliem.

	Ona a Charlie měli někdy společné zákazníky: on za ní posílal majetné podnikatele nakupovat obrazy, a ona mu posílala milovníky umění, kteří vydělávali peníze obchodem. Charlie ji doporučil Jamesovi jakožto studnici znalostí a užitečných známostí. Zamilovala si ho a jemu se zamlouvala její neomalenost a její luxusní společenské akce.

	Obvykle začínaly pozdě a trvaly dlouho do noci; často končily míchanými vajíčky s lanýži, když slunce vycházelo nad komíny. Vždycky tam byli Američané, vždycky umělci a často francouzští politici, operní pěvci, baletky a zajímaví lidé, které Hélène sbírala na různých cestách životem. Vždycky se tam vedly intelektuálské hovory a vždycky tam byly peníze. Říkalo se, že každý Američan, který se ubytuje v Meurice nebo v hotelu De Crillon, určitě dřív nebo později skončí na jednom z Hélèniných večírků.

	Tam se setkal se svým starým přítelem Emilem Bauerem, který teď žil v Paříži a zabýval se něčím, co neurčitě označil jako „Politika – moc nudné – neptej se, Jamesi“. James nevyzvídal, odkud Emil zná Hélène, ačkoliv se zdálo, že to není jen náhodná známost. Byl rád, že ho zas vidí, a vděčný, že díky Emilově intervenci mu v současnosti přeje štěstí, včetně Meredith. Obnovili své přátelství a strávili několik skvostných večerů ve městě. Je dobré, říkal si James, chodit flámovat s milionářem, na kterého není třeba dělat dojem.

	Někdy byli na Hélèniných večírcích také bohatí Angličané: James tam poznal markýze z Cholmondeley. „Rocka“ – a jeho manželku, jíž byla nesmírně bohatá Sybil Sassoonová, a Dianu Cooperovou – to byla dcera vévody z Rutlandu a kdysi ji považovali za vhodnou partii pro prince z Walesu, a také „Chipse“ Channona, který se sice narodil v Chicagu, ale po válce se přestěhoval do Anglie a vytrvale se stával čím dál víc Angličanem, koupil si panství na venkově, oženil se s dcerou lorda Iveagha a letos dokonce kandidoval do parlamentu.

	Od nich si James poslechl klípky „z domova“ a získal náhled do okruhu královského dvora a vlády. Možná by se mu i zatočila hlava ze styků s tak významnými lidmi, pokud by měl sebemenší zájem o politiku a moc – bral však život tak, jak šel, a tak se cítil jako doma stejně mezi markýzi a milionáři, jako mezi nádražními nosiči nebo zchudlými umělci. Hélène tuhle jeho vlastnost milovala a nemohla se ho nabažit, zvala ho na každou sešlost a představovala ho kdekomu. Ještě rozkošnější to pro ni bylo tím, že si vůbec nebyl vědom, jak je v tomto ohledu mimořádný.

	„Mám za to, že byste dokázal zkrotit i Herr Hitlera,“ říkala. „Ráda bych ho tu měla a dívala se, jak ho cupujete na kousky. Zobal by vám z ruky.“ James neměl zdání, o čem to mluví. Byl si však vědom, že Hélène by ho ráda učinila svým milencem. Bylo jí sice kolem čtyřicítky, ale byla velmi hezká, velmi bohatá a mohla by mu velice prospět. Toho, že nepřijal její skrytou nabídku, však litoval jen proto, že jí nechtěl ublížit. Měl ji rád a připadala mu nesmírně zábavná, ale nikdy ho nenapadlo podívat se po jiné ženě než po Meredith.

	Toho večera se večírek u Hélène konal na počest jistého anglického malíře, který získal v Americe slávu a jmění, býval miláčkem New Yorku a později dal svůj talent do služeb Hollywoodu, kde získal Oscara za výpravu filmu Sokol a růže. Právě přijel do Paříže a noviny se rozepisovaly o tom, kam až to v Hollywoodu dotáhl. Teď se chtěl vrátit ke svým uměleckým kořenům a zase malovat.

	„Entre nous,“ řekla Hélène Jamesovi, když ho zvala poté, co ho zastihla, jak vychází z obchodu na rue de Rivoli, „myslím, že se za tím skrývá víc, než co se k nám doneslo. Za normálních okolností člověk opouští Hollywood a tamní hromady peněz, teprve až když Hollywood opustí jeho. Jenže tady tomu tak není. Pokud vím, studio ho vůbec nechtělo pustit. Takže je tu nějaká záhada, man cher. Všechno opustit, aby mohl zase malovat? Pchá! A proč Paříž? Stejně klidně mohl malovat v Kalifornii.“

	„Opravdu maluje dobře?“ zeptal se James.

	„Bien sur. Oslavovali ho v nejlepších kruzích v New Yorku, kde člověk musí být dobrý, aby si ho vůbec všimli. A viděla jsem něco z jeho díla. Je to – silné. Prodává se to za hodně velké sumy, pokud se vám to vůbec podaří sehnat. Ale tady ho čeká větší konkurence a ne tak vysoké ceny. Tak proč odjíždět ze Spojených států? Chéchez la femme, je crois. Zjistěte mi to, Jamesi, jestli to půjde. Uvažuju o tom, že bych se ho ujala, ale neudělám to, jestli chce promarnit svůj talent kvůli nějakému pokoutnímu milostnému poměru.“

	„Říkala jste mi, že z nešťastné lásky vyrůstá nejlepší umění,“ připomněl jí James.

	„Ale to musí být hrrrrozně velká láska!“ Důrazně zaráčkovala a zvedla obočí. „Ne to svrbění en moyen age, aby si člověk dokázal, že je ještě mladý.“

	„V tom se nevyznám,“ opáčil James nejistě.

	Zasmála se, naklonila se a políbila ho na čelo. „Já vím, a miluju vás za to! Prostě přijďte ke mně na soirée a povídejte si s ním, jak to umíte, a on vám určitě všechno řekne. Au ‚voir, chéri. Uvidíme se v úterý.“ A vzdálila se ve víru jemné vůně, záblesku zlata a zhoupnutí liščích kožešin.

	Malíř Eric Chapel byl v porovnání s Pařížany velice opálený a střih jeho obleku byl dost americký, široký v ramenou a splývavý, ale jinak na něm nebylo nic, co by ho pasovalo na Američana nebo na malíře. Neoblékal se křiklavě, vlasy – tak světlé, až byly skoro bílé – měl ostříhané konzervativně, mluvil tiše, beze stopy amerického akcentu. Byl to pohledný muž s pravidelnými rysy a modrýma očima, něco málo pod čtyřicet. James dost často slýchal, jak ho přirovnávají k Adónisovi, takže si šel v Louvru vyhledat podobizny Adónise, a připadalo mu, že na pana Chapela sedí to označení mnohem líp než na něj. Bezchybná dokonalost řecké sochy, to musel být v mládí celý on, a ještě stále byl velice hezký a sošný, což nepřipadalo Jamesovi nijak zvlášť anglické. Angličané, rasa kříženců, nedosahovali často této dokonalosti: jejich přitažlivost obvykle spočívala spíš právě v nedostatcích.

	Ne že by James uvažoval v těchto pojmech. Zařadil si ho jako pohledného chlapíka, po kterém budou ženy bláznit, a neurčitě ho v tomto ohledu považoval za dost „evropského“.

	James zpočátku postával na okraji skupiny, poslouchal, jak Chapel mluví docela dobrou francouzštinou a chválí velkorysost, s níž mu madame Gilbertové pomáhá zdomácnět v Paříži a zavést se. Přivezl s sebou množství obrazů na výstavu, kterou chtěla uspořádat v září, a také několik nových děl, jež doufal do té doby dokončit. „Vystavit – a prodat,“ dodal s úsměvem. „I múza musí jíst. Všichni jsme děti Mamonu, tak či onak, že?“

	„Slyšel jsem dobře, že jste řekl Mamon?“ pronesl Saffy Erlinger anglicky; až dosud naslouchal se zmateným výrazem mouchy, snažící se proletět okenním sklem. Chapel hladce přešel do angličtiny a pokračoval v ní, ke zřejmé úlevě cizinců, kteří se předtím zoufale snažili porozumět francouzštině.

	Sam Muswell se s obdivuhodnou koloniální upřímnosti zeptal: „Ale pane Chapeli, prací pro Hollywood jste si přece musel vydělat jmění. Promiňte, že se ptám, ale Sokol a růže byl kasovní trhák. Krásný film, mimochodem. Byli jsme na tom s paní Muswellovou vloni na podzim, když to přišlo do kin v New Yorku. Podle mého skromného názoru byly ty Oscary zasloužené. Ale copak jste na tom nevydělal?“

	„Nepopírám, že Hollywood mně byl velmi příznivě nakloněn,“ připustil Chapel. „Ale co jedna ruka dává, to druhá bere. Manželka onemocněla a potřebovala velmi drahou léčbu.“

	„Ach, to mě mrzí,“ opáčil Muswell. „Doufám, že už se plně zotavila?“

	„Zemřela před půl rokem,“ řekl Chapel. Nastalo rozpačité ticho, po němž následovalo soucitné mumlání a Chapel pokračoval: „Připadalo mi, že je čas na úplnou změnu. Vrátit se k mým evropským kořenům, vrátit se k malování v nejjednodušší formě, čelit výzvě holého plátna ozbrojen pouze štětcem a paletou, znovu se posuzovat podle lidských měřítek. Na Hollywoodu,“ dodal s letmým úsměvem, „je něco velice lidského.“

	Trochu smíchu bylo znamením úlevy, že je nepříjemné téma překonáno. Hovor se přesunul k výtvarnému umění, velkolepému námětu, a James trochu znepozorněl. Už se naposlouchal dost řečí o umění, aby rozuměl slovům a chápal něco z vyjadřovaných myšlenek, dokonce dokázal i konverzovat, pokud musel, ale nezajímalo ho to. Jeho záliba v obrazech byla mnohem niternější. Dokázal říci, zda se mu ten či onen konkrétní obraz líbí, ale už ne proč, a myšlenka, že by vůbec mělo existovat nějaké proč, mu byla cizí. Sledoval, jak Chapel okouzluje spoludiskutéry, se zájmem kolegy profesionála, a říkal si, že Hélène měla pravdu – jako obvykle. Byla za tím žena.

	Vzdálil se a povídal si s jinými lidmi: s mužem z Filadelfie, o kterého se zajímal Charlie a měl podíly na nějakých dolech, a s jeho manželkou, a o něco později, když hovořil s milenkou francouzského ministra vnitra a Chapel se k nim znovu přiblížil ve všeobecném koloběhu přítomných, mu byl náhle představen.

	„Morland?“ Chapel tiskl Jamesovi ruku a přitom zvedl obočí.

	„Jste nějak příbuzný s Rose Morlandovou, tou filmovou herečkou, předpokládám?“

	„Je to vzdálená příbuzná,“ řekl James. „Ale nikdy jsem se s ní nesetkal. Nikdy jsem nebyl v Americe. A neviděl jsem Sokola a růži, bohužel. Když jsem odjížděl, v Yorkshiru to ještě nedávali. Jsem v Paříži od února. Tady ten film ještě neběžel.“

	„Yorkshire? Vy jste z Yorkshiru? Znáte morlandské panství?“

	„Narodil jsem se tam. Byl to dům mého otce. Teď patří sestře,“ vysvětloval James, mírně zmatený tím, že Chapel slyšel o Morlandu. Ale možná se o tom spojení zmínila Rose, nebo Lennie.

	„Vaše sestra – vy jste tedy bratr Polly Morlandové?“ zeptal se Chapel dychtivě. „Nebo spíš bych měl říci Polly Alexanderové?“

	„Už je zase Morlandová. Vzala si zpátky svoje rodné jméno. Ano, jsem její bratr, nebo přesněji nevlastní bratr. Měli jsme každý jinou matku. Odkud znáte Polly?“

	„Setkali jsme se v New Yorku,“ řekl. „Na různých výstavách. Byl jsem pod patronátem Fredy Hollandové, to je taková newyorská verze madame Gilbertové, a paní Alexanderová – Polly – patřila do jejího společenského okruhu.“ Usmál se na Jamese, ačkoliv ten úsměv působil dost napjatě, skoro utrápeně. „Měl jsem tu čest počítat se mezi její přátele. Mluvila o Morlandu tak vroucně, až jsem měl skoro pocit, že to tam znám.“

	„Je to nádherný dům,“ souhlasil James.

	„Určitě se vám stýská,“ prohodil Chapel.

	„No, někdy,“ připustil James. „Ale Polly všechno řídí skvěle. Panství by nemohlo být v lepších rukách.“

	„Odpusťte mi, jak to, že je v jejích rukou? Myslel jsem, že v Anglii mají synové přednost před dcerami.“

	James mu vyprávěl, jak jí Ren Alexander odkázal jmění, zachráněné před burzovním krachem. „Slyšel jsem, že zemřel, ale nevěděl jsem, co po sobě zanechal,“ řekl Chapel. „Jsem rád, že o ni bylo postaráno.“ Vylíčil také, jak dědické poplatky přiměly Jamese uvažovat o prodeji Morlandu, a jak se Polly vrátila domů jako rytíř v lesklé zbroji, aby zachránila panství, zaplatila dědické poplatky a převzala Morland se všemi závazky. „A je to úplně nejlepší řešení. Otec by mi Morland nikdy neodkázal, kdyby věděl, že zemře tak brzy. Já vůbec nejsem zodpovědný. Možná jednoho krásného dne budu, až trochu zešedivím, ale Polly je v tom jako ryba ve vodě.“

	Odmlčel se, napadlo ho, že možná Chapela nudí, ale ten naslouchal se soustředěným zájmem, který působil víc než jen zdvořile. Jak dobře znal Polly v New Yorku? Nikdy se o něm nezmínila.

	Chapel nyní kladl otázku. „Mám za to, že tam byl – neměla syna?“

	„Ano, Aleka. Skvělý klouček. Ve dvou letech ho posadila poprvé na poníka a teď jezdí jako starý koňák. Polly ho v loňské lovecké sezóně brala na shromáždění před honem, a nepotrvá dlouho, a sám vyjede za ohaři.“

	„Já mám také syna,“ řekl Chapel. „Ve Státech, ve škole.“

	„Určitě se vám po něm stýská,“ nadhodil James. Očividně musel něco říct a tohle mu přišlo jako vhodná společenská poznámka, ačkoliv podle jeho zkušeností kluci odcházeli do školy celkem běžně, a pokud se po nich někomu stýskalo, nikdy to neřekl nahlas.

	„Samozřejmě,“ řekl Chapel, „ale nechtěl jsem narušit jeho vzdělání tím, že bych ho bral s sebou. Je ve škole zvyklý a je spokojený tam, kde je.“

	James už se chystal přejít k někomu dalšímu, ale Chapel ho zjevně nechtěl pustit, řekl tedy zdvořile: „Když už jste až tady, měl byste zajet do Anglie a navštívit Morland – zjistit, jestli je takový, jak jste si představoval.“

	„Možná to udělám,“ souhlasil Chapel a přelétl pohledem Jamesovu tvář, jako by v ní hledal víc informací, než obdržel. „Mnoho let jsem ho toužil uvidět. Existovaly – důvody proč se nevracet do Anglie. Nebudu vás jimi nudit. Ale teď by to snad bylo možné. Dalo by se to nějak zařídit.“ Pokyvoval si pro sebe, něco promýšlel. Pak vzhlédl k Jamesovi. „Ale možná bych se vtíral.“

	„Před léty býval dům otevřený pro veřejnost, prohlídka za šilink,“ poznamenal James. „Ale to bylo před válkou. Teď tam není povolený vstup. Ale vy jste se s Polly přece znal. Určitě vás s radostí provede.“

	„Myslíte – že by nevadilo, kdybych ji navštívil?“ zeptal se Chapel.

	V očích měl jakýsi hladový výraz. James začínal nabývat dojmu, že tenhle chlapík se do Polly v New Yorku zakoukal. Patrně by ho v tom neměl podporovat.

	„Co kdybyste jí napsal? Vždycky může odmítnout,“ navrhl jakoby nic.

	„Přesně tak. Ona… Neprovdala se znovu?“

	Aha, pomyslel si James. „Minulý týden mi psala, že se právě zasnoubila. S naším sousedem. Někdy koncem roku se bude vdávat.“

	„Chápu,“ opáčil Chapel. James ho okamžik litoval, protože vypadal tak zaraženě – ale jen kratičce, a vzápětí měl znovu ve tváři výraz neutrální zdvořilosti. „No, asi se nebudu vtírat. Byl to jen chvilkový nápad. Povězte mi, co říkáte uměleckému světu v Paříži? Hodně se od války změnil?“

	Na to James neuměl odpovědět a podařilo se mu využít tu otázku, aby jemně pověsil pana Chapela na krk jednomu ze starších milovníků umění po svém boku. Musí najít Hélène a povědět jí o té mrtvé manželce. O Polly se nezmíní. Koneckonců, neví jistě, jestli ten trouba bláznil po jeho sestře, natožpak jestli přijel do Evropy kvůli ní. Po pravdě, kdyby tomu tak bylo, proč nejel rovnou do Anglie? Ne, to je všechno jen fantazie. Nic na tom není.

	Přetrvával v něm však dojem – který ho během večírku mírně trápil –, že ten rozhovor byl jaksi divný a obzvlášť že Chapel řekl něco maličko podivného, ačkoliv už si nepamatoval, co to bylo. Ale když se společnost rozešla, odebral se na pozdní večeři s Meredith do Chez Jules v Rue du Bac, a když seděli proti sobě u jejich oblíbeného stolu a uvažovali, zda začít salade mimosa nebo se podělit o assiette de fruits de mer, byl už Eric Chapel úplně zapomenut.

	*

	Přestože byla rozhodnuta uchovat své zasnoubení s Charlesem Eastlakem prozatím v utajení, napsala o něm Polly Jamesovi, protože věděla, že to nikomu neprozradí; použila ho jako dutou vrbu. Doufala, že odpoví bezprostředním veselým povzbuzením, které by ji ujistilo, že udělala správnou věc. Nepočítala však s tím, jak dlouho trvá, než dojde dopis do Francie a z Francie, a jak si dával James vždycky na čas s odpovědí, zvlášť když měl zajímavější věci na práci – což měl ve svém současném životě skoro vždycky.

	Jak tak uvažovala o poštovních zdrženích, napadlo ji, že by měla o zasnoubení informovat Lennieho – ani on nemohl přijít do styku s někým, kdo by tu zprávu prozradil do Yorku a pokazil Mary přípravy na svatbu. A Lennie byl jejím přítelem a dopisovatelem tak dlouho, že si zaslouží, aby se mu to sdělilo hned. Když je teď šťastně ženatý (ještě pořád ji pomyšlení na to bolelo, ale nesmí kvůli tomu zatrpknout), nemusí se bát, že by zranila jeho city. Nebo by mohl pocítit stejnou bolest a potlačit ji z téhož důvodu. Sobecky doufala, že aspoň v koutečku srdce mu to bude vadit.

	Ale než stihla přikročit k činu, dostala začátkem července dopis z Ameriky. Nebyl od Lennieho, nýbrž od Rose, a sděloval jí strašlivou zprávu o autonehodě. Lennie z toho vyšel jen s modřinami, ale Beth byla na místě mrtvá, měla zlomený vaz, a co bylo ze všeho nejhorší, vyšlo najevo, že Beth byla těhotná. Lennie ztratil naráz manželku i dítě.

	Ještě pořád je tak zničený, že nemůže psát, sdělovala Rose. Zavřel se ve svém domě a nechce nikoho vidět. Matka Beth, paní Andrewsová, utrpěla infarkt, když se to dozvěděla, a odvezli ji do nemocnice; lze pochybovat, vzhledem k jejímu zdravotnímu stavu, že se odtamtud vrátí živá. Rose za Lenniem několikrát zašla, ale přijal ji jen jednou, aby jí pověděl, co se stalo. Stará se o něj jeho služka Wilma. Z domu vychází, jen aby navštívil paní Andrewsovou. Je to hrozné, jelikož Rose sama teď čeká děťátko, a když četla o té nehodě ve všech novinách, velice ji to znervóznilo. Moc se jí stýská po mamince. Snad by Polly mohla Lenniemu napsat – to by ho mohlo ukonejšit. Nic jiného zjevně nepomáhá.

	Polly napsala ihned dlouhý dopis, překypující soucitem. Přišla o manžela při letecké havárii, ale tohle muselo být horší, daleko horší, neboť Lennie byl přímo u toho. „Vrať se domů,“ napsala nakonec. „Vrať se do Anglie, i kdyby jen na dovolenou. Prospěje ti, když na čas odjedeš a změníš prostředí. Přijeď na Morland a já se o tebe postarám.“

	Poslala dopis poštou, ale pak si uvědomila, že potrvá nejméně dva týdny, než ho Lennie dostane. Už vyšla z poštovního úřadu, ale vrátila se, aby poslala telegram. Jelikož šlo o srdeční výlev, nebylo to právě nejúspornější sdělení.
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	Telegrafní asistentka se ochotně zeptala: „Opravdu tam chcete dvakrát ‚nejhlubší‘, slečno? A to ‚ach‘?“

	„Pošlete to, jak to je,“ řekla Polly nepřítomně. Odvrátila se, hluboce zamyšlená, a nějakou dobu chodila po ulicích Yorku a nevnímala, teprve pak se vrátila pro své auto.

	Toho večera zašla pěšky do Shawes. Byl teplý, vlhký červencový večer, plný můr a drobných třepetavých mušek. Šla po pěšině vyšlapané ve vysoké trávě, která se jí z obou stran otírala o paže se suchým, ševelivým šelestem. Bigelot a Blossom utíkali napřed, chňapali po kobylkách, ale Fand vycítil její náladu a držel se jí tiše v patách, jen tu a tam jí pro útěchu strčil do dlaně mokrý čumák.

	V krásném starém domě požádala, aby mohla mluvit s Charlesem o samotě, a když se dozvěděla, že je s ním dcera, řekla, že počká venku na terase. Přispěchal k ní, obličej stažený očekáváním špatné zprávy. V proměnlivém světle dlouhého soumraku vypadal náhle starší.

	„Copak je?“ vztáhl k ní ruce. Psi se ho vrhli uvítat, ale Polly složila ruce za záda a zadívala se na něj s nekonečným smutkem.

	„Promiň, Charlesi. Přišla jsem ti povědět, že se za tebe nemůžu provdat.“

	Okamžik mlčel, pátral zrakem v její tváři a nenalézal tam žádnou naději. „Můžeš mi říct proč?“ zeptal se tiše.

	Zavrtěla hlavou. „Vlastně ne. Vůbec jsem neměla říct ano. Byla to – chyba. Udělala jsem chybu. Moc mě to mrzí. Není správné, abys kvůli tomu trpěl, ale nemohu nic dělat.“

	„Je tu někdo jiný?“ zeptal se.

	„O to nejde,“ řekla. „Pochopila jsem, že tě nemiluju, jak bych měla. Nemohli bychom spolu být šťastní.“

	„Snad mohli. Neočekávám dokonalost,“ začal, ale nesnesla pohled na to, jak žadoní.

	„Nemohla bych ti to udělat. Zasloužíš si o moc víc. A já tě opravdu miluju. Jenom – ne tím správným způsobem. Prosím, pochop to a odpusť mi.“

	„Nechápu,“ řekl. „Ale odpouštím ti. A nevzdám se naděje. Kdyby sis to rozmyslela – budu tě vždycky milovat.“

	Kolikrát jí to řekl Lennie – „vždycky tě budu milovat“? Neměla už Charlesovi co říct a s dalším lítostivým pohledem a povzdechem, že mu ubližuje, se odvrátila k odchodu. Psi, kteří očichávali radosti nové zahrady, ji dohnali, plní nadšení z léta a nečekaných výletů. Nepatřičně kolem ní poskakovali, zatímco se nešťastně trmácela zpět houstnoucím soumrakem.

	Patrně, říkala si, mu měla povědět, že je tu někdo jiný. Možná by se mu to tím usnadnilo. A neměla říkat, že ho miluje, byť nesprávným způsobem. Pojednala to úplně špatně. Ale nic jiného se nedalo dělat.

	Provdat se za něj bylo pro ni nemožné a pro něj by to bylo ještě mnohem horší.

	Doufala jen, že Charles nedopustí, aby se tím Mary pokazila svatba.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ

	Emma a Kit pobývali o ascotských dostizích ve Fortu. Byla tam paní Simpsonová – bez pana Simpsona, který odjel za obchodem – a Butlerovi a Maxwellovi. Jack Aird měl službu jako princův podkoní, a přijel také jistý americký manželský pár, Orvilleovi, dost nudný podnikatel se svou o hodně mladší manželkou. Emmě připadala Wallis dost nesvá. Mluvilo se o plánech na léto: David vymyslet výlet jachtou podél italského pobřeží a kolem řeckých ostrovů, ale král to vetoval kvůli napjatým vztahům s Itálií stran Habeše. Teď sháněl princ vhodnou vilu, kterou by si půjčil. Probíraly se všelijaké možností, zatímco seděl nad svým vyšíváním a tu a tam vyskakoval, aby upravil Wallis polštář nebo aby jí zapálil cigaretu. Hodně se žehralo, že královo veto bylo přehnané. Proč by jim mělo hloupé politické dohadování kazit dovolenou?

	Wallis jedla u večeře velmi málo – nebo spíš ještě méně než obvykle. Paní Orvilleová, která ji zřejmě znala z dávných let – padlo mezi nimi několik zmínek o Číně, pošeptala Emmě, že „ji trápí žaludeční vředy, chudinku“. Emma si pomyslela, že žaludeční vředy toho u paní Simpsonové vysvětlují hodně.

	Byl to nudný večer. Wallis zavrhla nápad hrát karty, ale v konverzaci působila příliš netečně, a když se David nabídl, že zahraje na ukulele, vyštěkla: „Pro spásu nebes, jen to ne!“ Kit a Humphrey Butler mluvili o koních, kteří poběží v zítřejším dostihu, a protože paní Maxwellová a paní Orvilleová hovořily o svých dětech, Emmě se zželelo Jacka Airda a zatáhla ho do hovoru o chovu dobytka. Byl skutečně příliš cholerický pro práci, která od něj tak často vyžadovala, aby držel jazyk za zuby.

	Nazítří byl Dámský den a v královské lóži potkali Olivera a Verenu. Ti pobývali ve Windsoru, protože královna se začala zajímat o rekonstrukce, které Oliver prováděl u dětí s vrozenými defekty. Byla velkou mecenáškou dětských nemocnic. Na hradě byl i princ Jindřich se svou snoubenkou, lady Alicí, dcerou vévody z Buccleuchu – mluvilo se o jejich svatbě, která se měla konat v listopadu, a přítomni byli i Kentovi. Na vévodkyni už bylo vidět těhotenství.

	Navzdory těmto radostným zprávám Oliver říkal, že tam panuje nevalná „atmosféra“. „Nedivte se, kdyby byl Wales ‚předvolán‘,“ šeptal. „Myslím, že při pohledu na všechno to manželské blaho trpí. Nevypadá to dobře, když Simpson není ve Fortu.“

	„Princ dneska získá pár bodů k dobru,“ odvětil Kit. „Po posledním dostihu uhání do města, pronést proslov k Britské legii. Nic nemůže být počestnější.“

	Princ byl patronem Britské legie a ta ho požádala, aby promluvil na její výroční konferenci. Následujícího dne o tom společnosti ve Fortu vyprávěl, chlapecky nadšený tím, jak to pěkně šlo. Devět set padesát delegátů odměnilo jeho projev „jednoduše obrovskými ovacemi“.

	Legii toho roku na jaře vyzvaly čtyři organizace Vysloužilých německých důstojníků, aby vyslala do Německa delegaci, která uvidí, jak se zachází s tamními veterány, utuží vztahy a posílí mír.

	„Ve svém proslovu jsem jim řekl, že podle mého nemůže být vhodnější spolek či organizace, která podá Němcům přátelskou ruku, než my vysloužilci, kteří jsme proti nim bojovali ve světové válce a už jsme na to úplně zapomněli,“ vyprávěl princ.

	Kit a Humphrey Butler si vyměnili pohled, protože princ vůbec nebojoval; i když – budiž mu řečeno ke cti – o tom, že nepůjde do zákopů, nerozhodl on sám, nýbrž vláda.

	„To je chvályhodné,“ pronesl Butler, „ale nebojíte se, že by se to dalo mylně interpretovat, sire? Ty německé organizace vysloužilců mají v názvech ‚národně socialistické‘. Mohlo by se na to hledět tak, že podporujete současný režim.“

	„Nesmysl! Nebuďte takový strašpytel, Humphrey! Mezi lidem po celé Evropě panuje zoufalá touha ujistit se, že světová válka už se nikdy nebude opakovat. My veteráni máme obzvlášť významnou roli v zachování míru. Jsme zvláštní sorta, víte, my, kteří jsme tam byli. Je na nás, abychom se ujali vedení a ukázali, jak si britský a německý lid mohou navzájem rozumět, jako to Tommy a Fritz udělali na konci války.“

	„Samozřejmě, všichni chceme mír…,“ začal Jack Aird s kamennou tváří.

	Butler se chopil slova. „Zprávy, které přicházejí z Německa, některé věci, co dělají národní socialisté – věznění bez procesu, bití, obzvlášť zacházení se Židy…“

	„Hodně z toho se přehání, víte,“ prohlásil princ. „To je propaganda, kterou šíří komunisté. Oni jsou skutečný nepřítel, a my to musíme mít na mysli. Němci jsou v Evropě naši přirození spojenci proti hrozbě komunismu. Nemá smysl spoléhat na Francouze: ti jsou degenerovaní a chaotičtí. Němci jsou silní, odolní, organizovaní. Dělají nádherné věci, obzvlášť stran nezaměstnanosti a ubytování nižších vrstev. O tom už od těch rozvracečů nic moc neslyšíte, že?“

	„Tahle oblast Davida obzvlášť zajímá,“ ozvala se paní Simpsonová, „takže se samozřejmě obtěžoval zjistit si několik skutečností, na rozdíl od většiny lidí.“

	„Nicméně,“ pokračoval Butler omluvně, „nemůžete úplně šmahem označit všechny zprávy o násilích a represích za propagandu. Kupříkladu…“

	Princ nedůtklivě mávl rukou, na čele se mu při tom protiřečení sbírala bouřková mračna. „Ovšemže se v těchto zemích děje mnoho věcí, které nemůžeme schvalovat, ale do jejich vnitřních záležitostí nám nic není. Naším úkolem je snažit se vytvořit něco, co pomůže světovému míru. Hitler je silným zastáncem míru. Je na zbytku Evropy, aby přestal proti Německu popichovat. Opravdu,“ zamračil se na shromážděnou společnost, „začínám si myslet, že jste v hloubi duše všichni váleční štváči. Každý, kdo viděl na vlastní oči, co je to válka, musí vědět, že už se to nikdy nesmí opakovat. Myslím, že se projdu po zahradě. Wallis, nechceš se projít?“

	Dal tak jasně najevo, že nechce, aby je někdo z válečných štváčů doprovázel. Když s paní Simpsonovou odešli, nastalo ticho. Pak Kit pronesl: „Klidně bych se vsadil, že je za tím Ribbentrop. Princ se s ním setkává u lady Cunardové až moc často.“

	Aird poznamenal: „Ribbentrop je hňup, úplně bez mozku.“

	„Ano,“ souhlasil Kit, „ale je to loutka a Hitler tahá za provázky. Z Berlína přímo k Walesovu uchu, a mezi tím jsou jen Ribbentrop a Wallis. A vzhledem k tomu, jak dobře se národní socialisté poučili od rudých o hodnotě propagandy, neumím si představit, že by se na téhle návštěvě v Britské legii nepřiživili.“

	Oliverova předpověď, že princ bude „předvolán“, se splnila. Nicméně předvolání se netýkalo přítomnosti paní Simpsonové, nýbrž proslovu před Britskou legií, o němž se druhý den psalo v The Times.

	Aird, který s ním jel nahoru na hrad, vyprávěl Humphreymu Butlerovi, co se událo, a ten to zas tlumočil Kitovi a Emmě.

	„Král zuřil. Wales tvrdil, že jeho proslov předem schválilo ministerstvo zahraničí, ale Vansittart řekl, že se žádná konzultace nekonala. Anthony Eden prohlásil, že ta návštěva bude dárek pro nacistickou propagandu. Král řekl, že Francouzi toho mají plné zuby a že to zkomplikovalo anglo-německé jednání o námořnictvu. Wales řekl, že se nehodlal míchat do politiky, jen vyjádřit myšlenku, kterou považuje za správnou a užitečnou. Takže král řekl, že on nemá co mít jakékoli myšlenky. Jeho úkolem je stříhat stužky a držet sakra hubu. A také,“ končil Humphrey, „přestat se courat s manželkami jiných mužů a najít si vlastní.“

	„Fjú! Pěkně silná káva,“ poznamenal Kit.

	„A navíc o jeho narozeninách,“ podotkla Emma. „Člověku by ho málem bylo líto.“

	„Budeme se mu to muset pokusit dneska večer vynahradit,“ řekl Kit. „Řekl bych, že Wallis naplánovala nějakou oslavu.“

	Ale atmosféra zůstala poněkud utlumená, a princ a paní Simpsonová odešli brzy spát, což pro zbytek společnosti představovalo určitou úlevu.

	*

	Od Lennieho žádná odpověď nepřicházela. Polly několik dní vyhlížela telegram, i kdyby měl jen potvrdit přijetí, ale žádného se nedočkala, a potrvá týdny, než dorazí dopis, i kdyby se Lenniemu chtělo odpovědět, což neočekávala. Po šíleném žalu obvykle následuje apatie.

	S Charlesem to bylo trochu rozpačité. Zprvu byl vlídný a plný naděje, pak ublížený a odtažitý, pak opět vlídný, ale smutný, což bylo nejhorší. Ale pořád ještě chtěl, aby uspořádala Maryinu svatbu – a neměla se z toho jak vyvléci, aniž poví Mary pravdu nebo jí ublíží. Charles se zřejmě domníval, že jeho jediným úkolem je platit účty a že všechno ostatní udělá Polly, ale byl to dobrý způsob, jak se zaměstnat, aby neměla čas na přemýšlení.

	Jak byly stále v kontaktu, shledala, že má Mary čím dál raději. Působila trochu bezvýrazně, pravda, ale nemohla o ní říct nic špatného, byla příjemně prostá přetvářky, ani se neprosazovala. Polly nikdy nepoznala skromnější nevěstu. Starého dobrého Alana Steada skutečně milovala, i když byli k mání hezčí chlapci, a její jedinou ctižádostí bylo mít manžela, o kterého se bude moci starat, pohodlný dům a několik dětí. Pokud šlo o svatbu, beze všeho nechala Polly rozhodovat a jen doufala, že za to tatínek moc neutratí.

	Bílá a modrá Mary neslušely, Polly tedy vybrala na svatební šaty krémovou s jemnými detaily v růžové, těsně přiléhavé, se širokou šerpou v pase a vzadu s bohatými záhyby a sklady, což budilo dojem vlečky. Na další úbory zvolila Polly růžovo-béžovou, smetanovou a jemně bledě žlutou látku. Zkoušelo se donekonečna, ale Mary to všechno trpělivě snášela. Neměla vlastní požadavky, mlčela nebo rozmlouvala, pokud to bylo z iniciativy Polly.

	Ale jednoho dne v salonu v Shawes, zatímco ji Polly otáčela a špendlila, se zčistajasna po dlouhém mlčení zeptala: „Vdáte se za mého otce?“

	„Ne,“ odpověděla Polly polekaně.

	Než stihla vymyslet, jak tu strohost zmírnit, řekla Mary: „Ach. To jsem ráda.“

	„Vážně?“ zeptala se Polly, napůl s úlevou, napůl podrážděně. „A pročpak to?“

	Mary se zarděla. „Ach, nechtěla jsem se vás dotknout…! Mám vás strašně ráda a je od vás moc hezké, že to pro mě všechno děláte. Ale vy jste tak významná a zaměstnaná, a máte tolik práce, a staráte se o tolik lidí a vůbec, až si myslím, že by vám pro taťku nezbývalo moc času. Ráda bych, kdyby si vzal někoho, kdo nebude mít na práci nic, než se o něj starat.“

	„Taková manželka chcete být?“ zeptala se Polly.

	„Nejsem chytrá jako vy,“ opáčila Mary pokorně, „ale myslím, že Alan se mnou může být šťastný. Bude mu dobře. To dokážu.“

	„Určitě dokážete,“ prohlásila Polly. Mary, jak viděla, měla srdce překypující láskou a toužila po někom, komu by ji dala. Inu, ona věděla, jaké to je. Na okamžik záviděla Mary její prosté touhy, které budou tak brzy naplněny. Jsem osamělá, říkala si. Byla osamělá už dlouho a konce nebylo na dohled. Málem udělala s Charlesem strašlivou chybu, přitahována jeho vlídností a vyhlídkou na společný život s mužem. Ale on pro ni vždycky bude cizí. A bylo by daleko horší být osamělá v manželství, než zůstat jednoduše sama.

	„Udělám z vás nejhezčí nevěstu všech dob,“ řekla v návalu příchylnosti.

	Svatba se konala u Sv. Štěpána, svatební hostina potom v hotelu U Nádraží v Yorku – organizaci recepce se Polly vyhnula. Steadovi tvořili početný klan, a aby zajistila, že Eastlakeova strana kostela nebude v porovnání s jejich stranou prázdná, přiměla Polly k účasti všechny obyvatele Morlandu. Maryin bratr se vrátil z univerzity. Nechal si narůst hrůzostrašný knírek a byl tak zaujat snahou zahlédnout svůj odraz ve všech lesklých plochách, že skoro nic jiného nevnímal. Polly byla ráda, že přece jen nebude muset být jeho macechou.

	Po hostině se tančilo. Nevěsta a ženich vstoupili na parket s patřičně blaženým výrazem, a když se k nim přidaly ostatní páry, Charles přistoupil k Polly a požádal ji o tanec. Bylo to velmi nápadné, ale už bylo pozdě dělat si starosti, zda nevzniknou nějaké dohady. Šla ochotně, a překvapilo ji, jak hezké je ocitnout se opět v jeho náručí. Okamžik se v duchu ptala, jestli udělala dobře, když zrušila zasnoubení.

	„Myslím, že to dopadlo dobře,“ pronesla po chvilce. „Mary to moc slušelo.“

	„Udělala jsi s ní učiněné zázraky,“ odpověděl. „Jsem ti nevýslovně vděčný. Jen bych si přál…“

	Bála se, že vzkřísí svou nabídku k sňatku. „Ne,“ řekla.

	„Jen jsem chtěl říct: přál bych si, abychom mohli zůstat přáteli, ty a já. Kvůli Mary, když ne kvůli mně.“

	„Taky doufám, že to půjde,“ opáčila Polly. A aby změnila téma: „Dům bude strašně velký, až odejde.“

	„Ano. Vlastně až moc velký. Budu po něm bloumat úplně sám.“

	„No, když už jsi vypustil Mary z hnízda, není třeba, aby sis ho nechával. Můžeš si najmout jiný dům, menší.“

	„Doufal jsem, že to bude můj domov natrvalo,“ řekl.

	Čekala, ale už nepokračoval. Napadlo ji, že si možná pronajal Shawes nejen aby měl odkud uvést Mary do společnosti, ale aby si měl kam přivést novou manželku. Jestliže přišel do této části Yorkshiru s úmyslem se oženit, pak to znamenalo, že ona byla jen nahodilá událost, a nemusí z toho mít zvlášť špatný pocit. Možná, uvažovala se stoupající náladou, si brzy najde nějakou jinou. Mohla by si dát za úkol přivést mu do cesty vhodné dámy…

	Když tanec skončil, políbil jí ruku a vážně se jí zadíval do tváře. „Přátelé?“ zeptal se.

	„Navždy,“ prohlásila pevně. „Musíš přijít příští týden na večeři.

	Po svatbě ti bude všechno připadat prázdné.“ Už si v duchu procházela seznam nezadaných žen, které by mu mohly vyhovovat, a proto si nevšimla malé vlnky naděje, která se mu při tom pozvání pohnula v očích.

	*

	Toho roku nebyl svět tichý ani příjemný. Všichni toužili po míru, ale všude se objevovaly náznaky, že je čeká další válka. Tyto náznaky pronikly dokonce až do Portsmouthu, kde Airspeed hostil delegaci z japonské firmy Mitsubishi, jež chtěla zakoupit AS 6 Envoy. Jack a Nevil Norway prováděli hosty po továrně, pozvali je na oběd a pak je odvezli na letiště, aby tam sledovali ukázkový let. Zástupci Mitsubishi objednali dva letouny a téměř přislíbili další objednávku koncem roku, pokud podají letadla tak dobrý výkon, jak se očekávalo. Pak jeden z delegátů, který vypil víc, než měli obvykle abstinující Japonci ve zvyku, mluvil o přípravách války Japonska s Čínou během příštích dvou let – krok k dalším následným výbojům. Po jejich odchodu se Jack a Norway pustili do naléhavé debaty, jež měla za následek předání informací ministerstvu zahraničí.

	Helen tato skrytá zmínka o válce velmi rozrušila.

	„Ale nás to nepostihne,“ snažil se ji chlácholit Jack.

	„Možná ne přímo, ale je to znamení toho, co přijde,“ odvětila. „Všichni mluví o tom, jak chtějí mír, ale v tichosti zbrojí pro válku.“

	„Je důležité, abychom byli připraveni – to přece určitě chápeš.“

	„Vím, že si to namlouváme, ale pravda je taková, že jakmile se ty zbraně vyrobí, dřív nebo později se použijí. Proč muži milují válku?“ vykřikla.

	„Já ji nemiluju.“

	„Já vím. Ale už je tu celá nová generace, která se na válku vůbec nepamatuje, a ta bude celá nadšená, aby vyrazila a ‚dala skopčákům pořádně na frak‘, přesně jako posledně. Copak jsme předem odsouzeni válčit každých dvacet let, protože horkokrevné mládí se nedovede poučit z minulosti?“

	„Minule to nezačalo horkokrevné mládí,“ opáčil Jack mírně. „Státníci byli většinou staří páni.“

	Helen zavrtěla hlavou, ne že by mu odporovala, ale z bezmoci. Jack věděl, co si myslí. Měla dva syny, kteří by byli ve věku branců, pokud a až vypukne další válka. Pokusil se ji uklidnit. „V mocenských pozicích je teď spousta lidí, kteří bojovali ve válce. Nedopustí, aby to zase došlo tak daleko. Od toho je tu Liga národů.“

	Zvedla k němu tragické oči. „To vykládej Mussolinimu a Hitlerovi.“

	Shodou okolností o několik dní později obdržel Jack dopis od svého starého přítele Toma Sopwithe. Rychle ho přečetl u snídaně a pak ho zastrčil do kapsy, aby o něm trochu popřemýšlel. Naštěstí byla Helen zaneprázdněna vlastním dopisem od Barbary, která se domnívala, že je možná těhotná, a nevšimla si toho. Přemílal to v hlavě celý den při práci, a večer, když zasedli k večeři, počkal, až zůstanou sami, a potom pronesl: „Jak by se ti líbilo stěhovat se zpátky do Surrey?“

	Helen odložila vidličku. „Co se stalo?“

	„Nejdřív odpověz na otázku.“

	„No, nejsem do tohohle domu nijak zamilovaná, ale zrovna jsme usadili Barbaru ne moc daleko odtud.“

	„Petersfield není nijak strašně daleko ani od Kingstonu,“ řekl. „A z Kingstonu je blíž do Londýna.“

	„Nevím, jestli by se něco změnilo, kdybychom měli blíž k Basilovi. Nic jsme s ním nesvedli, ani když jsme žili pod jednou střechou.“ Došlo jí, co řekl. „Kingston? Snad nemyslíš…?“

	Přikývl. „Dneska ráno jsem dostal dopis od Toma Sopwithe. Žádá mě, abych nastoupil k Hawker Aircraft.“ Hawker Aircraft, společnost, která vznikla poté, co původní Sopwithova společnost zbankrotovala, toho roku fúzovala s Armstrong Siddeley, která inkorporovala také firmy Armstrong Whitworth a Avro. „Začínají stavět prototyp nové jednomístné stíhačky a chtějí, abych k nim hned nastoupil a pracoval na tom – konkrétně na konstrukci zatahovacího podvozku. Podle nich budou mé zkušenosti v téhle oblasti nedocenitelné.“

	„A získals víc zkušeností než většina aktivních stíhačů,“ poznamenala Helen podivně tlumeným hlasem.

	„To je pravda – i na sopwithkách a avrech, takže je to pěkně po kupě. Vlastně jsou jako moje rodina. A bude báječné spolupracovat zase s Tomem a setkat se s kluky v Kingstonu – pokud tam zbyli nějací, které jsem znával. Na každý pád to bude jako návrat domů.“ Nadechl se a všiml si, že zdaleka není nadšená. „Copak je? Vadí ti další stěhování?“

	„Stěhování mi nevadí,“ opáčila. „Ale ach – Jacku, stíhačka!“

	„Musíme je mít,“ řekl rozpačitě. „Jestli Německo něco začne, můžeš se vsadit, že nebude ignorovat vzdušné síly. Podívej se na poslední válku – průběžné výsledky vždycky poznamenalo, kdo měl převahu ve vzduchu.“

	„To je právě to, co jsem tuhle říkala. Jestliže státy mají zbraně, budou je chtít použít. Je to další krok směrem k válce.“

	„Nemusí být, miláčku,“ namítl úzkostlivě. „Podívej, teď už o tom nemluvme. Ať si nepokazíme večeři. Jen o tom uvažuj a promluvíme si jindy.“

	„Říkals, že tě chtějí hned.“

	„No ano – ale můžu si vzít den dva na rozmyšlenou. Tom nečeká odpověď obratem.“

	Helen sebrala kuráž a potlačila své obavy. Nic, co by mohla udělat nebo říci, nezmění tok dějin. Stíhačka Hawker vznikne s Jackovou pomocí jako bez ní, ale díky jeho pomoci by mohl vzniknout lepší letoun. Jeho přínos může přispět k vítězství ve válce, pokud nějaká bude. Kromě toho nedokázala uhasit světlo nadšení v jeho očích. On a Tom začínali v aviatice spolu a byli velmi dobří přátelé. A ze sobeckého hlediska, kdyby byla o tolik blíž Londýnu, mohla by častěji vídat Molly a svého synovce a neteř – a možná dokonce i Basila.

	„Radši neotálej,“ řekla. „Potrvá mi, než tady všechno sbalím, ale v pondělí ráno bys tam mohl začít a bydlet v podnájmu, než pro nás najdu nějaký dům. Nezmiňuje se o platu? Bylo by hezké, kdyby ti trochu přidali.“

	Pohlédl na ni se svítající nadějí. „Chceš říct, že ti to nevadí? Můžeme odjet? Můžu tu práci vzít?“

	„Kdež bych se opovážila stát v cestě dějinám,“ pronesla sarkasticky. „Chytil ses v tu chvíli, kdys ten dopis přečetl, ne?“

	„Chci jít do toho,“ řekl, „ale taky chci, abys byla šťastná.“

	„Jsem šťastná všude, kde jsi ty,“ odpověděla. Zvedla vidličku a zase ji položila. Nějak už jí nebylo do jídla. „Aspoň,“ poznamenala, „že už budeš na boj moc starý, pokud bude další válka.“

	Jack souhlasil, ale vůbec nevypadal při tom pomyšlení nadšeně.

	*

	V září přišly z Německa zprávy o drakonických nových protižidovských opatřeních. Říkalo se jim Norimberské zákony a byly zacílené na kodifikaci vztahu mezi Židy a „čistokrevnými“ Němci, označovanými za árijce. Každý, kdo měl čtyři árijské prarodiče, byl uznán árijcem. Každý, kdo měl tři nebo čtyři židovské prarodiče, se zařadil mezi Židy, kdo měl dva, byl mischling neboli poloviční míšenec. Manželství a sexuální styk mezi Židy či mischlingy a árijci byly zakázané. Árijské ženy do pětačtyřiceti let nesměly být zaměstnány v židovských domácnostech. Židé nadále nebudou plnoprávnými občany: budou spadat do kategorie státních příslušníků, kdežto árijci budou nadále Reichsbürger, říšskými občany. Státní příslušníci nesmějí volit, zastávat veřejné úřady nebo vyvěšovat státní vlajku. Nesmějí být učiteli, lékaři, právníky nebo novináři. Nesmějí používat státní nemocnice ani veřejné knihovny, ani se nadále vzdělávat po dosažení věku čtrnácti let. Dokonce ani státní loterie nesmí nadále vyplatit cenu Židovi. A židovské pasy budou orazítkovány písmenem „J“. Mohou se použít k opuštění Německa, ale ne k návratu.

	Cílem bylo očistit rasu podle pravidel „vědeckého rasismu“ neboli eugeniky, ideje, která se šířila celou Evropou a Amerikou už od přelomu století. Pro své stoupence byla eugenika „samořízením lidské evoluce“, zlepšujícím lidstvo selektivním množením, zachováním toho nejlepšího a eliminováním nežádoucích vlastností a slabostí. První mezinárodní kongres eugeniky se konal roku 1912 pod předsednictvím Leonarda Darwina, syna Charlese Darwina.

	V Americe byl jedním z prvních zastánců této ideologie Alexander Graham Bell, který studoval hluchotu a dospěl k závěru, že je převážně dědičná, naznačil tedy, že dvě hluché osoby by neměly uzavírat manželství. V Anglii eugenika přitahovala nejrůznější liberální myslitele, například Williama Beveridge, Johna Maynarda Keynese, George Bernarda Shawa, Sydneyho Webba, H. G. Wellse, Winstona Churchilla a bývalého premiéra Arthura Balfoura. V žádné zemi však nenastal příklon k donucování, spíše platilo, že vštěpování zásad by mělo vést k dobrovolné zdrženlivosti a společenskému odrazování na jedné straně a k informovanému výběru partnerů na straně druhé.

	Židovští uprchlíci přinášeli zprávy o Norimberských zákonech do Anglie a do Ameriky. Nedalo se nic dělat: nebylo možné vměšovat se do vnitřních záležitostí suverénního státu, a i kdyby to bylo možné, určitě by to vedlo k válce. Jedině vojenský vpád by dokázal změnit nežádoucí směřování Říše, a lid Anglie a Ameriky byl příliš protiválečně naladěný, než aby si to některá vláda troufla navrhnout.

	V březnu německá vojska znovu obsadila Porýní – nepřátelský čin v jasném rozporu s Versailleskou smlouvou, ale Británie ani Francie nevznesly protest. Francie prohlásila, že jediná možnost, jak odtud Němce dostat, je vyhlásit válku, což by veřejnost nestrpěla, a Británie oznámila, že nemá prostředky k vynucení plnění smlouvy a dominia by stejně byla proti.

	Výprava Britské legie, která se konala v červenci, přivezla zprávy o přátelském přijetí, při němž tisíce diváků lemovaly ulice, aby jásotem uvítaly šest delegátů po příjezdu na nádraží Friedrichstrasse. Účastníci mluvili o setkání s Hitlerem a jeho zástupcem Rudolfem Hessem, jakož i s Hermannem Göringem, velitelem Luftwaffe. Konalo se setkání s německými veterány upoutanými na invalidní vozíky, kladení věnce v berlínském památníku padlých Neue Wache a návštěva Stalmsdorfského hřbitova, kde složili hold dvanácti stům padlých občanů Commonwealthu, kteří tam byli pohřbeni.

	Německý lid netouží po válce o nic víc než britský, takové bylo poselství, hlásané den co den. Z Berlína odjela skupina na jednodenní výlet do Dachau, jednoho z nedávno zřízených „koncentračních táborů“, kam se zavírali zločinci a jiné společensky nežádoucí osoby v naději, že se polepší těžkou prací a zdravým životním stylem. Byly to „živly“, jak bylo delegaci sděleno: osoby štítící se práce, profesionální zločinci a mravně zvrácení. Mnozí byli drženi na samotkách pro vlastní dobro, jak jim vysvětlil Heinrich Himmler, náčelník německé zvláštní policie, která tábor zřídila. Žil nedaleko a pozval delegaci na tichou rodinnou večeři. Shledali, že jde o skromného muže, dychtícího udělat pro svou zemi jen to nejlepší, jak uváděli. Podmínky v táboře byly podle jejich sdělení snesitelné a vězni, které viděli, byli dobře živení a zdraví. (Později židovští uprchlíci tvrdili, že po dobu trvání návštěvy hrály role vězňů stráže SS, aby bylo jisté, že zapůsobí správným dojmem.)

	A v pozadí celý rok doutnal habešský problém, demonstrující světu chvástavé ambice signora Mussoliniho a neschopnost Ligy národů. V únoru se začala italská vojska shromažďovat v Eritrei a Somálsku, zemích hraničících s Etiopií. Etiopie se obrátila na Ligu národů, která znervózněla, pak vyhlásila sankce, ale nerealizovala je. Francouzi byli ochotni povolit rozšíření italského teritoria oplátkou za příslib podpory při jakékoli německé agresi v budoucnu. V červnu Britové vyslali Anthonyho Edena na mírová jednání, avšak mise selhala. Mussolini byl rozhodnutý pro invazi a upozorňoval, že jakýkoli pokus dodávat Etiopii zbraně bude považován za nepřátelský čin. Britové tudíž vyhlásili zbrojní embargo pro obě strany, avšak stažením válečných lodí ze Středomoří jen usnadnili Itálii převážet do Afriky zbraně i vojsko.

	V říjnu vtrhly italské jednotky do Etiopie a došlo k vyhlášení války mezi dvěma velice nerovnými státy. Liga národů prohlásila agresorem Itálii, ale nedělo se nic kromě řečí o sankcích. Británie a Francie se neměly k činu. Zdálo se, že strach z války umožňuje agresivním státům brát si, co se jim zlíbí, a to bez následků: zoufalá touha po míru paradoxně zvyšovala pravděpodobnost války.

	*

	Přišlo teplé, převážně suché léto, a sklizeň byla dobrá a časná. Polly se cítila o trochu veseleji, konečně dostala odpověď od Lennieho, krátký dopis s poděkováním za laskavost a se sdělením, že přijede na návštěvu, ale zatím ještě ne. Má spoustu práce a nemůže opustit svou tchyni Marion, kterou po propuštění z nemocnice opět ubytoval ve svém domě, ale ona nejspíš už nikdy nevstane z lůžka. „Toužím uvidět starou vlast a ze všeho nejvíc Tebe, ale i kdybych teď mohl odjet, nebyl bych zatím moc dobrý společník. Jistě mi odpustíš, vzhledem k situaci.“

	Po svatbě Mary následovala další velká událost – druhá návštěva Létajícího cirkusu Alana Cobhama v Yorku. Polly znovu nabídla své louky a spolu s Jessií pomáhala organizovat jiná povyražení, stánky a stany s občerstvením, díky nimž se z akce stala prvotřídní zábava.

	Polly měla toho roku v létě i na podzim plné ruce práce. Kromě sklizně a obvyklé práce na panství se konaly rozmanité zemědělské výstavy. Polly i John Burton pociťovali osobní radost z toho, když Carr Underwood získal na yorkshirské výstavě první cenu se svou prasnicí Rosemary, Bertie na téže výstavě dostal cenu za jednoho ze svých býků. Jessie měla radost z druhé ceny za „klisnu s neodstaveným hříbětem“, neboť v Yorkshiru byla konkurence mezi koňmi velmi silná. Polly a Burton se vydali na několik vzdálenějších výstav, aby se podívali na dobytek a zemědělské nástroje. Byl to pořád ten stejný, pozorný a humorný člověk, do kterého se – nakrátko – zamilovala. Teď už překonala trýznivé rozpaky a zase se s ním cítila příjemně – což bylo štěstí, vzhledem k tomu, kolik času spolu trávili –, ačkoliv ji pořád ještě trochu zabolela každá jeho zmínka o manželce či dítěti.

	Vzala ho s sebou na cestu do manchesterských přádelen, kde přibývalo práce i mimo zakázky Cunard White Star. Hospodářská krize zřejmě skutečně skončila. Jubileum povzneslo obchody a všem pobočkám Makepeace se dařilo lépe. Na podzim věnovala spoustu času navrhování nových linií dámské módy, výběru látek a zaměstnávání dalších žen v dílnách.

	Když začala lovecká sezóna, měla napilno ještě víc: dvakrát týdně vyjížděla na hon, pokud mohla, a na většinu víkendů zvala hosty, začátkem prosince uspořádala vlastní hon a na pozdější termín společenské sezóny připravovala na Morlandu ples. Jessie a Bertie poprvé uspořádali hon na Twelvetrees, hlavně na naléhání dětí, které všechny jezdily. Shromáždění před honem mělo ohromný úspěch, protože Jessie patřila mezi vyhlášené hostitelky: všichni se bavili tak dobře, že ani nechtěli odjet, takže se začínalo velmi pozdě. To bylo patrně dobře, neboť hon nestál za nic, příliš mnoho planých poplachů a jen jedna opravdová štvanice, ale všichni si potom povídali, jak si pěkně užili, což byl důkaz síly družnosti.

	V okolí panoval v lovecké sezóně velmi intenzivní společenský život, doprovázený večírky, slavnostními večeřemi a plesy. Polly stále všude narážela na Charlese, jehož každý rád pozval, neboť po nezadaném muži byla vždycky poptávka, ale lidé ho konečně přestali zvát „kvůli ní“ a na plesech ji opět obléhali muži všech věkových skupin, toužící si zatančit s krásnou – a bohatou – vdovou. Na plese u lorda Lamberta si náhle uvědomila, že se skvěle baví: byla nejkrásněji oděná žena v sále, a také víceméně nejžádanější. Pila šampaňské, trochu flirtovala a zase si připadala mladá.

	Radost jí ještě zvýšil pohled na Charlese, jak už potřetí tančí s Cecily Laxtonovou, jejíž manžel zahynul při honu před šesti lety a dozajista už byla zralá na nový sňatek. Zdálo se, že jí naslouchá s mimořádnou pozorností, a ona k němu vzhlížela s čímsi víc než s obvyklou zdvořilostí. Jestli z toho něco vzejde, říkala si Polly, zatančím si na jeho svatbě s tím nejlehčím srdcem.

	Poslední tanec před večeří věnovala Bobu Russellovi, který byl o mnoho let mladší než ona, ale přestože se do ní beznadějně zahleděl, představoval velmi zábavného společníka. V New Yorku, v dobách maiin nezralých, narazila na příliš mnoho mladíčků, kteří ve své vroucné první lásce oněměli a zrozpačitěli. Jistě, Bob zas nebyl tak mladý – muselo mu být šestadvacet nebo sedmadvacet ale očividně usoudil, že nejlepší způsob, jak získat její náklonnost, je rozesmát ji, což přispělo k příjemnému večeru. Nechala se od něj doprovodit k večeři, kde se připojili ke skupině jeho přátel, a hovor se záhy stočil k honitbě.

	Každý chtěl popisovat včerejší hon, což bylo zajímavé jen do jisté míry, a navzdory Bobově snaze vnést do série vyprávění trochu různorodosti a zábavy, záhy se jí myšlenky zatoulaly jinam. Tak se přistihla, že naslouchá hovoru skupiny za svými zády. Hlasy nepoznávala a napadlo ji, že by to mohli být přátelé lorda Lamberta, hosté z Londýna. V každém případě nemluvili o honu ani o místních záležitostech, ale diskutovali o všeobecných tématech, a také, když začala jaksepatří poslouchat, o londýnských divadelních představeních.

	Jeden z mužů se zmínil o výstavě obrazů, kterou navštívil. „Velmi moderní,“ ševelil. „Nejsem si jistý, jestli se mi to všechno zamlouvalo.“

	„Ty jsi ale suchar, Algy,“ poškádlil ho někdo jiný.

	„Nejsem!“ protestoval Algy. „Nemám rád jenom venkovské chaloupky a dívky s květinami, však víš. Spousta té moderny je docela v pořádku. Ale líbí se mi, když je v tom kousek něčeho, něčeho, do čeho se můžeš zakousnout – nejenom spousta šmouh, které by umělo namalovat i malé dítě.“

	Přidala se jakási žena. „Ach, já vím, jak to myslíte. Ale bylo tam pár obrazů, údajně pohledy na Paříž – tam bylo doopravdy vidět, oč mu jde.“

	„Přesně to mám na mysli,“ přidal se Algy horlivě. „Bylo to tak nějak šmouhaté, ale báječné barvy, a prostě vám to hned připomnělo pařížské ulice a déšť a tak dále. Moderní, ale dalo se do toho zakousnout.“

	Jiná žena s ospalým, prokouřeným hlasem, který si Polly spojovala s módními večírky a už dost dlouho podobný neslyšela, pronesla: „Miláčku, přesně vím, které obrazy máš na mysli, a náhodou znám i autora.“

	„To snad ne! Sybil, to je ale vzrušující! Odkud ho znáš? Nemůžu si vzpomenout na jeho jméno.“

	„Eric Chapel,“ odvětila Sybil. „Zbožňuju ho, toť vše. Setkala jsem se s ním v Paříži, když tam byl Chuffy na té konferenci.“

	Polly ztuhla, napjala uši. Erich v Paříži? Co tam dělá? Tvrdil jí, že Francouze nesnáší. Ale to bylo hned po válce, před dávnými dobami, a city se mohou měnit.

	Sybil mluvila dál. „Je to samozřejmě Angličan, ale vůbec se nepodobá těm Angličanům, které našinec zná, jako jsou miláček Chuffy nebo Chad nebo Reggie – nebo ty, Algy, ty nudný starý cukrouši, upjatý a děsně slušný.“

	„Tisíceré díky, stará vojno,“ protáhl lenivě Algy a všichni se rozesmáli.

	„Tenhle Chapel je jednoduše božský. Krásný jako řecký bůh, a doutná v něm vášeň. Nejspíš je to tím, že je umělec, víte. Byla jsem do něj úplně blázen! Skoro jsem se rozhodla, že s ním budu mít poměr, ale Chuffyho odvolali zpátky domů.“

	„Jak to, že o něm našinec ještě neslyšel?“ otázal se jiný mužský hlas.

	„Žije od války v Americe. Je tam děsně slavný. On…“

	V tom okamžiku adresoval Bob přímo Polly jakousi otázku, a tak musela přestat poslouchat, aby mohla odpovědět. Když se znovu zaměřila na skupinu za svými zády, obávala se, že už má na tapetě další téma, ale očividně doba, kdy nemohla poslouchat, netrvala tak dlouho, jak jí připadalo. Zase mluvila ta první žena, říkala něco o klobouku, a přerušil ji chraplavý hlas Sybil.

	„Miláčku, to bylo úplně jedno, co měla na sobě! Vypadala přesně jako mopslík, ať to bylo, co chtělo. Já mluvím o božském Eriku Chapelovi. Sophie Talbot-Mannersová a Daisy Fellowesová mu napřesrok připravují samostatnou výstavu v Londýně a on na ni přijede, takže mu dám druhou šanci, pokud nebude Daisy rychlejší. Chuffy má poslední dobou strašně moc práce s Ligou a Chapel není ženatý, a od války v Londýně nebyl, takže bude potřebovat, aby ho někdo vodil za ručičku a staral se o něj. No uznej!“

	„Ale Syb, ty jsi děsná! Každopádně nezapomeň, jaks mi slíbila, že příště budeš mít poměr se mnou, až skoncuješ s Reggiem.“

	Bouře smíchu, po níž následovaly další košilaté historky. Polly přestala poslouchat. V myšlenkách měla zmatek. Erich napřesrok v Londýně? Vždycky říkal, že by se neodvážil vrátit do Anglie, aby ho někdo nepoznal. Jenže válka skončila už dávno a pravděpodobnost něčeho takového byla rozhodně velmi omezená. A Němci už nebyli tak nenávidění jako kdysi. Mnozí lidé považovali za nejlepší nechat minulost minulostí a nabídnout ruku k přátelství, kvůli zachování míru. Lépe odpustit a zapomenout, aťsi to bylo sebebolestnější, pokud se tím dá zabránit nevýslovným hrůzám další války.

	Londýn. Jestli se odváží do Londýna, zajde ještě dál? A jak to ta Sybil myslela, že není ženatý? Stalo se něco s jeho ženou? Nebo se s ní rozvedl?

	Napíše jí? Přijede do Yorkshiru?

	Kdyby byl v Londýně, mohla by tam zajet, navštívit výstavu. Mohla by se s ním znovu vidět.

	Tupá, hryzavá bolest v břiše. A bylo napůl protivné, že její pocity, tak dlouho pohřbené, až se utišily a usnuly, znovu procitaly.

	Sybil se mohla mýlit: možná je stále ženatý. A jestli není – no, nikdy ji nekontaktoval. Možná šel dál svou cestou, pustil vzpomínky z hlavy. A ona také – až do nynějška. Byla zmatená a nešťastná, protože nevěděla, co si má myslet a co má cítit – a ještě před několika minutami byla šťastná a spokojená.

	Bob se dotkl její ruky. „Není vám nic? Zrovna teď jste vypadala dost divně, jako by vám nebylo dobře.“

	„To asi bude tím horkem,“ odpověděla. „Potřebuju se nadechnout čerstvého vzduchu.“

	„Venku bude v tuhle roční dobu až moc čerstvo,“ odpověděl Bob. „Snad abyste si někde v klidu chvíli poseděla. Myslím, že knihovna je prázdná. Mám vás tam odvést?“

	Dychtil jí pomoci, to viděla. Kdyby se od něj nechala odvést k pohovce v prázdné knihovně, možná by se to dalo brát jako povzbuzování – aspoň ze strany muže, který po celý večer jeví symptomy touhy políbit ji. To pravděpodobně není fér.

	Ale po pravdě řečeno, polibek vlastně potřebovala, aby vyhnala z hlavy ten bídný zmatek. A Bob je dost starý, aby se o sebe uměl postarat. Na každý pád se musí dostat pryč z tohohle hluku a davu. Přikývla, vstala a odkráčela, aniž zprvu věděla, jestli ji následuje, a vlastně jí to bylo jedno.

	*

	Charlotte večeřela většinu čtvrtků u Molly a Viviana a přitom spojovali společenskou událost s hovorem o Dolphin Books. Knihy s delfínem si vedly nečekaně dobře. Za prvních devět měsíců se jich prodalo devět milionů výtisků, knižní sklad se obnovoval vždy po šesti týdnech a firma měla čistý zisk skoro pět tisíc liber.

	Šla k nim rovnou z práce, aby stihla navštívit děti, než půjdou spát. Šestiletý Esmond a čtyřletá Angelica ji oslovovali „tetičko Charlotte“ a připadala jim celkem přirozeně mnohem zajímavější než chůvička nebo maminka, které mohly vídat kdykoli. Když ji služebná vpustila, šla rovnou do salonu se slovy: „Jdu včas, abych uviděla moje andílky?“

	„No, na jednoho z nich jdete včas,“ pronesl známý hlas. „To je ale hezké, že mě berete jako anděla.“

	Charlotte se zarazila při pohledu na Mila, který seděl a povídal si s Molly. Vstal, když vstoupila.

	„Co tady děláte?“ zeptala se.

	„Proč se vždycky tak ptáte?“ opáčil.

	„Vždycky ne.“

	„No, tak dost často.“

	„Jenom když jste někde, kde vás nečekám. Což je dost často.“

	„Ale děti, žádné hašteření,“ zasmála se Molly. „Vidím, že vy dva spolu trávíte až moc času.“

	„Zdaleka ne dost,“ pronesl Milo záludně.

	„Zeptám se Molly,“ oznámila Charlotte. „Co tady dělá?“

	„Přišel si pracovně pohovořit s Vivianem,“ vysvětlovala Molly. „A samozřejmě jsem ho pozvala, aby zůstal na večeři. Jestli teď chceš vidět děti, pojď radši rovnou do dětského pokoje, protože už je skoro čas na spaní.“

	K Charlottinu překvapení šel i Milo a děti ho zřejmě znaly. Vzrušeně poskakovaly a štěbetaly na něj.

	„Vy tu nejste poprvé,“ konstatovala Charlotte.

	„Samozřejmě. Proč ne?“ odpověděl otázkou, na niž neexistovala odpověď.

	Chůva vyhlásila konec poskakování a děti vlezly do postýlek pod příslibem pohádky. „Dvě pohádky,“ smlouval Esmond. „Jednu od tetičky Charlotte a jednu od strýčka Mila.“ Zamračil se. „Mami, strýček Milo není opravdový strýček, viď? Proč mu tak musíme říkat?“

	„To je starý španělský zvyk,“ prohlásila Molly. „Zavedený za panování krále Carlose Třetího a od té doby předepsaný malým dětem ve jménu zdvořilosti a úcty. Tak chcete pohádku, nebo se chcete vyptávat?“

	„Pohádku,“ souhlasil Esmond, protože otázky vedly k odpovědím, jimž nerozuměl.

	Vivian dorazil domů, právě když se vraceli do salonu. „Sherry, nebo koktejl?“ políbila ho Molly na uvítanou.

	„Asi koktejl. Jak šlo psaní?“ opáčil Vivian.

	„Deset stránek,“ řekla Molly. „Doufala jsem, že to bude víc, ale kuchařka rozbila mísu na těsto a pořezala se, a vlastně taky pořád zvonil telefon.“

	„Mohlas ho prostě nebrat,“ namítl Vivian.

	„Jenomže pak bych byla zvědavá, kdo volal, a to je stejně rušivě,“ vysvětlovala Molly. „Chceš koktejly namíchat ty, nebo to mám udělat já?“

	„Já to udělám,“ vyskočil Milo. „Umím obzvlášť dobré martini.“

	Zatímco se činil u tácu, zeptala se Charlotte Viviana: „Co tady děla?“

	„Nejsi ráda, že tu je?“ podivil se Vivian. „Já myslel, že tě jeho společnost těší.“

	„Ale těší, i když je to jeden z nejprotivnějších lidí, co znám. Molly říká, že je tu pracovně – jde o Dolphin?“

	„Přišel s docela chytrým novým nápadem,“ vysvětloval Vivian. „Víš přece, že jsme od počátku chtěli prodávat knihy s delfínem na mnohem víc místech, než jen v knihkupectvích.“

	„Zvlášť když se knihkupectví stavěla k tomu nápadu tak nepřátelsky,“ dodala Molly.

	„Ano, samozřejmě,“ přikývla Charlotte. A knihy teď neprodávali jen u Woolwortha, ale i ve všemožných malých obchodech. Konečným cílem bylo, aby se nalézaly ve všech vesnických obchodech po boku sýra, drátěnek na nádobí, cigaret a konzervovaných polévek. „Tak co je to za nový nápad?“

	„Prodejní automaty,“ opáčil Vivian. Nad koktejlovým tácem se Milo zdvořile ušklíbnul, zatímco štědrou rukou naléval gin. „Víš, jak Milo podotkl, šestipence není jen cena, je to mince…“

	„A velmi často používaná,“ dodal Milo.

	„A jestli si můžeš koupit z automatu cigarety a čokoládu, není důvod, proč by sis stejným způsobem nemohla kupovat knihy.“

	„Ale – může to fungovat?“ svraštila Charlotte čelo. „Knihy jsou o dost větší než balíčky cigaret.“

	„Zabírají větší plochu,“ ozval se Milo, „ale oproti tomu jsou tenčí. A nezvětrají – nebo aspoň ne stejným způsobem. Technicky vzato to vlastně není těžké. Přinesl jsem několik nákresů, několik představ, jak by ty přístroje mohly vypadat – jak by se vystavovaly různé tituly a tak dále.“

	Vytasil se s nimi a vzápětí už nad nimi dumali, probírali detaily a přitom pili jeho nadmíru silné martini. Charlotte ucítila, jak se jí točí hlava, a nedopila.

	„Jestli to není těžké po technické stránce, tak v čem je problém?“ zeptala se v odmlce hovoru.

	„Jak víte, že nějaký je?“ zeptal se Milo.

	„Vím, jakým způsobem uvažujete. No tak – ven s tím.“

	„Žádný problém, který by se nedal překonat. Je to stejné jako u Woolwortha – přesvědčit lidi, aby si ty automaty pronajímali. Budou o trochu větší než přístroje na cigarety, a je to nový nápad. Lidé se bojí nových nápadů. Představoval bych si, že to zkusíme nejdřív na nádražích. Tam není problém s prostorem. Jakmile se zavedou na nástupištích a lidé si na ně zvyknou a uvidí, že fungují, obchody je budou chtít taky. Koneckonců, prodejní automat představuje pro obchodníka velmi snadný zisk. Nemusí brát peníze u pokladny a vracet drobné, žádné papírové pytlíky, a údržbu provádí někdo jiný. Myslím, že se to náramně ujme, jen co si obchodníci na tu myšlenku zvyknou.“

	Na večeři byli pozváni sousedé, a jakmile dorazili, začalo se mluvit všeobecně. Po večeři se v salonu ocitl Vivian vedle Charlotty a řekl: „Je pro mě velice užitečný, ten tvůj chlapec.“

	„To opravdu není ‚můj chlapec‘,“ odpověděla Charlotte.

	Vivian si usmál. „No, já myslím, že je. Docela často se vídáte a rozhodně na tobě velice lpí. Tobě se nezamlouvá?“

	„Ale ano,“ pospíšila si Charlotte. „Jen jsem o tom nikdy takhle neuvažovala.“

	Vivian ji obdařil pohledem, sdělujícím, že podle jeho názoru určitě uvažovala, ale nahlas řekl: „Každopádně kromě toho nápadu s prodejními automaty, který je velmi dobrý, mi asi bude schopný pomoci i jinak. Víš, nemůžeme používat tu kryptu věčně. Není to zdravé prostředí. Až expandujeme, pochybuju, že najdeme nové lidi, ochotné pracovat tam v tom sklepení. S početnějším personálem nastane taky problém s chybějícím sociálním zařízením. Je tam vlhko, jsou tam myši, a co kdyby začalo hořet? Na to se nedá ani pomyslet.“

	„Takže musíš hledat jiné prostory?“

	Vivian si zapálil cigaretu. „Nejraději,“ pronesl, „bych postavil něco nového, aby se všechna oddělení spojila – redakce, skladiště, balení, všechno. Dlouhodobě vyjde laciněji něco postavit, než se trápit s nemovitostmi, vyprojektovanými pro něco jiného. Nejraději mimo střed Londýna, kde jsou dopravní problémy s vykládáním a nakládáním, ale ne moc daleko, abychom měli snadné spojení.“

	„To je dobrý nápad,“ souhlasila Charlotte.

	„A na to,“ pokračoval Vivian, „budeme potřebovat peníze. Už jsem sondoval v bance, samozřejmě, ale tam z toho nejsou nijak nadšení. Jsme nově založený podnik, obchodujeme s komoditou, která je pro ně dost cizí. Nevědí, jak spočítat, jestli se nám bude dařit nebo se poženeme do pekla. Takže tady do toho vstupuje tvůj… Tady do toho vstupuje Milo.“

	„Aha, chápu!“ zvolala. „On zná lidi, co mají peníze…“

	„…a dává je dohromady s lidmi, co peníze potřebují.“ Vivian se usmál. „Velmi dobrý druh podnikání, když na to máš zdroje.“

	V tom okamžiku k nim přistoupil Milo. „Nezaslechl jsem své jméno?“

	„Ne, nezaslechl,“ odtušila Charlotte, „ale mluvili jsme o vás.“

	„To jsem poznal. Pálily mě uši.“

	„Říkal jsem, že mi najdete někoho s penězi na stavbu mého nového hlavního štábu,“ vysvětloval Vivian.

	„Abych řekl pravdu, myslím, že znám toho pravého. Puffy Elphinstone. Děsně milý chlapík, učiněná špička, nic moc v hlavě, ale válí se v penězích. A vím, že má obzvlášť v lásce literaturu, protože jedním z jeho předků byl Samuel Johnson. Nebo vlastně,“ opravil se se svraštělým čelem, „možná to byl James Boswell, když teď o tom uvažuju, protože Elphinstone je skotské jméno, ne?“

	„Odkud ho znáte?“ zeptala se Charlotte.

	„No, chodili jsme spolu do školy,“ opáčil Milo neurčitě. „Důležité je, že má peněz dost a já jsem si celkem jistý, že se mu ten nápad bude zamlouvat. Nejdřív u něj zasonduju, a jestli bude pro, dám vás dva dohromady. Bude se vám líbit. Puffyho má každý rád. Já ho mám taky rád, takže bych radši dostal do rukou Elphinstoneovo zlato dřív, než se ho zmocní někdo bezzásadový.“

	„Vy jste ale ušlechtilý,“ škádlila ho Charlotte. „Pořád myslíte na druhé.“

	„Nic jiného nedělám, od rána do večera,“ souhlasil Milo. „Kolik potřebujete?“

	„Myslel bych asi patnáct tisíc na stavbu,“ řekl Vivian. „Asi dva až tři tisíce na pozemek.“

	„Budu tedy s Puffym jednat o nějakých dvaceti tisících,“ přikývnul Milo. „Sejdu se s ním příští týden a roztočíme to.“

	Vivian se vzdálil, takže Milo zůstal o samotě s Charlottou. „Další krůček k vašemu jmění?“ zeptala se.

	„No, tohle dělám jen z dobroty srdce,“ odtušil Milo. „Tuhle úroveň už jsem celkem překonal. Mezinárodní finance a státní dodávky, tam jsou velké peníze. Neříkala jste, že váš bratr dostal vládní úřad?“

	Všeobecné volby se konaly 14. listopadu a zvítězila v nich velkou, byť ne drtivou většinou koalice, zvaná Národní vláda. Novým premiérem se stal Stanley Baldwin – Ramsay MacDonald rezignoval ze zdravotních důvodů už v červnu. Konzervativci získali největší počet poslaneckých mandátů, kdežto liberálové si zachovali počet voličů a labouristé prohráli na celé čáře. Při novém rozdávání postů se stal Alfred Duff Cooper ministrem obrany a Robert byl jmenován náměstkem na jeho ministerstvu. Psalo se o tom ve všech novinách: „v tak mladém věku“, „začátek brilantní kariéry“, „náš list s jistotou předpovídá“ et cetera. V jedněch novinách byla dokonce i zmínka o Palmerstonovi.

	Robert byl tak nadšený, že to skoro ani nebyl schopen vyjádřit, a zdůrazňoval svou image „staré hlavy na mladých ramenou“ tím, že se zprvu choval dost vážně a pompézně. Violet měla samozřejmě radost, protože měla pocit, že stín Holkamovy hanby a smrti se z jejích dětí konečně zvedá. Vyrůstala v očekávání, že její nejbližší a nejdražší budou zastávat vládní posty, takže toto byl pro ni návrat k normálu.

	„Ano, je na ministerstvu obrany,“ odpověděla Charlotte.

	„Myslím, že bychom si mohli být navzájem velice užiteční,“ poznamenal Milo zamyšleně. „Musíte nás seznámit.“

	„Nic takového neudělám,“ polekala se Charlotte. Kdyby ho jednou představila Robertovi, pak už by ho nemohla dál tajit a vzápětí by se o tom dozvěděla matka. „Nelíbil by se vám,“ pokusila se to zamluvit. „Je děsně škrobený.“

	„Na rozdíl od vás.“ Milo na ni vrhl jeden ze svých nenadálých, oslnivých úsměvů. Pak zamyšleně dodal: „Nechcete, abych se seznámil s někým z vaší rodiny, že? To bych rád věděl proč.“

	„Protože nejsou jako já,“ odpověděla.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

	Emma a Kit dostali další pozvání do Fortu na prodloužený víkend od soboty do pondělka 21. prosince – poslední víkend před odjezdem prince z Walesu na vánoční svátky do Sandringhamu.

	„A to je dobře,“ bručela Emma. „Nemohli bychom se z těch víkendů příští rok vyvléct? Nemůžu uvěřit, že ti pořád ještě připadají zábavné. Wales je každým okamžikem praštěnější.“

	„Už nás nezvou tak často,“ poznamenal Kit. „A nesluší se odmítat, pokud nemáš opravdu dobrý důvod. Nezapomínej, že jednoho krásného dne bude králem.“

	„Ještě dlouho ne, doufejme.“

	„Nebyl bych si tak jistý,“ opáčil Kit. „Králi je sedmdesát, jak víš, a zdravotně na tom není nejlíp. Pochybuju, že mu zbývá ještě mnoho let.“

	Emma se otřásla. „Děsím se pomyšlení, co se stane, až na trůn nastoupí princ.“

	„Dívej se na to z té lepší stránky. Třeba ho to nakopne. Každopádně jet musíme, miláčku, tak se to snažme využít co nejlíp. Vlastně,“ dodal, „je mi ho trošičku líto. Vánoce v Sandringhamu, to není nic pro slabé nátury. Skládačky a monumentální ticho. Král se dívá na hodinky a významně pokašlává, když všechno není dřív než včas. Hovory tak nudné, že ti z nich kamení obličej, podbarvované tikáním hodin.“

	„Dost, zlomíš mi srdce. Kdy odjíždí?“

	„V neděli večer, pak bude tři týdny bez Wally. Takže se budeme muset ze všech sil snažit uspořádat mu hezké rozloučení.“

	Ukázalo se, že existují i další plány. Ostatními hosty byli Butlerovi, Metcalfovi – Fruity měl službu jako podkoní Teddy Oxenford a herečka Elvira Gregoryová. Kit a Teddy si padli kolem krku jako dávno ztracení bratři a začali domlouvat kdovíjakou čertovinu. Wallis se hned zmocnila Emmy, protože jí chtěla ukázat, co dostala od prince k Vánocům – už si vyměnili dárky, protože do Vánoc už se nesetkají.

	„Děsím se telefonátů,“ sdělovala jí Wallis, zatímco Emma obdivovala zlatý náramek v podobě hada s rubínovýma očima. „Volá prakticky každou hodinu, když je pryč, a ty hovory trvají věčnost. Je pak velmi těžké rozumně si pohovořit s někým jiným.“

	„Kde trávíš Vánoce?“ zeptala se Emma.

	„U přátel v Surrey. Nejspíš bych vás tam nemohla vylákat? Potřebuju, aby někdo uklidňoval Ernesta, když mluvím s Davidem. Člověk mu nemůže mít za zlé, že ho rozčiluje to ustavičné vyrušování.“

	„Je mi líto, jsou tu rodinné plány, ze kterých se prostě nemůžu vyvléct,“ odvětila Emma a pak využila Wallisiny touhy po svěřování a zeptala se: „To je všechno, co Ernestovi vadí?“

	Wallis se zatvářila nedůtklivě. „Ach, ty se snad na tyhle banality ptát nebudeš. Měla bys vědět, jak to je, vždyť jsi vdaná za Kita. Ernest je rád a hrdý, že je v důvěrném vztahu s dědicem trůnu. Ale ty telefonáty, ustavičné zvaní; odvolává mě s okamžitou platností, někdy i uprostřed večeře – je těžké, abychom měli nějaký společný život, a on z toho přirozeně začíná být podrážděný. A bojí se, co se o něm říká v klubu. No,“ dodala upřímně, „ani tak nejde o řeči, jako o posměch.“

	„Parohy je těžké nosit důstojně,“ zamumlala Emma.

	„Ernest není žádný paroháč,“ opáčila Wallis ostře.

	„Ovšemže ne, ale lidé to stejně budou říkat,“ odvětila Emma.

	„Lidé by si měli hledět svého,“ odsekla Wallis. A pak vzdychla. „V paláci se něco děje. Myslím, že přes Vánoce bude zase snaha ho přimět, aby se mě vzdal.“

	„Dělá ti to starost?“ zeptala se Emma.

	„Neuspějí,“ prohlásila Wallis prostě. „David je mi oddaný. A já vím, jak ho udělat šťastným. Nikdo jiný to neumí. Jenom ho dopalují. Kdyby se mnou spolupracovali, zvládla bych ho. Ale oni se bojí moderního světa, ta palácová smetánka. Až David nastoupí na trůn, vytvoří nový druh monarchie, všechno zmodernizuje a oni se prostě a jednoduše bojí o krk.“

	„Lidé se vždycky bojí toho, čemu nerozumějí,“ poznamenala Emma.

	Wallis neodpověděla. Studovala pohledem Emminu tvář. „Kdyby se Kit doslechl něco o tom, co se tam děje, povíš mi to, viď? Přijď s tím za mnou, ne za Davidem. Nechci, aby se rozčiloval ještě víc.“

	V tom okamžiku se řečený objevil. „Kdo se rozčiluje, miláčku?

	Dáme si před obědem sklenku? Wally nám udělá svoje speciální omelety,“ dodal směrem k Emmě. „Mimořádně, protože tohle je naše poslední sobota. Ach propána.“ Úsměv zmizel, jako když králík vběhne do díry. „Tři týdny! To bude absolutně hnusné. Nenávidím Vánoce. Budeš mi tolik chybět, drahoušku můj! Tvůj chlapeček bude bez tebe úplně ztracený.“

	Emma se taktně vzdálila.

	Během odpoledne vyšlo najevo – Emma šla na procházku po zahradě s Barbrou Metcalfeovou, která jí to tajemství prozradila –, že admirál Halsey, správce princových financí, a Clive Wigram, jeho tajemník, zkoncipovali Velkou remonstraci, kterou hodlali předložit Stanleymu Baldwinovi, aby ji přetlumočil princi. Doufali, že oficiální váha vlády něco zmůže tam, kde nic nesvedla jejich opakovaná naléhání a prosby.

	„Neplní své povinnosti,“ vysvětlovala Barbra. „Někdy se ukáže a chová se šarmantně, a to většina lidí vidí, takže jim připadá kdovíjak báječný. Jenže samozřejmě Halsey a Wigram vidí i tu druhou stránku, když chodí pozdě, nebo opilý, nebo nepatřičně oblečený, nebo vůbec ne, nebo jednoduše jen sedí a tváří se znuděně, což je tuze neomalené, a nechce s nikým mluvit. A pak ty večeře, kde všechno jídlo vrátí a nařídí, aby mu udělali něco jiného. A to, jak mění domluvené věci a zapomíná, že je změnil, a nechává lidi čekat, když už odešel někam jinam. A jak je bezohledný ke svému personálu! Godfrey Thomas patří k jeho nejstarším přátelům a on s ním jedná jako s kusem hnoje, nikdy nepřijde včas, vzteká se, když se po něm něco chce. Godfrey si zoufá – říká, že jestli Wales neumí řídit svůj malý štáb, jak se má vypořádat s celou zemí?“

	„Takže nejde o paní Simpsonovou?“ zeptala se Emma.

	„Ale samozřejmě, tam to celé začíná. Vždycky byl zmatkař, ale jednoduše se to pořád zhoršuje. Nezáleží mu na ničem, jen aby byl s ní, nemyslí na nic kromě ní. Halsey říkal Humphreymu, že jeho soukromý život se pro něj stal jediným životem, a tak to dál nejde. Starosti o něj podle Wingrama podkopávají králi zdraví. Takže hodlají přimět Baldwina, aby mu sdělil, že se musí změnit, že na tom závisí osud monarchie a Impéria. Musí zachovat staré tradice a především ukončit ty veřejné frivolnosti se svou milenkou, čímž dává lidu tuze špatný příklad – lidu, kterému bude muset jednoho krásného dne začít vládnout.“

	Emma potřásla hlavou. „Nezdá se mi, že by na to Baldwin přistoupil. Určitě mu to bude připadat strašlivě nepatřičné.“

	„Upřímně řečeno, Humphrey si to myslí taky, ale chudák starý Halsey je s rozumem v koncích, a zbytek personálu taky. Takže si Humphrey a Fruity chtějí vzít někdy během tohohle víkendu prince stranou a pořádně si s ním promluvit jako chlap s chlapem.“

	„Pokud ho dokážou odtrhnout od Wallis,“ poznamenala Emma. „Nechce ji pustit z očí.“

	„Možná budeme muset použít násilí,“ odvětila Barbra. „Odvést ji pomocí force majeure a sdělit jí, že si budeme vyměňovat holčičí tajnosti.“

	„Jdu do toho, jestli chceš. Ale neumím si představit, že by to pomohlo. Je jí tak posedlý, až se to podobá nějakému šílenství – a šílenci na rozumné argumenty nereagují.“

	„Existuje něco jako svěrací kazajka,“ namítla Barbra. „Dostatečný tlak z paláce, vláda a národ, to všechno dohromady by mohlo fungovat jako brzda.“

	„Nevím, jestli by to vůbec vnímal, leda jako dráždidlo, které by odrazil jako protivnou mouchu. Je mu jedenačtyřicet, Barbro. Myslím, že už je starý na změnu, i kdyby chtěl. A jsem si celkem jistá, že nechce.“

	Odloučení milenců se odehrálo v neděli ráno, připravované a uskutečněné jako vojenské tažení. Wallis na to přistoupila, aby měla hodinu klidu od Davida, který ji stále obskakoval, vyptával se, jestli jí nic nechybí, dotýkal se jí a snažil se ji držet za ruku. Šla do kostela s Barbrou a Emmou, zatímco Kit uspořádal v domě partii kroketu s Teddym a ostatními hosty a Humphrey a Fruity málem vyvlekli Jeho královskou Výsost na zahradu. Odcházel a vrhal celou dobu teskné pohledy přes rameno pro případ, že by si to Wallis s tím kostelem rozmyslela a vrátila se.

	„Vím, co mají za lubem,“ řekla Wallis Emmě, když nastupovaly do auta. „Tohle je ta důrazná domluva, co? No, to jim přeju hodně štěstí. Půjde to jedním uchem tam a druhým ven.“

	Po návratu z kostela bylo z bouřkových mračen na čelech Humphreyho a Fruityho jasné, že to nedopadlo dobře. Princ se rozzářil, když spočinul zrakem na Wallis, přiskotačil k ní a začal švitořit o tom, co budou dělat po Vánocích. „Musíme se zbavit tohohle děsného anglického počasí, miláčku. Leden je nejhnusnější měsíc, to si myslím odjakživa. Co bys řekla na výlet do Států? Florida. Slunce, teploty kolem pětadvaceti stupňů, nic nemůže být odlišnějšího od staré šedivé Anglie.“

	„Nenávidím slunce,“ opáčila Wallis.

	„Mohla bys zůstat ve stínu. A v Palm Beach se báječně nakupuje – bylas tam někdy? Mohli bychom dát dohromady společnost…“

	Emma odtáhla Kita stranou. „Zřejmě to k ničemu nebylo.“

	„Nebylo,“ potvrdil Kit. „Podle Fruityho na tom není nejhorší to, že jakýkoli z našich návrhů odmítá: nejhorší je, že ani neuznává, že by existoval nějaký problém, s kterým by se mělo něco dělat.“

	„Spletité, ale rozumím,“ opáčila Emma.

	*

	Oliver plánoval velkolepé rodinné Vánoce v Chelmsfordském paláci. Přijedou Violet a Avis s dětmi, přítomni budou i Robert a Richard; Emma a Kit a jejich dvě dcerky pobudou pár dní, než odjedou na venkov, kam mají do Walcote House sezvanou společnost. Boží hod připadá na středu, takže Henry bude muset v pátek zpátky do práce, ale pojede-li nejpozdějším vlakem tam i zpět, může strávit celé dva dny s rodinou. Eddie má službu u dvora a bude tudíž se Sarah v Sandringhamu, takže Oliver a Verena dostanou na starost i jejich chlapce.

	V sobotu odpoledne před Vánocemi narazila Charlotte na Olivera v Oxford Street – vyrazila ještě na nějaké opožděné nákupy a on šel pěšky do svého klubu. „Abych utekl před přípravami,“ vysvětloval s úsměvem. „Bylo mi dáno na srozuměnou, že jen překážím. Chtěl jsem si s tebou promluvit,“ kormidloval ji jemně z proudu chodců. „Rád bych se zeptal, jestli bys nechtěla pozvat toho svého chlapce, aby s námi strávil Vánoce – nebo aspoň část Vánoc. Měl jsem v úmyslu promluvit s tebou už dřív, ale vypadlo mi to z hlavy – znáš to.“

	Charlotte cítila, jak rudne. „Jakéhopak chlapce, strýčku?“ vypravila ze sebe, ale neznělo to přesvědčivě dokonce ani jí.

	Zvedl jedno obočí. „Moc brzy, abyste spolu trávili Vánoce? Promiň, jestli předbíhám událostem, ale myslel jsem, že vám to docela pěkně klape.“

	„Jak…?“

	„Jak to vím? Inu, viděl jsem vás spolu na Leicester Square, zrovna jste vycházeli z kina – no, muselo to být někdy předminulý týden.

	Emma mi ještě předtím povídala, že s někým chodíš. Molly jí prý říkala, že to vypadá docela vážně, a musím říct, že jste vypadali, jako byste měli oči jen jeden pro druhého. Mával jsem na tebe, ale tys mě neviděla – a ani jsi nemohla, když jste si museli hledět do očí.“

	Bodře zářil, ale Charlotte se tvářila žalostně. „Neřekls nic mamince, že ne?“

	„Ne, s nikým jsem o tom nemluvil. Na takové téma se mnou hned tak řeč nepřijde, tvoje affaire de cour – ne že by mi to neleželo na srdci, chápej, vzhledem k tomu, že jsi má nejmilejší neteř, ale většinou myslím na jiné věci.“ Zpozoroval její nešťastný výraz a dodal vlídněji: „Co se děje? Proč nechceš, aby to maminka věděla?“

	„Protože se mě pořád snaží dát dohromady s nějakými vhodnými muži a on by jí připadal jednoduše příšerně nevhodný, a já nechci poslouchat ty její řeči.“

	„Chápu, proč nechceš, ale proč si myslíš, že je nevhodný?“

	„Protože je to obyčejný člověk, co se dře, aby si sám vydělal jmění, a ona chce, abych si vzala někoho s titulem, kdo jmění zdědí. Nikdy nebude spokojená, pokud neskončím přinejmenším u hraběte.“

	Oliver potřásl hlavou. „Obávám se, že ti nerozumím. Jestli nechceš být hraběnka, proč chodíš s hrabětem? Nebo se hodláš zříci titulu a stát se socialistkou?“

	Teď nechápala pro změnu Charlotte. „Jaký titul? Jak to myslíš? Jaký hrabě?“

	„Mé milé dítě, nesnaž se mě balamutit. I kdybych toho mladíka neznal, stačilo by vyhledat si jeho jméno.“

	„Jmenuje se Milo Tavey,“ řekla Charlotte v naději, že se tím nedorozumění vyřeší.

	„Přesně tak,“ souhlasil Oliver. „Celým jménem Milo Giles Deramore FitzWarren Lytton Tavey, hrabě z Launde. Moc hezký starý titul, nic, zač by se měl člověk stydět. Maminka, ujišťuji tě, s tím bude velice spokojená.“ Charlotte jen zírala. „Vypadáš, jako by tě někdo praštil po hlavě hodně velkým lososem,“ usoudil Oliver se zájmem. „Nepovídej mi, žes to nevěděla?“

	„Nevěděla,“ řekla Charlotte přiškrceným hlasem. „On mi to neřekl.“

	„Zajímavé,“ opáčil Oliver. „No, když už to víš, chtěla bys, abych ho pozval na Vánoce do Chelmsfordského paláce? Byl by to dobrý způsob, jak s tím seznámit maminku.“

	Charlotte chmurně sevřela rty. „Děkuji, strýčku,“ pronesla zdvořile. „Smím ti dát vědět?“

	Uchechtl se. „Nepospíchej. Ale snaž se neprolít žádnou krev, ano? Služebnictvu se to špatně uklízí.“

	*

	„Jste velice zamlklá,“ poznamenal Milo, když sestupovali po schodech. Přišel Charlottu vyzvednout do bytu v Ridgmount Gardens a Betty s Myrou trvaly na tom, že ho pozvou na skleničku sherry, protože už se s ním do Vánoc neuvidí. Obě odjížděly domů k rodičům. Když se Milo zeptal, co bude dělat Charlotte, odpověděla: „Ještě jsem se nerozhodla,“ a to bylo jedinkrát, co otevřela ústa.

	Na jeho poznámku také neodpověděla. Zamířili pěšky k Tottenham Court Road, hledat taxík. Obchody se mu asi dařily, neboť teď většinou trval na taxících a nosil nový oblek. Za normálních okolností by to nějak komentovala, ale teď se na něj tolik zlobila, že raději vůbec nemluvila, aby nevybuchlá.

	Nakonec se zeptal: „Provedl jsem něco? Působíte trochu… napjatě.“

	To stačilo. Vyjela na něj: „Jestli jste něco provedl? Myslíte jako, jestli jste mi lhal, podváděl mě, udělal ze mě hlupáka?“

	„Mé milé děvče…,“ začal protestovat.

	„Žádné ‚milé děvče‘! Protože jste začal lží, nevím, jestli cokoli z toho, co jste mi vykládal, je pravda. Myslela jsem, že mě máte rád, ale teď se musím ptát, co máte vlastně za lubem.“

	„Mám vás rád – no, vlastně mnohem víc než rád. Myslel jsem, že to víte. Jakoupak lží že jsem to měl údajně začít?“

	„Žádné ‚údajně‘. Popíráte, že jste se mi představil jako Milo Tavey?“

	„Tak se jmenuji. Proč bych to měl popírat?“

	„Protože ve skutečnosti jste Milo Giles Deramore FitzWarren Lytton Tavey, hrabě z Launde. To jste mi nepověděl! Neřekl jste mi, kdo ve skutečnosti jste!“

	„Vy taky ne, slečno Charlotte Howardová, domnívám se!“ odsekl. „Nebo bych snad měl říci lady Charlotte Augusto Mary FitzJames Howardová?“

	To jí vzalo vítr z plachet. „Vy jste to věděl,“ vypravila ze sebe slabým hlasem.

	„Ovšemže věděl. Věděl jsem to od začátku. Poznal jsem vás v Corner House podle obrázku v Tatleru z doby, kdy jste vstupovala do společnosti. Ta fotka vám, mimochodem, křivdila – v reálném životě jste mnohem hezčí.“

	Mávla rukou. „Nechápu.“

	„No, je to snadné. Poznal jsem vás a zaujalo mě, co děláte u Lyonse oblečená jako písařka, s dvěma dalšími dívkami, oblečenými jako písařky. Tak jsem vás nestoudně poslouchal – to je jediný zločin, ze kterého mě můžete obžalovat, mimochodem. Když jste se zvedla k odchodu, šátek, který jste měla přehozený přes opěradlo židle, se elegantně snesl na podlahu, a protože jste si toho nevšimla, chopil jsem se příležitosti. Místo abych vás na něj upozornil, počkal jsem, až odejdete, sebral jsem ho a následoval vás. A ten zbytek, můj milý malý pokrytče, už znáte. Dopřál jsem vám hojnost příležitostí povědět mi, kdo ve skutečnosti jste, a protože jste to neudělala…“ Pokrčil rameny.

	Charlotte se vzepjala k odporu. „Ale já opravdu jsem slečna Charlotte Howardová. Jsem písařka. Kdežto vy…“

	„Jsem skutečně Milo Tavey. O čem pochybujete na tak jednoduchém tvrzení?“

	„Říkal jste, že pracujete, abyste si vydělal jmění.“

	„Taky že ano. Otec zdědil po svém otci spoustu dědických poplatků, a když je zaplatil, už nezbylo na zaplacení dědických poplatků po jeho smrti. Musel jsem prodat zbytek panství, abych se dostal aspoň na nulu. Takže mi nezůstalo nic než titul. Musel jsem se živit prací, ale nehodlám to dělat celý život. Musel jsem najít nějaký způsob, jak vydělat jmění, abych mohl nechat obchodování, koupit nějaké panství – nejraději staré – a oženit se s půvabnou, okouzlující, rozumnou a velmi zábavnou dívkou, jejíž současná ztráta smyslu pro humor je, jak doufám, čistě dočasná.“

	Na Charlotte toho bylo příliš mnoho, než aby dokázala hned zformulovat odpověď. Milo využil jejího mlčení, aby dodal: „Abych řekl pravdu, i kdybych to nevěděl předem, prozradila jste se ve chvíli, kdy jste mi sdělila, že váš bratr Robert dostal post na ministerstvu.“

	„Zmínila jsem se o tom jen proto, že jsem na něj hrdá,“ zakolísala.

	„A právem.“

	„A neřekla jsem, o koho jde, jenom křestní jméno.“

	„Mé milé dítě, stačí jen vyhledat si jména nově jmenovaných v Timesech. Byli tam uvedeni všichni. A vida, byl tam i Robert Fitz –

	James Howard, hrabě z Holkamu. Potom jsem si v Debrettovi vyhledal vaše ostatní křestní jména – a že jsou kouzelná! Charlotte Mary Augusta: velmi výstižné. Abych řekl pravdu, mám dojem, že jsme v nějakém stupni příbuzní. Ale hodně vzdálení, takže to nebude problém.“ Čekal na odpověď, pak pokračoval: „Tak copak se děje? Vypadáte truchlivě.“

	„Myslela jsem, že vás znám,“ řekla. „Teď mám pocit, že vás neznám vůbec.“

	„Všechno, co jsem vám kdy pověděl, je pravda,“ namítl, „a jediný bezvýznamný bod, který jsem opomněl, je můj titul, který stejně vůbec nepoužívám. Nebo skoro vůbec, leda když mi to přináší výhody v podnikání. Musím říct, že Američanům se to líbí. A otevírá to jisté dveře.“

	„Není divu, že znáte všechny ty lidi,“ poznamenala Charlotte. „Jako lorda Elphinstonea.“

	„Už jsem vám říkal, že jsem s ním chodil do školy.“

	„Na Eton,“ usoudila.

	„Skutečně jste byla velice nedovtipná. Mohla jste si to snadno zjistit, víte.“

	„Nenapadlo mě, že je co zjišťovat.“

	„To tedy zní jen trucovitě.“ Vzal ji do náruče, přímo na rohu Tottenham Court Road a Chenies Street, před očima celého světa. „Ještě za něco mě chcete vyplísnit?“ zeptal se jí. „Téhle docela hezké chvíle je strašná škoda. Pozoruji, že se nebráníte mému objetí.“

	„Nechci tu ztropit výstup,“ odsekla. „Už to je dost špatné, že mě objímáte na veřejnosti bez mého…“ Zarazila se. „Říkal jste prve ‚oženit‘?“

	„Zajímavě opožděná reakce,“ konstatoval. „Ano, řekl jsem ‚oženitʻ. Moje jmění už se dostatečně vzpamatovalo, abych se mohl zasnoubit s vyhlídkou na to, že napřesrok budu dost bohatý, abych se oženil. Kdybyste si přestala dělat starosti s triviálními detaily a soustředila se na hlavní bod…“

	Začala se usmívat. „Což je?“

	„Že jste nejlíbeznější dívka, jakou jsem kdy poznal – i když občas trochu školometská, ale to z vás brzy vytlučeme –, a že cesta životem bez vás by pro mě byla učiněné peklo. Takže pokud dovolíte, abych vám složil k nohám jmění, jež očekávám vydělat, a po něm pak bohatství celého světa a hvězdy z oblohy, pokud je seženu, učiníte mě tím nejšťastnějším z mužů – nebo bych měl říct z tajných šlechticů? Jinými slovy,“ zvážněl a zadíval se jí něžně do tváře, „provdáte se za mě, lady Charlotte?“

	„To ale byla doba, než jste se k tomu dostal,“ poznamenala.

	„Někdy se nechávám unést slovy,“ připustil. „No? Položil jsem vám jednoduchou otázku.“

	„Jednoduchá odpověď,“ řekla. „Ano.“

	„Díky nebesům,“ opáčil a políbil ji. Po nějaké době na ně zahoukal taxík a přinutil je odtrhnout se od sebe. Uviděli řidiče vykloněného z okna, jak se zubí od ucha k uchu. Podívali se na sebe, zasmáli se, zavěsili se do sebe a vykročili ulicí a pro tu chvíli zapomněli, kam měli původně namířeno.

	„Opravdu budete mít napřesrok dost peněz?“ zeptala se Charlotte blaženě.

	„Ano, i když abych je nahromadil, budu muset trochu cestovat. Proto jsem vás chtěl mít jistou, než vás budu nucen dočasně opustit.“

	„Myslela jsem, že jste mě požádal o ruku, jen abych se na vás přestala zlobit.“

	„Výtečný důvod k nabídce k sňatku, škoda že mě to nenapadlo dřív.

	V minulosti se na mě zlobilo tolik lidí, že už bych mohl mít manželek jako Šalomoun. Ale ve skutečnosti jsem chtěl ‚nadhodit‘, jak se říká, tu otázku dnes večer. Jen jste to uspíšila. Hodlal jsem to udělat u Fratelliho při šampaňském, ale roh dvou ulic je mnohem romantičtější. Napadlo mě, že budete přes Vánoce u vaší rodiny, a bál jsem se, aby vás nějaký gauner nezahnal pod jmelí a neukradl vám srdéčko.“

	„Maminka nikdy nezve gaunery, jen velice nudné mladé pány. A všichni jedeme letos na Vánoce ke strýčkovi Oliverovi.“

	„Strýček Oliver je hrabě z Overtonu a Chelmsfordu, předpokládám?“

	Přimhouřila oči. „Vy jste si ho taky vyhledal?“

	„Miláčku, vím, kdo jste, takže vím, kdo je vaše matka a kdo je její bratr. Copak nechápete, že jsem jeden z vás? Totiž, že jsme dva. Pocházíme ze stejného kousku světa, kde každý zná každého. Každý kromě vás, jak se zdá. Ale jsem rád, že jste nevěděla, že jsem puncovaný hrabě, než jste se do mě zamilovala, protože to dokazuje, že vaše láska je čistá a neposkvrněná ctižádostí.“

	Vybuchla smíchy. „Ctižádost? Provdat se za vás, Milo Tavey? Domýšlivče! A kdo říkal, že jsem se do vás zamilovala?“

	„Vaše oči, má lásko, a vaše rty, a ten kouzelný povzdech, co jste vydala, když jsem vás políbil. Což udělám znovu, taxikáři netaxikáři, takže pokud chcete ještě předtím něco říct…?“

	„Ano, chci,“ odpověděla. „Nechcete přijet na Vánoce ke strýčkovi Oliverovi?“

	*

	Telegram dorazil na poslední chvíli, ale Polly z něj měla takovou radost, že všeho nechala a jela si pro něj osobně na nádraží ve svém malém dva roky starém Hillmanu Minx, který si koupila na popojíždění. Vystoupil z vlaku a radostně ji objal, pak o krok ucouvl, aby si ji prohlédl.

	I oku nezaujatého pozorovatele by bylo zřejmé, že jde o sourozence – oba vysocí, hezcí, zlatovlasí a velmi elegantně oblečení. On měl na sobě krásný šedý tvídový kabát s velkým kožešinovým límcem, volný a amerického střihu, a dosti francouzský měkký klobouk, který smekl a odhalil vlasy, draze ostříhané zahraničním holičem. Ona na sobě měla šedý soukenný kostým, šedomodrý vlněný kabát, sobolí kožešinu a pikantní klobouček, nasazený šikmo na jedno oko a připevněný diamantovou jehlicí ve tvaru šípu.

	Máchl rukou. „Vypadáš – úžasně! Nemůžu uvěřit, že tohle všechno je kvůli mně.“

	„Ne, to je kvůli mně.“

	„Tím hůř. Opravdu není v obraze žádný muž? Copak všichni chlapi v Yorkshiru sborem přišli o rozum?“ Zasmála se. „Mrzí mě to s tím jak-on-se-jmenuje, mimochodem,“ dodal vážně. „Škoda že to nikam nevedlo.“

	„Nelituj.“ Zavěsila se do něj a otočila ho k východu. „Byla to veskrze jen moje vina. Udělala jsem hloupou chybu. V budoucnu budu opatrnější.“

	„Ne moc opatrná, jinak se vůbec nepobavíš.“

	„My se pobavíme. Ach Jamie, já mám takovou radost, žes přijel na Vánoce. Ale jak to přijde?“

	„Jsem bez Meredith,“ opáčil prostě. „Charlie a Fern se vraceli do Států a vzali ji s sebou jako sekretářku. Tak bude mít možnost sejít se s famílií.“

	„S ‚famílií‘? Z tebe se stává Američan!“

	„Můžu s tebou mluvit místo toho francouzsky, jestli chceš.“

	„Fantastické, že ses naučil plynně francouzsky! Tatínek by byl tuze hrdý.“

	„Tatínek by to vůbec nechápal. Jsem po něm, víš – ani jeden z nás neměl mozek, který by stál za řeč, pokud jde o učení z knížek. Ale jazyk snadno pochytíš, když někde žiješ.“

	„Tobě to tak možná připadá – já bych to určitě nedokázala. Jak dlouho se můžeš zdržet?“

	„O trošku déle, než jen na Vánoce,“ řekl. „Víš, když je Charlie pryč, není pro mě v Paříži práce a já nevím, kdy se vrátí. Říkal za měsíc, ale jeden vlastně nikdy neví, kam zamíří příště. A jestli pro mě nepošle, jestli na mě úplně zapomene…“ Pokrčil rameny. „Tak jsem možná zase nezaměstnaný.“

	„To nevadí,“ konejšila ho. „Můžeš zůstat tady a pomáhat mi. Tohle je tvůj domov, víš.“

	„Dokud se neprovdáš,“ dodal zlehka. „Tak cos pro mě naplánovala? Honitbu, doufám?“

	„Samozřejmě, jestli počasí vydrží. John Burton říkal, že podle Teddyho pastýře se ochladí.“

	„A kdo to řekl Teddymu pastýři?“

	„Ovce, samozřejmě,“ zatvářila se Polly nevinně a James se rozesmál. Blížili se k autu, v němž prales mávajících ocasů zdůrazňoval poselství nadřených chlupatých psích tváří, jež zamžívaly sklo.

	„Dobrý Bože,“ pronesl James. „Netvrď mi, že pojedeme v tomhle!“

	„Je to prostornější, než se zdá. Odkdy jsi tak vybíravý?“

	„To dělá ta práce u Charlieho – nic než to nejlepší, automobily, ve kterých bys mohla uspořádat bál. Bez šoféra, děvče?“

	„Koupila jsem to auto jen proto, abych mohla řídit sama,“ vysvětlovala Polly. „Žádné strachy, můžeš sedět vpředu se mnou. Psi zůstanou vzadu.“

	Když se uvelebili, odstrčil Helmyho, který mu láskyplně funěl za krk, a řekl: „Tak pokračuj o těch plánech.“

	„No, na zítřek jsem uvažovala o dlouhé vyjížďce, protože jsi určitě několik měsíců neseděl na koni. V sobotu máme hon – a v pondělí je hon u sousedů, jestli chceš. Firefly není úplně ve formě a já budu potřebovat oba své koně, ale Jessie má slušného mladého hřebce, kterého ti půjčí – vykračuje si moc dobře a ona chce, aby získal zkušenosti, ale musíš slíbit, že mu nepokazíš hubu.“

	„Kdy jsem něco takového udělal?“ zabručel.

	„Dělala jsem si legraci. Nepůjčila by ti ho, kdybys měl těžkou ruku. A s puškou si můžeš vyjít, kdykoli se ti zachce – bažanti jsou letos obzvlášť dobří. Ještě mám tatínkovy purdeyovky, můžeš je použít.

	V pátek večeře v Bootham Parku, a v pondělí pořádají večeři Jessie s Bertiem. Štědrý večer doma, přijdou Jessie a Bertie a pár přátel. Na Boží hod se sejde celá rodina a na Štěpána hon, a večer pořádám ples. Doufám, že sis přibalil krovky?“

	„Ano, ale moje bílé rukavičky jsou pro ostudu.“

	„Dneska už nic nevydrží. Zítra je můžeme zajet koupit do Yorku.“ Pohlédla na něj, zatímco čekala na křižovatce Blossom Street, až se provoz uvolní. „To je tak hezké, že jsi tady! Užijeme si náramnou zábavu!“

	„To už jsi říkala,“ poznamenal James. Připadalo mu, že sestra není docela v pořádku. Že by opravdu toho Charlese milovala? Nebo jde o někoho jiného? Nezdálo se mu přirozené, že by se krásné ženě jako ona nikdo nedvořil. Sondování v citech nebyla jeho silná stránka, ale měl ji zatraceně rád a rozhodl se, že se tomu pokusí přijít na kloub, když už tady je. V této chvíli ho však nenapadalo, jak se zeptat. Místo toho tedy řekl: „A jak se má můj synoveček? Nezlobí?“

	„Roste jako plevel,“ usmála se Polly. „Je nadšený, že přijedeš. Chtěl ti jet naproti na nádraží, ale já řekla, že v autě nebude místo, tak ti místo toho kreslí obrázek, aby sis ho dal do pokoje. Je to obrázek Paříže – doufám, že ji poznáš.“

	„Teď už poznám,“ slíbil James.

	„A chce tě zavést do stáje a ukázat ti svého poníka. Říkal, že jakmile přijedeš, ale myslím, že ti dovolíme, aby ses občerstvil.“

	„Jenom na sebe hodím jiné hadry,“ opáčil James vážně. „Člověk nemůže nechat chlapa čekat, když mu chce ukázat poníka.“

	Nazítří bylo jasné, že Teddyho ovce se nemýlily. Polly hned po probuzení zaznamenala cínově šedou oblohu a teď, když se vracela s Jamesem domů z projížďky, působilo už nebe přímo hrozivě. Zemi svíral ledový chlad, holé stromy se němě tyčily k nebi a dokonce i ptáci umlkli. Zephyr k ní každou chvíli natočil dlouhé, jemné ucho pro případ, že by ji napadlo pobídnout ho do cvalu. Oba koně klusali a oni je nechali, navzdory pravidlu, že poslední kilometr domů se jde krokem: Zephyr a Jamesův vypůjčený Windhover byli vytrénovaní k honům, a na loudání bylo příliš chladno.

	„Tak co mu říkáš?“ zeptala se Polly po dlouhé odmlce. Při řeči jí šla od úst pára, jako by slova nabývala fyzické podoby.

	„Hmm?“ James se vrátil odněkud zdaleka. „No, je skvělý. Moc pěkně se na něm jede. Škoda že se mění počasí – bavilo by mě vyjet s ním na hon, ale podle mě to vypadá na sníh.“

	„Třeba z toho nic nebude,“ řekla nepřesvědčeně. Pak se usmála. „Nebo taky přijde pořádná vánice a my zapadáme sněhem a budeš muset zůstat kolik týdnů.“

	„Zapomnělas – i tak zůstávám.“

	„To je pravda. Jamie, stran té Meredith. Opravdu to s ní myslíš vážně?“

	„Otázka je, jestli to ona myslí vážně se mnou? Vím, že mě má ráda, ale asi jí připadá, že jsem strašný blázen. Na každý pád,“ dodal smutně, „když teď odjela s Charliem do Států, co jestli se nevrátí? Možná už ji nikdy neuvidím. A i kdyby, nemůžu si dovolit oženit se.“

	„Doufám, že sis našetřil něco z platu na zlé časy.“

	„Vždycky to chci udělat,“ odpověděl omluvně, „ale všechno je tak drahé, a člověk musí udržovat určité dekorum a – no, nějak se to všechno rozkutálí. Nevím kam.“ Přitáhl Windhoverovi uzdu, aby ho udržel ve stejné rovině jako Zephyr, a dodal: „Tak jsem tady na tvém prahu, děvče, a jsem na tom víceméně stejně, jako když jsem odjížděl.“

	Je tak hezký a milý, říkala si Polly, jak to, že ho ještě žádná neulovila? Ta Meredith je blázen, jestli ho nechá být.

	James chtěl změnit téma. Zalovil v mozku a napadlo ho: „A mimochodem, chtěl jsem ti povědět – narazil jsem na někoho, kdo tě zná, zřejmě z New Yorku. Před časem jsem se s ním potkal a zapomněl jsem, ale tuhle jsem na něj zase narazil na večírku u Daisy Fellowesové, kam jsem šel s Charliem a Fern. To byla panečku akce.“ Zatoulal se v myšlenkách. „Byli tam Cholmondeleyovi a Nada Milford Havenová, Westminsterovi – ještě nikdy jsem neviděl tolik diamantů v jedné místnosti. A taky tam byl.“

	„Co to bylo za přítele?“ přerušila ho Polly. „Nikdo ze staré party už se mi neozývá.“ Ale jméno Daisy Fellowesové jí napovědělo. Věděla, co uslyší.

	„Jeden malíř,“ odpověděl James. „Jménem Eric Chapel. Zřejmě je v uměleckém světě senzací – z jeho obrazů jsou všichni celí pryč a prodávají se za obrovské sumy, pokud je vůbec seženeš. Charlie říká, že Daisy ho nutí neprodávat a vytvářet nedostatek na trhu, aby se cena vyšroubovala nahoru. Upřímně, neřekl bych, že potřebuje peníze – v Hollywoodu navrhoval kulisy a dostal Oscara za výpravu, říkala Meredith. Každopádně přijel do Paříže, aby se zbavil stříbrného plátna a vrátil se k čirému umění – tak se to povídá. Ale opravdu umí malovat. Hélène se v těch věcech vyzná a on prý je úplný zázrak.“ Vzpomněl si, o čem byla původně řeč. „Znáš toho mizeru?“

	„Znala jsem ho v New Yorku,“ odvětila. Její hlas zněl vlastním uším překvapivě klidně.

	„Ptal se po tobě. Prve jsem se zapomněl zmínit. Řekl jsem mu, že jsi zasnoubená.“

	„Ach Jamie, to snad ne!“

	„Nepřipadalo mi, že by to nějak uškodilo. Chtěli jste to tajit jen před místními, ne? Vzkázal, že přeje všechno nejlepší, nebo tak něco.“ Zvědavě se na ni zadíval. Tvář měla dost sevřenou – ačkoliv to mohlo být jen tím mrazem. Je ale možné, že pro ni ten Chapel něco znamenal. Proč jinak by jí to vadilo? „Ale když jsem se s ním sešel minulý týden, říkal něco jako ‚předpokládám, že vaše sestra už je vdaná?‘ a já mu řekl, že se zasnoubení zase zrušilo,“ pokračoval. Neuměl tak dobře číst z lidských výrazů, aby poznal, zda na ni tato informace nějak zapůsobila.

	„Přála bych si, abys nevykládal kdekomu o mých soukromých záležitostech,“ pronesla Polly škrobeně. Měla sto chutí se zeptat, jak Erich reagoval, ale neudělala to.

	„Nevykládám,“ bránil se. „Jenomže ten chlapík říkal, že tě zná, a zdálo se, že se zajímá o tvé blaho, to je celé.“

	Polly se natáhla dopředu a přehodila pramen Zephyrovy hřívy zpátky na pravou stranu. „Slyšela jsem od někoho, že přijede vystavovat do Anglie,“ poznamenala ledabyle.

	„To je pravda. Mám to od Hélène – Daisy Fellowesová mu pořádá v Londýně výstavu v březnu. Nechtěla by sis na ni zajet? Jestli tu ještě budu, můžeme jet spolu a náramně si to užít.“

	Usmála se, jak doufala, sestersky a láskyplně. „To bych ráda. Nebyla jsem v Londýně celé věky a bude to zábava, podniknout něco s tebou.“ Už vím i datum, pomyslela si. Na Zephyrově černé hřívě přistála jediná bílá skvrnka, zůstala tam sedět a zarputile neroztávala. „Nebyla to první vločka sněhu?“ prohodila a byla ráda, že může změnit téma hovoru.

	James zvedl tvář k nebi a uviděl jednu, a pak další a další vločku, jak zvolna krouží k zemi, proti těžké obloze na pohled černé. „Už je to tady,“ řekl. „Měli bychom přidat.“

	Než dorazili na Morland, už byl na hřívách koní pěkný poprašek a tráva po obou stranách vozové cesty byla bíle pocukrovaná. Psi je opustili už na začátku projížďky, neboť usoudili, že je moc chladno na nějaké slušné pachy, kvůli kterým by vycházka stála za to, a teď na ně čekali pod barbikánem. Vstali a začali radostně mávat ocasy, když se Polly a James ocitli na dohled.

	*

	„Nepředstavím tě jako hraběte z Launde,“ prohlásila Charlotte pevně, zatímco se taxík sunul po Mailu. Sníh roztomile padal přes budovy a halil větve stromů v parku, ale pod koly taxíku se syčivě měnil v břečku.

	Pobaveně zavrtěl hlavou. „Jak je libo, ale už to určitě všichni vědí.“

	„A pokud ti to nevadí, ráda bych udržela naše zasnoubení v tajnosti, prozatím.“

	„Moc vzrušení, s Vánocemi a se vším?“ Předstíral soucit. „To nemůžeš zvládnout. Před spaním budou slzičky.“

	Lehce ho bouchla pěstí do ramene. „Nebuď protiva. Jenom nechci několik dní odpovídat na otázky stran svatby.“

	„Miláčku, můžeš to říct nebo nemusíš, jak jen si přeješ. Na výsledku to nic nezmění. Vezmeš si mě a s tím už nic neuděláš.“

	„Ty jsi ale protiva,“ prohlásila.

	„Zato ty jsi pěkná farouche. Ale my Taveyové víme, jak se krotí žena.“

	Majordomus se na Charlottinu plánu nemohl podílet: bylo by v rozporu s jeho svědomím uvést titul nesprávně. Ohlásil je zvučným hlasem v Růžovém salonu, který byl nedávno nově zařízený a v růžové a zlaté vypadal přenádherně. Pod obrovskou mramorovou římsou plápolal v krbu olbřímí oheň, před nímž se nalézala roztomilá změť dětí a psů. Verena jim vyšla vstříc, políbila Charlottu a řekla: „Ty máš ale studenou tvář, a ruce taky. Ještě pořád sněží?“

	„Ano, a myslím, že čím dál víc. Tohle je Milo Tavey – moje teta, lady Overtonová.“

	„Musíte mi říkat Verena,“ potřásla Milovi rukou. „Je nám velkým potěšením, že vás konečně poznáváme. Tuze moc jsme o vás slyšeli.“

	Představila ho zbytku společnosti. Oliver mu stiskl ruku a nabídl sklenku madeiry. Emma a Kit se přívětivě usmívali a podrobili ho pozorné prohlídce, i když se snažili být nenápadní. Henry byl plachý, Robert trochu povznesený, jak měl ve zvyku. Žádný z nich nedělal Charlottě starosti. Koutkem oka pozorovala matku. Dřív než k ní se dostali k Avisovi, a ten srdečně potřásl Milovi rukou a pronesl: „Launde, můj milý brachu. Můj otec se znal dost dobře s vaším dědečkem. Jednou jsme se setkali v Tatton Parku, ale to jste byl ještě chlapec – nejspíš si to nepamatujete. Ještě jsem vás neviděl ve Sněmovně. Máte zájem o něco konkrétního? Pokud ano, mohl bych vás s někým zkontaktovat.“

	Milo byl usměvavý, bodrý, vděčný, jak právě situace vyžadovala; reagoval, jak si Charlotte povšimla, nepatrně odlišně na každého z přítomných. Přimhouřila oči. Byl to příliš vybroušený výkon. Tušila past. Matka, sedící na pohovce, kde si povídala s tříletou Electrou, vstala, když se k ní přiblížili, přejela Mila velmi pozorným pohledem od hlavy k patě, pak se usmála a vztáhla obě ruce. „Mám radost, že vás poznávám,“ pronesla. „Charlotte s vámi dělala velké tajnosti, ale doufám, že od nynějška se navzájem poznáme mnohem lépe. Pojďte si ke mně sednout a povíte mi všechno o sobě.“

	Charlotte se ocitla vedle Kita, který na ni mrkl se slovy: „Statečná holka, takhle ho přivést do lví jámy. Doufám, že to s ním myslíš vážně.“

	„Proč bych měla?“ snažila se Charlotte odolávat.

	„Protože ho tvoje matka spolkla i s navijákem, a už ho nikdy neuvidíš. Ale vážně, působí jako milý chlapík.“

	„To on je,“ řekla Charlotte. „Děsně milý.“

	„Pak ho popadni, dokud můžeš. Milých chlapíků je v téhle degenerované době na zemi poskrovnu. Zeptej se Emmy,“ dodal, když k nim přistoupila poté, co zvedla Electra z pohovky.

	„Na co se mě má zeptat?“

	„Jak je těžké najít a udržet si prvotřídního manžela, jako jsem já. Vy dámy se na tom určitě hodně nadřete, že? Nezasloužíte si nás, opravdu nezasloužíte.“

	„Nevšímej si toho ničemy,“ vzala ji Emma pod paží. „Pojď si povídat s mými dětmi.“

	Nebylo možné vyhnout se rozhovoru s matkou o Milovi, byť se usilovně snažila, nakonec ji však během společenské cirkulace po salonu Violet dohnala.

	„Ještě jsem s tebou nepromluvila ani slovo, miláčku,“ pravila. Vypadala velmi krásně v šatech z modrofialového hedvábí, jež podtrhovalo barvu jejích očí, a s perlovými klipsy v nádherných tmavých vlasech. Také vypadala velmi šťastně, což Charlottu potěšilo. „Chtěla jsem ti říct, jakou mám radost.“

	„Radost, mami?“

	„Nepředstírej, že mi nerozumíš. Vždycky jsem věděla, že nakonec přijdeš k rozumu, a moc ráda tě vidím s takovým spořádaným mladým mužem. Nevím, jak to přijde, že jsem ho vynechala, když jsem se ti snažila někoho najít.“

	„Nemá peníze,“ opáčila Charlotte bez okolků a na okamžik ji potěšilo, jak sebou matka tíhla, ačkoliv se za sebe skoro vzápětí zastyděla.

	„Vím o těch děsných dědických poplatcích,“ řekla Violet. „Avis mi to pověděl. Ale Oliver říká, že se mu velmi dobře daří napravit svou situaci. Ale to není důležité – nebo ne tak důležité jako jiné věci. Má své mládí a sílu a ve světě si poradí. Důležité je, že pochází ze správného prostředí.“

	Charlotte se cítila povinna protestovat. „Ale mami, to je přece tak snobské! O takové věci se už dnes nikdo nestará.“

	Violet se zatvářila překvapeně. „Se snobstvím to nemá nic společného. Tohle si o mně myslíš? Manželství je ošemetná záležitost, Charlotte. Věci nejdou vždycky hladce, ale pokud pocházíte ze stejného prostředí – ať je jakékoli dokážete nesnáze překonat, protože máte stejná očekávání, stejné návyky a stejné hodnoty. Ty si myslíš, že na tom nezáleží, ale jednoho krásného dne zjistíš, že mám pravdu. Lidé z různých prostředí si prostě nemohou porozumět, a žít s jiným člověkem intimně je dost těžké i bez přídatných problémů.“

	Charlotte s tím nesouhlasila, ale nechtěla se s matkou hádat. „No, na každý pád nevím, proč mluvíš o manželství. My jsme o něm nemluvili.“

	Violetina spokojenost ani o chloupek nepolevila. „Ale budete. Když jsem vás teď viděla spolu, vím, že se k sobě hodíte.“

	*

	Barbara byla spíš rozhořčená než překvapená, když se na Štědrý den Basil ukázal na jejím prahu a třímal cestovní brašnu, promočený až na kůži, protože když vyšel z nádraží, začalo zase sněžit a jeho svrchník byl určen spíš na efekt než pro užitek.

	„Proč jsi nezatelefonoval z nádraží? Nebo nejel taxíkem?“ ptala se a vlastnoručně z něj stahovala kabát, zatímco služebná stála a významně hleděla na šlápoty, které po sobě nechával na podlaze v hale.

	„Nemám ani floka,“ cedil Basil skrz zaťaté zuby. Když teď nehybně stál, začínal se třást. Chůzí se prve zahříval. No, víceméně. „Ani drobné na telefon. A zkoušelas někdy sehnat taxi na Štědrý den, na venkovském nádraží?“

	„Nemáš být s mamkou a tátou?“ zeptala se, předala mokrý kabát a klobouk neochotné služebné a přejela mu mateřsky rukou po vlasech.

	„To bych nevydržel,“ opáčil Basil. „Máma a táta, teta Molly a strýček Vivian a jejich děti, a všechen ten hořící punč a vánoční pudinky a veselé koledy? Fuj!“

	„No, přesně to tě čeká tady,“ upozornila ho. „Máme rádi tradiční Vánoce. Ach Basile, ty jsi mokrý úplně všude! Myslím, že ani ručník to nespraví. Měl by sis dát horkou lázeň, než chytneš zápal plic.“ Obrátila se ke služebné. „Řekněte Susan, ať zaběhne nahoru a napustí panu Comptonovi vanu. A povlékněte postel ve žluté ložnici – a ať se tam, prosím, nejdřív vyvětrá. A vyřiďte kuchařce, že nás bude u večeře o jednoho víc. Pojď si vypít sklenku u krbu, než se ti napustí vana. Doufám, že máš v té tašce suché šaty na převlečení, protože z Freddieho věcí by ti nic nebylo. Je o moc vyšší než ty.“

	V salonu plápolal jasný oheň v krbu a Freddie seděl mírumilovné uvelebený v křesle s novinami a – k Basilově hrůze – v trepkách. Zdvořile se však zvedl a přišel potřást Basilovi rukou, zeptal se na sníh, zmínil se o předpovědi počasí, namíchal mu silnou whisky a teprve pak se zeptal, jak dlouho se zdrží. Basil mu dal plný počet bodů za trpělivost.

	„Nevím jistě,“ odpověděl Basil. „Pár dní, jestli to nevadí.“

	„Dnes máme pozvané hosty na večeři,“ zmínil se Freddie a podařilo se mu nepronést to tak, jako by to byl dobrý důvod, aby Basil odešel.

	„Najím se ve svém pokoji,“ nabídl Basil.

	„Nesmysl,“ prohlásila Barbara. „Chci předvést svého fešného londýnského bratra – pokud máš něco vhodného na sebe. Každopádně už jsem to nahlásila kuchařce, a kdybys jedl ve svém pokoji, nikomu to práci neušetří. Mnohem snazší je posadit tě ke stolu.“

	Později za ním přišla do koupelny, když byl ve vaně, sedla si na okraj a povídala si s ním, jak to často dělávala v létech minulých, když ještě oba bydleli doma. Všiml si, že už na ní začíná být vidět těhotenství, a snažil se uhýbat očima od zvětšeného břicha, protože ho to přivádělo do rozpaků. Připadala mu příliš mladá a příliš podobná jeho Babsy, než aby čekala dítě s jiným mužem.

	„Tak co tu vlastně děláš?“ zeptala se ho, když trochu nezávazně potlachali o Vánocích a o vlacích.

	Pověděl jí tedy o Glorii. „A teď odjela na Vánoce do Borovic, ověšená dárky pro děsného starého Cedrika a ještě děsnější dítě, a mně je jasné, že to bude každý rok to samé. Odjede, nechá mě úplně samotného, a mně to vadí!“

	Barbara se snažila nevypadat zděšeně, protože by jí vyčetl, že je provinční husa, ale nemohla se ubránit slovům: „Ach Basile, to je strašné!“

	Obdařil ji vděčným pohledem. „Jsem rád, že to chápeš! Vím, že bych neměl žárlit, ale nemůžu si pomoct. Vadí mi, když si ji s nimi představím. Prý už Cedrika nemiluje, ale proč se ho nezbaví, jestli je to pravda? Nemusí za nim utíkat každé Vánoce a Velikonoce. A pořádat s ním slavnostní večeře v Londýně. Když mi řekne, že se o víkendu nemůžeme sejít, vždycky vím, co se děje, a mám prostě sto chutí ho zabít!“ Zvedl mokré, zaťaté pěsti.

	„Poposedni si, umyju ti záda,“ řekla Barbara. Nechtěla, aby viděl, jak se tváří. Namydlila houbu a začala jí přejíždět jeho štíhlá, mladická záda širokými, pomalými krouživými pohyby. Doufala, že to zklidní jeho rozčilení a jí to vnukne nápad, co říct. Nebyla takové neviňátko, aby nevěděla, že ženatí a vdaní lidé někdy mívají poměr – obzvlášť elegantní Londýňané –, ale stejně to bylo špatně. A do něčeho takového se zamíchal i její bratr! Díky nebesům, že to rodiče nevědí. Aspoň měl dost rozumu, aby jim to neprozradil.

	Ale pak v její mysli převládla sesterská láska. Chudák Basil, opuštěný pokaždé, když se koná něco mimořádného. To musí bolet. Přesto ho v tom nesmí povzbuzovat. „No, vážně, víš,“ snažila se najít něco neutrálního, „vdaná žena má určité závazky.“

	Pronesl výbušnou, leč tlumenou poznámku, něco v duchu „závazky aby vzal čert“.

	„Miluje tě?“ zeptala se.

	„Samozřejmě že miluje. Myslím. Říká to.“ Basil zvedl hlavu od pěny a zadíval se na ni s psí melancholií. „Jestli mě miluje, proč se mnou tak špatně zachází?“

	„Nezdá se, že by s tebou zacházela špatně. Byt, oblečení a dárky…“

	„Ale já ji miluju,“ vykřikl. „Moc ji miluju. Prostě chci být pořád s ní. A ona odchází a stýká se s lidmi a chodí do práce a jezdí do těch hnusných starých Borovic, jako bych jí vůbec nechyběl, i když ona mi chybí každičkou vteřinu, co nejsem s ní.“

	Barbaře se při těch slovech ulevilo. Potvrzovala, že má správné instinkty a že si s tou ženou jen tak nezahrává. „Nechceš, abych ti umyla vlasy?“ zeptala se něžně. Zamručel a ona to vzala jako souhlas. Vlasy měl stejně jako ona husté, tmavé, lesklé, a právě tak akorát přirozeně kadeřavé. S vlasy nám přálo štěstí, říkala si, když je myla a pořádně do nich bořila prsty, aby mu namasírovala temeno. Líbilo se mu to a začal se uvolňovat.

	„No, mně připadá,“ pronesla opatrně, „že se s tím nedá nic dělat, tak bys měl brát věci, jak jsou, a užít si hezké Vánoce tady u nás. Nemá smysl čurat proti větru, milý Bozzy.“

	„Milá Babsy, nemůžu si vyčítat, že bych někdy čural proti větru.“ Konečně se zasmál. „Propána, jsem rád, že tě mám a můžu k tobě utéct. U tety Molly bych se zcvoknul.“

	„Ví teta Molly o – o Glorii?“ Nechtělo se jí pronést to jméno nahlas.

	„Pitomečku! Ovšemže neví. Kdyby to věděla, pověděla by o tom stařičkým rodičům.“

	„Neříkej mi pitomečku – bestie!“

	„Tak tedy hlupáčku, je to lepší? Au! Auvajs! Mám mýdlo v očích!“

	„To ti patří!“

	Následovalo trochu cákání a spousta smíchu. Dívali se na sebe a láskyplně se usmívali. Byli si opravdu hodně podobní, tolik, až je mnoho lidí považovalo za dvojčata. Oba před sebou viděli vlastní tvář a cítili uspokojení.

	„Jsem ráda, žes přijel,“ řekla Barbara.

	„Já taky,“ řekl Basil.

	Toho večera se zúčastnil slavnostní večeře oblečený v denních šatech, což bylo třeba vysvětlit hostům ve smokincích a večerních šatech, kteří byli takovou neformálností zaskočeni. Barbara byla nervózní a dost švitořila, ve snaze udržet věci v chodu, přičemž litovala, že Freddie, i když je tak milý, není povídavější. Basil se vrhl střemhlav do záchrany sestry, moc pil a mluvil hlasitě a dost ohavně o londýnské společnosti, a když si svými poznámkami nevysloužil smích ani obdivné pohledy, jak podle svého názoru měl, vynahradil si to ještě ohavnějšími řečmi. Ctihodní občané Petersfieldu nevěděli, co si o něm mají myslet. Celkem vzato to nebyl úspěšný večer.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

	Barbara zavolala do bytu k tetě Molly, hned jak se Basil odešel nahoru vykoupat, aby sdělila jí a tudíž i rodičům, že je Basil u ní. Naštěstí tři minuty, vyhrazené hovoru, uplynuly dřív, než Molly stihla navrhnout, že zavolá k telefonu Helen nebo Jacka, a Barbara to využila jako záminku, aby zavěsila s kvapným: „Popřej od nás všem veselé Vánoce.“

	Helen byla zklamaná, že neuvidí svého chlapečka, a dopálená za Barbaru, že ji takhle zaskočila, ale Molly tvrdila, že Barbara se zdála velice šťastná z jeho návštěvy, a Jack ji objal kolem ramen a řekl: „Radši necháme Basila u ledu. Ať nám to nekazí Vánoce.“ Potají byl docela rád, že tu Basil nebude, neboť nebylo pochyb, že chlapec moc pije, kdykoli má příležitost, a říká přitom věci, které by říkat neměl.

	O Vánocích v jednom domě s Basilem by byl Jack jako na jehlách, takhle to bude mnohem klidnější.

	Nalézal se poslední dobou ve velice šťastném stavu mysli. Bylo to úžasné, vrátit se do staré firmy a najít tam tolik známých tváří, včetně konstruktéra Freda Sigrista, s nímž vyvíjel některé z prvních modelů. Dílny na Canbury Road se skoro vůbec nezměnily, jenom staré stroje na obrábění dřeva teď vystřídaly lisy, frézy a soustruhy na zpracování kovů.

	Vývoj stíhačky postupoval od srpna rychle. Jack k tomu značně přispěl, a to nejen pokud šlo o zatahovací podvozek. Projekt letounu měl umožnit pilotovi dobrý výhled na všechny strany, za kterýmžto účelem byl kokpit nasazený na trupu výš, což dodávalo aeroplánu výrazný profil. Dostat se do kokpitu byl ovšem problém, který Jack vyřešil zkonstruováním zatahovacího třmenu, nasazeného pod dolním okrajem pravého křídla. Ten byl spojen s pružinovou záklopkou, jež zakrývala madlo na trupu hned za kokpitem. Když se záklopka zavřela, schůdek se zatáhl do trupu a zůstal po něm hladký, aerodynamický povrch.

	Prototyp byl hotový v říjnu a části letounu se transportovaly po silnici do Brooklands, kde je do třiadvacátého října poskládali dohromady v Hawkerově montážní dílně. Potom následovaly dva týdny pozemních testů a zkusmého popojíždění po dráze. Šestého listopadu byla stíhačka připravená ke zkušebnímu letu, který podnikl George Bulman, hlavní zkušební pilot firmy. Jack se radoval, že směl provést několik zkušebních letů. Tom říkal, že jeho zkušenosti budou nedocenitelné z hlediska schopnosti všimnout si všeho, co by se dalo vylepšit pro pilota v boji.

	„Ovládá se jako sen,“ zněl Jackův verdikt. Stabilita, ovladatelnost a pevné umístění zbraně, spolu se snadností výroby jednoduchého projektu – to vše znamenalo, že nový letoun bude pro RAF cenným přínosem. Měl se jmenovat Hurricane – příjemná aliterace s Hawkerem, říkal si Jack.

	Bylo třeba provést ještě další zkušební lety a několik úprav, ale Tom už prohlásil, že Hurricane půjde do výroby někdy v roce 1936, a že se asi bude muset postavit nová továrna a letiště, aby se zvládly objednávky. Část výroby Hawkerů už byla přesunuta do Hucclecote, do Glosterových dílen, které Hawker převzal. Tam ovšem pracoval Violetin syn Henry. Jack tam byl a setkal se s mladíčkem, který ho zjevně jaksi uctíval – maličko trapné, ale stejně docela příjemné. Povzbudivě k němu promluvil, byl rád, že věnuje své nadání projektování letadel. V branži není chytrých nových lidí nikdy dost.

	Už teď, ještě než šel Hurricane do výroby, uvažoval Hawker předem o větším bojovém bombardéru, kterého bude zapotřebí, kdyby došlo k další válce. Sydney Camm, vrchní projektant, už začal skicovat nápady a často se ptal Jacka na jeho názor. Camm byl za války moc mladý na létání; někdy se zdálo, že ho to skoro mrzí. „Ale že jsi tady ty, to je skoro stejně dobré,“ říkal.

	Jack a Helen byli pozvaní na Vánoce k Sopwithům (Tom se podruhé oženil a roku 1933 se jim narodil syn Tommy), jenže už přijali pozvání od Molly a Viviana. Jack litoval, že nebude mít možnost mluvit bez ustání celých několik dní volna o letadlech, ale na druhou stranu byl rád, že s veškerou pravděpodobností nebude jeho starý přítel vystaven kontaktu s Basilem. Tom si ho pamatoval jen jako velice roztomilé děťátko: současná realita by ho šokovala. Dokonce i Helen souhlasila s tím, že Basil je poslední dobou roztomilejší, pokud je nepřítomen.

	„Čím dřív se ten kluk ožení, tím líp,“ zněl Jackův konečný verdikt na toto téma.

	*

	Richard se na Štědrý den do Chelmsfordského paláce nedostal. Byl to večer, na který se objednávalo velmi mnoho aut se šoférem, a každý řidič byl zapotřebí. S prací skončil až po třetí hodině ráno, takže šel domů, padl na pár hodin do postele a pak se vydal na Pall Mall právě včas na pozdní snídani.

	Boží hod byl plný naplánovaných činností: slavnostní oběd, rozdávání dárků, kostel, zpěv koled, takže počkal až do druhého vánočního svátku – to byl ve městě zahálčivější den, neboť se tu nekonaly žádné hony – a teprve pak odpálil bombu. Lidé přicházeli dolů na snídani v různou dobu, jak měl kdo energii, a teprve když se u stolu sešli všichni, v různých stadiích požívání či zažívání, postavil šálek s kávou a pronesl: „Mám zprávu, mamá, která potěší obzvlášť tebe, jak vím.“ Všechny oči se k němu tázavě obrátily. „Jsem zasnoubený.“

	První reakcí byly úsměvy, nejdřív zaznívaly gratulace. Charlotte a Milo si vyměnili pohled: tohle od nás odpoutá pozornost, říkaly její oči.

	„Můj milý chlapče, tos mi udělal radost,“ opáčila Violet. „Kdo to je? Neměla jsem zdání, že se o někoho zajímáš. Známe ji?“

	„Ne, ale slyše las mě o ní mluvit, to vím jistě. Je to Cynthia Nevinsonová.“

	Violet se s prázdným pohledem snažila spojit jméno se vzpomínkou. „Ne, asi si nevzpomínám, že bys o ní mluvil. Známe její rodiče? Kdes ji poznal?“

	„Drahá máti,“ pronesl Richard láskyplně, „ta tvoje paměť! Nevinson je jméno mého váženého zaměstnavatele. Samuel Nevinson, majitel Mayfair Motors.“

	„No, miláčku, jak jsem to měla vědět?“ odtušila Violet, a pak jí to došlo. „Tahle Cynthia Nevinsonová…“

	„Je jeho dcera, ano,“ doplnil Richard.

	Robert se něčím zakuckal a vyprskl do ubrousku, ačkoliv Richard nepoznal, zda to způsobila jen náhoda, nebo emocionální rozrušení.

	Violet se tvářila nechápavě. „Ale – ale jak?“ bylo vše, co ze sebe dokázala vypravit.

	Avis se chopil slova. „Jak k tomu došlo?“ zeptal se jakoby nic. „Neměli jsme zdání, že máš tu dámu rád.“

	„No, vyvíjelo se to zvolna a postupně,“ odvětil Richard. „Ale jde o to, že Samuel na tom zdravotně není nejlíp a Hannah – tedy paní Nevinsonová – chce, aby se přestal tak dřít. Už před dost dlouhou dobou naznačil, že by přijal partnera, aby mu ulevil od zátěže, a všechno se to schumelilo docela znenadání. Mám si vzít Cynthii a stát se Samuelovým rovnocenným partnerem, a jeho podíl přejde na Cynthii, až zemře, takže celá firma jednou připadne našemu synovi, pokud nějakého budeme mít.“

	„Ach, to je úplně jako v pohádce,“ ozvala se Charlotte, „kde král dá hrdinovi, co ho zachrání, půl království a ruku princezny.“

	Richard se na ni usmál. „Přesně tohle měl určitě Samuel na mysli, když to říkal,“ souhlasil.

	„Já o tom vašem podniku nic moc nevím,“ pronesl Oliver. „Je velký?“

	„Čím dál větší,“ obrátil se k němu Richard s povděkem, pryč od matčina prázdného pohledu. „Samuel a já jsme expandovali do nových odvětví, z nichž největší je dovolená s doprovodem. Tam jsou obrovské možnosti – lidi strašně touží jezdit do zahraničí a my si budujeme kontakty po celé Francii. Tuhle část podniku většinou obstarává Cynthia s matčinou pomocí, ale Hannah už toho chce nechat a užít si pár let klidu se Samuelem, takže to převezmeme i od ní. Rozhodně je to už dost velký podnik, aby nás to všechny uživilo, a myslím, že Nevinson’s Holidays budou časem o mnoho větší součástí podniku. Připadá mi, že můžeme neomezeně expandovat.“

	„Pokud nebude další válka,“ poznamenal Kit.

	Ale Violet už se vrátil hlas. „To myslíš vážně?“

	Robert se také vzpamatoval a přestal kuckat. „Oženit se s tou holkou, aby ses zmocnil nějakého ubohého podniku? To je něco neslýchaného.“

	Emma promluvila: „Ale Roberte, Richard neřekl, že se s ní ožení jen proto.“

	„Nikdy před námi o ní neřekl ani slovo, až teprve teď,“ opáčil Robert.

	Charlotte bratra horlivě obhajovala. „Miluje ji – viď, Richarde? Neoženil by se s nikým, koho by nemiloval.“

	„Ale kdo jsou,“ ptala se Violet, „tihle Nevinsonovi? Neznáme je. Odkud pocházejí?“

	„Původně z Polska,“ odvětil Richard vesele a klidně. „Hannah se za svobodna jmenovala Abramowiczová a její i Samuelovi rodiče přišli do Anglie v minulém století.“

	„Chceš říct, že jsou…?“ začal Robert.

	„Určitě jsou to moc slušní lidé,“ ozval se Avis kvapně.

	„To možná ano,“ obrátila se k němu Violet, „ale člověk se nežení s lidmi jen proto, že jsou slušní.“

	„No, dneska asi ano,“ prohodil Kit. „Stará pravidla smyla válka, že?“

	„Ne všechna,“ prohlásila Violet. „Podívej se na sebe a na Emmu.“

	„Byl bych si Emmu vzal bez ohledu na to, kým byla.“

	„A já bych si vzala tebe, miláčku, i kdybys byl synem kominíka,“ odvětila Emma uličnicky, neboť právě tím byl její otec.

	„No, milá mami,“ ozval se Richard a v jeho vždy přívětivém hlase zněl ocelový podtón, „čekal jsem aspoň malou gratulaci, až přednesu svou novinku, ale určitě si na tu představu zvykneš. Cynthia je skvělé děvče a bude z ní skvělá manželka. A velice si přeje mít děti, takže tě obdaří hejnem vnoučat, po nichž už dlouho toužíš.“

	„Děti musí mít Robert,“ opravila ho Violet, ale jen ho tím rozesmála.

	„Ano,“ přidal se Robert, „měl bys myslet na mě. Náramně příjemné pro člověka v mém postavení, mít takovéhle přiženěné příbuzné.“

	„Jaké takovéhle?“ otázal se Richard nebezpečně.

	Verena významně zakašlala a Violet se vzpamatovala, posadila se zpříma a nasadila nucený úsměv. Provinili se hašteřením u snídaně v domě přátel – otřesné porušení dobrých mravů. „Promluvíme si o tom někdy jindy,“ prohlásila. „Vereno, cos pro nás naplánovala na dnešek?“

	I když už o tom ale Violet nemluvila a velmi ostře okřikla Roberta, když se pokusil téma oživit, atmosféra nadále zůstala napjatá. Charlottě bylo Richarda velmi líto. Nevěděla, jestli Cynthii Nevinsonovou opravdu miluje nebo se jen chce usadit v pohodlí – doufala v první možnost –, ale ať to bylo, jak chtělo, rozhodně si zasloužil podporu vlastní rodiny. Přivolal na sebe přesně tu bouři, které se sama obávala, až vstoupí ve známost Milova existence. Ve skutečnosti ji bouře minula, protože z Mila se nakonec přece jen nevyklubala mužská verze Cynthie Nevinsonové, nýbrž někdo, koho maminka může schvalovat.

	Před obědem se ocitla s Richardem o samotě a zeptala se ho, zda Cynthii skutečně miluje.

	Vrhl na ni napůl pobavený, napůl rozhořčený pohled. „Co na tom propána sejde?“

	„Mně na tom sejde,“ prohlásila. „Chci, aby byl můj bratr šťastný.“

	„Vědělas, že se Robert dvoří velmi ošklivé dívce jménem Joan Whittingtonová, která je shodou okolností neteří hraběte z Duncrammondu a je spojená s Guinnessovou rodinou?“

	„Ne, nevěděla,“ odvětila Charlotte. „Chceš říct, že se jí dvoří kvůli své kariéře?“

	„Nemám zdání,“ prohlásil Richard. „Ale pokud ano, předpokládáš, že by to matce vadilo? Ovšemže ne.“

	Charlotte zakolísala. „Vím, že to zní špatně. Ale není to docela totéž. Říkala mi, že je důležité, aby si člověk vzal někoho ze stejného prostředí, ať je, jaké chce. Protože pak to v manželství víc klape.“

	„No, moje prostředí je teď Earlʼs Court,“ opáčil Richard. „Jako mladší syn si vždycky budu muset v životě poradit sám a – je mi líto, jestli se to mamá nezamlouvá – to odjakživa znamenalo změnu postavení.“

	Charlotte opakovala: „Ale miluješ ji?“

	„Ty jsi ale vytrvalá malá bestie,“ usmál se. „Ano, miluju ji, už jsi spokojená?“

	Charlotte pátrala zrakem v jeho obličeji, ale nedokázala z něj nic vyčíst. Nebyla si jistá, zda mu věří, ale lepší bylo se s tím smířit. Rázně přikývla. „V tom případě tě zachráním.“

	Zatvářil se polekaně. „Co chceš dělat?“

	„Žádné strachy, miláčku Dicky. Jsem na tvé straně,“ natáhla se, aby ho políbila na tvář, a pak odešla.

	A tak u oběda oznámila shromážděné společnosti, že jsou s Milém zasnoubeni.

	„No, to je něco!“ prohlásil Robert.

	Milo na ni vrhl překvapený pohled, ale splnil svou roli, vstal, obešel stůl, políbil ji a řekl Avisovi: „Asi jsem vás měl nejdřív požádat o dovolení, pane, ale nechal jsem se unést.“

	„Moje svolení nepotřebujete,“ opáčil Avis, „ale kdyby ano, dostal byste je.“

	„To chce šampaňské,“ zvolal Oliver. „Když jsem vás dva viděl spolu, hned mě napadlo, co visí ve vzduchu.“

	Charlotte se nemohla ubránit srovnání tohoto přijetí s tím, jehož se dostalo Richardovi, a byla za něj uražená a rozhněvaná. Pohlédl na ni však přes stůl, kývl a usmál se, rád, že se pozornost už neupírá na něj a napjatá atmosféra se uvolnila. Skutečně nestál o souhlas rodičů či rodiny. To všechno se rozpadlo na prach, když otec zbankrotoval, zemřel a nechal je vydané světu na milost a nemilost. Stál teď na vlastních nohou a byl s tím spokojený.

	Objevilo se šampaňské, pozvedly se sklenky a Oliver připil: „Na Charlottu a Mila.“

	Charlotte zvedla svou sklenici a pronesla pevně: „A na Richarda a Cynthii.“

	Emma a Kit se okamžitě přidali. „Ano, na Richarda a Cynthii,“ a po nepatrné vteřince zdráhání opakovala přípitek i Violet. Všichni se napili, ačkoliv Robert při tom nic neřekl, což byl jakýsi ostudný kompromis.

	Pak Avis řekl: „Doufám, že po Vánocích přijedete na prodloužený víkend, Charlotte a Milo. A že přijedeš i ty, Richarde, a přivezeš Cynthii, abychom se s ní mohli seznámit.“

	Violet se styděla za své předchozí chladné přijetí. Měla mezitím čas na přemýšlení a dospěla k víceméně stejnému závěru jako Richard: že jelikož nyní patří ke střední vrstvě, musí si hledat manželku právě tam. „Ano,“ podpořila pozvání, „a musíme také uspořádat večeři pro její rodiče. Chtěli by přijet do Tunsteadu, co myslíš? Nebo by to mělo být raději ve městě?“

	Charlotte obdařila matku širokým a vděčným úsměvem a Richard pronesl jakoby nic, jako by nikdy žádný odpor nezaznamenal: „Ale samozřejmě Tunstead. Určitě se jim tam bude moc líbit. A Cynthii si zamiluješ, až ji poznáš.“

	„Tak to tedy zařídíme,“ souhlasila Violet. Dodala: „Co myslíš, chodí pan Nevinson střílet bažanty?“

	„Ach mami!“ zvolala Charlotte v zoufalství, Milo však nedokázal ovládnout smích a po chvilce už se smáli všichni, dokonce i Violet.

	*

	Gloria se vrátila do Londýna třetího ledna a Basil za ní spěchal, hned jak mu vrátný předal telefonický vzkaz. Zdálo se, že po něm dychtí stejně jako on po ní, a padli si do vášnivého objetí, které je zavedlo rovnou do ložnice. Potom, když leželi v lenivém objetí, se zeptala – asi nemoudře: „Měl ses o Vánocích hezky?“

	„Ne! Bylo to absolutně hnusné. Jel jsem k sestře.“

	„Já myslela, že máš sestru rád.“

	„Co to s tím má společného? Chtěl jsem být s tebou.“

	„Ale Basile, nezačínej s tím zase.“

	„Nemůžu si pomoct. Chci být s tebou pořád. Proč musíš jezdit do těch hnusných starých Borovic?“

	„Ty víš proč,“ odvětila maličko unaveně.

	„No, proč se s ním nemůžeš rozvést a vzít si mě?“

	Zasmála se. Nebyl to moc hezký smích a znělo to spíš unaveně než pobaveně, ale urazilo ho to. Vymrštil se z postele a tím jí připomněl, že navzdory veškeré milenecké zdatnosti je mu sotva dvacet, a jeho důstojnost mnoho nevydrží. „Jestli ti to připadá tak směšné…,“ začal.

	„Nesmála jsem se tobě, miláčku,“ řekla, „jenom představě, že by to bylo tak snadné.“

	„Proč ne? Nechápu, proč by nebylo.“

	„Vím, že nechápeš. Prostě mi musíš věřit, že nebylo. Bylo by to děsné a bolestivé, jako dlouhodobá dopravní nehoda, a oba bychom z toho vyšli zranění. Teď toho nechme a povídejme si o něčem příjemnějším. Pojď zpátky do postele, Basile, miláčku.“

	Ještě chvilku odolával, ale po pravdě mu byla zima, když stál nahý u okna, a tak se trochu nasupeně vrátil, vlezl pod přikrývky a oba si zapálili cigarety.

	„O čem si chceš povídat?“ zeptal se a položil její zapalovač zpět na svoje cigaretové pouzdro, ležící na nočním stolku.

	„Sedmnáctého máš narozeniny,“ řekla. Rozzářil se. „Což je pátek. Na ten víkend jsem tedy zadaná a tebe určitě bude chtít vidět vlastní rodina, ale jak by se ti líbilo odjet další týden na pár dní z Londýna? Můžeme vyrazit v pondělí dvacátého a vrátit se v pátek.“

	Usoudil, že stran toho víkendu na ni útočit nebude, ani se nezeptá, proč se budou muset v pátek vracet. Celá věc by tím mohla ztratit lesk. A nabídla mu větší část týdne ve své společnosti.

	„Kam pojedeme?“ zeptal se.

	„Co třeba Paříž? Byls tam někdy?“

	„Ne,“ řekl. Paříž! Už jen to slovo znělo nemravně.

	„Pak si dopřeju tu rozkoš a ukážu ti ji. Kdybychom měli víc času, mohli bychom zajet do jižní Francie, ale cesta tam a zpátky by trvala moc dlouho, než aby to stálo za to. Podnikneme to jindy. V Paříži aspoň moc nezáleží na počasí. Šestadvacátého musím být zpátky na jednu důležitou dražbu v Derbyshire.“

	„Nemůže tam jet za tebe někdo jiný?“

	„Ne, miláčku. Musím tam jet osobně. Ale můžeš jet se mnou, jestli chceš.“ To ho uchlácholilo. „A až budeme v Paříži, nakoupím ti nějaké nové šatstvo. Můžeš to mít ode mě jako dárek k narozeninám.“

	Znal ji dost na to, aby věděl, že v den narozenin ho čeká také dárek: šatstvo bude navíc. „Povídej mi o Paříži,“ požádal. „Co tam uvidíme?“

	Zamáčkla cigaretu, uvelebila se na jeho rameni a vyprávěla mu o Champs-Élysées a o Montmartru a o levém břehu a Les Halles a Notre-Dame. A on po chvilce také zamáčknul cigaretu a znovu se milovali.

	*

	Emmu dopálilo zjištění, že Kit přijal pozvání pro oba do Fortu na prodloužený víkend od soboty do pondělka 11. ledna. „Měla jsem dojem, žes říkal, že nás těch víkendů ve Fortu nějak zbavíš?“

	„Ne, tos říkala ty,“ odsekl. „Mně to nevadí tolik jako tobě. A bude tam Teddy Oxenford.“

	„To mě neuklidňuje. Vy dva se bavíte jen mezi sebou.“

	„No, jsi teď nejlepší kamarádka Wallis Simpsonová, tak se můžeš bavit s ní.“

	„Kde jsme k tomuhle zase přišli?“ vzdychla Emma.

	„Včera jsem byl v Bryanston Court,“ pronesl ledabyle, „a princ se tam stavil na koktejl. Trval na tom, aby Wally přijela tenhle víkend do Fortu, a já se s tím tak nějak svezl.“

	„Proč jsi byl v Bryanston Court?“ zeptala se Emma rozhořčeně. „Musels vědět, jak to skončí.“

	„No, miláčku, tys byla pryč a člověk si musí někde dát koktejl. Nevěděl jsem, že Jeho královská Výsost přijde. A chudák Wallis doslova žadonila, abych zůstal – nechtěla s ním zůstat o samotě. Byla to docela legrace, když ji zval do Fortu, protože jsem na ní viděl, jak je v pokušení odmítnout. Ernest zjevně zuří kvůli té cestě do Ameriky, takže je to trošku moc, když odfrčí i do Fortu, místo aby zůstala doma a trochu se mu něžně věnovala, než odjede. Ale prince samozřejmě nemůže odmítnout. Takže mě pak pozvala a slíbila mi Teddyho, jestli na to kývnu, a princ odsvištěl, aby se nesrazil s Ernestem, až přijde z práce domů.“

	„Budu ráda, až odjedou do Palm Beach. Aspoň bude mít člověk trochu klidu a míru.“

	„Pochybuju, že k tomu dojde. Až se o tom dozví král, dupne si. Výlet do Ameriky je mnohem političtější záležitost než vila ve Francii. Nedá se to podniknout jen tak mezi řečí.“

	„Překvapuje mě, že se to k němu ještě nedoneslo,“ poznamenala Emma.

	„No, zřejmě na tom není nejlíp – pekelně se nachladil, chudák stará – a tak zůstává ve svých pokojích. Troufám si říct, že mu to někdo poví, až mu bude líp.“

	Nakonec byl víkend ve Fortu zrušen: královo nachlazení bylo tak těžké, že mu bránilo plnit státní povinnosti a princ z Walesu byl pověřen zaujmout jeho místo. Během následujícího týdne se Eddie zastavil na Manchester Square a prozradil, že králi je skutečně bídně.

	„Myslím, že Wales na tu cestu nebude moci odjet,“ vzal si od Kita cigaretu a usedl na pohovku, kterou musel sdílet s Eosem. „Upřímně řečeno, králův stav je hodně vážný. Nachlazení se mu usazuje na prsou, a v jeho věku…“ Pokrčil rameny.

	„Chceš říct, že by mohl zemřít?“ polekala se Emma.

	„Dlouho už nevydrží, tak nebo tak. Jestli se tentokrát uzdraví, rozhodně zůstane oslabený. Brzy nás čeká krize.“

	„Myslíš jako – krize s Wally a Davidem?“

	„Přesně tak.“ Následovalo krátké ticho, přerušované jen tikotem hodin a zvukem vyfukovaného kouře z cigarety. Eddie se znovu ujal slova. „O Vánocích jsem měl v Sandringhamu zajímavý rozhovor s Tommym Lascallesem.“ Alan Lascalles, odjakživa zvaný Tommy, byl asistent osobního tajemníka krále. „Princ prý říkal, že si drží svůj kanadský ranč jako místo, kam by mohl odejít na odpočinek. Tommy se zeptal: ‚Myslíte na dovolenou, sire?‘ a princ na to: ‚Ne, myslím nadobro.‘ Tommy je přesvědčený, že se připravuje vzdát nástupnictví a věnovat se soukromému životu s paní Simpsonovou. To samé říkal Alec Hardinge – Jeho královská Výsost mu taky ledacos naznačila, zhruba v tomtéž smyslu.“

	„A co myslíš ty?“ zeptal se Kit. „Já bych myslel, že ten kanadský ranč pro něj bude prokletý. A neumím si představit, jak paní S. značkuje krávy, nebo co se na rančích dělá.“

	„Nejsem si jistý, jestli už je na to dost zoufalý,“ pronesl Eddie zamyšleně, „ačkoliv to možná ještě přijde. Momentálně asi ještě věří, že až přijde čas, může být králem jen formálně a užívat si bohatství a moci, ale přitom nic nedělat a nepřebírat žádnou odpovědnost. Jsem si celkem jistý, že ho v té víře utvrzuje paní Simpsonová. Jako Američanka monarchii nechápe – zná jen americké milionáře, kteří si dělají, co chtějí, a nenechají si od nikoho nic zakazovat. Podle ní má král stejnou svobodu.“

	„Asi máš pravdu,“ souhlasil Kit. „Bude to pro ni šok, až zjistí, že je to jinak.“

	„Doufám, že to zjistí spíš dřív než později,“ vzdychl Eddie. „Nebylo by špatné, kdyby odjel do Kanady a oženil se s paní Simpsonovou.“

	„Nezapomínáš na pana Simpsona?“ ozvala se Emma.

	„Ale to je slušňák – udělá, co se patří, a odjede do Brightonu s nějakou dívkou. Ale bude to muset stihnout dřív, než král zemře. Potom už bude pozdě.“

	„Až bude králem, možná se usadí,“ nadhodila Emma.

	„Copak – ožení se s princeznou, přivede na svět dědice?“ podivil se Eddie. „Nejsem si jistý, jestli je toho schopen.“

	„Ale jářku!“ protestoval Kit, šokován nikoli samotnou myšlenkou, ale tím, že ji slyší od Eddieho. Nikdy svou teorii neprobíral s nikým než s Emmou.

	„Promiň,“ řekl Eddie, „ale člověk ledacos zaslechne – a ne jen z jednoho zdroje.“ Postřehl, jak si Emma a Kit vyměnili pohled, a špatně si to vyložil. „Omlouvám se,“ opakoval, ale tentokrát to bylo adresováno Emmě. „Není to téma vhodné do salonu.“

	„Jestli se stane králem, přece se musí oženit?“ zeptala se.

	„Není důvod, proč by král nemohl být svobodný. Je to nezvyklé, ale v knize pravidel o tom nic není. Možná by to bylo nejlepší – ať si vládne s paní Simpsonovou diskrétně v pozadí. Země ať to nějak přečká a počká si na další generaci. Bertie York ho možná nepřežije, ale má ty dvě roztomilé holčičky. Ta starší je velice rozumná a vyrovnaná – královna ji zbožňuje. Já bych se tím spokojil. To poslední, co potřebujeme, je ústavní krize v téhle situaci, s problémy v zahraničí, ve světě je zmatek – možná se blíží další válka. Abdikace by britskou korunu fatálně oslabila. Trůnů už padlo v Evropě až dost.“

	„To je pravda,“ souhlasil Kit. „Myslíš ale, že to země bude vidět stejně? Lid tuze miluje, když je v paláci rodinný život.“

	„No, lid ho stejně zbožňuje. Nebude chtít, aby odešel. A doufám, že to státní orgány pochopí a nechají to být.“ Zatvářil se veseleji. „Jestli během příštích pár měsíců nepředá následnictví Bertiemu Yorkovi, což by mě ostatně potěšilo, opravdu si myslím, že by to bylo řešení. Aťsi má paní Simpsonovou. Koneckonců, Edward VII. měl paní Keppelovou a nikomu to nevadilo.“

	Po Eddieho odchodu řekla Emma pochybovačně: „Opravdu by Wallis zůstala v pozadí? Nechal by ji tam David?“

	„No, já myslím, že by to mohlo fungovat,“ usoudil Kit, věčný optimista. „On bude mít daleko víc práce a bez krále, který neschvaluje nic z toho, co princ udělá, se možná zklidní a zavede si v soukromém životě nějakou rutinu. V jedné věci má Wallis pravdu,“ dodal. „Když ho budou rozčilovat, všechno se tím jen zhorší. Myslím, že by ho mohla dost dobře zvládnout, pokud by mu dvorské kruhy daly pokoj. Šedá eminence, copak to neznáš? Mohlo by to docela dobře fungovat.“

	„Chudák Ernest,“ poznamenala Emma. A pak: „Miláčku podívej, kolik je hodin! Musíme se převléct k Mountbattenům. Víš, jaký Dickie je, když se někdo opozdí.“

	*

	Víkend ve Fortu byl přeložen na osmnáctého ledna, ale šestnáctého se králův stav náhle zhoršil. Paní Simpsonová se zastavila u Emmy na Manchester Square, aby jí sdělila, že se víkend opět ruší.

	„David byl ve Windsor Great Park střílet bažanty s Duffem Cooperem, když přišla zpráva od královny,“ bafala nervózně z cigarety a přívěsky na náramku jí zacinkaly pokaždé, když zvedla ruku. „Král prý se zadýchává a je ospalý a letargický. David by prý měl přijet na víkend do Sandringhamu. Vrátil se do města a stavil se u mě, aby mi to řekl a požádal mě, abych to všem vyřídila. Pojede hned zítra ráno.“

	„Obávám se, že bude mít špatnou cestu,“ řekla Emma. „Vypadá to, že bude zase sněžit. Je král v ohrožení života?“

	„Nevím. Královna by snad něco řekla, kdyby byl. Pokud jí připadalo, že to počká na víkend…“ Zdráhavě pohlédla Emmě do očí.

	„Ale je to možné,“ nadhodila Emma. V duchu se ptala, kolik problémů paní Simpsonová vlastně předvídá.

	„Je nachlazený. Na nachlazení se neumírá,“ prohlásila tvrdohlavě.

	„Ale nakonec umře každý,“ podotkla Emma.

	„Nepředbíhejme událostem. Každopádně se tím pro Davida a pro mě nic nezmění, nanejvýš se všechno usnadní.“

	Zprávy ze Sandringhamu nebyly dobré. Kit přišel nazítří za Oliverem do ordinace, protože věděl, že bude mít nejnovější zprávy od královských lékařů. „Bronchiální katar mu omezuje dýchání a působí na srdce, které, jak víš, už je poškozené,“ sděloval Oliver. „Je velice slabý. Dawson říká, že chřadne a je malá pravděpodobnost, že se vzchopí. Musíš brát v úvahu jeho věk.“

	„Ví to princ?“ uvažoval Kit.

	„Myslím, že určitě ví,“ odpověděl Oliver. „Kentovi a princezna už tam odjeli a státní rada se má vypořádat s nahromaděnými dokumenty, co čekají, až je král vyřídí. Státní rada nastupuje jenom in extremis.“

	V neděli devatenáctého ledna přijel princ zpět do Londýna a zamířil rovnou do Bryanston Court. Wallis potom zatelefonovala Emmě, porvala se na čaj a dorazila se zprávou, že princ je na cestě k premiérovi. „Jel mu sdělit, že králi zbývá už jen několik dní života, ale musel to oznámit nejdřív mně.“ V poslední větě zazněl slaboučký náznak pýchy, připadlo Emmě. „Král je prý tak slabý a zmatený, že skoro nikoho nepoznává, a už to nemůže trvat dlouho. Královna je prý úžasně klidná. O něm se to tvrdit nedá.“

	„Určitě bude rozrušený,“ nadhodila Emma.

	„Je to ještě horší – má plné kalhoty. On nechce být králem, Emmo.“ Zadívala se skrz kouř z cigarety do ohně v krbu. „Jeden by řekl, že po čtyřiceti letech už si na tu představu musel zvyknout, ale on si asi doopravdy nikdy nemyslel, že to přijde. Teď to vypadá, že už je to tu, a on je strašně vyděšený. Nechce být králem.“

	„Určitě z toho jde strach. Trůn je vysoko a osamělý.“

	„Vím, že to tak cítí,“ souhlasila Wallis. „Včera večer mi řekl: ‚Ty jsi všechno, co v životě mám.‘ Prý se musíme pevně držet jeden druhého.“ Vzdychla. „Nebude to snadné. Strašně se bojím, že se sesype.“

	„Jak to nese Ernest?“ zeptala se Emma.

	„On je prostě anděl,“ řekla Wallis, „je ke mně moc hodný a laskavý.“

	Emma se v duchu ptala, zda si snad pan Simpson neříká, že chybí málo a bude mít svou manželku zase pro sebe. Bez ohledu na materiální zisky pro něj muselo být během uplynulého roku čím dál těžší zvládat situaci.

	Nazítří večer, dvacátého ledna, se před Buckinghamským palácem shromáždil obrovský dav, mlčky čekající na zprávy. Každé čtvrt hodiny se vydával telegrafický bulletin. V půl desáté zpráva zněla: „Králův život se pokojně chýlí k závěru.“ A ve tři čtvrti na dvanáct sir John Reith osobně oznámil do BBC, že král zemřel. Další vysílání už nebylo, jen vážná a melancholická hudba. Nazítří ráno vyšly noviny s černými rámečky a neobsahovaly žádné jiné zprávy. „Pokojný skon o půlnoci,“ zněl titulek.

	V noci zase sněžilo a ulice byly přiměřeně utlumené. Oslnivě bílé střechy nesly své břemeno proti tmavošedé obloze. Z Hyde Parku zazněly dělové salvy a na několika kostelích se tlumeně zvonilo umíráčkem – podivně zasmušilý zvuk v nehybném vzduchu. V ulicích se nic nehýbalo, ani vrabci. Jen na rybníce ve Svatojakubském parku plavalo několik kachen s odvěkou kachní lhostejností vůči všem katastrofám. Vlnky, které zčeřily, se setkávaly s vlnkami způsobenými otřesy dělostřelby, splývaly spolu a odumíraly.

	Obě sněmovny parlamentu byly hned časně ráno svolány, aby odpřisáhly věrnost novému králi. Oliver se cestou zastavil na Manchester Square a Kit ho přijal v županu.

	„Promiň, že tě budím, ale musím s tebou mluvit.“

	„To nic. Nespal jsem,“ řekl Kit. „Vespod jsem oblečený, až na sako. Musím jít taky do sněmovny, vždyť víš. Objednal jsem kávu. Vypadáš, že trochu potřebuješ.“ Oliver se s šokovaným výrazem rozhlížel po salonu a Kit dodal: „Je to věc, viď, když zemře král, i když to člověk čeká? Úplně to našince zaskočí.“

	„O tom jsem si s tebou přišel promluvit. Potřebuju to někomu říct. Ale musí to zůstat v absolutním utajení. Slib mi, že to nepovíš ani Emmě.“

	„Když na tom trváš,“ opáčil Kit překvapeně. „Ale o co jde, starouši?“

	„Ty i já jsme byli za války lékaři. Viděli jsme spoustu věcí.“ Potřásl hlavou. „Pořád mě napadá, co by tomu řekla moje matka? Tady v tomhle pokoji se mi vždycky vybaví, skoro slyším její hlas. Byla by bez sebe šokem.“

	„Šokem z čeho? Já ti nerozumím,“ řekl Kit vlídně.

	„Král,“ řekl Oliver. Vrátil se ke Kitovi pohledem, zjitřeným bolestí. „Nezemřel přirozeně. To je to, co ti musím povědět. Vypaluje mi to díru do hlavy, Kite. Mám to od Keppnera, Dawsonova asistenta. Dawson mu dal včera v jedenáct večer injekci se smrtící dávkou morfinu a kokainu, aby zemřel před půlnocí. Domníval se, že zpráva bude vypadat líp, když dřív vyjde v kvalitních ranních novinách než v bulvárních večernících.“

	„Ale – dobrý Bože, člověče, víš, co říkáš?“ Kit byl zděšen. „A co královna? A princ? Ti přece do toho měli co mluvit?“

	„Pokud vím, sdělil jim, že je to projev milosrdenství, neprotahovat uměle králův život, když očividně umírá. Jestli pochopili, co má v úmyslu, to ti nemůžu říct. Ale existuje rozdíl mezi umělým neprotahováním života a jeho aktivním ukončením. Víš, co to je, ne?“

	„Zkrátil králi život o několik hodin,“ řekl Kit rozpačitě. „Snad to není tak strašně.“

	„Však víš, že je,“ opáčil Oliver. „Je to vražda.“ To slovo bylo venku, šeredně viselo v nehybném vzduchu. Kit cítil, jak se mu na temeni ježí vlasy. Oliver pokračoval: „A co hůř, je to královražda. Byl Bohem pomazaný. Je na Bohu, aby určil, kdy král zemře, ne na člověku. Zabít krále je nejhorší zločin ze všech.“

	„Olivere, starouši,“ položil mu Kit ruku na rameno. „Myslím, že si to moc bereš.“ Ne že by sám smýšlel jinak, ale nemohl to pomyšlení snést.

	Oliver odstrčil jeho ruku a vrhl na něj zlý pohled. „Bože můj, ty ses ale změnil,“ řekl. „Vím, že už neprovozuješ praxi, ale pořád jsi doktor. Složils přísahu. Jak můžeš brát takovou věc na lehkou váhu?“

	„Neberu, ale pravdu ve skutečnosti neznáme, že? Máš jen Keppnerovo slovo. Mohl se zmýlit.“

	Oliver zavrtěl hlavou a odvrátil se. „Musím jít.“

	„Nechceš trochu kávy? Můžeme jet do Sněmovny spolu.“

	„Ne,“ řekl. „Musím jít pěšky. Potřebuju pohyb.“ Otočil se zpět se slovy: „Je to strašný způsob, jak zahájit nové panování. Teď už mu nemůže přát štěstí.“

	*

	V okamžiku královy smrti královna Mary, s rigidním smyslem pro povinnost, který ji doprovázel po celou dobu veřejného života, uchopila ruku prince z Walesu a políbila ji, a vévoda z Kentu, stojící po jejím boku, následoval jejího příkladu. Právě to – sdělovala Wallis později Emmě – pro něj byla poslední kapka. Přimělo ho to konečně pochopit, že v okamžiku otcova posledního vydechnutí se on, David, stal králem. Nebyl v tom žádný proces, žádné přechodné období, žádná až a žádná ale. Nemohl z toho ven. Byl králem a to zjištění ho uvrhlo do šílenství žalu a strachu. Dostal hysterický záchvat, hlasitě plakal, pořád se sápal po královně, jako by ho mohla zachránit. Alec Hardinge potom sdělil Eddiemu, že jeho emoce byly „zběsilé a nerozumné“.

	Několikrát během noci volal paní Simpsonové a ona k němu konejšivě promlouvala, slibovala, že bude stát při něm a postará se o něj. Následujícího dne nový král – přijímal jméno Edward, a měl tudíž být Edwardem VIII. – odletěl s vévodou z Yorku do Londýna. Bylo to poprvé, co britský monarcha cestoval letadlem – na zasedání tajné rady a proklamaci. Než přijel, paní Simpsonová už byla ubytována ve Svatojakubském paláci, aby byla po ruce tam, kde ji potřeboval. Musel přednést proslov k radě a nacvičoval si ho tak, že chodil sem a tam po jejím pokoji a odříkával jí ho, dokud ho oba neuměli nazpaměť.

	Následujícího dne se konala proklamace nového krále velmistrem podvazkového řádu na Friary Court a Emma se dívala z okna ve společnosti Duffa a Diany Cooperových. Kit byl v jiné části paláce mezi lordy. Trubači v šarlatu a zlatě vystoupili na Proklamační galerii, zazněly fanfáry a salva pětadvaceti výstřelů z děl zahájila přehlídku jízdní gardy, zatímco herold začal předčítat slova proklamace, z nichž mnohá přehlušila dělostřelba.

	Diana Cooperová dloubla do Emmy a pronesla: „Já to věděla! Já věděla, že ji sem nějak propašuje. Podívej, tamhle u toho okna. To je paní Simpsonová.“

	Bylo to nápadné okno v hlavním průčelí, přímo na očích světovému tisku, jehož zástupci se shromáždili dole s kamerami filmového zpravodajství.

	„Určitě chtěl, aby se dívala,“ řekla Emma.

	„To se nepatří,“ opáčila Diana. „A podívej se na ni – jak se ušklíbá. Vůbec to nebere vážně. Pro ni je to jen hra.“ Anglické zvyky, propána, jak legrační!

	Paní Simpsonová v černém kožichu a přiléhavém černém kloboučku švitořila s někým, koho neviděly, s úsměvem na tváři. Smála se, ohlížela se, gestikulovala, očividně se veselila někomu pro potěšení.

	Pak se Diana prudce nadechla a popadla Emmu za rameno. „Můj ty Bože, podívej se na to! Duffe, vidíš?“

	Jedna z tmavých postav za paní Simpsonovou se pohnula dopředu, stoupla si vedle ní, vyhlédla ven a přitom se ukázala, takže ji poznali. Byl to král. Proti všem zvyklostem a precedentům se zúčastnil vlastní proklamace. Paní Simpsonová mu něco řekla, znovu se zasmála a on odpověděl úsměvem.

	„Tohle jsou přesně ty věci, které jsem tolik doufal, že nebude dělat,“ zaúpěl Duff. „Vyvolá to spoustu kritiky a způsobí to moc velké škody. Už takhle o ní lidé mluví a jeho kritizují. Co jestli se to dostane do novin? Bude z toho děsné pozdvižení.“

	Emma to také neschvalovala, ale nepřekvapovalo ji to. Bylo to dětinské, nedokázat odolat nutkání vidět vlastní proklamaci, a beztaktní zahájení nového panování, porušit tak okatě precedens, jestliže ale stála u toho okna paní Simpsonová, samozřejmě tam nemohl chybět ani princ.

	Když potom vyslaven směrem k Mailu hledat taxík, vrazila Emma do Wallis, stojící ve dveřích a upravující si rukavice. „Vidělas to?“ uvítala Emmu vesele. „Tak malebné! Takovéhle věci se dějí jenom v téhle zemi. Ti heroldi vypadali přesně jako z balíčku karet! Došlo mi, jak velice se od nynějška králův život změní.“

	„Doufám, že král to taky chápe,“ neubránila se Emma poznámce.

	Wallis na ni vrhla ostrý pohled, ale zdržela se námitek. „Jedeš domů?“

	„Ano. Poohlédnu se po taxíku.“

	„Ale nenamáhej se. David pro mě posílá auto, aby mě odvezlo do Bryanston Courtu. On se musí vrátit do Sandringhamu. Jedeme prakticky kolem vašeho domu – můžeme tě vysadit cestou.“

	Ne, říkala si Emma, ať si říká, co chce, nevěřím, že si myslí, že to bude jiné. On pro ni není král Spojeného království Velké Británie a Irska, jeho kolonií a zámořských území, císař indický a obránce víry. Je to prostě David.

	*

	V lednu obdržela Polly od Lennieho dopis se sdělením, že jeho tchyně zemřela tiše ve spánku třicátého prosince.

	Život byl pro ni po smrti Beth utrpením. Neměla proč žít a člověk nemůže litovat jejího odchodu. Bylo to vlídné vysvobození pro člověka, který tolik vytrpěl. Pohřeb se konal 4. ledna a její rakev jsme uložili vedle Beth na hřbitově Hollywood Memoriál Park.

	Teď mám pocit, že se jedna kapitola mého života uzavřela. Beth se mi zdála blízká, dokud byla Marion naživu, ale už tu není a mně je zatěžko na ledacos se rozpomenout – na barvu jejích vlasů, zvuk jejího hlasu, jak chodila. Všechno se mění, já vím, a je chyba podléhat vzpomínkám, místo aby člověk žil dál, ale trochu mi vadí, že se jí můj mozek tak snadno zbavuje. A přesto vím, že by to tak chtěla. Nepřála by si, abych po ní truchlil navěky.

	Připadá mi tudíž, že nejlepší možná věc by pro mě byla změna prostředí. Chci na čas odjet z Hollywoodu a samozřejmě to jediné místo, kde opravdu chci být, je Morland. Chci být blízko tebe. Smím přijet, Polly? Platí ještě tvá velkorysá nabídka? Byla učiněna z okamžitého popudu a možná jsi jí pak v chladném denním světle zalitovala. Pokud ano, stačí jen naznačit. Ale jestli mě pořád chceš vidět, mohu ti slíbit, že přijedu se srdcem plným vděku a náklonnosti. Potrvá mi několik týdnů, než tady všechno zařídím, abych se mohl vzdálit na několik měsíců. Nemusím celou tu dobu strávit na Morlandu, dodávám spěšně! Nejspíš vedeš rušný život a já se ti do něj nemusím vejít. Ale podle mého názoru nestojí za to jezdit tak daleko na krátkou dobu, takže si naplánuji odjezd aspoň na tři měsíce, snad i déle. Možná se nikdy nevrátím.

	Chystají se velké věci ve světě rozhlasu a – je to můj koníček, tak se nesměj! – televize. Rád bych prozkoumal, jak se v této oblasti pokročilo v Evropě, a také bych rád rozšířil svůj podnik do Anglie. Proč by neměl mít každý Angličan stejné právo koupit si Manningovo rádio, jako máme my Yankeeové? A netřeba dodávat, že by se tím maličko zvětšilo mé jmění!

	Napiš mi co nejdřív, milá Polly, jestli by ti moje návštěva byla vítaná. Jestli smím přijet, naplánuji si odjezd odtud někdy na začátek března, a jelikož cesta trvá deset dní až dva týdny, byl bych u tebe v polovině měsíce.

	Bůh ti žehnej, drahá.

	Tvůj věčně milující bratranec

	Lennie

	Polly si přečetla dopis několikrát, s bolestně sevřeným srdcem. Zase ho spatřit, milého Lennieho, který ji vždycky miloval a chápal, jediného člověka, kterému mohla vždycky všechno povědět! V duchu se ptala, jestli se hodně změnil od té doby, co ho naposled viděla. Nejspíš ano – manželství a ovdovění na něm musely zanechat nějaké stopy, ale v duchu si ho představovala stejného, jako ho naposled viděla v New Yorku, když byl Alec novorozeně a od Jessie přišel dopis s prosbou, aby přijela domů. Rozloučil se s ní statečně, nedal na sobě znát, jak je nešťastný, ale Polly věděla, jak trpí. Samozřejmě, tehdy žádná Beth neexistovala. Tenkrát ještě nemiloval nikoho jiného než ji.

	Tuze ho toužila vidět. V retrospektivě chápala, že ty dva nešťastné omyly, jichž se její srdce dopustilo od návratu domů, John Burton a Charles Eastlake, zapadají do mozaiky. Milovala je, protože jí maličko připomínali Lennieho: jako by měli některé z jeho vlastností, jako by jí slibovali jistotu a pochopení, které odjakživa nalézala u něj. Mýlila se v nich – hanebně se mýlila –, ale teprve teď chápala proč.

	Okamžitě mu odepsala, aby přijel co nejdřív a na jak dlouho chce, a pak šla vyhledat Jamese – ještě byl doma a čekal, až ho povolá Charles Bedaux –, aby mu tu dobrou zprávu sdělila. Cestou za ním narazila na majordoma Barlowa a řekla mu: „Musíme nechat nově zařídit Severní ložnici. Ty tapety jsou strašně omšelé. A závěsy mají náramně pochmurnou barvu. Postarejte se o to, ano?“

	„Ano, madam,“ odtušil Barlow se zřetelným úžasem.

	„Ať někdo pošle pro tapetáře a přinese vzorky tapet a barev. Hned, prosím. Chci, aby práce začala bez odkladů. V březnu čekám důležitou návštěvu.“

	„Ano, madam.“

	V březnu, říkala si v duchu. Uvidím ho v březnu. Vykročila přes hlavní síň, smečku psů v patách a úsměv na rtech.
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