
        
            
                
            
        

    



	Anglie, 1912. Největší a nejluxusnější loď, jakou kdy svět spatřil, se chystá na svou první plavbu do New Yorku. Teddy Morland, hlava yorkshirské dynastie, bude na palubě Titaniku – spolu se svou neteří Lizzií a jejím manželem a dětmi, kteří se chystají začít nový život v Arizoně. Národ překypuje vlasteneckou pýchou na toto mistrovské dílo britské techniky. Doma na Morlandu se však Teddyho těhotná manželka Alice užírá nepojmenovatelnou úzkostí a Lizziina matka Henrietta se obává, že už dceru nikdy neuvidí. Divy vědy a techniky nového století slibují lidstvu možnost ovládnout všechny stránky života. Pod hladinou však vody anglické společnosti zdaleka nejsou klidné. Zemi sužují stávky, šíří se sociální nepokoje. Sufražetky se uchylují ke žhářství a vandalství, a vláda reaguje drsně. Příbuzná Morlandů Anne Farralineová, vůdkyně „Horkokrevných“, se uchyluje do polosvěta se svou podivnou přítelkyní Věrou Polkovou; hrají nebezpečnou hru pod hrozbou Zákona o kočce a myši, a může být jen otázkou času, než některá z nich zahyne.

	Všechny osobní problémy však spláchne větší vlna neklidu, která neodvratně unáší evropské národy do války. Nikdo po ní netouží, přesto se však zdá každým dnem nevyhnutelnější…
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	KNIHA PRVNÍ

	 

	Za dobrodružstvím

	 

	Když vůkol lodi v bouři Peklo burácí

	A přízrak kdekterý chce jediné –

	To shrábnout vše

	A rozpoutati šílenství, v němž Strach se potácí

	Pak chop se kormidla, ó Duše

	 

	Poslední; jestliže v moře vlnách vzdutě zelených

	Uvízneš spolu s Pravdou coby trosečník

	Na břevnu posledním,

	A jedna musí zhynouti – nechať to pak Strach není,

	Kdo si tě poslušností podmaní!

	 

	Herbert Trench, Útok

	 

	
KAPITOLA PRVNÍ

	Březen 1912

	Toho večera, kdy pan Edward Morland z vily Maystone v Cliftonu s chotí měli pořádat první slavnostní večeři svého manželského života, přišel Ned domů pozdě. Celý den pršelo – ten řídký, pichlavý déšť, stěží víc než mžení, který překvapivě rychle promočí kdeco – když mu však šofér Purvis otevřel dveře automobilu, shledal, že konečně přestalo. Vystoupil do světa vlhkosti, v němž se tmou ozýval vytrvalý zvuk kapek, kanoucích z neviditelných stromů všude okolo. Vzduch voněl zeleně a svěže, s nádechem kouře ze spáleného dřeva. Říkal si, jak pěkně dům vypadá, hranatý a bytelný a přívětivý, se světly zářícími temnotou, a pocítil hluboké, slovy nevyjádřené uspokojení nad tím, že je doma.

	„Děkuji vám, Purvisi. Dneska už vás nebudu potřebovat.“

	„Jak je libo, pane.“

	Domovní dveře se otevřely a objevil se v nich jeho komorník Daltry. Nesl deštník, když však nespatřil žádný déšť, snášející se světlem vycházejícím ze dveří, odložil jej. „Dobrý večer, pane,“ řekl, když pomáhal pánovi z kabátu.

	„Jdu trochu pozdě,“ uznával Ned. „Nálada dobrá?“

	„Ano, pane, až na to, že krb v salonu kouří. Polena byla dost vlhká.“

	Zblízka si Ned všiml, že Daltry má poněkud očazený obličej. Očividně s krbem zápolil. Jakožto jediný sluha mužského pohlaví v domě byl volán ke každé krizové situaci. Ned věděl, jaké má štěstí, že Daltry nic nenamítá proti tomu, aby fungoval také jako majordomus a lokaj. Mnozí panští komorníci se poohlédli po jiném místě, když se jejich pán oženil. „Proč topíme v krbu poleny?“ zeptal se. „Kam se podělo uhlí?“

	Daltryho tvář nabyla strnulého výrazu, což jeho pána odradilo. „To si nedovolím říci, pane.“

	„Aha. Kde je paní Morlandová?“

	„Mám za to, že se obléká, pane.“

	„Výborně. Dejte mi pět minut a pak přijďte nahoru a pomůžete mi s oblékáním.“ Na rtech se mu zjevil slabý úsměv. „Ale radši se nejdřív umyjte.“

	Když se nyní rozhlédl, Ned kouř ze spáleného dřeva nejen cítil, ale i viděl, jak ho vnášel do haly průvan z otevřených dveří. V salonu oheň v krbu nasupeně hořel, avšak u stropu se dosud vznášel závoj dýmu. Před krbem klečela na kolenou služka – zřejmě se modlila, protože se nezdálo, že by ohni pomáhala ještě nějak jinak.

	„Dojděte si pro noviny a podržte je před ním,“ řekl Ned. „Copak to neumíte?“

	Služka sebou trhla a otočila se. „Ne, pane,“ řekla mdle a vypadala, jako by jí bylo do pláče. Byla velmi mladá – vypadala asi na deset – víc ho však překvapilo, že je cizí.

	„Kdo jste?“

	„Susie Griceová, pane,“ zašeptala, zkamenělá děsem. „Já jsem tu nová.“

	Teď nebyl čas na vysvětlování. „Noviny. Ať vám to některá z ostatních ukáže,“ řekl a zamířil nahoru. Muž, vracející se domů ze svého pracoviště, očekává řád a harmonii. Kromě toho, že by začala stěhovat nábytek z místa na místo, stěží mu mohla manželka provést něco horšího než konfrontovat ho nečekaně s novými sloužícími.

	Jessie byla ve své ložnici, stála čelem ke dveřím, ruce v bok, ve tváři nepřítomný výraz. Nečekala však, že se s ním střetne: to zadumaně svraštělé čelo způsoboval korzet a skutečnost, že za ní stála Tomlinsonová, pečlivě stahující k sobě dva tuhé, leč křehké okraje její toalety, aby ji pozapínala.

	Jessiina velká fena Brach, která prve ležela pod toaletním stolkem, vstala, rozkošnicky se protáhla a přišla ho uvítat s pomalým máváním oháňkou. Brach patřila Jessiinu zesnulému otci, ale tolik truchlila, když se Jessie provdala, že ji ze soucitu odvezla z Morlandu do Maystone. Brach byla Morlandský ohař, plemeno ne zrovna vhodné do vily, avšak Jessie vedla energický život pod širým nebem, takže měla pohybu habaděj.

	Ned hladil psa a pozoroval manželku. Toaleta byla z těch, které koupili v Paříži, když tam dleli na svatební cestě. Byla to starorůžová, úzká hedvábná toaleta s vysokým pasem, se svrchní po kolena dlouhou tunikou z valenciánské krajky. Lem tuniky, okraje krátkých rukávů a živůtek byly hustě pošité korálky a štrasem, jejichž váhu krajka sotva unesla, odtud její křehkost. Byla to krásná toaleta a Clifton ji dosud nespatřil. Dnes večer na slavnosti vzbudí malou senzaci, a při pohledu na ni ho rozladěnost opustila. „Vypadáš krásně,“ řekl.

	Jessie se usmála, neschopna v tomto kritickém bodě promluvit.

	„A máme to, madame,“ prohlásila Tomlinsonová okamžik nato a Jessie opatrně vydechla a cítila, jak se jí tělo usazuje ve své tuhé kleci. Ve dne žila převážně v jezdeckém úboru, ale byla dost žensky založená na to, aby se těšila z pocitu, že je těsně ušněrovaná a přenádherně oděná.

	„Vůbec se nebudu moci předklonit,“ řekla. „Budu muset zůstat dámou, kdybych něco upustila, a počkat, až mi to nějaký pán sebere.“ Pohlédla na manžela, který dosud hladil Brach po nastavené hlavě. „Jdeš otřesně pozdě. Měl by ses jít hned oblékat. Já jsem hotová, až na vlasy.“

	„To je celé uvítání, kterého se dočkám?“ stěžoval si. „Po dlouhém dni v práci…“

	Tomlinsonová zareagovala hbitě. „Vrátím se za pět minut, madam,“ řekla, celá zrudlá. Proklouzla ven kolem Neda s očima sklopenýma a zavřela za sebou dveře.

	„To je od tebe ničemnost, přivádět sloužící do rozpaků,“ prohlásila Jessie a vklouzla do jeho náruče. Pleť měl studenou zvenčí, ale jeho rty na jejích hřály a spolu s jeho mužskou vůní a tvrdostí ramenou, na nichž mu spočinula dlaněmi, v ní budily tetelivý pocit. Byli manželé teprve tři měsíce, a pořád to pro ni bylo nové.

	„Tomlinsonová by si na to měla zvyknout,“ řekl Ned těsně u jejích úst. „Kdyby člověk nemohl políbit vlastní manželku ve vlastní ložnici…“

	Zavládlo uspokojivé ticho. Když se od sebe odtrhli, aby nabrali dech, zvedla ruku a dotkla se jeho světlých vlasů. „Už přestalo pršet?“

	„Hm.“

	„To je dobře. Chci, aby bylo dneska večer všechno dokonalé.“

	„Proč by nebylo?“ vtiskl ústa do její šíje. „Oba už za sebou máme dost slavnostních večeří, abychom věděli, jak to chodí.“

	„Oba jsme navštívili slavnostní večeře,“ odtáhla se od něj, „ale nevíme, jak to funguje pod kapotou.“

	Její metafora ho okouzlila. Uměla řídit automobil jako kdekterý mužský, ale nikdo by to teď nehádal, kdyby ji viděl v té pařížské toaletě. Chtěl ji znovu políbit, ale položila mu dlaně na klopy, aby ho zarazila.

	„To je všecko moc pěkné,“ řekla, „ale Daltry na tebe už čeká…“

	To mu připomnělo! „Ne, nečeká, smývá si saze z obličeje a z rukou. Proč topíme v salonu poleny?“

	„Musíme šetřit uhlí do kuchyňského sporáku,“ řekla Jessie.

	„Já vím, že je v uhelných dolech stávka,“ řekl Ned, „ale tatínek poslal z Morlandu dost na to, aby se dneska zatopilo.“ Jessiin strýček Teddy, pán Morlandu, byl jeho adoptivním otcem. „Co se s ním stalo?“

	Jessie se zatvářila mírně rozpačitě. „Rozdala jsem ho,“ řekla.

	„Tys ho rozdala?“ dopálil se Ned. „Víš, kolik dneska uhlí stojí?“

	Jessie řekla vzpurné: „Říkala jsem ti, že budu muset převzít od maminky část návštěv u chudých. No, a jak jsem se vracela přes Moor Lane, míjela jsem Quaker Row, tak jsem se zastavila u Griceů. Víš, jaké jsou ty chaloupky. Musí se v nich topit pořád, a oni nezatopili už týden. Po zdech teče voda. Chudák starý Grice ležel nahoře v posteli, v obličeji celý modrý záduchou. Vzduch byl tak studený a vlhký, že mohl sotva dýchat. Co jsem měla dělat?“ zaprosila. „Paní Griceová poslala maličké sbírat chrastí do lesa, ale totéž dělá kdekdo, a na tom málu, co přinesou, se sotva ohřeje hrnek vody. Takže jsem dneska ráno řekla Purvisovi, aby jim odvezl strýčkův pytel uhlí.“

	Neda rozladěnost opustila, ale vypadal dost ustaraně. Nemohl odsoudit její dobročinný skutek, ačkoli rozdávat v současnosti uhlí bylo totéž co rozdávat klenoty. „Nejspíš jsi udělala správně. Ale musel to být celý pytel?“

	„Nemělo smysl poslat jim topivo jen na jeden den. Tak rychle se Grice neuzdraví.“

	„Ale stejně…“ Svraštil čelo, rozpomněl se ještě na něco. „Kdo byla ta holka dole? Říkala, že se jmenuje Griceová.“

	„To je nová služka,“ řekla Jessie.

	„Nová od dnešního rána? Neříkej mi, že ta jak-se-jmenuje už odešla, ta s tím placatým obličejem, co vypadá jako ryba?“

	„Martha.“

	„To je ono. Já myslel, že se ti zamlouvá.“

	„Ne, Martha neodešla. Susie je – navíc.“

	„Navíc?“

	„To je Griceová nejstarší holčina,“ vysvětlovala Jessie. „Víš, oni utratili, co měli našetřeno, a Grice je nemocný a paní Griceová se musí starat o maličké, takže ona pracovat nemůže. Proto, když paní Griceová řekla, že je Susie už dost stará, a zeptala se, jestli bych nevěděla o nějakém místě, řekla jsem, že ji přijmu. Vím, že vypadá mladě, ale její dvanáct a paní Griceová říká, že je moc šikovná. Určitě si povede dobře, protože je za tu práci tuze vděčná.“

	„To věřím,“ odtušil Ned. „Pověz mi, co ještě jsi pro ně udělala? Nepozvalas je čirou náhodou všechny dneska na večeři?“

	Jessie se to dotklo. „Snad mi nezazlíváš, že jim pomáhám?“

	„Co bych měl ze života, nebýt laskavosti lidí v našem postavení?“ řekl a snažil se nalézt správná slova, jež by mírnila dobročinnost zdravým selským rozumem. „Nejde tady o zazlívání, ale…“

	„Když říkáš ‚ale‘, tak máš určitě nějaké námitky.“

	„Grice ani nepatří k našim lidem. Kde pracuje? V továrně na mýdlo, ne? Tam by se měli postarat o něj a o jeho rodinu.“

	„No, ale nepostarají se. A paní Griceová bývala služkou nahoře na Morlandu, než se vdala. Právě proto na ni matka dohlíží.“

	„My vůči ní žádnou odpovědnost nemáme.“

	„Pokud očekáváš, že to nechám být…“

	„Já očekávám, že se mě zeptáš, než přibereš další personál.“

	„Já myslela, že domácí personál je moje doména.“

	„Ovšemže je, ale…“

	„A myslela jsem, že jsi říkal, hned jak jsme se vzali, že kdybych chtěla víc sloužících, mohu je mít.“

	„To jsem řekl,“ pravil Ned, dost rázně, aby jí zabránil skočit mu znovu do řeči, „ale ty zřejmě nechápeš, že situace je momentálně zlá. Stávka horníků má na podnik strašné účinky. Musíme šetřit, ne rozhazovat kolem sebe pytle uhlí a přibírat další personál.“

	„Jeden pytel uhlí. A jedno děvče navíc.“ Jessie jednala prve impulzivně, ale nyní už začala pochybovat o moudrosti svých činů. Všechno, co teď říkal Ned, už ji taky napadlo. Griceům se muselo pomoct, ale ta pomoc nemusela přijít od ní. Měla upozornit Morland a přenechat starost o dodávku uhlí i nabídku pracovního místa jim.

	Dopalovalo ji však, že Ned zpochybňuje cokoli, co ona udělala. Byl její bratranec a ona byla zvyklá na to, že se dožadoval její přízně, ne že by ji kritizoval. Sarkasticky vyrazila do útoku. „Susie je tak malá, že toho určitě moc nesní.“

	„Bude jíst stejně jako ostatní sloužící. A pak se musí někde sehnat peníze na její mzdu. A nejspíš jí koupíš uniformu, protože si neumím představit, že by si ji mohla zaplatit sama.“

	„No, pokud hodláš být takový lakomec…“

	„To není lakota!“ vykřikl Ned rozhořčeně. „Copak nedokážeš pochopit, že podnik je na tom momentálně špatně a že ceny všeho jdou nahoru kvůli nedostatku uhlí? Musíme být opatrní.“

	„Kdyby bylo všechno špatné, strýček Teddy ti něco dá,“ řekla Jessie.

	„Nedá, protože si mu neřeknu,“ odtušil Ned ostře. „Už mi dal dost. Od nynějška se o sebe budu starat sám, a když si nemohu dovolit něco, bez čeho se obejdeme, nebudu za ním chodit žebronit při každém neúspěchu.“

	„To uhlí sis od něj dát nechal,“ řekla Jessie.

	Ned se zarděl. „To uhlí jsem od něj koupil,“ řekl. „Byl by mi ho dal, ale já to nedovolil, a on to pochopil. Kromě toho by bylo něco úplně jiného žádat ho o peníze. Překvapuje mě, že to navrhuješ.“

	Teď šlápla Jessie vedle; hněv ji však přiměl odseknout: „Zřejmě zapomínáš, že mám vlastní podnik. Jestli si nemůžeš dovolit pytel uhlí a novou služku, zaplatím to sama z výnosu ze stájí.“

	„To ses asi poslední dobou nedívala na účetnictví. Ve stájích žádný výnos není. Cena píce stoupá se vším ostatním a špatné počasí znamená, že tráva bude pozdě, takže budeš muset krmit pící déle.“ Starost a pocit, že je nepochopen a podceňován, přiživily jeho dotčenost. Pokračoval: „Dobytek žere jako nezavřený a od Vánoc jsi neprodala jediného koně. To není podnik, to je dámský koníček. Stejně dobře bys mohla chovat kanárky nebo vyrábět vypalované ozdoby.“

	„To není koníček!“ vykřikla Jessie podrážděně. „Od Vánoc jsem neprodala jediného koně, protože jsem jich tuze moc prodala předtím. A klisnu pro paní Stinchcombeovou mám skoro připravenou, a pólové poníky pana Hamlyna…“

	„Pokud nezruší objednávku. Náhodou vím, že Stinchcombeův podnik je na tom moc špatně; a Hamlyn zrušil členství v klubu, takže asi musí škudlit. Koně jsou momentálně přítěž, kterou musím nést spolu se vším ostatním. Neočekávám, že mi budeš vděčná, ale je dost těžké nechat si nadávat za to, že se nás snažím uchránit před chudobincem!“

	Jessie měla nabito a byla připravena rázně opětovat palbu; cosi ji však přimělo odmlčet se a přestat, a mlčky si s nepříjemným pocitem uvědomila, že se hádají, že se teď opravdu hádají. Protože spolu vyrůstali, odjakživa vedli živé diskuse, a nikdy neexistoval ani stín pravděpodobnosti, že by se pokorně podvolovala jako teta Alice strýčkovi Teddymu – ba ani že by jeho slovo vždycky přijímala jako konečné po diskusi, jako maminka s tátou.

	Tohle ale bylo něco jiného. Ublížil jí, když nazval její stáje koníčkem, a ona hledala způsob, jak mu ublížit na oplátku. Zčistajasna si všimla, že má kolem očí velmi unavený výraz, jako by ve své papírně trávil dvanáct hodin denně nejen prací, ale také starostmi. A pak si vzpomněla na něco, co jí maminka řekla v předvečer sňatku.

	„Nikdy se nehádej,“ řekla tehdy Henrietta. „Debatuj, diskutuj, jestli chceš, ale nikdy nepoužívej slova tak, aby ranila. A kdybyste se snad někdy pohádali, vždycky se omluv jako první. Pro muže je to mnohem těžší; a kdybys byla v právu, on to pozná a vynahradí ti to.“

	A tak těžce polkla a snažila se nalézt slova smíření. Než však stihla promluvit, řekl unaveným, tichým hlasem: „Nehádejme se, Jess. Hodně brzy už přijdou hosté a já chci, aby se náš večírek vydařil. Je to velmi důležité pro můj podnik. To přece chápeš, ne?“

	„Je to tak moc zlé?“ řekla a snažila se, aby její hlas zněl klidně a vyrovnané.

	„Ach, je to dočasný pokles,“ pokusil se usmát. „Ale poslední dobou to jde jedno za druhým. Náklady na zařizování domu byly větší, než jsem čekal, a přišlo to ve špatnou dobu, s tou stávkou a tak dále. Vyhrabeme se z toho, ale musíme být nějakou dobu opatrní.“

	„Chceš, abych Susii propustila?“ zeptala se škrobeně.

	„Ne,“ řekl uondaně. „Nebylo by k ní spravedlivé, kdybychom jí nedali možnost. Ale už se neujímej žádných sirotků a zatoulanců, ano? Ne aniž se mě zeptáš.“

	Otevřely se dveře a vstoupila Tomlinsonová, tak na čas, až Neda napadlo, jestli venku neposlouchala, až se bouře ztiší.

	„Mám vám udělat vlasy, madam? A pane, Daltry na vás čeká v šatně.“

	„Ano, už jdu,“ řekl Ned a odvrátil se.

	Když ale sahal po klice, Jessie za ním impulzivně vykročila a dotkla se jeho paže. „Promiň, že jsem mluvila ošklivě a říkala nehezké věci. Odpouštíš mi?“

	Stálo to za to, že to řekla, už kvůli úsměvu, který to vyvolalo. Byly věci, které nemohl říkat před služebnou – ledacos nemohl ani udělat – a tak to všechno vložil do zářivého pohledu plného příslibů, a pak zvedl její ruku ke rtům a políbil ji, než ji přenechal komorné.

	*

	Jessie byla vychována na Morlandu, kde její matka Henrietta dosud žila a byla de facto paní – tetu Alici nebavilo všechno řídit. Henrietta vedla domácnost na Morlandu už patnáct let a díky jejím dovednostem si Jessie neuvědomovala, že to vůbec nějakou dovednost vyžaduje. Myslívala si, že se dům víceméně vede sám. Bylo pro ni překvapivým zjištěním, kolik práce vyžaduje uspořádat slavnostní večeři pro šestnáct osob.

	Byla smůla, že maminka v současnosti nebyla přítomna. Henrietta odjela na několik týdnů do Londýna k Jessiině nevlastní sestře Lizzii. Jessie s ní však vedla dlouhé rozhovory předtím, než odjela, a dumaly společně nad kuchařskými knihami, aby sestavily jídelníček. Jessiina metoda by spočívala ve výběru všech jejích oblíbených pokrmů bez ohledu na to, co nabízí sezóna, a aniž věděla něco o tom, kolik práce jejich příprava dá. Poznámky jako „musíš mít některé chody, které se dají připravit den předem“ a „nemůžeš to mít všechno v troubě současně, má milá,“ jí otevřely oči do světa nové odbornosti.

	Když byl jídelníček sestaven, poskytla jí Henrietta rady stran toho, kde a kdy objednat přísady, nakreslila zasedací pořádek podle seznamu hostů a vypsala pořadí společenské důležitosti, které se Jessie přiměla naučit nazpaměť, protože jeho jemné nuance jí unikaly.

	„Tobě a mně na takových věcech nesejde, miláčku,“ řekla tehdy Henrietta, „ale nesmíš zapomínat, že pro spoustu lidí jsou důležité, a takovýhle lidé ti znepříjemní život, když to popleteš. Nezapomínej, Nedův podnik do značné míry závisí na tom, jak si budete stát ve společnosti.“

	„Je to všechno takový nesmysl,“ namítala Jessie. „Jestliže vyrábí správné zboží za dobrou cenu, tak co na tom sejde? Vím, že jemu na takových věcech nezáleží. Jak by taky mohlo, když se o ně nestará strýček Teddy?“

	Henrietta vzdychla a uvažovala, jak vysvětlit dceři životní realitu. „Postavení strýčka Teddyho je hodně odlišné, a může si dovolit vyhovět sám sobě. On je pánem Morlandu a kromě toho je bohatý.“

	Ned se na druhé straně narodil jako nemanželský syn Henriettina a Teddyho staršího bratra George. Navzdory tomu, že ho Teddy adoptoval a dal mu papírnu, aby měl slušný zdroj obživy, vždycky se najdou lidé, kteří nezapomenou na jeho původ a využijí ho proti němu, pokud by někdy udělal chybný krok.

	Henrietta pokračovala: „Ned toho má ještě hodně před sebou a musí dobře vycházet s lidmi, kteří by mu mohli pomoci v podnikání nebo je naopak pokazit. A miláčku, je stejně snadné dělat věci správně jako špatně, jen když si dáš předem trochu záležet. Chceš přece manželovi pomáhat, ne?“

	„Nejspíš ano,“ řekla Jessie, a když pak spatřila matčino zdvižené obočí, opravila se: „Samozřejmě že chci.“ Ačkoli ve skutečnosti měla pocit, že když člověk dělá hloupé věci z dobrých důvodů, nečiní je to o nic méně hloupými, a že než „vycházet“ s hloupými lidmi, měl by je člověk raději ignorovat.

	Práce, kterou si s maminkou daly s jídelníčkem, se tehdy zdála přehnaná, ale potom byla ráda, že pochopila její důvody, neboť když ukázala jídelníček kuchařce, dokázala čelit jejím námitkám z pozice síly.

	Paní Pecková byla už Jessiina druhá kuchařka a to byli ve vile Maystone teprve dva měsíce od té doby, co se vrátili ze svatební cesty. Z první kuchařky se vyklubala nepoctivá osoba a Jessie ji vyhodila. Doufala, že nová kuchtíka úkol zvládne. Paní Pecková ovšem brblala, že musí dělat večeři o sedmi chodech pro šestnáct osob „tak brzo“, ačkoli Jessie nechápala, proč by to mělo být více či méně náročné v jakoukoli jinou dobu. Usoudila, že brblání prostě mají kuchařky v povaze – ta první rozhodně měla, trpké a neustálé.

	„Spousta věcí se dá udělat předem,“ řekla Jessie. „A najmeme číšníky, aby obsluhovali u stolu, takže děvčata vám budou moci klidně pomáhat v kuchyni.“

	Paní Pecková řekla: „Personál navíc pro mě znamená jen víc lidí, co se musí nakrmit, a víc lidí, co se mi budou plést pod nohy.“ Mírně ji to však uchlácholilo, a jak se příslušný den blížil, zdálo se, že se vzmužuje a záležitost ji začíná zajímat. Služky, Peggy a Martha, z toho byly nadšené od začátku. Nebudou sice obsluhovat u stolu, ale pomohou odebírat kabáty a Jessie zaslechla, jak mluví o tom, že si pro tu příležitost udělají jiné účesy. Dokonce i kuchyňská ficka Katy, dojemná, zakrslá irská dívka s chronickou rýmou, ožila, ačkoli ta nejtěžší práce navíc spočine na jejích vychrtlých ramínkách.

	Večeře měla pozůstávat z polévky, ryby, předkrmu, pečeně, příloh, pudinku a dezertu – taková večeře, jaká by se mohla podávat i na Morlandu, až na to, že u jednotlivých chodů nebude takový výběr. Díky Henriettě měla Jessie celé tažení v duchu zmapované. Studené consommé (hovězí vývar) se nechá připravit den předem. Ryba – losos pošírovaný v chablis – se bude podávat s hlávkovým salátem. Ústřicové paštičky jako předkrm se připraví také předem a stačí jim jen minutka v rozpálené troubě, aby se „načechraly“ před podáváním. Tím zůstávaly trouby volné pro pečeně – kuře s estragonem a jehněčí kýta protýkaná kapary. Z příkrmů – brokolice, dušené žampiony a glazované tykvičky – se tykvičky vkládaly do trouby nad pečeni, zatímco ostatní se vařilo na sporáku spolu s omáčkami. Jakmile se vyjmuly pečené, šly do trouby moučníky – nassauský dort a zapékané hrušky Chaumontel – zatímco reveňové flameri bylo studené a zhotovené od předchozího dne. Jako dezert byl sýr, jablka a sušené fíky: v březnu to bylo s ovocem špatné.

	To poslední, co Jessie udělala, než se šla nahoru oblékat, byla kontrola jídelního stolu. Daltry prve dohlédl na prostírání: jelikož byl lokajem v jednom velkém domě, než se stal komorníkem, věděl, jak by to mělo vypadat. A ještě naposled urovnala květiny v hale a v salonu. Březen byl bídný čas i na květiny, ale teta Alice je uměla velmi dobře aranžovat a poradila jí. Na každý pád jí připadalo, že narcisy a hyacinty působí vesele a pěkně.

	Ned za ní přispěchal do salonu, právě když první z hostů dorazili k domovním dveřím. Peggy a Martha se vyřítily z kuchyně, aby pomohly Tomlinsonové s kabáty, a Daltry se proměnil v majordoma, aby uvedl příchozí do salonu. Jessie cítila, že je její úsměv dost strnulý a nervózní. Ned vedle ní si odkašlal a ona si uvědomila, že je také nervózní. Úkosem po něm mrkla a viděla, jak si vsunul prst za límec, jako by ho škrtil. Jak mu to ve večerním úboru sluší! Náhle ji nervozita opustila a ona už byla z tohoto večera jen radostně vzrušená, potěšena, že tu stojí ve vlastním opravdovém domově s vlastním opravdovým manželem po boku.

	S vojenskou dochvilností byli prvními příchozími hosty major Wycherley s chotí, a Jessie byla ráda, protože je znala ze strýčkových večírků. Major Wycherley byl zásobovacím důstojníkem ve fulfordských kasárnách, ona ho ale znala jako nadšeného lovce a hráče póla. Byl to pomenší pán s krásnými bílými licousy, stejně bohatými, jako byl porost na jeho hlavě prořídlý: byl nahoře holý a dole huňatý, jako skalina na louce. Jeho manželka byla vyšší než on a také mladší, a překvapivě krásná. Jessie kdysi zaslechla mladší důstojníky spekulovat o tom, jak ji ten starouš ulovil“.

	„Vaše toaleta!“ zvolala paní Wycherleyová, když se chopila její ruky. „Má milá, to je nádhera! Vy se doslova třpytíte. Povězte mi, kde jste ji koupila.“

	„V Paříži,“ řekla Jessie, potěšena otázkou i odpovědí.

	„To se pozná na první pohled,“ políbil jí Wycherley ruku. „Dobře, že jste tady, milunko. Morlande – výtečný nápad, uspořádat slavnostní večeři, rozptýlí to trochu chmury. Pěkné povyražení.“

	Další hosté už nebyli pro Jessii tak vítaní. Pan Stalybrass byl bankéř, který neuměl mluvit o ničem jiném než o svém podniku; jeho manželka byla nespokojená ženská, jíž nic neuniklo. Také si všimla šatů a rozhlížela se po něčem, co by zkritizovala. „Ty květiny jste upravovala sama? Ach, to rustikální uspořádání, tak neobvyklé! Se žlutou barvou je to tuze těžké. Nikdy by mě nenapadlo kombinovat ji s modrou.“

	Jessie byla dost stará, aby poznala, že to mělo ublížit, ale příliš mladá, než aby nedala najevo, že se to podařilo. Paní Stalybrassová byla spokojena a šla si povídat s Wycherleyovými, již v lepší náladě.

	V těsném závěsu se dostavil pan Micklethwaite, ředitel největší advokátní kanceláře v Yorku, Pobgee a Micklethwaite. Paní Micklethwaiteová byla příjemná a oblečená pohodlně a neelegantně, s nedbalostí boháčů. Políbila Jessii na tvář a pošeptala jí: „Nevšímejte si jí, má milá, je to potvora,“ pak nahlas dodala: „Vypadáte úchvatně. Tak hezké šaty jsem snad ještě neviděla.“

	Jessie vděčně políbila kulatou, měkkou tvář, ráda, že má spojence. Micklethwaiteovy znala odmalička a cítila se s nimi příjemně a nenuceně. Zbytek společnosti tvořili sami lidé, které neznala, a spolu s armádou, bankovnictvím a advokacií představovali největší zaměstnavatele a – což bylo důležitější – odběratele papíru v Yorku: pan a paní Picklesovi zastupovali železnici, Steadovi měli tiskárnu, sir Philip a lady Surridgeovi vlastnili několikery noviny. Na tento druh hostů nebyla ze strýčkových večírků na Morlandu zvyklá, tam se společnost rekrutovala z řad velkostatkářů, sedláků, milovníků lovu a honu, a také starých rodinných přátel. Podle jejího názoru to byl prapodivný důvod k uspořádání slavnostní večeře, ale maminka to zřejmě chápala a prohlásila, že hosté to také pochopí. „Přijdou si tě prohlédnout, a pokud uspěješ, rozkřikne se, že Ned Morland a jeho manželka jsou přijatelní.“

	Když se tedy hosté shromáždili ke konverzaci v salonu, ze všech sil se snažila je zaujmout. Na Morlandu by se mluvilo o tom, jak deštivé počasí ovlivňuje bahnění ovcí a jarní setí, o terénním dostihu z minulého týdnu a o tom, kdo se musel vzdát svých loveckých koní. Zde v jejím salonu tato příjemná témata nepřišla na přetřes hned. Muži mluvili o stávce v uhelných dolech, která je všechny postihla.

	Už dva roky se zemí valilo moře dělnických nepokojů. Jedna stávka za druhou brzdila obchod a snižovala zisky. Nejprve dělníci na železnici, pak kotláři vyhlásili stávku; potom v listopadu 1910 zmrzačila Jižní Wales strašlivá stávka horníků. V roce 1911 to byli námořníci a topiči, a ti podnítili dělníky v docích. Stávky dokařů začaly v Londýně a rozšířily se během srpna, až vyřadily z provozu Liverpool a Manchester, a pak šly do stávky i železniční odbory, což ochromilo zemi a vedlo k nepokojům: bylo třeba přizvat vojsko, aby obnovilo pořádek.

	A teď šli znovu do stávky horníci, a účinky nedostatku uhlí bylo cítit po celé zemi. Podle propočtů kvůli tomu zahálely dva miliony mužů. Ceny uhlí nebetyčně stouply. Doprava byla ochromena. Lodi uvízly v docích, neschopny pohybu. A veškeré podnikání tím utrpělo.

	„Vláda by měla zaujmout tvrdší postoj,“ říkal pan Pickles. „Vyslat vojsko, kdyby to bylo nutné – co, majore?“ Major Wycherley se v odpověď lehce uklonil a nic neřekl, ale jeho výraz dával najevo, co si o té myšlence on jakožto profesionální voják myslí.

	Pan Portwaine s panem Picklesem souhlasil. „Nemůžeme dopustit, aby hrstka fanatiků držela celou zemi jako rukojmí.“

	„Ale je to jen hrstka?“ zeptal se pan Stalybrass. „Já se obávám, že jestli to takhle půjde dál, přemohou nás. Nižší vrstvy začínají být moc namyšlené, a čím déle to necháme pokračovat, tím víc se přiblížíme k revoluci.“

	„K revoluci? Ale to přece jistě ne, pane,“ protestoval Ned zdvořile. „Anglická povaha…“

	„Anglickou povahu kazí tihle zatracení socialisté a agitátoři,“ přerušil ho Stalybrass. „Jsou jich plné odbory.“

	„Vůbec jsme jim neměli dovolit, aby se odborově organizovali,“ truchlil Pickles. „Jaký je váš názor, sire Philipe?“

	Surridge se prve povzneseně stranil konverzace. On a jeho manželka měli sklon vyvyšovat se nad společnost, a s úsudkem o Nedu Morlandovi s chotí čekali, až uvidí něco víc. Prozatím byly jejich dojmy smíšené. Dům byl malý, a byť se sloužící zdáli dobře vycvičení, nebylo jich mnoho; avšak uspořádat vůbec slavnostní večeři v této napjaté době, to svědčilo buď o smělosti, nebo o finančních rezervách. Na okamžik se odmlčel, kochal se tichem, v němž byla očekávána jeho odpověď, a pak řekl: „Byla to chyba, vpustit socialisty do parlamentu.“

	Stalybrass, povzbuzen touto reakcí, ho ještě trumfl. „Vůbec jsme neměli dát chudině právo volit. Předtím byli docela spokojení; teď jsou kořistí všemožných agitátorů a šarlatánů. Čeká nás rudá revoluce, pokud nezaujmeme rázné stanovisko. Rudá, krvavá revoluce.“ A poslední slova zdůraznil úderem pěstí do dlaně.

	Jessie byla na dámském konci salonu silně vyvedena z míry, neboť dámy hovořily o svých domech a o svých plánech na jejich zařizování a výzdobu. Vyrůstala v přesvědčení, že dům je místo, kde člověk najde přístřeší, když nemůže být pod širým nebem. Člověk dostal, nebo si opatřil pár kusů dobrého nábytku, rozmístil je tak, aby mu to bylo pohodlné, a pak na ně zapomněl. Když se koberec prošlapal tak, že se o něj zakopávalo, tak se vyměnil; když se závěsy rozpadly na kusy, koupily se nové; a když umřel někdo z příbuzných a odkázal člověku příborník nebo pár váz, udělalo se pro ně místo.

	Avšak „vytváření domova“, jak je znaly tyto dámy, jí bylo úplně cizí. Zdálo se, že stále zbrkle mění zařízení i jeho uspořádání, přičemž jejich konečným cílem je vytvořit celkové zdání, k němuž přispíval každý jednotlivý předmět. Jessii to připadalo jako bizarní zaujetí. Okamžik se snažila představit si svou matku, jak dumá, zda se rokokový odkládací stolek „hodí“ k renesanční truhle, anebo jak se stará, jak její salon „působí“, a naprosto selhala. Paní Stalybrassová nyní mluvila o tom, jak zkouší ve svém domě „efekt“, který viděla v nějakém časopise, přičemž jednoznačně dávala najevo, že to považuje za důležité. Jessie si uvědomila, že vstoupila do jiného světa. Byla ráda, když přišel Daltry a ohlásil, že se podává večeře.

	Jakmile se shromáždili v jídelně, nastalo trochu rozruchu a obdivného vzdychání nad množstvím svíček.

	„Moc hezké,“ řekla paní Portwaineová.

	„Ale jak vidím, jinak máte v domě plyn,“ řekla paní Stalybrassová a znělo to jako kritika.

	„Ano,“ řekla Jessie, „ale mně připadá hezčí večeřet při svíčkách. Maminka říká, že v plynovém světle vypadá stříbro marně a jídlo nehezky.“

	„Určitě máte plnou pravdu,“ řekla paní Portwaineová. „Měli bychom se těch pěkných starých zvyklostí držet. Plynové světlo je moc dobrá věc, ale tady v těch svíčkách vypadá všechno moc hezky.“

	Jessie se obávala, že už jsou zase zpátky u vytváření domova, ale paní Micklethwaiteová se naštěstí chopila jiného tématu, když všichni zasedli na svá místa. „Jak se vede vaší milé mamince?“ zeptala se Jessie. „Pokud vím, momentálně je mimo domov? Na návštěvě u paní Ashley Morlandové, že?“

	„Ano,“ řekla Jessie; a pro ty, kteří to nevěděli: „Moje sestra Lizzie s manželem a rodinou odjíždí do Ameriky, a matka jim pomáhá balit“

	„Balit? Oni se tedy stěhují natrvalo?“ zeptala se paní Portwaineová.

	„Ashley má v Arizoně práci, která prý potrvá asi pět let,“ vysvětlovala Jessie, „ale máti se bojí, že se jim tam tak zalíbí, až se nebudou chtít vrátit. Mají chlapečky, víte, kterým to určitě bude všechno připadat velmi zajímavé; a Ashley je rodem Američan. Takže si matka myslí, že už nikdy žádného z nich neuvidí, a chce s nimi strávit co nejvíc času, než odjedou.“

	„Kdy odjíždějí?“ zeptala se paní Steadová.

	„Příští měsíc. Odplouvají na Titaniku, na jeho první plavbě,“ řekla Jessie s nádechem pýchy. Ozval se zaujatý šum. Všichni už něco četli o nové zámořské lodi společnosti White Star, anebo na ni viděli nějaký inzerát. Bude to nejluxusnější loď, jaká kdy vyplula na moře. Všichni opakovali, co kde četli, a záviděli Lizzii to štěstí.

	„Ale váš strýček s ní popluje také, ne?“ řekla paní Micklethwaiteová.

	„Ano, jen do New Yorku a zpátky,“ řekla Jessie.

	„Pozval ho pan Ismay, ředitel White Star,“ dodal Ned. „Pan Ismay vždycky absolvuje první plavbu s každou svou lodí, aby viděl, jak všechno funguje, a připadalo mu, že tatínek by se také rád zúčastnil, vzhledem k tomu, že jeho továrny poskytly všechno prádlo a textilie.“

	„No, doufám, že pan Morland na ten odjezd moc nevsází,“ řekl pan Pickles. „Při tom nedostatku uhlí není pravděpodobné, že vyplují. Jestli se tahle stávka v dolech brzy nevyřeší, všichni zůstaneme trčet na jednom místě a vůbec nic se nepohne.“

	„I kdyby se stávka vyřešila,“ namítl Stalybrass, „nedostatek tím neskončí. Sklady jsou vyprázdněné a potrvá týdny, ne-li měsíce, než se zásoby obnoví.“

	Během jídla Jessie zjišťovala, oč je jiné být hostitelkou namísto hostem. U jiných večeří, jichž se kdy zúčastnila, se soustředila na jídlo, kdykoli jí konverzace připadala nezajímavá. Dnes, jakožto zodpovědná osoba, shledávala, že si všímá všeho současně. Slyšela útržky všech hovorů, které se kolem ní vedly. Zaznamenávala reakci jednoho každého hosta na jídlo i víno. Odpovídala na zdvořilé otázky stran svatební cesty a současně postřehla, že jeden z najatých číšníků má na rukavici skvrnu a druhý kapičku u nosu. Koutkem oka sledovala každičký krok v baletu obsluhy, ve změti zvuků slyšela každé nemístné bouchnutí, cinknutí, zašeptání či zakašlání sloužících. Když Peggy strčila hlavu do dveří, aby okoukla společnost, a Daltry ji zahnal zuřivým zamračením, Jessie to viděla, i když se v té chvílí dívala na sira Philipa a vyptávala se ho, jaký má názor na irskou otázku.

	Tato nově objevená schopnost vidět, slyšet a chápat mnoho věcí najednou jí dodávala pocit, že je docela chytrá a dospělá. Těšil ji narůstající dojem, že večírek je úspěšný. Jídlo dopadlo dobře, a ačkoliv paní Stalybrassová pronášela stížnosti, maskované jako komplimenty, na jeho prostotu, ona věděla, že je to dobrá večeře, a viděla, že všem ostatním se zamlouvá. A hovor neváži ani na okamžik.

	Byla se sebou tak spokojená, že když k ní zabloudil Nedův pohled, když otálela nad jablkem, prostě mu jen úsměv oplatila. Bylo zapotřebí několika pohledů a gest hlavou směrem ke dveřím, než pochopila, co chce. V duchu vzdychla – protože major Wycherley mluvil se sirem Philipem o pólu – zachytila pohled lady Surridgeové a vstala Dokonce se jí podařilo i říci „Odebereme se vedle, dámy?“ stejně, jako to říkala maminka, a necítit se přitom naprosto směšně.

	Následovala úmorná doba, kdy vedla dámy nahoru a pak do salonu, a pak další nudné chvíle ženského hovoru. Teď se dostaly ke sloužícím a dětem, a nevyhnutelně přišel okamžik, kdy se někdo zeptal Jessie, zda už čeká dítě. Otázka nebyla formulována tak docela neomaleně, ale paní Picklesová – jejíž manžel se znal velmi dobře se strýčkem Teddym, s nímž seděl ve správní radě železnice – se cítila dostatečně blízká rodině, aby řekla: „Váš strýček se nejspíš moc těší, až bude dědečkem. Jestlipak už pro něj máte nějakou dobrou zprávu?“

	Jessie se zarděla, což ji dopálilo; paní Steadová ji však ušetřila nutnosti odpovídat slovy: „Ach, děti jsou báječná věc. Já sama mám početnou rodinu, a vždycky říkám, že nic není pro ženu lepším využitím času a energie. Neumím si představit, co bych si počala, kdybych neměla rodinu.“

	„Dnešní mladé ženy takhle neuvažují,“ usmála se paní Wycherleyová. „Nechtějí být otrokyněmi dětského pokoje, když se mohou věnovat tolika jiným věcem.“

	„Koledují si o malér, nic víc,“ prohlásila paní Steadová rázně. „Když nestačí dům a rodina, tak co mají za lubem? Nic, co by se patřilo, to vám můžu říct.“

	Lady Surridgeová se proti těm domácím řečem vzbouřila. „Žena v určitém společenském postavení má mnoho jiných povinností,“ řekla chladně.

	„Nejspíš tanec,“ řekla paní Steadová nesouhlasně. „Všude se mluví o tomhletom ragtimů. A biograf. A jízda v automobilech.“

	Lady Surridgeová se zatvářila ještě drtivěji. „Mluvila jsem o službě veřejnosti. Práce v různých výborech mi zabírá hodně času.“

	„Ach, dobročinnost!“ řekla paní Micklethwaiteová a obrátila se k Jessii. „Morlandovi vždycky plnili svou povinnost, viďte, má milá? Vaše matka je nám všem příkladem.“

	A tak jí Jessie, aby odvedla řeč od nemluvňat, vyprávěla o tom, že navštěvuje chudé místo maminky, a zmínila se, že by ráda prováděla i vlastní návštěvy. „Jenže když člověk nemá panství, nemusí se starat o žádné penzisty, takže je to obtížnější. Chci říct, člověk si musí hledat nějakou dobročinnost, které by se mohl věnovat.“

	„Práce je spousta,“ řekla lady Surridgeová, již pochvalněji. „Určitě by se pro vás našlo místo v některém z mých výborů.“

	V tom okamžiku se dveře otevřely a vstoupili pánové, přinášející s sebou závan brandy, doutníků a širého světa. Sir Philip a major Wycherley vstoupili společně, hluboce pohrouženi do rozhovoru. Lady Surridgeová, když pohledem zhodnotila kvalitu ostatních mužů, spěšně si zajistila jejich nadřazenou společnost tím, že oslovila svého manžela: „Souhlasíte se mnou, sire Philipe?“

	„Má drahá?“ řekl. Spolu s majorem k ní přistoupil.

	„Paní Morlandová touží být užitečná. Nemyslíte, že by mohla vstoupit do některého z mých výborů? Který by se podle vás hodil nejlépe?“

	Sir Philip shlédl na mladou ženu ve francouzské korálkové toaletě s viditelnými pochybnostmi. „To záleží, soudím, na jejích zájmech. Vy jich máte tolik, má milá – vdovy a sirotci, vzdělávání pracujících, lepší bydlení, krutost ke zvířatům, první pomoc.“

	Major Wycherley řekl: „Paní Morlandová by si měla vybrat první pomoc. Je to něco, v čem by se měl vyznat každý občan. Bude toho zapotřebí, až přijde válka.“

	Několik dam, které byly na doslech, proti této formulaci protestovalo.

	„Válka ne! Žádné řeči o válce, buďte tak laskavi. Nic není úmornějšího.“

	„K tomu nedojde, věřte mi.“

	„Německo by Anglii nikdy nenapadlo. Císař a král jsou příbuzní.“

	Major však řekl: „Válka je nejen pravděpodobná, je nevyhnutelná. A zastihne nás žalostně nepřipravené.“

	„Onehdá jsem četl skvělou báchorku,“ řekl pan Portwaine. „Nový Trafalgar se to jmenovalo. Od nějakého chlapíka jménem Curtis, A. C. Curtis. Celé to bylo o tom, jak Němci vtrhnou do Anglie, když je eskadra z Kanálu někde jinde. Napínavé čtení. Samozřejmě, nakonec jsme jim dali na frak s novou bitevní lodí, o které nevěděli, že ji máme.“

	„A co takhle Pohyblivé písky?“ řekl pan Stead. „To jste četl?“

	„To je o tom, jak ti chlapi zhatí Němcům plán na invazi do Anglie? Ano, to jsem četl. A ještě tu co napsal nějaký chlápek s divným jménem – nemůžu si vzpomenout – jmenuje se to Invaze 1910. Mám rád dobrou povídku. Není nad to, když si člověk může večer u krbu číst. Jak vám potvrdí má žena, já si na knihy moc potrpím.“

	„Někde jsem četl, že němečtí špehové jsou všude,“ řekl pan Pickles s vyvalenýma očima. „Číšníci, písaři, kadeřníci a tak dále. Dokonce i učitelé. Posílají zprávy císaři, takže zná jak své boty všechno, co leží mezi Londýnem a pobřežím.“

	„Když jsme byli naposled v Londýně, obsluhoval nás německý číšník,“ rozpomněla se paní Portwaineová. „Propáníčka! Nejspíš to byl asi špeh – ačkoli jsme určitě nemohli říkat nic, co by mu nějak pomohlo.“

	„Ach můj ty smutku!“ zvolala paní Picklesová. „Jim pomůže všechno. Jednoduše nevíte, jak využijí i té nejnevinnější poznámky!“

	„Když tak teď o tom uvažuju,“ dodala paní Portwaineová, „v recepci toho hotelu v Leedsu, kde jsme minulý měsíc večeřel s jedním Alfredovým obchodním známým, byl německý recepční. Když si pomyslím, že už jsou až v Leedsu!“

	„To nebyl Němec, Sophy,“ řekl pan Portwaine. „To byl Švýcar.“

	„No a není to snad totéž?“ odtušila paní Portwaineová.

	„Tohle je skutečně absurdní panikaření,“ řekl sir Philip. „Špehové a invaze! Ta děsná knížka Invaze 1910 byla všeho všudy jen neotesaná propaganda, aby se zavedly povinné odvody a zvýšil vojenský rozpočet.“

	„Já osobně jsem proti povinné vojenské službě, samozřejmě,“ řekl major, „ale zoufale potřebujeme rozšířit armádu, pokud se tomu máme vyhnout. V případě, že by se Německo pokusilo o invazi, budeme mít proti sobě těžkou přesilu.“

	„A pak nás nejspíš přemohou, zatímco budeme spát,“ řekl sir Philip opovržlivě, „a druhý den se probudíme a zjistíme, že jsme všeho všudy jen malá pobočka u Teutonských břehů, a až do konce svých dnů budeme muset jíst klobásy s kyselým zelím.“

	Paní Picklesové unikla jeho ironie a otřásla se. „Ach ne, ani za nic na světě! Nesnáším ten zápach. K tomu přece nedojde, že ne?“

	„Doufám, že ne,“ odtušil pan Pickles. „Majore, přece se naše britská armáda nedá porazit?“

	„Německá armáda má sedm set tisíc mužů,“ řekl major, „a protože všichni mladí Němci musí odsloužit nějakou dobu v uniformě, mohou povolat tři miliony vycvičených rezervistů. Naše armáda čítá asi dvě stě tisíc, z toho většina je posádkou v zahraničí – v Indii, Africe, Egyptě a tak dále – a našich záložníků je asi dalších dvě stě tisíc. Sotva musím zdůrazňovat ten nepoměr. Měli bychom hned začít a vložit veškeré úsilí do výcviku dobrovolníků a budování skladů zbraní a výstroje. Tak bychom snad mohli být připraveni, až přijde čas.“

	„Ale proč by měl ten čas vůbec přijít?“ namítala paní Micklethwaiteová. „Nechápu, proč by na nás Německo chtělo zaútočit.“

	„Spíš zaútočí na Francii,“ řekl její manžel, „jako v roce 1870.“

	Tím se hovor stočil na Alsasko-Lotrinsko, a ženy záhy ztratily zájem. Paní Portwaineová se obrátila k Jessii a řekla: „Povězte mi, paní Morlandová, kde jste sehnala ten krásný kousek jehněčího? Určitě máte moc dobrého řezníka.“

	Jessie násilím odtrhla pozornost od Evropy a odpověděla: „Pochází z Morlandu. Myslím, že by mi strýček neodpustil, kdybych kupovala jehněčí u řezníka.“

	„To je taky správné,“ řekla paní Micklethwaiteová. „Ten poslední kus, co jsem koupila u Blacka, byl samá šlacha – a to mi z nich Black vždycky připadal nejlepší.“

	„Nekupujete u Knowlese?“ podivila se paní Picklesová.

	„U Knowlese jsem nic nekoupila od té doby, co mi poslal ty zkažené klobásy. Ty byly zelené – nepřeháním.“

	A téma nedostatků obchodů a obchodníků vydrželo dámám velmi pěkně až do chvíle, kdy byly povolány kočáry.

	*

	Když ze šatny vstoupil Ned, byla už Jessie odstrojená, jen v košili, a seděla před zrcadlem, zatímco jí Tomlinsonová vybírala z účesu vlásničky. Opřel se o veřeje ve svém vzorovaném hnědém hedvábném županu a Jessii to připomnělo, jak ho v něm viděla poprvé, o jejich svatební noci. Tomlinsonová vytáhla poslední vlásničku a Jessie položila ruku na kartáč, když po něm komorná sáhla, a řekla: „Děkuju vám. Už si poradím sama. Můžete si jít lehnout.“

	Tomlinsonová vyklouzla a Jessie si začala rozčesávat vlasy. Ned řekl: „No, proběhlo to dobře.“

	„Myslíš?“ zeptala se Jessie nepřítomně. Zírala na vlastní odraz, ale ve skutečnosti ho neviděla; jak byla za celý večer unavená, nemyslelo jí to.

	„Jistěže. Ty ne?“

	„Hm. Ale někteří hosté byli hodně nudní.“

	„To nevadí. Už jsme splnili svou povinnost. Příští večírek může být pro naše vlastní přátele.“

	„Nemělo by to být dřív, než skončí stávka. Paní Stalybrassová připadalo, že plýtváme.“

	„Jen uhlím,“ řekl Ned a uviděl, jak jí to zacukalo koutkem úst. Byl také unavený a stačilo mu jen tam stát a dívat se na ni. Miloval zářivou změť jejích vlasů, hladkou křivku šíje, něžné stíny, jež klouzaly dolů do výstřihu košile, kde byl horní knoflíček rozepnutý. Miloval její zdvižené paže a to, jak se při pohybu kartáčování vlasů ty stíny pod jemnou bavlnou něžně chvěly. Útroby mu sevřel stisk vášně, když si představil, jak stahuje tu košili a odhaluje tajemné, vlahé, zaoblené stvoření pod ní. Každičký nerv jeho těla nesl vzpomínku na ni a na to, jaké je milování s ní. On vtiskne rty do něžné obliny jejího prsu; ona přivře oči a on jí bude líbat víčka. Miloval její víčka, která byla jako okvětní lístky magnólie, zaoblená a bílá a těžká. Miloval její sladký dech a vlhkou korálovou jeskyňku jejích úst.

	Věděl, že ona ho nemiluje tolik jako on ji. Bývala zamilovaná do někoho jiného, do někoho, koho nemohla mít. Snad v jakési tajné končině svého srdce ještě pořád nosí podobu té ztracené lásky. Ale provdala se za něj; a když zvedla svá ústa k jeho a ta těžká, něžná víčka klesla dolů jakoby vlastní vahou, když se mu její paže ovinuly kolem šíje a ňadra se přitiskla k jeho hrudi, byla jen jeho, a on byl tím víc úplně její. Zatímco sledoval, jak si zasněně zas a znova projíždí vlasy kartáčem, měl sto chutí jí ty věci povědět, byl ale prostý muž a nevládl žádným poetickým slovníkem. Místo toho přistoupil k činu, kde si byl jistější, neboť odjakživa příjemně znal své tělo i své schopnosti. Poodstoupil od dveří, a když tázavě otočila hlavu, vztáhl k ní náruč.

	Jessie se k němu přiblížila v příjemném stavu šťastné bezmyšlenkovitosti. Byl tuze hezký, s vlasy rozcuchanými namísto denní ulízanosti; ramena pod hnědým hedvábím měl široká. Milovala dotek jeho mužných rukou na obnažené kůži. Chtěla ho, a protože věděla, že on ji chce také, připadalo jí to dobré a jednoduché. Zaklonila hlavu k polibku, aniž si byla vědoma, jak silně ho to gesto dojímá.

	Ústa na ústech, sunul ji pozadu k posteli, rukama naslepo, ale s jistotou odstraňoval její košili a vlastní župan. Něžně ji položil, jen na okamžik se zarazil jako plavec, chystající se vklouznout do vlahých vod, odkládaje okamžik blaha; a její ruce se zvedly a stáhly ho dolů.

	Později, vztyčený nad ní, shlížel na opravdovost vášně v její tváři a věděl, že se mu dostalo požehnání. Než se vzali, byla mu víc než rovna; přišla k němu ze své vůle. Nebylo žádné dobývání, ale ochotu měla na rtech a v očích, stejně jako svou otevřenost vůči němu. Jestli si někde uchovává nějakou malou svatyňku pro toho druhého, bylo mu to jedno. O nic nejde. Je jeho. Něco zamumlala a jeho útroby se roztavily v plameni. S bezmocným drobným stenem do ní vstoupil a ona vzdychla uspokojením. Když bylo po všem, tišeji políbil a položil si hlavu na její šíji. Připadalo mu, že v srdci jejich vztahu je ohromný klid, kterého dosahoval v takových chvilkách, jako byla tahle, tak jako člověk dospěje do přístavu. Myšlenky se mu stočily do klubíčka, zpomalily a ustaly; a už spal.

	
KAPITOLA DRUHÁ

	1. prosinec 1912 byl významným dnem pro Jessiina bratra Jacka, neboť toho dne se v Brooklands otevírala Sopwithova škola létání. Jack ztratil své dřívější místo konstruktéra u Howarda Wrighta, když se jeho společnost spojila s Coventry Ordnance Works. Jeho přítel Tom Sopwith ho zachránil, když mu nabídl místo instruktora ve své připravované škole.

	Jack byl talentovaný letec, jeden z průkopníků – jeho certifikát z Královského aeroklubu měl číslo dvacet tři – stejnou měrou ho však zajímalo navrhování a stavba letadel. Sopwith byl bohatý mladík, zanícený pro letadla a plný energie a nápadů. Řekl Jackovi, že místo instruktora je pouhý začátek. Svět letectví se rozšiřoval tak rychle, že člověk nemohl vědět, kterým směrem se pohne příště – aťsi to ale bude kamkoli, chtěl mít u sebe Jacka.

	Jack byl prostě jen rád, že je zaměstnán v oblasti, kterou si vybral. Hrozně rád létal a nikdy ho neomrzelo vzrušení z toho, že nechává svět pod sebou; a když byl na pevné zemi, nic ho netěšilo víc než nimrat se s cvičnými „vehikly“, povídat si o letadlech s konstruktérem Fredem Sigristem a vymýšlet, jak zlepšit výkon létajícího stroje. Výukovou část považoval za prostředek k dosažení cíle, ale zjišťoval, že pro to má buňky, a vždycky bylo příjemné dělat něco dobře.

	Jeho dalšími leteckými povinnostmi bylo testovat letadla, když se provedly úpravy nebo opravy, a brát pasažéry na vyhlídkové lety. To bylo lukrativní, a také dobrá reklama pro školu. Jack vzlétl dokonce i s několika ženami, včetně – koncem února – manželky kapitána Scotta, proslulého badatele, který byl v té době na expedici v Antarktidě, kde se pokoušel dosáhnout jižního pólu. O výletě paní Scottové se psalo v novinách, i s fotografií, na níž stála s Jackem a strojem. Fotografové se pořád potloukali kolem školy, neboť létání bylo zpravodajsky vděčné, ať už s přítomností celebrit nebo bez ní. Jack si čím dál víc zvykal na to, že se vídá v novinách, ačkoli často jen jako nerozeznatelná šmouha v kokpitu.

	Dalším člověkem, s nímž v únoru vzlétl, byl milý mladík jménem Harry Fairbrother. Zbláznil se do letadel už v době, kdy Blériot přelétl průliv, a víc než rok zpracovával svého otce – zámožného obchodníka, který vlastnil několik obchodů s potravinami ve Weybridgi, Chertsey a Addlestonu – aby mu dovolil brát lekce létání. První trhlinou v hrázi byl onen vyhlídkový let, k němuž dal Fairbrother starší souhlas podle zásady „aby tě už ten zatracený nesmysl pustil“. Avšak první let vzbudil v mladém Fairbrotherovi ještě větší chuť, a nakonec byl Jack pozván k Fairbrotherům na večeři, aby si ho patriarcha mohl prohlédnout a rozhodnout, zda lekce létání posunou jeho syna po společenském žebříčku nahoru nebo ne.

	„Já jsem si své peníze tvrdě vydřel,“ řekl pan Fairbrother Jackovi upřímně nad polévkou, „a lidi si mě váží, ale nenarodil jsem se v nóbl rodině a nemám bůhvíjaké vzdělání, takže to ve společnosti nikdy moc daleko nedotáhnu. Ale moje děti měly všechny výhody, které se dají za peníze koupit. Chci z nich mít jaksepatří dámy a pány, a nedovolím, aby tomu něco stálo v cestě. Takže tedy tohleto létání, pane Comptone – je to panská záležitost? Mně to připadá hrubé a špinavé a nechápu, co tím Harry získá.“

	Vědom si Harryho prosebných očí, jež se na něj upíraly, snažil se Jack ze všech sil a zmiňoval všechny letce, kteří ho napadli a kteří byli pány v tom smyslu, jaký měl na mysli pan Fairbrother. „Od počátku je to drahá záležitost,“ řekl v náhlé inspiraci, „takže to samozřejmě byli většinou pánové se soukromými finančními zdroji, kteří si mohli dovolit zabývat se tím.“

	To zabralo. Jack byl pak podroben výslechu o vlastním původu, což očividně mladého Harryho znepokojilo; Jack se však neurazil, viděl v panu Fairbrotherovi jen přímočarost a odhodlání dostat se na kloub skutečnosti, nikoli impertinenci. To poslední, co by Jack za normálních okolností dělal, bylo, že by se chvástal svou rodinou nebo styky, ale kvůli Harrymu se zmínil, že Morlandovi jsou stará velkostatkářská rodina a že jeho dědeček měl erb a býval blízkým přítelem hraběte z Batchworthu.

	„No, to zní dobře,“ pravil pan Fairbrother. „A připadáte mi jako docela milý mladík. Ale vyučovat v letecké škole, to nezní už tak nóbl. Nejspíš tedy nemáte žádné peníze, navzdory všem těm dědovým pozemkům?“

	„Panství přechází vždycky na nejstaršího syna, pane,“ vyhnul se Jack přímé otázce. „Ostatní synové a jejich potomci si musí vydělávat na živobytí sami.“

	„Arci, inu, to mi nepřipadá jako tak špatný systém,“ rozveselil se trochu pan Fairbrother. „Člověku nijak neuškodí, když si na sebe musí vydělat.“ To bylo v přímém rozporu s tím, co říkal prve, ale pokud byl spokojen, zdálo se, že Harry své lekce dostane.

	Po zbytek večeře už se o tématu víc nemluvilo a konverzace se týkala obecných záležitostí. Harry mluvil málo, seděl jako v blaženém snu. U stolu byli ještě jeho matka – buclatá malá hnědá myška – dva mladší bratři, očividně toužící povídat si o letadlech, avšak držení na uzdě rodinnou disciplínou, a jeho sestra. Slečna Fairbrotherová toho moc nenamluvila, ale ani nemusela. Byla úchvatně pěkná a Jack měl co dělat, aby na ni necivěl. Vlasy jí zářily jako len, upravené do složitých a velmi přitažlivých kučer; pleť měla jako alabastr, oči tmavě modré a často zacloněné mávnutím dlouhých řas. Kdykoli jí mohl oprávněně adresovat nějakou poznámku, Jack tak učinil a měl pocit, že v takových chvílích na něj hledí nikoli bez zájmu.

	Na konci večeře se všichni odebrali ke krbu v salonu – v téhle domácnosti se nevedla žádná separace žen, za což byl Jack velmi vděčný. Tehdy a tam usoudil, že je to pošetilý zvyk a měl by se zrušit.

	V salonu se pan Fairbrother omluvil z konverzace a chopil se novin s tím, že neměl přes den kvůli podniku ani chvilku času, aby si je přečetl. Paní Fairbrotherová pozvala Jacka, aby usedl na pohovku mezi ni a dceru, a tři synové se shromáždili kolem. Nyní mohl nastat uvolněnější hovor, pokud nemluvili příliš hlasitě, a tak se vyptávali Jacka na letadla a na jeho letecké zkušenosti, až namítal, že to je určitě pro dámy velmi nudné.

	„Ale kdepak,“ řekla paní Fairbrotherová, „já moc ráda poslouchám mužské řeči. Na mě nehleďte, můj milý.“

	A slečna Fairbrotherová s ničivým zatřepetáním dlouhých řas prohlásila: „Mně připadají vaše dobrodružství zajímavá, pane Comptone. Určitě jste vedl velmi vzrušující život.“

	Jack se ohlédl na svůj dosavadní život a trpce zalitoval, že se v něm nevyskytují vysokohorské výstupy, lov na tygra, výpravy do džungle a snad i nějaké ty polární expedice, aby se na něj slečna Fairbrotherová mohla pořád takhle dívat.

	Hany Fairhrother zahájil své lekce létání na počátku března a vedl si docela dobře. Nebyl tím, co by Jack nazval rozeným letcem, ale byl metodický a odhodlaný, a Jack si byl jist, že získá certifikát bez nesnází. Vztah se zbytkem rodiny vzkvétal. Jack byl opět pozván na večeři a jednou na čaj, a uspořádal pro mladší chlapce prohlídku Sopwithových hangárů v Brooklands, spojenou s výkladem, a dovolil jim usednout do kokpitu cvičného blériotu, takže si mohli hrát na samotného velikána.

	Jednoho březnového dne čekal Jack v hangáru, až Fairbrother dorazí na svou lekci. Kouřil cigaretu a klábosil se slečnou Ormerodovou. To byla příbuzná paní Hewlettové, která vlastnila leteckou školu, již Jack sám absolvoval, znal ji tedy skoro dva roky. Bývala v Brooklands dost často, zdálo se, že se ráda potlouká kolem hangárů, povídá si o letadlech a pozoruje létání. Jackův pes, nevzhledný voříšek jménem Rug, jí byl oddán.

	„Myslím, že je to plýtvání vaším časem, abyste učil,“ říkala slečna Ormerodová. „Blíží se válka a vy byste se měl soustředit na navrhování nových aeroplánů.“

	„Jestli válka přijde, budeme muset mít připraveny cvičené letce,“ namítl Jack.

	„Snad. Ale učit mohou i ostatní. Jen vynálezce jako vy může vytvářet úplně nová letadla.“

	„Vynálezce?“ rozesmál se. „Takhle vy mi říkáte?“

	„Člověk, jehož mysl dokáže tvořit věci z ničeho – jedním slovem, který dovede inovovat – je ve společnosti nanejvýš vzácná a cenná osobnost.“

	„O tom nic nevím, že bych dovedl inovovat,“ řekl Jack. „Spíš se s věcmi nimrám a snažím se je vylepšit.“

	„Ten tvar křídla na dvojplošníku Howarda Wrighta, to byla inovace,“ řekla. Překvapivě se v letectví vyznala. Po pravdě řečeno, vzhledem k tomu, kolik času trávila v Brooklands, neměl se Jack co divit – ale na druhou stranu, přece jen to byla ženská.

	„Já bych to nazval vylepšením,“ řekl Jack. Často se přátelsky hašteřili. „Takhle kdybych dokázal vynalézt úplně nový druh motoru – něco s mnohem větší silou, aniž to bude těžší…“

	„Vynaleznete, tím jsem si jista,“ prohlásila slečna Ormerodová. „Když teď vláda konečně jeví zájem o létám – ach, říkala jsem vám, že můj strýček mluvil minulý týden s majorem Trenchardem a ten říká, že určitě začnou tvořit v armádě speciální vzdušnou divizi?“

	„Ne, neříkala. Taky už bylo na čase! Povězte mi, co říkal.“

	„Oddělí současný vzdušný prapor od královských ženistů a spojí balony a vzducholodi s aeroplány. A než se zeptáte,“ předešla ho s úsměvem, „nemám zdání, kolik čeho plánují. Ale říkal, že budou dvě samostatné sekce – nebo by se jim snad mělo říkat křídla?“

	„To by šlo, pokud budou jen dvě,“ řekl Jack. „Sekce čeho?“

	„Nových sborů – jedna bude připojena k armádě a jedna k námořnictvu.“

	„Škoda. Doufal jsem, že konečně pochopili, jak je to nutné, vytvořit nezávislý vzdušný sbor. Většina těch armádních a námořních hlavounů nemá o létám sebemenší představu. Jak by taky mohli mít?“ řekl Jack zklamaně. „Je to strašně promarněná příležitost.“

	„Vy jste moc netrpělivý,“ namítla slečna Ormerodová. „Vládě to myslí pomaleji. Je to veliký krok kupředu, že vůbec vytvoří Letecký sbor. Většina vojenských mozků stejně nechápe, k čemu budou aeroplány dobré, leda k vyhledávání artilerie – a podle nich by i pak stejně dobře posloužil balon.“

	Jack se smíchem zamáčkl cigaretu. „Máte pravdu,“ řekl. „Ale stejně, měli by se rychle poučit. V zemi je jen asi dvě stě lidí s leteckými certifikáty, a jen málokterý z nich by se hodil pro vojenské létám.“

	Rug zvedl hlavu a štěkl a slečna Ormerodová řekla: „Někdo sem jde. Asi váš žák.“ Blížil se Harry Fairbrother – a do něj zavěšená úpravná, drobná postavička. „A kdo je tohle?“ zeptala se slečna Ormerodová sotto voce a nevěřícně.

	„Fairbrotherova sestra,“ řekl Jack. „Je krásná, že?“

	Slečna Ormerodová na tuto otázku neodpověděla. Po odmlce řekla: „Jestlipak si myslí, že tohle je vhodné oblečení na letiště?“

	„Podle mě vypadá kouzelně,“ řekl Jack. Slečna Fairbrotherová byla oděna v bledě růžové sukni a kabátku s pěnivým krajkovým fiží u krku, obrovským kloboukem celým pokrytým umělými růžemi a vzorovaným závojíčkem, uvázaným pod bradou.

	Měl dojem, že slyší slečnu Ormerodovou zamumlat, „Komické!“, ale nebyl čas se vyptávat, jelikož dvojice už byla skoro u nich.

	„Nejdu pozdě?“ zavolal Fairbrother. „Moc se omlouvám. Myrtle se rozhodla na poslední chvíli, že chce jet se mnou, a pak jí trvalo celé věky, než se připravila. Znáte holky.“

	„Výsledek stojí za čas, který tomu věnovala,“ řekl Jack.

	Slečna Fairbrotherová se usmála. „Ale pane Comptone, to jsem nevěděla, že jste tak galantní!“

	„Smím vás představit? Slečna Ormerodová, slečna Fairbrotherová. Slečno Ormerodová, pana Fairbrothera znáte.“

	„Ovšem,“ řekla slečna Ormerodová. „Těší mě, slečno Fairbrotherová. Přišla jste bratra podpořit?“

	„Harry vždycky nadělá kolem letadel takové cavyky, až mě napadlo, že se pojedu podívat, co je na nich tak báječného.“ Nahlédla do hangáru s výrazem člověka, který očekává myši nebo černé brouky. „Vy je nemáte uvnitř?“

	„Když je nepoužíváme, tak ano. Ale teď jsou všechna venku na louce, tamhle,“ řekl Jack.

	„Aha. A kterou z těch věd budeš dneska řídit, Harry?“ Fairbrother sebou škubl. „Rád bych, abys neříkala řídit. A nejsou to věci, jsou to letouny neboli aeroplány.“

	Slečna Fairbrotherová je pozorovala bez nadšení. „Mně nepřipadá, že by vypadaly nějak moc romanticky. Proč mají takovou děsnou barvu? Takovou nevýraznou a umouněnou.“

	„Tupá,“ řekla slečna Ormerodová.

	Slečna Fairbrotherová vyvalila oči. „Prosím?“

	„Plátno je napuštěné barvou, které se říká tupá. Je to lak na letadla.“

	„Ach, vy se vyznáte v aeroplánech?“ Slečna Fairbrotherová si ji prohlédla od hlavy k patě. „To jste ale – moc šikovná. A co je to za lak?“

	„Takový nátěr používaný na plátno,“ vmísil se do hovoru Jack. „Používáme ságo. Právě proto mají stroje tuhle barvu.“

	„Ságo? Ty má dobroto! No, já na vašem místě bych v budoucnu používala krupicový pudink, pak byste je měli všechny rozkošně, hezky růžové. Bylo by to o mnoho lepší. Já růžovou miluju, vy ne?“

	Jack se rozesmál a vrhl na slečnu Ormerodovou pohled, který zcela jasně říkal: „Není kouzelná?“ A slečna Ormerodová mu oplatila pohledem dosti záhadným.

	Fairbrother řekl: „Nemluv nesmysly, Myrt. Pan Compton se chce pustit do mé lekce. S čím dneska poletím? S rodinným tankem?“ Tak říkali dvojplošníku Howarda Wrighta.

	„Ne,“ řekl Jack. „Napadlo mě, že byste možná rád zkusil dneska něco jiného. Vzlétneme v americkém wrightu.“

	Fairbrother se zaradoval. „Myslíte, že už na to stačím?“

	„Samozřejmě.“ Jack se obrátil ke slečně Fairbrotherové. „Budete se dívat?“

	„Ach ano – jestli to vydržím. Určitě si budu muset zpočátku zakrývat oči, pro případ, že by k něčemu došlo. Nevím, jak se můžete odvážit vzlétnout v jedné z těch věcí. Vy musíte být tuze statečný!“

	„Ale kdepak,“ zamumlal Jack potěšeně. „Tak kde bychom vám udělali pohodlí? Obávám se, že při projektování hangárů se na dámy nemyslelo.“

	„Já se o ni postarám,“ řekla slečna Ormerodová stručně. „Přinesu tu židli z kantýny.“

	„Já pro ni dojdu,“ řekl Jack hbitě. Byla to dřevěná kuchyňská židle, která pamatovala lepší časy. Slečna Fairbrotherová na ni pochybovačně pohlédla. Vše v bezprostřední blízkosti letadel jako by neslo stopy oleje, a na jejím růžovém úboru bude vidět každé smítko. Jack hbitě sundal koženou leteckou kazajku, stáhl si pulovr a položil ho přes židli. Slečna Ormerodová ho obdařila ostrým pohledem, na který zareagoval slovy: „Bude mi dost teplo i bez něj.“

	Slečna Fairbrotherová opatrně usedla a Rug si ji přišel očichat. Vykvikla a odtáhla se.

	„On vám neublíží. Vy nemáte ráda psy?“ zeptala se slečna Ormerodová.

	„Ale ano, miluju pejsánky, ale ne velké hafany. Kromě toho vypadá děsně zablácené. Bojím se, aby na mě nedával packy.“

	Jack řekl: „Vezmu ho s sebou nahoru.“

	„Ach! On vážně létá aeroplánem?“

	„Ano. Má to hrozně rád. Obvykle ho s sebou neberu, když dávám lekci, ale on je dost umouněný a rád se kamarádí. Dělej, Rugu! Jste připravený, Fairbrothere?“

	Lekce pokračovala v obvyklých kolejích a na tu dobu, co byl ve vzduchu, zapomněl Jack na všechno kromě létání. Americký wright měl dvojí ovládání a Fairbrother už byl dost pokročilý, aby mu Jack předal řízení na většinu letu. Ačkoli chvílemi svítilo slunce, nemělo valnou sílu a nestačilo překonat chlad proudícího vzduchu. Jack postrádal svůj pulovr; rozpomněl se ale na první dny létání, kdy neexistovaly kryté kokpity a dosud nebylo vyvinuto speciální letecké oblečení. Vzpomínal, jak si cpal do punčoch novinový papír místo izolace – a stejně přistával s rukama a nohama proměněnýma ve špalky ledu, zbavenýma citu.

	Teprve když přistáli, vrátil se v myšlenkách znovu ke slečně Fairbrotherové. K tomu, jak se na něj dívala, když říkala, že je statečný – srdce se mu přitom zatetelilo. Je možné, že by o něj měla zájem? Letci, jak věděl, jsou obklopeni jistou romantickou aurou, která dámy přitahuje. Jestli po něm blázní, co tomu říká její otec? Starému Fairbrotherovi se zřejmě docela líbil, to ano, ale zamlouval by se mu jako nápadník? Pravda, nemá moc peněz, ale má v žilách krev, kterou pan Fairbrother zřejmě obdivuje. Je „urozený“ – děsné slovo!

	Fairbrother přistál s žuchnutím, které stačilo vrátit Jacka do současnosti a k jeho povinnostem, a tak dával nervóznímu mladíčkovi klidné pokyny a pomáhal mu zavést stroj zpátky na patřičné místo. Jakmile zastavili, Rug vyskočil a lítal kolem dokolečka a štěkal, což byla jeho obvyklá reakce po letu: Jack se domníval, že zkouší, jestli je doopravdy zpátky na pevné zemi. Když pak Jack a Fairbrother seskočili dolů, rozběhl se hledat slečnu Ormerodovou.

	Slečna Fairbrotherová už byla na nohou, když k ní dorazili, ruce sepjaté na hrudi, a vrhla se bratrovi kolem krku s krásným dramatickým efektem. „Ach! Ty jsi v bezpečí! Měla jsem celou dobu srdce až v krku.“

	„Proč pro všechno na světě?“ vyprostil se Fairbrother. „Nic na tom není, Myrt. Nevyváděj.“

	„Ach, když jste zase dosedli na zem a ta věc tak nadskočila do vzduchu, už jsem myslela, že je po tobě. Doslova jsem vykřikla – viďte, slečno Ormerodová?“

	„Vykřikla,“ potvrdila slečna Ormerodová.

	„Ach, pane Comptone, nemůžete Harryho přesvědčit, aby téhle děsné, nebezpečné záležitosti nechal?“

	Jack se usmál. „Ale uvažte, slečno Fairbrotherová, že si vydělávám na živobytí tím, že učím lidi létat. Bylo by pošetilé, kdybych se jim to tedy snažil rozmlouvat, ne?“

	„Ale je to tak nebezpečné!“

	„To skutečně ne. Obzvlášť americký wright je velmi spolehlivý. IU a tam dochází k nehodám, ale obvykle se nikomu nic nestane. Tyhle aeroplány velmi dobře plachtí, takže se dostaneme na zem vcelku. A muži budou vždycky vyhledávat nebezpečí, víte. Máme to v povaze. Jestli je nenajdeme na jednom místě, budeme hledat na jiném.“

	Hleděla mu do očí, když to říkal, a zdálo se, že v těch slovech hledá nějaké poselství pro sebe. Roztomile sklopila řasy a řekla: „Snad bych si na aeroplány dokázala zvyknout, kdybych kolem nich trávila dost času. Ten, co ho Harry zrovna teď řídil, jak mu říkáte?“

	„To je dvojplošník burgess wright – říkáme mu americký wright, abychom ho odlišili od Howarda Wrighta. Nechtěla byste se na něj jít podívat? Mohla byste si do něj i sednout, kdybyste chtěla.“

	„Moc ráda se půjdu podívat – ale země se zdá dost rozbahněná a já se obávám…“ O trošičku si pozvedla lem sukně a natáhla nohu, aby ukázala botku z růžové glacé kozinky na vysokém podpatku.

	Jack byl uchvácen. Ještě nikdy neviděl tak titěrnou botku ani tak maličkou nožku. Byl naplněn touhou zvednout ji do náručí a odnést k letadlu. Jaká škoda, že ji nezná dost dobře, aby to bylo přijatelné! Ale její bratr by to mohl udělat. Otočil planoucí pohled k mladému Fairbrotherovi, mladík však zřejmě nepochopil. „Ano, půda je rozměklá a byla by škoda zničit ty pěkné botky,“ řekl. Fairbrother však stejně nepřiskočil na pomoc a Jack byl nucen, byť si přitom v duchu povzdechl, říci: „Snad až bude zem sušší. Kdybyste chtěla přijít jindy, s radostí vám ukážu všechny letouny. Dokonce vás i vezmu na vyhlídkový let, kdyby bylo libo.“

	„Ach! Ne, já bych nikdy, nikdy nemohla vzlétnout v žádné z těch věcí,“ otřásla se slečna Fairbrotherová. „Přece neberete nahoru i ženy?“

	„Ovšemže bereme, pokud chtějí vzlétnout.“ Usmál se. „Ale musela byste si sundat svůj okouzlující klobouček. Vzal by vám ho vítr.“

	Vážně na něj pohlédla. „Ale pak by mně to rozfoukalo vlasy, a ušpinila bych se a vypadala neupraveně. Ne, pane Comptone, myslím, že létání je jen pro muže. Ale moc ráda se někdy přijdu podívat na vaše stroje.“

	„Kdykoli, jak jen se vám zachce,“ řekl Jack. „Budu vám k službám.“

	Usmála se a vztáhla ruku, a on byl tak uchvácen její ženskostí, až se přistihl, jak se nad ní sklání způsobem, jak ho potom napadlo, v této moderní době jen zřídkakdy vídaným.

	Když s bratrem odkráčela po škvárové pěšině, Jack vzdychl a řekl slečně Ormerodové: „Není báječná?“

	Slečna Ormerodová hladila Rugovi uši – po celou dobu měla ruku na jeho obojku pro případ, že by se pokusil chovat ke slečně Fairbrotherové přespříliš přátelsky – řekla: „Je?“

	„Je tak drobná a sladká. Ty drobounké nožky a ručky – skoro jako panenka. Stěží dokážu uvěřit, že je skutečná.“

	„To já taky.“

	Jack postřehl v hlase slečny Ormerodové cosi ne docela pochvalného a obrátil k ní pohled, trochu ublíženě. „Vám se nelíbí?“

	„Nelíbí?“ Slečně Ormerodové se zřejmě nedostávalo slov. Pak řekla: „Co ji to popadlo, přijít na letiště takhle postrojená?“

	„Mně připadalo, že jí to úžasně sluší.“ Prohlédl si tvídovou sukni a kabátek slečny Ormerodové a její úhledné, leč bytelné botky, které by snesly skvrnu od bláta, a pochopil, jak to myslela. „Ne moc vhodné, to máte pravdu, ale jak to měla vědět, když tu ještě nikdy nebyla?“ Nato slečna Ormerodová jen vzdychla a on pokračoval: „Je to škoda, že nechce vzlétnout, ale jemná žena nejspíš musí mít své výhrady vůči něčemu tak hrubému a špinavému. Vlastně má pravdu, že je to mužská záležitost.“

	„Já bych chtěla,“ řekla slečna Ormerodová.

	„Co byste chtěla?“

	„Já bych letěla. Ale vy jste mě nikdy nepozval.“

	Byl v rozpacích. „Promiňte. Nejspíš jsem si myslel, že byste si řekla, kdybyste chtěla. Známe se dost dobře, abychom se obešli bez ceremonií.“

	„Skoro jako bratr a sestra,“ řekla a on ochotně souhlasil; teprve potom ho napadlo, že to řekla nějak podivně, jako by to snad myslela ironicky.

	*

	Olympic, zámořská loď společnosti White Star, největší a nejpřepychovější plavidlo světa, měla už od své první plavby v červnu 1911 smůlu. Na konci své první přeplavby Atlantiku zachytila při přistávání zádí vlečný člun a málem ho potopila. Při páté plavbě v září zažila kolizi s křižníkem válečného námořnictva, když opouštěla southamptonské vody, a utrpěla těžké poškození zádi a pravobočního lodního šroubu, způsobené kloubem pod čárou ponoru. A v únoru 1912 při návratu z New Yorku přejela rychlostí dvaceti uzlů na překážku pod hladinou na Velkých Bradlech a ztratila lopatku z levobočního lodního šroubu.

	Všechny tyto nehody znamenaly, že strávila řadu týdnů v doku, kde podstupovala opravy, a propásla mnoho naplánovaných plaveb, což způsobilo jejím vlastníkům značné finanční ztráty. Také to zdrželo dokončení její sesterské lodi Titaniku: v Belfastu byl jen jeden suchý dok tak velký, aby se do něj vešly, takže se v něm musely střídat. Po nehodě s křižníkem válečného námořnictva byl pravoboční lodní šroub Titaniku, hotový, ale dosud nezasazený, zamontován do Olympiku a mladší sestra musela čekat, až se vyrobí nový.

	Stalo se tudíž pro společnost nutností, aby se s první plavbou Titaniku nadělaly ohromné okolky, které by nalákaly co nejvíc pasažérů, a aby se v budoucnu všichni chtěli plavit do New Yorku loďmi nejvyšší třídy. Vlna inzerce upoutala pozornost na změněné datum vyplutí Titaniku – 10. dubna – a popisovala loď jako ještě větší a velkolepější než Olympic, a jako v každém směru daleko přepychovější než konkurenční lodi společnosti Cunard, které sice možná byly nositelkami modré stuhy za nejrychlejší přeplavbu, ale co do luxusu nesahaly lodím společnosti White Star ani po kotníky.

	Byla tudíž nesmírná smůla, že se první plavba měla konat v době, kdy stávka v uhelných dolech způsobila, že tuze mnoho cestujících muselo cestu zrušit nebo odložit. Pasažérů byl zkrátka nedostatek.

	„Obávám se, že bude jen napůl plná,“ říkal Teddy Morland. Večeřel s Josephem Brucem Ismayem, šéfem linky White Star, u něj doma v Hill Street na Mayfairu, a pak se vrátil do domu Lizzie a Ashleyho v Bloomsbury, kde měl strávit noc před návratem domů do Yorku. „Ismay říká, že přesouvají pasažéry z jiných lodí White Star, aby zaplnili druhou třídu. Druhá třída na Titaniku je lepší než první třída na starších lodích, takže na tom nebudou tratit.“

	„Pro nás se tím nic nemění, že ne?“ zeptala se Lizzie.

	„Ne, ne,“ řekl Teddy. „U všech všudy, řeknu vám, že se na ten výlet těším! Můj otec byl z rodiny jediný, kdo se kdy dostal do Ameriky, a ten plul jako pasažér na nákladní lodi, takže si moc přepychu neužil. Jak se všechno změnilo! A v jakém věku zázraků to žijeme! Lodi jako Olympic si ještě před dvaceti lety nedovedl nikdo ani představit.“

	Henrietta seděla u krbu a šila šatičky Lizziině tříleté dcerce Rose jako dárek na rozloučenou. Něco ji napadlo a zeptala se s podvědomým hrotem naděje: „Ale kde vezmou uhlí? Nemyslíš, že se ta plavba přece jenom zruší?“

	„Ne,“ odvětil její bratr. „Vezmou uhlí z ostatních lodí White Star, naložených v přístavu; a Olympic veze z New Yorku tolik pytlů, kolik jen uveze, aby je přeložili na Titanic. Žádný strach, však on vypluje.“

	Lizzie se usmála. „Matka vlastně spíš doufá, že nevypluje – viď?“

	Henrietta vzhlédla od svých stehů. „Taková zlomyslnice bych nebyla. Vím, jak moc se na odjezd těšíte.“

	Lizzie věděla, co matce tane na mysli, ale byla příliš čestná, než aby udržovala falešnou naději. „Kdybychom měli zůstat v Americe,“ řekla, „vždycky nás můžeš přijet navštívit.“

	„Je to náramně daleká cesta,“ řekla Henrietta. Nedovedla si sama sebe představit, že by někdy dobrovolně cestovala tak daleko, natož pak přes širý Atlantik na lodi a pak vlakem přes rozlehlou zemi plnou divokých bizonů a ještě divočejších indiánů. „Na něco takového už jsem moc stará.“

	„Ale máti! Ty přece vůbec nejsi stará!“

	„Na každý pád,“ dodal Teddy, „cestování je dneska stejně bezpečné a pohodlné, jako sedět doma ve vlastním křesle. Nemusíš čelit těžkostem a lapkům, víš, Hen.“

	Henrietta se jen usmála a zavrtěla hlavou. Zdalipak je ještě někdy uvidí, ptala se v duchu: Lizzii, svou prvorozenou dceru, tak milou, tak chytrou; a hodného Ashleyho; a chlapce, Martiala a Ruperta, kterým bylo třináct a dvanáct a byli chytří po mamince; a malou Rose? Snad se jednoho dne vrátí na návštěvu; ale děti už budou do té doby dospělé, cizí lidé, kteří si vlastně na babičku nebudou pamatovat. A návštěva není to samé, jako mít své milované nablízku, vidět se s nimi, kdykoli se člověku zachce.

	Dům už byl na pohled holý, jelikož nábytek a věci, které se povezou do Ameriky, byly zabaleny a jiné věci prodány. Měli rozhodně štěstí, že v prosinci končil nájem a nový nájemce se chtěl nastěhovat dřív a byl ochoten zaplatit jim za osm měsíců od května, takže na domě nic netratili.

	„Vyšlo to tak dobře, skoro jako by tomu chtěl osud,“ říkala Lizzie lady Anne Farralineové, která se zastavila následujícího dne, po Teddyho odjezdu.

	Anne byla vzdálená příbuzná. Lizzie se s ní poprvé setkala, když byla ještě dítě, v domě matčiny přítelkyně a sestřenky Venetie, lady Overtonové. Lizzie se do oslnivé, energické, vzdělané mladé ženy okamžitě „pobláznila“. Anne obětovala svůj život boji za volební právo žen, a věnovala se mu tak vášnivě, že strhla přístupnou Lizzii s sebou. Jako mladá žena měla Lizzie tolik intelektu a energie, že se potřebovala zaměstnávat něčím víc než jen rutinou v domácnosti. Podpořila ženskou ligu, zúčastnila se demonstrací a jednou si k zoufalství své matky odseděla trest v žaláři za to, že protestovala v Dolní sněmovně.

	Z tohoto zážitku vystřízlivěla; a povinnosti vůči manželovi a rostoucí nároky manželství a mateřství, včetně neočekávaného narození malé Rose, ji přiměly vzdát se aktivní účasti v kampani. Srdcem i myšlenkami stála za Cílem, ale připadalo jí už správné a spořádané, aby zůstala ve vší počestnosti doma.

	Anne se nikdy neprovdala. Lord Padstowe, který ji věrně miloval po mnoho let, ačkoli ho odmítala, se nakonec oženil s jinou a nyní byl jejím milým a platonickým přítelem. Anne, stejně jako její militantní družky, toužila po světě, v němž by ženy byly zcela rovné mužům. Domácí kapitulace byla zradou intelektu ženy a jejího Bohem daného práva na sebeurčení. Jestliže kdy Anne zapochybovala o pravdivosti tohoto názoru, stačilo jí jen podívat se na Lizzii – která byla chytrá a vzdělaná – jak spokojeně řídí svou domácnost a hraje si s miminkem. Ashley byl moc milý člověk, dokonce i docela pokrokově smýšlející, pokud šlo o ženy, ale stejně očekával, že na prvním místě bude jeho pohodlí a že jeho manželka se přizpůsobí jeho potřebám, nikoli svým.

	Začátkem března došlo k hromadnému protestu militantních sufražetek, při němž létalo vzduchem kamení: výkladní skříně obchodů, okna klubů, vládních úřadů a příbytků některých poslanců byly rozbity. Byl obrovský počet zatčených a Christabel Pankhurstová uprchla do Francie, aby se vyhnula zatčení pro spiknutí. Anne unikla s několika dalšími tak, že se ukryly pod podlahou tělocvičny kurzů džiu-džitsu paní Garrudové na Oxford Street.

	Byla svolána mimořádná schůze firem a obchodníků z West Endu, kde se probíralo, jak by si mohli příště uchránit okna a výlohy. Ashley nechal dát do okna hlavní úřadovny Culpepper Shipping Line – kde byl zaměstnán – na Piccadilly velký nápis, který zněl: „Dopravujeme lidi tam, kde ženy mají volební právo. Mstiví andělé, prosím, vynechte nás!“ Získal si tím Anninu pobavenou pochvalu – dokázala ocenit žert.

	Lizzie teď říkala: „Jsem moc ráda, že nejsi ve vězení, drahá Anne. Moc nerada bych opouštěla Anglii, aniž tě ještě uvidím.“

	„Svým způsobem ti závidím,“ řekla Anne. „Amerika je o mnoho pokročilejší než Anglie, pokud jde o ženy. Ačkoli,“ dodala se svraštělým čelem, „nejspíš to nemusí platit v divočině. Hádám, že tam, kde lidé zápasí o život v nepřátelském prostředí, ještě pořád bude mít muž převahu.“

	„Ashley mě ujišťuje, že tam, kam jedeme, je to naprosto civilizované. Nejspíš bude mezi městy trochu divočina, ale ve Flagstaffu jsou restaurace a divadlo a elektřina a kdeco, a železnice jsou tam prý velkolepé.“

	„Ale stejně, názory v malých městech vždycky zaostávají o celá desetiletí za názory velkoměst. Určitě to platí v Americe stejně jako tady. Flagstaff nebude jako New York nebo Boston, a Flagstaffané od tebe budou očekávat, že budeš hodná ženuška a že se ti toho v hlavě moc neděje.“

	Lizzie se usmála. „No, rozhodně se budu snažit být hodná ženuška – a hodná matinka. Ale měšťané z Flagstaffu mi nedokážou zabránit číst, psát a dopisovat si stejně jako dřív.“

	„Že by?“ řekla Anne. „Jsi zhýčkaná, má lásko, životem v Londýně. V provinčních končinách ti ostatní manželky určitě zabrání v něčem tak samotářském, jako je čtení, tím, že tě budou ustavičně navštěvovat, aby s tebou vypily nekonečný počet šálků čaje a holdovaly bezcílnému klábosení. A budou očekávat, že na oplátku navštívíš zase ty je. A pokud se odmítneš přizpůsobit, stane se z tebe společenský vyvrhel a Ashley tě přivede k rozumu, protože tím bude trpět jeho podnik. Buď to,“ dodala a zatvářila se zamyšleně, „nebo vás všechny sežerou medvědi.“

	Lizzie se smíchem zvolala: „Ach Anne! Miluju ty tvoje řeči. Bude se mi po tobě vážně stýskat.“ Nadechla se a řekla vážněji: „Budeš mi psát?“

	Anne na ni smutně pohlédla. „Vy už se nikdy nevrátíte, viď?“

	Lizzie opětovala její pohled. „Myslím na chlapce, víš, a na ty příležitosti, které budou v Americe mít. Ashley očekává, že tam budeme nejméně pět let, a to pak bude Martovi devatenáct a Rupertovi osmnáct, a budou na vysoké škole, a svět se jim bude otevírat. Jestli si najdou báječná zaměstnání a rozhodnou se, že tam chtějí zůstat navždy – inu, bylo by těžké nechat je tam a vrátit se sem.“

	„Zvlášť jestli se ožení,“ řekla Anne suše, „a udělají z tebe babičku. Vidíš, jak si tihleti manželé a rodiny dělají z žen rukojmí a vlečou je za sebou všude, kam oni chtějí jít?“

	„Ale tak to není,“ řekla Lizzie dost bezmocně, neboť vždycky chápala Anniny argumenty a jen cítila opačně. „Vlastně je to otázka lásky,“ dodala.

	Anne se usmála. „Ach, láska! Inu, s tím nás vy vdané a ženatí vždycky dostanete, co? Můžete každý argument vyvrátit ‚láskou‘ a my se musíme sklonit před tou záhadou a kapitulovat.“

	Lizzie se také usmála a řekla: „Inu, já miluju tebe a doufám, že ty miluješ mě dost na to, abys nás přijela navštívit, až se zabydlíme. Slib mi to! Jen si představ to dobrodružství! A ze všech lidí, které bych chtěla přivítat, si to zrovna ty můžeš klidně dovolit. A kdybys zjistila, že Flagstaffané o Cíli nic nevědí, můžeš si dát za úkol vzdělat je. Mohlo by se ti to dokonce i zalíbit tak, že zůstaneš.“

	„Ach, to asi ne. Malá města a malé mozečky mě štvou,“ řekla Anne.

	Lizzie se zatvářila trochu uraženě – Anne nebyla zrovna nejtaktnější. „Myslela jsem, že můj mozeček není tak malý, abys nepřijela ani na návštěvu.“

	„Miláčku,“ pohlédla na ni Anne mazaně, „hrozně ráda bych tě přijela navštívit, ale byla bys ochotná zahrnout do toho pozvání i Veru?“

	„Slečnu Polkovou?“ řekla Lizzie nechápavě. „Sotva ji znám.“

	Vera Polková byla mladá sufražetka, dcera ševce, která se stala Anninou blízkou přítelkyní a dokonce se i nastěhovala do jejího domu. Způsobilo to senzaci, když Anne propustila svou ctihodnou obstarožní společnici ve prospěch dívky, která se rozhodně nedala počítat za gardedámu. Lizzii pohněvaly některé nesouhlasné, šeptem pronášené komentáře, které jako by byly zacíleny na přátelství samo namísto na otázku přítomnosti gardedámy. Předpokládala, že lidé mají námitky kvůli tomu, že je Anne dcerou hraběte, kdežto slečna Polková je nýmand – postoj, který považovala za neslučitelný s cíli Hnutí.

	Jenže Annina otázka ji teď zarazila. Přece nejsou se slečnou Polkovou tak nerozlučné, aby bez ní nemohla navštívit ani příbuznou? Zamračila se na Anne. „Proč se ptáš? Myslíš, že by tolik toužila přijet? Ale přece nemůže očekávat, že ji s sebou povezeš takovou dálku jen proto, že jste kamarádky?“

	„Lizzie, probuď se!“ řekla Anne nedůtklivě. „Já ti říkám, že já bych bez ní nechtěla jet, o nic víc, než ty bys za stejných okolností nechtěla jet bez Ashleyho.“

	„Jenže Ashley je můj manžel,“ řekla Lizzie. „To je něco úplně jiného.“

	„Já ti říkám,“ trvala na svém Anne, „že není.“

	„Co to není?“

	„Něco úplně jiného. Čím jste si navzájem ty a Ashley, tím jsme si navzájem Vera a já.“

	„No, já vím, že jste dobré přítelkyně…“

	„Jsme manželé ve všem, jen před zákonem ne,“ upřela Anne na Lizzii pohled. Od té doby, co se s Věrou sešly, setkala se už mezi sufražetkami s rozličnými názory. Většina jejího úzkého okruhu, „horkokrevných“, je přijímala, některé dokonce i schvalovaly, protože měly pocit, že je to logickým dosahem boje za osvobození od útlaku mužů. Mimo jejich okruh leckdo krčil rameny, leckdo se stavěl slepým, leckdo byl nesvůj, protože měl pocit, že je třeba vyhýbat se všemu, co by mohlo plodit nepřátelství vůči Cíli, a leckdo jednoznačně nesouhlasil.

	A byli také tací, kteří prostě neviděli to, co měli přímo před nosem. Lizzie, jak se zdálo, patřila k nim. Přesná povaha Annina vztahu s Věrou přesahovala rozsah jejího vzdělání či zkušeností, takže nechápala. Většina lidí v zemi by patrně spadala do téže kategorie. Většinou to fungovalo v Annin prospěch, ale někdy z toho byla zoufalá, tak jako v této chvíli. Byla to ironie, vzhledem k tomu, že Lizziin první snoubenec měl sám tytéž sklony a málem se namočil do skandálu kolem Oscara Wilda. Jenomže Anne si nebyla jista, zda Lizzie vůbec pochopila, co s Dodiem není v pořádku – a protože si napravil pověst ženitbou s dívkou, kterou mu vybral otec, bylo možné, že se Lizzie stále ještě domnívá, že ho láska k ní opustila, protože neměla věno.

	Inu, usoudila Anne, ona tu není od toho, aby se snažila svou mladou příbuznou osvítit. Vysvětlovat něco Lizzii, před tím couvala, ačkoli cítila, že by se za to couvání měla hanbit. Jenomže Lizzii milovala a toužila na oplátku po její lásce, a strach, že kdyby Lizzie pochopila, mohla by se od ní v hrůze odvrátit, to byla velká brzda. A tak se v duchu omluvila Veře a vzdala to, a když Lizzie odpověděla na její poslední prohlášení: „Já to nechápu. To je vtip?“, usmála se. „Ach, svým způsobem je to vtip,“ řekla. „Chci jen říct, že by mi chyběla, kdybych k tobě odjela na dlouhou návštěvu.“

	„No,“ řekla Lizzie, byť trochu pochybovačně – neboť Anne to zřejmě myslela velmi vážně, ačkoli jí nebylo jasné co, „určitě bychom mohli přijmout i slečnu Polkovou. Ashley říká, že americké domy jsou hodně velké, takže by tam místo určitě bylo.“ V duchu si vybavovala, že když se jednou jedinkrát ona a Ashley se slečnou Polkovou setkali, Ashley ji potom vůbec nechválil, říkal, že je to jen taková drzá, hrubá, nevychovaná ženská, která Cíli kazí pověst. Ashley by měl patrně velké námitky proti tomu, aby ji pozvali; rozhodla se však, že s tím si bude dělat starosti, až a pokud k tomu vůbec dojde. Nedopustí, aby něco, co by se mohlo podobat neshodě, zhatilo poslední hodiny, které stráví s Anne – patrně na dlouhou dobu.

	
KAPITOLA TŘETÍ

	Víkend před jejich odjezdem do Ameriky – což byl víkend velikonoční – přijeli Lizzie, Ashley a děti do Yorkshiru, aby se rozloučili s rodinou. Tolik už toho bylo z jejich domácnosti zabaleno, že dva dny na Morlandu budou úlevou od nepříjemností a nepohodlí. Ashley se musel z pracovních důvodů v pondělí časně ráno vrátit do Londýna, ale navrhl, aby Lizzie s dětmi zůstala až do úterka a vrátila se pak do Londýna odpoledním vlakem; tam stráví poslední noc před nástupem na vlak k lodi ve středu ráno.

	„Nemá smysl, aby ses vracela do domu, který je v takovémhle stavu, když můžeš mít pohodlí na Morlandu a být déle s maminkou. Já budu stejně v práci až do večera.“

	„Ale jak se najíš?“ zeptala se Lizzie. Kuchařka odešla v pátek a ona se potají děsila dvou dnů, kdy bude muset pro rodinu vařit.

	„Můžu jíst v klubu,“ řekl Ashley. „Vlastně to pro mě bude úleva, když si o tebe nebudu muset dělat starosti.“

	Lizzie byla ráda, že má půldruhého dne navíc, aby se rozloučila s domem a okolím, k nimž víc než přilnula. Z Morlandu cosi vyzařovalo. Nebyl to její rodný dům, ale narodila se zde a prožila dětství její matka a ona (stejně jako Ashley, který byl také z Morlandova rodu) poslouchala odmalička zdejší příběhy, tak uhranuta maminčinou tesknou touhou, až jej začala považovat za jakési Eldorado. Ti, kdo se v něm narodili, ponesou jej navždy ve svých srdcích.

	Strýček Teddy věnoval značnou část svého jmění, nabytého na poli obchodu a průmyslu, na obnovu domu a zpětný výkup ztracených pozemků, rozprodaných během katastrofálního panování jeho bratra. Nyní vládl jako dobrotivý a velkorysý král ve svém malém království, jež představovalo vše, co od světa žádal.

	Když byly dům a pozemky kompletní, soustředil se Teddy na to, aby je zaplnil co největším počtem lidí, které miloval. Když se podruhé oženil, myslela si Henrietta, že bude muset odejít, podle pravidla, že v domě nemohou být dvě paní. Alice však byla něžná, zdrženlivá a milosrdně netečná žena, která byla zcela spokojena s tím, že Henrietta bude nadále řídit dům, zatímco ona sama se věnovala vyšívání, aranžování květin, hraní na piáno a pěknému vzhledu.

	K Teddyho dceři z prvního manželství, Polly, záhy přibyl nový synek od Alice, malý James William, nyní už dvouletý. Teddy litoval, když Henriettin nejstarší a nejmladší syn, Jack a Frank, odešli z domu za prací, když se však oženil prostřední syn Robert, přesvědčil jeho i jeho novopečenou manželku Ethel, aby žili na Morlandu. Přispěli už do dětského pokoje maličkou Robertou a Ethel se znovu čekala.

	Jen kdyby tak Teddy dokázal přesvědčit svého adoptivního syna Neda, aby zůstal na Morlandu, když se oženil s Jessii, neměl by už po čem toužit. Jenže Ned chtěl mít samostatný domov. Ale stejně, utěšoval se v duchu Teddy, Jessie je na Morlandu tak často, až někdy zapomínal, že už tady nebydlí; a manželstvím jako by se vůbec nezměnila. Pořád to byla ta veselá, přímočará, milující neteř, kterou bývala odjakživa.

	Frank přijel na Morland, aby se zúčastnil „rozlučkového víkendu“, jak mu přezdíval. Za doby svého studia na University College v Londýně bydlel u Lizzie a Ashleyho. Stal se členem jejich rodiny do té míry, že byl chlapcům v podstatě starším bratrem, vozíval Rose v kočárku a zapojil se do Lizziiných sufražetčích zájmů. Po promoci získal „dočasné“ místo knihovníka na Londýnské ekonomické škole, a jelikož se nezdálo, že by se ho Lizzie a Ashley nějak spěchali zbavit, bydlel dál v jejich domě. Byl to geniální matematik, ale fyzicky stejně netečný, jako byl duševně aktivní, takže to vypadalo, že se jeho přechodné zaměstnání a status podnájemníka stanou trvalými. Teď však byl nucen si hledat jiné místo, kde by složil hlavu. Najal si byt v Gower Street a to pozdvižení ho dokonce i přimělo mluvit o změně zaměstnání, byť Lizzie pochybovala, že to dojde dál než k těm řečem.

	„Ale kdyby ses někdy přiměl zvednout kotvu,“ řekla mu, „nemuselo by být špatné přijet za námi do Ameriky. Ashley říká, že mladý muž s dobrým mozkem to tam může opravdu daleko dotáhnout.“

	Frank jí naslouchal s mírným úsměvem, a pak řekl svým typicky škádlivým způsobem, který vždycky nechával člověka na pochybách, zda to myslí vážně nebo ne, že kdyby hodně šetřil, patrně by dokázal nashromáždit peníze na to, aby vyplul v podpalubí spolu s irskými přistěhovalci.

	Jack dorazil v pátek velmi pozdě večer a shledal, že už šli všichni spát, až na Jessii a Lizzii. Ty seděly na pohovce u krbu v salonu a klábosily o všem možném, samy až na Brach, která vstala a zdvořile ho šla uvítat. Nadšený Rug kolem ní vířil v kruzích a lítal sem a tam mezi oběma ženami, protože nevěděl, kterou má olízat první.

	„Ned a já tu zůstaneme na víkend,“ vysvětlovala Jessie. „Strýček Teddy říkal, že je hloupost cestovat sem a tam, když tu klidně můžeme přespat A já se nemohla dočkat, až tě zítra uvidím, milý starý Jacku.“ Pevně ho objala. Býval v dětství jejím hrdinou a oblíbencem. „Nazdar, Rugu, ty starý blecháči,“ řekla, přijímajíc hojné psí pozdravy a třela mu líce mezi dlaněmi, až omdléval blahem. „Ned nechá pozdravovat a uvidíte se zítra. Nemohl už zůstat déle vzhůru, má za sebou dlouhý den v papírně.“

	„Já taky ne,“ řekla Lizzie, odrážejíc Rugovy pokusy olízat jí obličej. „Vést deset rozhovorů najednou je rozhodně únavnější než řídit nějakou starou papírnu!“ Potlačila zívnutí. „I když se mi vůbec nechce promarnit i jen chviličku z mých posledních hodin na Morlandu, prostě už neudržím oči otevřené.“

	„To je stářím,“ řekla Jessie. „Nemůžu uvěřit, že ti letos bude čtyřicet.“

	„Já taky ne,“ odtušila Lizzie. „Ale tebe to čeká taky, ty necitelné batole. Počkej, až budeš patnáct let vdaná a budeš mít tři děti. Přijde den, kdy bude vábení spánku silnější než všechny touhy spatřit svítání.“

	„Ach, kéž by nebylo,“ řekla Jessie.

	„Na každý pád,“ políbila Lizzie bratra, „ty jsi Jacka neviděla déle než já. Užij si ho v klidu. Dobrou noc, děti. Nezapomeňte dohlédnout na oheň – pamatujte, že všichni sloužící už šli spát.“

	Nebyla to docela pravda. Ve dveřích minula Lizzie Emmu. Bývala chůvou Jessie a jejích bratrů, a nyní pečovala o novou generaci dětiček v Morlandských dětských pokojích. Přestála s Henriettinou rodinou bankrot a chudobu, a nyní už byla jakousi rodinnou stálicí. „Co že jste ještě vzhůru?“ řekla Lizzie, ale na odpověď nečekala.

	„Přišla jsem se podívat, jestli pan Jack něco nepotřebuje,“ řekla Emma. Během let její široký norfolský akcent trochu zeslábl, ale pořád ještě byl znatelný.

	„Přišla jste se podívat na pana Jacka,“ opravila ji Jessie. „Vždycky to byl váš oblíbenec.“

	„V dětských pokojích nejsou žádní oblíbenci, to přece víte,“ odtušila Emma přísně. To, jak se na Jacka dívalo, ale jejím slovům odporovalo.

	Přešel místnost, aby ji objal. „Budu tady dva dny. Nemusela jste zůstávat vzhůru. Přišel bych se na vás podívat hned ráno.“

	„Ale určitě máte hlad, když jste přijel tak pozdě. Paní Stárková už si šla lehnout, ale mohla bych vám přinést něco studeného. Nebo tam zbylo trochu polévky, tu bych mohla ohřát. Nebo bych vám mohla udělat omeletu. Víte, jak vám vždycky chutnaly moje omelety.“ Když byli chudí, Emma jim také vařila.

	„Díky, ale snědl jsem si něco ve vlaku,“ řekl Jack. „Běžte do postele, Emmo moje milá, a já slibuju, že ráno přijdu obdivovat vaše mimina.“ Dal jí mlaskavý polibek na tvář, aby ji rozesmál, ale odcházela neochotně, stále ještě přesvědčena, že každý, kdo podnikl nějakou cestu, musí být v nebezpečí smrti hladem, pokud nebude okamžitě nakrmen.

	Když osaměli, Jessie se stočila do klubíčka v rohu pohovky a poplácala sedadlo vedle sebe. „Nalej si něco k pití a pak mi pojď všechno povídat. Nejsem ani za mák ospalá – a ty?“

	„Kupodivu ne. Nejspíš mě probrala ta procházka z nádraží. Yorkshirský vzduch je jaksi velmi oživující.“

	„To dělá Morlandský vzduch,“ řekla Jessie. „York páchne sazemi a koňmi, jako všechna města.“ Sledovala, jak naklání karafu s whisky. „Nalej mi jednu malou.“

	Otočil se, obočí zdvižené. „Jessie! Jsem zděšen.“

	„Ale třesky plesky! Jen jednu malou, a nikdy ve společnosti. Proč by to mělo být výlučně pro muže? A vůbec, co sis myslel, že nosím v kapesní láhvi, když si vyjedu na koni?“

	„Já ani nevěděl, že nějakou kapesní láhev máš,“ řekl Jack a nalil jí malou whisky. „Sodu?“

	„Ne, díky. Vždycky si nosím kapesní láhev, pro každý případ.“

	„Pro případ čeho?“

	„Naléhavé potřeby, samozřejmě. Nejspíš by to mělo být brandy, ale jednou jsem je okusila a nezachutnalo mi.“ Převzala od něj sklenku a on si sedl do druhého kouta velkého koženého kanape, zatímco Rug se uvelebil spolu s Brach ke krbu a potěšeně vzdychl. Ostatní psi už byli na noc vyhnáni do haly, takže dva zbylí měli krb sami pro sebe. „Tak jak to všechno jde?“

	„Ale dobře,“ odvětil Jack. „Už máme v provozu čtyři cvičné letouny a hlásí se spousta žáků. Náš první absolvent by měl dostat certifikát za týden nebo dva – chytrý kluk, jmenuje se Young. A nepotrvá dlouho, začne soutěžní sezóna. Tom Sopwith se chce přihlásit do všech, a létat budeme na střídačku my dva. A co je ze všeho nejdůležitější, pracujeme na návrhu nového dvojplošníku, který budeme stavět sami.“

	„Slíbil ti, že tvůj talent nepřijde nazmar, že?“ řekla Jessie. „A ty jsi odjakživa chtěl navrhovat létající stroje.“

	„Ano,“ řekl Jack. „Takže celkem vzato, všechno mi jde jako po másle.“

	„Všechno?“ zeptala se významně.

	„Celkem,“ připustil Jack.

	Jessie se rozesmála. „Jak se jmenuje?“

	„Slečna Fairbrotherová. Je krásná jako anděl.“

	„To jsou vždycky, miláčku Jackie!“

	„Ale tahle je jiná.“

	„To taky říkáš vždycky.“

	„Ale tentokrát to myslím vážně. Je maličká a drobná – nikdy jsi neviděla tak malé ručičky a nožičky! – a tak sladká a nevinná… A vážně si myslím, že se jí líbím.“

	„Proč bys neměl?“

	„A než se zeptáš, znám její rodinu a těm se taky zamlouvám. Učím jejího bratra létat, a její otec mě zve na večeře. Nadělal jmění v obchodě a chce, aby se jeho dcera provdala za gentlemana, takže tohle je v pořádku.“

	Jessie se zasmála. „Gentleman a letec, co víc si kdo může přát? Tak jak jsi daleko s tou slečnou Fairbrotherovou? Nebo jsou to jen večeře s rodiči?“

	„Ne, přišla se několikrát podívat na letiště, jak bratr létá, a on ji přivedl, aby viděla létat i mě – ačkoli ji nemohu přesvědčit, aby letěla se mnou. A vyvedl jsem ji na čaj a dvakrát na vyjížďku kočárem – ve společnosti jejího bratra a slečny Ormerodové, takže je to ve vší počestnosti. A pozvali mě na bridž s nějakými sousedy jejích rodičů, a ona mě požádala, abych jí dělal partnera. Takže jak vidíš, jde to jedna báseň.“

	Jessie zkoumala pohledem bratrovu tvář, vzpomínala na předchozí „anděly“ v jeho životě a pak řekla vážně: „Ale budeš opatrný, viď? Moc nerada bych, aby ses oženil s nepravou osobou jen proto – no, protože ses nadchl a jaksepatří to nepromýšlel. Jakmile se oženíš, už si to nemůžeš rozmyslet, víš.“

	Jack na ni pohlédl se zdviženým obočím. „Copak je? Nejste s Nedem šťastní? Přece toho nelituješ?“

	„Ach Panebože, ovšemže jsme šťastní,“ řekla. „Nelituju toho ani za mák. Ned je milý, hodný staroušek a…“ Zarazila se, zrudla, užuž se zmínila o té věci v posteli. „Chci říct, manželství samo o sobě je krásné. Není to ani trošku takové, jak si představuješ, ale je to báječné. A ráda si hraju na domečky a tak dále. Ale nedá se popřít, že je to velký krok. Snadno dovnitř, ale nesnadno ven, jak řekl ten humr o hrnci s vařící vodou.“

	„Moudrá slova stařičké vědmy,“ řekl Jack. „Určitě si je poznamenám a zapamatuju.“

	„Nedovi a mně nic nechybí, protože se tuze dobře známe, ale co kdyby sis vzal někoho cizího a kdybyste se, řekněme, pohádali a pak nevěděli, jak to napravit? Co potom? Ačkoli,“ dodala, když Jack neodpovídal, „u tebe by to bylo nejspíš jiné, protože jsi mužský. Manželka ti nemůže moc znepříjemnit život.“

	Jack se usmál. „Máš divnou představu o poměru sil mezi muži a ženami. Slečna Fairbrotherová mě může okamžitě potrestat tím, že se zamračí nad každou chybičkou, kterou bych třeba udělal.“

	„Ale to je předtím, než se oženíš. Jakmile ji máš jaksepatří pod čepcem, budeš čekat večeři na stole a schováš se za novinami jako všichni muži.“

	Tomu se Jack zasmál. „To maluješ pěkný obrázek! Neříkej mi, že se už z Neda stala taková karikatura, po pěti měsících manželství!“

	„Ne, ovšemže ne,“ zarděla se trochu Jessie. „Tak jsem to nemyslela.“ Rug se přišel podívat, čemu se tolik smějí, a strčil jí hlavu do dlaní, aby si vysloužil ještě trochu toho úžasného drbání. „Já jen říkám, že je snadné oženit se, aniž si to člověk celé důkladně promyslí. Není to tak jednoznačné, jak si třeba myslíš, a já jsem ráda, že jsem do toho šla s někým, koho jsem hodně dobře znala předem.“

	„Ale jdi, Jess, já poznám, když nejsi docela upřímná. Co se stalo?“

	„Nic, povídám.“ Udělala obličej. „Pořádali jsme slavnostní večeři pro lidi, důležité pro jeho podnik. Ach to byla nuda! Neměla jsem s nikým z nich o čem mluvit. Co je to za lidi, když nejezdí na koni a pořád mluví jen o zařizování domu?“

	„Měšťanská střední vrstva,“ řekl Jack. „Což nejspíš tvoji hosté byli.“

	„Ale proč by lidé dávali Nedovi práci jen proto, že jsme uspořádali slavnostní večeři a předstírali, že jsme jako oni?“

	„Na to nestačím. Takový už je prostě svět.“

	Jessie vzdychla. „Já vím. Chápu, že jsem to musela udělat, ale připadá mi to jako naprostá pitomost.“

	„Chudinko malá!“ řekl Jack. „Takový život!“

	„No, nejsem na tom tak zle,“ připouštěla Jessie. „Mám stáje a koně a celé Morlandské panství, kudy se můžu projíždět. Jen si představ, kdybych musela žít ve městě! Ach Jacku, měl bys vidět kluky, Martiala a Ruperta. Byli jako psi puštění z vodítka. Jsem moc ráda, že Lizzie zůstane do úterka, aby si toho tady mohli užít ještě o trochu déle.“

	„Myslím, že je nemusíš litovat. Prožijí největší dobrodružství svého života – ještě navrch s cestou na nejvelkolepější lodi, co kdy vyplula přes oceán.“

	„Já bych byla radši tady, než přeplouvala Atlantik na jakékoli lodi,“ řekla Jessie. „Když jedeš vlakem, vidíš kolem sebe míjet scenérii, ale na co se budou koukat oni, když kolem budou míle a míle vody?“

	„Myslím, že na Titaniku je důležité to, co vidíš uvnitř, ne venku. Podle toho, co vím, je ta loď tak velká a dobře zařízená, že ani nepoznáš, že jsi na moři.“

	„Tak tedy,“ řekla Jessie poněkud triumfálně, „k čemu má smysl vůbec na ní plout?“

	„Až do té doby, než zkonstruujeme letadlo, které dokáže tak daleko doletět, je to jediný způsob, jak se dostat do Ameriky,“ namítl Jack

	„Pravda,“ uznala Jessie. „A protože toho dne se nejspíš nedožijeme…“ Protáhla se a řekla: „Zítra ráno vezmu kluky na vyjížďku. Pojedeš taky?“

	„To by bylo prima – pokud máš pro mě koně?“

	„Najdu ti nějakého pěkného. Ale musíme vyjet brzy – slíbila jsem Polly, že jí přijdu naproti k vlaku.“ Polly byla ve škole ve Scarborough.

	„Univerzální teta, to jsi celá ty!“ usmál se Jack. „Kdy budeš mít nějaké vlastní maličké?“

	„S tím tedy nezačínej,“ zaškaredila se. „Na mou duši, to, jak mě máti a Emma okukují od hlavy k patě pokaždé, když mě uvidí, je doslova zemědělský přístup!“

	*

	Na Bílou sobotu odpoledne se celá rodina, včetně Martiala, Ruperta a Polly, přemístila ve třech automobilech do vesnice Bishop Winthorpe, na druhé straně Yorku, na návštěvu a časnou večeři v Červeném domě. To bylo sídlo sira Percivala Parkea, odjakživa zvaného Bertie, který byl synem Henriettiny zesnulé sestry. Bertie měl v minulosti špatné vztahy se svým otcem, a tak strávil značnou část svého dospívání na Morlandu, a Henrietta ho odjakživa brala jako „dalšího syna“. Oženil se s Maud Puddephatovou, dcerou jednoho Teddyho starého přítele, a ta nyní čekala jejich první dítě.

	Maud a Bertie čekali v hale, aby hosty uvítali, spolu s Maudiným otcem Richardem, který odešel z podniku na odpočinek, když se vzali, a nyní dělil svůj čas mezi Červený dům a svůj domov v Londýně. Chopil se Teddyho ruky, aby jí potřásl, a nepouštěl ji, naopak zatáhl Teddyho stranou a do hovoru. Zahálka ho nebavila tolik, jak očekával, a potřeboval chlapské řeči. Bertie sevřel Henriettu v něžném objetí, pak zapátral v její tváři a řekl: „Copak je? Tenhle výraz znám.“

	„O nic nejde. Nesmysly. Jaký výraz?“ řekla Henrietta nepřesvědčivě, vyhýbajíc se jeho pohledu.

	Dál z ní nespouštěl oči. „Jde o Lizzii? Ty nechceš, aby odplula?“

	Nervózně se zasmála. „Vždycky ses dobře vyznal v lidech, můj milý Bertie. Ale nic neříkej. Pokazila bych jim to.“

	Stiskl jí ruku. „Později si o tom popovídáme.“

	Přešla k Maud a před ním se ocitli Jessie a Ned. Potřásl si rukou s Nedem a zeptal se, jak jdou obchody. „Tahle stávka v uhelných dolech tě určitě zasahuje jako všechny ostatní.“ A pak pohlédl na Jessii. Až do té chvíle se jí naschvál vyhýbal očima, ačkoli přesně věděl, kde se v místnosti nalézá od okamžiku, kdy vstoupila, a i bez dívání viděl každé její gesto a každý pohyb, když předávala kabát a klobouk služce, urovnávala si sukni, rozhlížela se kolem sebe, kráčela k němu spolu s Nedem.

	Pohlédl na ni a jejich oči se setkaly a spojily jako dva magnety, které právě minuly kritický bod. Viděl, jak jí stoupá k lícím slabý ruměnec, ale jinak se ovládala, daleko víc se ovládala než on. Dokonce i nastavila tvář k příbuzenskému polibku, přičemž ji Ned pozoroval s majetnickou pýchou. Bertie přiložil rty k její líci a na okamžik zavřel oči před agónií touhy, která ho zaplavila. Když se ale napřímil, usmál se jakoby nic a řekl úplně normálním hlasem: „Moc ti to sluší. Nové šaty?“

	„Vypadá krásně, viď?“ řekl Ned hbitě, než stihla odpovědět. „Nemyslíš, že jí ta barva sluší? Ty jsme koupili v Paříži na svatební cestě.“

	To slovo bylo vyřčeno nevinně, ale Bertieho ostře bodlo; stejně jako letmý pohled, jímž Jessie Neda obdařila, drobný, družný, všední pohled, jaký si vyměňují mladí manželé, kteří spolu mají nové společné tajemství. Viděl, že je v manželství spokojená, a byl tomu rád kvůli ní. Nechtěl by, aby truchlila, byla zoufalá, aby po něm toužila jako on po ní. Chtěl, aby vedla normální život, radostný. Ale stejně to bolelo.

	Rodina se rozestoupila, rozpoutal se hovor, tvořily a přeskupovaly se skupinky. Chlapci a Polly vyšli ven, prozkoumat zahradu. Alice, Maud a Ethel probíraly děti a porody, kdežto Richard vyprávěl Henriettě o svých dědečkovských nadějích. Bertie mluvil s Ashleym a Lizzií o cestě do Ameriky a Robbie, Jack a Frank klábosili jako bratři, kteří se setkali po několikaměsíčním odloučení. Pak se Maud zeptala Jacka na létání; Frank a Lizzie mluvili s Richardem o nedostatku ubytovacích kapacit v Londýně; Ned, Bertie a Teddy diskutovali o stávce v dolech; Ethel a Maud mluvily o hudbě, Alice a Maud o aranžování květin.

	Když se vrátily děti, Bertie nabídl, že jim ukáže své stáje, a tím nejpřirozenějším možným způsobem se obrátil k Jessii a řekl: „Nepůjdeš taky? Rád bych ti ukázal svého nového hřebce, bhútského křížence.“

	Jessie, která uvízla v hovoru s maminkou a Maud o služebnictvu, dychtivě vyskočila a v okamžení byla na druhém konci místnosti. Ned byl pohroužen do hovoru s Robbiem a Frankem o vlacích, takže Bertie mohl nabídnout rámě jen samotné Jessii, a za třemi dětmi, které běžely napřed, vyšli ze salonu postranní chodbou ke dveřím, odkud to bylo do stájí nejblíž.

	Zprvu měl Bertie dost práce s tím, aby každé zvíře představil a zodpověděl otázky dětí; když se ale dost narozplývaly nad kouzlem chlupatého malého dvouměsíčního hřebečka, který škobrtal na nejistých nohou kolem velkého boxu, sdíleného s matkou, znudily je podrobnosti chovu, které Jessii tuze zajímaly, a loudavě se vzdálily. Teď měl Bertie Jessii jen pro sebe.

	Zaujal takovou pozici, opřený o přepážku, aby světlo z venkovních dveří dopadalo na její tvář a on aby se na ni mohl vynadívat, co srdce ráčí. Úhel světla dával vyniknout jizvě na její líci a on byl rád, když viděl, že se ji nijak nepokusila zakrýt. Když dospívala, vypěstovala si sérii drobných pohybů a gest, které jí umožňovaly jizvu skrývat, ale zdálo se, že od té doby, co se provdala, už žádnou takovou potřebu necítí. Nevěděl, zda má být rád nebo litovat. Jako by to naznačovalo spokojenost s manželským stavem, kterou jí současně přál a litoval jí. Byl přesvědčen, že se za Neda provdala, aby se vzdálila pokušení – odpřisáhli si, že si budou navzájem už jen bratrancem a sestřenicí – je ale možné, že by se už do manžela zamilovala? Ned je milý chlapík, hezký a hodný, pracovitý a čestný, a jestli není zrovna nejbystřejší, pak skutečnost, že se on a Jessie znají skoro od narození, to vynahradí a poskytne jim dostatečné vzájemné porozumění. A přesto by si Bertie byl myslel, že když se tak dobře znají, zabrání jí to zamilovat se do Neda romanticky – což, jak si v duchu se studem přiznával, pro něj bylo poněkud útěchou.

	Něžně se zadíval na tu jizvu, už vybledlou věkem a takřka nepostřehnutelnou, nebýt úhlu dopadajícího světla, a rozpomněl se, jak k ní přišla, když se pokoušela jet na otcově chovném hřebci. Bertie ji viděl spadnout, odnesl ji do bezpečí, a protože obdivoval její kuráž, byť ne její úsudek, chodil ji potom často navštěvovat během dlouhé rekonvalescence. Zpětně si říkal, že ji už tehdy miloval, že kdesi v hloubi duše jen čekal, až dospěje. Jenže náhoda a události ho od ní odloučily – Burská válka, léta, která strávil v Indii, a když se pak po otcově smrti vrátil do Anglie, byl zatvrzelý a zbavený iluzí, dal se Richardem přemluvit k manželství s Maud dřív, než se stihl rozhlédnout, než měl příležitost setkat se znovu s Jessii a rozpomenout se na to mimořádné místo, jež zaujímala v jeho citech.

	Inu, co se stalo, stalo se. Maud čeká jejich dítě a Jessie je vdaná za Neda – kdoví, možná v téhle chvíli sama čeká dítě. Bylo těžké představovat si, jak to s Nedem dělá – Jessie, která patřívala jemu. Měl sto chutí uchopit její tvář do dlaní, zlíbat tu jizvu, která mu jaksi absurdně připadala jako jeho vlastní. Ze všeho nejvíc s ní toužil někam utéct, někam daleko, kde je nikdo nezná, a zůstat tam navždy, jen oni dva, sami.

	Pošetilost! Potřásl hlavou, aby se zbavil té rozkošné vidiny, a Jessie to gesto uviděla a přestala mluvit. Podivně k němu vzhlédla. Vyhrkl dřív, než se stihl zarazit: „Jsi šťastná, Jess?“

	Mírně se uzarděla a on v jejích očích zahlédl zmatek. Nebyla tak klidná, jak se zdálo v hale – nebo jí snad to, jak spolu byli o samotě, přivolalo nazpátek myšlenky, jež už kdysi zaplašila? Zastyděl se za sebe, že narušuje její těžce získanou rovnováhu.

	„Na to nemusíš, odpovídat,“ řekl. „Vidím, že jsi šťastná, a jsem rád.“ Jessie na něj dál hleděla a vnitřně se chvěla. Nerozuměla sama sobě. Vzala si Neda pro útěchu a aby se dostala mimo Bertieho dosah, ale po svatbě se do manžela zamilovala a byla tomu ráda. Když se s Bertiem setkala v hale, cítila se nezranitelná a to jí udělalo radost. Šla s ním do stájí, jista si sama sebou, ráda, že mohou být příbuzní a už nic víc. A přesto jí ta jediná otázka a pohled, který ji doprovázel, uvrhly zpátky do starého stavu trýzně, o němž se domnívala, že ho nechala za sebou už navždy. Bertie, kterého milovala celý život! Co jí to dělá? Co je to za pocit? Věděla jen, že nesmí vyslovit jeho jméno, jinak něco propukne.

	Místo toho se přistihla, že říká: „Maud vypadá moc dobře.“ Znělo to v daném kontextu prapodivně, ale řekla to správně. Zvuk Maudina jména v ovzduší měl vystřízlivující účinky. Tohle není její Bertie, nýbrž manžel Maud a záhy už i otec Maudina dítěte. Odtrhla oči od jeho planoucího pohledu a podvědomým gestem si přiložila ruku k líci, aby skryla jizvu.

	To gesto mu způsobilo doslova fyzickou bolest, takže na okamžik nemohl promluvit. Pak řekl: „Ano, vypadá, viď?“

	„Nejspíš chcete chlapce, viď?“ Jessie pozorovala hříbě, jak hrabe do slámy, předstírá polekanost, odskakuje a vzpíná se, pak se ke své činnosti vrací.

	„Kluk by byl prima,“ řekl Bertie. Tohle už je lepší. Běžný hovor mezi dvěma příbuznými. „Chce jet porodit do Londýna.“

	To byla chyba. Přimělo to Jessii, aby na něj znovu pohlédla, tentokrát překvapeně. „Proč?“ zeptala se.

	„Ona i Richard věří, že tam bude mít lepší péči. Myslím, že se bojí, aby děťátko nepřišlo nečekaně. Tady venku by trvalo celé hodiny, než k ní dorazí doktor – nebo si to aspoň myslí.“

	„Aha,“ řekla Jessie. „No, tím to nejspíš bude. A ty jsi hodně mimo domov.“

	„Ano,“ řekl. „Štěstí že máme Richarda, aby u ní byl, když já jsem pryč.“

	„Tak kdy pojedete do Londýna?“

	„Příští týden. Postarám se, aby se tam zabydlela, a vrátím se.

	V tuhle roční dobu nemohu být moc dlouho mimo domov.“

	Vrátila se k němu pohledem. Říkala si, jak je to smutné, že má být sám, bez manželky, která bude raději v Londýně s otcem než doma s manželem. Ach, kdybychom se vzali my, tak by to takhle nebylo, říkala si. Nikdy bych tě ani na okamžik nezatoužila opustit. Náhle byla vděčna za svou spokojenost s Nedem. Být svobodná a osamělá by bylo dost zlé, ale jaká je to hrůza, když je člověk ženatý a osamělý!

	Děti se vrátily, bystrooká Polly v čele. Bertie odtrhl pohled od Jessie a řekl: „Začíná se stmívat. Měli bychom se vrátit dovnitř. Už hodně brzy bude hotová večeře.“

	Martial řekl: „Mně se nejvíc líbí tenhle mrňous a jeho maminka, protože jsou skoro jako divocí koně. Až budeme v Americe, chci si chytit divokého koně a vycvičit ho, jako to dělají indiáni.“

	„A já si chci chytit vlče a vycvičit je jako psa,“ přidal se Rupert. „V Americe mají vlky. Bylo by prima, kdyby za člověkem běhal vlk. To by všichni koukali!“

	„Morlandští psi jsou potomci vlků,“ řekla Polly. „Viď, Jessie? Právě proto neštěkají.“

	Jessie se zasmála. „Někde tam štipeček vlka je, ale je tak zředěný tisíc stovkami generací, že bys to ani nepoznala.“

	„Bell a Brach vypadají jako vlci, s těma žlutýma očima,“ trvala na svém Polly. „Stýská se mi po Bellovi. Škoda že nesmíme mít ve škole psy. Je to hrůza, že ho musím nechávat doma.“

	„Vsadím se, že v amerických školách ti psy nechají,“ řekl Rupert. „Budeš je potřebovat, aby tě strážili pro případ, že by přišel medvěd nebo indiáni nebo vzteklý bizon.“

	S přívětivým klábosením zamířily děti napřed zpátky do domu. Bertie řekl: „Budou tuze rozčarovaní, až se ukáže, že je Amerika civilizovaná. Každá pouliční lampa a každá poštovní schránka pro ně bude trpkým zklamáním.“

	„Nejspíš z nich vyrostou advokáti nebo bankovní ředitelé, a budou číst den co den noviny ve vlaku cestou do práce,“ zasmála se Jessie. Byl to přesně takový obyčejný hovor, jaký mezi sebou vždycky vedou příbuzní.

	*

	Morland byl tak plný, jak jen si Teddy mohl přát. Henrietta přenechala velkou západní ložnici Ashleymu a Lizzii a sama si vzala Červený pokoj, který mívala Polly, když byla doma. Jessie byla s Nedem ve své staré východní ložnici. Robert a Ethel měli severní ložnici. Jack a Frank dostali dva mládenecké pokoje a Polly další, Martial a Rupert sdíleli čtvrtý a Rose spala v dětském pokoji s malým Jamesem Williamem a ještě menší Robertou. A Rug, byv přijat do Morlandské smečky, spal u krbu v hale jako součást živého koberce psů, bradou spočívající na pleci Brach a Bellovu hlavu na své.

	Neděle byla klidný den, z nějž značnou část zabraly dvě návštěvy kostela a také modlitby, které předčítal Teddy v kapli celé domácnosti. Mezitím se konal velký, pozdní rodinný oběd – hlavní jídlo, aby měli sloužící pár hodin volna na večerní návštěvu u rodin – který proběhl s poklidným veselím a radostí, jež byla známkou nejsvětějšího ze všech svátků. Zbytek dne vyplnily hovor a hudba. Ethel i Alice byly dobré klavíristky, Lizzie také trochu hrála a všichni si rádi zazpívali. Na zvláštní žádost Jack, Frank a Jessie zazpívali společně několik starých písní, jako když bývali dětmi, zatímco Ethel hrála a Robbie jí obracel noty. Henrietta a Teddy si vyměnili pohled, když sladké hlasy splétaly známá slova s prastarými melodiemi. Přinášelo to nazpět mnoho vzpomínek. Jako děti je vodívali z dětského pokoje do salonu, aby zazpívali tytéž písně rodičům a shromážděné společnosti – v těch dávných, pradávných časech před půl stoletím. Kdysi jich bývalo sedm; nyní už zbyli z jejich generace jen dva.

	Teddy se odebral toho večera do hlavní ložnice spokojen a s pocitem, že se mu dostalo nesmírného požehnání. Obrovská a prastará postel, v níž se narodil on i jeho praotcové a v níž, jak očekával, jednoho dne zemře, stála ve stínu jako loď, závěsy jako plachty, jež ho noc co noc unášely přes veliký oceán spánku. Oheň, nedávno obnovený, příjemně praskal v krbu a svíčky na nočních stolcích vrhaly dlouhé stíny po stěnách a přes strop. Měl v ložnici raději svíčky než lampy. Byl na ně zvyklý a bylo na nich cosi uklidňujícího. Předpokládal, že jednoho krásného dne na Morlandu bude plynové nebo dokonce i elektrické světlo, ale on se bez nich ochotně obejde. Měl rád, když byly věci stejné, jako vždycky bývaly. Zažil už dost změn a teď, po šedesátce, mu stačilo být doma a mít všechno tak, jak to bývalo za jeho dětství, než maminka zemřela a tatínek začal být divný, a rozhodně předtím, než jeho bratr George dům nejprve přestavěl a pak zničil. On, Teddy, všechno zase napravil, a zde dožije své dny, společně s Hen, jako když bývali dětmi, obklopeni tolika dalšími členy rodiny, kolik jich jen dokáže nashromáždit.

	A jeho manželka, milá hodná Alice, na něj čekala, seděla u krbu, zahalená do svého průsvitného a absurdně, podmanivě nepraktického župánku. Věděl, jaké měl štěstí, když si získal její lásku. Jakou jinou ženu by si mohl vzít, aby netoužila v jeho domově kdeco měnit – přinejmenším se zbavit všech příbuzných, které vzal k sobě? Ostýchavá Alice, která mu vždycky připadala jako něžný koloušek, zcela neschopný poradit si s velkým, krutým světem bez jeho ochrany. Její ruce nebyly stvořeny pro žádnou lopotu náročnější než vyšívání, ani její mysl a povaha dámy si nedokázaly poradit s těžšími problémy, než kterou hudební skladbu zahrát na piano či jaké květiny vložit do vázy na stole v saloně. Byla bezmocná a závislá jako kanárek, kterého jí koupil a kterého si zamilovala. Ohromovalo ho, že dokázala udělat něco tak tělesného, jako přivést na svět dítě.

	V myšlenkách přešel místnost, zvedl obě její ruce a jednu po druhé je políbil. Byly studené. „Sedíš tu dlouho? Proč sis nevlezla do postele? Přece nám nemůžeš nastydnout.“

	„Chtěla jsem s tebou mluvit,“ řekla Alice.

	Viděl, že vypadá ustaraně, a přitáhl si křeslo vedle jejího, aby jí mohl dál třít ruce. „Copak je, má lásko? Nechutnala ti Maudina večeře? Všiml jsem si, žes jedla velmi málo. Já sám o skopové taky nestojím – je moc mastné. Bertieho kuchařka se rozhodně nevyrovná naší paní Stárkové.“

	„O to nejde,“ řekla Alice, ale pak zase umlkla. Nikdy toho moc nenamluvila a zdálo se, že jí dělá těžkosti vyjádřit své myšlenky.

	Teddy se na to soustředil a pokusil se zjistit, co ji rozčililo. „Něco jsem udělal? Zapomněl jsem na tvé narozeniny? Ne, ty jsou až v červenci. Řekl někdo něco, co tě rozrušilo?“

	„Ne, ne, nic takového.“ Hleděla na něj a v očích se jí zrcadlil vnitřní zápas. „Jde o to – o to, že jedeš do Ameriky. Chtěla bych – totiž – no, bude se mi po tobě moc stýskat.“

	Usmál se a stiskl jí ruku. „Mně se po době bude taky stýskat Ale potrvá to jen několik týdnů.“

	„Chtěla bych, abys neodjížděl,“ řekla.

	Polekal se. Na ni to bylo velmi přímé, a ještě nikdy o nic takového nežádala. „Neodjížděl? Ale má lásko, to je pro mě příležitost, jakou má člověk jednou za život. Přeplavit se na nejluxusnější lodi světa! A Ashley mi trochu ukáže tamní zemi, než se vrátím. Už nikdy takovou možnost mít nebudu.“

	Zavrtěla hlavou, zarděla se a sklopila oči. „Promiň. Neuvažovala jsem. Musíš jet, samozřejmě.“

	Teddy se nechápavě díval na temeno její skloněné hlavy. „Proč nechceš, abych odjel? Už jsem byl kolikrát na obchodních cestách a nevadilo ti to.“ Alice něco řekla, ale hlas měla tak tichý a ztlumený sehnutou hlavou, že jí nerozuměl. „Co jsi říkala? Nejdražší, prosím tě, pověz mi to. Co ti dělá starosti?“

	Slova, byť dosud tlumená a vyslovená k podlaze, byla tentokrát zřetelná. „Moře je tuze velké a tuze divoké. Je to moc nebezpečné.“

	Tehdy pochopil. „Ty se bojíš té cesty? Ale má lásko, na tom nic není! Lidé přeplouvají oceán v každé roční době, a bez úhony. Lodi jsou dneska naprosto bezpečné. Neslyšelas mě povídat o Olympiku a jeho sesterské lodi? Jak mají vodotěsné přepážky, takže i kdyby došlo k poškození, nepotopí se? Atlantik je sice velký, ale není to žádná divočina. Všechny lodi plují po stejné trase, takže jsi celou dobu obklopena jinými plavidly. Je to jako být na frekventované silnici. Je to stejně bezpečné jako vlézt do automobilu a jet do Yorku – vlastně bezpečnější, protože velké zámořské lodi už mají ten Marconiho bezdrátový vynález, takže si mohou navzájem signalizovat, pokud potřebují pomoc. Nic se nemůže stát, věř mi. Není se čeho bát.“

	Alice na něj dlouhou chvíli hleděla, pátrala v jeho tváři. Pak řekla: „Čekám další dítě.“

	Teď zůstal zírat Teddy; a tvář se mu postupně zalila radostí. „Alice! Vážně?“

	„Ještě jsem nebyla u doktora, ale jsem si jistá,“ řekla Alice.

	„Kdy to má být? Kdy…?“

	Zarděla se. „Myslím, že to bylo v lednu. Po tom večírku u Winningtonů. Emma říká, že se pravděpodobně narodí v říjnu.“

	Políbil jí ruku. „Ach, šikovná Alice! Další maličké! Má drahá, nemohl bych být šťastnější. A je ti dobře? Cítíš se dobře?“

	„Ale ano,“ řekla svým mdlým, skomíravým hlasem. „Až na to – že mi některé věci nechutnají.“

	„Ach jistě, jistě! To skopové! Inu, od nynějška budeš mít všechno, co se ti zachce, ať to stojí co stojí! Zmrzlinu ke každému jídlu, jestli chceš, a nejlepší skleníkové ovoce a francouzskou čokoládu. Stačí jen slovíčko a já ti to opatřím. Víš přece,“ dodal trochu stydlivě, „že bych ti dal celý svět, kdybych mohl. Tuze moc tě miluju, Alice má drahá.“

	Po chvilce ticha se odvážila zdráhavě: „Tak – tedy – nepojedeš?“

	Zatvářil se překvapeně a pak trochu rozladěně. „Nejet do Ameriky? Ale už jsem ti vysvětlil, že tam nehrozí žádné nebezpečí. A je to jen na několik krátkých týdnů. Vrátím se, než se naděješ, ještě než to na tobě začne být vidět. Ale miláčku, nerozčiluj se,“ pokračoval spěšně, jak se jí v očích zaleskly slzy.

	„Já se tak bojím, že se nevrátíš!“ řekla a trochu se zajíkla vzlykem.

	„Ovšemže vrátím,“ pohladil ji po tváři. „To z tebe mluví jen tvůj stav, budí v tobě pošetilé strachy. Víš přece, jak ti bylo minule, byla jsi samý rozmar. Už pojď do postele,“ lákal ji a zvedl ji na nohy, „pojď do postele a já tě obejmu a bude ti líp, uvidíš.“

	Nechala se zlákat a po chvíli, když ji jeho mohutné tělo zahřálo, začala usínat s pocitem takového pohodlí a bezpečí, až si byla jistá, že on má pravdu a že se není čeho obávat, neboť Teddy je tak opravdový a neměnný a tady, že si nelze představit svět bez něj.

	
KAPITOLA ČTVRTÁ

	White Star přestěhovala svou hlavní transatlantickou službu z Liverpoolu do Southamptonu roku 1907. Ze Southamptonu bylo blíž do Londýna a okolních hrabství, odkud pocházela většina pasažérů první třídy, a umožňovalo to zastavit v Cherbourgu z ohledu na cestující z kontinentu, a pak ještě v Queenstownu, aby se vyzvedli irští emigranti, kteří pomáhali zaplnit podpalubí. Aby se obrovská zámořská plavidla nejvyšší třídy do Southamptonu vešla, byl zřízen nový, dvojnásobně dlouhý dok: můstky čtyřicet tři a čtyřicet čtyři, příhodně v sousedství lodní opravny Harlanda a Wolffa.

	Titanic přirazil k můstku o půlnoci na 3. dubna, dvanáct hodin poté, co odplula jeho sesterská loď Olympic, zanechav po sobě pytle uhlí, přivezené z New Yorku. Southamptonský přístav byl přeplněný plavidly, odstavenými proto, že jim chybělo uhlí nebo pasažéři. Soupeření o prostor v přístavu bylo takové, že lodi kotvily ve dvou až třech řadách, což v úzkých kanálech ztěžovalo manévrování ještě víc než obvykle. Znamenalo to však, že k dispozici byla spousta rukou, dychtivých přijmout práci; a spousta zámořských lodí společnosti White Star, jejichž uhlí se dalo přesunout ke kotlům Titaniku.

	V den odjezdu měl zvláštní vlak první třídy z nádraží Waterloo přijet v jedenáct dopoledne, Teddy však chtěl mít dost času, aby si všechno prohlédl předtím, než nastoupí pasažéři, doprovodil tedy Lizzii s dětmi v úterý odpoledne až do Londýna a pokračoval dále do Southamptonu, kde zůstal na noc v hotelu. Na Morlandu proběhlo slzavé loučení, neboť přese všechno, co prve Alici řekl, a přes její ujišťování, že chápe jeho argumenty, teklo jí pořád z očí tak ustavičně, že nemohla promluvit. Teddy se podělil o tajemství jejího stavu s Henriettou a požádal ji, aby na Alici dohlédla, než se on vrátí. Říkal si, že když bude obskakovat Alici, odpoutají se tím Henriettiny myšlenky od Lizzie.

	Když byla cesta do Southamptonu ukončena a slzy zůstaly daleko za ním, byl Teddy připraven užívat si celý ten zážitek jaksepatří, a ve středu byl už za svítání na nohou, nabitý energií. Nechal svého komorníka Browna dokončit balení a jinak mu dal volno; sám odjel taxíkem k přístavu a dostavil se na palubu Titaniku ještě před kapitánem.

	Obrovská loď a přístav kolem ní hučely ruchem jako včelí úl; probíhaly veškeré přípravy posledního dne. Na palubu se nosily čerstvé potraviny na doplnění suchých zásob, které už byly naloženy. Členové posádky, kteří už byli přijati, nastupovali na palubu, aby se převlékli do uniforem a chopili svých povinností, zatímco další lodníci postávali kolem a doufali, že budou ještě na poslední chvíli přijati náhradou za ty – vždycky se jich pár našlo – kteří loď propásnou. Na palubu se také ještě nosil náklad – Teddy uviděl automobil, který vynášeli vysoko nad palubu v popruzích – a poštovní pytle, předávané pěti poštovním úředníkům, aby je během plavby roztřídili. To, že vezl poštu, poskytovalo Titaniku možnost označovat se za „loď Královského Veličenstva“ a poskytovalo malý příjem navíc.

	První člověk, kterého Teddy potkal, když sestoupil z můstku, byl Thomas Andrews, ředitel firmy Harland a Wolff a vrchní projektant lodi. Měl plout s osmičlennou „záruční skupinou“, jejímž úkolem bylo zajistit, aby všechno fungovalo jaksepatří, opravit veškeré drobné nedostatky a všímat si všeho, co je třeba upravit. S Teddym úzce spolupracovali při dodávkách čalouněného nábytku a našli v sobě zalíbení. Vřele se pozdravili.

	„Jak je na tom?“ otázal se Teddy.

	„Celkově velmi dobře,“ řekl Andrews. „Uvádět do provozu novou loď je vždycky namáhavá záležitost, a jak víte, s touhle jsme měli hodně nabitý program. Ale stíháme, stíháme. Než vyplujeme, bude tak dokonalá, jak jen to lidský mozek dokáže vymyslet. Chcete, abych vás provedl?“

	„Moc rád,“ řekl Teddy; v tom okamžiku však Andrewsovi zastoupil cestu nějaký truhlář s dotazem na žebříky k molu a elektrikář, který chtěl ohlásit, že nějaké elektrické ventilátory nefungují, a tak Teddy řekl: „Žádný strach, starouši. Rozhlédnu se na vlastní pěst. Vidím, že máte moc práce.“

	Teddy se potuloval společenskými místnostmi první třídy a sledoval dokončovací práce, prováděné na poslední chvíli – tuhle natahovali koberec, tamhle zakrývali nátěrem nějakou odřeninu, elektrikáři pracovali na svítidlech, čističi oken jelenicí leštili okrasná zrcadla a ryté skleněné tabulky. Viděl, jak se zkouší jeden z elektrických výtahů, barmani aranžovali své zboží a leštili sklenice, číšníci prostírali stoly k obědu. Na palubu vystoupil právě včas, aby viděl příchod kapitána – velkou, ramenatou postavu s mahagonovou tváří a prošedivělými vlasy a plnovousem, už oblečenou v bezvadném kabátě a čapce. Jakmile vystoupil na palubu, vyjela na stožár modrá vlajka, signalizující, že kapitán E. J. Smith je na palubě.

	Najednou stál zase vedle něj Andrews a říkal: „Na chvíli jsem setřásl své pronásledovatele. Pojďte se podívat na třetí třídu. Jsme velmi hrdí na standard, který tu stanovíme. Nepřeháním, když řeknu, že už jsem byl na lodích, kde ani první třída nebyla tak pohodlná.“

	Ubytování v podpalubí začínalo na palubě C, kde měli pasažéři třetí třídy vlastní promenádní palubu. „Jsme první zámořská loď, která ji poskytuje,“ řekl Andrews. „Na jiných lodí jsou po celou dobu plavby doslova zabednění dole, jako náklad – vůbec nemají přístup na čerstvý vzduch.“

	„Inu, to je velmi příjemné,“ řekl Teddy. Přístup na palubu byl přes bar a kuřárnu, která byla obložena dubovým dřevem jako v útulné nálevně, a byly tu dřevěné stoly a židle. Na palubě D byly další dva bary a společenská místnost – další novinka White Star. Byla světlá, s bílými stěnami a lištami z borového dřeva, a zařízená stoly a židlemi, klavírem a všemožnými kartami a hrami pro ukrácení času. Jídelna měla také bílé stěny – na jiných lodích byly stěny v podpalubí nenatřené – a místo obvyklých lavic a stolů na kozách tu byly skutečné stoly a židle. Teddy se podíval na některé jídelníčky. K snídani byly obilné vločky, uzenáče, vařená vejce, chléb a marmeláda a čaj nebo káva. V poledne se zpravidla podávala polévka, pečeně se zeleninou, horký pudink a ovoce; k večeři bylo teplé jídlo, chléb a žemle a nějaký lehký moučník, jako třeba kompot nebo bezé. Později se pak podával ještě sýr a pečivo nebo obilná kaše a káva.

	Teddy se zamyslel nad zchudlými emigranty, hledajícími v Americe lepší život, protože jejich domovina jim nenabízí nic než nezaměstnanost a hladovění, a málem se rozesmál. „Většina z nich nejspíš tolik jídla najednou ještě nikdy neviděla,“ řekl. „Budou si myslet, že umřeli a přišli do nebe!“

	„Pokud se to rozkřikne, všichni ti, kdo je budou následovat, zvolí White Star,“ řekl Andrews. „Chudáci, proč by neměli mít pro jednou trochu pohodlí?“

	Posledním kouskem přepychu bylo to, že místo aby byli všichni namačkáni ve společných ložnicích, byly tu čtyř– a šestipalandové kabiny. Teddyho obzvlášť potěšily zástěny u paland, které navrhla a vyrobila jeho továrna. Byly z těžkého bavlněného úpletu, jasně červené, se symbolem White Star a názvem společnosti vytkanými bíle, a jemu připadalo, že kabiny s nimi vypadají vesele a útulně. „Klidně bych měl takovou u vlastní postele doma,“ ukázal na jednu. „Vypadají moc dobře.“

	Andrews se podíval na hodinky a řekl: „Už budu muset jít. Mám schůzku s vrchním inženýrem, a pak je cvičení se čluny.“

	„Jen běžte,“ řekl Teddy. „Vím, že máte na práci tisíc věcí.“

	Andrews se usmál. „Kdyby jich bylo jen tisíc, byl bych hotový, než se kdo naděje.“

	*

	Krásný jarní den nabíral sílu. Inspektor Obchodní komory, kapitán Clarke, spolu se dvěma zdravotními důstojníky prohlédl posádku i ubytování, a pak dohlížel na třicetiminutové cvičení u člunů. V půl desáté přijel vlak, který přivezl cestující třetí třídy, a pasažéři se šourali na palubu s ústy otevřenými úžasem nad velikostí a nádherou lodi. Příslušníci tisku a fotografové přijížděli ustavičně, spolu s velkým počtem doprovázejících, takže publicita White Star nebyla nadarmo. Záhy se loď jen hemžila návštěvníky, kteří se rozhlíželi, jezdili ve výtazích, nakukovali do společenských místností, zkoušeli židle, prohlíželi si jídelníčky. Lodní orchestr naladil a uvelebil se na palubě, kde hrál populární písně, ragtimové nápěvy a operetní hudbu, aby přispěl ke slavnostnímu dojmu.

	A pak v jedenáct hodin přijel vlak s cestujícími první třídy z nádraží Waterloo a Teddy spěchal naproti Lizzii a Ashleymu, pro tu radost, až uvidí jejich reakci, až poprvé spočinou pohledem na lodi. Nechtěl si nechat ujít jediné slovo nebo výraz tváře.

	*

	Lizzie byla ohromena dlouho předtím, než dorazili do Southamptonu. Lodní vlak sám byl zázrakem přepychu, se sytě tmavomodrým čalouněním lemovaným zlatou šňůrou, s tmavým dřevěným, obložením, elegantními skleněnými stínítky, sametovými závěsy svázanými zlatými třapci; stevardi v bílých kazajkách roznášeli kávu a nabízeli noviny. „Jestli je takovýhle vlak, jaká teprve bude loď?“ ptala se řečnicky.

	Měli oddělení sami pro sebe, což bylo štěstí, protože chlapci byli vzrušením bez sebe a Rose byla ve věku, kdy sedět v klidu bylo takřka nemožné. Ošívala se na klíně chůvy Jenny, která cestovala do Ameriky s nimi, a čas od času, aby si ulevila od její pěkné váhy, brala ji Jenny na procházku chodbičkou tam a zpátky. Ashley pravidelně vycházel ven kouřit, a když začali být chlapci příliš neposední, bral je s sebou, aby spustil v chodbičce okno a ukazoval jim pozoruhodnosti krajiny. Lizzie se snažila číst časopis, který jí Ashley na cestu koupil, ale byla příliš rozrušená. „Určitě nemám správné oblečení na tak krásnou loď,“ řekla jednu chvíli Ashleymu. „Budu si muset udělat z Jenny komornou.“

	„Mně to nevadí, madam,“ řekla Jenny. „Klidně vám můžu večer pomáhat s oblékáním, až moje maličká usne.“

	„Já ti mohu dělat jako komorníka, tati,“ řekl Martial. „Vím, jak se to dělá – viděl jsem Browna připravovat šatstvo strýčkovi Teddymu.“

	„Proč to nemůžu být já?“ ozval se ihned Rupert. „To není spravedlivé.“

	„Jsi moc malý,“ prohlásil Martial s převahou čtrnácti měsíců, o které byl starší. „Tati, mají lidi v Americe komorníky?“

	„Určitě mají. Proč se ptáš?“

	„No, prostě mi to nepřipadá moc americké,“ řekl Martial neurčitě. „Chci říct, umíš si snad představit, jak Davymu Crockettovi někdo připravuje jeho mývali čepici?“

	Ashley a Lizzie se přes kupé setkali pohledem. „Amerika pro ně bude náramné překvapení,“ řekl Ashley.

	„Pro mě taky,“ přiznala Lizzie. „Přes všechno, cos mi povídal, mám pořád plnou hlavu divočiny a indiánů a bizonů. Prostě si nemůžu pomoct.“

	Chlapci byli čím dál vzrušenější, jak se vlak blížil k Southamptonu, a povídali bez ustání; když ale všichni vystoupili u celnice na přístavní půdu a poprvé spatřili Titanic, umlkli, omráčeni úžasem. Také Lizzii opustila řeč. Už jen čiré rozměry lodi jako by jí z hlavy vytlačily veškeré myšlenky.

	Na délku jako by byla nekonečná: zblízka a zpod lodních boků se nedalo dohlédnout až na konec. Ashley prve říkal, že je víc než dvě stě padesát metrů dlouhá. A ta výška! Ohromné černé boky se tyčily do vzduchu jako nesmírný, strmý útes, poďobaný stovkami okének, která v porovnání s ním vypadala titěrně. Nad tím se tyčila bílá nástavba; a ještě nad ní se daly zahlédnout čtyři veliké béžové komíny s černými lúnci, z nichž tři vysílaly kouř vzhůru do jiskrné modři dubnové oblohy – čtvrtý, říkal Ashley, je větrák.

	Rozměry lodi působily takřka děsivě; ostatní plavidla byla vedle ní jako hračky. Byla masivní a bytelná, jedenáct poschodí vysoká a korunovaná ještě vysokými věžemi. Je moc veliká, napadlo Lizzii; a v tomtéž okamžiku řekl Martial slabým hláskem: „Je to opravdu loď! Mami, jak to pluje?“

	Ashley mu odpověděl: „Velmi dobře, synku,“ a Lizzie pohlédla na manžela a viděla, že navzdory lehkému tónu je i on omráčen.

	A vtom se před nimi ocitl strýček Teddy, zářil radostí, mezi prsty tlustý doutník, a vypadal tak známě a normálně, až úžas vyprchal a zbyla jen nedočkavost a nadšení.

	„Ale ale ale! Tady jste! Co říkáte, hm? Nádhera, co? Přišel jsem vás uvést do vaší kajuty. Dneska dopoledne jsem loď skoro celou prochodil, takže se tu docela dobře vyznám.“

	Když vyšli až na vrchol nástupního můstku, setkali se s Brucem Ismayem, který se právě loučil s manželkou a dětmi, jež prováděl po lodi. Lizzie, když si potřásli rukama, hned řekla: „Ach pane Ismayi, musím vám moc poděkovat, že jste nás přestěhoval z druhé třídy do první.“ Dostali o tom zprávu teprve včera večer, od pana Culpeppera. „O tom se nám nikdy ani nesnilo.“

	„Ano, vskutku, je to od vás velmi velkorysé,“ řekl Ashley.

	Ismay se usmál. „Ale ne, kdepak, kdepak! Svým způsobem na této plavbě zastupujete pana Culpeppera a to je to nejmenší, co mohu udělat. Je to tradice, víte, když šéf lodní dopravní linky cestuje s některým ze svých konkurentů. Kdybych já plul na Culpepperově lodi, nebo na lodi Cunardu, nebo na kterékoli jiné zaoceánské lodi, dostal bych po pravdě řečeno kabinu první třídy zdarma, a stejně tak pan Culpepper na kterékoli z mých lodí.“

	„Stejně tvrdím, že je to od vás velmi hezké, pane, a děkuji vám,“ trval na svém Ashley.

	„Prosím, už nic neříkejte. Jestli mě omluvíte, jen doprovodím svou rodinu na břeh. Provedete své příbuzné po lidi, Morlande? Dobrá, dobrá. Tihle mladí muži,“ usmál se na chlapce, „určitě touží všechno uvidět.“

	První div, na který narazili, bylo velkolepé schodiště, dvě křídla, jež se v půli rozbíhala a vytvářela kruhovou galerii. Mělo stěny obložené dřevem, složitě vyřezávané zábradlí, ozdobné krajkoví namísto balustrády a na prostředním odpočívadle krásné hodiny, zasazené do stěny v nádherně vyřezávaném panelu. Tam, kde se zábradlí dělilo, byl sloupek a na něm bronzový cherubín, třímající elektrickou lampu, kdežto – div divů – celá ta kruhová struktura byla zakryta ohromnou skleněnou kopulí, jemně vyloženou štíhlými zdobnými skleněnými tabulkami, skrz které proudilo dolů denní světlo, v němž se krásné dřevo lesklo a zlacení třpytilo.

	Všichni se museli zastavit a zírat, a po chvilce Lizzie řekla užaslým tónem: „Jak může být něco takového v domě na lodi?“

	Ashley, který se v mládí v Bostonu hodně naplachtil, sebou škubl. „Lásko moje!“ zaprotestoval. „Na lodích nejsou ‚domy‘!“

	„Ale nevyváděj,“ řekla Lizzie dobrosrdečné. „Uniká ti podstata, a to je, že je k neuvěření, když je tahle velkolepá stavba někde uvnitř plujícího plavidla.“

	„To máš pravdu,“ souhlasil Ashley. „Je to jako nejvelkolepější z velkých hotelů.“

	„Nebo majestátní obytný dům,“ trumfla ho Lizzie. V tom okamžiku ztratila veškerý pocit, že je na palubě lodi. Ani jejich kabina na palubě B ničím nerozptylovala iluzi, že jsou na suché zemi. Dostali apartmá s dvěma ložnicemi, obývacím pokojem, koupelnou a záchodem. Všechny místnosti byly velké a přepychově zařízené.

	„Ach, strýčku Teddy, to už je moc! To je absurdní!“ řekla Lizzie, takřka v slzách.

	„Je to jedno z nejlepších apartmá,“ kývl Teddy.

	„Nejspíš je to kompliment panu Culpepperovi,“ řekl Ashley. „Kdyby plul, patrně by je dostal on.“

	„To bych řekl,“ pravil Teddy, a pak: „Nechci ani trochu snižovat Ismayovu velkorysost, ale loď bude sotva víc než z poloviny plná. Andrews mi říkal, že otřesně moc pasažérů zrušilo plavbu – v první třídě nějakých padesát. Lord Pirrie měl plout, ale je nemocný, a J. P. Morgan, kterému linka patří, zrušil rezervaci na poslední chvíli. Takže je tu místa habaděj, a dát vám tohle apartmá ve skutečnosti nikoho nic nestojí. Klidně vám je mohou dát – a potřebujete dvě ložnice, s chlapci.“

	Průzkum pokračoval. Dvě ložnice byly zařízeny každá v jiném stylu. Jedna byla celá z tmavého mahagonu a sytě karmínová. Druhá – kterou Lizzie okamžitě zabrala pro sebe a pro Ashleyho – byla ve stylu francouzského rokoka, bílé a zlaté dřevo a tmavomodré hedvábí, zdobené zlatými bourbonskými liliemi. Nábytek byl empírový, bílý a zlatý, koberec modrý a místnost byla tak velká, že tu byl prostor i pro sedací kout s pohovkou a dvěma křesly, seskupenými kolem stolu, a také pro psací stolek a židli u protější stěny.

	„Je to krása,“ vzdychala Lizzie. „A není všechno nové?“ Dotkla se ložního prádla. „Jen si pomysli, nikdo ještě nikdy tahle prostěradla nepoužil. Budeme vůbec první lidé, co kdy spí v téhle posteli, co vůbec bydlí v téhle kabině.“

	„První, co se vykoupou v téhle koupelně,“ dodal Ashley. „Pojď se podívat.“

	Lizzie ho následovala dovnitř. „Je daleko, daleko lepší než naše koupelna doma,“ řekla. „Podívej na to krásné mramorové umyvadlo, a ta obrovská vana – a tolik kohoutků! Na co propána všechny mohou být?“

	Ashley to zkoumal. „Horká nebo studená, slaná nebo sladká, a spousta různých sprch a trysek. Myslím, že za sedm dní nemusíš mít ani jednou stejnou lázeň.“

	„Odtud vůbec nevyjdu,“ řekla Lizzie. „Jednoho krásného dne musíme mít takovouhle koupelnu.“

	„Postavím ti ji v našem domě v Arizoně,“ pravil Ashley v rozpínavé náladě.

	Vrátili se do obývacího pokoje, právě když dorazili stevard a stevardka se zavazadly. Představili se jako Lucas a Walshová. „Komorná a holčička budou mít vnitřní kabinu hned naproti,“ řekl Lucas.

	„Mám jim pomoci s ubytováním, madam, nebo byste chtěla, abych nejdřív vybalila vám?“ otázala se Walshová.

	„Ach, postarejte se o Rose a Jenny, když budete tak hodná,“ řekla Lizzie. Připadalo jí, že by si raději vybalila sama, než aby nějaká cizí stevardka zkoumala nedostatky její garderoby.

	„Nechám vás, abyste se zabydleli,“ řekl Teddy, „a půjdu si rovnou vybalit. Jsem hned vedle.“

	„Můžeme se přijít podívat taky na tvou kabinu?“ ptali se chlapci.

	„Samozřejmě,“ řekl Teddy, „ačkoli tam není nic zvláštního k vidění.“ Vyřítili se ze dveří a on spiklenecky mrkl na svou neteř. „Trošku vám s nimi pomůžu, jestli to půjde. A mimochodem, Brown říká, že je zcela ochoten vzít si je tu a tam na povel. Nebude mít se mnou moc práce, a má děti rád.“

	„To je moc hodný,“ řekla Lizzie. „Mockrát mu za mě poděkuj.“

	„Za chvilku se vrátím a vezmu vás všechny na palubu, včas, abychom stihli odjezd. Budete muset zamávat na rozloučenou milé staré Anglii.“

	„Určitě budu plakat,“ řekla Lizzie.

	„Byl bych zklamán, kdybys neplakala,“ opáčil Teddy a zmizel.

	Bylo to moc pěkné, rozhodnout se, že si vybalí sama, ale když se rozhlížela po ložnici, Lizzie neviděla nic, do čeho by se dalo vybalovat – žádné skříně, žádné prádelníky. Lucas vstoupil s nějakým vakem, jemně zakašlal a prozradil jí, že každá ložnice má vlastní šatnu.

	„Ach ty má dobroto,“ řekla Lizzie.

	„Americké dámy a pánové zřejmě cestují s velmi velikým množstvím zavazadel, madam,“ řekl Lucas chápavě. „Mám za to, že v Americe je zcela běžné, že bohatí lidé mají na své šatstvo oddělené místnosti.“

	Lizzie se obrátila zpět k Ashleymu a řekla tlumeným hlasem: „Teď už vím, že nemám správné šatstvo – ba ani ho nemám dost. A všechny ostatní ženy určitě budou mít pohádkové šperky. Ach propána! Docela lituju, že nás pan Ismay dával nahoru do první třídy. Myslím, že bych zapadla líp do druhé.“

	Ashley uchopil její ruku pevným stiskem. „Teď mě poslouchej. Musíš okamžitě nechat těch nesmyslů. Jsi vzdělaná žena, a moc rozumná, než aby ses starala o takové hlouposti. Na téhle lodi cestují někteří lidé, kteří patří k největším boháčům světa, a těm bys nikdy nemohla konkurovat, i kdybych utratil každý halíř, co vydělám, za tvoje kožešiny. A doufám, že bys jim stejně ani konkurovat nechtěla.“

	„Ne,“ řekla, vystřízlivělá zjištěním, že ho mohla ranit. „Ne, ovšemže ne.“

	„To je dobře,“ řekl. „Máme štěstí, že jsme vůbec na lodi, a máme štěstí nad všechna očekávám, že máme kabinu první třídy. Pan Culpepper nás tím chtěl odměnit, a rozhodně je to životní příležitost, zúčastnit se první plavby takhle luxusní zaoceánské lodi. Takže doufám, že si to prostě pořádně užiješ a nepokazíš si to starostmi o to, jestli je tvoje šatstvo dost velkolepé.“

	„Užiju si to, slibuju,“ Lizzie se natáhla, aby ho políbila na tvář. „Ty jsi vždycky tak rozumný, Ashley můj milý, a já už na ty šaty myslet nebudu.“ Byla si zcela jistá, že bude, ale nebude tak hloupá, aby o tom mluvila nahlas.

	*

	Když vyšli nahoru na palubu, bylo Lizziino odhodlání nanovo vystaveno zkoušce. Nikdy ještě neviděla tolik kožichů najednou, přičemž se na slunci třpytilo pěkné množství diamantů – dokonce i v tuto denní dobu. Lodní orchestr stále hrál na palubě a soupeřil tak s dechovkou dole na přístavním molu, jež bavila obrovský dav, který se tam shromáždil, aby viděl ohromnou zaoceánskou loď odplouvat. Byl krásný den, vysoká modrá obloha, po níž sem tam přejel lehoulinký obláček, a slunce doopravdy hřálo. Rackové kroužili v mírném vánku a čekali na okamžik, kdy jim lodní šrouby zvíří vodu.

	Lizzie čichala zajímavé vůně vody znečištěné olejem a chaluh, kouře z komína, čerstvé soli a – z větší blízkosti – od pasažérů drahé francouzské parfémy, doutníky a z některých kožešin závan naftalínu. Náhle se cítila absolutně šťastná. Po všech starostech a prací s balením a přípravami teď nemá po sedm dní na práci nic než užívat si a bavit se v nevídaně luxusním prostředí. A na druhém konci plavby bude nový život v nové zemi, plný zážitků, jejichž povahu si stěží dokázala vůbec představit. Věděla, že by měla cítit smutek, když opouští svou rodnou zemi – patrně navždy – ale zrovna v té chvíli v sobě neměla prostor pro nic než tichou, zářivou euforii.

	Všichni se natlačili na palubu. Brown vlídně nabídl, že chlapce odvede někam, odkud budou mít lepší výhled a uvidí práci posádky při odrážení od břehu, a Jenny s Rose šla s ním, protože tam byla strkanice.

	„Tamhle je kapitán,“ řekl Teddy; otočili hlavy a uviděli ho stát na horní palubě u můstku. „Nevypadá ten chlapík velkolepě?“

	„Typický starý mořský vlk,“ souhlasila Lizzie.

	S plnovousem, v kapitánské uniformě, se zlatými šňůrami a lesklými medailemi, a také se svým báječným vzezřením to byl přesně ten člověk, který budí důvěru. Teddy zastavil jednoho důstojníka, který spěchal kolem, a řekl: „Váš kapitán – jaký je to člověk?“

	„Ach, ten nejlepší, pane,“ řekl důstojník.

	„Je komodorem flotily Whited Star, že?“

	„Ano, pane, a vždycky vyjíždí s novými loďmi. Je velmi oblíbený, jak mezi posádkou, tak mezi pasažéry.“

	„Je to dobrý námořník?“ zeptal se Ashley.

	„To ano, pane! Ten nejlepší. Nechodí po světě důstojník, který by nedal uši za to, aby se mohl plavit pod jeho velením,“ prohlásil důstojník s nadšením. „Vidět ho, jak proplouvá s lodí plnou rychlostí nesnadnou úžinou, to je panečku škola! A pohled na to, jak směle obeplouvá ošklivý úsek, který posoudí do nejmenších podrobností, tak, že mu na každé straně zbyde na stopu místa – inu, to se pak rdíme pýchou, pane. Ale kdybyste mě laskavě omluvili, musím za svými povinnostmi.“

	„Ano, ovšem, nesmíme vás zdržovat,“ souhlasil Teddy a důstojník odspěchal.

	Ashley věnoval kapitánovi ještě jeden pohled a odvrátil se se slovy: „Jim. Možná by bylo lepší, když už to je nějaká nesnadná úžina a ošklivý úsek, neplout plnou rychlostí. Ten důstojník měl zřejmě pocit, že rychlost je všechno.“

	Teddy však řekl: „Ale jdi, každý obdivuje schopnost dělat něco rychleji než ostatní. Když už něco umíš provést dokonale, pak je na řadě dělat to rychleji.“

	Lizzie se usmála. „Ano, a muži jsou vždycky blázni do rychlosti.“

	„Takový už je pokrok světa,“ řekl Teddy. „Koukejte, tamhle jsou vlečné čluny. Jsou čtyři, jak vidím, aby pohnuly s touhle velikou lodí. Kolik je hodin?“ Vytáhl hodinky. „Už to dlouho nepotrvá. Podívejte, tam dole, vidíte, jak návštěvníci vystupují na břeh?“

	Úderem poledne proťala vzduch obrovitá třítónová parní siréna Titaniku, zvuk tak silný, až Lizzie nadskočila a kousla se do jazyka, a vyplašila všechny holuby a racky z přístavních střech, takže s lomozem vzlétli. Trojí zahoukání sirény signalizovalo odjezd. Lana byla vyhozena, vlečné čluny je napjaly a paluba pod nohama se lehce zachvěla, jak se loď zvolna vydala na cestu. Lizzii naplnilo obrovské vzrušení, jako by se nalokala příliš mnoho vzduchu, a cítila stejně pošetilé radostné napětí jako okolní děti.

	Mezi lodí a přístavem se objevil proužek vody. Dav dole jásal a mával, a Lizzie opětovala mávání, ačkoli tam dole nikoho neznala. Všichni podél lodního zábradlí však mávali také. Shlížela dolů na růžové, zdvižené obličeje mezi tmavým oblečením a třepetavé bílé tečky tam, kde se mávalo kapesníky. Někteří lidé házeli do vody květiny. Představila si, jaká je to asi pro ně podívaná, když se ta ohromná, majestátní loď vzdaluje, tyčíc se proti obloze. My opravdu jedeme, napadlo ji. My jsme vážně odrazili! Pohlédla na své společníky – strýček Teddy zářil a mával, Ashley se dychtivě po všem rozhlížel – a docela litovala, že tu nejsou chlapci a že neskáčou čirým vzrušením namísto ní.

	„No,“ řekl Ashley, „vyplutí bude pro někoho zkouškou námořních dovedností. Tažné čluny nás vytáhnou na řeku, ale ten safraportský průliv tam je pěkně úzký – a pokud vím, jen asi dvanáct metrů hluboký. Není tam prostor pro chyby.“

	„To má na zodpovědnost lodivod,“ řekl strýček Teddy. „Viděl jsem ho dneska časně ráno nastupovat na palubu.“

	Zahnuli po levoboku na řeku, tažné čluny se odpoutaly a loď vyplula vlastní silou a začala zvyšovat rychlost. Mnozí z pasažérů na palubě už se vzdálili od zábradlí, když už nebylo komu mávat, takže Morlandovi měli víc prostoru. Ashley se vyklonil přes zábradlí a shlížel dolů do vody.

	„To množství vody, které hrneme před sebou, je určitě kolosální,“ říkal, „a budeme proplouvat hodně blízko zakotvených lodí. Doufám, že náš kapitán tady nebude tropit žádné ty svoje plnorychlostní kousky.“

	„Zdá se, že plujeme docela pomalu,“ řekla Lizzie.

	Četla názvy upoutaných lodí, které míjeli. Přímo před nimi byly dvě další zaoceánské lodi White Star – už poznávala jejich barvy. Kotvily bok po boku kvůli nedostatku prostoru. Na zádích jim četla jména. Oceanic byl přivázaný u přístaviště a New York vedle něj. Znamenalo to, že v průlivu bylo skutečně velmi málo místa, a jak prve řekl Ashley, proplouvali ve velmi těsné vzdálenosti od New Yorku. V přístavu byl pořád ještě docela slušný dav, jak si všimla – sledovali, jak ohromná nová loď vyplouvá; a lidé stále mávali, stojíce ve stínu zakotvených plavidel.

	„Pomalu nepomalu,“ řekl Ashley, „na ty podmínky je to pořád ještě moc rychle. Podívej na tu vlnu.“

	Voda, hrnutá Titanikem, se pohybovala před ním a vedle něj jako obrovská výduť na hladině řeky. Lizzie viděla, jak se záď New Yorku zhoupla, když pod ní projela vlna, a jak se sunula dál, zdálo se, jako by loď zápolila takřka lidským způsobem, jako by se snažila odtrhnout od Oceaniku, k němuž byla pevně připoutána na přídi i na zádi. A pak se ozval zvuk jako výstřel z děla, lana zajišťující obě lodi u sebe praskla, nejprve zadní a pak, s druhou ranou, příďové lano. Prasklé záďové lano, které bylo ještě před okamžikem napjaté jako struna, hvízdlo přes Oceanic a Lizzie viděla, jak se lidé v přístavu rozprchli, když vletělo mezi ně.

	Vlna, která lodi odtrhla od sebe, nyní hnala záď New Yorku směrem ven, jak ho tlačila kupředu. Můstek spojující obě lodi s lomozem spadl do vody a roztříštil se. Stopadesátimetrový New York stáčel záď do cesty Titaniku. Všude na palubě se ozývaly výkřiky a polekaný křik. „Já to věděl!“ řekl Ashley. „Já jsem to říkal, že jede moc rychle!“

	„Srazíme se!“ křičela Lizzie. „Ach, ten malý vlečný člun! Rozmačká ho to!“ Mezi oběma loďmi byl vlečný člun Vulkán.

	Komíny Titaniku chrlily kouř a paluba vibrovala. „Kapitán zastavil motory – teď nasadí zpětný chod,“ řekl Ashley, upíraje soustředěně pohled dolů na nastalou situaci. „Už je pozdě. Nestihne s ní pohnout.“ Záď New Yorku se stáčela směrem ven. Příď, pohybující se kupředu a tlačená směrem k přístavu tímtéž pohybem, škrábla o bok Oceaniku se strašlivým skřípotem kovu a sedřela nátěr až na ocel, až vznikl dlouhý šrám.

	„Proč ji ten vlečný člun netlačí nazpátek?“ zeptala se dáma, stojící vedle Ashleyho.

	„To by nedokázal. Jen bychom ho rozmačkali mezi sebou,“ odpověděl Ashley. Díval se, jak se vlečný člun plnou rychlostí žene pryč, aby nepřekážel v cestě. Vedle Titaniku vypadal jako dětská hračka do vany. „Ne, už vidím, co chce udělat. Jestli přes ni dokáže hodit lano, může přitáhnout její záď nazpátek.“

	Na palubě zavládlo napjaté ticho, zatímco všichni sledovali, jak se drama rozvíjí. Zdálo se, že se to děje nepřirozeně pomalu, a Lizzie si připadala skoro jako ve snu. Na zemi se srážky odehrávaly během okamžiku; na vodě, jak zjistila, měl člověk čas sledovat, jak se to blíží, a proto si připadal děsivě bezmocný. Vulkán dopravil lano nahoru, na záď New Yorku, a začal jej táhnout pozadu směrem k doku. Příď Titaniku se zvolna pohybovala k přístavu. New York se stále blížil. A pak, když už mezi oběma plavidly nebylo víc než půldruhého metru, začal New York reagovat na tah Vulkánu. Ostatní plavidla spěchala s lany k uvolněné lodi. Krize, jak se zdálo, pominula.

	Pasažéři na palubě začali úlevou repetit jako hejno vrabců.

	„To bylo o chlup!“

	„Ach, vůbec žádné nebezpečí nehrozilo. Kapitán Smith ví, co dělá.“

	„Dobře, že nám velí zkušený muž.“

	„To udělal kapitán chytře.“

	„On i lodivod si zachovali jaksepatří chladné hlavy.“

	Dáma vedle Ashleyho mu řekla: „Vy se zřejmě v plavbě hodně vyznáte, pane. Proč se ta loď uvolnila? Nebyla jaksepatří přivázaná?“

	Ashley se jí pokusil vysvětlit, jak je to s výtlakem lodi, ale ona se po chvilce rozesmála a řekla: „To nemá cenu, já to jakživa nepochopím. Ale stejně, nic zlého se nestalo. Kapitán jednal rychle a katastrofu odvrátil. Nic víc vlastně vědět nepotřebujeme.“

	„Ano, vskutku,“ opáčil Ashley zdvořile. Nebylo na místě, aby ventiloval svůj názor na celý incident cizím lidem.

	Podívala se přes něj na strýčka Teddyho. „Omluvte mou smělost,“ řekla, „ale nejste vy pan Edward Morland?“

	Teddy nadzdvihl klobouk. „K vašim službám?“ řekl tázavě.

	Dáma se rozzářila. „Já si to myslela. Viděla jsem vaše jméno na seznamu cestujících. Jsem známá vaší neteře, slečny Jessie Comptonové. Měla jsem to potěšení poznat ji, když vstupovala do společnosti s lady Violet Winchmoreovou. Chodily jsme na stejné plesy a čaje, celou věčnost. A moje sestra a já jsme během Coweské regaty bydlely celý týden na ostrově Wight v domku vedle nich. Dovolíte, abych se představila? Můj manžel je George Penobscot, ale tehdy jsem ještě byla Amalfia Seavillová.“

	Teddy jí potřásl rukou. „Toto je další moje neteř, paní Morlandová, a její manžel, pan Ashley Morland.“

	„Ach, sestra slečny Comptonová! Často o vás mluvila. Těší mě!“ Měla tak přátelské, otevřené vystupování, že jí Lizzie potřásla rukou a přistihla se, jak na ni také září. Paní Penobscotová byla velmi hezká, s tmavými kučeravými vlasy a hnědýma očima, a byla oděna módně a velmi draze v hedvábném kostýmu s velkou černou liškou (která nepáchla naftalínem) přes ramena a v kloboučku zdobeném dlouhými péry čápa marabu. Také na sobě měla některé z těch diamantů, kterých si Lizzie prve povšimla – pěkná brož na prsou kabátku se třpytila mezi hedvábnou srstí lišky. Působila však příliš mile a příliš přívětivě, než aby její očividné bohatství nějak zastrašovalo či odrazovalo. „Jak se vede slečně Comptonová?“ zeptala se.

	„Výborně. Už je také vdaná. Provdala se za našeho bratrance Neda – strýčkova adoptivního syna – takže je teď paní Morlandová.“

	„Drahá Jessie,“ řekla paní Penobscotová. „Doufám jen, že je velmi šťastná.“ Oba muži se odvrátili a ponechali Lizzii a druhou mladou ženu v rozhovoru mezi čtyřma očima. „S Violet a s ní jsme si byly hodně blízké, víte, a pořád jsme si povídaly o tom, za koho se provdáme. Byly jsme si jisté, že Jessie udělá dobrou partii. Měla tuze moc nápadníků – má sestra a já jsme celkem očekávaly, že si vezme Henryho Fosseyho. Byl do ní hodně zamilovaný.“

	„Inu, takže je to bratránek Ned,“ řekla Lizzie pobaveně, „a já jsem si tudíž jistá, že je velmi šťastná.“

	„To jsem ráda. Ji a Violet jsem měla v Londýně nejraději. Děsně se mi po Londýně stýská. Můj manžel je Američan, víte,“ řekla hrdě, „takže žijeme převážně tam, v New Yorku a Connecticutu. Do Evropy jezdíme dost často, ale není to ono.“

	„To nejspíš ne,“ souhlasila Lizzie. „Já jsem skoro vždycky žila v Londýně, ale teď jedeme s manželem do Ameriky a mně se tam určitě bude taky stýskat.“

	„Jsme tedy na stejné lodi,“ prohlásila paní Penobscotová s úsměvem. „Váš manžel je taky Američan?“

	„Ano, z Bostonu. Pracoval v Londýně, ale teď ho práce volá na několik let do Arizony, takže já a děti jedeme s ním.“

	Paní Penobscotová vykulila oči. „Arizona! To je ale dobrodružství! Slyšela jsem, že tamní scenérie je úplně nádherná. Ráda bych ji jednoho krásného dne uviděla. Jedete tam rovnou?“

	„Ne, nejprve strávíme nějakou dobu v New Yorku a Bostonu.“

	„Ach, pak nás musíte přijít navštívit, až budete v New Yorku,“ vykřikla paní Penobscotová s viditelnou radostí. „Ach, slibte mi to! To by byla krása, moci si popovídat s někým z domova. Můžete u nás bydlet.“

	Lizzie se rozesmála. „Zapomínáte, že je nás hodně,“ řekla. „Váš manžel by možná nebyl rád, kdyby se na něj vrhl zástup cestovatelů, zvlášť když jsou v něm dva energičtí chlapci a malá holčička ve věku, kdy do všeho strká prsty.“

	„To by byl moc rád,“ prohlásila rázně paní Penobscotová. „George je to nejdražší stvoření. Musíte dovolit, abych vám ho co nejdříve představila. To je moc milé,“ dodala, „že jsme na lodi, takže máme habaděj času na to, abychom se spřátelili.“ Její slunnou tváří přelétl drobný mráček. „Ach, ale já jsem děsná. Moc si dovoluju. Byla jsem tak ráda, že jsem potkala někoho, koho znám – nebo aspoň někoho, kdo zná někoho, koho znám – že jsem vůbec nepřemýšlela. Patrně vám připadám děsně hloupá a děsíte se toho, že na mě budete narážet každý den.“

	„Vůbec ne,“ namítla Lizzie. „Moc ráda bych vás měla za přítelkyní.“

	„Vážně? Myslíte to doopravdy? Víte, Jessie mi o vás všechno vyprávěla, a o tom, jak moc jste chytrá, a já nejsem vůbec chytrá. Ale tuze moc ráda bych měla na palubě přítelkyni. Podívejte, vy jste určitě moc zdvořilá, než abyste mi řekla, ať jsem zticha a jdu pryč, ale kdybyste se mnou skutečně nechtěla být, stačí jen otočit hlavu, když se potkáme, a slibuju vám, že ten náznak přijmu a nebudu vás obtěžovat.“ Byla neodolatelná, jako veselé dítě. Navzdory věkovému rozdílu Lizzii velmi přitahovala, a říkala si, že bude zábava moci si porozprávět s jinou ženou, zvlášť s takovou, která v této bohaté společnosti nebudí žádnou hrůzu. „Vážně neznáte na palubě nikoho jiného?“ zeptala se.

	„Ne jako přítelkyni, nikoho, s kým bych si mohla poklábosit. Ale u většiny z nich vím, o koho se jedná – aspoň u těch z americké vyšší společnosti.“ Zazubila se téměř uličnicky. „Znám všechny drby, takže vám můžu ukazovat jednotlivé lidi a říkat vám, co se o nich povídá – a vlastně už podle seznamu cestujících vám můžu říct, že na palubě je několik prvotřídních kandidátů.“

	V tom okamžiku se na dohled objevil trubač, který kráčel po palubě a vyhrával „Pečeně ze staré Anglie“.

	„Copak to je?“ zvolala Lizzie.

	„To je signál k obědu,“ řekla paní Penobscotová. „Místo gongu, víte. Není to legrace? Musím jít hledat manžela.“

	„A já musím jít hledat děti,“ řekla Lizzie.

	„První den je vždycky moc práce. Nejspíš se moc neuvidíme,“ řekla paní Penobscotová teskně.

	„Třeba bychom si spolu mohly vypít čaj,“ řekla Lizzie.

	„Vážně? To by bylo krásné.“

	„Kam se chodí na čaj?“

	„Do Café Veranda,“ řekla ihned paní Penobscotová. „Připluli jsme na Olympiku, a tam jsme chodili na čaj do Café Veranda, takže tady to bude nejspíš to samé.“

	Když paní Penobscotová odspěchala, Ashley se vrátil k Lizzii a řekl: „Strýček Teddy jde pro chlapce. Zbavila ses konečně té ženské?“

	„Ale mně se líbí,“ protestovala Lizzie. „Je to milá, dobrosrdečná mladá žena.“

	„Moc mluví.“

	„No, to se mi právě líbí,“ zavěsila se do něj Lizzie. „A mám v plánu spřátelit se s ní.“

	„Spíš ty než já.“

	„Ty to nechápeš. Žena se potřebuje přátelit se ženami.“

	Shlédl dolů a přitiskl si její ruku k žebrům. „Kdyby byly všechny ženské jako ty, taky bych se rád přátelil se ženami. Ale jestli ti to udělá radost, jen do toho, zkultivuj ji.“

	„Hodlá požádat svého manžela, aby nás pozval, ať u nich v New Yorku bydlíme.“

	„To neudělá, až pochopí, jaký zástup nás je.“

	„To jsem říkala taky. Copak je asi k obědu. Umírám hlady.“ Ashley se zasmál. „Zdravý mořský vzduch. Jen počkej, až budeme pár dní na moři.“

	„Jen si pomysli,“ žasla Lizzie, „tohle je teprve první den, a čeká nás ještě celý týden! Tohle si moc a moc užiju.“

	„To je moje děvče,“ řekl Ashley pochvalně.

	
KAPITOLA PÁTÁ

	Venetia, lady Overtonová, byla překvapena návštěvou poslance Tommyho Westona. Byl to její vzdálený příbuzný a v dětství bývali spolu každou chvíli; jejich vztah však doslova uťalo, když Tommyho manželská nevěra vedla k sebevraždě jeho manželky Emmy, Venetiiny dobré přítelkyně. Od té doby byl vztah mezi nimi chladný, sotva se pozdravili. Po pravdě řečeno, oba vedli tak rušný život, že i když bydleli necelý kilometr od sebe (Venetia na Manchester Square, Tommy na Brook Street), vídali se zřídka i na to pozdravem.

	Když jí majordomus sdělil, že je Tommy dole a ptá se po ní, napůl už byla rozhodnutá ho odmítnout. Seděla ve své laboratoři, pročítala anamnézy a porovnávala je s laboratorními sklíčky, a nechtěla být rušena ani někým, koho měla ráda. Pak ale usoudila, že když už Tommy zašel tak daleko, že ji po tolika letech navštívil (kratičkou úvahou zjistila, že jich uplynulo dvacet, můj ty Bože, od Emminy smrti), určitě má nějaký závažný důvod. A tak vzdychla a řekla Burtonovi, aby ho uvedl do jejího salonku.

	„Ano, mylady. Mám přinést občerstvení?“

	„Rozhodně ne,“ odtušila Venetia. Burton byl nový a neznal dějiny rodu – ačkoli neměla pochyb, že než se s ním uvidí příště, informační služba v suterénu mu všechno objasní.

	Beze spěchu si sundala laboratorní plášť, umyla si ruce a přesvědčila se, že má vlasy upravené, než prošla spojovací pracovnou do salonku. Byla to prostá, ale pohodlná místnost, a když pracovala doma, vždycky tu nechávala rozdělat oheň v krbu, takže tu bylo teplo, ačkoli oheň už dohořel a jenom žhnul. Tommy stál čelem k němu, zřejmě si nahříval ruce, i když to, jak si je mnul, mohlo být nervózní gesto, neboť byl jasný den a venku nebylo nijak chladno. Stěny domu byly tak tlusté, že uvnitř bylo vždycky chladněji než venku.

	Otočil se, když vstoupila, a ona měla celou šířku místnosti na to, aby si ho prohlédla, než k němu došla. Byl to úspěšný a populární politik, a navíc byl bohatý, jelikož zdědil otcovo jmění a zvýšil je moudrými investicemi. Jeho šatstvo i zevnějšek odrážely jeho společenské postavení. Byl korektně oděn v redingotu, tuhém límci a střízlivé vázance, a v ruce držel svůj hedvábný klobouk a rukavice – vzhledem k tomu, jak chladně ho Venetia přijala, Burton mu je zcela správně neodebral. Botky měl elegantní a vlasy pěkně upravené, a všechno, co měl na sobě, bylo prvotřídní kvality, jak Venetia cvičeným zrakem hned poznala. Sama si na pečlivé oblékání nepotrpěla, ale díky manželovi (kterému se zamlada říkalo „Krasavec“) měla dobré oko pro mužské ošacení.

	Čas ale, jak si všimla, nebyl k Tommymu laskavý. Nikdy nebyl hezký, ačkoli za časů mladické vervy a energie se děvčatům líbíval, jak se říká; avšak s věkem se začaly projevovat skryté nedostatky jeho rysů. Pleť se zdála šedavá a ochablá, pod očima měl váčky, nos jako by se rozplácl z toho nevalného tvaru, který kdysi míval, a řídnoucí vlasy měly naneštěstí právě ten odstín ocelové šedi, který vždycky vypadá spíš špinavě než distingované. Ale stejně, bylo mu třiašedesát, byl o rok starší než ona, a vzhledem k tomu, jak začínal, usuzovala, že je to div, jestliže se vůbec dožil tohoto věku: býval kominíčkem, dokud nebyl zachráněn a později adoptován díky výstřední dobrosrdečnosti jejího prastrýce Thomase Westona.

	Pohlédl na ni poněkud úzkostlivě a – což bylo u muže tak úspěšného ve veřejném životě nezvyklé – nejistě. Nepodala mu ruku a jemu to určitě neuniklo. „Jsi moc hodná, že jsi mě přijala,“ řekl.

	„Usoudila jsem, že bys nepřišel, kdyby nešlo o něco důležitého,“ odvětila.

	Prohlížel si ji přinejmenším stejně upřímně jako prve ona jeho. „Ty jako by ses vůbec neměnila,“ řekl trošičku jiným hlasem. „Vypadáš stejně jako vždycky. Pořád stejně krásná.“

	„Směšné,“ řekla bryskně. „Jsem stará, a hloupé lichocení se mnou ani nehne.“ Věděla, že je kostnatá jako zestárlý kůň, a její narudlé vlasy, které vždy nosila jako nádhernou korunu – podle jejího názoru to bylo to jediné, co na ní bylo krásné – už zbělely. Stále však byly bohaté, a uchovala si své vzpřímené držení těla, díky Bohu. Manžel ji stále ještě považoval za krásnou, a na ničem jiném nezáleželo.

	„Nemyslel jsem to jako lichotku,“ řekl Tommy zcela vážně. „Některé lidi věk jenom udělá víc tím, čím byli odjakživa.“

	„Určitě jsi nepřišel diskutovat o mém zevnějšku,“ řekla tónem, který nijak nepovzbuzoval.

	„Ne,“ řekl pokorně. „Přišel jsem se s tebou smířit, pokud mi to dovolíš.“

	To ji zarazilo. Tohle nečekala, a neměla připravenou odpověď. Musela se spolehnout na své přirozené reakce; a tou první byla zvědavost. Druhá, která se od ní odrazila, byl odpor. Emma už byla dvacet let v hrobě, ale Venetia byla praktická lékařka, která ji prohlašovala za mrtvou, a její obraz, dlouho pohřbený v myšlenkách, jí v hlavě bez vyzvání vyskočil z úkrytu. A co víc, viděla Emmu krátce před tím strašlivým činem, viděla na vlastní oči trpký žal a zradu, které ji k němu dovedly.

	A tak řekla chladně: „Trvalo ti dlouho, než jsi sem došel.“

	„Už dva roky uvažuju o tom, že za tebou půjdu,“ řekl Tommy. „Ale ano, máš pravdu. Trvalo mi příliš dlouho, než mi jaksepatří došlo, co se událo.“

	„Pokud očekáváš, že ti prostě jen tak odpustím…“

	„Nevím jistě, jestli ‚odpustit‘ je to správné slovo. Co jsem udělal, byla špatnost, a výsledek byl strašlivý. To se asi nedá odpustit – ne na téhle straně hrobu. Ale rád bych vysvětlil – abys pochopila. Smířil se s tebou, jak už jsem řekl.“ Nevěděla, jak odpovědět, a tak mlčela a on z ní nespouštěl oči. „Vím, že žádám hodně, ale vyslechneš mě? Jenom to?“

	A tak strnule kývla; a pak mu ještě strnuleji pokynula, aby si sedl. Usedl, jako by skoro ani nevěděl, jak se to dělá, a hřadoval na krajíčku jedné z pohovek jako někdo, kdo možná bude muset každým okamžikem v kvapu uprchnout. Ani neodložil klobouk, položil si ho na koleno. Venetia usedla naproti němu a neříkala nic; čekala, až začne on. Nebyla si jista, zda by byla schopna promluvit, tolik emocí v ní vířilo v brázdě za vzpomínkami, jež byly rozjitřeny.

	Chvilku zamyšleně hleděl do země, jako by sbíral slova – ačkoli, jak soudila, si svou řeč určitě mnohokrát v duchu zkoušel, než se do ní pustil doopravdy – a pak začal. „Já jsem Emmu vřele miloval. Byla jako druhá půlka mě. Nejspíš víš,“ vzhlédl, „že jsem nějakou dobu bláznil za tebou. Byla jsi jako exotická bohyně, nedosažitelná, takřka z jiného světa. Ale Emma byla skutečná a lidská a blízká. Byla jako já – byli jsme na tom stejně.“

	Tohle Venetia slyšet nechtěla. To bolelo. „Já…“

	Trochu pozvedl ruku. „Prosím, vyslechni mě.“ Skromně se pousmál. „Musel jsem se to naučit nazpaměť, jinak bych se přes to nikdy nedostal.“ Udělala rezignované gesto a on pokračoval. „Můj otec byl proti tomu sňatku. Chtěl, abych to ve světě někam dotáhl, a domníval se, že člověk s mým obtížným původem by se neměl oženit se ženou, která má stejně nejistou minulost – a vice versa. Domníval se, že uškodím Emmě stejně jako ona mně. Pohádali jsme se; a on pak tak náhle zemřel, a já se oženil s Emmou s pocitem provinilosti a vzdoru. Byl to nesnadný začátek manželství, a já kvůli tomu přilnul k Emmě ještě víc. Začal jsem být vůči ní absurdně majetnický, až příliš jsem ji ochraňoval. Právě proto jsem se s tebou tehdy pohádal, kvůli té radě, kterou jsi jí dala.“

	Pamatovala si až příliš dobře, jakými jmény ji Tommy nazval, když zjistil, že dala Emmě rady stran antikoncepce, jelikož byla vyčerpána příliš mnoha těhotenstvími v příliš krátké době. „Řekl jsi mi zlé věci.“

	„Já vím.“

	„Připadal jsi mi jako neuvěřitelný puritán a šosák.“

	„Já vím,“ opakoval Tommy odzbrojivě. „Myslel jsem, že připravuješ Emmu o její duchovní čistotu. A bylo mi děsně trapné pomyšlení, že s tebou probírala intimní stránku našeho společného života – zrovna s tebou.“

	„No, neprobírala,“ řekla Venetia stručně.

	„To už vím. Promiň. Ale bojoval jsem tehdy o svou kariéru, nervy mi vypovídaly službu. Musel jsem toho moc dokazovat, dobývat spoustu území, když jsem takhle vylezl ze stoky. A vždycky se našli tací, kteří byli ochotni použít to proti mně – a pomlouvat Emmu, což mě štvalo. Chtěl jsem ji uchránit před světem.“

	„Ale pak,“ řekla Venetia nechápavě, „když jsi ji tolik miloval, co tě přimělo udělat to, cos udělal – zanedbávat ji a pak ji zradit?“

	Se zasténáním si přejel dlaní přes obličej. „Bylo to takové jakési šílenství. Neumím to vysvětlit. Dostal jsem se nahoru – jak já to viděl, vlastním úsilím, bez pomoci…“

	„Bez pomoci?“ řekla Venetia dopáleně. „A co strýček Thomas a teta Emily – ani nemluvě o mé matce? A to jmění, co jsi zdědil, a taky Emmino jmění? Tvé styky s naší rodinou – bez kterých by se určitě mluvilo o tvém původu mnohem víc než takhle.“

	„Právě říkám, že takhle mi to připadalo tenkrát. Byl jsem nafoukaný na vlastní úspěch, namyšlený, myslel jsem si o sobě kdovíco a – tady se dostáváme k tomu nejhoršímu. Obávám se, že mě budeš nenávidět víc než předtím, ale chci ti říct pravdu. Když jsem poznal Mary, byla Emma už nějakou dobu trudnomyslná. Jako by ji netěšil můj úspěch, nevstupovala do mých plánů, netleskala mi a nechválila mě, jak jsem se domníval, že si zasloužím. Jako by se přede mnou uzavírala. Když se na mě Mary vrhla a já měl pocit… já měl pocit…“ Zvedl oči k Venetii a ona viděla, že to byl odvážný čin a ne divadlo, a maličko se vůči němu obměkčila. „Měl jsem pocit, že takový skvělý chlapík jako já si to zaslouží – že si zaslouží nejen nástrahy úspěchu a bohatství, krásný dům a šatstvo a pozvánky a uznání, ale také…“

	„Milenku,“ dokončila za něj surově Venetia. Mírně obměkčení se opět zatvrdilo.

	„Ano,“ řekl Tommy upřímně. „Přesně tak to je. Nikdy jsem nebyl hezký, ani jsem nepřitahoval ženy. Kromě Emmy o mě nikdy žádná žena neprojevila zájem. A teď tu byla Mary – hezká a chytrá a bohatá – a hltala každé moje slovo. Nemohl jsem odolat.“

	„Nesnažil ses.“

	„Patrně ne. Bylo to takové jako šílenství, jak už jsem říkal. Ale chci, abys věděla, že jsem Emmě nikdy nechtěl ublížit. Doopravdy mě nenapadlo, že by jí to vadilo. Myslel jsem, že už mě nemá ráda. A nenapadlo mě, že na to přijde. Vím, že to není omluva. Chtěl jsem Mary, a bylo to ode mě sobecké a špatné, a co jsem udělal, to byl prostě a jednoduše hřích, před tím se nedá utéct. Ale nikdy jsem nechtěl, aby Emma trpěla. Vždycky jsem ji miloval, i když jsem na to třeba na chvíli zapomněl. Kdybych byl věděl, co se stane, nikdy, nikdy bych to neudělal. Byl bych radši zemřel, než abych viděl Emmu takhle dohnanou k zoufalství.“

	Ustal, a když Venetia viděla, že skončil, řekla: „Tak tohle je celá tvoje omluva? Žes to nechtěl.“

	Trochu se zarděl. „To není omluva. Nechci se omlouvat, jen ti to vysvětlit a snad dosáhnout toho, že o mně budeš smýšlet o trochu méně zle. Pochybil jsem, a někdo jiný za to pykal. To si nikdy nemohu odpustit. Snažil jsem se to potom vynahradit způsoby, které pro mě byly dosažitelné. Byl jsem dobrým manželem Beatrici, dokud žila.“ Jeho druhá manželka, poté, co porodila dceru, absolvovala sérii potratů, které podkopaly její zdraví a sílu, a zemřela tragicky mladá roku 1910. „Snažil jsem se jí být tím, čím jsem vždycky měl být Emmě. Od té doby, co zemřela, nepodíval jsem se na jinou ženu, a už se nikdy nepodívám. Žiju teď pro své děti a vnoučata.“

	Nastalo ticho. Venetia nevěděla, co mu říct, kromě toho, že to bylo všechno tuze dávno a že je příliš unavena, než aby vydržela znovu prožívat kvas tehdejších emocí. Viděla tehdy ten příběh z druhé strany – Emma, když obětovala nejlepší léta svého života rození dětí, cítila se unavená, churavějící a nehezká, zanedbávaná čím dál úspěšnějším manželem, který už ji teď nepotřeboval, když dosáhl úspěchu.

	Opravdu měl Tommy pocit, že ve skutečnosti to byla Emma, kdo zanedbával jeho? Inu, je to klidně možné. A spravedlivě vzato, mnoho úspěšných mužů má milenky a neočekává, že to povede k sebevraždě. Nejspíš to bylo Tommyho pokrytectví, co ho v jejích myšlenkách odepsalo: jeho šosácký postoj k té záležitosti s antikoncepcí, kterou označoval za hřích, v kontrastu k jeho ochotě holdovat hříchu cizoložství, když se mu to hodilo. Jakési šílenství, řekl prve. Ale všichni muži trochu zešílí, když se ožení. Vídala to zas a znova. Uctívají zemi, po které dívka kráčí, považují ji za vtělenou dokonalost, ale jen co se s ní ožení, promění se v domácí tyrany a očekávají, že se bohyně změní v jejich vlastní matku. A pokud to udělá, uvolní tím prostor pro další bohyni. Taková je patrně povaha manželství. Anebo je snad taková povaha mužů.

	Tommy o tom aspoň přemýšlel, zkoumal své chování způsobem, s jakým se většina mužů vůbec neobtěžuje. Za to ho ctila. Řekla: „Nevím, co chceš, abych ti řekla, Tommy. Všechno to je už dávno, a já tu nejsem od toho, abych ti odpouštěla nebo tě odsuzovala.“

	Viděla, že se mu trochu ulevilo, a po krátké úvaze usoudila, že je to tím, že ho oslovila Tommy. A při té myšlence se rozpomněla, že k ní byl při mnoha příležitostech hodný; že byl vždycky hodnější a ohleduplnější než většina mužů.

	„Jak už jsem řekl,“ odpověděl, „nežádám, abys mi odpustila. Jen – pochopila, a snad… snad zatím udělala čáru.“

	„Jak je libo,“ řekla. „To mohu.“

	Nastalo trapné ticho. Zdálo se, že chce říci ještě něco, a nezvedal se k odchodu. Neuměla si představit, co to může být, a on se to zřejmě ostýchal nanést. Chce od ní nějaké znamení usmíření – pozvání na večeři? Nebo je třeba prostě osamělý. Nemá manželku, a všechny děti mu vyrostly a odešly z domu, až na dcerku, kterou měl s Beatricí – a kterou pojmenovali Emma, což Venetia odjakživa považovala za dost trapné.

	Aby tedy něco řekla, zeptala se: „Jak se vede malé Emmě? Už je jí – kolik? Patnáct?“

	„Šestnáct,“ řekl Tommy a tvář mu ožila a zpřívětivěla. „Má se moc dobře. Je to rozkošná dívka, velmi chytrá a po Beatrici zdědila všechnu krásu. Je v penzionátě ve Švýcarsku – letos v létě přijede domů nadobro. Chci ji příští rok uvést do společnosti.“

	„Aha. A co s ní budeš dělat do té doby?“

	„Právě o tom jsem s tebou chtěl mluvit,“ řekl Tommy. „Nechci vrhnout Emmu rovnou ze školních tříd do skleníku společenské sezóny a riskovat, že se jí z toho zatočí hlava. Potřebuje být uvedena do společnosti jemně, aby ji někdo postupně bral mezi lidi, ukázal jí, jak to chodí, aby ji to napřesrok všechno nezaskočilo.“

	„Rozumný nápad,“ řekla Venetia.

	„Doufal jsem, že dokážeš hodit mou minulost za hlavu a ujmout se toho. Ne kvůli mně, ale kvůli ní – a snad pro všechno dobré, co jsme spolu sdíleli kdysi dávno, než se ze mě stal pária.“

	Venetia vyvalila oči. „Ty chceš, abych ji já někam vodila? Ne, nesmysl. Na něco takového už jsem moc stará.“ Oči se jí zúžily. „Proto jsi sem přišel a snažil se o usmíření?“

	„Tak vypočítavý zas nejsem. Přemýšlím o tom, že za tebou půjdu, už od Beatriciny smrti. Emmina situace nadiktovala jen načasování.“

	Venetia nad tím mávla rukou. „No, na každý pád, jak už jsem řekla, jsem moc stará. Některá z jejích vdaných sester by byla pro ten úkol mnohem vhodnější.“

	„Mají moc práce s vlastními rodinami, a jsou moc daleko, a nemají ve společnosti takové jméno jako ty. Můžeš jí ledacos ukázat a ledacos povědět – být jí skutečnou rádkyní. Tvůj věk s tím nemá nic společného. Ještě je velmi mladá, a já nechci, aby se pouštěla do nějakých velkých věcí – žádné velké večírky nebo ponocování.“

	„Proč nepočkáš, až bude starší?“ zkusila to Venetia. „Ať ti rok nebo dva dělá paní domu a učí se tím. Nemusí vstoupit do společnosti, jak jí udeří sedmnáctý rok, ne? Času je habaděj.“

	Tommy se zatvářil vážně, jako by se zadíval kamsi daleko, někam mimo tuhle místnost. „Ach,“ řekl zlehka, „čas je právě to, čeho moc nemám.“

	„Copak to má znamenat?“ zeptala se Venetia podrážděně. Právě si uvědomovala, že když diskutuje, místo aby řekla jednoznačné „ne“, ustupuje a ztěžuje si možnost vymanit se z toho.

	„Znamená to, že jestli ji neuvedu do společnosti napřesrok, nebudu ji moci uvést vůbec. Chodím k siru Crispinu Gardinerovi, tomu specialistovi – bezpochyby ho znáš. Dává mi rok až osmnáct měsíců. Radši vsázím na těch osmnáct měsíců, jak vidíš. Chci, aby měla svůj společenský debut. Bylo by smutné, kdyby o něj přišla.“

	Venetia Gardinera znala, osobně i podle reputace. Nebylo třeba klást nevyhnutelnou otázku „Víš to jistě?“

	Tommy pokračoval: „Myslel jsem, že bych ji třeba mohl uvést do společnosti v předvánoční sezóně, ale to je jen náhražka a ona si zaslouží to nejlepší. Venetie, vím, že je ode mě bezohledné, vrhnout se na tebe takhle znenadání, ale dovolíš mi aspoň, abych ti ji představil? Abys ji poznala, rozmyslela si to a pak se rozhodla.“

	„Ví to?“ zeptala se Venetia prudce.

	„Ne. Nehodlám jí to ani povědět. Jestli z toho vyjde těch osmnáct měsíců, můžu jí to říct až po společenské sezóně. Nechci jí to pokazit.“

	„A když ne?“ Pokrčil rameny. „Co s ní bude potom?“

	„Nejspíš se bude muset nastěhovat k některé ze svých sester – ačkoli to by nerada. Jsou to takové typické matróny z vilových čtvrtí, a ona je rozená Londýňanka. Jediná další možnost jsou Beatricin bratr a jeho žena, ale to by bylo ještě horší. Abradale žije ve svém klubu, dokud sněmovna zasedá, a zbytek času tráví ve Skotsku, a Betty nejezdí do Londýna vůbec. A ty přece víš, že já žádné jiné příbuzné nemám. Jsou tu manželky kolegů, ke kterým by možná šla raději, ale nechci ji svěřovat cizím lidem. Rodina je v takovéhle době důležitá.“

	Venetia viděla, jak se past uzavírá, a cítila rozhořčení; ale přese všechno jí bylo Tommyho líto, a chápala jeho neblahou situaci. Kdysi si bývali blízcí. A rozpomněla se na jeho otce, kterého vřele milovala: Emma je jeho vnouče, a rodině je člověk lecčím povinován. „Jak je libo,“ řekla. „Nic neslibuju, ale můžeš ji ke mně přivést.“ Možná, říkala si, jestli ta holka bude nakonec společensky přijatelná – a není důvod, proč by neměla být – mohla by najít nějakou jinou vhodnou matrónu, která se ujme samotné role gardedámy, a jí zbyde jen úkol na všechno dohlédnout.

	„Děkuju ti,“ řekl a v hlase měl všechno, co cítil. „Neumíš si představit, jak moc to pro mě znamená. Když jsem přišel, nic jsem neočekával. Myslel jsem, že mě ani nepřijmeš.“

	Venetia zaváhala, pak vztáhla ruku a on ji vděčně stiskl. Jeho ruka byla velmi studená. Život je moc krátký, pomyslela si – a zvlášť v jeho případě – než aby člověk setrvával v zášti. „Měl jsi přijít dřív,“ řekla. „V našem věku,“ dodala smutně, „člověk zjišťuje, že nemá smysl protahovat dobu odcizení.“

	Pronikavě na ni pohlédl. „Myslíš snad na svou vlastní dceru?“

	Venetiinu milovanou dceru Violet od ní izoloval její manžel, lord Holkam. Měl kdysi politickou neshodu s Overtonem a v důsledku toho s nimi přerušil styky.

	„Holkam je pitomec,“ řekl Tommy přívětivě. „Fouňa a hlupák. A vidíš, zase jednou vy ženy trpíte činy nás mužů.“

	„Inu, Violet ho miluje,“ řekla Venetia.

	„Další muž, který si nezasluhuje to ohromné požehnání, jehož se mu dostalo,“ opáčil Tommy.

	*

	Když Brown a Jenny, kteří spolu velmi dobře vycházeli, nabídli, že vypijí čaj s dětmi, mohla jít Lizzie na čaj sama s paní Penobscotovou. Ashley odmítl pozvání, aby ji doprovodil. „Tuším, že budu mít v příštích několika dnech ještě habaděj příležitostí užít si společnosti té dámy,“ řekl. Musel pročíst nějaké papíry, a poté chtěli on a Teddy vzít chlapce na prohlídku strojovny, kam je pozval vrchní inženýr Joseph Bell.

	Lizzie se zastavila cestou v kanceláři lodního hospodáře, aby zakoupila pohlednici s vyobrazením Titaniku, kterou hodlala poslat na Morland pro pobavení Henrietty, Jessie a ostatních. „Když ji hned napíšu, mohla by se odeslat s poštou z Cherbourgu?“ zeptala se. „Ráda bych, aby ji dostali co nejrychleji.“

	„V tom případě, madam,“ řekl lodní hospodář, „vám doporučuji odeslat ji z Queenstownu.“ S úsměvem na ni mrkl. „Cherbourg je ve Francii, ale Queenstown je náš, takže je pošta spolehlivější.“

	Lizzie mu se smíchem poděkovala, napsala pohlednici a předala mu ji, pak pokračovala do Café Veranda. Bylo to rozkošné místo, velmi světlé a vzdušné. Všude kolem stěn byla řada bílých mřížových oblouků, porostlých zeleným břečťanem. Na jedné straně ji rámovala krásná okna, sahající od podlahy až ke stropu, jež poskytovala výhled na třpytivé moře. Kolem zbývajících tří stěn místnosti byly oblouky vyplněny zrcadly, takže to působilo tak, jako by byl člověk obklopen okny s vyhlídkou na moře. Tu a tam stály palmy a pomerančovníky ve zlacených květináčích, a proutěná křesla a bambusové stoly doplňovaly dojem, že je návštěvník na verandě velkolepého přímořského hotelu.

	Paní Penobscotová měla stůl u okna a zamávala na Lizzii, když se zastavila a rozhlédla. „Není to zábava?“ řekla, když k ní Lizzie přistoupila. „Na Olympiku bylo Café Veranda strašně populární a ke konci plavby už tam bylo skutečně přecpáno. Ale samozřejmě, první den není nával nikde, protože všichni vybalují.“ Půl tuctu stolů kolem nich bylo obsazeno skupinami zámožných žen středního věku, které si povídaly a popíjely čaj. U jednoho stolku houpala nohama holčička v bílém mušelínu s modrou šerpou a zdálo se, že se děsně nudí, zatímco její matka si vyměňovala klípky se svou společnicí – málem se dotýkaly hlavami.

	Přistoupila k nim číšnice. Objednaly si čaj. „Ty jahodové dortíčky jsou velmi dobré,“ doporučovala.

	„Tak si je dejme,“ řekla paní Penobscotová.

	„Mně se docela zamlouvají ty opečené čajové koláčky,“ podotkla Lizzie.

	„Dáme si obojí,“ oznámila paní Penobscotová.

	„Nechápu, jak mohu vůbec uvažovat o čaji,“ řekla Lizzie, když číšnice odešla, „po tom obědě, co jsem snědla. Cestou do jídelny jsem se ptala manžela, co bude k obědu, a myslím, že jeho odpovědí měla znít ‚všechno‘.“

	Paní Penobscotová se rozesmála. „Já vím! Je to skoro neslušné, jak moc toho člověk při plavbě sní. Určitě to nějak souvisí s mořským vzduchem. Člověk nějak vždycky najde místo pro další jídlo – ani nemluvě o bujónu a horké čokoládě na palubě, a o kávě a koláčích v jedenáct, a odpoledním čaji, a pak malá večeře po večerním tanci. Myslím, že lodní strava musí být nějakým způsobem zázračná, protože člověk by měl ztloustnout jako čuník, jenže k tomu nikdy nedojde. Už jste toho hodně probádala?“

	„Ne, zdá se, že není čas. Nevím proč, protože mě vůbec nenapadá, co pořád dělám.“

	„To je další lodní magie. Čas prostě mizí. Já jsem toho taky ještě moc neprozkoumala, ale právě jsem nakoukla do turecké lázně, protože mám skutečně v úmyslu ji tentokrát vyzkoušet – pokud se mnou půjdete vy.“

	„Ach! To nevím,“ začala Lizzie pochybovačně.

	Paní Penobscotová kvapně pokračovala: „Jsou zařízeny v opravdovém tureckém stylu. Víte, Záhadný Východ a všechny tyhlety věci: smyslné šero, karmínové pohovky a titěrné ozdobné stolky a bronzové tepané lampy a tak dále.“

	„To zní dost neslušně.“

	„Ale ne, kdepak! Jedna moje přítelkyně to při minulé plavbě vyzkoušela. Měli oddělené hodiny pro dámy a pány, samozřejmě, a je tam sauna a bublinkové koupele a bazén. Taky je tam masérka, a moje přítelkyně říkala, že to masírování je prostě nebeská věc! Kdybyste šla se mnou, byla bych dost statečná, abych to osobně vyzkoušela Musím říct, že po tom toužím! Můj manžel chodí v New Yorku do tureckých lázní dost často, a když to mohou mít muži, proč ne ženy?“

	Lizzie se usmála a náhle se rozpomněla na Anne. To by byl argument podle jejího gusta. „No, nejspíš,“ řekla, „by bylo pošetilé nevyužít lodních zařízení, když už tady jsme.“

	„Přesně tak! Jen si představte, jak budete psát domů, až plavba skončí, a všem byste musela říci, že jste si nedopřála všeho, co se tady dá podnikat. Měli by vás za zbabělce.“

	„Jessie rozhodně ano,“ řekla Lizzie. „Výborně, paní Penobscotová…“

	„Ach, Amalfie, prosím! Na lodi je člověk vždycky mnohem méně formální – a vůbec, mám pocit, že budeme velmi dobré přítelkyně.“

	Číšnice přinesla obrovský tác a začala jej vykládat na stůl. Lizzie si všimla, že matka té holčičky s rozhoupanýma nohama a její přítelkyně jsou pořád ještě tȇte-á-tȇte a holčička se nudí ještě víc, potlačuje zívání a při houpání nožkama nechává špičky nohou narážet na nohu stolu. Prozatím jsou její kopnutí jemná a maminka si jich nepovšimla, ale jestli nebude brzy zachráněna…

	Amalfia si všimla, kam směřuje její pohled, a řekla: „Jak se zabydlují vaše děti?“

	„Pořád ještě jsou strašně nadšené. Ashley a strýček Teddy se jdou s chlapci po čaji podívat do strojovny. Ti budou nadšení.“

	„Vám se tam nechtělo?“

	Lizzie se zasmála. „Nepozvali mě. Ale ne, myslím, že čím méně vím o tom, jak loď funguje, tím bezpečněji se budu cítit. Momentálně jsem dospěla do radostného stavu, kdy nevěřím, že jsem vůbec na moři, což mi velmi vyhovuje.“

	„Snad se nebojíte moře? Ale na tom vůbec nic není! Já už jsem je přeplula čtyřikrát. Moderní lodi jsou tuze bezpečné, není se čeho obávat.“

	„To říká strýček Teddy taky. Já se opravdu nebojím, a moře jsem milovala odjakživa. Jenomže je to poprvé, co nemám zemi na dohled, a to je trochu znervózňující.“

	„Inu, brzy zas budeme mít zemi na dohled,“ řekla Amalfia a pohlédla na jemné zlaté hodinky, ozdobené diamanty. Ať dělal pan Penobscot cokoli, očividně v tom byl úspěšný. „Tenhle úsek cesty, to nic není. Než se nadějete, budeme v Cherbourgu.“

	Do Cherbourgu dorazili v půl sedmé. Přístav byl příliš malý, než aby se do něj vešla zaoceánská loď rozměrů Titaniku, a tak spustili kotvu v hluboké vodě těsně před ním. Slunce zapadalo, nádherně karmínové na bledé obloze, ozdobené jen několika mráčky, které zrůžověly a pak nabyly fialové barvy se zlatými okraji. Lizzie a Ashley vyvedli děti nahoru na palubu (strýček Teddy si někde povídal s Ismayem) a záhy je našli Penobscotovi, a George Penobscot byl představen. Byl to hodně vysoký muž, dobře stavěný, s upřímnou, otevřenou tváří, pevnými ústy a klidnýma šedýma očima. Byl o dost starší než Amalfia (Lizzie odhadovala, že mu může být asi pětatřicet) a měl vystupování úspěšného podnikatele – se kterým si nikdo nebude jen tak zahrávat. Bylo však jasné, že zbožňuje Amalfii a ona jeho, což Lizzii připadalo na pohled krásné. Hned se jí zalíbil, a s Ashleym si potřásli rukama a prohlédli si jeden druhého tím obezřelým způsobem, jak to muži dělají, pak se ale usmáli, protože se jim očividně zamlouvalo to, co uviděli. Brzy už byli pohrouženi do mužského hovoru, kdežto ženy a děti se bavily pozorováním dění na břehu.

	Z přístavu vypluly dva čluny, přirazily k lodi a do jednoho se vykládaly pytle s poštou, kdežto do druhého sestoupilo asi dvacet pasažérů, kteří zde svou plavbu končili. Lizzie si všimla, že jsou mezi nimi dvě děti, chlapec a dívka ve věku deseti nebo jedenácti let, a říkala si, jak jsou asi zklamaní, když musí opustit tuhle báječnou loď.

	Padal soumrak a tu a tam na nezřetelném šedém obrysu břehu se začínala objevovat světla. Moře bylo klidné, mělo barvu cínu; dole se v něm odrážela světla lodi a tu a tam rackové, pohupující se zlehka na hladině a pozorující, co se děje kolem. Čluny se vracely, jeden přivážel poštovní pytle a pevně upěchovanou masu pasažérů do podpalubí, z nichž mnozí byli emigranti, soudě podle jejich ubohého ošacení a schouleného držení těla. Ti, říkala si Lizzie, v příštím týdnu možná poprvé zažijí odpočinek a pohodlné prostředí; možná se i poprvé v životě pořádně najedí.

	Druhý člun přivážel nové pasažéry první a druhé třídy, a byl jich velký počet – víc než sto, odhadovala Lizzie – spolu s jejich zavazadly. Amalfia řekla, že to budou bohatí Američané, vracející se domů z cest po Evropě. Její soustavné studium seznamu pasažérů se teď projevilo jako užitečné.

	„To je pan Thomas Cardeza s chotí – ona je za svobodna Charlotte Drakeová. Budou mít ‚milionářské apartmá‘ na pravoboku, jak se mu říká. Jsou strašně bohatí. Slyšela jsem, že ona cestuje se čtrnácti lodními kufry a třemi bednami zavazadel. Tamhle je Benjamin Guggenheim, důlní magnát, a ti dva, co si spolu povídají, jsou prezidenti drah, pan Thayer a pan Hays.“

	„Strýček Teddy si s nimi rád popovídá,“ řekla Lizzie. „Často říká, že by rád investoval do americké železnice.“

	„George ho představí. Ten zná každého,“ slibovala Amalfia. „Už se nemůžu dočkat, až uvidím manželku Jamese Josepha Browna. Je to milionářka a přítelkyně Astorových, ale prý je strašlivě vulgární. Neumím si představit, z čeho ta vulgárnost pozůstává, jestliže ji mají Astorovi rádi. Myslíte, že se opíjí nebo kleje nebo kouří dýmku?“

	Lizzie se rozesmála. „Cestu by to oživilo, ale pochybuju. Lidi mají zvláštní představy o tom, co je vulgární a co ne.“

	Stmívalo se; břeh zmizel, vyznačen už jen tu a tam špendlíkovými hlavičkami světýlek a většími bloky světel v přístavu. Jak padala tma, ochlazovalo se a pach vody se zdál silnější – ta nevýrazná, kovová vůně, kterou moře vždycky mívá v okolí přístavů, tak odlišná od vůně vln na přímořské pláži.

	Lizzie se zachvěla. „Asi je čas jít dovnitř,“ řekla.

	„Ale ne, já tu chci zůstat a koukat se,“ vykřikl Martial.

	„Není tu nic k vidění, jen světla,“ řekla Lizzie. „A už je skoro čas k večeři.“

	V tom okamžiku se k nim připojili muži. „Podle Ismaye znovu vyplujeme v osm,“ řekl Teddy, „a v Queenstownu budeme zítra dopoledne kolem jedenácté.“

	„Prý jste navštívili strojovnu,“ řekl Penobscot. „Moc rád bych se byl té prohlídky zúčastnil.“

	„Nic není snazšího,“ prohlásil Teddy. „To mohu zařídit. S radostí si to sám zopakuju.“

	„Děkuji,“ řekl Penobscot. „A povečeříte dnes všichni s námi? Nebude to žádná velká slavnostní záležitost. První večer nikdy nebývá. Neočekávám, že by kapitán večeřel dole. Ale vaše společnost by nás potěšila.“

	Lizzie se pohledem poradila s Ashleym a řekla: „Děkuji, to bychom velmi rádi.“

	Večeře se hodně podobala obědu, jen toho všeho bylo ještě víc, říkala si Lizzie v duchu. Jídelna první třídy byla rozlehlá, třicet metrů dlouhá, a schopná pojmout pět set třicet osob zároveň. Byla světlá a bíle vymalovaná, se štíhlými pilíři podpírajícími strop s renesanční výzdobou, a měla okna z olovnatého skla. Na podlaze byl pěkný koberec, široká, pohodlná křesla byla čalouněna tmavozeleně, stoly prostřené jemným damaškem a každý byl osvětlen lampou s červeným stínítkem. Když společnost dorazila, bylo tu dost plno, ale koberec a čalounění vstřebávaly hluk, takže tu bylo velmi příjemně.

	Večeře pozůstávala ze sedmi chodů – předkrm, polévka, ryba, hotové jídlo, pečeně, zákusky a sladkosti – přičemž od každého bylo na vybranou ze dvou až tří možností. Lizzii to všechno připadalo velkolepé, ačkoli ji Amalfia ujišťovala, že jídlo v restauraci a la carte je docela jiné kvality a že ti nejbohatší pasažéři jedí většinu plavby tam. Lizzii připadalo pošetilé platit si za stravu navíc, když je zahrnuta v ceně jízdenky, pokud člověk jí v jídelně; pocítila však bodnutí zvědavosti a touhu povečeřet a la carte třeba jen jednou.

	Ještě nedomyslela, když Amalfia tiše podotkla: „Hodlám George přesvědčit, abychom tam alespoň jednou povečeřeli. Chci vidět Astorovy a Cardezovy v celé jejich slávě. Myslíte, že byste šli s námi?“ Bruce Ismay míjel jejich stůl cestou z jídelny a zastavil se, aby jim řekl: „Jak se vám to zatím zamlouvá? Jsou vaše kabiny pohodlné?“

	„Všechno je bezvadné,“ odpověděla Lizzie.

	Zatvářil se potěšeně. „Tu a tam je pár maličkostí, které vyřešíme, ale první plavba je šance poučit se, a já doufám, že mi povíte, kdybyste narazili na něco, co by se dalo vylepšit. Od toho tu jsem, víte.“

	„Vynasnažím se,“ řekla Lizzie, „ale těžko si představit něco pěknějšího. Měl byste se zeptat někoho, komu je těžší vyhovět, pokud toužíte po kritice.“

	Zasmál se. „Už jste byla na průzkumech?“ zeptal se. „Viděla jste všechno?“

	„To rozhodně ne. Vlastně jsem viděla jen tuhle jídelnu a Café Veranda, ačkoli naši muži už se byli podívat ve strojovně.“

	„Bylo by pro mě poctou provést vás po lodi,“ řekl Ismay. „Musíte vědět, kde co je, abyste měla z plavby co nejvíc. Dovolíte, abych pro vás zorganizoval prohlídku s průvodcem – třeba zítra odpoledne?“ Jeho pohled zahrnul celou společnost.

	„Děkuji,“ řekl Ashley za všechny. „To bychom moc rádi.“

	„A doufám, že se mnou zítra povečeříte a povíte mi, jaké jsou vaše dojmy,“ uzavíral Ismay, s úsměvem jim pokynul a šel dál svou cestou.

	Po večeři se odebrali do haly na kávu a brandy a chvíli poslouchali koncert lodního orchestru. Pak Lizzie přiznala, že je velmi ospalá. „Doma by bylo ještě brzy, ale já jsem zralá do postele.“

	„Byl to dlouhý den,“ řekl Teddy, „a plný vzrušení. Nijak mě nepřekvapuje, že jsi unavená.“

	„No, já nejsem unavený ani za mák,“ řekl Penobscot. „Zlákal bych někoho na jednu dvě partičky bridže?“

	Ostatní tři mu vyhověli, a tak jim Lizzie dala dobrou noc a vydala se pohádkovou lodí do své pohádkové kabiny. Snad to bylo únavou, ale měla naprostý pocit neskutečna. Vůbec jí nepřipadalo, že je loď v pohybu, a nebylo možné uvěřit, že jsou na širém moři, s desítkami metrů vody pod kýlem. Když vlezla do své veliké bílé postele, cítila, že je pevná jako skála, a ona se zachumlala a těšila se z nedostižné vůně nových prostěradel. Ještě nikdy se v nich nespalo, pomyslela si. Okamžik myslela na temný, neproniknutelný oceán hluboko pod sebou a na temný, nekonečný vzduch všude kolem sebe, ale momentálně jako by to bylo úplně jedno. Hlubina houpává Charlieho uspává, rozpomněla se na slova staré písně, přicházející ze vzdálené vzpomínky; a pak, nehoupána a bez obav z hlubin, usnula rovněž.

	*

	Ráno při první procházce po palubě opět zahlédli pevninu, zubaté šedozelené pobřeží jihozápadního Irska. Slunce svítilo a moře bylo tak pozoruhodně klidné, že i skály jako by ztratily svou zlověstnost a přijímaly něžné vlny do své náruče, místo aby je rozbíjely ve spršce vody.

	Samotný Queenstown nebylo vidět, jelikož byl příliš malý, než aby tam mohla přistát tak velká loď. Zakotvili tři kilometry od břehu a dvě veslice odvezly poštu a hrstku pasažérů, a zpátky přivezly poštovní pytle a nahuštěný dav emigrantů do třetí třídy.

	„Je to div, že v Irsku vůbec někdo zůstal,“ řekla Lizzie Ashleymu. Společně se nakláněli přes zábradlí, projednou sami. „Chudáci! Doufám, že budou mít v Americe lepší život.“

	„To budou,“ řekl Ashley.

	„Podívej se, kolik nakládají pošty. To je vidět, kolik Irů má v Americe příbuzné.“

	„Spousta všemožných lidí má v Americe příbuzné. Taky budeš brzy dostávat dopisy z domova.“

	„Z domova,“ obrátila se k němu. „Ale budu tomu muset přestat říkat domov, že?“

	„Přestaneš?“

	„Asi nemáš v úmyslu vrátit se s námi zpátky do Anglie, až tam budeme, viď?“

	Zaváhal a pak řekl: „Abych byl upřímný, rád bych tam zůstal.

	V hloubi duše to pro mě pořád je domov. A pro děti tam budou báječné možnosti. Ale nechci, abys byla nešťastná. Oženil jsem se s tebou ve tvé vlasti, a z toho plynul slib, že tam zůstaneme. Bylo by ode mě nečestné, kdybych tě teď lstí přiměl ji opustit, kdybys nechtěla.“

	Lizzie se na něj upřeně zadívala, vděčna za jeho upřímnost. „Chceš říct, že kdyby se mi tam nelíbilo, vrátíš se?“

	„To jsem měl na mysli,“ řekl.

	Usmála se. „Není mnoho mužů, kteří by to řekli. Ženy mají následovat svého manžela bez námitek. ‚Kamkoli půjdeš, půjdu s tebou‘ – a tyhlety věci.“

	„Ale my jsme moderní lidé s moderními názory.“ Sklonil hlavu blíž k její a řekl tiše: „A já tě miluju.“

	„Já tě taky miluju,“ odpověděla.

	„Takže uvidíme,“ uzavřel to. „Třeba se do Ameriky zamiluješ a nebudeš se chtít vracet.“

	Inu, říkala si Lizzie, odpověď dostala – a v hloubi duše ji znala po celou dobu. Řekl, že ji odveze nazpátek, ale jestli budou on a chlapci a Rose chtít zůstat, jak by je mohla nutit opustit jejich novou zemi, jen kvůli sobě?

	Chvíli nemluvili. Ohromná třítónová píšťala třikrát zaburácela vzduchem, veslice odrazily a odpluly a pak se ozval rachot vytahované kotvy na pravoboku a mírná vibrace paluby, jak se loď vydala na cestu, zvolna se stáčejíc k západu, směrem k Novému světu.

	Dole na promenádní palubě třetí třídy vyndal jeden z pasažérů z podpalubí irské dudy a začal hrát, zatímco veliká zaoceánská loď se obracela zádí ke staré zemi. Zvuk kvílivého žalozpěvu byl tak melancholický, až se Lizzie zachvěla. Ashley k ní přistoupil blíž a ona ucítila konejšivé teplo jeho těla vedle svého.

	Brázda za lodí kypěla bělostným třpytem v lahvově zelené vodě, jak loď nabírala rychlost, a tucet racků s ní udržoval tempo – poletovali bez námahy nad zadními palubami, obraceli hlavičky sem a tam, tu a tam se sklouzli po vzdušném proudu a pak změnili pozici, jako by prostě jen toužili po společnosti lodi. Nízký, šedavý hrbol Irska se zmenšoval, jak odplouvali, až zmizel v jemné modrozelené vlně. Rackové se obrátili k návratu a ponechali loď na její osamělé plavbě; moře potemnělo. Z Irska už byla jen šmouha na obzoru, vyhlížející všeho všudy jako pouhý mrak; a pak už skutečně zmizelo.

	„A to je poslední pevnina, kterou jsme viděli,“ řekl Ashley.

	
KAPITOLA ŠESTÁ

	Divná věc, říkala si Lizzie, jak snadno člověk zapadne do rutiny, která mu pak začne připadat normální. Soudila, že to dokazuje přizpůsobivost lidského druhu, že po několika málo dnech se na palubě Titaniku vytvořil malý svět, který působil známě a pohodlně jako domov.

	Doma nepatřili ona a Ashley k zahálčivým, a zvyk vstávat časně jim umožňoval projít se každé ráno po palubě v době, kdy ji mohli mít takřka sami pro sebe.

	„Myslím, že tohle se mi z celé plavby líbí skoro nejvíc,“ řekla Lizzie v neděli ráno.

	Ashley zvedl jedno obočí. „Když uvážíš všechna báječná, drahá zařízení na téhle lodi a cenu lístku?“

	„Ach, chci říct, že tě mám sama pro sebe, a ten klid a mír a čerstvý vzduch,“ vysvětlovala Lizzie. Bylo nádherně jasné ráno, obloha bledá a vláčná, byť vanul mrazivý vánek, který je nutil kráčet rychleji než předchozího dne. Rozhlédla se po moři a dodala: „Je to tak nějak nádherně uspokojivé, když je obzor tak daleko. V Londýně se člověku pohled zarazí dřív, než doběhne na pár metrů, kdežto tady vidíš na míle a míle daleko.“ Moře bylo tmavě modré a neporušené až ke křivce horizontu. „Vlastně je vidět, že je svět přece jenom kulatý,“ řekla.

	„Tys tomu předtím nevěřila?“ zeptal se Ashley pobaveně.

	„Měla jsem své pochyby,“ odtušila. „Ach, ten vzduch je báječně svěží! Připadám si o léta mladší. Ashley, až se zabydlíme v Arizoně, myslíš, že bychom mohli chodit každý den na takovouhle procházku?“

	„Budeme žít ve městě, jak víš,“ řekl Ashley.

	„Aha. Pořád zapomínám.“

	Usmál se na ni. „Líbí se ti tu?“

	„V životě se mi nikde tak nelíbilo,“ odpověděla. „Žádné povinnosti ani odpovědnost, ty jsi pořád ‚doma‘, o děti mám postaráno, báječné jídlo, které nemusím zařizovat, a tolik příjemných věcí na práci – těžké je jen vybrat si z nich.“ Stiskla mu paži. „Kdybych měla zítra zemřít, mohla bych aspoň říct, že jsem měla skvělou dovolenou.“

	„Mně se to taky líbí,“ řekl Ashley. „Práce a rodina berou člověku moc velký kus života. Ne že by to nebyl uspokojivý život, ale je příjemné být takhle s tebou – jako vrátit se do časů, kdy jsem si tě namlouval.“

	„A máme před sebou ještě celé tři dny, než dorazíme do New Yorku,“ řekla.

	„Co sis naplánovala na dnešek?“ zeptal se jí.

	„Amalfia slíbila, že si s dětmi a se mnou bude před obědem na palubě chvíli házet s kroužky. Co budeš dělat ty?“

	„Napadlo mě, že bych to mohl zkusit v tělocvičně. Penobscot to vřele doporučuje. Vybavení je prý prvotřídní a instruktor velmi ochotný.“

	„Zamlouvá se ti, viď?“

	„Jakživ jsem ho neviděl.“

	„Myslím George Penobscota, jak velmi dobře víš! Jsem ráda, protože mně se Amalfia zamlouvá moc.“

	„To vidím. Jsem rád, že máš na dobu plavby nějakou kamarádku.“

	„Nejen to. Je mi moc blízká, jako bych ji znala celý život.“

	„Přes ten věkový rozdíl? Snad jako matka a dcera?“

	„Ale ne, takhle ne. Snad teta a neteř – velmi dospělá neteř a srdcem velmi mladá teta. Doufám, že se s nimi budeme v Americe dál vídat.“

	„Přátelství z lodi obvykle na břehu nevydrží,“ varoval ji Ashley. „To říká každý. Ale já myslím, že tohle je něco jiného. Nemohli bychom je pozvat, až budeme v Arizoně?“

	„Samozřejmě, jestli budou chtít přijet.“

	„Amalfia říká, že George se rozhodl ukázat jí Velký Kaňon. Prý to jednou za život musí vidět každý. A je to někde blízko místa, kde budeme my, ne? Takže by mohli bydlet u nás a mohli bychom se tam jet podívat všichni.“

	„Sám bych to rád viděl. Nikdy se mi to nepoštěstilo, leda na fotografiích.“

	„To je dobře. Dneska s ní o tom promluvím.“

	Ashley se usmál její neposednosti. Amalfiino přátelství pro ni bylo jaksi velmi důležité. Došlo mu, že ženě manžel a děti tak docela nestačí: existuje tu jasná potřeba ženského přátelství, jejíž obdobu muži obvykle nepociťují. Lizzie si kdysi bývala blízká s Anne Farralineovou, jak se ale Anniny politické názory stávaly čím dál extrémnějšími, přátelství ochladlo – a teď je samozřejmě Anně nerozlučně spojena se slečnou Polkovou. Snad se Lizzie kvůli tomu cítí opuštěná. Kvůli ní pevně doufal, že přátelství s Penobscotovými plavbu přežije.

	*

	Jelikož byla neděle, přerušila obvyklou denní rutinu bohoslužba, která se konala v půl jedenácté v jídelně první třídy. Vykonal ji kapitán Smith, použil přitom modlitební knihu společnosti White Star, a zúčastnili se všichni ze všech tříd. Lizzie si všimla úžasu, s nímž někteří pasažéři z podpalubí pozorovali okolí: bylo to jedinkrát, co byli vpuštěni do prostor první třídy. Žalmy doprovázel pětičlenný orchestr, včetně starého oblíbeného „Kdo v nebezpečí na moři“. Lizzii to připadalo komicky nemístné, vzhledem k tomu, že nejsou rybáři, zápolící v zuřící bouři, nýbrž bohatí lidé, zahálející na veliké a přepychové zámořské lodi na klidném moři. Všichni zpívali žalmy s rozkoší, těšili se z té novosti, a někteří pasažéři třetí třídy přidávali vlastní harmonie, jimiž změnili zdvořilé unisono v cosi úplně krásného.

	Po bohoslužbě, když se lidé začali rozcházet, odebrali se Morlandovi k Penobscotovým, kteří stáli a povídali si s Thayerovými; ti cestovali se svým sedmnáctiletým synem. Thayer starší a Teddy se během posledních několika dní spřátelili díky svému spojení se železnicí.

	„Krásná bohoslužba,“ říkal Thayer, právě když se k nim připojili. „Komodor má na to ideální hlas. Skvělý starouš, že? S tím plnovousem a tak dále vypadá dokonale.“

	„Neměli bychom teď mít cvičení se záchrannými čluny?“ zeptal se Ashley. „Já myslel, že je pravidlem White Star, konat je každou neděli dopoledne.“

	„Ach, to doufám ne,“ řekla paní Thayerová. „Neumím si představit nic zoufalejšího, než stát na palubě v tom studeném větru.“

	„Neboj se, má milá,“ řekl Thayer. „Plavím se s White Star už dvacet let, a ještě jsem nezažil ani jedno.“

	„Já bych myslel, že by to bylo docela prima, vytahovat a spouštět čluny,“ řekl Thayer mladší.

	„Zcela zbytečné,“ opáčil jeho otec.

	George Penobscot řekl: „Moderní lodi jsou bezpečné jako domy. Jak se říká, loď je sama svým záchranným člunem.“

	„Přesně tak,“ souhlasil Thayer energicky. „Kdyby mělo k něčemu dojít, je daleko lepší zůstat na lodi – to ví každý, kdo cestuje pravidelné. V bouři může malý člun moře překotit nebo zahnat na mnoho mil daleko.“

	„Dneska,“ dodal Penobscot, „zavolá postižená loď o pomoc Marconiho bezdrátovým telegrafem a za několik málo hodin připluje jiná loď a všechny naloží.“

	„A v tomto bodě,“ uzavíral Thayer, „to vás mohu ujistit, vás zachránci daleko snáz najdou na velké lodi, než když se někde pohupujete v malinkatém člunu.“

	„Inu, na téhle cestě nás zřejmě žádné bouřlivé počasí nečeká,“ řekla Amalfia. „Každý den je přímo krásný.“

	„Bouře stejné takovouhle loď nepostihne,“ řekl Thayer. „Á, jde sem kapitán.“

	Smith si klestil cestu davem, zastavoval se, aby s každým svým dobromyslným způsobem pohovořil, a nakonec dorazil až k jejich skupince.

	„Výtečná bohoslužba, kapitáne,“ potřásl mu rukou Thayer. „Přesně správná délka, ne příliš dlouhá.“

	„Přesně tak,“ souhlasila paní Thayerová. „Máte na to báječný hlas.“

	„Děkuji, děkuji. Jsem rád, že se vám to líbilo. Copak plánujete na dnešek, dobří lidé?“

	Ashley se chopil příležitosti. „Byl jsem zvědavý, jestli nebude cvičení se záchrannými čluny.“

	„Hm? Ale ne, dneska ráno ne. Vítr je moc silný. To by bylo pro pasažéry nepohodlné. Na každý pád to není nutné, s takovouhle lodí.“

	„Přesně to jsem právě říkal,“ vmísil se do hovoru Thayer. „Bezpečná jako železniční vlak.“

	Všichni se zasmáli. „Inu, musím jít za svými povinnostmi,“ řekl Smith. „Mrzí mě, že vás tenhle ostrý vítr nepustí na palubu, ale určitě si najdete dostatečné zaměstnání uvnitř.“

	„Mám za to, že dnes večeříme společně,“ řekl Thayer.

	„Manželé Widenerovi mě pozvali do restaurace,“ řekl kapitán obezřetně, protože nechtěl urazit bohatého zákazníka.

	„Přesně tak George Widener pozval dost početnou společnost.“

	Když se skupina rozešla, řekla Amalfia dětem vesele: „Nechce se mi přijít o házení kroužků jen kvůli studenému větru. Co vy na to?“

	Chlapci, kteří už do ní byli oba beznadějně zamilovaní, jí dáli jednoznačně najevo svůj názor.

	„Jste moc hodná,“ řekla jí tiše Lizzie. „Musím přiznat, že už jsem napůl uvažovala, že to zrušíme.“

	Amalfia se usmála. „Teď už se z toho nevyvléknete. Ale jestli chcete, můžete sedět zabalená do přikrývky v lehátku za komínem a házet odtamtud, a přitom usrkávat horkou čokoládu.“

	„Bez lehátka a přikrývky se obejdu – ale horká čokoláda, to mi tedy připadá jako dobrý nápad.“

	„Viďte? Připadá mi, že snídaně byla tuze dávno. A když je řeč o jídle…“

	„Což bývá na téhle lodi hodně často,“ skočila jí do řeči Lizzie.

	„Přesně tak. Rozhodně bychom George a já rádi pozvali vás a vašeho manžela a pana Morlanda, abyste s námi dnes povečeřeli v restauraci á la carte.“ Zářila nevinnou radostí. „Rozhodla jsem se, že tam jednou pojíme, a vím, že smýšlíte stejně, tak jsem ho přesvědčila – viď, miláčku?“

	„Kdypak já jsem ti něco odmítl?“ řekl Penobscot. „Půjdete s námi?“

	„Moc rádi,“ odpověděl Teddy za všechny.

	Amalfia, Lizzie a děti si došly pro kabáty a pak se odebraly nahoru na palubu ke slíbené hře. Vítr se už tišil, a ačkoli byl chladný, nikdy nenabyl takové síly, aby lámal hřebeny vln. Moře mělo stejnou tmavě modrou barvu na všech stranách a jemně se vlnilo „jako oživlý přehoz na posteli“, jak to formulovala Amalfia.

	„Jste ráda, že s námi večeříte, viďte?“ zeptala se Lizzie, když byla s házením řada na chlapcích.

	„Mám radost, samozřejmě. Proč se ptáte?“ odvětila Lizzie.

	„Vypadala jste – já nevím – na chvilku maličko zaraženě, když jsem se zeptala.“

	„Ach, jen jsem o něčem přemýšlela. Vlastně vůbec o nic nešlo,“ říkala Lizzie kvapně.

	Amalfia jí však nedala pokoj, a tak, jelikož se za poslední tři dny tolik sblížily, Lizzie nakonec přiznala: „Jde o šaty, víte. Hanebné myšlenky, a já se stydím, že se jimi vůbec zabývám, ale má garderoba nikdy nebyla přiměřená cestování první třídou na takovéhle lodi, už když jsme jedli v jídelně. Mám jen troje večerní šaty, a při představě všech těch milionářů v restauraci je mi na omdlení.“

	Amalfia se zasmála. „Ale to přece vůbec není problém. Vy a já jsme víceméně stejně velké a stejně stavěné, a já mám kupy věcí, víc než vezmu na sebe, než dorazíme do New Yorku. Dovolte, abych vám něco půjčila.“

	„Ale kdepak, ne, jste moc hodná, ale to bych nemohla.“

	„Pročpak ne?“ vyvalila Amalfia oči. „Jsme přítelkyně, ne? Abych řekla pravdu, připadá mi, že jste skoro jako moje sestra. Víte, se svou sestrou Florence jsem nikdy nevycházela tak dobře jako s vámi – jsme moc odlišné. Ach, dovolte, abych vám půjčila jednu toaletu! Udělalo by mi to velkou radost.“

	„Nevím, co by tomu řekl Ashley,“ slábla Lizzie.

	„Jestli se trochu podobá Georgeovi, tak si toho ani nevšimne,“ řekla Amalfia. Lizzie věděla, že všimne. Měla příliš málo věcí, než aby je dost dobře neznal. Amalfia spráskla ruce. „Mám pro vás něco dokonalého – mořsky zelené hedvábí. Ještě jsem je nikdy neměla na sobě, protože když je přinesli, usoudila jsem, že mi ta barva vlastně nesluší, ale na vás budou vypadat dokonale. Hleďte, musíte mi dovolit, abych vám je půjčila. Přijďte po obědě do mé kabiny a vyzkoušíme je.“

	„Máti, je na tobě řada,“ stěžoval si v tom okamžiku Rupert. „Neměla bys tolik mluvit, když máš hrát.“

	Vyrušení umožnilo Lizzii opustit téma večerní toalety, aniž musela jednoznačně souhlasit či odmítnout. Jak ale hra postupovala a dopoledne se sunulo k obědu, shledala, že její zvědavost a Amalfiino odhodlání se shodly na vyzkoušení šatů po obědě; a byla příliš velká realistka, než aby se domnívala, že by si odmítla půjčit toaletu poté, co si ji vyzkouší.

	*

	Zatímco Lizzie házela kroužky a Ashley cvičil v tělocvičně, zúčastnil se Teddy neformální schůzky s Brucem Ismayem a Thomasem Andrewsem stran Titaniku a toho, jak na něj pasažéři reagují. Když skončili, odešel Andrews do své kabiny a Ismay s Teddym společně vyšli na palubu s úmyslem udělat si před večeří jeden či dva okruhy. Vítr už úplně ustal a vzduch byl zcela nehybný; také lehké vlny, které prve způsobil, ustupovaly.

	„Docela pozoruhodně dobré počasí to máme na první plavbu,“ poznamenal Ismay.

	„Ano,“ souhlasil Teddy. „Je příjemné vidět slunce po tom deštivém jaru, co jsme letos měli.“

	Když došli ke schůdkům, které vedly na můstek, uviděli sestupovat kapitána a zastavili se, aby s ním promluvili. „Další varování před ledem,“ podal Smith Ismayovi kus papíru. „Tentokrát od Baltiku.“ Baltic byl další zaoceánskou lodí společnosti White Star.

	Ismay papír rozprostřel tak, aby Teddy mohl číst s ním.

	 

	Kapitánu Smithovi, Titanic. Od vyplutí mírný, proměnlivý vítr a jasné, dobré počasí. Řecký parník Athinai hlásí míjející ledovce a velké množství ledových ker dnes na 41 °51’ s.z.š., 49°52’ z.z.d. Přeji vám i Titaniku veškerý úspěch – velitel.

	 

	Ismay vzhlédl od vzkazu ke kapitánovi. „Takže k tomu doplujeme – kdy?“

	„Někdy během noci. Je to kousek severně od míst, kde se budeme vyskytovat, ale člověk samozřejmé musí počítat s jižním prouděním.“

	„Aha. Výborně,“ řekl Ismay a pak s Teddym pokračovali v cestě. Smith odešel opačným směrem.

	„Led?“ podivil se Teddy.

	„Ledovce, kry – to je v dubnu v severním Atlantiku docela běžné,“ řekl Ismay. „Nicméně na dálném severu je velmi teplé jaro – nejteplejší za třicet let, říkají – takže se odlamuje víc ledu než obvykle a ten se pak objevuje dál na jihu, než je obvyklé. To je vše.“

	„Říkal kapitán další varování před ledem?“

	„Jedno už přišlo dnes ráno od jedné lodi společnosti Cunard, stálo tam víceméně totéž. To je právě ta krása na Marconiho systému – lodi si mohou předem posílat varování stran počasí a různých rizik a tak dále. Je to, jako by měl člověk oči a uši všude.“

	Teddy se usmál. „Ano, to je mi jasné. Kapitán je pak prakticky zbytečný, co?“

	„Ach, ne tak docela,“ usmál se Ismay. Mířili do jídelny. Amalfia a Lizzie právě vstupovaly.

	„Ach, to je dobře,“ řekla Amalfia. „Naši manželé zmizeli a už jsme myslely, že budeme muset jíst o samotě. Připojíte se k nám, viďte?“

	„S radostí,“ řekl Ismay. „Copak jste dělaly dnes dopoledne?“

	„Čelily živlům a hrály si s dětmi na palubě,“ řekla Amalfia. „Ale vítr se už zřejmě utišuje.“

	„Ano, bude příjemné odpoledne, myslím,“ řekl Ismay.

	„Ale určitě se ochladí, že?“ zeptal se Teddy a řekl dámám: „Kapitán dostal varování, že je před námi led.“

	Ismay se zatvářil polekaně a sáhl do kapsy. „Propána, ještě to pořád mám. Strčil jsem to bezmyšlenkovitě do kapsy. Musím to vrátit kapitánu Smithovi.“ Vyndal papír a ukázal ho Lizzii a Amalfii.

	„Jak nás to postihne?“ zeptala se Lizzie.

	„Ach, vůbec nijak. Uvnitř lodi nebudete cítit chlad, to vás ujišťuji.“

	„Neopozdí se náš příjezd do New Yorku? Nebudeme muset zpomalit?“ vyptával se Teddy.

	„Ne, to není třeba,“ řekl Ismay. „Led není žádné nebezpečí, leda v mlze. Pokud zůstane jasno, můžeme pokračovat stejnou rychlostí. Je docela běžné zachovat rychlost i v ledových polích, víte. Je lepší dostat se z nich co nejrychleji.“

	Lizzie řekla: „Mně by nevadilo, kdybyste zpomalili. Tak dobře se tu bavím že se mi vůbec do New Yorku nechce.“

	„Ach,“ řekla Amalfia, „ale slíbili jste, že nás navštívíte, a já tuze chci, abyste viděla náš dům.“

	„V New Yorku budeme včas,“ sliboval Ismay. „Způsobilo by to příliš mnoha lidem příliš velké nepříjemnosti, kdybychom se opozdili. U takhle velké lodi záleží na dochvilnosti.“

	„Když si představíte, jakou vzdálenost musíme překonat,“ řekla Lizzie, „pak je úžasné, že dokážete tak přesně předpovědět, kdy dorazíme.“

	Teddy se usmál. „Ano, když se v šedesátých letech plavil můj otec, sotva věděl, v kterém týdnu dorazí. Jak se časy mění!“

	*

	Odpoledne se vítr, který překazil cvičení se záchrannými čluny, utišil natolik, že jediný pohyb vzduchu způsoboval pohyb lodi. Nikde nebylo ani mráčku, obloha i moře se navzájem odrážely v dokonalé syté modři, a skrz jasný vzduch příjemně hřálo slunce.

	Lizzie vzala Rose na procházku po palubě, ráda, že ji má pro jednou také pro sebe. Rose se velice nadchla pro Amalfii, kvůli její kráse a veselí, až do té míry, že na její počest přejmenovala svou panenku, a když jí byla procházka navrhnuta, zprvu se jí nechtělo doprovázet maminku bez některé z obou Amalfii, které zbožňovala. Na palubě však radostně pobíhala a povídala o svých maličkých, obrovských starostech.

	„Líbí se ti na lodi?“ zeptala se Lizzie.

	„Ano, líbí,“ odpověděla Rose s důrazem.

	„Co se ti líbí nejvíc?“

	Na okamžik se zamyslela. „Mně se nejvíc líbí, když si hlajeme s tou věcí, jako je klacíček, a Maltial hází plovaz a Lupelt hází to dluhé.“

	„Myslíš, když házíme kroužky?“

	Rose kývla, a pak se uznale zasmála. „Lupelt to hodil do moze, školo, když byl na zadě.“

	„Na řadě, miláčku, ne na zadě.“

	„Mami, budeme to hiát, až budeme v Amelice?“

	„Ne, to asi ne. Takováhle hra se hraje jen na lodi. Ale bude tam spousta jiných her, stejně pěkných.“

	Rose se nad tím zamyslela. „Pojedeme někam, jako když jsme tenklát jeli v autě?“

	„Kdy, miláčku?“

	Rose svraštila čelo. „Já si nemůžu vzpomenout. Když byli mlavenci.“

	„Kde byli mravenci?“ Lizzie byla bezradná.

	„No,“ řekla Rose netrpělivě, „jak jsme lítali dlaka a pšišli mlavenci a měli jsme dolt a tak a pomelanč v láhvi.“

	„Aha, ty myslíš piknik!“ Rosino šišlání bylo úchvatné. Lizzie už si vybavovala, jak se pouští draci. „Ano, v Americe budeme mít spousty krásných pikniků, a je tam spousta zajímavých míst, kde se dají pořádat, daleko zajímavějších než Hampstead Heath.“

	„Já mám láda, když mám na pikniku v sendviči vajíčko,“ pravila Rose rozvážně. „Ale tlávu ne.“

	To znamená vaječnou pomazánku, ne vejce s řeřichou, jak Lizzie věděla^ Došly k zádi a ona zvedla Rose, aby si mohla stoupnout na příčku zábradlí a podívat se přes ně. Chvilku mlčela a pak: „Mami!“ zazněl známý imperativ. „Ploč na tom mozi nic není?“

	„Myslíš jiné lodi? Ach, ony tam jsou, jsou jich spousty, ale jsou moc daleko od sebe, takže zrovna teď nejsou vidět.“ Během plavby míjeli jiné lodi, ale pro tu chvíli byl oceán prázdný stejně jako obloha od obzoru k obzoru. Zdálo se, že jsou úplně sami v kruhu nebeské modři, která byla nekonečná. Klidně mohli být posledními tvory, kteří zbyli na zemi. Představovala si glóbus, který znala ze školy, přemýšlela o velké křivce Atlantiku, jež oddělovala pohodlné masy Evropy a Ameriky, a uvažovala o tom, jak maličkatou tečku by na něm představoval Titanic. Člověka by to klidně vyděsilo, kdyby nebyl tak krásný den.

	„Ne, lodi ne,“ řekla Rose. „Věci jako na mozi doma, když jsme šli na pláž. S tím bílým.“

	Lizzii chvilku trvalo, než to pochopila. „Myslíš vlny? Ach, protože teď zrovna je na ně moře moc klidné. Víš, když fouká vítr.“

	Rose však zpravidla kladla otázky, jen aby mluvila, a odpovědi ji dosud příliš nezajímaly. Přerušila ji požadavkem. „Dolů, plosím.“

	Lizzie ji sundala dolů a Rose ji uchopila za ruku a rázně ji táhla po palubě. „Půjdeme za cuklátkovou paní,“ prohlásila.

	To byla dáma, která trávila každé odpoledne na palubě, pěkně zachumlaná v lehátku, s plechovkou bonbonů proti kašli v kapse, a vždycky jeden nabídla hezké holčičce se zlatými kučerami, když šla kolem. Lizzie musela uznat, že na Rose je rozkošná podívaná – v námořnických šatičkách a kloboučku, s bílými ponožkami a střevíčky. Je to docela škoda, říkala si, že patrně jediné vzpomínky, které si Rose uchová na tento životní výlet na velkolepější lodi, co kdy plula, budou na házení kroužků a plechovku bonbonů. Jaké to je, být mladý!

	„Mami, bydlí ta cuklátková paní v lehátku pozád, i v noci? Je to piknik, když má čaj a toast a tak, co jí psinese ten pán v bílým kabátě?“

	Lizzie lapala otázky a zvolna kráčela po palubě před pobavenými a obdivnými pohledy odpočívajících pasažérů.

	*

	„Nevím, jestli jste si toho všimli,“ řekl Ashley u večeře, „ale tahle loď se zřetelně naklání na levobok.“

	„Kamže?“ zeptala se Amalfia.

	„Tamhle,“ překládal Penobscot.

	„Ano, toho jsem si všiml,“ řekl Teddy.

	„Já si toho všiml, když jsme vyplouvali z Queenstownu,“ řekl Ashley. „Tak nějak mi připadalo, že to nějak souvisí s mořským proudem – ne že by byl nějak silný – ale teď žádný vítr nevane a moře je docela klidné, a přece se tahle zbrusu nová loď vytrvale naklání na levobok. To je divné.“

	„Měl by ses na to zeptat některého důstojníka,“ řekl Teddy. „Určitě existuje nějaké vysvětlení.“

	„Však jsem se ptal,“ odvětil Ashley. „Prý je to patrně tím, že spotřebovali víc uhlí z kójí na pravoboku než na levoboku, a že se to později během plavby vyrovná.“

	„No, tak máš odpověď,“ řekl Teddy.

	„Ale je to odpověď, která nic neřeší. Proč by měli spotřebovat víc uhlí z jedné strany než z druhé?“

	„To netuším. Dělá ti to starosti?“

	„Ne, ovšemže ne,“ řekl Ashley. „Není to důležité. Je to jen záhada, a já nemám rád záhady.“

	Nálada v restauraci byla velmi veselá. Widenerova společnost – jejímiž členy byli kapitán i Ismay – tropila tolik radostného rámusu, kolik jim jen dobré vychovám dovolovalo, a rozjařenost se rozšířila i k ostatním stolům. Jednu chvíli se mluvilo o zítřejším plánu spustit zbývající motory a zjistit, jak rychle loď pojede. Ismay řekl, že podle jeho názoru překoná nejlepší čas Olympiku, a záhy se spekulovalo po celé restauraci a uzavíraly se přátelské sázky o to, jaké rychlosti bude dosaženo.

	„Jestli mají rychlostní zkoušku, neznamená to, že budeme v New Yorku předčasně?“ zeptala se Lizzie.

	„Kdepak,“ řekl Ashley. „Později budou muset zpomalit, abychom tam připluli ve správný čas. Nemohli bychom dorazit předčasně, protože by pro nás neměli připravený dok.“

	Jídlo v restauraci á la carte bylo, jak jim slibovali, docela jiné než v jídelně, spíš takové, jak by člověk očekával ve velmi drahé restauraci v Londýně či v Paříži – po pravdě řečeno, kuchaři a číšníci nebyli zaměstnanci White Star, nýbrž od Gattiho. Lizzie si byla vědoma, že v Amalfliných mořsky zelených hedvábných šatech sem zapadá. Byla to krásná toaleta s poloviční vlečkou a živůtkem hustě pošitým korálky, jak bylo v módě, a ona si v ní připadala velkolepě. Amalfia se však mýlila, když se domnívala, že si toho Ashley nevšimne. Jen co vstoupil do ložnice a uviděl Lizzii ve vypůjčených šatech, zamračil se a zeptal se, odkud pocházejí. Lizzie mu s rostoucím zdráháním odpověděla; viděla, že se mu její vysvětlení nezamlouvá.

	„Doufám, že nedopustíš, aby v tobě tahle cesta vzbudila nespokojenost. Měla to být mimořádná odměna, ale kdybys kvůli ní měla začít nehezky smýšlet o naší všední situaci…“

	„Ale to ne! Ovšemže ne! Půjčuju si tu toaletu jeh pro tuhle jedinou příležitost, protože všichni budou velmi nastrojení a já už jsem měla na sobě všechno, co mám s sebou. To není – nespokojenost, nejdražší, jen – jen praktičnost.“

	„Praktičnost?“ Ashley se na ni dlouze zahleděl. „Nemám rád, když si něco půjčuješ. Vypadá to, jako bych se o tebe nedokázal postarat.“

	„Mně samotnou by to nikdy ani nenapadlo,“ řekla Lizzie kvapně. „Amalfia mi je nabídla, a velmi naléhala.“

	„Ach, tak ona tě k tomu donutila, že?“

	„To jsem neřekla. Mohla jsem odmítnout, ale ona pro mě tolik chtěla udělat něco hezkého – a kdybych řekla ne, byly by kolem toho velké cavyky. Nezdálo se mi to tak důležité. Ashley, prosím tě, nezlob se. Neočekávali jsme cestování první třídou, to je všechno.“

	„Já se nezlobím,“ řekl. „Myslel jsem, že ti nezáleží na…“ ukázal na ni, „…tretkách, to je všechno.“

	„Na tretkách?“ zvolala. „Víš, kolik takováhle toaleta stojí?“ Do očí se mu vrátil humor a ona se uklidnila. „Nevypadám hezky?“

	„Ne,“ přistoupil blíž. „Hezky není ani zdaleka výstižné. Vypadáš úchvatně.“

	Takže to dopadlo dobře.

	Jakmile začalo slunce klesat k obzoru, poklesla i teplota vzduchu. Když se šli Ashley s Lizzií po večeři ještě projít po palubě, trval na tom, aby si vzala nejprve kabát. „Bude chladno.“ Bylo víc než chladno; až se jim zatajil dech, když vyšli ze dveří.

	„Teplota musela od odpoledne prudce klesnout,“ řekl Ashley. „Nebude vysoko nad bodem mrazu. Nejspíš je to tím, že je tak jasno – žádná pokrývka mraků, která by udržovala teplo.“

	Došli společně k zádi, zavěšeni do sebe. „Je takový klid,“ řekla Lizzie. „Vůbec žádný vítr. Nikdy mě nenapadlo, že na moři může být takhle. Člověk si vždycky představuje Atlantik šedý a bouřlivý.“

	Ashley shlédl na černou vodu, v níž se odrážela světla lodi, zčeřená pohybem plavidla; a pak ještě dál. „Mrtvý klid,“ řekl. „Nikdy jsem nic takového neviděl. Nikde ani vlnka.“

	„Je to klidné jako rybník,“ souhlasila Lizzie.

	„Rád bych věděl, jak často to tady asi takhle vypadá. Určitě jen hodně zřídka.“ Zavětřil. „Cítíš to?“

	„Co mám cítit?“ zeptala se Lizzie. Vzduch byl tak studený, že viděla páru, která jí šla od úst. Představovala si, že její dech okamžitě zmrzne a třpytivě se snese na palubu.

	„Necítíš takový ten nevýrazný, černý pach? To je led. Určitě už jsme skoro u něj. Prý dnes večer vjedeme do ledového pole.“

	„Led nemá žádný pach!“ zasmála se Lizzie.

	„Ale ano, má,“ řekl Ashley. „Zapomínáš, že jsem plachtíval kolem Bostonu. Tam bývá v zimě pořádný mráz, a já poznám pach ledu jako kdekterý námořník.“ Znovu shlédl na hladinu vody. „Určitě jedeme rychlostí nějakých dvaceti uzlů. Divím se, že kapitán nezpomalí, když ví, že je před námi led.“

	„Ví, co dělá. Určitě už tuhle přeplavbu absolvoval stokrát. A víš přece, co říkal pan Ismay – že není třeba zpomalovat, když je jasno. Jasněji už být nemůže.“

	„To je pravda,“ souhlasil Ashley.

	Lizzie se zahleděla do nesmírné krásy noci. Obloha byla tak jasná, že hvězdy zářivě vyvstávaly a svítily jako diamanty na pozadí bezedné černi. Měsíc nesvítil, takže se zdály tím jasnější: obrovské a pro městského člověka úžasně početné, rozeseté po obloze v modrobílé oslnivosti, slabě se odrážející v nehybném, skelném moři. V tak nádherném prostředí budil chlad vzduchu rozjařenost.

	„Člověku se až tají dech, vid1?“ řekla nakonec Ashleymu.

	Shlédl na ni. „Našinec je přitom rád, že je naživu.“ Jeho výraz byl něžný a Lizzie se k němu instinktivně přitiskla. „Tohle bych si rád zapamatoval navždy,“ řekl. „Nejen tuhle noc, ale ten pocit.“

	„Ten si zapamatujeme,“ Lizzie mu nastavila rty k polibku. Byli na palubě sami. „Každou hvězdnatou noc v Arizoně,“ řekla, „si vzpomeneme na tuhle.“

	*

	Lizzii probudil škubavý pocit žíněnky, kterou měla pod sebou, doprovázený podivným skřípavým zvukem, který už trval několik minut. Ležela potmě s očima otevřenýma a naslouchala; ve vzpomínce si ten zvuk znovu přehrávala. To nebyl žádný malý hluk nablízku, říkala si, ale vzdálený zvuk, a tudíž, dalo by se čekat, silnější.

	Ucítila, jak se Ashley po jejím boku vrtí. „Jsi vzhůru?“ zašeptala.

	„Ano,“ řekl. „Cítila jsi to?“

	„Co to bylo?“

	„Nevím.“ Minutu leželi mlčky. Loď slabě zavibrovala, a pak nic. Ashley vstal a šel k okénku. „Nasadili jsme zpětný chod,“ řekl. „Teď už stojíme.“

	Odstoupil od okna a oblékl si župan. Lizzie začínala být znovu ospalá, jak ji volala nazpátek blažená teplá nicota, z níž byla prve vytržena.

	„Kolik je hodin?“ zamumlala, takřka aniž by pohnula rty.

	„Bez dvaceti minut půlnoc. Spi dál. Půjdu zjistit, proč jsme zastavili,“ řekl a ona ochotně zavřela oči a nechala ho.

	Přešel obývací pokoj a vyšel ven na chodbu. Všechno se zdálo být jako obvykle. Světla, na noc ztlumená, svítila v celé chodbě; nikde žádný zvuk ani neobvyklý pohyb. Kousek popošel a došel ke křižovatce chodeb, kde potkal stevarda, přicházejícího z opačného směru.

	„Co se stalo?“ zeptal se.

	Stevard byl konejšivě nevzrušený. „Vůbec nic, pane,“ řekl. „Není se čeho obávat.“

	Byla to automatická odpověď, a tak Ashley naléhal dál: „Ano, ale co to bylo za hluk? Proč jsme zastavili?“

	„To nevím, pane,“ připustil stevard. „Možná jsme do něčeho bouchli. Ale vůbec se není čeho obávat, na téhle lodi ne. Můžete jít klidně zpátky do postele, pane.“

	Ačkoli mu ten člověk neposkytl žádnou odpověď, očividně si nedělal sebemenší starosti, a tak se Ashley otočil a vrátil do kabiny. Byl už ale probraný, a tak rozsvítil lampu a sedl si, aby četl a poslouchal, zda nezaznamená nějaký další rozruch.

	Ashley nebyl z chodby pryč dlouho, když vyšel ze svého pokoje Teddy, v županu přes noční úbor, a poté, co zdráhavé popošel chodbou o několik metrů dál, potkal Ismaye, podobně oděného.

	„Co se stalo?“ zeptal se Teddy.

	„Nevím,“ řekl Ismay. „Ucítil jsem škubnutí – takový trhavý pocit.“ Tvářil se ustaraně. „Jestlipak jsme neztratili lopatku z lodního šroubu?“

	Jejich pohledy se setkaly a oba si vzpomněli na Olympic, na jeho nehodu na Velkých Prazích, a na zdlouhavý pobyt v belfastském suchém doku, který pak následoval.

	„To doufám ne,“ řekl Teddy. „To by byla otřesná smůla.“

	„Právě jsem se ptal stevarda, ale ten nic nevěděl. Obléknu si kabát a půjdu nahoru na můstek. Půjdete se mnou?“

	„Rád. Taky si dojdu pro kabát,“ řekl Teddy.

	Několik minut nato už mířili lodí směrem k můstku. Ještě pořád bylo pěkných pár pasažérů vzhůru – většinou muži, kteří kouřili a hráli karty v kuřárně. Každý se ptal každého, co to bylo za hluk a proč zastavili. Stevardi roznášeli nové sklenky whisky, vyprazdňovali popelníky a na rozličné otázky odpovídali „to nevím, pane“.

	Když dorazili k můstku, stál kapitán v navigační kajutě, úplně oblečen, na pohled klidný jako skála, a mluvil s prvním důstojníkem Murdochem, velitelem hlídky, a čtvrtým důstojníkem Boxhallem. Ohlédl se, když se Ismay s Teddym objevili, a jeho výraz byl ustaraný, ale ne polekaný.

	„Co se stalo?“ zeptal se Ismay bez úvodu.

	„Narazili jsme na led,“ řekl kapitán. „Murdoch stočil loď k pravoboku a nasadil zpětný chod motorů, ale byli jsme moc blízko, než abychom se mohli vyhnout.“

	„Na led?“ opakoval Ismay.

	„Na ledovec, pane,“ řekl Murdoch. „Ihned jsem zavřel vodotěsné dveře.“ Loď, jak Teddy věděl, měla nejnovější systém, kde jediný elektrický spínač zavíral všechny zároveň.

	„Poslal jsem mladého Boxhalla, aby se podíval,“ řekl kapitán. „Právě se chystal podat hlášení. No, Boxhalle?“

	„Nevidím žádné poškození, pane,“ řekl mladý důstojník, „ale nějaké určitě je. Na přední palubě za přepážkou číslo čtyři je voda.“

	„Je to tak zlé?“ zeptal se Ismay.

	„Obávám se, že možná je, jestliže voda stoupla tak vysoko,“ řekl kapitán Smith. „Je to veliká nepříjemnost. Pane Boxhalle, měl byste určit naši současnou polohu pro případ, že bychom museli volat o pomoc. Kdy se určovala naposled?“

	„V sedm třicet, pane. Určoval ji pan Lightoller.“

	„Měl byste vycházet z ní. Co nejrychleji, prosím. Á, pan Andrews.“ Obrátil se, když na můstek vstoupil Thomas Andrews. Byl úplně oblečen.

	„Pan Pitman mě požádal, abych šel na můstek,“ řekl Andrews. „Prý jsme narazili na nějaký ledovec. Pracoval jsem ve své kajutě. Vůbec nic jsem neslyšel.“

	„Voda sahá až k dolní palubě. Vy a já bychom měli jít dolů a provést kontrolu,“ řekl kapitán. „Musíme zjistit plný rozsah poškození.“

	Spěšně se vzdálili. Teddy a Ismay ustoupili stranou a čekali. „Znamená to, že přijedeme do New Yorku se zpožděním?“ zeptal se Teddy.

	„Já myslím, že určitě,“ řekl Ismay. „S tím zatékáním si poradí pumpy, ale budeme muset plout pomalu, jestli je trup proražený. Jestli je to špatné, budeme možná muset vysadit pasažéry.“

	Teddy kývl a zachoval soucitné mlčení. Vysadit pasažéry, to bude znamenat vyplatit jim náhradu. Po nesnázích, jimiž prošel za první rok své existence Olympic, se teď zdálo, že i Titanic bude znamenat finanční ztrátu, a to hned na první cestě. To je ale safraportská smůla! Ještě dobře, říkal si, že hlavní vlastník, horkokrevný diktátor J. P. Morgan, svou cestu zrušil.

	Netrvalo dlouho, než se Smith a Andrews vrátili na můstek Andrews byl bledý a vypadal vyděšeně. „Na tom ledovci musel být pod vodou nějaký výběžek,“ řekl. „Způsobil trhlinu v lodním boku, ne tlustší než můj prst, ale musí být skoro sto metrů dlouhá. Nejméně pět předních boxů je poškozeno pod čárou ponoru, možná i šest.“

	„Ale plátování lodi je na coul silné,“ namítal Ismay.

	„Ať to bylo cokoli, otevřelo ji to jako krabičku sardinek.“ Přejel pohledem skupinu a získal si tak její pozornost. „Je ztracená.“

	„Ztracená?“ řekl kapitán. „Chcete říct – že se potopíme?“

	Teddy řekl zděšeně: „Ale vždyť se nemůže potopit. Co ty vodotěsné přepážky?“

	„V téhle situaci nás nemohou zachránit,“ řekl Andrews. Vypadal, jako by mu bylo velmi špatně. „Mohou nám jen poskytnout trochu času. Mohli bychom to přežít, kdyby byl poškozen jeden nebo dva boxy – ba i čtyři – ale pět ne.“ Polkl. „Víte. Nesahají až k horní palubě. Jak váha vody táhne loď dolů, voda se dostane přes přepážku a zaplaví další oddělení, pak další a tak dále.“

	„A co pumpy?“

	„Nemohou to zvládnout. Nabírá vodu moc rychle. Půjde ke dnu střemhlav. Nedá se nic dělat.“

	Nastal okamžik strašlivého ticha, v němž se všichni snažili vypořádat s realitou. Nepotopitelná loď se potápí. Všechna ta krása, říkal si Teddy, skončí na dně moře. Tou tragédií se mu stáhlo hrdlo.

	Kapitán se vzchopil jako první. „Inu, měli bychom vyslat zprávu.

	V blízkosti je určitě spousta lodí, které připlují a vezmou nás na palubu. Kolik času máme, Andrewsi?“

	Andrews se odvrátil a skloněn nad stolem s mapami začal čmárat čísla na kus papíru. Napřímil se, zkontroloval cifry a obrátil se zpět ke kapitánovi. „Hodinu a půl,“ řekl. „Možná dvě. Ne o moc déle.“

	„Ale…“ řekl kapitán a zarazil se. Poprvé se zdálo, že je zasažen stejně jako jeho loď. Musel si odkašlat, než dokázal znovu promluvit. „Měli bychom vyslat SOS, zjistit, které lodi jsou nablízku. Sám půjdu do telegrafní kabiny. Jaká je ta poloha, pane Boxhalle?“

	Boxhall mu podal útržek papíru a odspěchal. Ismay zamumlal něco o tom, že sejde obléknout, a odspěchal za ním. Teddy a Thomas Andrews je následovali pomaleji.

	„Já tomu nemohu uvěřit,“ řekl Teddy. „Tahleta krásná loď!“

	„Bože, co se to stalo!“ řekl Andrews.

	„Nechápu, jak může ledovec natropit tolik škody,“ říkal Teddy takřka prosebně. „Totiž, Olympic měl dvanáctimetrovou díru v boku, když se srazil s tím křižníkem, a dobelhal se zpátky do přístavu. Pamatuju, jak mi Ismay říkal, že všichni pasažéři hned potom zasedli k obědu.“

	„To byla vertikální díra, ne horizontální,“ odvětil Andrews. „Lodi jsou projektovány tak, aby přestály čelní kolizi nebo když do nich něco jiného narazí čelně.“ Pohněvaně potřásl hlavou. „Je to ironie, ale kdyby byl Murdoch nestočil kormidlo, nastala by nějaká škoda, ale nic zoufalého. Ale člověk mu to nemůže vyčítat. Je to přirozený instinkt, vyhnout se nebezpečí.“ Odvrátil se od Teddyho. „Musím zjistit, co mohu udělat,“ řekl. „Radím vám, abyste se oblékl, a také probuďte svou rodinu a řekněte jim, aby se oblékli. Ať si na sebe vezmou, co mají nejteplejšího.“ A už byl pryč.

	Dobrá rada, pomyslel si Teddy. Bude se muset nějakou dobu postávat na mrznoucí palubě, než přestoupí na loď, která je přijede zachránit. Teplé šatstvo je určitě nejdůležitější – a patrně se bude hodit i cestovní láhev do kapsy.

	
KAPITOLA SEDMÁ

	Na palubě už bylo pěkných pár lidí. Evidentně ještě nespali, protože byli ve večerních úborech. Všichni zaujatě mluvili o situaci a nejvíc se přitom ozývala slova led a ledovec. Rozkřiklo se to. Teddy slyšel jednoho muže říkat, že viděl rozdrcenou masu ledu napěchovanou do okénka, které míjel. Jejich dech a kouř z doutníků se vinuly vzduchem v podobě malých obláčků. Mrzlo, a když teď pohyb lodi nezpůsoboval žádný vítr, poprvé se dalo zaznamenat, jak naprosto nehybný je vzduch. Moře bylo jako černé sklo.

	Zepředu se linul dost značný hluk a Teddy se šel podívat, co to je, než půjde dolů, pro případ, že by se dělo něco důležitého. Když ale dorazil k zábradlí na zádi a podíval se dolů, viděl, že je to jen skupina pasažérů z podpalubí na vlastní promenádní palubě. Masy ledu spadaly v hroudách na palubu, pravděpodobně uvolněny nárazem z ledovce, a rozjaření muži s nimi hráli improvizované fotbalové utkání. Ve vzduchu visel podivný pach, patrně vycházející z ledu: vlhký, lepkavý pach, jako by vycházel z obzvlášť vlhkého sklepa.

	Teddy se odvrátil. Podél obzoru bylo vidět četná světla jiných lodí, což bylo uklidňující, byť se nedalo říci, jak jsou daleko. Dvě hodiny, říkal si. Mají dvě hodiny. Jak rychle dokáže plout loď? Titanic zvládal víc než dvacet uzlů, ale dokážou se tomu vyrovnat jiné lodi, byť i v nouzové situaci? Jak daleko je obzor – třicet kilometrů? Nebo je to v noci víc? Nebo míň? Litoval, že se v mořeplavbě lépe nevyzná. Řekněme, že ta loď, jejíž světla vidí, je vzdálena třicet kilometrů, a vyrazí plnou rychlostí směrem k nim, přece se sem musí do půldruhé hodiny dostat? Přinejhorším by mohli strávit nějakou chvíli v záchranných člunech, ale ve skutečnosti se není čeho obávat.

	Šel dovnitř a nalezl tam mnohem víc pasažérů, některé oblečené, některé polooděné. Hráči karet se vrátili ke hře; podávaly se nápoje; hovor byl živý. Díky incidentu měli všichni o čem mluvit, nové a poutavé téma. Každý jako by chtěl sdělovat, co cítil a co viděl, a žádná dvě líčení nebyla stejná.

	„Bylo to úplně, jako by loď přejela přes tisíc kuliček,“ říkala jedna dáma. „Obrovitý lomoz.“

	„Znělo to, jako když někdo trhá kus kalika, nic víc,“ říkala jiná. „Stěží to bylo slyšet.“

	„Bylo to něco mimořádného. Ten ledovec vypadal přesně jako Gibraltarská skála,“ pravil pán s červenou tváří a velkým knírem. „Musel být šedesát metrů vysoký – kolosální.“

	„Nesmysl, pane,“ odtušil obstarožní, bělovlasý muž. „Sám jsem ho viděl, na vlastní oči. Byl docela zakrnělý, stěží tak vysoký jako loď, a zahalený mlhou.“

	„Ach, tady se žádná mlha nevyskytuje, pane, věřte mi! Vzduch je čistý jako sklo.“

	Když míjel další skupinu, Teddy uslyšel tělnatou dámu, jak úzkostlivě říká: „Můj manžel říká, že mu nějaký námořník povídal, že možná budeme muset nastoupit do záchranných člunů, ale ujišťoval ho, že k snídani už zase budeme zpátky na palubě.“

	„Záchranné čluny, nesmysl!“ odvětila jiná dáma. „Na co potřebují záchranné čluny? Tahle loď by mohla rozdrtit stovku ledovců a ani by si toho nevšimla. Směšné!“

	„Můj stevard mi říkal, že se zdržíme asi o dvě hodiny a pak vyrazíme dál k New Yorku,“ pravil jeden muž.

	„Byla by hloupost nastupovat do záchranného člunu a pak se vracet na palubu. Je moc zima, než aby se člověk houpal na moři,“ dala se slyšet další z dam.

	„No, já rozhodně do žádného záchranného člunu nepolezu,“ prohlašoval jiný muž. „Každý ví, že bezpečnější jste na palubě lodi. Loď je sama sobě záchranným člunem, jak se říká.“

	Teddy šel dál. Kráčel chodbou směrem ke kajutám, když na palubě začal strašlivý hluk, který ho přiměl, aby se na místě zastavil. Neuměl si představit, co to je. Z kajuty za ním vyšel stevard a on se otočil na patě, aby se ho zeptal, co je to za zvuk.

	„Vypouštějí páru z kotlů, pane. Snižují tlak. Jen bezpečnostní opatření.“

	„Bezpečnostní opatření proti čemu?“ zeptal se Teddy.

	„To skutečně nemohu říci, pane,“ řekl stevard, trochu vyveden z míry. „Já se jen starám o pasažéry. Nejsem námořník, pane. Ale není se čeho obávat, tolik vím. Na téhle lodi jste v bezpečí jako v domě.“

	Sebejistota toho muže byla taková – taková byla sebejistota každého, koho míjel – až si Teddy začal připadat dost divně, a dokonce i na okamžik zapochyboval, zda celá ta scéna na můstku nebyla jen sen. Jenomže pak se rozpomněl na Andrewsovu zsinalou tvář, na jeho zděšený výraz, a spěchal dál. Zaklepal na dveře Ashleyho apartmá a šel rovnou dál. Byl rád, když viděl, že je Ashley vzhůru.

	Ashley odložil noviny, které četl, a vstal. „Copak je?“ řekl. „Víš něco?“

	„Byl jsem na můstku,“ řekl Teddy a pověděl mu, co se dozvěděl. „Poškození je příliš veliké, navzdory těm vodotěsným přepážkám. Loď se potopí. Andrews říká, že jí zbývají nanejvýš dvě hodiny života.“

	Ashley se zatvářil omráčeně, v úžasu potřásl hlavou, ale nemarnil čas diskusemi. Choval největší úctu k Thomasi Andrewsovi, a jestliže on řekl, že je Titanic odsouzen ke zkáze, pak to tak určitě je. Je to k neuvěření; ale určitě je to tak. „Dělá se něco?“ zeptal se.

	„Vysílají SOS lodním telegrafem, a nějaká jiná loď přijede a nalodí nás na palubu. Musíme všechny vzbudit a obléct, a to do nejteplejšího oblečení, co mají. Venku mrzne.“

	„Výborně. Půjdu to říct Lizzii a pak dojdu probudit Jenny a řeknu jí, aby oblékla Rose. Probudil bys chlapce? Ať se začnou oblékat, pak se jdi obléct sám,“ radil Ashley. „Vrať se, až budeš hotový. Myslím, že bude nejlépe, když tady zůstaneme, dokud nepřipluje záchranná loď, a pak půjdeme nahoru společně. Nemá smysl nastydnout, dokud nebudeme muset, anebo riskovat, že se odloučíme.“

	„Přesně tak,“ souhlasil Teddy. Ačkoli byl mnohem starší, zdálo se přirozené, že se velení ujímá Ashley. Koneckonců, byl námořník a dopravce, a tohle byla jeho oblast.

	Probudit chlapce bylo těžké, nedali se jen tak vytrhnout z prachové pavučinky snů. „No tak dělejte,“ říkal Teddy, „je to dobrodružství. Vstávejte a oblékejte se – a radši si vezměte dva svetry, jeden na druhý, a pak taky svrchníky, protože na palubě je velká zima.“

	„My jdeme na palubu?“ zeptal se Rupert ospale. „To je piknik?“

	„Ne, ale možná vás čeká výlet v záchranném člunu. Nebude to napínavé?“

	Martial už byl jaksepatří vzhůru a dokonce seděl v pyžamu na okraji postele. „V záchranném člunu? Proč, strýčku Teddy?“

	„Loď je poškozena a nakonec nás nebude moci odvézt až do New Yorku, takže budeme muset přestoupit na jinou loď,“ řekl Teddy.

	„Jak je poškozená?“ ptal se Martial.

	„Byli to Němci?“ otázal se Rupert, vzrušeně vyskočil, posadil se zpříma a konečně se zbavil ospalosti. „Byla to bomba? Vstoupili jsme do války? Potápíme se?“

	„Nechte těch otázek, jen vstaňte a oblékejte se,“ řekl Teddy. „Pomoz bratrovi, Martiale.“

	„Já se umím obléct sám,“ řekl Rupert a ten nedůstojný návrh ho přiměl vylézt z postele. Teddy dohlédl na to, aby se začali oblékat, přísně jim nařídil, aby si pospíšili a nemarnili čas řečmi, a pak spěchal do vlastní kajuty, kde už na něj čekal Brown.

	„Vy jste oblečený,“ zjistil Teddy překvapeně.

	„Předvídal jsem, že by mě mohlo být zapotřebí,“ odtušil Brown. „Slyšel jsem hluk, když vypouštěli kotle, pane, a vím, co to znamená.“

	„Ano?“

	„Četl jsem o tom, pane, v jednom novinovém článku. Dělají to, aby kotle nevybuchly, když se… když loď… když mořská voda stoupne dost vysoko, aby je zaplavila.“ Pohlédl, svému pánu do očí. „Potápíme se, pane, viďte?“

	„Ano,“ řekl Teddy. V tom slově bylo něco strašlivě konečného a zůstalo viset ve vzduchu na nitce mlčení.

	„Jak se to mohlo stát?“ řekl Brown, nebyla to však otázka, pouze výraz smutku.

	„Musím se obléct,“ řekl Teddy.

	„Připravil jsem vám šatstvo, pane. Domníval jsem se, že flanelová košile a tvídový oblek, pane, budou nejteplejší.“

	„Vy myslíte na všechno, Browne,“ řekl Teddy. „Co bych si bez vás počal?“

	Odvrátil se, ale Brown ho zavolal nazpátek tlumenou, naléhavou otázkou. „Jane – hrozí nebezpečí?“

	„Ne, to nemyslím. Jen nepohodlí. Patrně přeplavba v malém člunu k záchranné lodi.“

	Brown vypustil zadržovaný dech. „Jestli dovolíte, pane, až vás obléknu, rád bych pomohl Jenny s dětmi.“

	„To by bylo výtečné. Jen jděte. Já se umím obléct sám.“

	Brown odešel. Teddy se rychle oblékl, navlékl si přes košili a pod sako vlněnou vestu. Svrchník čekal přehozený přes postel – skvělý Brown! Našel svou stříbrnou kapesní láhev, naplnil ji z karafy na odkládacím stolku a vsunul do kapsy; vyhledal loveckou čapku s klapkami na uši a nacpal si ji do kapsy. Nakonec si vzal hodinky a podíval se, kolik je hodin, než přešel do druhé kajuty. Bylo skoro půl jedné. Na okamžik pocítil obavy. Jaksi už uplynulo padesát minut od chvíle, kdy ho probudil zvuk srážky, a Andrews prve říkal nanejvýš dvě hodiny.

	Sotva se vrátil do obývacího pokoje Ashleyho apartmá, když se objevili Lucas a Walshová, oblečení zřejmě nakvap, ale naprosto klidní.

	„Račte prominout, madam, pane, ale kapitán nařídil, aby si všichni pasažéři oblékli záchranné vesty a vyšli na palubu. Je to jen bezpečnostní opatření, madam, není se čeho obávat.“

	Lizzie pomáhala Brownovi upravit pár nedostatků na oděvu chlapců. „Výborně, děkuji vám, Lucasi. Vidíte, že jsme oblečeni a připravení.“

	„Ano, vskutku, madam. Walshová a já bychom vám byli pomohli s dětmi, kdybyste byli zazvonili.“

	„To je úplně v pořádku,“ řekla Lizzie. „Ale jelikož jsme připraveni, raději bychom počkali tady, pokud vám to nevadí.“

	Lucas se zatvářil pochybovačně. „Kapitán vydal rozkaz, aby šli všichni nahoru na palubu, madam.“

	„Nechci vystavovat děti studenému nočnímu vzduchu, pokud to nebude nezbytné.“

	„Koukej,“ řekl Teddy, „já půjdu nahoru a zjistím, co a jak, a pak se vrátím a podám hlášení. Co ty na to?“

	Lizzie byla ráda a stevard měl zřejmě radost, že se zbavil odpovědnosti.

	Teddy byl příliš neklidný, než aby zůstal v kajutě, a byl rád, že má záminku vyjít nahoru. Když procházel chodbou, poprvé si všiml podélného sklonu koberce pod svýma nohama. Loď se rozhodně naklání přídí dolů, a jemu po páteři přejel prstík studeného zděšení. Když ale dorazil do společenských místností, panovala zde atmosféra tak uvolněná, až se zhoupl zase zpět k sebedůvěře. V jídelně prostírali číšníci stoly k snídani. Část lodního orchestru, někteří členové v bílých kazajkách a někteří v modrých, zaujala místo na konci haly a hrála veselé melodie: právě dokončili „Alexander’s Rag Time Band“ a začínalo „Oh You Beautiful Doll“. Lidé přecházeli kolem, shromažďovali se ve skupinkách na kus řeči, posedávali se sklenkami pití nebo s kartami v ruce; někteří ve večerních toaletách a smokincích, někteří v kabátech přes noční úbory – viděl jednu mohutnou ženu v kožichu přes noční košili, a bosou. Někteří měli na sobě záchranné vesty, někteří je nesli v ruce, někteří si navzájem pomáhali je obléci. Stevardi se snažili posílat lidi na palubu, a nahoru po velkém schodišti zvolna stoupalo procesí, ale mnozí brblali na ten rozruch a jiní se rovnou odmítli pohnout. Dvěma dámám, které kráčely zavěšené do sebe, zastoupil stevard cestu takřka přímo Teddymu pod nosem, a on slyšel, jak se smějí a říkají: „My víme moc dobře, že se loď nemůže potopit, a my nepůjdeme do žádného z těch malých člunů, takže nemá smysl to po nás žádat.“

	Teddy si připadal docela jako ve snu – neboť vše bylo bizarní směsicí známého, cizího a podivného – a přidal se k proudu, vycházejícímu na palubu. Proti proudu ho míjel stevard, který řekl: „Záchranný pás, pane – musíte mít na sobě záchranný pás!“

	„Mám ho v kajutě,“ řekl Teddy chlácholivě. „Dojdu si pro něj později.“

	Stevard zůstal vzadu, jak se dav pohyboval nahoru. Muž vedle Teddyho řekl: „Zatracené hlouposti, řeknu vám. Kapitán prý nařídil spustit záchranné čluny! Je to moc pěkná věc, činit bezpečnostní opatření, ale venku je zatracená zima, krucinál. Měli jsme zůstat vevnitř. To se komodorovi nepodobá, takové cavyky.“

	Nahoře na palubě se dav rozptýlil a bylo vidět, jak málo lidí rozkaz ve skutečnosti uposlechlo. Kolem záchranných člunů se něco dělo, ale nepůsobilo to nijak naléhavě ani usilovně, jako by námořníci nevěděli, co dělat, nebo nevěřili, že je to nutné. Teddy přistoupil k zábradlí a shlédl dolů. Veliká loď, ostrov světla v černi bezměsíčné noci, stála na vodě podivně nehybně. Hluk vypouštěné páry už utichal a místo jeho lomozu bylo slyšet hlasy, hovor. Hladina moře dvacet metrů pod ním se zdála nesmírně vzdálená. Na pohled byla studená a černá, a představa, že se na ní ocitnete v maličkém člunu v nesmírnosti noci, budila pocit osamělosti a zděšení, i když jste byli na velké, vytopené, osvětlené, přívětivé lodi.

	Lodní orchestr vycházel ze vchodu na velké schodiště i s nástroji, stěhoval se z haly na palubu, patrně v naději, že přesvědčí pasažéry, aby učinili totéž. Teddy se otočil a šel po palubě dozadu. Byl na levoboku a všiml si, že paluba pod jeho nohama se lehce naklání k pravoboku a také k přídi. Dva z důstojníků, Lightoller a Moody, pracovali s několika lodníky u jednoho ze záchranných člunů. Když k nim Teddy došel, uviděl, jak Lightoller vzhlédl směrem k můstku; sledoval jeho pohled a viděl, že tam stojí kapitán a dívá se dolů.

	„Neměli bychom začít spouštět záchranné čluny, pane?“ zavolal Lightoller.

	Kapitán zůstal okamžik upřeně zírat, jako by nic neslyšel. Pak lehce kývl. Lightoller si zřejmě nebyl jist, zda to byla odpověď na jeho otázku.

	„Jane?“ řekl.

	„Ano, pane Lightollere,“ zavolal v odpověď kapitán. Jeho hlas zněl vzdáleně a trochu se lámal, jako by ho už dlouho nepoužil. „Ženy a děti jako první,“ řekl a odvrátil se.

	„Tak do toho, chlapi,“ řekl Lightoller.

	Teddy ho přerušil. „Co je nového se záchrannou lodí? Není přece ve skutečnosti nutné nastupovat do člunů, že ne?“

	„Omluvte mě, pane. Ustupte stranou, prosím. My tady máme práci,“ řekl důstojník úsečně.

	„Já vím, ale jen mi povězte…“

	„Ustupte stranou, prosím, pane, říkal jsem!“

	Teddyho málem odstrčili. Pokrčil rameny a pokračoval dál po palubě, hledaje jiného důstojníka, který by na něj mohl mít víc času. Nechtěl, aby jeho milovaní nastydli v malém člunu za mrazivé noci, pokud by to nebylo nezbytně nutné.

	Sešel dolů po zadním schodišti a na úpatí prvního křídla se setkal s Thomasem Andrewsem, vycházejícím z chodby, vedoucí do haly. Srdce mu poskočilo, když ho uviděl. „Díky Bohu,“ řekl. „Konečně někdo, s kým je rozumná řeč. Co se děje, Andrewsi? Vidím všude kolem nás světla jiných lodí. Kdy budeme zachráněni?“

	Andrewsova tvář byla šedá a zdrcená. Vypadal, jako by byl smrtelně nemocen, a když uchopil Teddyho za předloktí stiskem, který bolel, Teddy se poprvé začal bát.

	„Poslouchejte mě,“ řekl Andrews. „Vyveďte svoje lidi nahoru a naložte je do záchranného člunu. Udělejte to hned. Žádná záchrana nebude.“

	„Záchrana nebude? Ale…“

	„…poslouchejte mě! Nikdo není dost blízko. Vysílají SOS už půl hodiny. Nejbližší loď, která odpověděla, je Carpathia společnosti Cunard, a ta jede plnou parou, ale je skoro devadesát kilometrů od nás. Nedorazí k nám včas. Rozumíte? Loď bude dávno u dna, než se sem dostanou. Potápí se rychle a není naděje na záchranu.“

	„Tak tedy čluny,“ řekl Teddy.

	„Ano, čluny.“ Andrews si na okamžik přiložil ruku k čelu, zakryl si oči. Když ji spustil, byl jeho výraz strnulý, oči zamžené. „Na téhle lodi jsou dva tisíce dvě stě duší. Budou-li záchranné čluny plně naložené, mohou jich pojmout asi dvanáct set.“

	Teddy zůstal zírat. „Chcete říct – chcete říct, že se do záchranných člunů všichni nevejdou?“

	„Zákon to nevyžaduje,“ řekl Andrews bezmocně. „Nikoho vůbec nenapadlo…“

	Do Teddyho vědomí začala zvolna pronikat děsivá pravda, tak jak už zřejmě dříve došla Thomasi Andrewsovi. Loď se potápí. Záchrana nedorazí včas. V záchranných člunech je místo jen pro dvanáct set lidí. Tisícovka lidí – tisícovka! – je odsouzena k smrti. Teddy šátral po jakési naději, po nějakém řešení. „Záchranné pásy?“ řekl.

	„Moře má teplotu kolem nuly,“ řekl Andrews. „V té vodě člověk nepřežije déle než několik minut.“ Stisk zesílil. „Oblékněte si záchrannou vestu a snažte se dostat do záchranného člunu. To vám radím. Dostaňte odtud svou rodinu a pokuste se zachránit sám.“

	Teddy na něj zíral, jako by to nemohlo být všechno, jako by muselo existovat ještě něco. „A co vy?“

	Andrews jen zavrtěl hlavou. Ruka mu ochabla a klesla z Teddyho paže. Užuž se odvrátil, pak se ještě jednou ohlédl. „Nechte si to pro sebe,“ řekl. „Chápejte, kdyby se to rozkřiklo – nikdo neví, co by se mohlo stát.“

	Teddy ucítil, jak se mu v břiše zvedá vlna nevolnosti. Pochopil. Tisícovka lidí na palubě je odsouzena k smrti. Kdyby to vešlo v obecnou známost, mohla by nastat panika, rvačka u záchranných člunů, silní by udupali slabé, čluny by byly možná při tom zápolení převráceny nebo poškozeny. K tomu nesmí dojít.

	Viděl prve, kolik lidí prostě nevěří, že by se loď mohla potopit, a kolik jich odmítne nastoupit do člunů. Mnozí se vrátili do svých kajut; jiní vůbec ani nevstali z postelí. Je lépe nechat je zemřít v nevědomosti, než riskovat hromadnou paniku a potyčky. S úsměvem je nechat, ať se rozhodnou sami nevědomky pro smrt, jelikož jich tolik musí zemřít tak jako tak. Udělalo se mu špatně.

	Vzpomněl si na kapitánova slova, „ženy a děti první“. Ano, tak to je – tak to musí být. Zachránit ženy. Muži se musí obětovat. Náhle si pronikavě vzpomněl na Alici a na dítě, které nosí pod srdcem. Už ji nikdy neuvidí; nikdy neuvidí své novorozené dítě; nikdy se nevrátí na Morland. Slzy mu vhrkly do očí a musel zalapat po vzduchu, aby je zadržel. Ach, vždyť on nechce umřít! Litoval, že ho Andrews obtížil tímto břemenem vědění, tímtéž břemenem, kvůli němuž Andrews vypadal tak churavě a šedě. Ale už je má, ať chce nebo ne; a musí něco dělat, vykonat nějakou povinnost – zachránit rodinu. Napřímil se, vzchopil se, pokynul svému odsouzenému příteli, obrátil se a spěchal směrem ke kajutám.

	*

	Když dorazil do Ashleyho apartmá, nalezl všechny shromážděné v obývacím pokoji. Lizzie hrála s chlapci karty. Naschvál míchala nemotorně, ztrácela karty, aby je pobavila. Zvuk jejich smíchu přispěl dalším bizarním prvkem k neskutečnu, v němž se Teddy ocitl. Rose, s tvářičkou opuchlou spánkem, ležela v Jennině náruči, opírala se jí o rameno a pozorovala je vážnýma, ospalýma očima.

	Ashley vyskočil, jen co Teddy vstoupil. „Co se děje? Slyšel jsem něco, co znělo jako vypálená raketa.“

	„Ano, začali je vystřelovat, signalizují ostatním lodím.“

	„Proč, co je s telegrafem?“

	„Ale nic, ale ne všechny lodi mají bezdrátový telegraf, víš.“

	„To samozřejmě vím. Ale přece…“

	V tom okamžiku se Teddy rozhodl, že to Ashleymu nepoví. „Připlouvá záchranná loď – Carpathia, z Cunardovy linky. Jako bezpečnostní opatření ale kapitán vydal rozkaz, aby ženy a děti nastoupily do záchranných člunů. Takže teď musíme jít nahoru,“ řekl. Nikdo se ani nehnul, a on dodal s pocitem paniky, který musel potlačovat: „Hned, rozumíte. Musíme jít hned.“

	Něco v jeho tváři ho Ashleymu prozradilo, neboť se obrátil k Lizzii a řekl úchvatně klidným hlasem: „Inu, jestli je to kapitánův rozkaz, musíme poslechnout. Pojď, má milá, jdi příkladem. Pojďte, chlapci – Jenny.“

	Lizzie mu pohlédla do očí a pak letmo, pronikavě stočila pohled ke strýčkovi. „Jak je libo,“ řekla. Vzala za ruku Ruperta, postrčila Martiala s ostatními před sebou a opustila kabinu.

	Úhel, v němž se svažovala podlaha chodby, už byl strmější, jak si Teddy všiml, když po ní kráčeli. Když míjeli dveře kajuty Penobscotových, Lizzie zvolala: „Ach, Amalfia! Musíme se přesvědčit, že je v pořádku. Možná neslyšeli.“

	Klepání na dveře nemělo žádný výsledek, a Teddy je otevřel a nahlédl dovnitř. Světla svítila, ale nikdo tam nebyl. „Asi už šli nahoru,“ řekl.

	Když dorazili do společenských místností, dav už trochu prořídl, jelikož mnoho lidí buď vyšlo na palubu, nebo se vrátilo do svých kajut, ale pořád ještě jich tu bylo habaděj – dost bezcílně přecházeli nebo hovořili ve skupinkách; nezdolní hráči karet, stále bez záchranných vest, rozdávali a vykládali. Teddy uslyšel, jak stevard před jednoho z nich postavil sklenku brandy se slovy: „Na účet podniku, pane. Kapitánův rozkaz.“ Hráč krátce vzhlédl. „To je to tak zlé?“ řekl bez valného zájmu a vrátil se pohledem ke svým kartám. „Dvě trefy.“

	Lizzie se úzkostlivě rozhlížela, ale Penobscotovy neviděla. „Ach, kde jsou? Škoda že nepřišli k nám. Jestli budeme muset do člunů, chci být ve stejném jako Amalfia. Nevidíte je nikde?“

	„Spousta lidí je v kanceláři lodního hospodáře, madam, vyzvedávají si cennosti,“ řekla Jenny. „Možná šli tam.“

	„Nechci odejít bez Amalfie,“ řekla Lizzie. „Musím ji najít.“

	Teddyho úzkost narůstala. Čas jako by jim utíkal pod rukama. Bylo za deset minut jedna. Jak dlouho se ještě udrží na hladině? Představil si vodu, vkrádající se nemilosrdně do lodního trupu. Na tohle není čas! Musí je odtud dostat.

	„Já je najdu,“ řekl. „Jen jděte, vystupte nahoru na palubu. Já je najdu a přivedu je k vám.“

	„Vážně, strýčku Teddy?“ řekla Lizzie. „Ach, ty jsi hodný.“

	„Už jděte,“ řekl. „Přijdu hned. Určitě tu někde budou.“

	Pokračovala v cestě s dětmi a Teddy zadržel Ashleyho a řekl naléhavým polohlasem: „Dostaň je do člunu. Na nic nečekej. Dostaň je odtud do bezpečí, ať se děje cokoli.“

	Ashley ho obdařil pátravým pohledem a spousta myšlenek se mu v hlavě propojila. „Bože můj,“ vydechl.

	„Jdi,“ řekl zoufale Teddy.

	Ashley mu krátce, ale vroucně stiskl ruku a spěchal za svou rodinou. Teddy je okamžik pozoroval, dokud je nespolkl dav, a věděl, že už je nikdy neuvidí. Pak se obrátil opačným směrem.

	*

	Rodina Ashleyho Morlanda mířila nahoru po hlavním schodišti. Brown teď vedl Martiala za ruku, zatímco Lizzie držela Ruperta. Když vystoupili na palubu, vyletěla se zasvištěním další raketa, až se chlapci zajíkli překvapením, když explodovala vysoko nad jejich hlavami ve spršce bílých hvězdiček.

	„Ohňostroj!“ vykřikl Rupert vzrušeně. Z druhé strany lodi zazníval zvuk orchestru, hrajícího taneční melodie. „Je to jako večírek,“ usoudil s úžasem.

	„Nebuď trouba,“ napomenul ho přísně Martial, ale i v jeho hlase se chvělo vzrušení. „Vážně nás spustí ve člunu?“

	„Spustí,“ řekl Ashley. „A musíte se postarat o maminku a sestřičku.“ Vyšli ven na pravoboku. Nad nimi rozprostírala svůj jiskřivý příkrov ohromná hvězdnatá obloha, pohádkově jasná a zářivá. Dole na hladkém černém moři, těsně za odraženými světly lodi, už byl na vodě první záchranný člun, který odplul o kousek dál a zastavil se. Ashley si říkal, že se v něm zdá být velmi málo lidí. Už se spouštěl druhý. Důstojníci velící na téhle straně lodi byli první důstojník Murdoch a pátý důstojník Lowe – Ashley byl všem důstojníkům představen, když je Ismay prováděl po lodi, takže znal jejich jména. Když člun šplouchl do vody a spouštěcí lana byla odpojena, Murdoch se naklonil a zavolal dolů: „Pane Pitmane! Odražte a držte se poblíž zadního můstku. Hodně štěstí, starouši!“ Pak spolu s Lowem a lodníky, kterým veleli, odkráčeli po palubě k dalšímu člunu.

	Ashley a jeho rodina je následovali. Kolem se zdálo být velmi málo lidí. Většina z těch, kdo vyšli na palubu, byla o kus dál vpředu nebo na levoboku, kde hrála kapela. Daleko víc se jich shromáždilo na dolní palubě, palubě A, která byla lépe kryta před mrazem a kterou lépe znali. Důstojníci připravovali člun číslo tři a pak se Murdoch obrátil k čekajícímu zástupu. Opětovali jeho pohled, klidně, zdvořile, připraveni udělat, co se jim řekne. Mezi nimi si Ashley všiml chlapečka, tvrdě spícího v náručí chůvy, paží pevně objímajícího hračku v podobě polárního medvídka, a pána, doprovázeného černým sluhou, který si k hrudi tiskl pekingského psíka. Poznal také Cardezovy, ten bohatý manželský pár, který obýval „milionářské apartmá“ na pravoboku; stáli tam spolu se svou komornou a komorníkem.

	„Tak pojďte,“ řekl Murdoch. „Nejdřív ženy a děti.“

	Ženy ve skupině pokročily kupředu, anebo byly pobídnuty svými muži, a námořníci jim pomáhali nebo je vyzvedávali do záchranného člunu. Lizzii se podařilo zdržet se až nakonec, a i když se k ní důstojníci obraceli, zaváhala a rozhlížela se po palubě. „Škoda že nevím, kde je Amalfia. Nepočkáme na ni?“

	„Není čas,“ řekl Ashley. „Musíš jít hned.“

	„Ale já nechci jít bez ní.“

	„Dělejte, madam, prosím,“ řekl Murdoch, ne nedůtklivě, ale rázně. „Strýček Teddy ji najde a postará se, aby se jí nic nestalo. Už běž. Nestrachuj se.“

	Jí i chlapcům pomohli dovnitř. Jenny jí podala Rose, pak sama vyšplhala do člunu. Lizzie se ohlédla na Ashleyho s náhlou obavou. „A co ty? Ty nejedeš taky?“

	Ashley se rozhlédl. Žádné další ženy ani děti už na dohled nebyly, jen skupina mužů a členové posádky, kteří stáli a mlčky je pozorovali. Pohlédl na Murdocha.

	„Rozhodně běžte s rodinou,“ řekl Murdoch, „ale rychle, prosím.“

	„Určitě? Nevadí to?“

	„Ano, jen do toho,“ řekl Murdoch, a když Ashley s radostí naskočil, Murdoch pokynul ostatním manželům a nezadaným pánům, stojícím opodál. „Nastupujte, pánové, prosím.“

	Šplhali na palubu spolu s řadou mužů z posádky a se skupinou topičů, kteří vyšli z kotelen a plni naděje otáleli nablízku. Teď už nebyl na palubě na dohled nikdo než Brown.

	„Pojďte, Browne,“ řekl Ashley.

	Brown zaváhal, tvářil se nešťastně, sužován na jedné straně loajalitou k svému pánovi a touhou být s dětmi. „Nemohu opustit svého pána, pane,“ řekl. „Je mi líto.“

	„Pokud se nenalodíte, prosím, ustupte stranou,“ řekl Murdoch. „Nemůžeme marnit čas.“

	Člun nebyl úplně plný – Ashley odhadoval, že je v něm asi padesát lidí, pětadvacet žen a dětí a zbytek tvořili mužští pasažéři a členové posádky. „Nastupte, Browne,“ zvolal. „Váš pán vás poslal s námi, chce to tak. Paní Morlandová bude potřebovat vaši pomoc – a Jenny taky.“

	Sluha pana Cardezy, který byl nejblíž od místa nástupu, vzhlédl k Brownovi a mlčky poposedl stranou, jako by mu dělal místo. To zřejmě u Browna rozhodlo a málem se vymrštil kupředu, jako by někdo přeťal nějaké pouto. Vyšplhal do člunu, ale seděl shrbený, ve tváři výraz velikého zoufalství. Na lících měl slzy a náhle vypadal velmi staře.

	„Hotovo,“ zavolal Murdoch na lodníky, „spouštět.“ Člun se začal zvolna a škubavě sunout dolů. Murdoch se naklonil přes zábradlí a zavolal dolů na lodníka, který člunu velel: „Moore, spustím vás až k palubě A, abyste odtamtud mohli nalodit nějaké další pasažéry.“

	„Rozkaz, pane.“

	Když ale zastavili u paluby A, shledali, že je uzavřena zateplovacími zástěnami, které v Belfastu přidali na Titanic v poslední chvíli, aby pasažéry při promenádě neobtěžovaly spršky mořské vody. Ashley zíral na lidi za sklem, kteří tam tiše stáli a dívali se; v bílých plátěných záchranných vestách přes kabáty vypadali bachratě. Setkal se pohledem s očima ženy v obrovském módním klobouku, zdobeném pštrosími péry a bimbavými gagátovými korálky a ozdobami; a ona se usmála nervózně, téměř chlácholivě, jako dítě, které se bojí čehosi, co se odehrává mezi dospělými, ale nechápe to.

	Námořník Moore vedl hovor s kolegou na palubě, pak zavolal nahoru na Murdocha: „Nemohou otevřít ty zástěny, pane. Chce to speciální klíč. Někdo pro něj Šel, ale nevrátil se.“

	Murdoch řekl Loweovi něco, co Ashley nepochytil, a pak zavolal dolů: „Už nemůžeme déle čekat. Spustíme vás tak, jak jste.“

	Po chvilce sebou člun znovu cukl a klesl o čtvrt nebo půl metru. Žena na palubě postupně mizela z dohledu, ale její bílá tvář a prázdný výraz pod drahým kloboukem zůstaly otištěny v Ashleyho mysli jako odraz světla ještě i poté, když zvolna klesali podél boku lodi. V každém podlaží míjeli okénka, jimiž se daly zahlédnout prázdné místnosti – každá jako osvětlené divadelní jeviště, čekající, až vstoupí herci. Chlapci už byli zticha, jejich vzrušení potlačily cizota a napětí, které vycítili od dospělých kolem sebe; Rose a chlapeček s medvídkem spali každý na klíně své chůvy. Bylo velmi zima a Ashley cítil pach ledu z moře pod nimi. Litoval, že ho nenapadlo vzít s sebou rukavice.

	Když dopadli na vodu, jedna či dvě z žen polekaně vykřikly, ale záhy se zase utišily. Nikomu se nechtělo mluvit. Členů posádky bylo ve člunu víc než dost na to, aby jej zvládli, ale trvalo jim, než osvobodili člun ze spouštěcích lan. Ashley si se svými námořnickými zkušenostmi uvědomoval, že je to proto, že je moře tak klidné: nebyly žádné vlny, které by člun nadzvedly a na okamžik uvolnily lana, tak aby se dala odstranit. Nakonec to však bylo hotovo, lodníci nasadili vesla a začali se vzdalovat od lodi.

	Lizziina ruka se vsunula do Ashleyho a on na ni pohlédl. Oči měla doširoka rozevřené a plné slz. „Strýček Teddy – Amalfia – uvidíme je ještě někdy?“

	„Jsou tu spousty dalších člunů,“ odvětil. „Určitě se jim nic nestane.“ Viděl, že přijala útěchu, aniž jí nutně musela uvěřit; zhluboka se nadechla a ovládla třesoucí se rty.

	Oba stočili pohledy zpátky k lodi. „Je tak krásná,“ řekla Lizzie. Rýsovala se proti hvězdné obloze, všechna okénka a salony plály světlem, a byla úchvatná, ještě magičtější tímto nadpřirozeným nehybným klidem a v pravidelném hvízdání a oslnivě bílých explozích raket. Zdála se tak obrovitá, tak stabilní, že se nedalo uvěřit, že by s ní něco nebylo v pořádku – říkala si Lizzie, dokud nebyli dost daleko, aby uviděla ten strašlivý, nepřirozený náklon dolů směrem k přídi, ještě dramaticky zvýrazněný čarou osvětlených okének, která měla být souběžná s hladinou moře, místo toho však se k ní svažovala a mizela pod ní. Při tom pohledu se Lizzie zachvěla, a nemělo to nic společného s chladem. Šok z pochopení, co se stane, ji otupil natolik, že ani nedokázala pociťovat strach, jen nesmírný smutek. Lodníci přestali veslovat a zvedli vesla nad hladinu, člun se přestal pohybovat a pak už se nedalo dělat nic než sedět na ledové černé vodě a sledovat, jak loď umírá.

	*

	Teddy pátral ve společenských místnostech po Penobscotových, avšak bez úspěchu. Davem zřejmě pronikl trochu větší pocit naléhavosti a před kanceláří lodního hospodáře se vytvořila dlouhá fronta lidí, kteří si chtěli vyzvednout cennosti z lodního sejfu. Byla to fronta uspořádaná, a lodní hospodář a jeho asistenti vyřizovali požadavky hbitě a činorodě, avšak pohled na to jen zvýšil Teddyho pocit neskutečna. Bylo čtvrt na dvě. Jak dlouho ještě může loď přežívat? Uplynulo víc než půldruhé hodiny od srážky. Proč se tihle lidé obtěžují se svými šperky a bankovkami? Měl sto chutí jimi zatřepat, řvát na ně, přimět je pochopit pravdu – jenže nesměl. Z toho smrtonosného vědomí se mu dělalo nanic.

	Poznal ve frontě jednu americkou dámu, paní Bensonovou; rozpomněl se, že Bensonovi se dobře znají s Penobscotovými, a zastavil se u ní, aby se jí zeptal, zda je neviděla.

	Promluvila první, přerušila rozpravu se svou komornou a zvolala: „Ach propána, pane Morlande, zažil jste někdy něco podobného? Vytáhnou nás z postelí v tuhle nekřesťanskou hodinu, a teď říkají, že musíme dolů do záchranných člunů! Ale já jsem Robertovi řekla, že nemohu odejít bez svých diamantů. Mám je po mamince, víte, a mají citovou hodnotu – ačkoli v penězích je to také celé jmění! Co se stane podle vás! Určitě víte víc než my, když máte takové styky s White Star. Má přítelkyně Millie Wilmingtonová mi říkala, abych se na téhle lodi neplavila, protože prý na první plavbě jsou vždycky nějaké nepříjemnosti, ale mě vůbec nenapadlo, že by se mohlo stát něco jako tohle. Jak může takhle velikou loď poškodit ledovec? A nejspíš teď připlujeme do New Yorku se zpožděním, což je náramná otrava, protože v sobotu se mi vdává neteř a žije až na druhém konci státu a já se spoléhala, že ještě stihnu nějaké nákupy, než se tam vydám.“

	Když Teddy mohl konečně vložit slůvko do té záplavy, zeptal se na Penobscotovy a ona ihned odpověděla: „Ach, ty jsem viděla. Byli v téhle samé frontě, ale daleko přede mnou. Ona měla tu krásnou smaragdovou soupravu, víte. Říkala jsem jí, že to je…“

	„Nevíte, kde jsou teď?“ přerušil ji Teddy rázně.

	„Nejspíš šli nahoru na palubu. Měla na sobě kožich – ten sobolí – takže nejspíš šli tam.“ Teddy by se byl vzdálil, ale chytila ho za paži a řekla: „Tak jsem si říkala, jestli bych se neměla vrátit pro svůj kožich. Bála jsem se, aby se mi nezničil, kdybychom museli do člunu, ale teď si říkám, jestli by mi pak nechyběl, když je taková zima. Co doporučujete vy, pane Morlande?“

	Teddy pohlédl na ruku, zakřivenou jako pařát, obtěžkanou diamantovými prsteny, která se mu zarývala do rukávu, a naplnily ho odpor a panika. Hrubě vyškubl paži, pohlédl do jejích polekaných očí a řekl tlumeným hlasem: „Doporučuju vám, abyste šla hned nastoupit do záchranného člunu. Ty své zatracené diamanty tu nechte. K čemu vám jsou?“

	Odspěchal, ale slyšel, jak za jeho zády říká: „Jo tohle! Někteří lidi tedy mají způsoby!“

	*

	Konečně je našel dole na palubě A, vpředu na levoboku. Stáli vzadu ve velkém davu, který tvořili další eminentní pasažéři první třídy, včetně Astorových, Widenerových, Thayerových a Ryersonových, spolu s rozličnými sloužícími a dětmi. Všichni trpělivě čekali za větrnými clonami a dívali se na záchranný člun, který se dráždivě houpal na druhé straně.

	Amalfia ho dychtivě uvítala. „Ach, pane Morlande! Jsem moc ráda, že vás vidím. Ale proč nejste s ostatními? Jak se má nejdražší Lizzie a děti? Dostanou se do záchranného člunu? Musím říct, že podle mě je to velikánská hloupost. Budeme vypadat pěkně pitomě, když budeme veslovat v té zimě kolem a pak se budeme vracet na palubu.“

	Teddy řekl tiše: „Žádný návrat na palubu nebude. Věřte mi, že je životně důležité, abyste se dostala do záchranného člunu. Lizzie a děti už touhle dobou budou pryč. Chtěla, abych se postaral, abyste vy učinila totéž.“

	Amalfia zapátrala pohledem v jeho tváři. „Přece nechcete říct, že se loď skutečně potápí? Slyšela jsem to od několika lidí, ale myslela jsem, že je to naprostý nesmysl.“

	„Ano,“ souhlasil Penobscot. „Tahle loď se nemůže potopit.“

	„Obávám se, že je to pravda,“ řekl Teddy. „Ledovec udělal ve dnu díru příliš velikou, než aby to přežila. Musíte dostat svou ženu do záchranného člunu, Penobscote. Co se to tu děje?“ Pohlédl na houpající se plavidlo.

	Amalfia odpověděla: „Inu, spustili nám ho, abychom se nalodili odtud, a pak zjistili, že se nedají otevřít zástěny. Jeden z důstojníků, pan Lightoller, nám řekl, ať tady počkáme, a poslal někoho z posádky pro ten speciální klíč, který je na to zapotřebí.“

	„Aha. No, až se vrátí, určitě člun vypraví, tak hleďte, abyste byli v něm.“

	„Co budete dělat vy? Neříkal jste snad, že Lizzie a děti už jsou pryč? Nezůstanete a nenastoupíte s námi?“

	Teddy řekl jemně: „Pro mě v tom člunu nebude místo. Nejdřív ženy a děti, víte.“

	Vyvalila oči. „Ale – chcete říct…“ A pohlédla na manžela. „Georgi?“

	„Nejdřív ženy a děti,“ řekl. „Tak je to odjakživa. Ale já tě odtud dostanu do bezpečí, miláčku můj, věř mi.“

	„Ne,“ řekla Amalfia. „Já nepůjdu.“

	„Je to naprosto bezpečné,“ řekl ihned Teddy. „Moře je úplně klidné.“

	Amalfia se k němu obrátila, oči lesklé slzami. „Já se nebojím. Ale neopustím George. Jak vás to mohlo vůbec napadnout?“

	„Musíš jít, miláčku,“ řekl Penobscot.

	„Lizzie mě přinutila slíbit, že se postarám, abyste se odtud bezpečně dostala,“ řekl Teddy. „Přece nechcete, abych kvůli vám porušil slib, že ne?“

	Amalfia se trochu napřímila a pak se náhle ve své chmurné důstojnosti zdála o deset let starší.

	„Nemusíte mě přemlouvat,“ řekla. „Chápu vaši starost, ale bez George do člunu nenastoupím.“

	„Má milá mladá dámo,“ začal Teddy, „vy si plně neuvědomujete…“

	„Ale ano,“ přerušila ho. „Nejsem hloupá. Chápu už, o co tady jde.“ Vložila ruce do manželových a vzhlédla mu do tváře. „Miluju tě, Georgi, a neopustím tě. Budeme tomu čelit společně.“

	Penobscotová tvář jako by zešedla, když uviděl její odhodlání. Teddy viděl, jak polkl, jako by zřejmě došel k rozhodnutí. „Miláčku, mimo záchranný člun nemáme žádnou šanci. Řekněte jí, že je to tak, pane Morlande.“

	„Je to pravda,“ řekl Teddy těžce.

	„Musíš jít,“ pokračoval Penobscot jemně. „Jestli zůstaneš se mnou, zemřeš.“

	„Já vím,“ řekla Amalfia.

	„Víš? Jak tedy můžeš odmítat? Musím vědět, že jsi v bezpečí. Tohleto pro mě musíš udělat. Musíš žít.“

	„Co by byl můj život bez tebe?“ řekla klidně. „Jak bych mohla žít s vědomím, že jsem tě tady nechala, pamatovat si to navždy, představovat si…“ polkla, „představovat si, žes prožil své poslední minuty úplně osamělý? Jestli nemůžeme společně žít, pak aspoň společně zemřeme.“

	„Ach lásko moje,“ řekl Penobscot rozechvěle a zavřel oči, aby potlačil slzy.

	Zmohla se na chvějivý úsměv. Teddy viděl, že se velmi bojí, ale stejně se snažila o lehký tón. „Jeden nikdy neví,“ řekla, „něco se může stát. Třeba se z toho nějak dostaneme. Vždycky je naděje, dokud jsme spolu. Neposílej mě pryč, Georgi. Nechci žít bez tebe.“

	Místo odpovědi ji políbil na čelo, přitáhl ji k sobě a ochranitelsky ji objal kolem ramen. „Pojďme si najít nějaké klidné místo,“ řekla Amalfia. „Pryč od toho davu.“ Pohlédla na Teddyho. „Řekněte Lizzii, že je mi to líto. Moc ráda jsem byla těch posledních pár dní její přítelkyní, a lituji, že to nemůže trvat věčně. Ale ona to pochopí.“

	„Povím jí to,“ řekl Teddy s těžkým srdcem. Nepochopila, nebo zapomněla, že je stejně odsouzen jako oni.

	Vzhlédla znovu k manželovi. „Povězte jí, že jsem šťastná,“ řekla, „a že se vůbec nebojím.“

	Teddy se za nimi díval, jak odcházejí po palubě. Náhle pocítil osamělost smrti. Potřeboval být s někým, koho zná. Odvrátil se a šel hledat Ashleyho, aby měl jistotu, že se Lizzie a děti dostali bezpečně pryč. Aspoň by se mohli navzájem trochu utěšovat, říkal si.

	*

	Znovu vyšel po hlavním schodišti a ven na člunovou palubu na levoboku, kde hrála lodní kapela melodie z operet Gilberta a Sullivana. Další raketa vystřelila vzhůru k obloze a rozprskla se v podobě hvězdiček Začal se zvolna prodírat davem, hledal Ashleyho. Lightoller a Moody nakládali záchranný člun. Dav mužů stál a přihlížel, jak pomáhají ženám dovnitř. Většinou se stavěly k loučení velmi stoicky, ale jedna žena se přivinula k manželovi a vzlykala a museli ji násilím odtrhnout a naložit. Jiná žena ji objala kolem ramen a chlácholila.

	Když už nebyly po ruce žádné další ženy, Lightoller nařídil člun spouštět; byl ale jen napůl plný. Co má ten člověk za lubem? Teddy si vzpomněl na Amalfii a George Penobscotovy, a na Ashleyho – na plukovníka Astora dole na palubě A, jehož zbožňovaná mladá choť byla ve vysokém stupni těhotenství – na všechny ty muže stojící opodál, kteří políbili své manželky a poslušně ustoupili. Pocítil za ně zoufalý hněv. Prázdná místa na člunu – životy zbytečně zahozené! Zaryl si nehty do dlaní, aby se ovládl, a když se pracovní parta posunula k dalšímu záchrannému člunu, podařilo se mu prodrat se davem a chytit Lightollera za rukáv. Důstojník se otočil.

	„Proboha, člověče,“ řekl Teddy tlumeným, naléhavým hlasem, „neposílejte čluny pryč poloprázdné! Do toho posledního jste mohl naložit dvacet mužů.“

	„Jen ženy a děti,“ odsekl Lightoller. „Kapitánův rozkaz.“

	„Ale kapitán řekl nejdřív ženy a děti, ne jenom ženy a děti. Já ho slyšel. Určitě přece neměl na mysli, abyste…“

	Lightoller ho přerušil: „Nemohu vám poskytnout žádné zvláštní výhody, pane Morlande, bez ohledu na to, s kým se přátelíte. Prosím, ustupte stranou a nechte mě konat mou povinnost.“

	Teddy se zarděl hněvem. „Nežádal jsem za sebe, ale za tyto pány, jejichž manželky jsou ve člunech.“

	„Jen ženy a děti,“ opakoval Lightoller. „To je pravidlo moří, pane, a můj konkrétní rozkaz.“

	Teddy spatřil v jeho očích nepřekonatelnou tvrdohlavost. „Nemůžete tedy alespoň zdržet čluny a nařídit pátrání po ženách?“ žadonil.

	„Na to není čas. Musím spustit čluny co nejrychleji.“

	„Ale nemůžete odsoudit lidi k smrti jen protože…,“ začal Teddy.

	Důstojník ho hněvivě přerušil: „Tohle je mrhání časem. Ustupte stranou, pane, a nepleťte se do řízení lodi, jinak vás nechám dát do želez.“

	Tvářil se dost divoce na to, aby toho byl schopen. Teddy si představil, jak je v posledních okamžicích lodi zamčený dole, a ta představa ho vyděsila. Spustil ruku a Lightoller šel dál se svou pracovní partou. Teddy se odvrátil a skupina pánů, zanechaných na palubě, se před ním rozestoupila; někteří na něj vrhali pohledy zvědavé, jiní znechucené. Nevšímal si jich, hluboce pohroužen v myšlenkách.

	Loď už měla příď hluboko ponořenou. Bylo půl druhé. Nezbývá mnoho času, a podle jeho odhadu je polovina záchranných člunů pryč, a přesto jsou určitě dosud na palubě stovky žen. Cítil zoufalou potřebu něco dělat, nejen pomáhat, ale také aby udržel na uzdě ten odporný děs. Vzpomněl si na Lightollerovo odhodlání, jen ženy a děti. Copak ten důstojník nezná skutečnou situaci? Nebo je to možná jinak. On ví, že všichni se odtud dostat nemohou, nechá tedy raději všechny muže zemřít, než aby z nich musel vybírat? Třeba to není nic z toho, ale prostě se jen v zoufalé situaci upíná na něco, co zná. Žádný z nich, říkal si Teddy, nejspíš neuvažuje moc jasně a střízlivě. Co dokázal on sám, koneckonců, leda že bezcílně bloumal, otupělý šokem a strachem, stejně bezradný jako všichni ostatní?

	No, aspoň tohle může změnit. Může dělat něco užitečného, dokud je ještě čas. Zatřepal hlavou, aby si ji pročistil, a vrátil se dovnitř hledat ženy.

	
KAPITOLA OSMÁ

	Mezi kusy a hroudami ledu a ker bylo moře poseto záchrannými čluny, které se všechny vzdalovaly od proražené lodi. Pokaždé, když se k některému přiblížili, nějaká žena volala zdrceně, ale jaksi beznadějně svého manžela. „Charlesi! Jsi tam, Charlesi?“ Lizziina ruka spočívala v ruce Ashleyho a pevně ji svírala, ale stiskla se ještě víc, kdykoli se ozval ten dojemný výkřik.

	Pamatoval si, že Murdoch řekl předchozímu člunu, aby se držel nablízku. Vzhledem k tomu, že tento nebyl ani zdaleka plný, zavolal na lodníka Moorea: „Neměli bychom se držet blíž od lodi pro případ, že by bylo třeba nabrat další lidi?“

	Mooreova odpověď byla dost rázná. „Ne, pane, musíme udržovat odstup. Kvůli tomu víru, víte, až půjde ke dnu. Mohlo by nás to vtáhnout rovnou pod ni.“

	„Má pravdu, pane,“ řekl jeden z dalších lodníků.

	Jeden z mužských pasažérů řekl zpanikařené: „Tihle chlapci vědí, co dělají. Nechte je být. Bude nám líp tady, kde jsme.“

	Pekinéz se divoce třásl a jeho majitel rozhalil kabát a zasunul zvířátko dovnitř, takže mu nahoře koukala jen hlava. Ashley si všiml, že jeho černý sluha se rovněž třese, jelikož patrně pocházel z teplejších krajů.

	Zářící loď už byla tolik nakloněna, že člunová paluba byla na předním konci jen asi šest metrů nad vodou. Tím se spouštění zbývajících člunů usnadňuje, říkal si – až na to, že tu byl také dost ošklivý náklon na levobok, čímž se ztěžovalo nakládání pasažérů na této straně.

	„Jak k tomu mohlo dojít?“ zeptala se Lizzie z dlouhého sledu vlastních myšlenek. „Jestli byl ten ledovec tak velký, že způsobil takovouhle škodu, jak ho mohli nevidět? Určitě přece měli hlídky.“

	Ashley se vzchopil, aby jí odpověděl. „Nesvítí měsíc. Ledovec je tmavý, víš, tmavá na tmavé, pokud na něj nesvítí světlo. A nejlépe zahlédneš překážku ve vodě tak, že se o její úpatí lámou vlny, jenže ony nejsou ani žádné vlny. Je úplné bezvětří.“

	„Bez vln a bez měsíce,“ řekla Lizzie. Tedy spojení náhod, pomyslela si. Jen nehoda – nehoda toho druhu, až člověka napadá, že to Bůh takhle naplánoval, s nějakým vlastním cílem. Ale jakým, a proč? Rozpomněla se na večeři v restauraci, na Amalfii veselou a rozesmátou, se svými smaragdy, na sebe samotnou v mořsky zeleném hedvábí, jak byli všichni šťastni a bezstarostní, jasná světla, číšníci v bílých kabátech, přepychový nábytek. Zdálo se to tak dávno, jako by to už patřilo k historii. Je opravdu možné, že od té doby uplynulo jen několik málo hodin?

	„Kolik je hodin?“ zeptala se, ale hlas z ní vyšel příliš tiše a Ashley ji zřejmě neslyšel.

	Pán vojenského vzezření vytáhl z kapsy plochou kapesní láhev, ale když uviděl, že se na něj dívá – její pohled přilákal pouze pohyb – rozmyslel si to a zase ji zasunul. Myslel si snad, že neschvaluje pití, nebo se bál, že by se musel dělit? Čas jako by se trýznivě zastavil a člověk neměl na práci nic než promítat si takové vyčerpané, bezcílné myšlenky. Přes vodu přicházel slabý zvuk hudby – kapela na palubě dosud hrála. Bylo to jako záhadná, podivně jímavá noční můra.

	*

	Teddy znovu prošel společenskými místnostmi, ale byť tam byli lidé – už ne tolik jako prve – byli to sami muži. Cestující první třídy zřejmě rezignovali a byli odhodláni čelit svému konci jen jako gentlemani. Kde jsou ženy? Nastoupily snad všechny do člunů, nebo se některé vrátily do svých kajut? Stěží může provádět prohlídku kajut. Snad jsou ještě nějaké ženy v druhé třídě. Pokračoval v cestě dolů na palubu Bas určitými nesnázemi kráčel do kopce směrem k zadnímu konci lodi, kde byla za restaurací á la carte kuřárna druhé třídy. Restaurace byla prázdná; stoly byly napůl prostřené a sklenky, které spadaly na podlahu, se kutálely, dokud se nezarazily o různé nohy nábytku. Když prošel dveřmi, stříbrný servírovací stolek s kopulovitým poklopem – takový, který má vespod lihový hořák, aby se maso udrželo horké – minul kritický bod a začal sjíždět z kopce směrem k němu. Teddy se zarazil při tom pohledu – jak byl duševně vyčerpaný, nedokázal pochopit, co se to děje – ale nedostatečná stabilita litinových koleček způsobila, že se vozík stočil stranou, narazil na sloup a převrátil se s plechovým rachotem. Takřka v tomtéž okamžiku sklouzl ze servírovacího stolu na zem sloupec talířů a několik se jich rozbilo. Teddy opatrně pokračoval v cestě, jako by se nábytek mohl zvednout a pokousat ho, a prošel na schodiště druhé třídy a odtud do kuřárny. Ta však byla také prázdná, byť se ve vzduchu vznášel kouř, v popelnících ležely cigaretové a doutníkové nedopalky a na stolech prázdné číše. Před jeho očima se jedna převržená sklenice skulila přes okraj stolu a roztříštila se na zemi. Navzdory tomu, že stál na svahu, bylo těžké spojit si tyto pohyby s náklonem lodi. Bylo to, jako by neživé předměty ožívaly a využívaly lidského soužení.

	Kam teď? Pokusil se vydolovat z mozku vzpomínku na rozložení společenských místností ve druhé a třetí třídě. Říkal si, že na palubě C pod ním něco je – snad knihovna druhé třídy? – á, ano, a hned vzadu na palubě C je kuřárna a společenská místnost třetí třídy. To bude plodná žeň. Dozajista se pasažéři shromáždili tam, pokud nevyšli nahoru na palubu. Vrátil se ke schodišti a zamířil po něm dolů, přičemž bojoval s pocitem hrůzy, který v něm narůstal při představě, že jde dále dolů, když přitom všechny jeho zvířecí instinkty řvaly, aby šel nahoru. Co když zhasnou světla? Jen Bůh ví, jak to, že ještě svítí. Kdyby tak zhasla a on zůstal tady potmě! Vůbec by nenašel cestu nahoru. Srdce mu bušilo. Lokal vzduch, toužil být venku, toužil po mrazivé noci a hvězdách, po všem, co mu ještě zbývá, aťsi to trvá jak chce dlouho. Musí-li zemřít, ať přitom vidí oblohu, ať nezůstane uvězněn dole v dusivé, nepřirozené temnotě.

	Někde ale musí být ženy. Okamžik počkal, přivinut k zábradlí, dokud se mu nepřestaly třást nohy, a pak šel dál. V ohybu schodů uviděl, jak se dole něco třpytí; ještě pár kroků a spatřil, že je to voda. Voda už dosáhla na palubu C! Rozlila se halou pod schodištěm a přímo před jeho očima se podle plížila dál k zádi. Paluba D tedy už musí být pod vodou – paluba D, kde je jídelna první třídy, salon druhé třídy, dva bary třetí třídy. A kajuty, všechny kajuty na palubách D, E a F, a ty, které jsou na přídi paluby C, už jsou také pod vodou. Jestliže v nich spali lidé, už utonuli. V hrdle mu stoupalo zaskučení; cítil to a bojoval s tím, s touhou výt jako zvíře. Musí vydržet.

	Pak uslyšel hlasy – vysoké, vyděšené ženské hlasy. Vycházely z chodby, která vedla kupředu a umožňovala přístup ke kabinám – všem první třídy, pokud se správně pamatoval. Odbočil k nim; sestoupil do vody a čvachtal směrem k nim, cítil, jak mu lepkavé ledové vlhko prosakuje skrz boty a punčochy a pak do kalhot. Přešel halu a vstoupil do chodby, voda už mu sahala po kolena. Zavolal a zděsilo ho, když uslyšel vlastní hlas, pisklavý a třaslavý jako hlas starce. Násilím to potlačil a křikl znovu, normálněji: „Je tam někdo?“ Odpovědí byl nedešifrovatelný lomoz, příval lidského křiku. „Kde jste? Pojďte tudy!“ volal. „Pojďte rychle.“

	Ozvalo se další volání, a znělo zoufale. Brodil se dál, bál se, protože voda už mu sahala nad kolena; a pak se z postranní chodbičky před ním někdo vynořil, žena v soukenném kabátě držící malé dítě. Otočila k němu tvář, bílou a zděšenou, a vydala neartikulovaný zvuk úlevy.

	„Tudy, tudy!“ volal.

	„Díky Bohu, ach díky Bohu!“ vykřikla. Za ní se vynořovaly další ženy a nějaký muž, starý, s bílým strniskem vousů, čepicí staženou na uši a v laciném, oblýskaném obleku. Bezpochyby pasažéři třetí třídy.

	Když ho uviděli, začali všichni lomozit zároveň.

	„Díky Bohu, že jste nás našel!“

	„Můžete nám ukázat cestu ven, pane?“

	„My jsme se ztratili. Bloumáme tady už kolik hodin.“

	„Voda pořád stoupá a stoupá.“

	„Ach Ježíši, můžete nás odtud dostat, pane?“

	Bylo tu sedm žen, muž, dítě v náručí a dva chlapci asi desetiletí; ženy byly až do pasu mokré, chlapci po hrudníčky. Teddy řekl: „Pojďte tudy. Za mnou,“ a otočil se na zpáteční cestu. Spěchali za ním, stále mluvili všichni najednou, snažili se mu sdělit, co se stalo, ale on je takřka neslyšel. Když dorazil znovu ke schodišti, vystoupil na suchý schod a obrátil se k nim. „Vy ženy a děti musíte ihned nahoru na palubu a nastoupit do záchranného člunu. Je tam ještě někdo?“

	„My nevíme, kde jsou. My jsme se ztratili,“ řekla žena s dítětem. „Viděli jsme nějaké lidi, ale ti nemluvili anglicky. To bylo tam dole. Šli opačným směrem. A voda pořád stoupala. Naši muži byli v kuřárně, ale my je nemůžeme najít.“

	„To je tudy,“ ukázal Teddy. „Radši je půjdu varovat. Trefíte nahoru na člunovou palubu?“

	„Ne, ne! Neopouštějte nás. My bychom se zase ztratili. Pro smilování, pane, ukažte nám cestu.“

	Stařec vystoupil kupředu, téměř ostýchavě natáhl ruku, ale neodvážil se docela zatahat Teddyho za rukáv, aby upoutal pozornost. „Je to tak, pane?“ řekl hlasem tichým, jako když se mlžný opar valí po louce. Oči vážně upíral na Teddyho. „Jen ženy a děti?“ Teddy kývl, neměl dost vůle, aby vyřkl rozsudek. „Pak to pro mě nemá smysl. Vyved byste ženský nahoru, pane, ke člunům? Já půjdu do kuřárny a řeknu chlapům. Nemá smysl, abyste tím marnil čas vy.“

	„Ne, dědo, ty musíš jít s námi,“ řekla žena s dítětem a její hlas nabyl ostřejšího tónu. „Tebe určitě vezmou. Jsi starej.“

	„Já tě nemůžu vést, milá Mary. Běžte všecky s tím důstojníkem a já to půjdu povědět chlapům. Už běžte, není času nazbyt.“

	Přinejmenším to byla pravda. Voda už sahala přes celou halu. Teddy řekl: „Musíte jít okamžitě. Rychle, rychle.“ Šel v čele, takřka nevěděl, jestli ho budou následovat; ale stařec se rázně odebral, aby je nezdržoval, a ve strachu, že je tam nechá, ostatní ženy Teddyho následovaly a hnaly se kolem té, která držela dítě a upřeně hleděla za starcem. Pak se i ona otočila a vydala se za nimi.

	Teddy je vedl nahoru a dál a zase nahoru, sám v panice, aby už byl zase venku, a ony klopýtaly za ním, nyní mlčky, soustředěné na to, aby vydržely. Díky Bohu, tady je schodiště, které poznává; málem po něm vyběhl a pak byli venku na ledovém vzduchu, pod hvězdami. Ženy se zajíkly, když jim vnikl do plic a prořízl se jejich ubohým oblečením; Teddy cítil, jak se mu chlad zatíná do mokrých nohou. Vedl je po palubě, a už byli u záchranného člunu, který se nakládal pod velením prvního důstojníka Murdocha.

	„Ženy tady!“ volal Teddy a spěchal tam, hlas se mu lámal. Byl tak unavený, že stěží mohl mluvit. „Ženy a děti! Ženy tady!“ tolik se bál, aby člun neodplul bez nich – jako by to byla živá věc, plná vzdoru, jako ty valící se sklenice a klouzající talíře tam dole.

	Murdoch se otočil, požehnaně klidný, skála autority, a řekl: „Pojďte, dámy. To je ono. Tudy.“

	Teddy shledal, že se jeho nohy při zvuku Murdochova hlasu zastavily samy od sebe. Stál jako kůň s hlavou svěšenou, zatímco ženy téměř utíkaly kolem něj, dychtíce chopit se záchrany, než si to někdo rozmyslí. Teddy jim chtěl pomáhat na palubu, ale jako by se nemohl pohnout. Viděl, že je tu Ismay, pomáhal nějakým jiným ženám – vypadaly na druhou třídu. Dost lidí pomáhá, říkal si otupěle. Jdi dolů pro další. Kuřárna třetí třídy. Mohou tam být ženy. Otočil se a málem se potácel zpět po palubě, vchodem první třídy a po schodech dolů.

	Když dorazil na palubu B, postřehl pohyb v kuřárně první třídy a instinktivně k němu zamířil, prošel dveřmi. U jednoho stolu hrál dosud karty major Archie Butt se třemi společníky včetně Arthura Ryersona, kterého Teddy naposled viděl stát na palubě A s manželkou, když čekala, až se otevřou zástěny. Vzhlédli k němu a pak zase sklopili oči, jako by nemohl říci nic, co by je zaujalo. Naproti u krbu uviděl Teddy Thomase Andrewse, stál a zíral do zdi. Andrews bude vědět, pomyslel si. Bude vědět, kde by mohly být ženy.

	Andrews se neotočil ani nepohnul, když se k němu Teddy přiblížil. Zblízka Teddy viděl, že nezírá do zdi, nýbrž kamsi do prázdna, do svých myšlenek či vzpomínek.

	„Andrewsi, kde jsou všichni? Spouštějí čluny napůl prázdné, ale já už nemůžu najít žádné další ženy.“

	Andrews se nepohnul. „Člověk by je nerozeznal,“ řekl.

	Teddy jen zíral. „Cože? Co povídáte?“

	Ohnisko Andrewsova pohledu se maličko změnilo, zvedl ruku k hodinám, které stály uprostřed krbové římsy. „Všiml jste si někdy na Olympiku toho maličkého kazu ve smaltu na ciferníku? Zrovna tady.“ Otevřel přední sklo a přejel ukazováčkem po pravé straně ciferníku.

	Teddy položil Andrewsovi ruku na rameno a jemně jím zatřásl. „Nemluvíte rozumně. Musíte mi pomoct najít ženy. Pomozte mi.“

	Andrews se k němu konečně obrátil, a byl-li jeho výraz předtím chmurný, nyní byl děsivý: byla to tvář, která nahlédla do pekel.

	„Nemůžu vám pomoct. Oblékněte si záchrannou vestu. Zachraňte sám sebe, jestli můžete. To je všechno.“

	Andrews na sobě záchrannou vestu neměl. „Vy se o to ani nepokusíte?“ zeptal se Teddy.

	„Já ji projektoval. Je to má loď,“ řekl s rozhodností. Odvrátil se, vyndal kapesní hodinky, porovnal je s hodinami na krbu a ty pak delikátně o minutu posunul.

	Teddy chtěl užuž znovu promluvit, když uslyšel hlasy – ženské hlasy – směrem od schodiště. Otočil se, zahlédl ženské obrysy a spěchal k nim. Venku na chodbě byly dvě ženy, patrně matka s dospělou dcerou, oblečené do vycházkových šatů přes noční košile, jejichž okraje byly mokré. Držely se za ruce a očima divoce těkaly jako vyděšená telata na jatkách.

	„Ženské!“ zavolal Teddy a spěchal k nim. „Co tady děláte?“

	Starší žena na něj hleděla beze slova a plačky. Slzy jí kanuly z očí bez nějakého úsilí či křečovitých stahů. Mladší žena s polekanou tváří řekla: „Promiňte. My jsme z druhé třídy, ale nemohly jsme najít cestu nahoru. Ta voda… ta voda…“ Vzpomínka na ni jako by jí ochromila jazyk a zabránila dokončit větu.

	Teddy nad tím mávl rukou. „Pojďte, pojďte se mnou. Musíte do člunu.“

	Zařadily se za něj s vyčerpanou, němou vděčností. Teddy se jen jednou ohlédl na Andrewse. Zavíral sklo na přední straně hodin. Nevypadal, jako by se měl ještě někdy pohnout.

	Na člunové palubě spěchal Teddy tam, kde naposled viděl Murdocha, a nalezl ho, jak organizuje spuštění skládacího záchranného člunu z uprázdněných závěsů jednoho ze standardních člunů. Byl tu dav žen a dětí – Teddy by byl hádal pětadvacet až třicet – k nimž připojil své dvě. Bruce Ismay tu stále ještě byl, pomáhal ženám. S Teddym si vyměnili unavený pohled, ale nepromluvili. Teddy se v duchu ptal, jestli vypadá stejně špatně jako Ismay.

	Záchranný člun se zhoupl přes palubu a oni začali pomáhat ženám nastupovat, když se ozval dusot a křik, a na palubu vyběhl dav mužů. Zdálo se, že jsou z třetí třídy, podle oblečení, a tvářili se zběsile.

	„Tady je jeden!“ zvolal někdo a vrhli se ke člunu.

	„Stát!“ křikl Murdoch. Jeden z mužů se prodral kolem něj a popadl lana. „Co si to dovolujete?“

	„Zabavujeme tenhle člun,“ křikl někdo v odpověď. Muže u lana odehnal jeden z mužů posádky, který už byl ve člunu, a druhý popadl veslo, připraven odrážet vetřelce; několik se jich však už snažilo nalodit, šplhali na zábradlí lodi, věšeli se na lana, a ostatní se tlačili zezadu a zápolili s členy posádky na palubě. Nějaká žena zaječela. Teddy dostal silnou ránu do zad, nepoznal, zda to bylo naschvál nebo náhodou.

	„Zpátky, zpátky!“ řval Murdoch. „Rozbijete člun!“

	„Máme právo se zachránit!“ zaječel na něj někdo.

	Ženu vedle Teddyho srazili na zem a byla by upadla, kdyby ji nechytil a nezvedl. Popadl za límec vetřelce, který byl od něj nejblíž, a pokusil se ho odtáhnout, muž byl ale velký a silný a vymanil se. Otočil se na okamžik čelem k Teddymu a Teddy vykřikl: „Nechte nastoupit nejdřív ženské, krucinál!“, ale on zřejmě nerozuměl. Byl velmi snědý, takže patrně neuměl anglicky; anebo možná, jako mnozí další na lodi, byl prostě šokem omráčený natolik, že nechápal. Odstrčil Teddyho dlaní do hrudi a dál se cpal dopředu.

	Záchranný člun vydával znepokojivě vrzavé zvuky o bok lodi, a ženy, které už byly uvnitř, vřískaly. Lana byla napjatá pod vahou mužů, kteří na nich viseli; katastrofa se zdála nevyhnutelná.

	Jenomže pak se Murdochovi podařilo vytasit pistoli a vypálit tři výstřely do vzduchu. Účinek to mělo dramatický. Ihned všechen křik a zápolení ustaly. Murdoch stál zpříma a zachmuřeně, čelil lůze plamenem vlastní osobnosti.

	„Vraťte se a nechte projít ženy a děti, nebo, přisámbůh, příští výstřel nepůjde do vzduchu!“

	Členové posádky využili okamžiku klidu, aby popadli a odstrčili vetřelce ze zábradlí a od lan. Všichni ostatní jako by zadržovali dech; a pak jeden z mužů – patrně jejich hlásná trouba *– zařval: „Někde bude jinej člun. Tudy, mládenci!“ a už byli zase pryč, zprvu šouravě, pak běželi, když vyšli z davu a řítili se po jednom z příčných chodníčků na druhou stranu paluby.

	Murdoch zastrčil pistoli za opasek a řekl: „Naložme tenhle člun. Teď honem!“

	Nikoho nemusel pobízet dvakrát. Teddy a Ismay pomáhali námořníkům nalodit ženy a děti, pak skupinu šokovaných, promáčených topičů s učouzenými obličeji, a pak čtyři Číňany z podpalubí, kteří ve své naprosté nechápavosti byli bezmocní jako děti a ne o mnoho větší. Nastoupili členové posádky – jeden z nich, jak si Teddy všiml, byl holič z holírny, který mu den dva předtím zastřihoval vlasy.

	Murdoch pohlédl na Teddyho. „Pane Morlande,“ řekl. Teddy zavrtěl hlavou, spíš aby si ji pročistil, než na znamení záporu, ale Murdoch řekl: „Už jste dokázal dost, pane. Pojďte.“

	Ženy, kterým pomáhal do schodů, se nervózně usmívaly a vztahovaly k němu ruce, a Murdoch ho uchopil za paži, aby mu pomohl nahoru. Obrovské úsilí, s nímž se ovládal, aby potlačil hrůzu a děs, zakolísalo a zdálo se, že se zhroutí. „Pojďte, pane,“ řekl Murdoch; pochopil jeho nesnáze a dodal s překvapivou jemností: „K čemu by bylo dobré, připsat na seznam další smrt?“

	A Teddy postoupil kupředu a pak dolů do člunu. Ismay stál teď na palubě sám. „Pojďte, pane Ismayi,“ řekl Murdoch.

	„Nemohu,“ řekl. „Na palubě jsou určitě ještě ženy.“

	„Spustím tenhle člun teď“ řekl Murdoch netrpělivě. „Nastupte, pane. K čemu je dobré plýtvat prostorem? Není vaší povinností jít s lodí ke dnu.“

	Nato Teddy zvedl hlavu. Murdoch, jak viděl, měl právě tohle v úmyslu. „Ismayi,“ zavolal. „Někdo musí vypovídat, jak to bylo.“

	A Ismay slezl dolů a sedl si vedle něj, tvář strnulou a pohled upřený. „Spouštět,“ řekl Murdoch. „Máte velení, Rowe. Tamhle na levoboku jsou vpředu nějaká světla. Směřujte k nim.“

	Bylo těžké člun spustit, protože loď se teď nakláněla tak daleko na levobok, že záchranný člun na pravoboku už nevisel ve vzduchu. Dva členové posádky jej museli odstrkovat od boku lodi vesly; sestup však byl krátký. Od člunové paluby k vodě byla děsivě malá vzdálenost.

	Lodníci se chopili vesel a zabrali, a námořník Rowe kormidloval nejprve směrem od lodi a pak obloukem k přídi na levoboku. Když míjeli příď, Teddy viděl, že záchranný člun stále ještě visí na úrovni paluby A a pomyslel zděšeně na ženy a děti, které tam zanechal trpělivě čekat, až se lodník vrátí s klíčem. Projela jím však úleva, když uviděl, že už člun nakládají. Zástěny byly zřejmě odstraněny, neboť do člunu právě pomáhali nějaké ženě v kožichu; slyšel jasně přes nehybnou vodu Lightollerův hlas, byť slovům nebylo rozumět. S ostrou bolestí si vzpomněl na Amalfii a George Penobscotovy. Snad ji Penobscot přesvědčil, aby si to rozmyslela. Ještě je čas. Pomyslel také na Ashleyho. Na svých toulkách po lodi ho neviděl. Jak ho tam mohl nechat? Neměl bez něj nastupovat do člunu. Co ho to napadlo? Jak se podívá Lizzii do očí, jestli přežije?

	Ale třeba se z toho Ashley ještě dostane. Na palubě už zbyly jen další tři skládací čluny. Viděl muže pracující u skládacího člunu na zádi levoboku, který byl uskladněn na střeše důstojnické ubytovny – maličké černé postavičky na pozadí hvězd. Teddy měl dojem, že viděl kapitána vycházet z telegrafní kabiny a vracet se směrem k můstku. Na přídi už byla okénka paluby B pod vodou, a jen sklon směrem k zádi bránil moři zaplavit přední palubu, nezůstane však nad vodou dlouho. Světla na zaplavených palubách pod hladinou stále svítila; záď se však už začínala zvedat zatížením předku, a na zadním konci lodi viděl světla až po palubu F nad vodou. Tam jsou asi pohřešovaní pasažéři, říkal si, v kajutách v zadní části lodi.

	V jeho člunu panovalo ticho. Nikdo nemluvil, ba ani neplakal; jediným zvukem bylo skřípání a šplouchání vesel, a občas zamručení některého veslaře. Námořník Rowe, zády k proražené lodi, kormidloval k něčemu, nač upíral pohled. Teddy otočil hlavu, aby se podíval, ale nic neviděl. Jeden z veslařů se Rowea na něco zeptal, a ten odvětil: „Je to plachetnice, myslím.“ Odmlka, další otázka. „Ty nemají bezdrátový telegraf.“

	A pak znovu zavládlo ticho.

	*

	Ve dvě hodiny už voda sahala až k palubě B uprostřed. Přední skládací záchranný člun na levoboku byl spuštěn, ale na zádi se s ním dosud zápolilo. Na palubě teď bylo víc lidí, byli vidět jako černé žvanečky, které se tu a tam bezcílně hemžily. Deset minut po druhé pak příď konečně zmizela pod hladinou moře. Voda se převalila přes přídovou nástavbu a loď náhle poskočila, jak to stáhlo přední konec pod hladinu. Nad vodou slabě zněly výkřiky a v záchranných člunech mohli pozorovat, jak se lidé na všech palubách ženou směrem k zádi, jako černá vlna. Tu a tam se řítila do vody maličká černá skvrnka, která buď spadla, nebo skočila. Jak se voda plížila vzhůru po palubách a záď se začínala zvedat z vody, lidé na palubě pelášili dál a dál dozadu, zatímco někteří z těch, kteří spadli do moře, se chytali každé části lodi, která jim přišla pod ruku, a snažili se znovu vyšplhat z ledové vody.

	„Ach Bože,“ řekla Lizzie tiše. „Ach Bože.“ Vzpomněla si na strýčka Teddyho a silněji sevřela Ashleyho ruku.

	„Mami?“ řekl Rupert roztřeseným hláskem, a ona ho objala volnou paží, aby ho ukonejšila, ale nenapadala ji žádná slova, která by mohla pomoci.

	Komorná paní Haysové, Francouzka, odříkávala růženec, tiše a rychle, kolem dokola.

	Pak se s přízračnou, nelítostnou pomalostí záď zvedla z moře, masivní jako dům, stoupala jako nějaká příšera z hlubin, a prýštily z ní přívaly vody. S děsivým skřípotem trýzněného kovu se překotil přední komín dopředu; slyšeli výbušný zvuk, s nímž praskly ocelové kabely, jež ho držely, a šlehly vzduchem; ozývaly se výkřiky lidí ve vodě, na které komín padal.

	Záď se zvedala výš a výš, bylo jí pětasedmdesát metrů, vzpínala se k obloze. Ti na palubě se snažili něčeho zachytit, rukama, nohama; s křikem klouzali pozadu po palubě; sráželi se v hloučcích jako roje včel; viseli na zábradlí, jeden na druhém; padali po dvou a po třech, ve shlucích, jako setřesené ovoce; padali po jednom, osamoceni jako hvězdy do tmy. Gigantické lodní šrouby vyvstaly z vody, děsivě nahé, a ozval se strašlivý, ohlušující zvuk, něco mezi burácením a stenem, jak se všechno uvnitř trupu svezlo a narazilo a přepadlo dopředu. Masivní zařízení se uvolnilo, naráželo na přepážky v lodním trupu, proráželo je. Bylo to hrůzné, jako dlouhý výkřik z agónie umírající lodi, a zářivá světla konečně uhasla, tak náhle, až se Lizzii zatajil dech. Znovu zamžikala, přízračnou karmínovou září, a pak uhasla navždy.

	V nově nastalé tmě nebylo nic vidět, dokud si oči nepřivykly; loď byla jen černým obrysem tam, kde nebyly hvězdy. Záď zůstala vztyčená, čněla vzhůru a ozýval se od ní nářek těch, kdo zůstali na palubě, splývající v neustálé slabé kvílení. Pak loď znovu zařvala, rvána nepřekonatelnými silami se rozlomila v půli, kov se rval od kovu, masivní prkna paluby se rozprskla vzhůru, létala jako třísky, nadstavba se utrhla. Přední konec byl pryč. Záď klesla zpět do vody a zvedla ohromnou bílou vlnu, která smetla do moře ty, kdo se drželi zábradlí, a pak se ihned začala znovu zvedat, jak se voda hrnula zpátky. Šikmo pak vše, co zbylo z lodi, sklouzlo pod hladinu s bublavým, sténavým zvukem, jako zasažené zvíře; teď už rychle, táhlo to za sebou stopu páry a skončilo lokavým zvukem, když se za vším zavřela voda.

	Byla pryč. Tam, kde bývala olbřímí loď, nezbylo nic než pár obláčků páry nad mořem podobným černému oleji; a nahoře veliké, nelítostné kolo krutých hvězd.

	*

	Byť tam, kde bývala loď, byla nehybná voda, ticho nenastalo. Stovky lidí – mužů, žen i dětí – přežily v ledové vodě a nyní se jejich výkřiky nesly temnotou, zesíleny jasným vzduchem do žalostného úpění, jak volali jména, volali o pomoc, která nepřicházela od Boha ani člověka.

	Skládací člun C byl plně naložen a námořník Rowe kormidloval rázně pryč ze scény, ale Teddyho to přesto pohnulo, aby řekl: „Nemůžeme se vrátit? Mohli bychom jednoho nebo dva zachránit. Určitě je tu místo pro pár…“

	Roweova reakce byla prudká a hněvivá. „Pár? Jsou jich tam stovky! Sesypali by se na nás, potopili člun a zemřeli bychom všichni. To snad chcete?“

	„Ne, ne, ale…“

	„Tady není žádné ‚ale‘. Nemůžeme jim pomoci. Tak je to.“

	„Má pravdu,“ řekla jedna z žen vysokým, hysterickým hlasem. „Zabili by nás všechny! Poslouchejte!“

	„Mám tam své lidi,“ řekl Teddy. Při poslechu toho žalostného kvílení nad vodou se mu zježily vlasy a v ústech vyschlo.

	„Všichni tam máme lidi, pane,“ řekl nějaký muž tiše.

	„V tomhle člunu velím já,“ řekl Rowe divoce a ostatní pasažéři souhlasně mumlali, „a co řeknu, to platí. Míříme ke světlům nějaké lodi. To je můj rozkaz, a tak to uděláme.“

	Ismay zabořil hlavu do dlaní. Teddy po jeho boku upřeně hleděl na Rowea, žasl nad jeho hněvem, a když muž pootočil hlavu, uviděl v odlesku hvězd, že má na tváři slzy. Nebyla to neotesanost: jeho zuřivost vycházela z vědomí, že těm nešťastníkům nemohou nijak pomoci.

	*

	Podobná debata probíhala na záchranném člunu, kde tutéž otázku položil Ashley – avšak s větší naléhavostí, neboť jejich člun zdaleka nebyl plný.

	„Jaká je kapacita tohohle člunu? Pojme určitě sedmdesát lidí, a nás tady nemůže být víc než padesát. Mohli bychom zachránit dvacet osob.“

	„Vy to nechápete,“ řekl námořník Moore od kormidla. „Jestli se vrátíme, budou se snažit dostat dovnitř všichni. Převrhli by nás.“

	„Ale oni umírají,“ vykřikla Lizzie. „Musíme se vrátit.“

	„Co říká tenhle chlapík, je úplná pravda,“ namítl pan Cardeza. „Dozajista bychom se převrátili.“

	„Můj manžel je zkušený veslař,“ řekla paní Cardezová, „takže se v člunech vyzná.“

	„Padesát by nás zemřelo,“ pokračoval Cardeza, „a kvůli čemu?“

	„Nemohu snést ten hluk,“ řekla jiná žena, přikládajíc si dlaně k uším. „Proč neztichnou? Jak dlouho to potrvá?“

	Komorná paní Haysové se zase modlila. Paní Haysová, jež byla zřejmě ve stavu šoku, znovu slabě vykřikla: „Charlesi! Kde jsi?“, což bůhvíproč způsobilo, že se komorná paní Cardezové rozplakala.

	„Nevracejte se! Já nechci umřít! Já nechci umřít,“ vzlykala.

	„Buďte zticha,“ vyzvala ji ostře její paní. „My neumřeme. Nevrátíme se tam.“

	„Nemohla byste ji umlčet?“ zamumlal někdo nepřívětivě.

	Ashley to zkusil ještě jednou. „Prosím,“ řekl Mooreovi. „Než se tam dostaneme, většina z nich bude příliš slabá, než aby se věšela na člun. Nemůžeme je jen tak nechat všechny zemřít, aniž se pokusíme jim pomoci.“

	Ozval se úzkostný sborový nesouhlas, jímž jasně zazněl hlas pana Harpera. „I kdybyste dokázali někoho dostat z vody,“ říkal, „nepřežije. Takhle promočení zemřou chladem, než nás nějaká loď sebere.“

	„To je pravda,“ řekl Cardeza. „Riskovali bychom život zbytečně.“

	„Kromě toho,“ dodal pan Dick, „jsou tu jiné záchranné čluny, mnohem méně naplněné než tenhle. Ať se vrátí oni, když už někdo musí.“

	Zdálo se, že proud odporu proti Morlandům sílí, a dost lidí se na ně škaredilo, jako by nechybělo mnoho, aby je napadli. Lizzie pocítila chvění obav. Člověk nemohl tušit, čeho by tihle lidé ve svém současném vypjatém stavu mohli být schopni. Mohli by je hodit přes palubu. Varovně stiskla Ashleymu ruku.

	Moore diskusi uzavřel slovy: „Nevracím se. Na tomhle člunu velím já, a to je moje poslední slovo.“

	Už se nemluvilo, bylo slyšet jen tlumené vzlykání komorné a šepot růžence. Nic už nepřehlušovalo strašlivý zvuk křiku a sténání lidí ve vodě, kterých se zmocňoval chlad. Ti, kteří byli zachráněni, neměli jinou možnost než naslouchat těm, kdo byli odsouzeni k záhubě, a nic nemohlo odvrátit jejich mysl od vědomí, že křik postupně utichá, jak jeden za druhým umírali, na smrt umrzlí, opuštění v černé vodě.

	*

	Teddy se vynořil z dlouhého pekla myšlenek a shledal, že všude je ticho, až na občasné zakašlání či popotáhnutí jeho společníků. Lodníci dosud veslovali, ale bez velkého úsilí, jako by se ten rytmus stal prostě jen návykem. Napřímil se a rozhlédl, a zjistil, že nablízku nejsou žádné další čluny, že nikde kolem není vidět nic než tma. Náhle a silně si uvědomil, jak jsou maličcí, nepatrné smítko na tváři vod, osamělí v nesmírnosti Atlantiku.

	Pohlédl na Rowea, který seděl mírně shrbený nad kormidlem. Neusnul snad?

	„Jářku,“ řekl. Rowe ihned vzhlédl – ne, nespal, byl jen jako prve Teddy pohroužen do zlých myšlenek. „Jářku, neměli bychom se držet na dohled od ostatních člunů?“

	Rowe jako by se probral k řeči. Začal něco říkat, škobrtl, přejel si jazykem vnitřek úst a rty a začal nanovo. „Bylo nám řečeno, abychom zamířili tam k té lodi,“ řekl. Pohlédl před sebe a pak kolem sebe, napřímil se, aby viděl lépe. „Určitě se pohybuje, protože se k ní vůbec neblížíme.“

	„Už nevidím žádná světla,“ řekl Teddy. „Vy něco vidíte?“

	Roweovi se zřejmě nechtělo odpovídat, ale posléze, když nějakou chvíli upřeně hleděl do tmy, řekl: „Asi zmizela za obzorem. Ztratili jsme ji.“ Obdařil Ismaye nervózním pohledem, jako by mohl být pokárán za nepozornost vůči své práci, ale Ismay byl příliš hluboko pohroužen v ulitě šoku. Pak se podíval na Teddyho, jako by doufal v nové rozkazy, když nyní ty staré selhaly.

	Teddy nestál o odpovědnost, ale chtěl přežít, když už bylo tolik obětováno. Řekl vlídně: „Jen jsem myslel, že bychom se měli pokusit o návrat k ostatním člunům. Záchranná loď nás snáz najde, když budeme všichni pohromadě, ne?“

	Rowe byl vděčný, že se mu dostalo zřejmého rozhodnutí. „Ano,“ řekl. „Tu loď už jakživi nedohoníme. Měli bychom obrátit.“

	„Trefíte zpátky?“ zeptal se Teddy ještě jemněji.

	„Mám kompas,“ řekl Rowe. „Poplujeme prostě opačným směrem.“

	Setkal se s Teddyho pohledem. Kdoví, kde jsou ostatní čluny? Mohly veslovat jiným směrem, anebo se prostě nechat unášet proudem. Přesto je důležité, aby byli co nejblíž místu ztroskotání, protože tam popluje záchranná loď nejdřív. Rowe vydal rozkaz a veslaři otočili člun a zamířili do jiného úseku temnoty.

	Teddy si uvědomil, že starší z obou žen z druhé třídy se nezvladatelně třese. Ona a její dcera na tom byly hůř než ženy ze třetí třídy, jejichž šatstvo bylo alespoň dost tlusté, aby jim poskytlo ochranu: byly v nočních košilích a jejich pláště se řídily spíš módou než potřebou ochrany před nevlídným počasím. Náhle se ve svém teplém odění cítil provinile, navzdory ledové otupělosti nohou a chodidel. Začal se snažit vyprostit ze svrchníku – vsedě to byl nesnadný úkol. „Ismayi,“ řekl, „pomozte mi, ano? Ismayi, starouši!“

	Teprve po několika pokusech probral přítele k vědomí a vysvětlil mu, co chce. Ismay mu pomohl, s olověnýma očima, ani pohledem se nezeptal, co to dělá. Všichni už byli příliš hluboko zabředlí v šoku, chladu a vyčerpání, takže Teddyho úsilí zbavit se oděvu k němu nepřilákalo žádné pohledy. Když se z pláště vyprostil, podal jej mladší ženě, která byla od něj blíž. „Ať si to obleče,“ řekl. „Vaše matka, že?“

	Dívka chvíli civěla, otupělá chladem, a pak řekla s viditelnou námahou. „Ano. Ano, maminka.“

	„Je jí zima. Ať si obleče tenhle kabát. Udělejte to hned. A taky,“ rozpomněl se, „v kapsách je čapka a nějaké rukavice. Ty byste si mohla vzít vy. Trochu to pomůže.“

	„Děkuji,“ řekla dost bezvýrazně, pak se vzchopila a uposlechla. Musela matku obléci jako dítě a žena přitom jen nechápavě civěla. Pak mladá žena udělala to, co jí Teddy poradil, a navlékla si čapku a rukavice. Pochvalně kývl. Obrátila se zpátky k němu, pátrajíc v jeho tváři po nějakých informacích. „Jste moc hodný,“ řekla.

	„Mělo mě to napadnout dřív,“ řekl. „Nejspíš my všichni…“ Udělal beznadějné gesto, jímž vyjádřil stav jejich mysli.

	„Jsem vám moc vděčná,“ řekla. Zaváhala a pak dodala: „Jmenujeme se Hemmingovy.“

	Teddy viděl, že mu chce nějak vyjádřit své díky. Jeho ruka učinila automatické, pošetilé gesto směrem ke klobouku, který neměl, a tak ji zase spustil a řekl: „Já jsem Morland.“

	Kývla, pohlédla na matku, jež se nyní zdála být na prahu spánku, když se přestala tak divoce třást, a pak odvrátila pohled do tmy. „Jsou všichni mrtvi, viďte?“ řekla tiše.

	Neodpověděl. Nebylo třeba.

	*

	Zvedl se větřík a moře zneklidnělo, čímž se jejich utrpení ještě zvýšilo. Mrzlo a zdálo se, že tma potrvá navěky. Všichni ve člunu upadli do neklidné dřímoty, z níž je každých pár minut budilo nepohodlí, aby si s hrůzou znovu vybavili, k čemu došlo. Jejich unavené mozky se snažily uniknout, a každý návrat přinášel opakování scén hrůzy, jichž byli svědky. Lizzii se zdálo o chlapečkovi a holčičce, které viděla opouštět loď v Cherbourgu. V jejím snu s nimi byly i její vlastní děti. Viděla je, jak se otáčejí a mávají na ni, a pocítila bolestný žal, že už je nikdy neuvidí. Pak se na okamžik probudila, uvědomila si, jaká je pravda, a znovu zdřímla, vracejíc se do téhož snu.

	Ashley se prudce probudil a zjistil, že ztratil veškerý cit v nohou a rukách, do té míry, že jimi okamžik nemohl vůbec pohnout, a když to pak dokázal, připadaly mu jako mrtvé, jako by mu nepatřily. Snažil se jimi pohybovat, aby znovu rozproudil krev, a rozhlížel se. Něco se změnilo. Copak to je? Ve vzduchu visel jiný pach. A – ano, hvězdy jsou trochu mdlejší, tmu zředil první náznak šedi. Blíží se úsvit – to je ten pach. Pamatoval si ho ze svých jachtařských časů. Vyprostil z kapsy hodinky. Půl čtvrté. Za hodinu bude světlo – díky Bohu! A co uvidí potom? Narovnal si rozbolavělý krk a rozhlédl se. Opodál, na jihozápadě, rozeznával obrys jiného záchranného člunu, temnější čerň ve tmě. A daleko odtud na východě, kde bylo vidět většinu světel, spatřil skupinku člunů, které se připoutaly k sobě. Nikdo jiný nebyl na dohled.

	Jak šeď světlala, uviděl, že jsou stále obklopeni ledem, hroudami velkými jako balvany, malými ledovci a ještě dál, nyní jen taktak viditelných, bylo několik větších, které zvolna unášel proud, jako pochodující hory. Ve vodě bylo velmi málo trosek, jen pár lehátek, několik záchranných vest, sem tam kus dřeva: loď vzala všechno s sebou, když šla ke dnu.

	Žena vedle něj – paní Speddonová – se s trhnutím probudila, rozhlédla se a pak zasténala. „Já myslela, že se mi to jen zdálo,“ řekla. Když viděla, že je Ashley vzhůru, řekla: „Za jak dlouho nás ta loď připluje zachránit?“

	„To nevím,“ řekl. „Už to nemůže trvat dlouho.“

	Zachvěla se. „Nevěřím, že nás kdy najdou. Na celém tomhle moři, jak by nás mohli najít?“

	„Znají naši polohu,“ řekl Ashley; ale pomyslel si, vědí, kde jsme byli. Kdoví, jak daleko nás proud zanesl? A na člunech nejsou zásoby, žádné potraviny a vody jen málo. Jak dlouho si můžeme dovolit čekat, než nás najdou?

	Jako by mu četla myšlenky z tónu hlasu. „Nikdy nás nenajdou,“ řekla. „Prostě jen umřeme v tomhle člunu.“

	Jeden z topičů, sedící nablízku, řekl: „Však oni nás najdou, jen se nebojte. Plují sem všechny lodi z okruhu sta mil. Do rána jsou u nás, uvidíte.“

	Paní Speddonová neodpověděla, jako by to nebylo důležité. Ashley poznal, že se smířila se smrtí, klesá k ní, jako by se ubírala vstříc vítanému spánku. Šok, strach, vyčerpání a především chlad si vyberou svou daň, pokud se duch neudrží. Lidé si mohou prostě jen lehnout a zemřít. Pátral po něčem, co by jí řekl, a pak jí nabídl svou vlastní útěchu. „Blíží se svítání. Nevidíte, že se dělá světlo?“ Neodpověděla, hroužíc se nazpátek do své strnulosti.

	Lizzie se zavrtěla, probuzena patrně jeho hlasem. Vydala neurčitý tázavý zvuk, který se změnil v postěžování. „Áááách, mně je taková zima na nohy,“ řekla tiše Ashleymu. „Kolik je hodin?“

	„Půl čtvrté.“

	„Jenom?“ zasténala potichu. „Já myslela, že už je určitě víc. Připadá mi, že uplynula spousta hodin.“ Ucítila, jak manžel ztuhl, a řekla: „Copak je?“

	Zíral do tmy. Podívala se také, ale nic neviděla.

	„Myslel jsem, že vidím…“ začal, a pak trhnutím zvedl hlavu. „Ano! Podívej, tamhle. To byla světlice, určitě byla.“

	„Já nic nevidím,“ řekla Lizzie.

	„Je to hodně daleko. Až na obzoru.“ Oba se zahleděli, napínali beznadějně zrak do nejtemnější části oblohy. Nic tam nebylo.

	Pak vystřelila k nebi šmouha a rozprskla se do zelených hvězdiček. „Vidím to!“ vykřikla Lizzie.

	„To je jeden z našich, někdo ze záchranných člunů,“ řekl Ashley. „Nevidíš, jak je to blízko?“

	Lizzii se udělalo tak špatně zklamáním, až si na okamžik pomyslela, že by skutečně mohla začít zvracet. „Neměls ve mně budit naděje,“ řekla.

	„Ne, ne,“ řekl rychle, „to není to, co jsem viděl. Já viděl bílou raketu hodně daleko odtud. Ten člověk, co velí tomu záchrannému člunu, ji zřejmě viděl taky a odpověděl.“

	„Takže – myslíš…“

	„Ano. Někdo se blíží. A není daleko.“

	Postupně se začali probouzet ostatní lidé ve člunu a zpráva se rozběhla jako pramínek tepla do jejich studených, otřesených srdcí: naděje, vítanější než by v té chvíli bylo pro ně horké jídlo. Slabá šeď oblohy se prosvětlovala, hvězdy v ní mizely jedna za druhou; na východě se objevila první žlutavá skvrna úsvitu. Kolem nich bylo moře plné ledu, a viděli víc než tucet obřích ledovců, horský řetězec, vedle nějž se jejich lidství krčilo jako trpaslíci. Ashley se v duchu ptal, zda snad mezi nimi není ledovec, který zahubil loď. To se nikdy nedozvědí.

	Nyní už bylo jasně vidět signální rakety blížící se lodi, menší, ale ne méně reálné než zelené odpovědi záchranného člunu. Přicházely v pravidelných intervalech. Všichni ve člunu je viděli. Moore se znovu chopil kormidla a rozkázal mužům z posádky chopit se vesel, a začali veslovat směrem k raketám. Když mohli mířit za něčím reálným, zabrali veslaři energičtěji. Ashley požádal, zda se s nimi může vystřídat, aby se zahřál. Cardeza se k němu přidal, zapadli do rytmu a pravidelně zabírali. Při veslovém byli zády k blížící se lodi a nebylo možné odolat, aby se tu a tam neohlédli. Nejprve měl Ashley dojem, že v nejtemnější části oblohy vidí zelené navigační světlo lodi; pak náznak obrysu, jen hustší střed v šedi; a pak nezpochybnitelná loď. Zvolna rostla nad obzorem, jak se k ní vděčně blížili. Některé ženy plakaly, ale nikdo nepromluvil.

	Ashleyho vystřídal u vesel jeden námořník a on opatrně přelezl na své dřívější místo. Už viděl, že se záchranná loď během jeho veslovém o hodně přiblížila. Už byl vidět celý trup.

	Pan Harper promluvil, k nikomu konkrétnímu: „Zdá se tuze malá,“ řekl, „má jen jeden komín.“

	Bylo to tak. Poslední loď, na kterou se z tohoto člunu dívali, byla obrovitá, největší loď, která kdy byla spuštěna na vodu; tahle v porovnání s ní vypadala jako dětská hračka. Když se k ní ale přiblížili, žádná loď na světě by jim nemohla připadat krásnější.

	Už se nemluvilo. Čas jako by plynul pomaleji, trýznivě, když byla nyní záchrana na dohled. Od chvíle, kdy začala být loď plně viditelná, uplynula dlouhá doba, kdy se zdálo, že se vůbec nepřibližuje. Z dálky viděli, jak k ní přiráží jeden záchranný člun a jak z něj šplhají nebo jsou vyzvedáváni lidé. Lizzie už byla celá rozbolavělá touhou ocitnout se v bezpečí, v teple. Hladovýma očima pozorovala každou maličkou vstávající postavu.

	Pak, jakoby zčistajasna, byla loď tak blízko, že se dalo přečíst jméno na její přídi, Carpathia. A pak už se tyčila nad nimi, černá a bytelná, a na palubě byli lidé, kteří hleděli dolů, němý dav, lemující zábradlí, řada bledých, kulatých tváří. Podél boků visely žebříky, zvolna se houpající s pohybem moře, připravovaly se smyčky pro ty, kdo nemohou šplhat.

	Ocitli se u boku lodi, Moore připevnil člun a chopil se konce provazového žebříku. Řekl: „Ženy a děti první,“ a již známá slova rozervala teplo úlevy v Lizziině mysli a odhalila tak hrůzné vzpomínky, skryté pod ním.

	Rose ještě spala. Vzala ji z Jenniny náruče, protože se velmi potřebovala dotknout svého zachráněného dítěte. Malé děti vyzvedávali na palubu v plátěných pytlích a Martialovi a Rupertovi se podařilo vyšplhat po provazovém žebříku, když ale přišla řada na Lizzii, nedokázala přimět své ruce a nohy k poslušnosti, a tak ji museli vyzvednout nahoru v bocmanově křesle.

	Na palubě se zprvu neudržela na nohou. Žena s vlídnou tváří přes ni přehodila přikrývku, pomohla jí vstát a podpírala ji, dokud nedokázala přimět své nohy, aby unesly váhu těla. Uviděla jednoho mladého důstojníka z Titaniku – Boxhalla, tak se jmenoval? – jak stojí opodál s jedním z důstojníků Carpathie, a usmál se na ni, byla to grimasa vlídná, ale na smrt unavená. Důstojník Carpathie měl mladou, vyděšenou tvář; zeptal se jí na jméno a zapsal si je. Chlapci tu byli, a Jenny opět držela Rose, která se začínala probouzet, vypadala zmateně a ospale a trochu dopáleně. Ta hodná dáma je chtěla odvést, ale Lizzie řekla neartikulovaně: „Můj manžel – ve člunu.“

	Důstojník řekl: „Žádný strach, pošlu ho za vámi. Teď jděte s touhle dámou.“

	„Pojďte, má milá,“ řekla dáma. „Tady překážíme.“

	A tak se od ní Lizzie nechala odvést pryč. Nedokázala jaksepatří uvažovat ani mluvit. Všechno se zdálo maličké a vzdálené, jako by se dívala opačným koncem dalekohledu; údy jako by jí nepatřily. Ve velkém salonu pro cestující ji někdo posadil a říkal, „nate, vypijte tohle,“ a strčil jí do rukou hrnek horké kávy. Dlouho se na ni dívala, než se dokázala přimět pochopit, co to je; a pak jí připadalo jaksi bizarní až k hranici šílenství, že ona, která viděla to, co viděla, teď hledí na něco tak obyčejného, jako je káva v tlustém bílém kameninovém hrnku. Měla velkou žízeň a chtěla ji vypít, ale v tom okamžiku se nedokázala rozpomenout, jak se to dělá.

	*

	Záchranné čluny byly roztroušeny v okruhu osmi kilometrů a trvalo, než se ke všem dostali. K poslednímu člunu dorazila Carpathia kolem půl deváté, a když byli všichni na palubě a bylo známo, že všechny čluny už jsou zachráněny, Carpathia se otočila a vyrazila směrem k New Yorku. Byla to malá loď a nebyla zařízena na všechny ty nadpočetné duše, co se ocitly na palubě; do Evropy bylo dál.

	Vlastní pasažéři Carpathie, ochromeni hrůzou, vzrušením a soucitem, pomáhali posádce přijímat zděšené trosečníci s přikrývkami, horkou polévkou, kávou a kakaem, a těm, kteří na tom byli nejhůře, poskytli vlastní šatstvo. Lodní lékař s pomocí lékaře z řad pasažérů prohlížel a ošetřoval zranění. Zprvu trosečníci jen seděli, tupě civěli do prázdna a muselo se jim pomáhat vypít posilující polévku, kterou jim připravili. Když si ale začali uvědomovat, že byli zachráněni, začalo vyptávám a zjišťování. Všichni se ptali jen na jednu věc, byť v souvislosti se stovkou jmen: je tady ten-a-ten?

	Postupně vstupoval ve známost rozsah tragédie, strašlivá cifra přefiltrovaná přes seznam těch, kteří se ocitli na palubě, sestavený důstojníky Carpathie. Přesný součet se trochu měnil, ale bylo jich kolem sedmi set. Patnáct set lidí zemřelo, utonulo nebo zmrzlo v ledovém moři. Trosečníci zaplnili dvě společenské místnosti a trousili se na paluby, a jak den plynul, v davu docházelo k pomalému hemžení, hledali se přátelé a příbuzní a kladly se stále stejné otázky: neviděli jste ho? Neviděl ji někdo?

	Došlo alespoň k jednomu radostnému shledám. Když Teddy konečně vystoupil na palubu, ze všeho nejdřív šeptal po své rodině, a když shledal, že jejich jména jsou na seznamu, odmítl všechny nabízené pokrývky, kakao i lékařskou prohlídku, dokud je nenajde. „Pasažéři první třídy jsou většinou v salonu,“ bylo mu řečeno. Když prošel dveřmi a přelétl pohledem schoulená těla uvnitř, první člověk, kterého uviděl, byl Ashley, který stál a byl nápadný svou výškou. Pohlédli na sebe s úžasem a pak si stiskli ruce.

	„Ty jsi tady! Jsi v bezpečí!“ vykřikl Teddy. „Jak se ti podařilo odtamtud dostat?“

	„Velící důstojník – Murdoch – vzal do člunu všechny muže, co stáli nablízku, protože už tam nebyly ženy. Prostě vzal každého, kdo byl na dohled.“

	„To samé se mnou,“ řekl Teddy, v očích slzy. „Díky Bohu za Murdocha! Na levoboku brali jen ženy a děti. Nebrali žádné muže, i když byl člun poloprázdný.“

	Ashley užasle potřásl hlavou. „Byla to tedy čiročirá náhoda. Kdybychom vyšli na palubu na levoboku…“

	„Nech toho. To je nesnesitelné pomyšlení. Já jen děkuji Bohu, žes to přežil. Kde je Lizzie?“

	Ashley ho odvedl do kouta, kde seděly Lizzie a děti, a pak byly výkřiky radosti a mnoho slz. Brown se úplně rozsypal, když viděl, že jeho pán je přece jen v bezpečí, jelikož už byl přesvědčen, že je mrtev a on sám, Brown, je ničemný zrádce. Stařec se třásl a plakal, a byl takřka k neutišení. „Neměl jsem vás opouštět, pane.“

	„Já chtěl, abyste šel s chlapci,“ řekl Teddy. „Jsem zatraceně rád, že jste přežil, Browne.“

	„Když pomyslím na všechny ty ubohé duše, které…“

	„To si umíme představit všichni,“ řekl Teddy vážně.

	„Nesmíme se kvůli tomu cítit provinile,“ vložil se do hovoru Ashley. „My jsme přežili, stovky jiných ne. Byla to jen náhoda.“

	A pak se, což bylo nevyhnutelné, Lizzie zeptala na Amalfii. „Našel jsi ji? Ještě jsem ji neviděla.“

	Odpověď si přečetla v Teddyho tváři dřív, než promluvil. „Našel jsem ji. Čekala na záchranný člun se spoustou jiných lidí, byli mezi nimi Thayerovi a Widenerovi a Astorovi. Ale když uslyšela, že neberou na palubu žádné muže, odmítla nastoupit.“

	„Cože – chceš říct…“

	„Chtěla zůstat s manželem. Řekla – řekla, že raději zemře s ním, než aby žila bez něj. Odešli. Doufal jsem, že se třeba později dostali na jiný člun.“

	Lizzie sklonila hlavu, na tváři potoky slz. Jak může tolik plakat, když je tak vyčerpaná? Ashley se posadil vedle ní a objal ji. Věděl, nač myslí. Sám na to myslel před pouhými několika minutami. Nad schodištěm zahnuli doprava a přežili. Penobscotovi zahnuli doleva.

	„Třeba se přece jen zachránili,“ řekl něžně. „Možná jsou na palubě a my je ještě neviděli.“

	Když ale na něj přišla řada ve frontě, jež se později utvořila před důstojníkem se seznamem zachráněných, žádní Penobscotovi na něm nebyli.

	 


 

	KNIHA DRUHÁ

	 

	Doma

	 

	Přišel jsem do Města, nikomu nejsa znám

	Nikdo mi nejde vstříc, nevolá „Už je tu!“

	Nevěnčí žádný vavřín moji skráň

	Od chvíle, kdy jsem vstoupil na cestu

	Je noc mým praporcem, a průvodcem mým Strach.

	 

	Francis Bannerman, Místnost nahoře

	 

	
KAPITOLA DEVÁTÁ

	V úterý 16. dubna dopoledne byl Jack v Brooklands a pracoval v hangárech. Kolem desáté hodiny přišla slečna Ormerodová. Protože se tak pobláznila do aeroplánů a to vyžadovalo, aby byla mobilní, daroval jí otec nedávno malý automobil, který si – docela frajersky, říkal si Jack – sama šoférovala. Když se objevila ve dveřích hangáru, zarámována slunečním svitem zvenčí, Rug zaštěkal a rozběhl se k ní, kmitaje ocasem na uvítanou. Jack vzhlédl, usmál se, otřel si ruce a šel k ní s veselým uvítáním.

	„Vy jste si dneska přivstala! Děje se něco zvláštního?“ Zblízka si všiml jejího vážného výrazu. „Ale! Copak je? Špatné zprávy?“

	„Ani nevím,“ zapátrala v jeho obličeji. „Vy jste zřejmě ještě nic neslyšel?“

	„Co jsem měl slyšet?“

	„Povídá se – taková prapodivná věc. Nevím, jestli je na tom něco pravdy, ale stejně jsem si říkala, že byste to měl vědět, vzhledem k…“ Zarazila se, očividně nesvá.

	Jack měl sto chutí položit jí ruku na rameno, aby ji uklidnil, ale žádná z jeho rukou nebyla pro ten účel ve vhodném stavu. Místo toho řekl: „Pojďte ven, sedneme si na lavičku a povíte mi to.“

	Sedli si na lavičku zády ke zdi hangáru a Rug si stoupl na zadní nohy, aby mohl ležet větší částí těla v klíně slečny Ormerodové, takže mu mohla snáz hladit hlavu a uši. Pořád jako by se jí nechtělo začít, a Jack, který si nedokázal představit, co má na srdci, řekl: „Ať je to, co chce, mnohem lepší bude, když to řeknete rovnou.“

	„To máte pravdu,“ řekla rázně. „No, povídá se, že se něco stalo s Titanikem.“

	„Jaké něco?“

	„Prý došlo k nějaké nehodě. Tatínek to dnes ráno slyšel od jednoho ze svých klientů, který má nějakého příbuzného v Americe. Ten bratranec mu telegrafoval – tomu klientovi – velmi brzy ráno, že se ozývají všechny možné zvěsti od lidí, kteří zachytili bezdrátové vysílání; prý je Titanic v nesnázích. Je to celé zmatené, ale prý na něco narazil a byl těžce poškozen.“

	„Dobrotivý Bože!“

	„Nevím, jestli to byla jiná loď nebo útes nebo co – tatínek říkal, že jeho klient se zmiňoval o nějakém ledovci, ale nezdá se mu to pravděpodobné. Koneckonců, ty se přece moc rychle nepohybují, že? Každá loď by se jim dokázala vyhnout.“

	„Jeden by to předpokládal. Ale co cestující? Došlo k nějakým – k nějakým zraněním?“ dokončil.

	„To nevím,“ řekla slečna Ormerodová, očividně rozrušena tím, že pro něj nemá žádné další informace. „O tom se nic neříkalo, jen že Titanic ztroskotal a jiná loď ho jela zachránit a vleče ho do Halifaxu, ačkoli já tak docela…“

	„To bude Halifax v Kanadě,“ pomohl jí Jack.

	„Ach samozřejmě. To dává mnohem lepší smysl.“ Se soucitem pohlédla Jackovi do očí. „Doufám, že jsem neudělala chybu, když jsem vám to pověděla. Nechci sýčkovat, jestli na tom nic není, ale vím, že já jsem vždycky radši, když se mi věci řeknou, než když se přede mnou utajují.“

	„Udělala jste zcela správně,“ řekl Jack, zapomněl na stav svých rukou a jednu jí přívětivě položil na rukáv. Naštěstí byl tvíd, který slečna Ormerodová nosila na letiště, velmi snášenlivý. „Takhle jedná přítel. A koneckonců, nezní to nijak moc zle. Jestli vlečou loď k přístavu, může jít prostě jen o poškození lodních šroubů nebo nějaké selhání motoru. Není třeba se domnívat, že se někomu na palubě něco stalo.“

	„To říká tatínek taky. Koneckonců, je nepotopitelná, a u lodě takových rozměrů je těžké si představit, s čím by se mohla srazit, aby to natropilo něco horšího než zprohýbalo pár plechů.“

	Jack kývl a v duchu se zabýval rozličnými představami. Když přišel zase k sobě, všiml si, že jeho ruka stále spočívá na rukávu slečny Ormerodové a že ona na ni položila svou. Byla to silná, praktická ruka, vůbec ne jako droboučké vílí prstíčky slečny Fairbrotherové, ale momentálně působila velmi konejšivě. A pak se rozpomněl na ten olej a svou ruku vyškubl. „Ach promiňte! Mám špinavé ruce. Doufám, že jsem vám neumazal rukáv.“

	„Vůbec nic se neděje,“ řekla slečna Ormerodová a vstala se slabým povzdechem. „Na tomhle kabátku není špína vidět. No, nejspíš bych měla jet domů. Kdybych se dozvěděla něco víc, rozhodně vám dám vědět.“

	„Děkuji,“ řekl Jack. „Jste moc hodná. Teď se nejspíš nedá dělat nic než čekat.“

	*

	V úterý pozdě odpoledne byla Jessie v Twelvetrees a pracovala s jedním z pólových poníků. Rozestavěla řadu tyčí a trénovala mladého hnědáka mezi nimi, sem a tam podél řady, aby byl hbitý a naučil se na konci rychle obrátit. Začínala pomalu, ale teď už se dostali k cvalu. Aby dokázal, že pochopil pravidla této nové hry, na konci řady poník sám od sebe s mírným skokem změnil směr a hnal se zpátky podél tyčí plnou rychlostí a s frkáním, které zřejmě značilo, že se dobře baví.

	Zastavila a vychvalovala ho. „Ty krasavče! Šikovný chlapec.“ Předklonila se v sedle a vsunula pod jeho zvídavý nos kus mrkve.

	Nějaký hlas od plotu řekl: „Vypadá slibně.“

	Jessie rychle vzhlédla, srdce se jí na okamžik zastavilo. Bertie v jezdeckém úboru se opíral o pažení, pozdní slunce mu svítilo do vlasů a vytvářelo svatozář. Brach, která prve ležela a čekala na ni, skákala teď na něj docela jako štěně. „Ano, mám z něj velkou radost,“ řekla. „Vypadáš jako prorok, takhle celý zarámovaný světlem.“

	„Doufám, že nejsem prorokem zkázy,“ řekl. „Musím ti něco říct – něco ne moc příjemného.“

	Přijela k němu a sklouzla ze sedla. Hnědák strkal nosem do Bertieho dlaní, a když neobdržel žádnou odměnu, podrbal si aspoň místo toho o jeho rukáv svědící oko.

	Jessie zkoumala Bertieho výraz. „Copak je? Snad není Maud nemocná?“

	„Ne,“ řekl a sarkasticky zaznamenal téma, které okamžitě zvolila. „Ne, je jí dobře. Jde o zprávy, které přišly z Ameriky. Bude to ve večerních novinách, ale jeden můj známý v Londýně, který zná chlapíka, co pracuje v redakci The Times, mi telefonoval, aby mi to pověděl předem. Jde o Titanic.“

	Jessie se jen tvářila nechápavě. „Co je s ním?“

	„Zřejmě narazil na ledovec a ztroskotal.“

	„Ztroskotal?“ To slovo ji ohromilo. „Jak mohl ztroskotat – tak veliká loď?“ Zírala na něj, nepřítomně hladila Brach po hlavě a fenka ji šťouchala nosem do dlaně. „Co to pro všechno na světě má znamenat?“

	„Podrobnosti neznám. Ale asi byl hodně těžce poškozený, protože ho vzala do vleku jiná loď. Prý jsou všichni v bezpečí a pro zbytek cesty do New Yorku byli převzati na paluby jiných lodí.“

	„Díky Bohu za to,“ řekla Jessie. „Takže strýčkovi Teddymu a Lizzii a všem ostatním se nic nestalo?“

	„To stojí v první zprávě,“ řekl Bertie.

	Jessie nezaznamenala, že to nezní příliš přesvědčeně. Byla příliš zmatena tou srážkou. „Já prostě nechápu, jak může být loď takových rozměrů těžce poškozená. Strýček Teddy nám vyprávěl, jak Olympic narazil do jiné lodi a dokonce i ztratil lopatku z lodního šroubu, ale pořád ještě plul vlastními silami. Jak mohla pouhá srážka s ledovcem Titaniku ublížit?“

	„Ledovce bývají obrovské,“ řekl Bertie. „Desítky metrů vysoké. Bylo by to jako srážka s ostrovem. Ale poslouchej, Jessie, to není všechno.“ Uchopil její ruku, položenou na pažení, a s ní to škublo, jako by byl nabitý elektřinou. „Říkám ti to, abys to mohla sdělit rodině na Morlandu, kdyby to bylo nezbytné.“

	„Sdělit? Sdělit co?“ Už se bála.

	„V novinách bude dnes večer to, co jsem ti právě pověděl. Ale ten chlapík, kterého zná můj kamarád, říká, že když už byly noviny v tisku, přišly další zprávy. Zatím nepodložené, ale ten chlapík je zřejmě nakloněn věřit, že na tom něco je. Prý to s tím vzetím do vleku není pravda a Titanic se potopil.“

	Jessie se mu pátravě zadívala do očí. „Ale to nejde!“ řekla. „Je nepotopitelný, to každý ví.“

	„Žádná loď není nepotopitelná. Moderní zaoceánské lodi jsou zhotoveny tak, aby bylo velmi těžké je potopit, ale tohle nemůže tvrdit nikdo.“

	„Ale – ale – jestli se potopil, co potom – co…“

	„Spousta dalších lodí připlula zachraňovat pasažéry. Velký počet lidí se prý zachránil.“ Pevněji stiskl její ruku. „Možná to dobře dopadne. Ale zatím prostě nevíme.“

	„Já tomu nemůžu uvěřit. Já tomu prostě nemůžu uvěřit,“ řekla Jessie.

	„Nikdo tomu nedokáže uvěřit,“ řekl Bertie. „Tvá matka…“

	„Máti! Bála se, že už Lizzii neuvidí, ale tohohle ne! Vůbec ji nenapadlo… nikoho z nás nenapadlo…“

	„Nenechme se unést. Nevíme, že by někdo přišel k úhoně. My se musíme rozhodnout, co jí řekneme teď.“

	„Měli bychom ji rozčilovat, když možná nebude třeba?“

	„Dnes večer to bude v novinách.“

	„Ano,“ dumala Jessie, „pak se o tom dozví. Ona je nečte, ale Robbie ano – a do síně pro služebnictvo chodí Daily Mail. Někdo jí to poví. Ale řeknou, že jsou všichni v bezpečí.“

	„Myslím,“ řekl Bertie zvolna, „že se jí musí povědět, že to možná není pravda – trochu ji připravit, pro případ, že by došlo k nejhoršímu.“

	„Ty si myslíš, že ta zpráva – o tom, že se Titanic potopil – je pravdivá?“

	Bertie zaváhal, ale pak řekl: „Znám toho dotyčného novináře. Myslím, že by to mému kamarádovi neříkal, kdyby to tak nebylo.“

	Jessie vzdychla. „Pak bychom jí to měli povědět. Velký počet zachráněných, říkáš.“ Kývl. „Půjdu hned domů a řeknu jí to dřív, než se to dozví od někoho jiného. Musíš jít se mnou.“

	„Ach, ale já…“

	„Bertie, víš, jak si na tebe potrpí. Tobě uvěří, když jí řekneš, že strýčkovi Teddymu a Lizzii a ostatním se nic nestalo.“

	„Jak chceš,“ řekl. „Půjdu.“ Zvědavě na ni pohlédl. „Tys tomu opravdu věřil, viď – že se jim nic nestalo?“

	„Já si prostě nedovedu představit svět bez strýčka Teddyho,“ řekla.

	*

	Venetia už šla spát, ale ještě se nedostala dál než k tomu, že odložila šperky, když se dostavil velmi rozpačitý Burton, aby jí sdělil, že dole je návštěvník, který trvá na tom, že s ní musí mluvit.

	„V tuhle noční dobu?“

	„Je to pan Culpepper, mylady. Prý je to nanejvýš naléhavá záležitost.“

	Venetia vzdychla. „Tak dobrá, přijdu. Kam jste ho uvedl?“

	„Do salonu, mylady. V knihovně se netopí.“

	„Výborně. Jděte mu říct, že hned přijdu dolů.“

	Burton se vzdálil a lord Overton v košili vstoupil spojovacími dveřmi ze své šatny. „Copak je? Slyšel jsem hlasy.“

	Venetia mu to pověděla. „Nejspíš mi přišel sdělit to, co už jsme četli v novinách,“ řekla. „Je to od něj hezké, ale…“

	„Možná má další podrobnosti,“ řekl Overton rozumně. „Uvaž, sám pracuje v lodním zasilatelství.“

	„Pravda,“ řekla Venetia. „Inu, měla bych se s ním sejít. Jdeš se mnou?“

	„Jen počkej, až si obléknu župan.“

	Před několika lety pan Culpepper provdal svou milovanou jedinou dceru Nancy za Venetiina bratra, vévodu ze Southportu. Po šest let manželství, předtím, než Southportovi jeho zhýralost přivodila předčasnou smrt, s ním byla Nancy nešťastná, a nikdy neměla pocit, že ji vyšší společnost přijala. Během té doby se Venetia s mladou vévodkyní spřátelila a poskytovala jí útěchu i rady, jak vystupovat na veřejnosti. Culpepper na tu laskavost nikdy nezapomněl a vždy hledal cestičky, jak projevit svou vděčnost.

	Když Overtonovi vstoupili do salonu, stál u krbu a zvolna si mnul ruce, zas a znova, a jediný pohled do jeho tváře, když vzhlédl, Venetii prozradil, že nepřišel pouze opakovat zprávu, která byla v novinách.

	V jeho výrazu bylo zděšení nad čímsi, co se vymykalo běžnému řádu. Vypadal zestárle a šedivě. „Omlouvám se, že přicházím tak pozdě,“ začal, ale Venetia jen mávla rukou.

	„Vidím, že mi chcete sdělit něco důležitého. Prosím, posaďte se, pane Culpeppere. Jste moc hodný, že jste zašel.“

	„Mohu vám něco nabídnout?“ řekl Overton. „Třeba brandy se sodou. Zdá se, že jste rozrušen.“

	„Děkuji,“ řekl Culpepper s námahou. „Obvykle nepiju, ale určitě bych si dal sklenku brandy. Prožil jsem šok, víte – hodně veliký šok.“

	Overton mu namíchal velkou brandy jen s kapkou sody, a pak si s Venetii sedl na pohovku naproti němu a oba mlčky čekali na jeho zprávy.

	Brandy zřejmě Culpepperovi prospěla. Po jednom či dvou doušcích se vzchopil a začal: „Četli jste v novinách ty zprávy o Titaniku?“

	„Ano,“ řekl Overton. „Víte něco víc?“

	„Vím,“ řekl. „A radši bych, přisámbůh, nevěděl. První zprávy byly zmatené – z mnoha různých zdrojů – amatérští fanoušci bezdrátového telegrafu v Americe a Kanadě vyslechli vysílání. Dneska je jich tuze moc. Teď už ale White Star dostala konečnou zprávu. Telegrafovali ji do jejich Londýnské kanceláře, a oni mi ze slušnosti zatelefonovali, protože stojím v čele zasilatelské lodní firmy, a také protože mám v té záležitosti určitý osobní zájem. Přišla moc pozdě, než aby se dostala do novin. Bude zítra v ranních vydáních, bezpochyby. Ale nemohl jsem jít s čistým svědomím spát, aniž vám nejprve povím, co jsem se dozvěděl. Titanic ztroskotal. Potopil se, s velkými ztrátami na životech.“

	Zírali na něj se zoufalým mlčením, zatímco se v duchu snažili tu zprávu pojmout. Nakonec Overton řekl: „Je to pravda? Není to omyl? Říkal jste, že zprávy byly zmatené.“

	„Žádný omyl v tom není,“ řekl Culpepper ztěžka. „Z celého srdce bych si přál, abych mohl říci něco jiného. Ale zpráva přišla od kapitána lodi, která reagovala na tísňová volání, byla to Carpathia společností Cunard – chlapíka jménem Rostron. Telegrafoval na Olympic – sesterskou loď Titaniku – že dorazil na polohu Titaniku za svítání, nenalezl však nic než trosky vraku a záchranné čluny. Loď šla ke dnu dřív, než se k ní dostal.“

	Venetia se chytila jednoho slova. „Záchranné čluny jste říkal? Někdo tedy přežil?“

	„Ve zprávě kapitána Rostrona stojí, že přijal na palubu asi sedm set lidí, a všechny záchranné čluny byly nalezeny. Teď je na cestě do New Yorku. Kapitán Olympiku předal tu zprávu společnosti White Star. Znám ho – jmenuje se Haddock. Je na něj spolehnutí. Obávám se, že o pravdivosti té zprávy nelze pochybovat.“

	„Sedm set,“ řekl Overton tupě. „Ví se, kolik lidí bylo na palubě?“

	„Loď nebyla plná, za což nejspíš můžeme děkovat Bohu,“ řekl Culpepper, „ale z White Star říkají, že na palubě bylo nějakých dva tisíce dvě stě duší, pasažérů a posádky.“

	Venetia uměla počítat jako každý druhý, patnáct set? „Patnáct set lidí zahynulo?“

	Culpepper kývl. Vypadal zlomeně. „Měl jsem na lodi někoho, muže, kterého si nejen vážím, ale také k němu chovám velkou náklonnost. Je jako můj syn. Byl to můj nápad, aby on a jeho rodina pluli raději na Titaniku než na jiné lodi. Ale váš vztah je mnohem bližší. Byli to vaši pokrevní příbuzní, a paní Morlandová obzvlášť…“ Nemohl pokračovat. Přejel si rukou přes oči, pak si znovu lokl brandy.

	Overton vstal a tiše šel namíchat další dvě sklenky brandy, z nichž jednu dal Venetii. Nepřítomně ji přijala, a když ji pobídl, aby se napila, řekla z hloubi zamyšlení: „Vůbec nic mi není.“ On však naléhal, a tak to vypila jako muž.

	Pak řekla Culpepperovi: „Ještě nemáte žádné seznamy? Jména? Kdybyste je měl, určitě byste to hned řekl.“

	„Ne, žádná jména. Rostronovi se nejspíš ještě nepodařilo všechny je sepsat. Bezpochyby pošle seznam, jak jen bude moci, a pak ho White Star zveřejní. Kdybych se doslechl něco dřív, sdělím vám to, můžete mi věřit.“

	Venetia kývla, ale myšlenkami byla jinde. „Jak se to mohlo stát?“ říkala. „Taková krásná loď.“ A myslela na Lizzii a na děti, na Ashleyho a na drahého „strýčka“ Teddyho. Dvě třetiny cestujících na palubě nepřežily. Pravděpodobnost, že její blízcí byli mezi nimi, byla děsivě vysoká.

	*

	Ve středu ráno se v novinách po celé Anglii objevila zpráva, že nádherná, nepotopitelná loď ztroskotala s velkými ztrátami na životech. Národ se ocitl ve stavu šoku a nevíry. Titanic představoval oslavu technického mistrovství. Nejnovější, nejlepší a nejpřepychovější loď světa byla symbolem nadvlády Británie na mořích, a také výroby a obchodu, a také znamením toho, že lidstvo konečně zvítězilo nad přírodou. Technika, jak byli všichni přesvědčeni, dokáže rozřešit všechny problémy a povede lidstvo nezdolně dál, do ještě větších výšin vědění a zdaru.

	A teď to všechno jednou ranou zmizelo. Sebejistota byla roztříštěna. Příroda vyrazila do protiútoku a potrestala lidstvo za jeho nadutost. Ledovec – nemyslící hrouda ledu – dokázal to, co nikdo nepovažoval za možné, potopil nepotopitelné, poslal tu velkolepou, krásnou loď ke dnu moře, s omračujícími ztrátami na životech. Měřítko lidské katastrofy přesahovalo vše, co bylo známo z minulosti. Už jen pouhý počet mrtvých byl ohromující rána. O ničem jiném se nemluvilo, nic jiného se nesdělovalo. Noviny, protože měly jen velmi málo skutečných informací, ze kterých by se dalo vycházet, plnily své stránky spekulacemi a historkami z minulosti některých osob, o nichž se vědělo, že byly na palubě, a také s očividně vymyšleným vyprávěním o potopení lodi od „očitých svědků“, kteří byli v tom okamžiku stále ještě nezastižitelní na bouřlivém Atlantiku a komunikace s nimi nebyla možná.

	Před kancelářemi White Star v Liverpoolu, Southamptonu a Londýně se shromáždily davy, které čekaly na zveřejnění seznamů obětí – směsice těch, kdo zoufale prahli po zprávách, a obyčejných zvědavců; všechny však sjednocoval pocit šoku a nevíry, který byl podivně osobní i pro ty, kteří neměli na palubě nikoho ze svých milovaných a nebyli v žádném kontaktu s lodní dopravou. Inzerce před první plavbou splnila svůj účel. V celé zemi nebylo nikoho, kdo by nevěděl o Titaniku, a teď také nikoho, kdo by netruchlil s pocitem osobní ztráty. Byla to pýcha národa; národ byl zděšen.

	*

	Vlahé jarní počasí a klidné vody, jež byly tak typickým znakem první plavby Titaniku, zmizely, když šla loď ke dnu, a cestu Carpathie do New Yorku zdržela mnohem typičtější mlha, přeháňky a neklidné moře. To jen přispívalo k utrpení sedmi set pěti trosečníků, jejichž první loď ztroskotala na klidné vodě a kteří se nyní ocitli na palubě mnohem menšího plavidla, na němž bylo působení vln hodně znát. Mnozí se k sobě v hrůze vinuli při každém zhoupnutí lodi, a nervy napjaté k prasknutí nedávnými prožitky neměly možnost se zotavit. Na palubě byl mnich americké episkopální církve, otec Roger Anderson – jeden z cestujících Carpathie – který prvního dne vykonal bohoslužbu díkůvzdání a později pohřební bohoslužbu za tři muže z posádky a jednoho pasažéra, kteří zemřeli po zachránění. Po jeho službách byla mezi trosečníky veliká poptávka, stejně tak po duchovní pomoci a soukromé modlitbě. Spolu s třemi lékaři a zbytkem posádky Carpathie si při čtyřdenní plavbě pramálo odpočinul.

	Nejzaměstnanější ze všech lidí na palubě však patrně byli telegrafisté, kteří byli záhy na pokraji vyčerpání. Kapitán Rostron přísně osobně kontroloval telegraf a prověřoval každou zprávu, která se vysílala, aby byla jistota, že trosečníci jsou na prvním místě a že se nebude vysílat nic senzačního; nemohl však kontrolovat přicházející zprávy. Byly mezi nimi od amerických novin desítky nabídek peněz výměnou za zprávy, po kterých tisk zoufale prahl.

	Carpathia nebyla o mnoho víc než z poloviny plná, takže většina z trosečníků mohla dostat kajuty. Ashley, Lizzie a děti byli všichni pohromadě v jedné – podle měřítek Carpathie velké, byť docela jiného řádu než to přepychové apartmá na Titaniku. Lizzie byla ráda. Ve svém stavu šoku a zoufalství chtěla být v malých prostorách, cítila potřebu do něčeho se pevně stulit pro pocit bezpečí. Pohyb lodi byl děsivý a ona špatně spala, každou půlhodinu se probouzela s pocitem, že nastal nějaký poplach a že musí znovu nastupovat do člunů.

	V intervalech, kdy spala, zdálo se jí o tonoucích Údech. Často to byla Amalfia, ale někdy to byly děti, stahované pod vodu, křičící, vztahující k ní ruce, na které nikdy nemohla dosáhnout.

	Vyslechla dost, aby věděla, že ti, kdo šli do vody s oblečenými záchrannými vestami, neutonuli. Některé záchranné čluny se dostaly dost blízko, aby je viděly, s tvářemi modravě zsinalými chladem, s vlasy ojíněnými ledem, jak se pohupují na vodě, jako by ukolébáni do jakéhosi přízračného spánku. Kolik jich však zemřelo uvnitř lodi, utonulo ve svých kabinách, když se k nim voda vyplížila nebo vchrstla prudkým proudem? Kolik se jich utopilo na chodbách při opožděných pokusech uprchnout? Právě o tomto umírání v pasti se jí zdály tak hrůzné sny. Litovala, že neví, co se stalo s Amalfií. Penobscotovi nebyli mezi zachráněnými trosečníky a Lizzie věděla, že z vody bylo vytaženo jen asi půl tuctu osob. Nikdo je zřejmě neviděl od chvíle, kdy opustili frontu u záchranného člunu. Amalfia odmítla bezpečí, aby zůstala se svým manželem, zvolila si takřka jistou smrt, aby mohla být s ním. Kam ale šli? Oblékli si záchranné vesty a vyšli na palubu v naději, že přesto uniknou, a zmrzli v té černé vodě venku? Anebo se vrátili do své kajuty, aby ulehli a čekali, až je voda dostihne? Lizzie se obávala, že to byla ta druhá možnost. Ashley jemně a pro její vlastní dobro namítal, že znala Amalfii jen několik málo dní. Snažila se mu vysvětlit, že za těch několik dní se velmi sblížily, že ji měla doopravdy velmi ráda; když však o tom mluvila, vždycky se nakonec zalykala slzami.

	Stav Teddyho mysli byl bouřlivý. Kromě šoku a nevíry a následků velikého strachu, které pociťovali všichni, byla tu ještě hluboká a odlišná trýzeň, kterou způsobil jeho zvláštní vztah k Titaniku. Vsadil na něj, na jeho krásu a dokonalost; a od počátku katastrofy měl lepší povědomí o tom, co se děje, než ti, kteří byli pouhými cestujícími. Hrůza ze ztráty života se mu do mozku vryla hlouběji. Viděl spouštět poloprázdné čluny; slyšel, jak do nich lidé odmítají nastupovat, protože nevěří, že by se loď mohla potopit; pracně se snažil nalézt další ženy na zaplavených dolních palubách; dozvěděl se o hříčce náhody, která znamenala, že muži na pravoboku přežili, kdežto ti na levoboku zemřeli.

	A on, Teddy, přežil. Procházel si zas a znova ty poslední okamžiky v unavených hodinách beze spánku a pociťoval hlubokou vinu z toho, že je naživu, když tolik jiných zemřelo. Bylo to, jako by na něj ty pohřešované stovky pasažérů vyčítavě křičely. Kde všichni byli? Rozpomněl se na černou vlnu lidí, která utíkala po palubách nahoru, když loď střemhlav mizela v moři. Odkud vyšli, když už bylo pozdě? Jenomže – připomínal si pokaždé dokolečka, věčně vyčerpaný – od začátku bylo pozdě. Od okamžiku, kdy loď narazila, byli předurčeni zemřít.

	První dva dny byl pohroužený do letargie šoku stejně jako ostatní. Leželi ve svých kajutách nebo seděli v závětří na palubě, znali do prázdna a byli tak otupělí, že se jim ani nechtělo mluvit. Kdo mohl, většinou se vyhýbal společenským místnostem. Jakmile ustoupla první horečná snaha zjistit, kdo je na palubě, bylo to, jako by pobyt ve společnosti ostatních přeživších působil všem trosečníkům příliš velkou bolest. Člověku to příliš připomínalo, kdo všechno se nezachránil. Teprve ve středu se Teddy vzchopil natolik, aby usoudil, že by se měl pokusit poslat někomu zprávu. Jestliže už zpráva o katastrofě dorazila do Anglie, bude jeho rodina chtít vědět, zda jsou naživu či ne, a obávat se nejhoršího.

	Promluvil o tom s Ashleym a shodli se, že jedna zpráva postačí za všechny, a že pokud ji pošlou do Culpepperovy kanceláře v New Yorku, tamní lidé se postarají o to, aby byla předána všem, kterých se týká. Trochu rozprávěli o tom, jak zprávu formulovat, a společně pak šli do telegrafní kabiny, aby zjistili, jak dlouhá fronta stojí na vysílání zpráv.

	Zatímco tam byli, uviděl je kolemjdoucí lékař Carpathie, doktor McGee, a zastavil se u nich na kus řeči. „Mám za to, že jste přítel pana Ismaye, pane Morlande? Nejen obchodní partner?“

	„Přesně tak,“ řekl Teddy a uvědomil si, že Ismaye neviděl od chvíle, kdy oba vystoupili ze záchranného člunu na palubu Carpathie.

	„Pak bych byl tedy rád, kdybych vás mohl na chviličku obtěžovat. Na slovíčko.“

	Ashley řekl: „Jen jdi. Já tady počkám a zprávu odešlu.“

	A tak Teddy poodešel s McGeem stranou a doktor mu svěřil: „Je zdrcený, úplně bez sebe, a já si o něj dělám starost. Když vstoupil na palubu, ptal jsem se ho, jestli něco nepotřebuje, a on prosil jen o nějaké klidné místečko, tak jsem ho vzal do své kajuty. On ale od té doby nevyšel, nechce jíst, stěží může mluvit. Trpce si vyčítá, že přežil, zatímco tolik jiných zemřelo. Nic, co řeknu, ho nemůže utěšit, a já se obávám, aby nepřišel o rozum nebo aby si něco neudělal. Nešel byste s ním promluvit? Nepokusil byste se nějak ulevit jeho mysli?“

	„Rád,“ řekl Teddy. Chápal ten pocit viny. Patrně jej do jisté míry cítili všichni, ale Ismay na tom musel být ze všech nejhůř, vzhledem k tomu, že stál v čele White Star. Doktor ho odvedl přes palubu ke své maličké kajutě, kde zaklepal na dveře. Když neobdržel odpověď, otevřel je a gestem vyzval Teddyho, aby vstoupil.

	Ismay seděl v křesle u psacího stolu a zíral do zdi. Tvář měl staženou utrpením. Neohlédl se, a když ho Teddy oslovil, nedal nijak najevo, že by si jeho přítomnost uvědomoval.

	„Starouši,“ řekl Teddy, „jak je vám?“

	„Žiju,“ řekl. Hlas měl nevýrazný a temný, bezpřízvučný žalem.

	„Vím, nač myslíte,“ řekl Teddy. Sedl si na okraj postele, jinam to nešlo. „Já taky. Pořád se v duchu ptám, měl jsem to být já?“

	„Na to já znám odpověď,“ odvětil Ismay. „Já bych neměl být naživu, když patnáct set mých pasažérů je po smrti.“

	„Nemohl jste je zachránit,“ řekl Teddy. „Snažil jste se. Viděl jsem, jak pomáháte nakládat čluny. Viděl jsem, jak přivádíte ženy zezdola Oba jsme se snažili ze všech sil.“

	„Já nemám právo žít.“

	„Máte stejné právo jako všichni ostatní. Kdybyste vy – nebo já – zůstal na lodi, bylo by ve člunech o dvě prázdná místa a na seznamu o dva mrtvé víc. Čemu by to prospělo? Každý by udělal totéž.“

	Ismay jen zavrtěl hlavou. Teddy si bezděčně vzpomněl na prvního důstojníka Murdocha, který je poslal pryč a šel ke dnu se svou lodí. Kapitán také, a stejně tak velící důstojník Wilde. A Thomas Andrews. Teddy si vzpomněl, jak Andrewse viděl naposled – stál u hodin v kuřárně a čekal, až zemře. Odtrhl od nich své myšlenky, ačkoli věděl, že ho budou za nocí strašit ještě po léta.

	„Nebylo vaší povinností jít s lodí ke dnu. Když nic jiného, myslete na svou ženu a dceru. Nechtěly by, abyste zemřel.“

	Alespoň se dočkal nějaké reakce. „Florence,“ řekl Ismay. Otočil hlavu k Teddymu. „Co si asi myslí? Nebude vědět – bude se domnívat…“

	„Všem nám to docházelo pomalu. Mě samotného teprve teď napadlo podat zprávu našim. Ashley je teď v telegrafní kajutě, čeká, až ji odešlou.“

	„Musím jí vzkázat, že jsem naživu,“ řekl Ismay, a jeho hlas byl silnější. Rozhlédl se kolem sebe, jako by procital z dlouhého spánku. „A má kancelář v New Yorku – musím jim také poslat nějakou zprávu. Budou čekat na oficiální informace.“

	„Přesně tak,“ řekl Teddy, rád, že pozoruje oživení. Říkal si, McGee se mýlí: Ismay by se nikdy nezabil. Aťsi jsou rány na jeho mysli sebehorší jeho smysl pro povinnost je příliš silný. „Jste jediný, kdo má o událostech přehled.“

	Ismay kývl, jeho mozek už očividně fungoval. „Posádka,“ řekl. „Musí se dostat co nejrychleji domů. Co je dneska za den?“

	„Středa,“ řekl Teddy. „Sedmnáctého.“

	„Cedric má opustit New York osmnáctého. Musím se postarat, aby na ně počkal a naložil je. Musím telegrafovat do kanceláře, aby ho pozdrželi.“

	„Tak pojďte,“ řekl Teddy. „Půjdu s vámi do telegrafní kajuty.“

	Nato se ale Ismay přikrčil a krátké oživení mu z tváře vymizelo. „Nemůžu vyjít ven. Nemůžu se jim podívat do očí. Je – je moc brzy. Vy to chápete.“

	„Až moc dobře,“ řekl Teddy.

	„Kdybych zprávy napsal, odnesl byste mi je tam? Byl bych…“ polkl, „… vám navěky vděčný.“

	„Ano, udělám to pro vás,“ řekl Teddy. A potom, pomyslel si, musím zjistit, jestli bych někde nenašel brandy a sodu. Hrůzy se vracely a on cítil, jak se mu začínají třást ruce.

	*

	Středa byla nejdelší den, který kdy kdo na Morlandu prožil. Ranní noviny přinesly zprávu o tom, že se Titanic potopil, a že přežilo jen sedm set lidí z těch, kdo byli na palubě. Informací bylo očividně dosud pomálu, a jediná další faktická zpráva v novinách pozůstávala z plánů lodi, fotografií Olympiku (jelikož snímek Titaniku nebyl k mání) a obecné informace o ledovcích.

	Jessie na Morlandu přespala a zůstala tam celý den. Robbie, který se bál o Ethel, nešel do práce. Alice byla k neutišení a plakala takřka bez ustání, takže Henrietta o ni musela pečovat a měla tak aspoň co dělat. Jessie se snažila matku chlácholit a dodávat jí naději, ale Henrietta se uzavřela do svého děsu. Sloužící chodili po špičkách, přinášeli šálky čaje, o které nikdo nestál, a šeptali si spolu naléhavě v koutcích. Od Polly přišel ze školy vyděšený telegram, žadonící o informace, a Jessie odeslala odpověď, na jakou se jen zmohla. Zdálo se, že teď musí řídit všechno v domě ona, neboť z Henrietty se stal duch a Robbie, když se na něj obrátila, jen naštvaně řekl, že musí zůstat s Ethel a nemůže myslet na nic jiného. A tak Jessie vydávala rozkazy stran oběda a večeře, odpovídala na otázky sloužících, jak nejlépe dovedla, a čelila stálému proudu návštěvníků, kteří přicházeli se svými obavami, vyjádřeními soustrasti, s povzbuzováním a zvědavostí, aby zjistili, jestli se v tomto ohnisku neví něco víc.

	Odpoledne přijel Bertie a stal se zdrojem síly jak pro Henriettu, tak pro Jessii. Naléhal na ně, aby si vyšly ven na čerstvý vzduch, žádná však nebyla schopna opustit dům – co kdyby přišly nějaké zprávy? Přišly telegramy též od Jacka a Franka, a od Venetie a Violet, a od Anne Farralineové. Zástup telegrafních poslíčků šlapal na bicyklech po dlouhých polních cestách, dorážel zadýchaný a zrudlý na Morland a patrně proklínal jeho odlehlost.

	„Kéž by tak byl strýček Teddy uskutečnil své plány a dal instalovat telefon,“ říkala Jessie. Robbie na ni vyslal přes místnost vyděšený pohled a ona podrážděně odsekla: „Co na mě takhle koukáš? Nemůžu vyslovit jeho jméno? Tys už ho možná odepsal, ale já to neudělám, dokud nebudu muset“ Odkráčela z místnosti, aby si našla něco, co je třeba udělat. Ze všeho nejhorší byla ta bezmoc.

	Bertie ji následoval a dohnal ji v hale u schodiště. Obrátila k němu pobouřenou tvář, očekávala pokárání, ale on jen řekl: „Všichni jsme nervózní. To nic.“

	„Ach Bertie!“ vykřikla a padla mu do náruče. Přitiskl si ji k hrudi a hladil ji po vlasech, a tentokrát to bylo objetí čistě jen příbuzenské.

	Ned přišel z papírny v půl sedmé a stranou řekl Bertiemu a Jessii něco z bizarních řečí a zpráv, které kolovaly. „Telefonoval jsem každé dvě hodiny do kanceláře White Star, ale pořád říkali totéž – zatím žádná jména. Carpathii čekají v New Yorku někdy ve čtvrtek odpoledne – což pro nás samozřejmě bude čtvrteční večer nebo noc. Ale určitě musí poslat jména telegrafem už předtím. Nemohou nechat všechny čekat, dokud nepřistanou.“

	Nastěhoval se k nim, v jeho domě bylo bez manželky prázdno a zima. Jessie objednala večeři a zasedli k ní v půl osmé. Ned jí pomohl donutit všechny, aby přišli ke stolu – až na Alici, která byla upoutána na lože ve svém pokoji – kvůli zachování zmužilosti. Už se pronimrali polévkou, skopovým a pudinkem, a bezmocně civěli na moučník, když je tlumený rozruch venku přiměl všechny zvednout hlavy a naslouchat. Okamžik nato vstoupil Sawry s telegramem, který ve svém rozčilení zapomněl položit na tácek. „Tohle právě přišlo, madam,“ řekl rozechvělým, nejistým hlasem. Podal jej Henriettě. Otevřenými dveřmi za ním viděla Jessie shluk sloužících, kteří se přikradli, aby vyslechli zprávy co nejdřív.

	Henrietta pohlédla na obálku a pak ji podala Jessii. „Přečti to ty. Mě neposlouchají ruce.“

	Jessie nemotorně roztrhla obálku a musela se násilím nutit aby přečetla vytištěná slova. Okamžik je nedokázala poskládat tak, aby dávala smysl, a pak vzhlédla a vykřikla hlasem, povzneseným radostí: „Všichni živi a zdrávi. ‚Další zprávy z New Yorku.‘ A podpis je ‚Ashley‘.“

	Výkřiky radosti a blahopřání zaznívaly ze všech stran. Henriettě vyhrkly slzy. Ned prudce objal Jessii kolem ramen a přitiskl ji k sobě. Robbie praštil pěstí do stolu. „Všichni? To je zázrak!“

	„Jsme náramně rádi, madam,“ řekl Sawry, a v očích měl slzy.

	„Díky Bohu, díky Bohu,“ říkal Bertie.

	„Já to věděla!“ řekla Jessie. „Já věděla, že strýček Teddy nemůže umřít! Ach, teta Alice!“ rozpomněla se. „Musíme jí to hned jít povědět.“

	„Já půjdu,“ řekla Henrietta, ale shledala, že ji nohy neposlouchají. „Je to hloupost,“ říkala skrz slzy, „být v takovémhle stavu, když jsou zprávy tak dobré.“

	„Půjdu já,“ přihlásila se Ethel. „Zůstanu u ní, jestli nebude chtít sejít dolů.“

	Zmizela a Bertie se přes stůl setkal očima s Nedovým pohledem. „Je to vážně zázrak, co?“ řekl tiše. „Procento pravděpodobnosti bylo úplně opačné.“

	„Co asi bude otec vyprávět, až přijede domů,“ řekl Ned.

	Henrietta se zděšeným zajíknutím zvedla obličej z kapesníku. „Až přijede domů? Ale to bude muset znovu přeplout moře na jiné lodi! Co když se to stane znovu?“

	„Ale mami, blesk neudeří dvakrát na stejné místo,“ řekl Robbie.

	„Víš přece, že je to hodně hloupé rčení,“ napomenula ho Henrietta. „Do toho dubu nahoře na Mládeneckém vršku uhodilo za jednu zimu třikrát.“

	„No, strýček Teddy není dub,“ odsekl Robbie.

	„Ale je stejně odolný,“ prohlásila Jessie.

	*

	Teprve ve čtvrtek navečer vplula Carpathia zvolna do New Yorku. Míjela Battery Park na jižním cípu ostrova Manhattan, který se černal masou lidí, čekajících, až ji uvidí proplouvat kolem. Počasí bylo bouřlivé a lilo, to však nijak neotupilo nadšení početného davu, dychtícího po senzaci kolem příjezdu. Parník doprovázela proti proudu řeky Hudson flotila člunů, které překážely v pohybu lodivodskému člunu a tažným člunům. Každičký z nich byl přeplněný diváky, kteří jásali a křičeli otázky, jež skrz déšť a lomoz nemohl nikdo slyšet. Carpathia připlula nejprve k molu White Star padesát devět, kde se vyložily vylovené záchranné čluny z Titaniku, a pak se vrátila k molu padesát čtyři, který byl vyhrazen Cunardu.

	Z paluby bylo vidět nesmírně početný dav, který se vzdouval jako neklidné moře na cestě za přístavní budovou, zadržován kordonem policie a železnými zátarasy. Jako by se z něj valil dunivý řev, jako burácení moře. Byla tu také jízdní policie, koně neklidně přešlapovali sem a tam na místě, bránili se tlaku. Tu a tam se zablýskl magnéziový blesk fotoaparátu: tisk byl očividně v pohotovosti.

	Aspoň na přístavním můstku byl klid. Kapitán Rostron a jeho důstojníci během odpoledne vysvětlili, jak bude vše uspořádáno: žádní zástupci tisku nebudou vpuštěni na palubu lodi a do haly celnice smějí vstoupit maximálně dva blízcí příbuzní každého trosečníka, aby ho uvítali. Zbytek veřejnosti měl zůstat venku na ulici. Celní a imigrační formality se vypustí. Návštěvníci a vracející se občané projdou rovnou; přistěhovalce z podpalubí navštíví úředníci na palubě, krátce je vyslechnou a zjistí, jakou pomoc potřebují.

	Vlastní pasažéři Carpathie se vylodí jako první, a pak se zařídí jejich plavba do Evropy na jiné lodi. Trosečníci z první třídy vystoupí na souš po nich, rovněž po předním můstku, pak druhá třída; trosečníci z třetí třídy budou sestupovat po můstku ze zádi, a přeživší členové posádky zůstanou na palubě, dokud se dav nerozptýlí, a pak budou převezeni člunem na Lapland, loď ve vlastnictví IMM, mateřské společnosti White Star, kde zůstanou na palubě, dokud nevyplují do Anglie.

	Většina trosečníků z první a druhé třídy byla dost bohatá, aby se o sebe mohla postarat sama, ale pro ty, kteří na tom tak nebyli, a pro pasažéry třetí třídy, kteří přišli o všechen svůj světský majetek, vybralo už město New York deset tisíc dolarů, přičemž stejnou částku přidaly noviny a Výbor pro pomoc ženám.

	„Co bude s námi?“ ptala se Lizzie Ashleyho. „Přišli jsme o všechno naše šatstvo a ostatní věci.“

	„Culpepper se postará,“ řekl Ashley. „Dům ve Flagstaffu je stejně částečně zařízený, nepamatuješ? Společnost určitě zaplatí domácí potřeby – všechny byly pojištěné. A můžeme si nakoupit nové šatstvo.“

	„Ale co se stane teď hned?“ ptala se Lizzie.

	„Můj bratr Nat na nás bude čekat a pojedeme k němu, jak jsme plánovali. Strávíme tady své dva týdny, pak pojedeme do Bostonu, zůstaneme dva týdny u Dana, a pak dál do Flagstaffu. Nic se nemění.“

	„Je to jiné,“ řekla Lizzie a o tom se nedalo diskutovat.

	Teddy si také připadal jinak. „Myslím, že tady nezůstanu na dovolenou, jak jsme plánovali,“ prohlásil. „Nastoupím na první loď, co popluje domů. Chci vidět Alici a Polly a Jamese Williama a všechny na Morlandu. Nebudu si připadat správně, dokud zas nebudu doma a neobejmu svou ženu.“

	„To ti nezazlívám,“ řekl Ashley, „ale co kdybys den dva počkal? Po osmačtyřiceti hodinách na pevné zemi budeš třeba smýšlet jinak. Byla by škoda, nechat si ujít New York a později toho litovat.“

	Teddy potřásl hlavou. „Jestli se nevrátím rovnou na loď, mohl bych ztratit kuráž. Zítra odpluju, jestli seženu lodní lístek.“

	Avšak to už se k němu blížila změna plánů, aniž o ní věděl. Slyšeli už, že se ztroskotání bude oficiálně vyšetřovat pod vedením senátora Williama Aldena Smitha. Nemarnil čas, a zatímco trosečníci ještě čekali na vylodění, vstoupil na palubu s jedním ze svých úředníků. Smith šel ihned do doktorovy kabiny promluvit s Ismayem, který byl dosud zdrcený a nevyšel odtud ode dne své záchrany. Úředník mezitím rozdal předvolání různým pasažérům.

	Teddy byl jedním z nich; Ashley dalším. Po obou se žádalo, aby zůstali v pohotovosti a dostavili se ke slyšení před Senátem Spojených států, kdykoli by byli předvoláni, a měli zakázáno opustit New York, dokud nedostanou svolení. Slyšení se mělo zahájit následujícího dne, 19. dubna, v hotelu Waldorf Astoria.

	„Inu,“ řekl Ashley, „vypadá to, že přece jenom zůstáváš.“

	
KAPITOLA DESÁTÁ

	Dva blízcí příbuzní, kteří přišli naproti Morlandovým, byli dva Ashleyho nevlastní bratři: Nat z New Yorku, který byl očekáván, a Dan z Bostonu, který očekáván nebyl.

	Zatímco se bratři mezi sebou mlčky a srdečně objímali, Lizzie si je prohlížela a pozorovala mezi všemi třemi značnou podobnost, byť měli jen společnou matku. Byli mladší než Ashley – Danovi bylo čtyřicet šest a Natovi čtyřicet pět – a vypadali ještě mladší; a oba měli velmi světlé vlasy, mnohem víc blond než Ashley, rovné a hedvábné, kdežto jeho byly tvrdší a tmavší. Ashley byl z těch tří nejvyšší, Dan nejhezčí, dost tichý a zádumčivý, a Nat měl široký úsměv a krásné bílé zuby.

	Všichni byli uvítáni vřele a soucitně, a s neformálností, jež za daných okolností působila konejšivě.

	„Nečekal jsem, že tě uvidím tak brzy,“ řekl Ashley Danovi.

	„Nemohl jsem se dočkat,“ řekl Dan. Hlas měl dost hluboký. Mluvil pomaleji než Nat a jeho přízvuk byl jiný – téměř anglický, říkala si Lizzie. „Jen co jsem se doslechl, že jste mezi zachráněnými, naskočil jsem do vlaku a jel rovnou sem. Vy jste nás ale vyděsili! Už to nikdy nedělejte, prosím vás.“

	„Je tady Madeleine a chlapci?“

	„Ne, nechal jsem je doma, abych cestoval nalehko. No, švagrová?“ obrátil se Dan k Lizzii a políbil ji.

	„To jsou určitě moji synovci,“ řekl Nat, potřásaje chlapcům vážně rukama. „A neteřinka?“ Rose v Jennině náruči mlčela a cucala si palec – návyk, k němuž se uchýlila od ztroskotání. „A je mi prostě jasné,“ obrátil se Nat k Teddymu, „že vy jste určitě strýček Teddy. Je mi ctí vás poznat, pane.“

	Teddy mu potřásl rukou a tvářil se trochu zmateně. „Já vlastně nejsem váš strýček, víte,“ řekl.

	„Ale určitě jste,“ prohlásil Nat. „Teď jste Ashleyho strýček, a my jsme jeho bratři, takže musíte být taky náš. Odmítám se vzdát tak distingovaného strýčka, pokud k tomu nebudu donucen násilím. Nebyl byste laskavě i naším strýčkem, pane?“

	Dan se vložil do hovoru, vida, že humor, byť dobře míněný, není snadné přijmout. „Určitě jste všichni tuze unavení,“ řekl.

	„Nevím proč,“ odporoval Ashley. „Tři dny jsme jen posedávali.“

	„Nicméně vás musíme odvézt domů. Kolik taxíků myslíte, že budeme potřebovat?“

	Teddy se vzchopil. „Je nás na vás moc. Já a můj komorník půjdeme do hotelu.“

	„Ale ne, pane, prosím,“ řekl Nat. „Manželka by mi to nikdy neodpustila. Ujišťuji vás, že se k nám vejdete všichni.“

	„Natův dům je hodně prostorný,“ podotkl Dan.

	„Budu se muset dostavit ke slyšení,“ řekl Teddy. „Možná by bylo pro všechny snazší, kdybych zůstal v hotelu, kde se koná.“

	„Já dostal taky předvolání,“ zmínil se Ashley.

	„To vůbec nevadí. Do Waldorfu vás dovezeme taxíkem, než se nadějete, kdykoli vás tam budou potřebovat. Pojeďte s námi domů, ať máte pohodlí.“

	A tak všichni společně vyšli do podvečera. Přestalo pršet, ale stále bylo větrno, vzduch byl provlhlý a cesty i chodníky se ve světle pouličních lamp mokře leskly. Moc toho z vozovky však vidět nebylo. Za zátarasy a řadou newyorských policistů v jejich podivných, plochých čapkách, se pohyblivý dav vůbec neztenčil, dlouhé čekání jen rozpumpovalo jeho vzrušení. Vpředu, u zátarasů, byl tisk. Když Morlandovi vyšli na ulici, zvedl se křik, před kterým Angličané polekaně ucukli, byla to však jen záplava otázek, vykřikovaných vysokými a pisklavými hlasy ve snaze přehlušit ostatní. Blesky fotoaparátů je oslnily a výbuchy á světla připomněly Lizzii rakety vystřelované z Titaniku. Přitáhla si k sobě Ruperta, připadalo jí, jako by byla pod palbou neúnavně hulákaných otázek, a rozplakala se. Rupert plakal, protože plakala ona; Martial velmi pevně svíral otcovu ruku a zíral kolem sebe vykulenýma, polekanýma očima; Rosse propukla v hlasitý pláč nad tím hlukem a světly.

	Teddy se zlobil. „Proč to dělají? Nedá se to zarazit?“

	Nat po jeho boku řekl: „To je tisk, pane. S tiskem se bohužel nedá dělat nic. A tohle je největší novinová zpráva v dějinách.“

	„To je nechutné,“ bručel Teddy.

	„Já vím, pane. Ale oni to tak vidí. Jakmile vás odtud dostaneme pryč, nebudou nás obtěžovat. Jen se na ně nedívejte a nic neříkejte.“

	Prošli palbou, po chodníku tam, kde před zátarasy čekala řada taxíků, chráněných policií. Nechali je nastoupit, dveře se zabouchly a pak policie otevřela zátaras, aby mohli projet. Na jeden děsivý okamžik se dav namačkal k vozidlům; do oken nakukovaly obličeje a hulákaly nesmyslné otázky; další blesky fotoaparátů. Pak nabrali rychlost a byli pryč, nechávajíce zástup za sebou, a řítili se širokými, prázdnými ulicemi přístavní čtvrti.

	Lizzie seděla vedle Ashleyho s Rose na klíně, chvějivě vydechla úlevou a řekla: „To byla hrůza. Byli jak běsnící bestie.“

	„Už je po všem,“ konejšil ji Ashley. „Nemysli na to.“

	Po chvilce řekla: „Mám hlad.“

	„To mě nepřekvapuje,“ řekl Ashley. „Víš, že už je po půl jedenácté, a my jsme ještě nevečeřeli?“

	*

	Lizziiny dojmy z onoho prvního večera byly mlhavé. Při jízdě přes New York viděla ulice úžasně rovné pro člověka, zvyklého na Londýn, a budovy tak vysoké, že to bylo jako projíždět horskými průsmyky. Vozovky byly plné motorových vozidel, chodníky se hemžily lidmi a všude byla světla. Město světel, říkala si, bez těch tichých temných zákoutí, která jako by obklopovala všechna Londýnská nároží. Všude panovala atmosféra takové čilosti, dokonce i v tuto noční dobu, jako by se konal večírek, na který byli pozváni všichni.

	Vyčerpání se začínalo ozývat, když zastavili před domem Nata Flinta, který se zdál vysoký a dost úzký; tvořil součást terasy v tiché ulici, lemované stromy. Byl z červených cihel, s římsami a ozdobami z bílého kamene, a Lizzii připadalo, že vypadá docela londýnsky, což byla útěcha. Ale jak se tam všichni vejdou? Za domovními dveřmi byla obrovská hala s mramorovou podlahou a elegantní schodiště. Nat je asi bohatý, říkala si. V duchu se ptala, s kolika lidmi se budou muset seznamovat. Jakkoli byla hladová, doufala, že se od nich nebude očekávat, že teď zasednou k večeři a budou se chovat společensky.

	Nebyla tu však žádná fronta cizích lidí, s nimiž by se museli vypořádat, jen Natova manželka Rosemary, příjemná, buclatá žena, stejně světlovlasá jako on sám, která jim potřásla rukama a řekla vlídně: „Představování může počkat na zítřek. Jsem si prostě jistá, že teď nechcete nic než jít do svých pokojů. Nechala jsem vám každému poslat nahoru tác s večeří. Už běžte, a Mary vám ukáže cestu.“

	Mary byla služebná, kulatá po těle a černá ve tváři. Lizzie to zaznamenala s mírným překvapením, ale nevelkou zvědavostí. Vedla je nahoru a dál – dům byl o hodně větší, než se zdál zvenčí, sahal od ulice daleko dozadu – a konečně do velké ložnice, která vypadala, jako by byla nově zařízená. Klopýtajíc už únavou, uviděla na stole tác s večeří a utišila svůj hlad a žízeň, ačkoli se potom nepamatovala, co jedla a pila. A pak ze sebe stáhla šatstvo, a aniž ji i jen napadlo, že by se měla umýt, padla do velké, měkké postele. Krátce zauvažovala, proč se ta postel nehýbe a proč není slyšet žádný hluk strojů a proč pod sebou necítí vibrace. Pak se skutálela do temného, mrtvého spánku, tentokrát nesužovaného žádnými sny.

	*

	„Dobré jitro! Vypadáte o hodně líp,“ řekla Rosemary, když Lizzie vstoupila do ranního salonku. „Pojďte se nasnídat. Tohle jsou mé děti, John a Peggy.“ Bylo jim asi sedmnáct a osmnáct let, oba byli vysocí a dobře stavění, ne hezcí, ale s příjemnými tvářemi a pěknými rovnými zuby. Zdáli se velmi vyrovnaní a zdvořile jí potřásli rukou. „Další dva, Amy a Nat mladší, jsou v dětském pokoji s vašimi dětmi. Ty jsou v pořádku, mimochodem, dobře spaly a jedí jako vlci.“

	„Kde jsou ostatní?“ zeptala se Lizzie, usedajíc. Večeře už byla jen vzdálená vzpomínka; měla hlad. Na talířích na stole byly obvyklé věci k snídani a cítila vůni kávy, ale žádné bufet tu neviděla. Okamžik nato se vedle ní tiše zjevila služebná v broskvově zbarvené uniformě s bílou zástěrkou a postavila před ni talíř jídla, zatímco jí lokaj naléval do šálku. Američané byli očividně při snídani obsluhováni.

	„Strýček Teddy byl předvolán ke slyšení,“ řekla Rosemary. „Chtějí ho dnes dopoledne, ale nedokázali určit hodinu, takže odjel hned, a Nat, Dan a Ashley jeli s ním.“ Vřele se usmála. „Což je pro nás milé, protože vím, že ze všeho nejdřív si budete potřebovat nakoupit nějaké šatstvo pro sebe a děti, takže spolu můžeme strávit pěkný den a muži nás nebudou obtěžovat.“

	I teď, čtyři dny po katastrofě, se zdálo bizarní pomýšlet na něco tak obyčejného jako nakupování, nebylo však pochyb, že všichni potřebují šatstvo. Měli jen to, co si na sebe oblékli uprostřed nedělní noci; i když Lizzie dnes ráno nalezla čistou košili, punčochy a spodní prádlo, připravené u postele, a předpokládala, že čerstvé prádlo bylo podobně darováno i ostatním.

	„Děkuji vám za čisté šatstvo, mimochodem,“ řekla. „Neumíte si představit, jak přišlo vhod.“

	„Ach má milá, to nic,“ řekla Rosemary hbitě a oči se jí naplnily slzami. „Když si pomyslím, čím jste prošla! Můžu vám říct, že celý New York byl ve stavu šoku, a plno lidí nám telefonicky přálo štěstí, protože věděli, že máme na palubě příbuzné. Což mi připomíná, venku na ulici je houf reportérů, takže tamtudy se nedá vyjít. Budeme se muset vyplížit vchodem pro služebnictvo, abychom se vyhnuly jejich obtěžování. Dobře, že muži odešli brzy, jinak by je chytili.“

	*

	Jako zástupce společnosti, která vlastnila ztracenou loď, byl Ismay prvním svědkem, kterého předvolali ke slyšení. Konalo se ve Východním sále hotelu Waldorf Astoria, velkolepé a zdobné komnatě, za normálních okolností používané pro bankety. Bylo tu několik dlouhých stolů a vyšetřovací výbor seděl u prostředního, kdežto ostatní činovníci, právníci a svědci seděli u těch dalších nebo v těsných řadách židlí kolem. Tisk a prominentní diváci stáli namačkaní všude kolem místnosti, a byli tu fotografové, aby pořídili oficiální snímky každého svědka, který byl vyslýchán.

	Ismay zaujal své místo na krátkém konci hlavního stolu, úhledně oděn v tmavém obleku s vestou a tuhým límcem, ale Teddy si říkal, že jakživ neviděl nikoho tak bledého a ztrhaného. Poté, co byl tázán na osobní údaje, vyzval ho senátor Smith, aby vylíčil cestu.

	Začal slovy: „V první řadě bych rád vyjádřil svůj upřímný žal nad touto drtivou katastrofou. Pokud vím, byli jste, pánové, pověřeni tím, abyste vyšetřili okolnosti. Pokud jde o nás, my to vítáme. Poskytneme veškerou součinnost k co nejúplnějšímu vyšetřování. Nemáme co skrývat. Loď byla posledním výkřikem v oblasti loďařského umění; při její stavbě se absolutně nešetřilo penězi.“

	Poskytl velmi stručný popis plavby, zmínil se o rychlosti lodi v obrátkách a o vzdálenosti, která byla každý den zdolána, a o své vlastní činnosti po kolizi. Smith ho přerušil, aby se ho vyptal najednání důstojníků a na to, zda chápali naléhavost situace. Pak se zeptal, zda se Ismay radil s kapitánem o fungování lodi. Řekl, že ne, leda že před odplutím z Queenstownu bylo dojednáno, že nesmějí dorazit do newyorského přístavu dřív než ve středu po páté ráno.

	Vyptával se Ismaye na rychlost a Ismay řekl, že nikdy nepluli plnou parou, a že nejzadnější řada kotlů nebyla v provozu, byť doufali, že provedou rychlostní zkoušku v pondělí odpoledne či v úterý ráno, pokud by bylo počasí příznivé. Smith se pak začal vyptávat na led. Ismay řekl, že věděl o tom, že byl hlášen led, on osobně však neviděl žádné ledovce ani velké kry.

	„Plavil jste se už někdy takzvanou severní trasou?“ zeptal se Smith.

	„Pluli jsme jižní trasou, pane,“ řekl Ismay.

	„Tou newfoundlandskou trasou?“ zeptal se Smith.

	„Vydali jsme se dlouhou jižní trasou,“ vysvětloval Ismay trpělivě, „ne severní trasou.“

	„Takže jste se ani na chvíli neocitli na okraji severní trasy?“ nepřestával Smith.

	„Byli jsme na okraji jižní trasy pro lodi směřující na západ,“ zopakoval Ismay.

	Ashley se přitom neklidně zavrtěl a vyměnil si s Teddym pohled. Buď je Smith zoufale nechápavý, nebo se snaží svědka zmást.

	Smith kladl další otázky stran varování před ledem a fungování bezdrátového telegrafu, načež Ismay mohl odpovědět jen tolik, že o takových věcech nic neví. Pak přešel k operaci se záchrannými čluny. Ismay řekl, že může vypovídat jen o tom, co viděl, jelikož neví nic o tom, jaké rozkazy dostáli důstojníci a posádka. Na položenou otázku odpověděl, že viděl spouštět tři záchranné čluny, že byly dost naplněné, že nedošlo k žádné strkanici, že ženy a děti se nakládaly jako první.

	„Byly tyto pasažérky nějak vybírány, když nastupovaly do záchranného člunu?“ ptal se Smith.

	„Ne, pane,“ odvětil Ismay.

	„Naložily se ty, které byly nejblíž od záchranného člunu?“

	„Prostě jsme vybírali ženy a nakládali je do člunu, jak rychle jsme jen mohli.“

	„Vybírali jste je z davu?“

	„Brali jsme první, které tam byly, a nakládali je do záchranných člunů. Sám jsem tam byl a spoustu jich naložil.“

	Smith se ptal na členy posádky v člunech, pak se letmo otázal, jak dlouho po kolizi zůstal Ismay na lodi. Ismay řekl, že určitě hodinu a čtvrt nebo déle, ale těžko říct, vzpomínka na tu dobu je totiž neurčita. Viděl v té době nějaké pasažéry, se kterými se znal? zeptal se Smith. Věděl, že jsou na palubě prominentní Američané a Kanaďané? Viděl během té doby někoho z nich? Ismay řekl, že si nevzpomíná, že by poznal někoho z lidí, které během té doby potkal.

	Pak se Smith zeptal: „Za jakých okolností, pane Ismayi, jste opustil loď?“

	„Byl tam člun,“ řekl Ismay. „Ve člunu byl určitý počet mužů a důstojník volal, jestli tam nejsou ještě nějaké ženy, a nikdo nereagoval, a na palubě už nezbyli žádní pasažéři. Jelikož se člun už spouštěl, nastoupil jsem do něj.“

	Smith se ptal na samotnou kolizi, na záchranné vesty, zda Ismay viděl někoho skákat do moře, jak dlouho byli ve člunu na otevřeném moři, zda neviděli nějaké další čluny, jak se dostali na Carpathii, zda se našly všechny záchranné čluny. Pak se zeptal na certifikát lodi, vydaný Obchodní komorou.

	„Loď obdržela certifikát Obchodní komory, jinak by nesměla vozit pasažéry,“ řekl Ismay.

	„Jste si jist, že tomu tak bylo?“ zeptal se Smith.

	„Bez certifikátu nemůžete vyplout,“ odvětil Ismay.

	„Nevíte, zda byla loď vybavena plným počtem záchranných člunů?“

	„Kdyby nebyla, nemohla by vyplout: neobdržela by certifikát.“

	„Byly tyto záchranné čluny dokončeny, když byla dokončena loď, nebo byly některé vypůjčené z jiných lodí White Star?“

	„Rozhodně nebyly vypůjčené,“ řekl Ismay.

	„Byl ten záchranný člun, ve kterém jste byl, označen jménem Titanic, na trupu nebo na veslech?“

	„Nedíval jsem se.“

	Smith kladl technické otázky stran kotlů a motorů, na které Ismay řekl, že nedokáže odpovědět, pak přešel k vodotěsným přepážkám. Ismay vysvětloval, že Titanic byl projektován tak, aby mohl plout až se čtyřmi zatopenými odděleními trupu, a dodal, že kdyby loď narazila na ledovec přídí, nebyla by se potopila.

	Smith opakoval otázky na led, které už kladl, také se ptal na pasažérky, na zásoby v záchranných člunech, ptal se na bezdrátový telegraf na Carpathii, jak byl Ismay oblečen v záchranném člunu, kolik důstojníků bylo na palubě Titaniku, a pak řekl, že prozatím skončil, a požádal Ismaye, aby zůstal výboru nadále k dispozici.

	Ismay, na pohled vyčerpaný víc než kdy dřív, se zvedl k odchodu a po místnosti se rozlehl šum hovoru. Nat se obrátil k Ashleymu. „Tenhle Smith se k tomu staví hodně divně,“ řekl. „Kompas mu lítá ze strany na stranu – na sever, pak jihozápad, pak severo-severo-východ.“

	„Nelíbí se mi tón některých jeho otázek,“ řekl Ashley. „Všiml sis, jak se snažil trvat na tom, že loď plula severní trasou? A ty jeho otázky na rychlost? Hledá někoho, na koho by svalil vinu.“

	„To je celkem přirozené,“ řekl Nat „Kdyby se dalo shledat zavinění u lodní dopravní společnosti, bylo by koho žalovat o náhradu. Obávám se, že váš pan Ismay je v palebné linii. Smith ho chce dohnat k osobní odpovědnosti za to, kdo byl a nebyl v záchranných člunech.“

	Dan řekl: „V novinách se začíná zvedat protianglická nálada. Nelíbí se mi, jak se vyptával, jak dlouho před potopením opustil pan Ismay loď. Jako by tím něco naznačoval.“

	Výbor skončil poradu a senátor Smith ohlásil: „Rád bych v této chvíli předvolal pana Edwarda Morlanda.“

	Teddy vstal, jako by ho bodla včela; myšlenkami byl kdesi daleko. Došel k čelu prostředního stolu a usedl, doprovázen blesky fotoaparátů, složil přísahu a uvedl své jméno, bydliště a věk.

	„A vaše zaměstnání?“

	„Jsem velkostatkář a mám také různé podnikatelské zájmy ve výrobě sukna a v obchodu,“ řekl Teddy. Vypadá a mluví nervózně, pomyslel si Ashley, ale to je přirozená reakce na tuhle událost a natlačené řady zírajících tváří.

	„Jste důstojníkem White Star Line?“ zeptal se Smith.

	„Nejsem,“ řekl Teddy.

	„Nejste? Pokud vím, měl jste nějaký podíl ve společnosti White Star.“

	„Má firma dodávala pro Titanic prádlo a některé dekorační textilie,“ řekl Teddy. „Byl to normální obchodní kontrakt mezi mou firmou a White Star. Žádný jiný vztah s White Star Line nemám.“

	„Jaká byla vaše funkce na lodi?“

	„Funkce? Byl jsem pasažér, pane,“ řekl Teddy, očividně zmaten.

	„Cestoval jste do New Yorku čistě jen jako pasažér?“

	Teddy vycítil, že se na něj líčí past. Řekl: „Měl bych to raději vysvětlit. Pan Ismay vám řekl, že se vždycky účastní první plavby nové lodi, aby viděl, jak funguje, a aby zjistil, jak by se dala vylepšit do budoucna – ona nebo další nová loď. Jelikož má firma dodávala většinu dekoračních textilií, pozval mě, abych se zúčastnil první plavby Titaniku za tímtéž účelem, abych mohl poskytnout svá pozorování a rady stran veškerých možných vylepšení. Požádal mě,“ dodal, „abych se zúčastnil první plavby Olympiku, to jsem ale nemohl z osobních důvodů.“

	„Říkáte, že jste byl pozván: platil jste ve skutečnosti za svůj lístek?“

	„Neplatil, pane.“

	„Cestoval jste zdarma?“

	„Ano.“

	Smith se pak zeptal Teddyho, kde byl v okamžiku srážky a co dělal. Teddy odpověděl podle svých nejlepších schopností, jen dodal: „Vzpomínka na ty chvíle není vždycky jasná. Byla to doba velmi velikého napětí a úzkosti.“

	Smith zopakoval všechny své podivné dotazy na téma ledu, rychlosti, telegrafických zpráv, lodních důstojníků a ostatních záchranných člunů, a pak požádal: „Prosím, popište okolnosti, za nichž jste opouštěl loď.“

	„Byl jsem na pravoboku…“

	„Ne na levoboku?“ přerušil ho Smith. Zdálo se, že se dívá do nějakých poznámek, které měl před sebou. „To je levá strana, ne?“

	„Levobok je levá strana,“ potvrdil Teddy.

	„Levá, když stojíte čelem k přídi lodi?“

	„Ano, pane.“

	„A vy jste byl na levé straně?“

	„Byl jsem na pravoboku. Předtím jsem byl na levoboku, jak už jsem řekl. Nakonec jsem byl na pravoboku.“

	„Prosím, pokračujte.“

	„Pomáhal jsem nakládat ženy a děti do člunu. Byl to poslední člun na té straně.“

	„Na levé straně?“

	„Na pravé straně, na pravoboku,“ řekl Teddy. Ashley netrpělivě vzdychl nad tím levo-pravým zmatkem a vyměnil si další pohled s Natem.

	Teddy pokračoval: „Když byly všechny ženy a děti ve člunu, důstojník zavolal na skupinu členů posádky – topiči to myslím byli – aby nastoupila. Pak už na palubě nezbyl nikdo než pan Ismay a já, a on nás požádal, abychom rovněž nastoupili.“

	„Pan Ismay tam byl?“

	„Ano, pomáhal ženám do člunu, stejně jako já.“

	„Pan Ismay je váš osobní přítel, pokud vím.“

	„Ano.“

	„Oba jste nastoupili do člunu?“

	„Spouštěl se a nikdo jiný na dohled nebyl.“

	„Který to byl důstojník, který vás vyzval, abyste nastoupili do člunu?“

	„Jmenoval se Murdoch.“

	„Bylo jeho jméno mezi zachráněnými?“

	„Ne, pane.“

	„Víte o tom, že by některý z důstojníků pil nebo byl během této doby opilý?“

	„Vůbec žádný.“

	„Jak dlouho poté, co se záchranný člun ocitl na vodě, se Titanic potopil?“

	„Těžko říct. Za těch okolností čas jako by neplynul normálně. Ale hádal bych patnáct až dvacet minut.“

	Smith se vyptával na záchranu Carpathii a pak mu jeden z členů výboru něco pošeptal a on řekl: „Děkuji vám za spolupráci, pane Morlande. V této chvíli chce výbor předvolat kapitána Carpathie, aby mu vyhověl, jelikož se potřebuje vrátit na svou loď a co nejdříve vyplout. Požádal bych vás tedy, abyste nyní odstoupil, ale nadále zůstaňte v pohotovosti pro případ, že bychom měli další otázky.“

	*

	Obchody v New Yorku byly pro Lizzii blaho. Předtím se domnívala, že Londýnské obchody jsou skvělé, žasla nad velikostí obchodu Whiteley’s, ale tady bylo všechno nezměrně^ velkolepější, hojněji zásobené a především větší. Obchodní domy se zdály být rozlehlé jako města.

	Rosemary ji hnala klusem s ráznou výkonností. „Myslím, že bychom se měly soustředit jen na opatření několika málo nezbytností. Později bude čas, abyste si nechala ledacos zhotovit přesně tak, jak chcete, ale prozatím postačí konfekce, nemyslíte?“

	Lizzie souhlasila. Neměla náladu na nakupování, ačkoli uznávala, že je to nutné. Na každý pád, konfekční oddělení newyorských obchodů byla báječná. Byla tu nesmírná různorodost a výběr, a celá armáda švadlen v zákulisí umožňovala prodavačkám slibovat, že veškeré úpravy budou hotovy ještě dnes a věci do večera zaslány domů. Byl to zázrak výkonnosti. Lizzie vybírala, Rosemary všechno nechávala zaplatit ze svého účtu a zbytek obstaral obchod. Nejprve nakoupily spodní prádlo, pak Lizzie vybrala několik věcí pro děti a dvoje jednoduché šaty pro Jenny, poté se věnovala vlastním potřebám.

	Právě když si zkoušela jedny odpolední šaty, začala se cítit divně. Všechno zčistajasna působilo velmi cize, stěny byly současně příliš blízko a příliš vzdálené; světla a okolní hlasy jí připadaly cizí, jako by přicházely z jiného světa. Asistentka upravovala záševky šatů a říkala: „Jen maličká úprava, madam, kapičku zabrat tady vzadu a bude to bezvadné.“ Lizzie se v zrcadle setkala s jejím pohledem a viděla, že její vlastní tvář je bílá a na horním rtu vlhká. Asistentka kvapně vstala a řekla: „Když o tom ale uvažuju, madam, myslím, že to bude výborné tak, jak to je. Myslím, že si je můžete vzít hned s sebou.“ Pomohla Lizzii sundat šaty a usednout do křesla. „Mohu vám něčím posloužit, madam? Sklenku vody?“

	„Ne. Ne, děkuji. Vůbec nic mi nechybí,“ řekla Lizzie a vlastní hlas jí zněl jakoby z daleka. Vstala a nechala si pomoci obléknout vlastní šaty, a pak vyšla ze zkušební místnosti vyhledat svou společnici.

	„Už tady nic pěkného nevidím,“ řekla Rosemary, jakmile se k ní znovu připojila, „ale vedle u Jensona mají dobré konfekční oddělení. Půjdeme se tam podívat.“

	Vzala Lizzii pod paži a vedla ji k východu. Světla jasně zářila; dřevěné obložení a zlacení, ozdobné štuky, koberec pod nohama, to vše bylo luxusní. V pozadí se ozýval jakýsi slabý zvuk – nejspíš klimatizace – a nad ním zaznívaly jasné hlasy, americké, sebejisté, syté. Uvědomila si, že se to velice podobá Titaniku. Newyorské obchody byly jako veliké luxusní lodi, plující po moři asfaltu a betonu. Začala se třást; po páteři jí prýštil studený pot. Došly k vysokým, proskleným dvojitým dveřím a vyšly do vestibulu. Naproti sobě měly zlacené výtahy a u nich stála a čekala mladá žena v sobolím plášti a velkém černém klobouku. Byla k nim zády, ale výškou a postavou a barvou vlasů se velmi podobala Amalfii. Lizzii vyschlo v ústech; srdce se jí rozbušilo. Mladá žena k nim otočila hlavu a Lizzie se zapotácela, chytila se Rosemaryiny paže a pak svět zčernal.

	*

	„Jsem to ale hlupačka,“ lála si Rosemary. „Začalo mě to bavit, tam se to pokazilo. Mohlo mě napadnout, jak vám asi je. Moc se omlouvám, má milá.“ Lizzie zdvořile odmítala, ale byla ráda, že je odtamtud pryč. „Pořád jste bílá jako plátno,“ říkala Rosemary. „Už vím, co uděláme. K tetě Ruth jsou to odtud jen dva bloky. Půjdeme tam a můžete si sednout a odpočinout si a vypít šálek horkého čaje.“

	Lizzie by raději jela domů, ale neměla dost energie, aby Rosemary odporovala; a nakonec byla ráda, že se to takhle rozhodlo. Jak se ukázalo, teta Ruth žila v nájemním bytě, ale ten se vůbec nepodobal žádnému z bytů, které kdy navštívila. Byl dost velký, zabíral celé jedno podlaží v masivní viktoriánské cihlové budově a byl zařízen těžkým, tmavým starým nábytkem, tureckými koberci a krásným, naleštěným stříbrem. Nebyla v něm ani stopa nablýskaného luxusu, nic na způsob Titaniku. Vše bylo bytelně pohodlné, staré a dobře udržované. Dovnitř je vpustila postarší komorná a odvedla je rovnou do salonu, kde teta Ruth vstala, aby je uvítala.

	Byla to malá, hubená stará dáma s vysedlými lícními kostmi, ostrou bradičkou a jasnýma, tmavýma očima plnýma veselí. Bílé vlasy měla stažené vzadu do velkého uzlu a na sobě měla prosté, ke krku upnuté černé šaty s velkou gagátovou broží u krku, a dlouhé gagátové náušnice. Ihned přistoupila k Lizzii, aby jí potřásla rukou, a odvedla ji ke křeslu.

	„Vypadáte zgruntu vyčerpaně, má milá, a není divu! Vím, kdo jste a čím jste prošla. Já jsem Ashleyho teta Ruth, sestra jeho otce Fenwicka, takže jsem nejspíš taky vaše tetička. Teď se nepokoušejte mluvit. Jen tiše seďte, ať se vám zase zklidní tep.“

	„Říkala jsem si, že třeba pomůže trochu horkého čaje, teti,“ navrhla Rosemary.

	„Dobrý nápad,“ řekla Ruth. Měla silný přízvuk zcela odlišný od všech ostatních, které Lizzie až dosud slyšela, a z toho mála, co věděla, uhádla, že jde o „jižanský“ přízvuk. „Ale na Ellen nezvoň, Rosemary. Proč ji honit nadvakrát, když už má tak dost práce? Jen zajdi do kuchyně a řekni jí. Nejsi na to moc pyšná, že ne?“

	Rosemary dobrosrdečné odešla a Ruth se vrátila k Lizzii s uličnickým výrazem v očích. „Tím jsme se jí zbavily. Je to dobrotisko, ale truhlík. Já ji mám ráda, nesmíš mě špatně chápat, ale nemá v hlavě ani unci mozku. To je nápad, vzít tě nakupovat hned první den na pevnině!“

	„Zoufale potřebujeme šatstvo,“ bránila ji Lizzie.

	„Ovšemže ano, ale Rosemary si mohla vzít vaše rozměry a poslat pro ně.“

	Lizzii se docela zamlouvala představa, že nemá míry, nýbrž rozměry. Zatímco mluvila, došla Ruth ke stolu v temném koutě a nyní se vracela se sklenkou čehosi hnědého.

	„Na,“ řekla. „Vypij to. Čaj je moc dobrá věc, ale podle toho, jak vypadáš, potřebuješ nějaký srdeční stimulant. Nečichej k tomu, neusrkávej, prostě to vypij. Je to lék.“

	Lizzie poslechla a lihovina ji uklidnila. Už si nepřipadala tak ulepená, nebyla jí taková zima a puls jako by se vrátil na správné místo a do správného rytmu. „To ten obchod, ve kterém jsme byly,“ řekla, když od ní Ruth brala sklenku. „Tolik mi připomněl… připomněl…“

	„To věřím,“ řekla Ruth. „Podle toho, co jsem slyšela, byl vymyšlen pro tentýž účel – aby ulehčil přespříliš bohatým Yankeeům od jejich peněz.“

	Usedla do křesla vedle Lizzie a uchopila její ruku do svých. Ruce měla hubené a hladké a suché a teplé. Lizzie měla pocit, že už ji dávno zná. Byla to jen její představa, nebo se trošičku podobala sestřence Venetii?

	Slyšela se, jak říká: „Někoho jsem ztratila.“ Ruth kývla, její jasné oči čekaly. „Neznala jsem ji dlouho, ale měla jsem ji moc ráda. Opravdu jsem si ji zamilovala.“

	„Čas s tím nemá nic společného,“ řekla Ruth. „Totiž když někoho miluješ.“ Nyní Lizzie kývla, ráda, že se jí dostalo tak ochotného porozumění. „Můj první manžel,“ pokračovala Ruth, „byli jsme manželé jen pár měsíců. Zahynul u Manassasu, v Občanské válce. Ale já ho pořád miluju.“

	„Muselo to být strašné,“ řekla Lizzie.

	„Ztratit ho, nebo ta válka?“

	„Obojí – ale obzvlášť to první. Nevím, jak bych to nesla, kdyby se něco stalo Ashleymu.“ A znovu si vzpomněla na Amalfii, která raději zemřela, než aby to zjišťovala.

	„Ale vydržela bys to, má milá,“ řekla Ruth. „Poznám, že jsi odolná. Život nám servíruje všechny možné věci, a my to nějak přestojíme. Podívej se na mě. Vyrůstala jsem na Jihu před válkou, a nikdy neexistoval čas ani místo, kde by dívky byly hýčkanější. Dokonce i punčochy nám oblékali. Potom jsem viděla a dělala věci, které jsem si nikdy nedokázala představit – ošetřovala jsem raněné vojáky s utrženou půlkou obličeje, obdělávala půdu holýma rukama, po válce jsme málem umírali hlady, když Yankeeové dělali, co mohli, aby nás všechny zničili. A podívej se na mě teď.“

	Lizzie se podívala. „Nevypadáte na to.“

	„Inu, tohle beru jako poklonu. Ale nejtěžší ze všeho bylo ztratit Patricka.“ Na okamžik se odmlčela, zavzpomínala. „Nechal mi svého syna, abych na něj nezapomněla – pojmenovala jsem ho taky Patrick, a nikdy se nenarodil lepší chlapec. Žije tady se mnou a se svým synem Lenním. Manželka mu zemřela, když se Lenny narodil, takže jsem byla chlapci tak nějak i matkou, nejen babičkou.“ Mrkla. „Ještě jedné věci člověk ve čtrnácti nikdy nevěří – že by byl někdy babičkou.

	A když tak o tom uvažuju, život ti nikdy nepředhodí nic horšího než krutou tvář stárnutí. To se překonat nedá. Už je ti lépe?“

	„Mnohem,“ řekla Lizzie a byla to pravda. „Ráda bych si poslechla všechno o vašem životě, jestli vás mohu obtěžovat.“

	„Panebože, nic mě nebaví víc než povídání,“ prohlásila Ruth. „Když jsem byla malá, moje teta říkávala, že má můj jazyk na obou stranách kolečka, a já se od té doby vůbec nepolepšila. Ale v mém věku už člověku zbývá jinak málo radostí.“ Odmlčela se a naslouchala. „To se vrací Rosemary? Ne, ještě ne. Ach, příběh mého života je dlouhý a nejspíš to bude muset počkat na jindy. Jednoho krásného dne přijdu, dokud ještě budete v New Yorku, a budu ti ho celý vyprávět.“

	„To bych ráda,“ řekla Lizzie, ruku stále v tom vlahém sevření. Tahle osoba byla tak plná života a tepla, že se nedokázala ubránit otázce: „Vy už jste se nikdy neprovdala?“

	„Ale ano,“ řekla Ruth. „Myslíš, že jsem zasvětila svůj život Patrickově památce? Tak svátá jsem tedy zase nebyla! Ne, po válce jsem se provdala za bratra Fenovy manželky, Lennoxe Mynotta, a byli jsme spolu velmi šťastni. Byl to dobrý manžel a Patrickovi byl dobrým otcem. Po pravdě řečeno, Patrick nikdy žádného jiného otce nepoznal, protože byl pohrobek. Říkal Lennoxovi ‚tati‘ a dokonce po něm i pojmenoval svého syna.“

	„Určitě to byl dobrý člověk.“

	„To byl. Smutné bylo jen, že jsme už nikdy neměli žádné další děti. Ale Patricka miloval jako vlastního.“ Očima znovu zabloudila kamsi do daleka a na okamžik se odmlčela. Pak řekla: „Měla jsem dobrý život, přese všechno, a lituji jen toho, že jsme se nikdy nedostali do Anglie. Vždycky jsme tam chtěli jet, Lennox a já, ale po válce bylo všechno tak zlé, že jsme zůstali, abychom pomohli Ashleyho matce Mary – jeho otec už byl tehdy mrtvý. Snažili jsme se udržet rodinné sídlo, ale přišly daně a perzekuce a málem jsme umřeli hlady. Na Jihu to bylo po válce strašlivé. Někdy ti o tom budu vyprávět. Mary se znovu provdala za mého bratrance Martiala, a když odešli na sever – Mart měl přátele mezi Yankeei – šli jsme také. Lennox byl pozemkový agent a po několika letech, když nenávist trochu ochabla, se mu začalo dařit a měl slušný úspěch. Nakonec jsme se usadili v Connecticutu a postarali jsme se, aby se Patrickovi dostalo dobrého vzdělám. Je architekt,“ řekla hrdě, „a skvělý! Po Lennoxově smrti jsem se k němu odstěhovala a pomáhala vychovávat malého Lennyho. A do Anglie jsem se prostě nikdy nedostala.“

	„Ještě pořád můžete,“ řekla Lizzie. „Vím, že maminka by byla ráda, kdybyste k nám přijela. Je to sestra Ashleyho matky – Maryina sestra – ačkoli se na ni nepamatuje.“

	„V naší rodině je spousta příbuzenských sňatků,“ řekla Ruth s úsměvem. „Ale já už jsem moc stará, než abych podnikla takovou cestu. Smířila jsem se s tím, že Anglii nikdy neuvidím. Možná tam za mě jednoho krásného dne pojede Lenny. Už léta po tom prahne, od té doby, co se dozvěděl, že tam má příbuzné.“ V tom okamžiku se vrátila Rosemary a v patách za ní služka, nesoucí podnos. „Promiňte, že mi to trvalo tak dlouho,“ řekla, vzala z podnosu šálek a něžně ho podala Lizzii. „Jak je vám teď?“

	„Mnohem líp,“ řekla Lizzie.

	„Vypadáte líp. Tváře vám o hodně víc zrůžověly.“

	„Je jí dobře, Rosemary, žádné cavyky. Jedna děsivá katastrofa Morlandy nezlomí.“ Rosemary jí podala šálek čaje a sedla si se svým, z nějž usrkávala se štítivým výrazem – pro ni byl očividně čaj lékem. „Jakpak asi probíhá to vyšetřování?“ řekla Ruth po chvilce.

	„Se strýčkem Teddym jim to nejspíš dlouho nepotrvá,“ řekla Rosemary. „Jako pasažér nebude o fungování lodi nic vědět.“

	„Prý chce jet domů, jen co s ním skoncují,“ řekla Lizzie.

	„Ach, to doufám ne,“ řekla Ruth. „Moc ho chci poznat. Rosemary, budeš nás muset opravdu brzy pozvat na večeři, pro případ, že by odjel.“

	„Přijďte dnes večer, jestli chceš,“ řekla Rosemary s nenucenou pohostinností. „Nebude to nic slavnostního, samozřejmě. Je to jen rodinná večeře.“

	„Prosím, přijďte,“ řekla Lizzie rychle. „Prokázala jste mi velké dobrodiní, určitě dokážete rozveselit také chudáka strýčka Teddyho.“

	Ruth jí pohladila ruku. „To jsi hodná, že to říkáš, dítě. Ale to, co rozveselilo tebe, máš v sobě. Jen nevíš, že to máš, nebo jsi na to na vteřinku pozapomněla. Život je veliké dobrodružství, víš. Jeden nikdy neví, co ho postihne. Ty jsi tedy právě prožila velkou a strašlivou zkušenost, ale přežila jsi, a to tě jen posílí na příště. Jen se musíš postarat, aby ten vzácný dar nepřišel nazmar.“

	Lizzie pomyslela na Arizonu, na příští veliké dobrodružství, a pocítila, jak děsivý šok z Titaniku sklouzl o jeden malý, ale důležitý krůček do minulosti. Nepojede domů ani to nevzdá, půjde dál. Překoná žal a bolest a bude žít dál, stejně jako teta Ruth.

	*

	U večeře se toho dne přirozeně hodně mluvilo o slyšení před vyšetřovacím výborem.

	„Faktem je,“ říkal Nat, „že na té lodi byla celá spousta velmi prominentních Američanů, kteří zemřeli nebo přišli o své blízké, a musí se najít někdo, na koho padne vina.“

	„Večerní noviny jsou plné řečí o záchranných člunech, chtějí vědět, proč jich nebylo dost,“ řekl Dan. „Rostronův postoj nesdílejí.“

	Kapitán Rostron byl onoho rána tázán na záchranné čluny. Řekl: „Lodi se dnes staví tak, aby byly prakticky nepotopitelné, a každá loď má být záchranným člunem sama o sobě. Čluny mají být jen pojistka.“

	„Po bitvě je každý generál,“ řekl Ashley. „Koho mohlo napadnout, že se Titanic potopí, nebo že se potopí tak rychle? Za normálních okolností by byly připluly na pomoc jiné lodi a všechny by naložily, a člunů by nebylo zapotřebí.“

	Teta Ruth se ozvala: „Ať je to, jak chce, vy se necháváte ovládat anglickou logikou a zapomínáte na yankeeské vášně. Amerika se zlobí, a Amerika chce obětního beránka. Každý příběh musí mít hrdinu a zloducha, a tohle je největší příběh všech dob.“

	„A je třeba myslet na samotné noviny,“ řekl její syn Patrick – vysoký muž s tváří, která sice nebyla doslova hezká, ale tak milá, že nebylo možné hledět na něj a neusmívat se. „Bulvární tisk se nezastaví před ničím, jen aby se prodával, a my máme dva nejdivočejší majitele novin všech dob – Pulitzera a Hearsta – kteří bojují o své náklady. Co nevědí, to si vymyslí, a jejich čtenáři nepoznají rozdíl, anebo pokud ano, je jim to jedno.“

	„Noviny tedy nadělají jmění,“ řekl Nat, „ale to nic nemění na skutečnosti, že slyšení začalo s nějakým cílem. Nevšiml sis tendenčnosti některých otázek senátora Smithe? Chce zjistit, že kapitán a posádka byli buď opilí, nebo nedbalí, nebo obojí, a že britské úřady nedbají o bezpečnost. Máme tady britskou loď…“

	„Ale White Star je součástí americké firmy,“ namítal Ashley. „Skutečným vlastníkem je IMM.“

	„Hádám, že o tom se moc mluvit nebude,“ ozval se Danův pomalý, hluboký hlas. „Majitelem IMM je John Pierpont Morgan, a ten je ve Washingtonu dobře známý jako finanční podporovatel politiků – mezi jinými i senátora Smithe. Smith by přece neukazoval prstem na svého dobrodince; a i kdyby byl takový blázen a udělal to, noviny by to neotiskly.“

	„Souhlasím,“ řekl Patrick „Oni chtějí britského zloducha, zvlášť ho chce William Randolph Hearst. Ten zuřivě nenávidí všechno anglické a, nerad to říkám, obzvláštní zášť chová k vašemu příteli panu Ismayovi.“ Zdvořile pokynul Teddymu. „Pochází to z dob, kdy pan Ismay žil a pracoval tady. Nevím, co za tím vším je, ale…“ Zaváhal a pak řekl neochotně: „Už jsem ledacos slyšel – šíří se dohady, řeči. Obávám se, že to s ním asi moc dobře nedopadne.“

	Teta Ruth pronikavě pohlédla na svého syna. „Hearst hodlá Ismaye očernit, že?“

	Patrick mírně potřásl hlavou a neodpověděl.

	„Bylo by zrůdné ho obviňovat,“ ozval se Teddy. „Co se stalo, byla nehoda.“

	„Někteří lidé se nikdy nenaučí věřit na nehody,“ řekla Ruth. „Vždycky si myslí, že za všechno někdo může. Jestli je terčem váš pan Ismay, měl byste si dávat pozor, kam šlapete. Jako jeho přítel…“

	„Já jsem jeho přítel, a jeho přítelem zůstanu,“ řekl Teddy pevně.

	„Nic jiného bych ani neočekávala,“ řekla Ruth; ale řekla to s povzdechem.

	
KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	První stránka novin byla hrůzným šokem. Obrovskými, tlustými, černými písmeny tu byl vytištěn titulek: „J. BRUTUS ISMAY“, a pod tím byl jeho obrázek, orámovaný fotografiemi vdov po obětech z neštěstí Titaniku. Článek, který titulek doprovázel, tvrdil, že Ismay odstrkoval ženy a děti, aby se vydrápal do záchranného člunu a zachránil si vlastní zbabělý život.

	„Ale to není pravda!“ vykřikl Teddy, když to uviděl.

	Vnitřní stránky novin stavěly do kontrastu gentlemanský charakter oněch amerických pasažérů první třídy, kteří šli s lodí ke dnu, a charakter anglického vlastníka lodi, jenž si zachránil život, zatímco patnáct set duší, mezi nimi mnoho žen a dětí, zahynulo. „Jiní muži ustoupili v souladu s odvěkým pravidlem ‚ženy a děti první, a ani by se jim nesnilo zaujmout místo v záchranném člunu, dokud na palubě zbyly nějaké ženy. Pan Ismay však byl přesvědčen, že on je z tohoto pravidla výjimkou. Jestliže má být zachráněn nějaký život, musí být jeho. Pan Ismay je bezpochyby rád, že je Angličan. Není tomu bezpochyby o nic víc rád než my.“

	„Co můžeme dělat?“ křičel Teddy. „Něco se musí udělat! To je jasná lež. Zatelefonuji šéfredaktorovi těch novin a budu co nejdůrazněji protestovat!“

	Nat se zatvářil ustaraně. „To by možná bylo nemoudré, pane. Oni svůj článek nezmění – a na vás to jen upoutá nevítanou pozornost.“

	Teddy se však už rozhodl. „Nemůžu se dívat na to, jak se zveřejní takováhle lež, a nepopřít ji.“ Napsal do novin ostře formulovaný dopis se sdělením, že skutečně nebyl nablízku nikdo jiný a že je první důstojník Murdoch pobízel k nástupu na palubu.

	Toho odpoledne byl před tribunál povolán Ashley. Z tónu otázek bylo jasné, že byl předvolán jako zástupce Culpepperovy firmy a předpokládá se, že má mimořádné technické vědomosti. Rázně tuto myšlenku popřel.

	Smith se zatvářil zklamaně, ale poté, co mu jeho zástupce, senátor Newlands, něco pošeptal, řekl: „Máte však určité zkušenosti s mořeplavbou?“

	„Když jsem žil v Bostonu, trochu jsem jachtařil.“

	„Máte zkušenosti s ledem nebo ledovými krami?“

	„Někdy jsem plachtil v podmínkách ledového pole.“

	„Věděl jste o tom, že Titanic vplouvá do ledového pole?“

	„Ano, pane. Byl jsem přesvědčen, že do něj té noci vplujeme – to jest v neděli v noci.“

	„Myslíte, že hlídky, které se na Titaniku držely, byly adekvátní?“

	„Nevím nic o tom, jaké hlídky se držely. O fungování lodi nic nevím.“

	Newlands se zeptal: „Pokud víme, hlídky neměly dalekohledy. Způsobilo by to podle vás, že by pro ně bylo obtížnější zahlédnout ledovec?“

	„Nemuselo by být. Dalekohledy se používají k pozorování detailů něčeho, co už je vidět pouhým okem. Nerozhlížíte se dalekohledem po okolí ustavičně.“

	Smith začal znovu: „Očekával byste, že se při vstupu do ledového pole bude držet mimořádná hlídka?“

	„Na to nemohu odpovědět. Já mám zkušenost s malými čluny,“ řekl Ashley.

	Smith to zkusil jinak. „Plul podle vašeho názoru Titanic v neděli v noci příliš rychle, když vstupoval do ledového pole?“

	Ashley byl pod přísahou a tak mohl odpovědět jen: „Ano. Za daných okolností ano.“

	„Rád bych, kdybyste nám laskavě řekl, co tím míníte,“ řekl Smith. „Jaké byly ty okolnosti?“

	„Nesvítil měsíc. Ledovec má bílou barvu a je tudíž vidět jen tehdy, když na něj dopadá světlo,“ řekl Ashley. „Samozřejmě, na moři je mnoho temných nocí. Když nesvítí měsíc, zahlédne se ledovec nejlépe podle bílé vody – to jest podle vln, které se lámou o jeho úpatí. Jenže té noci bylo moře úplně klidné. Nechci tím jenom říct, že se voda pohybovala málo – nepohybovala se vůbec. Moře bylo hladké a nehybné jako sklo.“ Rady zástupců tisku se na ta slova mírně zčeřily a zašumělo to v nich. Ashley pokračoval, snažil se očistit mrtvého kapitána, byť sotva věděl proč: „Po Severním Atlantiku byste se mohli plavit celý život, a nespatřili byste takový mrtvý klid. Kombinace dvou faktorů, bezvětří a tmavé fáze měsíce, je určitě nesmírně vzácná.“

	„Viděl jste vy někdy takovou kombinaci?“

	„Ne, pane. Takovéhle bezvětří jsem ještě nikdy nezažil.“

	„Zažil je někdy dřív podle vašeho názoru kapitán Smith?“

	„O kapitánu Smithovi nic nevím.“

	„Byl to velmi zkušený námořník, a o mnoho let starší než vy. Neměl předvídat nesnáze?“

	„Nemohu odpovídat za kapitána Smithe,“ řekl Ashley pevně. Senátor Smith pak položil několik otázek na Záchranné čluny, nezdálo se však, že by ho Ashleyho odpovědi moc zajímaly, neboť se nezabýval tím, jak Ashley, muž, mohl vůbec přežít. Záhy změnil téma a zeptal se: „Jaké instrukce by podle vašich zkušeností důstojníka Culpepper Line vydal kapitán lodi svým zaměstnancům?“

	„Obecné pokyny, kam a kdy vyplout,“ řekl Ashley trochu nejistě. Tušil, kam to míří.

	„A jak plout? Mořskou trasu, rychlost?“

	„Tyhle věci by se rozhodovaly podle zvyklostí a zkušenosti. Mořské trasy jsou velmi dobře známé a definované. Rychlost by závisela na lodi a na podmínkách.“

	„A kdo by to posuzoval – kdo by posuzoval, jakou rychlostí se popluje?“

	„Kapitán, pane. On je pánem lodi, a všechny záležitosti týkající se každodenního řízení lodi spočívají na něm.“

	„Ale majitel by mu mohl nařídit, aby plul maximální rychlostí?“

	„Mohl by to požadovat, ačkoli si neumím představit, za jakých okolností. Rozhodně by to nemohl nařídit.“

	Padlo několik dalších otázek stran záchrany z člunů na palubu Carpathie, a pak byl Ashley propuštěn a bylo mu řečeno, že už ho nebudou potřebovat. Odešel s pocitem úlevy a trochu zklamaný. Senátorova skákavá, nepozorná metoda výslechu v něm budila silný dojem, že toužil po nějakých konkrétních odpovědích, a že je dostane, tak či onak.

	Večerní noviny přinesly zmínku o Ashleyho svědectví pod titulkem „Kapitán plul příliš rychle, říká svědek“. Mohl být jen rád, že jeho odpovědi byly citovány doslova. Naneštěstí tu byly další útoky na Ismaye a Dan po telefonátu manželce do Bostonu hlásil, že zpráva o tom, jak odstrkoval ženy stranou, aby se dostal do člunu, byla zveřejněna i tam. „A bude to ještě horší,“ řekl zasmušile.

	Další den to opravdu bylo horší. Noviny zřejmě postihla ismayovská horečka. Zpráv od „očitých svědků“ bylo habaděj, a i když si navzájem protiřečily, všechny poukazovaly na jeho sobeckou zbabělost. Všechno, co řekl a udělal, se přehodnocovalo tak, aby to působilo špatným dojmem. Skutečnost, že z Carpathie telegrafoval, aby zdrželi Cedrica, který by odvezl domů muže z posádky, údajně dokazovalo, že měl v úmyslu uprchnout ze země a před spravedlností, jen co doplují. Skutečnost, že nevycházel z kajuty na Carpathii, dokazovala, že mu stud a pocit viny bránily podívat se někomu do očí. Ve svém svědectví uvedl, že měli v úmyslu provést v pondělí či úterý rychlostní zkoušku, což se bralo jako důkaz, že nařídil kapitánu Smithovi zachovat v ledovém poli plnou rychlost. Nedostatek záchranných člunů byl nyní způsoben výlučně jeho skrblictvím: neomaleně riskoval životy pasažérů, aby zvýšil vlastní zisky. A vodotěsné přepážky vlastně vůbec nebyly vodotěsné – i to byla Ismayova chyba, důsledek jeho „brutálních úspor“. Hamižnost a sobectví mu zatvrdily srdce. Byl „ropuchou“, jejíž zvířecí tužby pohltily všechny ušlechtilejší city.

	Byť už tohle bylo dost zoufalé, Hearstovy noviny ťaly do živého. Byl otištěn Teddyho dopis a Nat měl pravdu, když se obával, že to na něj upoutá pozornost. Byl tu o něm celý článek pod titulkem „Ismayův přítel, další, který přežil“. U něj byl obrázek Teddyho, pořízený, když vycházel z přístavní budovy. Světla a hluk ho polekaly, a na obrázku bylo zachyceno, jak přirozeně uhýbá a mhouří oči, jenže vytrženo z kontextu to působilo jaksi podle.

	 

	J. Brutus Ismay nebyl jediný Angličan, který si zachránil káži na úkor jiných (stálo v článku). Jeho blízký přítel a kolega, pan Edward Morkind, se také dokázal probít do záchranného člunu, který odnášel pana Ismaye do bezpečí, ponechávaje víc než patnáct set nevinných mužů, žen a dětí zahynout. Pan Morland, velkostatkář a továrník z Yorkshiru v Anglii, cestoval jako host pana Ismaye. Svědkové říkají, že se prodral mezi shromážděnými ženami, aby si zajistil místo v záchranném člunu. Byl zcela oblečen ve dvou teplých svetrech a svrchníku, což dokazuje, že na rozdíl od ubožáků na palubě byl předem dostatečně varován před hrozící nevyhnutelnou zkázou lodi.

	Pan Morland měl na Titaniku finanční podíl, a bezpochyby bylo značně výhodné jak pro něj, tak pro pana Ismaye, že se zisky maximalizovaly úsporami na bezpečnosti. Zástup mrtvých určitě volá po spravedlnosti, když vidí, jak se tito dva Angličané procházejí živi, zdrávi a zámožní po našem městě. V otištěném dopise pan Morland znovu tvrdí, že nablízku nebyli žádní další lidé, když nastupoval do záchranného člunu. My se ptáme, lze tomu uvěřit? Když pan Morland a jeho přítel Ismay opouštěli loď, bylo ještě na palubě patnáct set lidí. Je možné, je jen vzdáleně pravděpodobné, aby nikdo nebyl na dohled? Není mnohem pravděpodobnější, že pan Ismay nařídil spustit člun, aby zachránil kůži sobě a svému příteli, protože se obával, že by je rozhněvaní muži z řad pasažérů donutili vzdát se svých sedadel ve prospěch nešťastných žen a dětí, které byly dosud na palubě?

	 

	Teddy zabořil hlavu do dlaní, když si to přečetl. Lizzii vyhrkly slzy, Ashley byl bledý rozhořčením. S Natem a Danem, a také s Patrickem Manningem, když později přišel, donekonečna diskutovali o tom, coby se dalo udělat, ale zdálo se, že nic. „Jakmile se noviny něčeho chytí, budou to omílat, dokud lidé neztratí zájem,“ řekl Patrick. „A já se obávám, že zájem o příběh Titaniku vydrží ještě dlouho.“

	Další den byla neděle a Rosemary byla rozhořčena, když sešla k snídani a dozvěděla se od sloužících, že venku je dav lidí, novinářů i pouhých zvědavců, kteří chtějí zahlédnout ničemného přítele nenáviděného Bruta Ismaye. Rosemary nařídila stáhnout žaluzie v průčelí a Nat poslal zahradníka a jeho pomocníka, aby drželi stráž vzadu, ze strachu, aby nějaký drzý novinář nepřelezl zeď.

	Hearstovy nedělní listy obsahovaly nový článek o Teddym: že učinil několik pokusů dostat se do záchranného člunu ještě před tímto úspěšným. Očití svědkové vyprávěli, jak se prodíral davem na levoboku, aby oslovil druhého důstojníka Lightollera, když se pokoušel spustit záchranný člun. Několik svědků, kteří byli nablízku, slyšelo Lightollera vyhrožovat, že nechá Teddyho vsadit do želez, jestli neuhne.

	Teddy zbledl. „Lightollera jsem oslovil, ale jen abych ho poprosil, ať nespouští čluny poloprázdné. Říkal jsem mu, že mi nejde o mě samotného.“ Pochopil, že je v pasti. „Ach Bože, kdo tomu teď uvěří?“

	Další svědkyně, paní Baxter Bensonová, manželka majitele továrny na kožené zboží, uvedla, že jí pan Morland říkal, když čekali ve frontě před kanceláří lodního hospodáře, že má v úmyslu dostat se do člunu, děj se co děj.‘ „Nikdy jsem nic takového neříkal!“ vykřikl Teddy. Snažil se rozpomenout, co jí tehdy řekl. Ptal se, jestli neviděla Penobscotovy; řekl jí, ať nechá diamanty být a zachrání se sama.

	Neurčitě si vzpomínal, že říkala „no tohle!“, uraženým tónem. Neřekl snad „zatracené diamanty“? Stačilo to, aby přeběhla na stranu nepřítele a urážela ho?

	Den strávili doma, nedbajíce na časté zvonění telefonu a bušem na domovní dveře. Patrick přivedl na návštěvu tetu Ruth a svého syna Lennoxe, přišli přes zadní zahradu, která naštěstí dosud nebyla odhalena.

	„Inu,“ řekla Ruth rázně, když se všechno znovu probralo a zavládlo dlouhé, zasmušilé mlčení, „je jasné, že takhle to dál nejde. Váš dům bude v obležení, milý Nate, dokud tohle trvá, a chuděře slečně Lizzii a těm dětem neprospívá, když jsou svědky něčeho takového den co den, obzvlášť když už i tak mají nervy na cucky.“

	„Ale co se dá dělat?“ zeptala se Rosemary. „Mně se to moc nezamlouvá už kvůli mým vlastním dětem, podotkla bych. My se sice nejmenujeme Morlandovi, ale zanedlouho bude o tom spojení vědět kdekdo, a jen si pomyslete, jak potom budou Nata mladšího a Amy škádlit ve škole. A co Peggy? Tohle je pro ni náramně důležité životní období, když začíná chodit do společnosti, a takováhle věc se může člověka držet věčně, jak víte. Mohlo by jí to zničit šanci dobře se vdát.“

	„Rosemary!“ zvolala Ruth. „Stydím se za tebe.“

	Rosemary zrudla, ale stála si na svém. „Nechápu, zač z toho, co jsem řekla, bych se měla stydět. Já těm hnusným zprávám nevěřím, to jsem nikdy netvrdila. Řekla jsem jen, že jiní lidé jim věřit budou a pak to bude na nás všech. To je pravda, teti, a nemůžeš tvrdit opak. Mám právo myslet na dobro vlastních dětí, aťsi je mi sebevíc líto strýčka Teddyho a Ashleyho a Lizzie.“

	„Rosemary má pravdu,“ řekl Ashley, aby zabránil Ruth znovu ji pokárat. „Momentálně je naše jméno na přítěž. Měli bychom se odporoučet, než se pro vás všechno ještě zhorší.“

	Ruth se zatvářila netrpělivě. „Přesně to jsem chtěla říct. Nemá smysl být tady zahrabaní s tou lůzou venku.“ Udělala opovržlivé gesto. „Jakmile Morlandovi odejdou, dají vám pokoj, Rosemary. Já navrhuji, abyste odjeli do Bostonu. Dan už se určitě nemůže dočkat, až bude zpátky u rodiny.“

	„To rozhodně,“ souhlasil Dan.

	„Stejně jste chtěli jet do Bostonu, jestli to chápu správně,“ řekla Ruth Ashleymu, „a tam to nebude vypadat jako v New Yorku. Boston je mnohem střízlivější město, a Danův dům stojí na jeho okraji, v klidném místě a prakticky na venkově. Bude to celkově lepší pro vaše zdraví a nervy. Můžete zapomenout na všechny tyhlety nesmysly a soustředit se na to, abyste se uzdravili na duši, než pojedete dál do Arizony.“ Pohlédla na Lizzii. „Pořád ještě tam chcete odjet, ne? Nerozmyslela sis to?“

	Lizzie se zmohla na úsměv. „Rozmyslela, než jsem mluvila s vámi. Teď si myslím, že by to byla slabost, vzdát to a vrátit se domů.“

	„To tě šlechtí, děvče!“ zazubila se Ruth doslova mladicky. „Nikdy se nevzdávej. A něco ti řeknu: Až se zabydlíte v Arizoně, přijedu vás navštívit. Nikdy jsem tam nebyla a ještě nejsem moc stará na jedno nové dobrodružství, to si tedy nemyslím.“

	„To rozhodně nejste,“ Lizziin úsměv zesílil. Říkala si, že by bylo báječné, kdyby u nich teta Ruth pobývala. Litovala, že ji tam nebude mít hned po příjezdu, kvůli radám a schopnosti rozdávat nezdolnou energii.

	Dan řekl: „Myslím, že je to dobrý nápad, a hned teď jste všichni vítáni v Bostonu. Ale co strýček Teddy?“

	V neděli se vyšetřování nekonalo, samozřejmě; a v pondělí, třetího dne, se stěhovalo do washingtonského Kapitolu, kde mělo i nadále probíhat. Všichni svědkové, kteří byli předvoláni a dosud nebyli propuštěni, je měli následovat.

	„Víte, že nemohu jet do Bostonu,“ řekl Teddy. „Ale nebojte se o mě. Brownovi a mně se nic nestane. Ubytujeme se v nějakém washingtonském hotelu, dokud mě nepropustí.“

	„Pojedu s tebou,“ nabídl se Ashley.

	„Nesmysl. Není třeba.“

	„Ale vadí mi pomyšlení, že jsi úplně sám v cizí zemi.“

	„Nic mi nebude chybět. Brown o mě pečuje jako vlastní matka, však víš,“ řekl se slabým pousmáním.

	„Ale až bude po všem, pak přijedeš?“ zeptala se Lizzie úzkostlivě.

	„Ne, milá Lizzie,“ řekl strýček Teddy. „Jakmile mě propustí, pojedu domů. Teď nic víc nechci, než vrátit se na Morland a uvidět svou ženu a děti. To určitě dokážeš pochopit.“

	„Ano, nejspíš ano,“ uznala Lizzie, byť neochotně.

	Ruth na ni chápavě pohlédla. „Poslední pouto se starou vlastí, co? Ale existují dopisy a telegramy a návštěvy, víš. Není to konec světa. Můžeš zajet nazpátek a kdokoli z tvé rodiny může přijet sem.“

	„Myslím, že už bych se nikdy nedokázala přimět překonat Atlantik lodí,“ řekla Lizzie a otřásla se.

	„Jinak to nejde,“ odtušila Ruth úsečně. „Překvapilo by tě, co člověk dokáže, když skutečně něco chce.“

	„Já bych jel rád,“ řekl Lennox. „Já bych se nebál. Chci vidět Londýn a parlament a Windsorský hrad a Morland. A nadělal bych spousty fotografií a ty bych ti přivezl ukázat, bábinko.“

	„Jednou tam pojedeš,“ pokynula mu Ruth, „jestli opravdu chceš. Inu, tak tedy platí? Ráno všichni vyrazíte do Bostonu, lidičky, pan Teddy se vypraví vlakem do Washingtonu a ty, Rosemary, můžeš mít svůj dům zase pro sebe.“

	„Nechtěla jsem…“ začala namítat Rosemary.

	„Kušuj, dítě,“ umlčela ji Ruth. „Všichni víme, jak jsi to myslela.“ Její jasný pohled přejel skupinu a ulpěl na Lizzii. „Bude se mi po tobě stýskat, Lizzie. Těšila jsem se, že si pěkně dlouze poklábosíme, než všechny tyhle nepříjemnosti odvanou.“

	„Mně se po vás bude taky stýskat,“ řekla Lizzie upřímně. „Ještě jsem nevyslechla ani polovinu vašeho příběhu.“

	„Ani zlomek,“ prohlásila Ruth vesele. „Jak jednou začnu, víš, dokážu pokračovat celé dny bez nadechnutí. Nic nebaví starou Jižanku, jako jsem já, víc, než vyprávět o tom, jak to chodilo před válkou“

	„Co kdybys jela s námi, teti?“ řekl Dan. „Patrick a Lennie tě určitě mohou postrádat.“

	Ruth se zatvářila potěšeně. „Inu, jestli víš jistě, že je tam pro mě místo. Madeleine a chlapce už jsem pěkně dlouho neviděla. A v Bostonu se mi vždycky líbilo víc než v New Yorku. New York je takové yankeeské město. Nevím, proč ses tady usadil, Patricku, chlapče můj. Architekt může pracovat kdekoli.“

	Patrick se na ni usmál. Tuhle diskusi zřejmě vedli často. „Architekt musí jít tam, kde má práci, jako každý druhý. A neexistuje město, kde by bylo víc práce než v New Yorku. Tady se pořád bourá a staví.“

	„Yankeeové byli odjakživa zbrklí,“ řekla Ruth s předstíraným odporem. „Nemají v sobě žádnou stálost jako my Jižané.“

	*

	Teddy nakonec odjel domů koncem dubna poté, co byl třikrát předvolán před tribunál. Vyplul 29. dubna na Attiku, lodi společnosti White Star, která byla na cestě do Liverpoolu. Tou dobou už byl tak skrznaskrz vyčerpaný, jak fyzicky, tak duševně, že neměl vůbec žádný strach z plavby, nedokázal už v sobě vybudit sebemenší úzkost na lodi na širém moři. Jakmile byl na palubě, uchýlil se do své kajuty.

	Brown byl silně nachlazený a vypadal staře a neduživě, a Teddy trval na tom, aby si lehl a o něj si nedělal starosti. On se o sebe dokáže postarat, říkal.

	Netoužil po ničem než jet domů. Viděl, jak ho urážejí a očerňují v novinách, jeho jméno bylo vláčeno bahnem; ve Washingtonu na něj civěli a stranili se ho až do té míry, že ho číšníci v hotelové jídelně posadili opodál od všech ostatních, k malému stolku v jakémsi přístěnku. A horší, ze všeho nejhorší byla vzpomínka na tragédii, muka umírání veliké lodi, žalostné kvílení nad vodou, když všichni ti lidé mrzli ve vodě. On přežil, a pocit viny z toho se do něj hluboko zažíral. Zůstal ve své kajutě, nechával si tam nosit jídlo (a často ho nesnědl) a vycházel jen za noci, když byla paluba prázdná, aby se procházel a dumal.

	Než dorazili do Liverpoolu, chytil od Browna nachlazení a aspoň měl výmluvu, proč se cítí tak zatrachtile. Nikomu netelegrafoval, kterou lodí připluje, ale někdo to asi vyřídil, protože když s Brownem sestupovali po přistávacím můstku v umouněném mrholení deštivého květnového dne a nervózně se rozhlíželi po lidech od tisku, první, koho uviděli, byl Ned. Choulil se ve svrchníku před vlezlými kapkami deště, a jakmile je uviděl, spěchal k nim, tvář napjatou pohnutím.

	„Otče!“

	„Nede – chlapče můj.“

	Potřásli si rukama. Ned si ho dychtivě prohlížel a říkal si, jak špatně vypadá. Ten zážitek musel být nepředstavitelně strašlivý. Ale je tady! „Díky Bohu, že jste v bezpečí,“ řekl. „Všichni. Byl to zázrak.“

	„Byl?“ řekl Teddy. Nejistě se kolem sebe rozhlédl. „Jsou tady nějací reportéři od novin?“

	„Nemyslím,“ řekl Ned. Stiskl otcovu ruku. „Vím, co o tobě říkají, otče. Slyšeli jsme tady o tom. Je to zatracená ostuda. My víme, že jsou to samé lži.“

	Teddy ho obdařil vyčerpaným pohledem. „Nechci o tom mluvit. Jen chci jet domů,“ řekl.

	„Mám venku tvoje auto. Myslel jsem, že by se ti nechtělo pokračovat vlakem. To jsou všechna tvoje zavazadla? Zdravím vás, Browne.“

	„Ano, to je všechno, pane Nede,“ řekl Brown.

	Tím pádem Nedovi velmi praktickou cestou došla realita ztroskotám – že tu byly jen dva malé kufříky, které bylo třeba odnést. Všechno, co si Teddy vzal s sebou, bylo na dně moře. Bylo jaksi děsivě dojímavé představit si jeho střevíce a hřebeny a břitvy a knihy hluboko zabořené v písku, ve tmě a tichu mořského dna, aby už nikdy nebyly spatřeny. Ned šel první přes celnici a ven na ulici, kde čekal Teddyho automobil s šoférem Simmonsem za volantem; sotva však udělali krok směrem k němu, zablýsklo se a novinový fotograf pořídil snímek, načež se před jejich světlem oslněnými nosy objevil reportér a řekl; „Jaké to je, být zpátky v Anglii, pane Morlande? Máte něco pro naše čtenáře?“

	Teddy si automaticky zaclonil rukou obličej a Ned se násilím vnutil mezi svého otce a reportéra a řekl: „Teď ne. Je velmi unavený. Nemohl byste mu dát pokoj?“

	Spěchali dál a reportér pelášil za nimi. „Jen dělám svou práci, pane. Můžete nám vyprávět, jak jste přežil, pane Morlande?“

	Simmons už měl dveře otevřené a Teddy se schoulil dovnitř, odvraceje obličej od reportéra. Ned ho následoval, Brown zastrčil dovnitř kufry a zavřel dveře, on a Simmons téměř doběhli k předním sedadlům a už odjížděli. Jakmile byli z dohledu, Brown otevřel posuvné okénko a řekl: „Prosím za prominutí, pane, že jsem dal ty kufry k vám, ale říkal jsem si, že bychom měli co nejdříve vyjet. Až budeme za městem, můžeme zastavit a dát je na střechu.“

	„Neobtěžujte se,“ řekl Teddy. „Nepřekážejí. Jen jeďte rovnou domů, Simmonsi, co nejrychleji.“

	„Mrzí mě to,“ řekl Ned. „Nevěděl jsem, že na tebe někdo čeká. Když jsem šel dovnitř, tak tam nebyl – nebo jsem ho neviděl.“

	„To nic,“ řekl Teddy. „To nebylo nic v porovnání s americkým tiskem. Ten chlapík byl přímo zdvořilý. V New Yorku a Washingtonu…“ Zachvěl se. „Nemluvme o tom. Povídej mi, jak je doma. Co Alice?“

	„Je jí tak dobře, jak se dá očekávat. Všichni se mají celkem dobře, ale bylo to těžké. Nejdřív šok z té zprávy, a nevěděli jsme, jestli nejste všichni mrtví. Pak všechny ty strašné články o lidech, kteří nepřežili, a skandál, že nebylo dost záchranných člunů. A teď tohle – ty osobní útoky na tebe a pana Ismaye.“

	„Nejspíš se to bude vyšetřovat i tady.“

	„Začalo to ve čtvrtek – druhého května. Kompletní soudní vyšetřování před lordem Merseyem. Všichni hlavní účastníci si mohou vzít advokáta. Pokud vím, předvolávají nejprve důstojníky a členy posádky. Nevím,“ dodal s delikátním zaváháním, „zda budou později předvolávat někoho z cestujících.“

	Teddy odpověděl zamručením, uvelebil se na sedadle a nic víc už neřekl. Ned ho do hovoru nenutil. Uvědomoval si, že je otec velmi skleslý, a ani v nejmenším ho to nepřekvapovalo. Jakmile byli na severovýchod od Manchesteru, přestalo pršet, mraky prořídly a nakonec vysvitlo slunce. Krajina vypadala v čerstvé jarní zeleni úchvatně, a když přejížděli blata, byla všude samá jehňátka; utíkala před projíždějícím automobilem vysokými komickými skoky, všechny čtyři nožky ve vzduchu zároveň. Teddy však neměl smysl pro scenérii, ani náladu na její krásu. Byl příliš zoufalý, než aby i jen pociťoval úlevu, že je zpět ve své vlasti.

	Simmons byl pomalý řidič, a i když se svědomitě snažil spěchat, bylo už pozdě odpoledne, když dorazili na Morland. Jakmile automobil zajel na nádvoří, domovní dveře se otevřely a rodina vyšla na schody; psi se vyřítili kolem nich, uši přitisknuté k hlavám, a mávali ocasy. Odpolední slunce ozařovalo cihly a pozlatilo okna, a dům jako by se usmíval na uvítanou, ale skoro všichni ostatní zřejmě plakali. Dokonce i Robbie měl vlhké oči.

	Henrietta byla u Teddyho první a objala ho, smáčejíc mu tváře svými slzami. „Díky Bohu, díky Bohu,“ nic víc ze sebe nevypravila.

	Jessie ho vroucně políbila a řekla: „To je jedno, co říkají, my pravdu známe. Jsi tady, a na ničem jiném nezáleží.“

	Teddyho oči a pozornost se jí však nevěnovaly. Byla tu Alice, stála na vrcholku schodů, a emoce příliš divoké, jak se zdálo, jí bránily v pohybu. Odpoutal se od Jessie, ani neviděl gesto, které k němu udělala Ethel. Upřeně hleděl Alici do očí. Slzy jí prýštily po tváři a ústa měla stažená jakoby bolestí. Teprve teď, když ji viděl z masa a kostí, pochopil, jak moc pro něj znamená. Ani nevěděl, jak zdolal schody. Viděl jen, jak v posledním okamžiku se do jejích ztuhlých paží vrátil pohyb a vztáhla je k němu s dětskou naléhavostí, a pak byli spolu a on ji divoce objímal a tiskl k sobě. Nenalézali jeden pro druhého slov. Zavřel oči a jeho bezmocné slzy kanuly do jejích vlasů, zatímco její mu smáčely rameno kabátu.

	*

	Jack šel na večírek k Richardsonům s pevným očekáváním, že se bude dobře bavit. Paní Richardsonová byla teta slečny Ormerodové, čemuž zřejmě vděčil za pozvání; důležitější však bylo, že Richardsonovi se znali s Fairbrotherovými, a on toužil spatřit svou bohyni.

	Před týdnem byl pozván k Fairbrotherům na večeři, jenže v den konání, když se přišel domů převléct, nalezl dopis od paní Fairbrotherové, jímž se večeře rušila; stálo tam, že jí onemocněla nějaká příbuzná a ona je nucena jít ji navštívit. Odpověděl zdvořilým politováním a přáním všeho dobrého pacientce, a několik dní poté se zastavil v domě, aby se poptal, jak se jí daří, a samozřejmě aby viděl Myrtle. Služebná ho s úsměvem uvedla do ranního salonku a odešla, ale připadalo mu, že je nepřítomna nezvykle dlouho, než se vrátila, bez úsměvu a dost zrudlá v obličeji, aby mu sdělila, že se omlouvá, zmýlila se a rodina není doma.

	Jacka to překvapilo, jelikož bylo nepravděpodobné, že by služebná nevěděla o nepřítomnosti veškerého panstva; musí to tedy znamenat, že ho nechtějí přijmout. Jeho postavení bylo takové, že i kdyby byla nepříhodná doba, očekával by, že mu to někdo z rodiny přijde sdělit. Ale snad je onemocnění té příbuzné znepokojivější, než předpokládal, a zaneprázdnilo je. „Nechám tedy jen svou navštívenku a pozdravy,“ řekl a odešel. Očekával od paní Fairbrotherové dopis s výrazem politování, že se minuli, ale žádný nepřišel. Místo toho přišel dopis od Hanyho Fairbrothera, v němž rušil svou lekci. Buď je to hodně blízká příbuzná, říkal si Jack, nebo je v tom něco jiného.

	Byl tedy velmi rád, když ho Richardsonovi pozvali a on měl naději setkat se zde se slečnou Fairbrotherovou. Pokud ta příbuzná není doslova na prahu smrti, byl si celkem jistý, že tam slečna Fairbrotherová bude, jelikož Fairbrotherovi si styků s Richardsonovými cenili, a kdyby paní F. nemohla jít, obstarala by pro Myrtle jako doprovod nějakou jinou gardedámu.

	Proplétal se davem, vyměňoval si s lidmi úsměvy a pozdravy a vtom uviděl slečnu Ormerodovou ve vínové hedvábné toaletě s dlouhou vlečkou pošitou korálky, a s vlasy upravenými do velkého, měkkého drdolu v týle. Vypadá úplně jinak, napadlo ho, než ve všední den v tlustém tvídu a s pevně utaženými vlasy. Střih s vysokým pasem jí slušel, vypadala v něm nejen štíhlejší, ale také jaksi vyšší, a tíha korálků na vlečce toalety zdůrazňovala její půvabné pohyby: spíš byl zvyklý ji vídat, jak cílevědomě dusá blátem v bytelných botkách.

	„Nazdar,“ řekl vesele. „Vám to ale sluší! Ta barva vám dokonale lichotí.“

	„Děkuji,“ řekla s uzarděním.

	„To jsou nové šaty?“

	„Víceméně. Asi jste mě v nich ještě neviděl. Na večírcích se často nesetkáváme, že?“

	„Ne, to ne,“ řekl Jack. „To je zvláštní, co? Kdy to bylo naposled?“

	„U Alderleyů,“ řekla promptně. „To bylo v lednu – a tenkrát jsem byla v černých.“

	„Vážně? Já si nevzpomínám.“

	„Ne, to vám věřím. Černá mi vlastně nesluší, ale měli jsme ještě smutek po tetě Fanny.“

	„Jim,“ řekl neurčitě, přelétaje pohledem místnost. „Je…“ začal.

	Předběhla ho tak rychle, že se zmohl jen na první slovo. „Ano, je tady s matkou. Paní Fairbrotherová by si večírek u Richardsonů nedala ujít.“

	Poslední věta byla vyřčena dost drsně a on na ni překvapeně pohlédl, aby zjistil, co tím mínila, ale takřka ihned zas odtrhl oči, protože zahlédl mezerou v davu zlatou hlavičku. Slečna Fairbrotherová tu byla v nebeské modři s množstvím korálků a třásní, kolem čela pásku pošitou korálky, a rozprávěla živě, s mnohým gestikulováním jemnými prstíky, s nějakým vysokým mladíkem. Jack ho letmo znal – Devereux se jmenoval. Devereuxovi byli bohatá rodina, což Jack považoval za bídnou náhražku ke skutečnosti, že mladíkovi již řídly vlasy a neměl vůbec žádnou bradu. Tvář se mu svažovala přímo ke krku a příliš velký ohryzek působil dojmem, že se bradě jaksi podařilo sklouznout dolů do hrdla.

	Navzdory jeho fyzickým nedokonalostem jej však slečna Fairbrotherová zřejmě považovala za dobrého společníka a radostně se smála všemu, co řekl. Jack cítil, jak se mu začíná vařit krev. „Omluvte mě,“ řekl slečně Ormerodové a vydal se společností směrem k ní.

	Slečna Fairbrotherová očividně zahlédla ten pohyb, neboť otočila hlavu a uviděla ho. Veselý úsměv jí na okamžik zmrzl na rtech a vykulila oči. Jack zazářil a užuž chtěl pronést pozdrav, když k jeho úžasu zvedla svůj jemný nosík vysoko do vzduchu, pohodila hlavou a otočila se k němu zády. Ztuhl. Jeho přirozenou touhu zastavit ji a zeptat se, co tím míní, zadržela nezaměnitelná podoba toho výrazu opovržení a zaujaté pohledy několika těch, kdo byli nablízku a stali se tudíž svědky celé scénky.

	„A je to!“ řekl nějaký hlas vedle něj. Slečna Ormerodová ho prve následovala.

	Otočil se zpátky k ní. Tvář měla plnou sarkastického soucitu. „Vy jste to očekávala?“

	Zaváhala. „Ne tak docela. Řekněme, že jsem se toho obávala. Ledacos jsem zaslechla.“

	Jack v duchu přehodnocoval záhady minulého týdne – zrušení návštěvy a „nejsme doma“. „Ale proč?“ zeptal se žalostně. Slečna Fairbrotherová právě vsunula ruku pod paži mladého Devereuxe a odcházela s ním, stále pevně otočena k Jackovi štíhlými zády.

	Slečna Ormerodová mu položila ruku na předloktí – zdatnou ruku s dlouhými prsty, tak odlišnou od vílích tlapiček slečny Fairbrotherové – a řekla jemně: „Vy to přece víte, ne? Jmenujete se sice Compton, ale každý ví o vašem spojení s Morlandy.“

	„Ty historky o mém strýčkovi Teddym myslíte? Ale to jsou lži, zatracené lži!“

	„Pst! Nedělejte rozruch. Lidi se dívají.“

	„Na každý pád…“

	„Co to má společného s vámi, i kdyby to byla pravda? Jako že já vím, že není, tak mi neukousněte hlavu! No, na to vám neodpovím, to je nad moje síly. Někteří lidi jsou idioti, nic víc se o tom říct nedá.“

	Jack už viděl paní Richardsonovou na druhé straně místnosti; měly hlavy dohromady s nějakou jinou matronou a obě mluvily tlumeně a rychle. Při řeči se dívaly na něj. Pár dalších lidí v místnosti na něj také hledělo, a to způsobem, který se mu docela nezamlouval. Cítil, jak mu tvář plane rozhořčením stejně jako rozpaky.

	„Koukejte,“ řekla slečna Ormerodová, „pojďte do jiného pokoje. Teta Mary organizuje čtveřice do bridže.“ Okamžik odolával její vybízející ruce, myšlenkami jinde. „Přece hrajete bridž, předpokládám?“

	„Ehm? Ale ano.“

	„To je dobře. Pak mi můžete dělat partnera. Obvykle na mě připadne plukovník Summers, který si vždycky myslí, že špády jsou trumfy, aťsi vynese kdo chce co chce.“

	Jack vynaložil úsilí. „Díky, ale mně opravdu není moc do hry.“

	Ohnula mu paži a zavěsila se do ní. „Mně taky ne, ale stejně půjdeme hrát. Pro spásu nebes, já se vám snažím pomoct, vy idiote!“

	Shlédl dolů na její bojovný výraz a ustaranou tvář mu rozjasnil slabý úsměv. „Vážně?“

	„Ano. Poskytnout vám možnost důstojně utéct před všemi těmi pohledy,“ řekla. „A jestli se v tom trochu vyznám, společnost se rozdělí na dva tábory, a Fairbrotherovi budou v téhle místnosti, takže my bychom raději měli být v jiné. Teď se usmívejte, pro pánajána, a snažte se vypadat, jako byste byl se mnou rád.“

	„Ach, ale to já jsem,“ řekl Jack hbitě, protože vycítil v jejích slovech jakýsi podtón.

	„Hmm,“ řekla. „Já vím. Pod tou ušlechtilou, mužnou rezervovaností vám puká srdce.“

	Následujícího dne – v neděli – byl Jack na letišti a připravoval jednoplošník blériot (o sedmdesáti koňských silách) k soutěžnímu dálkovému letu do Chertsey a zpátky, pro Malcolmův pohár. Seděl v kokpitu a poslouchal motor, když uslyšel, že ho někdo volá, a když se podíval přes okraj, překvapilo ho, že je to Hany Fairbrother. Mladík byl jako obvykle ve flanelovém obleku, ruce vecpané v beztvarých kapsách, ramena nahrbená. Ve tváři byl nezvykle rudý a na pohled nesmírně nesvůj. Jack tázavě zvedl jedno obočí.

	„Můžu s vámi chviličku mluvit?“ řekl Hany. Zřejmě to vyžadovalo hodně kuráže, tak ho Jack gestem pozval blíž. Hany se vyšplhal na křídlo.

	„No, copak je?“ zeptal se Jack chladně, když bylo jasné, že Harrymu je zatěžko začít.

	Vyhrklo to z něj. „Přišel jsem vám říct, že mě to mrzí. Nebyl to můj nápad. Podle mě je to všechno nesmysl. Ale – no – víte, jak na tom jsem.“

	„Co vás mrzí?“

	Harry zrudl ještě víc. „Přece víte. Máma a táta a Myrt se k vám obracejí zády kvůli vašemu strýčkovi. Říkají, že je celá rodina pošpiněná tím, co udělal, a nechtějí, aby je s vámi někdo spojoval. Mně to strašně vadí,“ řekl vehementně. „Dokonce jsem i řekl tátovi, že je špatné a – a negentlemanské, přestat se s vámi stýkat a ani vám neříct proč. A aťsi váš strýček udělal cokoli, vaše chyba to přece není, že? Ale táta řekl, že mám dělat, co se mi řekne, a přinutil mě zrušit lekci, a další už mít nemám.“

	„To mě mrzí,“ řekl Jack. Ačkoli to v něm vřelo, nemohl si pomoct, líbil se mu tenhle mladík, uvízlý ve víru činů někoho jiného. „Neměl byste kvůli mně přijít o létání. Nemůže vás učit někdo jiný? Existují spousty škol.“

	Harry nešťastně zavrtěl hlavou. „Táta si myslí, že létání je taky pošpiněné. Zakázal mi dokonce i sem chodit, ale já musel přijít, jen jednou, abych vám to vysvětlil a řekl, že to není můj nápad.“

	„Za to vám děkuju,“ řekl Jack. „Smýšlí vaše sestra stejně jako vy?“

	Zatvářil se ještě nešťastněji. „Ne,“ připustil neochotně. „Myrtle souhlasí s mámou a tátou. Včera řekla, že už vás nikdy nechce vidět a – no – dneska odpoledne jede na projížďku kočárem s tím idiotem Charlesem Devereuxem a jeho sestrou.“

	„Aha,“ řekl Jack.

	„Chtěla, abych jel s nimi,“ řekl Harry dopáleně. „Řekl jsem jí, co si o tom myslím, a ona mi dala facku.“

	Jack vztáhl ruku. Chtěl už mít tenhle rozhovor za sebou, ale soucítil s Harrym. „Nesmíte se kvůli mně hádat se svou sestrou. Moc mě mrzí, že k tomuhle došlo, a cením si toho, že jste mi to přišel vysvětlit. Ale už sem nesmíte chodit, dokud váš otec neustoupí. Ničemu by nepomohlo, kdybyste se dostal do nesnází.“

	„To ne,“ řekl Harry zasmušile. „Jsem na něm závislý, nemám ani haléř. Kéž bych mohl odejít z domu a opatřit si vlastní práci a peníze, ale on o tom nechce ani slyšet. Ale jednou, jednou,“ vystrčil bradu, „se odtamtud dostanu, a první, co pak udělám, bude, že se sem vrátím a získám licenci.“

	„To doufám,“ řekl Jack. „Ale už byste měl jít.“

	„Nic ve zlém?“ řekl Harry úzkostlivě.

	Jack měl řadu zlých pocitů, ale ne vůči Harrymu. Podal mu ruku. „Nic ve zlém. Sbohem, stará vojno. A hodně štěstí.“

	Harry mu vroucně stiskl ruku, pak seskočil a odkráčel. Jack se znovu věnoval motoru a pokynul mechanikovi, aby odstranil bloky. Zoufale toužil ocitnout se co nejrychleji ve vzduchu. Nahoře bude všechno jasné a čisté a prosté, jak věděl ze zkušenosti. Dokud je ve vzduchu, může nechat všechny životní strasti na zemi, kde se zrodily, a nalézt zvláštní a uspokojivý klid a mír. Jen kdyby tak mohl zůstat ve výšinách natrvalo, říkal si někdy, mohl by se vyhnout všem neduhům lidstva – dokonce i stáří a smrti. Na nebi by mohl žít věčně a blaženě.

	*

	Ve Venetiiných očích emoce, související s následky zkázy Titaniku – úleva, že její příbuzní jsou naživu, hrůza nad omračujícími ztrátami na životech, šok a hněv ze zpráv o Teddym, které se vrátily z Ameriky a kolovaly po Londýně – to vše bledlo do poměrné bezvýznamnosti v porovnání s tím, k Čemu došlo o týden později.

	Ona a její syn Oliver – jediné z jejích dětí, které bylo dosud doma – se právě vrátili ze Southportské nemocnice. Venetia měla operační den a pozvala Olivera, který studoval medicínu, aby se přišel dívat a asistovat jí. Když kráčeli do schodů směrem k salonu, stále probírajíce poslední operaci, domovní dveře v hale za nimi se znovu otevřely a vstoupil Overton. Byl prve ve sněmovně na schůzi Výboru obrany impéria, kde se probíralo zvýšení stavu ozbrojených sil, jehož by bylo zapotřebí, kdyby mělo dojít k válce s Německem. V mládí byl důstojníkem královské jízdní gardy a Haldane si cenil jeho zkušeností, a hodlal jich důkladně využít.

	Když Burton přistoupil, aby mu odebral svrchník a hedvábný klobouk, Overton vzhlédl a spatřil manželku a syna. Rychle setřásl plášť, strčil majordomovi rukavice a hůl a doslova vyběhl do schodů za nimi.

	„Pojďte do salonu,“ řekl. „Honem. Mám zprávy!“

	Venetia a Oliver si vyměnili pohled a následovali ho.

	„Ještě nikdy jsem neviděl papá tak rozčileného,“ řekl Oliver. „Myslíš, že vyhlásili válku?“

	„Nebuď hloupý,“ řekla Venetia. „O tom bychom už věděli.“

	„No, rozhodně je to dobrá zpráva, jak se zdá,“ řekl Oliver, když vstoupili do salonu a Overton se k nim s úsměvem obrátil.

	„Stala se nanejvýš mimořádná věc,“ řekl. „Vycházel jsem s Haldanem ze zasedacího sálu výboru, když jsem uviděl, jak se chodbou blíží náš osvícený zeť.“

	„Ten naškrobený kašpar,“ odfrkla si opovržlivě Venetia. „Nejspíš si tě ani nevšiml?“

	„Ne, vůbec ne. To je právě to zvláštní,“ řekl Overton. „Když mě uviděl, ztuhnul a trochu zrudl v obličeji, ale pak šel rovnou ke mně s očividným úmyslem oslovit mě. Bál jsem se, aby to nebylo trapné, tak jsem pošeptal Haldanovi, že si s ním promluvím později v klubu, a on odklusal, dobrák. Nejspíš by se ve sněmovně nenašlo moc takových, kteří by nevěděli, jak se věci mají. Tak jsem se tam připravoval na ten úder…“

	„Ty tedy opravdu dovedeš vyprávět historky, tati,“ řekl Oliver pochvalně. „Všichni už máme pusy dokořán a hltáme každé tvoje slovo.“

	„Buď zticha, kluku drzá!“ usmál se Overton. „No, a k mému úžasu byl Holkam zcela přívětivý. Pozdravil, zeptal se, jak se mám, a poptal se po tvém zdraví, má drahá.“

	„Po mém?“ užasla Venetia.

	„Nic víc?“ stěžoval si Oliver. „To je ale zklamání. Já čekal přinejmenším záblesk dýky!“

	„Nevšímej si ho,“ nařizovala Venetia. „Co jsi udělal?“

	„Trošičku jsem koktal,“ přiznal Overton, „a řekl jsem, že se máš dobře, a pak jsem měl tu duchapřítomnost, abych se zeptal na Violet. Řekl, že se jí daří velmi dobře, ale že hodně postrádá svou rodinu a pak – to je na tom to ohromující – řekl, že by nás velmi ráda navštívila, ale naznačil, že je v tak pokročilém stupni těhotenství, že bys možná raději místo toho navštívila ty ji.“

	„Jen tak?“ vybuchla Venetia. „Ten drzý zmetek! Jako bych se s ní věčně věků netoužila vidět, a jako by mi v tom nebránila ta jeho pitomá zášť vůči tobě!“

	„Inu, vypadá to, že už je po všem,“ řekl Overton. „Civěl jsem na něj tak trochu jako trouba – jak si dovedete představit – a on se tak rozpačitě usmál a řekl, že ho mrzí, že mezi námi došlo k rozporům, ale doufá, že to teď hodíme za hlavu a že by se mnou rád znovu navázal srdečné vztahy.“

	„Žádná omluva?“ otázala se Venetia.

	„Nic víc, než co jsem vám právě pověděl. Byl jsem v pokušení mu říct, co si myslím, ale vzpomněl jsem si na Violet a na tebe a spolkl jsem svou pýchu.“

	„Podle mě ničemu neprospěje, když Člověku nabízejí olivovou ratolest, aby ji zlomil vedví pod nosem těm, kdo ji přinášejí,“ řekl Oliver.

	„Přesně tak. Takže zkrátka a dobře, má lásko,“ řekl Overton, „obnovily se nám nyní v plném rozsahu návštěvní výsady.“

	„Není ti teď líto, žes mu říkala naškrobený kašpar, mami?“ řekl Oliver.

	„Omlouval se, že nás nemůže pozvat hned,“ končil Overton, „ale slíbil, že jen co bude mít Violet po šestinedělí, uspořádá se slavnostní večeře, kam budeme pozváni.“

	„Díky Bohu za to!“ řekla Venetia. „Ne, Olivere, ne za tu večeři – za to, že mohu zase vidět svou dceru! Je v Londýně?“

	„Ano, přivezl ji, aby tentokrát rodila ve městě. Necítila se tak dobře jako při prvních dvou, a jak víš, Brancaster je velmi odlehlé sídlo.“

	„Tak to je tedy za tím smířením?“ zeptala se Venetia. „Stojí o mé medicínské zkušenosti?“

	„To pochybuju,“ řekl Overton. „Však víš, co si myslí o doktorkách. Ne, myslím, že se za tun skrývá něco jiného. Když ode mě Holkam odešel, pokusil jsem se dohnat Haldana, a někdo říkal, že šel do čajovny, tak jsem se tam podíval. Haldana jsem neviděl, ale byl tam Tonbridge, mával na mě a říkal, že mě hledal Holkam. Řekl jsem ano, našel mě, a Tonbridge se na mě tak podivně podíval a řekl: ‚Myslím, že má něco důležitého za lubem‘.“

	„Tonbridge to věděl?“ zeptala se Venetia.

	„Vypadá to tak. Inu, je to takový starý kamarád, že jsem bez zaváhání řekl, že mi Holkam připadá docela jiný, než když jsem ho viděl naposled, a Tonbridge se usmál a řekl: ‚Za to můžeš vděčit Abradalovi. Abradale do něj včera mluvil jako do dubu.4 Tonbridge je viděl v klubu, zastrčené někde v koutě, a probíhal takový rozhovor – Abradale mluvil a Holkam dost zahanbeně naslouchal, aspoň podle Tonbridge – že se k nim nikdo neodvažoval přiblížit.“

	„Ale – Abradale? Proč on?“

	„Na to jsem se Tonbridge taky zeptal,“ pravil Overton, „a ukázalo se, že Abradale je jeden z mála lidí, které Holkam skutečně obdivuje a jejichž názoru si cení. Holkamův otec o něm smýšlel hodně dobře – zasedali spolu v mnohém výboru, když byl starý hrabě ještě aktivní ve sněmovně – a navíc to byl jediný člověk, který uměl střílet líp než on! Stejně jako nebožtík král, i Holkam senior nic neobdivoval víc než dobrou trefu. A tak mladý Holkam, náš Holkam, vzhlíží k Abradalovi, jako by neměl sobě rovného. A zdá se – aspoň Tonbridge to tak pochopil – že Abradale si zavolal Holkama na kobereček a řekl mu, že je to ostuda a skandál, když nevychází s rodinou vlastní ženy, a že pokud to bezodkladně nespraví, bude Abradale nucen přestat se s ním bavit.“

	„Dobrotivý Bože!“

	„Holkam ihned zacouval a slíbil, že mě dnes vyhledá a záležitost napraví. A dostál svému slovu,“ končil Overton.

	„Že si ale ta moje sestra vzala hodně podivného člověka,“ řekl Oliver. „Všechny trápí tím, že si jde za svým názorem proti zdravému rozumu, a pak toho nechá na pouhou žádost třetí strany.“

	Venetia na něj úkosem pohlédla. „Myslím, že není moc chytrý, víš,“ řekla. „Nesmíš očekávat, že bude každý tak inteligentní jako ty, a nepříliš chytří lidé se často chovají způsobem, který myslícím lidem připadá divný.“

	Oliver úsměv opětoval. „Slibuju, že mu nikdy nepovím, co jsi o něm právě řekla.“

	„Já jen nedokážu pochopit,“ pokračoval Overton, „proč by měl Abradale takhle intervenovat; a proč to udělal právě v téhle konkrétní chvíli. Jestli má na Holkama takový vliv, tak ho mohl využít už dřív, dalo by se čekat.“

	Venetia řekla zamyšleně: „Myslím, že na to znám odpověď. Abradale je zeť Tommyho Westona, ne?“

	Overton zvedl obočí. „Bůh žehnej mojí duši, to tedy je. Myslíš, že je to tím? Požádal ho Weston, aby intervenoval za nás?“

	„Myslím, že to je určitě vysvětlení,“ řekla Venetia. Pověděla oběma mužům o Tommyho návštěvě a o jeho žádosti, aby připravila Emmu na vstup do společnosti. „Požádal mě o laskavost – a to o hodně velkou laskavost, vzhledem k mému věku a životním zvyklostem – a aby ten požadavek přisladil, prokázal mi tu největší službu, která je v jeho moci, a vrátil mi mou dceru.“

	Oliver řekl: „Teď budeš muset udělat to, co chce, viď, mami? Poťouchlík jeden! Koupil tě a zaplatil.“

	„Už jsem se rozhodla, že to udělám, tak jako tak,“ řekla Venetia přísně, „takže tady nejde o žádné kupování, ty hrozné stvoření.“ Pak ji přemohl nezdolný úsměv. „Ach, mně je jedno, proč to kdo udělal! Nevadí mi, že budu muset chodit s Emmou Westonovou na večírky, a nevadí mi, ani kdybych musela být milá k Holkamovi na věky věků! Pro mě je důležité jen to, že se zase mohu vídat s Violet! A být u ní, až porodí. Půjdu za ní hned zítra. Už ji to čeká brzy.“ Vzpomněla si na něco, co prve řekl Overton, a znovu svraštila čelo. „Copak asi myslel tím, že jí není dobře?“

	„Myslím, že to nemůže být nic vážného, jinak by s tím víc nadělal,“ odvětil Overton. „Nezdálo se, že by mu to dělalo nějaké zvláštní starosti.“

	„Ale co on o tom ví?“ odsekla Venetia.

	„To zjistíš zítra,“ řekl Oliver.

	A tak byla v neděli 5. května, zatímco Jack zjišťoval jeden z nepředvídaných důsledků zkázy Titaniku, Venetia myšlenkami tak vzdálena, jak jen to bylo možné, neboť toho dne její milované dceři začaly porodní bolesti. Byť se Violet cítila v posledních stadiích těhotenství nesvá a nebylo jí dobře, porodila bez nesnází a s veškerým pohodlím té, o kterou nepečují cizí lidé, nýbrž vlastní matka. Venetii zdatně asistovala Violetina komorná Scoleová, jež byla dříve chůvou a byla jí takřka druhou matkou po dobu, kterou strávila v odcizení od rodiny.

	Když slunce zapadalo a kolem St. James Square se rozsvěcely lampy, objevila se na jevišti světa poprvé maličká, rudolící nová dušička, a byla to Venetia, kdo ji první uchopil, zabalil a vložil do mateřské náruče. Byla to holčička. Rodiče jí dali jméno Charlotte.

	
KAPITOLA DVANÁCTÁ

	Americký vyšetřovací výbor předal svou zprávu senátu hned 28. května 1912, a její obsah byl záhy poté znám i v Anglii. Vina za katastrofu ležela jednoznačné u anglických dveří: „Ponecháváme na cti a úsudku Anglie otázku potrestání Britské obchodní komory, jejímž laxním pravidlům a ukvapené inspekci svět z převážné části vděčí za tuto hrůznou ránu osudu.“

	Vina padla rovněž na anglického kapitána Smithe za „nedbalost vůči nebezpečí“, „přehnanou sebejistotu“ a zbrklost. Dostalo se mu přinejmenším tří varování před ledem, ale nesnížil rychlost ani nezvýšil počet hlídek. Varovné signály a zprávy o nebezpečí ho zřejmě stimulovaly ke zvýšení rychlosti, aby ho přesvědčily, že je důvod k obavám.

	Za třetí, nablízku byla britská loď Californian, která na noc kvůli ledu zastavila a neodpovídala na volání Titaniku o pomoc. Její telegrafista šel spát, vypnul přijímač – což bylo zvykem na malých plavidlech, kde měli jen jednoho operátora – viděli však raketové signály a ignorovali je. Kdyby byli reagovali ihned, stálo ve zprávě, byli by mohli včas zachránit o mnoho víc životů, jelikož byli blíž než Carpathia. (Zpráva se však nezmiňovala o několika dalších lodích, které byly v té době v okolí, rovněž blíž než Carpathia.) Anglickému veliteli Californianu, kapitánu Lordovi, se dostalo zvláštního odsouzení za trestuhodnou nedbalost, byť vůbec nebyl předvolán k výslechu.

	Ismay obviněn nebyl, ačkoli senátor Smith ve svém úvodním proslovu dedukoval, že přítomnost ředitele White Star a Thomase Andrewse z firmy Harland a Wolff na palubě mohla podnítit kapitána Smithe ke zvýšení rychlosti.

	Konečně bylo učiněno několik doporučení. Na každé lodi by mělo být vyhrazeno místo v záchranném člunu pro každou osobu na palubě; do každého člunu by měla být přidělena čtyřčlenná posádka a konkrétní skupina pasažérů, a cvičení by měla být častá a přísně vynucovaná. Bezdrátový telegraf by měl být obsluhován čtyřiadvacet hodin denně. Rakety by se měly užívat jen jako nouzové signály (zámořské linky jich používaly k podávání zpráv na moři mezi loďmi jedné společnosti – to byla obhajoba Californianu). A konečně, lodi by se měly stavět s vysokým dvojitým dnem a vodotěsné přepážky by měly sahat až nahoru k vodotěsné hlavní palubě.

	Nikde nepadla zmínka o tom, že hlavním vlastníkem Titaniku je IMM a J. P. Morgan; ani o tom, že provinilý Californian je rovněž lodí společnosti IMM. Všichni ti významní Američané, jako pan Astor a pan Guggenheim, zahynuli jen a jen rukou Angličanů.

	Britské soudní vyšetřování v čele s lordem Merseyem postupovalo volnějším tempem, a generální prokurátor, sir Rufus Isaacs, vystoupil se závěrečnou řečí teprve 29. června, a dokončil ji až 7. července. Usoudil, že kapitán Smith jel příliš rychle, byť poznamenal, že pětadvacet let bylo zvykem zachovávat za jasného počasí rychlost bez ohledu na varování před ledem: v tomto případě to bylo vážné pochybení, ale nešlo o zanedbání.

	Isaacs konstatoval, že přestože kapitán již o půlnoci věděl o závažnosti poškození, první člun byl spuštěn až pětačtyřicet minut poté, což svědčí o nedostatku praxe. Uzavíral, že se do záchranných člunů mohlo dostat mnohem víc lidí, než kolik jich bylo skutečně zachráněno, konstatoval však také, že mnohým pasažérům se nechtělo opustit loď, jelikož byli přesvědčeni, že pomoc je na cestě.

	Uvedl, že předpisy Obchodní komory, týkající se záchranných člunů, pocházejí z roku 1894 a vycházejí z tonáže lodi, nikoli z počtu lidí na palubě; zdůraznil však také, že atlantická trasa byla od té doby naprosto bezpečná a že při dvou předchozích srážkách s ledovci se nikomu nic nestalo. Byly to čelní srážky: nikdo nepředvídal boční kolizi s ledem ve vysoké rychlosti. Odborníci podle jeho slov jsou přesvědčeni, že čelní srážku by Titanic mohl přežít.

	Jeho řeč končila obšírným rozborem úlohy kapitána Lorda a Californianu. Ve svědectvích se namítalo, že kvůli ledu byl Californian dvě a půl hodiny plavby vzdálen, a nemohl tudíž dorazit k Titaniku dřív, než se potopil. Přesto šlo nicméně o velmi závažnou věc a bylo hluboce neblahým opomenutím, že nic neudělal, a Lordovi za to náleželo značné pokárání.

	Merseyho zpráva byla zveřejněna 30. července a měla sedmdesát čtyři stránky. Vyhověla Isaacsovi co do závěru, že ztrátu lodi způsobila nadměrná rychlost, stálo v ní však také, že to nebylo zanedbám ze strany kapitána, byť v budoucnu by se v každé podobné situaci o zanedbání jednalo. Ve zprávě bylo řečeno, že ve světle katastrofy by se měly změnit předpisy Obchodní komory, a činila podobná doporučení jako americká zpráva stran konstrukce lodí, počtu záchranných člunů a cvičení s nimi. A konečně zpráva odsuzovala nešťastného kapitána Lorda, že nevyplul zachraňovat pasažéry z poškozeného Titaniku – jediné skutečné obvinění, které v celém dokumentu bylo.

	Overtonovi četli kopie obou zpráv s dychtivou pozorností.

	„Je úplně jasné, že cílem amerického vyšetřování bylo shodit vinu na britskou vládu,“ řekla Venetia.

	„A stejně jasné, že cílem britského vyšetřování bylo vyvrátit ji,“ řekl Overton. „Lord a Californian byli jen záminky, aby měli lidi co nenávidět a nemysleli na nedostatky Obchodní komory.“

	Venetia vzdychla. „K čemu je teď dobré snažit se rozdělit vinu? Nikoho z těch ubožáků to zpátky k životu nepřivede. Podle mého názoru to byla prostě a jednoduše náhoda. Zpětně se dá vidět, jak se tomu bylo možné vyhnout – stejně jako když uděláme nový objev v medicíně, vidíme, kolik lidí mohlo být zachráněno v minulosti. Kvůli tomu ale ještě nejsou praktičtí lékaři špatní lidé. Důležité je poučit se ze zkušeností.“

	„Myslím, že aspoň tohle je zajištěno,“ souhlasil Overton. „Zákon se ještě nezměnil, ale všechny dopravní lodi přidávají záchranné čluny. Pasažéři se teď po nich budou ptát, kdykoli si objednají lístek na loď.“

	„Škoda že tolik lidí muselo zemřít, aby si toho někdo všiml.“

	„Tak už to při velikých katastrofách bývá,“ řekl Overton. „Dají věci do pohybu. Možná už k žádné takovéhle nehodě nikdy nedojde. Ale pokud ano, všichni na ni budou připraveni.“

	Venetia se pousmála. „Miláčku, na katastrofu není nikdy nikdo připravený – dokonce ani na drobnou nehodu. Jak bychom mohli chodit na každodenní návštěvy k pacientům, kdybychom předvídali všechno, co by nás mohlo postihnout? Nedalo by se žít, kdybychom nebyli přesvědčeni, že jsme víceméně nezranitelní.“

	*

	Teddy nebyl k britskému vyšetřování předvolán a ve zprávě o něm vůbec nebyla zmínka. Nestálo v ní nic ani o Ismayovi, leda že neměl povinnost jít s lodí ke dnu, a že kdyby do záchranného člunu nenastoupil, přidal by tím jen jedno jméno, své vlastní, na seznam mrtvých. Tento ústupek však přišel příliš pozdě. Klidná slova obšírného a nikterak Čtivého oficiálního dokumentu nemohla vyvážit napínavé bláboly lidového tisku.

	Obyvatelé Yorku a okolí byli katastrofou stejně šokováni jako všichni ostatní v zemi a zajímali se o ni tím víc, že na lodi byl přítomen jeden z tamních čelných občanů. Byli připraveni nesmírně truchlit, když se předpokládalo, že pan Edward Morland je určitě po smrti; když se ale ukázalo, že je naživu, a byl spojován s panem Ismayem v obviněních ze zbabělství a sobeckosti, yorská společnost se rozdělila. Ti, kdo měli k Morlandům blízko, trvali na tom, že všechny ty články jsou samá lež, a nadále jej loajálně obhajovali. Ti, kdo ho neznali, spolu s těmi, kteří byli náchylní ke vzrušení a podléhali dojmům, chopili se přepychové příležitosti, že mají koho nenávidět a pomlouvat.

	Uvěřili, že učinil několik pokusů dostat se do člunu – důstojník Lightoller to řekl, a Lightoller vyšel z celé záležitosti jako opravdový britský hrdina, takže to musí být pravda. A uvěřili, že odstrkoval ženy a děti, aby si zachránil kůži, protože to četli v novinách. Kromě toho byl bezpochyby přítelem toho ničemy Ismaye, který donutil udatného kapitána Smithe plout přes ledové pole příliš rychle, a vůbec vyslal loď na moře s příliš malým počtem záchranných člunů, jen aby ušetřil peníze a zvýšil své zisky. Zanedlouho už se říkalo, že se Ismay ptal Teddyho Morlanda, jak ušetřit peníze, a ten mu navrhl snížit počet záchranných člunů, aby mohla White Star utrácet víc za textilie, které jí dodával on. Když už má být někdo zloduch, pak čím hůř, tím líp.

	Kromě horkokrevných byli i tací, kteří sice netrvali na nadměrném skandálu, přesto však uvažovali, zda není vysoce nepravděpodobné, že by na palubě nebyl nikdo jiný ve chvíli, kdy Ismay a Morland nastupovali do záchranného člunu, vzhledem k tomu, kolik lidí ještě na lodi zůstalo. A nejhůř se snášelo to, že se našli i tací, kteří sice uvěřili Teddyho verzi příběhu, přesto se však domnívali, že neměl do člunu nastupovat. Bylo to snad pochopitelné, ale nebylo to gentlemanské. Když věděl, že na palubě jsou ještě ženy a děti, neměl se sám zachránit, i když nemohl zachránit žádné z nich.

	Teddy se zavřel na Morlandu, tak jako se prve zavřel ve své kajutě na Attiku, mimo rodinu se s nikým nescházel, odmítal všechny návštěvníky a vycházel z domu jen v noci, když byl bezpečný před zvídavými pohledy, aby se sám procházel kolem vodního příkopu, zíral do černé vody a snažil se nevzpomínat. Jeho tajemník a správce se ho snažili přesvědčit, aby se soustředil na podnik, byl ale příliš v depresi, než aby mu mohl věnovat víc než jen povrchní pozornost. Henrietté nejednou řekl, že své záchrany lituje. „K čemu je dobré, že jsem si zachránil život, když ho mám zničený? Vůbec jsem neměl do toho člunu nastupovat. Je to pravda, co říkají – takhle gentleman nejedná.“

	Henrietta to hněvivě popírala a říkala, že by to udělal každý, a že odmítnout nastoupit do člunu by bylo nesmyslné. „Nikdo z nich tam nebyl, žádný z těch lidí, co tě s takovou radostí odsuzují. Nic nevědí.“ Robbie řekl: „Nebyl jsi jediný muž, který to přežil. Proč by to měli vytýkat jen tobě?“

	Jessie, kterou matka povolala, aby se s ním pokusila promluvit, mluvila bez servítků. „Jsou to všecko idioti, strýčku Teddy. Proč by ti mělo záležet na tom, co říkají? Měl bys myslet na nás – jak jsme rádi, že ses do toho člunu dostal, jak by pro nás bylo strašné, kdyby ses nevrátil.“

	Teddy však jen vrtěl hlavou. „Všechny jsem vás přivedl do hanby. Smrt by byla lepší. Měl jsem zemřít. Nikdy nedokážu zapomenout na křik těch lidí ve vodě.“

	Ned se o otce tak obával, že se poradil s doktorem Hastym, který rodinu dobře znal. „Vždycky býval takový veselý. Nikdy se nenechal zkrušit žádnými nesnázemi. To se mu vůbec nepodobá, taková skleslost a beznaděj.“

	Hasty řekl: „Musíte uvážit, že prošel nanejvýš otřesným a děsivým zážitkem. Nikdo z nás si neumí představit, jaké to na té lodi bylo, když věděli, že se potápí – a podle toho, co vím, on byl jedním z mála, kteří věděli, že není dost záchranných člunů pro všechny. Považte, jaké to bylo strašlivé břímě! Nervy má zle pošramocené svým zážitkem, a potrvá dlouho, než se uzdraví. Ale uzdraví se. Nechte ho, ať je v klidu doma, odpočívá, dobře jí, dopřává si mírný pohyb na čerstvém vzduchu, a uzdraví se.“

	Ned byl přesvědčen, že Hasty nechápe vážnost situace. „Moc se bojím, aby neudělal něco ukvapeného.“

	„Aby si nesáhl na život, myslíte? Ne, ne, tomu nevěřím. Není z toho druhu lidí. A má příliš mnoho důvodů, aby žil. Tohle je dočasný stav. Dostane se z toho.“

	Situace však měla praktické důsledky, které se nedaly popírat. Prvním byly slábnoucí obchody. Mnozí lidi bojkotovali Makepeace’s, Teddyho obchod se střižním zbožím v Yorku, a účinky se hromadily, jelikož čím méně lidí tam přicházelo, tím podezřelejší bylo zde nakupovat. Záhy už se do dveří obchodu odvažovali vstoupit jen skuteční stoupenci Morlandů, a zisky šly prudce dolů. V Leedsu se obchody také horšily, byť ne až do té míry, neboť nebylo obecně známo, že obchod patří Morlandovi; a Manchesterský obchod nebyl postižen vůbec. V přádelně však došlo ke zrušení objednávek; a co bylo ještě vážnější, společnost Cunard neobnovila kontrakt. To byla velká ztráta, zvlášť když se zdálo pravděpodobné, že stavba třetí lodi nejvyšší třídy bude odložena, ne-li úplně zrušena.

	Robbie, protože byl Compton, unikl nejhoršímu, ačkoli někteří zákazníci žádali, aby jejich záležitosti vyřizoval někdo jiný, a když procházel ulicemi Yorku, byl si vědom pohledů i toho, že leckdo přešel na druhou stranu ulice, aby se s ním nemusel setkat a pozdravit. Nebyl však dotěrný a byl obecně oblíben, a celkem vzato ho lidé kvůli spojení s Teddym spíš litovali, než aby se dohadovali, že je ze stejného těsta.

	Ned takové štěstí neměl. Nosil jméno svého otce a bylo známo, že je na něj nesmírně hrdý. Potom přišel o hodně obchodů a všímal si ze všech nejvíc chladu a nepřátelství. Souviselo to se záležitostí. „město versus venkov“. Staré venkovské rodiny, velkostatkáři, známí Morlandů z honů, jim většinou stranili a skandál označovali za pouhý humbuk; kdežto podnikatelé, obyvatelé města, obchodníci, nově zbohatlé a střední vrstvy, mnohem víc dbali na vše, co ovlivňovalo jejich postavení nebo postavení okolních lidí, a raději se od Morlandů odtáhli, než aby si s nimi zadali.

	Pozvání, které Ned a Jessie dostali na tenisový turnaj v Surridges, bylo odvoláno, ji paní Cakebreadová z „Cukrovinek Cakebread“ zrušila objednávku kočárových koní, které jí Jessie připravovala. Zapřísáhla se, že Cakebreadovi už si nekoupí v Twelvetrees žádného koně, ani kdyby přilezli po kolenou až na Morland. Pólisté však byli loajální a plukovník Melmoth, který už měl čtyři Morlandské poníky a dva Morlandské honební koně, objednal jezdeckého koně pro svou manželku a dal si záležet, aby o tom všichni věděli.

	Mnohé z toho by Teddyho v jeho stavu šoku a zoufalství minulo, nemohl si však nevšimnout, když mu jeho dcera Polly napsala ze školy ve Scarborough a prosila, aby se směla vrátit domů. Vždycky byla ve škole hrozně ráda, ale od té doby, co začaly vycházet ty články v novinách, opustily ji až na dvě všechny přítelkyně a byla nyní terčem škádlení, urážek i kanadských žertíků. Dostala celý týden domácího vězení, protože se poprala s jinou dívkou, která nazvala jejího otce zbabělcem; a kvůli domácímu vězení propásla zkoušky, což ji stálo roli ve školním divadelním představení. Někdo jí naplnil cvičky mokrým bahnem a nechal na nich lístek se sdělením, že je z mořského dna. Žena ve školní prodejně cukrovinek ji odmítla obsloužit. Dokonce i učitelé jako by se na ni dívali chladně, a slečna Trenchmanová, její idol, jí dala ze slohového úkolu trojku, i když nikdy dřív nedostala nic horšího než jedna minus. Byla jaksepatří nešťastná a nemohla tam vydržet zůstat až do konce trimestru.

	Dopis byl rozmazaný slzami a její prosby nedolehly k hluchým uším. Představa, že jeho holčičku trápí a šikanují, Teddyho rozběsnila. Vzchopil se a okamžitě napsal dopis ředitelce, který poslal po Simmonsovi v benzu s rozkazem, aby přivezl Polly nazpátek s sebou. Přijela celá skleslá a uslzená, a vběhla do Henriettiny náruče a propukla ve vzlykot. Avšak návštěva u Emmy v dětském pokoji, kde jí vypověděla všechny své nesnáze a uviděla maličké, načež následovala ohromná svačina, ji značně rozveselila, jen velmi rázně prohlašovala, že do té děsné školy už se nevrátí.

	„Tenhle nesmysl nepotrvá věčně, víš,“ řekla Henrietta, když ji Polly vyhledala následujícího dne ve skladu prádla. „Lidé si brzy najdou něco jiného, o čem by mohli mluvit.“

	„Stejně na mě budou zírat a šeptat si,“ řekla Polly. „Já to nevydržím.“

	„No, a když budou,“ řekla Henrietta bodře, prohlížejíc povlaky na polštáře, „tak co? Schováš se na zbytek života do sklepa pod uhlí? Musíš se naučit stát zpříma, když lidé říkají nespravedlivé věci. Buď hrdá na tatínka i na sebe, a nevšímej si těch hnusných klepů.“

	Polly na ni hleděla uhranutýma očima, opírajíc s§ o dveře, a nešťastně odlupovala třísku ze zárubně. „Jsou to jen klepy, teti? Sarah Walermanová říkala, že když je to v novinách, tak to musí být pravda.“

	Henrietta vzhlédla. „Polly Morlandová, já se za tebe stydím! Copak neznáš svého tatínka líp? Myslíš, že by byl schopen počínat si nelaskavě nebo sobecky?“

	Polly se zarděla a sklopila oči. „Ne.“

	„Tak tedy. V novinách stojí ledacos, aby byly jejich články zajímavé, protože kvůli tomu si je lidé kupují. To ještě neznamená, že je to pravda. Tvůj tatínek je nejhodnější a nejlepší člověk na světě. A jestli tady hodláš stát a povídat nesmysly, tak mi můžeš pomoct s těmi povlaky. Líné ruce, líná hlava.“

	Polly to uklidnilo. To samé říkala Emma včera v dětském pokoji. Když člověk nalézal lidi na místě, kde je očekával – kontrolu ložního prádla prováděla teta Henrietta každý měsíc – a když je slyšel říkat věci, které říkali už stokrát, měl hned pocit, že se snad svět nedrolí v chaosu. Po návratu domů nalezla otce změněného, nebyl už veselý a bujarý, nýbrž bledý a ztrhaný; neměl napilno jako vždycky, ale seděl v kanceláři a zíral do prázdna, četl si v salonu, ale neobracel stránky. Morland však byl pořád Morland, a ženy v jejím životě byly pořád stejné; a Ethel, už v pokročilém stupni těhotenství, slíbila, že ji naučí křížkové výšivce. Pomáhala roztahovat a znovu skládat prostěradla, ani necekla, užívala si dusného tepla ve skladu prádla a směsi vůní nenalakovaného dřeva, škrobu a levandule.

	Měly však přijít ještě horší důsledky zkázy Titaniku. Od chvíle, kdy přišla první zpráva, zmítaly Alicí divoce protichůdné pocity. Šok ze zprávy o ztroskotání, strašlivé čekání a strach ze ztráty následovala obrovská úleva, že je Teddy naživu. Prožívala řadu duševních zvratů, když ho v Americe zdrželo vyšetřování a objevily se první nactiutrhačské zprávy, a její radost, že se vrací domů, tlumila hrůza z plavby přes moře, kterou musel podniknout, aby se k ní dostal. Radost z toho, že ho zase vidí, hatila starost nad tím, jak je neduživý a vyděšený. Byla ráda, že ho má zpátky, ale vnitřně zuřila nad tím, co o něm lidé říkají. A obávala se budoucnosti, bála se o jeho zdraví a o dobro všech.

	Přesto však zůstávala Alice po celou tu dobu navenek klidná a usměvavá. Nebyla z těch lidí, kteří projevují své city, a jedinými vnějšími projevy jejího vnitřního zmatku byly slzy, které jí vyhrkly, když obdržela telegram, že je naživu, a podruhé pak když ho konečně spatřila z masa a kostí. Za jiných okolností by si toho snad Henrietta byla všimla, nebo by se alespoň víc vyptávala, jenomže sama neměla v ohrožení jen bratra, ale také dceru a vnoučata, a měla co dělat, aby zvládla vlastní city.

	Jednoho dne v polovině května si Henrietta povšimla, že je Alice o trochu bledší než obvykle, a zeptala se jí, jestli se cítí dobře. Alice odvětila, že ji jen trochu bolí hlava, a šla si do salonu lehnout na pohovku. Chvíli nato tam vstoupila Ethel, hledající ruční práci, kterou tam nechala, a stačil jí jediný pohled na Alici, aby se hnala ke dveřím a křičela z plných plic o pomoc.

	Alice přišla o dítě, a také o tolik krve, že potom byla velmi nemocná. Doktor Hasty řekl mezi čtyřma očima Henriettě, že je div, když vůbec přežila. Teddymu to v jeho současném stavu mysli neřekl, ale přesto to byla další věc, z níž Teddy vinil sám sebe. Pohled na Alici, tak bledou a neduživou, maličkou ve veliké Buttsově posteli, ho dojímal k slzám. Spal v šatně, aby ji nerušil, byť však zprvu měli školenou ošetřovatelku, chodil ji během noci každou hodinu kontrolovat, protože se bál, aby mu nepozorovaně neodešla.

	Většinu dne proseděl u ní, díval se, jak spí, nebo se ji pokoušel bavit Hovor mezi nimi nijak neproudil – bylo třeba se vyhýbat tuze mnoha bolestivým tématům – ale měla ráda, když se jí předčítalo, a on předčítal do ochraptění. Když se jí udělalo trochu lépe, přinesl jí nahoru kanárka v kleci a postavil ho na okno ložnice, aby na něj viděla a slyšela ho zpívat Ethel jí přinesla bílou kočku Sněhurku, která ráda spala na přehozu velkého, měkkého lůžka, což měla obvykle zakázáno. Polly nosila maceše každý den květiny a rozechvěle na ni hleděla, rozpomínala se, že její vlastní matka zemřela při porodu a uvědomovala si, jak moc pro ni Alice začala znamenat. Emma přinášela Jamese Williama, dvouletého a čiperného jako cvrček, a chápala, že když pohled na synka dožene Alici k slzám, nemusí to být nutně špatné znamení.

	Zotavovala se dlouho. Když se mohla posadit, Henrietta jí přinesla vyšívání, protože se domnívala, že jí prospěje, bude-li se něčím trochu zaměstnávat. Pokusila se, když se na ni všichni dívali, ale když zůstala o samotě, prsty se jí zpomalily, jehla znehybněla a ona celé hodiny zírala na skvrnu slunečního světla, putující po místnosti a přes strop. Sněhurka, stočená do klubíčka a předoucí pod její hladící rukou, byla její nejmilejší společnicí; hned na druhém místě byla Ethel, která seděla u postele a dělala si vlastní práci, aniž cítila potřebu konverzovat nebo se vyptávat, jak jí je. Alice Teddyho milovala, ale byla příliš slabá, než aby se dokázala vypořádat se změtí citů, které v ní probouzel; a Henrietta, jakkoli byla hodná, s sebou vždycky přinášela neviditelnou auru zaměstnané činorodosti, která Alici vyčerpávala.

	Byla teď pořád umdlená. Sebemenší námaha ji unavovala. Nechtělo se jí ani myslet, ačkoli, když se jí trochu vrátily síly, myšlenky přicházely samy od sebe, bez pozvání. Přemnoho věcí ji dohánělo k slzám – zvuk zpěvu jejího kanárka, vůně hvozdíků, které jí Polly dala k posteli, kuckavý smích Jamese Williama, vzdálený zvuk pláče maličké Roberty… ten obzvlášť.

	Celý svět jako by byl plodný, jen ona ne. Začátkem května přišel dopis se zprávou o Violetině děťátku, a na konci měsíce Maud ve zdraví porodila syna, kterého pojmenovali Richard po Maudině otci.

	V červenci pak za tlumeného rozruchu, který se před ní všichni snažili utajit, přišly porodní bolesti na Ethel a ta pak v krátké době a s očividně malým úsilím přivedla na svět chlapečka.

	Alice zachovala statečnou a veselou tvář. Vzkázala Ethel přání všeho nejlepšího, poblahopřála Robbiemu k synovi a Henriettě k dalšímu vnoučeti. Jevila zdvořilý zájem, když se vysvětlovalo, že Robbie chce pojmenovat dítě Jeremy na počest vlastního zesnulého otce Jeroma. Rázně však – aspoň tak rázně, jak toho kdy byla schopna – odmítala, když se Henrietta nabídla, že jí přinese děťátko pochovat. Toužila po noci, aby mohla být sama a plakat. Bylo jí čtyřicet let. Věděla, že doktor Hasty je přesvědčen, že by už nikdy neměla otěhotnět, a že podle něj to bylo patrně skryté požehnání, jestliže potratila v raném stadiu. Obával se, že kdyby dítě donosila, zabilo by ji to, a byla si jista, že Teddymu doporučil, aby už ji nikdy nepřivedl do takového ohrožení.

	Jednoho krásného dne malého Jeremyho uvidí a pochová a dokonce si ho i zamiluje, tím si byla jista. Jednoho dne – ale ne hned.

	*

	Koncem července přišel dopis od Lizzie z Flagstaffu, v němž popisovala jejich cestu a příjezd, líčila město a jejich nový dům. Obdrželi jej od firmy částečně zařízený a pan Culpepper bez prodlení poskytl prostředky k náhradě jejich ztracených domácích potřeb a nábytku.

	 

	Není to takové, jako když má člověk vlastní věci (psala Lizzie), ačkoli je to svým způsobem zábava, začínat úplně nanovo. Ale zase to pak tady působí mnohem víc definitivněji, a Anglie je ještě vzdálenější. Náš dům je od Endsleigh Gardens tak odlišný, že víc už by to ani nešlo. Podle Londýnských měřítek je obrovský a stojí nádherně odloučený uprostřed velikého trávníku v příjemné, tiché ulici lemované stromy, jen pár minut cesty pěšky od středu města. Trávník je sice hodně rozlehlý a sytě zelený, ale není kolem něj plot, nýbrž je otevřený do ulice jako všechny ostatní, což nasvědčuje důvěřivému a přátelskému životnímu stylu. Lidé se tu „zastavují na kus řeči“ daleko častěji, a všichni první návštěvníci přinesli něco k jídlu, což bylo milé, ale mně to připadalo dost podivné, jako by nás moře právě vyplavilo z lodního vraku (což taky nejspíš svým způsobem ano). Mezi nejoblíbenější dárky patřily paštiky a koláče a celé šunky a láhve domácích likérů, ačkoli jedna milá stará dáma přinesla opravdový živý citroník v květináči. S jeho pěstováním by neměly být žádné potíže. Je tady hodně horko a brzy prý bude ještě větší. Všude jsou stromy, které vrhají příjemný stín, a veranda kolem celého domu udržuje uvnitř chládek, ačkoli jsem se musela naučit nechávat stažené žaluzie a nepodléhat pokušení vpouštět dovnitř každičký paprsek světla, jako to děláme doma. Odlišnější od začouzeného, mrholivého Londýna už to být nemůže.

	V prudkém slunečním svitu se všechno zdá zářivě barevné a ostře konturované. Je mi, jako bych všechna ta léta prožila v šerosvitu!

	 

	Psala o Ashleyho práci a o městě a okolní krajině, a pak pokračovala.

	 

	O Titaniku se pořád ještě hodně mluví, ale celkově nás přijímají vlídně. Zdejší lidé jsou to, co bychom mohli považovat za „průkopníky“, a tudíž posuzují věci mnohem víc tak, jak je vidí. Zažila jsem pár podivných pohledů a otázek, když jsem se představila jako Morlandová, například v obchodech, ale celkově se zdá, že se zeptají na to, co chtějí vědět, a pak od tématu odejdou. Nikdo se nás nestraní, a jeden z našich sousedů nám zvlášť přišel sdělit, že „noviny jsou plné lží a jen hlupák na ně dá“. Chlapci si tady užívají volnosti a prostoru, a zdá se, že už mají kamarády. Pro ně je teď epizoda s Titanikem zdrojem pýchy. Ostatní kluci po nich žádají, aby svůj příběh opakovali zas a znova, a hledí na ně s obdivem a úžasem, že prožili takové dobrodružství. Obávám se, že základní příběh je s každým vyprávěním přizdobenější: každou chvíli čekám, že se v něm začnou objevovat piráti, velryby a mořské příšery.

	 

	Henriettu dopis tak uklidnil, že si nechala zapřáhnout do svého faetonku a vyjela do Twelvetrees, aby ho ukázala Jessii. Nalezla ji při práci s koněm paní Melmothové. Jessie sesedla, uvázala koně a vyšplhala do faetonu, aby si přečetla list vsedě vedle matky.

	„No, to jsou samé dobré zprávy,“ řekla, když dočetla. „Jsem ráda, že jsou šťastni – ačkoli by člověk nejspíš myslel, že díky tomu je ještě méně pravděpodobné, že se vrátí,“ dodala, pohlížejíc na matku úkosem.

	„S tím už jsem se smířila,“ prohlásila Henrietta.

	„Mohla bys je tam jet navštívit,“ navrhla Jessie.

	Henrietta se otřásla. „Teprve až vymyslí nějaký způsob, jak moře přeletět. Nikdy mě nic nepřesvědčí, abych po tomhletom vstoupila na nějakou loď.“

	Jessie vzdychla. „Já bych se přesvědčit dala. Cokoli, jen abych byla pryč před těmi drby a pohledy.“

	„Vypadáš kapánek vykolejeně,“ konstatovala Henrietta. „Cítíš se dobře?“

	„Ale ano, docela dobře, jen mám chmury. Lidé jsou odporní. Ned říkal, že strýček Teddy byl požádán, aby se odhlásil ze svého klubu.“

	„Ano, včera přišel dopis.“

	„Jak mohou být tak zlí, když je chudák teta Alice pořád ještě upoutaná na lůžko?“

	„Nejspíš na to ani nepomysleli,“ řekla Henrietta. „Sotva na tom záleží – ještě dlouho si neumím představit, že by se mu chtělo chodit do klubu.“

	„Ale určitě ho bolí, když ho takhle vyhazují. A to po všem, co udělal pro York a pro všechny.“

	„Všechno to jednoho krásného dne utichne. Nad tvým tatínkem a nade mnou taky vrtívali hlavami. Byl to skandál, pomlouvali mě, že jsem si vzala rozvedeného muže.“

	„Proto jste odjeli do Londýna, že? Abyste se od toho dostali pryč?“

	„Částečně. Ale hlavně abychom ochraňovali tvého strýčka Perryho – Bertieho otce.“

	Jessiiny oči potemněly, když padlo Bertieho jméno. Maud mu porodila syna. Podařilo se jí během posledních několika měsíců udělat si pořádek v myšlenkách, ale Maudino dítě ji znovu vrátilo ke všemu tomu, na co se jí nechtělo myslet.

	Byl to čin Prozřetelnosti, že následujícího dne dostala Jessie dopis od Violet, která ji zvala na delší návštěvu.

	 

	Budeme v Londýně ještě několik týdnů, a ačkoli společenská sezóna už pomalu končí, pořád ještě se toho dá spousta dělat. Tuze Tě toužím uvidět a ukázat Ti svoje nové děťátko. Ještě nikdy jsem neměla dceru a jsem z ní úplně nadšená. Přijeď na měsíc, jestli můžeš. Chci, abys šla malé Charlotte za kmotru. Je to absolutní poklad – a ze všeho nejlepší je, že ji můžu mít jen pro sebe, ne jako chlapce, kteří budou náležet domácím učitelům a školám a dalším takovým mužným institucím a u maminky jen občas vykonají zdvořilostní návštěvu.

	 

	Pomyšlení, že Violet je trojnásobnou maminkou – a to byla dokonce o pět měsíců mladší než Jessie! – ji spolu s touhou vzdálit se od ohavností Yorku a smutku Morlandu navnadilo natolik, že se rozhodla pozvání přijmout.

	„Nechtěl bys jet taky?“ lákala Neda. „O svatební cestě jsme strávili v Londýně jen jednu noc. Pořád je tam plno divadelních představení a koncertů a všeho možného, a nikdo v Londýně ještě neviděl moje pařížské šaty.“

	Ned se usmál. „To je velmi závažný důvod. Ale nemůžu momentálně odjet, když je tady tolik nesnází.“

	„Já bych myslela, že je to právě vhodná doba pro odjezd.“

	„Jak tě může něco takového napadnout? V papírně ztrácím zakázky. Objednávky se ruší a přichází méně nových. Lidé přecházejí ulici, aby se mi vyhnuli, a v klubu kolem mě nechávají volné místo. Nemůžu teď odjet, aby si mysleli, že zvítězili, nebo že se mám zač stydět.“

	„Mě to už všechno unavuje,“ řekla Jessie.

	„Mě taky,“ řekl Ned, „ale utéct není řešení. Kromě toho nemohu opustit otce, když je tak nešťastný.“

	„Ani by si nevšiml, že jsi pryč,“ řekla Jessie. „Uzavřel se přede všemi. Když jsem tuhle přišla, určitě ani nevěděl, že tam jsem. Ani se na mě nepodíval, když jsem na něj promluvila. A teta Alice nemá ráda, když ji někdo navštěvuje, protože má pocit, že s ním musí mluvit, a ona daleko radši nemluví.“

	Ned zkoumal pohledem její tvář. „Ráda bys jela?“

	„No, zrovna jsi řekl, že nemůžeme.“

	„Mohla bys jet beze mě. Violet je tvoje přítelkyně. Vy dvě o mě vlastně stejně nestojíte, když si vyměňujete tajemství.“

	Jessie se rozzářila. „Vážně by ti to nevadilo?“

	„Kdyby ti to udělalo radost, tak ne,“ řekl Ned, ale nedostalo se mu odpovědi, v niž doufal.

	„Ach, to bych ze všeho na světě nejradši! Nějakou změnu od všech těch chmur tady. Určitě mi to neprospívá. Matka včera říkala, že vypadám mizerně.“

	Ned to zkusil znovu. „A co stáje? Můžeš je opustit? Nemáš tam práci?“

	„Jen tu Melmothovu kobylu, a tu bude potřebovat až v září, a pólové poníky na příští sezónu. Nic, co by nemohlo měsíc počkat.“

	„Měsíc?“

	„Violet chce, abych zůstala měsíc. Na kratší dobu tam ani nestojí za to jezdit. No, přinejmenším tři týdny.“

	„Ne,“ řekl Ned, „to nejspíš nestojí.“

	Jessie si opožděně čehosi povšimla, ale příliš toužila uprchnout, než aby řekla víc než: „Ach, vždyť si ani nevšimneš, že jsem pryč, když býváš tak dlouho v papírně.“

	*

	Violet osobně přišla Jessii naproti na nádraží, a Jessie ji skoro ani nepoznala. Vypadala tuze elegantně a bohatě a ze všeho nejvíc dospěle. Jessie si zvykla ji považovat za mladší partnerku v jejich přátelství. Tahle malá žena v elegantním kostýmu, s liščím přehozem a gigantickým kloboukem, se šňůrami perel kolem krku a třpytem diamantů na jedné ruce, z níž si stáhla rukavičku, se velmi podobala mladé matróně. Violet právě oslavila jedenadvacáté narozeniny, ale při svém bohatství a sebevědomí se zdála o několik let starší.

	Její úsměv však byl stále týž, a nebylo pochyb o tom, že má Violet ze setkání radost, byť ji uvítala stiskem rukou a zdrženlivým polibkem na tvář namísto holčičího objetí. Opožděně si Jessie všimla, že za ní stojí vysoký, pohledný muž v uniformě lokaje. „Frederick se postará o tvá zavazadla,“ řekla Violet. Jessie začala hledat minci, aby ji dala nosiči, který donesl její kufry až sem, avšak Violet zachytila její ruku a provlékla si ji pod paží. „Ach, to taky zařídí Frederick. Pojďme a počkejme v autě. Tady je tuze hlučno.“

	Automobil byl obrovský a měl tak vysokou střechu, že připomínal spíš budovu než dopravní prostředek. Vedle něj stál uniformovaný šofér a přidržoval jim dveře s obřadností ministranta. Uvnitř si Jessie připadala docela jako v kůží provoněné katedrále, kde by byl hlasitý smích nebo hovor svatokrádeží. Violet na to však byla očividně zvyklá, neboť se uvelebila, uvolnila si kožešinu, vypustila obláček drahé vůně a řekla: „Teď se mi ukaž. Ach propána, ty jsi bledá a hubená! To kvůli té děsné záležitosti s Titanikem? Mamá říkala, že o tvém strýčkovi Teddym se povídaly ošklivé věci.“

	„Byla to hrůza, ale teď o tom nemluvme,“ řekla Jessie. „Vážně na to všechno chci na chvíli zapomenout. Tvé pozvání bylo přesně to, co jsem potřebovala.“

	Violet se zatvářila potěšeně. „Myslím, že se budeme dobře bavit. Moje nové miminko je učiněný andílek, a když se teď smím zase vídat s mamá, nemám na světě jedinou starost.“

	„Pak jsi přesně to, co potřebuju, abych se rozveselila,“ řekla Jessie. Něčeho si všimla a předklonila se, aby pohlédla na Violetin kabátek tam, kde ho odhalila odhrnutá kožešina. „Ach, Vi, přece ještě nenosíš tu hloupou brožku, co jsem ti dala k svatbě?“

	„Vůbec není hloupá,“ řekla Violet a ochranitelsky na ni položila ruku. Byla to malá korálová ručička, držící perleťovou růži – nic víc si tehdy Jessie nemohla ze svého kapesného dovolit. „Nosím ji skoro pořád. Miluju ji, protože mi tě připomíná.“

	„Neciví na to lidi?“ nakrčila Jessie nos, aby zakryla, jak velice je dojata.

	„Mně je to jedno, i kdyby,“ prohlásila Violet povýšeně.

	„To už tak je, když je někdo hraběnka!“ rozesmála se Jessie.

	Dorazili sloužící. Frederick naložil zavazadla na střechu, pomohl Tomlinsonové dozadu, kde usedla na sklápěcí sedátko, a sám nastoupil dopředu. Violet se chopila mluvicí roury a řekla: „Rovnou domů, Dawsone.“ Pak dodala k Jessii: „Říkala jsem si, že bys dneska radši měla klidný den doma, abychom si mohly popovídat. Ale zítra obědváme s mamá a večer pak je u Prestonů ples. Požádala jsem Olivera, aby tě doprovodil. Je to škoda, že Ned nemohl přijet.“

	Říkala to velmi mile, ale Jessie se nedokázala ubránit pocitu, že je to z její strany pouhá zdvořilost. Ne že by s Nedem bylo něco v nepořádku, ale když teď byla tady, měla Jessie pocit, že je to člověk, který velice náleží do Yorku a na Morland, že by se mu vlastně ani nelíbilo v Londýnské vysoké společnosti. Jessie ji ochutnala v čase svého společenského debutu, a ačkoli by o ni nestála natrvalo, říkala si, že bude příjemné občas si z ní uzobnout pod Violetiným patronátem – dokonalý kompromis.

	Dorazili do FitzjamesHouse na St. James’s Square, ajakmile vstoupily do vstupní haly, přiběhli dva malí psíci s pronikavým štěkotem. Měli dlouhou blond srst a umouněné čumáčky, a skákali na krátkých zadních nožkách a natahovali se po Violet jako děti, které chtějí pochovat.

	„To jsou pekinézové,“ odpověděla Violet na Jessiinu otázku. „Holkam mi je dal k Vánocům. Nejsou sladcí? Tohle je Lapsang a tenhleten Souchong. Jsou to bratři.“ Zvedla Lapsanga, hladila ho a opomenutý Souchong se obrátil k Jessii a hrabal jí tlapkou po noze. „Zvedni ho a půjdeme rovnou do tvého pokoje,“ řekla Violet.

	Jessie zvedla psíčka, který se ochotně nechal, očividně přivyklý tomu, že ho někdo nosí, a uvelebil se jí v ohbí paže. Byla zvyklá na velké psy a všechno tohle skákání a ňafání se jí nelíbilo, ale musela uznat, že jsou to přitažlivé potvůrky. Jejich béžově-blond srst byla přepychově hedvábná, ouška sametově měkká a jemně ochmýřená, a zblízka, s těma dost vyboulenýma, kulatýma očima vypadal Souchong jako jeden z těch čínských draků, které člověk vídal na zástěnách u krbu a vázách.

	Zatímco stoupaly do schodů, vyprávěla jí Violet ledacos o tom, co se za uplynulé dva roky s domem provádělo. „Ještě jsme ovšem neskončili. Všechny společenské místnosti jsou v děsném stavu a jídelna potřebuje nově zařídit, ale už máme hotové pokoje, které používáme nejvíc.“ Usmála se na Jessii. „Kromě toho je docela pěkné, když má člověk ještě něco nehotového. Nemyslíš?“

	„Když máš takovýhle dům, tak je to nejspíš něco jiného,“ řekla Jessie. „Musím říct, že jestli je v mém domě teplo a pohodlí, tak mi to stačí.“

	Violet se zatvářila trošičku zaraženě. „Aha! No, já zařizuju své domy ráda. Holkam a já máme veliké plány s Brancaster Hall. Spoustu času trávíme tím, že o tom mluvíme.“

	Na vrcholu schodiště postavila Lapsanga na zem a Souchong se zmítal v Jessiině náruči, takže následovala Violetina příkladu. Pejsci utíkali napřed a vesele mávali chmýřitými oháňkami. Violet uvedla Jessii do krásného pokoje s vysokými okny, složitě zdobným štukováním a dobovým krbem. Postel však byla moderní a koberec nový, a byť většina nábytku byla směsicí z různých minulých dob, byl tu velký moderní šatník a nový mahagonový mycí stolek s mramorovým umyvadlem.

	„To je krása,“ řekla Jessie. Letmý pohled po místnosti zaznamenal maličkosti, jež si zapamatovala z víkendů na venkově: čerstvý papír připravený na psacím stole, knihy a periodika na stole, plechovku se sušenkami na krbové římse. Violet byla učenlivá žákyně.

	„Jen si dojdu sundat klobouk,“ řekla Violet, „ale musím ti před čajem ukázat svou maličkou, takže to nepotrvá víc než čtvrt hodiny. Už se nemůžu dočkat, až ji uvidíš.“

	Když zůstala o samotě, Jessie si všeho všudy jen sundala plášť a klobouk a umyla si obličej a ruce. Na mycím stolku byl připravený džbán s teplou vodou a čerstvá kostka mýdla, ještě v obalu, voněla líbezně po konvalinkách. V duchu se ptala, jak se to mramorové umyvadlo, které bylo velké a bytelné, zvedá, aby se vyprázdnilo, ale pak zjistila, že je připevněné nastálo a na dně má otvor se zátkou. Dalším zjišťováním se ukázalo, že ve skříňce pod ním je kbelík, do kterého se použitá voda vypouštěla. Velmi dobrý nápad, říkala si. Ale v koutě místnosti za čínskou zástěnou byla velkolepá mahagonová komoda. Přes všechen přepych ještě nemají splachovací klozety jako v Maystone.

	Upravila si vlasy – stejně by nic víc nemohla, jelikož Tomlinsonová a její zavazadla dosud nedorazily – a pak se dívala z okna, dokud nepřišla Violet, aby ji odvedla nahoru.

	„Bez psů?“ zeptala se Jessie, když stoupaly do schodů.

	„Do dětských pokojů nesmějí,“ řekla Violet. „Nová chůvička to neschvaluje.“

	„Dobrotivé nebe,“ řekla Jessie. „Vzpomeň na Morland! Nikdy nám to neuškodilo.“

	„Já vím. Ale ona je ve všech ostatních ohledech velmi dobrá, a velmi moderní.“

	„Kdo se stará o chlapce? Nemáš je tady s sebou, že ne?“

	„Ne, jsou na Brancasteru se starou chůvou. Ale ta už je moc stará a my ji chceme dát na odpočinek, a pak chůvička Cadoganová převezme všechny tři děti. Už jsme tady. Není to pěkný pokoj? Tak světlý a slunný. A tohle je chůvička Cadoganová. Dobré odpoledne, chůvi. A tohle,“ uzavírala s rozmachem, „je Charlotte.“

	Jessie už nechovala k nemluvňatům takovou antipatii jako kdysi a musela uznat, že malá Charlotte je zcela podmanivý exemplář, maličká a hlaďoučká a s perleťovou pletí, a daleko méně šeredná než většina nemluvňat. Po pravdě řečeno, byla vlastně docela hezká, na miminko. Violet do ní byla očividně celá pryč; a když ji chvilku chovala a mazlila a šveholila na ni, předala děťátko Jessii s výrazem toho, kdo prokazuje někomu nesmírnou čest. Jessie dítě převzala a říkala, co se patří, a pak si ji usadila v náručí, zatímco Violet vedla dlouhý rozhovor s chůvou. A kupodivu, jak tam seděla a shlížela do té malinkaté tvářičky a dítě hledělo vzhůru na ni, pocítila nečekané šimrání. Na tom stvořeníčku, malém a bezmocném a svěže voňavém, bylo skutečně něco, co zaškubalo za jakousi nitku v jejím nitru. Jaképak by to bylo, ptala se v duchu, mít nějaké vlastní? Pomyslela na Neda a kdesi v hloubi své bytosti začala pociťovat malou, palčivou bolest. Ned by hrozně rád měl děti, to věděla; ale ona se vždycky vyhýbala hovoru o dětech, myslela na to, jak je to nepohodlné a nepříjemné, a sama za sebe necítila žádné zvláštní nutkání a nechtělo se jí obětovat se jeho tužbám. Ale Violetino děťátko je takový malý drahoušek, třeba by přece jen nebylo tak špatné…

	„No,“ řekla Violet, dospívajíc ke konci svého katechismu s chůvou, „není to prostě ten nejkrásnější drobeček na světě?“

	„Ano,“ řekla Jessie upřímněji, než mohla očekávat. „Vážně si myslím, že je.“

	Violet se zatvářila potěšeně. „Já věděla, že si ji zamiluješ.“ Naklonila se a dotkla se líčka děťátka; a v tom okamžiku lady Charlotte Augusta Mary Fitzjames Howardová vydala jekot, až sebou Jessie prudce trhla, a vůbec nedělala čest své jemné tvářičce a aristokratickému jménu. Po zavřeštění následovalo další, stejně pronikavé, a když se pak ustálilo v pravidelném rytmu, Jessie ji kvapně strčila mamince.

	„Na, radši si ji vezmi.“

	„Má hlad,“ řekla chůva. „Je čas krmení. Kdybyste dovolila, mylady.“ Rázně jí odebrala dítě a obdařila obě ženy pohledem, který jasně sděloval, že jejich přítomnost už není žádoucí.

	Jessie se přesto bála, že by Violet třeba chtěla zůstat a pozorovat krmení nebo se ho dokonce zúčastnit, a byla ráda, když její přítelkyně řekla: „Půjdeme na čaj.“

	„Ano, prosím,“ řekla Jessie. Měla za sebou dlouhou cestu a byla velmi hladová.

	Čaj na ně čekal v malém salonku, o kterém Violet řekla, že ho používá jako svůj osobní obývací pokoj – byť „malý“ byl relativní pojem. Byl větší než salon v Maystone. Čaj byl skvělý, krásně prostřený, podával se chléb s máslem a sendviče, a jahodové dortíčky i koláče. Čekali na ně také dva psíci, kteří zběsile šmejdili, jako by je neviděli celé hodiny. Violet pila čaj vsedě na pohovce a oba psi tam vyskočili s ní, opřeli si přední tlapky o její klín a přijímali z jejích prstů sousta sendviče a koláčů. Jessie to neschvalovala, ale spravedlivě uznávala, že u těchto malých domácích mazlíčků je to něco jiného než s velkými, chlupatými a obvykle zablácenými – ne-li něco horšího – zvířaty doma.

	A když viděla, jak rázně byla Violet vypoklonkována z vlastního dětského pokoje, Jessie chápala zvláštní přitažlivost těch malých drako-pejsků: Violet si je směla chovat a mazlit, jak jen se jí zlíbilo. Koneckonců, být hraběnkou mělo i své nevýhody.

	
KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	Návrh smírčího zákona – návrh všech stran, který dával volební právo ženám, vlastnícím nemovitý majetek – byl předložen v Dolní sněmovně dvakrát, ale vláda mu pokaždé odmítla dopřát čas, potřebný k tomu, aby vešel v platnost Koncem března 1912 byl opět předložen parlamentu, tentokrát však byl fatálně oslaben vyhlídkou na návrh zákona o volebním právu mužů, který vláda hodlala předložit v červnu, a koncem března byl v Dolní sněmovně zamítnut většinou čtrnácti hlasů.

	Právě tato porážka vyprovokovala v Londýně demonstraci s hromadným vytloukáním oken. Bylo zatčeno tolik žen, že se do Holloway ani nevešly a mnohé z nich byly odeslány do věznic Winson Green a Aylesbury. Následující období pak bylo klidné, pokud šlo o sufražetky, jelikož skoro všechny aktivistky byly za mřížemi.

	Paní Pankhurstová a pan Pethick Lawrence s chotí byli na svobodě. Byli propuštěni na kauci a očekávali proces kvůli spiknutí, že podněcovali členky ženské ligy k poškozování, ničení a znehodnocení jistých zasklených oken. Toto obvinění bylo novým počinem vlády, zaměřeným na zničení hnutí tím, že se vůdcům znemožní vedení: maximální možný trest za spiknutí byly dva roky, čímž by se dostali z oběhu na dost dlouho, aby hnutí ztratilo veškerou setrvačnost.

	Při květnovém procesu ti tři nepředložili žádnou obhajobu podle práva, uvedli jen důvody a ospravedlnění svých činů. Soudce to uvážil a řekl, že není řešením tvrdit, že útoky byly uskutečněny z politických důvodů, nikoli pro soukromý zisk: trestní zákon se zabývá úmysly, nikoli motivy, takže skutečnost, že šlo o zločin politický, je irelevantní. Porota se rychle vrátila s verdiktem o vině, připojila však přímluvu za mírnost, protože metody obviněných byly „bezpochyby čisté“. Všichni tři byli odsouzeni na devět měsíců v druhé nápravné skupině.

	Političtí vězni – ti, kteří neporušili žádný morální zákon – byli tradičně zařazováni do první skupiny, kde bylo zacházení shovívavé a kde byly povoleny návštěvy a dopisy. Druhá a třetí skupina byly určeny obyčejným zločincům. Režim tu byl mnohem drsnější a s vězni se zacházelo jako s morálními delikventy.

	Ačkoli byl rozsudek mnohem nižší než horní hranice sazby, obecně byl považován za nesmírně přísný. Někteří z porotců podepsali petici a jeden z nich napsal na protest ministru vnitra list, v němž vyžadoval, aby vězňům bylo alespoň dovoleno odpykat si své tresty v první skupině. Reginald McKenna písemně odpověděl, že není důvod ke shovívavosti, jelikož obžalovaní neprojevili žádnou kajícnost a co víc, jsou odhodláni své přestupky opakovat.

	Protesty však neustávaly, nejen v celostátním tisku, ale také v zahraničních novinách, konkrétně ve Francii, Indii (kde si lékařek vyškolených v Anglii velmi cenili) a v Americe. Dopisy, telegramy a mezinárodní petice podepsaná šedesáti význačnými mysliteli byly odesílány ministerskému předsedovi. Přicházely i další petice z univerzit a učených společností v Británii, a Keir Hardie vznesl protest v Dolní sněmovně.

	Pod tímto tlakem McKenna přeložil paní Pankhurstovou a Pethick Lawrenceovi 10. července do první skupiny, ale dalších jedenaosmdesát sufražetek, které si dosud neodpykaly svůj trest, zůstalo ve druhé.

	Všechno ještě zhoršilo předložení návrhu zákona o volebním právu mužů 17. července, jelikož už z prvního čtení bylo jasné, že neobsahuje vůbec žádná ustanovení o volebním právu žen. Stovka poslanců podepsala protest jménem žen a četní význační muži promluvili na to téma na veřejnosti.

	Lord Overton toho dne u večeře v Middle Tempe řekl, že volební právo žen není důležité jen pro ženy, nýbrž pro dobro celé země. „Nikdy jsem nevěřil v možnost války pohlaví, ale během posledního roku bylo zaseto sémě nenávisti mezi ženami a muži. Kdyby takové sémě mělo někdy, plodit, byla by to pro národ nevídaná kletba. Jen díky mužům, kteří se v této bitvě postavili po bok žen, k válce pohlaví dosud nedošlo.“

	„Ale klidně jsem si mohl ušetřit námahu a dech,“ řekl potom své ženě. „Poslouchali, samozřejmě, ze slušnosti, ale pochybuju, že by to s některým z nich doopravdy pohnulo. Oni nevidí v ženách, víš, jednotu, masu nebo vrstvu: vzpomenou si na vlastní matky, manželky a dcery, a pokrčí rameny a řeknou: Jsou naprosto šťastné. Mají pohodlí, jsou dobře živené a chráněné. Co víc potřebují?“

	Venetia řekla zamyšleně: „Je to intelektuální hlavolam, co? My chceme, aby se na ženy hledělo jako na jedince s vlastními právy, jako jsou muži. To poslední, oč stojíme, je, aby se na ženy hledělo jako na oddělenou vrstvu; a přesto, abychom získaly volební právo, musíme přesně toho dosáhnout.“

	„Ano,“ řekl Overton. „Je to tuze těžký zápas. Neumím si představit, co by sufražetky mohly udělat, aby to změnilo názory – když už, pak jejich činy jen budí ještě tvrdší odpor.“

	„To dokazuje návrh zákona o volebním právu mužů.“

	„Jen kdyby se chopily zbraní a rozpoutaly všeobecnou válku – tudíž státní převrat – mohly by zvítězit, a Bože chraň, aby se kdy ženy uchýlily k takovému násilí! Skutečná válka žen proti mužům by znamenala konec civilizace – snad i konec lidstva.“

	„Ne,“ řekla Venetia střízlivě, „myslím, že to by ženy nikdy neudělaly. Spíš se dopustí násilí samy proti sobě.“

	„Což jen přesvědčí zatvrzelce, že všechny ženy jsou duševně postiženy svými fyzickými odlišnostmi.“

	„Muži tomu už věří,“ řekla Venetia. „Není to náhoda, že slovo ‚hysterie‘ je odvozeno od řeckého výrazu pro dělohu.“ Vzdychla. „Víš, co teď přijde, viď? Když McKenna odmítá přestěhovat vězněné sufražetky do první skupiny, nastane hromadná hladovka.“

	„Myslíš?“ zeptal se Overton.

	„Vím to. Dostala jsem dopis od Evelyn Sharpové z hlavního štábu ligy – všechno tam řídí, dokud je celé vedení nepřítomno – že vězeňkyně od devatenáctého odmítnou jíst. Dala mi vědět ze zdvořilosti – kteroužto laskavost bezpochyby vyvolal tvůj proslov – kvůli Anne.“

	Její sestřenice Anne Farralineová, jedna z nejznámějších aktivistek ženského hnutí a členka podskupiny zvané „horkokrevné“, byla v hollowayské věznici. Byť po březnovém hromadném rozbíjení oken unikla zatčení, zúčastnila se v dubnu jiné demonstrace a dostala tři měsíce.

	„Devatenáctého? To je zítra,“ řekl Overton.

	Venetia kývla. „Není pochyb, že se Anne k hladovce přidá,“ řekla. „A pak bude zase násilné krmení.“

	„To je odporné,“ řekl Overton.

	„Asquith a McKenna by se na to měli pěkně dívat,“ řekla Venetia zuřivě. „Nikdy by na to nepřistoupili, kdyby věděli, co to znamená.“

	*

	Čas strávený od dubna v Holloway byl pro Anne podivně mírumilovný. Bylo jich tu tolik, že vězeňská správa byla nucena uvolnit pravidla. Během vycházky na dvoře měly dovoleno chodit spolu a povídat si – přepych, dříve vždy zakázaný – a ačkoli neměly povoleno posílat dopisy, bylo celkem snadné podstrčit je někomu, kdo věznici opouštěl. Jedna žena den před propuštěním obcházela po dvoře v červeném županu, přehozeném přes ramena, a říkala, že je poštovní schránka. Rukávy byly obráceny naruby a dole zašité, a ženy do nich „házely“ dopisy, aby je doručila, až vyjde ven.

	Strašlivá osamělost dřívějších trestů vězení tentokrát chyběla. Ženy byly zařazeny na „společné práce“: všechny spolu ve velké síni dostaly příkaz plést a šít, a ačkoli si na to Anne nikdy nepotrpěla ani v ručních pracích nevynikala, bylo téměř příjemné sedět s ostatními stejně smýšlejícími ženami a při práci tiše klábosit. Anne vyrobila desítky párů spodních kalhot pro odsouzené ženy, a protože na práci se nijak důkladně nedohlíželo, vyhověla svému uměleckému nutkání a na každé vyšila malé logo ženského hnutí.

	„Kdyby se někdo z personálu ptal,“ řekla její přítelkyně Vera Polková, „můžeš říkat, že to je jen na ozdobu.“

	Anne se zasmála, ale řekla: „Nic takového bych neudělala. Nikdy nic neskrývám.“

	„Jen kameny,“ zazubila se Vera, „než s nimi někomu roztřískáš okna.“

	Že měla nablízku Veru, to byla pro Anne tentokrát další změna. Dostaly cely vedle sebe a žalářnice dokonce i dovolovala Anne, aby Veru v její cele navštěvovala, což bylo obvykle přísně zakázáno. Znamenalo to, že spolu s vycházkou na dvoře a každodenní prací byly spolu skoro stejně, jako když byly na svobodě. Jednou v noci, když ležela na svém prkenném lůžku a nespala, uvědomila si Anne, že je kupodivu docela spokojená. Tady nemusela nic rozhodovat, nebyla zde žádná dilemata, žádné povinnosti. Bylo to nepohodlné a jídla bylo málo a ne moc dobrého, ale na to si zvykla, a být zavřená v cele nebylo tak těžké, když člověk trávil tolik času mimo ni ve společnosti. Mnohé z žen ji obdivovaly, zvlášť mladší dívky, které rády seděly u společných prací vedle ní a přemlouvaly ji, aby mluvila o Cíli. Zčásti bylo jejich zbožňování pošetilé – kopírovaly její účes a osvojovaly si její manýry – ale nemohla popřít, že je příjemné, když se k ní takhle vzhlíží. Odjakživa byla dost osamělá – matka jí zemřela při porodu, byla mnohem mladší než její jediný bratr, a jak vyrůstala, stále byla na kordy s autoritami – a její život se ubíral po opuštěné pěšině přes bouřlivá moře. Tohle období v Holloway pro ni bylo něco jako dovolená.

	To všechno se však změnilo, jen co začala hladovka Už nebyly žádné společné práce ani vycházky na dvoře: ženy byly ve dne v noci zamčené ve svých celách. Anne už nesměla navštěvovat Veru v cele, jelikož však byly vedle sebe, stále ještě spolu mohly rozmlouvat, když vyšplhaly nahoru k oknu a volaly na sebe. V první a druhý den hladovky jim tyto rozhovory udržovaly kuráž, ale třetího dne ráno se Vera přiznala, že se cítí velmi slabá a že je jí špatně. „Myslím, že už nemůžu přijít k oknu,“ řekla

	„To nic,“ řekla Anne. „Chápu. Zůstaň v posteli, jestli chceš. Šetři síly.“

	„Kéž bych tě mohla vidět,“ řekla Vera. „Ach Anne! Kéž bych byla s tebou.“

	„Já vím. Taky bych si to přála. Ale nepotrvá to věčně.“

	Po odmlce řekla Vera zkroušeným hlasem: „Kdy začnou – však víš? Krmit násilím?“

	„To nevím. Dnes, snad zítra.“

	„Já se bojím.“

	„Nenech se od nich zlomit na duchu, miláčku,“ naléhala Anne. „Zabarikáduji si dveře a budu se jim bránit všemi zbraněmi, které mi přijdou pod ruku. Ty musíš udělat totéž.“

	„Ale já jsem tak slabá,“ řekla Vera mdle.

	„Nebudeš, až přijde čas. Hněv tě posílí. Mysli na Cíl. Říkej si, že se nikdy nevzdáme. Nikdy se nevzdáme.“

	Z druhého okna zazněl vzdech. „Už musím dolů,“ řekla Vera. „Točí se mi hlava.“

	Ten den už se Anne neozvala Anne šla několikrát k oknu, ale na své volám se nedočkala žádné odpovědi; a večer už byla sama příliš slabá, než aby vynakládala nějaké úsilí. Ruce se jí třásly, když se pokusila vytáhnout se nahoru k oknu, a záchvat nekontrolované třesavky ji zahnal zpátky na lůžko.

	Násilné krmení začalo 22. července. Křik první oběti upozornil ženy, co se děje, a ty, které mohly, vyhověly varování a zabarikádovaly si dveře. Anne doufala že to udělala i Vera, ale nic z vedlejší cely neslyšela, a byť na ni volala oknem, žádná odpověď se neozvala.

	Po celý den podávaly zprávy odporné zvuky. Vězeňská správa vyrážela zabarikádované dveře sochory nebo klíny a palicemi; a rachot konečně rozražených dveří vždycky následovaly zvuky divokého zápolení a křik oběti, kterou násilím položili a drželi. Potom následovaly steny a pláč. Ženy stále ještě museli vodit na záchod, a cestou tam a zpátky se ze všech sil snažily sdělovat zprávu, když míjely dveře cel. Znepokojivé historky budily v těch silnějších mezi nimi ještě větší odhodlání k odporu.

	Odpoledne dvaadvacátého uslyšela Anne, jak se k její cele blíží početné kroky, a vyvlekla se z lože, aby bránila barikádu. Někdo vyzkoušel dveře a mužský hlas – nejspíš jeden z doktorů – křikl: „Otevřete ty dveře!“

	„Neotevřu!“ křikla v odpověď Anne a obrnila se k hrůzostrašnému boji.

	Venku zazněl polohlasný hovor a k jejímu překvapení se dveře znovu zamkly a kroky se vzdalovaly. To snadné vítězství ji znervóznilo. Ve stavu vyhladovění měla nervy napjaté jako struny a představovala si, že se připravuje nějaká zrádná lest Později potřebovala jít na záchod a neodvážila se požádat, protože se obávala, že jen co pohne barikádou, vtrhnou na ni. Když konečně šla, volala: „Volební právo ženám!“ u dveří každé cely cestou tam i zpátky. Většina žen odpovídala, a bylo příjemné slyšet Veřin hlas, i když nerozuměla jejím slovům. Zeptala se žalářnice, která ji vedla, jak je slečně Polkové, žena však patřila k těm nejnepřívětivějším a neodpověděla jí. Když se Anne pokusila postát u Veřiných dveří, žalářnice sevřela její paži stiskem, který bolel, a hnala ji dál. Někteří příslušníci vězeňského personálu ji nenáviděli tím víc, protože byla hraběcí dcerou. Je to prazvláštní filozofie, říkala si, že člověk s privilegii nemá právo bojovat za ty, kteří žádná privilegia nemají.

	Celou noc ji sužovaly zlé sny, z nichž neklidně procitala. Závrať jí ztěžovala zjistit, kdy je vzhůru a kdy spí, a ošklivé sny se překrývaly s realitou obzvlášť nepříjemným způsobem. Ráno měla v ústech ošklivou pachuť a setrvalou, bodavou bolest v hlavě. Začalo cukání – nepravidelný, ale častý mimoděčný tik té či oné svalové skupiny – a podivné pulzování, jako by se jí srdce pohybovalo po těle a klepalo ve snaze dostat se ven. Někdy měla pocit, že nemůže chytit dech, a stěny cely jako by se kolem ní svíraly, aby ji udusily a vymačkaly z ní život.

	Záhy však byly tyto nesnáze zapomenuty při pomyšlení na hrůzné zvuky zvenčí, když se znovu začalo s násilným krmením. Anne ležela na lůžku a uchovávala si sílu: po více než sto hodinách bez jídla se roztřásla při sebemenší námaze. Čas od času trochu zdřímla, byť se snažila tomu ubránit v obavách, aby pro ni nepřišli, až o tom nebude vědět. Jednu chvíli se probrala s leknutím a vyděšeným bušením srdce, když uslyšela za svými dveřmi hlasy; zatímco ale pracně vstávala, uvědomila si, že je to jen hovor dvou žalářnic. Zatřepala hlavou, aby si ji pročistila, a pak se vlekla ke dveřím, aby slyšela, co říkají. Příliš z toho nepochytila – mluvily tlumenými hlasy – ale vyrozuměla, že došlo k nějakému vážnému incidentu. Napínala uši a nakonec pochopila, že Emily Davisonová se vrhla přes zábradlí vězeňského schodiště. Byla těžce raněna a odvezli ji do vězeňské nemocnice. Proč to udělala? ptala se v duchu Anne. Pokusila se o sebevraždu v naději, že ta tragédie zastaví příšerné zacházení s ostatními? Emily vůbec nedbala na své vlastní bezpečí.

	Anne prve slyšela některé mladší příslušnice svých „horkokrevných“ mluvit o mučednictví. Dokonce si i někdy sama pohrávala s myšlenkou na vlastní smrt, a nebyla zcela proti. Představovala si, jak její jméno vstupuje do dějin coby jedné z těch, jejichž nejvyšší oběť nakonec zajistí ženám volební právo: bylo by to něco, říkávala si, zač by stálo za to umírat. Jenže to bylo předtím, než poznala Veru.

	I teď si při té myšlence uvědomovala, že se jí zemřít nechce. Dostat své jméno do učebnic dějepisu, to nebylo ničím v porovnání s realitou příjemného, aktivního života, když je v něm družnost a láska. Smrt už jí nebyla lhostejná. Pořád bude bojovat, ale bude bojovat o život.

	Bylo těžké mít přesný přehled o plynutí času, když byl člověk pod zámkem a postil se, a zdálo se, že takřka vzápětí po této myšlence uslyšela pronikavý skřek někde nablízku. Vytrhl ji ze stavu polovědomí, protože poznala Veřin hlas. Přišli pro ni! Ozvaly se zvuky divokého zápolení, bouchání a dupání a šoupání, nezřetelné a hněvivé hlasy, Veřiny řezavé výkřiky, které se zabodávaly Anne do živého masa Takřka aniž si toho všimla, vymrštila se z postele a náhle shledala že se tiskne k dělicí zdi, jako by se mohla násilím prodrat skrz bytelné cihly na pomoc své přítelkyni. Vera umlkla zatímco nechutná procedura probíhala, přesto se však ozývaly jiné zvuky, při nichž se Anne roztřásla vztekem a nenávistí k jejím trýznitelům.

	Za několik minut byli s Věrou hotovi. Anne hádala že teď bude na řadě ona. Opřela se o svou barikádu, přesvědčila se, že je co nejpevnější, a pak se do ní zapřela celou svou vahou. Ano, už jsou tady kroky a hlasy, pak rachocení klíče v zámku. Někdo zatlačil na dveře, ale ty se otevřely sotva na tři centimetry.

	„Sundejte tu barikádu, Farralineová!“ zavolal někdo zvenčí. Byla to jedna z žalářnic, Anne ji poznala – Scullyová, ta, co ji prve vedla na záchod.

	„Nesundám!“ křikla a vyděsilo ji, když slyšela, jak slabě a kolísavě zní její hlas. Protože byla dehydrovaná, měla sucho v ústech i v hrdle.

	„Vyrazíme dveře, jestli to nesundáte, a budete to mít tím horší!“ volala Scullyová.

	„Vy to budete mít horší!“ zakřičela Anne a hlas už měla silnější.

	Někdo řekl: „Tímhle marníme čas. Vyrazte to.“ Byl to mužský hlas – říkala si, že by to mohl být ředitel věznice. Pokud ano, byl to důkaz, že ji uznávají za významnou vězeňkyni. Zvenčí se ozvaly nějaké hlasy a barikáda se otřásla. Zasouvali do dveří jakýsi klín. Pak se ozvala řada strašidelných bouchnutí, která cítila v celém těle, jak se opírala o barikádu, a vrzavý, sténavý zvuk, a pak nábytek začal klouzat a dveře se otevíraly. Anne slyšela sama sebe, jak křičí – neměla zdání, co říká, patrně prostě jenom „Ne!“ a pak zčistajasna celá ta věc povolila, ozval se zvuk tříštícího se dřeva, a ji to srazilo jak širokou tak dlouhou na podlahu, zatímco kusy barikády se rozbily nebo skutálely na zem a dveře se rozletěly.

	Scullyová byla ve dveřích první. Byla to velká ženská s ohromnými rameny a výrazem setrvalé nevole vůči svým svěřenkám. „Teď si to s vámi vyřídíme!“ ušklíbla se.

	Anne naplnila zuřivost, dala jí sílu, jakou si ani nedovedla představit, že ji v sobě má. Pracně se zvedla. Jedna z jejích rukou, jak se odstrkovala od podlahy, aby si pomohla vstát, našla něco pevného a chytila to, když vstávala. Byla to ulomená noha od židle, jež byla prve součástí barikády. Ucouvla o jeden dva kroky a zvedla ji, když se skupina žalářnic a dva doktoři objevili ve dveřích. Měla čas si všimnout, že ředitel věznice tu není – i kdyby byl, byl by už raději odešel, než aby byl svědkem toho, co bude následovat. Viděla, že jeden z doktorů třímá smaltový tác, obsahující červenou gumovou hadici, druhý roubík a trychtýř; žalářnice držela velký džbán. Byl čas to všechno zahlédnout, rozpomenout se, že to právě použili na Věru, rozpomenout se na její křik. Zvedla nohu židle rukou, která se jako zázrakem již netřásla, a řekla: „Stát!“

	Zarazili se. Zaplavilo ji podivné, radostné vzrušení z moci, když se všeho vzdala ve prospěch čirého násilí. Už jí bylo všechno jedno. Bude zabíjet, bude-li to nezbytné. Možná ji zabijí, ale ona se nikdy nepodrobí.

	„Ustupte!“ opakovala – téměř vrčela. „Jestli se někdo z vás opováží přijít o krok blíž, budu se bránit! Nepodrobím se vašemu hnusnému mučení. Radši zemřu, než abych se podvolila. Dejte si pozor!“

	Bylo tu osm žalářnic i dozorkyně, a také dva doktoři, ale ona poznala, že se jí bojí. Překročila hranice slušného vychování, které je stále ještě omezovalo a ovládalo. Scullyová začala něco říkat: „Mohli bychom…“ Chystala se říct „mohli bychom po ní skočit“? Dozorkyně jí však položila ruku na rameno, a tím ji zarazila a umlčela.

	„Ale Farralineová,“ začala dozorkyně rozumným tónem, „jen klid.“

	Anne udělala gesto nohou židle. „Varuju vás!“ řekla. „Nezaváhám.“

	Doktor, který stál nejvíc vpředu, se trochu přikrčil, pohlédl na svého kolegu, který pokrčil rameny, a pak zamumlal: „Zítra taky stačí.“

	Jeho kolega odpověděl polohlasem: „To už bude slabší. Neubrání se.“

	„Ale ano, ubráním,“ řekla. „Zítra byste neměli chodit. Budu bojovat. A jestli mě zabijete, budete trpět. Mám venku přátele. Vy víte, kdo já jsem.“

	Všichni už couvali, žalářnice, doktoři. Dozorkyně zůstala stát ve dveřích jako poslední. Měla v ruce klíč a vypadala spíš ustaraně než bojácně. Možná poprvé zvažovala, co by ve skutečnosti znamenalo mít na krku úmrtí. Užuž za sebou chtěla zavřít dveře, když Anne vykřikla: „Počkat!“ Dozorkyně se zastavila. „Slyšela jsem,“ řekla Anne. „Vedle – slečna Polková. Chci ji vidět.“

	„Nemožné,“ řekla dozorkyně.

	„Musím ji vidět. Žádám, abyste mi ji dovolila navštívit,“ vykřikla Anne. Hledala v duchu argumenty, ale bylo tuze těžké uvažovat jasně. „No tak,“ řekla a snažila se, aby to znělo rozumně, „prve jste mě tam pustila. Čemu to teď může uškodit? Pusťte mě k ní, proboha.“

	Dozorkyně váhala ještě okamžik, pak pokrčila rameny a řekla: „Tak dobrá. Pojďte.“

	Vera ležela na prkenné palandě, na pohled v bezvědomí. Tvář měla smrtelně bílou, vlasy a šatstvo v nepořádku. Na podlaze bylo vyzvracené mléko a šmouhu z něj měla na bradě a na líci; nos se zdál opuchlý a na jednom chřípí byla krev.

	Anne se k ní rozběhla, dřepla si, vzala ji za ruku a poplácala ji. Byla ledově studená; bělost její pokožky měla zelenavý nádech. „Věro, Věro,“ křičela v zoufalství. „Co ti to udělali?“

	„Rvala se jako šílená,“ řekla dozorkyně lhostejně. „Je silnější, než vypadá.“

	Anne ji obdařila pohledem plným sžíravé nenávisti, pak už svou pozornost plně věnovala své přítelkyni. Políbila ji na studené čelo. „Neumírej, prosím tě, neumírej,“ šeptala.

	„Neumírá,“ řekla dozorkyně. „Jen omdlela.“

	Anne si jí nevšímala. Třela studené ruce, shrnula Veře vlasy z čela. Pak víčka zamžikala, Vera zasténala, oči se otevřely a ona vzhlédla na Anne s nechápavě svraštělým čelem, jako ublížené dítě.

	„To jsem já, Anne. Je ti něco?“

	Vera znovu zasténala. „Bolí to,“ řekla slabě. „Ach, to bolí.“

	„Už je po všem, miláčku,“ hladila ji Anne po čele.

	Vera zafňukala, znovu zavírajíc oči. „Proč nás mučí?“

	Anne jí stiskla ruku. „Nikdy nás neporazí. Nikdy. Ach Vero, Vero!“

	Oči se znovu otevřely. „Musely mě držet všechny,“ řekla s mdlou pýchou. „Bránila jsem se. Ach, to bolí! Moje hlava. Moje hruď. Takové křeče v břiše.“

	„Nesnaž se mluvit,“ řekla Anne. „Jsem tady, zůstanu u tebe. Pst, no tak, pst. Já tě neopustím.“

	Dozorkyně vycouvala z cely, zamkla dveře a nechala je spolu. Anne si navlhčila kapesník v konvi s vodou a jemně očistila Veře obličej, pak zůstala schoulená po jejím boku, šeptala jí, hladila ji po hlavě, a ona zatím chvílemi ztrácela a zase nabývala vědomí, sténala, snažila se schoulit, aby se zbavila bolesti. Na odhalené pokožce už jí začínaly být vidět modřiny. Anne bylo do pláče, ale v tomto stadiu půstu už neměla žádné slzy.

	Dveře se opět otevřely a dovnitř žuchl kbelík s vodou a hadr se strohým rozkazem: „Ukliďte podlahu, Polková.“ Anne konejšivě stiskla Veře rameno a zvedla se, aby to udělala. Když klečela na kamenné podlaze a vytírala a ždímala, uvažovala o trpké ironii situace, do níž byla hraběcí dcera dohnána; a přece to pro Veru ráda udělala, aby ji ušetřila bolesti. Neexistoval nikdo jiný na světě, ani teď ani v minulosti, pro koho by kdy dobrovolně něco takového dělala. Když byla podlaha čistá, vrátila se k Veře a držela ji za ruku, zatímco Vera neklidně spala.

	Po nějaké době – neměla zdání, jak dlouho to trvalo – se vrátila dozorkyně s žalářnicí a odvedly Anne zpátky do její vlastní cely, kde strávila neklidnou noc; bála se o Veru, děsila se nové bitvy, která ji čeká nazítří. Vera bude znovu mučena a Anne věděla, že s opakováním je to čím dál horší, jelikož nosní cesty a hrdlo se zanítí a rozjitří, a duch klesá pod tíhou hrůzy a bolesti a ponížení.

	A doktoři prve řekli, že zítra přijdou i pro ni. Byť byla odhodlaná a rozhněvaná, krčila se hrůzou před tou vyhlídkou. Odnesli její polámanou židli a ona neměla zdání, co by se dalo použít jako zbraň. Snad konev na vodu? Ale bude slabší, a oni to budou vědět. Kdyby se na ni vrhli, jakoupak by měla šanci?

	Čtyřiadvacátého před osmou ráno se vrátila dozorkyně, doprovázena jediným lékařem, který řekl, že ji chce vyšetřit. Nikde nebylo ani stopy po bestiálním přístroji, Anne se tedy nebránila. Zeptala se, jak je Veře, ale nikdo z nich jí neodpověděl. Doktor jí spočítal puls, poslechl srdce a plíce a zeptal se, jak se cítí.

	„Jak si myslíte, že se asi cítím?“ odvětila hněvivě.

	Doktor neodpověděl a oba odešli. Krátkou chvíli nato se dozorkyně vrátila sama, aby Anne sdělila, že bude propuštěna ze zdravotních důvodů.

	Anne žasla. Pak si uvědomila, že je to záminka, aby se jí zbavili, aniž by ztratili tvář. Je významná osobnost s mocnými přáteli, a přivádí je do trapných situací, krom toho, že je jim na obtíž. Byla to nehorázná nespravedlnost vůči ostatním, které žádný takový vliv neměly, byly „nýmandi“. Přesto však cítila, jak ji zaplavuje vlna úlevy. Toužila být venku. Nestála o další zkoušku síly, když ji její vlastní rychle uplývaly. Ach Bože, nechtěla být krmena násilím!

	Řekla ale s veškerým odhodláním, na které se zmohla: „Bez slečny Polkové nepůjdu.“

	Dozorkyně kývla, jako by to čekala. „Tu také propouštějí. Na základě neduživosti.“

	Annino srdce se stáhlo strachem. „Je nemocná? Co její? Srdce?“ Dozorkyně na ni nepohnutě pohlédla a řekla: „Můj rozkaz zní, že má být propuštěna, a nic víc nevím. Pojedete spolu, v jednom taxíku? Nebo chcete, aby pro vás někdo přijel?“

	„Moje šoférka – Mary Taylorová,“ řekla Anne z hlubin své roztržitosti. „Může pro nás přijet v mém automobilu.“ Pátrala v ženině lhostejné tváři. „Prosím, povězte mi, je Vera skutečně nemocná?“

	„Já jen předávám dál rozkaz ředitele,“ řekla dozorkyně a odešla. Ani ne dvě hodiny nato už Mary Taylorová odvážela Anne a Veru autem domů a její nadšený, široký úsměv byl pro Anne útěchou, neboť naznačoval, že je to triumf a ne zrada.

	Věděla, že ve vězení nechávají své přítelkyně a že se jim dostalo zvláštního zacházení kvůli jejímu společenskému postavení. Vera však vypadala otřeseně i churavě, a Anne chtěla sehnat lékaře, který by ji vyšetřil. Poprvé v životě osobní starosti převažovaly v Annině mysli nad politickými.

	*

	Jessii překvapilo zjištění, že Holkam s nimi nepůjde na ples k markýze z Prestonu. Violet však jen řekla: „Je zadán jinde,“ tak věcně, až Jessie usoudila, že to není nic mimořádného. Nijak nelitovala, že nebudou trávit večer v jeho společnosti. V každém setkání s hrabětem pro ni byl prvek rozpaků. Toho roku, kdy debutovala ve společnosti, byla do něj šíleně zamilovaná. Ona i Violet se domnívaly, že on její city opětuje, ale nakonec to byla Violet, o jejíž ruku požádal. Ledacos, co řekl a udělal později, Jessii naznačilo, že ji považoval nejen za osobu hluboko pod svou úrovní, ale také za rozhoďnožku, kterou může mít, kdy se mu zachce; a taková urážka pomohla zahubit všechny city, které kdy k němu chovala.

	V den Jessiina příjezdu lord Holkam vstoupil do místnosti, právě když dopily čaj. Zdvořileji uvítal, potřásl jí rukou, řekl, že je rád, že přijela, a doufá, že pobyt bude pro ni příjemný, a pak odešel. Jessie už ho toho dne neuviděla. Povečeřely s Violet o samotě v malé jídelně, a když se ptala po Holkamovi, Violet řekla: „Ach, ten večeří v klubu.“ Tázavě na Jessii pohlédla. „Není to hezké, jen my dvě spolu? Mohla jsem někoho pozvat, ale říkala jsem si, že patrně první večer nebudeš toužit po společnosti.“

	U snídaně se Holkam neobjevil – „to on nikdy,“ řekla Violet – a po pravdě řečeno, Jessie ho za celý ten den vůbec neviděla, byť předpokládala, že Violet ano, neboť se zmínila o něčem, co jí řekl. Violet však vypadala spokojeně – šťastnější než kdy dřív – a skutečnost, že se s manželem moc nevídá, jí zřejmě sebeméně nevadila. Mluvila o něm klidně a láskyplně.

	Onoho druhého dne jely na Manchester Square, aby poobědvaly se sestřenkou Venetií. Jessie byla přijata přívětivě a obejmuta jako druhá dcera. „Vypadáš moc dobře,“ řekla Venetia. „Manželství ti očividně svědčí. A ráda vidím, že tě moc nezkrušila ta záležitost kolem tvého strýčka.“

	„Snažím se,“ řekla Jessie, „ale je to hrůza. Lidé nenakupují v jeho obchodě a požádali ho, aby vystoupil z klubu. Ned taky přichází o zakázky, a u mě zrušili nějaké objednávky na koně. Je to ničemnost, když lidé říkají, že je strýček zbabělec a padouch, když je pravda taková, že pomáhal zachránit spoustu žen. A jiní muži taky nastoupili do člunů, a bylo jich hodně – proč se nic neříká o nich? Jenže oni urážejí jen jeho a pana Ismaye.“

	„Názor hlupáků nestojí za to, aby si s ním člověk dělal starosti,“ řekla Venetia.

	„Já vím.“ vzdychla Jessie, „ale je těžké si to pořád říkat, když je jimi našinec obklopený. A samozřejmě, pro strýčka je to všechno ještě mnohem horší, protože teta Alice tím vším rozrušením přišla o dítě a bylo jí tak zle.“

	„Určitě taky trpí dodatečnými účinky šoku,“ řekla Venetia.

	„To říkal doktor Hasty taky. Chudák strýček je moc skleslý.“

	„To přejde. Má kolem sebe milující rodinu a určitě se z toho dostane. Teď pojď do salonu. Mám pro tebe překvapení.“

	Tím překvapením byl její bratr Frank, který byl pozván na oběd. Láskyplně ji políbil a ptal se po rodině. Jessie se zajímala, zda netrpí nějakými následky potopení Titaniku, ale on řekl, že ne.

	„Myslím, že Franka Comptona si s Edwardem Morlandem nikdo nespojuje. Není důvod. Na každý pád, akademici žijí ve vlastním světě. Planckova konstanta je pro ně mnohem zajímavější než pouhá katastrofa na moři. Ozvala se už Lizzie?“

	„Ano, přivezla jsem ti ukázat dopis, který poslala matce. Mluvil jsi v poslední době s Jackem?“

	Frank se lítostivě usmál. „Dáma jeho srdce ho odmítla.“

	„Ach propána, zase jedna!“ řekla Jessie. „Jak můžou všechny ty ženské zacházet s mým chudáčkem Jackiem tak ošklivě?“

	„Protože si vybírá nesprávné ženské, samozřejmě,“ řekl Frank. „Ale stejně je to náramně těžké, jsem si jistý, že ti hodnostáři v Oxfordu se k tomu staví správně. Já sám se budu držet co nejdál od všech romantických zápletek, to mi věř!“

	„Taková škoda!“ řekla Jessie. „Jsi moc hezký a milý.“

	„Děkuji. Ale hezký a milý budu bez ohledu na to, jestli jsem ženatý nebo ne,“ namítl.

	Oliver tu byl také: Venetia se domnívala, že by se on a Jessie měli znovu sblížit, než večer vyrazí za zábavou. Během onoho roku, kdy vstupovaly do společnosti, strávily Jessie a Violet dva týdny v domečku na ostrově Wight, a Oliver se tam k nim nakrátko přidal. Vedli s Jessii dlouhé, upřímné rozhovory a dost se sblížili. Jessie shledala, že ho má pořád velice ráda – vlastně víc, než si pamatovala – a to, že ji bude večer doprovázet, považovala za dobrý obchod. Byl pohledný, rád konverzoval a sebejistota, jež pramenila z jeho původu a vychování, byla ještě zvýrazněna nově nabytou zralostí, která podle jejího názoru pocházela ze studia medicíny.

	Oliver se zeptal sestry, kde bude zadán Holkam.

	„Večeře nějaké učené společnosti,“ řekla Violet. „Momentálně si nevzpomínám které.“

	„Určitě bude moc litovat, že nemůže jít s námi,“ řekl Oliver – Jessie uvažovala, zda v tom snad nezaslechla nádech ironie. „Kde předtím večeříme?“

	„U de Verů,“ řekla Violet.

	„No,“ řekl Oliver, „navrhuji, abychom u de Verova stolu vedli oslnivě intelektuální konverzaci a doufali, že se to donese zpátky k Holkamovi, aby viděl, o co přišel.“

	„Nevím, jestli dokážu být oslnivě intelektuální,“ řekla Jessie. „Chodila jsem do školy jen pár let, víš. A myslím, že bych tě měla upozornit, že se někdy zapomenu a říkám nesprávné věci. Strašlivě na mě civěli, na jedné slavnostní večeři u nás doma, když jsem mluvila o výhodách pozdní kastrace dostihových koní.“

	Oliver zařval smíchy. „Už vím, že se budu bavit! Musím ti poděkovat, mamá, žes mi opatřila bezvadnou partnerku.“

	„Doufám, že ho nebudeš podněcovat k nezpůsobnostem, Jessie,“ řekla Venetia.

	„Udřený student medicíny potřebuje trochu odpočinku – jak ty velmi dobře víš,“ odvětil Oliver.

	„Já jsem si nemohla dopřát luxus nezpůsobnosti,“ opáčila Venetia. „Studentky medicíny byly taktak tolerovány, pokud vůbec. Jakékoli nepatřičné chování by bylo dokonalou záminkou, aby se nás zbavili.“

	Oliver se otočil k sestře: „Takže Vi, mám vás v Holkamově nepřítomnosti doprovázet obě?“

	„Ty má dobroto, kdepak,“ řekla Violet. „To by se vůbec nepatřilo, a navíc by to Agnes de Verové rozhodilo zasedací pořádek. Ne, mně bude dělat partnera Billy Copthall.“

	„To je dobře. Starého Billyho mám rád,“ řekl Oliver. Jessii vysvětlil: „Sir William Copthall, baronet, je jedním z Violetiných ochočených,“ odmlčel se. „No, copak oni jsou, Vi? Ciceroni?“

	„Tohle slovo se mi nelíbí,“ řekla Violet.

	„Neznamená to nic neslušného, lásko,“ ujistil ji Oliver. A k Jessii: „Překvapuje mě, že jsi ještě na žádného z nich nenarazila – ale patrně je ještě brzy. Její dům je pořád plný hezkých mladých mužů, kteří touží být jí k službám. Mužů, kteří mají rádi ženskou společnost, ale nechtějí se nechat chytit do manželské pasti – jako tvůj bratr Frank.“

	„Jen mnohem bohatších,“ nadhodil Frank.

	„No zajisté,“ souhlasil Oliver. „Pro ně je krásná mladá vdaná žena dokonalou společnicí. Posiluje jejich společenské postavení, ale nepředstavuje pro ně žádné nebezpečí.“

	„Nemusíš naznačovat, že je to něco obvyklého,“ plísnila ho Venetia.

	„Proč ne? Celé to uspořádání je elegantní ve své prostotě, a velice vyhovuje všem zúčastněným.“

	„Těším se, až někoho z nich poznám,“ řekla Jessie.

	„Mohla by sis dokonce i nějakého půjčit,“ prohlásil Oliver. „Vi jich má určitě dost pro obě.“

	„Ty jsi ale blázen,“ řekla Violet, ale líce jí trochu zrůžověly a vypadala, jako by se jí to škádlení moc nezamlouvalo. „Jsou to jen přátelé.“

	„Samozřejmě,“ souhlasil Oliver chlácholivě, ale v očích mu pobaveně jiskřilo. „Jak se dneska dostaneme k de Verům?“

	„Měli bychom jet v mém automobilu,“ řekla Violet. „Pošlu ho pro tebe a Billyho a pak se může vrátit pro nás. De Verovi bydlí na Eaton Place.“

	Oliver mrkl na Jessii a zašeptal: „Rád bych věděl, jestli právě proto není Holkam zadán jinde. Úplně nesprávná strana parku, víš.“

	Venetia to slyšela, což také bylo účelem, a obdařila svého neukázněného syna přísným pohledem. Když teď Holkam obnovil vztah mezi oběma rodinami, nestála o to, aby situaci zase něco narušilo.

	Jessie se večer velmi dobře bavila. S Oliverem se skvěle doplňovali a z Billyho Copthalla se vyklubal třicátník příjemného zevnějšku, který byl díky svým urozeným způsobům velmi dobrým společníkem – byť se potom Jessie nedokázala rozpomenout na nic konkrétního, co kdy řekl, i když s ním na plese několikrát tančila. S Violet vycházel, jak se zdálo, velmi přátelsky, a Jessie se přistihla při myšlence, že je to přesně takový člověk, za jakého se Violet patrně měla provdat – a také velmi dobře mohla, kdyby ho nepředběhl Holkam.

	Když ale tančila s Oliverem, dozvěděla se od něj, že Copthall je nejen zapřisáhlý starý mládenec, ale také že jeho jmění není dost velké, aby udržoval domácnost na takové úrovni, na jakou má Violet nárok, jakožto dcera hraběte a vnučka vévody.

	„Lord Holkam taky neměl žádné peníze,“ namítla Jessie. „Všechny peníze patřily Violet.“

	„Á, jenže měl titul a panství, i když zanedbané. Copthall žije v dobrém stylu v Albany, ale nepatří mu nic než jeho jméno. Nikdy by nebyl pro Violet vhodná partie, ale jako společník je bezvadný.“

	Nezůstali do konce plesu: člověk musí být zamilovaný, říkala si Jessie, aby se mu chtělo tančit do svítání. Violet prohlásila, že není třeba, aby je některý z pánů doprovázel domů, a Oliver řekl, že v tom případě, jelikož noc je ještě mladá, odjede do jednoho malého podniku, který zná, a pozval Copthalla, aby jel s ním. Copthall váhal, ale Violet řekla: „Ano, jen jeďte, Billy. Mně se ve vlastním automobilu s vlastním šoférem vůbec nic nemůže stát.“

	Provoz na Regent Street byl hustý, a na jižním konci se zasekl úplně. Zdálo se, že v ulicích je jakýsi nezvyklý rozruch, a Violet se mluvicí rourou zeptala Dawsona, co se děje. Spustil okénko na své straně a otázal se nějakého kolemjdoucího, a pak hlásil: „Zdá se, mylady, že je tam nějaký malér se sufražetkami. Rozbíjejí okna na Piccadilly.“

	„Můžete jet jinudy?“ zeptala se Violet.

	„Mohu odbočit, mylady, jen co se fronta pohne.“

	Momentálně uvízli mezi postranními ulicemi. Provoz se sunul po pár metrech, zastavoval a rozjížděl, a ještě pořád byli kousek od Glasshouse Street, když se z Vigo Street vynořili dva lidé, žena a chlapec, přeběhli ulici, přispěchali k autu, otevřeli dveře a vlezli dovnitř. Violet a Jessie se hodně polekaly a Dawson prudce otočil hlavu a užuž chtěl vystoupit z auta, když vyšší z obou řekla: „Ne, ne! Nekřičte! To jsem já, Anne.“

	Kvapně usedla mezi Violet a Jessii a její společník zaujal místo na sklápěcím sedátku.

	„Pronásledují nás,“ pokračovala naléhavě. „Neprozraďte nás, prosím! Řekni svému šoférovi, ať jede dál.“

	Violet se vzpamatovala, mávla na Dawsona a chopila se mluvicí roury, aby řekla: „To je v pořádku, Dawsone. Prosím, jeďte dál. Tyhle lidi znám. Jeďte nejrychlejší cestou domů a ani za nic nezastavujte.“

	Vrhl na ni pochybovačný pohled, ale rozkaz byl jasný. V provozu před nimi se objevila mezera a on pokračoval v cestě a zahnul do Brewer Street.

	„Díky Bohu za vás!“ řekla Anne Violet. „Neumíš si představit, jak se mi ulevilo, když jsem uviděla tvůj automobil. Zachránilas nám kůži. Upláchly jsme, ale dva detektivové nás zahlédli zahýbat do Stafford Street a usoudili, že jsme jejich kořist. Šli po nás. Dozajista by nás dostali, kdybychom zůstaly na ulici.“ Všimla si Jessiiny přítomnosti. „Dobrý večer, Jessie. Vypadáš dobře.“

	„Dobrý večer,“ vypravila ze sebe Jessie. Stěží by byla lady Anne Farralineovou poznala – pamatovala si ji jako zlatovlasou a panovačnou krásku. Tahle žena, oblečená v oděvu ctihodných středních vrstev, s dost lacinou kožešinou kolem krku a stejným rukávníkem, vypadala staře a ztrhaně. Tvář měla nejen hubenou, ale jakoby poznamenanou utrpením, pod očima kruhy a pleť sinalou a nezdravou, a pod kloboukem měla dost hrubé hnědé vlasy.

	Anne si všimla, jak si ji prohlíží, a řekla klidně: „Myslíš, že jsem se změnila?“

	„Já – napadlo mě, jestli jsi nebyla nemocná,“ vypravila ze sebe Jessie.

	„Před nedávnem mě pustili z vězení,“ odvětila Anne. „Držely jsme hladovku.“

	Jessii nenapadalo nic, co by na to řekla. Bylo to všechno příliš ohromující, a na hony vzdálené od večera, který ona a Violet právě prožily.

	„Ale sestřenko Anne, tvoje vlasy,“ namítala Violet. „Cos to s nimi udělala?“

	„To je paruka,“ řekla Anne netrpělivě, jako by je to mělo napadnout. „Dovolíte, abych vás představila?“ pokračovala. „Má přítelkyně slečna Polková – Vero, lady Holkamovou znáš, a tohle je má ještě vzdálenější příbuzná, paní – ach propána, jak se jmenuješ po svatbě?“

	„Morlandová,“ řekla Jessie.

	„Samozřejmě,“ řekla Anne. „Jak jsem mohla zapomenout?“

	„Těší mě,“ zamumlala slečna Polková nevlídně.

	Jessie se snažila na ni necivět, ale když je Anne představila, po další prohlídce poznala, že to, co považovala za mladíčka asi čtrnáctiletého, oblečeného v obleku s pumpkami a tvídovou čapkou, je ve skutečnosti mladá žena. Jak mladá, to bylo těžko poznat, neboť její tvář byla vychrtlá a výraz chmurný, a zdálo se, že se jí společnost, v níž se ocitla, nezamlouvá. Jessii nejvíc šokovaly její krátké vlasy – normální, krátký klukovský účes. Byť sama byla vždycky spíš uličník a i teď měla pramálo trpělivosti s pošetilejší, frivolnější stránkou ženství, nikdy, nikdy by to sama neudělala. Rozpomněla se na své vychování a řekla mdle: „Těší mě.“

	„Nemusíte civět, jako bych byla nějaká zrůda z panoptika,“ řekla Vera ostře.

	„Vero, nech toho,“ okřikla ji Anne trochu unaveně; a k Jessii: „Máme za sebou únavný večer, a Vera je trochu přetažená.“

	„Nejsem přetažená. Jen se mi nelíbí, když na mě koukají svrchu.“

	Violet měla pocit, že je vázána povinností hostitelky vyhnout se trapnostem, a řekla: „J-jaký večer za sebou máte? Byly jste…“ A zarazila se, protože nebyla schopna připadnout na nic, čím by otázku ukončila.

	„Byly jsme rozbíjet okna, samozřejmě,“ řekla Anne zvesela. „Myslela jsi, že jsme byly na maškarním plese? Byl to protest: slečnu Polkovou a mě propustili z Holloway, ale sedmdesát žen je pořád ještě ve vězení, v druhé skupině, kde je tahle hnusná vláda mučí. Zítra bude v Dolní sněmovně diskuse o násilném krmení a my se staráme o to, aby mělo ministerstvo vnitra jasno.“

	Violet se zatvářila rozladěně, ale Jessii to připadlo zajímavé, a tak se zeptala: „Kolik oken jste rozbily?“

	„Půl tuctu, hádám. Měly jsme připravené kameny v mém rukávníku, každý zabalený do papíru, na kterém je napsáno: „Protest žen proti vládě, která mučí ženy.“ Ráda bych dokázala víc, ale ještě pořád nejsem po té hladovce moc silná, a Vera je ještě zesláblejší než já, takže jsme byly dost pomalé, a právě proto nás skoro chytili. Neodvažovaly jsme se utíkat, protože někdo by nás určitě popadl za límec, takže jsme musely rychle jít a kličkovat ulicemi. Už jsme myslely, že jsme tomu unikly, když jsem zahlédla ty dva detektivy, a oni nejspíš viděli, že se na ně dívám, a pojali podezření. Jsem moc ráda, že jsem poznala tvoje auto. Prostě bych teď hned ještě další vězení nesnesla.“

	Violet se tvářila zděšeně. „Jak můžeš dělat takové věci? Jsem ráda, že jsme ti mohli pomoci, samozřejmě, ale kdyby na to přišel Holkam…“

	„No ano, velebný lord Holkam,“ řekla Anne lehkovážně. Jessie si nebyla jista, co tou velebností míní, ale z Annina hlasu si byla jista, že to není žádná lichotka. „No,“ pokračovala Anne vlídnějším tónem, „nechci ti způsobit žádné nesnáze, milá Violet, takže až budeme kousek dál od místa činu, vystoupíme a půjdeme pěšky.“

	„Z místa činu?“ řekla Violet. „Ach, takové věci neříkej, prosím tě!“

	„No, obávám se, že Reggie McKenna to považuje za zločin, ať si my tady myslíme cokoli.“

	„Proč s nimi mluvíš?“ řekla slečna Polková prudce. „Mluvit s takovými ženskými nemá smysl. Ony straní nepříteli. Radši budou podlézat jako pokojoví psíci, než aby bojovaly a byly svobodné.“

	„Vero, drahá,“ pokusila se to Anne obrátit v žert, „tyhle milé dámy nám právě zachránily krk. Slušelo by se, abys byla trochu vděčná.“ Vera zavrčela a zdálo se, že chce užuž říci něco ještě neodpustitelnějšího, když auto prudce zpomalilo a při pohledu před sebe ženy uviděly policistu, stojícího uprostřed ulice se zdviženou rukou. Violet v panice popadla mluvicí rouru, ale upustila ji. „Nezastavujte!“ vykřikla, byť ji Dawson nemohl slyšet.

	Anne jí položila ruku na zápěstí a řekla klidně: „Ten chudák ho nemůže přejet. Ale Violet, já tě nechci dostat do nesnází. Chceš, abychom vyskočily a utíkaly? Řekni honem, než zastaví.“

	„Ne,“ řekla Violet. „Já vás ochráním. Ale co mám říct?“

	„Jsme tvoji přátelé a o rozbíjení oken nic nevíš. Toho konstábla neznám, takže při troše štěstí nepozná ani on mě. Bůh ti žehnej, miláčku! Klid.“

	Automobil se zastavil a policista se vydal k postrannímu okénku. Violet je spustila, policista se dotkl helmy a nahlédl dovnitř.

	„Prosím za prominutí, dámy, ale hledáme nějaké uprchlíky. Smím se zeptat, kdo jste?“

	Violet řekla: „Jsem hraběnka z Holkamu. Vypadám jako uprchlík?“

	„Ne, Vaše Milosti, ovšemže ne,“ odvětil kvapně. „Prosím za prominutí, ale dostali jsme popis automobilu, do kterého uprchlíci údajně nastoupili. Žena a chlapec.“ Nasměroval pronikavý pohled na Veru. Naštěstí nebylo pouliční osvětlení v Rupert Street zvlášť silné a čapka jí vrhala stín na obličej, jinak by byla vzbudila další podezření tím, jak se na něj vztekle mračila.

	Violet promluvila: „Toto je má sestřenka, paní Morlandová, a má přítelkyně, paní – Copthallová, a její syn.“ Zaváhání před jménem, které si musela narychlo vymyslet, bylo nepatrné, ale Jessiiným napjatým nervům připadalo děsivě zřetelné. Přesto byl Violetin hlas úžasně klidný. Jessie v duchu žasla nad tím, jak dobře si vede.

	Policista si ještě jednou prohlédl ostatní tři, ale Violetino jméno, nebo chování, nebo obojí, zřejmě zafungovalo. „Děkuji vám, Vaše Milosti. Promiňte, že jsem vás obtěžoval,“ znovu zasalutoval a odstoupil stranou. „Dobrou noc.“

	Zdálo se, že na ně zamyšleně zírá, ale Violet vytáhla okénko, řekla Dawsonovi: „Jeďte dál,“ a automobil vyrazil a nechal policistu za sebou.

	Anne se rozesmála úlevou. „Dobrá práce, Violet! Provedlas to překrásně. V tobě potkala divadlo veliká ztráta.“

	„Skočil na jméno Holkam,“ ušklíbla se Vera. „Určitě ví, že nás Holkam nenávidí hůř než Asquith a McKenna dohromady.“

	Violet prudce otočila hlavu. „Jedete ve voze mého manžela a pod ochranou jeho jména!“

	Jessie se lekla. Ještě nikdy neslyšela Violet promluvit tak ostře.

	„Zcela správně,“ souhlasila Anne. „Vera se omlouvá. Nemyslela to nijak nezdvořile. Obě jsme ti velmi vděčné.“ Všichni pokračovali v cestě mlčky, dokud auto nezahnulo na Pall Mali, kde Anne řekla vlídně: „Kdybys požádala svého člověka, aby zastavil na Waterloo Place, zbavíme vás své přítomnosti. Teď už nám nic nehrozí.“

	Violet dala Dawsonovi pokyn a automobil plavně zastavil. Anne vystoupila a řekla: „Děkuju ti, milá Violet. My to neřekneme ani živé duši, věř mi. Nikdo se nikdy nedozví, kdo nám pomohl.“

	Obdařila Veru ostrým pohledem a ta řekla trochu nasupeně: „Já to nikomu nepovím.“

	„Dobrou noc, Violet. Dobrou noc, Jessie. Ještě jednou děkuju,“ řekla Anne, a už byly venku a pryč a auto pokračovalo v cestě.

	Violet dlouze, chvějivě vydechla úlevou. „To byla hrůza,“ řekla. „Kdyby se o tom někdy dozvěděl Holkam, všechno se tím zničí.“

	„Já to nepovím,“ řekla Jessie. „Ani živé duši, ani slovo.“

	„Jen doufám, že to nevyslepičí ta děsná slečna Polková,“ řekla Violet dopáleně. „Pro ni by to byl náramný žertík, vyprávět kdekomu, že ji hrabě z Holkamu zachránil před policií. Já nechápu, proč ji má Anne tak ráda.“

	Zbývalo už jen jedno. Když přijeli k Fitzjames House a Dawson jim otevřel dveře, Violet se zastavila a podívala se mu přímo do očí. „Dawsone, stran toho, co se stalo dnes večer…“

	Jessie, stojící za ní, uviděla, jak za normálních okolností upjatě strnulý výraz dobrého sloužícího zněžněl, a uvědomila si, že Dawson má pro svou krásnou paní slabost.

	„Nestalo se vůbec nic, mylady,“ řekl. „Můžete se na mě spolehnout.“

	Jessie pomyslela na lorda Holkama a zoufale zadoufala, že je to pravda.

	
KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	Když se Venetia zastavila v Annině domě na Bedford Square, neotevřel jí dveře majordomus, ba ani lokaj, nýbrž služka v pomačkané uniformě a s neupravenými vlasy. Venetia ji obdařila přísným pohledem a ptala se po lady Anne Farralineové.

	„Myslim, že eště snídá,“ řekla dívka, neskrývaně civíc na Venetiiny šaty.

	„Byla byste tak laskava a zeptala se jí, jestli mě přijme?“ pravila Venetia pevně.

	Než ale stihla uvést své jméno, dívka odstoupila a řekla: „Ale dyk můžete jít nahoru, esli chcete,“ a k Venetiinu naprostému úžasu se odvrátila a odkráčela, ponechávajíc Venetii otevřené dveře, ať se postará sama o sebe.

	Cestou nahoru pozorovala Venetia další známky rozpadu služebnictva: koberec vypadal nezameteně, na zrcadle pod schody byly stopy prstů a uvadlé květiny věšely hlavy ve váze na okenním parapetu v mezipatře. Nad schodištěm zaváhala, byla nesvá; ale dveře do ranního salonku byly otevřené a zevnitř bylo slyšet hlasy, přistoupila tedy k nim a zaťukala, když se objevila na prahu.

	U malého stolku u okna seděly proti sobě dvě osoby, a přestože už bylo po jedenácté, skutečně se zdálo, že snídají. Příborník byl prázdný, ale na stole ležel rozkrojený bochník chleba, kávová konvice a prázdná servírovací mísa, kdežto před oběma osobami byly talíře, na nichž očividně v nedávné době sídlila slanina s vejci. Anne, v župánku s pěnou volánků, s vlasy rozpuštěnými volně po zádech, otevírala dopisy. Její společník na druhé straně stolu listoval novinami. Venetia společníka hned nepoznala a ocitla se ve zděšených rozpacích dík počátečnímu dojmu, že je to muž. Domnívala se, že zastihla Anne s nějakým milencem v důvěrné chvilce.

	Pak ta druhá osoba vzhlédla a ona poznala slečnu Polkovou. Měla na sobě pruhované pyžamo pod béžovým plstěným županem, ovázaným šňůrou kolem pasu, a vlasy měla ostříhané nakrátko jako chlapec. Když uviděla Venetii, zamračeně stáhla obočí.

	Anne říkala: „A potom myslím, že bychom měly.“ Když vzhlédla, spatřila mrak na Veřině čele a otočila hlavu, aby viděla, na co tak upřeně hledí. Při spatření Venetie sebou trhla tak prudce, až převrhla svůj šálek a rozlila kávovou sedlinu na ubrus. Překotně vstala, až rozsypala dopisy na podlahu kolem sebe. „Jak ses sem dostala?“ zeptala se.

	„Obvyklou cestou, domovními dveřmi a po schodech nahoru,“ odtušila Venetia suše. „Je mi líto, že přicházím s tak malou obřadností, ale tvá služka mi řekla, abych šla nahoru.“

	Anne celkem snadno vyčetla nesouhlas z Venetiiny tváře i hlasu. Zdálo se, že je v rozpacích, a pohlédla na Veru. „To zase ta holka – Sarah. Ta vážně bude muset jít“ A k Venetii: „Dneska je moc těžké sehnat dobré služebnictvo.“

	Venetia nikdy neměla problémy se špatným služebnictvem. Služebnictvo bylo podle jejího názoru tak dobré, jako jeho zaměstnavatelé, ale nahlas to neřekla. „Co se stalo s tvým majordomem?“ zeptala se. Nijak valně o něm nesmýšlela, ale býval lepší než nic.

	Vera odpověděla dřív, než to stihla Anne. „Je pryč. My v tomhle domě nemáme žádný mužský personál.“

	Venetia mluvila dál na Anne. „Žádný majordomus?“

	„Ba ani lokaj,“ řekla Anne. Zatímco Vera mluvila drze, její tón zněl omluvně, byť se při těch slovech usmívala.

	Venetia mluvila jemně, nechtěla nic vířit, ale muselo to být řečeno: „Anne, skutečně není vhodné, abys neměla mužského sloužícího, který by udržoval pořádek v suterénu a přijímal tvé hosty.“

	Ale slečna Polková jí opět skočila do řeči: „Není vhodné? Není vhodné? Kdo to říká? My tady žádné mužské nechceme. Tohle je ženský dům a to je celé. Nechápu, co vám je vůbec do toho.“

	„Vero, má milá, nebuď hrubá,“ řekla Anne.

	Vera na ni vášnivě vyjela: „Ona mě nemá ráda. Ty to víš. Podívej, jak se na mě kouká! Chodí sem, jen aby dělala maléry a obracela to proti mně. Neměla bys ji poslouchat. To není spravedlivé!“

	Venetiina trpělivost s nezpůsobností nebyla nikdy velká a ruka jí svrběla touhou vlepit té holce políček. Ovládla se však a řekla zdvořile: „Nemohla bych s tebou promluvit pár slov o samotě, Anne?“

	„Ne!“ řekla slečna Polková. „Já vím, co máte za lubem. Chcete mě mít z cesty, abyste mohla mluvit o mně. No, já nikam nejdu! Všechno, co chcete Anne říct, můžete říkat přede mnou. Já zůstávám, a to je moje poslední slovo.“ Založila si paže na hrudi, aby zdůraznila svou nepřemístitelnost.

	Venetia čekala, až Anne promluví, a když se to nestalo, řekla, stále zdvořile: „Mýlíte se, slečno Polková. Přeji si s lady Anne probrat rodinné záležitosti.“

	„S lady Anne!“ ušklíbla se slečna Polková. „Vy si myslíte, že pro ni nejsem dost dobrá. No, teď jsem její rodina já, takže pokud jde o rodinné záležitosti, já zůstávám!“

	„Členem mé rodiny nicméně nejste,“ opáčila Venetia.

	Anne se vzpamatovala a řekla: „Vero, miláčku, nevadilo by ti, kdybys nás nechala o samotě? Prosím. Slibuju ti, že nebudeme mluvit o tobě. Co kdyby ses zaběhla obléknout, a jen co tady skončím, vyjedeme si v autě?“ Vera na ni civěla, nasupeně a vzpurné, a Anne opakovala: „Prosím. Nepotrvá to dlouho.“

	„No tak dobrá,“ řekla Vera s největší možnou neochotou. Vstala, hodila noviny na podlahu a vyplula, přičemž se zastavila ve dveřích, aby řekla Venetii: „Nemyslete si, že co jí řeknete, bude tajemství. Mně řekne všechno!“ A pak zmizela.

	Anne znovu usedla a chvějivě se nadechla. „Je mi líto,“ řekla. „Ona je tak temperamentní. Nemyslí vážně ani polovinu toho, co říká.“ Natáhla se a automaticky postavila šálek od kávy, pak se vzpamatovala a pokynula na křeslo vedle sebe. „Nesedneš si? Nabídla bych ti trochu kávy, ale bohužel došla.“

	Venetia nechápala, co je to za překážku. Mohla by přece zazvonit, aby přinesli další, ne? Ale pak si vzpomněla na tu cuchtu dole. Usedla a řekla: „Anne, co se to děje ve tvém domě? Ta holka, co mi otevřela dveře, mě tam jen tak nechala stát a odkráčela. A tvoje stolování!“ Mávla rukou nad stolem. „Žádné pořádné prostírání, žádné bufet – takhle stolujete vždycky?“

	Anne vzdychla. „Věci se trochu vymkly z ruky, to připouštím. To byl Veřin nápad, že bychom neměly mít v domě žádné mužské sloužící – abychom projevily loajalitu Cíli, víš.“

	„Ale to je hloupost,“ přerušila ji Venetia.

	„Že by? V té ženské nemocnici, kterou provozuješ, nejsou žádní mužští doktoři. To byl fundamentální princip, ne, který zavedla Elizabeth Garrett Andersonová?“

	„To je něco úplně jiného. Nechtěla, aby někdo říkal, že za úspěchy vděčí nemocnice zásahům mužům – což by lidé tvrdili, pokud by tam byl mužský personál. Ale nemít majordoma a lokaje? Ale jdi, přece si nemůžeš myslet, že je to totéž!“

	„Nejspíš ne,“ připustila Anne neochotně. „Ale Vera si to tak umanula, a mně to připadalo jako maličkost, tak jsem jí prostě vyhověla.“ Rozpačitě se zasmála. „Když to říkala, znělo to docela rozumně.“

	„Nehodí se, aby osoba tvého společenského postavení neměla pořádnou obsluhu, zvlášť když žije sama. A takhle velký dům se nedá jaksepatří vést buď bez majordoma, nebo bez velmi dobré hospodyně.“

	„On se taky jaksepatří nevede – to asi vidíš. Všechno se pořád zhoršuje od té doby, co jsem propustila posledního majordoma. Nikdo není na svém místě a nic se nedělá, jak by mělo. Vera to se sloužícími neumí. Inu, nevyrůstala s nimi, takže neví, jak se s nimi zachází. Je moc přátelská a přístupná, a když pak začnou být leniví a impertinentní, odkáže je do příslušných mezí nesprávným způsobem a oni pak buď dají výpověď, nebo začnou trucovat.“

	Venetii bylo líto, že vidí tu sebevědomou Anne, která vždycky dokázala skvěle velet bez jakéhokoli úsilí, změněnou v tohle omluvné, bezmocné stvoření, které už není paní ve vlastním domě a zdá se, že není schopno pochopit situaci. „Ty má dobroto,“ řekla netrpělivě, „vzpamatuj se. Proč nechávat všechno na slečně Polkové, když to nezvládá?“

	Anne však jen řekla: „No, stejně je to všechno nesmysl, ne? Může nám být jedno, jestli se nám snídaně servíruje tak nebo onak, pokud je jídlo na stole. Špatní sloužící, dobří sloužící, co na tom nakonec sejde? Proč bychom měli mít vůbec nějaké sloužící, když už na to přijde? Měli bychom si sami uklízet své domy a vařit vlastní jídlo.“

	„Nesnáším, když vedeš takové pitomé socialistické řeči,“ řekla Venetia hněvivě. „Špatné služebnictvo je špatné pro každého, včetně sebe samých. Lidé musí být hrdí na svou práci už kvůli vlastnímu charakteru; a celá struktura společnosti se rozpadne, jestli dopustíme, aby vzkvétala lenost a drzost. A pokud jde o to uklízení vlastního domu – mně se nedostává slov! Kdo bude dávat služebným vrstvám práci, kdo je zaměstná, když ne lidé jako my? Chceš, aby hladověli? Nejspíš si chceš taky radši pěstovat vlastní obilí a tkát šatstvo, než abys platila farmářům a dělníkům v přádelně?“

	Anne se usmála, a trochu se to podobalo jejímu starému úsměvu. „To je dobré. Ještě trochu, buď tak hodná. Je to jako šplíchanec studené vody do obličeje.“

	„Nepřišla jsem tě znovu vychovávat,“ řekla Venetia.

	„Ach ano, zapomínám, že jsi přišla za nějakým cílem. Rodinné záležitosti jsi říkala?“

	„Přišla jsem protestovat proti tomu, že zaplétáš Violet do svých záležitostí. Jak jsi mohla, Anne? Copak nevíš, že jsme se sotva smířili s Holkamem? Jestli se doslechne o tom, že tě Violet zachránila – v jeho automobilu – budeme zničeni. Zase s námi přeruší styky a já nebudu moci vídat svou dceru ani vnoučata. Nechápu, jak jsi mohla být tak zbrklá a bezohledná.“

	Anniny tváře se trochu zardělý a řekla: „Neplánovala jsem to. Bylo to dílo okamžiku. Ale Holkam se to nikdy nedozví, tím jsem si jistá.“

	„Já jsem se to dozvěděla.“

	„Pověděla ti to Violet?“

	„Ne, nepověděla. Pověděla mi o tom jedna osoba z Hnutí, která je mi zavázaná. Tak tolik o tom tvém tajemství!“

	Anne se nadechla k odpovědi a pak se zarazila. Ona o tom nepověděla nikomu, a byla by vsadila svou pověst na to, že mlčely i Violet a Jessie, takže zbývala jen – Vera. Bylo hrozné muset si to přiznat, ale jakkoli se jí pramálo chtělo, dokázala si představit, jako tom Vera vykládá. Byla to napínavá příhoda a ona se o to určitě chtěla podělit s kamarádkami z Hnutí. Nemyslela to nijak zle. Ne, Anne k sobě musí být upřímná: klidně to mohla myslet zle. Žárlila na Anniny aristokratické příbuzné a byla přesvědčena, že nad ní ohrnují nos. Navzdory tomu, že ji Violet té noci zachránila před zatčením, klidně mohla přesto chtít, aby Violet trpěla – nebojí alespoň bylo jedno, zda jí ublíží nebo ne. Zachovat tajemství, když by jediným důvodem bylo uchránit Violet rozpaků a rozčilení, podle ní bylo zbytečné. A takové líbezné tajemství! Ze všech automobilů na světě, ve kterých mohly uprchnout, zrovna tenhle náležel Holkamovi, nesmiřitelnému odpůrci sufražetek!

	Violet zkoumala pohledem Anninu tvář, zatímco tento myšlenkový proces probíhal, a byla si celkem jistá, že tajemství vyzradila právě Vera Polková. Viděla konflikt v Annině výrazu, viděla, jak se Anne snaží nesmýšlet o své přítelkyni nepěkně. Dosud nesla stopy posledního uvěznění. Pod očima měla tmavé kruhy; její tvář byla ztrhaná a bledá, a v jejích vráskách bylo vryto utrpení. Venetia byla zvyklá myslet na ní jako na mladou ženu, ona už ale mladá nebyla. Navzdory tomu, jak byla rozzlobená kvůli Violet, a navzdory svému rozhořčení Anne litovala, a promluvila tedy jemnějším tónem, než jaký by asi volila jinak.

	„Nechápu, co to do tebe vjelo, Anne. Bývala jsi tak silná – až moc silná, říkala jsem si někdy – ale poslední dobou jako by ses proměnila v medúzu. To se ti nepodobá, dát se ovládat okolnostmi, unášet proudem. Neovládáš vlastní domácnost, svévolně ohrožuješ Violetino štěstí…“ Neřekla „od té doby, co se na scéně objevila slečna Polková“, ta slova však mezi nimi visela ve vzduchu.

	Anne řekla: „Kvůli Violet mě to moc mrzí a slibuju, že už nikdy nic takového nebude. Mohlo mě napadnout, jaké by to mohlo mít následky, ale hrozně jsem se bála, aby nás nechytli. Ani ne tak kvůli sobě jako kvůli Veře. Bála jsem se, že další pobyt ve vězení tak brzy by jí skutečně uškodil. Bylo jí hodně špatně potom, co ji krmili násilím, víš.“

	„Tobě bylo taky špatně,“ řekla Venetia. „Vidím ti to na obličeji.“

	Anne vzdychla. „Tahle poslední hladovka jako by mě připravila o všechnu sílu. Čekala jsem, že se zmátořím, ale nejde to.“

	„Neměla bys to dělat, ve svém věku. Mohla by sis vážně poškodit srdce.“

	Anne nad tím jen mávla rukou. „Cíl je příliš důležitý, než aby člověk o takových věcech uvažoval. Jestli Cíl požaduje mé zdraví – nebo můj život – tak budiž.“

	„Takhle bys neměla mluvit,“ řekla Venetia.

	„Myslela bych, že zrovna ty to pochopíš. Sama jsi svedla také boj za ženská práva.“

	„Já bych neumřela pro to, abych se mohla stát doktorkou, natožpak pro něco tak nehmatného, jako je volební právo.“ Vztáhla ruku a položila ji na Anninu, a snažila se nevnímat počáteční a instinktivní ucuknutí před dotykem. „Myslím, že jsi momentálně trochu v depresi. Je to přirozená reakce na fyzické strádání, kterým jsi prošla. Nedělej žádná závažná rozhodnutí, dokud jsi na tom takhle, ano?“ Vstala a Anne vstala také. „Nejspíš se budu muset vyprovodit sama,“ řekla.

	„Mohla bych zazvonit,“ řekla Anne s mdlým úsměvem, „ale nevím, jestli by někdo přišel. Vyprovodím tě sama.“

	„V županu ne. Já to zvládnu.“ U dveří se zastavily a Venetia řekla: „Anne – vlasy slečny Polkové!“

	Anne se zazubila s náznakem starého uličnictví. „Bylo to nutné kvůli té maškarádě, ale Vera říká, že se jí to tak moc líbí, že si to tak možná nechá.“

	„Vypadá to otřesně.“

	„Ale žádný strach. Koncem týdne odjíždíme na venkov a nikdo, na kom záleží, nás několik měsíců neuvidí – to je dost dlouho, aby jí dorostly.“

	„Vy odjíždíte na venkov? To je výtečný nápad. Klid a mír, spousta čerstvého vzduchu a dobrá strava, to tě zase vzpruží. Mohla bys,“ dodala, „využít té příležitosti, vylít perka svému služebnictvu a začít nanovo, až se vrátíš do města.“

	Anne se zasmála. „To je má milá, tvrdohlavá Venetia. Nikdy neustoupit ani o píď!“

	„Jak jinak bych se stala doktorkou?“ zeptala se Venetia.

	*

	Holkam se o incidentu, na němž se podílelo jeho auto, nedozvěděl. Působilo to jako zázrak, ale Venetia usoudila, že na rozdíl od ní nemá žádné kontakty se světem sufražetek; a jelikož nenáviděl už samu myšlenku ženských práv, byl tím posledním člověkem, který by se mohl zúčastnit nějakého rozhovoru o militantních sufražetkách a jejich starostech.

	Jessie si svou návštěvu jaksepatří užívala. Byť už byla společenská sezóna takřka u konce, pořád ještě se konaly slavnostní večeře, večírky a několik plesů, a také se dalo chodit do divadel, na koncerty a výstavy; a v Holkamově okruhu byli sami bohatí a titulovaní lidé, u kterých se daly konat „dopolední“ návštěvy a kam se chodilo na čaj. Jessie se stýskalo po koních – Violet už nejezdila, a protože Holkam úplně přešel na automobily, nejezdila ani na vyjížďky kočárem po parku. Zdálo se, že se takřka vzdala pohybu v přírodě, byť mluvila s láskou o své zahradě na Brancasteru, se kterou měla plány na mnoho let dopředu.

	„Ale nějakou dobu potrvá, než s ní budu moci dělat něco víc,“ řekla. „Jen co odjedeme z Londýna, čeká nás celá řada návštěv ve venkovských sídlech, a na Brancasteru budeme až v září.“

	„To až do té doby neuvidíš děti?“ zeptala se Jessie.

	„Ach, většinu týdnů s nimi budu každou středu a čtvrtek,“ řekla Violet. „V září pak budeme skoro tři týdny doma, než odjedeme do jižní Francie, a pak další týden v říjnu, než začnou hony.“

	Po honech na ptáky přijdou hony na lišku, jak Jessie velmi dobře věděla, což obojí obnášelo další návštěvy ve venkovských sídlech, protože Brancaster žádnou honitbu neměl a střílet se tam daly leda kachny. Původní Holkamské panství by bylo honitbu udrželo, ale dům byl doslova v troskách a z Violetina věna se jen pozvolna uskutečňovaly opravy. Na loveckou sezónu si kdysi Holkamové drželi malý dům v Leicestershiru, ten se ale prodal, když začal být starý hrabě na honitbu příliš vetchý. Současný hrabě a hraběnka si budou muset dům na týden najmout, aby oplatili pohostinnost za zbytek sezóny.

	Jessii okouzlovalo pomyšlení, jak pohádkový život Violet vede, a také když ji viděla tak naprosto ve svém živlu. Byla elegantní hostitelka a dokonalý host, dokázala společensky konverzovat, měla trpělivost s tupci a nudily, skvěle tančila, slušně hrála karty, zdatně hrála na fortepiano – a navrch k tomu byla krásná a elegantní. Od té doby, co byly dětmi, Violet vždycky jen chtěla mít domov, manžela a děti. Nepodědila matčinu neklidnou inteligenci, nýbrž otcovu pohlednost a šarm. Overton nikdy nebyl žádný učenec a jako mladíka ho poslali do armády, aby měl co dělat, než zdědí titul. Vždycky byl především společenským tvorem a Violet zřejmě jevila tytéž sklony.

	Že je s Holkamem šťastná, to bylo mimo veškerou pochybnost Jessii připadal jejich vztah prapodivný a jednoho dne, když spolu snídaly, řekla Violet: „Tvůj život je úplně jiný než můj u nás doma. Ty se snad s manželem skoro ani nevídáš.“

	Violet se zasmála. „Ale vidím se s ním každý den,“ řekla.

	„Ano, ale není to jako Ned a já. My jsme v našem domečku po večerech vždycky spolu, pokud nemá nějakou schůzi nebo něco takového. Ale ty a Holkam jako byste vedli úplně oddělené životy“

	„To je u lidí v našem společenském postavení docela běžné,“ řekla Violet. „Moje matka a otec mají taky každý své zájmy. Papáje hodně ve sněmovně a chodí do svého klubu a tak dále, a mamá má schůze v nemocnici.“

	Jessii bylo zatěžko vyjádřit ten rozdíl, byť ho cítila dost jasně. Sestřenka Venetia a lord Overton, navzdory svým odlišným zájmům, zachovávali takovou míru důvěrnosti, která jasně vyjadřovala, že jsou manželé a že se milují. Ale Holkam a Violet byli jako zdvořilí přátelé, kteří mají společnou adresu. Bylo to skoro, jako by si museli každé setkání předem domlouvat.

	Violet zřejmě vždy působilo radost, byla-li zavěšená do manžela, pokud spolu někde byli, a on se k ní choval pozorně. Když se setkali doma, probírali příští společenské závazky, děti a plány práce na obou domech způsobem, který Jessii dával najevo, že tyto rozhovory probíhají při jiných příležitostech, kdy není přítomna, aby byla jejich svědkem. Byť se však zdálo, že jsou spolu naprosto spokojeni, nepozorovala žádné známky hluboké lásky. Violet po něm před svatbou šílela, to Jessie věděla. Bylo to prostě jen manželstvím, že se její vášeň změnila v tuto zdvořilost?

	Tahle hádanka byla kulisou zábavné návštěvy. Jessie milovala Violet a vychutnávala krátkou příležitost k životu na vysoké noze, okázalé společenské akce a nádherné šatstvo. Zamlouvali se jí lidé, které Violet měla kolem sebe, jiné bohaté mladé vdané ženy a na pohled nekonečná zásoba hezkých a šarmantních mladíků, kteří se zdržovali po domě a umírali touhou mít tu čest a smět hraběnku někam doprovodit.

	Jessii často doprovázel Oliver, a čím víc se vídali, tím lépe spolu vycházeli. Jednoho dne odvezl ji a Violet do Brooklands, aby sledovali Jackův zkušební let v novém dvojplošníku, který sestrojil s Fredem Sigristem; byl to dvojník Burgess Wrightu Toma Sopwithe. Měli v úmyslu přihlásit nový letoun do Michelinova vytrvalostního závodu, který se konal na podzim.

	Jessie měla radost, že Jacka zase vidí. Podařilo se jí krátce s ním promluvit mezi čtyřma očima, a když se ho zeptala na ztracenou lásku, odpověděl zlehka, ačkoli ve tváři potemněl. „Á, tak ty jsi o tom tedy už slyšela?“

	„Frank mi to pověděl. Chudinko Jackie, jsi z toho hodně špatný?“

	„Ano, ale dostanu se z toho.“

	„Proč tě nechala?“

	„Kvůli té věci s Titanikem,“ řekl stroze. „Slečna Fairbrotherová nechce být spojována se synovcem ničemy Edwarda Morlanda.“

	„Ale miláčku! Jenže když takhle uvažuje, tak si tě nezaslouží.“

	„Učím se tomu věřit, ale je to pomalý a namáhavý proces. Slečna Ormerodová se ze všech sil snaží mě vychovat.“

	Slečnu Ormerodovou Jessie znala. „Je moc milá.“

	„Ano, na její dobré rady se člověk může vždycky spolehnout,“ řekl Jack láskyplně. „Rug si jí moc považuje.“

	„Rug je rozumný pes,“ prohlásila Jessie.

	Jindy ji Oliver vzal na večeři k Darrowayům. Mark Darroway byl lékař, který pomáhal Venetii, když studovala medicínu, a později dělal „nalejvárnu“ Oliverovi, než nastoupil na lékařskou fakultu. Darroway měl praxi v Soho a žil ve vysokém omšelém domě na Soho Square. Mnozí z jeho pacientů byli chudí a on nikdy nevydělával mnoho peněz, ale spolu s manželkou byl velmi šťasten ve svém skromném příbytku s velkou rodinou. Děti byly všechny dospělé a vylétly z hnízda, ale mnohé z nich žily nedaleko a, jak Oliver prve Jessii sdělil, u Darrowayů se pokaždé některé z nich vyskytovalo, ani nemluvě o vnoučatech, sousedech a přátelích, kteří plnili dům hlukem a pohybem.

	Oliver si Darrowaye tolik vážil, až Jessie pochopila, že bral jako poctu, když se mu podařilo zařídit pro ni pozvání; Violet a Holkam večeřeli ten večer v královském paláci, takže šli jen sami dva. Byla to docela jiná společenská večeře, a Jessie si nedokázala představit, že by sem Holkam zapadl. Dům byl tuze zpustlý a plný neurozených lidí, a stůl byl prostřen příbory z několika různých souprav a servírovací mísy už neměly poklice; ale jídlo, byť prosté, bylo hojné a dobré, a společnost byla veselá, hlučná a zajímavá.

	Doktor Darroway byl hubený, šedovlasý a trochu nahrbený – jako volavka, říkala si Jessie – ale oči se mu leskly inteligencí a během několika minut po srdečném uvítání už s ním Jessie probírala choroby koní, jako by se znali po celý život. Paní Darrowayová byla stejně kulaťoučká, jako byl její manžel štíhlý, a pohybovala se úžasným tempem na buclatých nožkách, pomáhala jediné služebné nosit z kuchyně pokrmy, vítala nově příchozí, klábosila páté přes deváté. Žádné prázdné tlachání se tu však nevedlo. Při hovoru s ní odhalovala Jessie prudkou inteligenci, spojenou se silnou vůlí, což obojí zřejmě po svatbě jejímu manželovi dobře posloužilo.

	Byla to báječně hlučná večeře pro čtrnáct osob, stísněných kolem stolu, který by byl přiměřený pro deset, přičemž všichni pomáhali podávat mísy a uklízet ze stolu. Vždycky se tu vedly nejméně tři hovory zároveň, lokty opřené o stůl, namířené prsty zdůrazňovaly určité body v hurikánu slov. Nikdo nikoho nešetřil. Jessie diskutovala se všemi ostatními a měla pocit, jako by její mozek někdo dlouhou tyčí pošťuchoval a probíral z dlouhé zahálky. Odlišnější už to být nemůže, říkala si dosti teskně, od té nudné, zdvořilé večeře, kterou s Nedem uspořádali pro jeho obchodní partnery, ani od té třpytné, majestátní akce u Violet a Holkama před několika dny.

	Po moučníku nikoho ani nenapadlo, že by se ženy měly vzdálit. Nakonec se všichni odebrali společně do salonu, až na dvě nebo tři ženy, které šly do kuchyně pomoci naservírovat kávu. Tehdy zaskočili další přátelé, vracející se domů od svých povinností, a vnesli do konverzace čerstvou krev.

	Znenadání se spustila prudká červencová bouře s deštěm a paní Darrowayová musela utíkat nahoru, aby dohlédla na rozmístění nádob pod zatékající střechu.

	„Jednoho krásného dne to dáme opravit,“ řekl Darroway.

	„Až připluje tvá loď, táto,“ řekl jeden z jeho dospělých synů a všichni se rozesmáli. Loď měla zřejmě hodně dlouhé zpoždění.

	Když se nakonec Jessie a Oliver zvedli k odchodu, Darrowayovi sami jim přinesli kabáty a pomohli jim do nich.

	„Doufám, že jste měla příjemný večer,“ řekl Jessii doktor Darroway.

	„To tedy měla!“ prohlásila Jessie. „Ani si nepamatuju, kdy jsem naposled tolik mluvila. Zítra budu ochraptělá.“

	„Máme příjemné přátele,“ řekl Darroway s úsměvem.

	„Škoda že naši přátelé doma nejsou tak zajímaví,“ řekla Jessie a pak si uvědomila, že to zní dost neloajálně. Spěšně pokračovala: „Celé mě to moc bavilo a jsem tuze ráda, že mě sem Oliver přivedl.“

	„My máme Olivera velmi rádi, víte,“ pohlédl na manželku, která nyní oprašovala Oliverovi klopy jako matka školáčkovi. „Je pro Katherinu a pro mě jako další syn. Pomáhá mi každé léto s mými nejchudšími pacienty, víte, s těmi, co nemohou zaplatit, ani kdyby chtěli. Jednoho krásného dne z něj bude velmi dobrý lékař. Až přijde válka, budeme potřebovat doktorů co nejvíc.“

	„Kdy myslíte, že přijde?“

	„Za dva, za tři – nanejvýš za pět let,“ řekl vážně. „Přijde, o tom není pochyb. Německo napadne Francii, a my pak budeme muset do toho jít také.“ Na okamžik se zadíval kamsi za Jessii, hleděl na něco ve svých myšlenkách, a jejich odraz v jeho tváři způsobil, že se náhle zachvěla. Vzpamatoval se a přívětivě se na ni usmál. „Vaše společnost nám dnes večer byla tuze příjemná, má milá. Doufám, že nás přijdete navštívit pokaždé, když budete v Londýně. Budete vítána kdykoli, to doufám víte.“

	„Vím – a přijdu,“ řekla Jessie, a myslela to vážně. Cosi jí v tomto domě připomínalo Morland – ne fyzicky, samozřejmě, ale duchem. Bylo to tu jako kdysi na Morlandu, plno lidí a pohybu a hovoru.

	V taxíku cestou domů Oliver řekl: „Líbilo se ti to?“

	„Moc.“

	„Nevadila ti ta ošumělost a neformálnost?“

	„Vůbec ne.“

	„Já si myslel, že ti to nebude vadit.“

	„Byl to rozkošný večer.“

	„Moc ses jim líbila.“ Oliver se náhle rozesmál. „Katherine se mě na tebe vyptávala. Vypadala tuze truchlivě, chudinka zlatá, když slyšela, že jsi vdaná. Ale i když nemůžeš být mou nevěstou a vykoupit mě z ledových tenat mládeneckého života, stejně tě chtějí vidět znovu.“

	„Doktor Darroway mě pozval, abych přišla, kdykoli budu v Londýně,“ pochlubila se Jessie.

	„Pak si tě zadám už teď, až budeš příště na návštěvě u Violet. Je to zábava, ne, když člověk může být každou nohou v jiném táboře? Miluju přepych jako každý druhý, ale žít jako Vi bych nemohl ani za nic. Různorodost, to je ono! Nejspíš jsem pravý syn své matky.“

	*

	Během svého pobytu u Violet navštěvovala Jessie často sestřenku Venetii, a několikrát se setkala s Emmou Westonovou. Velice si ji zamilovala. Emma byla čilá a pozoruhodně hezká dívka, malá a štíhlá, krásná jako divoká růže, s kučeravými tmavými vlasy, velkýma tmavýma očima a ruměnými tvářemi. Venetia říkala, že je celá matka. Jessie viděla, že otci se nepodobá vůbec: když jednou zašel, aby odvedl Emmu domů, připadalo jí, že vypadá zasmušile a nenápadně, byť mluvil se všemi přívětivě.

	Emma si Jessii také zamilovala. Venetia s ní jednala vlídně, ale byl mezi nimi příliš velký generační rozdíl, než aby k ní Emma pociťovala něco jiného než úctu; a vůči Violet chovala Emma očividně zbožný obdiv. Cítila však, že v Jessii našla někoho, kdo by mohl zaujmout pozici starší sestry, dost mladé na to, aby byla přístupná a chápavá, ale dost staré, aby jí mohla poskytnout v případě potřeby radu.

	Venetia sledovala se zájmem rychlý postup toho přátelství, a jednoho dne počátkem srpna zašla do Fitzjames House. Nalezla Jessii a Violet u snídaně, avšak tím podoba s její návštěvou na Bedford Square končila. Byla uvedena s největší formálností dobře vyškoleným majordomem, obě mladé ženy byly úplně oblečené a v místnosti byl jaksepatří prostřený stůl a obložené bufet. Psi seděli na poduškách na židlích, přitažených ke stolu, černé čumáčky obraceli od jedné ze stolujících k druhé a podmanivě se usmívali.

	Venetia přijala místo u stolu, ale občerstvení odmítla. „Snídala jsem už před kolika hodinami.“

	„Nedáš si aspoň trochu kávy?“ ptala se Violet. „Zazvoním o čerstvou.“

	„Ne, miláčku, děkuji,“ Venetia se znovu rozpomněla na Anne. „Doufám, že nekrmíš ty psy u stolu. To je hodně špatný návyk, a jim to nijak neprospívá.“

	„To bych se neodvážila, dokud je tady Jessie,“ řekla Violet. „Ona je na psy strašně přísná. Chtěla jsi něco konkrétního, mamá?“

	„Ano, chtěla jsem mluvit s Jessii. Tobě se Emma Westonová zamlouvá, viď, milá Jessie?“

	„Mám ji moc ráda,“ řekla Jessie.

	„Pověděla ti Violet o její situaci?“

	„Že je její otec nemocný?“

	„Umírá, chudák,“ opravila ji Venetia. „Ale Emma to neví, a on chce, aby se to ještě nedozvěděla.“

	„Ano, to mi Vi povídala. Já nic neřeknu.“

	„To věřím. Ale důvod, proč chci s tebou mluvit, je tenhle. Emmin otec se těšil, že s ní stráví léto na venkově, ale jeho lékař chce, aby podstoupil léčbu, o níž se domnívá, že by mu mohla prodloužit život, a z rozličných důvodů se to musí provést příští týden. Samozřejmě o tom nemůže povědět Emmě, přišel tedy za mnou a zeptal se, zda bych ji nepozvala. Jenže Overton a já jsme už zadáni na týden v Cowes. Budeme u Sandownů na Tutamenu, což je velmi pohodlná jachta, ale prostě ne dost velká, aby se na ní dala ubytovat i jen jediná osoba navíc. Takže mě napadlo, jelikož vím, že jedeš příští týden domů, jestli bys neuvažovala o možnosti pozvat Emmu k vám do Yorkshiru.“

	„Moc ráda bych ji pozvala,“ řekla Jessii. „Ale nebude jí to připadat divné?“

	„Nebylo by lepší, kdyby jela k některé ze svých sester?“ vložila se do hovoru Violet.

	„Nepobývá u nich ráda, a Tommy Weston si myslí, že by bylo podezřelé, kdyby ji k nim vypakoval, když ví, že měli jet spolu do Brightonu. Právě proto mě požádal: pozvání, které by přišlo z okruhu mimo rodinu, by bylo něčím, čemu by přirozeně dal přednost. Řekl by jí, že si výlet do Brightonu udělají později, a v případě nutnosti by naléhal, aby přijala. Ale samozřejmě,“ dodala Venetia, „tebe má tak ráda, že by žádné přemlouvám nebylo nutné.“

	„No, já bych ji měla u nás moc ráda, pokud by jí Yorkshire nepřipadal moc nudný,“ prohlásila Jessie.

	„Podle toho, co mi říkala, myslím, že bude považovat váš tamní život za učiněný vzor romantiky,“ usmála se Venetia suše. „Představuje si tě, jak se divoce řítíš v sedle krajinou jako kozácký ataman; a jelikož nikdy nebyla na severu dál než v Oxfordu, je pro ni Yorkshire něčím podobným jako pohon Ural.“

	A tak se stalo, že když Violet a Holkam zavřeli dům, aby odjeli na venkov, a když Jessii vezli na nádraží k vlaku domů, doprovázela ji velmi vzrušená Emma Westonová, pozvaná původně na čtrnáct dní, avšak s možností prodloužení, v závislosti na tajných zprávách, které Jessie dostane o zdraví pana Westona. Když se spolu uvelebily v oddělení první třídy – které měly naštěstí pro sebe – zdála se Emma velmi radostně vzrušená a repetila o Yorkshiru a co by tam mohly vidět a dělat. Jessie s pobavením zjišťovala, že sestřenka Venetia měla úplnou pravdu a že Emma považuje Yorkshire za jakousi divokou a skalnatou pravlast dobrodružství, kde se to patrně jen hemží korzáry, horskými lvy, medvědy, loupežnickými tlupami a sem tam nějakou tou truhlou se zakopaným pokladem. Zatímco se snažila jemně svou svěřenku vyvést z omylu a vykreslit věrnější obrázek vily Maystone a jejího okolí, přistihla se, že si připadá nečekaně stará v porovnání s touto mladickou rozjařeností.

	Bylo podivné, že na ně nečekal strýček Teddy, když vlak vjel do nádraží v Yorku. Místo něj tam byl Ned, a byl tak hezký a vypadal tak známě, až Jessie pocítila bodnutí v žaludku. Mával, když ho míjely – nezdědil po otci talent stoupnout si přesně tam, kde zastaví jejich kupé – a Emma, která visela na okně jako štěně, řekla: „To je váš manžel? Vypadá mile.“

	„Je milý,“ řekla Jessie. „Je to můj bratranec a já ho znám odmalička.“

	Dohnal je, když vlak zastavil, a otevřel dveře kupé. Pomohl Jessii ven, zářil radostí, že ji zase vidí, a vyměnili si cudný manželský polibek. „To je ale příjemné překvapení,“ řekla. „Nečekala jsem, že nám přijdeš naproti.“

	„Přijel jsem z papírny. Budu se muset na chvilku vrátit, ale říkal jsem si, že vás nejdřív dovezu v pohodlí domů.“ Natáhl ruku, aby pomohl Emmě dolů. „Slečno Westonová, vítejte v Yorku. Doufám, že budete u nás spokojená. Vy a já jsme svým způsobem příbuzní, víte. Vaše prababička a můj pradědeček byli bratr a sestra.“

	Emma, nohy již na nástupišti, ale ruku dosud v Nedově dlani, na něj civěla vzhůru jako omráčená, způsobem, který byl pro něj určitě lichotivý, aspoň Jessie si to říkala. Byla pobavena: Ned byl docela hezký, ale nebyl žádný řecký bůh, a ji by nenapadlo, že by ho někdy někdo mohl takhle obdivovat.

	Jejich kufry byly v zavazadlovém voze a Ned se rozhlédl po nosiči. Zdálo se podivně těžké zachytit pohled některého z nich, jak spěchali kolem, hlavy odvrácené, aby posloužili jiným pasažérům. Na Nedových lících se objevil dotčený ruměnec a Jessii se zasmušile stáhla ústa, když si uvědomila, že je nádražní personál ostrakizuje. Během Londýnské návštěvy takřka dokázala zapomenout na Yorkshirské nesnáze, ale už tu byly zase, a dávaly o sobě vědět. Cítila hněv a bolest.

	Jenomže pak je uviděl jeden ze starších mužů, vracející se přes bariéru od předchozí práce, spěchal k nim a tvářil se dopáleně. „Nějaká zavazadla, paní Morlandová, pane Morlande?“ salutoval.

	„Děkuji, Fielde,“ řekla Jessie. Znala ho už jako malá holčička. „Už jsem myslela, že si je budeme muset odnést sami.“

	„Je to ostuda,“ svěřoval se, nakládaje kufry na svůj vozík, jako by nic nevážily, „jak se ty vostatní chovaj. Jakživ sem nic takovýho neviděl. Po tom všem, co rodina udála pro železnice a taky pro York, a váš strejček je ten nejhodnější a nejlepší pán, madam – dyk byste mohli prohledat celej svět a lepšího byste jakživ nenašli. Jak von byl dycky k nám všem velkorysej! Já bysem ty noviny spálil a ty chlapy, co do nich píšou, bych dal zmrskat, to bych udělal, za ty všivý lži, co navykládali!“

	„To nic, Fielde,“ řekla Jessie. „Lidé, kteří takovým věcem věří, nestojí za rozčilování.“

	„Arci, madam, máte pravdu,“ popotáhl. „Sou to hlupáci, a tím to končí! Ale spousta nás starších ví, jak je to dovopravdy, a my vám zůstanem věrný, s vodpuštěním, madam.“

	Emma to vše poslouchala s vyvalenýma očima, nechápala, co se děje, ale byla příliš zdvořilá, než aby se ptala. Ned jí nabídl rámě a dal se s ní do hovoru, když vycházeli ven k automobilu, a cestou domů si dával záležet, aby jí ukázal všechny zajímavosti, a vyptával se jí, co má a nemá ráda, jen aby ji zabavil.

	Doma se postaral, aby je přijali sloužící a aby odnesli jejich zavazadla dovnitř, pak se omluvil a odjel zpět do papírny. „Uvidíme se u večeře,“ sklonil se nad Emminou rukou a tím všechno dovršil.

	Když zmizel, Jessie ji vzala nahoru do pokoje, který předem telegraficky nařídila připravit. „Jste úplně první host, který bydlí v našem hostinském pokoji,“ řekla.

	„Mně připadá krásný!“ vykřikla Emma. Nemohla se ani dočkat, až sundá klobouk a kabátek, aby se nechala provést po zbytku domu, a uspokojivě vykřikovala nadšením nad každým koutkem a vymožeností. „To je překrásný dům, tak upravený a pěkný a pohodlný. Když si pomyslím, že je jen váš, a to nejste o moc starší než já! Nepřipadá vám divné pomyšlení, že celý dům patří jen vám?“

	„Ne docela jen mně,“ řekla Jessie pobaveně. „Ještě je tu taky Ned.“

	„Ach, vy máte štěstí, že jste za něj provdaná!“ řekla Emma. „Škoda že nejsem taky vdaná a nemám vlastní zlatý domeček jako vy. Ale já ještě nejsem ani uvedená do společnosti, a potrvá léta a léta, než se budu smět vdát.“

	„To je vaše největší přání, být vdaná?“ zeptala se Jessie. Její vlastní mládí bylo tak naplněné vším možným, že jí vdavky nikdy nepřipadaly jako vrcholně důležité.

	„No ano! Chci se vdát a mít spousty dětí. Vy ještě žádné nemáte, viďte? Netoužíte po nich?“

	„Ale ano, samozřejmě,“ řekla Jessie automaticky. Trochu ji překvapovalo, že tak temperamentní dívka má tak konvenční ambice; záhy však zjistila, že Emmin entusiasmus je namířen mnoha různými směry. Obvykle vytryskl, jako by byl řízen nějakým mechanismem, aby ulevil tlaku její mladé energie. V průběhu návštěvy vyslechla Jessie spoustu dalších tužeb, zrozených z toho, co kde viděly, dělaly nebo o čem v dané chvíli diskutovaly – stát se koncertní pianistkou, velkou sochařkou, herečkou; napsat román; chovat psy; být první poslankyní parlamentu; být badatelkou; být slavnou aviatičkou.

	„Ráda bych, aby moje jméno vstoupilo do učebnic dějepisu,“ řekla jednu chvíli.

	„No, jestli dokážete všechno to, o čem jste mluvila, tak tam vstoupí,“ řekla Jessie.

	Emma do domu rozhodně vnesla život, a když ji Jessie vzala na Morland, zdálo se, že tamní obyvatele rozveselila natolik, až se Henrietta toužebně zmínila o tom, že by si ji tam nejraději nechala, jen kdyby ji Jessie mohla postrádat. Emmě připadal Morland báječně romantický a tolik žadonila, aby jí ukázali zvedání a spouštění padacího mostu, až se Teddy probral ze své smutné netečnosti a šel to zařídit. Mechanismus však zrezivěl dlouhým nepoužíváním a nedalo se s ním pohnout. Obšírně se Emmě omlouval a sliboval, že „do její příští návštěvy“ to nechá opravit.

	Jessii vyděsilo zjištění, že Emma neumí jezdit na koni – „V Londýně jsem to nikdy nepotřebovala. Myslím, že tatínek taky neumí jezdit na koni“ – a okamžitě jí začala dávat lekce. Emma se do nich ochotně pustila a při druhé lekci už ji mohla pustit z lonže. Na konci prvního týdne udržela s Jessii krok a obě mladé ženy vyjížděly den co den a pouštěly se dál do terénu; Jessie ukazovala Emmě Morlandské panství a částečně i okolní krajinu. Nehrála ani tenis, a když byla představena Comleighům, kteří měli za domem tenisový kurt, začala ji učit jedna z Etheliných mladších sester a záhy už trefovala míček takřka se stejnou přesností jako chutí.

	Návštěva rychle uplynula. Jessie dělila Emmin čas mezi Maystone, Morland a Comleighův dům; a při vyjíždkách, tenisu, rodinných večeřích a takových těch veselých večerech plných her a hudby, které Comleighovi vyráběli na běžícím pásu, nebylo vůbec třeba riskovat nepřátelství Yorku. Pro Emmu bylo všechno tak odlišné od jejího života doma v Londýně, že se soustavně ocitala ve víru vzrušení. Jessie ji naučila vyhřebelcovat a osedlat si vlastního koně, a na prázdné louce jí dávala lekce řízení v malé renaultce strýčka Teddyho. Na Morlandu se zamilovala do psů, rozplývala se nad dětičkami v dětském pokoji a celé hodiny si hrála s Jamesem Williamem. Pomáhala trhat švestky a na vlastní žádost se naučila dojit krávu.

	Polly připadala krásná i zajímavá a záhy do ní byla úplně „blázen“ Jednoho dne, když přijela na koni do Maystone, vzala ji Emma nahoru do svého pokoje a nechala ji, aby si vyzkoušela její nejkrásnější šaty, vyčesala jí vlasy a získala si srdce Polly navždy, když prohlásila, že vypadá „nejméně na devatenáct“.

	Nejpozoruhodnější bylo pro Jessii to, že strýček Teddy učil Emmu střílet. Neměla zdání, jak k tomu došlo, jestli Emma požádala nebo strýček Teddy nabídl, ale ať tak či tak to byl zázrak, když od svého návratu z Ameriky takřka nevycházel z domu. Nejprve ji nechal střílet na kartonový terč na Dlouhé Promenádě; pak, po několika lekcích, ji vzal na holuby do Žaludového lesa. Nic netrefila, ale Jessie jí řekla, že to není žádná ostuda. „Holubi se trefují moc těžko.“

	„Vy jste někdy nějakého trefila?“

	„Jednoho nebo dva.“

	„Ach, vy v tom Yorkshiru máte tak zajímavý život!“ vzdychala Emma. „Neumím si představit, proč se vám chtělo jezdit do Londýna, když se tady toho dá tolik dělat.“

	„Různorodost je docela pěkná,“ rozpomněla se Jessie na Oliverova slova. „Miluju Yorkshire, ale Londýn pro mě byla změna.“

	„A vaše maminka je prostě ta nejlepší maminka na světě,“ pokračovala Emma. „Kdybych měla matku, chtěla bych, aby byla zrovna taková.“

	„Já si taky myslím, že je moc milá,“ usmála se Jessie. „Nemůžu vám ji úplně předat, ale podělím se s vámi o ni, jestli chcete.“

	Myslela to jako žert, ale Emma to vzala úplně vážně. „Opravdu byste to udělala?“ zeptala se. „Myslíte, že by jí to vadilo?“

	Henrietta byla naprosto ochotná být Emmě náhradní matkou, objala ji a řekla, že musí přijet, kdykoli se jí zachce. „Všechny jsi nás báječně rozveselila,“ řekla.

	„Já bych tu ráda zůstala navždycky,“ prohlásila Emma.

	Třetí týden však Nedovi telefonoval jednou večer Tommy Weston, aby mu sdělil, že se zotavil po své léčbě a nemůže se dočkat, až bude mít Emmu zpátky. Nechtěl promarnit nic z toho společně stráveného času, který jim ještě zbývá.

	Celý následující den se loučila se všemi a se vším, a den poté ji posadili na vlak do Londýna, s Tomlinsonovou jako doprovodem. Kromě zavazadel měla košík, obsahující několik kilogramů švestek, Morlandský sýr a láhev Henriettiny vlastnoručně zhotovené griotky pro tatínka; a odvážela si s sebou také permanentní pozvání na Morland a slib, že příště dostane štěně. Na oplátku tu nechávala kousek svého srdce, a několik nocí se jí v Brightonu zdávalo o Nedově tváři; až se, jak je to u šestnáctiletých dívek normální, zamilovala do učitele jízdy na koni, kterého jí Tommy najal, aby vyhověl její nově nalezené vášni pro koně.

	
KAPITOLA PATNÁCTÁ

	Návštěva Emmy Westonové ukončila jedno stadium Teddyho zotavování ze šoku a hrůz tragédie Titaniku. Jako by prolomila jeho strašlivou letargii a on začal trochu vycházet ze sebe a znovu se o ledacos zajímat.

	Alice už vstala z lůžka a vrátila se ke svému normálnímu pohybu po domácnosti, byť byla dosud slabá a snadno se unavila. Mírná procházka mimo dům byla veškerá její každodenní námaha, a Teddy rád chodil s ní. Zavěšeni do sebe, procházeli se hodinku kolem vodního příkopu nebo zahradami, zastavovali se, aby usedli, když se Alice unavila, příjemně si povídali o květinách nebo o počasí nebo o domě. Když teď ale Emma prolomila ledy střeleckou výpravou do Žaludového lesa, začal se pouštět dál do terénu.

	Ještě pořád se nevydal do Yorku ani na veřejnost. Nevyšel by ani na procházku někam, kde by se ocitl v blízkosti jiných příbytků, ale bylo tu habaděj vlastních pozemků, kde mohl bezpečně šmejdit, aniž někoho potkal. Chodil s puškou a psy na králíky či holuby, vyjížděl na koni, chodil se podívat na Jessiiny koně nebo kontrolovat úrodu obilí, a něžná ruka přírody kladla balzám na jeho rány.

	Znovu se začal věnovat podnikání, i když jen doma, a prostřednictvím svého tajemníka, správce a šafáře. Na Morlandu se nekonaly žádné společenské akce a Teddy s Alicí nepřijímali žádná pozvání, ačkoli jich několik dostali od přátel, kteří jim zachovali loajalitu a chtěli dát najevo, že mu věří. Pouhé pomyšlení na to, že by šli do společnosti, však pro něj bylo příliš bolestné; řeč by mohla přijít na určité téma, mohly by tu být pohledy, poznámky – a i ti hodní by mohli ubližovat. Nechodil ani ke Comleighům, a když manželé Comleighovi přišli na návštěvu, vždycky se mu podařilo vyklouznout z domu, aniž se s nimi setkal.

	Hrůza ztroskotám, žalostný křik stovek lidí umírajících v černé vodě, to vše ho stále strašilo; ty příšerné, nespravedlivé věci, které o něm říkali, jej trpce zasáhly. Nejhorší ze všeho však bylo hluboké přesvědčení, které stěží dokázal přiznat sám sobě, že neměl přežít. Pocit viny mu užíral duši. Vzpomínal na všechny ty ostatní muže z první třídy, kteří naložili své manželky a děti do člunů a vrátili se dolů do salonu, aby zemřeli jako gentlemani. Co o něm lidé říkali – že se vnutil do člunu na úkor ostatních – nebyla pravda; ale sémě pravdy v tom bylo. Styděl se.

	A tak se odřízl od všech kromě své rodiny. Byl ale stále ještě muž v rozkvětu, a jak se jeho tělo zotavovalo z fyzických účinků šoku, shledával potřebu něco dělat, a panství mu dávalo možnost ji ventilovat. Půda byla vlídná; země, stromy, úroda ho nesoudily; dobytek a ovce, koně, vepři a drůbež se ho nestranili. Začal dělat plány na práce a modernizace. Má teď syna, a jednoho krásného dne všechno tohle zdědí James William. Musí se postarat, aby to převzal v dobrém stavu.

	Jednoho krásného dne se vracel domů s puškou pod paží a po jeho bocích klusali stavěči Digby a Danby. Dnes nic netrefil a psi neztráceli naději, každých pár kroků k němu vzhlédli, jestli nezhoupne pušku k rameni. Kokršpanělka Muffy pořád šmejdila z jedné strany cesty na druhou, nos hluboko pohroužený do pachů trávy; Bell, který jim přišel naproti necelý kilometr od domova, bláznivě poskakoval a snažil se zlákat někoho ke hře.

	Byl krásný den pozdního září, v němž se soustředil všechen letní žár, zlatavý, zralý žár, který vyprávěl o žních a jablkách a příjemné lenivosti polehávání ve vysoké trávě a zírání vzhůru k obloze. Události té trpké černé noci před pěti měsíci se zdály vzdálené. Procházka ho příjemně unavila a sladký svět přírody ho uklidnil, takže ho pro jednou netrýznily myšlenky.

	Když se blížil k padacímu mostu, uviděl, jak po něm po vozové cestě od vesnice přichází nějaký člověk. Všichni tři psi se při tom pohledu zastavili a začali vrčet; Bell, který skotačil v křoví podél cesty, ho ještě neuviděl ani neucítil. Teddy si posunul pušku tak, aby ji měl v pohotovosti, a zaklapl závěr; samozřejmě neměl nabito, ale v případě potřeby by posloužila puška jako kyj. Toho muže neznal a bylo na něm něco podivného. Oblečení měl chudé a špinavé, ačkoli ne otrhané. Na hlavě měl umaštěnou čapku a kráčel s rukama zabořenýma v kapsách, podivným, valivým krokem. Měl plnovous, což už bylo dnes nezvyklé, a ty vousy byly prošedivělé, ačkoli jejich nositel nevypadal staře. Pleť měl hodně opálenou a snad i špinavou – rozhodně dost snědou, aby působil takřka cizokrajně.

	Dorazil k padacímu mostu dřív než Teddy, zastavil se tam a pozoroval ho. Bell už ho spatřil a blížil se k němu s hlavou sklopenou a zježený, vrčel. Muž si zřejmě ohaře vůbec nevšímal. Vyndal ruce z kapes a dychtivě hleděl na Teddyho, zatínal a uvolňoval pěsti podivným, chňapavým pohybem. Když byl Teddy ještě několik kroků vzdálen, muž na něj zavolal: „Pane Morlande! Pane Morlande, pane. To ste vy. Já vás znám. Já už sem vás viděl.“ Měl venkovský přízvuk, ale ne ze zdejších končin. Jih nebo jihozápad země, pomyslel si Teddy.

	„Co chcete?“ zeptal se Teddy. Zastavil se, psi vytvořili ježatý živý plot kolem něj. Muž byl mezi ním a domem, ale zdálo se, že nemá zbraň, a co by si počal proti člověku a čtyřem psům, leda že by otravoval? „Já vás neznám.“

	„Ne, pane, ne, pane. Vy mě neznáte, přesně řečíno, ale já znám vás,“ řekl muž. Pohyboval se na místě a ještě dělal ty divné pohyby rukama, a nedíval se upřeně, nýbrž těkal pohledem.

	Teddy dospěl k názoru, že je to blázen – šílenec. Tím by se vysvětlovalo nepřátelské chování psů. Je to ale nebezpečný šílenec? „Co chcete?“ opakoval.

	„Já sem vás hledal, pane Morland, pane. Šel sem pěšky až z Leedsu, kde mě vysadili. Jeden povozník mě svez z Liverpoolu. Chodit pěšky pro mě nejni přirozený, abych tak řek. Nechodím rád. Ale musel sem vás vidět. Chtěl sem se stavit v domě, když sem vás viděl, že dete. Já vás znám, pane. Vy se na mě nepamatujete, že ne?“

	„Ještě nikdy v životě jsem vás neviděl,“ řekl Teddy netrpělivě. Jestli tenhle člověk přišel žebrat, tak na to jde zgruntu špatně. Byl to první cizí člověk, s nímž po mnoha týdnech mluvil, a ani za mák se mu to nezamlouvalo.

	„Na Titaniku, pane. Barrett se menuju – Fred Barrett Topič na Titaniku – přeloženej z Olympiku, jako spousta z nás. Byl sem s váma v záchranným člunu, pane. Celá kupa nás topičů tam nastoupila před váma, nepamatujete? Promočený a utahaný a napůl šílený sme byli, než sme se dostali nahoru. Ale koukal sem, jak vy a pan Ismay nalejzáte do člunu, dobře sem si vás prohlíd, pane, takže nikdy nezapomenu na váš vobličej.“

	Muž se s ošíváním přiblížil a Teddy viděl, že snědost jeho tváře zčásti způsobuje zažraný uhelný prach. Oči měl světle modré a právě jejich kontrast se snědou pletí budil dojem šílenství. Když si olízl rty, zdál se jeho jazyk také světlý, a přespříliš růžový.

	„Jděte ode mě pryč,“ řekl Teddy a psi, kteří už se utišili, začali znovu vrčet.

	Muž jako by je konečně uviděl, podíval se na ně, pak na pušku, kterou Teddy držel defenzivně před sebou, a zatvářil se trochu omámeně. Rozevřel zaťaté pěsti univerzálně platným gestem. „Já vám nechci ublížit, pane. Kdepak, pane. Já s váma chci akorát mluvit. Musím s váma mluvit.“

	„No, ale já nechci mluvit s vámi. Nechci o té lodi mluvit s nikým. Jděte si svou cestou, Barrette, a už se sem nevracejte.“

	Muže příkaz nijak nevzrušil, ani gesto puškou, které Teddy udělal. „Já vo ní taky nijak nechci mluvit,“ pravil s klidnou naléhavostí, „ale musim, a vy mě musíte vyslechnout, pane, páč nikdo jinej nejni. Já se snažil a snažil, ale nikdo nechtěl poslouchat. Voni si všichni myslej, že jsem blázen, ale já nejsem, pane. A ty chlapi vod novin, a právníci, a Vobchodní komora – já už nevim, kdo se tím zabejval a kdo ne. Ale vim, že vy ste rovnej chlap, pane, slušnej a čestnej člověk, a voni s váma zacházeli hnusně, stejně jako se mnou. Vy mě vyslechnete, já to vim, protože vy chcete přece znát pravdu, že jo, pane?“

	Proti své vůli se Teddy nechal nachytat. Blázen, možná – ba pravděpodobně – a kdo by se nezbláznil poté, co prošel tím, čím asi prošel tenhle muž? Ale lotr, to ne, to si nemyslel. A pravdu? Copak nechce každý vždycky znát pravdu? Existuje něco, co by měl o té lodi vědět? Vyvstala mu v mysli orámována světlem zkázy, vždycky byla v pozadí jeho myšlenek, cosi, na co se snažil nedívat, o čem věděl, ale neobrátil se k tomu čelem.

	„Co…“ řekl a musel přestat a začít nanovo, protože měl sucho v ústech. „Co mi chcete povědět?“

	Muž se o půl kroku přiblížil, očima se vpaloval do Teddyho očí a ztlumil hlas, jako by je mohl někdo uslyšet. „To nebyla vona,“ řekl. „Ne, pane, to vůbec nebyla vona.“

	„O čem to mluvíte? Kdo nebyla ona?“

	Barrett zavrtěl hlavou. „Vypadaly stejně, víte, pane,“ pokračoval důvěrně. „No, to přece víte. Identifický byly. Nikdo by je nerozeznal. A Titanic stejně nikdy nikdo neviděl, akorát ty v doku. Takže to bylo snadný.“

	Teddy začínal tušit, o čem ten člověk mluví, a cítil, jak se mu v týle ježí vlasy. Ta pohlednice, kterou Lizzie poslala z Queenstownu – Henrietta ji ještě má. Jednou ji Teddymu ukázala, nějakou dobu poté, co se vrátil domů. Údajně to byl obrázek Titaniku, ale ve skutečnosti to byl Olympic. Všechny fotografie, které se používaly pro propagaci, byly snímky Olympiku, protože nebyl čas pořídit nové fotografie Titaniku a lodě byly tak jako tak stejné. Skoro identické, jak řekl tenhle člověk. Skoro dost na to, aby je laik od sebe nerozeznal.

	„Co bylo snadné?“ slyšel sám sebe, jak se ptá, ačkoli mu vlastní hlas připadal vzdálený – stejně jako tenhle Barrett a, po pravdě řečeno, všechno kolem něj v tomto slunném odpoledni. Skutečný svět se stal neskutečným; přesvědčivé byly jen jeho myšlenky.

	„Snadný je prohodit, pane,“ odtušil Barrett. „Olympic vyplouval a zaplouval z vopravářskýho doku, střídal se se svojím dvojčetem. Nebylo je podle čeho rozeznat, akorát podle jmenovek, na každej lodi byly tři a ty se daly docela snadno sundat a prohodit, ty jmenovky. Byla to smolná loď, pane, ten Olympic, to já vím. Některý lodi prostě sou smolný, to poznáte, hned jak vlezete na palubu. Je to cejtit. Já byl na Olympiku skoro rok, a šel z něj takovej divnej pocit, pane. Nejsem jedinej, kdo to cejtil. Spoustě nás z ní naskakovala husí kůže – důstojníkům taky. Pan Wilde, ten ji úplně nenáviděl. A já měl ten samej pocit, když jsem nastoupil na Titanic, abysem s ním vodplul do Southamptonu. Řek sem Beechamovi, pane, to je můj kámoš, že todle vůbec nejni žádná nová loď, a von se mnou souhlasil.“

	„Nic víc nemáte – pocit?“

	„Ne, pane. Byly tam takový maličkosti, podle kerejch se to taky dalo poznat. To místo na pravoboku třeba, kde byl trup vopravenej – to bylo vidět zevnitř, zezdola. V jedný uhelně začalo hořet, pane, cestou do Southamptonu, a voni nám řekli, ať to necháme hořet, pane. Pět dní to hořelo, pane, než nám řekli, abysme to uhasili, aby se skrylo, kde byla vopravovaná. Ale ano, my sme to věděli, pane, dole ve strojovně. My sme to věděli.“

	Teddy potřásl hlavou, aby si ji pročistil. „Jestli správně chápu to, co říkáte, proč by chtěl propána někdo vyměnit ty dvě lodi?“

	„Byla těžce poškozená, pane,“ řekl Barrett vážně a přistrčil tvář tak blízko, až Teddy musel o krok ucouvnout. „To nikoho nenapadlo. Už by nebyla k ničemu, po všech těch nehodách. Tak ji vyměnili s tou novou lodí, aby ji vodvezli na moře a potopili. Ta nová loď, víte, ta byla pojištěná, ale starej Olympic ne.“

	„Vy jste se zbláznil!“ řekl Teddy zděšeně.

	„Ne, pane, ne, pane.“

	„Patnáct set lidí přišlo o život!“

	„To voni nechtěli, pane, to ne, pane, jenomže vona se potopila moc rychle! Normálně by se všici dostali ven. Ne, pane, já neříkám, že chtěli, aby to dopadlo, jak to dopadlo. Ale potopit ji, nebo ji poškodit tak zle, aby musela do šrotu, a shrábnout peníze z pojistky – to měli naplánováno. Jak to dopadlo – no, to byla sakramentská smůla, a vona ta loď měla smůlu vodjakživa. Ale na dně moře leží Olympic, pane, ne Titanic, to je svátá pravda.“

	Přestal mluvit a zdálo se, že když teď řekl, co má na srdci, je z toho vyčerpaný. Bledé oči mu zase zabloudily do neurčita, i když při řeči mu žhnuly a upíraly se na Teddyho. Vypadal unaveně. Pod obnošeným černým oblekem byl hubený; jeho velké ruce byly samý kloub. Teddy usoudil, že už nějakou dobu nejedl. Z hladu se mu patrně točila hlava, navrch k šílenství způsobenému šokem ze ztroskotání. „Dobrá,“ řekl. „Vyslechl jsem vás, a teď chci, abyste odešel.“

	„Ale je to pravda, pane, každičký slovo!“ namítal Barrett.

	„I kdyby to byla pravda, co ode mě očekáváte, co s tím mám dělat?“ řekl Teddy nedůtklivě.

	„Povědět lidem,“ řekl Barrett slabě. „Povědět to všem. Postavit je před soud.“

	„Koho postavit před soud?“

	„Já nevim, pane,“ řekl Barrett. Vypadal omámeně. „Já myslel, že vy byste to věděl. Vy ste urozenej pán a znáte všecky ty, co sou nahoře u Harlanda a ve White Star.“

	Teddy zavrtěl hlavou. „I kdyby to, co říkáte, byla pravda, nikdy by se to nedalo dokázat. A ona to pravda není. Je to pohádka. Koukejte, tady máte peníze. Patrně jste nejedl. Jděte pryč a kupte si něco k jídlu, a pak se vraťte domů – aťsi je to kdekoli.“ Barrett na něj zoufale civěl a Teddy se proti němu zatvrdil. „Už jděte pryč. Dělejte! Nechci mít nic společného ani s vámi, ani s tou vaší historkou. Jestli sem ještě někdy přijdete, nechám vás zavřít.“

	„Pane!“ protestoval Barrett, ale chabě.

	„Jestli vám mohu něco radit, už to nikomu nevykládejte. Existuje taková věc jako žaloba pro pomluvu, víte. Mohl byste se ocitnout ve vězení. A už sypte! Běžte odtud pryč, nebo na vás pošlu psy. Jděte!“

	Barrett znovu začal zatínat a povolovat pěsti, a to ho přimělo podívat se, co to drží – peníze, které mu Teddy strčil do ruky. Chvilku na ně zíral, pak je sevřel v dlani a strčil ji do kapsy. Obdařil však Teddyho dlouhým, upřeným pohledem, než se otočil k odchodu, a byl to pohled ublížený a vyčítavý, což bylo účinnější, než kdyby chrlil nějaké nadávky. Teddy zůstal stát na místě a díval se za ním, dokud si nebyl jist, že je ten člověk hodně daleko – kráčel zvolna, ale vytrvale, s lehkým pohupováním toho, kdo tráví celý život na moři. Pak zavolal na psy, kteří si ke konci toho dlouhého rozhovoru sedli opodál, a přešel padací most Nelenil a řekl Sawrymu, že kdyby se tu ještě někdy ten Barrett ukázal, mají ho rovnou vyhodit a v případě nutnosti nechat zavřít. Pak šel do kanceláře, kde mohl být sám.

	Vyčistil purdyovku, vrátil ji do skříně se zbraněmi a tu zamkl. Pak si nalil sklenku sherry z karafy, která vždycky stála na odkládacím stolku, a usedl do velkého, starého koženého křesla u krbu. Přemýšlel o Barrettově historce – naprostá fantazie, zběsilé představy choré mysli. Ten chudák je blázen, a není divu. Pro ty topiče hluboko pod čárou ponoru to muselo být tak strašné, že si to Teddy ani nedokázal představit. Vzpomněl si na vlastní odporný strach, když se donutil sestoupit dolů a hledat ty, kteří přežili. Ne, ten člověk je šílený, o tom není pochyb, a patrně od té doby nepracoval, takže ho postihly také chudoba a hlad, a tím se to ještě zhoršilo.

	A přece, říkal si, a přece… lord Pirrie, majitel firmy Harland a Wolff, a J. P. Morgan, vlastník lodní linky, oba zrušili cestu na Titaniku na poslední chvíli – jakož i četní Morganovi přátelé. A pak tu byla otázka, proč se tato zbrusu nová loď ustavičně nakláněla ke straně po celou dobu plavby, na klidném moři. Ashley i Penobscot si toho všimli.

	Vzpomněl si na zděšený, takřka omráčený výraz v kapitánově tváři: samozřejmě, Smith věděl, že je odsouzen jít ke dnu se svou lodí, jenomže první důstojník Murdoch také věděl, že je odsouzen k smrti, a netvářil se tak. Muž, který měl v úmyslu svou loď poslat ke dnu, jenomže k tomu došlo příliš brzy, s katastrofálními důsledky – ten by patrně takhle vypadal.

	Ale ne, je to nesmysl, naprostý nesmysl. Dopil sherry a vstal, připraven jít nahoru, navštívit Alici a převléci se. A pak ho napadlo cosi, co způsobilo, že se zarazil na místě jako uhranutý. Zíral prázdně do zdi a neviděl to, co měl před sebou, nýbrž rozsvícené okno, otevřené do vzpomínky. Viděl Thomase Andrewse stát u krbu v kuřárně – jak ho viděl naposled. Co to tehdy zamumlal? Nebylo to „Člověk by je nerozeznal“?

	A pak řekl, řekl – Teddy zápasil s pamětí. Obrázek byl jasný jako osvětlená místnost, ale slova si zprvu nevybavoval. Pak se rozpomněl. Andrews řekl: „Všiml jste si někdy na Olympiku toho maličkého kazu ve smaltu na ciferníku? Zrovna tady.“

	Co tím mínil? Teddy upíral pohled do vzpomínky, náhle nehybný, a Andrews ztuhl v čase tak, jak ho Teddy naposled viděl, ruku zdviženou, aby posunul rafičku hodin. Byl na ciferníku hodin kaz? Teddy nepřistoupil tehdy tak blízko, aby si všiml. Stejně stěží vnímal Andrewsova slova, měl v té chvíli v hlavě jiné věci. Otočil se a odešel a už se nikdy nevrátil, nikdy už Andrewse nespatřil; Andrewse, jehož tělo je nejspíš na dně moře spolu s lodí, kterou miloval, obklopené troskami nejpohádkovějšího výtvoru lidského důmyslu, jaký byl kdy vytvořen. Pryč, promarněný, navždy ztracený.

	Jestliže byl na ciferníku hodin kaz, pak jediným člověkem, který o něm věděl, který si ho povšiml, byl Thomas Andrews.

	Setřásl ze sebe myšlenky a zamířil ke dveřím. Je to nemožné. Je to nesmysl. Je to šílenství. Odhodlaně vykročil ven a vydal se po schodech ke kapli, vyhledat svou ženu.

	*

	„Vezmeš si na hostinu ke starostovi svoje pařížské šaty?“ zeptal se Ned. „Ty z růžového hedvábí?“

	Na druhé straně stolu se snídaní Jessie překvapeně vzhlédla. „Přece tam nepůjdeme?“

	Ned počkal, až Daltry postaví konvici a odejde, pak teprve odpověděl: „Ovšemže půjdeme.“

	„Ale strýček Teddy tam nejde,“ řekla Jessie. „Nepozvali ho. Matka mi to včera povídala.“

	„Já vím.“

	„Ty to víš? Pak – nechápu.“ Rozhořčila se. „Přece se nehodláš smiřovat s lidmi, kteří nad ním ohrnují nos?“

	„To není otázka smiřování s lidmi.“

	„Ale? Tak co to tedy je?“

	„Jde o to dát se vidět, udržovat kontakt se správnými lidmi, stýkat se. Já si na tyhle věci nepotrpím, ale je důležité, abych tam byl – důležité pro můj podnik,“ řekl.

	„Tvůj předrahý podnik,“ řekla sžíravě.

	„Díky němu máš střechu nad hlavou a jídlo na stole. Víš náramně dobře, že situace je špatná, nejdřív stávka v dolech a pak tahle strašná záležitost s novinami. Na radnici bude kdekdo z Obchodní komory, a taky všichni vlivní lidé z Yorku a z celého hrabství.“

	„Všichni, až na strýčka Teddyho,“ zadívala se na něj Jessie hněvivě. „No, můžeš si dělat, co se ti zlíbí, ale já nebudu mít nic společného s lidmi, kteří takhle zacházejí s mým strýčkem. Myslela bych, že budeš loajálnější po tom všem, co pro tebe udělal.“

	„Nemyslíš, že ho mám nachlup stejně rád jako ty?“

	„Začínám pochybovat,“ odtušila Jessie. Viděla, jak ho její slova ranila, a byla tomu ráda a současně se bála. Že by se měli ocitnout v rozepři zrovna na tohleto téma, to způsobovalo, že jí náhle připadal jako cizinec a ne jako muž, vedle kterého ještě dnes v noci spala. „Chudák strýček Teddy je vyškrtnutý ze seznamu hostů, když až do nynějška ho zvali každičký rok, a ty tam chceš jít a dělat, jako by se nic nestalo, a usmívat se a být společenský, jak tomu říkáš, zrovna k těm lidem, co mu ubližují!“

	„Ztlum hlas,“ řekl Ned. „Chceš, aby to slyšeli sloužící?“

	„Mně je jedno, kdo mě slyší,“ řekla, ale ztlumila hlas. Nechtěla se s ním hašteřit, ale to celé, jak strýčkovi křivdili a ubližovali, jí bylo odporné, a to, jak byla bezmocná změnit situaci, bylo nesnesitelné až k uzoufání. „Nejdu tam, a hotovo!“ prohlásila.

	„Ty tam půjdeš,“ řekl. Také byl rozzlobený, do značné míry ze stejných důvodů.

	„Nemůžeš mě přinutit,“ odsekla.

	„Ano, můžu a přinutím,“ řekl tlumeným, důrazným hlasem. „Jsi moje manželka a budeš dělat, co ti řeknu. Chápej, Jessie, já budu pánem ve vlastním domě.“

	Byla těmi slovy tak překvapena, že se odmlčela, a hleděla na něj udivenýma očima.

	Využil jejího mlčení k tomu, aby řekl: „Vždycky jsem ti nechával hodně volnou otěž, protože vím, že jsi na to zvyklá, a rád tě vidím spokojenou. Ale vdala ses za mě z vlastní svobodné vůle, a manželství vyžaduje určité oběti a závazky. Jsou chvíle, kdy mě musíš poslechnout, i když se ti to nezamlouvá. Byli jsme spolu pozváni na radnici, a ty se tam dostavíš se mnou, protože se to očekává. Tvá nepřítomnost by vedla k nepříjemným dohadům. Já ze sebe nenechám dělat pitomce, obzvlášť ne vlastní ženou.“

	Otevřela ústa k odpovědi, v tom okamžiku se však Daltry vrátil se stojánkem s toasty a ona je zase zaklapla. Byla omráčena tím, co jí Ned řekl. Vyrůstali spolu, hráli si spolu a on byl v jejích myšlenkách ještě pořád do značné míry milý starý bratránek Ned. V určitém smyslu byl ten Ned, se kterým spala, pán jejího lůžka, jiným člověkem, někým, kdo existoval jen ve tmě. Ten vzrušující cizinec, který jí způsoboval takové tajné a báječné zážitky, byl spíš přírůstkem než nástupcem onoho Neda, který ji odjakživa obdivoval a lichotil jí a snažil se jí vyhovět. Vždycky měla v jejich vztahu navrch, a nikdy ji nenapadlo, že by se to sňatkem mohlo změnit. Představa, že by jí měl říkat, co může a co nemůže, ji ohromovala.

	Zatímco jim Daltryho přítomnost bránila v hovoru, zkoumala tvář muže naproti sobě a všimla si, že vypadá unaveně a trochu ztrhaně. Zamračené vrásky na čele a rýhy podél úst jako by se prohloubily. Starosti ho poznamenaly. Vypadá, uvědomila si a uvnitř se zachvěla, vypadá starší – a nejen to, náhle vypadá velmi dospěle. Ona se necítila jako dospělá, ne takhle. Vnitřně, v hloubi srdce byla pořád ještě dcera své matky, neteř strýčka Teddyho, slečna z Morlandu. Vila Maystone byla jen hra; ale teď se Ned náhle projevil jako opravdový manžel.

	Daltry je znovu opustil – tak velice nevšímavý vůči panující atmosféře, až bylo Jessii, navzdory vnitřnímu zmatku, napůl do smíchu. Když osaměli, rozhodla se ujmout slova jako první, ale tlumila hlas a snažila se mluvit rozumně, byť se jí hlas chvěl silou pohnutí a rozbouřených citů.

	„Já opravdu, opravdu nemůžu jít na radnici. Ne že bych ti nechtěla být dobrou ženou, ale musíš pochopit, že lidé – naši lidé – jsou daleko důležitější než nějaký starý podnik.“

	„Nejde…“

	„Radši bych umřela hlady, než ublížila své rodině, a myslela bych, že se k tomu budeš stavět stejně.“ Brach pod stolem tiše zakňučela a olízla jí ruku, rozrušena žárem v jejím hlase. „Nechápu, jak to, že tam chceš jít, když takhle vyloučili ze svého středu strýčka Teddyho.“

	„Jessie, vyslechla bys mě laskavě?“ řekl. Mluvil s takovou naléhavostí, že se podrobila a mlčky na něj hleděla. Byl trochu pobledlý. Řekl: „Já nechápu, jak můžeš uvěřit, že nemám svého otce rád. Jak to, že mě po takové době ještě neznáš?“ Tehdy pochopila, že mu ublížila víc, než si uvědomovala. „Jestli zůstaneme stranou, lidé si budou myslet, že se stydíme nebo bojíme stanout jim tváří v tvář. Budou si myslet, že na těch řečech asi přece jenom něco je. Ale když tam půjdeme a budeme se chovat normálně, pochopí, že se nehodláme nechat zastrašit. Nemusí to být příjemné, ale uzemníme je. Nemůžeme strávit zbytek života tak, že se budeme krčit ve stínu a nebudeme koukat lidem do očí. Musíme jít do světa s hlavou vysoko vztyčenou a ukázat všem, že jsme hrdí na jméno Morland, protože víme, že je nikdo ničím nepošpinil.“

	Tehdy se zarazil a ona okamžik čekala, aby měla jistotu, že skončil. A pak řekla vášnivě: „Jenže ty se mýlíš! Lidé nebudou uvažovat tak, jak jsi právě řekl. Jestli tam půjdeme, budou si myslet, že prostě jen chceme získat přízeň za každou cenu. Musíme zůstat mimo a ukázat, že straníme vlastním lidem, a že si nás nemůžou koupit za nějakou titěrnou tretku.“

	Zvolna zavrtěl hlavou. „Chápu tvou námitku, ale musíš mi věřit, že se v tom vyznám líp.“ Pokusil se o slabý úsměv. „Copak nevěříš, že chci udělat to, co je správné, pro otce i pro nás? Pro všechny Morlandovy? Ty tomu nevěříš?“

	„No – ano – nejspíš ano.“

	„Nejspíš?“ Úsměv zmizel.

	„Ale – ano, samozřejmě vím, že strýčka Teddyho máš moc rád. Ale já taky, a právě proto vím, že musíme zůstat stranou, ty se mýlíš, Nede, mýlíš se! A já tam nepůjdu!“

	„Jessie…“

	„Ne!“ Divoce odstrčila židli a vyskočila. „Už o tom nebudu mluvit!“ vykřikla a vyběhla z místnosti. Brach vstala, vyprostila se ze spleti nohou stolu a židlí a pokusila se ji následovat, ale dveře se zabouchly dřív, než se k nim dostala. Zůstala stát a hleděla na ně plna naděje, mávala ocasem, pak žalostně zakňučela, zvedla tlapku a zarachotila s ní o kliku.

	Ned vstal a přešel místnost, aby jí otevřel. Vyběhla s vrtící se oháňkou ven, jen co byla štěrbina ve dveřích dost široká, a odklusala přes halu s rachocením drápků na podlaze. Hledala svou paní. Ned se vrátil na své místo. Nalil si ještě trochu kávy a otevřel noviny, ale ačkoli zíral na potištěný papír, nedokázal přečíst jediné slovo. Připadal si tou hádkou jako obrácený naruby, ale nejhorší ze všeho bylo pomyšlení, že to udělal znovu. Znovu ji nepřesvědčil. Šátral v hlavě po dalších a lepších argumentech, neboť nejhorší ze všeho by bylo donutit ji, aby šla proti své vůli, což bude muset v krajním případě udělat.

	*

	Brach našla Jessii venku ve stáji, kde sedlala Hotspura. Už byla oblečena na vyjížďku, ale ve svém hněvu se nezastavila pro kabátek ani klobouk, a stájníka Gladdinga poslala ostře pryč, když přišel zjistit, co potřebuje. Obdařil ji zvídavým pohledem a vzdálil se, ale postával opodál, očividně zaujat nastalou situací, což ji jen ještě víc zlobilo, takže se nemotorně pachtila s postroji a štípla chudáka Hotspura do huby udidlem.

	Konečně s ním ale byla hotová, vyvedla ho ven a vyšplhala se na něj z nasedacího špalku, napůl v obavách, aby ji Ned nenásledoval ven, chtěje pokračovat v diskusi. Neudělal to, samozřejmě; a tak vyjela z brány s Brach v patách a Gladding se přiloudal doprostřed nádvoří, aby dobře viděl, a drbal se přitom na hlavě.

	Musela jet zpočátku po Water End, protože to byla jediná možnost, jak se dostat přes řeku. Je to taková blbost, bydlet v Cliftonu, říkala si, přes řeku od Morlandu, zapomínajíc, že jí to nikdy dřív nevadilo. Lidé, které míjela, na ni zírali, a když ji sousedka paní Wameová obdařila velmi přísným pohledem, začínala litovat, že si před odjezdem nevzala kabátek a klobouk, než se vyřítila ven. Za mostem však už žádné další domy nebyly, a jakmile překročila železniční trať a římskou silnici, byla už na Morlandské půdě a v bezpečí.

	Nejela však směrem k Morlandu. Chtěla být sama se svým zmatkem, a tak zamířila přes Severní louku na Dolní blata. Nechala Hotspura pořádně cválat, až začal pěnit, potom obrátila nazpátek a nechala ho jít na volné otěži směrem k druhé straně Whinu. Tam měla oblíbené místečko, kde se malá klikatá Smawithská strouha vlévala mezi stromy, a na spadlém kmeni bylo příjemné sezení, odkud bylo vidět na širá blata a vzdálené střechy Hessay. Brach ji brzy našla – v trysku ji nechala za sebou. Poté, co Jessii uvítala s nadšením někoho, kdo byl od ní odloučen ne pár minut, ale měsíců, žuchla sebou bokem na chladivý dm a za chvíli už ze sna chrápala a cukala tlapami.

	Byl krásný den, spíš srpnový než říjnový, vzduch byl vlahý a něžný. V korunách stromů dosud převažovala zeleň, od níž se odráželo červené a zlaté listí. Obloha byla vysoká, intenzivně modrá, a velká, trýznivě bílá oblaka přes ni plula zvolna s velkolepostí a nádherou velikých lodí. Avšak myšlenka na lodi ji zanesla přímo nazpátek ke strýčkovi Teddymu a pocit štěstí, který v ní jízda na koni vždycky probouzela, naráz vyprchal.

	Strýček Teddy se zúčastnil čehosi, co vstoupí do dějin. Ztráta Titaniku je veřejná událost, stejně jako vyšetřování a všechno, co se napsalo v novinách. Pomluvy, které na něj navršili, jsou veřejným majetkem, a ona věděla, že aťsi kdo chce říká a dělá cokoli, aťsi kdokoli nahromadí jakékoli důkazy opaku, vždycky se najdou lidé, kteří budou přesvědčeni, že strýček Teddy a pan Ismay jsou zločinci.

	Bylo to tu černé na bílém, uchováno navždy. V budoucích letech, až budou ona i její rodina mrtvi a pochováni, i pak budou lidé číst to, co bylo řečeno, a uvěří tomu.

	Bezmocně zatínala pěsti. Nemůže nic dělat, nic, čím by něco z toho změnila. Ale tady v Yorku, ve vlastním okruhu, mohou aspoň ukázat, co si myslí o tom obvinění – a o těch, kdo obviňují.

	A ta myšlenka ji zanesla rovnou k Nedovi. Mýlí se, tím si byla jistá; a přesto je ochoten přimět ji, aby tam šla proti své vůli a proti svému svědomí. Šokovalo ji na tom to, že on považuje za správné říkat jí, co má dělat.

	Doma, než se vdala, zaujímala privilegované postavení. Byla jediná dcera v domě a tatínkův mazlíček, a jen máloco jí bylo jednoznačně zakázáno. V letech těsně před svatbou se těšila svobodě pohybu a rozhodování, jakou mnoho neprovdaných dívek nepoznalo. Nebožtík otec jí odkázal svůj podíl na hřebčíně, který za něj řídila během jeho nemoci, takže se považovala za nezávislou podnikatelku.

	Měla mnoho obdivovatelů, zástup milých mladíků, kteří jí lichotili, hltali každé její slovo a zdálo se, že nežádají od života víc, než smět jet po jejím boku na honu, dělat jí partnery při tenise, přinášet jí na plese zmrzlinu. Netoužila se provdat za žádného z nich, což, jak si retrospektivně uvědomovala, jí nad nimi dávalo určitou moc.

	Uznat autoritu kteréhokoli muže, který býval prosebníkem o její přízeň, to by jí šlo proti srsti, ale s Nedem to bylo jaksi obzvlášť těžké. Předpokládala, že je to asi trest za to, že si vzala bratrance, se kterým vyrůstala, a kterého tudíž nehalil obláček krásy a záhad.

	Měla pocit, že nemá-li jí být v manželství dovoleno rozhodovat sama za sebe, měla být předem varována. Proč se děvčatům neřekne, že muž, který od nich láká úsměv, jako by byl tím nejponíženějším almužníkem na světě, se promění v sultána, jakmile se za něj provdají? Rozpomněla se na Nedova slova: Budu pánem ve vlastním domě. Proč jí maminka neřekla předem, že manželství znamená tohle?

	Vzdychla, protože nedospěla k žádnému závěru, leda že je to všechno velmi těžké. Vstala a Brach se se zamručením probudila z hlubokého snu, zvedla hlavu a rozhlédla se kolem sebe s tak očividným zmatkem, až se Jessie rozesmála.

	Pošťouchla psa špičkou boty. „Ale jdi, ty hloupá. To byl jen sen.“ Brach na ni okamžik hleděla nevyzpytatelnýma žlutýma očima a pysky se jí odtáhly od divošských bílých zubů, takže vypadala jako nezkrocený vlk. Byla to však jen předehra obrovského zívnutí, jednoho z těch, při kterých se jí uši vzadu dotkly, a pak se Brach vyhrabala na nohy, mávajíc ocasem, a šťouchla hlavou do Jessiina kolena jako návrh, aby se šlo dál.

	Jessie ji se smíchem podrbala po ježaté hlavě a řekla: „Ano, už jdeme. Ty jsi jen pes, viď? Jen velký starý pes.“

	Brach se na ni moudře podívala. Jessie odvázala Hotspurovy otěže od keře, přitáhla mu podbřišník a nasedla pomocí pařezu. Ano, Brach je jen pes, ale má v sobě vlčí dědictví, a její zuby jsou opravdové zuby. Stvoření, které působí krotce a něžně, přesto může mít skrytou sílu, kterou se rozhodne neuplatnit. Rozhodne se.

	*

	Do večera byla Jessiina mysl pokud možno ještě nepokojnější. Činnosti uplynulého dne, v domácnosti i ve stáji, ji nijak neodpoutaly od pocitu zmatku, zklamání, rozhořčení a obav. Ned zase přišel domů z papírny pozdě – telefonoval, když byla pryč, a nechal vzkaz, že se opozdí – takže odložila večeři o půl hodiny: ten večer jedli naštěstí sami. Přesto však přijel domů, teprve až když byla úplně oblečená, seděla před toaletním stolkem, a protože neměla nic víc na práci, uvažovala, zda by neměla večeři ještě posunout.

	Uslyšela však zezdola zvuk motoru a vypočítala si, že jestli se rychle převlékne a jestli si předtím nedají sherry, maso se nevysuší. Srdce se jí rozbušilo rychleji, když uslyšela jeho kroky na schodech, a zadoufala, že půjde rovnou do šatny a odloží tak hrozící diskusi na později. Po dobré večeři a láhvi klaretu bude třeba přístupnější dohodě.

	Kroky se však zastavily přede dveřmi ložnice a pak rychle vstoupil, zavřel za sebou dveře a opřel se o ně. Jeho náhlé objevení a napjaté nervy ji přiměly vyskočit pohybem, který působil provinile.

	„Jdeš moc pozdě,“ řekla, toužíc něco říci, cokoli, raději než snášet ticho.

	„Ano,“ řekl. „Promiň. Musel jsem něco dodělat.“

	Vypadá na smrt unaveně, říkala si, a projela jí vlna lítosti a náklonnosti. Kdyby jen mohli hodit tuhle záležitost za hlavu – jen kdyby s ní souhlasil – s radostí by na něj zase byla vlídná. Snad je lépe to neodkládat. „Nede, ten banketu starosty…“

	„Ano,“ řekl. „Musíme si o tom promluvit.“

	„Uvažovala jsem o tom celý den,“ řekla.

	„Doufám, že to uvažování dopadlo dobře,“ řekl a zatvářil se tak chmurně, až to zabolelo.

	Prudce stáhla obočí. „Jestli tím myslíš, že se mám vzdát…“

	Vzdychl a přejel si rukou po čele až do vlasů. „Jessie, já se nechci hádat Nemůžeš se prostě smířit s tím, že jsem starší než ty a líp vím, jak to ve světě chodí, a že musím vědět líp než ty, co je správné?“

	„Ne pokud to znamená podlézat lidem, kteří ubližují mému strýčkovi,“ řekla vzdorovitě.

	„Podlézali bychom jim, kdybychom tam nešli,“ řekl rozhořčeně. „Copak to nechápeš? To právě oni chtějí, ti lidé, co se ho straní. Byl by to pro ně triumf, kdybychom se také odebrali do vyhnanství. Proč jim dopřát snadné vítězství?“

	„Jestli chtějí, abychom zůstali stranou, tak proč nás zvali?“

	„Je to zápas mezi dvěma frakcemi, pro a proti. Ti, co jsou proti, otce vyloučili ze svého středu, ale ti, co jsou pro, nás pozvali. Když tam nepůjdeme, vyhráli ti, co jsou proti.“

	Tato nová perspektiva ji umlčela. Využil své výhody. „Vím, ty si myslíš, že Morland se před nikým neklaní. Inu, já mám v sobě přesně stejné množství Morlandské krve jako ty. Proč mi nechceš věřit?“

	Otevřela ústa, aby něco odsekla, pak je zase zavřela, zděšena sama ze sebe nad tím, co se chystala říct Chtěla mu připomenout, čím byla jeho matka, připomenout mu jeho nemanželský původ. Ve své touze – ne, ve své potřebě – dosáhnout svého byla připravena ublížit mu nejsmrtonosnější zbraní ze svého arzenálu. Hleděla na něj a tentokrát ho viděla jako osobu, která není nijak vázána na ni; ne jako svého bratrance a svého manžela nebo cokoli svého, nýbrž jako jedince zcela samostatného, s vlastním cítěním, tužbami a obavami, s vlastní vnitřní krajinou stejně jedinečnou a nepopiratelnou jako ta její. Byl muž, a ona si tu skutečnost uvědomila náhle a mocně. Měl vysoké, tvrdé tělo muže, vůni muže, myšlení muže, mužskou moc; kupodivu, náhle se v ní zvedla fyzická touha, tvrdá a nezdolná. Jejich oči se setkaly a ona v těch jeho viděla, že poznal, co ona cítí. Lehký ruměnec mu zbarvil líce pobledlé únavou z práce, a v očích mu zajiskřilo. Pohlédla na jeho rty a pak na ruce, na ty mužné ruce, které dokázaly být tak něžné, když spolu byli potmě sami.

	„Jessie,“ řekl, a hlas měl chraplavý. „Miluju tě. Nikdy bych tě nevedl špatně. Copak to nevíš?“

	Jaksi se dostala na druhý konec místnosti k němu. Tělo ji neslo, aniž je mysl ovládala. Byla v jeho náruči, ty mužné ruce se dotýkaly jejího pasu, tiskly se k jejím zádům, líbal ji na šíji, na ucho, dech se mu krátil.

	„Miluju tě, miluju tě,“ šeptal.

	Touha tak divoká, až jí slábly nohy, touha, jako by se jí cosi tavilo v břiše, taková touha v ní všechno překonala, všechny myšlenky, a ona zvedla tvář a otočila si jeho tak, aby našla jeho ústa. Líbali se a byla v tom pro ni úleva i příkaz.

	Přestal on – ona už nehleděla na čas, na sloužící, na večeři, na nic v pozemském světě. Řekl: „Později. Miláčku, později. Ach Bože, musím se převléct, musíme jít na večeři.“ A znovu ji políbil a odtáhl se od ní. Tvář měl zardělou, vlasy rozcuchané, oči rozzářené. Usmál se na ni a řekl: „Jsi moc krásná. Jdi dolů – převléknu se jako blesk.“

	A odešel. Zůstala v ložnici ještě okamžik, cítila slabost a nevolnost z neuspokojené touhy. Ano, on není jen domácí pes, ale také vlk; je to její manžel stejně jako bratránek Ned. A ona o něm už ví ještě něco – že potřebuje, aby ho milovala, aby s ním souhlasila, aby si ho vážila, daleko víc, než to potřebuje ona od něj. Zvolna sešla dolů, v myšlenkách zmatek: večeře, jejich hádka, banket, nadcházející večer, noc po něm. Převlékl se velmi rychle, byl u ní, ještě než začala znovu jasně uvažovat, právě když Daltry – bezpochyby na naléhání paní Peckové – vstoupil, aby ohlásil, že večeře je hotová.

	Nevšímala si, co jí, ačkoli patrně vypila víc vína než obvykle, a to ji rozehřívalo a způsobovalo, že její myšlenky probíhaly rychleji, ale méně zmateně, jako proud, který minul skalnaté úžiny a usadil se v hlubokém korytě. Ned ji bavil jako v dobách, kdy se jí dvořil. Už zapomněla, jak dovede být zábavný, jak dobře mluví – protože důvěrně věděl, co ji bude zajímat. O banketu už se nezmínil a ona se nechala okouzlovat: smála se, jiskřila, přijímala hold jeho pozornosti, jako by byl ještě prosebníkem a ona rozmarnou milenkou, která může udělovat či odpírat svou přízeň. Avšak jas v jeho očích říkal, že neočekává odmítnutí.

	Kvůli sloužícím přešli do salonu a vypili kávu, ale bylo to pouhopouhé gesto. Brzy už kráčeli do schodů, aby se rozešli u dveří ložnice na krátkou chvilku, která jen posilovala nedočkavost. Pak vstoupil přes šatnu, zamkl dveře a vzal ji do náručí.

	Někdy během noci, jež následovala, si uvědomila, že mu beze slova dovolila zvítězit ve věci hostiny u starosty; shledala však také, že je jí to celkem jedno. Bude trvat na tom, aby tam šla, takže ona klidně může milostivě dovolit, aby bylo po jeho, raději než pokračovat v hádce. A usoudila, že měl možná koneckonců pravdu: jako podnikatel možná chápe to, jak veřejnost takovéhle činy vnímá, lépe než ona. V malátnosti nasycené vášně měla pocit, že na tom sotva záleží, a v duchu se divila, že ji to prve tak rozčilovalo. Strýček Teddy a všichni, kdo jsou pro ni důležití, znají její názor a nebudou její motivy posuzovat mylně. Záleží na té moci, kterou má nad Nedem. On jí může ledacos nařizovat ve vnějším světě, ale tady v posteli k ní přichází rozechvělý touhou a dychtivostí. Převrátila se na bok, aby ho viděla, jak spí, a zjistila, že má oči otevřené. Usmála se na něj a natáhla se, aby se dotkla jeho tváře, pohladila ji špičkami prstů. Chytil její ruku, políbili se, a pak ji téměř se zasténáním znovu přitáhl k sobě.

	 

	 


 

	KNIHA TŘETÍ

	 

	Nazdařbůh

	 

	Ať dál sní tulák mladičký:

	Domů ho nevolej.

	Dveře se otevřou, zní dech, zní hlas

	Z prostorů prastarých.

	Teď na něj mluv. Ať noc je nebo den

	Je spjat se zkázou svou.

	 

	George William Russell, Germinal

	 

	
KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

	Ve světě létání šlo roku 1912 všechno rychle kupředu. Po založení Královského leteckého sboru v dubnu se ve Famborough postavila Královská letecká továrna. Na tréninkových drahách poblíž vesnice Upavon byla otevřena Centrální škola létání pro výcvik letců – neboli „pilotů“, jak se jim začínalo říkat, kterýžto termín byl vypůjčený z balonového létání – do nadcházející války. Známkou čerstvého zájmu vlády o vojenské využití létání byla Soutěž vojenských aeroplánů, uspořádaná v červenci na Salisburyské pláni; Jack i Tom Sopwith byli vyzváni, aby testovali stroje, které sem byly přihlášeny.

	V červenci přijala Sopwithova škola nového žáka, jehož jméno bylo Jackovi povědomé. Major Hugh Trenchard si vybral Sopwithovo zařízení na doporučení otce slečny Ormerodové, svého starého přítele. Major, jedenatřicetiletý a hodně přes metr osmdesát vysoký, nebyl zrovna ideálním materiálem na letce. Vysvětlil Tomu Sopwithovi svůj osud: chtěl absolvovat kurz v Centrální škole létání, ale musel nejprve získat licenci – a to do čtyř týdnů, jinak bude na kurz přestárlý. První lekci absolvoval 18. července. Jack zjistil, že major sice není zrovna rozený letec, ale je inteligentní, disciplinovaný a skálopevně odhodlaný uspět. Poslední den v měsíci složil zkoušku a byl odměněn leteckou licencí číslo 270.

	Dalším žákem, který toho měsíce prošel zkouškami, byl Jackův dřívější zaměstnavatel Howard Wright, který nyní navrhoval aeroplány pro Coventryské dělostřelecké závody. Mezi lekcemi vedli s Jackem mnohý zajímavý rozhovor o konstrukci aeroplánů a zvlášť o stroji, který stavěl Jack a Sopwithův tým – novém dvouplošníku s tažnou vrtulí. Jack vyučoval také mladého Australana Hanyho Hawkera, který byl rozený talentovaný letec a dobrosrdečný, zábavný mladík. Záhy nastoupil jako zaměstnanec školy, aby pomáhal Jackovi testovat nové stroje.

	Škola měla toho léta slušný úspěch v soutěžích. V srpnu, když byl Tom Sopwith na další návštěvě Ameriky, pobyl Jack v Southamptonu, kde vedl diskusi s dalším bývalým zaměstnavatelem, vlastníkem Rankin Marině, o možnosti zkonstruovat létající člun. Výhody přistávání na vodě místo na zemi byly zjevné, a pana Rankina projekt velice zaujal. Služba spolehlivého létajícího člunu, jak Jackovi naznačil, by znamenala revoluci v přepravě pošty.

	Když se Sopwith vrátil z Ameriky, soustředil se spolu s Jackem na přípravě dvojplošníku s tažnou vrtulí. Jack s ním v říjnu odletěl do Famborough, aby stroj předvedl Královské letecké továrně, a to s takovým úspěchem, že byl jeden hned objednán pro námořní křídlo Sboru. Dokončena byla také práce na letadle Burgess Wright, právě včas, aby se mohl zapsat do Michelinovy vytrvalostní soutěže, tentokrát v něm však letěl mladý Hany Hawker. Tři pokusy selhaly vinou drobných technických nedostatků nebo špatného počasí, ale 24. října se Hawkerovi podařilo zůstat ve vzduchu osm hodin dvacet tři minuty, což byl nový britský rekord. Během tohoto pokusu Jack i Sopwith odstartovali s aeroplány a létali s Hawkerem dokola, aby mu dělali společnost. Na zemi slečna Ormerodová pomáhala Fredu Sigristovi zapisovat skóre, starala se o Ruga a měla pohotově horký čaj, když některý z letců přistál.

	Jack už si tak zvykl na přítomnost a společnost slečny Ormerodové, až se cítil trochu divně, když nebyla nablízku. Její otec si dal zavést telefon a Jack byl zvyklý volat a ptát se, jestli by ho nechtěla doprovázet na výstavy, soutěže a přehlídky – dokonce jí volal, i jestli by ho nemohla vyzvednout ve svém malém autíčku, když jednou po selhání motoru skončil v příkopě. Zdálo se, že je takřka stále k dispozici. Na oplátku byl několikrát pozván, aby si zahrál tenis ve Fairoaks, což byl Ormerodův velký, pohodlný dům; a jednou také do divadla s rodiči slečny Ormerodové, jejím ženatým starším bratrem Freddiem a jeho manželkou.

	Jednoho srpnového dne, když Jack jel autem do Southamptonu na předvádění Comptonu 5, nejnovější verze motorového člunu, který navrhoval, ještě když pracoval v Rankin Marině, napadlo ho zeptat se slečny Ormerodové, jestli by si nechtěla udělat výlet a jet s ním. Kvůli slušnosti je doprovázela její sestra Mary: slečna Ormerodová sice nebyla žádný žabec, ale celodenní výlet na venkov v automobilu o samotě s mužem se nepovažoval u mladé neprovdané ženy za vhodný, a otec slečny Ormerodové byl v tomto směru pečlivý.

	Byl krásný den a oni ujížděli krajem v ohromně dobré náladě.

	Vzhledem k tomu, kolik toho musel najezdit, a také ke svému stoupajícímu platu vyměnil nedávno svůj malý dvousedadlový Peugeot o deseti koňských silách za čtyři roky starý Armstrong-Whitworth, který měl koňských sil osmnáct. Vůz měl protáhlý trup a velmi elegantní tmavě zelenou barvu s černými doplňky, a zelené kožené čalounění. Vyvezl tedy sestry Ormerodovy docela stylově a s potěšením zaznamenal, že slečna Ormerodová si na počest této události oblékla nový, bleděmodrý a béžový úbor, a klobouk téměř tak velký, až se dal nazvat pošetilým – rozhodně dost velký, aby se musel ovázat závojem.

	Slečna Mary – Molly – seděla vzadu a Rug jí dělal společnost. Rug miloval jízdu autem skoro stejně jako létání, a visel přes boční okraj, čelem proti větru, s ušima vlajícíma ve větru, tlamou dokořán a očima téměř zavřenýma blahem. Tu a tam mu do tlamy vletěl nějaký hmyz a on dostal záchvat kašle, který takřka vždy vyvrcholil monumentálním kýcháním. Molly jím byla okouzlena a dostávala záchvaty smíchu.

	„Když ho berete s sebou do letadla, má vlastní brýle?“ ptala se. „Teď by je měl mít, aby viděl krajinu.“

	Slečna Ormerodová, sedící vpředu vedle Jacka, si užívala rychlosti, kterou Jack s oblibou jezdil, a užívala si také tučného, zeleného anglického venkova, který uháněl kolem ní za uprášenými živými ploty, a uvědomovala si, že i v přítomnosti Molly je tohleto patrně maximum soukromí, které bude mít toho dne na to, aby Jackovi sdělila něco delikátního. Úkosem na něj pohlédla, na jeho výrazný profil, propadlé, opálené líce, pihy na nose, hnědé, zdatné ruce na volantu, a v duchu vzdychla, protože litovala, že s ním nemůže mluvit raději o sobě.

	Řekla však udatně: „Musím vám něco povědět – něco, co byste podle mého měl vědět.“

	Jack se usmál – jak milovala jeho úsměv! „To zní zlověstně.“

	„Vážně?“

	„Jestliže mi řeknete, že mi chcete něco povědět, místo abyste mi to prostě pověděla, pak to určitě znamená, že podle vás bych to radši neměl vědět.“

	„No, nejspíš to tak je,“ řekla. „Nebo myslím, že možná. Nevím přesně.“

	Teď už se Jack rozesmál. „Zaplétáte se do toho! No tak, ven s tím. Nenapadá mě nic, co byste mi mohla říct, abyste se toho musela bát.“

	„No dobrá. Řekl jste si o to,“ prohlásila. „Slečna Fairbrotherová se vdává.“

	„Ale,“ řekl Jack.

	Slečna Ormerodová po něm kradmo pokukovala, ale nepoznala, jak ho ta zpráva zasáhla. Úsměv mu pohasl, ale vystřídalo ho jen mírné, zadumané svraštění čela, které mohlo znamenat cokoli. Nevypadal zdrceně – jenomže klidně mohl své city ukrývat, zvlášť pokud byly hluboké.

	Dál se díval na vozovku před sebou, a tak když se kromě toho „ale“ ničeho dalšího nedočkala, slečna Ormerodová pokračovala: „Má to být příští sobotu, a bude to hodně velká událost, pokud je mi známo. Sto padesát hostů. Addlestonský kostel je opravdu docela pěkný, a pan Fairbrother nebude samozřejmě na ničem šetřit, takže by to mohla být hezká podívaná. Slečna Fairbrotherová bude mít osm družiček a šaty jí šijí v Londýně. Bude to,“ pokračovala slečna Ormerodová a trochu zakolísala, když se nedočkala žádné odpovědi, „krásná nevěsta.“

	„Ano,“ řekl Jack a trochu se probral, aby řekl: „Je to ten chlapík, se kterým jsem ji viděl u Richardsonů, že?“

	„Charles Devereux,“ potvrdila slečna Ormerodová.

	„Ten bez brady,“ zadumal se Jack.

	„Je velmi zámožný,“ řekla slečna Ormerodová a pak, protože ji napadlo, že to znělo dost nelaskavě, dodala: „Je to moc slušný člověk, podle toho, co jsem o něm slyšela.“

	„Tuhle sobotu?“ řekl Jack. „No, doufám, že jim vydrží pěkné počasí.“

	Ani za život nedokázala slečna Ormerodová rozeznat, zda to byl sarkasmus nebo ne; a po kratičké úvaze usoudila, že není důvod, proč by neměla říci: „Doufám, že vás to moc nerozrušilo.“

	Jack to zvážil a pak řekl: „Myslím, že z toho nejhoršího zklamání už jsem venku.“

	„Ona by se k vám stejně nehodila, víte,“ řekla slečna Ormerodová velmi směle. „Vím, že je moc hezká, ale nesdílela by vaše zájmy.“

	„Copak to muž obecně od manželky očekává? Ženské mají vlastní zájmy, žijí ve vlastním světě. Člověk nemůže očekávat, že budou myslet jako muž nebo se zajímat o mužské věd. V tom je právě jejich kouzlo, že jsou jiné než my.“

	Na slečnu Ormerodovou padla deprese. „No,“ řekla zasmušile, „to jsem ráda, že z toho nejste zklamaný.“

	Jack na ni pohlédl. „Dneska v noci nebudu vzlykat do polštáře, jestli myslíte tohle,“ řekl. „Nejspíš mě nejvíc rozčililo to zjištění, že už mě nemiluje. Že může místo mě milovat toho Devereuxe.“

	Slečna Ormerodová pevně stiskla rty, aby mu neřekla, že podle jejího názoru slečna Fairbrotherová Charlese Devereuxe nemiluje a že nikdy nemilovala ani jeho, Jacka. Nebylo pro ni snadné mluvit o Myrtle Fairbrotherové – ba dokonce ani na ni myslet – aniž to působilo jízlivě.

	A zatímco se takto ovládala, Jack zvolal: „Jářku, podívejte na ten hostinec – U lišky a husy! Že to vypadá prima? Taky tam mají zahrádku. Co říkáte, že bychom zastavili a dali si chleba se sýrem a pivo? Nic hezčího odtud až do Southamptonu nejspíš nenajdeme. Co myslíte?“

	„To bych moc ráda,“ řekla slečna Ormerodová upřímně. Mluvil tak vesele a normálně, až doufala, že slečna Fairbrotherová by mohla být záhy zapomenuta.

	„Ach ano, prosím,“ přidala se promptně zezadu Molly, ponechávajíc tak slečnu Ormerodovou v úvahách, že její soukromý rozhovor s Jackem možná nebyl tak docela přehlušen hlukem motoru, jak předpokládala.

	*

	Cena z říjnové Michelinovy soutěže činila pět set liber, což byla značná suma, a když ji měl v kapse, dospěl Tom Sopwith k rozhodnutí, které Jackovi sdělil jednou večer, když seděli a kouřili před hangáry v Brooklands.

	„Zřejmě nemá valný smysl provozovat dál leteckou školu,“ řekl. „Koneckonců, už kromě naší existují další čtyři školy, a pak je tu Graham-White v Hendonu a taky školy Blériota a Deperdussina…“

	„Ani nemluvě o Blackbumově a Ewenově,“ doplnil Jack. „Ale zdá se, že se pořád chce učit létat dost lidí na to, abychom se udrželi nad vodou.“

	„Ano, ale letecká instruktáž už je jen rutinní záležitost, a já myslím, že naše nadání by se dalo líp využít jinde. Přece nechceš být po zbytek svých dnů jenom instruktorem, ne?“

	„Záleží na tom, co jiného se nabízí,“ namítl Jack. „Zrovna jsem se bál, že mě chceš vyhodit.“

	Sopwith se zazubil. „Nesmysl. To tě nesmí ani napadnout. Koukej, ty a já a Fred Sigrist máme všechny schopnosti, které potřebujeme, a v oblasti leteckého designu se dá hodně dokázat. Na to bychom se měli soustředit. Co říkáš? Nechat školy a založit továrnu?“

	„Nic by mi neudělalo větší radost,“ opáčil Jack. „Jsem polichocen, že jsi mě požádal o spolupráci.“

	„Bez tebe by to nešlo, starouši, to přece víš,“ prohlásil Sopwith. „No, první aeroplán jsme prodali Vzdušnému oddělení admirality, a už objednali druhý.“

	„A já vím o spoustě věcí, na kterých bych rád pracoval,“ řekl Jack dychtivě. „Jednak ten létající člun, a mám nápad na nový dvojplošník, který by měl být ještě rychlejší než ten první. Ale z dlouhodobého hlediska, jak já to vidím, je budoucnost v tom, že pro vojenské využití musíme najít cestu, jak vyprojektovat něco většího a těžšího, což by zřejmě potřebovalo víc než jeden motor. A s dvěma motory…“

	„Všeho do času,“ přerušil ho Sopwith se smíchem. „Nejdřív tu továrnu. Koukej, v Olympii bude v únoru výstava Aero. Jestli pomalu necháme učení – nebudeme přibírat nové žáky, dokončíme jen ty, které už máme – a vložíme všechno do projektování a výroby, měli bychom do té výstavy stihnout dokončit létající člun i nějaký dvojplošník, nemyslíš?“

	„Dokážeme všechno, co si umaneme,“ řekl Jack. „Samozřejmě, zdejší hangáry mají své meze, ale…“

	„Ach, na to jsem taky myslel. Budeme muset mít samozřejmě továrnu jaksepatří. Jen co dodáme ten dvojplošník Admiralitě a dostanu zaplaceno, můžu se poohlédnout po vhodných budovách a hangáry si necháme jen pro zkušební účely. Při troše štěstí se to všechno může rozběhnout do začátku prosince.“

	„Pokud,“ řekl Jack, „zaplatí Admiralita obratem.“

	Sopwithův entusiasmus byl nezdolný. „Ale zaplatí, určitě. Stejně se nedám předběhnout a objednám Stánek v Olympii. Budeme tam stůj co stůj.“

	Štěstí stálo na jejich straně. Námořnictvo zaplatilo promptně a s hotovostí v ruce mohl najmout nedávno zavřené kryté kluziště v Kingston-upon-Thames, těsně vedle nádraží, které mělo potřebnou podlahovou plochu i výšku stropu. Byl najat kreslič, byli přijati zámečníci a truhláři a začátkem prosince byla zaregistrována Sopwithova aviatická společnost.

	„Nejspíš to znamená, že vás tady už moc vídat nebudeme,“ řekla slečna Ormerodová Jackovi.

	„Ale ne, pořád tady budu během zkušebních letů a experimentů,“ řekl.

	„Ale většinu času budete v Kingstonu, soudím,“ odvětila s pracnou ledabylostí. „Tady už zdaleka nebudete tak často.“

	„Ano, to je nejspíš pravda,“ řekl Jack a divil se v duchu, proč mu to pomyšlení trochu kazí radost.

	*

	Jednoho prosincového dne byla Jessie na Morlandu, kde jí maminka pomáhala s účty za domácnost, které, jak si dopáleně stěžovala, nějak nevycházejí.

	„Samotné mi to taky nikdy moc nešlo,“ řekla Henrietta.

	„Tobě? Ale vždyť tady vedeš účetnictví už léta letoucí,“ užasla Jessie.

	„Cvičení dělá mistra, jak se říká. Nebo aspoň v mém případě ne mistra, ale zvládám to, protože musím. Ale podívám se ti na to, jestli chceš.“ Sedla si s knihou ke kulatému stolu v salonu a Jessie zaujala postavení za ní, nahlížejíc jí přes rameno. „Tady,“ řekla Henrietta posléze. „Tenhle účet jsi zanesla dvakrát – od řezníka, podívej.“

	„No ano,“ podivila se Jessie.

	„Tak tedy počkejme, to dělá – hm – hm-hm. Pořád chybí šilink.“

	„Ach, pokud je to jen šilink, tak je mi to jedno,“ řekla Jessie. Henrietta se vyděsila. „Musíš to mít správně, má milá. I kdyby to byla jen jedna pence. Budu to procházet zas a znova, dokud to nenajdu.“ Znovu prošla sloupec. „Á, tady je to. Špatnější sečetla.“ Vítězoslavně vzhlédla, ťukajíc prstem na stránku, bylo však zřejmé, že se Jessie v myšlenkách kamsi zatoulala a nedává pozor. Henrietta řekla: „Vypadáš trochu nesvá, miláčku. Není ti nic?“

	Jessie těžce vzdychla a pak si prudce přitáhla židli vedle matky a usedla. „Poslední dobou nejsem ve své kůži,“ připustila.

	Henriettiny myšlenky přeskočily, jak už to myšlenky matek dělávají, do jednoho určitého směru. „Takhle?“

	„Ale, jen jsem podrážděná a nesvá,“ řekla Jessie.

	„Míváš chvilkami závrať?“

	„Jednou dvakrát,“ řekla Jessie. „Ale trvá to jen chviličku. A taky,“ dodala s rostoucí neochotou, protože pochopila, kam to směřuje, „mi bylo párkrát špatně od žaludku. Ale to jsem nejspíš něco snědla.“ Henriettin ustaraný výraz se rozjasnil. Usmála se. „Jessie, miláčku, nemyslíš, že asi patrně budeš mít děťátko?“

	Jessie jí pohlédla do očí. „To si přece nemyslíš, že ne?“

	„No, má drahá, je to dost pravděpodobné. Jsi vdaná. Kdy tě naposled potkalo měsíční trápení?“

	„Já si to nepamatuju,“ řekla Jessie. „Ale – už je to nějakou dobu.“

	„Ty si nevedeš záznam?“

	„Ne,“ odtušila Jessie. „Nikdy jsem se s tím neobtěžovala.“

	„Ty jsi divná holka! Ale jestli si nepamatuješ, pak je to pravděpodobně už dost dlouho. Ach, co já se v tohle nadoufala! Od vaší svatby už je to rok a já si každý měsíc v duchu říkám, kdy k tomu dojde. Měla bys s tím co nejdřív zajít k doktoru Hastymu.“

	„Ale to nemůžu,“ řekla Jessie. „K doktoru Hastymu ne! Znám ho odmalička.“

	„Právě proto. Milé dítě, není proč se cítit trapně. Je to ta nejpřirozenější věc na světě.“ Zkoumala pohledem dceřinu tvář. „Ty nejsi ráda? Přece určitě chceš mít dítě.“

	„Ned bude mít velikou radost,“ odpověděla Jessie, což nebyla odpověď. „Ale jestli je to dítě – už teď je mi dost zle. Jaké to bude později?“

	„Ale miláčku, to se zlepší, věř mi!“ rozesmála se Henrietta. „Nevolnost a závrat za chvíli přejdou, a pak ti bude báječně.“

	„Hmm,“ řekla Jessie. „No, nejspíš se budu muset zeptat starého Hastyho. Ale máti, nikomu nic neprozrazuj, ano? Teprve až ti řeknu.“

	„Ovšemže ne, drahoušku. Budeš to chtít říct sama – to chápu.“

	Nebylo to docela tak, ale Jessie jí to nevyvracela. Následujícího dne poslala pro doktora Hastyho. Počkala, až Ned odejde do práce, a vyslala za tím účelem Daltryho, u nějž měla pocit, že se mu dá věřit a Nedovi to nevyslepičí. Hasty už byl trochu prošedivělý a měl, jak to Jessie v duchu nazývala, „pěkné bříško“, ale pořád ještě mu jiskřilo v očích jako za starých časů a zacházel s ní víceméně stejně, jako když jí bylo devět. Tím nebyla situace pro Jessii o nic méně trapná; radši by měla zlomenou nohu, než aby diskutovala o něčem tak delikátním.

	Když se jí vyptal a – ach, to bylo ještě horší! – prohlédl ji, řekl: „Inu, mladá dámo, myslím, že se dá s jistotou říct, že budete mít děťátko. Blahopřeji.“

	„Kdy to bude?“ zeptala se Jessie s pocitem prázdnoty v břiše. Byla to děsivá myšlenka, a ona na ni nebyla připravena. Měla svá podezření, ale doufala, že když to nepřizná sama sobě, ta věc možná odejde a ona jí nebude muset čelit.

	„Tak počkejme – když nemáme datum vaší poslední menstruace, těžko se to dá určit přesně, ale řekl bych, že někdy v červenci.“

	„Aha,“ řekla Jessie. Zdálo se to současně daleko i hrůzně blízko.

	V červenci bude mít děťátko. Bude matkou – i propána! Vůbec se na to necítila připravená. Matka je matka; ona, Jessie, je dcera. To, jak se domnívala, byl neměnný řád věcí.

	Měly však přijít ještě horší věci. „Jste zdravá mladá žena“ pokračoval Hasty, „a nemělo by vám to dělat žádné potíže. Ale musíte být rozumná, nepřepínat se – a musíte nechat jízdy na koni.“

	„Nejezdit na koni?“ vyděsila se Jessie. „Ale – jak dlouho?“

	„Po zbytek těhotenství,“ řekl Hasty. „A nějakou dobu potom. Jízda na koni je moc divoký pohyb pro dámy ve vašem stavu.“

	„To tedy myslím naprosto vážně,“ pohlédl jí přísně do očí, neboť ji tuze dobře znal. „Vůbec žádná jízda na koni. Slyšíte mě?“

	Jessie slyšela Když odešel, vyřítila se ven, osedlala Hotspura a jela rovnou na Morland. Henrietta byla v kuchyni s paní Stárkovou a nakládala vlašské ořechy. „Letos byla tak báječná sklizeň,“ uvítala dceru, „a i když je všichni mají na Vánoce rádi čerstvé, strýček si moc potrpí na nakládaný oříšek ke studené huse a krocanovi. Robbie taky. A tvůj otec vždycky říkal…“

	Na tohle Jessie neměla čas. Popadla matku za rameno a hnala ji ven z kuchyně, „a slovíčko mezi čtyřma očima“, ponechávajíc paní Stárkovou, která víceméně uhádla, odkud vítr vane, aby se pro sebe usmívala, zatímco pěchovala vyloupané ořechy do sklenic.

	Jessie zatáhla Henriettu do jídelny, což byla nejbližší prázdná místnost, a sdělila jí tu zprávu.

	„Ale Jessie, miláčku, to mám radost! Kdy říkal doktor Hasty, že to přijde?“

	„Prý v červenci – ale máti, on řekl, že už nesmím jezdit na koni. Prý nesmím vůbec jezdit, až potom.“

	Henrietta řekla: „No samozřejmě – ach Jessie, snad jsi sem nepřijela na koni?“

	„Musela jsem za tebou přijet. Co jiného jsem měla dělat? Ale máti, to není správně, že? Ty jsi nepřestala jezdit, že ne?“

	„Já jsem vás všechny přivedla na svět v Londýně,“ odvětila Henrietta „V Londýně jsem nejezdila vůbec.“

	„Ale kdybys byla tady?“

	„No, miláčku, to skutečně nemohu říct. Některé dámy prvních pár týdnů jezdí, ale potom to začne být nebezpečné, zvlášť u prvního dítěte – a už velmi brzy to pro tebe začne být hodně nepohodlné, i kdyby ses snažila“

	„Ale máti,“ kvílela Jessie, „co mám dělat? Jak to zvládnu?“

	„Ty nemáš co zvládat,“ řekla Henrietta jemně.

	„Ale musím řídit stáje. A nemůžu zůstat osm měsíců zavřená doma – ty víš, že nemůžu. Já bych se zbláznila!“

	„No, miláčku, nemůžeš jezdit autem? Ned je během dne nepoužívá, ne?“

	„Někdy ano. A stejně by nechtěl, abych řídila. To není jako renaultka strýčka Teddyho – on si myslí, že auto je pro ženskou moc těžké na řízení, takže bych byla závislá na Purvisovi, a to bych moc nerada.“

	„To věřím,“ řekla Henrietta, která znala svou nezávislou dceru. Škoda že Teddy renaultku nedávno prodal. Už takřka nevyjížděl a neviděl důvod držet si dvě auta. Nikdo jiný na Morlandu stejně řídit neuměl, takže pokud si chtěli někam vyrazit, vezl je Simmons v Benzu. „Nech mě přemýšlet. Už vím – je tu můj starý faeton. Ten si můžeš vzít. Vím, že to není jako jízda na koni, ale je to lepší než nic.“

	Jessie byla takřka k neutěšení. „Ale co si počnu s Hotspurem?“ řekla. „Není cvičený do tahu.“

	„No, miláčku, prostě ho budeš muset pustit do výběhu.“

	„To mu bude vadit, chudáčkovi. Budu mu muset nechat sundat podkovy. A potom ho prakticky začít cvičit od začátku.“

	„Ale Jessie, ty si jen vymýšlíš starostí. Hotspur je rozumný kůň. Za pár měsíců nezdivočí. Nebo víš ty co, mohu ti na něm tu a tam vyjet já. A Polly na něm může vyjíždět o víkendech.“ Polly neposlali zpátky do školy ve Scarborough, nýbrž navštěvovala školu v Thirsku, odkud přijížděla na soboty a neděle domů. „Už je docela dobrá jezdkyně, ne?“

	„Nejspíš ano,“ vzdychla Jessie. Nechtěla, aby na jejím miláčkovi Hotspurovi někdo jezdil. A měsíce bez jízdy na koni se před ní rozprostíraly jako nedozírná poušť.

	„Už jsi to pověděla Nedovi?“ zeptala se Henrietta v naději, že se vzdálí od tématu koní.

	„Ještě ne. Nejspíš mu to budu muset říct dneska večer.“

	„No, pokus se být přitom trochu veselejší, jinak si bude myslet, že to maličké vůbec nechceš,“ doporučila jí Henrietta.

	*

	Ať už to bylo tím, že její vlastní pocity nebyly jednoznačné, anebo fyzickou cudností, s níž byly dívky vychovávány – Jessie pociťovala podivný ostych, než nanesla dané téma Nedovi. Zprvu měla v plánu povědět mu to, hned jak přijde domů; pak než půjdou dolů na večeři; ale když zasedli ke stolu, pořád ještě to odkládala. Během jídla to nešlo, protože celou dobu byl v místností Daltry, a služky přicházely a odcházely, odnášely použité mísy a přinášely pokrmy, které jim Daltry servíroval. Ned byl očividně unavený a polévku i rybu snědli celkem bez řečí; když ale Daltry servíroval biftek v těstíčku, Ned se náhle vzpamatoval a řekl: „Mimochodem, Seb Comleigh říkal, že se možná dneska večer staví. Má nějakou knížku, kterou mi chce půjčit.“ Seb byl příjemný dvacetiletý mladík, patrně nejchytřejší z rodiny, a studoval na advokáta.

	„Co je to za knihu?“ zeptala se Jessie, aby udržela hovor v chodu. „Jmenuje se to Císařovi Špehové. Napsal to ten Le Queux, co je od něj Invaze 1910“

	„Poslední dobou jako by se s nimi roztrhl pytel – s takovými knížkami, jako je tahle,“ řekla Jessie. „Jestlipak čtou v Německu lidi knížky o anglických špiónech, co se vyloďují u jejich břehů?“

	„Ne, ti budou číst o tom, jak nás porazili takřka bez boje,“ řekl Ned. „Ta kniha je patrně nějaký šestákový šmejd, ale Seb říkal, že je to pěkně napínavé a neuškodí, když se člověk podívá na to, jak by něco mohlo proběhnout.“

	Jessie neodpovídala. Nimrala se v zapečeném hovězím s náhlou ztrátou chuti k jídlu. Jestli přijde Seb, zůstane patrně celý večer. Možná dokonce přivede i svou sestru Adu, která ve svých šestnácti letech vždycky toužila vyměnit svůj domácí krb za cizí – jakýkoli – a byla z rodiny nejpovídavější. Musí využít příležitostí a sdělit Nedoví tu zprávu hned, jak vstanou od stolu.

	Nebylo to snadné. Ned otálel s dezertem, ačkoli Jessie měla prázdný talíř – z pachu sýra se jí zvedal žaludek a nezatoužila ani po jablku z mísy – a pak zvonil telefon a jeho odvolali do haly, aby hovor vzal. Jessie využila té příležitosti, aby vstala od stolu a řekla Daltrymu, že může sklízet, navzdory zbytkům na Nedově talíři. „A hned přineste kávu, ano?“

	Ned za ní přišel do salonu a svou zkrácenou večeři nijak nekomentoval. „To byl Turner z papírny,“ usedl na své obvyklé místo ke krbu. „Hobbs, noční hlídač, hlásil nějakého vetřelce na dvoře. Někdo přelezl zřejmě bránu, ale utekl, jen co za ním vyrazili, a nedošlo k žádné škodě. Jen nějaký zlodějíček nebo povaleč, říkal Hobbs, patrně chtěl něco štípnout. Turner mu řekl, aby udělal obchůzku navíc, a informoval policii. Prý tam později pošlou nějakého konstábla, což by mělo toho chlapa zastrašit, pokud se potlouká někde kolem. Neumím si představit, co by mohl chtít nějaký zloděj ukrást v papírně. Musí být úplně na dně, nebo blázen. V jaké době to žijeme! Teta Alice říká, že za starých časů otec pana Meynella ani nedával hlídat bránu, jen ji na noc zavírali.“

	Konečně si všiml, že Jessie nereaguje, pohlédl na ni důkladněji a řekl: „Není ti nic? U večeře jsi moc nejedla.“

	Teď nebo nikdy, pomyslela si Jessie. Každou chvíli může přijít Seb. Vstala z křesla a šla si sednout blíž k němu, na okraj pohovky, a řekla: „O něčem s tebou musím mluvit. O něčem důležitém.“

	Než stihl Ned odpovědět, otevřely se dveře a vstoupil Daltry s kávou. Jessii se chtělo řvát. Postavil podnos na stůl a ona řekla rychle: „Já ji naleju. Děkuji vám, Daltry.“

	Daltry beze slova odešel, citlivě vnímaje atmosféru jako vždy. Když zmizel, řekl Ned: „Copak tedy je? Nevypadáš dobře. Snad bys měla zajít za doktorem Hastym.“

	„Už jsem u něj byla. Byla jsem u něj dneska,“ řekla Jessie. Polkla a pak, protože se bála dalších vyrušení, vyhrkla: „Budu mít dítě.“

	Nevěděla jistě, jakou reakci od něj očekávala, ale v patách za úžasem se dostavila radost. Tvář se mu rozzářila nadšením a na okamžik byl víc než hezký, byl krásný. Vyskočil z křesla a poklekl před ní, uchopil obě její ruce a líbal je, civěl jí do obličeje a z úst se mu hrnula nesouvislá slova. „Ach miláčku! Konečně! Taková radost! Báječná, báječná zpráva. Ani nemůžu uvěřit – dítě! Ale jak ti je? Nechybí ti nic? Kdy ti to Hasty řekl? Je ti dobře? Ach miláčku, dítě!“ Přitiskl si její ruce k líci gestem, které ji odzbrojovalo, a pošetile do nich mumlal: „Já budu táta!“

	Jessie mu pověděla to málo, co věděla, zodpovídala jeho otázky, jak nejlépe dovedla, a cítila, jak se jí ta myšlenka začíná zamlouvat díky mocné záři jeho radosti. Věděla už dřív, že to pro něj hodně znamená, ale nedokázala si představit, jak moc. Ned vstal, usedl na pohovku vedle ní, vzal ji do náruče, něžněji líbal a tiskl k sobě; měla tvář na jeho rameni, jeho jí spočívala ve vlasech. „Děťátko,“ opakoval zas a znova. „Děťátko.“

	Byli manželé skoro rok a on už se začínal bát, že k tomu nikdy nedojde. Starosti mu dělalo všechno možné, počínaje skutečností, že byli příbuzní a mnoho lidí říkalo, že příbuzní by se neměli brát, a konče vlastním nejasným původem. V podvědomí ho strašila nevyřčená a pověrčivá obava, že jí není hoden. Jessie je dcera gentlemana, s urozenými předky z obou stran, z rodin, které se zapsaly do dějin.

	On byl nemanželské dítě služebné – je možné, že by takové věci ovlivnily schopnost plodit potomstvo? Jestliže člověk nemá právo na normální, dobré věci v životě, pak mu patrně může být odepřena i taková schopnost. Vděčnost a pokora tvořily opojnou směs, která člověku bránila zachovat chladnou hlavu.

	Ale konečně k tomu došlo, a jeho milovaná, jeho zbožňovaná choť – která mu zrovna teď připadala tak krásná jako ještě nikdy – čeká dítě. Syna! říkal si. Syna, který ponese jeho jméno, zdědí jeho majetek, jednoho krásného dne mu dá vnuky a zajistí mu místo na světě. Strýček Teddy mu dal domov, rodinu, jméno, bezpodmínečnou lásku a jmění – ale Jessiino dítě ho zachytí do přediva času a prostoru způsobem, který nelze nijak odstranit.

	„Jsem moc šťastný,“ mumlal a cítil, jak mu po líci kane slza do jejích vlasů. „Moc tě miluju.“

	Několik minut poté se museli odtrhnout, protože se oba potřebovali vysmrkat. Vstoupil Daltry, aby ohlásil pana Seba a slečnu Adu Comleighovy. Ned vyskočil, a ještě než návštěvníci minuli Daltryho ve dveřích, vykřikl: „Mám novinu! Daltry, vy si to taky musíte poslechnout. Ado, Sebe, přišli jste v pravou chvíli. Jessie mi právě pověděla, že budeme mít děťátko!“

	Seb a Ada patrně nebyli to nejlepší obecenstvo, jaké si mohl přát. Někdo ze starších Comleighů – David, Ethel nebo Angela, kteří už měli po svatbě – by měl pro význam té zprávy lepší pochopení. Byli však upřímně potěšeni a říkali všechno, co se má, a Daltry, který už byl u Neda dost dlouho, měl radost. Jessie shledala, že nemusí nic říkat, což jí vyhovovalo, neboť byla velice unavená. Seděla a usmívala se, zatímco kolem ní se všechno veselilo, a měla pocit, že je to koneckonců přece jen něco úplně báječného, a že to stojí za to smířit se na osm měsíců se ztrátou koní, když vidí Neda tak moc, moc šťastného.

	*

	Ohlásit těhotenství, zjišťovala Jessie, znamená návštěvy. Přicházeli všemožní lidé a ona byla povinna „být doma“ den co den, aby je přijímala. Paní Comleighová starší přišla s dobrými radami a klidným povzbuzením. „Nepanikařte a nedělejte kolem toho žádné cavyky, má milá. Nezapomínejte, že rodit dětí je naprosto přirozené, a od toho jsme stvořeny.“ Angela Comleighová, která byla dobrou Jessiinou přítelkyní, přišla poblahopřát a vyměňovat si příznaky: byla nyní vdaná za Johna Fulbrighta a čekala první dítě, ačkoli už byla těhotná déle než Jessie. Ethel se nechala přivézt z Morlandu, jen co to uslyšela, a nabízela první šatičky a bryndáčky po malém Jeremym. „Vyrostou z nich tak rychle, že skoro ani nestojí za to kupovat nové.“ Vyřizovala srdečné blahopřání od Alice a přivezla od ní košík květin, které pro Jessii naaranžovala. Byl vystlaný mechem, do něhož byly stonky květin zastrkány. „Když prý budeš udržovat mech vlhký, vydrží to celé věky.“

	Robbie přijel na kole, když se vracel z banky, a stavěl se k tomu dost nadřazeně, sám jsa dvojnásobným otcem. Strýček Teddy poslal svazek bažantů a dopis s pozváním na oslavnou rodinnou večeři, a naléhavý požadavek, aby dala dítě pokřtít v kapli na Morlandu, až přijde čas.

	Zastavila se paní Wycherleyová a chápavě soucítila, byť jí přitom jiskřilo v očích, s tím, jak ta zpráva omezí Jessiiny aktivity. Zastavila se paní Melmothová a zeptala se, zda to znamená, že Jessie nebude v téhle sezóně jezdit na hony. Paní Hamlynová přišla s gratulací a květinami. Paní Micklethwaiteová přinesla obrovskou krabici čokoládových bonbonů a upozornila Jessii, že na sobě nesmí skrblit jídlem. „Nic není horšího než špatná strava, když jste v naději, má milá.“

	Zastavila se Maud a působila dost odtažitě, byť říkala všechno, co se má. Přišly dopisy od Venetie a Violet, ve spěchu načmáraný, ale láskyplný list od Jacka s otiskem zaolejovaného palce na obálce, a jeden kouzelný od Franka s krátkou básní o tom, jaká je to radost stát se opět strýčkem.

	Přišel den, kdy proud návštěvníků vyschl, protože všichni, kdo jim byli blízcí, už svou návštěvu vykonali, a Jessie usoudila, že může vyjít ven. Sdělila sloužícím, že pro nikoho není doma. Právě se vyšla nahoru do svého pokoje obléct, když Peggy zaklepala na dveře a sdělila jí, že dole je návštěvník.

	„Takhle brzy?“ svraštila Jessie čelo. Nebyla hodina návštěv.

	„Je to sir Percival Parke, madam,“ řekla Peggy s vykulenýma očima. Jessiino srdce při zvuku toho jména nepatřičně poskočilo.

	„A lady Parkeová?“ zeptala se.

	„Ne, madam, jenom pán. Řekla jsem, že nejste doma, ale on říkal, že si myslí, že byste ho mohla přijmout, když je příbuzný.“

	„Ano, ovšem,“ řekla nepřítomně. „Přijdu.“ Peggy odešla. Jessie se obrátila k Tomlinsonové, která s ní šla prve nahoru, aby jí pomohla s oblékáním. Nebyl snad v jejích očích náznak soucitu? O tom, co dřív Jessie cítila k Bertiemu, přece ale nikdo neví. „Nejspíš potřebuje probrat nějakou záležitost,“ řekla.

	„Ano, madam,“ řekla Tomlinsonová. „Dohlédnu, aby vás nikdo nerušil.“

	Jessie spěšně utekla před všemi dalšími pronikavými pohledy. Bertieho našla v ranním salonku, a ačkoli mu někdo položil na stůl noviny, stál u okna, hleděl ven a pleskal se o holínku bičíkem, což naznačovalo, že není docela ve své kůži. Otočil hlavu přesně v okamžiku, kdy vstoupila, jako by měl oči v týle; ale spíš, opravila se rázně v duchu, slyšel drápy Brach cvakat přes halu.

	Nepromluvil, jen se úplně otočil a zůstal stát s rukama podél boků, když vstoupila, zavřela dveře a pak se o ně nervózně opřela zády. Brach k Bertiemu přiklusala, mávajíc ocasem, a strkala mu čenich do dlaní, ale on si jí nevšímal. Se zájmem mu očichala boty, pak ho s nosem u země obkroužila a pokračovala pod stůl, aby zjistila, jestli někdo u snídaně něco neupustil.

	„Vypadáš – jinak,“ řekl Bertie posléze.

	„Myslíš?“ řekla. Oknem vstupoval dovnitř kužel světla, rozsvítil mu vlasy jako svatozář. „Jsi pobledlý,“ řekla po chvíli.

	„Je mi bledě,“ řekl. Kužel světla náhle pohasl, jak se venku přehnal velký dešťový mrak, a za oknem Jessie uviděla třešeň, která mávala větvemi ze strany na stranu, jako když někdo signalizuje pažemi. Slyšela vítr v komíně krbu. Ze stromu se uvolnilo ještě pár posledních listů a jeden dopadl vysoko na okenní sklo a na okamžik tam ulpěl, než se odloupl a zmizel v dalším poryvu.

	„Nesedneš si?“ řekla, protože měla pocit, že musí něco říci.

	Usedl bez dívání na okenní sedátko; prudce, jako by mu někdo podrazil kolena. Přešla místnost a sedla si tam také – sedátko obkružovalo arkýřové okno, takže seděla napůl proti němu, koleny se téměř dotýkali. Zblízka byla jeho tvář zase známá jako vždycky, tak jak jí vždycky připadala, než se provdala za Neda, byla to tvář, kterou znala ze všech na světě nejlíp hned po své vlastní, patřila natolik do krajiny její mysli, až si ani neuvědomovala, že by byla od ní oddělená. Bylo to rozčilující, budilo to v ní pocit prázdnoty, když mu byla takhle nablízku a viděla ho jako za stara. Chtěla od něj odvrátit pohled, ale tím by se příliš prozradila. Modlila se, aby se jí nepokusil dotknout.

	„Jessie,“ řekl.

	Jak ji to rozechvělo, jeho hlas, to, jak vyslovil její jméno! Musí něco říci, přerušit ho. „Myslím, že jsi v tomhle domě ještě nebyl, viď?“ řekla jakoby nic.

	„Ne,“ odvětil.

	„Nějak se stalo, žes tu nikdy nebyl, když jsme měli hosty. A pak, samozřejmě, byla tu ta strašná záležitost a my jsme neměli společnost celé věky.“

	„Snažil jsem se tomu vyhnout,“ řekl.

	Nechtěla přemýšlet o tom, co to znamená. Vyhrkla: „Maud tu byla minulý týden. Přijela na návštěvu – blahopřát…“

	Vztáhl ruku, aby ji zarazil, a ona se od ní trochu odtáhla. „Jessie,“ opakoval.

	„Bertie, nech toho,“ řekla slabým hlasem.

	„Musím to vědět,“ řekl a jeho tvář byla naléhavá, oči pátravě. „Musím vědět, jestli – jestli jsi to chtěla.“

	Cítila tlak slz vzadu v hrdle a bránila se jim. Trochu zavrtěla hlavou – ne na znamení záporu, ale jako odmítnutí odpovědi.

	„Vím, že jsme si přísahali, že si navzájem nebudeme ničím víc než bratrancem a sestřenicí, a protože sis vzala Neda, měl jsem pocit, žes to přijala, že ti to vyhovuje. Dneska jsem ti přišel jen poblahopřát, ale pak, když jsem viděl tenhle dům zevnitř – když jsem viděl, kde žiješ, všechno tak hotové – tak opravdové…“

	„Je to opravdové,“ řekla, aniž měla jasnou představu, co tím myslí.

	Teď zavrtěl hlavou on. „Lžu,“ řekl. „Nepřišel jsem ti blahopřát. Víš, že jsem míjel tenhle dům snad dvacetkrát – ne cestou odněkud někam, ale jen abych se na něj podíval? Kdyby to nebyla taková frekventovaná cesta,“ dodal se slabým, sebeironickým úsměvem, „možná bych se potloukal venku, někde, kde bych nebyl vidět, jen abych na něj mohl civět.“

	Brach přestala zkoumat koberec a vrátila se k Bertiemu. Znovu mu šťouchala do dlaní; a tentokrát zareagoval, ačkoli se na ni nedíval, a hladil jí hlavu a uši rukama, které věděly, co mají dělat, i když jim nevěnoval pozornost. Stála s hlavou zakloněnou a očima zavřenýma rozkoší, a zvolna mávala ocasem.

	„A teď budeš mít dítě,“ řekl Bertie. Na poslední chvíli se zmohl na to, že neřekl, „jeho dítě“.

	„Ano,“ řekla Jessie. Věděla, že by měla říci něco konvenčního o tom, jakou má radost, ale chvilka se zdála příliš křehká, než aby se do ní vešlo mnoho slov.

	„Vzpomínám si,“ řekl, „jak jsem ti přišel říct o tom, že Maud čeká rodinu. Byla jsi tak…“ Nenapadalo ho správné slovo, jímž by popsal její tehdejší sílu a důstojnost. „Řekl jsem, že je mi to líto, a ty jsi řekla že ne, že musím být rád, chudinko malá.“

	Sklonila hlavu na znamení souhlasu, protože ji nenapadalo nic, co by řekla.

	„Miluju ho, svého synáčka,“ pokračoval Bertie. „Myslím, že ho budu postupem času milovat čím dál víc.“

	„To je přirozené,“ řekla.

	„Ano,“ souhlasil, jako kdyby odpověděla na něco jiného, na něco, nač se neptal. „Ano, je to přirozené.“

	Přiložil pěst k ústům a zakašlal, a pak si přejel dlaní přes oči a po čele, jako by si shrnoval vlasy z obličeje; tím si na okamžik zakryl tvář. Pak se napřímil a řekl konverzačním tónem: „Musím ti něco povědět, něco, o čem bych rád, kdybys věděla první. Odstěhujeme se z Červeného domu.“

	Tím ji vytrhl ze zasněnosti. „Ne!“

	„Maud se tam nikdy nelíbilo,“ řekl. „Je starý a nepohodlný, přes všechno, co jsme s ním udělali. Především je to pro Maud a Richarda moc daleko od Londýna. Takže si najmeme nějaký dům v Hertfordshiru nebo Northamptonu, někde, kam by to měli blízko z Londýna, ale kde je dobrá pastva.“

	„Přece neprodáte Červený dům?“ zeptala se.

	Lítostivě se usmál. „Není to tak staré rodinné sídlo, víš. Koupil ho můj pradědeček. Ale ne, neprodám ho. Pronajmu ho. Možná je to ode mě pošetilost, ale v koutku duše doufám, že bych se sem jednoho krásného dne mohl vrátit, anebo můj syn, když ne já.“

	Jeho syn – tahle dvě slůvka ji od něj úplně odloučila. A teď bude mít dítě i ona – dvojitá bariéra. „Kdy?“ zeptala se. „Kdy odjíždíte?“

	„Maud a Richard stejně chtěli odjet do Londýna v únoru, takže se zaměřím na to, aby bylo do té doby všechno hotovo, a pojedu s nimi – nebo krátce po nich. O Vánocích budu tady, a po zbytek lovecké sezóny taky.“ Něco ho napadlo. „Ale ty nebudeš jezdit na hony, viď?“

	„Vypadá to, že ne,“ řekla. „Prý už nemůžu jezdit na koni, teprve – až potom.“

	„Chudinko Jessie,“ řekl, a bylo to přívětivé, láskyplné, příbuzenské, lehce škádlivé, docela jako by mezi nimi k ničemu nedošlo.

	„To je úděl ženy,“ řekla lehkovážně.

	Vstal. „Radši abych šel.“ Vstala také. Vztáhl ruku, jakoby automaticky, a ona do ní automaticky vložila svou. Byla to ruka, kterou si pamatovala, velká a tvrdá dlaň, a on na ni položil druhou. „Nejdražší,“ řekl. „Musím se tě zeptat, jen jednou a pak už nikdy. Jsi s ním šťastná? Jsi šťastná, moje Jess?“

	Zvedla tvář, ale neviděla ho; zdál se být skryt v zářivém mlžném oparu. To je jen tím světlem z okna, říkala si. „Ano,“ odpověděla. „Jsem šťastná.“

	Mžikl jednou, dvakrát, a pak kývl, a stiskl její ruce a pustil je. Když znovu promluvil, promluvil vesele. „Je to veliká škoda, že až nebudeš moci jezdit na hon, ale doufám, že tě stejně uvidíme na setkáních před začátkem. V lednu budeme vyjíždět z Červeného domu – aspoň tam musíš přijít. Co budeš dělat s tím tvým pěkným honebním koněm? Byla by veliká škoda, kdyby tak dlouho zahálel.“

	„Nejspíš se pokusím najít někoho, kdo by s ním jezdil místo mě.“

	„Nabídl bych se, že ho převezmu já sám, ale není stavěný na mou váhu.“

	„Mohla by si ho vzít paní Wycherleyová. Bude to muset být někdo, komu věřím, aby mi ho nezkazil.“

	Když vycházeli z místností, povídali si jakoby nic o koních. Ven ho vyprovodila osobně.

	
KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	„Je moc zima,“ řekl Ned.

	„Troška chladu ještě nikoho nezabila,“ opáčila Jessie.

	Zkusil to trochu z jiného konce. „Rozhodně je moc zima, než aby psi ucítili stopu. Podívej se na tu jinovatku.“

	„Ta roztaje, jen co na ni zasvítí slunce. Země není promrzlá. Ty si jen vymýšlíš výmluvy.“

	Vymýšlel. Chtěl jí zakázat jet, ale bál se ji provokovat. Každý ví, že těhotným ženám se musí vyhovět – a v posledních týdnech si byl Jessii ještě méně jist než dřív. „Já jen nechci, abys lítala krajem jako uličník. To se nepatří.“

	Rozhořčeně odložila lžičku na vajíčka. „Já nevím, proč děláš takové cavyky. Věděl jsi, jaká jsem, ještě než sis mě vzal.“

	Ned vzdychl. „Ale neočekávala jsi, že po svatbě budeš muset něco ze svého chování změnit? Myslela sis, že to půjde dál přesně jako předtím?“

	„Ano,“ zvedla bradu. „Myslela jsem, že si chceš vzít mě, ne nějakou nafintěnou, ufrněnou a spořádanou…“

	„Taková ty nikdy nebudeš. Ale neřekl jsem, že o to stojím. Vdaná žena se nemůže chovat jako neprovdaná dívka, to je všechno. Mám právo očekávat od tebe trochu zdrženlivosti, trochu důstojnosti, trochu – spořádanosti.“

	„Spořádanosti?“

	„Co uděláš ty, odráží se i na mně. Jsi moje žena.“

	„Ano, tvá žena a tvůj majetek, zdá se. Ty ses od naší svatby rozhodně změnil. Kdysi jsi mě obdivoval právě takovou, jaká jsem. Teď už pro tebe zřejmě nejsem dost dobrá.“

	„Ano, změnil jsem se,“ řekl vážně. Snažil se zastřít, jak ho její slova bodla. „Musel jsem. Jsem hlava domácnosti, manžel, a brzy budu otec. Mám své povinnosti. Musím vycházet se světem tak, abych uživil svou rodinu. V tom nemám na vybranou. Nemohu si vyjet na koni, kdykoli se mi zachce, ani trávit večery v klubu, opíjet se a hrát karty až do rána.“

	Na rtech jí zahrál bezděčný úsměv. „To jsi stejně nikdy nedělal. Byl jsi vždycky starý střízlivec.“

	„Právě jsi řekla, že jsem se změnil.“

	„Myslela jsem tím – ale to je jedno! Tohle je náramně pitomá hádka. Já jen chci jet na zahájení honu, a možná ještě kousek. Nechápu, co proti tomu kdo může namítat.“

	„Těhotná žena, sama, v kočáře? To se nepatří a není to bezpečné.“

	„Musím jet v kočáře, protože Hasty řekl, že na koni nemám jezdit. Teď chceš, abych nejezdila ani v kočáře. Divím se, že mě neuvážeš k boudě jako psa!“

	Udělal, co neměl v úmyslu, a rozčilil ji. Spolkl poslední slova, která mu přišla na jazyk. Je to pro ni těžké, nejet na hon. Jediná sešlost, které se zúčastnila, byla na Štěpána – veliká společenská událost – kam ji odvezl autem. Nebyla ani na zahájení honu v Červeném domě, protože on toho dne musel do papírny. Řekl tiše: „Nechci tě připravit o všechny radosti. Ať tě tam Purvis odveze Amem.“

	Jessie mlčela. Nechtěla, aby ji vozil šofér, který by byl Nedovýma ušima a očima a jehož přítomnost by ji bodala jako špatné svědomí. A nemohla jet za honci v automobilu ani k první překážce.

	Ned zkoumal její tvář a doufal, že to mlčení znamená podvolení z její strany. „Slib mi, že nepojedeš ve faetonu.“

	Vzhlédla, oči zastřené. „No dobrá,“ vzdychla nakonec. „Slibuju.“

	Dostala lepší nápad. Faeton nebyl dobrý dopravní prostředek k jízdě jinudy než po silnici. Jenže Hackett na farmě Vyhlídka měl dvoukolový vozík, který prosvištěl brankami a po nerovném terénu mnohem líp, a ona si byla jista, že jí ho půjčí. Taky by jí mohl půjčit svého svižného malého hnědého poníka. Dunnock, kterého jí Henrietta zapůjčila s faetonem, už stárnul.

	„Děkuju ti,“ řekl Ned. Obezřetně po ní pokukoval. Zdálo se však, že už se nezlobí. „Vím, že si připadáš jako v kleci, protože nemůžeš jezdit. Nechtěla by sis v neděli někam vyjet? Mohli bychom zajet autem třeba do Scarborough a podívat se na moře.“

	„Hm, ano, to by bylo hezké,“ řekla skromně.

	Té odpovědi jako by něco chybělo, ale nedokázal přesně určit, co by to mohlo být.

	*

	Jessie neměla v úmyslu nic víc, než jít kousek s pěším doprovodem, do hry však vstoupily jiné vlivy. Především, první osoba, kterou na sešlosti uviděla, byla paní Wycherleyová v sedle Jessiina miláčka Hotspura, který kroužil kolem s vyklenutou šijí a ocasem drženým ve výši jako arab, takže toužila být v sedle a cítit pod sebou jeho dychtivou sílu.

	Paní Wycherleyová na něm přijela až k ní a řekla: „Jak vypadá? Doufám, že si nemyslíte, že ho kazím.“

	„Ovšemže ne,“ řekla Jessie. „Jsem jen zelená závistí. Vypadá skvěle. Jak mu to jde?“

	„Výborně. Byla jsem na něm minulý čtvrtek a neudělal jediný špatný krok.“

	„Kluk zlatá,“ řekla, zatímco Hotspur se jí štrachal v rukávu a snažil se dostat do kapsy, kde přechovávala laskominky.

	„Nezapomněl na vás, vidíte,“ řekla paní Wycherleyová. „Vyprávím mu o vás každý večer, když mu čistím zuby a ukládám ho do postýlky.“

	Jessie se rozesmála. „Dneska byste mohli mít pěkný hon. Jinovatka už úplně slezla a zem je dost prohřátá, aby byla stopa jedna radost.“

	Druhý člověk, kterého uviděla, byl Bertie. Byla ráda, že ho nepropásla Tohle je možná naposled, co je tady na honu. Už je skoro po sezóně a on se příští týden stěhuje do Londýna. Jen co ji uviděl, seskočil ze sedla a předal Barnabasovy otěže svému podkonímu, který jel na jeho druhém koni, velkém vraníku jménem Nightshade, kterého dostal v létě z Irska. Přistoupil k ní a opřel se o kárku. Když hnědý poník trochu zazmatkoval, uchopil jeho otěže.

	„Co je tohleto?“ řekl. „To je tvoje?“

	„Ne, vypůjčila jsem si to. Patří to jednomu nájemci strýčka Teddyho. Poník taky. Jmenuje se Prskavka.“

	„To zní zlověstně,“ usmál se Bertie.

	„Je moc hodný,“ řekla Jessie. „Farmářova žena je do něj celá pryč.“

	„Jsem moc rád, že jsi přijela. Vždycky tě vyhlížím, ale tys nikde nebyla, viď? Dneska jsem tě hledal uvnitř, ale neviděl jsem tě.“

	„Zrovna jsem přijela. Po té polní cestě mi to trvalo.“

	„To je ale škoda. Psi tu budou každou chvíli. To jsi jela daleko, kvůli pěti minutám před zahájením.“

	„Ach, chci jet za vámi, jak daleko udržím tempo.“

	„Aha. No, pak tedy doufám už kvůli tobě, že nedoženeme lišku u první houštiny.“

	„Nebyla bych taková potvora, abych vám to přála.“ Zasmála se. Bylo to tak příjemné, tak milé být zase v jeho blízkosti, povídat si jako vždycky, s důvěrností, kterou nikdy nic nemůže zničit. Aťsi byli sebedéle odloučeni, Jessii vždycky připadalo, jako by byli dvěma polovinami čehosi, které do sebe hladce zapadnou, kdykoli se znovu setkají. Útěcha však neměla trvat dlouho. Ozval se křik: „Psi, prosím,“ a ona musela říct: „Už jde smečka. Měl bys nasedat.“

	Dalším prvkem byla dychtivost samotné Prskavky. Jen co se objevili ohaři, prudce nastražila uši a začala tiše frkat; když jí Jessie přitáhla otěže, hrabala přední nohou do země. Během několika minut honci vyrazili a Jessii bylo zatěžko držet se zpátky, neboť Prskavka chtěla být v přední řadě. Několik lidí se na ni usmálo, když ji míjeli, někteří něco prohodili o poníkově dychtivosti. Peter Firmstone, někdejší nápadník, zvedl cylindr a řekl: „Není to tak docela ve vašem obvyklém stylu, paní Morlandová, ale vypadá, že má výdrž.“

	Jessie se na něj zasmála, aby viděl, že má smysl pro žert, ale bylo těžké vidět, jak ji všichni míjejí – velcí, hezcí koně, muži v šarlatu, ženy v krásných černých úborech, její Hotspur se přehnal kolem, podkovy mu klouzaly na vlhkých dlažebních kostkách, jak se snažil klusat. Slunce už bylo nejvýš, kam se za tento krátký zimní den po obloze vyšplhá, a hřálo: z napruženějších koní už trochu stoupala pára. Jinovatka zmizela, až na pár místeček při úpatí zdí a pod křovím, nebo ve stínu, kam slunce nedosáhlo. Holé stromy trčely k bledé, jasné obloze; všechno bylo hnědé a zelené, s dotykem barvy tu a tam, kde dosud na živých plotech lpělo několik málo rudých bobulí a šípků. Bude to dobrý den, jak tušila v hloubi srdce. Bude dobrá stopa a dobrý terén, a ona by mohla být tam nahoře a hnát se tryskem s Bertiem v prvním houfu.

	Jakmile ji minuli poslední poníci, Jessie nervózní Prskavce povolila uzdu a ona vyrazila za nimi, opřela se do chomoutu a frkala jako parní mašinka, jako by ji to mohlo zrychlit. Uháněla za honci, a když zahnuli z vozovky brankou na pastvinu, Jessie se usmála na znamení díků na nádeníka, který jí podržel branku. Jestli nemá být první v poli, pak alespoň bude první z následovníků.

	Kára jela velmi dobře, protože byla malá, bytelná a šikovná, a Prskavka byla tak dychtivá následovat ohaře, že ji stěží musela vůbec vést. Těžké bylo jen zabránit jí v pokusech přeskakovat živé ploty. Řítily se přes louky, kodrcaly přes oranici, letěly skrz branky a přes dvory, braly to zkratkami po silničkách a dobrou hodinu se Jessii dařilo udržet si honce na dohled; pomohlo jí, že dvakrát zastavili, zrovna když to bylo zapotřebí, když už to vypadalo, že se vzdálenost od honců začíná příliš zvětšovat. Po hodině však už Prskavka funěla jako čuník po tom nezvyklém pohybu, a Jessii hlodalo svědomí vůči farmáři Hackettovi; nebyla tedy příliš zklamána, když shledala, že je odloučena od honců i od pěších následovníků plotem, který první přeskočili a druzí přelezli.

	Nevěděla, kde je, a tak jela dál po silnici krokem, až dorazila na křižovatku s ukazateli a orientovala se. Slunce už klesalo k obzoru a podnětné teplo se z něj vytratilo. Byla pěkný kus od domova; a musí nejprve vrátit tenhle povoz a vyzvednout si faeton, který nechala na Vyhlídce, a teprve pak může jet nazpátek do Maystone. Prskavka už klidně klapala kopyty, unavená po té námaze. Silničky se zdály být velmi klidné. Nikoho kolem neviděla, a v jasném vzduchu nebylo slyšet ani hlásku, jen občas v dálce zakrákání vrány. Začalo se dost rychle ochlazovat, jak slunce klesalo, a Jessie litovala, že si nevzpomněla přendat z faetonu přikrývku, protože měly nohy prochladlé a chodidla úplně bez citu.

	Měsíc vyšel ještě před soumrakem, obrovský, skoro úplněk. Visel romanticky v bledém odpoledním nebi, citronově žlutý a čím dál zářivější, jak obloha za ním postupně temněla až do břidlicové modři. Na lukách už ležel mlžný opar, mléčný v prohlubních, vytvářející jakoby záplavu pod stromy a živými ploty, jež z ní vyvstávaly jako zatopené. Když odvrátila pohled od Měsíce, viděla Jessie vycházet Venuši, tučnou a bujnou. Pobídla Prskavku do klusu a ona zareagovala, protože chtěla být doma stejně jako ona.

	Už padl soumrak, když se vrátila na Vyhlídku, a Hackettův syn Jim už ji vyhlížel. Faeton měl zapřažený a připravený, a jí stačilo jen přelézt ztuhle z jednoho povozu do druhého. Prskavka byla tak unavená, že ani nepotřebovala držet, a Jim ji pustil, aby mohl rozprostřít přikrývku přes Jessiina kolena.

	„Vy teda nemáte lampu, slečno Jessie?“ zeptal se.

	„Ne, ale nebojte se, do tmy budu doma. Celou cestu pojedu klusem.“ Dunnock byl svěží, jak byl celý den ve stáji, a vozová cesta byla dobrá.

	Na obloze ještě zbývalo trochu jasu, když dorazila domů, byť se díky světlům v různých oknech zdála být větší tma než ve skutečnosti; a byla štiplavá zima. Dnes v noci bude zase mrznout, říkala si. Ruce a nohy měla rozbolavělé chladem a připadala si stejně unavená, jako kdyby strávila cely den na honu. Taky trochu „rozbolavělá od sedla“, jak se kodrcala na sedátku káry, když přejížděla přes hrboly. Dunnock hlasitě zaržál, když ho stočila do branky, a koně ve stáji mu odpověděli. Vynořil se Gladding, otíraje si ústa, a přistoupil k Dunnockově hlavě s navyklým brbláním.

	„Akorát sem sednul k čaji. Já věděl, že něco přídě, jen co si sednu. Jako dycky.“ Chytil Dunnocka za hlavu, jako by byl nějaký bujný hřebec. „Už sem si dělal vo vás vážný starosti, paní Morlandová. Celej den venku a ani slovo, kam jedete. Pán telefonoval před chvílí a já sem mu nemoh říct, kam ste jela ani kdy se vrátíte. Ten byl teda pěkně načuřenej.“

	Na Jessii padly mírné chmury, ale už se tak nemohla dočkat, až bude uvnitř a zahřeje si končetiny, že nebyla schopna myslet zrovna v té chvíli na moc jiných věcí. Osvětlený dům vypadal tak lákavě a taky měla hlad, protože od snídaně nejedla. Slezla dolů, nechala poníka Gladdingově něžné péči a spěchala dovnitř, volajíc, aby jí přinesli čaj a horký toast.

	Právě dojedla a olizovala si angreštový džem z prstů a uvažovala o horké lázni, která by dokončila její oživení, když uslyšela automobil vjíždějící do brány a pár minut nato se objevil Ned – dřív než obvykle. Byl bledý hněvem a ona pochopila, že už ví, že byla na honu. Někdo ji asi viděl a poslal to dál.

	„Kde jsi pro všechno na světě celý den byla?“ otázal se bez úvodu.

	To ji dopálilo. Jestli ví, kde byla, tak proč se ptá? Čeká snad, že se nachytá do pasti lží? Vystrčila bradu vzhůru a řekla: „Jela jsem na zahájení honu. Proč se ptáš?“

	„Jela jsi na zahájení potom, cos mi slíbila, že tam nepojedeš?“

	„Nic takového jsem neslíbila,“ řekla. „Jen jsem řekla, že nepojedu ve faetonu, a to jsem taky nejela.“

	„Gladding říkal, že jsi ráno vyjela ve faetonu, a že ses v něm před chvílí vrátila.“

	„Chceš říct, že jsem lhářka?“

	Na to se nedalo odpovědět, a to ho zarazilo. Upřeně na ni hleděl, ztěžka dýchal a pak řekl: „Někdo mi říkal, že jsi jela za honci a sama řídila.“

	„Někdo byl velmi ochotný,“ řekla sarkasticky. „Nepověděli ti náhodou, co jsem řídila? Nebo co jsem měla na sobě, nebo jaké spropitné jsem dala klukovi, co držel bránu?“

	„Co jsi řídila?“ procedil skrze zuby.

	„Půjčila jsem si od Hacketta dvoukolku a poníka. Od Hacketta z Vyhlídky,“ dodala, protože to jméno mu zřejmě nic neříkalo.

	Přejel si dlaní přes oči a čelo gestem únavy a bezmoci. „Sama jsi řídila vypůjčený selský povoz? A myslíš, že tím pádem je to v pořádku?“

	Zdálo se, že je pravidlem domácích hádek, že je vždycky přeruší služebnictvo právě ve chvíli, kdy dosáhnou vrcholu. Vstoupl Daltry se zdvořilým zakašláním a dotazem, jak to bude s večeří, a také přinesl dopis, který byl doručen osobně a byl označen jako naléhavý.

	Jessie viděla, že to Neda na několik minut zaměstná, a chopila se té příležitosti, aby vstala a řekla: „Musím sejít vykoupat. Pořád ještě mě zebou ruce a nohy. Daltry, je voda horká?“

	„Ano, madam.“

	„Výborně. A potom se obléknu, vyřiďte to Tomlinsonové.“

	Domnívala se, že tím se záležitost odkládá až po večeři, kdy bude Ned třeba v lepší náladě, vstoupil však do ložnice, když se oblékala, a ostrým pohledem a škubnutím hlavou poslal Tomlinsonovou pryč.

	Jessie se obrátila čelem k němu, stejně zamračená jako on, ačkoli její výraz byl hněvivý a jeho – jaký? Ublížený? Zklamaný? Ustaraný? Snad to všechno dohromady.

	„Jessie, nebyla jsi ke mně upřímná,“ řekl.

	„Neřekla jsem ti přesnou pravdu,“ odsekla.

	„Ano, já vím. Ale to, co jsi řekla, mělo za účel klamat. Věděla jsi, když jsem tě žádal, abys nejezdila sama ve faetonu, že tím nemyslím, že jakýkoli jiný povoz bude zcela v pořádku. Věděla jsi, že nechci, abys vůbec řídila spřežení sama.“

	Jessie pocítila záchvěv studu, ale ubránila se mu. Jak se to říká? Jak se do lesa volá, tak se z lesa ozývá. Kdyby nebyl tak nerozumný, nemusela by se uchylovat ke lsti. „Jela jsem na shromáždění před honem jako už tisíckrát. Nevím, co mi máš co zakazovat něco, co jsem dělala vždycky.“

	„Leží mi na srdci jen tvůj zájem – stejně jako můj.“

	„No, já prostě nesouhlasím, takže při tom by mohlo zůstat,“ řekla a znovu se odvrátila, předstírajíc, že něco hledá na toaletním stolku.

	Mlčky ji chvilku pozoroval a pak řekl velmi tiše: „Lituješ, že sis mě vzala?“

	Polekaně vzhlédla a setkala se s jeho očima v zrcadle. Vypadal nešťastně a hlavu měl svěšenou jako smutný pes. Obranná pohněvanost z ní v okamžení spadla a ona už byla taky jen nešťastná, a unavená – a osamělá. Osamělá z toho, že se s ním nepřátelí. „Ne,“ řekla posléze. „Ovšemže ne.“

	„Jen mi připadá, že od té doby – no, už pár měsíců – jsi…“ Hledal správné slovo. „Nespokojená. Je to kvůli dítěti? Dělá ti starosti, že budeš mít to dítě, nebo – nebo se bojíš?“

	Tak se snažil pochopit, až se v ní znovu ozvalo svědomí. Došlo jí, že jako muž měl velmi jasno v tom, co očekává, a ta očekávání byla zcela konvenční a pochopitelná. Muž se ožení, pak má doma manželku a očekává děti. Myslela si dřív, že Ned je jiný, protože je její bratranec a ona ho velmi dobře zná, a protože, jelikož ji také zná lépe než muži obvykle své manželky před sňatkem znají, jeví vůči ní jakožto jedinci také větší pochopení. Jenže Ned je také muž – anebo snad v první řadě. Třeba to u mužů jinak nejde? Očekával to, co muži očekávají, a není to vlastně jeho vina, že to dopadlo tak trapně. Nepřizpůsobila se; a měla to v sobě – snad to byla ta Morlandovská krev – když myslela, že nebude muset.

	Ale to dítě – ach, dítě všechno změnilo! Rozpomněla se na slova, která řekla Bertiemu, a cítila provinilost nejen vůči Nedovi, ale i vůči tomu nenarozenému ve svém životě. Nikdo by neměl přicházet na svět nechtěný. Mohla počít hned, v tu chvíli, kdy se vdala, a skutečnost, že tu byl roční odklad, jí poskytla falešné naděje. Teď je to ale tu, a není z toho cesta ven, takže je pošetilé vzpínat se proti tomu. Pošetilé a nedůstojné. A nesprávné.

	Zhluboka se nadechla, byl v tom trochu vzdech, a znovu se obrátila čelem k němu. „Jsem trochu podrážděná a nesvá,“ řekla. A pak s námahou: „Promiň.“ Zvedla pohled k jeho očím. „Do budoucna se budu snažit polepšit. Nejspíš to nějak souvisí s tím, že jsem těhotná.“

	Jeho tvář se okamžitě rozjasnila a on před ní padl na kolena, vtělená kajícnost. „Ach Jess, mě to taky mrzí. Mohlo mě to napadnout. Je to ode mě příšerné, že jsem na tebe tak protivný a nedůtklivý v takovéhle době. Měl bych být trpělivý a snažit se tě chápat. Jak je ti teď? Vypadáš unaveně. Musíš hned říct, kdyby ti někdy nebylo dobře nebo…“

	Chytila jeho obličej oběma rukama a prudce ho políbila, aby přestal. „Je mi prima, neboj se. Byla jsem naštvaná a hnusná, ale budu se snažit, aby to už tak nebylo. Takže už jsme přátelé?“

	„Přátelé?“ zvolal. A také uchopil do dlaní její tvář a líbal ji – a líbal. Objali se a Jessie pocítila šimrání té dobře známé, příjemné touhy. Cítila ji i u něj. Měla ráda jeho ústa a jeho čistou mužnou vůni a objetí jeho silných paží. Je to pošetilost, přít se, říkala si neurčitě, klouzajíc dolů po blaženém svahu vášně.

	On se ale odtáhl, protože se rozpomněl stejně jako okamžik poté ona, že už je skoro čas k večeři. „Přátelé,“ usmál se na ni. Je hezký, můj milý starý Ned, říkala si. Zaťukání na dveře ho přimělo vyskočit. Jessie zavolala: „Pojďte dál,“ a dveře se otevřely a dovnitř se provlékla Brach, která běhala od jednoho k druhému, šťouchala do nich studeným nosem a mrskala ocasem, jako by je neviděla nejméně týden, a omluvně se tvářící Tomlinsonová připomínala, kolik je hodin.

	*

	O dva dny později, uprostřed dopoledne, když se Jessie připravovala jít ven – měla v úmyslu zajet na Morland – zastavila ji ostrá bolest, která jako by ji proťala v pase a okamžitě zmizela. Zamyšleně se na okamžik zarazila, mračíc se do zrcadla v hale, u nějž si nasazovala klobouk. Brach, sedící na zadku hned za ní, soustředěná na to, aby ji nenechala doma, se povzbudivě usmívala na její odraz. Jessie pokrčila rameny a dál zastrkovala do klobouku jehlice. A pak pocítila, jako by jí jedna z těch dlouhých, ostrých jehlic zajela do slabin – a tentokrát bolest neustávala.

	Oči v zrcadle se rozšířily a zajíkla se. Brach vstala, nejistě mávala oháňkou. Teď si Jessie uvědomila tam dole mokrotu a nepříjemný pocit, a jak se bolest prohlubovala v drtivou hrůzu, dohnaly ji myšlenky. Ruka jí vylétla k ústům, v panice se otočila na patě, málem šlápla na psa, v duchu vykřikla „maminko!“ a pak se rozběhla směrem ke kuchyni, pro Tomlinsonovou, pro kohokoli – pro pomoc.

	*

	V únoru 1913 zemi opět šokovala národní tragédie: kapitán R. F. Scott, badatel, který byl v dubnu očekáván na Novém Zélandě, kam se měl vrátit ze své výpravy za dosažením jižního pólu, zahynul se všemi svými druhy na zpáteční cestě. Do Londýna právě dorazila z Antarktidy zpráva, že pátrací výprava, vyslaná ze základního tábora v listopadu 1912, objevila jeho stan. V něm ležela těla posledních tří členů expedice – Scotta, dr. Edwarda Wilsona a Henryho Bowerse. Zemřeli hladem a zimou, jen šestnáct kilometrů od skladu potravin. Scottův deník, nalezený u jeho těla, prozradil, že osm dní nepřetržitých sněhových bouří jim zabránilo v pokusu dostat se k němu.

	Veřejnost byla hluboce pohnuta soucitem s tou osamělou smrtí, až to hraničilo se svatořečením; udatností kapitána Lawrence „Tita“ Oatese, který, zmrzačen omrzlinami, vyšel raději na smrt ve vánici, než aby zpomaloval své druhy; strohou a přesto klidnou odvahou, s níž Scott a jeho druzi čelili jistotě smrti.

	Poslední záznam v deníku kapitána Scotta byl často citován, a vždy dojímal.

	 

	Každý den jsme byli připraveni vyrazit k našemu skladišti jedenáct mil odtud, ale přede dveřmi stanu stále zuří vánice. Myslím, že už nemůžeme doufat ve zlepšení. Vydržíme až do konce, ale slábneme, samozřejmě, a konec nemůže být daleko. Je to škoda, ale už nemohu psát.

	 

	Deník také prozradil, že Scott a jeho výprava dosáhli jižního pólu 18. ledna 1912, jen aby shledali, že norský badatel Roald Amundsen tam byl pět týdnů před nimi, takže Scottovi a jeho společníkům nezpříjemnilo jejich poslední dny ani vědomí, že se jim dostalo té výsady stát se prvními lidmi, kteří dosáhli pólu.

	A přesto ta expedice rozhodně nebyla nezdarem. Příběh o tom, jak se pět mužů probojovalo přes dvanáct set kilometrů nejvyšší a nejstudenější planiny na zemi v nepředstavitelně tvrdých podmínkách, aby dosáhli svého cíle, byl inspirací pro všechny a zdálo se, že je ukázkou všech nejcennějších britských vlastností: odvahy, skromnosti, loajality, nesobeckosti, otužilosti a vytrvalosti. Národ sice truchlil, ale také oslavoval. Měla se konat zádušní mše v katedrále sv. Pavla, v přítomnosti krále, dále se dostalo poct Kathleen, vdově po Scottovi, stavěla se socha hrdiny na státní náklady. Scottovy doklady sice byly vráceny do Anglie, ale těla všech tří mužů zůstala tam, kde byla. Stan byl stržen, nad ním zbudována ledová mohyla a navrch zapíchli zkřížené lyže. Zde budou ležet, dokud je majestátní pohyb ledů jednoho dne nezanese k poslednímu odpočinku do moře. Těla Oatese a Evanse, kteří zemřeli už dřív během března, nebyla nalezena.

	„A tak,“ řekla Venetia manželovi, „jsme byli dvakrát během dvou let donuceni uznat, že příroda je mocnější než člověk.“

	Overton vzhlédl od novin. „Myslím, že bychom neměli podceňovat schopnost člověka ubližovat a zraňovat. Dnes jsem slyšel zprávy, podle kterých je válka s Německem jistá věc.“

	„Každý pořád říká, že to musí přijít,“ řekla Venetia, „ale já jsem to vždycky brala jen jako řeči. Ty historky v bulvárním tisku, ty děsné romány a seriály…“

	„Nevím, jestli nějak uhádli pravdu nebo jestli spřádají ten příběh už tak dlouho, že se všichni cítí povinni mu dostát,“ řekl Overton. „Ale Německo se chystá ohlásit masivní zvýšení odvodů. Všechny dříve vyňaté skupiny mají být povolány, spolu s odpovídajícím zvyšováním stavu důstojníků, koní, děl a výstroje.“

	„Ale Německo přece zbrojí už léta,“ namítla Venetia rozumně. „Nemusí to znamenat, že je použijí, ne?“

	„Tentokrát je to, myslím, jiné,“ řekl Overton, a tvářil se nečekaně zachmuřeně, až se Venetia zarazila. „Spolu s těmi novými odvody zvýší přísun kapitálu pro vojenské účely o tisíc milionů marek. To je padesát milionů liber.“

	„Padesát…!“ zvolala Venetia. To byla nepředstavitelná suma. Rozpočet Lloyda George na rok 1909, který ochromil britskou politiku a takřka způsobil revoluci, mířil ke zvýšení o pouhých patnáct milionů.

	„Německo není bohatá země,“ pokračoval Overton, „a už takhle trpí silným zdaněním. Vybrat tak nesmírnou částku navíc za jediný rok, v čase míru – inu, když se od národa požaduje tak nesmírná oběť, tak se prostě nedá promarnit.“

	Venetia řekla zádumčivé: „Ano, chápu. Chceš říct, že by to nedělali, pokud by neměli v úmyslu jít do války…“

	„…a když už to udělali, tak do války jít musí,“ dokončil za ni Overton.

	„Víš to jistě?“

	„No ano. Za týden nebo za dva to bude ohlášeno oficiálně.“

	„A co my s tím uděláme?“

	„No, víš přece, že už něco děláme,“ řekl Overton.

	„Myslíš Válečnou knihu?“ zeptala se Venetia.

	Lord Overton byl Handanem jmenován do podvýboru Výboru obrany impéria, pověřeného přípravou Válečné knihy. Podvýbor existoval už od ledna 1911 – což byl důkaz toho, jak dlouho už se nad Evropou tyčil stín války. Válečná kniha byla ve skutečnosti encyklopedií pokynů, jež měly být dodržovány v případě vyhlášení války. Byly tu pokryty všechny možné eventuality a vydány příkazy pro každou z nich; všechny proklamace, rozkazy a nezbytné formuláře byly připraveny k vyplnění. Povinností podvýboru bylo snažit se předvídat každou situaci, která by mohla nastat, a zosnovat reakci krok za krokem, aby v případě naléhavé potřeby nemohla vyvstat žádná otázka, na kterou by Válečná kniha už neměla připravenou odpověď.

	Muži jako Overton, s praktickými zkušenostmi v armádě, a další s administrativními znalostmi, probírali všechno do nejmenších podrobností, tak, aby až přijde rozkaz k mobilizaci, nedocházelo k žádným zdržením, k žádným zmatkům, aby nikdo neměl záminku nebýt v pravý čas na pravém místě. Každá pošta, policejní stanice, radnice, lodní dopravní společnost a železniční stanice v zemi budou mít drobně potištěné listy pokynů. Každé ministerstvo a vojenské velitelství ve všech částech Británie, v dominiích a koloniích, budou přesně vědět, co dělat.

	Jak se záložník dostane ke své jednotce? Předloží doklad své totožnosti na kterémkoli poštovním úřadě a obdrží pět šilinků na cestovní výdaje; předloží jej na nádraží a obdrží cestovní příkaz do místa svého určení. Jak nabyde prapor, jehož síla se zčistajasna zdvojnásobila, nezbytných zásob a výstroje? Je to ve Válečné knize. Strava pro přírůstky mužstva? Dopravní prostředky na jejich přesun? Koně pro důstojníky v záloze? Píce pro tyto koně? Vše ve Válečné knize. Jak dostane voják své dopisy a balíčky z domova? Válečná kniha píše jak. Co udělá policie, jestli jí někdo přivede podezřelého špióna? Válečná kniha dává instrukce.

	Až ta chvíle přijde, postačí vyplnit prázdné místo na předem vytištěných válečných telegramech: ZA SITUACE KDY JE VELKÁ BRITANIE VE VÁLCE S… JEDNEJTE PODLE POKYNU. To nevyplněné místo tam bylo proto, že Válečná kniha byla zamýšlena jako trvalá pomůcka, která měla být soustavně aktualizována, aby se dala použít kdykoli v blízké či daleké budoucnosti; byla však již zhotovena gumová razítka se jménem NĚMECKO.

	„Ta Válečná kniha je moc pěkná věc,“ řekla Venetia, „ale dá se něco dělat se zvyšováním stavu armády?“

	„To si kabinet netroufá,“ řekl Overton s povzdechem. „Churchill i Grey jsou odhodlaní zastánci míru. Lloyd Geoige chce dokonce snížit vojenské výdaje tak, aby zbylo víc peněz na jeho socialistické plány, a Asquith nevěří, že k válce vůbec někdy dojde. Lichnowsky mu to tvrdí, a protože on válku nechce, hodí se mu uvěřit všemu, co Lichnowsky říká.“ Kníže Lichnowsky byl německý velvyslanec v Londýně.

	„To mu člověk nejspíš nemůže zazlívat,“ řekla Venetia. „Válku přece nechce nikdo, ne?“

	„Nebyl bych si tak jistý. Myslím, že jsme se dostali do jednoho z těch občasných období neklidu, co někdy lidstvo přemohou. Podívej se na tuhle zemi, na ty stávky a nepokoje, které jsme vytrpěli; a teď jimi vře celé Irsko. Podívej se na to, jak jsou lidé ochotni uchylovat se k násilí jako k prvnímu prostředku namísto poslednímu: Podívej se na ty nové myšlenky, co přicházejí – žádná z nich není mírumilovná. Ta nová umělecká hnutí – futurismus, fauvismus a ta ostatní – moderní hudba, ten Stravinskij například, bulvární tisk, socialismus, ragtime, jazz: všechno směřuje k rozjitřené aktivitě a neustálé změně. Věci mohou na povrch působit klidně, ale pod tím je neklidné moře touhy po novotě. Je to šílení po něčem, po čemkoli, co je jiné.“

	„Ale proč by to mělo vést k válce?“

	„Bojovnost je nejsnazší ventil pro neklid. Chce to velmi kultivovanou mysl, aby se dala využít tvůrčím způsobem. Umíš si představit, jak někdo na ulici řekne: ‚Cítím neklid, chci změnu, asi půjdu pěstovat své chryzantémy‘?“

	Venetia se rozesmála. „Ne, je mi jasné, jak to myslíš. Ale stejně, copak země nemusí mít nějaké důvody, aby vstoupily do války?“ Overton se zadíval do ohně. „V zásadě tu máme dvě říše, které chtějí expandovat – Rusko hledá přístavy v teplých mořích, Německo chce nová teritoria. Určitě dojde ke srážce.“

	Venetia si představila mapu Evropy. „Třeba na Balkáně?“ otázala se.

	Kývl. „Na Balkáně byly odjakživa nesnáze a nejspíš taky vždycky budou. Ale obzvlášť jsou nesnáze mezi Srbskem a Rakouskem. Srbové si myslí, že by měli vládnout na celém Balkáně, a Rakousko je víceméně téhož názoru. Rusko bude vždycky podporovat Srby, protože jsou to Slované, a rakouská říše je už vlastně jen napůl oddělená součást Německa. Přidejme si k tomu staré rivalství mezi Francií a Německem, dosud nezklidněné, vezměme do úvahy to, že Rusko a Francie jsou spojenci, takže kdyby Německo napadlo Francii, Rusko jí bude muset přijít na pomoc…“

	„…a my máme alianci s Francií a Ruskem,“ dokončila za něj Venetia.

	„Nejen to,“ řekl Overton, „ale jsme závislí na přístavech v Průlivu a na rýnské deltě, pokud jde o přístup našich obchodních plavidel k pevnině. Mezi Německem a Francií je trojúhelníček Belgie. První, co Německo udělá ve válce s Francií, je obsazení Belgie. Dalších padesát mil po pobřeží, a mají taky Calais a Boulogne. To nemůžeme dopustit. Německá říše, která by zahrnovala i Belgii a Francii, by nás už úplně odřízla od Evropy – zvlášť když teď mají druhé největší námořnictvo na světě, takže by před námi mohli bránit pobřeží.“

	Pohlédla mu do očí a spatřila v nich vážnost. „Kdy myslíš?“

	„Letos. Napřesrok.“

	„Ale – zvítězíme?“

	Neřekl hned ano, a ji zastudilo u srdce. Nakonec řekl: „Je nemyslitelné, že bychom nezvítězili. Ale za jakou cenu?“

	*

	V lednu 1913 šel vládní návrh Zákona o volebním právu k projednání do výborů, a zastánci sufražetek v řadách poslanců měli v úmyslu navrhnout dodatek, jímž by se volební právo rozšířilo na provdané ženy. Asquith, Churchill a Harcourt hrozili rezignací, pokud bude ten „ženský dodatek“ přijat; ale Lloyd George a sir Edward Grey promluvili, před zahájením zasedám, opatrně ve prospěch určitého rozšíření volebního práva, a nyní souhlasili s tím, že přijmou deputaci pracujících žen.

	V Hnutí bylo kvůli tomu velké vzrušení a konala se rozsáhlá a opatrná jednání za účelem shromáždění tří set žen z celé země, v jejichž čele měla stanout paní Drummondová a Annie Kenneyová. Dvacet z nich, pečlivě vybraných, mělo promluvit s ministry jménem rozličných profesí a řemesel.

	Deputace se dostavila 23. ledna na ministerstvo financí. Ošetřovatelky, učitelky, prodavačky, tovární dělnice, služebné z domácností, zemědělské dělnice, ty všechny byly zastoupeny. Nějaká paní Cohenová promluvila za šičky, které dostávaly za stejnou práci zaplacenu poloviční hodinovou mzdu než muži, a vždy byly propouštěny jako první, když bylo třeba snižovat stavy zaměstnanců, protože bez volebního práva nemají rovné postavení s muži. Paní Bigwoodová zastupovala dělnice z eastendských dílen. „Vydělávám šest šilinků týdně, víc ne, za šití zástěr – a z toho si musím kupovat vlastní nitě a platit za otop a plynové světlo, abych měla při čem šít.“ Pradlena mluvila o lopotě s obsluhou třiapůlkilové rozpálené žehličky od rána do večera. „Vyzkoušeli na to muže, pane Lloyde Georgi, ale muži to nesvedou. My ženy bychom měly mít volební právo, a je to ostuda, že ho pořád ještě nemáme.“ Z Edinburghu přijela rybářka. Služka vyprávěla, jak její den začíná rozděláváním ohňů v krbech předtím, než se její zaměstnavatelé probudí, a často končí až poté, co oni odejdou spát, odstraňováním špíny a nepořádku. „Celý stát by se zastavil bez práce žen, pane Lloyde Georgi. Proč nemáme volební právo?“ Paní Drummondová mluvila svým jasným, silným hlasem vtipně; Annie Kenneyová se rozohňovala.

	Ministři naslouchali, ale nadchnout se nedali. A pak, téhož dne, přišla zpráva, že mluvčí sněmovny James Lowther rozhodl, že dodatky, jež by vytvořily nový volební řád, by tak pozměnily povahu návrhu, že bude třeba jej stáhnout. Stoupenci sufražetek byli přesvědčeni, že je to úmyslné spiknutí, jehož cílem je opět zničit šance žen: stál za ním patrně Asquith. Stoupenci ženského hnutí to brali jako důkaz, že ústavní prostředky jsou k ničemu a že není jiná možnost, než přímá a militantní akce. Paní Drummondová podnikla poslední pokus něco ze situace vytěžit, a vedla 28. ledna dvacetičlennou deputaci do sněmovny, policie s ženami však jednala velmi brutálně a nakonec, pohmožděné, potlučené a zablácené, byly zatčeny.

	Vypuklo dlouhé období násilností, počínaje rozbíjením oken a žhářstvím konče. Zapalovaly se poštovní schránky a Asquith a Lloyd George dostali dopisy, obsahující látky, jež se při otevření vznítily. Jedna žena rozbila skleněné vitríny v Toweru, v nichž byly uloženy korunovační klenoty. Přeřezávaly se telegrafní dráty. Oblíbenou kratochvílí ministrů kabinetu byl golf, a tak došlo k organizovanému útoku na golfová hřiště, přičemž byly trávníky poškozovány lopatkami a do dmu se vypalovaly slogany: „Nevolíme, není golf“, „Spravedlnost víc než sport“, „Volební právo nebo válka“. 8. února byly napadeny skleníky v Kew Gardens a rostliny v nich zničeny. 12. února byl vypálen kiosk s občerstvením v Regenťs Parku. A 19. února pak explodovala bomba v domě, který si Lloyd George nechával stavět v surreyském Walton-on-the-Hill. Tisk obdržel list s vysvětlením, že byla učiněna opatření, aby dělníci nedošli žádné úhony; á paní Pankhurstová přednesla veřejný proslov, v němž se hlásila k odpovědností za bombový útok. V důsledku toho byla 24. února zatčena a 1. dubna se měl konat soud.

	Předem se očekávalo, že trest bude dlouhý, a jelikož už odpřisáhla, že v případě uvěznění zemře hlady, kolovalo mnoho dohadů o tom, jak s ní vláda naloží. Byla to starší žena a násilné krmení by ji klidně mohlo zabít; bylo pravděpodobné, že ji budou muset propustit. Mnoho sufražetek bylo propuštěno dřív, než si odpykalo svůj trest, kvůli hladovkám, a situace, v níž flagrantní porušování zákonů nemohlo být potrestáno, znamenala zesměšnění policie i vládní politiky. Narůstaly také obavy veřejnosti z násilného krmení. Do tisku byla propašována znepokojivá líčení; jedna žena, Lilian Lentonová, se pokoušela zabránit pokusům o nakrmení tím, že soustavně kašlala, když do ní strkali hadici. Potrava se jí dostala do plic a vyvinul se u ní oboustranný zánět plic a pohrudnice.

	Bernard Shaw v jednom proslovu řekl: „Jestli zajmete ženu a mučíte ji, mučíte mě. Toto odpírání základních práv je napadením duše. Je to útok na posvátnou část života, která je společná nám všem, která nemá žádnou individualitu. Tvrdím, že popírání těchto základních práv nám samotným v osobách žen, je popírání života věčného.“

	V tisku padaly návrhy, jak obejít dilema s násilným krmením: že by se ženám měla dávat potrava a nechat na nich, aby se rozhodly, zda jíst či zemřít; že by měly být deportovány na sv. Helenu; že by měly dostávat pokuty bez možnosti zvolit vězení. Kabinet probíral tato i jiná možná opatření, a nakonec přišel se systémem propustek, který urychleně prošel parlamentem jakožto návrh Zákona o vězních (dočasně propuštěných ze zdravotních důvodů), s cílem uvést jej v platnost dřív, než bude souzena paní Pankhurstová. Toto nové opatření umožňovalo správním orgánům propustit vězně, kteří byli podle lékařského posudku vážně oslabeni hladovkou, pod podmínkou, že v konkrétní den se musí vrátit do vězení – obvykle po týdnu. Po dobu trvání propustky museli vězni uvědomit policii o místě svého pobytu; nesměli měnit adresu bez písemného oznámení, nesměli být na této adrese nepřítomni déle než dvanáct hodin. Neuposlechnutí nebo nedostavení se k pokračování ve výkonu trestu mělo mít za následek okamžité zatčení.

	Militantní výtržnosti pokračovaly ještě v březnu, doprovázeny žhářskými útoky a vandalismem, zaměřenými na prázdné budovy: sportovní pavilony, loděnice, dvě školy, nádraží, tribunu, odsvěcený kostel. Několik velkých neobývaných domů bylo zapáleno, stejně jako prázdný vlak na odstavné koleji a další poštovní schránky. Útočilo se na golfové trávníky po celé zemi a Walton Heath, kde hrál Lloyd George, byl střežen ve dne v noci padesáti nosiči holí. Některé královské paláce – Kensington, Kew, Hampton a Holyroodhouse – byly pro veřejnost uzavřeny a mluvilo se o zavírání muzeí a uměleckých galerií.

	V této atmosféře nebylo nijak těžké prosadit Zákon o vězních v parlamentě právě včas, aby se do něj chytila paní Pankhurstová.

	Nijak se při svém procesu nehájila, pouze učinila politické prohlášení, v němž popisovala v jakém stavu je její dcera Sylvia, jež byla právě propuštěna z Hollowaye poté, co byla násilím krmena dva měsíce, na něž byla odsouzena za to, že rozbila jednu malou skleněnou tabulku.

	„Takovýmto trestem postihujete mě nebo každou další ženu, která před vás může být předvedena. Ptám se vás, jestli jste připraveni poslat do vězení nespočetné množství žen.“ Řekla, že ve věznici bude odmítat stravu, a že jakmile bude propuštěna, pustí se znovu do boje. „Život je nám všem velmi drahý. Nedychtím, jak se vyjádřil ministr vnitra, spáchat sebevraždu. Chci, aby ženy v této zemi obdržely volební právo, a chci se toho dožít.“

	Pod odhodlaným vedením soudce ji porota shledala vinnou, avšak do svého výroku vložila „důrazné doporučení k milosrdenství“. Nicméně byla odsouzena na tři roky odnětí svobody, což byl velmi těžký trest.

	V Holloway ihned zahájila hladovku, zatímco mimo věznici sufražetky znovu zahájily útoky na prázdné domy, nádraží a dostihové dráhy. Ministr vnitra vydal prohlášení, že paní Pankhurstové je soustavně předkládána čerstvá a lákavá strava, a ředitel Holloway uvedl seznam všeho, co se jí nabízí – vařené vejce a tenký krajíc chleba s máslem k snídani, filé z platýze, pečené kuře nebo biftek k obědu, toast s máslem k večeři. Venku se sufražetky tomu seznamu smály, jelikož se pamatovaly na vězeňskou stravu. 11. dubna ji navštívil vězeňský lékař a řekl, že je příliš neduživá na násilné krmení, a tak byla den nato propuštěna. Vězeňská správa jí dala propustku, vyžadující její návrat do Holloway nejpozději do patnácti dnů, a ona jim ji ze vzdoru pod nosem roztrhala.

	Odvezli ji domů na smrt nemocnou. Přítelkyně a zastánkyně ji s ohromnou péčí ošetřovaly, ale po uplynutí patnácti dnů policejní doktor prohlásil, že stále ještě není schopna návratu do Holloway. Zůstala, kde byla, a dům byl střežen dvěma detektivy vpředu, dvěma vzadu a jedním na nedaleké střeše, zatímco na ulici venku čekal taxík, aby ji mohl pronásledovat, pokud by se pokusila o útěk. Nakonec se vrátila do věznice 26. května, ale tentokrát byla pro nemoc propuštěna po pouhých třech dnech půstu, s propustkou do 7. června.

	Pethick Lawrence nazval tuto novou legislativu „Zákon o kočce a myši“.

	*

	Koncem jara 1913 pociťovala Lizzie neklid. Už se jí podařilo překonat strašlivé události loňského dubna, přivykla si na nový život v Arizoně, a když byly děti ve škole a Ashley často pracovně mimo domov, zjišťovala, že nemá dohromady co dělat. Proto pro ni byla velikou vzpruhou návštěva tety Ruth.

	Přivezla s sebou svého vnuka Lennoxe Manninga, kterému bylo sedmnáct. Měl být ve škole, ale zotavoval se z těžkého kašle, na který mu doktor doporučil suchý vzduch zrovna na nějakém takovém místě jako Flagstaff. Martial a Rupert běsnili den co den závistí, když odcházeli do školy a ponechávali Lennyho, aby si užíval své svobody, během hodin volna však chlapci využívali navzájem své společnosti s největší radostí.

	Lizzie měla velkou radost z přítomnosti tety Ruth. Postrádala matku, a i když na Ruth nic moc mateřského nebylo, náležela alespoň ke starší generaci a zajímala se o to, co Lizzie cítí a jak uvažuje. Shledala, že je schopna vyprávět Ruth o prožité tragédii a Amalfiině smrti, a o těžkostech a radostech zabydlování v cizí zemi, a to s hloubkou a důvěrnou upřímností, jíž nebyla schopna vůči nikomu jinému – dokonce ani vůči Ashleymu, který byl příliš zaneprázdněn prací a příliš často nepřítomen, než aby byl dobrým důvěrníkem. Ruth sama prošla utrpením, vedle jakého se to Lizziino zdálo přímo triviální, díky čemuž byla schopna soucítit v pravém smyslu toho slova. Vždycky dokázala povzbudit, vždycky byla nesentimentální, ale také chápající.

	V poledne bylo příliš horko, než aby se dalo být venku a něco dělat, ale dům, stejně jako okolní domy, měl hlubokou verandu a Lizzie, která byla odjakživa činorodá hospodyňka, se naučila těšit z toho, že nejparnější část dne prosedí ve stínu, jemně se pohupuje a povídá si. Zjistila, že když se jí kladou vhodné otázky, ztratí Ruth svou navyklou strohost a popisuje starý svět svého dětství a raného ženství s šíří a lyrikou, jaké by člověk podle jejích obvyklých řečí ani nečekal. Lizzie naslouchala jako v transu líčení života na Jihu před válkou, viděla před sebou v živých barvách plantáž Twelvetrees, Charleston, Washington, Richmond – plesy a večírky a grilování pod širým nebem, hony a dostihy a výpravy na jachtách.

	Lizzie se jí opatrně vyptávala na otroctví. „Nebylo to hrozné?“

	„Docela bylo, soudím,“ řekla Ruth. „Domácí otroci měli celkem vzato moc dobrý život, a ti na polích – no, měli byt a stravu, práce nebyla těžká a oni nic lepšího neuměli. Já byla ještě skoro dítě, takže jsem to plně nechápala, ale mít otroky nebyla žádná procházka růžovým sadem. Mary – matka tvého Ashleyho – mi jednou povídala, že to břímě padá převážně na ženy jako ona, a že kdyby bylo na nich, žádné otrokářství by nebylo. Otroci se nikdy nedali přimět, aby pracovali jaksepatří, nemohlas je nechat dělat nic bez dozoru. Celý život jsi je pořád musela někam honit, plísnit, snažit se rozsoudit jejich malicherné hádky mezi sebou, poslouchat jejich stížnosti, starat se o ně, když byli nemocní. Ani na minutu se jich člověk nezbavil. Někdo jako Mary, kdo žil na plantáži, byl jejich otrokem skoro stejně jako oni jejími. Nemohlas je propustit, aťsi byli sebevíc hloupí a líní a k ničemu; nemohlas udělat tu práci sama, protože tu byli oni, a museli se pořád něčím zaměstnávat; a nemohla sis opatřit žádného jiného sloužícího, protože otrokářství znamenalo, že nikdo jiný by do služby nešel. Takhle to bylo.“

	Lizzie měla dojem, že tady něco uniká. „Ale nemyslíš, že otrokářství bylo špatnost samo o sobě?“

	„Ale ano, má milá, samozřejmě. Všichni myslící lidé na Jihu je nenáviděli a můj bratranec Martial – druhý manžel Mary – říkal, že Jih by se ho stejně hodně brzy zbavil, válka neválka. Na každý pád, Sever nezahájil válku proto, aby udělal konec otrokářství. To tvrdili až potom, aby si lidé mysleli, že oni jsou andělé a my ďáblové. Zaútočili na nás bez pořádné příčiny, taková je pravda, a všechny ty tisíce lidí, co zemřely hladem a zoufalstvím po válce, si mohou připsat na účet oni. Všechno to byla vina Yankeeů.“

	Mluvila s vehemencí staré zášti, která léty nijak nezeslábla, a Lizzie se jí zeptala: „Ale ty teď žiješ na severu. Jak to zvládáš?“

	„Stejně jako ty,“ řekla Ruth. „Je to cizí země, a člověk se musí přizpůsobit. Já bych sem z vlastní vůle nejela o nic víc než ty, jak tuším, ale žena musí jít tam, kam jde její manžel.“

	Na Lizziino vyptávání vyprávěla celý svůj příběh; bylo však jasné, že nejživěji se jí vybavuje dětství v předválečné Karolíně. Vzpomínala na koně a psy, sloužící a přátele, pamatovala si každý kout, louku, les a potok svého rodiště do láskyplných podrobností a popisovala je tak dobře, že si to Lizzie skutečně dovedla představit jako na obrázku.

	Ruth se Lizzie nejvíc vyptávala na Morland. Fascinoval ji, a Lizzie ji znovu vybízela, aby jej navštívila a spatřila jej na vlastní oči. „Matka a strýček Teddy tě rádi přijmou,“ říkala. „Viděla bys všechno, o čem jsi slýchala – dům a vodní příkop a koně a původní Twelvetrees.“

	Ruth se však jen zasmála a řekla: „Ne, ne, kočičko, už jsem moc stará. Nemohu se vydat tak daleko, obzvlášť ne lodí. Lenny ho musí navštívit za mě. Lenny tam jednoho krásného dne pojede.“

	A když v běžném hovoru přišla na to téma během návštěvy řeč, bylo jasné, že Lennyho úmysl vydat se do Anglie je ještě silnější než plány, které za něj spřádala Ruth, neboť ona sice říkala „jednoho krásného dne“, ale on říkal „napřesrok“.

	„Příští rok v létě,“ řekl jednou večer, když seděli na verandě a poslouchali cvrčky, kteří podbarvovali atmosféru jako symfonický orchestr. „Myslíš, že mě opravdu přijmou, sestřenko Lizzie? Mohl bych se tam vydat hned, jak vychodím školu. Babi má na to stranou dané peníze – viď, babi?“

	„Jak to víš, chlapče?“ stáhla Ruth přísně obočí.

	„No, ledacos zaslechnu,“ řekl zvesela. „A kromě toho tě znám. Chceš, abych se stal tvýma očima a ušima.“ Zazubil se na ni láskyplně a pokračoval: „Mohl bych tam pobýt dva tři měsíce, než se budu muset vrátit a nastoupit do přípravky, pokud mě přijmou. Co myslíš? Mohl bych bydlet na Morlandu? Určitě bych tam byl k užitku.“

	„To bys určitě mohl,“ souhlasila Lizzie. „Jestli to myslíš vážně, napíšu strýčkovi Teddymu a zeptám se ho, pokud chceš.“

	„Vážně bys to udělala? Krindy pindy, to je paráda!“ vykřikl Lenny.

	„Pozor na jazyk, mladíku,“ napomenula ho Ruth.

	A Martial, který naslouchal a lenivě se přitom houpal sem a tam na laně, zavěšeném ve stínu stromu, pravil: „To je nápad, chtít jet do Anglie! Tady je to mnohem lepší.“

	
KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	Během jara 1913 bylo už jasné, že Tommy Weston rychle chřadne.

	O Emminých sedmnáctých narozeninách v lednu byl ještě ve své kůži, byť hubený a bledý, ale koncem února už bylo jasné, že ho zachvátila změna. Boj o život ho vyčerpával.

	Venetii jen překvapovalo, že Emma si toho zřejmě nevšimla: v březnu si byla svým otcem dost jista na to, aby si stěžovala, že se její první ples koná tak záhy.

	„Sezóna začíná jaksepatří až o Velikonocích,“ říkala. „Spousta lidí ani nebude v Londýně.“

	„Jen venkovské a šlechtické rodiny,“ řekla Venetia. „V Londýně bude pro tebe lidí dost, slečno. Kdes přišla k takovým přemrštěným nápadům?“

	Slíbila, že Emmu představí u dvora, ačkoli si v duchu říkala, že je to zbytečná zjemnělost. Emmin okruh, jak se domnívala, bude ležet mimo královský dvůr. Její dědeček z matčiny strany byl sice možná baron, ale do otcova původu lépe nenahlížet. On sám se dostal do společnosti skrze politiku, a tak je pravděpodobnější, že se Emma provdá do tohoto světa. Získá značné dědictví – Tommy jí nastřádal dost peněz, a zdědí také velkou sumu po matce – ale na Tommyho místě by pro ni Venetia o manžela se šlechtickým titulem nijak neusilovala.

	V době, kdy si Emma zkoušela dokončené šaty ke dvoru, byla už ale změna, která se s Tommym odehrála, tak viditelná, že ji postřehla dokonce i ona – anebo si to snad jen nepřiznávala a teď už to dál nešlo. Na každý pád byla při zkoušení šatů u švadleny velmi zamlklá, a zticha zůstala i potom v automobilu. Venetia ji vzala ke Gattimu na zmrzlinu, protože očekávala, že se tam setká s Violet, a Emma by správně měla překypovat nedočkavostí.

	Venetia uhádla, co se děje, a říkala si, že by mohla využít soukromí, které jim krátká jízda autem poskytuje, aby umožnila Emmě zeptat se na všechno, co chce vědět. Řekla tedy: „Copak se děje, Emmo? Jsi nějak moc zticha.“ Emma k ní vzhlédla, kousla se do rtu a očividně potřebovala větší povzbuzení, aby překonala bariéru, kterou vztyčila. „Jde o tatínka?“ zeptala se Venetia tiše.

	Emma dosud sváděla vnitřní boj, ale zahájení stačilo. „Myslím, že mu není dobře,“ řekla posléze. Zkoumala Venetiinu tvář ve stínu klobouku a srdce jí těžklo nad tím, co v ní četla. „Vy víte, co mu je, viďte?“

	„Ano,“ řekla Venetia. „Už dávno se mi svěřil – po pravdě řečeno, už loni.“

	„Loni? Ale loni mu nic nebylo,“ řekla Emma, značně nechápavě. „Teprve posledních pár týdnů.“ Zarazila se a začala přemýšlet. Pak řekla slabým hláskem: „On byl celou tu dobu nemocný? On – on umře?“

	Venetia vztáhla ruku a uchopila Emminu; Emma ji pevně sevřela, protože věděla, že to, co přijde, bude bolet. „Ano, bohužel,“ řekla. Chvíli počkala, zatímco Emma civěla do prázdna, snažíc se sžít s tím vědomím, a pak pokračovala. „Právě proto tě uvádí do společnosti ták mladou. Protože moc chtěl být u toho.“

	„Ale – ale proč mi to neřekl?“ zeptala se. „Kdybych byla věděla.“ Myslela na všechen ten promarněný čas, kdy mohla být s ním a rozhodla se být jinde. Na ty týdny na Morlandu vloni v létě. Týden na podzim u sestry Ady. Ten čas, který o Vánocích pobývala u sestry Fanny. „Proč mi to nepověděl?“

	„Chtěl to před tebou zatajit, protože si přál, abys byla šťastná. Tohle je mimořádné období tvého života a on ti ho nechtěl pokazit,“ řekla Venetia. „A Emmo, myslím, že by od tebe bylo hezké, kdybys mu nedala znát, že to víš.“

	„Nedala?“

	„Chce pro tebe udělat jen to nejlepší. Ať má radost, ať si myslí, že to dokázal.“ Shlédla do očí naplněných slzami. „Bude to těžké,“ řekla jemně.

	Emma kývla, neschopna promluvit. Jely dál mlčky, a teprve když vůz zastavoval před Gattim, vypravila ze sebe konečně v jakémsi zajíknutí: „Bolí ho to?“

	Pravdivá odpověď se lišila od odpovědi taktní. Venetia však pohlédla do bledé tváře, uviděla odhodlané zoubky, které bránily chvění rtu, úsilí neplakat, a měla pocit, že taková kuráž si zasluhuje úctu. „Ano,“ řekla. Emma kývla a na okamžik zavřela oči, a když se pak dveře otevřely, byla připravena vystoupit a čelit světu.

	Emmin ples byl úspěšný. Venetia nevěděla, jak se mu to podařilo, Tommy však přesvědčil lorda a lady Abradaleovy, aby upustili od celoživotních zvyklostí a přijeli na společenskou sezónu do města, takže lady Abradaleová mohla fungovat jako hostitelka a paní domu. Najal dům s tanečním sálem a Betty Abradaleová se zdála poněkud překvapena, že se tam ocitá, věděla však, co je třeba udělat, protože absolvovala vlastní společenský debut a zúčastnila se i debutu svých čtyř sester.

	Na plese vydržel Tommy stát vždycky jen krátkou chvíli a mezi přijímáním hostů si vždycky musel sednout. Emmě se dařilo být takřka horečně veselá, ačkoli pohledy, které vrhala přes sál na otce, by upozornily i ty nejméně všímavé členy vyšší společnosti, že se něco děje. Avšak zpráva už se rozšířila, a jelikož bylo jasné, že Weston si nepřeje přiznat pravdu, všichni se spojili v dobrodějném spiknutí a předstírali, že nic nevědí.

	Violet přivedla spoustu svých mladých mužů a Tommy zaútočil na svět politiky a veřejných úřadů, takže se ples vyhnul jedinému osudovému neúspěchu, kdy je příliš mnoho dívek a nedostatek mužů. Emma byla tak hezká a čiperná, že nikdy nebyla bez partnera. Jednu chvíli, kdy Venetia seděla vedle Tommyho, se ho zeptala: „No, stálo to za to?“

	„Ano,“ řekl. Byla to tak krátká odpověď, že se na něj zadívala, očekávajíc nějaké vysvětlení, a pak rychle odvrátila pohled. Takovéhle pocity jsou příliš osobní, než aby se nějak rozváděly.

	Následující týden uvedla Venetia Emmu ke dvoru s pocitem úlevy, že to stihla včas – po Tommyho smrti bude mít Emma rok smutek, a dívka ve smutku nemůže být uvedena. Emma absolvovala obřad s utkvělým úsměvem na rtech a s pocitem, že se jí to jen zdá. Violet slíbila, že se s matkou podělí o povinnost dělat Emmě gardedámu po zbytek sezóny, že ji bude brát na náročnější společenské akce a plesy, na něž se lady Abradaleová už cítila příliš stará a vůbec k nim netíhla. Zdálo se však, že Tommy vyčerpal poslední zásoby síly námahou při úvodním plese. V době, kdy Venetia uváděla Emmu ke dvoru, už byl bezmocně upoután na lože; do čtrnácti dnů byl mrtev, a Emmina sezóna skončila.

	Ještě dobře, že tu byli Abradaleovi, aby ledacos vyřídili, protože to byli Emmini nejbližší příbuzní. Zařídili jak malý soukromý pohřeb, tak mnohem větší zádušní mši u sv. Markéty, jíž se zúčastnili mnozí notáblové od ministerského předsedy dolů, což ukazovalo, jak široký byl Tommyho okruh vlivu. Venetia seděla při bohoslužbě v jedné lavici se svou dcerou a lordem Holkamem, což ji přimělo uvědomit si, zač mu ona osobně vděčí. Černá barva Violet slušela a byla v ní oslnivě krásná, a ani nevypadala starší než ubohá malá Emma, vzlykající bezmocně v přední lavici. A Holkam je hezký člověk, říkala si Venetia, pohlížejíc na něj přes dceru. Je to působivá dvojice, a i když Venetii připadá její zeť nudný, přesto se zdá, že Violet je spokojená, a na tom přece záleží nejvíc.

	Několik dní nato se Emma přišla za Venetii rozloučit.

	„Odjíždím do Skotska s tetou Betty,“ vysvětlovala. „Strýček Bruce zůstává tady, aby všechno rozprodal a dojednal s právníky, ale prý není třeba, abych tu byla i já.“

	Tvář měla bledou, oči a nos zarudlé. Černá jí neslušela, a s truchlivým výrazem vypadala a určitě se také i cítila dost zdrceně – ztracené dítě.

	Ve Venetii procitl soucit. Betty Abradaleová jí připadala charakterní, ale nemluvná, a přemýšlela také o tom málu, co věděla o životě Abradaleových v jejich studeném skotském hradě. Taková izolace není patrně nejlepší způsob, jak pomoci Emmě zotavit se po ráně, kterou utrpěla: bez trochy aktivit a různorodosti bude mít až moc času na smutné úvahy. „Od tvé tetičky je to moc hezké,“ řekla opatrně, „ale napadá mě, jestli ti Aberlarich nebude připadat moc klidný a nudný.“

	„Já chci klid a nudu,“ řekla Emma stroze. „Já nenávidím Londýn se vším tím rámusem a spěchem, a lidi tady tančí a smějí se a tak dále, docela jako by, jako by…“ Oči se jí znovu zalily slzami a musela přestat.

	Venetia kývla. „Zcela chápu. A je přirozené, že máš momentálně tyhle pocity. Já jen chci, aby sis zapamatovala, že kdyby ses někdy chtěla vrátit – z jakéhokoli důvodu – vždycky můžeš přijet sem.“

	Emma kývla a pak se rychle a trhaně rozběhla k Venetii a pevně ji objala. Venetii to překvapilo, ale rychle se vzpamatovala a rovněž dítě objala. Trvalo to jen okamžik Emma se rychle vzchopila a ucouvla, zardělá nad tím nesmírným faux pas. Aby ji zbavila rozpaků, Venetia se usmála a řekla vlídně: „Doufám, že vždycky budeš cítit, že tu máš přítelkyni, totiž dva přátele, lorda Overtona a mě.“

	„Děkuji vám, madam,“ řekla Emma; a v té odpovědi byl slabý, uplakaný náznak úsměvu.

	Za dalších několik dní přišel Abradale navštívit Venetii osobně.

	Zdál se nesvůj, byť začal výměnou zdvořilostí, obvyklou pro všechny formální návštěvy – poptal se po jejím zdraví, zhodnotil počasí, zmínil se o několika záležitostech ze Sněmovny lordů, o nichž věděl, že zajímají Overtona. Po pravdě řečeno, tyto obšírné formality trvaly tak dlouho, až Venetia začala být neklidná, neboť měla hodně práce. Abradale byl ve skutečnosti o nějakých deset let mladší než ona, ale se svými staromódními způsoby a tváří zvrásněnou skotským podnebím se zdál o mnoho starší. Mezi ním a Emminou matkou Beatricí byl obrovský věkový rozdíl, který podle Venetiina názoru asi způsobila šňůra potratů nebo dětských úmrtí.

	Nakonec, aby mu pomohla, využila pauzy a zeptala se ho, jak pokračuje vypořádávání Tommyho pozůstalosti. Abradaleovi se zřejmě téměř ulevilo, že mu takhle hodila narážku. „Docela dobře, docela dobře,“ prohlásil. „Tak hladce, jak se dá čekat u všeho, na čem se podílejí právníci, aby záležitosti komplikovali.“

	„Emma bude bohatá mladá žena, soudím,“ řekla Venetia.

	„To tedy vskutku bude.“ Jako by chtěl říci ještě něco, a ona musela hádat, co to bude, jinak tady budou celý den.

	„Domnívám se, že jste její zákonný poručník?“

	„Aha, no, tedy,“ řekl Abradale zvolna. „Vskutku, je přirozené, že se to domníváte, lady Overtonová. Od té doby, co jsme se dozvěděli o povaze Westonová onemocnění, sami jsme předpokládali totéž, vzhledem k tomu, že jsme Emmini jediní příbuzní kromě nevlastních bratrů a sester. Nemohu sice říci, že bychom si v této povinnosti libovali, jelikož jsme, jak je zřejmé, poněkud pokročilého věku a snad i trochu obstarožních zvyklostí, ale přesto jsme Její Milost a já byli plně připraveni zhostit se této povinnosti s veškerou péčí a energií, kterou by snad vyžadovala. Avšak při předběžném čtení poslední vůle, jehož jsem se zúčastnil včera, vyšlo najevo, že Weston do ní vnesl další, dalo by se říci neobvyklý, prvek.“

	Venetia hodně předběhla jeho majestátní vyjadřování a už uhádla, co jí přišel povědět. „Přece nechcete říct, že nejste její poručník?“

	„Jsem jejím poručníkem, ale ne výlučným. Je to čest – a povinnost – o niž se mám podělit s vámi, madam.“ Podařilo se mu docela elegantně uklonit od pasu nahoru, i když seděl.

	„Tommy Weston mě jmenoval jako společného poručníka s vámi?“

	Abradale kývl. „Pověřil mě výlučnou správou jejího jmění, avšak vy jste uvedena se mnou jakožto osoba pověřená její další výchovou.“

	Venetia pocítila jisté rozhořčení. Něco jiného bylo, když Emmu pozvala, pokud by ji Aberlarich příliš nudil, a něco docela jiného mít zákonnou odpovědnost za dívku, kterou jí hodili na krk! Věděla, že Tommy má se svou holčičkou velké záměry, a že chtěl, aby Emmě posloužil Venetiin společenský vliv a Londýnský dům, ale bylo od něj hodně ošklivé, že to provedl, aniž se jí zeptal.

	„Soudím,“ řekl Abradale jazykem přímějším, než jaký používal dosud, „že mě považoval za příliš starého, než abych měl sám na starosti takovou čipernou mladou dívku.“

	Opatrně sbírala slova. „Určitě o nic takového nešlo. On a já jsme byli přátelé od dětství, a řekla bych, že to měl být jen kompliment vůči mně. Vám svěřil péči o její jmění, takže očividně měl v úmyslu, abyste se o ni postaral. Ujišťuji vás, že nic nemůže být vzdálenější mým myšlenkám, než zpochybňovat vaši autoritu.“

	Poznala, že ho to úplně neuspokojilo, ale když znovu promluvil, ukázalo se, že nijak netrpí pocitem urážky či ublíženosti.

	„Děkuji vám za ta slova; ale obávám se, že se ve mně mýlíte.“ Málem se rozčilil. „Zdaleka bych si nepřál – můj život a Její Milosti, víte, se vede takovým způsobem – po pravdě, Emma je tak velice… lady Overtonová, mohu mluvit bez obalu?“

	„Prosím vás,“ řekla Venetia vroucně.

	„Aberlarich není místo pro mladou dívku, a když přijedu do Londýna, tak vždycky sám. Bydlím v klubu. Její Milost nemá v lásce městský život. Ačkoli Emmu vřele milujeme, děsili jsme se povinnosti, která na nás padne, a když jsem včera uslyšel vaše jméno spolu se svým, značně mi odlehlo. Doufám – oba doufáme – že jakmile skončí první smutek, ujmete se jí.“

	To bylo řečeno rozhodně dost bez obalu. Venetia viděla, jak se past zavírá, ale řekla: „Já jsem ve skutečnosti starší než vy, lorde Abradale.“

	Až příliš dychtil složit jí poklonu. „Ach, ale vy žijete v Londýně, madam. Pohybujete se ve společnosti. Máte vlastní děti – Její Milost a já, jsouce bezdětní, bychom byli dost bezradní. A vaše dcera, lady Holkamová – určitě se s vámi podělí o fyzické břímě povinností gardedámy. Vyjádřila nanejvýš laskavě ochotu pomáhat Její Milosti v tomto směru už před tou nešťastnou událostí.“

	Venetia pochopila, že není cesty ven – a ve vší spravedlnosti vůči ubohé Emmě, nedokázala si představit, že by měla zůstat ve vyhnanství v pertshireských dálavách po zbytek svého života, odsouzena bezpochyby provdat se za nějakého neotesaného skotského chasníka se zámkem, kudy se prohání průvan, a velkými dluhy. Musí dívku přijmout a ujmout se její manželské kampaně, jakkoli se jí moc nechce. Violet jí pomůže, a čas od času bude snad moci vypakovat Emmu k některému z jejích nevlastních sourozenců – Fanny, nejstarší, ji milovala a byla to příjemná a mateřská žena, i když žila v rezidenční čtvrti Surrey. Bylo to ale stejně od Tommyho příšerné, že jí to vnutil – a skutečnost, že se s ní předem neporadil, prokazovala, že si to uvědomoval.

	Tento závěr se potvrdil ještě víc, když byla závěť projednána a vypořádána a kurýr doručil Venetii balíček, který obsahoval safírový přívěsek, jejž jí Tommy odkázal. Přišel s lístkem napsaným jeho rukou, kde stálo, že patříval jeho babičce Lucy, lady Theakstonové, která byla Venetiinou prababičkou – jejich společným předkem. Dalo se čekat, že jej odkáže některé ze svých dcer, zanechal jej však jí s myšlenkou, že „se patří, aby jedna veliká dáma nosila klenot jiné“, zvlášť když jí jde k očím.

	„Pěkný kompliment,“ řekl Overton, když mu dopis ukázala.

	„Chce se mi říct: ‚Pchá! Třesky plesky!‘“ namítala Venetia. „Ani nemám modré oči.“

	„Ale jsi veliká dáma,“ usmál se Overton.

	„Hm,“ odtušila Venetia. Jasně modré safíry nebyly tak cenné jako tmavé, to dobře věděla, ačkoli už jen sama velikost kamene to vynahrazovala. Položila si přívěsek do dlaně a světlo zajiskřilo hluboko v srdci klenotu. „Ale je to moc hezká věc,“ řekla posléze mrzutě.

	*

	Jessiino tělo se ze ztráty dítěte vzpamatovalo rychle, rány na duši však byly hlubší. Nepřemýšlela moc o dítěti, dokud existovalo, ale když bylo pryč, shledala, že po něm truchlí. Doktor Hasty ji konejšil. Řekl jí, že neexistuje důvod, proč by neměla mít další – vlastně spoustu dalších. Pokud jde o to, proč je ztratila – tyhle věci jsou záhadou. „Stává se to hodně často, mnohem častěji, než byste myslela. Já bych řekl, že je to přirozené – moc smutné pro rodiče, ale prostě součást toho, jak to chodí.“

	Jessie naléhala, aby jí řekl, co to způsobilo, ale on prohlásil, že jistotu mít nelze. Kterákoli z tisíce maličkostí se mohla pokazit, říkal. Jessie však v duchu věděla, že ztratila dítě záhy poté, co jela na hon v Hackettově káře. Zeptala se Hastyho rovnou, zda to byla příčina, a on opětoval její upřený pohled a řekl že ne, on si to nemyslí.

	„Tak proč jste mi tedy řekl, abych nejezdila na koni?“ otázala se Jessie bez velkých cavyků.

	„Jízda na koni, to je něco jiného než sedět v kočáře – nebo i v káře. A není nic mimořádného, když dáma z koně spadne.“

	„Povozy se mohou převrátit,“ namítla.

	„Zdaleka ne tak často. Jde o udržování rovnováhy, víte. Bylo by pošetilé říkat těhotné ženě, aby zůstala devět měsíců v posteli. Některým rizikům je lépe se vyhnout, na jiných už tolik nezáleží. Ne, nemyslím, že jste přišla o dítě kvůli tomu. Já vám radím, abyste to pustila z hlavy, a za pár měsíců můžete počít další. Napřesrok touhle dobou budete na nejlepší cestě stát se maminkou.“

	Jessie věděla, že Hasty měl prve dlouhý rozhovor s Nedem. Předpokládala, že mu řekl totéž. Na každý pád, Ned ani pohledem nenaznačil, že by jí kladl za vinu zabití jejich dítěte; Jessie však nedokázala pustit z hlavy, že ve skutečnosti k tomu došlo a že to Ned ví. Vytvořilo to mezi nimi odstup.

	Navenek šlo všechno dál jako obvykle. Jakmile jí bylo zase dobře – po pravdě mnohem dřív, než se Nedovi zamlouvalo – byla Jessie venku z postele a vracela se ke svým normálním činnostem. Hasty jí řekl, aby šest týdnů nejezdila na koni, ale záhy řídila faeton do Twelvetrees, aby dohlédla na práci, kterou zanedbala. Ned se jí každý večer snažil vyptávat, co ten den dělala, jako by to byl normální průběh konverzace, ale Jessie měla pocit, že ji kontroluje, a její odpovědi se tím omezovaly na nejnutnější stručné minimum.

	Hasty řekl prve Nedovi, že by tři měsíce nemělo docházet k žádnému manželskému styku, a tak mu bylo zakázáno to, co jim spolu vždycky dobře šlo a co je sbližovalo. Aby se vyhnul pokušení, spal Ned dál v šatně, jak začal bezprostředně po nešťastné události. Jakmile se uzdravila, byla by ho Jessie měla ráda u sebe v posteli, jen jako společníka; a kdyby byli v noci blízko u sebe, třeba by jim to pomohlo překlenout tu propast mezi nimi. Takhle jako by jeho fyzická nepřítomnost vytesala nový řád věcí do kamene. Chovali se k sobě přátelsky, hodně si povídali jako vždycky, jako příbuzní, ale už se nedotýkali, ani fyzicky, ani emocionálně.

	Jessie se vrhla do své práce. Když uplynulo šest týdnů, hned byla zpátky v sedle, neboť čekala kupa objednávek, na jejichž splnění musela dohlédnout. Podniky se zvedaly z nesnází předchozího roku a lidé zase kupovali koně. Navíc dostala objednávku od armádního dodavatele, pana Forrestera, na deset remont, a koně se museli vychovat a vycvičit. Hrubý výcvik pod sedlo sama nedělala, ale muži, kteří se jím zabývali, přestali plnit jiné povinnosti, jako třeba výcvik, který pak musela převzít ona. Ustavičná činnost jí pomáhala otupit emoce a unavila ji dost, aby v noci spala, ale nepřestávala se cítit osamělá.

	Když byl Ned celý den pryč, neměla v Maystone nic pro útěchu, a tak začala toho jara trávit víc času na Morlandu. Strýček Teddy už nechtěl chodit na veřejnost nebo se zajímat o své podniky, takže věnoval veškerou energii své půdě. Díky Jessii si měl s kým povídat, měl někoho chápavého a bystrého, kdo se o věc zajímal stejně jako on.

	„Plánování, to je ono,“ říkal jí. „Plánování a efektivní využití všeho. Dneska je spousta nových myšlenek o spravování pozemků. Hodně jsem toho přečetl, a jde jen o to, celý proces promyslet a nic nepromrhat.“

	„Co tím myslíš?“ opírala se Jessie lokty o stůl, s obličejem v dlaních.

	Teddy s největší radostí vysvětloval: „No, víš, především si musíš zjistit, co lidé chtějí kupovat. My jsme tady hned vedle velkého města – a další města nejsou daleko. A co chtějí lidé z města? Potřebují maso, mléko, ovoce a zeleninu.“

	„Zahradnictví,“ souhlasila Jessie. „To říkal táta už před léty – pustit se do velkozahradnictví.“

	„Ano, a taky jsme to udělali, ale ne dost. Četl jsem v jednom zemědělském časopise článek o rajčatech.“

	„O rajčatech?“ Jessie nakrčila nos.

	„Snadná sklizeň, ta rajčata – velká úroda, málo chorob – a zájem o ně na trhu roste. Ale musí ti dozrát rychle, a to znamená sklo.“

	„Skleníky?“

	„Přesně tak. Ale v tom článku stálo, že ve sklenících nemůžeš pěstovat jen rajčata, protože když uzrají, zůstane všechno to sklo prázdné a nevyužité. Takže musíš pěstovat věci po sobě.“

	„To dává smysl,“ uznala Jessie. „Co ještě kromě rajčat?“

	„Okurky,“ řekl Teddy, „a pak chryzantémy k řezu. To ti zabere jeden cyklus. Ale nejen to. Co potřebuješ, abys pěstovala rajčata v tomhle měřítku, kromě skleníku?“

	Jessii pobavil jeho školní přístup, a s vážnou tváří mu vyhověla tím, že řekla: „Já nevím. Hlínu?“

	„Hnůj,“ odtušil Teddy vítězoslavně. „A kde se bere hnůj?“

	„Koně,“ riskovala.

	„Výborně. Města jsou plná hnoje, a nemohou se dočkat, až se ho zbaví, dokonce i platí za jeho odvoz. Takže ho dostaneme zdarma a proměníme ho v rajčata, která prodáme zpátky do měst s velkým ziskem.“

	„Moc chytré,“ prohlásila Jessie. „Budeš tedy stavět moc a moc skleníků?“

	„Uvažoval jsem o tom. Musí být na rovném terénu, který není stíněný stromy. Za stájemi je taková velká louka, která by se k tomu mohla hodit. Samozřejmě, bude to vyžadovat určitý kapitálový vklad, ale brzy se to zaplatí. Máme tady v Yorku nejlepší železniční spojení v zemi, a nechápu, proč bychom nemohli posílat naše rajčata všude možně – do Leedsu, Manchesteru, ba i do Londýna. V Londýně po rajčatech šílí, aspoň jsem to četl.“

	Chvíli o té myšlence rozmlouvali a pak se Jessie zeptala: „A co nájemci? Uděláš z nich taky zahradníky?“

	„Ještě ne,“ odvětil Teddy. „Možná v budoucnu – ale tohle je nový druh podnikání, a musím nejdřív zjistit, jak to půjde. Ale ještě jednu věc chci zkusit, a promluvím o tom s Pikesem a uvidíme, jestli by se to nedalo vyzkoušet v Eastfieldu – mléko. Nemyslím jen pár krav, co produkují pro náš stůl a pro sousedy, ale šel bych do toho v mnohem větším měřítku.“

	„Jako s těmi rajčaty.“

	„Ano. A když se do toho pustíš seriózně, musíš věnovat pozornost dojivosti. Četl jsem o nějakém novém plemeni, holsteinkách, které dojí mnohem víc mléka než jiná plemena. Promluvím o tom s Pikesem a uvidíme, co on na to, že bychom jich několik koupili.“

	Jessie se zasmála. „Ty máš tedy vážně načteno! Nikdy jsem, myslím, neslyšela z tvých úst slova jako ‚dojivost‘!“

	Bezděky se usmál. „Já vím, já vím. Zase mám koníčka, co? Ale je to safraportsky zajímavé, říkej si, co chceš. Nikdy jsem si to neuvědomil. Když jsem byl mladý, sedlačení mě nudilo k užívání, a nechtěl jsem nic jiného než žít ve městě a courat z domova do klubu a zase zpátky. Ale teď se toho tolik děje, tolik nových myšlenek – a musím myslet na malého Jamese Williama.“

	Během týdnů před ní Teddy své myšlenky rozvíjel. Farma Woodhouse odjakživa vyráběla určité množství sýra, z nějž některý byl v místě dost ceněn, ačkoli se prodával jen přátelům a sousedům. Teddy měl představu, že rozšíří výrobu sýra v regulérní podnikání. Eastfield může poskytnout potřebné mléko.

	„A ještě něco,“ řekl Teddy. „Víš, jak jsem mluvil o efektivitě a o tom, jak se všechno musí využít? No, vypadá to, že když vyrábíš sýr, zbyde ti spousta odstředěného mléka.“

	„Ano, já vím,“ řekla Jessie. „Waltonovi ho dávají prasatům. Každý říká, že mají nejlepší slaninu v kraji.“

	„Ale když se vyrábí spousta sýra, zbyde daleko víc odstředěného mléka, než Waltonova prasata stihnou sežrat. V časopisech stojí, že se dá využít k odchovu telat. Nakoupíš je ve věku několika týdnů, zkrmuješ jim odstředěné mléko, a když jsou velká, prodáš je na maso. Nic nepřijde nazmar, víš.“

	„Dobytek vyrábí taky hnůj,“ napadlo náhle Jessii.

	„To je pravda. Už ti to začíná docházet.“

	„Je to jiný způsob uvažování o zemědělství, viď?“ řekla.

	„Je to víc podnikatelské,“ souhlasil Teddy. „Zemědělství prošlo zlým obdobím, a jestli se máme vrátit do dobrých časů, musíme to změnit. Samozřejmě, my jsme tady nikdy netrpěli tak jako dole na jihu. Ale půda by se měla uživit sama a ještě navíc vydělávat. Když teď už spousta farmářů ze staré generace odešla na pravdu boží, jsou ti mladší ochotnější zkoušet ledacos nového.“

	„Mluvíš, jako bys sám byl mladík,“ řekla Jessie pobaveně.

	„No, ještě jsem mechem neobrostl. Trošku elánu ve mně ještě zbylo,“ řekl tak vesele, jak ho už rok neslyšela promluvit.

	Protože sama přišla o dítě, měla společný osud s tetou Alicí, a získala nový obdiv k tetině kuráži a klidnému veselí. Maminka, která také přišla o dítě, byla pro ni útěcha a pevnost. Morland byl vždycky tak plný tepla a života, že Maystone v porovnání s ním působil studeně a prázdně.

	Snad to Ned cítil také, protože začal čím dál častěji rozesílat i přijímat pozvání. York už zapomínal na události loňského jara, a ačkoli se pořád ještě našli tací, kteří strýčka Teddyho odsuzovali a ignorovali, našli se jiní, kteří na svých sešlostech Neda Morlanda s chotí vítali. Tak začala velmi rušná éra společenského života, v níž byli tak či onak po většinu večerů zadáni. Často spěchali z práce domů – Ned z papírny a Jessie ze stájí – a měli jen taktak čas na to, aby se převlékli, než předjel automobil nebo dorazili první hosté. Vzhledem k tomu, že Ned nadále spal v Šatně, znamenalo to, že spolu takřka nikdy nebyli o samotě. Když byli sami, vždycky se zdálo, že ztracené dítě je neviditelným třetím, a s dítětem vždy přicházela nevyslovená a nevyslovitelná vzpomínka na Hackettovu káru, takže to bylo takhle lepší.

	*

	„Co říkáš té nové situaci?“ zeptala se Anne Venetie. Venetia ji vyzvala, aby si sedla, ale ona jako by nedokázala zůstat v klidu, okamžitě vyskočila a chodila – plížila se – místností sem a tam. Venku byl jasný květnový den a paprsky slunce, pronikající dovnitř, ji osvětlovaly, jak do nich vstupovala a zase je opouštěla. Vůbec nevypadala dobře. Byla velmi hubená, její pleť měla špatnou barvu a vrásky v obličeji se jí prohloubily. Její skoro padesát, uvědomila si Venetia, a období věznění a hladovění na ní zanechala své stopy. Bylo těžké se rozpomenout, že bývala uznávanou kráskou.

	„Jakou situaci myslíš?“

	Anne se zarazila. „Zákon o kočce a myši, samozřejmě,“ řekla. „To mohlo napadnout jen tuhletu odpornou vládu.“

	„Je to hodně špatné,“ řekla Venetia.

	„Je to horší než špatné. Je to tyranské, nespravedlivé, neliberální…“ Na okamžik jí došla slova. Shrnula to: „Uvaž případ paní Pankhurstové. Dostala tři roky, a jestli si to má odsedět po pár dnech, které vždycky přeruší propustka, může tím strávit zbytek života. Má zemřít ještě jako odsouzená? A když je venku, sledují ji detektivové ve dne v noci. To už nikdy nebude volná? Co je to za člověka, když může něco takového nařídit? Ha!“ odpověděla si sama. „Přesně ten člověk, který se snaží potlačovat tisk, samozřejmě: pan ministr vnitra McKenna.“

	Mluvila o incidentu počátkem května, kdy policie vtrhla do prostor Lincoln’s Inn a veřejný žalobce nařídil zastavit vydávání listu Suffragette. Personál a vůdkyně ženského hnutí, včetně paní Drummondové, Annie Kenneyové a samotné Anne, byl zatčen a všechny čekal soud pro spiknutí. Dokonce i tiskař novin byl zatčen.

	Došlo k veřejnému povyku, vedenému Manchester Guardian, neboť svoboda tisku byla úhelným kamenem britské demokracie. V neděli po šťáře se konalo shromáždění v Hyde Parku, kde byly mluvčí sufražetek veřejností velmi dobře přijaty. Fandil jim zástup obecenstva, čítajícího třicet tisíc osob, a ten je také zachránil před zatčením vytvořením obranného valu z lidských těl, který křičel: „Svobodu slova! Svobodu slova!“ a „Hanba!“, když se policie pokusila prorazit. Anne byla jednou z řečnic; každá byla vybavena praporem a Skládací polní stoličkou. Rozmístily se po celém parku, a když přišla vhodná chvíle, každá vylezla na stoličku, zamávala praporem a začala mluvit. Davy se ihned seběhly kolem nich, a když se policie pokusila prorazit, mluvčí se sbalila, zaštítěna davem, a uprchla na další místo. Hrály si s policií na honěnou celý den a skoro všem se podařilo uniknout zatčení a pokračovat ve shromáždění až do západu slunce.

	„Kdy tě čeká proces?“ zeptala se Venetia.

	„Patnáctého června,“ řekla Anne s velkolepou lhostejností. „Jen jsem ráda, že tentokrát nezatkli Veru. Je to vlastně ironie. Já jsem se Suffragette nikdy neměla moc společného, za to Vera je v Lincoln’s Inn často a pomáhala psát i redigovat. Ale nejspíš chtěli dostat spíš mě a Veru přehlédli jako malou rybu.“

	„Co když tě shledají vinnou…“ začala Venetia zdráhavé.

	Anne otázku čekala. „No ano, zahájím hladovku. Co jiného mohu dělat?“

	„Už nejsi mladá,“ varovala ji Venetia. „Víš, jakou škodu to natropí na tvém těle. Mohlo by tě to zabít.“

	„Zabilo by mě, kdybych se měla sklonit před McKennou,“ řekla Anne chmurně. „Ale už o tom nemluvme. Přišla jsem vlastně kvůli cotigé.“

	„Ty odjíždíš z města?“ Venetia byla překvapena. „Uprostřed kampaně?“

	„Stěhuju se z Bedford Square,“ opravila ji Anne. „Upřímně řečeno, má milá sestřenko, už si to nemůžu dovolit. Unie a ženské hnutí odebírají tolik z mého příjmu – a je hloupost, abych si držela velký dům, když už nepatřím k vysoké společnosti. A taky,“ mrkla, „je dost těžké dostávat se dovnitř a ven, když člověka sleduje nebo honí detektiv.“

	„Stalo se ti to v poslední době?“ zeptala se Venetia. Byla ráda, že aspoň přestalo to neklidné přecházení. Anne se teď zdála docela spokojena sama se sebou, díky čemuž se stala uvolněnější a výřečnější.

	„Nezaznamenala jsi poslední rozruchy?“ řekla Anne. Od šťáry v kancelářích ženského hnutí došlo opět ke žhářství a dalším útokům na majetek. Dokonce i v katedrále sv. Pavla byla nalezena bomba. „Vera a já jsme měly hodně napilno, tak či onak, a hodláme se činit ještě víc, zvlášť když musím očekávat, že od poloviny června budu mimo dění.“

	„Žhářství?“ zeptala se Venetia krátce, neboť jí to stále ještě připadalo šokující.

	„Dům pana poslance Arthura Femeligha v Bametu – to byl jeden z našich,“ řekla Anne. „Byla jsem v náramném pokušení podpálit Brancaster Hall, vzhledem k tomu, že lord Holkam je takový zanícený odpůrce hnutí, ale zdržela jsem se kvůli tobě – ačkoli bych řekla, že Violet by možná byla ráda, kdyby se zbavila té studené barabizny, kde věčně věků táhne. Ale nicméně byl obydlený, takže nepřipadal v úvahu…“

	„Ach Anne, neměla bys takhle žertovat.“

	„Co jiného se dá dělat? Vedeme teď zápas na život a na smrt, a je to jediný způsob, jak ulevit napětí. Taky rozkopeme dm na Oválu.“ pokračovala hbitě, než stihla Venetia promluvit. „Chtěly jsme to udělat na Lorďs, ale kolem bylo moc policistů, a protože jsem venku na kauci, nebylo by dobré nechat se zatknout. Ale příští týden chceme zkusit poničit dm v Epsomu. Budeš tam?“

	„Na Derby? Ano,“ řekla Venetia nepřítomně. „Jedeme s Violet a Holkamem a malou společností.“

	„No, nemůžu slíbit, že se tam uvidíme. Nejspíš nebudu ve stejné společnosti jako ty.“

	Venetia se snažila změnit téma. „Takže se stěhuješ z Bedford Square? Kde budeš bydlet – už ses rozhodla?“

	„Ano, najímám malý dům v Chelsea, hned za King’s Road, na Paulton’s Square. Úplně špatná část města, kdybys mě tam měla navštěvovat, já vím,“ dodala, „ale nám s Věrou tam bude útulno. V okolí bydlí pěkných pár dalších sufražetek a je to umělecká čtvrť a, řekněme, panuje tam liberálnější smýšlení, takže nebudeme trpět nedostatkem přátel.“

	„Doufám, že tam budeš šťastná,“ řekla Venetia pochybovačně – ne protože by měla nějaké zvláštní předsudky vůči Chelsea, ale protože Annina kariéra už léta zjevně směřovala z kopce směrem ke katastrofě.

	*

	Začátkem června ženská liga uspořádala letní trh v Empress Rooms. Vzhledem k tomu, že v té době probíhalo tažení žhářských a vandalských akcí, působila síň podivným dojmem titěrné ženskosti. Všude byly květiny a kolem se míhaly houfy dětí, oblečených v mušelínu jako víly, elfové a motýli, v hezkých, něžných barvách – skutečnost, že prodávaly výtisky Suffragette, byla jediným falešným tónem. Stánek se zmrzlinou, vždy oblíbený, byl zeleným loubím s červenými a bílými stoličkami k usednutí. Jeviště bylo zkonstruováno v podobě staré stodoly, v jejíchž trámech hřadovaly opravdové živé slepice. Sufražetky oděné v bílém mušelínu s růžovými šerpami chodily s podnosy, ze kterých prodávaly jahody se smetanou.

	Jediné, co bylo na celé výstavě militantní, byla socha Johanky z Arku na konci síně. 3. června, v den zahájení, Anne a Vera stály a hleděly na ni, když k nim přistoupila Emily Davisonová se svou přítelkyní Mary Leighovou. „Bojuj a Bůh dá vítězství,“ přečetla Emily vytesaný nápis. „Pamatuješ, Anne, jak ses převlékla za Johanku z Arku a jelas na tom bílém koni do Holloway v průvodu naproti propuštěným?“

	„Zajisté. Můj bratr přijel až z Manchesteru, aby mě pokáral za to, že jezdím na veřejnosti obkročmo,“ usmála se na ni Anne. Emily byla oslnivá postava, vysoká a štíhlá, s rudými vlasy a jiskrnýma zelenýma očima. Samá legrace a velmi inteligentní – vystudovala vysokou školu s výborným prospěchem – vždycky vyzařovala potlačované vzrušení. Anne to připadalo jako jakýsi jas, jako jas vzduchu, který člověku sděluje, že hned za obzorem je moře. Měla z toho tentýž pocit, že je tu něco báječného, co jen čeká, až bude objeveno. Nejednou spolu byly ve vězení, i tehdy, když se Emily vrhla přes zábradlí na schodiště a dost zle se potloukla. Vždycky se cítila s Emily jaksi spřízněna, jelikož byla jedna z mála členek Hnutí, která skutečně chápala konečný dopad toho, co dělají. Vera nebyla pro Cíl o nic méně nadšená, ale byla to slepá vášeň; Anne a Emily chápaly všechny důsledky a pokračovaly i pod břemenem tohoto vědomí.

	Dnes se však Emily zdála šťastná bez jediného stínu. Odvrátila se od sochy a přelétla pohledem místnost. „Všechno to vypadá velkolepě, nemyslíš? Vtělení léta.“

	„Škoda že tu nemůže být paní P.,“ řekla Mary Leighová. „Neslyšely jste, jak je na tom?“

	„Dnes ráno jsem mluvila se Sylvií,“ odpověděla Anne, „a ta říkala, že je na tom líp, než se čekalo. Slabá, samozřejmě, ale příští pondělí je prý připravena nastoupit zpátky do věznice a nehodlá žádat o prodloužení propustky.“

	Zvuky veselí v pozadí se náhle zdály vzdálené a duté. Anne se setkala s pohledem Emily. „Nakonec ji to zabije,“ řekla Anne. „Už není mladá a půst ji oslabil víc, než komu prozradí.“

	Emily kývla. „Bude to vražda,“ řekla. „Oni vědí, co dělají. Budou ji pořád zatýkat a propouštět, dokud nezemře. To jediné, na čem jim záleží, je, aby nezemřela ve vězení. Propustí ji zrovna včas, aby tomu zabránili.“

	Všechny čtyři ženy chvíli mlčky přemýšlely o beznaději situace; a pak se Emily vzmužila a usmála se na ostatní. „No, teď na to nemysleme. Lepší trh jsme ještě neměly, a měly bychom si ho užít. Ona by to tak chtěla.“

	„Zcela správně,“ řekla Anne. „Přišla jsem připravena vyprázdnit svou peněženku a ochutnat ode všeho.“

	„Ach, nech si něco na jindy!“ zasmála se Emily. „Přece nemáš v úmyslu přijít jen jednou? Já sem budu chodit každý den – s výjimkou zítřka. Zítra jedu do Epsomu.“

	„Na Derby?“ zeptala se Anne. „My taky.“

	„Na dostihy?“ zajímala se Mary Leighová. „Nebo máte v úmyslu něco udělat?“

	„No, něco málo jsme si naplánovaly,“ řekla Anne. „A co ty, Emily? Co ty máš za lubem?“

	„Podívej se zítra do novin a uvidíš.“

	„Ale Emily, povídej,“ naléhala Mary.

	„Ne, ne, to je tajné,“ smála se Emily. „Podívejte se do novin – věřte mi, že vám to neunikne!“

	*

	Anne a Vera jely do Epsomu automobilem. Anne nabídla Emily Davisonové svezení, ale ta odmítla s tím, že polovina zábavy je v tom, že pojede vlakem s davy návštěvníků. Díky cestě autem snáz proklouzly policii, s lopatkami ukrytými pod šaty; ačkoli však vyrazily brzo, nebylo to dost brzo. Epsomské davy už byly tuze veliké, a ve službě bylo tolik policistů, že nebyla šance udělat cokoli, aniž je okamžitě zatknou. Anne, která už měla před sebou jisté odsouzení k trestu vězení, nijak netoužila přijít o poslední dny svobody.

	„Tak toho tedy nechme,“ řekla Vera. „Nemůžeme se pro jednou jen tak bavit?“

	„Bavit tímhle?“ Anne předstírala zděšení. „Sportem králů? Kratochvílí aristokratů? A je to svět mužů, nezapomínej. Kde jsou ženy-žokejky? Vždyť dokonce i většina koní jsou samci!“

	Vera vtip nepochopila. „Ach, ale každý ví, že den konání Derby je dnem lidu. Podívej se na ně, jak se všichni baví! Pro jednou to neuškodí.“

	„Ne, to neuškodí,“ souhlasila Anne. „No dobrá, pojďme se podívat, jestli se nedostaneme na nějaké dobré místo, dole u Tattenhamova rohu. Jestli se pokusíš vypadat křehce a žensky, možná se protlačíme až do přední řady.“

	Podařilo se jim dostat do výhodného postavení ještě před startem velkého dostihu. Nějaký hodný uhlíř, ve tváři zažraný mour, byť se evidentně pro tu příležitost vydrbal, je pustil dopředu, přičemž hulákal v poryvech pivního dechu na ty, kteří byli před ním: „Pusté ty dvě holky, kamarádi!“ Na Anne se zazubil a mrkl, když před ní rozhrnoval dav, ačkoli se nedalo říct, jestli to bylo na znamení dobrého vtipu, když ji nazval holkou, nebo zda šlo o výzvu k nějaké jiné důvěrnosti.

	Od dostihové dráhy je nedělilo nic než zábradlí a Anne si krátce pohrávala s nápadem provléknout se teď pod ním a trochu si zarýt lopatkou. Slunce však svítilo a ona se cítila uvolněně a kolem bylo tolik policistů, že si byla jistá, že kdyby vyběhla na dráhu, byli by u ní, ještě než by lopatku vytáhla. Stála tedy místo toho a těšila se z té chvíle, rozhlížejíc se kolem sebe po kypícím, dychtivém, svátečním davu.

	„Tohle je nejlepší místo,“ řekla Veře. „Vidíš koně, jak se ženou do zatáčky – moc napínavé.“

	„Ach podívej,“ řekla Vera, „tamhle je Emily Davisonová.“

	Anne pohlédla přes moře čepic a klobouků tam, kde stála Emily, dost nepřiměřeně oblečená do letního počasí, v tmavém plášti, sukni a klobouku, i když tolik divaček bylo v pastelových barvách či bílém mušelínu.

	„Taky se dostala do přední řady,“ poznamenala Vera.

	„To jen dokazuje, že někteří muži jsou hodní,“ řekla Anne škádlivě, načež Vera jen zafuněla a pohodila hlavou. Anne zachytila pohled Emily, a ta se zazubila a něco nehlasně zformovala ústy. Anne udělala tázavý obličej a Emily zatřepala rukou gestem „to nic!“, pak ukázala na svůj pas a napodobila rozepínání knoflíků. Má tam tedy něco schováno. Patrně transparent Volební právo ženám, pomyslela si Anne. Bylo zvykem ukrývat transparenty tak, že si je člověk omotal kolem pasu.

	*

	Venetia a Overton, ačkoli na druhé straně dráhy, také sešli na hlavní dostih dolů k zábradlí; opustili zbytek společnosti, aby mohli strávit chvilku radosti spolu. Venetia nebyla žádný hazardér, ale měla ráda koně a bavilo ji stavět své znalosti koní proti bookmakerům. Overton si přinesl dalekohled, a když dostih začal, nabídl jí ho, ale ona zavrtěla hlavou. Přes bytelnou zeď hluku nemělo smysl vysvětlovat, že je raději pozoruje na vlastní oči. Člověk tak získá lepší přehled o poli a snažení jednotlivých koní, než když přehlíží podrobnosti dalekohledem.

	Řev davu stoupal až k ohlušující síle, když se na dohled objevili koně v sevřeném houfu, dunivě se přehnali zatáčkou, masa míhajících se nohou, napjatých nozder, letících hřív, vykopnuté kousky dmu a flíčky pěny. Venetia poznala královy barvy a viděla, že kůň, na kterého vsadila, Anmer, je v čele. Overton právě spustil dalekohled, slyšela, jak řekl „Co to…!“ a v tomtéž okamžiku se stalo něco hrozného.

	V davu na druhé straně dráhy nastalo malé zahemžení, když se nějaká tmavá postava provlékla pod zábradlím a vyběhla před koně, mávajíc něčím bílým. Venetiina mysl, zaostávající o zlomek vteřiny za schopnostmi zraku, jí sdělila, že podle výšky je to určitě žena, než poznala tvar siluety sukně a ženského klobouku. To už postavička vyskočila na králova koně, patrně se pokusila chytit otěž. Kůň se divoce vzepjal, žokej odletěl stranou a kůň uklouzl a udělal přemet, dopadl na záda a převalil se.

	Tmavá vetřelkyně zmizela nejprve pod padajícím koněm, ale když kolem duněla kopyta ostatních koní, měla Venetia dojem, že vidí, jak se kutálí mezi jejich nohama jako kámen zachycený pod jezem. Pak byli koně pryč, hnali se tryskem dál a zbyl jen králův kůň, který se začínal pracně zvedat na nohy, roztažená ležící postava žokeje v bílých kalhotách a tmavý obrys ženy.

	Všechno se to událo tak rychle, že Venetia viděla, jak se žokejova čapka ještě kutálí zbytkem setrvačnosti, ještě ve chvíli, kdy proklouzla pod zábradlím a rozběhla se na dráhu. Okamžitě před ní stál policista, ruku nataženou, aby se jí chopil, jeho mohutná postava jí zahradila cestu. „Kdepak, nic takového,“ řekl přísně.

	„Pusťte mě,“ vykřikla. „Já jsem doktorka.“

	„Hó, vy, jo?“ řekl opovržlivě, ale s nejistým výrazem, očividně zmaten jejím oblečením. Je to dáma, nebo – jak jednou tak výmluvně zformulovali v novinách – „sufražetka přestrojená za dámu“?

	„Jsem!“ vykřikla. „Proboha…!“

	A vtom už stál za ní Krasavec, požehnaný Krasavec, tak očividný gentleman ve svém hedvábném cylindru a redingotu s růžovým poupětem v knoflíkové dírce, a pravil s klidnou autoritou: „Jsem lord Overton a ujišťuji vás, že tato dáma je skutečně lékařka. Nechte ji projít, seržante.“

	Než stihl policista znovu promluvit, Venetia se chopila příležitosti, proklouzla kolem něj a rozběhla se přes dráhu. Periferním viděním zahlédla, že kůň už je na nohou a zřejmě nezraněn, a že žokej sedí a sténá; žena však ležela hrůzně nehybně, pouhý ranec tmavých hadrů. Několik policistů už se shromáždilo kolem ní, zatímco jiní přibíhali a zadržovali dav za zábradlím. Venetia se vrhla na zem vedle zraněné ženy, odhánějíc policisty, kteří ji chtěli zastavit, svou zadýchanou mantrou „jsem lékařka“. Hlava ženy byla obnažená a zkrvavená, tvář celá rudá. Jeden z konstáblů u ní klečel a beznadějně se pokoušel zastavit proud krve zmačkanou stránkou dostihového programu.

	Jemně ho odstrčila a opatrně jí vyšetřila lebku. Její zkoumavé prsty narazily na oblast hrůzně rozmačkanou, až rozměklou tam, kde kopyta roztříštila klenbu kosti.

	Policista s novinami – docela mladý muž – měl slzy na krajíčku. „To ty vostatní koně,“ říkal s venkovským akcentem. „Voni ji pokopali, jak šli přes ni.“ Vzhlédl k Venetii. „Voni nechtěli. Voni se ji snažili přeskočit, slečno. Voni neradi šlápnou na člověka, ty koně.“

	„Já vím,“ řekla vlídně, stále pátrajíc po dalších zraněních. Žena byla v bezvědomí – žádný div. s takovým poraněním hlavy. Kupodivu, zdálo se, že údy zranění unikly. To bílé, čím mávala, leželo opodál, roztrhané a podupané koňmi, ale očividně to byl prapor sufražetek.

	„Je mrtvá, slečno?“ zeptal se jí policista. Všude kolem byly silné nohy v serži a všichni jejich majitelé jako by se k ní nakláněli, dychtíce po odpovědi. Bylo to skoro strašidelné, jako by se skláněl les.

	„Ne,“ řekla. „Ale je těžce raněná.“ Vytáhla kapesník – ne titěrný s kraječkami, ale velký, bytelný bavlněný čtverec, který u sebe vždycky nosila pro případ nouze, přeložila ho a položila na ránu, kde se okamžitě zbarvil šarlatem. Dostala další kapesník, od policie nebo z davu, nevěděla odkud. „Někdo musí jít pro nosítka,“ řekla, „nebo proutěnku, pokud nejsou. Co nejrychleji.“

	Teď bylo slyšet silný hlas, který říkal: „Nechte mě projít, prosím. Jsem doktor. Nechte mě projít!“ Byl to mužský hlas, a lidská bariéra se před ním zázračně rozestupovala. Muž v letních flanelových šatech a slamáku se objevil v zorném poli. Popadl Venetii za rameno a hrubě ji odtrhl, takže spadla naznak na trávu, a zaujal její místo. „Ustupte všichni,“ velel. „Ať může dýchat.“

	Na to už je pozdě, pomyslela si Venetia. Zvolna vstala a narovnala si klobouk. Na rukou a vpředu na šatech měla krev, a hleděla na ni bezmocně, protože neměla nic, když se teď rozloučila se svým kapesníkem, čím by ji setřela. Vzhlédla a uviděla za policejním kordonem, mezi lidmi, kteří vstoupili na dráhu, aby lépe viděli, svou sestřenku Anne. Zdálo se být součástí šílené logiky situace, že tu Anne je. Oči měla vytřeštěné a tvář zsinalou zděšením.

	„To je Emily Davisonová,“ řekla Anne. Opožděně, teprve s touto informací se na ni Venetia rozpomněla z dob, kdy se sama zúčastnila pochodu za ženskou otázku, než začaly násilnosti. „Já nevěděla, že chce udělat tohle,“ pokračovala Anne. „Je mrtvá?“

	„Ještě ne,“ řekla Venetia. Cítila, že k ní zezadu přistoupil Krasavec, a uklidňovala ji jeho hřejivá přítomnost. Ze šoku jí začala být zima.

	Anne na ni stále ještě zírala, vzpínala se k ní očima, zoufale toužila něco sdělit. Řekla však jenom: „Nemohla jsem jí v tom zabránit.“

	„Ne,“ řekla Venetia. „To jsi nejspíš nemohla.“

	
KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	Emily Davisonová zemřela o čtyři dny později, aniž znovu nabyla vědomí. Pro ženské hnutí to byla strašlivá rána, neboť byla všeobecně obdivována a už dávno byla jednou z nejviditelnějších členek Unie, vždy veselá, chytrá, s všestranným intelektem a skvělým smyslem pro humor. Od nejútlejšího mládí byla vášnivou zastánkyní ženské otázky. Jak Anne řekla Veře, teď už se volebního práva nedočká.

	Její pohřeb se měl konat v sobotu 14. června. Paní Pankhurstová, která se 7. června měla vrátit do Hollowaye, se vyhnula detektivům a zůstala na propustce, protože se však nemohla ukázat na veřejnosti, zařizovala všechno Grace Roeová s Anninou pomocí. Bylo těžké nalézt duchovního, který by byl ochoten vést bohoslužbu. Mnozí se od ženského hnutí odvrátili vinou nedávné kampaně, při níž se ničily a zapalovaly kostely; jiní se báli veřejných nepokojů, jež by mohly pohřeb doprovázet. Další zas měli námitky v tom smyslu, že byť byla závěrem vyšetřování prohlášena Emilyina smrt za nešťastnou náhodu, ve skutečnosti šlo o sebevraždu.

	Anne to rozzuřilo a vehementně argumentovala; „Ona nechtěla zemřít. Milovala život! Mluvila jsem s ní den předtím, dokonce jsem ji viděla i v ten den samotný. Smála se a byla šťastná, byla jen rozhodnutá udělat, co považovala za správné. Bylo to děsné riziko a ona to věděla, ale neměla v úmyslu nechat se zabít.“

	Pravda byla taková, jak Anne věděla, že Emily sice život milovala, ale nebála se smrti, a vždycky byla ochotna položit život, pokud by to bylo zapotřebí. Nezamýšlela sice na Derby zemřít, ale byla smířena s tím, že to tak může dopadnout. Počítá se to za sebevraždu? Takovouhle teoretickou debatu netoužila vést. Emily se vrhla na králova koně, aby se dostala do novin, v naději, že jejich pozornost donutí vládu upustit od Zákona o kočce a myši a nechat paní Pankhurstovou naživu.

	„A co kapitán Oates?“ dotazovala se Anne rozpáleně. „Nic není jistějšího, než že spáchal sebevraždu, ale protože to udělal, aby zachránil své přátele, považují ho za hrdinu a církev ho prakticky kanonizuje. Čím se od toho liší Emilyin případ?“

	Odpověď samozřejmě znala. Emily byla žena, a cíl, pro který zemřela, bylo ženské hnutí. Avšak nakonec, prostřednictvím jejího vlivu a vytrvalého odhodlání Grace Roeové, našly pro bohoslužbu kostel – u sv. Jiří v Bloomsbury – jehož vikář, reverend pan Baumgarten, choval pokrokovější názory než někteří z jeho spolubratři, patrně kvůli blízkosti univerzity.

	Pohřební průvod byl nesmírný a všechny noviny se shodly, že to bylo hluboce dojemné. Před rakví šla praporečnice – pro tuto povinnost byla vybrána Charlotte Marshová – ale místo praporu sufražetek nesla obrovský dřevěný kříž. Za márami kráčely ženy, očekávající soud pro spiknutí – Annie Kenneyová, Ráchel Barrettová a personál redakce, Anne mezi nimi – a za nimi jel kočár paní Pankhurstové, prázdný: cestou na pohřeb byla zatčena a odvezena zpět do Holloway. Za kočárem následovalo třicet čelných sufražetek, oblečených v bílém a nesoucích bílé lilie; za nimi řada za řadou následovaly ženy oděné v černé a fialové barvě, nesoucí kosatce a pivoňky.

	Ženy kráčely vážně a mlčky, doprovázeny kapelami, které hrály vážnou hudbu. Šly pěšky od Viktoriina nádraží až do Bloomsbury, kolem davů lemujících trasu, jež se zdály oněmělé úžasem nad tou podívanou. Mnohé z žen plakaly a slzy byly i na tvářích některých mužů. Po bohoslužbě se průvod znovu zformoval a šel na King’s Cross, kde byla rakev naložena do vlaku směrem na Morpeth, což bylo Davisonovo rodinné sídlo v Northumberlandu, a tam mělo dojít k uložení do hrobky.

	Následujícího dne Nejvyšší soud zahájil proces se spiklenci. Proti Anně ani pro nikomu z personálu redakce nebyly žádné přímé důkazy, šlo prostě jen o zaměstnance, ale všechny byly shledány vinnými v režii soudce Phillimorea. 17. června byly odsouzeny na dobu od šesti měsíců do dvou let. Anne dostala šest měsíců. Všechny měly být poslány do třetí skupiny a soudce nařídil, že žádná z nich nemá být propuštěna předčasně, za žádných okolností. Rozeslali je do různých věznic, daleko od sebe – Anne poslali do Maidstone, jiné až do Bristolu a Warwicku – ale všechny okamžitě zahájily hladovku a navzdory soudcovu zákazu byly všechny do deseti dnů na propustku zpátky v Londýně.

	Venetia šla navštívit Anne do jejího nového domu v obavách, co s ní to utrpení v jejím věku udělalo, a nalezla ji slabou a vychrtlou, ale zardělou ve tváři a s očima jasně žhnoucíma. Byla v posteli, ale seděla; v místnosti visel podivný, nasládlý pach, připomínající ketony, který vždycky panoval v pokoji hladovkářky.

	Anne se nechala vyšetřit a bez zájmu vyslechla doporučení, aby pila mléko a silný hovězí vývar. „Tak to začíná,“ řekla. „Kočka a myš.“

	„Na jak dlouho máš propustku?“ zeptala se Venetia. „Viděla jsem někoho, kdo vypadá jako detektiv. Opírá se o sloup s lampou naproti domu.“

	„Pět dní,“ opáčila Anne. „Ale do té doby se nezotavím dost na to, aby mě tam drželi dlouho. Ono se to kumuluje, víš.“

	„Vím,“ řekla Venetia. Paní Pankhurstová, zatčená 14. června, byla vězněna jen dva dny, než ji propustili v těžkém zdravotním stavu.

	„Když odmítáš taky vodu, onemocníš hodně rychle,“ vysvětlovala Anne.

	Venetia tyhle řeči nesnášela. „Je to sebedestruktivní. Takhle teď budeš žít, odsluhovat si trest po dvou dnech a s každým opakováním si budeš ztěžovat zdravotní stav? Čím to skončí, Anne? Tvou smrtí?“

	„Ne, volebním právem. Děláme pokroky,“ trvala na svém Anne. „Emilyina smrt oživila debatu v novinách. Tisk psal velice sžíravě o tom, jak vláda naschvál nechala zatknout paní Pankhurstovou cestou na pohřeb místo až po něm. A Zákon o kočce a myši pokazí liberálům pověst. McKenna nemá žádný respekt – dokonce skoro ani ve vlastní straně ne.“

	Venetia záhy poté odešla; její odchod uspíšily temné pohledy slečny Polkové, která chtěla zastat všechno ošetřování osobně.

	Anne měla pravdu, diskuse o ženské otázce se obnovila. Asquith ve sněmovně vyděsil mnohé lidi tím, že se stavěl proti volebnímu právu žen na základě toho, že žena není samicí člověka, nýbrž samostatným a nižším živočišným druhem, a že je od volebních uren diskvalifikována stejně, jako je diskvalifikován králík. Když se to dostalo na veřejnost, následovaly hněvivé dopisy a mnohé protesty v tisku, spolu s několika satirickými karikaturami na téma králičího původu různých veřejně známých osobností. Někdo poznamenal, že díky Asquithově „králičí teorii“ je opravdu těžké volit liberála a pak se podívat do očí ženám ve vlastní domácnosti.

	Také se hodně debatovalo o zacházení s paní Pankhurstovou, a zda by mělo pokračovat, dokud nezemře. Zákonu o kočce a myši se dařilo přimět ji odpykat si svůj trest, aniž ji vězeňská správa musela násilím krmit, v jejím věku se však dalo pochybovat o tom, že ten nápor dlouho nevydrží, a narůstala nespokojenost obyčejných lidí, kteří sice nebyli sufražetkám nijak příznivě nakloněni, nicméně měli pocit, že takovéhle šikanování je nelidské a ponižující. Po červnu přišel červenec a v tisku se objevily dopisy, které dotyčný zákon odsuzovaly; docházelo k protestům a demonstracím; jednoho dne nějaký muž z divácké galerie hodil dolů do přízemí sněmovny tucet pastí na myši.

	Bernard Shaw napsal: „Ženy, které chtějí hlasovací právo, říkají, že je musíme buď zabít, nebo jim je dát. Navzdory právnické logice nám naše svědomí nedovolí je zabíjet. Ve jménu zdravého rozumu, dejme jim to volební právo, ať to máme za sebou.“

	Ale McKenna, na kterého na ministerstvu vnitra tlačil sir Edward Busk, s úsměvem prohlásil, že není proč zákon stahovat. Pod nátlakem ze všech stran kromě parlamentu však vyhlásil, že ministr vnitra nemůže zabránit ženě, která je mimo vězení na propustku, odjet do zahraničí. Do té doby už byly paní Pankhurstová a spiklenky několikrát propuštěny a znovu zatčeny, a paní Pankhurstová a Anne, nejstarší z nich, a Annie Kenneyová, jež měla slabé srdce, všechny jevily těžké známky vysílení. Využily McKennova rozhodnutí a odjely do zahraničí. Paní Pankhurstová a Annie Kenneyová odjely za Christabel do jižní Francie jako hosté nějakých bohatých amerických zastánců. Anne a Vera, spolu s Mary Taylorovou, Anninou šoférkou, nacpaly všechno do wolseleye, přepluly do Calais a zvolna projížděly Francií, přičemž zastavovaly, kde se jim zlíbilo. Venetia si v duchu vydechla úlevou, že aspoň příštích několik týdnů se nebude muset o sestřenku obávat.

	*

	Letecká výstava v Olympii přinesla v únoru Sopwithově společnosti úspěch. Vystavovali jak nový dvojplošník s tažnou vrtulí, tak létající člun, který nazvali Netopýr, obojí vyrobené v továrně v Kingstonu. S Netopýrem byly velké starosti, když se měl přepravit do Olympie, neboť se ukázalo, že je tak velký, že neprojde starými dveřmi. Musel být povolán místní stavitel, aby nakvap rozebral část cihlové zdi, a pak teprve se stroj dostal ven a naložil na čekající valník. Oba stroje však byly na výstavě dobře přijaty, a vzduchoplavecký tisk chválil pozornost k detailům a vynikající propracovanost Sopwithových výrobků.

	Netopýr byl ještě prototyp a teprve až týden po výstavě ho odvezli ke zkušebním letům do Cowes. Jack, Sopwith a Hawker se střídali v pokusných letech před zaujatým obecenstvem, v jehož řadách byli pan Rankin a jeho vrchní projektant, ale Netopýr se z vody nezvedal. Jednou večer se Tomu Sopwithovi podařilo vylákat ho pár stop nad hladinu, ale hned zase spadl zpátky, přičemž si poškodil trup. Když ho vytáhli na břeh, všichni tři muži se uchýlili, skleslí a unavení, do hotelu. Přes noc se zvedl silný vítr, a když se ráno vrátili, shledali, že Netopýra odfoukl a zničil.

	Byli však ještě všichni mladí a nadšení, a překážky i dílčí neúspěchy se v novém vědním oboru daly očekávat. Už když sbírali trosky, povídali si o příštím Netopýru, přičemž Jack navrhoval, že bude zapotřebí spíš křidélek na nosných plochách než spoléhat na zvlnění křídel.

	Během jara pracovali na výrobě dvou dalších dvojplošníků pro admiralitu, a léto přineslo obvyklé vzduchoplavecké slety a soutěže.

	V sobotu o svatodušním víkendu vyhrál Harry Hawker v Hendonu výškovou soutěž v novém dvojplošníků; na svatodušní neděli měl stroj Jack v Brooklands, kde s ním pořádal vyhlídkové lety pro pasažéry, a na svatodušní pondělí s ním vyhrál let napříč krajem.

	Bylo příjemné být zase v Brooklands, zvlášť protože ho otec slečny Ormerodové pozval, aby přespal dvě noci ve Fairoaks, namísto aby musel každý večer autem zpátky do Londýna. Jack se tam cítil jako doma, a těšila ho společnost slečny Ormerodové – teprve teď si patrně uvědomoval, jak moc postrádá její přátelství od té doby, co se s ní vídá méně. V neděli, když létal s pasažéry, ho náhle napadlo, že ji nikdy nevzal nahoru, a zeptal se, zda by o to nestála.

	„Vždycky jste říkala, že byste se nebála,“ řekl.

	„Nebála? Ne, ovšemže ne,“ řekla. Ihned si ovázala šálu kolem klobouku s odhodlaným výrazem a řekla: „Může s námi Rug?“

	Dvojplošník byl trojsedadlový, takže tu bylo i pro psa místa habaděj. Měl krytý trup s celuloidovými okénky, takže se v něm létalo pohodlněji než v prvních strojích, s nimiž Jack kdysi létal, kde byl pilot zcela vystaven větru. Kromě hlavních kol měl také malá předsunutá přední kolečka, díky čemuž bylo přistávání pohodlnější. Jack už vzlétl s mnoha pasažérkami a byl připraven, že slečna Ormerodová vykvikne, až se letoun zvedne od země, jak to činila většina dam, ale ona se ani nezajíkla.

	„Není vám nic?“ křikl na ni.

	„Kdepak!“ zavolala nazpátek, ale to bylo jediné, co řekla. Neozvaly se žádné poznámky stran výšky nad zemí nebo jak je to strašidelné, ani dotazy, zda je to bezpečné nebo co by se stalo, kdyby motory selhaly. Nejspíš mohl vědět předem, že nebude říkat žádné hlouposti – byla nejen nadmíru rozumná, ale taky toho hodně věděla o aeroplánech, vždyť kolem nich trávila spoustu času; připadalo mu však dost nudné, že se vůbec neozývá. Při návratu na zem ho často otřesené mladé dámy chytaly kolem krku, a jemu bylo potěšením je konejšit, a byl zvyklý slýchat, jak ho nazývají báječně statečným, a vídat pohledy, uctívající v něm hrdinu. Jenže slečna Ormerodová nic z toho nedělala, ačkoli když jí pomáhal dolů, všiml si, že má líčka růžová a oči velmi rozjasněné, což jí podle jeho názoru slušelo.

	„No?“ řekl posléze, když pomohla dolů Rugovi, sundala si šálu a upravila klobouk a kabátek. Už se nemohl dočkat, až uslyší, co tomu říká. „No, jak se vám letělo?“

	Tehdy se k němu obrátila s rozzářenou tváří. „Báječně!“ řekla. „Už chápu, proč se toho vy letci nemůžete nabažit. Každičká chvilka na pevné zemi vám musí připadat jako promarněná věčnost.“

	„No, snad ne docela. Já moc rád letadla i projektuju a vyrábím. Ale v podstatě – ano. Létání je…“

	„Samo nebe!“ dokončila za něj.

	„Chtěla byste někdy zase letět?“ nabídl.

	„Nejen to,“ řekla. „Chci se sama učit létat.“

	„Vážně?“

	„Ano – proč ne? Nevidím na tom nic, co by žena nezvládla. Nechce to velikou fyzickou sílu.“

	„Ne, ovšemže ne, jen jsem myslel – no, bude s tím váš otec souhlasit?“

	Něžně se usmála. „Však víte, že tatínek mi nedokáže nic odepřít. Koneckonců, koupil mi vlastní automobil.“

	„Pravda.“

	„A automobil se určitě obsluhuje tíž než aeroplán.“

	„Je těžší,“ připustil Jack. „No, jestli to vašemu otci nevadí.“

	„Budete mě učit?“ zeptala se kvapně. Líce měla hodně zrůžovělé a nedívala se mu přímo do očí.

	„Ale vždyť víte, že jsme školu zavřeli.“

	„To vím,“ řekla, „ale to nemusí být obtíž. Sestřenka by nás určitě nechala použít jeden ze svých školních strojů, jestli nechcete riskovat váš.“

	„Nechtěla byste radši, aby vás učil některý z jejích instruktorů?“ zeptal se Jack.

	„Ne, chci se učit od vás,“ řekla slečna Ormerodová. „Ale jestli byste mě radši neučil.“

	„Ale to ne,“ opáčil Jack kvapně. „Ale v řádné škole budete mít pravidelnější lekce. Já se sem možná každý víkend nedostanu.“

	„Můžu brát lekce, kdykoli se vám to bude hodit,“ řekla. „A je mi jedno, jak dlouho to potrvá.“

	„Dlouho určitě ne,“ řekl galantně. „Pochytíte to, než se nadějete.“

	„To tedy nevím,“ pousmála se slečna Ormerodová.

	A tak kromě práce na novém Netopýru a úpravách projektu dvojplošníku s tažnou vrtulí, aby se dal opatřit plováky a upravit tak na „mořeplán“, a účasti na soutěžích a výstavách, věnoval Jack veškerý volný čas tomu, že jezdil do Brooklands a učil slečnu Ormerodovou létat. Obvykle ho pozvali do Fairoaks, což často obnášelo i slavnostní večeři či oběd, tenisová utkání, pikniky či jiné zábavy, aby „vám stálo za to sem jezdit,“ jak jednoho dne řekla Molly. Rug navštěvoval Fairoaks rád, záhy uzavřel důvěrné přátelství s dvěma jezevčíky paní Ormerodové a žil blaženým životem, poskládaným z divokých her v zahradě, slunění v zimní zahradě a výprav do kuchyně, kde mu kuchařka, která si ho zamilovala, plnila speciální misku lahodnými zbytky, aby ho co nejlépe uctila. Molly ho jednoho dne nakreslila, jak leží s plným břichem ve svém oblíbeném slunném koutku, a obrázek nazvala „Pes v nebi“.

	Mezitím přicházely do Sopwithovy továrny objednávky nejen od soukromých kupců, ale také od námořnictva a od vojenských úřadů. Admiralita objednala Netopýra a tři verze traktorového dvojplošníku s plováky, lý byly opatřeny pomocnými křidélky, jež nahrazovala ovládání vlněním křídel, a armáda už objednala čtyři, ale s kolečky namísto plováků – první armádní kontrakt pro Sopwithovu společnost, kterého si tudíž velmi považovali. V červenci Hawker vzlétl s Netopýrem, kterému přidali kolečka, aby byl obojživelný, a získal v Cowes Cenu Mortimera Singera ve výši pěti set liber, vypsanou pro stroj, který dokáže vzlétnout ze země i z moře; následující popularita znamenala, že bylo zapotřebí najmout další personál, aby se zvládly přicházející objednávky.

	Daily Mail vypsal novou cenu – obrovitou, pět tisíc liber – do „Okružního závodu Británií“. Trasa vedla kolem Velké Británie a musela být zvládnuta do dvaasedmdesáti hodin. Soutěž začínala 16. srpna. Majitel i letec museli být Britové a aeroplán kompletně vyrobený v Británii – vzhledem k tomu, že v nepříliš vzdálené budoucnosti takřka každý očekával válku, bylo vlastenectví na pořadu dne velmi důležité. V červenci zapsala Sopwithova vzduchoplavecká společnost do soutěže nový dvojplošník s plováky; byli jen čtyři přihlášení, takže vítězství i prohra mohly značně přispět k publicitě. Jack pracoval pro tento pokus na novém motoru o stu koňských silách, který by do hydroplánu namontovali. Ačkoli bylo rozhodnuto, že v soutěži nakonec poletí mladý Hawker, jeho jméno i tvář se často objevovaly v novinách, když se o akci psalo.

	V důsledku toho patrně Jack shledal, že je často zván na večírky a slavnostní večeře, a na jedné z nich se v červenci setkal s mladou ženou jménem Christina Monktonová, jež o něj projevila okamžitě zájem a kterou velmi brzy začal považovat za nejkrásnější dívku, kterou kdy poznal. S několika přáteli se slečna Monktonová přijela podívat, jak Jack létá na výstavě v Hendonu, a znovu se pak setkali na večírku v Kingsway, na kluzišti, kde se jezdilo na kolečkových bruslích, a následující týden pak na tenisové sešlosti v severním Londýně. Když příště přijel do Brooklands, aby dal slečně Ormerodové její lekci, Jack jí vyprávěl o této své nové bohyni a byl dost zklamán, že jeho přítelkyně jeví tak malý zájem a dokonce ho i jednou či dvakrát dost stroze přerušila tím, že změnila téma, když se o ni pokusil rozpovídat.

	*

	V červenci byla Jessie opět pozvána k Violet, a když to dost nesměle navrhla Nedovi, nic nenamítal. Ani to od něj neočekávala, ale snad doufala, že by mohl alespoň jevit neochotu ji pustit nebo říci, že se mu po ní bude stýskat. On ale jen vzhlédl od novin, řekl: „Ano, rozhodně jed,“ a dál pokračoval ve čtení.

	Když sestavovala písemnou odpověď pro Violet, pohlédla na manžela a říkala si, že vypadá unaveně a vyčerpaně. Z okamžitého popudu řekla: „Co kdybys jel taky? Od naší svatební cesty jsi neměl dovolenou.“

	„Člověk v mém postavení si dovolenou nebere,“ řekl a stále ještě četl.

	„Ale situace už se zlepšuje, ne?“

	„Hm,“ řekl a pak vzhlédl. „Když chodí objednávky, znamená to víc práce, a víc práce znamená, že se nemůžu vzdálit. Kromě toho myslím, že takováhle dovolená by mě nebavila. Nezapadl bych tam. Ty si jeď, s mým požehnáním, a užij si to.“

	S tím se musela spokojit; a potají si říkala, že měl patrně pravdu.

	V důvěrném vztahu mezi ní a Violet by měl úlohu trapného třetího, a neuměla si představit, že by mu Holkam věnoval mnoho pozornosti.

	Violet na ni čekala na nádraží jako prve, ještě krásnější, říkala si Jessie, a oslnivě elegantní. Nová móda zavedla měkké živůtky bez korzetů a sukně nařasené kolem boků a zúžené ke kotníkům, což vyžadovalo štíhlou postavu a dobré držení těla; ještě víc díky novým barvám, neboť měkké pastelové barvy nedávné minulosti vystřídaly jasnější „japonské“ nebo „orientální“ barvy. Violetina toaleta byla z mořsky zeleného a zlatého hedvábí s tureckým vzorem, s volným, kaskádovitým výstřihem, splývajícím přes měkkou krajkovou spodní blůzu. Měla krátké rukávy ‚á Violet si oblékla rukavice z kozinky, které jí sahaly až nad loket – Jessie si nedovedla představit, kolik stály jen ty rukavice. Klobouky se nosily letos menší, ale Violetin byl pořád dost velký, a ozdobený velikým vodopádem z per černého čápa marabu. Jessie ve svém cestovním kostýmu z béžového plátna a ve skromném turbanu s bílou kokardou vyrazila z Yorku s pocitem, že je nezvykle elegantní, ale tady byla úplně zastíněna. Pak ji ale Violet sevřela v překvapivě nezdrženlivém objetí a byla to prostě zas ta stará Violet.

	„Miláčku Jessie!“ vykřikla. Důkladně si prohlížela její tvář a pak řekla s hlubokým citem: „Moc mě to mrzí s tím ubohým děťátkem. Pořád ještě jsi strašně rozrušená?“

	„Ale ne, už jsem se přes to dostala,“ řekla Jessie. „Nesmíš si dělat starosti. Doktor Hasty říká, že tyhle věci se stávají a není důvod, proč bych kdykoli nemohla mít další.“

	„Ale musí to být pro tebe strašné,“ Violet se jí zahleděla do očí. „Když si pomyslím na ty tři svoje…“

	„Nemluvme o tom,“ Jessie se do ní zavěsila a zamířila k východu. „Moc se těším na tuhle návštěvu. Povídej mi, co je všechno nového.“

	Violetina nejzajímavější zpráva byla o tom, že do Londýna zavítal její starší bratr Thomas, lord Hazelmere, který byl vojenským atašé u dvora v Sankt Peterburku. Právě byl znovu jmenován na další období, a přijel domů na měsíční dovolenou. „Vypadá tak nádherně,“ říkala Violet, „že stěží můžu uvěřit, že to je můj bratr. Mamá je tak nadšená – až na to, že se zase vrací. Ona doufala, že dostane jmenování tady, nebo aspoň někde blíž od domova než v Rusku. Ale on to tam miluje. Společnost v Sankt Peterburku je prý báječná. Dneska večer ho uvidíš – všichni přijdou k nám domů na večeři.“

	Jessie neviděla Thomase už léta, ačkoli se jako děti často setkávali. Vždycky k ní byl hodný a působil zklidňujícím vlivem, když ji ostatní chlapci – její bratři, Oliver, Ned a jejich bratranec Eddie Vibart – škádlili. Teď mu bylo šestadvacet a Jessie z něj byla zprvu téměř nervózní – byl, jak prve Violet řekla, velmi nádherný, nejenže byl nadmíru hezký a dobře oblečený, ale čišelo z něj cosi, co vycházelo, jak soudila, z jeho vysokého postavení a šlechtického titulu stejně jako z bohatších zkušeností se světem. Usmíval se však na ni velmi vlídně, a jakmile jí připomněl nějakou drobnou příhodu z dětství a zasmál se starému vtipu, zbožná úcta z ní spadla a vycházela s ním velmi dobře.

	Večerní konverzace právem náležela jemu. Všichni chtěli vědět, jak se mu žije v Rusku.

	„Sankt Peterburk je pohádkové město,“ říkal. „Těžko nalézt slova, jak ho popsat někomu, kdo tam nikdy nebyl. Především je tam všechno veliké: rozlehlé paláce – průčelí zabírá i čtvrt míle. Když si stoupnete doprostřed, působí to docela jako v té hře, co jsme hrávali – pamatujete? Když se stojí mezi dvěma zrcadly? Ulice jsou tak široké a náměstí tak obrovská, že z toho má člověk úžasný pocit prostoru. Pak je tu ta řeka – daleko, daleko větší než Temže – a samé průplavy, takže na jaře a na podzim je vzduch plný tančících světel a voda plná odrazů, samé zlaté a modré a báječné barvy staveb. A v zimě všechna ta voda zamrzne a na řece se koná veliká zimní pouť s obrovským tobogánem. Lidé bruslí po průplavech a všichni si nandají na kočáry sanice, jen co napadne první sníh, takže není slyšet nic než cinkání rolniček na postrojích.“

	„Zmiňoval jsi jaro, podzim a zimu – a co léto?“ zeptal se Overton. „V létě to tam není pěkné – prach a komáři, hrůza – takže všichni odjíždějí na venkov. Car a jeho rodina jezdí na Krym nebo do loveckého sídla v Polsku, nebo na jachtu.“

	„Jací vlastně jsou?“ zeptala se Venetia. „Setkala jsem se s nimi jen při několika málo oficiálních příležitostech, ačkoli má sestra tvrdí, že carevna je milá jako holčička.“

	„Ke mně jsou velmi přívětiví a vlídní,“ řekl Thomas. „Navzájem jsou si oddáni. A neumíš si představit milejší, skromnější dívky, než jsou velkovévodkyně. Jsou vychovávány velmi prostě, takže v sobě nemají žádnou aroganci – jsou to prostě čtyři hezké sestřičky, samá řeč a samá legrace, těší se, až vyrostou a budou chodit na plesy. Je to strašná škoda, že je carevič tak nemocný. Na všecko z toho padá smutek. Lidi to mění,“ uzavíral a bezděčně se trochu zamračil.

	Pak se ho Venetia zeptala na jeho společenské aktivity, a zamračené čelo se zas rozjasnilo. „Sankt Peterburk je Mekka umění. Je tam balet a divadlo. Všechny nové malířské vlny tam začínají dávno předtím, než dojdou do Paříže. Hudba – však víš, že ruská hudba je nejlepší na světě. Literatura, filozofie – život v salonech jen kvete.“

	„To je asi vyčerpávající,“ rozesmál všechny Overton.

	„Ale co ty, Thomasi?“ naléhala Venetia. „Ochutnáš všechny ty zázraky?“

	„Ano, samozřejmě. Díky svému postavení jsem zván všude – na všechny nejlepší plesy a večírky, mamá, takže si nemusíš dělat starosti.“

	„A jsou ruské slečny krásné?“ zeptala se Violet.

	„Jinými slovy,“ překládala Jessie, „existuje nějaká konkrétní ruská slečna?“

	Thomas se na sestru shovívavě usmál. „Tak tohle má na mysli? Tak tedy, lady Holkamová, počkejme. Existuje jistá kněžna…“

	„Já to věděla!“ vykřikla Violet „Kněžna?“

	Oliver se na ni zasmál. „Neber si to tak, Vi. Kněžny jsou tam dvě za čtyrák – nemám pravdu?“

	„Ne tak docela,“ řekl Thomas, „ale není to totéž jako kněžna v Evropě.“

	„A kdo je ta tvá?“ zeptala se Venetia.

	„Kněžna Olga Nariškina. Je to carevnina dvorní dáma.“

	„To je ale hezké jméno,“ řekla Violet. „Je krásná?“

	„Ovšemže je krásná,“ odpověděl za syna Overton. „Správná otázka zní, jak moc je to vážné?“

	Thomas se rozesmál. „Ještě je brzy. Ale myslím, že možná, někdy v budoucnu…“

	Později se v saloně Jessie ocitla mezi oběma bratry a vyslechla docela jiný rozhovor. Oliver se ptal Thomase na životní podmínky pracujících vrstev a ten potřásl hlavou. „Je tam strašná chudoba. Takové brlohy, jaké tady už takřka neuvidíš, jsou tam všude, a máš tam pocit – já nevím, jak to popsat – že všechno balancuje na ostří nože, že se to může každou chvíli zvrhnout v hladomor, nepokoje a jatka.“

	„Jatka?“ zamračil se Oliver.

	„Jakýkoli projev násilí na veřejnosti bude krutě potlačen. Povolá se armáda a ta střílí bez zaváhání. Tam to není jako tady, víš.“

	„Ale já myslel, že máš cara rád,“ řekl Oliver. „Proč to dopustí? Není snad samovládce?“

	„Je,“ Thomas se zadíval do hlubin svého šálku s kávou, jako by tam hledal správná slova. „Car je nejvyšší autorita. Jenže Rusko je tak obrovské, že může trvat celé týdny, než se do Sankt Peterburku dostane zpráva z odlehlejších částí, a odpovědi, i kdyby byla vůbec odeslána, by to patrně trvalo měsíce. Takže místní mají moc nad vlastními malými lény, a je tak málo pravděpodobné, že by je stihla nějaká odveta, že jsou doslova diktátory. Z centra sice mohou vycházet rozkazy, ale existuje tuze mnoho úrovní státní správy a na všech těch úrovních panuje korupce – bez úplatku nikdo nic neudělá – takže konečný výsledek je ten, že vlastně nikdo nic neovládá. Dokud se tedy nedostaneš úplně až dolů, a tam nějaký chudák negramotný sedlák trpí nespravedlností, kterou mu způsobil nějaký místní ouřada – sám patrně taky negramotný a do svého výsadního postavení se dostal proto, že uplatil nebo možná zavraždil svého předchůdce.“

	„To maluješ pěkný obrázek,“ řekl Oliver. „Ví to všechno car?“

	„Podle mého to musí vědět, protože žije v Rusku od narození,“ řekl Thomas. „Ačkoli někdy vidí člověk zvenčí víc. Ne že by měl tu situaci zrovna pod nosem.“

	„Je to hodný člověk?“ zeptala se Jessie. „Záleží mu na tom?“

	Thomas na ni ostře pohlédl způsobem, který jí sdělil, že na okamžik zapomněl na její přítomnost. „Myslí to dobře a je velmi zbožný, a myslím, že mu utrpení jeho lidu není lhostejné. Ale asi nemá velkou představivost. Na každý pád se toho moc dělat nedá. Problém je prostě moc velký, a korupce na úřadech patří do značné míry k životnímu stylu.“

	„Zní to všechno hodně pochmurně,“ řekl Oliver. „Jak to skončí?“

	Thomas jako by se vzpamatoval. „No, už se to takhle vede po staletí, a nejspíš se to tak povede ještě dalších pár set let.“ Zamyšleně se odmlčel.

	Oliver ho pobídl. „Ano? Na co jsi teď myslel?“

	„Je tu jeden nový prvek, který mě znepokojuje, a obávám se, že možná přinese nesnáze. Už jsem vám říkal, že salony překypují novými myšlenkami. Jedna z nejméně lákavých je vášeň pro spiritualismus.“

	„No ano,“ řekl Oliver. „Obávám se, že to vídáme do značné míry i tady. Je to tuze nezdravé – a ti, kdo to provozují, jsou samozřejmě naprostí šarlatáni.“

	„Ano,“ souhlasil Thomas, „a jeden z nejhorších se stává miláčkem petrohradské společnosti. Je to stařic – potulný kněz. Ve skutečnosti je to všeho všudy špinavý, nevzdělaný sedlák, který zná pár salonních triků; ale z důvodů, které nedokážu pochopit, je zřejmě pro některé přístupnější ženské neodolatelný. Obskakují ho a dovolují mu věci, které by stěží dopřály vlastním manželům.“

	„Možná je to právě tím, že je špinavý a nevzdělaný,“ nadhodil Oliver. „Jestli se dost nudí, možná jim to poskytuje nízké vzrušení.“

	„Nízké, to je to slovo,“ řekl Thomas. „Některé ty věci, co s nimi provádí – no, nebudu zacházet do podrobností. A mimo salony je ustavičně opilý, věnuje se všemožným neřestem.“

	„Ale proč by ti měl dělat takové starosti zrovna tenhle chlapík – jak se jmenuje?“

	„Grigorij Rasputin – otec Grigorij, tak si s oblibou nechává říkat.“

	„Možná je to mizera, ale komu je nebezpečný, až na pár hloupých ženských?“

	„Jednou z těch žen, kterým připadá neodolatelný, je sama carevna,“ řekl Thomas.

	„Dobrotivé nebe!“ užasl Oliver. „Já bych myslel, že je na to moc dobře vychovaná.“

	„Má nad ní moc v jedné konkrétní věci,“ vysvětloval Thomas. „Už jsem se zmínil, že carevič je churavý. Nevím, co má za nemoc, ale provázejí ji nějaké záchvaty. Carevna se obává, že během jednoho z nich zemře – a musím říct, že z toho mála, co jsem slyšel, se to zdá docela pravděpodobné. Jenže tenhle Rasputin je mu, zdá se, schopen pomoci, a dokonce ho i z těch záchvatů dostat. Takže je teď carevna přesvědčená, že chlapcův život závisí na otci Grigorijovi. Zahrnuje ho odměnami a dá na jeho rady, nejen pokud jde o chlapce, ale také ve všem ostatním. Rasputin chce přirozeně prosazovat ty lidi, které má rád, a odstranit ty, které rád nemá, takže se už začíná vměšovat do politiky.“

	„Nemůže si car dupnout?“

	„On taky věří v Rasputinovu moc – a samozřejmě, ten starý lump se před nimi chová líp než jinde: umyje se, mluví uctivě, chová se jako skutečný kněz. Takže když jim lidé vyprávějí o jeho pití a neřestech, domnívají se, že je to jen žárlivý pokus popudit je proti němu. A co je ze všeho nejhorší, carevičova nemoc se přísně tají, takže mimo carský dvůr lidé neznají pravý důvod, proč si carevna Rasputina tak cení. Oni se domnívají, že prokazuje přízeň špinavému ničemovi jen pro vlastní zvrhlou rozkoš. Spousta lidí si myslí, že spolu praktikují čarodějnictví a že car je jejich přihlouplá oběť. Dvůr to znevažuje, a u takového nevyzpytatelného národa, jako jsou Rusové, nevím, nevím, jak to skončí.“

	*

	Během doby, kdy byl Thomas v Londýně, vystupoval po krátkou dobu v Londýnském Královském divadle na Drury Lane ruský balet.

	Znal jej ze Sankt Peterburku; vysvětloval, že balet je centrem sanktpeterburského společenského života. „Chodíme do Marjinského každý týden, někdy i několikrát týdně. Jména předních tanečníků a tanečnic zná každý, a všude je přijímají.“

	„I u dvora?“ užasla Violet. Herci, hudebníci a tanečníci nemohli být ke králi a královně uvedeni.

	„U dvora obzvlášť,“ řekl Thomas. „Musím vás tam všechny vzít, dokud tady jsou.“

	Objednal lóži a zorganizoval návštěvu, ačkoli Holkam se omluvil a lord Overton se musel zdržet kvůli nějaké důležité debatě a hlasování ve sněmovně. Oliver a Thomas doprovodili Venetii a Jessii, a jeden z Violetiných mladíků, lord Hollister, společnost doplnil. Nakonec byla Jessie dost zklamaná. Ačkoli ještě nikdy nebyla na baletu, vídala obrázky, a Le Sacré du Printemps se jim vůbec nepodobalo. Očekávala podívanou, úchvatné kostýmy, romantické kulisy. Kde jsou sukénky, gáza, špičky?

	Violet se upřímně nudila, ale na tváři měla přívětivý úsměv a spokojila se pozorováním šatstva a klenotů nejbližších sousedů. Venetia byla uchvácena. Tanec, byť patrně velmi profesionální, považovala za tuze nepůvabný a nemotorný, a nikterak hezký na pohled. Ale hudba, ačkoliv se těžko poslouchala, jí nebyla tak docela protivná. Něco na tom je, říkala si. Kdyby měla možnost vyslechnout si to několikrát bez rozptylování, říkala si, možná by tomu porozuměla. Rozhodně to navozovalo vzrušující atmosféru – možná až trochu moc ohnivou, vzhledem ke kouskům tanečníků a některým kostýmům. Žádný div, že první představení uvítaly v Paříži téměř pouliční nepokoje.

	Po baletu uspořádala Violet ve svém domě pro baletní společnost recepci. Vyšlo najevo, že Thomas asi tráví v Marjinském hodně času, neboť celý soubor ho zřejmě velmi dobře znal. Jessie byla fascinována, když se s nimi setkala zblízka. Někteří byli dosud nalíčení; šatstvo měli podivné a pestrobarevné, pohyby vláčné. Mluvili a smáli se hlasitě, doprovázeli všechno výstřední gestikulací útlých paží. Jessie byla docela ráda, že se lord Holkam nevrátil, dokud tam ještě byli, neboť si byla jistá, že by to neschvaloval. Lord Overton však nahlédl dovnitř a ihned jako by se mezi nimi zabydlel a velmi dobře se bavil, s rozesmátým výrazem v očích pozoroval, jak ta exotická stvoření těkají a spočívají ve Violetině dosti škrobeném saloně. Violet uspořádala luxusní bufetovou pozdní večeři a soubor se na ni i na šampaňské vrhl, jako by umírali hlady. Rusové velmi obdivovali Violetiny psíčky, hladili je a předávali si je z ruky do ruky, šveholili nad nimi a krmili je víc, než jim prospívalo. Hovor byl hlučný a atmosféra se zamžila kouřem z podivných tmavých ruských cigaret. Mnozí z nich mluvili trochu anglicky a všichni se do jisté míry dorozuměli francouzsky, takže nevadilo, že hostitelé neumějí ruský.

	Jessii obzvlášť zaujal pohled na Thomase s jednou z danseuses, velmi hezkou tmavou dívkou jménem Taťána. Strávil s ní dlouhou dobu v rozhovoru v koutě místnosti, kde se opírala o sloup tím zvláštně vykloubeným způsobem, typickým pro baletky. Sklon jeho hlavy, úhel její tváře, tlumený tón a důvěrná atmosféra, která z nich vyzařovala, Jessii naznačovaly, že to není žádná nová známost a že možná k zorganizování této akce nedošlo jen kvůli Violet.

	Zatímco je pozorovala, přistoupil k ní Oliver s čerstvou sklenkou šampaňského; zpozoroval směr jejího pohledu a řekl: „Doufám, že nepřekypuješ nesouhlasem?“

	Vzhlédla, vytržena z myšlenek, a řekla: „Proč bych měla?“

	„Neměla,“ řekl. „Je to tradice stará jako svět, a výhodná pro obě strany. Muže považují všichni za klikaře, když si získá přízeň primabaleríny. Thomas říkal, že sám car měl milenku u baletu – než se oženil, spěchám dodat.“

	Jessie usrkla šampaňského a řekla: „Nejsem tak nevědomá o tom, jak to ve světě chodí, abych nevěděla, že se to stává. V určitých kruzích. Jen jsem myslela na kněžnu Olgu.“

	„Pokud jsem Thomasovi správně rozuměl, pak je ta záležitost ve velmi raném stadiu. Ale až věci pokročí, určitě ta dívenka od baletu ustoupí do pozadí a stane se jen příjemnou vzpomínkou.“ Zachytil Jessiin pohled a řekl: „Copak to tam vidím číhat za otázku? Vypadáte nebezpečně, paní Morlandová. Snad se mě nezeptáte, jestli mám taky nějaké příjemné vzpomínky?“

	„Můj ty smutku, kdepak,“ řekla. „To by se vůbec nepatřilo.“

	Oliver se zasmál. „Nepatřilo! Dobře mi tak! Mám tě rád, sestřenko Jessie, že to ani neumím vypovědět. Přines si šampaňské a pojď se seznámit s hvězdou souboru, panem Nižinskim. Já se v těch věcech moc nevyznám, ale pokud vím, je to nejmimořádnější a nejtalentovanější tanečník na světě.“

	„Ach, já už jsem se s ním seznámila,“ řekla Jessie. „Thomas mi ho představil. Je to docela milý chlapec, ale má hodně špatné zuby.“

	Oliver se tomu tolik smál, až měla pocit, že snad přebral šampaňského.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ

	Jednou z radostí návštěvy Londýna bylo pro Jessii to, že tu zastihla své bratry. Jack měl hodně napilno, ale několikrát přišel na návštěvu a znovu pozval Jessii a Violet na leteckou přehlídku. Oliver je doprovázel jako prve; bavilo ho tohle setkání se světem radikálně odlišným od svého. Protože Jack stále ještě žil v podnájmu a tudíž nemohl zvát hosty domů, odvděčil se Violet za její pohostinnost tím, že pozval ji i Jessii na večeři do Claridges, a Olivera pozval jako čtvrtého. V restauracích ctihodné dámy nejedly, ale hotely, obzvláště Claridges, to bylo něco docela jiného, a protože Violet i Jessie byly obě vdané a budou doprovázeny svými bratry, nebyla to ani žádná výstřednost.

	Jindy vzal Jack Jessii na kolečkové brusle, což ji bavilo, ačkoli ne tolik jako bruslení na ledě. Kolečkové brusle přišly do módy před několika lety a nijak se nezdálo, že by ztrácely na popularitě; nová kluziště se otevírala všude, kde se našlo nějaké vhodné prostranství. Jessie si říkala, že za svou popularitu vděčí tahle nová kratochvíle určitě do značné míry tomu, že poskytuje mladým lidem zcela počestnou záminku k vzájemným setkáním.

	Tato myšlenka se potvrdila, když po pouhých několika okruzích ona a Jack potkali skupinu mladých lidí, mezi nimiž byla jistá slečna Monktonová, kterou Jack představil tak povzneseně, až Jessie v duchu vzdychla, uvědomujíc si, že její poddajný bratr zase jednou padl za oběť. Slečna Monktonová byla velmi hezká, malá a drobná, se zlatými kučerami a modrýma očima. Zdálo se, že k Jackovi chová takřka zbožný obdiv – celá skupina se k němu chovala uctivě, ale slečna Monktonová ze všech nejvíc. Jessie díky tomu začala vnímat bratra v jiném světle. Vždycky měla Jackieho ze všech nejradši a připadal jí hezký; ale pro nezasvěcence byl pohledný, šarmantní, inteligentní chlapík, který byl navíc letcem – Hrdinou Vzduchu – něčím zcela mimořádným.

	Slečna Monktonová, jak se zdálo, stěží dokázala uvěřit svému štěstí, že si jí takové božské stvoření vůbec všímá, což podle Jessiina názoru svědčilo pěkně o její skromnosti. Přestože byla skutečně velmi hezká, slečna Monktonová se nijak nenaparovala ani nenafukovala, ani se nezdálo, že by se nějak vyvyšovala nad své méně hezké společnice. Jessie ji zprostila jakéhokoli podezření z pýchy či nadřazenosti, rozmarů či kapricióznosti – vlastností, které tak často doprovázejí uznávané krásky. Po pravdě řečeno, působila jako velmi milá, dobrosrdečná dívka – jenže velice nudná.

	Poté, co s ní objeli několik okruhů, dospěla Jessie k závěru, že slečna Monktonová není příliš bystrá, má pramalé vzdělání a nijak hluboce se o nic nezajímá. Protože byla dobrosrdečná, radostně naslouchala všemu, co se jí říkalo, ale sama nepřispěla ničím kromě občasného „Opravdu?“ a „Aha“ a „Ty má dobroto!“ Trpělivým dotazováním se Jessii podařilo z ní vytáhnout, že žije v Surrey u rodičů spolu s mladším bratrem jménem William, který ji sužuje tím, že jí všechno bere a všechno rozbije, a milým pejsánkem jménem Bobby, který ve skutečnosti patří mamince. Kromě domova a rodiny pak jediným tématem, ke kterému měla co říci, byl Jack, a zde se její konverzační příspěvky omezovaly na ruměnce. Jessie se dozvěděla, že jí připadá „skvělý“ a „strašně statečný“ a na další naléhání pak slečna Monktonová prozradila, že podle ní je od něj „strašně hezké“, že se s ní vůbec otravuje – s kterýmžto názorem Jessie ze srdce souhlasila.

	Potěšilo ji, že nová bohyně zřejmě nejspíš nebude tak protivná jako slečna Fairbrotherová. Nevýhoda byla v tom, že je tak bezkonfliktní, až by pak mohlo být pro Jacka těžké se z toho vymotat. Nechtěl by ublížit někomu tak neškodnému. Jessie se obávala, že by se mohl nakonec se slečnou Monktonovou oženit, buď proto, že by ji upřímně považoval za tu pravou, anebo protože by nevěděl jak z toho ven. Ať tak nebo tak, Jessie soudila, že by to pro jejího miláčka Jacka nebylo dobré.

	Oliver však, když mu to při jiné příležitosti opatrně nanesla, prohlásil, že existuje spousta mužů, kteří mají rádi hloupé ženy a jsou s nimi dokonale šťastni. „Abych řekl pravdu, podle mě je to spíš pravidlo než výjimka. Co může být hezčí, než přijít domů po celodenním zápolení se světem, a najít tam milé, hezké stvoření, které jen čeká, aby mohlo hltat každé našincovo slovo a považovat ho za vtělenou dokonalost?“

	„Co může být hezčí? Skoro cokoli,“ řekla Jessie bodře. „To už si můžeš rovnou koupit psa.“

	Oliver se rozesmál a řekl, že mužské pohlaví přecenila. „Máme rádi, když někdo podporuje naše sebevědomí, a nemáme rádi, když s námi naši nejbližší diskutují a dokazují, kde jsme pochybili. Jestli je ta slečna Jaksejmenuje opravdu dobrosrdečná a skromná a navíc ještě hezká, pak by si ji tvůj bratr měl pojistit, než mu ji někdo jiný vyfoukne.“

	Jessie ho obdařila zlobným pohledem. „Mluv laskavě vážně!“

	„Mluvím.“

	„Ty by sis žádnou takovou nevzal.“

	„Možná ano,“ stál si na svém. „Chápu, čím je ta představa lákavá.“

	„Ale nedokázal by ses do někoho takového zamilovat.“

	„Ty si myslíš, že zamilovanost má pro manželství nějaký zásadní význam? I kdyby měla, zamilovanost často nemá žádný rozumný důvod. Může k tomu dojít i s tou nejnevhodnější osobou. Všichni ostatní říkají, jak můžeš?, a ty nedokážeš odpovědět, ale prostě víš, že ten člověk je pro tebe ten pravý, i když navenek všechno působí úplně opačné.“

	Jessie o tom zauvažovala a na letmý okamžik zalétla v myšlenkách k Bertiemu, a pak tu představu zase zaplašila. Potom řekla: „Možná máš pravdu, ale stejně si myslím, že pro dobré manželství bys měl mít někoho, s kým se dá mluvit – a kdo rozumí tomu, co říkáš, nejenom pokojového psíčka, co ti olizuje ruku, jen když slyší tvůj hlas. Jack by se slečnou Monktonovou určitě šťastný nebyl. Ale nejsem si jistá, s kým by šťastný byl.“

	„Možná ji ještě nepotkal,“ řekl Oliver.

	„Možná. Ale jestli si vezme nějakou hloupou krásku, tak ani nepotká.“

	Jessiin druhý bratr, Frank, žádné problémy tohoto druhu neměl. Zašel za ní k Violet a jindy ji vyvedl na čaj do Britského muzea. I on bydlel v podnájmu, a tak ji nemohl pozvat domů. Vyprávěla mu o Jackovu novém okouzlení a on naslouchal, ale nezdálo se, že by ho to nějak moc zajímalo, natož pak že by si z toho dělal starosti. „Inu, tihle letci jsou teď největší móda a je přirozené, že se na ně ženské vrhají. Ale Jack má hlavu na pravém místě. Nepřijde k úhoně. Podle mého,“ pokračoval a Jessii tím překvapil, „ještě pořád drží smutek po Maud. To ho ochraňuje před ostatními ženami. Možná si zaflirtuje, ale ve skutečnosti to nikdy se žádnou nebere vážně. Abych řekl pravdu, myslím, že si vybírá nemožné ženské přesně proto, aby se nemohl znovu zamilovat.“

	Jessii to připadalo ještě horší. Vadilo jí pomyšlení, že chudák Jackie ještě pořád oplakává i po takové době ztracenou Maud. Pronikavě na bratra pohlédla. „A co ty? Ty nejsi zamilovaný do žádné hloupé krásky, doufám?“

	Frank zvedl jedno obočí. „Já? Já na takové věci nemám čas. Abych řekl pravdu, i kdyby to tak bylo, nevím, jestli bych ti o tom vykládal – když se něžný květ vystaví povětří, často uvadne, nemyslíš? Ale v mém životě žádné ženy nefigurují, věř mi, kromě mé domácí a pomocnic v knihovně. A vlastně, brzy jich bude ještě míň.“

	„Jak to myslíš?“

	V očích se mu zalesklo nadšením, když se nyní řeč stáčela na téma, které ho zajímalo. „Nejspíš jsi o tom ještě neslyšela, jak už žiješ ukrytá před světem v Yorkshiru, ale minulý měsíc jsem vydal jeden článek, který na sebe upoutal hodně příznivé pozornosti.“

	„Článek?“ Jak byla ještě duchem napůl u Jackových problémů, měla okamžik dojem, že myslí nějaký novinový článek, a byla zmatena; a pak se vzpamatovala a uvědomovala si, že myslí vědeckou stať. „Blahopřeji,“ řekla vřele, protože pochopila, že je to pro něj něco důležitého. „Co to znamená? Dostaneš zaplaceno spoustu peněz, nebo obdržíš nějaké pocty, nebo něco takového?“

	„Ne, nic takového,“ řekl s výrazem pobavené trpělivosti, „ale chvála a uznání akademického světa má daleko větší hodnotu než to obojí. Dostal jsem dopisy od čelných osobností z oboru, které projevují zájem o mé myšlenky, dokonce i…“ zde jí tón jeho hlasu sděloval, že jde o mimořádnou poctu, „…od Hilberta z Göttingenu.“

	„Z Göttingenu!“ řekla Jessie, snažíc se, aby to znělo užasle a obdivně.

	„Tam se odvádí nejlepší práce v elektronové teorii a matematické fyzice, což mě právě zajímá,“ řekl. „List od Hilberta – no, to je jako dopis od…“ Pracně se snažil najít vhodné přirovnání.

	„Od Boha?“ doplnila Jessie, a to ho rozesmálo a sneslo zpátky na zem.

	„Ale kromě toho je zajímavá zpráva to, že díky mému článku mi na univerzitě nabídli docentům. Znamená to, že mohu pokračovat ve své práci a rozvíjet své myšlenky.“

	„To jsi přece odjakživa chtěl, viď, studovat?“ řekla Jessie. „Až na dobu, kdy jsi jako docela malý kluk chtěl být vojákem.“

	„Tenkrát jsem ještě neobjevil matematiku,“ Frank jí znovu nabídl mísu s pečivem. Sám si vzal žemli s výrazem toho, kdo neví, co dělá.

	Apetyt měl zdravý, ačkoli, pokud mohla Jessie pozorovat, nevybíral si. „Ale ve hře s vojáčky je taky matematický prvek, víš. Vlastně by patrně bylo možné převést proslulé bitvy z minulosti do matematiky a odvodit z nich teorii válečnictví.“

	Do očí se mu vetřel nepřítomný výraz a Jessie mu kvapně položila otázku, než úplně zabředne do svých myšlenek. „Tak co budeš na té univerzitě dělat?“

	Vrátil se. „Budu muset trochu učit, samozřejmě, ale není to nijak úmorné. A sdělili mi, že budu mít úplně volnou ruku a k dispozici všechno zařízení, které potřebuju.“

	„Takže nebudeš muset měnit byt,“ poznamenala Jessie.

	„Ne – na Gower Street to mám moc šikovně po ruce.“

	„Když jsi tedy říkal, že v tvém životě bude figurovat méně žen, tak jsi to myslel tak, že budeš pracovat v ryze mužském prostředí?“

	„Ano. Matematická fyzika není nic pro ženy. Ačkoli je tu samozřejmě práce madame Curieové s radiem, bez které by moje výzkumy nebyly vůbec možně.“

	„Radium? Nemá to něco společného s Roentgenovými paprsky? Slyšela jsem o nich mluvit sestřenku Venetii – uvažovala, zda by se nedaly nějak využít při léčbě souchotin. To tě zajímá?“

	„V jistém smyslu. Já chci pracovat na teorii záření – o tom byl můj článek.“

	„Co je to teorie záření?“

	Opatrně na ni pohlédl. „To bych ti asi nedokázal vysvětlit.“

	Zvedla konvici a dolila mu šálek. „Zkus to,“ vyzvala ho.

	„Jim,“ pravil. „No, víš, že všechno na světě pozůstává z malinkatých částeček zvaných atomy?“

	„Vážně?“

	„Ano. A my jsme se vždycky domnívali, že atom je ta nejmenší věc ve vesmíru, základ veškeré hmoty. Teď už víme, že to není pravda.“

	„Ale co to má společného s matematikou?“ přerušila ho Jessie.

	„Matematika je základ veškeré fyziky,“ prohlásil. „Převedení fyzikálních jevů do matematické formy umožní nejprve je pochopit a pak rozšiřovat, rozvíjet a vzorce aplikovat na další jevy. Minkowski, Lorentz a Einstein – Max Planek – Hilbert – já, podle svých skromných možností – my se zabýváme tím, že se snažíme pochopit fungování vesmíru, prostoru a času. Je to nejvýznamnější práce, do jaké se kdy kdo pustil. Být matematikem nikdy nebylo napínavější.“

	Jessie se na něj usmívala, dojata jeho nadšením a vizionářským leskem v očích, ačkoli neměla sebemenší zdání, o čem to mluví. „Jen mi pověz jedno,“ řekla. „Budu jednoho krásného dne sestrou jednoho z velkých mužů vědy, jako byl Newton nebo… nebo…“ Žádný další proslulý učenec ji nenapadal. „Bude tvé jméno v učebnicích?“ zakončila místo toho.

	Usmál se na ni. „Je to pro tebe důležité?“

	„Ano, jestli se nehodláš usadit a oženit a udělat ze mě tetu.“

	„K tomu asi nedojde.“

	Uvažovala o tom, jak jsou od sebe tři její bratři odlišní: Robbie, domácký manžel a otec; Jack, letec, který dokáže porozumět strojům, ale naprostý tupec, pokud jde o ženy; a Frank, odtažitý a mnišský učenec. Naklonila se přes stůl a láskyplně ho vzala za ruku. „Milý Frankie! Jak se to stalo, že jsi tak moc chytrý? Ti lidé, co ti nabídli tu – tu docenturu, ti si myslí, že z tebe bude jednoho krásného dne další Newton, viď?“

	„Skromnost mi nedovoluje to připustit,“ rozesmál se; ale měla dojem, že takřka cítí přes jeho ruku mocný příval myšlenek, který jím proudí, a byla si jista, že má pravdu. Čeká ho zářivá kariéra, i když ona patrně nikdy nepochopí, co to vlastně dokázal.

	*

	Z jediné oficiální návštěvy, kterou by si byla Jessie raději odpustila, se nedalo vyvléct. Parkeovi se nepohybovali ve stejném společenském okruhu jako Holkamovi, ale jelikož bylo jisté, že přinejmenším Maud a Richard jsou v Londýně, povinnost ji vázala zastavit se u nich. Byla docela ráda, když jí bylo řečeno, že jsou mimo, ponechala tam svou navštívenku a o dva dny později se jí na St. James’s Square dostalo formální návštěvy Maud samotné. Od ní se dozvěděla, že Bertie je na venkově, v jejich domě poblíž Cheshuntu.

	„Daří se mu dobře?“ zeptala se Jessie.

	„Ale ano, děkuji, moc dobře,“ prohlásila Maud. „On do města skoro nejezdí. Pustil se do chovu dobytka. Je to nový zájem, a pořád ho to zaměstnává.“

	„A váš otec – také se mu vede dobře?“ zeptala se Jessie, protože nevěděla, co říct.

	„Ano, velmi dobře,“ odtušila Maud a pohlédla na hodiny. „Musím se s ním sejít na Bond Street, takže se nemohu zdržet dlouho. Hledáme nějaký nový obraz do haly.“

	Jessie se pracně snažila udržet konverzaci v chodu, ale ona a Maud měly příliš málo společného, až na to jediné, o čem nesměla padnout ani zmínka, a tak se jí ulevilo, když se návštěvnice zvedla k odchodu. Potom byla rozrušená a rozčilená a musela vyhledat samotu svého pokoje, aby se dala dohromady, než se vrátí do Violetiny společnosti. Jak může Maud tak klidně a spokojeně zůstávat v Londýně, když je Bertie v Hertfordshiru? Zřejmě dává otcově společnosti přednost před manželovou. Kdyby si ji tak Bertie nebyl vzal – jenže na tohle nesmí myslet. Zoufale je oba litovala, neboť nemohla uvěřit, že by byl některý z nich v této situaci opravdu šťasten; jenže se s tím nedalo nic dělat. Manželství je manželství. Musela si na hezkou chvíli sednout k oknu, než pocit rozrušení ustoupil a nevysvětlitelné nutkání k pláči pominulo. Je to svým způsobem úleva, usoudila, vědět, že do Bertieho po dobu svého pobytu v Londýně nikde nevrazí – a pak ji nanovo rozrušila myšlenka, že možná právě proto on nikdy nejezdí do města.

	*

	Jessie nezapomněla na pozvání Darrowayových, aby k nim zašla „kdykoli“, a nebylo nijak těžké přesvědčit Olivera, aby ji tam jednou večer doprovodil, když byl Holkam zadán jinde a Violet odjela strávit večer s matkou. Mark a Katherine ji uvítali se stejnou vřelostí a bez námahy ji vstřebali do obvyklé skupiny, shromážděné kolem jejich jídelního stolu. Jak naslouchala intelektuálnímu hovoru kolem sebe, uvědomila si, že alespoň tady by nalezla pochopení pro Frankův úspěch. Když se naskytla vhodná pauza, ohlásila to dosti chvástavě. Každý tu znal hodnotu toho, že mu byla nabídnuta docentura na základě jediného originálního článku, zjistila však, že jeden z hostů, muž, který studoval na svůj doktorát v King’s College, jej dokonce četl. Udělal na něj dojem a dost ho nadchlo zjištění, že Jessie je autorovou sestrou. Za chlubení ji vytrestaly rozpaky, které následovaly, když se jí začal důkladně a s nadšením vyptávat na Frankovu práci a najevo vyšel rozsah její naprosté nevědomosti. Oliver, kterého zmáhal záchvat smíchu, ji byl nakonec nucen zachránit tím, že odvedl hovor od doktorátó k doktorům medicíny.

	Na konci večera byla Jessie vyčerpána objemem a tempem hovoru a také všemi novými myšlenkami, které se jí vecpaly do hlavy a bojovaly tam o její pozornost. V taxíku Oliver poznal, že se jí nechce mluvit, a nechal ji být, a vyhlíželi každý z jiného okna v družném mlčení.

	Provoz na Shaftesbury Avenue byl hustý a taxík se plazil a zastavoval, plazil a zastavoval. Jessie lenivě zírala na zářivě osvětlená divadla a restaurace a na pohybující se davy, na nic nemyslela; teprve ve chvíli, kdy uvízli a zůstali stát vedle malé restaurace s diskrétně zastřenými okny, upoutala její pozornost dvojice, která právě vyšla na ulici, přímo naproti ní, oddělena od ní jen šířkou chodníku. Žena byla zahalena do večerní toalety ze zeleného a fialového hedvábí, hodně nařasené přes boky a zužující se ke kotníkům, třpytící se korálky a flitry. Na hlavě měla turban ze zlaté látky s tuhým chocholem z peří přes půl metru vysokým, rýžkovanou večerní pláštěnku z fialového sametu a na krku a v uších jí jiskřily klenoty. Její šatstvo bylo očividně drahé, ale nápadné tak, že to jasně naznačovalo, že nepatří zrovna ke společenské smetánce. Vlasy měla rudé, o tón intenzivněji, než aby šlo o přirozenou barvu, a zdálo se, že je nalíčená, což Jessie dříve viděla jen na herečkách a tanečnicích.

	Tímhle vším Jessii poměrně zaujala, byť nijak strašně nepřekvapila, neboť už byla v Londýně dost dlouho, aby poznala demi-monde na první pohled. Kromě toho, slušná žena by vůbec nevycházela z restaurace, rozhodně ne z takovéhle restaurace, kde se evidentně odehrávala dostaveníčka. Jessiin netečný zájem však byl polapen a upoután jako můra připíchnutá k lepenkové kartičce, když uviděla pána, který vycházel z restaurace za ženou. Byl v obvyklém černobílém večerním úboru se svrchníkem rozepnutým, kolem krku se mu houpala bílá hedvábná šála. Právě si nasazoval hedvábný cylindr a světlo pouliční lampy zasáhlo jeho tvář ještě předtím, než tak učinil. Byl to lord Holkam.

	V tomtéž okamžiku prolétlo Jessii hlavou několik myšlenek – že to třeba není on, ale nějaký cizinec, který se mu podobá, že třeba není s tou ženou, ale jen náhodou za ní vyšel ven. Ale byl to určitě on, a jakmile byl venku ze dveří restaurace, nabídl ženě rámě a ona se do něj zavěsila. Jessiinou třetí myšlenkou bylo, že ji určitě musel vidět, a že v takovém případě se ona určitě propadne do země. Jeho pohled však přelétl její taxík bez zájmu, jelikož pátral v ulici po taxíku, který by byl volný. Okénko na její straně bylo trochu stažené a ona uslyšela, jak říká: „Nikde není vidět drožka, jako obyčejně. Chceš počkat, nebo půjdeme kousek pěšky?“ Jessie poznala jeho hlas.

	Žena řekla: „Mně je to jedno. Ale v těchhle střevících se nedá chodit. Jsou moc těsné! Vůbec jsem si je neměla kupovat.“ Její přízvuk prozrazoval, že to není dáma, pokud by o tom ještě existovala nějaká pochybnost.

	Jessie byla situací přímo ochromena. Nedokázala od dvojice odtrhnout zrak, ani skrčit se do stínu, dál od okna. Kdyby se byl skutečně podíval, uviděl by ji; on ale znovu přelétl očima ulici, otočil se a odcházel. Žena klopýtala vedle něj. Okamžik nato se taxík pohnul kupředu a, hrůzná ironie, znovu je popovezl na úroveň kráčející dvojice. Jessie věděla, že by na ně neměla upřeně civět – mohlo by to upoutat jeho pozornost – ale nedokázala se tomu ubránit. Byla jako zhypnotizovaná. Okamžik spolu drželi stejné tempo, a kdyby Holkam otočil hlavu, spatřil by důvěrnou přítelkyni své ženy, jak na něj civí ze vzdálenosti půl metru jako zlatá rybička z akvária; dvojice však zahnula do Denham Street a taxík odnášel Jessii a Olivera pryč.

	*

	Jessie většinu noci ležela a nespala, zmítajíc se v protichůdných myšlenkách. Když dorazila na St. James’s Square, sdělil jí majordomus Varden, že Violet ještě není doma, a tak šla rovnou do postele – prohlásila, že ji bolí hlava, a ulevilo se jí, že nemusí hned stanout přítelkyni tváří v tvář.

	V duchu se jí zas a znova přehrával obrázek dvojice, vystupující z restaurace. Ta žena: mladá a patrně hezká, ale příliš nápadná a vulgární jaksepatří, s namalovaným obličejem a obarvenými vlasy a lidovým přízvukem. To je žena, které dává přednost před Violet, před milou, krásnou Violet. Rozpomněla se, jak ho tenkrát přistihla, když líbal služku v Brancaster Hall. Co to s ním je? Přitahují ho obzvlášť ženy z nízkých vrstev? Polilo ji horko studu při vzpomínce, jak jednou naznačil, že by si mohl začít i s ní.

	Připadalo jí, že se Holkam nijak nenamáhá vyhýbat odhalení. Měl smůlu, že zrovna v té chvíli náhodou projížděla kolem Jessie, ale Shaftesbury Avenue byla koneckonců hlavní ulice. Pán v hedvábném cylindru a večerním úboru byl anonymní postava a střecha klobouku vrhala užitečný stín, ale nebylo nijak nemožné, že by se tu srazil s dvojicí svých známých, kteří by právě zcela legitimně vycházeli z divadla.

	Promýšlela to. Samozřejmě, dvojice v téhle sféře života toho moc nenachodí. Vyjdou z divadla a jen přejdou přes chodník přímo k čekajícímu automobilu či taxíku. Samotní pánové by mohli chodit ulicemi; jenomže, pomyslela si trpce, samotný pán, když uvidí Holkama s jeho – jeho – ženskou, by patrně předstíral, že ho nezná, a šel dál, a víc už by o tom nepřemýšlel. Nevěřila, že jsou všichni muži jako Holkam, ale byla dost stará, aby věděla, že i ti slušní obvykle jen pokrčí rameny a předstírají, že takovou slabost u jiných nepozorují, a nepovažují to za nic, na čem by nějak záleželo.

	Ale ach, Violet je její přítelkyně a pomyšlení, že ji manžel podvádí s takovou ženskou, bylo trýznivé. Ví o tom? Určitě ne, to nejde – zdála se tak šťastná. A ještě trýznivější otázka – má jí to povědět? Jessie zápolila s tím problémem až do časných ranních hodin. Nakonec usnula, právě když začínalo svítat a ptáci v parku na náměstí spustili koncert.

	Služky neměly pokyny, aby ji nerušily, ale v době, kdy obvykle procitala, spala tak tvrdě, že se ani nezavrtěla, když jí roztáhly závěsy, ani když Tomlinsonová zahlaholila své veselé „dobré ráno, madam“, než si uvědomila, že její paní je dosud bez sebe. Probudila ji až chladivá ruka, která jí spočinula na čele. Zamručela a prudce otevřela oči, načež spatřila Violet v županu, sedící na okraji jejího lůžka, a její krásná tvář, hladká jako perla, byla tak blízko, až měla Jessie na okamžik dojem, že je to sen.

	„Promiň, nechtěla jsem tě budit,“ řekla Violet. „Tomlinsonová se bála, aby ti něco nebylo, tak jsem jen zjišťovala, jestli nemáš horečku. Co hlava?“

	„Hlava?“ řekla Jessie, omámená spánkem. Zvedla se na lokti. Lapsang a Souchong očividně následovali svou paní dovnitř a teď se pročichávali touto zajímavou místností, ve které ještě nebyli.

	„Varden říkal, že sis včera večer stěžovala na bolest hlavy. Pořád je to zlé?“

	„Ne – ne, to přešlo. Jsem jen trochu – omámená. Nespala jsem dobře.“

	„Půjdu a nechám tě,“ Violet začala vstávat. „Tomlinsonová zase zatáhne závěsy a budeš spát, jak dlouho chceš.“

	„Ne, to je dobré, už jsem vzhůru,“ řekla Jessie. „Už nechci spát.“ Zkoumala pohledem Violetinu tvář: tak klidná, vždy. Vlastně působí spokojeně, ale kdo pozná, co tají? Jessie už se ve skrývání emocí kapánek vyznala.

	Violet se usmála: „Takový dlouhý, vážný pohled! Vždyť už jsi mě v déshabille viděla – vlastně není nikdo, kdo by mě tak vídal častěji. Pamatuješ, jak jsme pořád běhaly jedna druhé do pokoje – tenkrát v té sezóně, kdy nás uváděli do společnosti?“

	Ta slova Jessii prudce zasáhla. Byla nejdůvěrnější přítelkyní ve Violetině životě – a není snad přítelkyně přítelkyni povinována pravdou? Byly teď v pokoji samy, Violet byla blízko, uvolněná; seděla na okraji lůžka a zvídavě na ni hleděla. Možná už nikdy se nenaskytne lepší chvilka k důvěrnému svěřování. Měla takový skrytý, napůl nepřiznaný pocit, že jakmile se obléknou, budou si vzdálenější, budou mezi nimi bariéry.

	A tak řekla: „To byla šťastná doba. Jsi teď šťastná, Vi? Nelituješ ničeho?“

	„Litovat? Ne, ovšemže ne,“ řekla Violet, jednoduše překvapena tou otázkou.

	„Jsi teď šťastná s Holkamem?“ nedala se odbýt Jessie.

	„Proč se na to ptáš?“ podivila se Violet. „Protože on a já máme jiný životní styl než ty a Ned? Ale vždyť jsem ti vysvětlovala…“

	„Ano, vysvětlilas mi, že je to docela běžné, ale nikdy jsi neřekla, že se ti to líbí nebo že ti to působí radost.“

	„Nevypadám šťastně?“

	„Vyhýbáš se odpovědi.“ Posadila se zpříma a uchopila Violet za ruku, jako by to pomohlo vylákat z ní informace. „Vím, že bych se tě patrně neměla na takovéhle věci ptát. Je to velmi osobní a trapné, ale jsi má nejstarší a nejmilejší přítelkyně a mně na tobě záleží.“

	„Já vím,“ řekla Violet klidně. „Copak je?“

	„Pamatuješ, když jsme vstupovaly do společnosti, jak jsme si povídaly o manželství a lásce a – tak dále?“

	Violet se zasmála, ale byl to nepřirozený smích – známka rozpaků. Snad uhádla, co přijde. Řekla: „Ach, byly jsme děti! Nic jsme nevěděly.“

	„Ale láska – a tak dále – není to takové, jak sis představovala, viď?“

	Violet promluvila a její ruka sevřela Jessiinu v náhlé křeči, které si patrně ani nebyla vědoma. „Nic není takové, jak jsme si představovaly. Myslely jsme si, že všechna láska se odehrává v duši, květiny a básně a spousta pohledů. Ale to svět láskou nemyslí, že?“

	„Nevím, že by…“ začala Jessie, ale Violet nechtěla přestat, když už jednou spustila.

	„Oni tím myslí tu děsnou, strašnou věc, kterou musíme dělat se svými manžely. Tak ponižující a – a odporné! Musíme to vydržet, já vím, abychom měly děti. Jsem jen ráda, že to mám všechno za sebou. Mám své tři děti a nebudu to už nikdy muset dělat. A jsem vděčná Holkamovi, že se k tomu staví jako dokonalý gentleman. Mám za to, že někteří manželé na tom trvají – no, čas od času – i když už mají děti a není to víc potřeba.“

	Jessie si vzpomněla na Neda a na sebe, na rozkoš, kterou s ním prožívá. Copak to Violet nikdy necítila, ani s Holkamem na začátku? Je s ní, s Jessii, něco v nepořádku, když má takovéhle pocity?

	Violet si náhle uvědomila, že svírá Jessiinu ruku jako záchranné lano, a jemně se odtrhla. Řekla: „Promiň, neměla bych s tebou takhle mluvit. Nemáš takové štěstí jako já. Ale až budeš mít děti…“

	„Ano.“ Jessie kývla, duchem nepřítomna, nechtěla to dál rozebírat. Učinila další pokus přijít pravdě na kloub. „Ale muži – muži to tak neberou.“ Byla to takřka otázka, neboť chtěla vědět, co všechno ví Violet.

	Violet se usmála, bledým napjatým pousmáním. „Já vím,“ řekla. „Kvůli tomu je těžké jim porozumět, že? Ale jak už jsem řekla, Holkam je dokonalý gentleman. Pokud jde o tohle, žijeme naprosto odloučeně.“

	„Odloučeně,“ řekla Jessie. „To je pravda. Vi, napadlo tě někdy…“

	Violet se předklonila a položila Jessii prst na rty, aby ji umlčela. „O nic jiného tady nejde? Říkal ti někdo něco? Vidělas něco? Ne, nic mi neříkej. Podrobnosti radši nechci znát.“

	„Ty o tom víš? Tobě to nevadí?“

	„Proč by mělo? Můj manžel si to z ohledů vůči mně odbývá všechno jinde a neobtěžuje mě s tím. Proč by mi to mělo vadit?“

	„Obvykle se předpokládá, že by člověku mělo vadit, když – když se manžel zajímá o nějakou jinou.“

	„Kdyby to byla žena ze stejného prostředí,“ řekla Violet trochu škrobeně, protože jí nebylo příjemné mluvit o těchto věcech. „Ale něco takového by mi nikdy, nikdy neudělal. Tohle je něco docela jiného. Je to jako – návštěva u doktora, hádám.“ Líce jí žhnuly, jak se přiblížila tak těsně k zakázaným tématům.

	„Takže jsi opravdu šťastná?“ řekla Jessie.

	Violet se usmála, už zase na pevnější půdě. „Jsem moc šťastná, Jessie, miláčku. Věř tomu! Miluju svého manžela, mám tři zlaté děti, dům ve městě a dům na venkově. Holkam a já jsme nejlepší přátelé. Můj život je plný příjemných a zajímavých věcí, a když se teď mohu znovu stýkat se svou rodinou, už mi nic na světě nechybí.“

	Nedalo se pochybovat o její upřímnosti. „To jsem ráda,“ řekla Jessie. „A neumíš si představit, jak se mi ulevilo.“

	Violet se zasmála. „Ty sis myslela, že se jen snažím udělat z nouze ctnost? Ach Jessie! Mám tohle všechno!“ Máchla rukou, kteréžto gesto mělo zahrnout, jak Jessie usoudila, nejen ložnici nebo dům, ale celý její život v bohatství, jistotě a svobodě – život příslušnice nejvyšších vrstev společenské smetánky. Souchong se domníval, že to gesto je určeno jemu, a tak přiběhl, jazyk vyplazený v radostném úsměvu, a chtěl zvednout na klín. Když dosáhl svého cíle, pejsek široce zívl uspokojením, což Jessii nakazilo a zívla také. „Měla bych jít a nechat tě ještě trochu pospat,“ vstala Violet.

	„Já už neusnu. Už jsem úplně vzhůru,“ řekla Jessie. „A mám veliký hlad. Oblékněme se bleskově, ať můžeme hodně brzy snídat. Co budeme dělat dneska? Co mi má Tomlinsonová připravit?“

	„No, jestli skutečně nejsi moc unavená, tak je výstava post-impresionistických obrazů, kam mě napadlo zajít. Billy Copthall toho o ní tolik namluvil, že se mi docela chce vidět ji na vlastní oči. A pak jdeme na oběd v Savoyi s Damerelovými a Johnniem Wentworthem“

	„To zní mile,“ řekla Jessie a v duchu se usmála. Navzdory tomu, co prve řekla, věděla, že se Violet nikdy neobléká, jako blesk, a ráda u snídaně prodlévá. Jelikož návštěva výtvarné galerie bude omezena termínem oběda, nezbude moc času obdivovat post-impresionismus, aťsi je to cokoli. Billyho, Johnnieho a Damerelovy měla ráda, připadali jí jako příjemný odpočinek po Darrowayových a jejich přátelích; a když věděla, že je Violet skutečně šťastná a že jí nevadí Holkamova ženská, může se s lehkým srdcem těšit na den věnovaný frivolnostem.

	*

	Purvis čekal na Jessii na nádražním nástupišti. Zklamání, že tu není Ned, Jessii sdělilo, že se jí po něm opravdu stýskalo.

	„Pan Morland se nemohl uvolnit z podniku,“ řekl šofér. Přenechala všechno jemu a pokorně následovala jeho a nosiče z nádraží k čekajícímu autu. Napůl doufala, že třeba s sebou přivezl aspoň Brach, ale když uviděla prázdné auto, uvědomila si, že je to pošetilost: Purvis nepouštěl do svého neposkvrněného interiéru rád ani lidi, natož pak psy, kteří se s oblibou válejí v kravincích. Zaplašila zklamání slovy „Řídit budu já,“ protože věděla, že bude nerad, ale nebude s ní moci diskutovat před třetí osobou. Mohl jí jen otevřít dveře u volantu, mlčky, ale o to nasupeněji, a pak jít dohlížet na nakládání zavazadel.

	Řídila auto jen párkrát, jelikož Purvis i Ned se domnívali, že je to automobil pro ženu příliš těžký. Zvládala ho ale hladce. Vždycky ráda řídila, a tahle jízda byla ještě zábavnější, s příchutí zakázaného ovoce, se strnule nesouhlasícím Purvisem po boku. Vila Maystone vypadala pěkně a hranatě a vstřícně, velmi domácky po Londýnské velkoleposti, a když vystoupila z auta, voněl vzduch báječně – tak zeleně! Brach určitě šmejdila po zahradě a čekala, až se auto vrátí, protože hned přiběhla, ocas jako semafor radosti, oči zářící naplněnou láskou, když strkala hlavu Jessii do slabin a pak se pokoušela na ni vylézt a obejmout ji kolem krku.

	„Psisko hloupé! Pozor na můj kostým! Fuj, neolizuj mi obličej, truhlíku!“

	Z domu vyšel Gladding a pomohl Purvisovi se zavazadly; Daltry otevřel dveře domu a usmíval se, jako by byl rád, že ji vidí.

	„Vítejte doma, madam,“ řekl, když se přiblížila a Brach skákala kolem ní hned z jedné, hned z druhé strany.

	„Jsem ráda, že jsem zpátky,“ řekla a myslela to vážně. „Byla to dlouhá doba.“

	„Ano, madam,“ řekl Daltry, a pak ji překvapil: „Všem se po vás stýskalo – nejen tomu psovi.“

	„Jsme dneska na večeři sami?“ zeptala se.

	„Ano, madam. Pán ji objednal, takže se nemusíte obtěžovat.“

	„To je dobře – protože ze všeho na světě nejvíc zrovna teď chci osedlat svého koně a vyjet si. Londýn je velmi zajímavý, ale dost tísnivý.“

	„To si dovedu představit, madam. Mám požádat Gladdinga, aby vám osedlal, než se převléknete? Nebo byste si nejprve dala malý oběd?“ Jessie zaváhala, jelikož její pozornost upoutala, jako obvykle, zmínka o jídle. Snídaně už zmizela v dávné minulosti a večeře se ztrácela v daleké budoucnosti, a ona měla hlad. Daltry se vnitřně bavil pohledem na její výmluvnou tvář. „Mohl bych požádat paní Peckovou, aby udělala jednu ze svých omelet,“ pravil nevinně. „Jsou tam nějaké houby, čerstvě nasbírané dnes ráno. Houbová omeleta a smažené brambory? Nebo od včerejší večeře zbyla hrachová polévka.“

	„Obojí,“ řekla Jessie rozhodně, míjejíc jej cestou ke schodům.

	Daltry se lehce uklonil a následoval ji. „Paní Pecková dělala dnes ráno angreštové dortíčky,“ zmínil se.

	„Moje nejmilejší! Těch si taky pár dám. Řekněte Gladdingovi, ať mi připraví koně na půl druhou, ano?“ Utíkala do schodů a on se s úsměvem díval za ní.

	Jessie se báječně projela, vrátila se opět vyhladovělá a dala si čaj, prozkoumala pozvánky na krbové římse, zatelefonovala na Morland, že se zítra staví, a pak se šla nahoru vykoupat a obléci na Nedův návrat a večeři. Byla nervózní a vzrušená z toho, že ho zase uvidí. Byla dlouho pryč a předtím se loučili ne chladně, ale rozpačitě. Stín ztraceného dítěte tehdy visel nad nimi a mezi nimi stála možnost její viny, rozdělovala je, znemožňovala jim dotknout se. Jaké to bude, až přijde domů? Bude to pořád rozpačité? Bude rezervovaný, nebo nejistý, nebo lhostejný? Ach, lhostejný ne! ona není žádná Violet: ona potřebuje manžela u sebe a jeho teplo. Věděla to už jasně a přesně, byl to její nový objev. Ať už s ní něco je v nepořádku nebo ne, ona chce Nedovo tělo, chce s ním spát a objímat se a milovat se s ním – tyhle všechny věci se nedají dělat se zdvořilým cizincem. Nemilovali se od té doby, co přišla o dítě, a když se osoušela po koupeli, zachvátilo ji nervózní poznání, že jestli to neudělají brzy, možná už to nebudou moci dělat nikdy.

	Tomlinsonová, čtenářka myšlenek jako každá dobrá komorná, jí připravila jedny z nejhezčích šatů a oblékala ji a upravovala jí vlasy s mimořádnou péčí. Právě upevňovala poslední vlásenky, když obě ztuhly. Brach, ležící pod toaletním stolkem, zvedla hlavu a Jessie řekla: „Nebyl to automobil?“

	„Myslím, že ano,“ řekla Tomlinsonová. Naslouchaly zvukům příjezdu, mužskému hlasu někde dole, a po krátké pauze krokům na schodech.

	Jessie vyskočila. „Běžte,“ řekla.

	„Vaše šperky, madam,“ rozpomněla se Tomlinsonová, ačkoli už byla v půli cesty ke dveřím.

	„To zvládnu sama,“ řekla Jessie. Brach vylezla zpod toaletního stolku a začala zpěvavě kňučet. V krocích byla dychtivost – byly rychlé a lehké, ne unavené a tahavé. Tomlinsonová otevřela dveře a vyklouzla ven, právě když se objevil Ned. Zastavil se ve dveřích a pochvalně na Jessii pohlédl, na tváři neměl úsměv, ale byla připravena k úsměvu, pokud bude vítán. Brach k němu přiběhla, zvedajíc přední nohy jako chrt, a zvedla k němu mordu. Jessie sice o Nedovi už hodinu přemýšlela, ale jeho náhlé zjevení z masa a kostí v ní vzbudilo absurdní ostych. Ústa nevěděla, co si počít, a pošetile se usmála, a pak se kousla do rtu, sklopila oči a cítila, jak se červená.

	„No,“ řekl Ned, „už jsi tady.“

	Byla to hloupost, říkat tohle, a ona vzhlédla, ráda, že není tak klidný, jak vypadá. „Ano, už jsem tady,“ řekla.

	Dívali se jeden na druhého, dychtivě, obezřetně, plni naděje.

	„To byla doba,“ řekl.

	„Ano,“ řekla. Pátrala očima v jeho tváři. „Stýskalo se mi po tobě,“ vyhrkla.

	A on nato prostě rozevřel náruč a ona do ní vstoupila.

	Celý večer si povídali o tom, co dělala v Londýně, co se dělo tady a na Morlandu, o Frankově úspěchu a o Jackově roli v soutěži o cenu Daily Mail, o některých myšlenkách, které pochytila u Darrowayů, o koních. Nepadlo ani slovo o jejich minulých nesnázích, ani náznak o ztraceném dítěti a roli, kterou při tom možná sehrála ona. Tahle věc se sbalila a uložila někam do zásuvky, jak pochopila, která se už nikdy neotevře. Bylo jí – odpuštěno? To ne, protože nikdy nebyla oficiálně obviněna. Je – oni jsou – obnoveni.

	V ložnici propustil Tomlinsonovou se slovy, že paní Morlandové pomůže s odstrojováním sám, a Tomlinsonová kvapně odešla, rudá ve tváři nad tím, co to značilo. Jessie očekávala zběsilý kvap, jen co se dveře zavřou, ale Ned jí pomáhal stejně zručně jako komorná, jenže s něhou a zdlouhavými dotyky, jak to uměl jen on, sundával jí šperky, rozepínal šaty, vybíral vlásenky z účesu, jemně ji zbavoval spodního prádla, až zůstala nahá, jenom v košili, vlahý vzduch noci jí připomínal vlastní tělo, až ji všude mravenčilo a žaludek se jí stáhl, jak po něm zatoužila. Pak se několika rychlými pohyby zbavil vlastního šatstva – tady nebylo žádné otálení, ani se nedíval, kam co padá – až byl nahý. V ústech jí při pohledu na něj vyschlo, chloupky v týle se jí zježily, když viděla to mužné, cizí, vytoužené tělo, jeho primitivní tvrdost, kterou žádný z nich neovládal, ale která vycházela z temného proudu života země, která plynula kolem a skrz všechna zemská stvoření. Nohy jí zeslábly a kolena se podlomila, jak ho chtěla. Zvedla k němu paže a on ji chytil do náručí a střetli se jako plamen, horečně se líbali a pak spolu splynuli. Nějak se stalo, že leželi a pak se spojili. Jejich vášně se setkávaly a spojovaly a bylo to na obou stranách stejné, ne něco, co jeden dělá druhému. Bylo to divoké a krásné, jako létání, jako spřežení rychlých koní, mocné a osvobozující.

	Potom spolu leželi zvlhlí potem, srdce jim ještě divoce bubnovala, znovu nabírali dech. Ned zpod sebe vytáhl prošívanou deku a oba je přikryl, aby je noční vzduch neprochladil, až se jim rozpálená pokožka ochladí. Jessie mu ležela v náručí, tvář na jeho šíji, a byla spokojená. Violet se určitě mýlí, říkala si. Na tomhle není nic nepřirozeného, nic truchlivého ani špatného. Je to – je to zdravé, tohle slovo ji napadlo. Musela se v duchu zasmát a dodat, vzrušující.

	Skrz kůži pocítil její smích a řekl tiše: „Copak? Proč se usmíváš?“

	Logický sled, který by mu musela vysvětlovat, byl příliš dlouhý a složitý; a stejně nechtěla mluvit o tom, jak to vypadá mezi Violet a jejím manželem; zrovna v té chvíli se jí nechtělo na Violet ani myslet. A tak řekla: „Jsem ráda, že jsem doma, to je všechno.“

	A on řekl: „Já jsem taky rád, že tě mám doma.“ A bylo to.

	*

	V říjnu měla dojem, že je těhotná; ale v listopadu znovu přišlo krvácení, takže zřejmě nebyla. Pak byla ráda, že o tom Nedoví nic neřekla, a on si toho zřejmě ani nevšiml.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

	Nová sezóna začala sufražetkám 1. října 1913, kdy slečna Kerrová a paní Sandersová – dvě „myši“, které byly odsouzeny za spiknutí spolu s Anne – přijely do Lincoln’s Inn, aby znovu otevřely po letní přestávce redakci Suffragette. Během dopoledne se venku nashromáždil zástup příznivců, jelikož všichni očekávali, že bude učiněn pokus o jejich zatčení. K ničemu však nedošlo, teprve až když vyšly z budovy na oběd, v kterémžto okamžiku se objevila jako z čistého nebe jednotka policistů a detektivů, a pokusili se jich zmocnit. Následovala násilná potyčka mezi policií a stoupenci, na jejímž konci byly myši, značně pošramocené a s potrhaným oblečením, odvedeny do vazby.

	Následující pondělí, šestého, se konala pravidelná schůze zvaná Návštěvní den v Pavilonu; tady měla promluvit Annie Kenneyová. Policie budovu obklíčila, ale Annie Kenneyová se nechala propašovat dovnitř v koši na kostýmy a podařilo se jí nepozorovaně dostat na pódium. Jakmile však stanula u řečnického pultíku, divoký jásot, který ji uvítal, upozornil detektivy venku a ti vtrhli dovnitř a vrhli se na pódium. Byli ozbrojeni holemi, uniformovaní policisté pak obušky, a tloukli kolem sebe na všechny strany, jak se Annie snažila uprchnout a její zastánci se ji pokoušeli zaštítit. Byly rozbité hlavy, tekla krev a Annii odvlekli ven k čekajícímu taxíku se šaty tak potrhanými, že je skoro ani neměla, takže si je vpředu musela kvůli slušnosti přidržovat k hrudi. Následujícího dne vedení Pavilonu ohlásilo, že nepovolí žádné další militantní schůze na své půdě, a zrušilo nájemní smlouvu.

	Anne v té době nebyla v Londýně. Na konci letní dovolené ve Francii se stále ještě cítila malátná a ne dost svěží na to, aby se vrátila k trápení hry na kočku a na myš v Londýně. Paní Pankhurstová zůstávala v zahraničí a měla v plánu vydat se do Ameriky na přednáškové turné, a to až do prosince, což by znamenalo, že veškerá pozornost policie se upne na Anne, a po takové výsadě nijak netoužila.

	Rozhodla se tudíž, že také pojede do Ameriky, ne přednášet – ačkoli by takový závazek neodmítla, kdyby se jí nabídl – ale aby vyhověla pozvání Lizzie a v klidu a míru se dala dohromady.

	Vera neměla radost, když zjistila, že v těchto plánech ona nefiguruje. Spolu s Mary Taylorovou se měla s Anne rozloučit v Cherbourgu a vrátit se parníkem zpět do Anglie, kdežto Anne nastoupí na loď do New Yorku.

	„Proč nemůžu jet taky?“ křičela hněvivě. „Vždycky jsem chtěla vidět Ameriku. Nechci se vrátit do Anglie. Proč máš mít všechny radosti jen ty a já nic?“

	Anne byla zaražena její divokou reakcí. „Nekřič na mě takhle,“ řekla tiše. „Mluvíš jako uličník.“

	To Veru dopálilo. „Ale, že by? Už je mi to jasné, já vím, co si myslíš! Ty se za mě stydíš! Nechceš, abych se setkala s tvými drahými příbuznými, protože si myslíš, že pro ně nejsem dost dobrá!“

	„O to vůbec nejde.“

	„Ale, nejde? Jen protože byl tvůj otec hrabě a můj je příštipkář…“

	„Věro, dost! To s tím nemá nic společného. Ráda bych tě vzala s sebou, ale nemůžu si to dovolit. Víš, že jsme se přestěhovaly do Chelsea, protože jsem na tom finančně špatně. Nemohu si momentálně dovolit dvoje cestovní náklady.“

	„Tak tedy taky nejezdi,“ řekla Vera trucovitě. „Počkej, až budeš mít na to, abychom jely obě. Proč bych já měla trčet úplně sama v Londýně a nemít co dělat, zatímco ty si budeš skotačit po světě a užívat si?“

	„Máš v Londýně spoustu přítelkyň a práce si tam určitě taky najdeš habaděj. Nejsi na propustce – můžeš se svobodně pohybovat. Až se finančně zmátořím, až si to budu moct dovolit, vezmu tě do Ameriky, věř mi. Momentálně jedu sama, abych zverbovala síly do příští bitvy.“

	Vera bručela dál a pokračovala v námitkách až do okamžiku, kdy v Cherbourgu nastoupila na loď. Anne se s ní loučila s posledním připomenutím, aby byla opatrná a nedala se zatknout. „Stačí, když ta kletba postihla jednu z nás.“

	„Však já se nedám chytit,“ prohlásila Vera. „Nato jsem moc chytrá.“ Odplula po nástupním můstku, ale nahoře se zastavila, ohlédla se na Anne a řekla nabručeně: „Nezůstávej tam moc dlouho. Bude se mi po tobě stýskat.“

	Paní Pankhurstová, když přijela do New Yorku, byla zadržena tamními úřady a odvezena na Ellisův ostrov jakožto nežádoucí imigrantka, kterou čeká deportace. Zůstala tam dva dny, zatímco právníci vedli jejím jménem debaty a rozhořčený tisk zahájil kampaň za „tuto statečnou, malou starou dámu“, která představuje „rostoucího demokratického ducha Evropy“. Míra rozhořčení v novinách dostoupila takových rozměrů, až se do věci nakonec vložil prezident a nařídil ji vpustit do země.

	Anne nebyla v Americe tak slavná a – snad také díky svému šlechtickému titulu – měla tedy vstup do země snazší. Ale i tak byla obklopena novináři, když vycházela z přístavní budovy, a pršely na ni otázky, jak se jí líbí New York, co chce vzkázat ženám Ameriky, zda má v úmyslu navštívit Empire State Buiiding, co si myslí o ragtimů a o tangu, a zda podle ní hnutí sufražetek stojí v pozadí vzniku kalhotových sukní a dalších příznaků úpadků ženské morálky. Když ale poskytla všechny odpovědi – dosti zmatené a pobavené – nechali ji nastoupit do taxíku směrem na nádraží a ze strany úřadů nedošlo k žádnému pokusu bránit jí v pohybu.

	Cesta železnicí ji osvěžila. Lokomotiva byla mohutná, vagony velké a pohodlné, obsluha bez jediné chybičky, a nemít na práci nic než nehybně sedět a pozorovat nesmírnost okolní krajiny, to bylo velmi uklidňující. Než dorazila na nádraží ve Flagstaffu, cítila se už o mnoho lépe; a pohled na Lizzii a malou Rose – statnou slečnu, čtyři a půl roku starou – které čekaly, aby ji uvítaly na nástupišti, postačil k tomu, aby nabyla jistoty, že udělala dobře, když sem přijela.

	Lizzie ji sevřela v divokém objetí a smáčela jí šíji slzami, a Anne shledala, že i jí kdovíproč teče z očí.

	„Jsi moje první návštěva z domova,“ vysvětlovala Lizzie po prvních, dosti nesouvislých pozdravech. „Ach, to jsem ráda, že tě vidím! Ale připadám si tím ještě vzdálenější než dřív.“

	„Milá Lizzie! Ty ses ani za mák nezměnila,“ řekla Anne.

	„Ty ano,“ opáčila Lizzie upřímně. „Chudinko Anne, asi to máš hodně těžké. Ale já tě brzy vykrmím naší dobrou arizonskou stravou, a čistý vzduch a sluníčko taky pomohou. Domů pošlu úplně novou ženskou! Kdy se musíš vrátit?“ dodala úzkostlivě.

	„Ne dřív než v prosinci,“ odvětila Anne, „pokud mě tu tak dlouho sneseš. Jen co se objevím v Londýně, zase mě zatknou, a pak si budu muset odsedět tři nebo čtyři dny, než mě pustí ven – patrně na sedmidenní propustku. Takže jestli chci být venku na Vánoce, budu muset být v Londýně asi kolem osmnáctého.“

	Lizzie se zatvářila vážně. „To jsou ale strašlivé počty.“

	„Je to strašlivá záležitost,“ řekla Anne chmurně. „Neměla jsem zdání, když to tehdy před léty začínalo, jaká to bude hrůza. Vláda zešílela, myslím – doslova a do písmene zešílela. Působit takováhle muka bezmocným ženám jen proto, aby se polovině populace odpíralo svévolně nějaké právo, které druhá polovina má, to je podle mého názoru projev duševní nemoci. Ale – teď o tom nemluvme. Chci pustit celou tu děsnou záležitost z hlavy, dokud tady budu, a užívat si pocit volnosti, že mohu chodit, kam se mi zachce, a říkat, co se mi zachce.“

	„Já se k tomu tématu nevrátím, dokud to neuděláš ty,“ slibovala Lizzie. „Ach, ale bude to nádhera! Naplánovala jsem ti všechno možné, jen co se ti vrátí síly. Především ti musím ukázat Velký Kaňon. To si prostě neumíš představit, dokud tam nebudeš. To by měl před smrtí vidět každý. A pak je tu jedno místo, kterému se říká Sedona, a tam jsou ty nejúžasnější skalní formace, cos kdy viděla – rudorudá skála, vytesaná větrem do prazvláštních tvarů. A taky mě napadlo, že bychom mohly na pár dní vyjet na nějaký ranč, aby sis zajezdila na koni a viděla krajinu ze sedla.“

	Anne se rozesmála. „To zní, jako že po té dovolené budu potřebovat dalších pár dní na zotavenou.“

	V Anglii mezitím znovu začala žhářská kampaň. Vera Polková se spolu s dalšími „horkokrevnými“ vyhnula těžkostem Londýna, kde je znalo příliš mnoho detektivů a bylo pravděpodobné, že budou chyceny, jen co se o něco pokusí – a tak cestovaly po kraji a útočily na místech značně od sebe vzdálených. Každý cíl musel být pečlivě zvolen a útok puntičkářský naplánován, neboť prvořadou důležitost mělo, aby žádný člověk nepřišel k úhoně, ba ani, jak to formuloval nepsaný zákon hnutí „kočka, pes či kanárek“. Nemnoho členek hnutí bylo ochotno či schopno pustit se do takové akce, neboť to bylo proti ženské přirozenosti, a v rozporu s veškerým jejich vychováním a staletími společenského formování. Dokonce i pro Veru, která mluvila nanejvýš drsně a ráda vystupovala, jako že je jí všechno jedno, to bylo nesnesitelné napětí, a někdy se v duchu ptala, co by tomu asi říkal její otec, kdyby věděl, jaké věci pro ženské hnutí tropí. Zapalování stohů bylo to nejsnazší, neboť ty snadno chytly a jen zřídkakdy byly střežené, byť člověk vždycky musel dávat pozor na hlídací psy ze statků. Nějaký ten seník spolu s ničením golfových hřišť představovaly lehký odpočinek mezi závažnějšími požáry – pila v Yarmouthu, fotbalová tribuna v Lancashiru, prázdné panské sídlo v Kentu.

	To byla Veřina poslední akce onoho roku, neboť Anne se měla vrátit domů a ona chtěla být přes Vánoce v Londýně a na svobodě. Té noci se přes Kent valila řídká mlha, o níž byla Vera přesvědčena, že jim pomůže nepozorovaně projít, která však znervózňovala její společnici Winifred Waltonovou. Byla to bledá, štíhlá dívka, která působila bezmocně jako bílá myška, zúčastnila se však už četných akcí od té doby, co se při prvním vytloukání oken roku 1909 dostala do kontaktu s Anne. Dnešní noci ji však mlha polekala, a tak viděla v každém stínu a v každém chomáči páry detektivy. Napůl viděné stromy a keře jako by se pohybovaly směrem k ní; tlumené zvuky byli číhající útočníci, čekající, aby na ni mohli vyskočit. Nakonec, když měla přelézt zdi sídla, to nedokázala. Ruce a nohy měla znecitlivělé chladem, lepkavě vlhké od mlhy, kolena se jí třásla strachem a na duchu poklesla tak dalece, že ji to takřka znehybnilo.

	„Už se nemůžeme vrátit,“ řekla Vera divoce. „No tak Winnie! Nemůžeme nechat hnutí na holičkách.“

	Ale slečna Waltonová jen kňourala a lomila rukama. „Já nemůžu. Já vážně nemůžu.“

	Vera hněvivě pohodila hlavou a vytrhla své společnici z bezmocných rukou zápalný balíček. „No dobrá. Udělám to sama. Pomoz mi nahoru, ano? A pro všechno na světě, zůstaň tady. Nikam se nezatoulej. Hlídej, a až mě zase uslyšíš u zdi, dej mi vědět, jestli je čistý vzduch.“

	Zbytek plánu proběhl bez potíží, ačkoli Vera se bála víc, než přiznala Winifred i sobě. V mlze vypadalo všechno podivně a spíš nebezpečněji než ve skutečnosti, neboť i když nemohla být spatřena, sama také nic neviděla: opodál mohl číhat kdokoli. Rozbila tabulku francouzského okna v přízemní knihovně, vsunula do otvoru ruku a odstranila západku, pak vstoupila dovnitř a naslouchala. Dům měl být údajně úplně prázdný, ale stejně jí srdce bušilo jako zběsilé. Bílá zeď mlhy se zvolna pohybovala za oknem a pramínky páry pronikaly dovnitř, jako by se ji pokoušely chytit a zadusit. Přepjaté nervy způsobovaly, že slyšela vrzání, kroky, dýchání. Musela se násilím přimět, aby opustila úkryt za těžkými závěsy a přešla otevřený prostor místnosti.

	Když dorazila k policím s knihami, vytahovala svazky v šíleném spěchu, házela je na zem, vršila hromadu, kterou by zapálila. Vytrhala stránky na podpal, vecpala je doprostřed hromady a pak je třesoucími se prsty zapálila. Suchý starý papír ihned chytil, a cestička z promaštěných hadrů kolem místnosti roznítí pěkný požár: podlaha a všechny police tu byly ze dřeva. Když už hromada knih plála a chytly první hadry, vydala se zpátky k francouzským oknům.

	Venku jako by v kontrastu s plameny mlha ještě zhoustla, a ona netrefila zpátky ke zdi a bezmocně se chvíli potulovala, šátrajíc po ní v beztvarém šeru, čím dál vyděšenější strachem, aby ji nechytili. Po nějaké době narazila do stromu, který poznávala – velký červený dub, nezaměnitelný – a znovu se vzchopila a rozpomněla, co viděla za denního světla, když tu byla na průzkumu. Zdálo se však, že strom je od zdi mnohem dál, než by měl být, a navzdory tomu, že jí směr udávala záře ohně za jejími zády, bála se, že chodí dokolečka. Nohy a kotníky měla promáčené od mokré trávy, lem sukně se jí protivně plandal a lepil kolem nich, a třásla se zimou a reakcí na nervové rozrušení. Konečně našla zeď a s obrovskou úlevou podél ní šátrala, až dorazila ke stromu, po kterém se dalo přelézt. Stanula pod ním a tiše zavolala na Winifred, ale odpověď nepřišla. Už slyšela vyzvánění hasičů, a vzhledem k tlumícím účinkům mlhy neměla zdání, jak jsou daleko. V zoufalství vyšplhala na strom a na zeď, a když dole nic neviděla, přehoupla se a skočila dolů.

	Přistála na kameni, upadla a podvrtla si kotník. Winifred nebyla nikde na dohled. Určitě se někam zatoulala nebo utekla, říkala si Vera rozhořčeně. Sama musí také uprchnout, než dorazí policie, neboť ta sem určitě míří v patách za hasičským oddílem. Kotník ji bolel a kulhala. Byla na úzké cestě plné výmolů, která vedla mezi vysokou zdí sídla a lesem. Klopýtala ve výmolech, vystouplé travnaté drny se jí pletly pod nohy a ona o ně zakopávala, lepkavě studená míhají plnila plíce a pálila v očích. Pak uslyšela cosi kus před sebou – znělo to jako tlumené hlasy. Znehybněla, smysly napjaté. Někdo zakašlal, před ní a docela blízko. V panice se vrhla přes cestu, narazila na keř, oběhla ho a dřepla si za něj.

	Slyšela šelestivé kroky, něčí těžký dech, další zakašlání. Ne mužský kašel – určitě je to Winnie. Okamžik nato se v mlze vynořila Winifred a vypadala úplně bezradně. Znehybněla, jako by naslouchala, pak se otočila zpátky tam, odkud přišla. Vera napůl vstala, užuž na ni chtěla zavolat, když se znovu ozvaly hlasy – mužské hlasy. Winnie ztuhla, obracela hlavu sem a tam, očividně neschopna rozeznat, ze kterého směru přicházejí. Vera zasyčela: „Winnie! Tady! Winnie! Schovej sejdou sem!“

	Ale její společnice nedávala nijak najevo, že by ji slyšela. Vera vykoukla mezi listím a viděla ji, jak udělala krok jedním směrem, pak druhým, přešlapovala na místě; a pak se z šera vynořily dvě velké, temné postavy. Obrys helmy byl příliš výrazný, než aby mohlo dojít k omylu: byli to policisté.

	„Haló, copak to tu máme?“ řekl hluboký mužský hlas. Winnie vykvikla jako chycená myš a ruce jí vylétly k ústům. Vera pocítila rozhořčení – copak nemůže alespoň předstírat, že je nevinná a o ničem neví? „Nejste venku kapánek pozdě, slečinko?“ pokračoval muž, nikoli nevlídně.

	Druhý řekl: „Už vás hledáme půl hodiny. Radši pojďte s námi. Úplně sama, co? Nebojsou tu někde další?“

	Vera se prve stáhla trochu dozadu, takže neviděla, co Winnie dělá nebo jak se tváří, ale slyšela její hlas, který zněl překvapivě klidně. „Ne, jsem sama.“

	Teď je na čase, soudila Vera, vyskočit a přijmout svůj díl trestu. Ale ať ji vezme čert, jestli to udělá! Kdyby Winnie zůstala, kde byla, nebyla by vběhla do náruče policii. Kdyby nebyla takový moula, byla by se schovala za keř, jen co je uslyšela přicházet, a oni by v mlze prošli kolem ní. Vera nijak netoužila jít do vězení, zvlášť když měla Anne brzy přijít domů. A nemělo smysl, aby se obětovaly obě, když stačí jedna. Winnie ji neprozradí, tím si byla jista. A tak zatajila dech a zůstala zticha, dokud ta prapodivně nesourodá trojice neodkráčela. Samozřejmě, ještě by se mohli vrátit a hledat dál, zůstala tedy na místě dlouho, poslouchala a pak se kradla velmi zvolna a opatrně od keře ke keři, až dorazila k silnici.

	Zdálo se, že kolem nikdo není: veškerý rozruch se asi odehrával kolem brány nebo na druhé straně pozemku. Přeběhla vozovku a přelezla branku na louku na druhé straně, pak se plížila za živým plotem, dokud se neocitla zpátky ve vesnici. Tam se opatrně, kousek po kousku dostala až do domu místní sufražetky, který byl jejich operační základnou. Než se dostala bezpečně dovnitř, byla promáčená, otrhaná a na kost prochladlá, a takřka nedokázala ani vylíčit, co se stalo Winnii, jak jí drkotaly zuby.

	Následujícího dne se vrátila do Londýna s počínajícím nachlazením; Winifred Waltonová už byla ve vazbě v Maidstoneské věznici, proces měla mít v lednu. Trest za žhářství bude pravděpodobně těžký – mohla by dostat dva roky – ale Vera měla pocit, že to byla její vlastní chyba, když se dala chytit, a necítila s ní žádný soucit. Kromě toho jí bylo hodně špatně. Po návratu do Chelsea ulehla s horečnatým nachlazením a bylo jí tak zle, že nemohla ani odjet do Southamptonu, jak měla v úmyslu, aby uvítala Anne u lodi. Byla velmi populární členkou Annina kroužku a navázala spoustu vlastních přátelství od té doby, co se přestěhovala do Londýna, takže u jejího lůžka nebyl nedostatek návštěv ani ošetřovatelek.

	Toho dne, kdy měla Anne přijet do Londýna, ležela v posteli ve svém pokoji, obklopena svou poněkud bohémskou společností, která byla rozsazena na posteli, na podlaze, na všech dostupných kusech nábytku. Povídala si s nimi dosti ochraptěle, zatímco někdo aranžoval květiny, které návštěvy přinesly, jiné přítelkyně opékaly topinky na ohni v krbu v ložnici a jedna hřadovala na okenním parapetu a neuměle hrála na bendžo. Zdola se ozvalo kvapné zabušení na domovní dveře a okamžik nato vyběhla po schodech nahoru slečna Rogersová, aby ohlásila, že Nepřítel, jak nazývaly policii, dostal nějak echo o Annině příjezdu a čekal na ni u vlaku na nádraží Waterloo. Protože nechtěli dopustit další z těch smělých útěků, které se vysmívaly spravedlnosti, uzavřeli nástupiště početnou jednotkou a zatkli ji, jen co vystoupila. Už je zpátky v Holloway.

	Všechny se zadívaly na Veru, která smrkala do velkého květovaného kapesníku.

	„Inu,“ řekla, když se z něj vynořila, „však jsme věděly, že k tomu dojde.“

	*

	Ned Morland s chotí prožívali na podzim v Yorku rušnou sezónu; už byli úplně rehabilitováni po záležitosti s Titanikem, a dostávali mnoho pozvání na společenské akce. Stále ještě se našli tací, kteří považovali Teddyho Morlanda za vinného, a Jessie s nimi nechtěla mít nic společného, nezvala je a nepřijímala jejich pozvání, ani nechodila na ty společenské akce, pokud to šlo, o nichž věděla, že tam budou přítomni; ale těm, kteří naznačili, že pochopili, že se ve strýčkovi Teddym mýlili, těm odpustila kvůli Nedovi – nebo kvůli jeho podniku – ačkoli měla pocit, že už je nikdy nedokáže mít opravdu ráda nebo jim věřit.

	Sama měla práce habaděj se stájí ve Twelvetrees, s takřka každodenními návštěvami na Morlandu, pravidelnými bridžovými večery s rozličnými přáteli a s dalšími večírky a plesy. Ada Comleighová oslavila v říjnu sedmnácté narozeniny, a Comleighovi uspořádali ples k jejímu uvedení do společnosti. Ada kladla Jessii nekonečné otázky stran jejího vlastního společenského debutu v Londýně, a někdy jako by očekávala podobný ples i pro sebe, včetně markýzy, červeného koberce, policie usměrňující dopravní provoz, dvacetičlenného orchestru, dvou večeří a hostů se šlechtickými tituly. Jessie v duchu pochybovala, zda dělá správně, když na ty otázky vůbec odpovídá, a bála se, že Adu čeká hluboké zklamání. Když ale došlo na věc, hotel U nádraží, večeře pro třicet osob v jídelně a potom padesát párů, kroužících za doprovodu šestičlenného orchestru v tanečním sále hotelu Victoria, zřejmě splnily veškeré naděje, které v sobě Ada chovala.

	Teddy byl na tuto společenskou akci pozván a Comleighovi doufali, že tím vytvoří klín, který ho vrátí mezi lidi. Paní Comleighová věnovala velikou péči formulaci pozvání; k pozvánce přiložila osobní dopis, překypující tolika lichotkami, až se z něj skoro zdálo, že bez jeho přítomnosti by Ada vůbec nemohla být uvedena do společnosti. Přesto však odmítl, odpověděl zdvořilým, ale nicneříkajícím dopisem. Nedokázal vyjít na veřejnost, aby na něj zírali. Comleighovy měl rád, ale pořád ještě byl tím mužem, který neměl přežít, a nepokazí večírek svou hanbou.

	V kasárnách kavalerie se v říjnu konal velký ples, kam Jessie s Nedem šla a kde se velmi dobře bavila. U pluku si připadala jako doma, mnozí z důstojníků si u ní kupovali koně a vždycky byli promorlandovští – bylo jí mezi nimi lépe než mezi většinou civilistů. Hodně tancovala – několikrát s Nedem, ale mezi důstojníky po ní byla také značná poptávka – a několikrát, když netančila, procházela se zavěšená do paní Wycherleyové a bavila se hovorem s ní.

	Vyprávěla paní Wycherleyové o své návštěvě u doktora Darrowaye, když tu se rozpomněla na majorův dávný návrh, aby absolvovala nějaký kurz první pomoci.

	„Chtěla jsem se do toho pustit, ale nějak mi protekl čas mezi prsty. Ale připadá mi to jako dobrý nápad. Když člověk pracuje s koňmi, nikdy neví, co by se mohlo stát, a klidně by se to mohlo hodit.“

	„Ano,“ souhlasila paní Wycherleyová. „Nenapadlo mě to, ale je to pravda. Zvlášť když se jezdí na hony.“

	„Měla bych se porozhlédnout, zda se tady kolem nepořádají nějaké kurzy,“ řekla Jessie.

	„Lady Surridgeová je v čele výboru Červeného kříže,“ řekla paní Wycherleyová. „To vím.“

	„To mě asi mělo napadnout,“ opáčila Jessie. „Stojí v čele všech výborů v Yorku.“

	„No, ne úplně všech,“ namítla paní Wycherleyová. „Ale člověk jí to vlastně nemůže zazlívat. Kdybych já byla vdaná za sira Philipa, taky bych se chápala každé příležitosti, abych byla z domu.“

	Jessie se zasmála, ale řekla: „No, jí se na kurz ptát nebudu – ani se zapisovat do nějakého, se kterým má ona něco společného. Přestala mluvit se strýčkem Teddym, a to jí nikdy neodpustím.“

	„Můj ty smutku, vy jste ale prudká,“ řekla paní Wycherleyová. „Ale v takovéhle oblasti určitě musí existovat víc než jeden výbor Červeného kříže. Co byste řekla třeba dojíždění do Leedsu?“

	„To by nejspíš šlo,“ řekla Jessie neochotně. „Ale nemám zrovna čas jezdit to zjišťovat až tam.“

	„Zjišťování obstarám za vás,“ nabídla se paní Wycherleyová, „a jestli najdu nějaký vhodný kurz, přihlásím se do něj s vámi. Co vy na to?“

	„Ach ano, s přítelkyní to bude mnohem zábavnější,“ souhlasila radostně Jessie.

	Paní Wycherleyová se pozeptala a zjistila, že hned za Wetherby je vesnická nemocnice, kde se pořádají pro dámy pravidelné kurzy základů první pomoci včetně praxe, takže je obě zapsala, a tím přibyla v tom už tak rušném podzimu další aktivita. Jedna z nejlepších věcí na tom podle Jessie byla ta, že to bylo jen patnáct kilometrů po rovné silnici, Ned stáhl své námitky proti tomu, aby řídila auto, a nechával ji, aby přítelkyni týden co týden odvážela tam i zpátky.

	Jejich kroužek získal v listopadu přírůstek v podobě Emmy Westonové. Po velmi klidném jaru a počátku léta ve Skotsku u Abradaleů absolvovala okružní cestu po některých svých nevlastních sourozencích, zůstala pár týdnů tady a pár týdnů tam. Užila si dvouměsíční pobyt u moře s Fanny a její rodinou, v srpnu a září ve Weymouthu, a na smrt se v říjnu měsíc nudila u Thomase a jeho rodiny v Baldocku, než měl tesklivý dopis Henriettě za následek vřelé pozvání, aby přijela na Morland, na jak dlouho bude chtít.

	A tak Emma plná radosti přijela právě včas na loveckou sezónu. Přijela s obstarožní služebnou, jež kdysi bývala chůvou někoho z příbuzných lady Abradaleové; jako komorná byla k nepotřebě, ale bylo nezbytné, aby měla Emma při svých početných cestách železnicí nějaký doprovod, a paní Fletcherová byla pečlivá a vděčná za to místo.

	„Jsem takový truchlivý cikán,“ říkala Emma Henriettě, když pozorovala, jak odnášejí dovnitř její zavazadla, jež tvoří značnou hromadu v hlavní síni. „Je mi líto, že vám sem tohle všechno tahám, ale protože už vlastně nemám žádný domov, musím vozit všechno s sebou.“

	Henriettě připadalo, že je to velmi tklivý stav událostí. „A co váš dům v Londýně?“ zeptala se.

	„Ach, strýček Bruce ho pronajal a všechen nábytek odešel do skladiště, dokud ho nebudu potřebovat – pokud vůbec někdy. Většinou je velmi starý a těžký, a já si ho neumím představit nikde jinde, než kde byl. No,“ řekla, když spatřila v Henriettiných očích otázku, „nemělo smysl, aby dům zůstal prázdný. Za dvacet let nájem vyprší, říká strýček Bruce, ale já si nejsem jistá, jestli tam ještě někdy budu chtít bydlet, i kdybych mohla. Nemohla bych tam přece žít sama, ne? Budu muset bydlet u nějakých příbuzných, dokud se nevdám, a pak nejspíš ten, koho si vezmu, bude mít vlastní dům.“

	„Takže si tě budou předávat od jednoho příbuzného k druhému?“ podivila se Henrietta.

	„Jako horký brambor,“ usmála se Emma smutně. „Ten brambor nakonec aspoň někdo sní.“

	„Ale to se nepatří,“ namítala Henrietta. „Někdo za tebe musí nést odpovědnost?“

	„No, mým zákonným poručníkem je strýček Bruce, dokud mi nebude jedenadvacet, a on je zlatý, ale já nechci žít pořád ve Skotsku. Ze začátku to bylo dobré, hned potom, co papá zemřel. Byla jsem tehdy ráda, že je tam takový klid. Ale z toho hradu je to všude na míle daleko – upřímně řečeno, kromě vysoké zvěře a vran nikdy nevidíte, že by se něco hnulo, kam až oko dohlédne, ani dalekohledem z věže. Tetička Venetia říká, že mohu bydlet v Londýně u ní, ale i když to neřekne, vím, že mě tam nechce mít pořád, protože má moc práce. A tak mě napadlo, že bych napsala vám. Tady se mi moc líbilo, a říkala jsem si, že když už je tady třeba stejně tak moc lidí, jeden navíc by se mohl ztratit.“

	Netrvalo dlouho a Henrietta předložila tento příběh strýčkovi Teddymu, který posílil její pozvání a řekl Emmě, aby považovala Morland za svůj domov; ujistil ji, že pokud jde o něj, tak čím víc lidí, tím je veseleji, a nařídil jí, aby ho oslovovala strýčku Teddy. Emma se zabydlela a pod dobrodějným vlivem Morlandu záhy přestala být tak bledá a hubená a vrátilo se jí trochu rozvernosti. Co držela smutek, vyrostla a zestárla o víc než osm měsíců, ale pod vedením Polly se znovu naučila dovádět, ačkoli už nikdy s bývalou nespoutaností.

	V lednu jí bude osmnáct, a mladá dáma musí myslet na svou důstojnost. Teddy už pro ni plánoval oslavu narozenin a uvažoval, jestli by ji dar v podobě koně nepřesvědčil, aby zůstala natrvalo.

	Jessie se z Emminy společnosti těšila a při svých návštěvách na Morlandu a Emminých v Maystone se s ní vídala víceméně každý den. Emma od loňského podzimu na koni moc nejezdila a Jessie jí dala několik lekcí před prvním honem. Emma měla od přírody dobrý posez a rovnováhu, a tak jí stačilo jen trochu praxe. Jessie se zpočátku vždycky držela těsně u ní, ale Emma byla na koni jako ryba ve vodě a Jessie záhy viděla, že není třeba dělat si o ni starosti. Postoupila z klidné staré klisny na Jessiina druhého koně, a o Vánocích už jezdila na jednom z mladých koní, o němž strýček Teddy pošeptal Jessii, že by jí ho možná rád koupil.

	Emma, ochotná ke všemu novému, také navštěvovala kurzy první pomoci a vnesla do jejich průběhu oživení, neboť nedokázala odolat, aby nepodávala herecké výkony, když na ní byla řada dělat oběť a nechat se obvazovat. Některé ze starších dam to neschvalovaly, ale paní Wycherleyovou Emma uchvátila a skoro každý týden po zdravotnických lekcích ji zvala na čaj do svého domu ve Fulfordu. Skoro vždycky se tak nějak schumelilo, že tam bylo pár mladých subalterních důstojníků, kteří se potloukali kolem domu nebo zaskočili zrovna ve stejnou dobu, a Jessie si všimla, jak se na Emmu dívají a jak ona roztomile klopí řasy a nedívá se na ně. Bavilo ji mít Emmu za sestru – ji, která vyrůstala v domácnosti plné chlapců – ale koneckonců, Emma už byla uvedena do společnosti a téměř osmnáctiletá, a velmi hezká. Docela to vypadalo, že jí tahle sestra dlouho nezůstane.

	*

	Tři dny hladovky a žízně zajistily Anne propuštění z Holloway;

	22. prosince dostala pětidenní propustku a dva dny strávila uzdravováním v posteli. Pak se rozhodla odjet na Vánoce na venkov, do Wolvercote, aby ji nic nerušilo a aby si prodloužila přestávku třeba až do Nového roku. Aylesburyův dům ve Wolvercote býval v dětství jejím druhým domovem a současný hrabě, její bratranec z druhého kolene Ralph, ji na Vánoce pozval. Odmítla, byť vděčně, a místo toho požádala, zda by nesměla využít malý domek ve wolvercoteském parku pro sebe, Veru a Mary. Byla by se ráda zúčastnila rodinných oslav, ale nevěřila, že by se Vera vydržela chovat slušně. Tváří v tvář dalším Anniným „drahým příbuzným“ by patrně viděla urážky tam, kde žádné nebyly, tropila by rozruch, byla hrubá, někoho urazila a všechny přivedla do rozpaků. A také tu byla otázka Anniny vlastní neblahé proslulosti. O Vánocích se u Aylesburyových obvykle shromažďovali vzdálení a zestárlí příbuzní ze všech větví rodokmenu, a ti všichni nemuseli zrovna vítat ve svém středu vězeňského ptáčka. Ne, ta chaloupka je to pravé: tam jim bude útulně a budou mít soukromí, a přitom zde bude park k procházkám a budou si užívat výhod zvěřiny, vajec, smetany a obrovských polen do krbu, které panství poskytuje.

	Jediná potíž byla, jak se dostat pryč, neboť dům na Paulton’s Square hlídali detektivové ve dne v noci. Annin kroužek osobních přítelkyň pro ni vytvořil osobní stráž, podle stejných pravidel, která fungovala u paní Pankhurstové. Chodily na lekce džiu-džitsu k paní Garrudové; a jeden Vysloužilý armádní seržant, který s ženským hnutím sympatizoval, jim ukázal, jak nejúčinněji použít krátkých, těžkých holí, jimiž se vyzbrojily. Nyní však bylo zapotřebí přestrojení. Jedna členka Tělesné stráže, slečna Rogersová, byla vysoká, stejně vysoká jako Anne sama, a podobné postavy: měla dojem, že oblečena do Anniných šatů a se závojem přes obličej dokáže upoutat pozornost detektivů na sebe. A tak v den odjezdu zinscenovaly velmi mnoho příchodů a odchodů, mezi nimiž slečna Rogersová vyklouzla ven se skupinou dalších, spěchala na konec ulice a naskočila do taxíku. Ohaři vyrazili za ní, a o trochu později vyšly Anne a Vera ven v přestrojení a vydaly se na schůzku s Mary Taylorovou, která na nečekala v automobilu.

	Jakmile byly ve Wolvercote, nebylo se čeho obávat, neboť i kdyby bylo možné vystopovat je až do chaloupky, nebudou po dobu pobytu na hraběcích pozemcích nikým rušeny. Po pravdě řečeno, Nepřítel vůbec nezjistil, kam odjely. Teprve když se vrátily do Londýna, Anne sebrali.

	Jely rovnou na shromáždění, organizované na protest proti násilnému krmení, které se znovu používalo proti některým ženám ve vazbě. Anne se podařilo dostat do sálu postranními dveřmi a vydala se k pódiu, ale mluvila teprve pár minut, když vzadu v sále nastal rozruch a dovnitř vtrhla jednotka policistů s vytasenými obušky, která se snažila vtrhnout na pódium. Osobní stráž vyskočila a postavila se jim do cesty, a následoval divoký zápas. Zezadu vtrhli další policisté a dostali se na pódium z postranních kulis. Anne zvedla židli, aby se bránila, a podařilo se jí uštědřit pěkných pár úderů, než jí kus nábytku vytrhli z rukou a na hlavu jí dopadl obušek, který ji omráčil. Když padala, zachytila ji slečna Rogersová a Vera se pokusila dostat mezi ni a policii, ta však byla v přesile a obě ženy odrazila. Anne vlekli, napůl v bezvědomí, z pódia dolů. Většina obecenstva už byla zapojena do bitvy, tak či onak, hole a obušky se rozmachovaly, vzduchem létaly židle. Než policie dostala Anne ze sálu, měla šatstvo roztrhané a kromě rány do hlavy utrpěla ještě ošklivý šrám na čele.

	Odvezli ji zpátky do Holloway, kde byl její stav uznán dosti alarmujícím, aby ji poslali rovnou do vězeňské nemocnice. Lebku však měla tvrdou a k fraktuře nedošlo, a tak byla následujícího dne už považována za dosti zdravou na to, aby byla přemístěna do cely. Znovu zahájila hladovku, přestala pít a o tři dny později byla vynesena na nosítkách, polomrtvá, do čekající ambulance sufražetek. Tentokrát ji neodvezli domů, ale k Brackenburyům na Campden Hill Square, kde byla zřízena zotavovna pro uzdravující se „myši“ – ženy jí říkaly Myší hrad. Ačkoli neměla prasklou lebku, otřes mozku a bití, které utržila, zhoršily její stav a komplikovaly uzdravování. Když jí vypršela propustka, policejní doktor ji prohlásil za neschopnou vrátit se do vězení, a tak propustku prodloužili o dalších deset dní.

	Vera se vrátila na Paulton’s Square a ke svému normálnímu životu. Anne přemýšlela o nadcházejících měsících, o té hrozné, bolestné, nekonečné hře na kočku a myš, která se bude hrát, dokud si neodpyká svůj trest – a jak, až ten vzdálený den přijde, spáchá další protizákonný čin a všechno to začne nanovo. Jenže ty unavené myšlenky jí nikdy nevydržely dlouho. Hněv ji rozjařil, hněv a odhodlání. Vzpomínala na vše, co vytrpěla, na utrpení všech svých kolegyň, na hrůznou, šílenou nespravedlnost dané situace, a věděla, že by to nikdy nedokázala vzdát – nikdy. Získá volební právo, nebo ji budou muset zabít. To byly jediné dvě možnosti.

	*

	Všechno bylo čím dál ohavnější. Tři ženy, Ráchel Peaceová, Mary Richardsonová a Phyllis Bradyová, které byly ve vazbě pro žhářství, byly několik týdnů krmeny násilím. V polovině prosince se Ráchel Peaceové podařilo propašovat ven dopis, kde stálo, že už déle nemůže pokračovat v hladovce, protože z násilného krmení má tak děsivé halucinace, až se bojí, aby natrvalo nepřišla o rozum. Nějakou dobu přijímala stravu normálně, ale v lednu obnovila hladovku a znovu byla krmena násilím. Spoluvězeňkyně, propuštěná v polovině ledna, vyprávěla o hrůzných výkřicích a utýraných vzlycích, které slýchala. Řekla, že podle jejího názoru byla Ráchel Peaceová přemístěna do vypolštářované cely.

	Duchovenstvo znovu protestovalo proti násilnému krmení a paní Dacre Foxová nyní vedla reputaci k biskupům, aby je požádala, ať věc vyšetří. Po mnohém naléhání Londýnský biskup slíbil, že promluví s Ráchel Peaceovou, a získal svolení navštívit ji v Holloway. Potom hlásil, že se mu zdála klidná a spokojená a nijak si nestěžovala na to, jak se s ní zachází. To vzbudilo rozhořčení a obvinění v tisku hovořila o tom, že se věc „lakuje na růžovo“. Pod nátlakem si Londýnský biskup zařídil rozhovor s ostatními dvěma ženami a hlásil, že reagovaly na jeho otázky stejně klidně a nevzrušeně.

	Začala se utvářet a kolovat podezření, a když byla 11. února propuštěna Phyllis Bradyová, byla tázána, zda by dovolila, aby jí udělali testy na drogy. Testy byly pozitivní na bromid. Několik dní poté, když se zotavila, říkala, že během rozhovoru s biskupem si připadala omámená a zpitomělá, a příliš „ochablá a slabá“, než aby mu byla schopna odpovídat jaksepatří nebo s důrazem, o němž v koutku duše věděla, že by ho měla použít.

	Už se tedy vědělo, že násilné krmení je doprovázeno podáváním drog, aby byly oběti krotké – a to v britské věznici v srdci civilizace, a ve dvacátém století! Ženy byly rozlíceny, ale přestože byli biskupové žádáni, aby intervenovali ve vládě, a někteří projevovali pochopení, žádný z nich nebyl ochoten se ozvat. Ve sněmovně byly kladeny otázky stran podávání drog, avšak obvinění byla popřena a McKenna znovu oznámil, svým nesnesitelně rozumným hlasem, že vězněné sufražetky si mohou zajistit okamžité propuštění, jen když odpřisáhnou, že se zdrží militantního jednání.

	„Nikdy!“ prohlásila Anne, když si přečetla zprávu v The Times, a šla rovnou do Hyde Parku. Zatímco stála na bedničce a oslovovala davy, tělesná stráž stála kolem ní na hlídce, a jakmile se přiblížila policie, začaly její členky rytmicky máchat kužely, jako by prováděly gymnastická cvičení – což je naučila paní Garrudová. Zatímco držely Nepřítele v povzdálí, Anne seskočila a utíkala k jiné bedničce na druhé straně parku, kde znovu zahájila svůj projev. Když policie uviděla, kam utekla, běžela tam s tělesnou stráží o závod, ale Anne seskočila z bedničky a také utíkala, a stihla se dostat do taxíku a uprchnout. Domů jet nemohla, odebrala se tedy na noc do jednoho spřáteleného domu, nazítří ráno ji však policie opět dostihla a byla zatčena, jen co vyšla na ulici, a odvezena do Holloway.

	Počátkem března 1914 byla paní Pankhurstová zatčena velmi násilnickým způsobem, když hovořila v jednom glasgowském sále. Mnohé z členek její tělesné stráže a z obecenstva byly dost těžce raněny, a když se policie paní Pankhurstové zmocnila, chovala se jako zběsilá – policisté křičeli, strkali ji a vlekli, tloukli, strhli jí náhrdelník, plnicí pero, stužku z krku a sametový váček, který měla připevněný k pasu, a kopali ji do holení, až krvácela. V novinách následujícího dne stálo, že občané Glasgowa byli šokováni takovým chováním; a na protest rozřezala Mary Richardsonová obraz Rokebyho Venuše. Všechny londýnské galerie byly poté uzavřeny, ale o tomto incidentu se mluvilo po celém světě.

	*

	Paulton’s Square nepatřila k místům, kde by se dal očekávat výskyt pánů, jako byl hrabě z Padstowe, jemu to tam však připadalo docela příjemné, když zašel jednoho dne k Anne na návštěvu, byť dům zdaleka neodpovídal prostředí, v jakém býval zvyklý ji vídat. V mládí Anne miloval a mnohokrát ji požádal o ruku. Nakonec se oženil s jinou, ale zůstali přáteli – patrně lepšími přáteli, než když ještě choval vzhledem k ní nějaké ambice.

	Nyní přicházel s bolestným posláním. Odjakživa podporoval myšlenku volebního práva žen, ale rozřezání Rokebyho Venuše, to byl čin jiného řádu než podpalování nádraží nebo rozrývání golfových trávníků. Potřeboval mít jistotu, že Anne chápe ten rozdíl, a chtěl, aby slíbila, že zajistí, aby se hnutí postavilo proti takovému jednání a do budoucna je zakázalo. Umělecká díla náleží celému lidstvu, a měla by být svatosvatá. K čemu je dobré, jestliže ženy získají volební právo ve světě, který bude nezvratně zpustošen? Opakoval si v duchu své argumenty, když kráčel od hlavní silnice a prohlížel si čísla na domech. Byl vlahý březnový den a většina domů měla okna otevřená, nebo aspoň pootevřená. Cestou si uvědomil, že vstupuje do hluku, vycházejícího z jednoho z nich, a podle sledu čísel uhádl, že to bude právě ten dům, který hledá.

	Jeho kroky se zpomalily a pak zastavily. Ano, je to Annin dům, a ten hluk je ragtime, hraný uvnitř velmi hlasitě a vycházející z horní stažené části okna v přízemí spolu s lomozem hlasů a množstvím kouře. Nějaký muž, opírající se o stojan pouliční lampy na protější straně, se napřímil, když se Padstowe zastavil, odhodil nedopalek cigarety, udělal krok kupředu a tvář mu zbystřila zájmem. Padstowe uhádl, že je to detektiv. Věděl o celé záležitosti dost, aby mu bylo jasné, že vůdkyně Hnutí jsou stále sledovány. Otočil se k muži čelem a ten, poté, co ho jednou velmi rychle přelétl pohledem, zaujal znovu svou ležérní pozici a vytáhl další cigaretu.

	Na první zaklepání na dveře Padstoweovi nikdo otevřít nepřišel, a tak usoudil, že bylo příliš slabé, a zabušil tak silně, jak jen to šlo. Po chvilce se dveře rozlétly a stála v nich vysoká mladá žena s kšticí kučeravých vlasů a dopáleným výrazem v obličeji. „Kdo jste?“ otázala se. „Co chcete?“ Dost hrubě si ho prohlédla od hlavy k patě. „Od policie nejste – v tomhle obleku.“

	Padstowe na sebe pohlédl. Ve městě obvykle nosil redingot, ale pro tuto návštěvu na předměstí si vzal oblek a měkký klobouk, a považoval se pro danou příležitost za dokonale oděného. Trochu uraženě zvedl klobouk a řekl: „Jmenuji se Padstowe. Přišel jsem za lady – za Anne Farralineovou.“

	Mladá žena ho obdařila dalším nevraživým pohledem, ale řekla: „To byste měl jít dál.“ Ustoupila a vpustila ho do haly. Letmo se rozhlédla sem a tam ulicí a zabouchla za ním dveře. „Vero!“ zahulákala tak hlasitě a náhle, až nadskočil. Nebyl zvyklý na to, že by lidé – obzvlášť dámy – v domě zvyšovali hlas. Hluk uvnitř domu byl veliký. Nebyl to jen ragtime, ale také četné vysoké ženské hlasy a rozličné rachocení a bouchání odněkud, jako by se připravovalo nějaké jídlo. Vzduch byl plný kouře, částečně z cigaret, částečně to bylo cosi s podivným, kořeněným, orientálním nádechem, a část dýmu, modřejší a mastnější, jednoznačně pocházela z připálených klobás.

	„Veróóó!“ zaječela mladá žena opět, a pak mlaskla, pokrčila rameny a položila mu ruku na nadloktí, natočila ho směrem ke dveřím a řekla: „Tam. Vera vám řekne,“ a sama odešla opačným směrem.

	Poněkud zdráhavě otevřel dveře a vstoupil do zdroje většiny atmosféry v domě. Hudba vycházela z přístroje na stole u protější zdi, který láskyplně ošetřovala dívka v rozevlátých červených šatech. Navzdory stísněnému prostoru se dva páry žen pokoušely podle hudby tančit. Klobásový čmoud vycházel od krbu, kde klečely dvě ženy a pokoušely se opékat klobásy na vidlicích před ohněm, který působil v místnosti strašlivé vedro. Další kouř vycházel ze všemožných cigaret a dýmek, třímaných v prstech nebo mezi rty značného počtu žen, namačkaných v místnosti – stály, seděly nebo napůl spočívaly na všemožných židlích a pohovkách. Všechny se zdály být dost prapodivně oblečené, v rozevlátých, jasně zbarvených, prerafaelských šatech, až na to, že dvě z nich vypadaly jako muži – dokud neotočily hlavy a on pochopil, že jimi nejsou.

	Všechny se k němu obrátily a veškerý hovor ustal, takže bylo slyšet jen ragtime, lehké syčení z přístroje, které jej doprovázelo, a zvuk klobásy, která spadla z vidlice do ohniště. Pak jedna z postav spočívajících na pohovce řekla: „Kdo jste?“

	Pohlédl směrem k ní. Spočívala s nohama nataženýma, jedním loktem opřená o područku pohovky, s cigaretou mezi prsty, druhou paži kolem ramen rudovlasé ženy, polehávající vedle ní.

	„Jsem Peter Padstowe,“ řekl.

	„Já jsem Vera Polková,“ řekla žena. Vyprostila se od své společnice a vstala. „Co chcete?“

	Měla na sobě turecké kalhoty z červeného sukna – pro Padstowea dost šokující, neboť ještě nikdy ženu v kalhotách neviděl, byť tyhle byly tak baňaté a objemné, že by se klidně daly zaměnit za sukni, kdyby ta žena nestála s nohama rozkročenýma v agresivně mužném postoji. Měla na sobě také bílou košili, velmi bohatého střihu a s objemnými rukávy – něco jako bukanýr v pantomimě. Vlasy měla ostříhány velice nakrátko a kolem čela měla ovázanou červenozlatou šálu jako čelenku, konce s třásněmi jí spadaly přes jedno rameno. Oči měla obkreslené černou barvou jako baletka a to, co kouřila, bylo pronikavé a nevonělo to vůbec jako tabák.

	„Přišel jsem za Anne – Anne Fanalineovou,“ řekl Padstowe, velmi nesvůj, a už litoval, že sem vůbec přišel. Ostatní ženy se vrátily k hovoru, ale tlumenějšími hlasy, a vrhaly na něj kradmé pohledy úkosem, jako by byl divoké zvíře, které může každou chvíli začít být nebezpečné.

	„Není tady,“ řekla Vera. „Znám vaše jméno – vy jste nějaký její starý přítel, viďte?“

	„Ano, velmi starý přítel. Můžete mi povědět, kde je?“

	„Je v Myším hradu.“

	Neměl zdám, co nebo kde to je. Řekl: „Vrátí se později? Rád bych s ní mluvil.“

	Vera zavrtěla hlavou. „Můžete jí nechat vzkaz a já se postarám, aby ho dostala. Nebojí můžete napsat. Ale nevím, kdy tu bude příště.“

	Padstowe měl pocit, že se i jemu samotnému začíná točit hlava, ačkoli nevěděl, zda je to kouřem, hlukem nebo podivností všeho kolem. „Napíšu,“ řekl a začal couvat ven. „Promiňte, že jsem rušil.“ Vera nemilostivě pokrčila rameny. Pohlédl k hudebnímu přístroji a zpátky k Veře. Musel to vědět. „Je to fonograf?“ zeptal se. Už o nich slyšel, ale nikdy žádný neviděl.

	„Ne, to je gramofon,“ řekla. Okamžik si myslel, že si z něj dělá legraci, tak si ta slova byla podobná, ale ona mu to pak s určitou hrdostí vysvětlila: „Je to jako fonograf, ale přehrává to ploché desky místo válečků. Je to mnohem lepší. Je to absolutně nejmodernější věc. Anne mi to přivezla k Vánocům z Ameriky.“

	„Aha,“ řekl Padstowe tupě. Nemotorně se uklonil a vycouval, vědom si, že se na něj všechny dívají a pravděpodobně se mu smějí. Gramofon, fonogram, gramograf – než byl venku na ulici a znovu se nadechl čerstvého vzduchu, nedokázal se už rozpomenout, které slovo co znamená.

	Detektiv mu stroze pokynul přes ulici a opatrně si odstranil ze rtů kousíček tabáku. „Divný lidi v tom domě,“ poznamenal. „Buďte rád, že už jste venku.“

	Padstowe ze srdce souhlasil.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

	V dubnu 1914 zažila Jessie v Twelvetrees další návštěvu Johna Forrestera, nákupčího koní pro armádu. Tentokrát však nepřišel nakupovat. Tvářil se dost omluvně, když ho uvítala přátelsky jako obvykle, a řekl: „Obávám se, paní Morlandová, že ze mě nebudete mít takovou radost, až se dozvíte, proč jsem přišel.“ A ukázal jí jakési úředně vyhlížející papíry. „Je to pro Válečnou knihu, víte. Sčítám koní.“

	„Sčítám?“

	„Ano. Musíme spočítat všechny koně v zemi; kdyby byla válka, budeme přesně vědět, kolik jich máme a kde jsou. Abychom je mohli – zrekvírovat.“

	To bylo hrůzné slovo. Jessii to přímo bodlo. „Ach,“ řekla. „Znamená to, že je prostě jen tak vezmete? Zadarmo?“

	„Zadarmo ne,“ řekl Forrester kvapně. „Vláda vyplatí náhradu. Ale bude to nucený výkup. Obávám se,“ dodal s povzdechem, „že rekviziční důstojníci nebudou oblíbení. Nejde jen o koně jako jsou vaši, víte, chované pro ten účel, ale o všechny koně. Včetně jezdeckých koní v soukromém vlastnictví.“

	Teď už se polekala. „Přece byste mi nevzali Hotspura? A honební koně?“

	„Ti nebudou vyňati,“ řekl. A aby odvedl její myšlenky jinam, dodal: „A armáda bude potřebovat těžké koně. Tažné koně, kočárové koně, omnibusové a tramvajové koně – ti všichni budou muset být registrováni.“

	„Železniční koně?“

	„Spočítáme je, ale brát se budou jen v nejvyšší nouzi. Bude důležité udržet železnici v chodu.“

	Všimla si, že přešel od podmiňovacího způsobu k času budoucímu. „Vy myslíte, že skutečně bude válka.“

	Zaváhal. „Je správné a je na místě, aby vláda činila přípravy a aby každý přesně věděl, co dělat, kdyby taková situace nastala. Ale…“

	„Ale?“

	„Mezi námi, u jízdní gardy se ledacos povídá. Říká se – letos nebo napřesrok.“

	Jessie byla toho večera hodně zamlklá a Ned se poté, co jí adresoval několik poznámek a místo odpovědi se dočkal sotva zamručení, nakonec zeptal, co se děje.

	„Nejsi snad…“ začal s nadějí; když ale podmračeně vzhlédla, rozmyslel si to, neriskoval otázku a pozměnil ji na: „Nejsi snad z něčeho ustaraná?“

	A tak mu Jessie pověděla o Forresterově návštěvě. „Ale Nede, on říkal, že budou brát všechny koně, nejen ty, které pro ně chováme. Budou brát lidem jezdecké koně. Pólové poníky. Mého Hotspura a tvou Střelku, honební koně – všechno.“

	„Hotspurovi je – kolik – jedenáct? A Střelce je dvanáct. Řekl bych, že nejprve budou brát mladší koně,“ řekl Ned.

	Neuchlácholilo ji to. „Honební koně jsou mladší. A ať první nebo poslední, můj miláček Hotspur a jít do války! Mohli by ho zranit nebo zabít. Dal mi ho tatínek! To není jen kůň, to je…“ Nevěděla, jak dokončit větu.

	Ned věděl, co cítí, ale nemohl jí nijak pomoci. „Kdyby došlo k válce,“ řekl, „nedalo by se nic dělat. Když je každý povolán, aby vynaložil nějaké úsilí nebo oběť pro správnou věc, nemůžeš se držet zpátky.“

	Jessie vzala jeho slova na vědomí s lehkým kývnutím, ale nepromluvila; v duchu truchlila. Její koně – její krásní koně! Byli pro ni jako děti, a nemohla snést pomyšlení, že by se jim něco stalo. I ty armádní remonty, které odchovala, byly odprodávány armádě v čase míru. Měla dost bujnou představivost na to, aby si dokázala vybavit obrázky toho, co potká její miláčky v bitevním poli, kde létají kulky a granáty, a nemohla to vydržet.

	Ned dokázal víceméně uhádnout, nač myslí. Když na to přijde, říkal si smutně, Jessie má koně mnohem radši než děti. Řekl: „Jestli bude válka, bude zraněno taky spousta mužů, víš.“

	Vzhlédla se zábleskem vášně v očích. „Ale ti jdou vědomě a dobrovolně! Koně – ti jen – poslechnou, a nikdy – nikdy nepochopí, proč…“ Nemohla pokračovat přes slzy, které jí stoupaly do hrdla a dusily ji. Vyskočila a vyběhla z místnosti, a vyhledala soukromí ložnice, aby se vyplakala.

	Později ji vytrhly zvuky zezdola, někdo přišel, a za chvíli se dveře otevřely a stál v nich Ned. Posadila se – ležela tváří dolů na posteli – a sáhla po kapesníku, aby se vysmrkala.

	„Je tady Bertie,“ řekl.

	„Bertie?“

	„Jen se stavil. Myslím, že by tě taky rád viděl.“

	Otřela si slzy zpod očí hřbetem ruky. „Musím vypadat strašně.“

	Usmál se. „Máš trochu zarudlý nos a oči, nic víc. Na každý pád bych řekl, že on je jediný, kdo to pochopí. Ale jestli nechceš, nemusíš tam chodit.“

	Spustila nohy z postele. „Samozřejmě že přijdu dolů, jestli jel až sem,“ řekla.

	„Nepospíchej,“ řekl Ned. „Máme si o čem povídat.“

	Nalila vodu do umývadla a ošplíchala si obličej, pak si urovnala oblečení a upravila vlasy. Pohlédla do zrcadla na toaletním stolku a řekla sama sobě: „Není to zlé. Trošku jako bílá myška, ale – není to zlé.“

	Bertie seděl v ušáku u krbu se sklenkou whisky, a když se objevila ve dveřích, vstal. Očima letmo a pronikavě přejel její tvář, když přistoupila a podala mu ruku. „Spala jsi? Doufám, že jsem tě nevyrušil?“ řekl jemně, když ji stiskl.

	„Taktní,“ řekla. „Náramně dobře vidíš, že jsem plakala.“ Sedla si na pohovku a on rovněž usedl.

	„No, ale nebylo by zdvořilé se o tom zmiňovat,“ odvětil Bertie.

	„Co tady děláš, Bertie?“ zeptala se.

	„Ne že bychom tě neradi viděli,“ dodal Ned.

	„Samozřejmě že rádi,“ napravovala to honem Jessie, „ale je to nečekané.“

	„Přijel jsem vlakem kvůli nějaké pracovní záležitosti a nemohl jsem se nezastavit, když už jsem byl tak blízko,“ řekl Bertie.

	„Pozvi ho, ať zůstane na noc,“ naléhal Ned. „Já už jsem ho zval, ale tobě třeba řekne ano.“

	„Zůstaň na noc, Bertie,“ řekla Jessie poslušně. „Zůstaň, jak dlouho chceš.“

	„Děkuju, ale zítra se musím vrátit a už mám objednaný pokoj v hotelu U nádraží.“

	„To můžeš zrušit.“

	„Hodně brzy mi jede vlak. Vážně, děkuju, ale radši to nechám, jak to je,“ řekl Bertie. Ještě pořád se díval na Jessii, dopřával očím, dokud to šlo, ale nikdy nespal pod touto střechou a nikdy také nechtěl. Bylo by to příliš bolestné. Když Ned řekl, že Jessie nahoře odpočívá, už se bál, aby to neznamenalo, že čeká dítě. Snažil by se být rád kvůli ní, kdyby – až – k tomu došlo, ale věděl, že by trpěl muka žárlivosti. Teď ale viděl, že plakala, a usoudil, že se pohádali. To bylo svým způsobem také bolestné, a to z nejednoho důvodu. Bál se, že kdyby zůstal příliš dlouho, mohl by z toho začít mít radost.

	„Přišel jsem naschvál,“ řekl. „Navštívil mě John Forrester.“

	„Dneska byl v Twelvetrees,“ řekla Jessie.

	„Aha. Promiň. Doufal jsem, že tě budu moci varovat. Věděl jsem, že tě to rozruší.“

	„No, už jsem si poplakala a jsem za tím,“ snažila se Jessie mluvit rázně. „Je to hloupost, vzpírat se něčemu, čemu se nedá zabránit. Jenomže…“

	„Já vím,“ řekl Bertie. „Koně nejsou jenom zvířata.“

	Jessie kývla, ráda, že skutečně pochopil.

	„Čirou náhodou,“ řekl Bertie, „se stejně zbavuju všech svých koní, až na dva cestovní koně. Forrester bere remonty hned a hledám kupce pro honební koně a ostatní, a ročky a dvouleté dám do dražby.“

	„Zbavuješ se všech svých koní?“ podivila se Jessie. „Přestáváš podnikat? Maud říkala, že chceš chovat hovězí dobytek.“

	„Ano,“ řekl Bertie. „Až přijde válka, víš, hned mě povolají. Jsem v záloze. Budu potřebovat dva koně pro sebe, ale ten zbytek – inu, hovězí dobytek je jedna věc, a můj správce a šafář spojenými silami panství udrží, ale koně nemůžu přenechat nikomu jinému.“

	Jessie jen zírala, snažila se tu myšlenku vstřebat. „Ale – musíš prodávat hned? Přece to není tak blízko?“

	„Já myslím, že je,“ řekl Bertie. „Čas od času mluvím s chlapíky, kteří mají k centru dění blíž než já, a mám pocit, že k tomu může klidně dojít ještě letos – nejpozději napřesrok. Takže musím být připravený. Nemohu ten problém nechat na krku Maud a Richardovi, a než umístím všechny koně, potrvá to. Nechci je poslat na volný tíh a nevědět, kde skončí.“

	Jessie řekla trochu trpce: „Podle toho, co říká Forrester, stejně skončí všichni na stejném místě.“

	Nastalo ticho a pak Bertie řekl: „Je tu jedna věc – konkrétní důvod, proč jsem přišel. Jsou to bhútové.“

	„Ach ano. Chtěla jsem se tě na ně zeptat,“ řekla Jessie.

	„Mám šest klisen s hříbaty,“ řekl. „Napadlo mě, jestli by sis je nevzala – k vlastním.“

	„Ty mi je chceš dát?“ zeptala se Jessie překvapeně.

	Ned řekl: „Copak je taky nezrekvírují?“

	„Na důstojnické koně jsou moc malé, a do tahu nejsou dost silné. Samozřejmě, kdyby někdy nastala potřeba soumarů – jeden nikdy neví… Ale pro mě jsou něčím docela mimořádným, jak víte. Byl bych radši, Jessie, kdybys je měla ty než někdo jiný.“

	„Koupím je od tebe,“ Jessie pohlédla na Neda. „Můžeme si je dovolit koupit, ne? Kdyby Bertiemu nevadilo, že mu nezaplatíme všechny peníze najednou?“

	Naštěstí Ned, který se zatvářil polekaně, nemusel odpovídat. Bertie řekl rázně: „Ne, já je nechci prodat, chci ti je dát. Těžko by se pro ně hledal jiný kupec než ty, takže jejich finanční hodnota je omezená. Jen chci, aby o ně bylo jaksepatří postaráno, nic víc.“

	„Pak je to tedy snadné,“ řekla Jessie. „Nechám si je, dokud se nevrátíš. Určitě to dlouho nepotrvá?“

	Bertie řekl: „Možná ano. Mluvil jsem s jedním chlapíkem od jízdní gardy a ten slyšel od Kitchenera, že pokud bude válka, potrvá tři roky.“

	„Tři roky!“ zvolal Ned. „To snad přece ne?“

	„Podívej se na Burskou válku,“ řekl Bertie. „Pořád jsme si mysleli, že se to překulí za pár týdnů, a ona se pořád vlekla.“

	„Tři roky?“ svraštil Ned čelo. „To vrhá na věci úplně jiné světlo.“

	„Na jaké věci?“ zeptala se Jessie. Oba na ni opatrně pohlédli, jako by odhadovali její schopnost přijímat špatné zprávy. To ji znervóznilo. „Copak je? Co přede mnou tajíte? Nede?“

	„Nic před tebou netajím. Stejně jsem ti to chtěl říct,“ řekl Ned. „Jen jsme o něčem mluvili – Bertie a já – než jsi sešla dolů. Víš, armáda má nedostatek důstojníků – obzvlášť záložních.“

	„Po mužích, kteří absolvovali soukromé školy, bude velká poptávka,“ pokračoval Bertie. „Mají správné vůdcovské vlastnosti, úsudek, otužilost a tak dále.“

	„Já chodil do Etonu,“ řekl Ned. „A kromě toho umím jezdit na koni a jsem zvyklý používat střelné zbraně.“

	„Chceš říct – že budeš muset jít?“ vyhrkla Jessie. Ned kývl. „Ale války vede armáda, vojáci. Ty nejsi voják. Ty jsi soukromník. Nemohou tě přimět, abys šel.“

	„Nečekal bych, až mě budou nutit,“ řekl Ned. „Jak říká Bertie, mají nedostatek důstojníků. Bude mou povinností jít.“

	Bertie se chopil slova. „Německá armáda je mohutná,“ řekl. „Dvacetkrát větší než naše. Jestli přijde válka, obávám se, že velmi mnoho civilistů bude muset nastoupit.“

	Jessie se dívala z jednoho na drahého. Teď má o čem přemýšlet. Jedna věc je rozloučit se s koňmi, a když tak o tom uvažovala, dalo se čekat, že Bertie, voják, nastoupí – ale aby šel také Ned… V tom bylo příliš mnoho aspektů a nebezpečí – bude potřebovat nějakou dobu a hodně samoty, aby porozuměla všemu, co se jí odehrává v myšlenkách.

	*

	15. dubna 1914 se konala důležitá schůze ženského hnutí v Lowestoftu, na Hippodromu. Datum bylo vybráno tak, aby se shodovalo s konferencí učitelek, konanou v tomto přímořském městě, a očekávalo se hodně publicity. Mluvit měly Annie Kenneyová, paní Drummondová i Anne.

	Anne tam jela vlakem z Liverpool Street; cestovala sama a v přestrojení. Byla venku na propustku a spolu s Annií musely obě uprchnout z Myšího hradu, který byl bedlivě střežen. Aby zvýšily své šance na úspěch, odešly každá zvlášť a do Lowestoftu se vydaly každá jiným vlakem. Vera měla nastražit léčku – jet v automobilu se slečnou Rogersovou, vydávající se za Anne. Odjely časně ráno a hodlaly se vydat z Londýna na západ, aby na sebe upoutaly pozornost pronásledovatelů. Mary vysadí Veru a slečnu Rogersovou na nádraží, aby se mohly vrátit do Londýna a odtud do Lowestoftu, zatímco sama odveze auto zpátky do Chelsea.

	Anne seděla v koutě oddělení druhé třídy a předstírala, že je hluboce zahloubána do knihy; ve skutečnosti však sice občas otočila stránku, ale nepřečetla ani slovo. Kradmo si prohlížela ostatní lidi ve vagonu a žádného z nich nepoznávala; byla si poměrně jista, že nikdo z nich není detektiv ani nemá nic společného s hnutím. Rychlík jel jen do Ipswiche, kde musela přesedat na lokálku, která jela přes Suffolk. Trať vedla souběžně podél moře a zastavovala ve všech městečkách a vesnicích, jimiž projížděla. Když spěchala v Ipswichi přes nástupiště, neviděla nikoho podezřelého, a když se opět uvelebila v jiném vagonu, natočila se tělem mírně k oknu, jako by chtěla, aby jí do knihy padalo víc světla, a tudíž mohla s hlavou odvrácenou zádumčivé hledět z okna na míjející krajinu.

	Její myšlenky nebyly nijak radostné. Hra na kočku a myš už ji nijak nerozjařovala, neměla radost z toho, když se jí podařilo přechytračit pronásledovatele, nepociťovala triumf ze zdařilého útěku. Byla unavená a pořád jí bylo špatně, ale tyhle věci samy o sobě by ji zkrušit nestačily. V myšlenkách se vracela, jako vždycky, když se jí vymanily zpod kontroly, k onomu dni, kdy ji Peter Padstowe přišel navštívit do Myšího hradu.

	Seděla v zimní zahradě a odpočívala, když ho uvedli, a na očích mu bylo jasně vidět, jak mu asi Anne připadá. Snažil se být galantní, sklonil se nad její rukou, ale ona řekla bez okolků: „Odpusťte mi, nemohu vstát. Posaďte se, Petere. Vidím, že podle vás vypadám jako karikatura.“

	„Vůbec ne,“ řekl rychle.

	„Nepovídejte nesmysly, prosím vás,“ řekla.

	Usedl a vážně se na ni zahleděl. „Vypadáte jako nemocná; ale jste pořád stejně krásná. Na to, aby smazala opravdovou krásu, nemoc nestačí.“

	„Ach Petere,“ řekla. „Vy jste nenapravitelný. Jak se vede Caroline?“

	„Dobře, děkuji.“

	„A dětem?“

	„Všechno v nejlepším pořádku. Ale co vy, Anne? Stojí to opravdu za to, co děláte?“

	„Já si to myslím,“ prohlásila pevně. „A při tom to necháme, ano? Určitě jste sem nepřišel, jen abychom zase vedli tu starou debatu. Jak jste mě tady vůbec našel?“

	„Jel jsem na Paulton’s Square,“ řekl, „a tam mi řekli, že jste v Myším hradu. Neměl jsem zdám, co to je, ale obrátil jsem se na lady Overtonovou a ta mi to pověděla.“

	„Aha! A proč jste za mnou přišel na Paulton’s Square? To nemáte zrovna při cestě, ne? Určitě to byla úmyslná návštěva za nějakým konkrétním účelem.“

	„To byla,“ řekl. Zaváhal, na pohled nesvůj. „Šel jsem vás požádat, abyste využila svého vlivu a zabránila dalším incidentům, jako bylo to rozřezání Rokebyho Venuše.“

	„Mary Richardsonová jednala z vlastního popudu, když to udělala. Nebylo to naplánováno, ani se to neprobíralo předem,“ řekla Anne.

	„Ale kdyby to vůdkyně jako vy odsoudily – varovaly členky, aby už nikdy nic takového nedělaly?“

	„Proč je to pro vás tak důležité, Petere? Je to koneckonců jen obraz – nic z masa a kostí.“

	„Maso a kosti se zahojí. Zničené umělecké dílo je navždy pryč.“

	Obdařila ho podivným úsměvem. „Ale Petere, to je hodně zvláštní filozofie.“

	„Myslel jsem, vzhledem ke svému původu, že to pochopíte,“ řekl trochu škrobeně.

	„Já to chápu,“ řekla. „Ale když člověk viděl, jak jeho přítelkyně kopou a bijí do krve, když byl svědkem hrůz násilného krmení, když viděl křehké ženy zmučené až na pokraj šílenství – ano, já to chápu, ale těžko můžete chtít, aby mi na tom záleželo.“ Mlčel, a tak pokračovala: „Je to vše? Žádná replika? Zklamal jste mě, milý Petere. Já myslela, že budete bojovat víc, zvlášť když jste kvůli tomu vážil cestu až sem.“

	„Přišel jsem za jiným účelem.“ Teď byl zjevně nesvůj.

	„No?“ pobídla ho, a pak: „Mluvte. Jsme staří přátelé. Mně můžete říct cokoli.“

	Pohlédl jí do očí a nadechl se. „Jak je libo. Šel jsem do vašeho domu…“

	„Na Paulton’s Square, ano, to už jste říkal. Děláte s tím nějak moc velké okolky. Ven s tím – co se stalo?“

	„Probíhal tam večírek,“ řekl. „Hudba – velmi hlasitá hudba. Velmi mnoho žen, hodně podivně oblečených; kouřily, pily, tančily. Pach hašiše. Byl to velmi bohémský výjev. Zdálo se, že se všechny nesmírně dobře baví.“

	„No a co?“ řekla lhostejně; viděl však, že jí otřásl.

	„A vy jste tady očividně nemocná, tak slabá, že se ani nepostavíte,“ řekl jemně.

	Obočí se jí stáhlo. „Jděte k věci, Petere,“ vyštěkla.

	„Takovéhle události,“ řekl rozpačitě, „ve vašem domě, i když tam nejste – dokonce i Chelsea – o takových věcech se mluví. Slyšel jsem lecjaké klepy.“ Pořád se na něj škaredila. „Anne, dvě ženy se tam objímaly.“

	Zamračená vráska na čele se rozplynula. Usmála se na něj, ačkoli mu to připadalo jako nucený úsměv. „Ale Petere! Copak ženy nemohou být přítelkyněmi? Nemohou se přítelkyně navzájem obejmout?“

	Hleděl na ni ještě okamžik, pak si povzdychl a vstal. „No, už jsem vám to pověděl. Doufám, že mě za to nebudete nenávidět, Anne. Myslel jsem to dobře.“

	Lehce se uklonil a odcházel, ale když byl u dveří, zavolala tiše: „Petere!“ Otočil hlavu. „Vím, že jednáte jako přítel. Ale nesmíte se už o mě bát. Na to je pozdě.“

	Znovu se uklonil a odešel. Když byl pryč, zůstala sedět, civěla do prázdna a přemýšlela. Věděla, jaký večírek jí popisoval. Slyšela o takových večírcích – dokonce se jednoho či dvou zúčastnila, byť jen krátce, neboť nebyly podle jejího vkusu. Takovýhle večírek v jejím domě, zatímco ona se tady zotavuje z posledního půstu! Vera za ní do Myšího hradu na návštěvu nepřišla. Před jejím posledním zatčením se dohodly, že ona se bude uzdravovat tady a že se Vera bude držet stranou, kvůli ní, aby si ji detektivové příliš dobře nezapamatovali. Dneska seberou člověka pod každou sebemenší záminkou, a ona nijak netoužila, aby se Vera stala myší a prožívala všechno tohle hrůzné utrpení. Ale proč by Vera konala večírek? Nebude snad Vera z její nepřítomnosti a z pomyšlení na její utrpení příliš zoufalá, než aby stála o takovou zábavu?

	Pak si vzpomněla na to druhé, co říkal. Ženy v objetí? Litovala, že ho nepožádala, aby jí je popsal. Ne, nelitovala. Nechce to vědět. Ale Vera to jistě stejně nebyla. Některé z Veřiných přítelkyň – na rozdíl od Annina nejbližšího kroužku – byly dost divné, o dost víc outré a nezvládnuté. Patrně některá z nich vnutila Veře večírek a ona nedokázala odolat.

	Jak ale pomalé dny uzdravování míjely a ona byla často sama, shledala, že se v myšlenkách k tomuto tématu vrací. Od svého návratu z Ameriky si u Very povšimla změn. Byla netrpělivější, mluvila ostřeji; víc kritizovala. Vždycky byla hašteřivá a urážlivá, ale pod tím byla vřelá vášeň, která se projevovala, když se usmiřovaly po svých neshodách. Od prosince to nebylo znát Vera byla chladnější. Když se pohádaly, spíš hodila hlavou a odkráčela s chladným pohledem, než aby dostala záchvat vzteku, který končíval v slzách a polibcích.

	A pak tu byla ta její nová přítelkyně, Evelyn Shawová. Anne si ji nedokázala oblíbit. Byla to štíhlá dívka s hubenou tváří, pihami a rudými vlasy; oblékala se podle Annina názoru vulgárně nápadně – ale o to nešlo, ani o její dosti skřípavý hlas a neotesané způsoby; Anne ji neměla ráda z jiných důvodů. Pramenilo to z pocitu, že slečna Shawová nemá ráda ji. Často, když se spolu náhodou sešly ve společnosti, přistihla slečnu Shawovou, jak na ni civí; a když zachytila její pohled, odvrátila se s úšklebkem a pohozením hlavou. Po pravdě řečeno, Anne měla podezření, že právě tady Vera to gesto pochytila, neboť jako by pořád měly hlavy dohromady, mluvily tlumenými hlasy a kvapně utichaly, když se Anne přiblížila. A jestliže na ni Anne promluvila, slečna Shawová odpovídala způsobem, který hraničil s drzostí, takovým tím užaslým, neomaleným, protivným způsobem, který naznačoval, že Anne nemá právo se jí ptát vůbec na nic.

	Anne nikdy neměla pocit, že by měla právo vybírat Veře přátele, ani mít nějaké námitky proti těm, které si vybrala sama, ale nebylo pěkné, když člověka neměli rádi ve vlastním domě. Při jedné příležitosti řekla velmi mírně, že by ráda, kdyby tu slečna Shawová nemusela být pokaždé, když ona přijde domů, anebo být zahrnována do všeho, co dělají. Vera se však hned rozvzteklila a křičela, že ona musí vycházet s Anninými nudnými, sucharskými přáteli, takže to snad není přehnané, žádá-li, aby si mohla zvát do domu jedinou osobu, kterou má ráda, bez Anniných námitek.

	Když opustila Myší hrad, odjela na chvíli domů. Vera byla zřejmě ráda, že ji vidí, slečnu Shawovou nebylo nikde vidět, a tak se Anne rozhodla, že nebude kalit vodu, a neřekla o Peterově návštěvě nic, i když se Vera nezmínila, že tu během její nepřítomnosti byl. Netrvalo dlouho, Anne byla opět zatčena, a po hladovce spojené s odmítáním nápojů následoval další pobyt v Myším hradě; několik dní doma a vzorec se opakoval. Když však přišla domů naposled, opustila Myší hrad o den dřív, než měla, a vydala se tam bez ohlášení.

	Bylo kolem desáté dopoledne, když dorazila na Paulton’s Square, a odemkla si vlastním klíčem. Nikdo ze sloužících jí nepřišel v ústrety a v domě bylo ticho. Ve vzduchu visel těžký pach cigaretového i jiného kouře, až se Anne zamračila. Neměla ráda nadměrné kouření, sama nekouřila a jaksepatří neschvalovala hašiš, o němž bylo dobře známo, že způsobuje šílenství a navíc navozuje pitomé chování, které ji otravovalo. Řekla už Veře, že nechce, aby se ta věc užívala v jejím domě, a Vera řekla, že ona sama o ni nestojí. A přesto to tu někdo kouřil.

	Přistoupila ke dveřím salonu, které byly otevřené, a nahlédla dovnitř. Závěsy byly dosud stažené, ačkoli nebyly zatažené pečlivě a prosvítala mezi nimi mezera, kudy proudilo dovnitř světlo. Takto osvětlená scenérie nepůsobila nijak přívětivě. V místnosti panoval zoufalý nepořádek, přetékající popelníky a špinavé talíře a sklenice na všech dostupných plochách. V krbu dohořelo a rošt nikdo nevyčistil, a v ohništi leželo velké množství pomerančových slupek a vaječných skořápek, spolu s rendlíkem, v němž cosi shořelo na sopečný popel, a párem bot, které Anne nepoznávala. Na podlaze se válely polštáře, v koberci viděla cigaretou propálenou díru, přes opěradlo křesla ležela zapomenutá šála a na jedné pohovce bylo něco nakecáno – mastnota nebo vosk ze svíčky, to v tomhle světle nepoznala. A na další pohovce někdo tvrdě spal. Dotyčná byla stočená do klubíčka s obličejem zabořeným do polštáře, takže Anne neviděla, kdo to je.

	Nechala ji spát a šla nahoru, s těžkým srdcem. Ne že by pochybovala o Peterových slovech, jen doufala, že to byla ojedinělá příhoda. Přešla odpočívadlo, otevřela dveře do své ložnice, přistoupila k oknu a roztáhla závěsy. Zvuk a světlo způsobily, že se Vera zavrtěla, zamručela, pak se pracně zvedla na jednom lokti, přiložila si druhý přes oči a zamumlala dopáleně: „Co to děláš? Je moc brzy. Jdi pryč.“

	„Vstávej, Vero,“ řekla Anne. Veřina ramena byla oděna v obvyklém pruhovaném pyžamu, krátké vlasy měla divoce rozcuchané a kolem očí a úst měla šmouhy rozmazaného líčidla. Důvod, proč se Anne rozbušilo srdce tak prudce, až ji stálo velkou námahu mluvit klidně, byl ten, že vedle Very, na Annině straně postele, ležela jiná spící postava, hrbol pod lůžkovinami. Nahoře vyčnívalo nahé ženské rameno, hlava spočívala na polštáři, odvrácená od okna. Vlasy na ní byly dlouhé, zcuchané a velmi rudé.

	„Jak to že jsi zpátky? Čekala jsem tě až zítra,“ bručela Vera.

	„To je vidět,“ řekla Anne. „Oblékni si župan a pojď dolů. Chci s tebou mluvit.“ A obrátila se a odešla.

	Vera se vstáváním nespěchala a nakonec se přivlekla dolů s nasupeným a mrzutým výrazem. Anne na ni čekala na úpatí schodů a odvedla ji do jídelny, která byla o trochu méně zpustošená než salon, a co bylo důležitější, neležela tu žádná komatózní nocležnice.

	„Dům vypadá jako po bitvě,“ obrátila se čelem k Veře.

	Vera zívla. „Že nebudeš protivná, viď? Ty to uklízet nemusíš. To udělá holka.“

	„Není tu.“

	„Řekla jsem jí, aby nechodila dřív než v poledne. Nechtěla jsem, aby mě budila v nějakou nekřesťanskou hodinu. A teď jsi mě stejně vzbudila ty!“

	„Vero, co se tu ve jménu božím děje?“ zeptala se Anne a slyšela, jak se jí hlas třese pohnutím.

	„Já bych řekla, že je to snad jasné,“ opáčila Vera. „Včera tu byl večírek.“

	„Podle těch trosek, co tu zbyly, bych řekla, že to bylo spíš drancování.“

	„Přišlo za mnou pár kamarádek a bavily jsme se, to je všechno.“

	„Zatímco já se uzdravovala v Myším hradu?“

	„Proč ne? Nijak ti to neublížilo, ne?“

	„Takhle to vedeš celou tu dobu, co jsem byla pryč?“

	„Vedu?“ Vera se zaškaredila. „Jestli tím myslíš, že jsem dál vedla normální život, pak odpověď zní ano. Proč bych měla držet smutek jen proto, že ses nechala zase zavřít do vězení?“

	Ta slova byla jako úder. Anne cítila, jak v ní roste vztek, ale pod tím byl pocit strašlivé újmy, jako by jí něco usekli nebo utrhli, a bolest se dostaví až později, až šok pomine.

	„A k tvému normálnímu životu patří, že máš v posteli někoho jiného?“ zeptala se chvějícím se hlasem. „Předpokládám, že je to Evelyn Shawová?“

	„A jestli je?“ zeptala se Vera, odcházejíc ke krbu. Štrachala na krbové římse a řekla: „Sakra. Já myslela, že jsou tady nějaké cigarety.“

	„Neobracej se ke mně zády!“ vykřikla Anne.

	Vera se napůl otočila. „Nechci se na tebe dívat, když jsi takováhle. Ty se chceš jen hádat, a já na to nemám náladu.“

	„Hádat? Vero, odpověz mi: co dělá Evelyn Shawová s tebou v posteli?“

	Vera se otočila a zírala na ni, ve tváři směsici té drzé vzpurnosti, které se v poslední době naučila, a jakési vypočítavosti. „Co je to za otázku?“ řekla. „Vážně chceš, abych ti na ni odpověděla?“

	Anne byla omráčena. Očekávala nějaký pokus o vysvětlení; dokonce si i říkala, že by to mohlo být nevinné; ale Vera se jí jen směle postavila a nijak se nekála – a ona si může troufnout něco namítat. Byla přistižena inflagranti, ale omlouvat se nehodlá, ani nedá najevo žádnou lítost či stud. Anne na ni dokázala jen upřeně hledět, rty se jí bezmocně pohybovaly a cítila, jak v ní začíná rozkvétat bolest.

	„Co?“ řekla Vera. „Máš mi co říct? Ne, asi ne. Mám právo mít vlastní přátele, lidi, co nade mnou neohrnují nos.“

	„Vero, nech toho,“ řekla Anne slabě. „Já to nevydržím.“

	„Nejsme manželé, víš! Nejsem tvůj nevolník. To je trik mužů, myslet si, že můžeš někoho vlastnit. Já bych myslela, že ty budeš nad takové věci povznesená. Nebojujeme snad právě za to, za právo dělat si, co chceme? Vytvořit pro ženy jiný svět?“

	Anne se začaly podlamovat nohy a chytla se opěradla jedné ze židlí u jídelního stolu, aby měla oporu, pak na ni zvolna usedla. Sklopila hlavu do klína. „Mně je mdlo,“ zamumlala. Pak asi omdlela, neboť si pamatovala jen změť vířivé temnoty, pocit nevolnosti, hlasy a ruce.

	Když se svět opět rozjasnil, seděla na podlaze a někdo jí držel pod nosem čichací lahvičku. Popotáhla a zajíkla se, pak ji chabě odstrčila. Bledé ruce a rudé vlasy. Ucukla. Vera i Evelyn Shawová před ní klečely. Slečna Shawová řekla: „Už je to lepší? Minutu jste byla bez sebe.“

	Anne pocítila chlad z hrůzy, že byla odhalena, nejen před Věrou, ale i před touto cizí osobou. Odstrčila je a podařilo se jí vstát, trochu se kymácela, snažila se ovládnout.

	Obě ženy rovněž vstaly a slečna Shawová řekla, nikoli nevlídně: „Nesmíte to přehánět, ne moc brzo. Jen klidně seďte, dokud vám nebude líp.“

	„Slečno Shawová, laskavě odejděte,“ řekla Anne s veškerou důstojností, na kterou se dokázala zmoci.

	„Tak počkej moment…“ začala Vera hněvivě, ale slečna Shawová ji zadržela položením ruky na zápěstí.

	„Ne, ne, má úplnou pravdu. Já půjdu, Vee. Vypadnu.“ A se zvědavým pohledem kývla na Anne a odešla.

	Po chvilce Vera řekla, trochu rozpačitě: „Vůbec nevypadáš dobře. Asi bys měla jít rovnou do postele.“ Asi něco spatřila v Anniných očích, protože dodala: „Dám ti na ni čisté povlečení, když jsi taková fajnovka. Jen tady zůstaň sedět a já zavolám, až to bude hotovo.“

	Na tohle všechno Anne vzpomínala, zatímco za okny vlaku míjely zalesněné a mírné pahorky Suffolku. To bylo před deseti dny. Od té doby mezi nimi nepadlo ani slovo o večírcích ani o slečně Shawové. Vrátily se k tomu, co na povrchu vypadalo jako normální život. Povídaly si spolu, jedly spolu, setkávaly se s ostatními členkami skupiny, probíraly plány do budoucna. Všechno se zdálo být jako předtím, až na to, že teď měly oddělené pokoje a že Vera byla méně podrážděná, ohleduplnější vůči Anne. Slečna Shawová od té doby do domu nepřišla a Anne se domnívala, že Vera se s ní nesetkala.

	Polámalo se však něco, co se nedalo napravit. Anne nikdy nedokázala zapomenout na tu rudou hlavu na polštáři, ani na Veřina slova: „Proč bych měla držet smutek jen proto, že ses nechala zase zavřít do vězení?“ Učinila jistá opatření, a až bude mít dost času a soukromí, rozejde se s Věrou. Čelila už v životě mnoha věcem a neřekla by o sobě, že je zbabělec, ale téhle jediné věci se děsila. Děsila se vzteku, nadávek; a děsila se potom té osamělosti. Napůl se jí chtělo přijmout kompromis a pokračovat dál tak, jak to je, brát útěchu, která se naskytne, řečeno Veřinými slovy. Nebyla už mladá.

	Cítila se unavená a nemocná, a tuze osamělá. Jede řečnit na schůzi a večer už patrně bude zpátky v Holloway, kde ji čeká další půst. Patrně potrvá léta, než si odpyká svůj trest a bude volná. Snad nebude třeba, aby došlo ke konfrontaci: snad v její nepřítomnosti Vera prostě upláchne. Vlastně už ani nevěděla, proč zůstává.

	Anne vzdychla a zaplašila své myšlenky. Nesmí dopustit, aby něco vstupovalo mezi ni a Cíl. Dnes musí pronést důležitou řeč, a aby ji přednesla, musí se vyhnout policii, která ji bezpochyby bude hledat. Musí mít všech pět pohromadě a nenechat se rozptylovat osobním neštěstím.

	Nádraží v Lowestoftu bylo velké, s několika nástupišti a východy, a když vystoupila z vlaku, byla tu tlačenice, což jí umožnilo skrýt se v davu lidí a rozhlížet se, aniž bude nápadná. Detektivy hned zahlédla, ale ve svém nenápadném, ošumělém oděvu, starém klobouku a s obstarožní soukennou nákupní taškou vypadala jako kdekdo, kdo se vrací po dni stráveném v Ipswichi a patrně spěchá domů, naservírovat staroušovi čaj. Měla na paměti, že musí kráčet pomalu a s rameny unaveně, usouženě nahrbenými. Když se přiblížila k bariéře, popotáhla a trochu odklonila hlavu, jak si otírala nos hřbetem ruky, díky čemuž bez povšimnutí proklouzla kolem detektiva. Stejně se nezdálo, že by se nějak moc namáhal prohlížet si tváře, které ho míjely. Poblíž jednoho oblouku podloubí na ulici uviděla slečnu Rogersovou a vydala se směrem k ní. Slečna Rogersová se na ni nedívala, ale když vykročila, zařadila se za ni a obě spěchaly od světel nádraží pryč do temnějších ulic.

	Vzduch byl svěží, vanul od moře a slabě páchl rybinou.

	„Málem jsem vás nepoznala,“ řekla slečna Rogersová. „Máte moc dobré přestrojení.“

	„Nějaké nesnáze?“ zeptala se Anne. „Léčka fungovala?“

	„Dokonale,“ opáčila slečna Rogersová. „Sledovali nás. Celou cestu až do Ealingu jel za námi taxík, a pak jsme mu v dopravním provozu ujely, takže mohla Mary obrátit a vysadit nás na nádraží podzemky.“

	„Kde je Vera?“ zeptala se Anne. Závan větru s sebou přinesl spršku vláhy. Anne si olízla rty a ucítila chuť soli.

	„Nevím, kde je,“ řekla slečna Rogersová. „Na vlak se mnou nešla.“

	„Ale já myslela, že jste říkala…“

	„Ale ano, do Ealingu jsme se spolu dostaly, to ano. Jenže ona vystoupila v Jižním Kensingtonu. Říkala, že se má sejít se slečnou Shawovou a že pojedou spolu a sejdeme se tady. Ale ještě jsem je neviděla. Nejspíš mají zpoždění. Nebo se třeba zařadily do toho davu na Hippodromu,“ usoudila.

	„Ano, možná,“ řekla Anne. Určitě je to tak. Přece by si Vera nedala ujít tohle shromáždění? Byla to jedna z největších a nejvýznamnějších akcí roku, a i kdyby Anne neřečnila, určitě by tu chtěla být.

	Než dorazily na Hippodrom, potkala je na ulici jedna příslušnice tělesné stráže, slečna Roweová, která řekla: „Policie a detektivové jsou v plné pohotovosti. Svítí obloukovou lampou do obličeje každému, kdo přichází. A mají pokryté všechny zadní a postranní vchody. Bude lepší jít předem s veřejností.“

	„To nic,“ řekla slečna Rogersová. „Myslím, že bych Anne sama nepoznala, kdybych ji neznala. Ten falešný nos a brýle – a ten klobouk!“

	Slečna Roweová řekla: „Pro každý případ jsme pro vás vypůjčili jednu školačku. Ženu s dítětem hledat nebudou.“

	„Neviděla jste Veru?“ zeptala se Anne.

	„Ne,“ odtušila slečna Roweová rázně. „Ještě se neukázala. Ujel jí vlak?“

	Ulice byly čím dál víc zalidněné, jak se blížily k Hippodromu a spojovaly se s dalšími lidmi, kráčejícími tímtéž směrem. Byly tu rozestavěny přenosné bariéry, které postupně směrovaly lidi do vchodu, kde stál policista s obloukovou lampou a čtyři detektivové prohlíželi každý obličej, porovnávajíce je tu a tam s obrázky hledaných žen. Za bariérami se nashromáždili obyčejní pohlížející, očekávající patrně nějaké to zatčení.

	Annu teď z obou stran tísnil dav; chůze se zpomalila v pouhé šourání a už si nebyla tak jistá, že její přestrojení unikne pozornosti. Ve špatném osvětlení vypadal falešný nos bezvadně, ale prudké světlo obloukovky prozradí, že struktura i barva jsou nepřirozené. Možná by jí bylo lépe bez něj; bylo však už pozdě nos odstranit. Někdo by si mohl jejího počínání všimnout; a potřebovala by zrcadlo, aby tu práci odvedla jaksepatří.

	„Tady jsou ostatní,“ řekla slečna Roweová. Anne dychtivě otočila hlavu, ale přestože tu byly další čtyři příslušnice tělesné stráže a jedna cizí žena s dítětem, Vera mezi nimi nebyla. „Tohle je paní Goodová a její dcera Edie,“ představovala slečna Roweová.

	„Jsem vám moc vděčná,“ potřásla Anne ženě rukou. „Těší mě, Edie.“

	„Mě prosím taky, mylady,“ řekla holčička a málem udělala pukrle.

	„Stačí jen držet se lady Anne záruku, a kdyby na tebe mluvila, jen dělej, že je to tvoje tetička Bet,“ říkala dceři paní Goodová. „Já budu celou dobu hned za vámi.“

	Věci však nešly docela podle plánu. Když dorazily těsně k místu inspekce, Anne poznala jednoho z detektivů. Jmenoval se Kemp a ona se s ním už několikrát střetla; měla pocit, že není naděje, že by ji nepoznal, kdyby na ní spočinul očima. Rychle to vysvětlila tělesné stráži. „Budete se muset pokusit o nějaké odpoutání pozornosti, jen co budu vpředu. Dostanu se na druhou stranu, než kde je on, ale budete ho muset přimět, aby se díval jinam. Poznal by mě i z profilu.“

	„Dobrá, zakopnu o Charlottu a obě málem upadneme,“ řekla slečna Roweová. „Ohlédne se, i kdyby jen na okamžik.“

	Anně se začínaly potit ruce a byla ráda, že má rukavice, jinak by to bylo pro malou Edii velmi nepříjemné. Blíž, blíž. Snažila se nespouštět Kempa z očí, aniž se na něj doopravdy dívala. Bokem se přesunula na druhou stranu davu proudícího zúženým průchodem. Lidé jím procházeli ve tří– až čtyřstupu, takže to vypadalo, že by jí to mohlo vyjít.

	A pak, téměř v posledním okamžiku, uviděla něco, co ji přimělo otočit hlavu nesprávným směrem, ke Kempovi. Mezi diváky za bariérou zahlédla Anne záblesk bílé tváře pod rudými vlasy, rozevlátými vánkem od moře, a vedle ní další tvář, kterou by poznala mezi všemi. Vera ji zahlédla, zazubila se a zamávala; druhou rukou objímala slečnu Shawovou kolem ramen. A ještě když se na ně dívala, spatřila Anne, jak Kemp otočil hlavu jako ohař a vytřeštil oči, když ji poznal.

	„Zastavte tu ženu!“ vykřikl. „Vy – Farralineová! Stát!“

	Všichni se ohlíželi. Detektiv, který byl od Anne nejblíž, pohlédl na Kempa a pak zpátky, aby zjistil, koho měl na mysli. „Seberte ji!“ křičel Kemp. „Modrý klobouk a brýle! Nenechte ji utéct!“

	Bylo to beznadějné. Anne pustila ruku malé Edie, otočila se a pokusila se protlačit davem těl, natlačených kolem ní. Byl to dobrý plán, říkala si, shánět je takhle do vchodu jako trychtýřem, znemožňoval vracet se proti proudu. Další detektivové se vymrštili a v tomtéž okamžiku se do prostoru mezi nimi vrhla tělesná stráž, aby je oddělila od Anne. Nějaký velký, mohutně stavěný muž jí stál v cestě a už myslela, že je po všem, ale pochopila, že ji navádí ke straně, k bariéře, a se širokým úsměvem ji zvedl jako pírko a postavil za zátaras. „Honem, zdrhejte!“ poradil jí.

	Málem klopýtla, když se její nohy dotkly země, ale zapotácela se a znovu nabyla rovnováhy. Detektivy měla v patách, přeskakovali přes bariéru. Za jejich zády slabě, přes všeobecný rámus davu, slyšela Veřin hlas, jak ji volá jménem. Lidé křičeli: „Utečte!“ nebo „Tamhle je!“ nebo „Zastavte ji!“, podle toho, na čí straně byly jejich sympatie. Za diváky byla ulice volnější a ona se dala do běhu. Kolem chodili lidé, po jednom, po dvou, a většinou jen civěli, ačkoli jeden či dva se ji zdráhavé pokusili zadržet a jeden nastavil nohu. Dotkla se jejího kotníku a jen taktak se jí podařilo neupadnout.

	Policii měla v patách – nevěděla, kolik jich je, ale podle zvuků bot to mohlo být půl tuctu. A teď se před ní objevili další dva uniformovaní muži, blokující chodník. Měli tasené obušky a byli připraveni je použít. Vlevo byla nepřerušovaná řada domů, vpravo pohybující se dopravní provoz. Ale na druhé straně ulice byla nějaká cesta či ulička, odbočující z ulice. Pomyslela si, že kdyby se tam dokázala dostat, třeba by je setřásla. Uskočila doprava, mezi dva zvolna se pohybující automobily, a letmo se ohlédla, aby zjistila, kde jsou její pronásledovatelé. Uviděla, že je mezi nimi Kemp, ruku má zdviženou a gestikuluje, ústa dokořán, něco křičel.

	Neviděla nákladní vůz, přijíždějící z opačného směru; po pravdě řečeno, vůbec neviděla, co ji zasáhlo. Byl jenom výkřik odněkud, změť světel a veliká, bezbolestná exploze uvnitř hlavy. Cítila, jak letí, padá, zahlédla kola a nohy a bedny, které spolu s ní pršely na vozovku. Hlavou narazila o asfalt, a pak už neviděla nic.

	Nákladní vůz byl z rybárny, a ačkoli byly bedny prázdné, byly prosáklé rybím pachem. Když Anne zůstala ležet tam, kam dopadla, na okamžíček zachytila tu rybinu čichem a mírněji to zmátlo, zatímco hlasy všude kolem ní doznívaly do ztracena v černočerné tmě.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ

	Annin bratr, hrabě z Batchworthu, přijel ze svého panství poblíž Manchesteru, aby vyzvedl tělo. Jakmile mu Venetia telegraficky sdělila tu zprávu, poslal naléhavé telegramy jí i policii s výzvou, aby s tím žádná sufražetka neměla nic společného. Poslal též do novin žádost, aby se nezveřejnily okolnosti její smrti.

	Nepřipadalo ovšem v úvahu, aby se takovému požadavku vyhovělo. Bylo to příliš chutné sousto, než aby si je některý vydavatel nechal ujít, a všechny noviny líčily smrt lady Anne Fairalineové, sestry hraběte z Batchworthu, při dopravní nehodě na útěku před policií. Váženější listy se tím spokojily; lidové z toho vytěžily ještě více. Vycházely celostránkové články o tom, jak se hraběcí dcera změnila v sufražetku; stavěly do kontrastu to, jak vyrůstala v pohodlí a obklopena výsadami, s životem militantní členky hnutí, popisovaly její pobyty ve vězení, hladovky a poslední uvěznění v úloze „myši“.

	Netrvalo dlouho a Daily Mail vyhrabal její příbuzenství s Venetií, která měla tu pochybnou čest přečíst si na jejich stránkách líčení vlastní historie lékařky-průkopnice, sepsané pro potěchu úředníčků a služebnictva. Overton se k tomu stavěl velmi flegmaticky; řekl: „Má milá, záleží na tom? Nemáš se zač stydět. Brzy to pomine.“ Věděl, že její hněv na noviny je jen reakcí zakrývající žal po sestřence. Annina velice veřejná smrt vylučovala jakýkoli opravdu soukromý smutek.

	Batchworth všechno zařídil, promluvil s policií, dal pokyny pohřebnímu ústavu. Zuřil, když se dozvěděl, že nemůže ihned odvézt tělo k pohřbení, protože musí nejprve proběhnout vyšetřování. Venetia mu doporučila, aby u toho nebyl, protože si byla jista, že se vyšetřování zúčastní Anniny horkokrevné přítelkyně, což by ho jen rozrušilo ještě víc. Prohlásil však, že je jeho povinností k soudu jít, a šel tam; a když ho potom oslovila tělesná stráž, zahnal je trpkými slovy a hrozil, že je dá zatknout, pokud mu nedají pokoj. Následujícího dne se jeho obrázek objevil v novinách pod titulkem „ŠLECHTIC A SUFRAŽETKY“.

	Tělesná stráž s ním chtěla mluvit o pohřbu. Spolu s Hnutím chtěly, aby Anne měla sufražetský pohřeb s celým průvodem, jako ho uspořádaly Emily Davisonové. Protože s nimi Batchworth odmítl mluvit, obrátily se přirozeně na Venetii jako prostřednici. Obdržela několik dopisů a řadu návštěv, které odmítla přijmout. Když ale riskovala návštěvu osobně paní Pankhurstová, zahalena hustým závojem, cítila se Venetia povinována ji alespoň vyslechnout.

	„Jsem si jistá, že Anne by to tak chtěla,“ říkala paní Pankhurstová. „Byla velice oddaná Hnutí. Měly bychom dát našim sestrám možnost vyjádřit svůj žal – byla tak významnou postavou Hnutí, a tolik milovanou! A kromě toho to nesmírně pomůže našemu tažení. Tahle vláda ji v podstatě zavraždila, a my to musíme sdělit světu.“

	„Nijak svému Hnutí neprospíváte, když používáte tak přemrštěné výrazy,“ řekla Venetia s nechutí. Tahle droboučká, hubená stará dáma s planoucíma očima – co je zač? Je to jako šílenství, říkala si – šílenství, které Anne nakazilo a pak zabilo. „Můj zásah by ničemu neprospěl,“ pokračovala. „Lord Batchworth je tvrdohlavý. A já bych se rozhodně za tím účelem nikdy neangažovala.“

	Lesknoucí se oči pronikavě zkoumaly Venetiinu tvář, a viditelně byly zklamány. „Bývala jste naše veliká zastánkyně. Ve vlastním životě jste zápolila s nesmyslnými předsudky mužů proti nám. Co se stalo, že jste přešla na jejich stranu?“

	„Prosím, odejděte,“ sáhla Venetia po zvonku.

	Paní Pankhurstová se poslušně obrátila k odchodu, ale u dveří se pokusila naposled. „Nedopusťte, aby její smrt byla zbytečná.“

	„Ona byla zbytečná,“ odtušila Venetia kamenně.

	Nemohla pro Anne plakat – aspoň zatím ne, dokud tohle probíhalo. Ale trpčeji želela. Vzpomínala na to temperamentní dítě, tak něžné, až dostalo přezdívku „Víla“; vzpomínala na krásnou, vroucnou mladou ženu; a v duchu žasla, jak mohlo dojít až k tomuhle, k náhlé a nesmyslné smrti válečnice otužilé v bitvách. Stalo se to, čeho se léta obávala. Anne mnohokrát řekla, že mučednictví je logickým zakončením toho, čemu se upsala. Nemohla – Venetiana to nechtěla myslet, ale nedokázala se přemoci – nezabila se snad sama, naschvál? Policie tvrdila, že to byla nehoda, a přihlížející uvedli, že se ohlížela přes rameno, když vběhla do té osudové srážky s nákladním vozem. Kdyby to udělala schválně, přece by se dívala směrem k němu? A kdyby se rozhodla pro mučednictví, určitě by to udělala efektněji, vybrala by si nějakou velikou veřejnou akci a početné obecenstvo jako Emily Davisonová – nezemřela by pod koly vozu s rybami v temné ulici, v obskurním přímořském městečku.

	Ne, když nad tím rozvažovala, dospěla k uspokojivému závěru, že to sebevražda nebyla; a za bezesných nocí uvažovala, zda je to tím lepší nebo horší. Lepší, samozřejmě, bylo to, že na usoužené duši její sestřenky neleží stín hanby a hříchu a zločinu sebevraždy; ale nesmyslnost její smrti se tím jen snášela o to hůř.

	Batchworth, šedovlasý a starý a ztrhaný, vypadal mnohem starší než na svých jedenašedesát let a nepochyboval o tom, že jeho sestru zabilo Hnutí – „ty zatracené sufražetky a jejich ničemné nápady“. Oči, suché, ale zarudlé, mu žhnuly temným hněvem, když seděl u Venetiina krbu a běsnil proti nim. „Snažil jsem se s ní mluvit. Bůh ví, že jsem se snažil. Nabídl jsem jí u sebe domov. Kdysi mívala ráda venkov – koně, čerstvý vzduch. Ale nepřijela. Jen kdyby se vdala, neměla by čas starat se o ten svůj drahocenný nesmysl. Nabídek měla dost, Bůh ví. Proč si nevzala mladého Padstowea? Ten za ní chodil léta. Ale ne, ona má pocit, že se musí předvádět jak na divadle – a mě vzala s sebou. Kriminálnice v rodině! Farralineová navěky v novinách! A teď podívej – podívej, jak to skončilo! Je mrtvá, má sestra je mrtvá – a tak mladá!“

	Anne bylo padesát, ale on, jdi se ve svém žalu mírně pohupoval, v ní stále viděl tu zlatovlasou dívku, kterou po otcově smrti pomáhal vychovávat.

	V Londýně se nezdržel. Jen co byly vyřízeny formality, dal tělo bez obřadu převézt rovnou na Eustonské nádraží, kde na ně Batchworth čekal a doprovodil je zpět do Manchesteru, aby bylo v soukromí uloženo do rodinné hrobky v Grasscroftu.

	„Nemusíš jezdit,“ řekl Venetii. „Nikoho zvát nebudu. Jen už to chci mít za sebou.“ A na odchodu řekl: „Londýn jí vůbec nesvědčil. Tady přišla ke všem těm špatným nápadům.“ A obdařil Venetii trpkým pohledem, který jí sděloval, že v nejhlubším srdci přikládá právě jí vinu za to, jak se utvářel Annin život.

	Overton se obával, aby si to Venetia sama nevyčítala, a pokusil se jí to postavit ve správném kontextu. „Anne dělala celý život jen to, co chtěla. Pochybuju, že by na tom něco změnila, i kdyby věděla, jak to nakonec dopadne.“

	„Až na jednu věc,“ řekla Venetia. „Nikdy nezískala volební právo.“

	*

	V čase Anniny smrti pobývala Emma Westonová na Manchester Square. Přijela začátkem března na společenskou sezónu. Bylo jí už osmnáct let, od otcovy smrti uplynul rok a byla připravena bavit se a testovat trh manželů. Byla nadmíru hezká, měla slušné jmění a dobré styky, a Venetia neviděla důvod, proč by se neměla vdát tak dobře, jak jen si může přát, buď letos, nebo napřesrok.

	Venetii dělalo trochu starosti, aby se takové temperamentní dívce nezatočila hlava popularitou; ale poté, co ji měsíc bedlivě pozorovala, dospěla k závěru, že Emma má v sobě vrozenou mazanost, která ji udrží v bezpečí. Mladíky, kteří s ní flirtovali, zvládala bez potíží, a zdálo se, že se soustředí spíš na to, aby se pobavila, než aby si našla partnera. Všichni říkali, že to byla brilantní sezóna, jedna z nejlepších, kam paměť sahá, a Emma, hezká, milá a pod patronátem Venetie, byla zvána na všechny akce.

	Annina smrt byla jako výbuch granátu. Venetia na první zprávu zareagovala tak, že odeslala Emmu se všemi jejími zavazadly k Violet, která byla od poloviny února zpátky ve městě. Venetia hodlala nařídit ve své domácnosti měsíční smutek, ale byť Emma byla vůči Anne ve stejném stupni příbuzenství jako Venetia, takřka ji ani neznala a Venetii připadalo, že by byl veliký nesmysl, aby Emma držela smutek. Nejenže by jí to pokazilo sezónu a zabránilo chodit ven a mezi lidi, ale také by to upoutalo pozornost na Emmino spojení s Annou. O militantních členkách Hnutí se v salonech urozených hostitelek nesmýšlelo nijak dobře, a jakýkoli stín, který by na Emmu padl, by jí mohl pokazit vyhlídky do budoucna. Vždycky se najde habaděj lidí, kteří hezké dívce s pěkným věnem závidí, a lépe bude nedodávat jim munici.

	A tak se Emma nastěhovala k Violet, kde žádný smutek nepřipadal v úvahu. Violet mohla sice v soukromí truchlit po sestřence, kterou znala odmalička, ale nemohla zahalit černí dům lorda Holkama kvůli ženě, která zemřela, když prchala před policií na demonstraci za ženskou emancipaci.

	Emmu ta zpráva šokovala a svěřila Violet, že se jí moc nechce jít hned do společnosti. Violet navrhla, aby na týden odjely na venkov, dokud se situace trochu neuklidní. Měla ve zvyku jezdit během sezóny čas od času za dětmi, takže to na Holkama nevrhalo nijak divné světlo.

	Obě mladé ženy vyrazily vlakem a přepadly Brancaster Hall k potěše malého, pětiletého Roberta, který uvítal každé vyrušení ve své výuce. Tříletý Richard svou hezkou maminku zbožňoval a vídal ji příliš málo. Charlotte, které byly skoro dva roky, všude běhala a nade všechno milovala, když ji někdo honil, aby mohla předvádět svou úžasnou rychlost; tato procedura vždy vyprovokovala její rozkošný, sytý a nakažlivý smích. Emmě připadal Brancaster po Morlandu překvapující, neboť nedokázala pochopit, jak může být někdo bohatý a žít na venkově a nejezdit na koni. Byly tu však děti a psi, park k procházkám a Violetina zahrada, kde mohla pomáhat, a tak tu bylo dost co dělat a týden rychle uplynul. Emma dokonce měla i pocit, že by klidně zůstala déle, když se loučily s dětmi a nechávaly se odvézt na nádraží, k vlaku zpátky do Londýna.

	Venetia nelitovala, že si odpočine od náročné činnosti, spojené s organizováním Emminy společenské sezóny. Získala tím příležitost dohnat zameškanou práci, číst si po večerech u vlastního krbu a chodit každý večer brzy spát.

	„Jsi truchlivá náhražka módní ženy,“ škádlil ji Overton. „Všude kolem tebe zuří nejbrilantnější sezóna, co kdo pamatuje, plesy a večírky a já nevím co všechno, a ty máš radši kakao a…“ zvedl knihu, kterou držela v prstech, aby se podíval na titul, „– Mikuláše Nicklebyho.“

	„Kdy já jsem byla módní žena?“ namítla.

	Vrátil jí knihu. „Jinou ženu než tebe jsem nikdy nechtěl,“ řekl. Dotkl se její líce a řekl: „Jsi unavená. Nechtěla bys na čas vyrazit z města? Mohl bych si udělat pár dní volna a doprovodit tě do Brightonu nebo tak někam.“

	Venetia se rozesmála. „Co bych dělala v Brightonu?“

	„Tak tedy do Wolvercote.“

	„Ne, miláčku, děkuji. Radši bych zůstala tady. Mnohem líp si odpočinu při své práci než na venkově. Nikdy jsem neuměla půvabně lenošit.“

	„Zatímco mně jde lenošení ze všeho nejlíp. Jak jsme se vůbec mohli dát dohromady, když jsme tak odlišní?“

	„Ty nejsi tak odlišný. Na muže, který o sobě tvrdí, že je povaleč, jsi toho strašně moc dokázal,“ řekla. „Mě neoklameš ani na okamžik, Krasavče, lásko moje. Až bude tahle Válečná kniha hotová, bude to do značné míry tvojí zásluhou.“

	„Válečná kniha nebude hotová nikdy,“ řekl. „To je průběžný proces. Nepůjdeme spát?“

	„Je teprve devět hodin,“ řekla překvapeně. Odpovědí jí však byl jen jeho úsměv, a tak odložila knihu, vstala, vložila ruku do jeho a cítila se o deset let mladší díky vědomí, že ji stále ještě shledává žádoucí.

	*

	Annina smrt s sebou vlekla ještě jednu nepříjemnost. Jednoho květnového dne chtěla Venetia užuž vyjít ven, když se ozvalo divoké a dlouhé klepání na dveře, a majordomus jí přišel sdělit, že dole je slečna Polková, dožaduje se setkání s Venetii a nechce se nechat odbýt ani odejít, dokud nebude po jejím.

	Vera očividně udělala na Burtona špatný dojem. Tvář se mu chvěla rozhořčením, když říkal: „Mám zavolat konstábla, mylady, a nechat tu mladou osobu odvést?“

	Venetia byla v pokušení mu vyhovět, obzvlášť když ji Burton nazval „osobou“, ale usoudila, že bude možná lépe slečnu Polkovou jednou přijmout, než aby nastal nějaký rozruch u domovních dveří, který by mohl i upoutat pozornost tisku. Řekla mu, aby poslal slečnu Polkovou nahoru.

	Vera se objevila za několik minut tak rozběsněná, až se Venetii zdálo vhodnější vzít si slovo jako první. „Předpokládám, že mi chcete něco říci o lady Anne,“ řekla chladně.

	Vera ihned zaútočila. „Lady Anne, lady Anne! Nic jiného vás nezajímá, co? Ona měla titul a vy máte titul. Nikdy jste mě neměla ráda, protože jsem nebyla nóbl jako vy a ona.“

	Venetia se rozhodla pro upřímnost „Nikdy jsem vás neměla ráda, protože jste hrubá a sobecká. Proč nejste ve smutku, mimochodem?“

	„My na to nevěříme,“ dala se slečna Polková na okamžik rozptýlit.

	„Aha. Já smutek držím, takže bych vám byla zavázána, kdybyste řekla, co máte na srdci, a pak odešla.“

	Slečna Polková jí vyhověla, s pobuřujícím vztekem. „Dneska ráno jsem byla za Anniným právníkem. Řekl, že mi nic neodkázala – ani halíř! Všechno připadne jejímu bratrovi. A to je nejspíš vaše dílo!“

	„Já o tom nic nevím,“ řekla Venetia zaraženě.

	„Ale, vážně?“ pravila slečna Polková s těžkým sarkasmem. „Já vím, co mi odkazovala, protože mi to řekla. Polovinu všeho – polovinu mně a polovinu Hnutí. Pak zčistajasna změní poslední vůli, mně nic neřekne a všechno nechá bratrovi! Nikdy jí na něm nezáleželo, ani co by se za nehet vešlo. Nestýkala se s ním, jak byl rok dlouhý.

	Říkala o něm, že je šosák a náfuka. Ale odkázala mu všechno! Neříkejte mi, že s tím nemáte nic společného.“

	„Mně se se svou závětí nesvěřovala,“ řekla Venetia, snažíc se zachovat klid. „Jestli je to, co říkáte, pravda, pak vy musíte nejlíp vědět, zda jste neudělala něco, co by mohlo způsobit, že lady Anne změnila názor.“

	Tvář slečny Polkové zalil ohnivý ruměnec a oči se jí zatřpytily hněvem. „Do toho vám nic není! Anne mě milovala. Udělala by pro mě všechno. To vy a vám podobní jste ji obrátili proti mně. Vy a ten její bratr. Všichni nóbl lidi drží pohromadě.“

	Venetia už toho měla dost. Vzchopila se. „Slečno Polková, pokud žijete v domnění, že bych se sebeméně zajímala o vás nebo vaše záležitosti, pak se mýlíte. Vpustila jsem vás dovnitř, protože jsem se domnívala, že se mnou chcete něco závažného projednat, ale vidím, že tomu tak není. Teď odejděte a už se sem nikdy nevracejte.“

	„Ale jděte?“ odsekla slečna Polková zuřivě.

	Venetia promluvila tiše: „Jestli sem ještě někdy přijdete, zavolám policii a dám vás zatknout. Vyjadřuji se dost jasně?“

	Vera se zuřivě mračila, bylo vidět, co se jí děje v hlavě, ale Venetia měla výhodu věku a autority, a tak ji zpražila pohledem. „Já už sem nechci přijít. Radši bych umřela, než abych vkročila do vašeho drahocenného domu!“ vykřikla. Otočila se, rozrazila dveře a málem vrazila do Burtona, který postával na odpočívadle pro případ, že by vznikly nějaké nesnáze. V posledním okamžiku se otočila a s krásným dramatickým efektem upřela na Venetii jiskřící oči a vykřikla: „Zrádkyně!“ Pak se protáhla kolem Burtona, seběhla ze schodů a ven z domu.

	„Burtone,“ pravila Venetia, „tato slečna už nebude nikdy vpuštěna. Pro slečnu Polkovou nejsem nikdy doma.“

	„Ano, mylady,“ řekl Burton a v jeho tónu byl zřetelný náznak, že to prve nebyl jeho nápad, vůbec sem slečnu Polkovou vpustit.

	Detaily Anniny poslední vůle byly následujícího dne zveřejněny v The Times. Venetia byla překvapena Domnívala se, že Anne své jmění rozházela, ale očividně měla víc rozumu, než se Venetia domnívala, a kapitálu se nedotkla, neboť po sobě zanechala značnou sumu peněz. Nebylo divu, že slečnu Polkovou tak dopálilo, když o ni přišla.

	Ale takhle nepříjemná mladá žena! Její divoké vyjadřování, její hrubost, to, jak naprosto nedbá společenských zvyklostí, to vše bylo hluboce znepokojivé i pro lékařku, která navštěvuje chudinské brlohy. Chudí, kteří přicházejí do Venetiiny bezplatné ordinace, mají lepší společenské způsoby než Annina přítelkyně. Budilo to v ní zvědavost, jaký vztah asi mezi nimi byl, že to Anne dokázala překousnout. Vera nad ní musela mít nějakou moc. Inu, už je po všem; a Venetia byla alespoň zbavena nepříjemné povinnosti věnovat ještě někdy slečně Polkové byť i jedinou myšlenku.

	*

	Začátkem června měli na Morlandu návštěvu: Lennox Manning přijel splnit celoživotní touhu své babičky, aby uviděl Anglii. Byl to vysoký mladík s příjemnou tváří, měkkými hnědými vlasy a světle hnědýma očima. Mluvil ležérně a otevřeně a měl pěkné způsoby dobře vychovaného Američana, spolu s okouzlujícím úsměvem, a všichni si ho rychle oblíbili.

	Henrietta s radostí přijímala někoho, kdo viděl jejího miláčka Lizzii v době nedávnější než ona, a on jí rád vyhověl vyprávěním o kdekteré maličkosti ze své návštěvy ve Flagstaffu, jakou jen dokázal vydolovat z paměti. Teddy mladého muže s rozmachem, jak měl ve zvyku, pozval, aby zůstal, jak dlouho se mu zachce. Na Robieho a Ethel zapůsobil jeho šarm a to, jak příjemně se s ním povídalo. Alici se líbilo, jak jemně s ní rozmlouval. Polly, fascinována od počátku jeho americkým přízvukem, obdivovala jeho vysokou, silnou postavu, schvalovala jeho lásku k životu v přírodě a uchvátilo ji, jak se k němu psi hned hrnuli. Líbilo se jí, že s ní nemluvil jako s dítětem, a protože ve svých čtrnácti letech byla právě ve správném věku na to, aby se poprvé zamilovala, velmi záhy se do něj pobláznila a od té doby ho všude následovala a hltala každičké jeho slovo způsobem, který by méně vyrovnaného mladíka přiváděl do rozpaků.

	Henrietta strávila několik příjemných večerů probíráním rodinných dokumentů, aby určila, jaký přesně je Lennoxův příbuzenský vztah ke všem, a ukázala mu staré fotografie a obrazy rozličných příbuzných, kteří se v jejím vyprávění vyskytli. Obzvlášť ho zaujala fotografie jejího otce Benedicta Morlanda, pořízená na Krymu, na níž hrdě stál u železnice, kterou pomáhal budovat – to totiž bylo jediné jméno, které znal. Benedict byl dědečkem Dana a Nata ze strany jejich matky Mary, a jednou navštívil starou rodinnou plantáž v Twelvetrees.

	Teddy ho prováděl po panství a Lennox jevil inteligentní zájem o nové plány. Lennieho dědeček, Lennox Mynott, býval pozemkovým agentem, a on si pohrával s myšlenkou, že až dokončí studium, bude se sám zabývat tímtéž oborem. Odvážel „naším doma“ spoustu fotografií, obzvlášť snímků Twelvetrees, po němž byl pojmenován domov Ruthina dětství. Jessiino srdce si získal tím, jak obdivoval její koně, a když mu jednoho půjčila, projevil se jako dobrý jezdec. Jeho posez jí připadal dost podivný a on zas považoval sedlo za „hromsky nepohodlné“, ale měl jemnou ruku.

	Velmi ho zaujali póloví poníci, protože ještě nikdy tu hru neviděl hrát. Vzali ho s Nedem na jedno utkání a od té dobý se často chodil dívat, když poníky cvičila. Žadonil, aby ho to nechala zkusit, a pod jejím vedením záhy pochytil základy.

	„Tohle se ve Státech uchytí,“ říkal. „Divím se, že tu hru neexportujete. Existuje spousta bohatých lidí, co hledají nové vzrušení, a kdybyste v nich probudila zájem, mohla byste jim taky prodávat koně.“

	Bylo nádherné léto, den po dni plný zářivého, jasného slunečního svitu; sklizeň bude brzy a hojná. Lennoxova návštěva vnesla do Jessiiných dnů nový zájem a odpoutávala její myšlenky od války a loučení s koňmi. Třeba to přece jen vůbec nepřijde, říkala si. Bylo nemožné myslet na válku, když bylo tak krásné počasí a svět kolem ní tak zářivý. Jediný stín do jejího života vrhalo to, že po dítěti pořád ještě nebylo ani stopy, ačkoli došlo k dalším dvěma falešným poplachům. Uplynula už polovina druhého roku jejího manželství, ale Henrietta říkala, ať se nebojí, dětičky přicházejí, jak Bůh rozhodne, a jen On ví, kdy to bude. Jessie se nebála, aspoň ne moc. Děti chtěla, ale zároveň si uvědomovala, že naruší, snad dokonce i ukončí, její život v sedle. Ned je ale chtěl ze všeho na světě nejvíc. Nic neříkal, ale nemohla si nevšimnout, jak ho měsíc co měsíc zklamávala.

	*

	Během zimy 1913-1914 měl Jack tolik práce v Kingstonských závodech, až se rozhodl přestěhovat do nového podnájmu v samotném Kingstonu, aby měl blíž do továrny i do Brooklands. Cesta do Oakley Street a zpátky ho zbytečně připravovala o čas a nyní se zdála nesmyslná, když ho bylo v samotném Londýně zapotřebí jen zřídka.

	Našel si pokoje v příjemném domě s vyhlídkou na řeku, s dobrosrdečnou domácí, které nevadila jeho nepravidelná pracovní doba. Odtud byl pěšky u kluziště za pár minut. Vzdálilo ho to od slečny Monktonové, ale nijak ho nemrzelo, že jejich vztah zvolna odumírá. Byla sice hezká a dobrosrdečná, ale dost se s ní nudil a tušil, že pro ni je těžké udržet s ním krok.

	Převzal všechny zkušební lety, které předtím prováděl Harry Hawker – ten se na dlouhou dobu vrátil do Austrálie, aby tam demonstroval nový jednosedadlový závodní dvojplošník, který vyvinuli a pojmenovali tabloid. Továrna měla napilno s výrobou tabloidů, třísedadlových dvojplošníků s tažnou vrtulí pro armádu a také Netopýrů, hydroplánů a torpédonosných hydroplánů pro námořnictvo. V únoru 1914 se jim dostalo návštěvy prvního lorda admirality, Winstona Churchilla, který si přišel prohlédnout závod a obzvlášť nový aeroplán, který vyvíjeli pro námořnictvo – kříženec mezi třísedadlákem a tabloidem, který byl dvousedadlový, se sedadly vedle sebe. Nazvali ho sociable. První lord, který byl leteckým nadšencem, vzlétl s Jackem v únoru z Hendonu v sociablu, což poskytlo firmě užitečnou publicitu. Hendon bylo populárním sobotním letoviskem pro veřejnost, která se tu houfovala po tisících a platila šilink vstupného, jen aby se mohla podívat, co je nového.

	V březnu přišla olympijská přehlídka a Sopwithovo stanoviště číslo čtyřicet čtyři předvádělo novou verzi Netopýra, která měla silný motor – dvě stě koňských sil – a byla vybavena bezdrátovým telegrafem. Firma byla tak úspěšná, že mohla zakoupit nové budovy na Canbury Road, asi sto metrů od kluziště, k nezbytnému rozšíření závodu; a současně byla převedena na akciovou společnost s kapitálem dvacet šest tisíc liber v librových akciích, jichž Jack značný počet zakoupil. Plat měl velkorysý a životní náklady malé, takže si připadal docela zámožný.

	V dubnu začala letní soutěžní sezóna a pozornost veřejnosti se upnula nejprve na druhou soutěž o Schneiderovu trofej, konanou v Monaku. Sopwithova společnost do ní přihlásila modifikovaný tabloid, vybavený plováky a motorem o stu koňských sil. Získali cenu a značnou slávu pro Británii i Sopwithovu společnost. Během května testoval Jack všemožné nové aeroplány, objednané pro vojsko, a také tabloidy pro soukromé zákazníky, a mezitím pořádal vyhlídkové a exhibiční lety v Brooklands a Hendonu. Také dával slečně Ormerodové lekce, kdykoli se mu je podařilo někam vmáčknout. Šlo jí to tak dobře, až se domníval, že by mohla získat leteckou licenci, jen kdyby s ní mohl létat pravidelněji. Přestěhováním do Kingstonu se dostal do pohodlné blízkosti Weybridge a trávil spoustu času ve Fairoaks, kam chodil na večeře, na tenis, na bridžové sedánky, vyjížděl na výlety a chodil se slečnou Ormerodovou na procházky po zahradě, jejíž úpravy se slečnou probíral, zatímco Rug a jezevčíci skotačili způsobem, který napovídal, že jakákoli nová výsadba bude muset být robustní povahy.

	Stalo se už zvykem přihlašovat Sopwithův aeroplán do všech soutěží, takže když byl v červnu zaveden „Závod z Londýna do Manchesteru a zpět“, byl do ní zapsán tabloid. Závod, konaný v sobotu 20. června, byl sponzorován firmou Pratt and Petroleum, a cenou byla zlatá trofej a sedm set padesát liber. Jako vždy se o tom hodně psalo v tisku a v Hendonu se shromáždily obrovské davy, které si tu zábavu nechtěly nechat ujít.

	Jack vzlétl s tabloidem v Brooklands časně ráno. Bylo jasné, že přijde zase další krásný den, ale zatím byla kolem spousta husté bílé letní mlhy. Nějakou chvíli neviděl na silnice, podle kterých se za normálních okolností řídil, a ztratil se – což nebylo nic neobvyklého. Nějakou dobu létal v širokých kruzích a čekal, až dole uvidí něco, co by poznával. Nakonec mlha prořídla, vysálo ji slunce, a on zahlédl v dálce nezaměnitelný třpyt Welsh Haip a podle něj se zorientoval.

	Když přistál, davy už se začaly shromažďovat a jedním z prvních lidí, které uviděl, když seskočil z křídla tabloidu, byla slečna Ormerodová. Rug jí zaštěkal na pozdrav a ona k němu přišla, v patách za ní mohutná postava jejího bratra Freddieho.

	Slečna Ormerodová u něj byla první. „Vám to dneska mimořádně sluší,“ opětoval její úsměv. „Ten klobouk se mi líbí.“

	„Je nový,“ řekla. „Na letiště patrně až moc pěkný, ale Freddie mě přivezl ve svém autě a on má rád, když jsou jeho pasažérky elegantní, tak mi připadalo správné si ho vzít.“

	„Jsem moc rád, že jste si ho vzala,“ opáčil Jack. Červnové slunce jí ozařovalo tvář a jeho zčistajasna napadlo, jak už samo to, že ji dobře zná, je něčím milým. Nikdo, kdo by ji soudil jen podle rysů obličeje, by ji nenazval kráskou, ale našlo by se jen málo lidí, na které by se díval raději – nebo s nimi byl. Usmál se a řekl: „Ta barva vám sluší,“ a ji to zřejmě potěšilo.

	Freddie k nim došel, potřásl Jackovi rukou a zeptal se na letadlo a na to, jaké má vyhlídky, že získá cenu.

	„Hodně dobré, myslím,“ řekl Jack. „Je to skvělá mašinka. Vybavili jsme ji silnějším motorem – stovka koňských sil – takže pěkně šlape. Tuhle jsem měl trochu potíže s karburátorem…“

	„Zase moc benzínu v trysce?“ vložila se slečna Ormerodová.

	„Ano, a nechtělo nám to chytat, ale nic se nestalo, a myslím, že už jsme ten problém vyřešili.“

	Freddie Ormerod pohlédl na sestru s mírnou nedůtklivostí. „Co ty víš o karburátorech, Helen?“

	„Asi tolik co ty, řekla bych,“ odvětila.

	„Nedivil bych se, kdybys toho věděla víc. Ale pro dámu se to nehodí,“ řekl. „Žádný div, že nejsi vdaná. Na uličníka už jsi moc stará.“

	Jackovi jí bylo líto, jak je nesvá. Freddie ho zřejmě považoval za osobu natolik blízkou rodině, aby před ním mohl se svou sestrou mluvit otevřeně. Rychle se vmísil do hovoru slovy: „Doufal jsem, že se dneska přijdete podívat. Potřebuju, aby mi někdo dohlédl na Ruga.“

	„Vy ho neberete s sebou?“ podivila se slečna Ormerodová. Snažila se mluvit přirozeně, ale hlas se jí trochu chvěl vztekem na bratra.

	„V tabloidu je pro nás dva trochu těsno, a nevím o nikom, u koho bych ho nechal radši než u vás.“

	„Ovšemže si ho vezmu. Jsme staří kamarádi, viď, Rugu, kluku stará?“ Rug s tímto pocitem souhlasil tak nadšeně, až otiskl uprášené packy o pěknou hyacintově modrou sukni slečny Ormerodové, na což Freddie reagoval salvou nesouhlasného pomlaskávání. Jack zachytil pohled slečny Ormerodové a mrkl, čímž otupil hrot situace, a ona se na něj vděčně usmála.

	V tom okamžiku je vyrušil jeden z fotografů od novin, kteří u takových akcí nikdy nechyběli. Obrázky aeroplánů a letců byly v tisku velmi populární a Jack už znal většinu fotografů jménem.

	„Dovolíte, pane Comptone?“

	„Beze všeho,“ odtušil Jack. Všechno to byla reklama pro Sopwithův podnik. „Kde mě chcete mít, Joe?“

	„Tamhle u letadla, kdybyste byl tak laskav.“ Pohlédl na slečnu Ormerodovou, jíž dosud přetrvávaly na rtech zbytky úsměvu, a řekl: „Stoupla byste si tam taky, slečno? Čtenáři vždycky rádi vidí aviatika s pěknou mladou dámou po boku.“

	Slečna Ormerodová se rozesmála nad jeho volbou výrazů, ale Jack si pomyslel, ano, když se usmívá, je skoro hezká. Zdálo se, že užuž vysloví svůj souhlas, když promluvil její bratr. „Má sestra odmítá,“ řekl rázně fotografovi, a když slečna Ormerodová zvedla obočí, řekl tiše: „Tvůj obrázek v novinách? To by se otci nezamlouvalo. Co tě to napadá, Helen?“

	„Je mi líto, Joe,“ řekl Jack. „Nestačil by pes?“ Zapózoval u tabloidu s Rugem, který se mu dopáleně zmítal v náručí. Pak dal psa na vodítko, předal je slečně Ormerodové a odešel ke stanu startéra, aby ohlásil svůj příjezd a zjistil číslo a pořadí letu.

	V téhle soutěži neuspěl. Počasí bylo skvělé, viditelnost dokonalá, vítr velmi slabý, ale jakmile vzlétl, hned slyšel, že motor není v pořádku. Asi zase ten zatracený karburátor: a to si myslel, že ten problém rozřešil. A ještě nebyl moc daleko, krátce poté, co přeletěl přes Northampton, začalo mu být velmi špatně a trochu se mu točila hlava. Zplodiny z motoru se asi dostávají zpátky do kokpitu, pomyslel si. Stalo se to už dřív, u jiných modelů, a on věděl, že kdyby pokračoval, mohl by ztratit vědomí a havarovat. Nezbývalo než porozhlédnout se po ploché louce a přistát.

	Přistál hladce a procházel se chvíli na čerstvém vzduchu, dokud se mu neudělalo lépe. Nějaký zemědělský dělník, který pracoval na sousedním poli, k němu přišel, oči vykulené úžasem. Je to první ajroplán, co kdy v životě vidí, svěřil se – pro pět ran, až todleto uslyší stará! Chechtal se nedočkavou radostí, když pomáhal Jackovi nahodit stroj a připravit se znovu ke startu. Na zpáteční cestě se zdálo, že je to se zplodinami ještě horší, a tak byl rád, když se před ním objevilo hendonské letiště. Přistál dost kodrcavě, vypnul motor a vylezl ven, trochu se potácel, a v okamžení už mu dva stevardi pomáhali ke stanu Ambulance sv. Jana.

	Doktor, který tu měl službu, ho vyšetřil, ale Jack ho ujistil, že to není nic než ty zplodiny a že za pár minut mu bude dobře. Potřebuje si jen sednout k otevřeným stanovým chlopním, než to přejde. Jedna z ošetřovatelek mu přinesla hrnek čaje a on seděl, držel ho v dlaních a civěl ven, do jasného slunečního svitu, který proudil na louku, a na diváky, kteří chodili kolem jako barevné skvrnky.

	Asi na chviličku zavřel oči, protože ho polekalo, když se cosi studeného dotklo jeho ruky, a prudce se probral; shledal, že drží hrnek v nebezpečném úhlu, čaj jen jen přetéci, a Rug se mu se zběsilou radostí na uvítanou pokouší vylézt na klín. Za ním byla slečna Ormerodová, sama – v rozrušení nechala bratra daleko za sebou. Lehce oddechovala, jak musela utíkat, a oči měla rozjasněné úzkostí. „Byla jsem na druhé straně louky,“ říkala. „Viděla jsem, jak vám pomáhají ven. Co se stalo? Je vám něco?“

	„To nic není,“ postavil hrnek na udusanou trávu; aby se mohl Rugovi bránit oběma rukama.

	Slečna Ormerodová ostře psa odtáhla, dřepla si na jeho místo a uchopila jednu Jackovu ruku do obou svých gestem, které bylo očividně nevědomé. „To není žádné nic. Já vás znám. Vy byste se od nich sem nenechal odvést, kdyby to něco nebylo.“

	„Jen zplodiny,“ řekl. „Karburátor zase zlobí a zplodiny se dostaly do kokpitu a mně se z nich zamotala hlava. Ale už je to dobré. Zrovna jsem chtěl vstát, když jste přišla.“

	Přejela pohledem jeho tvář. „Víte to jistě?“

	„Vím to jistě,“ řekl a pak se podíval přes její rameno. „Jde sem váš bratr.“

	Pustila jeho ruku a ihned vstala, ještě než dorazil Freddie Ormerod. „Jste v pořádku, Comptone?“

	„Za moment budu,“ řekl Jack. „Jen trochu závrať.“ Doufal, že Freddie odejde a nechá je být, on ale vytáhl sestru před stan a tišeji vyplísnil, že utíkala. Jack z toho část zaslechl. „Lidi po tobě koukali.“ A: „Musíš se snažit chovat trochu důstojně, Helen.“ Nakonec odkráčel, a když byl vzduch čistý, Jack se právě chystal vstát a připojit ke své přítelkyni, když se na dohled objevila nějaká mladá žena.

	Byla malá a štíhlá a drobná, nadmíru hezká, oblečená v úchvatné růžové sukni a kabátku, s hřívou rudozlatých kučer pod velmi frivolním kloboukem, velkýma modrýma očima a něžnými ústy. Za ruku držela malého chlapce, a když vstoupila do stanu, řekla přijímající sestře: „Můj bratříček si zadřel do ruky děsnou třísku. Myslíte, že by se dala vyndat? Ode mě si na to nenechá ani sáhnout.“

	Ošetřovatelka ho odvedla k sedátku a v tom okamžiku zlatovláska zachytila Jackův pohled, který se na ni upíral, otočila k němu hlavu, lehce se zajíkla „Ach!“ a úchvatně se zarděla.

	„Promiňte,“ řekl Jack ihned. „Nechtěl jsem na vás civět. To byla ode mě hrozná neomalenost.“

	„Ne, ne,“ namítala, činíc třepetavé pohyby rukama v levandulových rukavičkách. „Jenže já vás znám,“ pokračovala zadýchaným hláskem, který rozjitřil Jackův zájem. „Vy jste letec, viďte? Vy jste dneska vzlétl v jednom z těch aeroplánů, že?“

	„Ano, ale daleko jsem se nedostal, bohužel. Potíže s motorem.“

	Sepjala ruce pod bradou. „Ach! Doufám, že jste nehavaroval! Ublížil jste si?“

	„Ne, vůbec ne,“ řekl.

	„Vy ale musíte být moc statečný. Já bych v žádné z těch věcí nevzlétla, nikdy, nikdy!“

	Byla krásná jako anděl a tak sladce ustaraná, jak by mohl odolat? Jack užuž chtěl vstát a otázat se, zda by směl mít tu čest se představit, když se zvenčí před stanem ozval nějaký podivný zvuk a on otočil hlavu a spatřil slečnu Ormerodovou, jak se na něj škaredí a bezděčně drží Ruga tak nakrátko, až se pes rozkašlal. Když se setkal s jejím pohledem, strčila mu do ruky konec vodítka a vyštěkla: „Nate, vemte si ho,“ otočila se na patě a odkráčela.

	„Omluvte mě,“ řekl Jack andělovi, „já jen musím…“ A spěchal za slečnou Ormerodovou, přičemž za sebou vlekl Ruga. „Hej, počkejte!“ volal. Neotočila se, ale dala se do běhu, hlavu mírně skloněnou, takže si na jeden děsivý okamžik už myslel, že pláče. Musel utíkat, aby ji dohnal, musel ji chytit za rameno, aby se zastavila. Rug, nadšený tou honičkou, vyskakoval a pokoušel se ji olíznout, a Jack poznal, že nepláče, ale že je rudá ve tváři a tváří se nějak divně. „Co se děje?“ zeptal se, zcela ohromen.

	„Vy to nevíte? Vy to na mou duši nevíte?“ vykřikla.

	„Ne, vůbec ne. Je vám něco?“

	„Ovšemže mi nic není. Kdy já jsem byla nemocná? Pusťte mě!“ vytrhla mu svou paži. Stála rozkročená proti němu a on teď viděl, že je daleko víc rozzlobená než rozrušená: jestliže křičela, bylo to spíš z bezradnosti než ze smutku.

	„Udělal jsem něco?“ zeptal se jemněji.

	„Nejde o to, co jste,“ odsekla, jako by byla nesnesitelně dopálená. „Vy jste pitomec, Jacku Comptone! Do čeho jste se to tam v tom stanu chtěl zase pustit? Ta dívka…“

	„Ta hezká?“

	„Ano, ta hezká! Užuž jste se chtěl představit, co? Seznámit se. Říct pár lichotek. Směřoval jste k tomu, abyste si s ní dal schůzku.“

	„Schůzku?“ protestoval, téměř se smál její volbě slov. Ale pod tím ho to trochu pálilo. Co je jí vůbec do toho?

	„Jak jinak byste to nazval? Než se nadějete, tak se zamilujete a budete mi vykládat, že je krásná jako anděl…“

	„No to taky je!“

	„A navíc absolutní prosťáček! Viděla jsem jak dělala rukama tohle a tamhleto, jak se na vás dívala s hlavinkou nakloněnou jako ptáček. Tohle všechno už znám – slečna Fairbrotherová, slečna Monktonová, já nevím, kolik dalších jich bylo mezitím a předtím. Proč to děláte? Proč si neomylně vybíráte samé hezké hlupačky a pak sám sebe přesvědčíte, že jste do nich zamilovaný?“

	„Já se ‚nepřesvědčuju‘, jak vy říkáte,“ začal.

	„Ale ano, přesvědčujete!“ křičela. „Vespod, v hloubi duše, víte, že jsou to hlupačky, že si s nimi nebudete rozumět. Jsou sice pěkné, ale tím to končí. Jsou samá faleš.“

	„To je pěkně tvrdá kritika vlastního pohlaví,“ pokusil se protestovat, ale převálcovala ho, příliš pohněvaná, než aby dbala na to, co říká.

	„Mého pohlaví? Já bych se styděla hlásit se k nim, s tím jejich frfňáním a třepetáním a předstíráním, že jsou bezmocné děvenky! Proč se vám to líbil Chová se tak snad vaše matka? Vaše sestra? Vy si skutečně chcete nějakou takovou vzít a muset poslouchat to jejich prázdné švitoření od rána do večera den co den? Nějakou, která nikdy nepochopí a nikdy se nebude zajímat ani za mák o to, co děláte, nějakou, se kterou byste si nikdy nemohl promluvit? Po světě běhá spousta rozumných ženských, ale vy je prostě zřejmě nevidíte.“

	„No,“ bránil se škrobeně, „třeba jsem ještě nikdy nepoznal rozumnou ženu, kterou bych dokázal milovat.“

	„Vážně?“ odsekla. A pak jako by v ní všechen oheň uhasí. Tvář jako by jí roztála zoufalstvím, napjaté rysy ochably a na okamžik neměla v očích nic než smutek. „Už vás nechci nikdy vidět ani s vámi mluvit,“ řekla tlumeným hlasem, otočila se od něj a odcházela.

	V oslepujícím záblesku, jako by mu hlavou projela fyzická bolest, uviděl, jaký by byl jeho život, kdyby ji už nikdy neměl uvidět. Ve změti obrazů se rozpomněl na to všechno, co má se slečnou Ormerodovou společného, na ty příjemné rozhovory v hangárech, na to, jak čekávala s hrnkem čaje, když přistál se zmrzlýma rukama, jak ho tehdy po havárii přijela vyzvednout se svým autem, na lekce létání, projížďky, výlety, tenisová utkání, procházky – ale především na ty rozhovory. Vždycky rozuměla tomu, co říkal, zajímala se o stejné věci, nutila ho myslet, dokázala ho rozesmát. V duchu se mu před očima objevila její tvář, usměvavá jako dnes ráno, když si říkal, jak dobře ji zná – a ano, jak je pro něj krásná. Jak to, že si to neuvědomil? Byla mu celou tu dobu tak blízká, a on ji vlastně vůbec neviděl.

	Rug zakňučel a on se prudce vrátil do současnosti a uvědomil si, že stojí jako idiot s otevřenými ústy, zatímco ona od něj odchází dál a dál, mizí v davu. Rozběhl se a Rug skákal vedle něj – dneska si báječně užíval! Prodíral se mezi lidmi se zajíkavými omluvami a viděl jejich polekané výrazy. Splynula s davem, shromážděným, aby sledoval start nějakého letadla, a on musel odstrkovat lidi z cesty, aby prošel, a oni nespokojeně pomlaskávali a syčeli. Ale už měl před sebou její modrý kostým – její pěkný modrý kostým: nevzala si ho kvůli němu? – a zoufale ji popadl za rameno a otočil ji.

	„Vy mi ubližujete,“ stěžovala si a snažila se odtrhnout od sebe jeho prsty. Teď už měla na lících slzy, to viděl. Nebyla ve věku, kdy se snadno pláče, a on věděl, že musí zraňovat její hrdost, jestliže to někdo vidí.

	„Prosím,“ řekl, „prosím, neodcházejte.“ Hleděla na něj a on si byl vědom všech těch lidí, kteří je pozorují; proto ji táhl jemně, ale pevně zpátky davem. Když z něj vyšli, zastavil se a obrátil se k ní, ačkoli se neodvažoval pustit její paži. V bezprostřední blízkostí nikdo jiný nebyl; větší soukromí tady nejspíš neseženou.

	„Co jste o mně říkala, to je pravda,“ řekl vážně. „Jsem idiot. Jsem nejhorší a nejzatracenější pitomec, co kdy žil, a když si pomyslím, jak jsem se choval, je mi z toho nanic. Bylo to jasné od té chvíle, co jsem poprvé přijel do Brooklands, a byl jsem takový blbec a – tupec a – slepý…“

	Četla v jeho tváři a nyní už měla v očích záblesk čehosi teplejšího než zoufalství – snad úsvit naděje. „To je moc pěkné, že si tak nadáváte,“ řekla, „a já souhlasím s každičkým slovem, ale co tedy s tím?“

	„Nechci tím jen říct, že jsem byl idiot, když jsem se zamilovával do těch tupohlavých ženštin,“ řekl. „Daleko horší idiot jsem byl proto, že jsem si nevšiml, že nejskvělejší žena na světě je pořád tady, že ji mám přímo pod nosem.“ Přelétl pohledem její tvář a ucítil, že se mu srdce rozbušilo rychleji. „Asi jsem vás celou tu dobu miloval a jenom mi to nedocházelo. S vámi mi bylo tak příjemně a mile a hezky, a já jsem vůbec netušil, že láska může taková být. Myslel jsem si, že musí být těžká a že musí bolet.“

	Vydala podivný zvuk, což byl smích, který se probojovával skrz vzlyk. „Neříkejte, že mě milujete, jestli si nejste jistý. Nejenom proto, že jsem jiná…“

	Viděl, jak jí ublížil, jak se bojí, aby jí neublížil znovu – pomyšlením, že ji miluje jen pro její novost, a pak odkráčí za nějakou jinou. „Jak vás mohu přesvědčit?“ řekl. „Měla jste někdy dojem, že na ulici vidíte někoho, koho znáte? Zavoláte na něj a on se otočí a vůbec to není on. A pak uvidíte toho přítele doopravdy a v duchu se divíte, jak jste si ho kdy mohla splést s tím druhým člověkem? To, co k vám cítím, není zdaleka, zdaleka takové, jako to, co jsem se domníval cítit k těm…“

	„Andělům,“ doplnila.

	„Anděl jste vy,“ řekl pevně.

	„Ne, tak mi nikdy nesmíte říkat,“ prohlásila a už se usmívala, a on se v duchu divil, proč se lidé neobracejí a nezírají na ni, tak byla oslnivá. „Jestli mi někdy řeknete, že jsem anděl, tak…“

	„Provdejte se za mě,“ řekl. „Prosím, vezmete si mě? Vím, že si vás nezasloužím, ale když už teď vím, jak moc vás miluju, nesnesu pomyšlení, že vás nebudu mít vedle sebe každý den.“ Připadalo mu, že vidí v její tváři odpor, a spěšně pokračoval: „Prosím vás, aspoň o tom uvažujte.“

	„Vy si mě opravdu chcete vzít?“ zeptala se, pohlížejíc vážně do jeho tváře.

	„Mám si kleknout na jedno koleno?“

	„To rozhodně ne. Vidím, že sem míří můj bratr, a ten by byl pohoršen. Neví, že jsem ho viděla. Mohli bychom být tak velice nezdární a vyhnout se mu?“

	„S radostí. Ale vezmete si mě?“

	„Ano, samozřejmě. Ták honem, tudy – dělejte.“

	Za zády slyšeli Freddieho hlas, zvýšený na maximum, jímž se slušně vychovaný člověk může přiblížit křiku. „Helen! Jářku, Helen!“

	Slečna Ormerodová se zajíkla smíchem a oba se dali do běhu, Rug pelášil vedle nich, až byli zadýchaní a dost daleko, aby se mohli zastavit.

	Jack ji uchopil za obě ruce a zahleděl se na ni. „Pekla jste ano? Nezdálo se mi to? Provdáte se za mě?“

	Usmála se na něj, nyní vtělená radost tam, kde ještě přednedávnem bylo zoufalství. Ach, jaký to byl zločinec, že jí tohleto způsobil! „Ano, provdám se za vás,“ řekla.

	Srdce se mu naplnilo vítězoslávou, štěstím tak intenzivním, až to bolelo. „Tak tedy pojďte,“ řekl a táhl ji za sebou.

	„Kam teď jdeme?“

	„V Hendonu jsou hangáry jako na každém druhém letišti,“ řekl. „Hodlám vás za jeden z nich odvést, abych vás mohl políbit.“

	*

	Na konci června byli následník rakousko-uherského trůnu a jeho manželka zavražděni v Bosně srbským nacionalistou. Té zprávy byly plné noviny, ale nepronikla nijak zvlášť do obecného povědomí. Na Balkáně byly pořád nějaké nesnáze a po cizích vládcích se házelo bombami poměrně často. Mnohem zajímavější byla zpráva z Paříže, že novou, elegantní barvou v ženské módě bude černá. To bylo smělé, novátorské, vzrušující. Černá byla de rigeur u mužů již od časů Beau Brummella, ale ženy nosily černou jen ve smutku, a představa, že se tato barva stane nástrojem módy, byla skutečně úplně šokující.

	Král nařídil u dvora týden smutku za rakouského následníka a Venetia řekla lordu Overtonovi: „Nejspíš to trochu otupí ostří, když člověk ví, že sleduje nejnovější trendy; ale vážně, jestli to vydrží, jak člověk pozná, jestli lidé, které potkává, drží smutek nebo ne?“

	„Nevydrží to,“ opáčil Overton. „Móda nemůže vydržet, jinak by to nebyla móda.“

	„To mě nikdy nenapadlo,“ řekla Venetia.

	Jenomže po červnu přišel červenec a lord Overton byl volán na ještě víc a delších schůzí, a jeho žena poznala, že si dělá starosti.

	„Copak je?“ zeptala se ho.

	„Mezinárodní krize,“ odpověděl. „Vedou se rozhovory mezi Rakouskem a Německem, a je docela jasné, že Rakousko hodlá z toho atentátu udělat casus belli.“

	„Jak to myslíš?“

	„Víš přece, že Rakousko chce expandovat na východ a připojit celý Balkán, což znamená srbské teritorium? Panuje obava, že tohle využijí jako záminku. Jestli ale bude Srbsko napadeno, Rusko se je zapřísáhlo ochraňovat.“

	„Ano, to chápu – protože jsou to Slované.“

	„A jestli Rusko napadne Rakousko, může se Německu zachtít postavit se po bok Rakouska. Jestli Rakousko a Německo půjdou do války s Ruskem, je Francie vázána smlouvou pomoci Rusku. To poskytne Německu záminku, kterou potřebuje, aby zaútočilo na Francii.“

	„To zní jako šachová partie. Myslíš, že by to mohl být začátek té války, o které všichni mluví?“

	Doufala, že řekne ne, ale on okamžik uvažoval a pak řekl: „Nemusí být. Grey je přesvědčen, že Německo o ni nestojí – aspoň zatím ne. Domnívá se, že se z toho můžeme dostat diplomatickou cestou. Rusko vlastně válku nechce a car s císařem jsou příbuzní a přátelé. Ve skutečnosti jde jen o Rakousko. Grey chce svolat konferenci, zprostředkovat dohodu mezi Rakouskem a Srbskem. Jestli má Rakousko pocit, že Německo za ním vlastně nestojí, všechno to vyvane.“

	Nádherné letní počasí přetrvávalo, společenská sezóna končila. Emma si ji užívala naplno. Dokonce tančila i s mladým princem z Walesu na plese u Tonbridgeů a pak znovu u Londesboroughů a měla to potěšení doslechnout se, že ji později označil za „velmi milou dívku“. Violet slíbila, s Holkamovým svolením, že ji v létě vezme s sebou na jejich okruh po letních sídlech, a Venetia byla plna naděje, že by se do konce roku mohla její svěřenka provdat. Cosi slibného se rýsovalo mezi Emmou a Peterem Hargravem, mladíkem z dobré rodiny a se slušným jměním – začalo to na jednom plese v květnu.

	V polovině července se v Holland Parku konal obrovitý mítink sufražetek. Paní Pankhurstovou přinesli do sálu na nosítkách a okamžitě byla zatčena. Početnost obecenstva a částka, která se vybrala, byly důkazem, že podpora Hnutí se nezmenšuje, jak vláda původně doufala. Také tu byly určité známky toho, že je Asquith ochoten začít se vůči nim mírnit slovně, ne-li už činy. Místo „nikdy“ říkal nyní „možná“, ačkoli neposkytoval žádné termíny ani návrhy. Jenže v Irsku vypukly nesnáze, v dublinských ulicích se střílelo a ženy byly opět zatlačeny do pozadí důležitějšími událostmi.

	Koncem července už byla mezinárodní situace tak napjatá, že v porovnání s tím se i nepokoje v Irsku zdály nepatrné. Navzdory čím dál naléhavějším pokusům o zprostředkování zaslalo Rakousko Srbsku ultimátum, řadu požadavků tak neslýchaných, že jejich účelem jasně bylo jen provokovat. Kupodivu, Srbsko přistoupilo na všechny kromě dvou; avšak na základě těch dvou Rakousko vyhlásilo Srbsku dne 28. července válku.

	I tak si car a císař vyměnili telegramy, v nichž si přísahali věčné přátelství a navzájem si slibovali nemobilizovat, a Francie vyhlásila, že i kdyby mobilizovala, nepřemístí žádné vojáky blíž než na deset kilometrů od německých hranic, aby nemohlo dojít k žádné provokaci. Asquith se dal slyšet, že přijde-li válka, role Británie se omezí na roli pozorovatele.

	Jenže 29. července Rusko vyhlásilo částečnou mobilizaci a Německo varovalo, že nebude-li zrušena, bude mobilizovat rovněž. Jedenatřicátého proběhla v Rusku a Rakousko-Uhersku plná mobilizace. Británie požádala Německo a Francii o záruku belgické neutrality. Francie souhlasila, ale Německo neodpovědělo.

	„Nemůžeme ignorovat porušení belgické neutrality,“ řekl Overton Venetii. „Ještě to není válka, ale věci mohou zajít příliš daleko, než aby se daly stáhnout.“

	A 1. srpna pak Německo vyhlásilo úplnou mobilizaci.

	Srpnový bankovní svátek byl tradičně okamžikem, kdy se všechny zahraniční královské rodiny, které přijely do Londýna na společenskou sezónu, sjížděly do Cowes. Jenže v sobotu byl Coweský týden zrušen a král ohlásil, že zůstává v Londýně. To jako náznak stačilo, aby se příslušníci královských rodin hnali rovnou k přístavům u průlivu, aby se vydali domů, než bude pozdě.

	Holkamovi zrušili své plány a v neděli, kdy hrabě odešel do sněmovny, zašly Violet a Emma na Manchester Square.

	„Londýn je moc divný,“ řekla Violet matce. „Je plný prapodivných lidí. Každý jako by někam pospíchal bez nějakého zřejmého cíle.“

	„Na Trafalgar Square má být nějaká demonstrace,“ sdělovala Venetia. „Socialisté požadují, aby nebyla válka – má mluvit Keir Hardie. A podle mého přijela taky spousta lidí z předměstí, jen aby viděli, co se děje. Cokoli se stane, bude se to vědět nejdříve v Londýně.“

	„Všichni se zdají být moc veselí,“ konstatovala Emma. „Spousty lidí s vlajkami, zpívají národní hymnu, a před Buckinghamským palácem se shromažďují davy. Bylo to úplně jako o korunovaci.“

	Obě mladé ženy tam ještě byly, když se vrátil lord Overton z ministerstva války, šedý únavou, a řekl: „No a je to.“

	„Papá, jak to myslíš? Vypadáš nějak zasmušile,“ řekla Violet.

	„Německo požaduje, aby se jeho armádě dovolilo projít přes Belgii. Právě jsme dostali telegram od belgické vlády, že odmítli, a my víme, co se teď stane.“

	„Německo vtrhne do Belgie,“ řekla Venetia.

	„Přesně tak. Belgie nás požádala o pomoc. Zítra mobilizujeme – rozkazy odejdou dnes večer, ačkoli se to vyhlásí až zítra odpoledne. Všechno je připraveno, všechno je na svých místech.“ Válečná kniha to naplánovala do posledního detailu. „Ještě pořád z toho můžeme ven – Německo může couvnout – ale jestli necouvnou, my budeme připraveni.“ Přejel si unaveně rukou přes obličej. „Budu se muset vrátit na ministerstvo války a řekl bych, že budeme pracovat celou noc. Může být večeře dřív?“

	Emma řekla ustrašeně: „Znamená to, že se všechny plány na léto budou muset zrušit?“

	„Vás mladých dam se válka netýká,“ řekl Overton.

	„Ale mladí muži půjdou,“ řekla Venetia. „Naruší to všechny domácí večírky.“

	„Cowes už se zrušilo,“ řekla Violet. „Očekávám, že další věci se taky zruší.“

	„Peter Hargrave byl v kadetním výcvikovém sboru,“ řekla Emma ustrašeným hláskem. „Povídal mi to na plese u Salisburyů.“

	Ráno v pondělí o „bankovním svátku“ bylo zářivé a jasné, a ranní noviny přinesly zprávu, že Německo vyhlásilo válku Rusku, vtrhlo do Lucemburska a chystá se k invazi do Belgie. Od časného rána se na různých nádražích shromažďovaly davy: rodiny, ženy obtěžkané vaky plnými sendvičů a pomerančů a ručníků, děti s kbelíčky, lopatkami a síťkami na kraby. Byl bankovní svátek a válka neválka, odjížděly na každoroční výlet k moři.

	Ale všechny výletní vlaky byly zrušeny. Zklamané davy se hemžily kolem, stěžovaly si, hádaly se s nosiči, shodovaly se, že je to všechno císařova vina. Někteří si připlatili na jízdné v pravidelném vlaku, ale ostatní, kteří si to nemohli dovolit, buď museli jít krotce domů, nebo místo toho strávit den v Londýně.

	Většina se rozhodla pro druhou možnost. Hyde Park byl záhy přecpaný výletníky, pokrývky se rozprostíraly na trávu místo na písek a čluny vyjížděly na Serpentinu místo na moře. Stovky lidí se odebraly do zoo, stovky dalších na výstavu „Divoký západ“ ve White City. Muzeum Madame Tussaud bylo další tradiční zábavou, a vedení důvtipně otevřelo předčasně; vytvořili tam speciální expozici „Korunované hlavy Evropy“, které byly přestěhovány ze svých obvyklých míst tak, aby tvořily jeden živý obraz. Všechny restaurace, kavárny a výčepy byly nacpané k prasknutí, davy přetékaly až na chodníky do srpnového slunce. Pouliční profesionální karetní podvodníci, kolovrátkáři, žongléři a všemožné kapely se kvapně rozestavěli všude, kde se dal najít kousek místa, aby bavili masy. A nemálo z těch, kteří mířili k moři, zůstalo na hlavním nádraží a se zájmem sledovalo, jak se výletní vlaky, kterými měli odjet, plní vojáky a námořníky, kteří spěchají ke svým jednotkám.

	V Hendonu byla expozice letectví, která v důsledku zrušených vlaků přilákala větší davy než obvykle; a další byla v Brooklands, kde Jack spolu s dalšími Sopwithovými piloty uspořádal ráno ukázkové lety a odpoledne bral pasažéry na lety vyhlídkové. Slečna Ormerodová tam samozřejmě byla, starala se o Ruga. Mezi lety využil Jack každé příležitosti, aby seskočil a chvilku si s ní povídal, přičemž žasl nad faktem, že je nyní oprávněn říkat jí Helen. Za několik týdnů se budou brát a on se vedle ní od té chvíle bude moci den co den až do konce života probouzet.

	„Jsem moc šťastný,“ řekl nejednou. „Tohle je skvělý den.“

	Byla tam celý den. Odpoledne přijeli její rodiče s Molly, potřásali Jackovi rukou a zářili. Neměl sice veliké jmění a budou muset s Helen začínat skromně, ale měli ho rádi a už dávno věděli, že jejich dcera je do něj beznadějně zamilovaná. Celé měsíce nesnili o ničem jiném, než že procitne a zachrání jejich holčičku před zoufalstvím. Pan Ormerod byl v tak dobré náladě, že se dal dokonce přesvědčit, aby se nechal od Jacka vzít na pár okruhů, ačkoli paní Ormerodová rázně zamítla prosby Molly, aby se směla „proletět“.

	Přivezli s sebou v automobilu velký piknikový koš a rozprostřeli si pokrývku v klidném koutě letiště a pozvali Jacka na čaj. Byl to příjemný odpočinek na slunci, zatímco aeroplány jemně drnčely kolem dokolečka nad nimi, nahoře na velké modré obloze. Ruga dost rozrušily klobásové rolky a málem si udělal ostudu, ale dlouhé, přátelské skotačení s Jezevčouny, jak jim říkala Molly, ho zbavilo nadbytečné energie a všichni tři psi žuchli s funěním na trávu a upadli do dřímoty. Paní Ormerodová a Helen probíraly svatební záležitosti, přičemž Molly přispívala svými návrhy, více či méně prospěšnými. Pan Ormerod chvíli zdvořile vedl mužské řeči s Jackem, ale záhy od toho úsilí upustil, aby mohl kouřit dýmku a mžourat do nebe v mírumilovném mlčení.

	Jack si právě říkal, že by se měl vrátit ke svým povinnostem, když na druhé straně letiště nastal jakýsi rozruch. Shromáždil se tam dav lidí, kteří mluvili a gestikulovali; pak se rozestoupili natolik, že bylo vidět, že uprostřed toho rozruchu je kamelot s hromadou novin, jež se zmenšovala tak rychle, jak jen lidé stíhali vyhrabávat mince z kapes.

	Jack vyskočil. „To musí být důležitá zpráva. Dojdu pro ně.“

	„Já půjdu taky,“ vyskočila Molly a rozběhla se za ním.

	O několik minut později se společně vrátili, už pomaleji. Jack v chůzi četl, ruce potřísněné tiskařskou barvou. Noviny byly tak čerstvé, že byly ještě vlhké. Když dorazil ke skupině, podal je panu Ormerodovi, ale do očí pohlédl Helen. „Německo vyhlásilo válku Francii. Němečtí vojáci se hromadí na belgické hranici, připraveni tam vtrhnout. Jestli překročí hranici – jestli se nestáhnou…“

	„Oni se nestáhnou,“ řekla Helen.

	„Ne,“ souhlasil Jack. Když teď k tomu došlo, zdálo se, že to bylo od počátku nevyhnutelné. Neklidné moře je všechny pohltí. „Bude válka.“
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