
        
            
                
            
        

    



	Osudy rozvětvené rodiny se rozbíhají do všech světových stran a mnohdy se její členové mezi sebou ani neznají. Stávají se ale i výjimky; v Londýně se setkávají a nečekaně se spřátelí Lady Venetia, nyní provdaná za svoji dávnou lásku, Johna Hazelmera, a Henrietta, manželka Jeroma Comptona. Obě sestřenice mají za sebou skandál: Venetia se stala proti vůli rodiny lékařkou, a Henrietta se provdala po smrti svého prvního manžela za rozvedeného muže. Navzájem se přátelsky podporují ve společnosti plné předsudku.

	Edward Morland se ujímá dědictví jen váhavě. Do stěhování na Morland se mu nechce, zůstává bydlet ve městě. Ale po smrti Alice Boneové se ujímá nemanželského syna svého zemřelého bratra George. Při jedné z nočních procházek městem potkává zajímavou, ale chudou dívku, a protože nemá odvahu požádat ji o ruku, najímá ji jako chlapcovu chůvu.

	A z Ameriky přijíždí mladý Ashley Morland, prohlašuje, že je synem Hennettiny a Edwardovy nevlastni sestry Mary, která se už kdysi dávno provdala za jižanského gentlemana a odjela s ním za moře.
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	KNIHA PRVNÍ

	Proserpina

	 

	Celý den dlouhý strádám bez tebe.

	Když ale spánek následuje těžký den,

	Když noc mé denní hlídce uleví,

	A všechna pouta má se uvolní,

	Pak s prvním spánkem teprv přijde sen

	Když vůli svou jak pláštík odložím

	A běžím, běžím, kde tvé srdce zní.

	 

	Alice Meynellová: Odříkání

	
KAPITOLA PRVNÍ

	Když Henrietta radostně vstoupila do náruče své jediné opravdové lásky na hřbitově u kostela sv. Marie v Bishop Winthorpe, bylo to jako konec pohádky. Správně nemělo následovat nic než ta magická slova „a žili šťastně až do smrti“. Jenže život – i láska – jen zřídkakdy bývají tak uspořádané.

	Její manžel Edgar Fortescue, rektor od sv. Marie, byl už dvacet měsíců mrtev onoho zářijového dne roku 1885, kdy se v jejím životě náhle znovu objevil Jerome Compton. Jerome dokonale splňoval požadavky, kladené na pohádkového prince: hezký, smělý a bohatý. Oficiálně sdílel malý dům ve vesnici se svou sestrou Mary, ale odjakživa holdoval cikánskému životu, cestoval hodně do zahraničí, a když byl v Anglii, putoval mezi domy svých přátel a k Mary se vracel, když ho jiné zábavy zradily.

	Po léta Henrietta – jež se ze všech sil snažila být dobrou manželkou postaršímu, nemilujícímu a čím dál uzavřenějšímu muži – vídala, jak se Jerome vrací do Bishop Winthorpe a zase odjíždí, neohlášen a záhadně, typická romantická postava. Neměla se do něj zamilovat, ale jiskra mezi nimi nepopiratelně přeskočila. Kdyby se byli oba snažili, možná by se byla dala zadusit; jenže on jí od začátku projevoval svou náklonnost, vyhledával ji, a ona si dovolila těšit se z jeho společnosti. Na každý pád, láska se rozrostla. Nakonec se ji pokusil přesvědčit, aby opustila manžela a odešla s ním, a když odmítla, ve vzteku ji opustil, odjel na cesty a snažil se na ni zapomenout. Než se nadála, dozvěděla se, že se oženil.

	A tak se vzdala všech nadějí, že by ho ještě někdy uviděla. Nyní však byl její manžel mrtev a jakýmsi zázrakem, jakousi alchymií se Jerome náhle zčistajasna objevil a dožadoval se její lásky; ta jeho, jak přísahal, se léty nezměnila.

	V následujících dnech mluvili a mluvili, snažili se vynahradit si „suché roky“. Nachodili spoustu kilometrů po cestách a přes louky, neboť ona bydlela u sestry a švagra a v domě pro ně neexistovalo soukromí. Ještě štěstí, že zářijové počasí bylo výjimečně krásné; snad si ale ten kousíček štěstí zasloužili.

	„Byla to velká chyba, žes mě pronásledoval, když jsem byla vdaná,“ pokárala ho jednou.

	„Já to zprvu ani nijak nemyslel,“ přiznával Jerome. „Prostě mě bavilo si tě všímat – ačkoli je samozřejmě důkazem mého dobrého vkusu, že jsem si k flirtování vybral zrovna tebe! Ale nakonec se mi to vymstilo: zamiloval jsem se do tebe. A ty jsi zůstala ctnostná, takže nedošlo k žádné ostudě.“

	„Nepodlehla jsem ti, chceš říct,“ pravila. „Ale ke škodě stejně došlo. Milovala jsem tě, a to byla chyba. A byla jsem v srdci nevěrná manželovi, i když tělem ne.“

	„No, nakonec to dobře dopadlo,“ řekl, příliš šťasten, než aby něčeho litoval.

	Ale dopadlo? Léta odloučení si vybrala svou daň; a jejich „šťastný konec“ měl jednu komplikaci. Henrietta byla vdova, její období smutku už dávno skončilo a jen nerozumný člověk by se pohoršoval nad tím, že se znovu vdá. Jenže Jeromova manželka byla dosud naživu.

	„Julia a já jsme rozvedeni,“ říkal Jerome – nejednou, když se dostali k tomuto zádrheli. „To přece víš. Můžu ti ukázat dokumenty, jestli chceš. A Julia o to stála stejně jako já. Je s touhle situací naprosto spokojená. Ty mi nevěříš?“

	„Ano, věřím ti,“ řekla Henrietta. Ale nic se tím neměnilo, jak velmi dobře věděl. Julia dosud žila, a v očích církve byla nadále jeho ženou. Jerome byl rozvedený, a to byl prostě fakt. Sebevíc řečí nebo dobré vůle na straně kohokoli to nemohlo změnit.

	„Ale říkala jsi, že si mě vezmeš,“ naléhal.

	„Ano, vezmu,“ řekla a její jasný, klidný pohled mu bránil popírat nesnáze, které s tím souvisely.

	Viděl je také, samozřejmě. Jako rozvedený se s ní mohl oženit jen na matričním úřadě, při občanském obřadu. Jemu samotnému na tom ani za mák nezáleželo: manželství bylo podle jeho názoru občanskoprávní smlouvou, a stejně jako u každé občanskoprávní smlouvy bylo možné je v souladu se zákonem uzavřít a také od něj odstoupit.

	Pokud šlo o duchovní aspekt, měl pocit, že je celkem dobře schopen zodpovídat se Bohu za své činy; a Bůh, jak byl přesvědčen, zaujímá k ledasčemu tolerantní postoj. Koneckonců, Bůh se vyzná v jeho srdci, což se o kdejakém duchovním tvrdit nedalo.

	Věděl však, že Henrietta, vychovaná jinak, to tak nebere; a stejně tak společnost jako taková. Provdá se za něj a bude udatně vzdorovat církvi; avšak značná část světa, v němž museli žít, na ně bude pohlížet, jako by žili v hříchu, a tudíž za plotem. Nechtěl, aby na jeho milovanou někdo ohrnoval nos, aby byla terčem chladných, vyčítavých pohledů. Udělá vše, co je v jeho silách, aby ji před nimi ochránil; nemůže ji ovšem ochránit před výčitkami vlastního svědomí.

	Během těch dlouhých procházek, mezi mileneckými slůvky, probírali praktické aspekty své situace.

	„Ani nevím, kde ten matriční úřad je,“ přiznávala Henrietta.

	„Není jen jeden,“ řekl, pobaven její nevinností. „Mají je ve všech velkých městech a v Londýně je jich několik.“

	„V Londýně?“ Něco jako by ji napadlo.

	„Ano, drahoušku?“

	„Možná by bylo lepší, kdybychom to provedli tam, kde nás nikdo nezná.“

	„Aha, ty se za mě stydíš!“

	„Ne! Víš, že – ach, neškádli mě!“

	„No když se nestydíš, tak tedy co?“

	„Nemusíme brát ohled jen na sebe. Jsou tu naše rodiny. Jestli se o nás bude šeptat, jestli nás vyloučí ze společnosti, odrazí se to i na Perrym a Regině. Nemůžeme ohrozit jejich postavení a budoucnost jejich dětí.“

	Zvědavě na ni pohlédl. „V tom případě, aťsi se vezmeme kdekoliv, nemůžeme žít v Bishop Winthorpe. Ani v Yorku, protože tam žije tvůj bratr.“

	„Chápu, že by to nešlo.“

	„Tak co říkáš na to, že bychom žili v Londýně?“

	Tázavě na něj pohlédla. Cosi v jeho výrazu v ní budilo podezření, že byla k tomuto bodu dománévrována. „Já nevím. Nikdy jsem o tom neuvažovala.“

	„Tak o tom uvažuj teď. Představ si ty výhody: naprostá anonymita, nový začátek, příležitost navázat nová přátelství – se zajímavými lidmi. Všude hudba a divadla a galerie a muzea – tolik ti toho toužím ukázat! A vždycky si můžeme najmout dům na venkově na pár týdnů v létě, kdyby se ti začalo stýskat po bukolických radostech.“

	Oči mu zářily nadšením a ona ho v té chvíli tolik milovala, že by souhlasila se vším. Cítila se však povinována podotknout, že v minulosti bylo vždycky jeho touhou koupit si panství. Jeho otec nikdy neměl čas kupovat pozemky a Jerome zdědil jeho jmění v hotovosti.

	„Možná to jednoho krásného dne udělám,“ řekl Jerome. „Ale momentálně bych se asi nedokázal spokojit se životem ve venkovské zahálce. Chci něco dělat, využívat svůj rozum. Šíleně rád bych zkusil štěstí při obchodování s akciemi.“

	Úplně ji to ohromilo. „O tom ses mi ještě nikdy nezmínil.“

	„No, jde o to,“ řekl Jerome jakoby nic, jako by po celou tu dobu nic nevedlo právě k tomuhle, „že jeden můj dobrý přítel má přítele, který je obchodník s akciemi a potřebuje partnera. A ten přítel mi napsal, jestli bych do toho nešel s ním.“

	„Není to strašně riskantní?“ zeptala se. „Slyšel jsi přece o lidech, co přijdou na burze o všechny peníze.“

	„Ach, dneska už ne – ne, pokud víš, co děláš. Naopak, já své jmění zněkolikanásobím. A abych byl úplně upřímný, má lásko, moje jmění už není to, co bývalo. Stačí to na to, aby mohl starý mládenec žít poměrně zahálčivým životem, ale abych uživil taky ženu a snad i děti…“

	„Děti,“ řekla a celou ji zalilo horko a chlad.

	Zatvářil se pobaveně. „Už se takové věci staly. Jako ženatý muž budu potřebovat domácnost a obávám se, že na tu Comptonovy zlaťáky nestačí. Ale obchodníci s akciemi mohou vydělat knížecí částky ve velmi krátké době. Za pár let budu dost bohatý, abych si koupil nádherný dům, kde se můžeme povalovat v přepychu po zbytek našich dnů.“

	„Ale bude se ti to líbit?“ naléhala. Nebyl zvyklý pracovat.

	„Žít přímo v srdci všeho dění, bojovat rozumem proti medvědům a býkům? Takové dobrodružství! Lepší než Afrika – copak to nechápeš, lásko?“

	Byl rozhodnutý, to poznala. „Bude se mi líbit v Londýně? Nikdy jsem nebyla ani v Leedsu.“

	„Budeš tam nadšená,“ řekl. „Jsi příliš inteligentní, než abys byla zahrabaná na venkově mezi podřadnými mozečky. Šíleně se těším, až tě uvidím jako hostitelku malířů a hudebníků a velkých politiků. Půjde ti to moc dobře.“

	Proběhl jí malý záchvěv vzrušení. „Nejspíš jsou tam báječné obchody,“ řekla. „V Londýně se prý dá koupit všechno.“

	„Úplně všechno! Boháči celého světa tam proudí den co den v zástupech. Báječně si užiješ.“

	Usmála se jeho klukovskému chvástání. „V Londýně se taky vezmeme?“

	„Ano, asi ano, a pak to nikoho nebude rozčilovat. Budu muset najít vhodný dům a zařídit ho. Povezu tam odtud velmi málo – jeden dva kusy nábytku, které mám rád, a pár obrazů.“

	„A já samozřejmé nemám nic,“ řekla Henrietta zkormoucené.

	„Bude to zábava, začínat od nuly,“ řekl Jerome rychle. „Jako novomanželka, všechno nové.“

	„Ano,“ řekla. „Nejspíš to bude docela dobrodružné. Kdy to provedeme?“

	„Co nejdřív. Chci skoncovat s tímhle hloupnutím a mít svou ženu pro sebe. A nemáme nač čekat.“

	„Až na to, že nejdřív musíme s leckýms promluvit.“

	„To ano. Čeká nás spousta namáhavých rozhovorů. Ale,“ dodal, „možná budou mít naši příbuzní větší pochopení, než si představujeme.“

	*

	Z Henriettiny kdysi početné rodiny zbyli už jen dva sourozenci. Byla tu Regina, sestra, u které bydlela, jež se provdala za zemana z Bishop Winthorpe, sira Peregrina Parkea; a pak tu byl její bratr Edward, starý mládenec, který žil v Yorku.

	Jejich starší bratr George, hlava rodiny, zemřel před několika měsíci. Po jeho smrti se zjistilo, že panství těžce zadlužil a rodinné sídlo Morland se bude muset prodat, aby se uspokojili věřitelé. Edward – Teddy, jak se mu říkalo – neměl co zdědit; měl však vlastní jmění, zčásti v nemovitostech, dílnách a obchodních podnicích v Yorku, a zčásti ve třech přádelnách bavlny a několika domech v Manchesteru. Zatímco krize v zemědělství přinesla velkostatkářům a sedlákům nouzi a podnikání celkově trpělo poklesem, tovární výroba se těšila solidnímu vzestupu. Teddy byl na tom dobře – tím víc, že neměl ženu a děti, které by mu pomáhaly utrácet peníze.

	„Londýn, hm?“ řekl, když mu Henrietta všechno vypověděla. Upadl v mlčení. Protože věděla, že není žádný zvláštní myslitel, trpělivě čekala a rozhlížela se po pokoji, kde seděli. Teddy zdědil Makepeacův palác po otci, který ho zase zdědil (dost rozpačitě) po jedné bohaté vdově, jejímž býval v mládí milencem. Jeden čas Teddy uvažoval o tom, že ho prodá a bude bydlet natrvalo ve svém klubu, ale nějak se k tomu nedostal, což pro něj bylo typické. Také se nedostal k tomu, aby dům nově zařídil, a jelikož tu papá nikdy nežil, salon, stejně jako všechno ostatní v domě, vypadal přesně tak, jak ho paní Makepeacová zanechala, dokonale uchovaná zkamenělina vkusu dvacátých let.

	Na všem ležela tenká vrstva prachu, v krbu zvadlé a drolící se uschlé květiny a nebylo slyšet ani hlásku až na vážný, těžký tikot hodin kdesi mimo dohled. Podzimní slunce prýštilo dovnitř oknem, avšak neproniklo dál než na pár metrů, takže seděli v šeru, jež, jak jí připadalo, maličko páchlo vlhkostí. Teddy měl sloužící, ale jelikož nikdy nezval domů hosty a nebyla tu paní domu, dělali jen málo pro to, aby bylo v domě útulno.

	Henrietta měla pocit, že v Teddyho životě je jakási strašlivá osamělost, ačkoli se zdálo, že je s ní spokojen. Pozorovala jeho tvář a nedokázala si představit, nač myslí. Byl pro ni neproniknutelný. Zdál se mnohem starší než ona, tělnatý, dobře oblečený muž, z nějž čišela atmosféra brandy a doutníků. Mohl být takřka dobrosrdečným, ale zřídkakdy navštěvovaným strýčkem.

	„No,“ řekl posléze, „já nevím, ale děláš dobře. Patrně je to tak nejlepší, ačkoli je škoda, že byste měli odjet tak daleko. Ale lidi budou mluvit a bylo by to nepříjemné pro všechny. Chce si tě snad vzít?“ dodal úzkostlivě.

	„Samozřejmě. Už jsem ti to říkala, vezmeme se, jenže…“ Zaváhala a Teddy dokončil větu za ni.

	„Na matričním úřadě. Hmm. No, nemůžu říct, že by se mi to líbilo, Hen, ale musíš to sama vědět nejlíp. Nikdo nemůže říct, že bys byla lehkomyslná. A časy se mění. Tyhle věci už nejsou tak outré, jako byly ještě před deseti lety. A řekl bych, že lidem v Londýně to nebude vadit tolik jako těm tady. Ale stejně, já na tvém místě bych o tom byl tak jako tak zticha, až tam budete. Jen pro jistotu. Nemá smysl řítit se do maléru.“

	„Samozřejmě,“ řekla Henrietta. Kdovíproč si připadala ublíženě. Snad doufala, že její nová láska probudí větší radost než tohle. Ani jí neblahopřál, ani nepřál štěstí.

	„Compton je nejspíš hodně zámožný?“ řekl Teddy poté.

	„Žije jako gentleman. Ale nemám se jak dozvědět, jaké je jeho jmění.“

	„Ne, ovšemže ne. To nemáš. To chápu. Vůbec by nemělo smysl se ptát. Ledaže…“ Znovu se zarazil, přemýšlel. „Koukej,“ dospěl k rozhodnutí, „já s ním radši promluvím. Tady, nebo třeba v klubu. Popovídáme si. Chlap s chlapem.“

	Málem se usmála. „Vyslechneš ho?“

	„Přesvědčím se, že je v pořádku a tak dále. No, určitě je,“ dodal Teddy kvapné, aby se neurazila, „ale stejné, někdo by si s ním měl kapánek poklábosit. Jsi dospělá ženská, samozřejmě, ale koneckonců, já jsem tvůj bratr. A taky hlava rodiny, jsem tu od toho, abych zjistil, jestli má na srdci tvé nejlepší zájmy.“

	Teď už se usmála. „Děkuju ti, Teddy. Jsi moc hodný.“

	Zatvářil se upejpavé při její chvále. „Nechci, aby si myslel, že se o tebe nikdo nestará. Mám tě moc rád, Hen.“

	„Já vím. Taky tě miluju.“

	„Už nás moc nezbylo,“ řekl a odkašlal si, aby skryl citové pohnutí. „A víš, mně se odjakživa zamlouval. Určitě spolu budete moc šťastní. Daleko radši bych tě viděl provdanou za takového chlapíka než za starého – inu, inu, to už je voda pod mostem.“ Znovu si odkašlal a vstal. „Sklenku sherry? Nemusíš pospíchat pryč, že ne?“

	Podnos a karafa byly v místnosti, takže nemusel zvonit. Henrietta si byla jista, že na sklence, kterou jí podal, je prach.

	„Tak mi povídej, jak žiješ,“ řekla. „Co poslední dobou provozuješ?“

	„No, to a ono, znáš to,“ řekl neurčitě. „Hned tak, hned jinak. Pořád je co dělat.“

	Nic lepšího z něj zřejmě nedostane. Položila otázku, která se jí pořád vracela na mysl. „Co se děje na Morlandu?“

	„Vůbec nic.“ Zachytil její pohled a vyčetl z něj nespokojenost se svou odpovědí. „Vážně nic. S tou bankou a právníky potrvá měsíce, než se něco rozhodne. To jsou dvě nejpomalejší věci na světě, banka a právník.“

	„Ty se to dozvíš první?“

	„No ano. A neboj se, dám ti vědět, hned jak se něco dozvím. Nezbyly žádné peníze, to ti můžu říct hned. Otázka je, jestli se bude muset prodat i Morland?“

	„Strašně mi vadí pomyšlení, že by tam žili cizí lidé,“ řekla Henrietta.

	Teddy souhlasil. „Morlandové byli na Morlandu pět set let. Skoro bych ho radši nechal vyhořet.“

	Henrietta se náhle zachvěla, jako by jí do týla zavanul studený vzduch. „Jak to vypadá s Alicí?“ zeptala se.

	„No, ještě tam je, o všechno se stará.“ Alice Boneová bývala pokojskou na Morlandu. V posledních dnech jeho šílenství a trápení bývala také milenkou George Morlanda.

	„Ale už se určitě blíží její čas,“ řekla Henrietta úzkostlivé, protože měla pocit, že Teddy nebere tu záležitost dost vážně.

	„Její čas?“

	„Dítě se má narodit v říjnu, ne? A dětičky se často předběhnou, víš.“

	Teddy se ocitl na neznámé půdě. Tyhle věci se pro starého mládence nehodily. „Má u sebe tu stařenu. A dá se vzkázat k Waltonům. Paní Waltonová přijde a pomůže, řekl bych.“

	„Ale Tede, o Alici musí být postaráno. A nebude moci udržovat domácnost, až se dítě narodí.“

	„No, o to se postaráme, až přijde čas. Dohlédnu na to, aby jí nic nechybělo.“

	„Ale nic jsi nenaplánoval, viď? Nepomyslel jsi na to, dokud jsem tu otázku nenadnesla.“

	Svraštil čelo. „Nejspíš se vrátí porodit do otcova domu.“

	„Její rodiče z toho možná nebudou nadšení,“ varovala ho Henrietta. „Někdy otcové nechtějí mít nic společného s dcerou, ze které se stane padlá žena.“

	„To vyřeším. Řekl bych, že ji vezme zpátky, pokud se jim nabídne dost peněz.“

	„Ale co když…“

	„Ale Hen, už jsem ti řekl, že se o ni postarám, a udělám to. Máš mé slovo. Dneska pojedu na Morland a projednám to všechno s ní. Nebo – počkej. Dneska to nejde. Musím se sejít s jedním kamarádem v klubu. Ale pojedu zítra, na to si můžeš vsadit.“

	S tím se Henrietta musela spokojit. „Dáš mi vědět, co se děje? S ní a s Morlandem? Nezapomeneš na mě, až budu v Londýně?“

	„Ovšemže nezapomenu. A koukej, aťsi to bere, kdo chce, jak chce, tady budeš vždycky vítána, kdykoli byste chtěli přijet na návštěvu.“

	„Děkuju ti, Teddy.“

	Vážně ji dlouhou chvíli pozoroval. Malá Hen, jeho ostýchavá sestřička – teď dospělá žena, ale pořád mu připadala velmi mladá, s měkkými hnědými vlasy a oříškovýma očima a špičatou bradičkou. Konečně se chystá vstoupit do manželského života – skoro jako by to bylo poprvé, protože starý Fortescue jaksi nikdy nepůsobil jako manžel, spíš jako kornatý starý dědeček, kterému musela vést domácnost.

	A po všech těch letech služebnosti u rektora to vypadá, že ji ten starý mizera chtěl nechat s prázdnýma rukama. Ačkoli ověřování poslední vůle dosud neskončilo, už se vědělo, že zemědělská krize značně poškodila jeho jmění; a z toho, co zbylo, odkázal tak mnoho na památku své staré škole, že to vypadalo, že pro Henriettu nic nezbyde. Dokonce i její svatební porcelán a ložní prádlo se rozprodaly.

	Teddyho hryzalo svědomí. Předpokládal, že s Comptonem se bude žít hodně dobře; a sňatek na matrice rozhodně je legální, takže Compton se bude muset o Hen postarat. Ale stejně je to jeho sestra, a Morlandová, a neměla by být nevěstou bez haléře.

	„Koukej,“ řekl, „až přijde čas – až si toho chlapíka vezmeš – něco ti dám.“

	Zarazilo ji to. „Co říkáš?“

	„Částku v hotovosti, abys ji mohla investovat,“ vysvětloval. „Když papá zemřel, neodkázal vám děvčatům nic. Nevím, jestli jsi to tenkrát věděla, ale měl se o to postarat Georgie. No, a Georgie se nepostaral. Možná chtěl, ale Alfreda mu to nedovolila. Já nevím. Nechci mluvit o mrtvých špatně.“ Mávl nad tím vším rukou. „No, teď je to zřejmě na mně.“

	Henrietta řekla zvolna: „Myslím, že nikdo to od tebe nemůže čekat.“

	„Já sám to od sebe čekám,“ řekl Teddy. „Na každý pád to chci udělat. Když se dívka vdává, měla by mít trošku něčeho vlastního. Víš, budou to tvoje peníze, pro tvou vlastní potřebu. Vlož to do státních dluhopisů a budeš mít kapesné, takže nebudeš muset na každý groš čekat od něj.“

	„Ty jsi laskavý, hodný člověk, Teddy. Děkuju ti,“ řekla Henrietta.

	Když se usmála, postřehl Teddy, že vůbec nevypadá špatně. Vlastně je docela hezká. Compton má štěstí.

	Když se zvedla k odchodu, Teddy nezazvonil na sluhu, ale vyprovodil ji osobně až na ulici. Na rohu se ohlédla – ještě tam stál na vlastním zápraží, zdál se malý vedle vysokého, stinného domu, a jí se před očima vynořil ten nevětraný obývací pokoj s povlakem prachu a těžké ticho uvnitř a bylo jí líto, že ho tam nechává docela samotného. Nepochopitelně zatoužila, aby ho mohla vzít s sebou.

	*

	Sir Peregrine Parke byl lenivý, dobrosrdečný muž, který býval zahálčivým a rozhazovačným mladíčkem. V raném věku zdědil jmění i titul a tuto nově nabytou svobodu využil k tomu, aby se oženil s hezkou sestřičkou rektorovy ženy. Regina byla sirotek bez véna a taky bez vzdělání, ale byla stejné milá jako sám Perry, a zbožňovala ho. Neměl starší příbuzné, kteří by na jeho volbě hledali chyby, ale kdyby nějací byli, mohl namítat, že je z dobrého rodu: Morlandové z Morlandu byli jednou z nejstarších rodin v Ridingu.

	Jelikož se však vzali zdánlivě bez rozmyslu, náhle mu došla realita jeho postavení. Byl zemanem z Bishop Winthorpe a tak či onak na něm závisely životy mnoha lidí. Byl manželem a velmi záhy poté otcem: nyní měl šest dětí a další bylo na cestě. Kromě toho nesl odpovědnost za své mladší neprovdané sestry, Amy a Patsy; a po Fortescueově smrti přijal do své domácnosti Henriettu a její třináctiletou dceru Elizabeth. Byl sice dobrosrdečný a lenivý, ale odpovědnost mu nebyla cizí a jeho mravní výchova byla důkladná. O většině věcí smýšlel, jak se patřilo.

	Zatvářil se tedy vážně, když mu Henrietta sdělila, že ona a Jerome Compton se milují, a ještě vážněji, když řekla, že se hodlají vzít. „Bál jsem se, že se něco takového chystá. Nechtělo se mi na to myslet, ale když jsi s ním chodila na všechny ty procházky…“

	„Jak jsi věděl, že jsem s ním?“ zeptala se Henrietta překvapeně.

	Její otázka mu zřejmě připadala naivní. „Vesnice je malá,“ řekl. Potřásl hlavou a vzdychl. „Kéž bys to nedělala. Vůbec se to nepatří, víš, zvlášť když jsi rektorova žena.“

	„Vdova po rektorovi,“ opravila ho nedůtklivě. „Můj manžel už je přece mrtev dost dlouho?“

	„Sotva víc než rok. Ledacos se povídalo, víš.“

	„Perry, to je nesmysl. Jak dlouho musí žena čekat, než naváže další vztah?“

	„Nepředstírám, že bych s tím sám souhlasil, ale spousta starších lidí si myslí, že by se žena neměla provdat už nikdy, zvlášť když byla vdaná za duchovního.“ Mírně zvedl ruku, předvídal námitku. „Řekl jsem, že já s tím nesouhlasím, ale máš ve vesnici postavení, které musíš ctít. Jistě chápeš, že určitě budou řeči. Jerome se vrátí z ciziny, a než se kdo naděje, jste jedna ruka. Vypadá to uchvátaně. Vypadá to necitelně. A když je Mary pořád pryč…“ Okamžik zaváhal, než dodal: „Někteří lidé říkají, že ho navštěvuješ v domku.“

	Henrietta byla čím dál rozhněvanější. „Jak se opovažují? To je lež!“

	„To jistě je. Jen ti povídám, co říkají.“

	„A i kdyby to byla pravda, proč bych ho nemohla navštívit? Jsem dospělá.“

	„Víš náramně dobře proč. Nemůžeš si v tomhle světě dělat jen tak, co se ti zlíbí,“ řekl Pěny. „Zvlášť když žiješ v malé vesnici. A tím spíš vzhledem k tomu, že žiješ v zemanově domě. No tak, to přece určitě chápeš. Tvoje svědomí je tvá osobní záležitost, ale musíš myslet na nás – nebo ne-li na mě, tak na Reginu a děti, a na chudáka malou Lizzii.“

	Henrietta se nadechla. „Byl jsi ke mně moc hodný, Perry, a je mi líto, jestli tě rozčílilo něco, co jsem udělala. Ale ujišťuji tě, že Jerome a já jsme neudělali nic špatného.“

	Zatvářil se rozpačitě. „Ach Panebože, já vím, že ne. Na každý pád, mně se zodpovídat nemusíš. Jenomže…“

	„Jenomže pokud tady žiju, budou řeči,“ doplnila. „Takže se musíme vzít a odstěhovat.“

	Perry strčil ruce do kapes kalhot a přešel pár kroků sem a tam po místnosti. Snažil se dát dohromady správná slova. „Podívej, Henrietto, jsi moje švagrová a já tě mám zatraceně rád. Nerad bych, aby ses dostala do nějaké kaše. Jerome je skvělý chlap a já jsem si ho oblíbil. Krucinál, je to můj bratranec. A vím, že vy dva jste pro sebe vždycky měli slabost. Ale je ženatý! Copak nechápeš, do jakého maléru se hrneš?“

	Všechny argumenty pro i proti měla Henrietta seřazené v hlavě, ale náhle se nedokázala přimět k tomu, aby je znovu recitovala.

	„Perry, já tě vřele miluji, ale Jeroma si vezmu a nemůžeš mi to rozmluvit, tak to prosím tě ani nezkoušej. Jen mi řekni, co chceš, abychom udělali, abychom vám nezpůsobili nesnáze.“

	Mlčel, vypadal rozrušeně a nešťastně. Pokračovala: „Uvažovali jsme o tom, že se vezmeme v Londýně, kde nás neznají; a Jerome chce, abychom tam potom žili. Otázka je, mohu do té doby zůstat tady, nebo ti to bude trapné? Smím u tebe nechat Lizzii, dokud se nezabydlíme? A smíme vás potom navštěvovat, nebo vám už nikdy nesmíme přijít na oči?“

	Perry svraštil obočí. „Je to vážná věc, víš.“

	„Vážně si myslíš, že si to neuvědomuji?“

	„Mluvíš, jako by sis to uvědomovala,“ řekl nasupeně. „V tuhle chvíli ti nemohu dát odpověď. Budu si to muset rozmyslet. A promluvit s Jeromem. Díky nebesům, že jsou dívky s Mary v zahraničí! Aspoň budou ušetřeny nejhoršího. Řeknu ti své rozhodnutí zítra nebo pozítří, ale prozatím se prosím snaž být diskrétní. A pro spásu nebes, přestaň se s Jeromem potloukat po kraji. Jestli s tím chceš mluvit, povídejte si tady. Neexistuje důvod, proč by neměl navštěvovat tento dům, a aspoň nebudou mít klepny co přežvykovat. Můžeš se s ním vídat o samotě v jednom z pokojů dole, jestli je to nutné. Sloužící o tom patrně povedou řeči, ale když je to pod mou střechou, aspoň budou všichni vědět, že se neděje nic horšího.“ Svraštil čelo ještě víc. „Ledaže by ovšem mysleli, že to schvaluju. Ach Panebože, tohle je ale situace! Muž v mém postavení napomáhá cizoložství!“

	Začínala to vidět jasněji z jeho stanoviska a litovala nesnází, které mu způsobuje; i tak ale cítila nutnost namítnout: „To není cizoložství. Je rozvedený.“

	„Církev rozvod neuznává,“ odsekl Perry. „Jsem zeman; musím se stavět na stranu církve. A ty jsi rektorova žena!“

	Na věky věků amen, pomyslela si. Už ne svoje, ale jeho. O Jeromovi by to řekla ochotně, z celého srdce; jenže svět to říká o panu Fortescueovi. Pořád ještě ji vlastní, dokonce i z hrobu.

	*

	Henriettin rozhovor se sestrou proběhl mnohem snáz.

	„Milá Hen, to mám z tebe radost. Miluješ ho, viď?“

	„Ano, miluju. Už dlouho, ale myslela jsem, že je to beznadějné.“

	„No, to nejspíš ano,“ řekla Regina. Byly v ranním salonku a zabývaly se nevyhnutelným šitím – „salonní prací“, jak se tomu říkalo – a Regina měla nohy na podnožce. Byla v raném stadiu těhotenství, ale vyskytovalo se tu pár obav, a tak měla nařízeno být opatrná. „Vždycky jsem ho měla ráda, ačkoli mě kapánek děsí. Je takový snědý a vypadá tak – pirátsky, a usmívá se nesprávným věcem. Nikdy nevím, co si myslí. Nejspíš mu připadám děsně hloupá. Ale ty a on spolu určitě budete moc šťastní.“

	„Myslím, že budeme,“ řekla Henrietta, rozjařena tímto nedvojznačným požehnáním. „Samozřejmě je tu ten problém, že je rozvedený.“

	Regina na okamžik vzhlédla. „Ano, to je nejspíš problém. Samozřejmě ne tak velký, jako kdybys byla rozvedená ty, ale lidi z toho budou nejspíš vyděšení. Ale jestli ho miluješ, tak to za to stojí, ne? Vím, že kdyby byl Perry v tomtéž postavení, stejně bych si ho vzala, bez ohledu na důsledky.“

	No, to je ženské stanovisko, usoudila Henrietta: všechno pro lásku a svět je vedlejší. Kolik žen se ocitlo ve zkáze kvůli této typicky ženské slabosti?

	„Tak ti to tedy nevadí?“

	„Nevadí? Proč by mi to mělo vadit?“

	„Spousta lidí bude toho názoru, že žiju ve hříchu.“

	„To nejspíš. Ale jsi má sestra a já chci, abys byla šťastná. Myslím, že vdát se za rozvedeného muže nemůže být tak moc strašné, ne?“ Henrietta se předklonila a položila ruku na sestřinu. „Jsem ráda, že to tak bereš. Ale Perry je jiného názoru a bude chtít, abys s ním souhlasila; takže až s tebou o tom bude mluvit, nepodléhej pocitu, že se mě musíš zastávat. Nechci být příčinou roztržky mezi vámi. Třeba by bylo nejlepší, kdybys mu vůbec neříkala, že jsme tenhle hovor vedly.“

	„Dobrá,“ řekla klidně. „Nejspíš by řekl, že se bavíme za jeho zády. Muži bývají tuze hákliví. Ale co myslíš, že udělá? Snad si nemyslíš, že tě vyhodí?“

	„Já vážně nevím,“ odtušila Henrietta. „Ale neboj se. Vždycky se můžu odstěhovat k Teddymu. A nebude to nadlouho.“

	*

	Poslední rozhovor byl nakonec nejsnazší. Henrietta počkala na svou dceru Elizabeth před rektorstvím, jejich dřívějším domovem. Chodila tam třikrát týdně na hodiny k novému rektorovi, panu Chaseovi.

	V Červeném domě měla společnou vychovatelku se svými sestřenkami, ale její vzdělání bylo pokročilejší než jejich a pan Chase ji učil latinsky, řecky a matematice, kteréžto předměty přesahovaly schopnosti slečny Bellové.

	Matka a dcera kráčely společně k domovu po prašné cestě, která je vedla přes vesnici – rektorství bylo na opačném konci než Červený dům – a Henrietta jí sdělila, přímočarými výrazy, jakých člověk používá při řeči s dítětem, co se chystá.

	Lizziina reakce byla potěšující. „To je dobře! Mám ho strašně ráda, ačkoli to bude kapánek divné, když si představím, že by byl mým otcem. Budu mu říkat papá?“

	„O tom jsem ještě neuvažovala,“ řekla Henrietta zmateně. „Řekla bych, že si to můžete rozhodnout vy dva spolu. A pak je tu ještě jedna věc, Lizzie – budeme žít v Londýně. Co tomu říkáš?“

	Tvář se jí rozzářila. „Ne, vážně? No to je paráda! Vždycky jsem chtěla jet do Londýna!“

	„Jsem ráda, že to tak bereš. Bude tam spousta práce a velmi to prospěje tvému vzdělání.“

	Slovo vzdělání Lizzii zazvonilo v uších. Jedno z dětí, s nimiž si ona a sestřenky hrávaly, dceru jakéhosi vdovce, poslali do školy, když se oženil. Opatrně se zeptala: „Pojedu do školy?“

	„Uvidíme,“ řekla Henrietta. To by stálo peníze, a nemohla k tomu Jeroma zavázat, aniž se s ním nejprve poradila. „Chtěla bys?“

	„Pokud by to znamenalo odejít od tebe, tak ne,“ řekla promptně.

	„Pak není důvod, proč bys měla,“ ujistila ji Henrietta.

	Míjely nyní kostel Panny Marie, na vyvýšenině nad ulicí. Medové kameny rámovaly vysoké buky v pozadí a hřbitov byl poset spadaným listím, drobným a zářivě žlutým jako sprška zlatých mincí. Kostelní hodiny odbíjely půl a Lizzie automaticky vzhlédla za zvukem. Jelikož byla rektorovo dítě, takřka celý její dosavadní život ovládaly hodiny a církevní události. Církev pro ni byla jako druhá matka – přísnější a náročnější, ale snad výmluvněji přítomná, než bývala její matka z masa a kostí, neboť otec je hodně držel v odloučení.

	Henrietta se pokusila něco vyčíst z dceřiny tváře. „Nebude ti tedy vadit, když odtud odejdeme?“ zeptala se opatrně.

	Lizzie však řekla jakoby nic: „Kdepak, bude se mi samozřejmě stýskat po sestřenkách a po všech, a docela myslím, že by bylo hezké, kdybychom žili u moře, ale bude to krása, mít zase vlastní domov, a – no, Londýn všechno vynahradí.“ Úkosem pohlédla na matku. „Máš ho strašlivě ráda?“

	„Naprosto strašlivě,“ odtušila Henrietta vážně; a obě se rozesmály.

	
KAPITOLA DRUHÁ

	Koncem října 1885 bylo konečně vypořádáno dědictví po zesnulém rektorovi z Bishop Winthorpe. Fondy a odkazy na počest památky Edgara Fortescuea byly tak složité, že třetí největší částka z jeho majetku nakonec připadla advokátům, kteří záležitost vyřizovali. Byla smůla, že Fortescue jmenoval svou vdovu a dítě jen jako reziduální dědice, neboť když se zaplatily dluhy, odečetly se výslovně určené odkazy a právní poplatky, moc už toho nezbylo. Podle podmínek poslední vůle byla větší část uložena do svěřenského fondu jako Lizziino věno a Henrietta se konečně stala paní částky šesti set liber.

	Mnoho neočekávala, ale tohle překvapilo i ji. Ze šesti set liber poplyne příjem třiceti liber ročně, neboli jedenácti šilinků a šesti pencí týdně, a ona pochopila, že z toho sebe a Lizzii neuživí. I nádeníci na statcích v Yorkshiru vydělávali víc. Kdyby se neměla znovu provdat, musela by nuzovat a spoléhat na dobročinnost svého švagra. Měla právo cítit zlobu nad tím, že se o ni rektor nepostaral, a Perry se právem rodinného příslušníka na to téma vyjadřoval velmi energicky; Henrietta však byla příliš šťastna ve své nové lásce, než aby jí to teď vadilo.

	Teddy dostál svému slibu a dal jí tisíc liber jako svatební dar. Henrietta si připadala skutečně bohatá. Bude mít třicet šilinků týdně čistě jen jako kapesné: bohatství takřka nepředstavitelné pro někoho, kdo předtím nikdy v životě nic nevlastnil. Protože ty peníze byly opravdu její, mohla si s nimi dělat, co se jí zlíbilo. Jak jí Teddy pečlivě vysvětlil, Zákon o majetku vdaných žen, který byl schválen před třemi lety, znamená, že i poté, co se vdá za Jeroma, bude jí to, co už má, náležet nadále. A co víc, kdyby v budoucnu získala další peníze, dědictvím nebo vlastní zásluhou, bude mít právo nechat si to pro sebe.

	„To se mi nezdá docela správné,“ namítala. „Jak bych před tím mohla něco zadržovat, když má všechny ty starosti s péčí o mě a o Lizzii?“

	Teddy ji poplácal po ruce. „Milá stará Hen! Ty to před ním nemusíš zadržovat. Ty peníze jsou tvoje a můžeš mu je dát nebo je utratit za nové klobouky nebo – nebo je hodit kolemjdoucímu žebrákovi, jak se ti zlíbí. Záleží na tom, že si o nich rozhoduješ sama.“

	„Nejsem zvyklá rozhodovat.“ Usmála se. „Možná je dobře, že mi toho pan Fortescue zanechal tak málo. Jak bych to vydržela, kdybych musela spravovat větší jmění?“

	„Tak já si tu tisícovku vezmu zpátky, jestli chceš,“ nabídl Teddy přívětivě.

	„Kdepak! S tím tě nemůžu obtěžovat Určitě mi ta starost prospěje,“ ujistila ho Henrietta.

	*

	Jerome byl čím dál neklidnější. Počátkem listopadu se ujal velení, odvezl Henriettu do Londýna a oženil se s ní na základě zvláštního povolení k sňatku na matričním úřadě.

	Bála se původně, že obřad bude uspěchaný a ledabylý, bude působit bezbožně nebo v některém ohledu prostě nelegálně; bála se, že se bude stydět. Ale matrikář byl vzdělaný a zralý muž, s hezkou tváří, upravenými stříbrnými vlasy a hlasem a osobností, které by mu mohl závidět kdekterý duchovní, a obřad provedl důstojně. Slova byla prostá, ale působivá, úmysl okázale vážný. Chvěla se pohnutím, když jí Jerome navlékl na prst prsten, a na závěr k němu obrátila radostnou tvář a chtělo se jí vydechnout úlevou, že si přece jen připadá opravdu vdaná.

	Přesto působilo trochu všedně, když sami vyšli ven a nastoupili venku do fiakru. Žádné jásající davy, ani rozzáření přátelé a příbuzní, aby jim popřáli hodně radosti. Za svědky jim šli dva úředníci a ti, samozřejmě, zůstali v práci. Svatbu by měl člověk prožívat s někým, cítila to tak.

	„Co budeme dělat teď?“ zeptala se svého novopečeného manžela.

	„Uvidíš,“ řekl s tajným úsměvem, který jí znovu zvedl náladu.

	Drožka je odvezla do hotelu U Brownů, kam si dali z nádraží poslat zavazadla. Tam, v soukromém salonku nahoře, byla připravena svatební přesnídávka, včetně svatebního dortu, pěkně nazdobeného, a spousty květin.

	„To jsi musel objednat předem,“ zjišťovala Henrietta.

	„Samozřejmě,“ radoval se z její radosti. „A tady je několik přátel, kteří nám pomohou oslavit naši svatbu. Drahoušku, dovol, abych ti představil svého druhého nového partnera, Richarda Suttona a paní Suttonovou.“

	Dvojice přistoupila, samy úsměv a blahopřání. Jerome pokynul personálu, nalévalo a roznášelo se šampaňské a Sutton mezitím plácal Jeroma po rameni a paní Suttonová potřásla Henriettě rukou a doufala, že budou velmi šťastni.

	„Mých slz si nevšímejte,“ otírala si oči hřbetem rukavičky. „Já na svatbách vždycky pláču. Chtěla jsem přinést trochu rýže a naházet ji na vás, ale Dickie říkal, že by to v hotelu neviděli rádi.“

	Paní Suttonová byla velmi hubená a dost nehezká v obličeji, s kostnatým nosem a pronikavýma očima; oblékala se však elegantně a nesla se tak, že z ní čišela sebejistota, kterou jí Henrietta záviděla. Richard Sutton byl malý a podsaditý, s tlustým krkem a širokou ruměnou tváří. Jeho silný, dost bambulovitý nos ve spojení s tempem, jímž vyprázdnil sklenku šampaňského, nutil Henriettu k úvahám, zda snad za svůj vzhled nevděčí přehnanému holdování alkoholu. Žádný z nich neodpovídal docela představě, kterou měla o Jeromových přátelích; ale byli veselí a vůbec ne odtažití, což ve své nové situaci Henrietta ocenila.

	„To jsou ale roztomilé šaty!“ zvolala paní Suttonová. „Ta barva je tuze slušivá. To jste si nechala zvlášť ušít?“ Byly to vlněné šaty a kabátek starorůžové barvy lemované šedým prýmkem, které si Henrietta objednala, když skončilo její oficiální období smutku, ale nikdy nesebrala odvahu vzít si je na sebe v Bishop Winthorpe. Užuž chtěla odpovědět, když paní Suttonová pokračovala: „Ach, ale vy jste to ovšem nevěděla, že? Dickie říkal, že je to celé tajemství. Tak romantické, má drahá! Jerome je drahoušek! A vy jste dlouho neodkládala smutek, chudinko! Představuju si, že nahoře v severních krajích jsou lidé v takových věcech velmi staromódní. Dickie vždycky říká, že když cestujete na sever, vrátíte se o padesát let do minulosti, a já si vzpomínám, že moje babička neodložila smutek až do dne, kdy zemřela, a to přežila dědu o dvacet let. Ale tady v Londýně je to mnohem míň zatuchlé, uvidíte – náramná změna, jestli jste prožila celý život na vsi.“

	„Vskutku, paní Suttonová,“ řekla Henrietta dost škrobeně.

	„Ach prosím, říkejte mi Marion! Určitě budeme velikánské přítelkyně. Jinak to skoro nejde, když jsou naši manželé partneři, viďte?“

	To bylo nutno brát v úvahu. Henrietta vynaložila veškeré úsilí. „Tak tedy Marion.“

	Paní Suttonová se uličnicky usmála. „Ona je to vlastně Mary Ann – tak mě pokřtili. Ale Marion je mnohem romantičtější, nemyslíte? Změnila jsem si to, když mi bylo sedmnáct, a od té doby jsem Marion. To je mé hluboké, temné tajemství. Doufám, že je zachováte.“

	Zasedli k jídlu, a než dojedli, Henrietta už toho věděla velmi mnoho o Marion Suttonové a jejím prostřednictvím i o jejím manželovi. Žijí v Bayswater a mají pět dětí od čtyř do šestnácti let. Žije s nimi také matka Marion, paní Pewsleyová. Otec Marion pracoval v jedněch novinách ve Winchesteru, takže jen taktak unikl stigmatu řemeslníka; Richardův otec byl duchovní a pracoval pro tamní katedrálu, a tak se seznámili. Richard má bratra v armádě a matku a sestru, které dosud žijí ve Winchesteru a on je živí. Zdědil peníze po strýci a využil je k tomu, aby se zařídil v City, na radu jednoho přítele, který mu vyprávěl, jak sám nadělal jmění. Naštěstí se dostal hned zkraje k boomu jihoamerických železnic a hodně na tom vydělali. Nyní Richard potřebuje partnera, aby mohl využít dalších příležitostí, které se otevírají. „V Jižní Africe nacházejí zlato, víte. Transvaal je jím prý úplně protkaný.“

	Henrietta také zjistila, že paní Suttonová toho o ní hodně ví. „Má milá, co budete dělat s domem? Měli byste se nastěhovat někam nedaleko nás. V Bayswateru je tuze pěkně, a je to všude blízko. A co vaše holčička? Bude bydlet s vámi? Jak se jí líbí Jerome? Vycházejí spolu? Ne že bych si dovedla představit, že by se s ním někdo hašteřil. On je tak kouzelný! Váš zesnulý manžel musel být zvláštní člověk, když vás zanechal v takové chudobě,“ a tak dále. Henriettě připadalo, jako by její život prohrabovala jako zásuvku.

	Když bylo pojidle a Suttonovi se odporoučeli, s vleklým loučením a dalšími gratulacemi, doprovodil Jerome Henriettu do pokoje, který pro ně objednal.

	„Na jméno pana Jerome Comptona s chotí,“ prohodil, když ji uváděl dovnitř. „Nevzrušuje tě to? Musím přiznat, že mě trochu ano, jakkoli jsem světaznalý starý cynik.“

	„Ty a cynik? Celé odpoledne poslouchám od paní Suttonové, jaký jsi drahoušek, a jak romantický.“

	„To musíš posoudit ty. Udělal jsem dobře? Schvaluje madam svůj příbytek?“

	„Je krásný,“ řekla. Byl velký a přepychově zařízený, s pohovkou, křesly a stolem a také postelí, od které momentálně stydlivě odvracela oči. Závěsy byly zatažené proti zimní tmě a mlze. v krbu hořel přívětivý oheň a plynové lampy byly rozsvícené. Henriettu okouzlily. „Ještě nikdy jsem neměla plynová světla.“

	„Moc romantická nejsou. Mám objednat svíčky?“ řekl a přistoupil blíž.

	„Kdepak. Plyn je velice moderní a my jsme moderní pár, ne snad? Na jak dlouho jsi ten pokoj najal?“

	„Na týden,“ políbil ji na krk. „Říkal jsem si, že Londýn je k líbánkám stejně vhodný jako všechna ostatní města.“

	„Ach ano, určitě bude hodně co dělat Ale budeme se také vídat se Suttonovými?“

	„Tobě se nelíbí?“ zeptal se Jerome, dotýkaje se knoflíčků na jejích šatech.

	„Ona byla trochu – vysilující,“ přiznala Henrietta.

	„Ne docela náš člověk?“ Usmál se. „Neboj, nebudeme s nimi pořád jedna ruka. Pochybuju,“ řekl a přiblížil své rty k jejím, „že bychom příští týden vůbec někoho moc vídali. Totiž kromě sebe navzájem.“

	Henrietta se vzdala dlouho očekávanému okamžiku a říkala si, že jí to tak bude náramně vyhovovat.

	*

	Láska pro ni byla blaho. Připadala si, jako by bezbolestně tonula v blaženosti, její smysly plenilo vědomí, jaké to může být když jsou obě strany zaujaty srdcem, myslí i tělem. Stačilo jen, aby se na ni podíval, a už ji začalo mravenčit, jako by se jí dotýkal; chtěla, aby se jí dotýkal pořád; a slova byla stejným polaskáním jako dotek prstů a rtů.

	Týden sotva stačil, i na líbánky, a už by nebylo možné, jak se oba shodli, vracet se do Yorkshiru a žít odděleně. Na konci toho týdne Jerome prodloužil pobyt, aby se mohli porozhlédnout po nějakém domě. Agent, se kterým se poradil, jim doporučil Kensington jako pěkné a elegantní předměstí pro profesní vrstvy, k nimž Jerome, jak s pobavením zjistil, nyní náleží.

	Koncem sedmnáctého století vesnici Kensington vybral král Vilém III. jako místo pro stavbu Kensingtonského paláce, svého venkovského útočiště, kvůli čistému vzduchu, zeleni a klidu. Když se narodila královna Viktorie, byla to ještě pořád vesnice, zasazená mezi sady a zelinářskými zahradami a pozoruhodná pouze přítomností paláce a Holandského domu o tři čtvrtě kilometru dál na západ po hlavní silnici do Bathu.

	Během následujících dvaceti let však, jak se rostoucí populace Londýna roztahovala na západ, se z úseku silnice mezi oběma velkými domy stala vzkvétající Hlavní ulice. Nyní byla propojena přes Jižní Kensington s Knightsbridg („Pěkně při ruce k Tattersallovi,“ řekl Jerome) a tudíž se srdcem Londýna. Kensington už nebyl samostatná vesnice a na venkov bylo daleko.

	Roku 1868 byl vypracován plán rozšíření ulic a přestavby, aby se odstranila nepohodlně úzká vozovka a neblaze proslulá, nešikovná křižovatka Hlavní a Kostelní ulice. Nové, elegantní podniky vystřídaly stísněné, tmavé vesnické krámky, včetně pěkného „obchodního domu“ Johna Barkera, který mohl klidně konkurovat proslulému impériu Williama Whiteleyho v Bayswateru. Terasy elegantních domů stoupaly po lukách – části Phillimorova rodinného panství – jež se svažovaly od vrcholku Campdenského kopce až k Hlavní ulici. Ke konci roku 1868 bylo otevřeno nádraží Metropolitní dráhy a roku 1884 byl dokončen Vnitřní okruh, takže nyní, jak agent vysvětloval, spojovaly rychlé a časté vlaky Kensington jak s City, tak s West Endem.

	„Stěží můžete najít příhodnější místo,“ ujišťoval je agent a dychtivýma očima na nich stále hledal stopy, podle nichž by určil jejich společenské postavení a finanční situaci. Očividně je nedokázal přesně zařadit. „A přitahuje to moc elegantní vrstvu lidí. Vedle svých sousedů se nebudete cítit trapně, to vás ujišťuji, pane, madam.“

	Ukázal jim jeden dům na Thornton Place. Předchozí obyvatelka, bohatá vdova, náhle zemřela, a tak byl dosud zařízen jejími věcmi. Protože neměla blízké příbuzné, zdálo se pravděpodobné, že o nábytek nebude nikdo stát, a agent sliboval, že dostatek základních předmětů, nutných k vedení domácnosti, by se dal patrně koupit dost levně z pozůstalosti. Jerome řekl, že rychlost je pro ně důležitá, a agent si zřejmě myslel, že nic nebude stát v cestě, jelikož dědic se nemohl dočkat, aby si převzal své dědictví v hotovosti.

	„Bude to docela legrace, bydlet tady,“ řekl Jerome Henriettě bokem, „mezi samými advokáty a bankéři a tak. Docela se těším, až budu každý den jezdit do City ‚metrem‘. A ohromné je, že nás tady nikdo nezná. Budeme úplně v bezpečí. Co říkáš, drahoušku?“

	Henriettě to všechno připadalo divné. Ještě nikdy nebydlela v moderním domě; nikdy nežila v domě, který by byl připojen k dalším domům z obou stran. Nebudou po sobě všichni šlapat? Jak mohou Londýňané přežít ten nával a hluk a nedostatek prostoru? Na kensingtonské Hlavní ulici připadal nával lidí a hustý provoz venkovské dívce nesmírný; ale tady nahoře na Campdenském kopci bylo docela klidno a vysoké, čistě vyhlížející domy, stromy a keře v zahradách, to vše působilo velmi příjemně i za studeného, šedého zimního dne. Kromě toho, jestli to chce Jerome, pak je jejím úkolem se přizpůsobit.

	„Myslím, že je to moc hezké,“ řekla.

	„Nevadí ti nábytek té staré paní? Pro začátek vezmeme jen minimum a můžeš si postupně vybírat, co ještě chceš, jak budeš zjišťovat, co potřebujeme.“

	„Kupovat nové věci, myslíš?“ zeptala se Henrietta.

	Jerome se zazubil. „Byla bys radši, kdybych je kradl?“

	To byla pro Henriettu další zvláštní věc. Podle jejích zkušeností si ženy nevybíraly, kde budou žít, ani si nevybíraly nábytek. Přestěhovaly se po svatbě z otcova domu do domu svého manžela. Sžily se s rutinou i inventářem manželovy existující domácnosti a nanejvýš mohly doufat, že v ní provedou dílčí změny. To, že se s ní Jerome radil, byl přímo opojný zážitek pro ženu, která očekávala, že se všechno rozhodne za ni.

	„Já bych s tebou byla šťastná všude,“ řekla nakonec.

	*

	Valník páně Pickfordův přijel a odjel, dopravil na místo Jeromovy věci a jejich příjemce strávil odpoledne vybalováním svých knih a pořádáním své pracovny a šatny, zatímco Henrietta se pustila do vybalování nového porcelánu a ložního prádla, které doručili předchozího dne od Whiteleyho v bednách, jež překážely v hale.

	Pak dosti exoticky povečeřeli z piknikového koše, který Jerome předvídavě objednal. Bylo velmi zima a Henrietta si za celý den nesundala kabát; Jerome však objevil zbylé palivo dole v uhelně a podařilo se mu rozdělat oheň v krbu ranního salonku. Seděli tedy před ním na koberci a jedli rukama. Bylo to blaho, být takhle úplně sami a moci si dělat, co chtěli.

	„Užij si to,“ usmíval se na ni přes kuřecí stehýnko. „Jakmile se nastěhuje Lizzie a budou tady sloužící, nebudeme se už moci chovat jako pohani.“

	„Tohle je pohanské?“ zeptala se. „Mně to tak nepřipadá.“

	„Jak si připadáš?“

	„Vdaná,“ řekla.

	Odložil kost. „Nelituješ?“

	„Nelituju.“

	Natáhl se po její ruce a donesl její prsty ke svým rtům. „Doufám, že ti nikdy nezavdám příčinu, abys toho litovala, miláčku. Líbí se ti tvůj nový domov?“

	„Nepodobá se ničemu, co jsem kdy dřív poznala,“ řekla, „a to je dobře. Nový začátek s tebou. Nový život.“ Rozhlédla se po pokoji, po obrysech a prázdnotě mihotajících se ve světle ohně. Každá silueta byla jejímu oku cizí, a to bylo současně osvěžující i trochu znepokojivé. Za pár týdnů zmizelo z jejího života všechno známé. Teď už zbývá jenom Jerome – a to je možná nejexotičtější prvek ze všech. Už jen to, že sedí tady na koberci pár centimetrů od něj, jí bylo těžko k uvěření. „Možná bychom nemuseli kupovat žádný další nábytek,“ řekla. „Mně se to docela líbí takhle holé.“

	Zasmál se. „Jaksepatří romantický názor! Ale já si cením svého pohodlí. A až budeš pár dní soustavně sahat po něčem, co nemáme, budeš žadonit, abych ti založil účty ve všech obchodech.“

	„Nejspíš máš pravdu. Ale prozatím…“

	„Prozatím, paní Comptonová, si budete hrát na dámu, která utekla s otrhanými cikány, pokud vám to vyhovuje. Trváš na tom, že se mnou ulehneš na holé louce pod širým nebem?“

	V krátkém tichu, jež následovalo, napadlo oba totéž.

	„Nechceš radši zůstat dneska na noc tady, než se vracet do hotelu?“ zeptal se trochu chraplavě.

	„Nahoře máme bezvadnou postel,“ řekla. Dlouze ji políbil. „Jen doufám, že nebude vlhká,“ dodala, přecházejíc bleskurychle do praktického uvažování.

	„Můžeš udatně odhodit prostěradla, ne? Neviděl jsem tě snad vybalovat nové ložní prádlo?“

	„Ano, ale může se dát z obalu rovnou na postel? Nová prostěradla přece snad nemohou být vlhká? A v pokoji bude chladno.“

	„Když jsem rozdělal oheň tady, dokážu ho rozdělat i v ložnici,“ prohlásil.

	„Kde ses naučil rozdělávat ohně?“

	„No, jako kluk jsem spával pod širým nebem s jedním kamarádem, starým pytlákem. Tohle umění se mi pak v Africe hodilo.“

	„Ty toho umíš tolik, a já tak málo,“ řekla Henrietta. „Nikdy jsem nikde nebyla, ani nic nedělala.“

	„Liška umí hodně věcí, ježek jednu, a stejně na ni vyzraje. Chceš ještě trochu vína?“ zeptal se.

	„Pojďme si lehnout,“ řekla.

	Byla to jejich první společná noc ve vlastní posteli a bylo toho hodně, co bránilo Henriettě ve spánku. Jak ale ležela a přemýšlela, zjistila posléze, že v Londýně je v noci dost klidno. Po pravdě řečeno, bylo tu klidněji než na venkově, kde bylo vždycky slyšet sovy a lišky, dobytek a kohouty, svist větru v korunách stromů, štěkání psů, nevysvětlitelné poplachy mezi slepicemi, sem tam výstřel z pušky. Několikrát se prudce probudila a s rozbušeným srdcem si uvědomila, že ji vyrušilo právě to absolutní ticho.

	Nazítří Jerome odjel do City, aby zahájil svůj nový život obchodníka s akciemi. Henrietta musela jít pro dceru k vlaku. Cesta představovala dost velký problém. Jerome jí dal pokyny, jak ji podniknout podzemní dráhou, a trval na tom, že se nemůže ztratit. Henrietta si však byla naprosto jistá, že se ztratit může, a kromě toho se bála, že se v těch tunelech plných kouře udusí. Věděla, že je to iracionální obava, protože tisíce lidí tu cestu musely podnikat den co den a přežily, ale stejně se jí tam dolů nechtělo samotné.

	Na ulici bylo omnibusů habaděj; táhly je páry velkých, dobře živených, pěkně upravených koní, ačkoli však měly vpředu nebo na boku napsanou cílovou stanici, neviděla žádný, který by měl nápis King’s Cross, a neměla zdání, kde by musela přestupovat. Vydala se tedy ke stanovišti fiakrů a vzala si drožku. To už bylo dobrodružství samo o sobě: ještě nikdy to nedělala a připadala si dost „nemravná“, když v ní cestovala sama, ačkoli Jerome prve říkal, že je to dneska už zcela přijatelné. Londýňané, říkal, už si převážně zvykli spoléhat na veřejnou dopravu a jen málokdo si drží vlastní kočár. Po pravdě řečeno, moderní domy, jako je ten jejich, se staví bez stájí a bez kočárových přístřešků.

	Cesta nad zemí však byla velmi pomalá kvůli hustému provozu, který se v průběhu cesty neustále zhoršoval. Začala se bát, že přijde k vlaku pozdě. Perry posílal s Lizzii služebnou, ale bude to děvče čekat, jestliže se Henrietta opozdí? Představovala si Lizzii opuštěnou, uslzenou a vystrašenou, samotnou na cizím místě. Nádraží se zdálo být hrůzně daleko a ona nepoznávala žádné orientační body, takže neměla zdání, kde jsou. V duchu se ptala, zda fiakrista nezneužívá její nevědomosti a neveze ji oklikou; pak se bála, že nebude mít dost peněz na zaplacení tak dlouhé cesty; a konečně se obávala, aby kůň, který se zdál být ve velmi špatné kondici, nepadl mrtev mezi ojemi. Na rozdíl od omnibusových koni většina koní drožkářů působila jako churavé herky.

	Když konečně zastavili před nádražím, měla čtvrthodinové zpoždění, ale cítila se povinována dát vozkovi pěkné spropitné za to, že se obtěžoval tak daleko od domova, a taky kvůli tomu unavenému koni. Měla sto chutí nabádat drožkáře, aby to ubohé zvíře dobře krmil, ale příliš se bála o Lizzii, než aby se zdržovala. Spěchala do nádražní budovy a několik minut se nadarmo snažila nalézt nějakou stopu vlaku, než chytila kolemjdoucího nosiče a ten jí poradil, kudy se dostane na nástupiště. „Přijel – ú – už před dvaceti minutama, milostpaní,“ pravil s rozkoší. Rozběhla se. Poslední pasažéři od vlaku se rozcházeli a – chvála Bohu! – Lizzie tu byla, stála u zábradlí s brašnou u nohou a vypadala naprosto klidně.

	„Promiň – ta drožka byla tak pomalá – bála ses hodně?“ vykřikla Henrietta zadýchaně.

	„Kdepak,“ odtušila Lizzie. „Já věděla, že přijdeš.“

	Martha, jedna z Penyho pokojských, stála za Lizzii, střežila její truhlu a třímala velký košík. Nyní postoupila kupředu a podala ho Henriettě.

	„Tohle vám posílá pán, madam. Říkal si, že by se vám hodilo pár čerstvejch venkovskejch dobrot. Nechá se poroučet a že prej se ty bažanti mají ještě na tejden pověsit do špajzu.“

	„Děkuji vám, Martho,“ Henrietta převzala košík, jehož se služebná zřejmě dychtila zbavit. „Máte jízdenku domů?“

	„Bodejť, ano, madam. A pán mi dal taky peníze na jídlo.“ Hlava se jí sama otáčela za každou novou podívanou a Martě dělalo potíže ji udržet.

	„V kolik hodin vám jede vlak?“

	„V půl čtvrtý, madam.“ Martha na ni lítostivě pohlédla „Chcete, abych šla s váma a pomohla se zavazadlama?“

	Henrietta pochopila. Martha už se patrně nikdy nedostane do Londýna a dychtí strávit svůj čas tady prospěšně. Slitovala se nad ní. „Ne, to je v pořádku. Já si poradím. Už můžete běžet, Martho. Vyřiďte mé díky a poručení pánovi a pozdrav paní, když budete tak hodná.“

	„Sím ano.“

	„Sledujte čas a nenechte si ujet vlak, ano?“

	„Kdepak, madam. Já nepudu daleko. A mockrát vám děkuju, madam,“ zářila Martha.

	„Tak sypte.“

	Služebná udělala kvapné pukrle a vzdálila se užívat radostí velkoměsta, pokud se to dalo zatři hodiny stihnout. „Doufám, že se jí nic nestane,“ řekla Henrietta, když Martha zmizela v davu. „Nejspíš se o sebe dovede postarat.“

	„Hádám, že bude opatrná. Moc se bála, když jsi tady na nás nečekala,“ řekla Lizzie. „Pořád mluvila o obchodnících s bílým masem a říkala mi, abych po nikom nekoukala. Co je to, obchodníci s bílým masem?“

	„Lidi, kteří unášejí děvčata a dělají z nich otrokyně,“ řekla Henrietta neurčitě. Rozhlížela se po nosiči.

	„Ale otroci už přece neexistují, ne?“

	„V Anglii ne. Vozí je obvykle do Francie, myslím.“

	„Tak tedy ve Francii je otrokářství?“ zeptala se Lizzie se zájmem.

	„Ne – totiž – to není takové otroctví. Lizzie, nevyptávej se tolik.“

	Lizzie ji okamžik pozorovala a řekla: „Ty asi myslíš odalisky.“ Henriettě se hlava prudce otočila sama od sebe. „Netvař se tak překvapeně, mamá. Ve všech klasicích se vyskytují odalisky, jenže je nazývají jinak, samozřejmě.“

	Henrietta hleděla do dceřiny zářivě nevinné tváře a byla si zcela jista, že nemá zdání, co taková odaliska ve skutečnosti dělá. Roztála úsměvem. „Byla cesta dobrá?“

	„Bylo to úžasné!“ řekla Lizzie s nadšením. „Já jsem předtím jela vlakem jen do Scarborough a do Whitby, a tohle bylo daleko napínavější. Projížděli jsme tuze mnoho různých měst a spousta zajímavých lidí nastupovala a vystupovala. Martha chtěla, abych s nikým nemluvila, ale já si nedovedu představit, že by člověk nemluvil, když je s někým tak dlouho zavřený. Říkala, že si budu povídat i se Smrťákem, až si pro mě přijde. Kam jedeme teď, mamá?“

	„Domů. Určitě chceš vidět náš dům. Ale já taky chci znát tvůj názor, jestli bychom tam měly zůstat nebo odjet do hotelu.“

	„Jet do hotelu? Ale já myslela, že dům je připravený.“

	„Ještě nemáme žádné sloužící. Zítra přijde jedno děvče, které doporučila paní Suttonová, ale pro dnešek nemá kdo rozdělávat ohně ani vařit a tak.“

	Lizzie ji naléhavě popadla za paži. „S tím vším bychom si poradily, ne? Ach prosím, zůstaneme v tom domě! Já tuze moc chci, abychom zase měly domov jaksepatří. Je to hloupost, jet tam a zase odejít. Prosím, mamá!“

	Henrietta se usmála tolikeré vášni. „Já čekala, že to řekneš. Vidím to stejně. Papá a já jsme tam zůstali včera přes noc jen pro zábavu a já jsem říkala, že určitě budeš chtít totéž, takže jsme se na tom shodli. Jen doufám, že spojenými silami všechno zvládneme. Á, už je tady nosič! Na všechna tahle zavazadla budeme potřebovat čtyřkolák.“

	*

	Stejně jako její matka, ani Lizzie nikdy nežila v moderním domě. Celý život strávila v otcově velkém rektorství z časů královny Anny a v rozlehlých prostorách přísně klasicistního Červeného domu. Když se zastavily před vysokým, úzkým průčelím svého nového domu, Henrietta byla zvědavá, co mu Lizzie řekne. „Je to docela Londýnské,“ řekla, aby prolomila mlčení, „ale uvnitř je větší, než vypadá. Pozemky jsou v Londýně tak drahé, že se musí stavět do výšky, víš.“

	„Mně se zdá krásný,“ řekla Lizzie důrazně. „Ten je ale vysoký! Bude to jako bydlet ve věži, jako princezna z pohádky!“ Vyběhla po schodech k domovním dveřím.

	Henrietta odemkla klíčem – další nová zkušenost: vždycky dřív byl v jejím životě majordomus nebo lokaj, který jí otevíral dveře. Hala byla úzká, na jedné straně stoupaly strmé schody. „Kuchyně a spíž,“ řekla. „Ty asi nechceš vidět.“

	„Ach prosím! Já chci vidět všechno!“ řekla Lizzie, a tak sestoupily do suterénu. Kuchyně byla velká a dobře osvětlená oknem do volného prostoru. Byla velmi moderní: vybavena sporákem na uhlí, krásným pracovním stolem a řadou kredencí. Byla tu lednička – „led se dává sem, vidíš,“ vysvětlovala Henrietta – a také skříň na maso, a byl tady patentní brousek na nože, který Lizzii uchvátil. Pak tu byla samostatná místnost na mytí nádobí, kde byl dřez a měděnec na horkou vodu; malá komůrka na čištění bot; uhelna, odkud vedl žlab na ulici; ložnice; a co bylo nejskvělejší, splachovací klozet po potřeby sloužících. „V domě!“ žasla Lizzie.

	„Je tu rozvod vody,“ říkala Henrietta, dopřávajíc si trošičku vzrušeného chvění. „Až nahoru do nejvyššího patra. A plynové osvětlení.“

	„Můj ty smutku! To je jako palác. Taky je tu teplo.“

	„Papá rozdělal oheň, než šel dneska ráno do města,“ řekla Henrietta. Potřeboval samozřejmě horkou vodu na holení, a ona postavila na sporák konvici s vodou. Posnídali zbytky z piknikového koše a bylo to dostatečné, ačkoli postrádali šálek kávy.

	Když Lizzie prozkoumala všechny kouty suterénu, vydaly se nahoru. V přízemí byla jídelna, ranní salonek a malý, čtvercový pokoj, který si Jerome přivlastnil za svou pracovnu. První poschodí zabíraly dva velké pokoje, propojené patentními posuvnými dveřmi, tvořící obrovský salon ve tvaru L s vysokými okny do ulice a na úzký balkon, obrácený do zahrady. Lizzii fascinovala posuvná okna, která místo aby se obvyklým způsobem při otevírání přiklápěla ke zdi, stoupala do štěrbiny ve stropě.

	„Takhle to zabírá mnohem méně místa,“ poznamenala Henrietta.

	„Ale kam se podějou?“

	„Nejspíš musí vyjet do prostoru mezi stěnami ložnice.“

	„To je ale šikovné, jak to zapadá do té díry?“ Lizzie natahovala krk nahoru. „Skoro ani není vidět mezeru.“

	Předchozí obyvatelka se evidentně dala inspirovat „estetickým hnutím“, jelikož tapety byly všude potištěné krajinkami, oddělenými jednobarevnými plochami, a s plastickými a zlacenými firýzy. Okna v saloně měla v horních částech barevná skla a na mramorovém krbu bylo vytesáno ovoce a květiny, girlandy a ornamenty. Lizzie neměla k tomuto vkusu žádné výhrady. „Podle mě je to rozkošné,“ prohlásila Všechny domy, které znala, byly bytelné a prosté a přecpané těžkým starým nábytkem.

	V druhém patře si prohlédly hlavní ložnici s přilehlou šatnou pro Jeromovu potřebu a dvě malé ložnice. „To je pokoj pro hosty, a tohle,“ řekla Henrietta, vstupujíc do menší z obou, „je tvůj pokoj.“

	„Můj? Vlastní ložnice? Žádný dětský pokoj?“

	„Myslím, že už na dětský pokoj začínáš být moc stará,“ řekla Henrietta, potěšena její radostí. „Podívej, máš tu pěkné okno do zahrady a tady vestavěnou skříňku, kam si můžeš dát své věci, dokud ti nebudeme moci koupit šatník a prádelník. Jedna z věcí, co se mi na tomhle domě líbí, je, že je tady tolik vestavěných skříněk.“

	Lizzie byla ještě pořád o jednu větu pozadu. „Vážně už žádný dětský pokoj? Ale kdo na mě bude dohlížet?“

	„Myslela jsem, že já,“ řekla Henrietta. „Později bys snad mohla mít vychovatelku, ale – no, vlastně jsme spolu nikdy moc času netrávily, ne? Je tady spousta práce, aby dům vypadal, jak má – vybrat všechen nábytek a tak dále, spousty nakupování a vybalování a zařizování. Myslela jsem, že bys mi třeba chtěla pomáhat.“

	Lizzie ji divoce objala „To bych moc ráda! Nic hezčího si nedovedu představit!“

	Ve třetím poschodí byl denní a noční dětský pokoj, na něž Lizzie pohlédla s přívětivou odtažitostí, a dvě ložnice pro služebnictvo. Tím však zázraky domu nekončily: na odpočívadle v prvním a druhém mezipatře mohly obdivovat řádné splachovací klozety; a na nejhořejším odpočívadle nezpochybnitelnou koupelnu, s vanou a umývadlem a tekoucí vodou. Lizzie byla jako v transu. Vyzkoušela obě splachovadla a všechny kohoutky, se zájmem pozorovala, jak voda víří v odtoku, a spekulovala o tom, kam směřuje, takže jí Henrietta musela reprodukovat to, co se dozvěděla od Jeroma, o monumentálním výkonu pana Bazalgetta v hlubinách pod Londýnskými ulicemi.

	Koupelna sloužila ovšem výlučně pro užití pánů v domě. „Škoda že nejsem kluk,“ vzdychla posléze Lizzie, láskyplně hladíc jeden z velkých mosazných kohoutků, jako by to byla psí hlava.

	Henrietta se usmála. „Ani bych neřekla. Studená lázeň každé ráno bez ohledu na počasí místo pěkné vany s teplou vodou u krbu v ložnici? To snad ne.“

	„Proč se páni musí mýt ve studené vodě?“ zeptala se Lizzie.

	„Ty by ses chtěla provdat za nějakého, který by to nedělal?“ opáčila Henrietta, a na to se nedalo nijak odpovědět.

	Lizzie měla hlad, snídaně už pro ni zůstala jen vzdálenou vzpomínkou, snědly tedy studený oběd ze zbytků v piknikovém koši a prozkoumaly Perryho košík. Byl tam svazek bažantů, sýr, plástev medu, skopová šunka, máslo a jablka.

	„Ten je ale hodný,“ řekla Henrietta. „Ale stejně, když ti bažanti ještě nejsou proleželí, budeme muset jít do obchodů a nakoupit něco k dnešní večeři. Nemůžeme očekávat, že by papá v takovýhle den večeřel studenou šunku.“

	„Kdo to uvaří?“

	„Budu muset já.“

	„A umíš vařit?“ zeptala se Lizzie pochybovačně.

	„Já vlastně nevím,“ odtušila Henrietta. „Jako dítě jsem to mockrát viděla, ale nikdy jsem to sama nezkoušela. Ale papá nebude čekat víc než prostou večeři. Nevím, co na tom může být tak těžkého, usmažit biftek a uvařit brambory, co říkáš? Abych řekla pravdu, vůbec se mi nezdá, že by bylo nějak moc těžké osvojit si umění vaření, vzhledem k tomu, jaký hlupák je kuchař strýčka Perryho.“

	Lizzie si nedovedla představit hezčí dobrodružství než vyplout do těch zajímavých obchodů, které míjely cestou domů, a dokonce i nakupovat potraviny, které budou jíst: vybrat je, předat za ně peníze, uložit je do košíku. Bylo to jako nádherná hra.

	„Ještě štěstí, že strýček Perry poslal ten košík,“ pochvalovala si Henrietta, „protože jiný nemám.“

	Bylo chladné odpoledne a pára se jim při chůzi srážela před ústy; světla obchodů svou sytě žlutou září kontrastovala s šedým stmíváním venku, takže obchůdky vypadaly jako magické jeskyně pokladů. Obě šťastné, že jsou spolu, přecházely, obdivovaly, prohlížely zboží, naslouchaly podivné výslovnosti kolem sebe a všímaly si, co má kdo na sobě. Výběr obchodů i zboží byl takřka k zbláznění, zvlášť pro Lizzii, čerstvě dorazivší z vesnice, jež se považovala za mimořádně dobře vybavenou, jelikož tu byly čtyři obchody.

	U zelináře (bylo jich tu víc než jeden!) zakoupily brambory, mrkev a žampiony na hors d’oeuvre. U řezníka koupily bifteky a pak Lizzie řekla, jestli by k němu nepatřila osmažená cibule, a tak se vrátily k zelináři.

	V rybárně se Lizzie zamilovala do humrů pro jejich zářivou barvu a exotický tvar. Henrietta však řekla: „Já neumím vařit hunuy, drahoušku. A nevím, jestli máme to správné nářadí, aby se dali rozlousknout.“

	„Tak ústřice. Ústřice se jedí syrové, ne?“

	„Asi ano.“ Koupila ústřice. „Tak to by tedy byla ryba a maso; a co moučník? Pudink vážně neumím uvařit. Radši by to nejspíš měl být jen dezert.“ Takže zpátky k zelináři. „Máme jablka od strýčka Perryho a sýr.“ Koupily hrušky a řeřichu. „I propána, škoda že je zima. Je tak málo na výběr. Co ještě potřebujeme?“

	Lizzie se hluboce zamyslela. „Kávu?“

	„Kávu – dobrotivý Bože, budeme potřebovat taky něco na snídani, že? Měly bychom najít hokynářství.“

	Našly jedno velmi pěkné a dobře zásobené, kde Henrietta zakoupila vejce, kávu a čaj. Košík už byl těžký a ona byla vyčerpaná vším tím pobíháním z obchodu do obchodu.

	„Už jen najít pekárnu, a pak můžeme jít domů,“ řekla.

	V pekařství ji Lizzie přesvědčila, aby koupila také koláč. „Jako moučník, pro případ, že by měl opravdu hlad po celodenní práci v City.“ Chléb a koláč musela nést Lizzie, protože do košíku už se nevešly.

	Vydaly se k domovu a kopec se zdál strašlivě strmý a dům velmi vzdálený. Henrietta, když v duchu sčítala všechny nákupy, měla pocit, že utratila příliš mnoho. Je tady všecko hrozně drahé, anebo ji ošidili? Nebo si prostě vybrala nesprávné obchody? Když konečně dorazily k vlastním domovním dveřím, Henrietta zjistila, že klíč od nich je na dně košíku, a musely všechno vyndat, aby se k němu dostaly, a pak zase dát všechno zpátky, aby to mohly odnést dovnitř. Už byla skoro tma a ve vzduchu visel mlhavý pach, což vyvolávalo melancholii.

	„Musím si dát šálek čaje, než se pustím do něčeho dalšího,“ řekla Henrietta, když sešly po úzkých schodech do suterénu. „Nejspíš budu muset rozsvítit plynové lampy,“ dodala nervózně. „Doufám, že nás nevyhodím do vzduchu.“

	Ještě nikdy to nedělala: v Bishop Winthorpe plyn nebyl. Když to dělali hoteloví sloužící, nastalo u toho děsné syčení a pufnutí v okamžiku zážehu, kterého se dost bála.

	„Kde jsou sirky?“ zeptala se Lizzie, pobíhajíc s mladickou sebejistotou v suterénním šeru.

	„Počkej, papáje měl, když ráno zapaloval ve sporáku. Nejspíš je dal na krbovou římsu.“

	„Já tam nedosáhnu,“ řekla Lizzie na špičkách. „Mohla bys to jít zkusit?“ Ustoupila stranou, aby vpustila matku dovnitř, a zachvěla se. „Tady dole už není teplo.“

	„Ach Panebože!“ řekla Henrietta. Ze sporáku už žádné teplo nesálalo. V jeho břiše neplápolal oheň. Seděl černý, studený a vyčítavý pod komínem. „Vyhaslo to!“ Od rána se na něj ani nepodívala. Nepřiložila. „Samozřejmě vím, že se na oheň musí přikládat, ale prostě jsem si ten fakt nespojila se sebou,“ přiznávala utrápeně.

	„Umíš to zapálit?“ zeptala se Lizzie.

	Henrietta se vzmužila. „Dívala jsem se ráno, jak to dělá papá. Měla bych se na to rozpomenout.“

	Bázlivě a s ucukáváním zapálila plynové hořáky a trochu zavřískla v okamžiku, kdy se ozvalo „puf“. Pak přinesla z uhelny, co považovala za nutné k rozdělání ohně ve sporáku. Půl hodiny nato byla už venku úplně tma a popelník sporáku byl plný spáleného papíru. „Za zatrachtilá věc nechce chytnout!“ říkala Henrietta takřka v slzách. „Prostě to jen vzplane a zase zhasne.“

	Lizzie nebyla ráda, když se maminka rozčilovala. „Papá to určitě udělá, až přijde domů,“ navrhovala.

	„Ale nemůžu dopustit, aby se vracel do studeného domu! A večeře pak bude tuze pozdě.“ Chvilku na sebe upřeně hleděly.

	„Třeba dokážeme najít někoho, kdo nám pomůže?“ řekla Lizzie. „Co ti lidé odvedle?“

	„To bude krásné seznámení se sousedy,“ odtušila Henrietta.

	„Ne, myslím, že bychom mohly zajít ke kuchyni a požádat jejich sloužící. Určitě budou vědět, jak se to dělá.“

	„Stejně nás to vrátí k pánovi a paní. Ale nejspíš máš pravdu, jinak to nejde.“ Unaveně se zvedla z kleku. „Měla bych si aspoň umýt ruce,“ řekla, protože je měla od té lopoty učerněné. „Díky nebesům za vodovod.“

	Přešla do místnosti k mytí nádobí. Lizzie mezitím otevřela kuchyňské dveře a vystoupila ven, vdechujíc pach mrazivé mlhy a žasnouc nad pouličními světly, která všechna pěkně plála a prodlužovala tak Londýnský den. Vyšla do poloviny schodů, aby viděla na ulici, a spatřila, že se někdo blíží: muž tlačící kolečko, z nějž vycházela nezaměnitelná záře ohně, sytě oranžová v přítmí plynového osvětlení. Z kolečka vystupovala báječná vůně a stařec, který je tlačil, se zastavil, když ji uviděl. „Pečený kaštany! Báječný pečený kaštany za penci!“ zazpíval pln naděje.

	Když se Henrietta vynořila z komory, shrnujíc si rukávy přes vlhká předloktí (tady dole ještě nebyl ručník), spatřila, jak Lizzie přichází z ulice, přivádějíc malého a nepopsatelně špinavého staříka v beztvarých černých šatech a umaštěné čepici. Na bradě měl strniště bílých vousů a ruce černější než šatstvo. Oněměla.

	„Mamá, tenhle hodný pán nám rozdělá oheň ve sporáku,“ vykřikovala Lizzie. „On je kaštanář, takže se v ohních vyzná.“

	Henrietta a stařec na sebe zírali, oba takřka stejnou měrou neschopni zorientovat se v této situaci. Pak se Henrietta zeptala: „Opravdu to dokážete?“

	„Nic nejni snazšího, milospani, esli máte sirky,“ odtušil, stále připraven uprchnout.

	Zdál se příliš malý a starý, než aby mohl nějak škodit. Henrietta se pokusila být milostivější. „Pak, budete-li tak laskav, byla bych vám vděčná.“

	Obrátil se k Lizzii. „Prosim jich, stoupla si k voknu, panenko, a dohlídla, aby mi někdo nezdrh s vozejkem. Tak teda, milospani.“

	V úžasně krátkém čase vymetl studený popel a znovu založil na oheň, a jakmile přiložil zápalku, tlustý oranžový plamen poslušně vyrazil. Dělal všelijaké složité věci s dvířky a záklopkou, a pak řekl: „Tak už to je. Teďkonc to vydrží, milospani – akorát musíte pořád přikládat a semtam prohrábnout.“

	„Jsem vám velmi vděčná,“ řekla Henrietta.

	Zamyšleně ji pozoroval. „Nechcete zatopit eště někde, když už sem tady?“

	Byl to muž, ačkoli byl starý, a ona byla v cizím městě. Uvažovala, zda ho má vpustit jen tak do domu a co všechno by mohl ukrást, až se obrátí zády. „Kdepak. Už nám nic nechybí, děkuji,“ řekla tiše.

	Určitě jí četl myšlenky, neboť se zatvářil uraženě. „Já se snažim pomoct, milospani. Vaše slečinka mě tak tuze mile poprosila, jináč bych si netrouf.“

	Henrietta se zastyděla. Nesmí dovolit Londýnu, aby z ní udělal podezíravou a nedůvěřivou osobu; a v domě byla děsná zima. „No, když už jste tak laskav a nabízíte se…“

	Stařec se usmál, čímž zmobilizoval svůj štětinatý porost a předvedl víc mezer než zubů. „To je vono, milospani. Blandy je mý jméno, milospani. Vochotně vyhovím. Já žiju v Kensingtonu vod narození. Každej tady kolem mě zná.“

	„Děkuji vám, pane Blandy,“ pravila Henrietta a přidala to „pane“, aby napravila to, jak ho prve urazila.

	Lizzie málem tančila na místě. Prožívala ten nejrozkošněji odlišný den svého života.

	*

	Všichni tři zasedli k večeři společně – Jerome, Henrietta a Lizzie – aby se poprvé najedli jako rodina. Lizzie předtím takřka nikdy „nejedla s dospělými“, takže to byla další skvělá událost tohoto báječného dne. V přestávkách, když zrovna nepomáhala Henriettě s vařením, našla kus papíru a tužku a napsala Jeromovi jídelní lístek. Pracovala na kuchyňském stole, takže konečný výsledek nebyl zrovna panensky neposkvrněný, ale vyzdobila ho po okrajích kudrlinkami a kytičkami a Henrietta spolupracovala na výrazivu, takže to vypadalo a znělo velmi velkolepě.

	 

	VEČEŘE PANA COMPTONA

	Úterý, 6. prosince 1885

	Thornton Place 12, Kensington

	– – – – –

	Hors d’oeuvre

	Žampiony Henriette

	Poissons

	Ústřice au nature

	– – – – –

	Entrées

	Biftek smažený aux oignons

	– – – – –

	Entremets

	Pommes de terre vařené

	Mrkev vařená aussi

	Gateau acheté de Kensington

	– – – – –

	Dessert

	Jablka Hrušky

	Sýr Máslo

	Řeřicha

	 

	Jerome se nad tím hodně nasmál, obdivoval uměleckou výzdobu, francouzštinu a šibalství stejnou měrou a prohlásil, že Lizziinn vzdělání očividně nepřišlo nadarmo. Také se pobavil historkou o hrdinném zachránci panu Blandym a vyslovil naději, že mu Henrietta dala pěkné spropitné.

	„Dala jsem mu šilink,“ řekla trochu úzkostlivě. „Bylo to správně?“

	„Pěkně posouzeno,“ řekl. „Ještě trochu a nikdy by ses ho nezbavila. Bylo to od tebe velmi udatné, vyžádat si jeho služby, drahoušku. Podle toho, co říkáš, musel vypadat jako zločinec.“

	„Ach, ve skutečnosti byl docela neškodný.“

	„To já jsem ho našla,“ řekla Lizzie.

	„Vidím, že život s tebou nebude chudý na události,“ zamumlal Jerome. „Doufám, že to vzrušení přežiju.“

	Ještě dobře, že se měli hodně čemu smát, neboť večeře měla značné nedostatky. Ústřice nebyly čerstvé: „Jestli jsou skořápky otevřené, neměla bys je kupovat,“ řekl jí Jerome. „To znamená, že jsou zkažené.“ Biftek byl tak tvrdý, že se takřka nedal krájet – „Řezník přísahal, že je křehký!“ vykřikovala Henrietta hněvivě – a brambory byly tvrdé – „Koho by napadlo, že se musí tak dlouho vařit?“ Hrušky byly také tvrdé jako kámen, ale jablka, sýr a řeřicha byly dobré.

	„Ještě dobře, že jsme koupily ten koláč, co?“ řekla Lizzie.

	„Nakoupit a uvařit večeři je očividně těžší, než jsem si myslela,“ řekla Henrietta smutně.

	Jeromův humor a dobrá nálada však byly nezdolné. „To nic, miláčku, kuchařky se dají najmout, ale jen díky tobě je pro mě tahle večeře snesitelná. Prožívám rozkošný večer.“

	„Neprožíváš,“ řekla Henrietta a podezíravě se na něj zadívala, ale on se rozesmál a ujišťoval ji, že ano. A poté, co se Lizzie odebrala do postele, popíjel Jerome trochu brandy u zbytků ohně v krbu a Henrietta mu seděla na klíně a dokonce i jí už bylo zřejmé, jak je ten večer rozkošný.

	
KAPITOLA TŘETÍ

	Následujícího dne musela jít Henrietta služce naproti na nádraží – tentokrát do Liverpool Street – a Lizzie tolik prosila, aby tu cestu podnikly podzemní dráhou, až Henrietta povolila. Liverpool Street byla na Vnitřním okruhu, říkal Jerome, takže nebudou muset přestupovat. To pro Henriettu hodně znamenalo: moc se bála, aby se neztratila, představovala si podzemní bludiště temných, mokrých tunelů a sebe sama jako jakousi Ariadnu, ovšem bez klubka nití.

	Služka přijížděla z East Derehamu v Norfolku a doporučila ji paní Suttonová, která kdysi zaměstnávala její sestru. Problémy se služebnictvem paní Suttonovou velice zaměstnávaly. Henrietta to zjistila při jedné společenské události během jejich „líbánkového“ týdne, kdy šli všichni čtyři do divadla Savoy na představení Mikáda, nové operety od Gilberta a Sullivana, která se těšila značné oblibě.

	„Je to ta nejlepší věc, co kdy udělali,“ ujišťoval pan Sutton Comptonovy, když první vstupoval do lóže. „Chodíme na všechna jejich představení.“

	„Já už uvidím Mikádo potřetí,“ hlásala paní Suttonová nadšeně.

	Možná proto, že už viděla představení dvakrát, zřejmě paní Suttonové nijak nevadilo většinu času mluvit, což mělo za následek, že Henrietta vlastně nikdy opravdu nechápala, co se děje na jevišti. Dozvěděla se nicméně, že „se služebnictvem to jde v Londýně od deseti k pěti. Člověk může být rád, když služka vydrží tři týdny – a jaká služka! Špindíra, líná a já nevím co ještě! Za časů mé matky chtěly jít všechny slušné holky do služby, jenomže teď, když mají práci v obchodech a továrnách, není jak je nalákat. Já kdybych byla matka z těch vrstev, chtěla bych, aby moje děvčata byla radši ve slušných domácnostech, kde jsou pod dohledem, než aby ve dne pracovala v obchodě a po nocích vyváděla bůhvíco.“

	Henrietta, která se koutkem oka snažila pochopit děj hry, něco souhlasného zamumlala. Byla v divadle teprve podruhé a litovala, že tu není bez Suttonových, aby si to mohla v klidu užít.

	„Většina nových děvčat přichází dneska z Norfolku,“ pokračovala paní Suttonová. „Je to chudý kraj a není tam práce pro ženské. Je dobře sehnat si hodnou holku čerstvě z venkova, když to jde, než je Londýn zkazí. Musíte je samozřejmě vycvičit a je to otravná práce, a pak zrovna když pochopí, co a jak, seberou se a odejdou a vy musíte začít znovu od začátku. Ale je to lepší než některé ty cuchty, co vám přijdou na inzerát.“

	Během večerní přednášky – jež zahrnovala i tirádu proti opilým a mrzutým kuchařkám a „neslušným“ děvčatům, za kterými „lezou chlapi do kuchyně“ – se Henrietta dozvěděla, že zaměstnávat služebnictvo v Londýně je něco docela jiného než v Yorkshiru. Byla tudíž ráda, že dostane jedno děvče na doporučení. Emmě Holtové bylo osmnáct a ještě nikdy neopustila svou rodnou vesnici, takže tu existovala jakási naděje, že nebude „zkažená“ ve smyslu používaném paní Suttonovou.

	Mezi Henriettou a její novou služkou však ležela podzemní dráha. Koupila lístky a pak se s Lizzii vydaly na nástupiště, kde četní lidé čekali na vlak a pozoruhodně ignorovali jeden druhého, zrovna jako by nestáli sotva čtvrt metru od sebe. Tady dole bylo šero, vzduch těžce páchl sírou a všechny plochy byly pokryty sazemi. Malý špinavý klučina prodával noviny z bedničky u vchodu a nějaký velmi tlustý pán, upravený jako ze škatulky, seděl na červeném sametovém polštáři váhy, do které se vhazovaly mince – ne že by toužil poměřit svou avoir dupois, usoudila Henrietta, ale prostě aby dal odpočinout svým nohám, jež vězely v těsných lesklých botkách s úzkými špicemi.

	Lizzie tím vším byla nadšená. Zvlášť ji upoutaly inzeráty na smaltovaných plechových tabulkách, připevněných na stěnách. Bylo jich tolik, že sotva viděly něco z původních ploch. „Pearsovo mýdlo,“ četla mamince. „Mléko Nestlé. Světlé lahvové pivo Alsopp. Zápalky Bryant a May. Vinolia, Vinolia – dvě tady a další tamhle. Co je to Vinolia, mamá?“

	Henrietta neodpověděla. Úzkostlivě naslouchala vzdálenému temnému dunění, podobnému letní bouřce, jež rychle sílilo. Koleje začaly drnčet, z hromu se stalo burácení a černá lokomotiva s vysokým komínem vyrazila z tunelu v oblaku kouře a páry. Henrietta leknutím uskočila. Dřevěné nástupiště jí vibrovalo pod nohama, jak se lokomotiva přehnala kolem se zábleskem oranžového ohně, a rachotivý řetěz vagonů za ní následoval jako pospojovaný ocas draka. Kouř se valil ze střech vagonů a halil čekající pasažéry, a v tom šeru kvílely brzdy a vlak s prudkým škubnutím zastavil. Ihned nastal všude zmatek. Dveře se otevíraly a lidé vystupovali, ti, kdo čekali na nástupišti, se hrnuli kupředu a nosič, který se objevil, aby vykřikoval název stanice, byl obležen lidmi, mávajícími lístky a chtějícími vědět, kam ten vlak míří. Henrietta by sama byla ráda získala v tom směru nějaké ujištění, ale Lizzie ji zatahala za rukáv a sebejistě ji vlekla k nejbližším dveřím, takže se podvolila a nastoupila.

	Uvnitř vagonu stála úzká dřevěná lavice podél obou stěn a díky Lizziině pohotovosti se jim podařilo získat na ní poslední dvě prázdná místa. Ostatní, kteří nastoupili po nich, museli stát a držet se kožených řemenů, zavěšených od stropu. Nějaká velmi tlustá dáma v klobouku zdobeném ptačími křídly („Taková ukrutnost!“ zašeptala Lizzie) se postavila nad pána, sedícího vedle Henrietty, a zaškaredila se na něj, těžce dýchajíc; on ji ale odmítal spatřit, jen zvedl na obranu Daily Telegraph blíž k obličeji.

	Bylo slyšet hromové bouchání, jak nosič běžel podél vlaku a zabouchával dveře, a pak se vlak se škubnutím znovu rozjel a vrhl se do tunelu. Henriettě se ta cesta vůbec nelíbila. Vagon osvětlovaly plynové hořáky, ale ty visely daleko od sebe a osvětlení se zdálo velmi slabé a díky němu bylo ovzduší stísněné a dusné. Nezamlouvalo se jí, že je uzavřena ve stísněných prostorách s tolika cizími lidmi; byla nervózní a nejistá, ačkoli ti lidé se zřejmě docela klidně navzájem ignorovali, očividně na to byli zvyklí. Vzduch páchl uhlím a za okny nebylo nic než černočerná tma.

	Když vlak konečně zastavil v další stanici, shledala, že okna jsou tak špinavá, že skrze ně není vidět. Znamenalo to, že není jak zahlédnout název stanice, leda skrz otevřené dveře, což nebylo snadné vzhledem k tomu, že jí v zorném poli stáli lidé a že dveře zakrývali ti, kdo nastupovali a vystupovali. K problému přispívala ještě skutečnost, že tabulek s názvem stanice bylo málo a byly malé a skryté mezi všemi těmi inzeráty. Rozličné její obavy – z uzavřeného prostoru, z toho, že se ztratí, že se udusí – začaly zvolna krystalizovat v paniku.

	„Jak poznáme, až tam budeme?“ zašeptala Lizzii. „Vidíš jméno stanice?“

	„Nosič je vykřikuje,“ odpověděla šeptem Lizzie. „Stejně jako na naší stanici.“ Její mladší uši dokázaly ten zvuk profiltrovat. „Ale stejně se nemůžeme ztratit. Je to Vnitřní okruh. I kdybychom tu stanici propásly, zase na ni přijedeme.“

	Henrietta se otřásla, když si představila, jak jezdí kolem dokolečka po té trase navěky a vždycky zastávku jen taktak minou. Někteří z ostatních cestujících, jak si všimla, zřejmě poznají svůj cíl instinktem a nikdy ani nevzhlédnou, dokud se nezvednou, aby z vlaku vystoupili. Předpokládala, že znají počet zastávek až k té, kterou potřebují, a litovala, že ji nenapadlo spočítat si to, než nastoupily. Nakonec však Lizzie uslyšela, jak nosič přecházející po nástupišti vykřikuje zcela jasně: „Liverpool Street!“ a pak Henriettu posedla panika, aby vystoupily, než se vlak dá znovu do pohybu.

	Stoupat po schodech ke stanici hlavního spoje bylo jako být propuštěna z Podsvětí. Byly tu nahoře vlaky, kouř, pára a stovky lidí, ale za denního světla pod vysokou, klenutou skleněnou střechou to všechno působilo normálně a vzduch byl v porovnání s podzemní drahou takřka vysokohorsky svěží. „Už nikdy,“ zapřísahala se – ale v duchu, aby Lizzii nezklamala příliš brzy.

	Z Emmy Holtové se vyklubala růžolící dívka, kterou bylo snadné poznat, v hnědém kabátě a starém černém klobouku s dosti omšelými umělými třešněmi. U nohou měla košík: bedničku podle pokynů poslala zvlášť. Jakýmsi instinktem okamžitě Henriettu poznala a usmála se na pozdrav.

	„Cesta se vám líbila?“ zeptala se Henrietta.

	„Ano, děkuji, milospani.“

	„Už jste někdy jela vlakem?“

	„Ne, milospani. Já jsem nikdy nevytáhla paty z Darehamu.“ Takhle vyslovovala Dereham. „Moc se mi to líbilo, jen jsem se bála, když se vlak hnal přes všechny ty nádraží, co kdyby v Londýně vůbec nezastavil a co bysem si potom počala?“

	Měla silný venkovský přízvuk, ale bylo jí dobře rozumět. Henrietta viděla, jak je tím Lizzie uchvácena, a také že v Emmě našla okamžité zalíbení. Henriettě se rovněž zamlouvala: působila dobrosrdečné a veskrze počestně.

	Henrietta uznala za vhodné najmout na zpáteční cestu domů drožku, takže se mohla vyptat na Emminy předchozí zkušenosti – v „metru“ je konverzace vyloučena, jak usoudila. Bude to také příležitost, aby dívka trochu viděla Londýn; na Emmu však zřejmě neudělala scenérie, míjející za okny fiakru, žádný velký dojem, ačkoli byla zcela ochotna si povídat.

	Henrietta s úlevou zjistila, že ačkoli ještě nikdy „nebyla v místě“, je dost zvyklá na domácí práce. „Doma sem pomáhala mámě vod tej doby, co šla Bessie do Londýna,“ říkala. Bessie byla ta sestra, co pracovala u paní Suttonové. „Bessie pochodila náramně dobře, vzala si moc hodnýho mužskýho. Řezníka, milospani,“ dodala, působivě pokyvujíc. „Matka má špatný záda, tak sem musela vobstarat všecko praní a uklízení. Ale Sáře už je štrnáct a může pomoct, tak mi otec povídá: ‚Jeď do Londýna, holka, než budeš moc stará, abys ulovila manžela‘ a tak sem tady,“ uzavírala vesele. Obrátila k Henriettě kulaté modré oči. „Já sem vám moc vděčná, milospani, že ste mě vzala. Matka říkala, abych řekla, že doufám, že budete spokojená.“

	„To jistě budu,“ řekla Henrietta, ráda, že se jí zamlouvá tahle přívětivá osoba, s níž má sdílet svůj první opravdový domov. Po zbytek cesty Lizzie vyslýchala Emmu s přímostí, jež je výsadou dítěte, a Henriettě se začínal rýsovat obrázek zemědělské krize, o které tolik četla a kterou v Yorkshiru vídala pramálo – obrázek chudoby, velkých rodin, krachujících statků, mužů bez práce a mladých žen nucených opustit domov a odcestovat za prací. Služba možná nebyla lákavou vyhlídkou pro dívky, které měly jinou možnost, ale Emma bude v teple, suchu a dobře živená, a bude moci posílat velkou část své mzdy zpátky do Norfolku, „aby pomohla s malejma“. A kromě toho, když doma nebyla pro muže práce, nebyl tam nikdo, za koho by se mohla provdat. Bessie ulovila řezníka a Emma doufala, že sama pochodí stejně dobře. Manželství bylo konečným cílem všech služek.

	Ačkoli měla pramalý zájem o podívanou na Londýn, Emma si začala bystře všímat okolí, když dorazily na Thornton Place. Velmi na ni zapůsobil dům a ještě víc rozměry a moderní vybavení kuchyně. Než tam přijely, dorazila už její bednička a ona si ji vynesla nahoru sama, přičemž projevila sílu i iniciativu a to Henriettu potěšilo. Emma byla nadšená ze své ložnice. Lizzie si říkala, že bude možná smutná, když poprvé opouští domov, a tak se ji snažila uvítat – naaranžovala několik zelených listů a trochu břečťanu do vázičky na nočním stolku a připíchla na zeď vlastní kresbu. Tato pozornost pohnula Emmu takřka k slzám a slibovala, že si Lizziina dosti šmaťchavého psa uchová navždy jako svůj nejcennější poklad.

	„Sundám si kabát a klobouk, milospani, a hnedka pudu dolů a začnu,“ pravila vážně.

	Od počátku se osvědčila jako učiněný poklad. Uměla rozdělat oheň ve sporáku i v měděnci a „udržet ho“; a při úklidu byla energická a obratná. Zpívala si při práci po celý den, přičemž míchala žalmy s populárními písničkami, „Veď nás světlo vlídné“ a „Tátův oslík“, „Ježíš tě miluje“ a „Domov, sladký domov“. Slova, pozměňovaná její vesnickou výslovností, občas vedla k překvapivým výsledkům. „Řekni rezervoár, neříkej sbohem!“ pěla například trhaně při leštění kliky. Nikdy nebylo těžké poznat, kde se v domě právě vyskytuje.

	Nejskvělejší ze všeho bylo, že uměla vařit, což se projevilo jako bezprostřední požehnání, jelikož z pěti kuchařek, které onoho odpoledne poslala agentura k pohovoru, bylo pět beznadějných případů. Tři byly tak staré a vetché, až se zdálo být kruté vláčet je až nahoru na kopec, jedna očividně pila a ta poslední byla tak špinavá a hloupá, že se z ní nedaly vypáčit odpovědi ani na ty nejjednodušší otázky.

	„Budu muset jít do jiné agentury,“ řekla Henrietta, když zanesla tu zprávu dolů do kuchyně, „ale dneska už nikoho neseženu, což znamená, že je třeba nějak vyřešit aspoň dnešní večeři a zítřejší snídani.“

	„Já si s tím poradím, milospani, jestli to nemusí bejt moc nóbl,“ odtušila Emma; a tak jí Henrietta opět požehnala, oblékla si kabát a šla vyhubovat agentuře a nakoupit „kousek vobyčejnej ryby“ a několik skopových kotlet. Lizzie raději zůstala doma s Emmou; její výslovnost, její písně a její příběhy byly v té chvíli ještě lákavější než obchody na Hlavní ulici.

	*

	Jerome vkládal do podniku většinu svých peněz, a dokud nezačnou vynášet, sdělil Henriettě, budou muset žít skromně. S tím byla Henrietta spokojena, protože už tak měla dost nových situací, které musela zvládat, než aby ještě musela ovládat početný nový personál. Ke konci druhého týdne tedy vyhlásila domácnost za kompletní s kuchařkou a dvěma služkami. Všechno prádlo se posílalo mimo dům a na občasný velký úklid se dala najmout posluhovačka, takže obě služky patrně mohou zvládnout všechno ostatní.

	Kuchařka byla překvapivě mladá, třicátnice. Většina z těch, s nimiž Henrietta mluvila, byly stařenky. Marion Suttonová předpovídala, že nezůstane „ani pět minut“, a varovala ji, aby bdělým okem sledovala návštěvníky v kuchyni. Kuchařka měla přirozeně zdvořilostní titul „paní“ Bondová, ale nikdy nebyla vdaná a vzhledem k jejímu poměrnému mládí se jevilo přirozenější říkat jí Sára. Zdálo se, že je dobrá kuchařka, avšak ke kuchyni měla dravě majetnický vztah a stejně jako většina kuchařek dostávala záchvaty vzteku, když se něco nedařilo nebo když se jí nějak odporovalo.

	„Já si netroufám jí ani Šlápnout na stín, dyž to na ni přídě,“ říkala Emma. „Ta je vzteklá jako saň, milospani.“

	Druhá služka, Edie, pocházela z Fulhamu a ve službě už byla.

	V porovnání s Emmou působila letargicky a hloupě, ale měla dobrý posudek z místa, kde byla dva roky, což se zdálo být dobré znamení, a Emma, která s ní musela sdílet pokoj, říkala, že je „dobrá“. Kuchařka spala v suterénním pokoji vedle kuchyně.

	Obchodníci si pospíšili s obstaráváním provozu nové domácnosti a objednávání základních potravin se nyní stalo úkolem Sáry. Skoro každé dopoledne však Henrietta chodila do obchodů, doprovázena Lizzii. Vždycky bylo něco zapotřebí – oprašovadla, inkoust na psaní, nová pánev na smažení, hřebíčky, další ručníky, a také se musely objednávat neobvyklejší potraviny.

	Bylo třeba nakupovat i další věci, které vyžadovaly delší nákupní výpravy. Henrietta se nedokázala přenést přes svou nelibost k podzemní dráze, takže s Lizzii chodily pěšky nebo jezdily omnibusem, a takhle si začaly troufat do větších vzdáleností a společně skládaly mapu Londýna. Zajely do proslulého obchodního domu Williama Whiteleyho ve Westboume Grove a shledaly, že splňuje všechna očekávání, ale je drahý. Pak zašly do Sloane Street k Harveymu Nicholsovi, našly cestu na Baker Street Bazaar, k Marshallovi a Snelgoveovi do Oxford Street, k Maplesovi v Tottenham Court Road, ke Gamageům v Holbomu. U Harrodsů se jí nelíbilo – bylo to tam velmi levné, ale taky velmi špinavé, změť přeplněných místnůstek.

	Nákupy se střídaly s návštěvami galerií, muzeí – Viktoriino a Albertovo muzeum bylo jen kousek cesty pěšky od nich v Jižním Kensingtonu – a s obhlídkou Buckinghamského paláce, budov parlamentu, Nelsonova sloupu a proslulých pelikánů ve Svatojakubském parku. A samozřejmě, když se nohy unavily a duch poklesl vší tou námahou, měly dokonalou záminku zaskočit k Charbonnelovi na šálek čokolády, ke Gunterovi na dort nebo ke Gattimu na zmrzlinu. Pro Henriettu byla rozkoš, že má volnost rozhodovat o vlastním programu, vstupovat do cukráren a utrácet vlastní peníze podle svého rozhodnutí. Dokonce i Lizzii to připadalo nanejvýš vzrušující.

	Henrietta, věrna svému slibu, psala Regině dlouhé dopisy, do nichž zapisovala všechny podrobnosti, o kterých věděla, že se budou sestře zamlouvat.

	 

	Byla jsem u té švadleny, kterou mi doporučila paní Suttonová, na Hans Square, a její práce se zdá být velmi dobrá, ačkoli jako všechny její soukmenovkyně je nafoukaná jako vévodkyně. Objednala jsem se na 11.30, ale Madame Tessierová mě nechala skoro půl hodiny čekat a pak byla tak dopálená, jako bych já nechala čekat ji! Šije mi večerní šaty z modře a béžové proužkovaného hedvábí, které budou, myslím, vypadat moc dobře. Na večer už se zase nosí honzíky, a mají nabíranou sukni – to je mnohem hezčí než ty utaženiny, co jsme musely snášet posledních pár let. Madame T. je velmi drahá, s čímž nejspíš člověk musí v Londýně počítat, a ačkoli mi Jerome říká, abych na to nedbala, říkala jsem si, že zkusím ještě něco dalšího. Některé ze zdejších větších obchodů prodávají hotové šatstvo, které přizpůsobí na místě. Koupila jsem si u Harveyho Nicholse polohedvábné šaty s kabátkem a nechala jsem si upravit rukávy a dát jiné prýmky na límec a manžety, a jsem si jista, že nikdo nepozná, že jsou z obchodu. Já to samozřejmě nikomu vykládat nebudu! Dovedu si představit, co by říkala Alfreda, kdyby se o tom dozvěděla, ale teď si v duchu říkám, když vidím úbory jiných dam, jestli snad nechovají stejné tajemství.

	Šiju Lizzii šatičky z kouzelného hnědého sametu, který jsem našla u Barkera, a k tomu klobouček. Ale zjistila jsem, že u Whiteleyho prodávají moc hezká bavlněná kombiné a kalhotky mnohem levněji, než bych je dokázala vyrobit já, takže asi budu všechno naše spodní prádlo od nynějška kupovat.

	V sobotu jsme byli na večeři u Suttonů. Jako jediní další hosté tam byli dost škrobený starý pán – taky obchodník s akciemi – a jeho ještě škrobenější manželka, a velmi vulgární rudolící chlapík, což byl myslím nějaký starý přítel rodiny. Dával si lokty na stůl a mluvil velmi hlasitě a při jídle bryndal kolem sebe polévku, a ten škrobený pár byl čím dál škrobenější a celý večer se málem nevydařil. Jenže Suttonovi mají velmi dobrou kuchařku, která všechny uchlácholila, a Jerome se div nepřetrhl, jak byl šarmantní a všechny rozesmál legračními historkami ze svých cest. Mám podezření, že považuje Suttonovy a jejich podivné přátele za jeden Z mnoha dalších zajímavých afrických kmenů ke studiu, což se bohužel vůbec nepatří, ale díky tomu se všechno snáší daleko lépe!

	Ještě jsme se s nikým novým neseznámili. Sousedé z jedné strany u nás nechali navštívenky; druzí sousedé se ještě nevrátili po létě do města. Pěkných pár domů je ještě zavřeno – Jerome říká, že mnohé rodiny se vrací až po Vánocích. Domů jsme dosud nikoho nepozvali. Někdy budeme muset oplatit pozvání Suttonovým, ale momentálně mám výmluvu, že jsme se ještě nezabydleli ačkoli paní Suttonová nedopustí, aby to čekalo o mnoho déle než po svátcích, pokud rozumím správně jejím náznakům. Tohle období je pro mé jakýmsi časem odpočinku. Nemohu to říci Jeromovi, ale děsím se toho, že bych chodila do větší společnosti a čelila nepříjemným otázkám a snad i chladným pohledům. Drahá Reggie, tys měla velké štěstí, že jsi potkala svou lásku hned napoprvé. Miluji Jeroma tuze vřele, ale pořád je tu ten stín, ačkoli se snažím na to nemyslet.

	 

	Regina neodepsala, ačkoli Henrietta znala sestru příliš dobře, než aby tomu přičítala nějaký mimořádný význam: vždycky nenáviděla jakýkoli pohyb, při kterém musela držet v ruce pero. Henriettu však poněkud překvapilo, že přišel dopis od Teddyho. Byl napsaný jeho rozmáchlým, netrpělivým, těžko dešifrovatelným rukopisem, ale Henriettu hřála myšlenka na námahu, kterou ho to stálo. Za všechna ta léta, co byla vdaná za pana Fortescuea, jí Teddy nikdy nenapsal. Nyní, protože věděl, že si připadá trochu ztracená a zapomenutá tak daleko od domova, přinutil se k tomu odpudivému úkolu.

	Sděloval jí dvě věci: „Tuhle jsem zajel do Crockey Hill, jestli je s Alicí a chlapcem všechno v pořádku.“ Alice Boneová se vrátila v říjnu do domu svého otce a tam porodila syna, kterého pojmenovala Edward James – ke značnému překvapení Henrietty, která očekávala, že mu dá jméno George po otci.

	 

	Alice už má po porodu, ale vypadá trošku smutně a zádumčivé. Snad se obává o svou budoucnost. Její táta je hotový drak a bezpochyby jí dává znát, že zhřešila. Moc se na mě mračil, že jsem si dovolil zajít a – to by ses smála, Hen – ačkoli bere mé peníze, činí tak neochotně a s chmurným výrazem, jako by večeřel s čertem a neměl dost dlouhou lžíci! Ale hoch je nádherný klučina, daleko hezčí, než nemluvňata obvykle bývají, a už jeví ochotu usmívat se na strýčka Teddyho.

	 

	To Henriettu pobavilo, neboť „strýček Teddy“ nikdy nejevil sebemenší zájem o žádného ze svých ostatních synovců a neteří, a po pravdě řečeno měl odjakživa doslova averzi k nemluvňatům. Ubohému Alicinu novorozeňátku nijak neuškodí, když vzbudí zájem bohatého starého mládence, který jinak nemá za co utrácet peníze. Parchant služebné by jinak mohl mít život velmi tvrdý, a patrně i krátký.

	Po Alicině odchodu zůstal Morland prázdný, což dělalo starosti Teddymu i bance, neboť prázdný dům záhy zchátrá a je vystaven poškozování ze strany tuláků a jiných nežádoucích osob.

	 

	Pravda je taková (psal dále Teddy), že se banka tak bojí nechat ho prázdný, že je ochotná uvažovat o tom, že by ho raději prodala mně, než aby čekala na aukci s nadějí na vyšší cenu. Skelwith mi udělá odhad, a jestli se obě strany dohodnou, tak do toho dupnu a Morland bude můj. Řeknu ti, Hen, je mi trošičku divná ta představa, že budu vlastníkem toho starého domu, a Pánbůh ví, co s ním budu dělat, ale pořád mi něco v hlavě říká, že to tak má být.

	 

	Henrietta přesně věděla, jak to myslí. Samotnou ji překonala úleva, že Morland nebude prodán někomu cizímu. Dům sám zbudoval jeden předek Morlandů roku 1450, vystřídal však ještě starší dům: Morlandové na té půdě žili od nepaměti. Působilo jí neustálý vtíravý žal, že po tolika staletích padne do jiných než Morlandových rukou.

	Dopis přišel těsně před Vánocemi a ona si pospíšila povědět o tom Jeromovi. „Tohle je nejlepší vánoční dárek, co jsem mohla dostat. Starý dům je zachráněn! Milý starý Teddy!“

	Jerome si dopis přečetl a řekl: „Banka patrně jedná moudře: lepší mít peníze v ruce, než riskovat oheň nebo povodeň. A kdoví, jestli cena neklesne, když zemědělská půda klesá v ceně? Banka má na ten dům zástavu, předpokládám? No, pokud se vykonavatelé spokojí s tím, že je cena slušná, nezdá se mi, že by mohly vyvstat nějaké těžkosti. Ale hodlá tam tvůj bratr žít?“

	„Nevím. Myslím že momentálně to prostě hodlá mít.“

	Na Štědrý večer čekal Henriettu další nový zážitek: obdržela od Suttonů pozvání, aby se s Lizzii zúčastnila „juvenilní oslavy“, něčeho, o čem ještě nikdy neslyšela.

	„Co je propána juvenilní oslava?“ zeptala se Henrietta Jeroma, a než stihl odpovědět, dodala s úsměvem: „Lizzie myslela, že to nějak souvisí s Juvenalem. Dokonce ji napadlo, že to bude zasvěceno cvičení v latinských překladech.“

	Jerome se zasmál. „Pokročilá verze šprtíka! Ne, juvenilní oslava je prostě večírek, pořádaný výlučně pro děti.“

	„To je ale zvláštní nápad.“

	„Pokud vím, přichází to v jistých kruzích velice do módy. Lizzie se bude muset zařadit tak asi mezi tucet dalších dětí různého věku v nejlepších šatičkách, pozřít jídlo, ve kterém bude daleko víc sladkostí, než je pro ně zdrávo, a hrát hry. Mezitím, mám zato, budou doprovázející matky sedět v jiné místnosti, pít čaj a mluvit o služebnictvu.“

	„Zní to děsně,“ řekla Henrietta.

	„Jsem rád, že to tak bereš,“ řekl. „Poslední dobou narůstá odporná vlna sentimentality vůči dětem – říká se jim ‚andílkové‘, mluví se o tom, že se vznášejí v oblacích slávy a tak podobně. Ale to mě mohlo napadnout, že moje žena takovým nesmyslům nepropadne,“ dodal a přistoupil blíž. „To je žena všem nadřazená, ta moje manželka.“ Dost dlouho se líbali a on pak dodal: „Ale stejně byste tam měly jít. Suttonovi možná nejsou docela jako my, ale mají široké konexe. Nebylo by dobré ohrnovat na ně nos; a Lizzii by to mohlo bavit.“

	A tak Henrietta musela tychle dokončit Lizziiny hnědé sametové šatičky. Lizzie byla skutečně vzrušená vyhlídkou na slavnost. Henrietta si nebyla jistá, jak moc bude sama na očích, a tak si vzala svůj nový polohedvábný úbor od Harveyho Nicholse s krajkovým žabó, připevněným perlovou broží, a svůj nejelegantnější klobouk, který byl lemovaný kožešinou. Když s Lizzii přijely do Suttonová bayswaterského domu, byla ráda, že se „nastrojila“. Přijely drožkou, ale proud soukromých kočárů už vysazoval elegantně oděné ženy, které vypadaly, jako by si v životě samy nenatáhly punčochy, spolu s očividně rozmazlenými ratolestmi, z nichž některé byly doprovázeny chůvami. Jedna holčička si dokonce nesla i pokojového psíčka, oblečeného v pláštíčku stejném, jako měla sama.

	Lizzie na Henriettu úzkostlivě pohlédla. „Musíme tam jít, mamá?“

	Henrietta se vzmužila. „Určitě tě to bude bavit. A máš stejně roztomilé šaty jako všechny ostatní děti.“

	Suttonův dům byl dost široký, aby měl vstupní halu, jíž dominoval velký vánoční strom v německém stylu. Tohle byla móda, která se šířila od královské rodiny mezi lid, ačkoli staré rodiny jí většinou odolávaly jakožto afektovanosti. Suttonovi očividně žádnými takovými pochybnostmi netrpěli. Strom byl dvoumetrová jedle, celá ověšená zlacenými ořechy, jablky a drobnými ozdůbkami, které se otáčely na bavlněných nitích a zachycovaly světlo. Už se kolem něj shromáždil dav dětí a Lizziiny oči strom přitahoval jako magnet.

	Služka jim odebrala kabáty a pak si je předával přijímací průvod, pozůstávající z paní Suttonové, její matky, paní Pewsleyové, a všech pěti jejích dětí až po nejmenší čtyřletou, kterou držela za ruku chůva v zoufalé snaze udržet ji v klidu. Marion Suttonová květnatě Henriettu uvítala, políbila Lizzii – k jejím značným rozpakům – a řekla: „Teď vám musím představit mé drahé děti. Já vím, že budete náramní kamarádi! Tenhle hezký rošťák je můj nejstarší, Roy.“

	Royovi bylo šestnáct a byl to letargicky vyhlížející mladíček ve světlém obleku a velmi vysokém límci. Měl matčiny vypouklé oči a otcův bambulovitý nos, ale nebyl tak moc ošklivý, aby byl matčin popis směšný. Ze všeho nejvíc vypadal znuděně a vztekle, že je nucen zúčastnit se dětského večírku, když je očividně, alespoň podle vlastního úsudku, mužem. Kromě dosti děsivého obleku nosil vlasy rozdělené pěšinkou uprostřed a v knoflíkové dírce měl malé růžové poupě. Lizzie mu potřásla rukou, a zatímco on se rozpačitě ušklíbal kamsi za její levé ucho, říkala si, že ta růžička vypadá, jako by ještě víc než její nositel toužila být někde jinde.

	Druhá Suttonová byla dvanáctiletá dívka zvaná Mignonette, o níž paní Suttonová prohlásila, že záhy bude Lizziinou nejlepší přítelkyní. Pak následovali chlapci, osmiletý a desetiletý, Leonard a Fred, kteří se tvářili nasupeně a vzpurné a muselo se jim pohrozit pohlavkem, než podali ruku. Malá se jmenovala Alicia – Marion měla očividně zálibu v romantických jménech – a byla cukrátkem v bílém mušelínu s kanýrky, modrou šerpou a zlatými lokýnkami. Očividně byla velice rozmazlená. Na povel udělala pukrle, ale pak prudce zatahala ručkou, aby ji vyprostila z chůvina stisku, a když se to nepovedlo, otočila hlavu rychlostí lapeného hranostaje a zakousla se jí do zápěstí. Chůva-trpitelka sebou škubla, ale nepustila, očividně na takové útoky zvyklá. Slečna Alicia pak vyplázla na Lizzii jazyk, jak daleko jen to šlo, žuchla na podlahu jako kámen a vydala zběsilý vzteklý řev, při němž se všichni až na Suttonovy přikrčili.

	Když Henrietta odváděla Lizzii směrem, kam šli všichni ostatní, Lizzie ji zatahala za paži a zašeptala: „Nemůžeme jít domů? Prosím, mamá!“

	„Miláčku, nemůžeme. Bylo by to moc hrubé. Určitě se pěkně pobavíš. Je tu spousta jiných dětí. Určitě tu bude někdo, kdo se ti bude zamlouvat.“

	A Lizzie se skutečně dobře bavila. Po počáteční fázi rozpačitého postávání mezi sebou začali mladiství hosté rozmlouvat a opatrně navazovat přátelství. Nějaká velmi autoritativní dáma (z níž se vyklubala sestra pana Suttona, jež po celý svůj život vyučovala v nedělní škole) přišla a organizovala hry – na slepou bábu, a pak následoval tanec mezi židlemi. Pak všichni napochodovali do jídelny, kde se podával bohatý čaj: sendviče, studená šunka, chléb s máslem, voňavé žemličky, dortíčky s džemem, koláče s polevou, piškoty, čokoládový krém a tříbarevný rosol.

	Po čaji přišel kouzelník a předváděl magické triky, než se hostina slehla v žaludcích, a potom následovaly další hry pro ty mladší, kdežto starší děti byly nahnány, poněkud proti své vůli, do jiné místnosti, kde spolu musely tančit. Lizzie by byla s radostí zařazena mezi ty malé, ale Mignonette (které se v rodině neromanticky říkalo Minnie) chtěla tančit, a protože se držela Lizzie jako klíště, musela jít Lizzie také. Záhy shledala, že tančí s Royem, znuděnějším než kdy dřív, který se na ni snažil udělat dojem svou konverzací.

	„Byla jste někdy na plese, slečno Comptonová?“ zeptal se. „Nemyslím některý z těch zatrachtilých dětských bálů, ale na opravdovém?“

	„Ne,“ řekla Lizzie. „Aspoň jsem na žádném netančila, ale u strýčka jsme se vždycky směli dívat. On není vůbec přísný.“

	„Ale? A kde je to, u vašeho strýčka?“ zeptal se Roy svou podivně protahovanou řečí – napodoboval sukničkáře, ačkoli to Lizzie nevěděla. Jen si myslela, že je nastydlý.

	„V Yorkshiru. Jmenuje se to tam Červený dům.“

	„Má velký dům?“ zeptal se Roy tónem, který vyzýval k odpovědi ne.

	„Já přesně nevím. Myslím, že mu patří většina vesnice,“ odtušila Lizzie nevinně. „Oslovují ho tam zemane.“

	Roy otevřel oči docela. „Vážně? Jak se jmenuje? Možná ho znám?“

	„On je sir Peregrine Parke,“ řekla Lizzie, „ale proč propána byste ho měl znát? Vždyť jste ještě kluk, ne? Já vím, že jste starší než já, ale nevypadáte na víc než na patnáct.“

	Tato ničivá upřímnost zasáhla Roye jako studená sprcha do obličeje. Vypravil ze sebe jenom: „Šestnáct, je mi šestnáct.“

	„Ach promiňte,“ řekla Lizzie. „Ale to pořád nejste dost starý, abyste takhle znal někoho dospělého, tak se přestaňte naparovat.“

	Roy párkrát polkl jako ryba. „Mohl bych ho znát,“ bránil své pozice. „Leckams chodím s papá. Vloni jsem s ním jel k panu Gambolovi do Norfolku, střílet. Papá mi ukázal, jak se drží puška, a já málem trefil bažanta.“

	„Vážně? To je ale zajímavé. Povídejte mi to celé. Jenom,“ dodala kvapně, „mohl byste mluvit normálním hlasem? Já vám pořádně nerozumím, když používáte ten divný přízvuk.“

	Roy na ni zíral a pracně se snažil spolknout naráz velikou hroudu své pýchy. Vzhlížela k němu však s tak nevinnou upřímností, že ji nemohl podezírat z úmyslné krutosti; a ačkoli byla ještě dítě, byla velmi hezká. Také se mu často nestávalo, že by mu někdo říkal, že je zajímavý, nebo ho dokonce vyzýval, aby mluvil, takže pod tím rozhořčením byl vlastně polichocen.

	„Tak tedy dobrá,“ řekl posléze. „Co chcete vědět?“

	„Všechno,“ odtušila Lizzie. „Začněte od začátku. Jeli jste tam vlakem?“

	Paní Suttonová přistoupila ke dveřím zkontrolovat, zda všechno probíhá podle plánu, a všimla si, že její hezký rošťák tančí s malou Comptonovou a mluví tak vážně, že je dívka očividně uchvácená. Spokojeně se usmála, vyhnula se postřehu, že Minnie tančí s tím děsným zrzavým Worsleyovic klukem, a vrátila se do salonu, kde Henrietta s očima skelnýma nudou uvízla jako v pasti v moři matek, které všechny, jak prve předpovídal Jerome, hovořily o služebnictvu.

	Dětský večírek skončil tím, že malí Suttonovi rozdělili hostům dárky, kterýžto postup jedna z matek označila za „sladce roztomilý“. „Marion Suttonová má vždycky takové sladké nápady,“ pokračovala. „To je můj nejmilejší člověk v celém širém světě.“ Henrietta souhlasila, jak nejlépe dovedla, s tímto ohromujícím prohlášením, a spěchala pryč, hledat drožku.

	Cestou domů se Henrietta zeptala Lizzie, zda se bavila. „Ano, bavila, děkuji,“ řekla. „Myslela jsem, že nebudu, ale bavila jsem se. Čaj byl moc dobrý a hry a všechno bylo legrační. Nebýt toho, že Fred a Leňme Suttonovi běhali a boxovali se a trápili lidi, a ta nejmenší Suttonová pořád řvala, bylo by to dokonalé. Ani tančit mi nevadilo, ačkoli bych byla radši hrála nějakou hru.“

	„Paní Suttonová říkala, že jsi tančila s jejím synem Royem.“

	„Ano, tančila. Vyprávěl mi zajímavé věci o střílem a domácích oslavách. Vlastně byl dobrý – když přestal být komický,“ uzavřela uvážlivě.

	Henrietta se v duchu usmála při vzpomínce, jak Marion Suttonová hlásila, že „vaše malá Elizabeth je úplně uhranutá, kouká na mého Roye, jako by byl bůh. Musí to být pro malou dívenku lichotivé, když si jí všímá takový skvělý kluk. No vlastně skoro muž! Řekla bych,“ dodala se smíchem, „že mu už úplně věnovala své srdíčko!“

	Z Lizziina dárku, když ho rozbalila, se vyklubal utěráček na pera ve tvaru květiny. Na přiloženém lístku papíru bylo hrdé vysvětlení, že jej bez cizí pomoci vyrobila slečna Alicia Suttonová, které jsou teprve čtyři roky. Henrietta si dovolila pochybovat o té části „bez pomoci“, ale v zájmu diplomatických styků si to nechala pro sebe.

	*

	Boží hod začal studeně a mlhavě. Henrietta se probudila časně, neboť ji ze spánku vyrušila mimořádná hloubka ticha, způsobená svátkem a tlumícími účinky mlhy. Chvíli ležela a bděla, myslela na jiné Vánoce, zvlášť na ty v dětství, než jí zemřela maminka: jak chodili a přinášeli domů vánoční kládu do krbu; jak sloužící a nájemci přicházeli do domu a dostávali dárky a horký punč a paštičky s mletým masem; jak chodili na mši do kaple a zpívali všechny oblíbené koledy; jak psi vytvořili huňatý, živý koberec před burácejícím ohněm v krbu v hale, kde chlapci opékali kaštany na speciální lopatce s dlouhou rukojetí. A jednoho roku jejich klisna na Štědrý večer vrhla hříbě a všichni se šli přes zasněžený dvůr na toho nového příchozího podívat, jak vlhký a nohatý mžikal ve žlutém světle lampy v teplé stáji, voňavé slámou.

	Pak matka onemocněla a zemřela a všechno teplo ze světa odešlo na dvacet dlouhých let. Teď má ale zase domov – neboť domov, říkala si, když se obracela a sunula ke spícímu tělu svého manžela, není jen dům, ale také lidé v něm. Být doma znamenalo být s lidmi, které člověk miluje a kteří milují jeho. Když se ho dotkla, Jerome ze spánku zamumlal a rozevřel jí náruč, a ona se přitulila k jeho blaženému teplu a upadla do rozkošné dřímoty. Pak ji probudilo, když Edie přišla do ložnice rozdělat oheň.

	Po snídani, jejíž součástí byly také výjimečně skvělé klobásy, se rozdílely dárky. Henrietta koupila Lizzii malou hudební skříňku, kterou viděla a obdivovala v jednom obchodě na Sloane Square. Byla německé výroby a hrála šest německých písní – „Ach du Liebe Augustin“ a „O Tabnenbaum“ a „Kennst du das Land“, a další tři, které neznala. Lizzie byla uchvácena. Henrietta vyrobila Jeromovi docela hezký hedvábný župan a on trval na tom, že si ho hned oblékne přes šaty, což Lizzii pobavilo. Lizzie koupila mamince krabici čokoládových bonbonů a Jeromovi balíček karet s obrázky anglických králů a královen. „Až budeš hrát whist s jinými pány,“ řekla mu a dodala úzkostlivě: „Měli je taky s kytičkami, ale mně připadalo, že králové a královny jsou pro pány vhodnější.“

	„Mnohem vhodnější,“ odtušil Jerome vážně. „A taky naučné. Schovám si je na náš první karetní večírek tady doma. Jak ohromím naše hosty, až se s nimi vytasím!“

	Jeho dárky, když je přinesl z pracovny, byly nápadité. Henriettě koupil šicí stroj. „Viděl jsem, jak ses lopotila s Lizziinými šaty. Jestli budeš šít oblečení tady doma, tak se přitom nevyčerpáš.“

	Henrietta prozkoumala mechanický zázrak s mírnou úzkostí. Byl leskle černě smaltovaný, s kudrnatými ozdůbkami namalovanými zlatou barvou, a trůnil na naleštěném mahagonovém stole. „To je krása!“ řekla. „Ale jak se to naučím používat?“

	„Ach, podle mě je to jednoduché, ale společnost sem někoho pošle, aby tě to naučil, kdykoli se ti zachce,“ prohlásil.

	Jeho dárek Lizzii byl ještě báječnější: Laterna magica spolu s krabicí sto dvaceti sklíček, která osobně vybral. Lizzie byla ohromena a dokázala jen vděčně hledět, když zkoumala tento div moderního světa. „Dneska po večeři budeme mít představení,“ řekl jí.

	Po snídani sešli dolů do kuchyně, aby odnesli dárky sloužícím, a Lizzie s sebou vzala svou kouzelnou skříňku, aby jim ji předvedla. Potom dostaly služebné na zbytek dne volno, aby mohly jít navštívit své příbuzné. Emma, protože její rodina byla tuze daleko, šla domů s Edií, ale odpoledne se vrátí, aby pomohla Henriettě uvařit večeři, a bude mít místo toho k příštímu volnému dni jeden den navíc, aby stihla zajet do Norfolku a zpět.

	Jerome, Henrietta a Lizzie odešli do kostela na vánoční bohoslužbu. Mlha se zvedla a byl chladný, slunný den, trochu růžový a zamžený při okrajích, vzduch tak dokonale nehybný, až bylo skoro vidět, jak v něm padá jinovatka. Prázdnota ulic Henriettu uklidňovala: žádná vozidla je nemíjela, když se pěšky ubírali Hlavní ulicí, a jediní lidé kolem byli také na cestě do kostela. Připadalo jim to skoro jako ocitnout se zase na vsi.

	Kostel byl krásně vyzdoben bílými květinami, svíčkami a stálezelenými věnci; a bohoslužbu sloužili půvabnou, se všemi patřičnými koledami a velmi dobrým kázáním. Pěšky se vrátili domů na studený oběd a pak Jerome vzal Lizzii na prohlídku katedrály sv. Pavla, zatímco Henrietta zahájila přípravy na večeři. Velmi ji těšilo, když viděla svou dceru a Jeroma, jak spolu odcházejí tak družně a diskutují o relativních výhodách podzemky a omnibusu. Doopravdy, říkala si, mě potkalo štěstí.

	Vrátili se, zrůžovělí chladem, včas k čaji. Lizzie překypovala dojmy z věcí, které viděla, krásnou katedrálu plnou svíček jako hvězdy; mlhu valící se po Temži jako podivný příliv. „Nahoře byla úplně plochá, mamá, jako deska stolu, a stěžně lodí z ní trčely nahoru!“; a jak jeli na střeše omnibusu hned vedle kočího. „Byl moc milý, řekl mi jména svých koní – Bessie a Ramsey – a kdo bydlí ve všech možných domech, které jsme míjeli. Odtamtud je vidět všechno! Až do oken nad obchody. Viděli jsme, jak nějací lidé večeřeli, a jeden malý kluk nám mával. A cestou jsme počítali body a já jsem dvakrát vyhrála.“

	„Jaké body?“ zeptala se Henrietta.

	„Papá mě to naučil. Počítáš si body za věci, co uvidíš, a snažíš se dostat na jedenatřicet. Pět je za člověka, co nese nemluvně, pět za tři lidi v drožce, jeden za žebřík nebo dětský kočárek, patnáct za kočku v okně…“

	„Vážně si nejsem jistá, jestli se patří hrát hry cestou do kostela,“ řekla Henrietta, ačkoli se smála.

	„Ale to jsme nedělali!“ odvětila Lizzie rychle. „My jsme hráli až na zpáteční cestě.“

	Sára upekla speciální dort a Jerome si musel sundat sako a vyhrnout rukávy, aby pronikl nožem skrz bílou cukrovou polevu. „Měli bychom si ji nechat na příští rok,“ funěl. „Jen pod ni zasunout nový dort, až přijde čas – mnohem snazší, než se ji pokoušet sníst.“

	Vstoupila Emma a dala se přesvědčit, aby usedla s nimi na šálek čaje a kus dortu. „I když vážně, milospani, já nevim, kam to dám. Ediina máma mi furt nakládala na talíř.“ Jerome ji dále přesvědčil (nedalo mu to moc práce), aby jim zazpívala. Zpívala „Viděl jsem tři koráby“ a „Měla slečna Polly papouška“, a pak se s povzdechem zvedla ze židle a začala uklízet šálky. „Rači pudu, jináč se s tím potáhnu jako vocas za krávou.“ Používala plno takových drobných rčení, což Lizzii fascinovalo.

	Henrietta a Emma uvařily večeři – nebo spíš Emma vařila a Henrietta pomáhala – zatímco nahoře Jerome a Lizzie prostřeli a nazdobili stůl a připravili Laternu magicu, a pak hráli backgammon, dokud nebyla večeře hotová. Stůl vypadal rozkošně, se sušenými květinami, ořechy a ovocem, šlahouny břečťanu, malými praskavými bonbony v červeném a zlatém papíře a se svíčkami v bílých svícnech s červenými stínidly. A po večeři šli nahoru do salonu, kde Jerome zavěsil na rám obrazu prostěradlo k produkci. Lizzie zhasla světla, a když je nerozptylovalo nic než světlo ohně, hleděli na horské scenérie a proslulé budovy, katedrály, řecké a římské ruiny a celou menažerii cizokrajných zvířat, z nichž mnohá viděl Jerome na vlastní oči v Africe. Bylo tu několik krásných kaleidoskopických sklíček a nakonec také několik komických, kde nějaký muž jedl jednu krysu za druhou, nějaké ženě rostl a rostl nos, pes dělal přemet, muž, který se díval do zrcadla a viděl oslí hlavu, a mnoho dalších.

	Potom se Lizzii nechtělo jít do postele. „Kdybychom tak měli piano,“ řekla Henrietta.

	„Ale máme Lizziinu hrací skříňku,“ navrhl Jerome.

	Pustil ji, hluboce se uklonil Lizzii a uchvátil ji, rozchichotanou, do šíleného reje, o němž prohlásil, že je to německý tanec. Lítali vyčerpávajícím způsobem kolem místnosti, zatímco Henrietta prohlašovala, že jediný opravdový německý tanec je valčík, a poklidně kroužila po místnosti s imaginárním partnerem. Jerome a Lizzie ještě cválali, když se Henriettě udělalo mdlo a musela si sednout. Naštěstí si toho nevšimli, a teprve když užaslá Emma strčila hlavu do dveří, ustali a padli zadýchaně do křesel.

	„Nebudeme moci takhle dovádět, až budeme mít víc nábytku,“ funěl Jerome. „Možná bychom měli nechat pokoj takhle prázdný.“

	„To byl ale krásný den,“ řekla Lizzie. „Myslím, že to byly nejhezčí Vánoce všech dob. A mockrát vám děkuju za ty pěkné dárky.“

	Když vyprovodila Lizzii do postele, sešla Henrietta dolů do salonu a nalezla Jeroma ve velkém křesle u krbu, sklenku brandy po boku. Mlčky jí rozevřel náruč a ona si mu šla sednout na klín, hlavu na jeho rameni, a on ji ovinul pažemi: její nejmilejší způsob, jak zakončit každý večer.

	„No,“ řekl po chvíli, „taky to byl pro tebe krásný den?“

	„Nejkrásnější v životě,“ řekla. „A děkuju ti, nejdražší, za oba mé báječné dárky.“

	„Oba?“ řekl. „Já ti koupil jen jeden.“

	„Ten druhý nestál žádné peníze, ale je cennější než zlato,“ řekla. „Ty jsi neuhádl?“

	Srdce jako by mu poskočilo. „Snad nechceš říct…?“

	„Ano. Budeme mít děťátko.“ Neříkal nic a její úsměv zakolísal. „Jsi rád?“

	„Ach miláčku,“ řekl a velmi pevně ji stiskl. Absurdně zjišťoval, že se mu oči plní slzami, a opřel si tvář do jejích vlasů, aby je skryl. „Miluju tě,“ řekl posléze.

	„Taky tě miluju,“ řekla. „Tuze moc.“

	Po chvilce mlčení řekl: „To nebyl můj dárek tobě, ten jsi dala ty mně – a je to nejlepší vánoční dárek, jaký jsem kdy. mohl dostat.“

	
KAPITOLA ČTVRTÁ

	Patrně to jinak nešlo, ale Henrietta se s Marion Suttonovou vídala často. Ačkoli bylo její chování někdy vlezlé a dávala velmi mnoho nevyžádaných rad, myslela to dobře a Henrietta to snášela s vědomím, že přátelství je věc, kterou je třeba opatrovat a pěstovat, aťsi přichází v jakékoli podobě.

	Nejtěžší bylo pro Henriettu snášet nekonečné obavy paní Suttonové o společenské postavení. Marion znala do nejmenších podrobností relativní postavení každého, s kým přišli do kontaktu, a puntičkářský lpěla na přesných pravidlech etikety. „Ach má milá,“ říkala šokovaně, „neměla jste nechávat navštívenku v jejím domě! Je na ní, aby nejprve nechala svou navštívenku u vás!“

	„Opravdu na tom záleží?“ ptala se Henrietta bojácně.

	„Samozřejmě na tom záleží! Kdyby nikdo jaksepatří nedbal na tyhle záležitosti, kde bychom byli? A taky,“ dodala jako nepřekonatelný argument, „musíte myslet na Lizziinu budoucnost.“

	Henrietta byla vychována k tomu, aby se chovala přirozeně a přátelsky ke každému, a společenské postavení a původ do jejích úvah vůbec nepronikaly. Poznala jednu extrémní formu paní Suttonové ve své zesnulé švagrové Alfredě, manželce bratra George. Alfredin život se otáčel kolem detailních kalkulací, založených na rodokmenech šlechtických rodin, seznamech důstojníků armády a námořnictva a na společenských stránkách novin, a stejnou měrou by ji bolelo, kdyby se zapomněla chovat nadutě k někomu, kdo stál společensky nad ní, jako kdyby na ni ohrnoval nos někdo (podle jejího názoru takových lidí moc nebylo), kdo jí byl nadřazen.

	Henrietta soudila, že to má něco společného se sebevědomím. Alfreda sice vyrůstala jako dcera baroneta, ale léta po otcově bankrotu a smrti prožila jako chudá příbuzná bez haléře, a když se provdala za George, rozhodla se už nikdy nestrpět takové ponížení. Marion Suttonová, jak si Henrietta představovala, se snaží distancovat od svého nízkého původu a zajistit pro své děti vyšší místo na společenském žebříčku.

	Mnozí z lidí, s nimiž se Henrietta seznámila prostřednictvím Suttonových, byli podobně posedlí, a v ní čas od času budilo úžas, proč se Jerome rozhodl vrhnout do tohoto světa ctižádostivé střední vrstvy. Obávala se, že to způsobuje jeho smysl pro humor; jenže on tomu samozřejmě nebyl vystaven takovým způsobem jako ona. Ve světě práce si muži byli mnohem rovnější; a muži celkově jako by si méně uvědomovali celou tu otázku společenského postavení než ženy. Všechno se jí tím velmi komplikovalo, jelikož uchovávala strašlivé tajemství svého manželství s rozvedeným mužem. Byla nucena stýkat se důvěrně právě s těmi lidmi, kteří by měli největší námitky, kdyby na to přišli.

	Ačkoli Henrietta pocházela, podle Marioniných měřítek, z mnohem vyšších vrstev než ona – pocházela z „venkovského panstva“ a navíc z hodně starého rodu, kdežto Marion byla dcera novináře – Marion měla očividně pocit, že je to ona, kdo prokazuje Henriettě milost, a ne naopak. Důvodem k tomu, soudila Henrietta, bylo to, že ona byla venkovanka, neznalá rafinovaných londýnských způsobů, v nichž se Marion považovala za odbornici.

	Jakkoli se jí pramálo chtělo soupeřit s paní Suttonovou, sotva by bylo od ní lidské, kdyby jí nechtěla, když pořádala svou první slavnostní večeři, pěkně v tichosti předvést, jak se to dělá. Příležitostí k tomu byl návrat Perryho sester-dvojčat, Amy a Patsy, a Jeromovy sestiy Mary do Anglie – skoro rok společně cestovaly po cizích zemích. Měly přijet do Londýna koncem ledna. Jerome na ně měl čekat v přístavu a přivézt je domů, kde několik dní zůstanou, než odjedou do Yorkshiru.

	Henrietta byla nervózní z opětovného setkání s Mary, neboť se nerozcházely jako přítelkyně. Jako milující sestra Mary nikdy nemohla snést, aby byl její bratr ochuzen o něco, po čem toužil. Snažila se přesvědčit Henriettu, aby kvůli Jeromovi opustila svého manžela, protože Jerome ji tolik miloval a Fortescue ji nemiloval vůbec. Henriettu taková bezzásadovost vyděsila, Mary byla otřesena Henriettinou necitelností.

	Ačkoli však prvních pár chvilek bylo trochu trapných, záhy se přes to přenesly. Když měl teď Jerome svou lásku, Mary byla ochotna jí odpustit. „Jsem ráda, že tě teď mohu nazývat sestrou,“ řekla. „Vždycky jsem v to potají doufala.“

	Henrietta ji objala a rozpomněla se na přátelství a vlídnost, které roztržce předcházely. V nejtemnějších dnech její osamělosti v roli rektorovy ženy byla Mary jejím útočištěm.

	Dvojčata byla přesně stejná jako vždycky, nehezká a přátelská, úpravná a hbitá jako ptáčci, samá řeč a smích, dělily se o věty stejně jako o všechno ostatní v životě. Měly k předvádění portfolio kreseb a obrazů a tolik zážitků k vyprávění, že to ani za dva dny nestihly.

	Jakmile se dozvěděl, že přijedou, řekl Jerome Henriettě: „Musíme pro ně uspořádat večeři. Budeme samozřejmě muset pozvat Suttonovy. Jsou na nás hodní a bylo by příliš kruté připravit je o příležitost poznat Amy a Patsy.“

	„Koho ještě pozveme?“ zeptala se Henrietta.

	„No, to nech na mně,“ řekl povzneseně.

	Henrietta měla pocit, že to asi bude muset, protože kromě Suttonových se seznámila pouze se sousedy, kteří u ní nechali své navštívenky. Byl to nějaký doktor Charles Hensman s chotí. Když opětovala návštěvu, aby u nich zanechala vlastní navštívenku, pozvala ji paní domu nahoru, ale nepodařilo se jí zjistit nic víc, než že doktor Hensman přednáší archeologii na univerzitě a že paní Hensmanová nesnáší ty moderní manýry. Nedokázala si představit, koho by Jerome pozval, leda že to budou další burzovní makléři, neboť neměla zdání, co celý den dělá nebo koho by mohl znát; když jí ale předložil seznam hostů, zdálo se, že makléři mají široký okruh známostí.

	„Vidíš, neuděláš si ostudu,“ řekl Jerome škádlivě. „A co je ještě důležitější, nebude nuda.“

	Pozval Franka Bumanda, vydavatele časopisu Punch, a jeho ženu; Alma-Tademasovy, manžele, oba úspěšné malíře; signora Ribera, nejnovějšího tenora, který vzal útokem londýnskou hudební scénu, a jeho rozkošnou manželku; „Aleca“ Macdonalda, váženého botanika, cestovatele a znalce rostlin; a Cyrila Agnewa, literárního kritika s chotí.

	„Myslím, že bychom taky měli pozvat Hensmanovy. Je to slušnost, a děvčata si s ním budou ráda povídat o archeologii,“ řekl Jerome. Znovu přelétl pohledem seznam, spokojen sám se sebou. „Ode všeho trošku, a jeden každý povídálek – snad s výjimkou madame Riberové, která, pokud vím, nerozumí ani slovo anglicky. Kolem tvého stolu nebude trapné ticho, to mi věř.“

	Henrietta počítala. „S námi a se Suttonovými, to je dohromady šestnáct lidí.“ Vzhlédla. „Zvládnu to? Šestnáct strávníků u stolu! Ještě nikdy jsem nic takového nepořádala.“

	„Na rektorství jsi zvala hosty,“ namítl.

	„Ale naše večírky tam pořádala hospodyně. Já nikdy nesměla nic dělat.“ Napadla ji další věc. „Máme jen dvanáct židlí a jídelní stůl není dost velký. A co sloužící? Nevím, jestli Sára někdy vařila tak velkou večeři.“

	Jerome uchopil její ruce do svých. „Můžeme přikoupit židle – vlastně bychom měli, neboť já mám v úmyslu zvát hosty často. V komoře jsou další dvě prkna k rozložení jídelního stolu. Sloužící se dají najmout, zvlášť jen na ten večer, jestli chceš, ačkoli se třemi služkami bys mohla klidně najmout ještě jednu do domácnosti. A jestli tu večeři neumí uvařit Sára, najmeme někoho, kdo to dovede, a ona může pomáhat. Pokud jde o to, jestli to zvládneš ty, má drahá choti, mohu jen říct, že v tebe skládám veškerou důvěru. Inteligence si vždycky poradí. A s odpuštěním, očekávám, že paní Suttonové jaksepatří vytřeš zrak!“

	Bylo to samozřejmě neuctivé, ale nedokázala si pomoct, s tím posledním musela souhlasit. Měla pocit, že všechno spočívá v přípravách, a tak sepisovala seznamy a přesně rozhodovala, co se musí udělat a v jakém pořadí; avšak v den D nebylo divu, že byla zaneprázdněná a navrátivší se cestovatelky shledávaly, že není zcela duchem přítomna u jejich báječných historek.

	Zakoupili další tucet židlí – naštěstí sehnali stejné jako těch dvanáct, které už měli. Sára na delikátní dotaz dopáleně odtušila, že samozřejmě dokáže uvařit pro šestnáct osob, nebo i pro šedesát, kdyby se to žádalo; a pak nelogickým způsobem, kuchařkám vlastním, třískala rendlíky a mumlala, že si lidi myslí, že je chobotnice s osmi rukama a dokáže všechno udělat bez pomoci. A tak šla Henrietta do agentury sehnat kuchyňskou ficku, aby se najala natrvalo. Poslali mladou irskou dívku jménem Emily, která vypadala jako pracant a měla zdravý strach ze Sářina temperamentu, a rychle se zabydlela.

	Pokud šlo o obsluhu u stolu, Henrietta se rozhodla pro slavnostní večer najmout dva číšníky. Paní Suttonová měla pokojské. Než přišla do Londýna, Henrietta na fenomén pokojské nikdy nenarazila a byla Jeromovi zavázána za vysvětlení, že jsou tím, co najímají střední vrstvy, když si nemohou nebo nechtějí dovolit lokaje. Než přišla do Londýna, Henriettu nikdy u stolu neobsluhovala žena. Tady na Thornton Place obsluhovala ji a Jeroma a Lizzii Emma, ale z různých důvodů měl jejich dosavadní život poněkud dočasnou, piknikovou atmosféru, a tak se s tím smiřovala. Oficiální slavnostní večeře, to ale bylo něco jiného. Hosty musí obsluhovat muži.

	Absolvovala pohovor s půltuctem číšníků, které poslala agentura, a když je dopodrobna vyslechla stran jejich zkušeností a prozkoumala jejich vzhled co do čistoty, vybrala si dva nejlepší. V onen slavný den, jak rozhodla, vytvoří v ranním salonku malou přípravnu, jelikož dveře do něj jsou hned vedle dveří jídelny. Až se pak všichni usadí ke stolu, Emma a Edie mohou pomoci odnosit všechno nahoru a připravit to tak, aby číšníci prostě jen přenášeli jídlo vedle. Stejným způsobem mohou sklízet do přípravny a děvčata mohou odnášet špinavé nádobí dolů. Víno může být také všechno připraveno nahoře. Jerome objednal vína od jednoho obchodníka na Svatojakubském náměstí: dům neměl sklep.

	Po dlouhých poradách se Sárou byl sestaven jídelníček: artyčoková polévka; filety z tresky s bílou omáčkou; dušené brzlíky; hovězí filety s hnědou omáčkou, šťouchané brambory; husí porce v rajské omáčce s česnekem a petrželkou; skopový hřbet s omáčkou z červeného rybízu, sekaný špenát; káva savoy, kaštanové pusinky, mandlové dortíčky; ančovičky, měkký sýr, řeřicha.

	„To by jim mělo stačit,“ prohlásil Jerome vesele, když si to přečetl.

	„Polévka a sladkosti se dají udělat den předem. Tím by se všechno mělo trošku usnadnit,“ řekla Henrietta a dodala: „Ptala jsem se Sáry, jestli chce na ten den navíc pomoc v kuchyni, ale ona řekla, že už bude mít dost starostí, když tam budou ona a Emily a děvčata škobrtat jedna přes druhou, natož aby se k tomu chaosu přidávali ještě cizí lidé.“

	„To zní povzbudivě. Nemáme to celé odvolat?“ zeptal se Jerome.

	Henrietta napřímila ramena. „Vůbec ne. Hodlám ti předvést, co dovedu.“

	Doufala, že utají starosti se slavnostní večeří před dvojčaty a Mary a předloží jim teprve hotové dílo – naleštěné, nenásilné, rozkošné. Avšak vzhledem k tomu, jak byla napjatá, a ke skutečnosti, že ta či ona ze služek za ní přicházela s nějakou otázkou každou čtvrthodinku, zatímco z kuchyně pronikaly občasné zvuky hlasitého běsnění, nebylo to možné.

	Když to ale zjistily, dychtily se zapojit. „Musíš dovolit, abychom ti pomáhaly,“ říkala dvojčata. „Co se má ještě udělat?“

	Henrietta měla skoro všechno hotovo, ale dvojčata vytáhla krabice s barvami a celý den vytvářela krásně nazdobené jídelní lístky pro každého hosta, zatímco Mary, které se stýskalo po pohybu, vyrazila prošmejdit obchody a nakoupit květiny na ozdobu stolu, kterou pak vyrobila s přídavkem zeleně, natrhané v jinak prázdné zahradě. A když přišla Emma nahoru sdělit, že Emily rozbila jedno bezé a Sára se zapřísahala, že musí odejít buď Emily, nebo ona, byla to Mary, kdo sešel dolů uhlazovat rozčepýřené peří.

	Než se všichni šli nahoru oblékat, byla už na tom Henrietta s nervy tak, že jí bylo všechno jedno a sdělila Jeromovi, že si připadá „tupá, prostě tupá“. Oblékla si modře a béžové proužkované hedvábné šaty od madame Tessierové s nádherně plným, nabíraným honzíkem, a hned jí bylo líp. Toaleta byla drahá, ale stálo to za to. Jen skvělá švadlena dokáže dosáhnout toho, že šaty vypadají, jako by na člověku narostly. Jerome vyšel ze šatny a ona ho oslovila: „Co říkáš?“

	Okamžik si ji prohlížel a pak k jejímu zoufalství zavrtěl hlavou. „To nepůjde. S tímhle hlubokým dekoltem potřebuješ něco kolem krku. Vypadá to nehotově.“

	„Ach, ale já jsem si chtěla vzít svůj náhrdelník,“ řekla kvapně. Měla velmi málo šperků; žádné nezdědila a rektor nebyl příliš nakloněn tomu, aby se ženy zdobily.

	„Ten malý zlatý řetízek s tyrkysy?“ Znovu zavrtěl hlavou. „To už by vůbec nešlo. Ne, ty potřebuješ spíš něco, jako je tohle.“ A vytasil se s krabičkou, kterou držel za zády a kterou jí podal. Otevřela ji a zatajila dech. Byl to náhrdelník ze tří šňůr perel. Vpředu se nádherně vyjímal velký safír, obkroužený kroucenými zlatými drátky. Byl krásný a ona si neuměla ani představit, kolik asi stál. Jerome ji pobaveně pozoroval. Ani nevztáhla ruku, aby se ho dotkla. „Mám ti ho připnout?“ zeptal se nakonec. „Tak se otoč.“

	Připevnil jí ho kolem hrdla a pak jí vtiskl polibek do týla, těsně pod jemnou drobnou kučeru vlasů, které nikdy nenarostly dost dlouhé, aby se daly vyčesat. Po ta léta, co jí byl vzdálen, se mu ta kučera pořád zjevovala před očima. Otočil ji k zrcadlu a díval se s ní, přes její rameno. „V něčem takovém vidím svou ženu radši.“

	„Je to příliš krásné,“ vypravila ze sebe nakonec, oči nebezpečně lesklé.

	„Pro tebe není nic příliš krásné,“ řekl.

	Otočila se v kruhu jeho paží a políbili se. „Já nechápu,“ řekla, když se zarazil, aby nabral dech, „proč mě chceš. Žil jsi takový zajímavý život, já se tuze bojím, že přijdeš na to, jak jsem obyčejná, a zase odejdeš.“

	„Láska je prostě nevypočitatelná,“ řekl zlehka. „Udeří, kam chce.“ A když viděl, že ji to neuklidnilo, řekl: „Ty můj miláčku, copak nevíš, že jsem konečně spokojený? Lítal jsem takhle po světě jen proto, že jsem tě neměl. Teď jsem doma. Už by mě odtud neodtáhli ani šestispřežím divokých koní.“ Znovu se políbili a on pak řekl: „Teď si vezmi svoje perlové náušnice a půjdeme dolů. Už je čas.“

	Když vyšli ven na odpočívadlo, shledali, že Lizzie vykukuje ze dveří své ložnice, protože je chce vidět ustrojené. Zapózovali před ní a ona vykřikla: „Ach, to je krása!“

	„Děkuji,“ řekl Jerome, „ale co maminka?“

	Lizzie se zasmála. „Oba jste krásní. Doufám, že večeře bude taky krásná.“

	„Emma ti později přinese něco na tácu,“ slíbila Henrietta a obrátila se ke schodům.

	„Dovolte, abych vám pomohl s vlečkou, Výsosti,“ řekl Jerome. A tak Henrietta sešla dolů na svou první slavnostní večeři, cítíc se jako královna, manželka a milenka zároveň – což byla po hostitelku dobrá kombinace.

	Večeře měla ohromný úspěch. Díky přípravám všechno proběhlo hladce. Číšníci se zřejmě vyznali ve své práci, všechno, co Sára uvařila, dopadlo dobře, Jerome nešetřil vínem a došlo jen k jedné nehodě, když se Edie a Emma srazily ve dveřích ranního salonku a rozbily omáčník o kliku.

	Ale ze všeho nejlepší byla pro Henriettu konverzace. Jak prve Jerome řekl, všichni hosté byli lidé, kteří měli o čem mluvit, a dokonce i ubohá signora Riberová se rozjařila, když shledala, že pět z přítomných u stolu mluví italsky velmi dobře a další dva lámaně. Hovor plynul a vzdouval se jako jiskrná řeka, vířil sem, odbíhal tam. Pro Henriettu bylo skvělé naslouchat inteligentním lidem, kteří uměli říkat zajímavé věci, měli vlastní názory a mohli tlumočit zkušenosti. Přistihla se, že se zapojuje, ohromovala sama sebe věcmi, o nichž ani netušila, že o nich přemýšlí. Byl to hovor, který se rozvíjel a rostl jako živý tvor a nezávisel na nějaké osobní historce nebo omílaném předsudku; a ani jednou za večer se nikdo nezmínil o problémech se služebnictvem. Dokonce i Hensmanovi, neznámá veličina, se rozveselili, když objevili kvality jídla i společnosti, a doktor Hensman se s Mary pustil do živé debaty o egyptských hrobkách, zatímco paní Hensmanová propadla kouzlu vláčných samohlásek signora Ribera a docela zrůžověla a ožila.

	Pokud šlo o Marion Suttonovou, Henrietta nikdy nezažila, že by mluvila tak málo. Už by se bála, že se Marion nebaví, nebýt toho, že ji přistihla v rozkošné diskusi s panem Bumandem a panem Agnewem o tom, zda za svůj úspěch vděčí Gilbert a Sullivan víc hudbě nebo slovům.

	Po večeři šli nahoru do salonu a Ribero jim zazpíval – bez doprovodu, protože neměli piano. Pak na žádost Alma-Tademasů, kteří velice obdivovali jídelní lístky, dala dvojčata kolovat své portfolio a trochu vyprávěla o místech, kde kreslila a malovala. Pan Macdonald obdivoval Amyiny obrazy květin a chválil jejich přesnost; a pan Bumand řekl, že Patsyina komická kresba jejich průvodce s velbloudem, pořízená v Petře, je hodna místa v jeho magazínu.

	Konečně byly přivolány kočáry, hosté odešli, číšníkům bylo poděkováno a zaplaceno a Henrietta sešla dolů poblahopřát členkám personálu a doporučit jim, aby si šly co nejdříve lehnout.

	„Unavená, paní Comptonová?“ řekl Jerome, když s Henriettou kráčel nahoru.

	Obrátila k němu rozzářenou tvář. „Ano, ale ach, tak šťastná! Nikdy jsem netušila, že slavnostní večeře můžou být takovéhle. Připadala jsem si tak – tak živá!“

	Usmál se. „To jsem si pro tebe odjakživa přál. Od chvíle, kdy jsem tě poprvé uviděl, jak chřadneš ve své kleci, věděl jsem, že takhle bys zazářila. Obklopím tě zajímavými lidmi, drahoušku. To pro tebe udělat můžu.“

	„Já myslela, že se mi možná život v Londýně nebude líbit,“ přiznávala, „ale takovouhle společnost bych ve Bishop Winthorpe nikdy nemohla mít.“

	Zasmál se té myšlence. „Ale tohle je teprve začátek. Počkej, jak se budeme bavit!“

	*

	Navzdory tomu, že šli pozdě spát, byli nazítří všichni dole časně zrána. Mary a dvojčata musely chytit dopolední vlak do Yorku, takže dychtily nepromarnit nic z času, který jim zbýval.

	„To byl báječný večírek!“ vyhrkla Amy, jen co Henriettu uviděla. „V životě jsem si tak rozkošně nepopovídala! Pan Macdonald byl moc zajímavý. Procestoval celou Afriku, sbíral tam rostliny, a napřesrok hodlá jet do Jižní Ameriky. Musím říct, ráda bych tam jela. Jen si to představ, plavit se po Amazonce!“

	Patsy, jaký div, nesouhlasila. Zamítla Jižní Ameriku jako „nic než moskyti, krokodýli a nepřátelští Indiáni“. Zdála se dnes ráno dost zamlklá. Když na ni naléhali, řekla, že se jí večírek moc líbil, ale při snídani takřka ani nevykřikovala a zdálo se, že koutkem oka pozoruje Amy.

	Mary byla naopak tak povídavá, jak ji Henrietta od jejich hádky před dvěma roky nepamatovala.

	„Výtečný večer,“ říkala. „Všechno bylo přesně, jak má být. Vidím, že z tebe bude moc dobrá hostitelka.“ Henrietta vydala opovržlivý zvuk a Mary, která na ni pronikavě hleděla, řekla: „Jerome vždycky říkal, že bude. Nejspíš musím uznat, že měl pravdu, ačkoli lituju, že trvalo tak dlouho, než jste vy dva – no, inu, to už je minulost. Tohle je velmi útulný dům a já vám závidím vaše známosti. Napůl lituju, že tady nemůžu zůstat. V Yorkshiru takovou společnost mít nebudu.“

	„Víš, že jsi kdykoli vítána, přijeď a buď tady, jak dlouho chceš,“ řekla Henrietta vřele.

	Kupodivu se zdálo, že ta odpověď Mary zklamala, a po chvilce mlčení řekla jen: „Děkuji. Ale budete mít dost co dělat i bez rodinných návštěv.“

	Později, když všechen rozruch s vyprovázením skončil, Henriettu napadlo, zda Mary nechtěla, aby ji pozvala k trvalému pobytu. Že by jí špatně rozuměla? Ale ne, Mary měla přece příliš nezávislého ducha, než aby chtěla žít pod střechou jiné ženy.

	Když se vrátila z nádraží, řekla služkám, že dnes odpoledne není pro nikoho doma, takže paní Suttonová mohla přijít na návštěvu teprve další den. Dorazila velmi časně. „Určitě vás všichni budou navštěvovat, aby vám poblahopřáli, tak jsem si chtěla zajistit, abych vás měla na chviličku pro sebe. To byla báječná akce. Udělala na mě velký dojem.“ Okamžik upřeně zírala, jako by si Henriettu přepočítávala a žasla nad výsledkem. „Všechny nás v Bayswateru zastíníte,“ pokračovala. „Přiznávám, že konverzace byla na mě trochu moc učená – netvrdím, že bych byla velká intelektuálka – ale je cosi velmi…“ Hledala vhodné slovo. „Velmi elegantního na tom, když má člověk takovouhle společnost.“ Elegantní zřejmě nebylo zrovna to slovo, po kterém toužila, a tak hledala nějaké další. „Velmi stylového. Na vás a na Jeromovi něco je. Včera jsem to říkala Dickiemu.“ A zavrtěla hlavou, jako by to byla příliš velká záhada.

	Henrietta byla v rozpacích, a aby odvedla Marion od tématu, zeptala se jí, co je nového v okolním světě. „Už dva dny jsem neviděla noviny. Stalo se někde něco zajímavého?“

	„Ach, politika je samá nuda jako obvykle. Politická samospráva a socialismus. Takové tlachy! Při tomhle děsném počasí je to všechno jedno,“ řekla Marion. „Ale společenské rubriky jsou plné zpráv o sňatku Fleetwoodová-Hazelmere. To tedy je nad čím žasnout! Před několika lety lady Venetia Fleetwoodová způsobila strašlivý skandál, když dala svému milému košem prakticky u oltáře. Ona je sestra vévody ze Southportu, přítele prince z Walesu, víte. No, tak dala chudákovi lordu Hazelmereovi košem jaksepatří natvrdo. To bylo ještě za časů starého vévody, pokud vím. Nebo počkejte, neumřel on brzy potom? Ano, tak to bylo, protože jinak by nejspíš něco udělal pro to, aby jí opatřil jiného manžela. Jenže takhle měla ostudu a poslali ji na venkov a prostě zmizela ze společenských rubrik.“

	Henrietta otevřela ústa, aby promluvila, ale Marion pokračovala. „Nikdo tehdy nechápal, proč se s ním rozešla. Byl bohatý a hezký a navíc oblíbený – všechny slečny po něm šílely. No, a teď, představte si, se přece jen budou brát! Je to div, že jí odpustil. Ale v novinách stojí, že nikdy nepožádal o ruku žádnou jinou, takže to patrně byl od počátku svazek z lásky. Vy si to samozřejmě nebudete pamatovat, ale tenkrát se o tom moc mluvilo. Musí to být už deset let, ne-li víc.“

	Henrietta byla mírně podrážděna předpokladem, že je nevědomá venkovská myš, a to ji přinutilo k indiskreci. „Pamatuju si to velmi dobře. Můj bratr měl na tu svatbu jet. On a jeho žena byli velmi zklamáni, když se zrušila.“

	Marion zůstala zírat. „Váš bratr?“

	„Fleetwoodovi jsou naši příbuzní,“ řekla Henrietta.

	Marion málem vypadly oči z hlavy. „Ne! Vážně? Příbuzní? Proč jste to nikdy neřekla?“

	Henrietta ihned litovala: bylo příjemné vidět Marion takhle vyvedenou z rovnováhy, ale taky bylo nepěkné chvástat se významnými styky.

	„Vzdálení příbuzní,“ doplnila. „Můj otec a babička lady Venetie byli bratranec a sestřenice. Nevím vlastně, v jakém stupni jsme příbuzní. Ale na každý pád jsem se s nimi nikdy nesetkala.“

	„Ale stejně, jestliže byl váš bratr pozván na svatbu,“ prohlásila Marion, „byl to uznávaný vztah.“

	„Papá a stará vévodkyně se znali, takže když se lady Venetia měla vdávat, pozvala mého bratra jako hlavu rodiny, ze slušnosti. Takže vidíte, že je to velmi vzdálené příbuzenství. Vlastně se omlouvám, že jsem se o tom zmínila. Nestojí to za řeč.“

	Marion našla znovu hlas. „Ach, ale má milá, tohle neříkejte, to nikdy neříkejte! Žádný vztah tohohle druhu není moc vzdálený, aby nebyl důležitý. Tohle není jen tak nějaký baronet nebo dokonce hrabě – to je vévoda! Jestli vám na tom nezáleží kvůli vám, musíte myslet na Lizzii. Pomyslete, jak moc jí to prospěje, kdyby byla pozvána na nějakou slavnost nebo k pobytu – i kdyby to bylo jen jednou! To by ji zabezpečilo navždycky. Poskytlo by jí to takové výhody, jaké se za peníze nikdy nedají koupit, ani kdyby byl Jerome bohatý jako Krésus.“

	„No, vlastně,“ řekla Henrietta, „já ani nemyslím…“

	„Musíte se ode mě nechat v téhle věci přesvědčit,“ přerušila ji Marion. „Zrovna v téhle jedné věci skutečně musíte dovolit, abych se vyznala lépe! Vy jste tak nepraktická, má drahá, a je vám to ke cti, ale všichni musíme žít ve světě, tak či onak, a jako matka určitě chcete dát své dceři veškerou příležitost, aby uspěla. Jak s tou příležitostí naloží, to je její věc, ale odpírat jí takovou výhodu jen proto, že to vyžaduje trochu – velmi málo – námahy, ne, já nevěřím, že byste to udělala.“

	Henrietta zavrtěla hlavou. „Nenapadá mě, co…“

	„Musíte samozřejmě lady Venetii napsat, popřát jí všechno nejlepší k sňatku. Jako příbuzná na to máte veškeré právo a takováhle delikátní pozornost nemůže urazit. Když z toho nic nevzejde, nebudete si mít co vyčítat. Ale kdyby se dala pohnout, aby nabídla ruku k přátelství…“ Marion se odmlčela, aby tu zlatou vidinu nechala rozvinout v představách. „Kdyby se někomu z mých dětí naskytlo něco jen ze čtvrtiny tak zajímavého, radši bych umřela, než bych to propásla!“

	Naštěstí v tom okamžiku vstoupila Emma, aby ohlásila paní Agnewovou, a zachránila Henriettu před odpovědí. Dost se bála, aby Marion nezavedla na to téma řeč v přítomnosti paní Agnewové, ale ta držela jazyk za zuby, a protože po prodiskutování slavnostní večeře chtěla paní Agnewová mluvit o divadelní hře, na kterou její manžel právě napsal kritiku, a Marion byla uznávaný návštěvník divadla, nové téma vydrželo až do odchodu obou dam.

	Když se Jerome vrátil domů z City, Henrietta mu pověděla, co říkala paní Suttonová.

	„Co mě trápí,“ pokračovala, „je, že jsem opravdu pomýšlela, ještě než něco řekla, že bych mohla lady Venetii poslat dopis. Před léty mi jí bylo moc líto, když dala košem lordu Hazelmereovi a všichni se na ni tak zlobili; a teď, když to vypadá, že ho celou tu dobu milovala, je mi ještě milejší.“

	„Zdá se, že je to dobrá myšlenka. V čem je nesnáz?“ zeptal se Jerome.

	„Kvůli Marion teď pochybuju o svých motivech. Nechci, aby to vypadalo, jako že se snažím získat od té ubohé dámy nějakou výhodu. Nechci, aby si myslela, že to dělám proto; ale možná v hloubi duše to opravdu proto dělám.“

	„Co doufáš, že se stane, jestli napíšeš? Jaký by byl nejlepší výsledek?“

	„Nejlepší? No – že by napsala a řekla, že je mi zavázána za mé blahopřání. Že jí udělalo aspoň trochu radost.“

	„To je všechno? Velmi skromná naděje. Myslím, že zpytuješ své svědomí zbytečné.“

	Henrietta se zatvářila úzkostlivě. „Vážně jsem o tom přemýšlela, ještě než to Marion navrhla.“

	„Já ti věřím,“ usmál se Jerome. „Proč si nevěříš sama? Co ti to říká tady?“ zaťukal si na prsa.

	Zamyslela se. „Že bych měla napsat. Že bych potom litovala, kdybych to neudělala. Ne že by psát z tak nízkých pohnutek bylo horší, než napsat v naději na zisk.“

	„Ty můj miláčku! Jestli ti taková maličkost působí takové trápení, pak jsem srdečně rád, že nemám svědomí. Napiš jí ten dopis a buď klidná.“ Odvrátil se k toaletnímu stolku. „Marion Suttonová je dobračka, ale mluví hlouposti. Tvůj úsudek je lepší než její, tak ho používej. Jsi přece dost silná, abys čelila důsledkům vlastních činů, ne?“

	*

	Henrietta stěží očekávala víc než zdvořilostní reakci na svůj dopis, snad dokonce i napsanou nějakým tajemníkem, vzhledem k tomu, že tak eminentní nevěsta musí mít v předvečer své svatby hodně práce. Avšak ve velmi krátké době přišel velmi srdečný list, napsaný vlastní rukou lady Venetie, v němž jí děkovala za přání všeho dobrého a zvala ji k návštěvě v pondělí, 8. února.

	Podle pravidel etikety Marion Suttonové člověk nemohl navštívit osobu ve vyšším postavení, než zastával sám, dokud nebyl pozván; obdržet takové pozvání byla veliká čest, zvlášť když si byly tak vzdáleny jako dcera vévody a prostá žena obchodníka. Henrietta se snažila prociťovat tyto věci jen v rozumné míře, protože se bála, aby se nezačala příliš podobat paní Suttonové. Ale byla to pocta, takové pozvání na návštěvu; a Lizzie byla nečekaně nadšena za ni, a seděla a vykulenýma očima ji pozorovala, jak se obléká.

	„Vévodkyně je víc než hraběnka, že?“

	„Ano, drahoušku. Ale ona není vévodkyně, jen dcera vévody.“

	„Ale je to víc než princezna?“

	„Přijde na to. Lizzie, sedíš mi na kartáči na vlasy.“

	„Promiň.“ Vylovila ho. „Bude mít korunu?“

	„Ne, ovšemže ne,“ řekla Henrietta nezřetelně, hlavu skloněnou, jak si zastrkovala do drdolu další vlásničku. „Nehloupni.“

	„To není nic hloupého. Vévodové nosí korunky. Viděla jsem to na obrázku. Žije na hradě?“

	„Adresa je Welbeck Street v Londýně,“ řekla Henrietta, „takže pochybuju.“

	„Nejspíš je to stejně velkolepý dům. Větší než dům paní Suttonové. A vsadím se, že je moc krásná.“

	„To nejspíš je,“ souhlasila Henrietta velkoryse, „ale neříkej ‚vsadím se‘, miláčku.“

	„Kéž bych mohla jít taky,“ řekla Lizzie teskně.

	Když ale Henriettina drožka zastavila na adrese, kterou udala, říkala si, že by Lizzie byla strašlivě zklamána. Byl to pěkný dům v centru Londýna, poblíž Oxford Street, ale zdaleka nebyl dost velkolepý, aby uspokojil romantickou představu. Po pravdě řečeno, dokonce i Henrietta si říkala, jestli snad nepřijela na nesprávnou adresu.

	„Jsme tu správně?“ zeptala se drožkáře.

	„Sem jste chtěla, milospani,“ odtušil.

	Ještě víc ji zmátlo, že když vyšla nahoru po schodech k domovním dveřím, shledala, že vedle nich je mosazná tabulka nějaké doktorky. MUDr. Venetia Fleetová. Podoba jmen ji udivovala. Nemohlo dojít k nějakému strašnému omylu?

	Velmi elegantní služka s bystrýma, všímavýma očima otevřela dveře. Henrietta jí předala svou navštívenku a řekla zdráhavě: „Je doma lady Venetia Fleetwoodová?“

	Napůl očekávala odmítnutí, ale služka ustoupila stranou a řekla: „Prosím, pojďte dál, madam. Já se zeptám.“

	V hale viděla protichůdné stopy. U zdi stál stoh balíků, což mohly být svatební dary, a na stole hromada navštívenek, jež mohly znamenat přijetí pozvání na svatbu. Avšak stůl sám byl poněkud otlučený a měl ošoupané nohy, a koberec na schodech začínal být rozhodně prošlapaný. Nevěděla, co si má myslet. Služka se vrátila, aby ji odvedla nahoru, a za okamžik už vstupovala do velkého salonu a vstříc jí přicházela vysoká dáma asi stejně stará jako ona, s nataženou rukou a srdečným úsměvem.

	„Paní Comptonová. To jste hodná, že jste přišla.“

	Hlas, způsoby, krásně střižený kostým z tuhého hedvábí v tlumeném odstínu narůžovělé béžové barvy, to odpovídalo. Tvář byla živá, i když ne konvenčně hezká; oči hleděly do Henriettiných s neobvyklou přímostí, jež byla skoro mužská. Z této osoby čišela veliká sebejistota a Henrietta nepochybovala o tom, že je to dcera vévody.

	„To bylo od vás laskavé, že jste mě pozvala, Vaše Milosti,“ řekla. Lady Venetia se zasmála. „Celý den bychom se mohly dohadovat, čí laskavost byla větší! Řekněme, že jsme si kvit, a sedneme si a dáme si trochu čaje.“

	Byla tak vstřícná, až Henrietta náhle zapochybovala o své vlastní situaci. Něco jiného bylo udržovat tajemství před Suttonovými, ale nebylo by slušné vůči lady Venetii dostat ji do trapné pozice, zvlášť když je to příbuzná. Než stihla ztratit kuráž, vrhla se do toho střemhlav.

	„Nic by mi nebylo milejší, Vaše Milosti, ale mám pocit, že bych vás měla s něčím obeznámit.“ Cítila, jak se začíná červenat. Dělala to strašně nerada. „Můj první manžel zemřel před dvěma roky. Nedávno jsem se znovu provdala, ale můj druhý manžel, pan Compton, je – je – rozvedený.“ Sklopila oči před tím jasným pohledem. „Za daných okolností zcela pochopím, jestli si budete přát, abych odešla. Patrně jsem neměla vůbec chodit, ale tolik jsem vám chtěla popřát všechno nejlepší osobně.“

	Nastala odmlka, jež jako by se trýznivě protahovala, ačkoli ve skutečnosti nemohla trvat déle než vteřinu. Přívětivý, tlumený hlas řekl: „Hodně ho milujete?“

	Vzhlédla, polekána tou otázkou. „Ano, velice.“

	„Bolí to, zrovna tady! Tak já miluju Hazelmerea. Prosím, posaďte se, paní Comptonová. Bylo od vás hezké, že jste mě varovala, ale já byla svého času v daleko větší nemilosti, než si dokážete představit, jinak byste za mnou vůbec ani nepřišla!“

	Henrietta uposlechla gesta a usedla. Trochu se jí točila hlava. Řekla to první, co jí přišlo na mysl – „Tedy to byl celou tu dobu svazek z lásky?“ – což nebylo zrovna taktní.

	Ale lady Venetia, která přistoupila ke krbu, aby zatáhla za držadlo zvonku, se na ta slova otočila a usmála. „Výborně, budeme se bavit upřímně! To se mi líbí. Hned jsem si myslela, když jsem vás uviděla, že nebudete z těch nudných lidí, co mluví o všedních věcech. Těch je na světě až moc.“

	Henrietta se rozesmála. „Ano, přesně vím, jak to myslíte! Ale stejně ode mě bylo impertinentní položit takovou otázku, Vaše Milosti. Promiňte.“

	„Ach prosím, neomlouvejte se.“ Rychlým a impulzivním pohybem si sedla na pohovku vedle Henrietty. „A prosím vás, nechte tu Vaši Milost být! Doufala jsem, že budeme přítelkyně. Jsme koneckonců příbuzné, ne?“

	„Tak trochu,“ řekla Henrietta. „Je to dost vzdálený vztah na to, abyste se ho mohla zříci, pokud vás začnu otravovat.“

	„Vy máte taky smysl pro humor – to je pěkné! No, moje babička a váš otec byli bratranec a sestřenice, abych byla přesná. Ale maminka dobře znala vašeho otce a měla o něm skvělé mínění. A on a strýček Tom byli velicí kamarádi. A teď, když jsem vás poznala, jsem si jista, že my budeme také přítelkyně. Vždycky vás mají lidé rádi od chvíle, kdy vás poprvé uvidí? Máte moc milou tvář.“

	„Klidně bych se vás mohla zeptat na totéž,“ řekla Henrietta. Tahle vysoká žena s prudkým, upřímným způsobem vyjadřování se jí líbila. Nepochopitelně měla pocit, jako by se znaly už dlouho. „Ale je mnoho jiných věcí, na které bych se vás ráda zeptala.“

	„Tak jen se ptejte. Mně to nevadí, pokud vám mohu klást otázky na oplátku. Jako třeba proč, když jste si myslela, že by mi mohlo vadit, že jste vdaná za rozvedeného, jste mi ten dopis vůbec napsala?“

	„Protože jsem si pamatovala na ten rozruch, když se vaše svatba zrušila, a tenkrát mi vás bylo tuze líto. Říkala jsem si, jak jste asi musela být nešťastná, když jste to udělala, a oč nešťastnější budete potom.“

	„Protože dívka, která dá někomu košem před svatbou, je společenský vyvrhel?“ řekla Venetia sarkasticky.

	„Každý, kdo o tom mluvil, jako by se na vás zlobil, i když jim do toho nic nebylo. Připadalo mi to tuze nespravedlivé. Muselo to vyžadovat velikou odvahu z vaší strany.“

	„To si nedovedete představit, jakou! Z mého otce šla hrůza, když se mu někdo vzpěčoval. A samozřejmě jsem Hazelmerea docela děsně milovala. I ve vzteku jsem mu hrozně nerada ublížila.“

	„Tak proč tedy…?“ zeptala se Henrietta opatrně.

	„Počkat,“ řekla Venetia, jelikož se otevřely dveře. Služka přinesla podnos. Za ní následovala druhá s konvicí a lihovým hořákem. Když všechno uspořádaly a vzdalovaly se, řekla: „Žádné vyrušování, Patty, ledaže by to bylo něco mimořádného.“ Když se za nimi zavřely dveře, řekla Henriettě: „Teď budeme mít soukromí. Patty je hodné děvče. Je u mě už dlouho. Naleju vám trochu čaje a pak vám vypovím celý ten příběh od začátku. A potom mi můžete vyprávět ten váš. Je to moc hezké, když si člověk může popovídat s přítelkyní. Ať milujete muže sebevíc, nikdy to není docela totéž.“

	
KAPITOLA PÁTÁ

	Venetia nevěděla, jaký popud ji přiměl odpovědět na Henriettin dopis tak, jak odpověděla, ani proč ji od první chvíle jejich setkání Henrietta tolik přitahovala. Avšak během té návštěvy, zprvu ostýchavé, avšak s rostoucí sebejistotou, pověděly si navzájem jedna druhé skoro všechno.

	Venetia vyprávěla, jak už jako děvče chtěla být lékařkou. „Všichni říkali, že má ctižádost je nejen pošetilá, protože ženské nemohou být doktorkami, ale také nesprávná, protože ženy by neměly chtít být doktorkami. Papá byl rozhořčen. Zakázal mi o tom i jen mluvit. Byla jsem jeho dcera a měla jsem dělat to, co on chtěl – což znamenalo ctihodně se vdát.“

	Henrietta chápavě kývla. Takhle to s děvčaty chodilo odjakživa. „Tak co jste udělala?“

	„Měla jsem v sobě hodně ze svého otce. Byla jsem stejnou měrou odhodlána být doktorkou, ale jediná možnost, jak jsem se o to mohla vůbec pokusit, byla opustit domov. To bylo ze všeho nejděsivější,“ dodala zádumčivé. „Pro děvče z bezpečného prostředí je takřka nemyslitelné, aby vyšlo do světa samo. Nebýt mé milé tety Fanny, nemohla jsem to dokázat. Ona vlastně nebyla má teta, ale ona a mamá byly přítelkyně, tak jsem jí tak říkala.“

	„Starala se o vás?“

	„Zařídila si dům a nechala mě k sobě nastěhovat.“

	„Váš otec proti tomu nic nenamítal?“

	„Ale samozřejmě. Byla jsem zletilá, takže mi v tom podle zákona nemohl zabránit, ale vydědil mě, zarazil mi apanáž a zakázal mi vídat matku a sestry, dokud nepřijdu k rozumu. To byla nešťastná záležitost. Ale Hazelmere stál při mně. Navštěvoval nás a nosil zprávy ze světa venku, a bral mě na vyjížďky, abych se dostala na čerstvý vzduch a na jiné myšlenky.“

	„To byl hodný.“

	„Ano, on byl vždycky hodný,“ řekla Venetia. „Hodný a milující a hezký a zábavný. Já si ho vážně nezasloužím.“

	„Určitě zasloužíte,“ řekla Henrietta. „Tak pokračujte, co bylo dál?“

	„No, podařilo se mi dostat na studia medicíny, pomohl mi jeden maminčin přítel. Byla to nesmírně těžká práce, ale zkoušky za první ročník jsem udělala s dobrými známkami – v kterémžto bodě studenti mužského pohlaví usoudili, že je zesměšňuji, a sepsali petici, aby mě vyhodili. Žádná jiná lékařská fakulta ženu nepřijala a tetě Fanny vypovídalo zdraví službu, tak jsem se musela vrátit domů se schlíplýma ušima. A v té chvíli mě Hazelmere znovu požádal o ruku.“

	„Jako rytíř zachránce,“ poznamenala Henrietta.

	„Přesně tak! Vždycky jsem si říkala, že by v brnění vypadal skvěle. On býval u Modrých, víte: vždycky byl nejfešnější a nejpopulárnější důstojník z celé kavalerie. Tenkrát měl přezdívku Krasavec. Krasavec Winchmore. To bylo ovšem předtím, než zdědil titul. Všechny dívky po něm šílely, ale on měl oči jen pro mě – i když jsem byla takový hlupák, že jsem si to vůbec nezasloužila!“

	„Takže jste přijala. Byl váš otec rád?“

	„No ano. Hazelmere nebyl podle jeho měřítek nijak velká partie, ale on už byl tehdy rád, že mě provdá za nějakého slušného člověka. Naplánoval obrovskou svatbu v Opatství a obrovskou hostinu poté. Každý, kdo něco znamenal, byl pozván, dokonce i premiér. A pak jsem prakticky v předvečer svatby zjistila, že Hazelmere předpokládá, že jakmile se vezmeme, vzdám se své ctižádosti a budu normální manželka a matka. Řekl, že není možné, aby jeho žena byla doktorkou.“ Venetia rozpřáhla ruce v bezmocném gestu. „Co jsem mohla dělat? Za těch podmínek jsem si ho vzít nemohla. Musela jsem tu svatbu zrušit.“

	„Ano, chápu,“ řekla Henrietta. „Nevím, jak byste mohla udělat něco jiného. Ale všichni se na vás asi moc zlobili.“

	„Bylo to, jako by se zřítila obloha! Můj otec běsnil, matka se uchýlila na lože, bratři do mě rýpali a sestry plakaly. Ještě teď, když pomyslím na tu námahu a výdaje nejdřív se zařizováním a pak se zrušením té svatby, běhá mi po zádech mráz! Hazelmere odjel do zahraničí a mě poslali s ostudou na venkov. Když pak brzy poté můj otec zemřel, můj nejstarší bratr Hany mě obvinil, že ho zabily starosti o mě. Vlastně mi nikdy neodpustil.“

	„Ach, to bylo kruté,“ řekla Henrietta. „To je mi moc líto. Ale vy tomu přece nevěříte, že ne?“

	„Dlouho jsem věřila. Ale mamá mě nakonec přesvědčila, že za to nemohu. Přešla na mou stranu po smrti papá. Ona je báječný člověk! Musíte se s ní někdy seznámit.“

	„Bude mi ctí. Ale pokračujte, co se stalo potom?“

	„No, další šok byl, když se přečetla poslední vůle papá a já zjistila, že mě nechal bez šilinku. Takže teď jsem byla zneuctěná a navíc bez haléře! Kupodivu mi to dalo zvláštní pocit svobody – jako bych už neměla co ztratit.“

	„Ale z čeho jste žila?“

	„Harry řekl, že mi bude vyplácet malou apanáž, pokud nebudu žít sama nebo ho nějak nezostudím. Takže jsem si našla slušnou spolubydlící a pokračovala ve studiu medicíny.“

	„Vašemu bratrovi to nevadilo?“

	„Studovala jsem pod falešným jménem. Nakonec jsem absolvovala a založila jsem si praxi a od té doby jsem soběstačná.“

	„Á, už chápu tu jmenovku na vašich dveřích!“

	„MUDr. Venetia Fleetová. Byla jsem moc hrdá, když jsem ji tam zavěsila! Ta čtyři písmena před jménem bylo tuze těžké získat, a pro mě tuze moc znamenají, daleko víc než nějaký titul, protože jsem to všechno dokázala na vlastní pěst a přes všechna protivenství.“

	„Je to obrovský úspěch,“ řekla Henrietta. „Samozřejmě jsem věděla, že existují paní doktorky, ale ještě nikdy jsem se s žádnou nesetkala. A když si pomyslím, že to děláte vy, dcera vévody! Nepřipadá to vašim pacientům divné?“

	„Pro většinu z nich jsem jen doktorka Fleetová. Pokud je to možné, nepřiznala jsem nikdy nikomu, kdo jsem. Samozřejmě, ta hra teď skončí, když si beru Hazelmerea,“ řekla zamyšleně.

	„Jak to, že si ho přece jen berete?“

	„Setkali jsme se znovu, náhodou. Řekl, že nikdy nemiloval žádnou jinou a že si to s tou mou odpornou profesí rozmyslel a nebude mu ani v nejmenším vadit stát se manželem doktorky. Takže všechno dobře dopadlo.“

	Henrietta vzdychla uspokojením. „To je báječný příběh. Být jednou z prvních žen, co se kdy staly doktorkami! Já jsem nikdy nedělala nic jiného než manželku a matku, a nejsem si jistá, jestli se mi to podařilo. Když jsem byla malá, vždycky jsem se v duchu ptala, k čemu vlastně ženy jsou. Věříte, že ženy dokážou dělat všechno, co dovedou muži?“

	„Ano, věřím – pokud chtějí. A pokud chtějí, pak myslím, že by se jim to mělo dovolit. Samozřejmě, spousty žen jsou s radostí manželkami a matkami, a to je jen dobře. Ale žádný muž nedokáže pochopit to zoufalství, když máte mozek a kuráž a schopnosti, a oni vám řeknou, abyste si šla někam hrát. Už se ale ledacos začíná měnit, díky Bohu, ale ještě máme před sebou dalekou cestu. Ženy jako my musí pořád hledat cesty, jak naši věc prosadit.“

	„Á, už vím, proč jste mě sem pozvala – abyste mě zverbovala!“ rozesmála se Henrietta.

	„Vadilo by vám to?“

	„Ne, myslím, že by bylo dobré mít v životě nějaký cíl. Můj manžel ze mě chce udělat velkou hostitelku, a velké hostitelky mohou mnoho dokázat, když spojí lidi za dobrým cílem.“

	„Ráda bych vašeho manžela poznala. Vypravujte mi teď vy svůj příběh.“

	A tak jí Henrietta vyprávěla zkrácenou verzi. „Ne že by toho bylo moc k vyprávění. Vy jste prožila náramně neobvyklý život, a ten můj je v porovnání s ním velmi nudný.“

	Mluvila o svém šťastném dětství na Morlandu, jak se potulovala krajem na svém poníku, pomáhala při žních a při stříhání ovcí, jak ji hajný učil střílet. „Byla jsem taková uličnice! Po maminčině smrti už nezbyl nikdo kromě naší chůvy, kdo by se staral, jestli jsem čistá a upravená, a vůbec už se nikdo nestaral, jestli mám nějaké vzdělání. Byla jsem nevzdělaná jako kočka, dokud mě Jerome a Mary nezačali učit pořádně číst.“

	„Vždycky jsem moc toužila uvidět Morland,“ přiznávala Venetia. „Moje prababička se tam narodila. Asi to dělá ta Morlandovská krev ve mně, hádám, protože cítím takovou zvláštní sounáležitost, kterou nedovedu vysvětlit, protože jsem tam nikdy nebyla.“

	Henrietta jí vyprávěla o bratrově manželství s Alfredou a jak se brzy poté provdala za pana Fortescuea. „A pak jako by můj život skončil. Potom už mě nepotkalo nic kromě mé dcery Lizzie; a ani pak jsem s ní nesměla mít nic společného. Pan Fortescue ji vzdělával a držel ji u sebe. Teprve až když umíral, mohly jsme se my dvě sblížit.“

	„Byla jste hodně nešťastná, když zemřel?“

	Henriettě bylo zatěžko odpovědět. Ani této přítelkyni a sestřence nemohla vyprávět o podivných a hrůzných detailech svého manželství. „Byl o hodně starší než já,“ řekla. „Zprvu jsem myslela, že mě miluje, ale brzy jako by na mě úplně zapomněl a žil si vlastním životem, docela odloučeně ode mě. Takřka vůbec jsem ho nevídala. A přesto byl Lizziiným otcem.“ Chvilku mlčela. „Myslím, že když zemřel, cítila jsem hlavně úzkost. Neodkázal mi žádné peníze a já nevěděla, co mám dělat a jak uživím Lizzii. Nikdy jsem nebyla odkázaná sama na sebe. Šla jsem z otcova domu rovnou k manželovi. Co vůbec ženy dělají, když nemají muže, aby se o ně staral?“

	„Chápu, jak vám asi bylo.“

	„Ano, myslím, že vy ano. Ale pak se vrátil Jerome,“ uzavírala Henrietta, „a teď je všechno v pořádku.“

	„Je Lizzie hodně chytrá? Vypadá to, že dostala od otce dobré základy. Co s ní zamýšlíte teď, když už jste se usadili v Londýně? Pošlete ji do školy?“

	„Uvažovala jsem o tom,“ připustila Henrietta. „Zdá se, že by byla škoda nepokračovat v jejím vzdělám, ale my k sobě máme hodně blízko a moc nerady bychom se na celé týdny rozloučily.“

	„Ach, ale v Londýně jsou denní školy: mohla by chodit každý večer domů. Ráda bych slečnu Lizzii poznala. Přivedete mi ji ukázat?“

	„S velkou radostí. Bude celá nadšená, když se s vámi seznámí. Dnes ráno se mě ptala, jestli nosíte korunku a žijete na hradě.“

	V tom okamžiku vstoupil nějaký pán a Henrietta hned poznala, že to musí být lord „Krasavec“ Hazelmere. Byl hezký a usměvavý a oči lady Venetie k němu zalétly v tom okamžiku, jak se objevil, s výrazem veliké něhy. Není pochyb, že se milují, pomyslela si Henrietta s uspokojením. Jelikož byla sama v tomtéž stavu, chtěla, aby jej s ní sdílel celý svět.

	Proběhlo představování a Hazelmere potřásl Henriettě rukou a řekl, že je rád, že ji poznává. Pak ale dodal: „Hrozně nerad působím nepohostinné, ale jestli jste pomýšlela na odchod domů, už bych to na vašem místě neodkládal. Když se rozpouštějí schůze, nemůže člověk vědět, k čemu by mohlo dojít.“

	„Schůze?“ zeptala se Henrietta.

	„Schůze soupeřů na Trafalgar Square. Socialisté a radikálové.“

	„No ano,“ řekla Henrietta. „Úplně jsem na to zapomněla, ačkoli pan Compton se o tom zmiňoval.“

	Trh byl celou zimu špatný a Sociálně-demokratická federace organizovala pochody a shromáždění nezaměstnaných po celé zemi. Monstrózní shromáždění v hlavním městě bylo vyvrcholením těchto aktivit. Navíc však Londýnský výbor sjednocených dělníků, konkurenční radikální skupina soustředěná na divoké protesty, ohlásila na tentýž den shromáždění na Square.

	„Ministerstvo vnitra to vůbec nemělo dovolit,“ řekl Hazelmere. „Ale Childers je ve funkci teprve týden a Gladstone ho honí kvůli zákonu o politické samosprávě.“

	„Ale existuje skutečně nějaké nebezpečí?“ zeptala se Venetia.

	„Čísla přesahují všechna očekávání,“ řekl Hazelmere, „a je mezi nimi několik velmi hrubých typů. Na Trafalgar Square je obrovský dav – prý nejméně pět tisíc lidí. Momentálně jsou uzavřeni na jednom místě a poslouchají proslovy. Ale proslovy mají rozohňovat, a jakmile vyjdou z náměstí a rozptýlí se…“

	„Neudrží je policie na uzdě?“ zeptala se Henrietta;

	Hazelmere pokrčil rameny. „Podle mého názoru zdaleka neučinili dostatečná opatření – jen malá jednotka konstáblů na náměstí a dvě stovky rezervistů v pohotovosti. K čemu to bude proti pěti tisícům? Henderson je hlupák. Jestli k něčemu dojde, bude ho to stát práci.“

	„Kdo je Henderson?“ vyzvídala Henrietta.

	„Sir Edmund Henderson,“ odvětila Venetia. „Komisař Metropolitní policie.“

	„Potíž je, že od jeho jmenování nedošlo k žádnému narušování veřejného pořádku,“ pokračoval Hazelmere, „a on si to nedovede představit. A okrskovým superintendantem je Walker, kterému je přes sedmdesát a už na to nestačí.“

	„Neměla jsem vás zvát na dnešek,“ řekla Venetia Henriettě. „Je mi líto, byla to ode mě bezohlednost. Hrozně nerada končím vaši rozkošnou návštěvu, ale Hazelmere má úplnou pravdu, radši byste měla hned jít.“

	„Jestli skutečně myslíte, že hrozí nějaké nebezpečí,“ vstávala Henrietta. „Snad byste mi mohli zavolat drožku.“

	„Teď drožku vůbec neseženete,“ řekl Hazelmere. „Na každý pád bych to nemohl dopustit. Venetie, musíš ji poslat domů ve svém kočáře.“

	„Samozřejmě,“ přistoupila Venetia ke zvonku. „Člověk nemůže vědět, kterým směrem demonstranti půjdou, až opustí náměstí, ale jestli můj člověk pojede přímo po Bayswater Road, mělo by to být dost bezpečné, pokud hned vyrazíte. Kéž bych měla lokaje, abych ho mohla poslat s vámi, ale my žádné mužské sloužící nemáme.“

	„Snad bych měl jet s vámi já,“ řekl Hazelmere.

	Henrietta však protestovala: „Kdepak, to určitě není třeba. Prosím, to vás nesmí ani napadnout.“

	A tak návštěva skončila dost znenadání. S vřelými pozdravy a sliby, že se brzy zase setkají, byla Henrietta vyprovozena dolů a ven do čekajícího kočáru. Vzduch byl mrazivě studený a mírně mlhavý a na studených kovových plochách zábradlí už se vytvářela námraza. Koně dupali a jejich dech se v obláčcích srážel ve vzduchu. Rozechvěle spěchala do kočáru a ten ihned vyrazil rychlým tempem.

	Henrietta měla hodně látky k přemýšlení, takže pustila celý tábor lidu z hlavy, dokud se neocitli na Bayswaterské silnici, vedoucí podél parku. Tam si všimla, kolik je kolem pobudů, postávajících ve skupinách v parku, shromažďujících se u brány a opírajících se o zábradlí. Zčistajasna byla nervózní. Vypadali chudě, byli špatně oblečení na tak studený den, a s houstnoucí tmou působili i nebezpečně. U Victoria Gate se na chodník hrnul velký dav. Litovala, že vozka nejede rychleji. Pak jeden z mužů, veliký a hranatý chlap, vstoupil do vozovky. Zdálo se, že míří k ní; viděla, jak zvedá ruku, jako by chtěl udeřit, a měla dojem, že chce rozbít okno, aby se na ni dostal. Ucukla s tlumeným, polekaným zavřísknutím – a pak už byli za ním a ona si uvědomila, že jen zamýšlel přejít vozovku za jejím kočárem a mával někomu na druhé straně.

	Připadala si hloupě a provinile, že tomu ubožákovi křivdila, vždyť byl patrně bez práce a v bídě. Ale stejně byla ráda, když se ocitli za parkem a zahýbali po známé Church Street, kde byli na dohled jen obyčejní lidé, zabývající se obyčejnými věcmi.

	Jerome přišel domů pozdě, dost pozdě, aby si o něj začala dělat starosti; a přinesl zprávu, že se shromáždění nerozešlo spořádaně, a že potom v ulicích došlo k nepokojům. Rezervním konstáblům byl odeslán zkomolený vzkaz, že se dav připravuje k pochodu po The Mali, a oni odspěchali střežit Marlboroughský a Buckinghamský palác. Ve skutečnosti se lůza valila po Pall Mali, jen pár metrů na sever od nich. Rozbíjeli okna pánských klubů na Svatojakubském náměstí a přešli do Hyde Parku, kde se mělo konat další a ještě plamennější shromáždění.

	„Některé z nich jsem viděla,“ otřásla se Henrietta. „Vypadali jako děsní krobiáni.“

	„Díky nebesům, že jsi tudy neprojížděla později,“ řekl Jerome.

	*

	Venetia měla při své práci častý kontakt s Maryleboneskou a Paddingtonskou okrskovou policií, a zvláště s inspektorem Morganem, s nímž pracovala v Parlamentní komisi pro dětskou prostituci v roce 1882. Když tedy později téhož dne vzkázal, aby přišla co nejrychleji na nádraží v Marylebone Lane, bez váhání sebrala brašnu, oblékla si kabát a klobouk a odešla.

	„Počkej, až se vrátí kočár,“ žadonil Hazelmere.

	Řekla ale: „Je to jen pár kroků. A Morgan říkal ‚naléhavě‘. Neboj se, miláčku, vůbec nic mi nehrozí.“

	„Nejspíš nedovolíš, abych šel s tebou,“ řekl Hazelmere na základě starých zkušeností.

	„Ovšemže ne. Ale neboj se, vrátím se včas, abych se převlékla do divadla. Nedovolím, aby se nějaká banda radikálů stavěla mezi mě a Kláru Schumannovou!“

	Venku na ulici byly chodníky kluzké námrazou a panoval tu mrazivý chlad. Venetia si přitáhla šálu přes spodní část obličeje a kráčela rychle, ráda, že má tlusté rukavice. Neviděla nic nepřístojného, ale ve vzduchu visel jakýsi pocit nepokoje a z ostatních lidí, které míjela, čišelo napětí. Když přecházela Wigmore Street, uviděla tři nebezpečně vyhlížející ostré hochy, postávající na druhé straně, kteří se odlepili od zdi, když ji uviděli. Byla ale už jen pár kroků od Marylebone Lane a policejní stanice byla hned za rohem, tak spěchala dál a oni ji nenásledovali.

	Na stanici našla inspektora Morgana, který na ni čekal.

	„Prosím za prominutí, že jsem si vás dovolil zavolat, paní doktorko,“ řekl, „ale máme hodně obětí – rozbité hlavy a monokly a podobně, polámané kosti a pár bodných zranění. Zřídili jsme improvizovanou stanici první pomoci a já doufal, že vám to nebude vadit, když jsme takříkajíc u vás za rohem.“

	„V čase války musíme, hádám, všichni plnit svou povinnost,“ řekla se stísněným úsměvem.

	„Jsem rád, že to vidíte takhle, madam. Ale hlavní důvod, proč jsem zavolal konkrétně vás, je ten, že jedna žena uvízla v davu a začala rodit. Kdybyste laskavě šla tudy…“

	Když ji vedl k ženě, sděloval jí některé podrobnosti z událostí, jež se k Hazelmereovi nedonesly. „Superintendant dostal za úkol udržet veřejný pořádek – totiž pan Walker…“

	„Ach, to je ten, co je mu přes sedmdesát, že?“

	„Přesně tak, madam. Bude mu pětasedmdesát. Inu, šel na náměstí v civilu, aby na shromáždění dozíral, a také na konstábly, kteří tam měli službu, ale jelikož to není nijak robustní pán, spolkl ho dav a oni s ním ztratili kontakt. Když se konečně ukázal,“ Morgan potlačil úsměv, „stěžoval si, že mu vybrali kapsy. Tou dobou už lůza proudila na západ a byla nezvladatelná. Nejspíš jste slyšela o tom omylu na Mall?“ Venetia kývla. „Pět set uniformovaných rezervistů ho střežilo, a mezitím dav rozbil všechna okna na Svatojakubském náměstí. To si někdo safraportsky odskáče.“

	Venetia byla ráda, když zjistila, že porod u těhotné ženy zatím příliš nepokročil, byla spíš vylekaná, než že by trpěla, a snažila se upoutat na sebe co nejvíc pozornosti. Když zjistila, že bydlí necelý kilometr odtud a doma na ni čeká rodina, Venetia jí sdělila, že děťátko nepřijde dřív než za dvě hodiny, a poslala ji domů drožkou.

	Pak se soustředila na ošetřování skutečných zranění, přičemž neustále sledovala čas. Byly tu kosti, jež bylo potřeba dát mezi dlahy, a rány, které se musely zašít, ale ona byla rozhodnuta, že si nedá ujít koncert kvůli pouhým modřinám. Když se ukázal kolega praktik, doktor Folie, o němž věděla, že také léčí chudé, usoudila, že už udělala dost, a začala se balit k odchodu. Právě v tom okamžiku se vrátil poněkud rozrušený Morgan.

	„Promiňte mi, paní doktorko, ale myslím, že je na čase, abyste šla domů. Právě jsme se dozvěděli, že shromáždění v Hyde Parku se rozešlo, lůza míří sem a má za lubem nějakou čertovinu.“

	„Míří sem?“

	„Proudí po Oxford Street od Mramorového oblouku,“ řekl Morgan chmurně. „Jeden z našich informátorů běžel napřed, aby nám řekl, že mají v úmyslu rozbíjet výkladní skříně a krást, co jim přijde pod ruku. Nebude nic pěkného dostat se jim do cesty, a asi byste měla jít domů a nechat zavřít okenice.“

	„Stejně jsem se připravovala k odchodu,“ řekla Venetia. „Děkuji, že jste mě upozornil.“

	Cpala si všechno do brašny, rychle si navlékla kabát a následovala Morgana. „Měla byste jít zadem, abyste byla v bezpečí,“ řekl.

	V zadní místnosti velící důstojník, inspektor Cuthbert, přehlížel posilu, tvořenou seržantem a patnácti konstábly, kteří byli připraveni vyjít ven na rutinní hlídku. Morgan se zarazil při pohledu na jejich klidné přípravy a řekl: „Vy jste to neslyšeli? Poslal jsem vám vzkaz hned, jak jsem tu zprávu dostal.“

	Cuthbert zavrtěl hlavou. „Ke mně žádná zpráva nedorazila. Jde o ty demonstranty?“

	Morgan rychle opakoval, co je nového. Cuthbert nezaváhal ani okamžik. Napřímil se a řekl: „Je na nás, abychom se postavili mezi ně a ty výlohy, chlapi. Seberte obušky a za mnou!“

	Venetia musela uhnout, aby je pustila napřed první, a když se masa těl v modrém vyhrnula ze dveří, Morgan se k ní obrátil a řekl naléhavě: „Jdu s nimi. Běžte rovnou domů, paní doktorko, a jestli dáte na mou radu, zůstaňte tam.“

	„Zůstanu,“ řekla Venetia. „Ale dávejte na sebe pozor!“

	Ukázal zuby v divošském úšklebku. „Už se těším, jak se do nich pustíme, do žebroty! Tohle bych si nedal ujít ani za nic na světě!“ Rozběhl se a už byl pryč.

	Venetia spěchala domů, kde na ni čekal Hazelmere, bez sebe starostmi. Sdělila mu nejnovější zprávy, ale ještě než domluvila, uslyšeli zvuk pouliční potyčky – výkřiky, řev, rozbíjené sklo – přicházející od jihu, patrně od Oxford Street.

	„Radši zavřeme okenice,“ řekl Hazelmere. „Pojď, pojď dovnitř. Drahoušku, proč čekáš?“

	Venetia pohlédla směrem k hluku. „Budou tam ranění. Snad…“

	„Absolutně ne!“ prohlásil Hazelmere ihned. „Abych řekl pravdu, nepůjdeme ani na ten koncert. Člověk nemůže vědět, co udělají nebo kterým směrem se rozběhnou, a v ulicích dnes v noci nebude bezpečno. Pojď dovnitř, rychle!“

	Venetia ho poslechla, ale tázavě se na něj zadívala. „Takhle to bude, až budeme manželé? Jsi velmi pánovitý, můj milý.“

	„Když musím. A jsem rád, že tě vidím pokornou a poslušnou, jak se na manželku patří.“

	Uvnitř dohlédl na sloužící, když zavírali okenice a zatarasili dveře, a snažil se uklidnit jejich obavy, ačkoli všichni viděli, že jsou nebezpečně blízko bojiště. Když bylo všechno zajištěno, Hazelmere a Venetia se uchýlili do salonu, a když byli sami, řekla: „Když je dům zamčený jako pevnost a na ulici zim nepokoje, neumím si představit, jak bys mohl jít dnes večer domů.“

	Trochu stydlivě se usmál. „Abych řekl pravdu, neměl jsem v úmyslu odejít. Mám pocit, že tady musím zůstat a chránit tě.“

	„Krásná záminka, jak mi zničit pověst!“ řekla Venetia.

	Přistoupil blíž. „Napadá mě jedno staré rčení – něco o tom, že je jedno, jestli člověka oběsí kvůli ovci nebo kvůli jehněti…“

	*

	Ráno přišla zpráva, že pohotová akce inspektora Cuthberta a odhodlání, s nimž jeho muži zaútočili obušky, postačila k rozprášení lůzy a zabránila dalším nepokojům. Londýn však zůstal nervózní. Úterní svítání bylo temné jako soumrak. Padla hustá, černá mlha, a viditelnost byla takřka nulová. Noviny přetékaly dohady o vážných nepokojích a hrozbě, že z East Endu bude veden plnou silou útok. Také se mluvilo o tom, že byli povoláni vojáci, aby mu čelili. Oslepen mlhou člověk nevěděl, zda nespokojené živly opustily hlavní město nebo se shromažďují hned za rohem.

	Jerome do City nešel – nikdo nevyšel z domu, neboť by nenašel cestu ani na konec ulice. Celá domácnost zůstala celý den doma a čekala na zprávy. Ve Welbeck Street si Hazelmere zase dupl a Venetia zůstala také doma. Žádní bohatí pacienti se u jejích dveří neobjevili, ale do ambulance proudili lidé, většinou se zraněními utrpěnými během pouličních bojů nebo v důsledku mlhy.

	Mrazivá mlha ochromila Londýn na tři dny; město bylo němé a čekalo se zatajeným dechem na pohromu. Třetího dne se povídalo, že další lůza pochoduje po Oxford Street, a tamní obchodníci nakvap zabarikádovali výlohy a postavili se s improvizovanými zbraněmi, aby odvrátili útok. Nakonec však mlha socialistům znemožnila cokoli organizovat; a když se konečně zvedla, zdálo se, že horké hlavy už vychladly. Vzbouřenci se také rozptýlili a hrozba, zdálo se, pominula.

	*

	Mlha byla do značné míry charakteristickým rysem prvních měsíců roku 1886 – mlha, mrazivý chlad, husté chumelenice a socialismus. William Morris, jehož vzory zdobily Henriettiny tapety, založil koncem roku 1884 Socialistickou ligu a díky své osobní slávě upozornil na hnutí veřejnost. Téhož roku dostali řemeslníci volební právo, což znamenalo, že hlasovací právo získala většina pracujících, a někteří začínali pochybovat, zda je vůči nim struktura společnosti spravedlivá. Obzvlášť horníci, kteří byli silní odboráři, hrozili nesnázemi a uvažovali, jak by mohli vyslat někoho ze svých řad jako kandidáta do parlamentu, namísto aby museli hlasovat pro nějakého velkostatkáře.

	Nepokoje na venkově pokračovaly. Došlo k dalšímu táboru lidu v Londýně, 21. února, kdy se padesát tisíc demonstrantů shromáždilo v Hyde Parku a muselo být rozprášeno policií. Když už byla obeznámena se situací, Henrietta si všimla, kolik pobudů se potlouká po ulicích. Existovaly vlastně tři Londýny, usuzovala: ctihodný, středostavovský, který obývala i ona, pak ten zlacený okruh bohatých a titulovaných, kam patřila lady Venetia, a pak chudé ulice, krčmy, dvorky a ubytovny chudých. Všechny tři existovaly bok po boku a takřka si sebe navzájem nevšímaly, dokud se obyvatelé nevyhrnuli z nějakého důvodu do prostor těch druhých.

	Parlament měl však jiné starosti. Pan Gladstohe se znovu stal ministerským předsedou na konci ledna, sestavil vládu, která slíbila vytvořit politickou samosprávu pro Irsko, a po celé jaro obě sněmovny bojovaly o zákon o politické samosprávě.

	Jeden vyhlášený válečník z řad radikálů o ten rozruch přišel: poslanec sir Charles Dilke byl uveden jako účastník rozvodového sporu a ty stránky novin, které nebyly plné politické samosprávy, byly plné Crawfordova případu a Dilkeových vystoupení na stanovišti svědků. Pro Henriettu to bylo bolestné čtení, a přesto cítila nutkání nedat si ujít žádný detail, jako když to člověka nutí dotýkat se vředu v ústech jazykem. Ačkoli soudce řekl, že neexistuje proti němu důkaz hodný toho jména, Dilke byl zneuctěn prostě už tím, že byl spojován se samotným slovem „rozvod“. Jeho politická kariéra skončila a široko daleko se ho stranili, ačkoli princ z Walesu, který byl jeho osobním přítelem, zůstal loajální.

	Během těch měsíců měla Venetia přirozeně zájem hlavně o lorda Hazelmerea. Vzali se v únoru. Chtěli, aby to proběhlo v tichosti, jen v přítomnosti několika nejbližších přátel; ale poté, co to zvětřily noviny, nemohlo být o soukromí ani řeči. Byl to podle všech měřítek sólokapr, zabředalo se do skandálu kolem dřívějšího rozchodu; k tomu se však připojil ještě fakt, že nevěsta je jednou z průkopnických „doktorek“ a ošetřovala po mnoho let lidi ze všech společenských vrstev (Dcera vévody! Dotýká se lidských těl!) a to byla senzace, která hned tak neměla konkurenci.

	Kromě toho všeho si noviny hbitě povšimly, že Venetiin bratr, vévoda ze Southportu, je členem nemravné společnosti prince z Walesu. Spolu s Dilkem, lordem „Charliem“ Beresfordem a plukovníkem „Johnnym“ Vibartem byl blízkým přítelem prince a zúčastnil se všech těch pijáckých, kuřáckých, dostihových a „pokoutních“ aktivit, jež tak šokovaly a zajímaly čtenářskou veřejnost. Všichni čtyři byli známí skandálníci. Southport si vydržoval herečku jako milenku, krásnou Alicii Boothovou, zvanou Kentská Pěnice. Dilke byl samozřejmě zapletený do toho neblaze proslulého rozvodového sporu; Beresford neskrýval, že má poměr s lady Brookeovou, manželkou dědice hraběte z Warwicku; a Vibart byl ženat s Venetiinou nejmladší sestrou, lady Augustou, o níž se povídalo, že je poslední milenkou prince z Walesu.

	Celkem vzato byla Hazelmereova svatba novinářský sen.

	„Někdy je těžké si vzpomenout,“ řekla Venetia svému nastávajícímu krátce po Henriettině návštěvě, „že jsem černá ovce rodiny.“

	A tváří v tvář všem těmto nepravostem bylo takřka ironií, že Henriettu tížil pocit viny, že se vdala za rozvedeného.

	„Je očividně nevinná a ctnostná jako novorozené jehňátko, a přitom tady Daisy Brookeová klame svého manžela.“

	„Moc ho neklame,“ namítal Hazelmere.

	„No tak mu zanáší. Když už, je to tím horší, že o tom lord Brooke ví. Je to moc milý, dobrosrdečný člověk.“

	„Jestli to Brookemu nevadí, proč by to mělo vadit tobě? Je dobře známo, že dává přednost celodennímu rybaření před nějakým temperamentnějším dováděním.“

	„Jestli mu to vadí nebo ne, o to zrovna nejde,“ začala Venetia, ale Hazelmere ještě neskončil.

	„A stěží někoho překvapí, jestli Charlie Beresford zahýbá, vzhledem k věku a prapodivnému vzezření jeho choti.“

	Venetia prudce zvedla obočí. „Chceš mi říct, že jedinou pojistkou tvé věrnosti je moje mládí a krása? Dobrotivý bože, Hazelmere, na tomhle základě si tě nemůžu vzít!“

	Hazelmere si pospíšil, aby ji vzal do náručí. „Ne, ne, ne! Má lásko, o nás jsem nemluvil. Naše manželství takové nebude. Copak nevíš, že mé srdce – i má věrnost – patří beznadějně tobě?“

	Nastala zajímavá pauza, na jejímž konci se Venetia vyprostila se spokojeným úsměvem. „Jsem ráda, že jsme to vyřešili. O čem jsem to mluvila?“

	„O Daisy Brookeové a Charliem Beresfordovi, ale nemůžu si vzpomenout proč.“

	„No ano! Porovnávala jsem jejich křiklavé cizoložství s nepoměrně menším prohřeškem sestřenky Henrietty,“ řekla, přistupujíc k zrcadlu nad krbem, aby si upravila vlasy.

	„Naneštěstí pro sestřenku Henriettu je rozvod to jediné, co je opravdu tabu. Kdyby Daisy Brookeová a Beresford spolu utekli, o čemž se, pokud je mi známo, mluvilo, a kdyby došlo k rozvodům, to by bylo něco docela jiného.“

	„Ano, to já vím,“ řekla Venetia, „ale nechápu to. Myslím, že celá ta záležitost s manželstvím je do značné míry doména mužů. Ženy berou lásku jinak.“

	„Všechno jde stranou, co?“ řekl Hazelmere, pohlížeje něžně na nevěřícně svraštěné čelo své milované. „Nechtěla bys je pozvat na svatbu?“ zeptal se náhle.

	Venetia se vytrhla z myšlenek. „Daisy a Beresforda?“

	Rozesmál se. „Ne, hlupáčku! Tvou sestřenici a jejího manžela.“

	Její výraz zněžněl. „Ach miláčku, ty jsi ale hodný! Ale ne, asi ne. Bude se tam potloukat příliš mnoho novinářů, dychtivých skandálu, a já bych moc nerada, aby se zmocnili Henrietty a zničili jí život. Děkuji, žes to navrhl, ale ne. Pozvěme je na večeři, až se vrátíme ze svatební cesty.“

	„Jak si přeješ,“ souhlasil Hazelmere.

	„A když už jsme u toho,“ řekla Venetia a opět přistoupila těsně k němu, „dovol, abych ti objasnila, že kdyby tě někdy i jen napadlo zahýbat…“

	„Tak mě otrávíš,“ dokončil za ni, „jelikož máš všechno potřebné po ruce. To mám z toho, že si beru doktorku!“

	*

	V březnu Regina slehla a přivedla na svět dcerušku. Všechno šlo hladce a Henrietta dostala zprávu, že Regina a Perry se rozhodli pojmenovat novorozeňátko Amy Patricia po tetičkách. Bylo to první z Regininých slehnutí, u nějž Henrietta nebyla přítomna, a rozesmutnilo ji, že tam nebyla, aby uvítala holčičku na svět. Napadlo ji také, že kdyby tam byla jako obvykle, mohlo být dítě snad pojmenováno po ní. Zaplašila však bezbožné myšlenky a poslala dlouhý blahopřejný dopis spolu s několika kusy dětského šatstva, které sama ušila.

	Teddy obdržel zprávu doma v. Yorku a okamžitě poslal šunku pro rodiče a stříbrnou lžičku pro děťátko. Tak to posílal všem ostatním maličkým, a člověk si ušetřil přemýšlení, když posílal pořád to samé. Měl jiné věci, které mu zaměstnávaly mysl. Převodní smlouvy na Morland byly právě dokončeny a po zaplacení dohodnuté částky (kterou získal prodejem jiných svých aktiv) pan Edward Morland konečně převzal domov svých předků.

	To, co zakoupil, bylo daleko méně, než co zdědil jeho bratr. Morlandské panství kdysi pozůstávalo z devíti farem, ty ale byly rozprodány samostatně, některé prodal už jeho bratr, jiné padly na uspokojení věřitelů. Teď zůstala jen Dolní farma, odjakživa zvaná Domácí farma. S lukami a ohradami pro koně, spolu s okrasnou zahradou a parkem to bylo vše, co k domu patřilo.

	Teddy netesknil. Nebyl žádný sedlák, a protože nikdy neočekával, že by zdědil půdu, nemarnil nikdy čas tím, že by si vůči ní pěstoval nějakou náklonnost nebo že by si osvojoval znalosti z oblasti zemědělství. Ze zahálčivého života oxfordského studenta se stal dědicem komerčních podniků, které mu poskytovaly příjem, aniž kvůli tomu musel něco dělat. Byl městský člověk, to dobrovolně uznával. Jakási atavistická rodinná pýcha ho pohnula, aby koupi Morland raději, než aby ho viděl v rukou cizích lidí, ale poté, co ho převzal, neměl zdání, co si s ním počne.

	První věc, usoudil, bude najít si čas a zajet tam na návštěvu. Počasí bylo děsné po celý březen, byly mrazivě studené, temné dny, husté chumelenice a mrazivé mlhy, takže nemohl vyjít od vlastního krbu dál než do klubu. Avšak v dubnu, když sníh roztál a zima poněkud polevila, pocítil, jak v něm procitá zvědavost; a toho dne, kdy byly noviny plné vzrušujícího a vášnivého projevu o politické samosprávě, který přednesl pan Gladstone v parlamentě, poslal si pro koně, oblékl nejteplejší kabát a klobouk a vyjel z města.

	Cesta na Morland byla tak známá, že o ní nemusel ani přemýšlet. Byla to „cesta domů“, která zůstává hluboce vrytá v mysli a vrací se do zmatených nebo teskných snů až do konce života. Teddy kolik měsíců nevytáhl paty z města a rozhlížel se kolem sebe se zájmem o udatné počátky jara. Domácí farma však neměla nájemce a její louky byly prázdné. Vrcholila sezóna bahnění, ale nebyla tu žádná jehňátka, žádná symfonie ovcí a jejich mláďat, jak na sebe volají – starý Caleb, Morlandský pastýř, když byl Teddy ještě kluk, tomu říkával „vovčí muzika“. V ohradách také nebyly klisny a žádná nová hříbata zmateně nelítala na svých křehce vyhlížejících nožkách, nepošťuchovala se a netřepala chlupatými ocasy.

	Živé ploty byly přerostlé, příkopy zanesené loňským listím, cesty plné děr a díry plné vody. Uschlé větve, polámané zimními bouřemi a tíhou sněhu, ležely rozházené pod stromy. Brána vypadla z pantů a napůl zabředla do bláta, důkaz toho, jak dlouho tady ležela nepovšimnuta. Teddy nebyl žádný sedlák, ale vyrůstal na venkově a kdesi v hloubi duše cítil nejistotu a cosi blízkého smutku při pohledu na takové zanedbání. Tak to nemá být. Je to svého druhu hřích, který chápal až do morku kostí, nechávat půdu ležet takhle ladem a nepovšimnutou.

	Konečně vjel pod barbikánem na nádvoří starého domu a v duchu se ptal, kdo nechal bránu nezamčenou a otevřenou. Moc se to tu nezměnilo ode dne, kdy tu byl naposled. Nejvíc ho zarazilo ticho.

	V jeho dětství tu bývala domovem přehršle lidí, jeho rodiče a sourozenci a malá armáda sloužících, a kromě toho pořád někdo přicházel a odcházel, návštěvy a obchodníci, nájemci a vesničané. Bylo to bijící srdce velkého podniku. Nyní bylo ticho prázdnoty jako smrt; byla to melancholie, takřka hrozivá.

	Sesedl, odvedl koně do jednoho stání na levé straně dvora a přivázal ho. Kůň pln naděje chvilku čmuchal kolem prázdných jeslí a pak vzdychl a rezignovaně odlehčil jednu zadní nohu. Teddy ho lítostivě poplácal, protože nikde na dohled nebyl ani chuchvalec sena. „Dlouho to nepotrvá, starouši,“ slíbil.

	Dostal velký svazek klíčů, když se dům stal jeho. Přistoupil k domovním dveřím, probíral se v nich a uvažoval, který kam patří. Ten obrovský, dvacet centimetrů dlouhý s masivními hranatými zuby, to byl klíč od hlavních dveří, jak dobře věděl. Vídal ho mnohokrát v rukou majordoma, který se jím honosil takřka jako odznakem svého úřadu. Vyzkoušel ho, ale byť se zámek otočil a bylo slyšet spadnout západky, dveře nepovolily, usoudil tedy, že z druhé strany je na nich závora. Ten, kdo dům opouštěl jako poslední, musel vyjít jedněmi z vedlejších dveří.

	Nevadilo mu vstoupit dveřmi přes máselnu, ale naskytl se mu tím pádem problém, jak najít správný klíč. Použil primitivní metodu: zkoušel jeden za druhým. Když se mu konečně podařilo otevřít, dostal se do kuchyňských prostor, kde byla zima, tma a páchlo to tu plesnivou vlhkostí. Tuto část domu jeho bratr přestavěl a on se nevyznal v rozličných nových místnostech, ale moc ho nezajímaly. Prošel do samotné kuchyně, na chvilku se zastavil, aby zauvažoval, co mu to tady připadá divné, a uvědomil si, že tu chybí oheň. V jeho dětství oheň nikdy nevyhasínal, leda když se vymetal komín – což byla událost neskonale vzrušující, na níž se podílel černý muž a ještě černější kluk, který šplhal nahoru do širokého sopouchu jako obrovský prchající pavouk; množství sazí, padajících v měkké, smrtonosné bouři k radosti jeho i bratrově a k hrůze služek; studená jídla na způsob pikniku a všeobecný pocit bezprostředně hrozícího chaosu, vždy tak milý usměrňovanému klukovskému srdci.

	Vyšel kuchyňskou chodbou do haly. Ano, hlavní dveře byly zajištěny závorou. Hala byla prázdná, bez nábytku. Všude na krásné mramorové podlaze byly blátivé šlápoty a kusy smetí a uschlé listí naváté do koutů, jako by někdy vloni na podzim zůstávaly dveře hodně otevřené. V náhlé, pronikavé vzpomínce spatřil svého otce a matku, jak stojí uprostřed haly a přijímají o Vánocích dělníky a nájemce, jedněm vyplácejí mzdu, od druhých dostávají nájem, a všem rozdílejí dárky. Před očima měl obrovské poleno hořící v krbu a chumel psů, roztažených před krbem a nasávajících teplo; podávalo se svařené pivo a svařené víno a masové paštičky, změť hlasů a veselých tváří; vůně borové pryskyřice z větví rozvěšených pro ozdobu, a zatuchlé vlny a kuliček proti molům z kabátů sedláků a jejich manželek.

	Starý Morland, staré časy, starý život! Tradice, jež sahala stovky let do minulosti. A on sám, baculatý klučina, pobíhající mezi nohama v ovinkách a kamaších, masovou paštičku v jedné ruce a cukrované mandle v kapse, cestou mu každou chvíli někdo pocuchá vlasy – „Helemese, pan Teď!“ – jak si hraje na honěnou s dětmi z Whitehouse nebo Huntshamu; bez jediné starosti na světě, protože jsou Vánoce a týden se nebude učit a bude spousta dobrých věcí k jídlu.

	Na okamžik sklonil hlavu, jak ta zářivá vidina vybledla a on se uviděl, jaký je teď, statný a úspěšný třicátník, úplně osamělý, stojící ve studeném a prázdném domě. Je to dobře, říkal si, že nikdy nevidíme do budoucna. Tahle přítomnost by zlomila tuze mnoho srdcí.

	Zachvěl se; a pak se vzpamatoval a rázně vykročil na prohlídku zbytku domu. Byl celý prázdný a melancholický, příliš velký, když v něm nebyli lidé. Většina nábytku zmizela. Jeden nebo dva kusy, příliš velké do jiného domu, zůstaly – třeba prastará postel s nebesy, zvaná Eleanořina postel, která stála v modré ložnici – spolu s obrazy, které neměly žádnou zvláštní hodnotu, většinou rodinné portréty od neznámých nebo bezvýznamných malířů. Věci, které zbyly, bolestně známé, jelikož pocházely z jeho dětství, jen jako by zdůrazňovaly panující cizotu.

	Nenahlížel do všech místností – bylo to příliš tísnivé. V polovině chodby mezi ložnicemi to vzdal a obrátil se nazpátek. Měl by prozkoumat půdu, aby zjistil, jestli nezatéká střechou, ale neměl to srdce ani vůli šplhat do tolika schodů. Na úpatí hlavního schodiště však z okamžitého popudu zašel do kaple. Masivní dubové dveře byly pootevřené zrovna tolik, aby se skrz ně dalo projít. Zvuk vlastních kroků mu začínal vadit a plížil se, jako by se bál, aby někoho nevyrušil. Venku byl šedý den a v kapli bylo šero a plno stínů. Instinktivně si stoupl na špičky, když procházel uličkou mezi lavicemi. Věčné světlo zhaslo – což se, pokud jeho paměť sahala, ještě nikdy nestalo, ani za Alfredina panování, kdy tu nebyl žádný kaplan – a oltář byl pryč. Uvažoval, zda se prodal jako všechno ostatní na zaplacení dluhů, a měl pocit, že taková věc je jaksi svatokrádežná. Aspoň že lavice byly napevno připevněné, takže se nedaly odstěhovat; a samozřejmě mramorové a mosazné ozdoby na zdech zůstaly.

	A tady, bokem stál mariánský oltář a také socha Panny tu zůstala. Zarazil se. Byla tak stará, starší než dům, pahýlovitá věc vyřezaná ze dřeva, tvář takřka smazaná léty, ačkoli štíhlé ruce, nečekaně jemné, byly dosud zřetelné. V takovémhle starém domě bujela hojnost legend a jedna z nejstarších mluvila o tom, že Panna pláče, když Morlandům hrozí nějaká pohroma. Tradovalo se, že jí po lících kanou skutečné slzy. Teddy na ni hleděl úkosem, napůl se bál, co asi uvidí teď. Už jen na jejím věku a odolnosti bylo cosi děsivého. Přežila všechno, a dokonce ani soudní vykonavatelé se jí neodvážili dotknout. Nyní stála docela sama v téhle prázdné místnosti, střežila dům a jeho vzpomínky. A tak bude stát za studených dnů a temných nocí, osleplá věkem, krásné ruce vztažené a rozevřené, jako by obětovala nebo žádala, to nepoznal – dokud zase nepřijde nějaký Morland.

	Pach vlhkosti zde byl pronikavý a náhle ho napadlo, že hned pod jeho nohama, oddělena od něj jen kamennou podlahou, je krypta, kde stojí v řadách rakve jeho předků. Nebylo divu, že v domě strašilo, když ho takhle zbudovali na základech z kostí. Náhle si představil, jak se podlaha rozestoupí a on se bezmocně zřítí do prázdna; viděl, jak při pádu rozbíjí rakve, jak se rakve otevírají a kosti sypou ven; sebe samotného pak uvězněného tam dole, neschopného vyšplhat se znovu nahoru na světlo.

	Teď jsi pán. Nezraď nás.

	V myšlenkách se kostry shromáždily kolem něj, jejich prázdné oční důlky se k němu vyčítavě obracely. Prudce se zachvěl a vidina zmizela; přistihl se však, že zírá do omšelé, takřka nezřetelné tváře Panny, a to bylo skoro stejně zlé.

	Nezraď nás. Nezraď mě.

	Byl to její šepot? Teddy byl člověk takřka bez představivosti a vyděsilo ho, že je tak obléhán vidinami. Nemotorně se Panně uklonil, udělal pár kroků pozadu, pak se obrátil ke dveřím a jen vůlí se přinutil nerozběhnout. Vyšel z kaple, pevně zavřel dveře a teprve v té chvíli, když se o ně opřel, pocítil do jisté míry bezpečí.

	Vyndal kapesník a navzdory mrazivému dni si otřel z obličeje pot. Nemůže tady žít. Mohlo ho to napadnout, ještě než sem přijel, vzhledem k tomu, že je z vlastní vůle městský člověk; ale ani kdyby se mu stýskalo po venkově, nedokázal by žít tady mezi přízraky.

	Spěchal ven, pryč od hlasů a vidin a smutku; a pak zjistil, že jako hlupák neoddělil klíč od máselny od ostatních, takže teď musel znovu absolvovat celý proces pokusů a omylů. Když se s tím nimral, někdo na něj zavolal zezadu:

	„Hej! No tak! Co je to tam, chlape?“

	Teddy se otočil a shledal, že hned u barbikánu stojí nějaký člověk, venkovan v pracovních šatech, doprovázen dvěma ovčáckými psy, kteří se zvolna sunuli směrem k Teddymu s mordami nakrčenými a zuby nepříjemně vyceněnými.

	Jakmile se ale otočil, mužova tvář se rozjasnila a on smekl čepici. „Jé, to je pan Morland. K noze, Shepe, k noze, Tabe. Ke mně. Vodpusťte, pane, já vás nepoznal.“

	Psi se přestali ježit a sedli si, ometajíce bojácně zem ocasy. Teddy postoupil o krok dva kupředu a snažil se poznat, kdo ten člověk je.

	„Já sem Davy Walton, pane,“ pomohl mu muž z rozpaků. „Syn Jeba Waltona z Huntshamský farmy.“

	„Ano, samozřejmě! Jsem to hlupák. Jak se vede? Nečekal jsem, že tady někoho potkám,“ omlouval se Teddy.

	Potřásli si rukama.

	„Nápodobně, pane,“ zazubil se Davy. „Šel sem vokolo a viděl bránu vodevřenou, tak sem se šel podívat, esli se nic neděje. Potlouká se tady pár pobudů, poslední dobou. I když nejni co ukrást, tydle tuláci dokážou nadělat spoustu škody.“

	„To jste hodný,“ řekl Teddy. „Brána byla otevřená, když jsem přišel. Nevím, kdo má klíč – ledaže je na tomhle svazku.“ Ukázal ho a bezradně jím zarachotil. „Zrovna se snažím rozpomenout, kterým jsem otevřel dveře od máselny, abych mohl znovu zamknout.“

	„Ukažte, pane,“ řekl Davy, ochotně se chopil svazku a přistoupil ke dveřím. Psi se dychtivě vrhli za ním. Ve velmi krátké chvíli vybral ten správný (instinktem? Nebo existuje nějaká schopnost rozeznávat klíče?) a zamkl dveře. „Ezra Banks z Woodsideský farmy má klíč od brány u barbikánu, ačkoli já nevím, jestli nejni ještě nějakej,“ pokračoval. „Banksovi se staraj vo zelinářskou zahradu.“

	„Vážně?“ řekl Teddy neurčitě, přijímaje opět klíče.

	„To bylo dohodnutý s nebožtíkem milostpánem,“ vysvětloval Davy. „Starali se vo ni a brali si ourodu, až na to, co pán potřeboval. Teďka si to samozřejmě berou všecko. Ale pro zahradu je lepší, když se vobdělává, než aby se nechala ležet ladem,“ dodal vzpurně.

	„Přesně tak, přesně tak,“ souhlasil Teddy.

	„A Ezra si nechává klíč vod barbikánu, protože tady má ledacos uskladněnýho – brambory a jabka a tak. A přitom dohlíží na dům. Nejspíš asi nechal bránu vodevřenou vomylem, když tady byl naposled. Já s ním vo tom promluvím, jestli chcete.“

	„Ano, děkuji vám. To jste hodný,“ řekl Teddy.

	Davy ho zvědavě pozoroval. „Slyšel sem, že ste starej dům koupil, milostpane. Táta měl náramnou radost, že nepřipadne cizím. Pomejšlíte na to, že byste se vrátil – s vodpuštěním, že se ptám?“

	Teddy se vytrhl ze zadumání. „To – ne. Ne, asi ne. Přijel jsem, protože jsem si myslel, že by to šlo, ale je to moc – moc velké pro starého mládence.“

	Davy na něj vyvalil oči. „Bodejť, pane. Chce to pár lidí kolem. Já bysem tady sám bydlet nemoh, se všema těma strašidlama.“

	Teddy se rozesmál. „Přece nevěříte na strašidla?“

	„Vo Morlandu se povídá pár náramně divnejch historek. Vodjaktěživa. Ne že by ty strašidla byly zlý – ale hádám, že člověk potřebuje mít kapku společnost, aby se jim moh postavit. Tak co budete dělat, milostpane? V domě se musí bydlet.“

	„Budu muset nejspíš najmout nějakého správce nebo hospodyni.“ Koupil ho, aby neupadl do rukou cizích, ale nemůže-li tady žít on, musí tu žít někdo cizí.

	Davy kývl. „Je to taky škoda, že se ta dobrá půda nepoužívá. Ale všude je to teďka zlý. Ale stejně hádám, že Ezra Banks se bude dál starat vo zelinářskou zahradu, esli vám to vyhovuje, milostpane. A my s tátou na dům dohlídneme, dycky když jdeme kolem, dokud tady někoho neubytujete, to na každej pád.“

	„Děkuji,“ řekl Teddy. „Jste dobrý soused.“

	Davy trochu zašoupal nohama v rozpacích, že se mu děkuje, a otřel si nos hřbetem ruky. Ležící psi soustředěně sledovali jeho tvář a čekali na první náznak, že by snad mohli odejít.

	„Bodejť, no jo,“ řekl. „Já sem znal vašeho tátu a mámu – no, všici rádi zvostaneme na Huntshamu, aťsi budeme platit nájem, komu chcem. Ale rači bysme zase byli nájemci u Morlandů, abych řek pravdu. Na Morlandu byli Morlandové vod nepaměti.“

	„Ano,“ řekl Teddy. Šedá obloha temněla k dalšímu dešti a on cítil prázdný dům v zádech jako jámu, do které by mohl tuze snadno spadnout. Už toužil jen vsednout na svého koně a odjet zpět do města co nejrychleji. Zítra udělá něco pro to, aby našel na Morland správce. Nebo ne-li zítra, tak pozítří. Vlastně není naspěch. Je důležité sehnat toho pravého.

	
KAPITOLA ŠESTÁ

	Hazelmereovi měli jen krátkou svatební cestu, protože plánovali podniknout delší cestu koncem roku. Momentálně měli spoustu práce, neboť zařizovali dům na Manchester Square. Ačkoli nebyl bohatý, měl Hazelmere vlastní příjem a Venetiina praxe vzkvétala, takže si mohli dovolit něco v pohodlnějším stylu, než byl dům ve Welbeck Street. Kromě toho měl starý dům v suterénu ordinaci a Hazelmere nijak nedychtil bydlet takříkajíc „nad krámem“.

	„Radši bych, abys nebyla tak neustále k dispozici, miláčku. Kdybychom bydleli nad ordinací, pacienti by za tebou přicházeli pořád, ve dne v noci.“

	Když ji Hazelmere předchozího roku požádal o ruku, naznačil – vzhledem k tomu, jak těžce pracovala a jak málo se s ní jinak vídal – že by potřebovala asistenta. Venetia s ním souhlasila a před svatbou měla pohovor s řadou nadějných kandidátů, až přijala doktora Andrewa Foremana. Kvalifikoval se před třemi roky a oženil se a už měl dvě malé děti, což znamenalo, že byl horlivý a nepříliš drahý. Dům ve Welbeck Street se zdál pro ně vhodný – paní Foremanové připadal jako palác v porovnání s jejich předchozím ubytováním – a bude se hodit, když bude Foreman po ruce nablízku ordinaci. Nájem byl o trochu vyšší, než platili dřív, ale jejich výdaje nebyly nijak veliké a slečna Ulverstonová, která původně sdílela dům s Venetií, aby se učinilo zadost požadavkům mravnosti, s radostí zůstala jako podnájemnice, což také pomohlo.

	Zatímco tedy byli Hazelmereovi na svatební cestě, Foremanovi se stěhovali do Welbeck Street. Dům na Manchester Square, byť jen o dvě ulice dál, byl pro vikomta mnohem vhodnější: ne rozlehlý, ale prostorný a hezký. Hazelmere také velmi rázně prohlásil, že nemohou žít bez sluhy, takže záhy měli domácnost, do které se nestyděli zvát sobě rovné.

	Senzace, kterou noviny rozvířily kolem průkopnické paní doktorky, z níž se vyklubala vévodova dcera, stěží utichla, když ji jejich návrat ze svatební cesty znovu rozvířil a nezvané návštěvy byly zprvu opravdu na obtíž. Sluha Hobson se rychle osvědčil. Byl to mladý muž, Skot z Aberdeenshiru, který si navzdory svému mládí vypěstoval mrazivé vystupování, jež se dobře hodilo k jeho precizní angličtině. Vyškolil ho majordomus v jednom vznešeném domě a byl „fořt“, jak slangově říkala Venetia, přes formu a procedury. Ačkoli byl Hazelmere vikomt, Venetia jakožto dcera vévody mu byla společensky nadřazena, takže měla být správně oslovována lady Venetia Hazelmereová. Kdo byl dost pošetilý, aby se u dveří ptal po „lady Hazelmereové“, uslyšel ledové sdělení, že nikdo takový tady nebydlí.

	Kromě Hobsona, který současně fungoval jako Hazelmereův komorník, měli kuchařku, ficku a dvě pokojské; posluhovačka, lampář a Venetiin tajemník přicházeli všichni jen přes den. Koně a kočár měli v nájemních stájích v Little Welbeck Street, hned za starým domem, kde měl svůj pokoj také kočí, a protože tam byl spokojený a bylo to ani ne půl kilometru daleko, usoudili, že nemá smysl je stěhovat.

	Hazelmere původně doufal, že bude-li mít Venetia asistenta, bude mít víc času pro něj, a naplánoval všechny možné společné podniky. Nepočítal však s její novou proslulostí. Ještě pořád operovala v Nemocnici vévodkyně ze Southportu (kterou před mnoha lety založila její matka) a v Nové nemocnici pro ženy a ráda udržovala kontakt s bezplatnou ordinací, kterou otevřela v Marylebone Lane. Ordinaci ve Welbeck Street však zcela přenechala Foremanovi. Doufala původně, že převezme také velký počet jejích pravidelných pacientů. Neočekávala však příval pacientů nových.

	„Odjakživa mi vadilo pouhé pomyšlení na doktory,“ říkala jedna dáma. „Neumíte si představit, jaká je to úleva, když člověka prohlíží někdo z našich.“

	„Svěřovat se obyčejným lidem se svými slabostmi, to mě vždycky děsivě trápilo,“ říkala jiná.

	Byli však i tací, kteří při tom pomyšlení prostě jen zůstali civět, anebo toužili po vzrušení, že je vyšetřuje vévodova dcera. Venetia by je bývala ráda všechny odmítla, jenže bohatí platili vysoké honoráře, což vynahrazovalo práci, kterou konala pro chudé; a kromě toho byla doktorka, a pokud byli skutečně nemocní, chtěla jim pomoci. Po nějaké době nepřirozené vzrušení odumřelo, a protože její tajemnik velmi přísně sledoval placení účtů, náhodní zvědavci záhy odpadli.

	Nakonec jí přibyla chirurgická práce. Bohatí byli vždycky operováni ve vlastních domech a dávali přednost někomu, kdo se uměl chovat. Nyní měly dámy navíc to potěšení, že osoba z jejich řad byla také stejného pohlaví. Musela si však chirurgické případy opatrně vybírat. Když byla nyní provdaná za přívětivého Hazelmerea, její společenský život se rozšiřoval a člověk musel být obzvlášť vyrovnaný, aby mohl zasednout k večeři s dámou, která měla ještě před chvílí ruce od krve.

	Zvýšení počtu pozvánek, které dostávali, nebylo jen důsledkem Hazelmereovy družnosti. V březnu se Venetii dostalo pozornosti, kterou rozhodně neočekávala: pozvání do salonu v Buckinghamském paláci. Byla samozřejmě ještě v roce 1867 představena královně jako debutantka. Bylo obvyklé, že byly urozené dámy znovu přijaty, hned jak se vdály, Venetia to však neočekávala kvůli špatné pověsti, kterou měla. Královna však s věkem změkla a její antipatie k ženám, provozujícím mužskou práci – což byla vždycky ošemetná věc – slábla.

	Ohniskovým bodem onoho konkrétního salonu bylo uvedení princezny May z Tečku do společnosti. Byla to dcera Mary Adelaide, královniny sestřenice – té Mary Adelaide, kterou veřejnost láskyplně nazývala Tlustá Mary, jejíž bratr George, vévoda z Cambridge, si měl kdysi vzít královnu Viktorii za ženu a nyní byl jejím vrchním armádním velitelem. Královna si byla vždycky s Cambridgeovými blízká a obzvlášť měla ráda Mary Adelaide, která se provdala za vévodu z Tečku, hezkého a oblíbeného muže, byť bez haléře a nižšího postavení než ona. VictoriaMary, zvaná May, byla jejich nejstarší dítě. Ačkoli vyrůstala v chudobě a jejím otcem byla jen Jeho Jašnost, May se těšila četným výhodám, z nichž nikoli nejmenší byla ta, že její kmotrou byla sama královna.

	Po uvedení byla princezna May pozvána, aby si stoupla ke své matce a princezně z Walesu do půlkruhu princezen a královských vévodkyň vedle trůnu – kteréžto privilegium by jí u žádného jiného evropského dvora nenáleželo a byla to známka velké královniny náklonnosti vůči Tečkovým. Venetia ji kradmo pozorovala, když přistupovala k trůnu, a připadala jí hezká, se světlými vlasy a pletí po matce a s otcovýma modrýma očima, pěknou postavou a dost odhodlanou bradičkou. Víc ji však zajímalo vlastní postavení a stěží se odvažovala na královnu pohlédnout, když se skláněla v dvorní úkloně.

	Když se však zvedla, shledala, že královna se dokonce usmívá. „Vítejte zpět, má drahá,“ řekla přívětivě. „Byla jste příliš dlouho pryč. Někdy bych si ráda poslechla o vaší práci. Vy a Hazelmere musíte přijít na večeři. Dvůr potřebuje novou krev. Někdy se velmi nudíme, víte, když už navzájem tak dobře známe své hovory.“

	Venetii přišla na mysl celá záplava věcí, ale moudře se omezila na „Děkuji vám, Vaše Veličenstvo,“ a na zamyšlení nad mžiknutím v královském oku. Královna byla příslovečně spořádaná, ale jelikož byla od přírody tvrdohlavá a svéhlavá, ráda také pohrdala konvencemi a leckoho překvapovala. Byla to vlastnost, která mohla stejně dobře zafungovat proti někomu, jako byla Venetia, i naopak, a ona mohla být pro tu chvíli jen ráda, že zřejmě zapracovala v její prospěch.

	Princezna z Walesu pro ni také našla vlídné slovo a řekla, že musí někdy přijet do Sandringhamu, a vévodkyně z Tečku, jež byla v mládí zběsile nekonvenční, jí stiskla ruku a prohlásila, že si musí dlouze popovídat o její práci v chudinských čtvrtích. „Chudí žijí v tuze strašných podmínkách, a je tady hodně práce. Lidé jako my mohou v mnohém pomoci – ale jen málokdo z nás to dokáže. Je mi potěšením poznat někoho, kdo opravdu něco dělá.“

	Venetii se trochu točila hlava vší tou pozorností a těšila se, až bude vyprávět Hazelmereovi, jak dalece ji zachránil před zapomněním tím, že si ji vzal.

	Když salon skončil a královna se vzdálila, měla příležitost promluvit se svou sestrou Olivií, jejíž manžel byl trvalým příslušníkem dvora.

	„Pojď do mého obývacího pokoje,“ řekla Olivia. „Těším se, že si pěkně dlouze poklábosíme.“

	Olivia byla vyzvána, aby se stala dvorní dámou, v útlém věku osmnácti let a od té doby byla u dvora. Provdala se za Charlese Du Canea, který byl nyní pomocným správcem královské pokladny, a stala se oblíbenkyní královny, která měla ráda kolem sebe hezké ženy s příjemnými hlasy. Olivia hrála na klavír a zpívala ve čtyřech jazycích a královna si od ní také ráda nechávala předčítat nahlas. Obratně zacházela se štětcem i tužkou a byla královninou nejmilejší společnicí při kreslířských výpravách. Ona a Charlie se Často zúčastňovali palácových amatérských divadelních představení; a ačkoli neměla vlastní děti – což ji rozesmutňovalo – byla jim oddána a často ji volali, aby si pohrála s nejmladšími členy královské rodiny nebo je jinak zabavila.

	Dvůr byl celý její život, a za ta léta, co Venetia upadla do nemilosti, se vídaly zřídka, jakmile se ale za nimi zavřely dveře obývacího pokoje, Olivia jí padla kolem krku a objala ji.

	„Drahá, nejdražší Netie! Jak se mi po tobě stýskalo!“

	„Drahá Livy!“ opětovala Venetia její objetí. „Ty jsi mi taky chyběla.“

	„Ukaž se mi.“ Olivia ji pustila, odstoupila a setřela si z tváře slzu. „Pořád ta samá stará Netia! Vypadáš moc dobře.“

	„Ty vypadáš líp než dobře. Pořád vypadáš na devatenáct! Jsi šťastná, miláčku?“

	„Ach ano! A ty? Jsem moc ráda, že sis nakonec vzala lorda Hazelmerea! Vždycky jsem si myslela, že on je pro tebe ten pravý. Tak moc hodný a hezký.“

	„Ten chudák si pro svou Ráchel odsloužil mnohem víc než sedm let. Pamatuješ, jak jsme mívali svoje ‚přijímací‘ dny, a na všechny ty veselé důstojníky, co přicházeli a skládali nám ty nepřístojné poklony?“

	„Ano,“ řekla Olivia, „a tys byla vždycky favoritka. Říkala jsi samé vtipné věci, kdežto já dokázala jen koukat.“

	„Ale byla jsi tak krásná, že jsi nemusela mluvit,“ usmála se Venetia. „Bože můj, to je ale pichlavý kompliment, co? Já jsem to tak docela nemyslela.“

	Nyní se rozesmála i Olivia. „Papá říkával, že mám víc vlasů než rozumu, a je to pravda. Nikdy jsem nebyla chytrá jako ty. Ale vždycky jsem byla šťastná v tom, co jsem dělala, a doufala jsem bez ustání, že ty budeš taky.“

	„Já jsem šťastná,“ řekla Venetia. „Netoužila jsem po ničem než stát se doktorkou a…“

	„Ano, ale mně vadilo pomyšlení, že jsi byla od všeho tak odříznutá.“ Oliviino „všechno“ bylo jiné než Venetiino, ale Venetia si to nechala pro sebe. V tomhle bodě, jak věděla, si nikdy neporozumí. „A teď když jsi byla přijata, budeme se scházet často,“ pokračovala Olivia radostně. „Charlie a já tě budeme moci pozvat na večeři.“ Zaváhala. „Chápeš, proč jsme dříve nemohli…“

	„Chápu. Nemysli na to. Ale za co vděčím té změně v srdci? Královna na mě málem zářila.“

	„Inu, vdaná doktorka je něco docela jiného než neprovdaná,“ řekla Olivia. „A jeden nikdy nemůže přesně vědět, co bude královna schvalovat.“

	„Určitě ti náleží velká zásluha za mou rehabilitaci.“

	„Kdepak! No, snažím se s ní o tobě mluvit, když mám příležitost A ona tuze obdivuje lidi, kteří pracují mezi chudými. A samozřejmě má zájem o všechno, co souvisí s medicínou.“

	„A kromě toho,“ řekla Venetia s úsměvem, „ráda tu a tam ukáže, že ona se pravidlům podřizovat nemusí.“

	„Ovšemže ne,“ odvětila prostě Olivia. „Ona je vytváří.“

	„Říkala jsem si, jestli v tom není něco víc než náhoda, že jsem se ocitla na seznamu spolu s princeznou May. Teckovi by u německého dvora nebyli takoví prominenti.“

	„Královna je má velmi ráda. A k těm, které má ráda, je loajální.“

	„Ale stejně si se musela hodně nadřít,“ řekla Venetia, „vzhledem k ničemnosti našeho bratra.“

	„Ach, u mužů se to tak nebere,“ řekla Olivia. „A on je daleko víc člověk z Marlboroughského paláce. U dvora ho moc nevídáme. Ale královna jednou nebo dvakrát řekla, že by se měl oženit. Ona je přesvědčená, že vévodové, i když to nejsou příslušníci královského rodu, mají obzvláštní povinnost přivést na svět dědice.“

	„Zdá se, že není moc pravděpodobné, že by to Hany udělal.“

	Olivia už se tím tématem déle nezabývala. Řekla: „Královně dělá mnohem větší starosti chování Gussie. Myslím, že takovým zvláštním způsobem to byla ona, kdo ji nakonec přesvědčil, aby tě přijala. Aby ukázala, jak neschvaluje chování Gussie.“

	„Nejspíš musím být vděčná i za malé výhody,“ řekla Venetia suše. „Ale teď mi povídej o sobě. Chci slyšet všechno o tom, jak žiješ, všechno, co tě potkalo od té doby, co jsme se viděly naposled.“

	Seděly a povídaly si skoro hodinu, ale to, co Venetia od sestry vyslechla, byl katalog dvorských novinek, podrobnosti královské rutiny. Olivia neměla kromě své služby žádný vlastní život. A přece nebylo pochyb, že je šfastná. Venetia sestru pozorovala: vypadala tuze úpravně a zdárně v prostých, dobře střižených šatech z béžového hedvábí, zdobeného úzkou červenohnědou sametovou stužkou, zlaté vlasy sčesané jako vždycky do velkého, měkkého uzlu vzadu, jako pletený bochník. Její hladká tvář bez vrásek byla klidná a veselá, hlas něžně živý. Tím, že sloužila královně a provdala se za drahého Charlieho, dosáhla všeho, po čem toužila.

	Vyrušilo je zaťukání na dveře a objevila se v nich hlava Arthura Biggea, asistenta královnina osobního tajemníka sira Henryho Ponsonbyho.

	„Á, tady jste. Já si říkal, že vás tady možná najdu,“ pokynul Venetii. „Sir Henry mě poslal, abych se poptal na datum, kdy tady vy a Hazelmere povečeříte. Bude vám vyhovovat úterý?“

	„Ano, zajisté. Děkuji,“ řekla Venetia.

	„To je dobře. Postarám se, aby pozvánka odešla ještě dnes. Formality samozřejmě znáte?“

	„Nikdy jsem ještě s královnou nevečeřela,“ přiznala Venetia.

	„Inu, lady Olivia vám určitě dovede poradit,“ řekl Bigge přívětivě.

	*

	Večeře v Buckinghamském paláci byla sice nudná, ale aspoň zabírala jen část dne. Pozvání do Sandringhamu, jež přišlo nedlouho poté, se vztahovalo na dobu od pátečního večera do úterního rána.

	Hazelmere na ně hleděl s nevolí. „Do Čeho jsi nás to dostala, lásko?“

	„To není moje vina. Za to může ta tvoje počestnost,“ odsekla Venetia. „Než jsem si tě vzala, nikdo by se mě ani nedotkl.“

	„Musela jsi v saloně udělat dojem na princeznu z Walesu. Nechce zůstat stranou, když nás teď má královna ráda.“

	„No, odmítnout nemůžeme,“ řekla Venetia. „Bude to tak moc zlé?“

	„Přijde na to,“ soudil Hazelmere, „jak moc tě baví nuda. Jeho královská Výsost je dobrosrdečná a princezna už nemůže být vlídnější, ale žádný z nich nemá za mák intelektu a v souladu s tím si vybírají své hosty.“

	„Pak, necheeme-li být pozváni znovu, stačí, když budeme děsně chytří.“

	„To nedokážeš,“ odtušil Hazelmere. „Vtáhne tě to. To je síla královského rodu. Aťsi chceš sebeméně, uvidíš, že tě to vtáhne.“

	„Proč je to taková nuda?“

	„Sandringhamské sešlosti se řídí jako vojenská cvičení. A Jeho královská Výsost je takový puntičkář přes dochvilnost, že má všechny hodiny nařízené o půl hodiny napřed. Každá chvilička je naplánovaná předem. Žádné posedávám se netrpí. Žádné povolování osobním zálibám. Řekne dokonce i tvým sloužícím, co si máš vzít na sebe, a běda když budeš mít nějaký řád připíchnutý na nesprávném místě nebo vestu nesprávné barvy pro tu kterou liturgickou sezónu.“

	„Určitě přeháníš. Ale stejně, pro jednou nás to nezabije. Tohle pozvání je svým způsobem uznání našeho manželství, a jelikož nejsme stejného druhu jako Walesovi, nebude se opakovat.“

	Navzdory Hazelmereovým varováním byla Venetia vzrušena – nebo spíš dost zaujata – jak se čas návštěvy blížil. Když nic jiného, bude to nová zkušenost. Bylo však třeba konat přípravy. Hobson pojede s nimi jako Hazelmereův komorník, ale Venetia neměla komornou, a když tak uvažovala o služkách, nabyla přesvědčení, že by propadly hysterii při pouhé představě tak vznešeného cíle. Potřebovala cvičenou komornou. Po chvíli rozjímání oslovila lady Cordelii Cleveleyovou, vzdálenou příbuznou a přítelkyni z dětství, a požádala ji, aby jí pro tu příležitost půjčila svou komornou.

	Lady Cordelia souhlasila s velikou ochotou, že zapůjčí svou Wilmotovou, když se ale dál vyptávala stran toho, jaké šatstvo si Venetia bere, hrůzou spráskla ruce a řekla, že to nepůjde. „V Sandringhamu se převlékáš pětkrát za den. Do jisté míry se to dá vyřešit střídáním klobouků a šál a tak dále, ale ne docela. Vážně se musíš snažit, má drahá!“

	„Už je pozdě opatřit si spoustu nových šatů,“ řekla Venetia vzpurně.

	„Ach, není důležité, jestli jsou nové. Nikdo z té společnosti nemá sebemenší vkus nebo postřeh, ale musíš mít dost různých věcí, aby bylo vidět, že se snažíšl A vezmi si všechny své šperky. Bude tam spousta klepů, a představ si, jaká by to byla otrava, kdyby ty klepy byly o tobě.“

	Teď už se Venetia smála. „Ale já žádné šperky nemám! Vyhnali mě bez šilinku, jestli si vzpomínáš.“

	Cordelia se zamračila. „Pak si musíš nějaké půjčit,“ řekla pevně.

	„Nejspíš nesmím Wilmotovou nechat na holičkách,“ souhlasila Venetia.

	Nakonec si vypůjčila od své sestřenky lady Anne Farralineové, která měla velkorysého bratra a zdědila navíc všechno po matce. Anne a Cordelia vzaly spojenými silami Venetii do parády, odhodlány, že nebude vypadat nemístně, jakkoli se vzpouzela. Anne také zapůjčila několik toalet, které Wilmotová obratně přizpůsobila Venetiině postavě. Byly podobně vysoké a stavěné, takže to moc těžké nebylo, a Anne měla dobrý vkus. Nebylo možné skrývat všechnu tuto činnost před Hazelmerem, a ten se zprvu cítil trochu uraženě – neboť muž má rád pocit, že se dokáže o svou ženu postarat – a trval na tom, že koupí Venetii nové věci. Ona však namítla, že tohle jsou neobvyklé nároky na její garderobu, a přesvědčila ho, že by byla pošetilost nakupovat věci, které už patrně nikdy nevezme na sebe. Nebylo příliš těžké mu to rozmluvit. Měl hluboko do kapsy a před sebou vyhlídku, že bude hrát každý večer bakarat s otužilými karbaníky, i když se říkalo, že princ nehraje o vysoké sázky.

	Přišel den odjezdu a oni se vydali vlakem ze St. Pancras do Wolfertonu, což bylo nejbližší nádraží, ve speciálním vagoně, vypraveném pro hosty ze Sandringhamu. Bylo tu ještě čtrnáct dalších lidí, z nichž většinu Venetia neznala, ačkoli jí Hazelmere polohlasem řekl do ucha jedno či dvě jména. Pobavilo ji zjištění, jak každý každého pozoruje a snaží se určit společenské pořadí; pobavilo ji také zjištění, že ona a Hazelmere se očividně nedostali mezi špičkový výběr sandringhamských hostů, neboť kromě lorda de Greye, dědice markýze z Riponu, a ovdovělé hraběnky z Lonsdale tu nebyl nikdo zvlášť význačný. Pánové ihned začali mezi sebou rozmlouvat o politice a o sportu, ale dámy – k Venetiině úlevě – byly zdrženlivější a pronášely jen běžné poznámky, přičemž si navzájem kradmo prohlížely své šatstvo.

	Na nádraží čekala doslova karavana kočárů, aby naložila hosty, spolu s povozy pro služky, komorníky, nabíječe a zavazadla. Jestliže Venetia považovala přípravy za přemrštěné, pak od této myšlenky upustila při spatření hory zavazadel ostatních hostů, vyvržené ze zavazadlového vozu vlaku.

	Jak světlo sláblo, kočáry přijížděly před „Velký dům“ – jak se mu říkalo – v Sandringhamu. Nevypadal jako palác, ba ani jako rodinné sídlo. S jednotvárným průčelím z červených cihel, napodobeninami tudorovských komínů a štítů a s velkou kamennou porte-cochere to tu vypadalo, zamumlal Hazelmeree zlomyslně ke své ženě, přesně jako nějaký golfový hotel ve Skotsku.

	Avšak ledový norfolský vítr vanul od Wash, kam směřoval přímo z arktických pustin, a v houstnoucím soumraku vysoká okna zářila vlídnou žlutí, slibující krby a horkou vodu uvnitř, takže Venetia prostě ochotně spěchala do domu.

	Princ a princezna čekali ve vstupní hale, aby všechny uvítali, a jejich přívětivost byla takřka hmatatelná. Venetii překvapilo, jak vřele k ní princ promlouval. Uchopil její ruku, podržel ji a zářil na ni, jako by se celý život scházeli týden co týden.

	„Jsem velmi rád, že vás tu vidím, má milá,“ říkal. „Vypadáte moc dobře. Manželství vám svědčí, hej, co? Později si dlouze popovídáme, moc by mě zajímalo poslechnout si všechno o vaší práci.“

	O čem se Hazelmere nezmínil, ačkoli se rozpomínala, že už o tom slyšela, byl princův nesmírný šarm, jeho schopnost vyzařovat skutečný, osobní zájem o každého člověka, se kterým mluvil. Venetia vzhlédla do té tváře, známé ze stovky oficiálních portrétů, a shledala, že mu odpovídá úsměvem. Jeho vlastní úsměv se viditelně rozšířil; úžasně jasné, bleděmodré oči se svraštily v koutcích a poplácal ji volnou rukou po paži a řekl: „To je ono, to je ono. Doufám, že tu budete mít pohodlí, má milá.“

	Když se vzdalovali, aby mohli na řadu přijít ostatní, uvědomila si, že samozřejmě i když ona nezná jeho, on zná ji, jelikož je blízký přítel jejího bratra a patrně milenec její sestry. Ta myšlenka však nepokazila příjemný pocit, že ji má skutečně rád a zajímá se o ni. Byla však ráda, že byl natolik taktní, aby nepozval do téže společnosti Gussii a jejího manžela.

	Ze vstupního vestibulu je to zaneslo do salonu, napodobeniny alžbětinské síně s minstrelskou galerií a tudorovským krbem, smetanově natřenými kamennými stěnami a velkými, šerednými, leč pohodlnými křesly a pohovkami, čalouněnými v princových dostihových barvách – červeně, modře a zlatě. Místnost byla jasně osvětlena plynovými lustry a v krbu praskal oheň. Aby narušil dosti trapné ticho, zahájil princ s rostoucím nadšením debatu o soukromých plynovodech, které dal zbudovat k zásobování domu. S trochou obratného povzbuzování Francise Knollyse, jeho tajemníka, princ pokračoval o zázraku svého soukromého vodovodu a čisticí věže, kterou zbudoval, aby měl zajištěno, že už nikdy nedostane tyfus.

	Podával se čaj, rozvinul se trochu nesmělý hovor, a pak už byl čas jít se oblékat. Četa sloužících odvedla hosty do jejich pokojů, které stejně jako zbytek domu byly zařízeny pohodlně, avšak bez nějaké snahy o styl či eleganci. Skutečně to je hodně podobné hotelu, říkala si Venetia, spíš než soukromému sídlu. Neviděla cestou chodbami ani jeden starý kus nábytku nebo hodnotný obraz; avšak v její komnatě byla horká voda a pěkný oheň v krbu.

	V půl deváté se všichni opět shromáždili v saloně, místnosti zařízené jen v bílé se složitým štukováním, jako svatební dort, s malovanými panely, na nichž se vyskytovali buclatí růžolící cherubové. Kouření nebylo dovoleno a nepodávalo se nic k pití, takže neměli co dělat, zatímco čekali na prince a princeznu, leda postávat a vést rozpačitou konverzaci. Francis Knollys se přesouval po místností a polohlasem pronášel pár slov ke každému z hostů. Když dorazil k Venetii, shledala, že jim sděluje pořadí, v němž půjdou k večeři, a s kým.

	„Jeho královská Výsost se vás ujme osobně, lady Venetie,“ řekl Knollys, „takže půjdete první.“

	Znala ho od mládí, ačkoli se léta neviděli. „Ach lorde Francisi, musím?“

	„Samozřejmě. Princ si potrpí na pořadí a jako vévodova dcera jste společensky nadřazena přítomným dámám. A samozřejmě jste čerstvě vdaná.“

	„Je to čest, kterou bych si ochotně nechala ujít,“ řekla. „Vyšla jsem ze cviku, pokud jde o společenský hovor.“

	Knollys se usmál. „Některé schopnosti člověk nikdy nezapomene. Pamatuju si na ten večer, kdy jsme tančili v Grosvenorském paláci roku – šedesát osm to bylo, nebo šedesát devět?“

	„Déle, než si můžete zapamatovat,“ řekla se smíchem. „S kým jde můj manžel?“

	„S lady Lonsdaleovou. De Grey vede princeznu.“

	Hazelmere měl štěstí, že unikl, říkala si Venetia; princezna byla hluchá jako poleno, díky čemuž s ní byla jako s partnerkou u večeře těžká práce.

	Královský pár se objevil, vytvořily se dvojice, dveře se otevřely dokořán a Venetia se ocitla v čele průvodu. Její ruka v rukavičce spočívala na strnulém, drahém rukávu muže, který bude jednoho krásného dne králem Anglie. Se svou statnou postavou, čistou, růžovou pletí, úhledně zastřiženým plnovousem a řídkými vlasy vypadal jako dobrosrdečný strýček, ačkoli byl sotva o deset let starší než ona. Cítila rachocení jeho hlasu, když k ní promlouval; její vlastní zněl lehce a nehmotně jako uschlý list, když mu odpovídala. Mluvil o jejím otci: „Ohromný sportovec, výborný jezdec, zatraceně dobrý střelec. Můj otec říkal, že měl nejlepší mušku, co kdy poznal. Chodil s ním na šoulačku v Balmoralu. To chce dobré oko, trefit jelena v terénu, víte. Taky byl chytrý chlapík. Mluvil ruský, zrovna ruský! Věděla jste to? Ovšemže věděla, co to povídám? Byl to přece váš otec.“

	„Strávil dlouhou dobu v Sankt Peterburgu, sire,“ řekla Venetia. „Povídalo se, že tam jednou střelil medvěda.“

	„Ne, vážně? Medvěda! Co k tomu použil, nevíte?“

	„Svou armádní pistoli, mám zato,“ řekla Venetia skromně, a když viděla, jak užasle princ zírá, dodala: „Byla to, obávám se, náhodná střelba. Ten medvěd byl ochočený, patřil knížeti Orlovskému a zatoulal se na střelnici, kde papá a kníže cvičili střelbu. Naštěstí to byl jen čistý průstřel, jinak by to chudáka knížete zničilo. Moc si na to stvoření potrpěl.“

	Princ potěšeně vybuchl smíchy. Dorazili k jídelnímu stolu a on mávnutím ruky poslal pryč lokaje, aby jí podržel židli osobně. Očividně trefila do černého. „Dobře že jste si vzala Hazelmerea,“ pošeptal jí, když usedli. „Dobrý chlapík, ten Hazelmere – jeden z nejlepších. Zrovna ten pravý pro vás.“

	Byla překvapena a dojata, neboť předtím nepředpokládala, že by jí byl někdy v životě věnoval myšlenku.

	Lokajové vpluli s prvním chodem a dlouhá, bohatá večeře započala. Princ, byť nebyl velký piják, byl náruživý jedlík a potrpěl si na dobrou stravu. Jídlo bylo výtečné, ačkoli v míře a zdlouhavosti, na které si Venetia odvykla. Mohla jen uždibovat a ochutnávat z procesí pokrmů, ale to bylo jen dobře, neboť její funkce u stolu spočívala v tom, že bavila prince. Úspěch první historky jí dodal sebejistoty a ona čerpala ze zdrojů, které nebyly používány po přemnoho let, a povídala si s ním lehce a čiperně. V mládí bývala považována za vtipnou a zábavnou, a jestliže to dokázala tehdy, v období značné nevědomosti, musí to zvládnout i nyní, když má za sebou tolik zkušeností. Princ byl výtečný posluchač a pořád ji zásoboval patřičnými pobídkami, a zdálo se, že mu vyhovuje.

	Po večeři byli páni odvedeni hrát bakarat – Hazelmere žalostně obracel na manželku oči v sloup, když je následoval ven – zatímco v saloně se rozestavěly karetní stolky, aby dámy mohly hrát whist. Princezna z Walesu jim předsedala. Byť hluchá a chromá, uchovala si dívčí postavu a tvář měla úžasně hladkou, bez vrásek, krásnou a s milým výrazem. Když později sešly dolů dvě z jejích dcer, Louisa a Victoria, mohla být klidně jejich starší sestrou, tak mladě vypadala. Dívky se nepřidaly ke hře, nýbrž postávaly láskyplně kolem matky, nakukovaly jí přes rameno, švitořily na ni; opíraly se jedna o druhou jako děvčata o polovinu mladší a pohrávaly si lenivě navzájem se svými vlasy. Byly docela pěkné, ale jelikož byly odjakživa churavé, postrádaly čilost, a jak řekla Venetii její partnerka, lady Lonsdaleová, byly „hloupoučké jako ovečky, jelikož nikdy v životě nezískaly ani za mák vzdělání“.

	O půlnoci princezna vstala a ohlásila, že se všichni mají odebrat na lože, nikde však nebylo známek toho, že by se muži vraceli. Venetia využila té příležitosti, aby se zeptala lady Lonsdaleové, kdy půjdou spát oni, a ta řekla: „Teprve až půjde princ, a ten rád hraje do tří nebo do čtyř. Takřka jako by nepotřeboval vůbec spát.“

	„Do tří nebo do čtyř?“ řekla Venetia s nevolí.

	Lady Lonsdaleová udělala grimasu. „Je to pro ně těžké, zvlášť když musí zítra vstávat na lov. Ale ti, co neradi karbaní, obvykle vklouznou do biliárového sálu a spí v křeslech, a lokaj drží hlídku a probudí je, když bakarat skončí.“

	Venetia se snažila zůstat vzhůru, ale byla ospalá po dlouhém dni a po víně a neslyšela, jak se Hazelmere vplížil po špičkách, s rozbolavělýma očima a páchnoucí doutníkovým kouřem, v časných ranních hodinách. Procitla však, když ráno vstával z postele, aby přistoupil k oknu a kontroloval počasí.

	„Jak tam je?“ zeptala se rozespale.

	„Děsně,“ řekl. „Deštivo a větrno. Stejně musíme jít všichni střílet. Výmluvy se netrpí. Úderem půl jedenácté. Lovecká snídaně v devět.“

	„Ach. Panebože,“ řekla Venetia a pak se dala do smíchu. „To jsme ale chudáčci, že se nesmíme vzbouřit! Kolik je hodin?“

	„Něco po osmé. Dostal jsem se do postele až ve tři a pak jsem hned nemohl usnout,“ řekl neklidně.

	„Chudinko drahá! Pojď ještě na chvilku zpátky do postele.“

	„Musím se vrátit do svého pokoje. Hobson mě přijde budit v půl deváté.“

	„Pak máme půl hodiny. Musím vám připomínat, co je vaší povinností, pane?“ řekla přísně. „Máte manželku – novomanželku.“

	S úsměvem se vrátil k posteli. „Ty nejsi povinnost, ty jsi rozkoš,“ řekl a políbil ji. Polibek se prodloužil. „Tohle je ale všechno pošetilost,“ řekl, když udělal pauzu, aby nabral dech. „Proč nejsme doma a neděláme si radost?“

	„To nevím. Protože jsme poddaní říše, nejspíš. To je jedno, potěš mě teď ještě trochu.“

	A tak jí vyhověl.

	*

	Hobsonův otec býval hajným, a tak zacházel se zbraněmi od dětství, sloužil tedy Hazelmereovi nejen jako komorník, ale také jako nabíječ. Oba vyrazili těsně před půl jedenáctou, aby se přidali ke skupině čekající před domem. Pánové byli v tvídových loveckých oblecích, plochých čepicích a kamaších, nabíječi v tvídových sakách s tuhým límcem a vázankou. Křepeláci s měkkými hubami pobíhali kolem, mávali ocasy a očichávali novou úrodu neznámých nohou; už se ukázalo pár plochých polních lahví, neboť východní vítr řezal jako nůž a vháněl slzy do očí těch, kdo nevěděli, co je čeká.

	Dámy strávily dopoledne lenošením, čtením, psaním dopisů a klípky. Neočekávalo se od nich, že vyjdou se střelci, ačkoli občas se nějaká dáma mohla dobrovolně přihlásit, pokud měla zvlášť vášnivý poměr s některým z pánů.

	„Ačkoli oni to nepodporují,“ řekla paní Penshurstová. „Rozptyluje je to, víte.“

	„Pamatujete, jak tenkrát Bel Watsonová vyšla s Charliem Stanmorem?“ ozvala se lady Murrayová. „Stříleli u Šesté Míle a jí něco spadlo za krk – kapka deště nebo něco takového – a ona zavřeštěla. Jeho královská Výsost se prudce otočila, zrovna když střílela, a našila broky honci do nohy!“

	„Střelba na ptáky není žádná radost pro diváky,“ prohlásila lady Lonsdaleová pevně. „Hodinka po obědě docela stačí.“

	„Mně stačí ten oběd ve stanu,“ otřásla se paní de Brisayová. „Vítr sviští úplně skrze mě. Posledně jsem se potom prostě nemohla zahřát.“

	„Ale existují dámy, které střílejí,“ řekla lady Murrayová, „a řekla bych, že jim to připadá docela zajímavé.“

	„Ano, lady Augusta Vibartová vždycky vyráží s puškami,“ řekla paní Penshurstová. „Prý zachází s purdeyovkou jako muž.“

	„Ale ta má jiné důvody, proč vyráží,“ dodala lady Murrayová. „Princ se od ní nedal odloučit, když jsem tady byla posledně. Člověk může jen obdivovat princeznu, že to snáší.“

	„Ach, ale já zapomněla,“ obrátila paní Penshurstová vykulené oči k Venetii. „Ona je vaše sestra, viďte, lady Venetie? Můj ty smutku, to jsme ale indiskrétní!“

	„Pojď pryč, Romolo – dneska ráno nejsi taktní jako jindy!“ řekla lady Murrayová a obě se vzdálily, aby zasedly v jiném koutě místnosti, kde si šeptaly.

	„Nevšímejte si jich,“ řekla lady Lonsdaleová, když si všimla Venetiiných zrůžovělých lící. „Prázdné nádoby, víte, nejvíc duní. Vy máte určitě mnohem lepší věci k utrácení času. Povídejte mi o své praxi.“

	Nebylo však možné se zbavit klepů. I když se snažila nevnímat, zaslechla z jednoho zdroje, že lady Lonsdaleová má poměr s lordem de Greyem, a z jiného zas, že paní Penshurstová přijímá v noci ve své ložnici lorda Murraye. Zaslechla šeptanou debatu o svém vlastním starém skandálu, o návycích a sklonech svého bratra Harryho a jindy zas postřehla veliké rozjaření nad tím, že její šperky jsou vypůjčené (jakpak se u všech všudy mohlo zrovna tohle prozradit?).

	Během přesedávání se nachomýtla k tomu, jak si lady Boyleová stěžovala paní de Brisayové, kolik prohraje na dostizích. „Vůbec netuším, proč je můj bookmaker takový skrblík s úvěrem. Ví, že to nakonec dostane. Ale nemohu požádat Archieho, protože jsem slíbila, že toho nechám.“

	„Na pár týdnů bych vám mohla něco přenechat, pokud by to pomohlo,“ řekla paní de Brisayová.

	„Ach miláčku, vy jste ale milá! Hrozně nerada vysávám své přátele, ale na Newmarketu jsem měla otřesnou smůlu. Mohla bych vám to vrátit koncem měsíce. To mi pak Archie vyplatí mou čtvrtletní apanáž na ošacení.“

	„Dvě budou stačit?“

	„Bohatě, miláčku. Mockrát díky. Nezabředla bych do toho ták hluboko, kdybych se nepokoušela překonat tu děsnou Gussii Vibartovou. Nesnáším, jak se nad nás všechny vyvyšuje.“

	„Inu, má milá, její dluhy za ni platí princ.“

	„Vibart je světec, že to snáší.“

	„Vůbec ne. Než si ji vzal, byl úplně na dně, ale Jeho královská Výsost zaplatila všechny jeho dluhy pod podmínkou, že jí dá své jméno…“

	Venetia byla velmi ráda, když přišel čas převléknout se do tvídu, kožešin, bytelných bot a klobouků a nechat se v bryčce vyvézt na předem určené místo k obědu. Hned za stanovištěm s puškami byl vztyčen plátěný stan a pod ním prostřeno k hojnému obědu, včetně sněhobílých ubrusů, porcelánu a křišťálu. Studené pokrmy byly doplněny horkými, uchovanými v bednách se senem, a pro zábavu jeden podkoní předčítal seznam toho, kolik který pán trefil. Venetii to připadalo dost vulgární, ale Hazelmere říkal, že princ podporuje soutěživost mezi svými hosty.

	„Ale je z toho trochu nevraživosti,“ připouštěl. „Abych řekl pravdu, vy dámy jste přijely právě včas: poslední půlhodinu začínala atmosféra houstnout. Archie Boyle si stěžoval, že de Grey mu celé dopoledne bere rány, a Murray a Penshurst se div nepopřáli, když oba vystřelili na stejného ptáka.“

	„Propána, jak báječného ducha plodí sport,“ pravila Venetia.

	„Měla jsi pěkné dopoledne?“

	„Tři hodiny jsem poslouchala, jak rvou na cáry charakter můj a mých příbuzných.“

	„I propána, chudinko drahá!“

	„Aspoň nikoho nenapadio nic ošklivého, co by řekl o Olivii.“

	Po obědě musely dámy stát za puškami a pozorovat pár battue, přičemž obdivně mumlaly, když ptáci padali z oblohy. Venetia nedokázala potlačit pocit, že to není moc sportovní, když ti páni stojí na určeném místě, zatímco jim pod nos ženou hejna ptáků, která mohou zmasakrovat, ale zřejmě to vyhovovalo čemusi v mužské povaze. Hluk to byl, že z něj div hlava nepraskla, a i když přestalo pršet, chlad sílil, jak se neviditelné slunce klonilo po šedé obloze k západu, a dámy byly rády, když byly povolány k návratu do domu. Dokonce i Venetia měla dojem, že klepy a zahálka budou přiměřenou cenou za teplo krbu, před kterým si rozmrazí rozbolavělé prsty na rukou i nohou.

	Po návratu do Velkého domu se dámy převlékly do toalet k čaji před návratem mužů, a po čaji následovaly karty a konverzace, dokud nebyl čas opět se převléci k večeři. Wilmotová se osvědčila, když radila, že na dnešní večer se bude vyžadovat vysoký standard šatů. „S tiarou, mylady.“

	Byla to ještě bohatší večeře – tentokrát dvanáct chodů. Horká a studená polévka, zahuštěná i čirá, kterou vystřídala vařená kambala a losos v majonéze, ústřice a krevety; jako entrées kuřecí davenport, krocan v aspiku, kotlety, filety z mladých zajíčků, po nich následovaly pečeně. Zvěřina ve složité úpravě, holubí paštika, bažanti nadívaní lanýži a ústřicemi, vykostěná sluka nadívaná foie gras a zalitá madeirovou omáčkou; a kromě šeibetů a četných entremets – humrový salát, maraskinový rosol, nadívané žampiony, lanýže v šampaňském. A po tom všem následovaly složité sladkosti a pak horký dezert, než se uklidilo ze stolu a mezi závěje květin, jež zdobily stůl, se rozestavěly pyramidy skleníkového ovoce a mísy bonbonů.

	Po večeři princ odvedl některé z pánů do své proslulé kryté kuželny, zatímco ostatní se uchýlili do kulečníkového sálu. Tím alespoň Venetia získala příležitost uniknout ženským klepům: dámy směly přihlížet, ba dokonce i hrát biliár.

	Sešli se s Hazelmereem jako trosečníci v bouři. „Jaká byla večeře?“ zeptala se.

	„Dřina,“ odvětil. „Tentokrát jsem měl slečnu Whittakerovou.“

	„To jsem viděla. Pěkné děvče. Američanka, ne?“

	„Ano, ocelářská dědička z Pittsburghu, pokud vím. Ale nedokázal jsem u ní vzbudit sebemenší záblesk zájmu. Mluvil jsem do ochraptění na každé téma, které mě napadio – divadla, obrazy, počasí, strava, dokonce i zahradničení. Nic! Ani jiskřička.“

	„To musí být z kamene, aby ti odolala.“

	„Ne každá má tvůj dobrý vkus,“ usmál se. „Ale na každý pád jsem právě přiznával porážku, když mi jeden lokaj položil vedle talíře kousíček papíru.“

	„Ne, vážně?“

	„Ano, byl jsem stejně ohromený jako ty. Rozbalil jsem ho pod ubrusem a na něm bylo tužkou napsáno: ‚Zkuste zoo.‘“

	„Jenom tohle? Bez podpisu?“

	„Ne, ale když jsem se rozhlédl kolem stolu, uviděl jsem, jak se na mě paní Monkton Joinsová tak nějak chápavě směje. Víš, že ona a její manžel přivezli slečnu Whittakerovou z New Yorku – jsou přátelé jejích rodičů? Tak jsem to zkusil na svou partnerku se zoo a náhle rozkvetla a repetila, sama docela jako opička.“

	Venetia se zasmála. „Pochybuju, že by se patřilo nazývat svou partnerku u večeře opicí.“

	„Myslím, že jsme všichni opice, když přistupujeme na takovéhle nesmysly,“ řekl Hazelmere.

	Láskyplně mu stiskla paži. „Vím, že tě to vlastně baví. Jsi taková společenská duše. Ale pro mě je to očistec. Hize ráda bych se už vrátila ke své práci. A ještě zbývají celé dva dny!“

	„Počkej zítra! Jestli ti sobota připadala nudná, pak budeš z neděle prostě celá pryč!“

	V neděli se nestřílelo, avšak po pozdní snídani následovala povinná návštěva kostela. Pak následoval oběd, po němž se konala obhlídka okolí včetně psinců, stájí, vzorové farmy, kuchyňské zahrady, plynovodu a okrasných rybníčků. Po čaji vzala princezna dámy s sebou, aby jim ukázala speciální kuchyni, kde se vařilo pro její smečku pokojových psíčků, a po návratu do salonu se ocitla v extázi při zjištění, že přijeli její dva synové.

	Venetia měla zájem o seznámení s mladými princi, jelikož je ještě nikdy neviděla. Princ Albert Victor, vždy zvaný Eddy, byl vysoký a hubený, s dost truchlivými rysy; nevypadal ale zle, měl milý úsměv a podědil hodně šarmu svých rodičů. Vystupování měl podmanivé a klábosil se všemi lehce a příjemně. Nejprve přistoupil k Venetii jako novomanželce a jakoby nic s ní rozprávěl o Londýnských záležitostech a o její sestře Olivii, s níž se seznámil při návštěvě u babičky. Venetii se líbil. Očividně to nebyl žádný intelektuál a jeho věty jaksi mizely do ztracena, jako by v polovině zapomněl, co říká, ale zdálo se, že má upřímně vroucné srdce.

	S jeho bratrem měla málo příležitosti promluvit. Princ Jiří byl menší a vypadal trochu jako žába, s vyboulenýma očima a ochablými ústy; zdál se vážnější a rezervovanější než bratr, ačkoli jeho vzácné úsměvy byly příjemné. Princezna z Walesu na oba šveholila a laskala je, jako by jim bylo pět a šest namísto jedenadvacet a dvaadvacet, ale jim se to zřejmě líbilo, nebo jim to alespoň nepřipadalo trapné.

	Zůstali na večeři a pak se ke společnosti opět připojily dvě starší dcery. V neděli večer se nekarbanilo o peníze, ale karty se hrály: Venetia jako partnerka prince Eddyho shledala, že hraje docela dobře whist, což byla jedna z jeho vášní. Později princezna z Walesu k Venetiinu překvapení organizovala dětské hry – na slepou bábu, tichou poštu, na kočku a na myš a tak dále – a přiměla všechny, aby se zapojili. Mladí Walesové začali být na její ponoukání velmi bujaří a hluční, až nakonec oba mladí princové uspořádali sifonovou bitvu a princezna, bezmocná smíchy, jim fandila.

	Všichni se odebrali na lože o půlnoci, a když zůstali sami, Venetia se obrátila k manželovi s lítostivým výrazem a slovy: „Pánbůh nám všem pomáhej!“

	Objal ji. „To nic, miláčku. Už jen jeden den.“

	„Díky Bohu, že mám svou profesi,“ řekla Venetia. „Ani jako dívka jsem nesnášela zahálku, ale teď myslím, že by mě zabilo, kdybych musela vést takovýhle život Jak to ti lidé vydrží, chodit z jednoho večírku na druhý, když jsou všechny přesně takovéhle? Stejné tváře, stejné klepy, žádné užitečné zaměstnám, žádný cíl.“

	„Nejsou jako ty,“ řekl rozumně. „A pro muže je to lepší – my aspoň máme sport a politiku, takže je o čem diskutovat. Ale začínám mít pocit, že bych měl dělat něco užitečného jako ty. Možná bych se měl angažovat pro nějakou dobrou věc. Co bys doporučovala?“

	„Hodně se toho dá dělat, já skoro nevím, co vybrat,“ Venetia usedla k toaletnímu stolku a vyndávala si diamantové klipsy z vlasů. „Nejnaléhavější je patrně ubytování pro chudé.“

	Zatvářil se mírně zklamaně. „Tím se zabývá tuze moc lidí a organizací.“

	„Ano, ale ten úkol je tak obrovský, že ho sotva oždibují na krajíčku. A špatné ubytování je kořenem mnohého zla – nemoci, násilí, zločin. Začínám si myslet…“ Odmlčela se, svraštila čelo.

	„Ano, miláčku?“

	„Říkám si, zda se to dá vůbec napravit individuální prací. U tak obrovského problému, který se vzpírá řešení, bychom patrně měli mít legislativu a vládní intervenci.“

	Hazelmere zvedl obočí. „Vláda tu není od toho, aby poskytovala lidem ubytování.“

	„Vím, že jsme o tom byli odjakživa přesvědčeni.“

	„A co svoboda? Tahle země byla odjakživa kolébkou osobních svobod.“

	„I svobody trpět, churavět, umírat?“

	„Svoboda je nedělitelná,“ řekl Hazelmere. „Ano, svoboda činit chybná rozhodnutí, svoboda neuspět. Každý člověk si musí vybrat vlastní cestu. Je to mezi ním a Bohem. Jak může duše růst, jestliže se do těch rozhodnutí vměšujeme?“

	„Copak se charita nevměšuje?“

	„To je otázka svědomí každého člověka. Ale jestli jednou dovolíš, aby se vláda vměšovala do soukromého života člověka, nebude to mít konce. Stát bude přebírat čím dál větší moc, a jedinec se stane bezmocným, závislým, pouhým parazitem. A nástrojem bezostyšných – jen se podívej, co se stalo ve Francii.“

	Venetia dál sundávala svou vypůjčenou nádheru a tvářila se ustaraně. „Ale jestliže je zapotřebí pomoci, víc než kolik může poskytnout soukromá dobročinnost? Vláda už se vměšuje – zákony o továrnách, například. Bráníme dětem lézt do komínů a ženám do dolů. Je to chyba?“

	„Někteří lidé jsou o tom přesvědčeni. Máme člověku bránit prodávat svou práci podle vlastního uvážení? Anebo vychovávat děti tak, jak považuje za vhodné? Povinné vzdělání například.“

	„Zákon z roku 1880 je stejně mrtvá litera,“ pokrčila Venetia rameny. „Smírčí soudy ho prostě nevynucují. Chudí si nemohou dovolit školné a farmáři chtějí, aby jejich děti pracovaly na polích.“

	„Já mluvím o principu, má lásko. Může být správné nutit lidi, aby posílali své děti do školy?“

	„Ale vzdělání je přece lepší než nevědomost? To je prostě fakt.“

	„Ano? Muž, který tráví svůj život na poli, může smýšlet jinak, a jaké my máme právo vstupovat mezi něj a jeho rodinu? Rozhodovat za jiné znamená vměšovat se bez odpovědnosti: jestli to pokazíme, nemusíme nést důsledky my, nýbrž oni.“

	Venetia se zamyslela. „Nedá se říct, že je pro zemi lepší mít vzdělané obyvatelstvo? Není to důvod k povinné školní docházce?“

	„Má milá,“ řekl Hazelmere úzkostlivě, „začínáš mluvit jako socialisté.“

	Chladně na něj pohlédla. „Já žádné socialisty neznám. Nevím, co si myslí.“

	„Obávám se, že se to dozvíš. Jsou čím dál hlučnější. Z nejlepších možných důvodů se nás budou snažit přesvědčit, abychom se vzdali své historické svobody, a najdou se mnozí, kteří jim z těch nejlepších důvodů budou naslouchat. Ale se svobodou se to má tak, že je snadné se jí vzdát a velmi těžké získat ji nazpátek.“

	Povolila. „Já vím ze své práce mezi chudými jen jedno, a to, že nesnášejí, když se jim říká, co mají dělat, i když je to pro jejich dobro. Právě proto myslím, že projekty slečny Hillové jsou pochybené. Ale oni pomoc potřebují. Nevím, jaké může být řešení.“

	„Aby se každý z nás usilovně snažil, předpokládám,“ Hazelmere k ní přistoupil zezadu a políbil ji na šíji. „A od nynějška se postarám, abych dělal víc. Totiž jestli se dožijeme úterka.“

	Usmála se na jeho odraz v zrcadle. „Zítra se střílí. Měl bys jít radši do postele a vyspat se, abys byl svěží. Budeš muset soupeřit s dvěma mladými Walesy, navíc k ostatním.“

	„Do postele půjdu s radostí,“ přejel jí prstem po holých ramenou, „ale spát? To je jiná.“

	
KAPITOLA SEDMÁ

	Návrat ze Sandringhamu byl pro Venetii jako návrat ke zdravému rozumu. Vrhla se do práce s novou vervou. Bylo tuze příjemné mít řádné zaměstnání, mít schopnosti dělat něco užitečného.

	Jaksi, jak už tyhle věci obvykle záhadně fungují, vešlo ve všeobecnou známost, že ona a Hazelmere byli pozváni do Sandringhamu a že ji obdivoval princ z Walesu. Začala přicházet pozvání na všemožné společenské sešlosti, některá od lidí, kteří dřív shlíželi úkosem na vévodovu dceru, která klesla tak hluboko, až se stala doktorkou. Ona a její manžel byli velmi opatrní na to, která pozvání přijmou. Nijak netoužila být středem pozornosti, ani být populární a milována módními snoby; začali si však budovat okruh přátel z řad vzdělaných, zábavných a filantropických osob.

	Nezapomněla na svou sestřenku Henriettu a v květnu Hazelmereovi pozvali Comptonovy na slibovanou večeři. Byla to příjemná událost. Oba muži v sobě okamžitě nalezli zalíbení a záhy byli hluboko pohrouženi v diskusi o investicích, koních, cestování v cizích zemích, zákonu o politické samosprávě a dalších mužských tématech, kdežto na druhé pohovce Henrietta a Venetia klábosily jako staré kamarádky a Henrietta se svěřovala, že je v naději.

	„Má to být v září,“ říkala. – „Jsem náramně šťastná. Právě v to jsem doufala od té chvíle, co mě požádal o ruku, ale takřka jsem se ani neodvažovala snít o tom, že by to bylo tak brzy.“

	V kterémžto okamžiku Venetia prozradila, že byť je ještě brzy na to, aby si byla jista, docela doufá, že je na tom sama také tak. – Henrietta se rozzářila. „Ach, to jste mi udělala radost! To je skvělé, že nás to potká obě ve stejnou dobu.“

	„Naše děti se narodí v rozmezí několika měsíců,“ řekla Venetia „Nebylo by hezké, kdyby byli přátelé? Mohly by si navzájem říkat ‚sestřenko‘ nebo ‚bratránku‘!“

	Henrietta byla dojata takovou velkorysostí a radostně souhlasila. „Kdo se o vás bude starat, až přijde čas?“ zeptala se.

	„Nevím. Je to záhada, že? Přivedla jsem na svět tolik dětí, že si to ani nepamatuji, ale nejspíš jde o typický příklad quis custodies ipsos custodes. A už jsem dost v letech na to, abych měla první dítě.“

	„Já nejsem o mnoho mladší než vy,“ namítla Henrietta.

	„Ano, ale vy to neděláte poprvé. První dítě je vždycky ošemetnější záležitost. Ačkoli, když tak o tom uvažuju, paní Andersonové bylo šesta nebo sedmatřicet, když měla první, a neměla vůbec žádné potíže.“

	„Paní Andersonová? Ach, vy myslíte paní Garret Andersonovou, první paní doktorku.“

	„Ano. Jako bych šla celý život v jejích šlépějích, takže je to snad dobré znamení. Ale stejně bych měla někoho mít. V Londýně je spousta kolegyň ale snad bych měla požádat doktora Foremana, aby se mě ujal, takže by honorář zůstal ve firmě!“ zasmála se Venetia. „Povězte mi, ví už vaše Lizzie o té dobré zprávě?“

	„Zprvu jsem se bála, aby ji to nerozrušilo, ale je z toho velice nadšená, jako by to byl speciální dárek k narozeninám, připravovaný jen pro ni. Ona má taky narozeniny v září, víte.“

	„Moc ráda bych se s ní seznámila. Přivedete ji ke mně? Zítra ne – to operuju v Southportské. Co takhle ve středu? Odpoledne budu mít volno. Přijďte ve tři a zůstaňte na čaj, a můžeme si dlouze popovídat.“

	*

	Lizzie byla z návštěvy tak vzrušená, že nemohla ani mluvit, ale držela se strnule zpříma, když jí Emma pomáhala s oblékáním, rty pevně sevřené a oči zářící. Pořád ještě bylo velmi chladno, takže si měla vzít své hnědé sametové šaty, což pro ni byla úleva. Mluvilo se o bavlněných šatičkách a ona měla pocit, že tak podřadný materiál by nemohl pro takovou příležitost stačit.

	„Pánbůh nám požehnej,“ řekla Emma, „jste napjatá jak kůže na buben. Bojíte se?“

	Lizzie vyvalila oči. „Bát se? Ne!“

	„Tak, moc si od toho neslibujte, nebo budete jen zklamaná,“ říkala Emma vlídně. „Zpívejte si nějakou písničku. To dělám já, když jsem trošičku vyvedená z míry.“

	„Zazpívejte mi vy,“ řekla Lizzie. „Zpívejte, Em. Vy máte takový hezký hlas. Zpívejte ‚Pan Party se chce ženit.‘“

	Emma se rozesmála. „Co by řekla vaše máma? Zazpívám vám místo toho nějaký pěkný žalm.“

	A tak sestupovala dolů k fiakru s hlavou plnou „Poutníkem být“. Drožkou cestovala skoro stejně ráda jako omnibusem a vždycky bylo tolik na co koukat, všude samé budovy a chodci a další dopravní provoz, a výkladní skříně, které se daly prohlížet. Manchester Square naopak bylo klidné, ale domy působily báječně velkolepě, což se také patřilo.

	Když ji s maminkou uvedli do ranního salonku, nevítala je tu jedna hezká, vysoká dáma, nýbrž dvě. Lady Venetia byla hubená ve tváři, měla velitelské způsoby a narudlé vlasy a na sobě měla přísný hnědý vlněný kostým. Přišla a uchopila Lizzii za ruku, ještě než dokončila pukrle, potřásla jí po způsobu dospělých a řekla, jak je ráda, že ji poznává. Lizzie si s ní hned připadala uvolněně.

	Lady Venetia uvítala mamá polibkem na tvář a pak řekla: „Musíte dovolit, abych vám představila lady Anne Farralineovou,“ a vysvětlila, že lady Anne je dcera nevlastního bratra její matky, lorda Batchwortha. „Takže jsme všechny navzájem příbuzné, do jisté míry,“ uzavírala.

	Lady Anne byla mladá, veselá a velmi krásná. Měla zlaté kučeravé vlasy, sepnuté na temeni do drdolu, modré oči a krásnou tvář, a byla oděna v šatech z šedorůžového grogénu, velmi prostých, ale s náznakem honzíku, a s husarskými šňůrami na stojatém límečku a manžetách.

	I ona se chopila Lizziiny ruky a řekla: „Pokud vím, přistěhovaly jste se do Londýna nedávno. Jak se ti líbí?“

	„Líbí se mi moc,“ řekla Lizzie. „Předtím jsme žili na venkově a to bylo pěkné, ale Londýn je o mnoho zajímavější.“

	Lady Anne se smíchem řekla: „Žena mého srdce! Já jsem tady v Londýně zase na pár blažených týdnů, jenomže William – můj bratr, víš, a necitelný tyran – bude chtít odjet na venkov a já budu muset jet s ním. Já na venkově prostě umírám nudou.“

	„William není žádný tyran,“ Venetia usedla na pohovku a stáhla Henriettu vedle sebe. Lady Anne a Lizzie zaujaly místo na protější pohovce. „Je shovívavý až hanba. Jen kvůli tobě najímá každý rok dům na St James’s Square, bůhví za jakou cenu!“

	„Ano, protože doufá, že mě ještě dokáže provdat!“ Znovu se obrátila k Lizzii. „Já jsem úplná ostuda, víš. Umíš si to představit, je mi skoro šestadvacet a nejsem vdaná! Otřesný příklad pro jiné mladé ženy. Tvoje mamá měla být varována, než tě sem přivedla. Ber mě jako strašlivou odstrašující lekci, jestli chceš, a slib jí, že z tebe nevyroste nic, co by se mi podobalo.“

	„Já bych ráda byla jako vy,“ odtušila Lizzie, „jen nevím, jak bych to dokázala. Nejsem krásná.“

	„Krása je past a iluze. Copak ti to v kostele neříkají?“

	„Můj papá si to asi myslel. On byl rektorem v naší vesnici, než zemřel. Ale považoval všechny světské věci za nástrahy. Cenil si jen věcí ducha – a mysli, trošičku.“

	„V jakém směru, trošičku?“

	„On si cenil věcí své mysli, a některých dalších pánů, ale ne mysli dam. Učil mě a já myslím, že jsem mu připadala chytrá, ale nechtěl, abych vyrostla, protože pak bych už nebyla jeho žák, ale jen žena. Ale já si samozřejmě nemůžu pomoct, musím vyrůst, ne? Prostě to tak chodí.“

	„To tedy ano,“ souhlasila lady Anne. „Ale nesmíš se stydět za to, že jsi žena, afsi tvůj papá říkal, co chtěl. Ženy jsou stejně skvělé jako muži, jenom jinak.“

	„Já vím,“ řekla Lizzie. „Můj nový papá má rád ženy – zvlášt mamá.“

	„No, to je tedy štěstí!“

	„Je, viďte? Já ho mám taky ráda. Mluví se mnou jako s opravdovým člověkem a ne tím hloupým způsobem – znáte to.“ Zkřivila tvář. „Jako někteří lidé, které potkáváme u Suttonů, co nasadí takový hloupý hlas a mluví, jako by člověku byly teprve tři.“

	„Ano, přesně vím, jak to myslíš. Ale tak to bohužel chodí po celý život. Muži nám pořád vykládají, že ledacos nemůžeme, a abychom si nelámaly ty své roztomilé hlavičky nad tím či oním. Dokonce i můj vlastní bratr – který je skutečně drahoušek – nedokáže vymyslet nic lepšího, než že mi sežene nějakého manžela. Už jsem mu řekla tisíckrát, že se nechci vdávat, ale on si neumí představit, co jiného by se dalo se ženskou dělat.“

	Lizzie poznala, že se klidně může smát. Na druhé pohovce byly lady Venetia a maminka hluboce pohrouženy do hovoru a ani se na ně nepodívaly. „Co opravdu chcete?“ zeptala se toho božského stvoření směle.

	„Chd být jako sestřenka Venetia a dělat něco záslužného, a posunout ženám hranice. Kdysi dávno mi řekla, že protože ona bude doktorkou, já budu muset být tou, která získá pro ženy volební právo, protože ona nebude mít čas. Myslím, že žertovala, když to říkala, ale já ji brala vážně. Existují také spousty dalších oblastí, kde ženy potřebují víc svobody, zvlášť ve vzdělání a zaměstnanosti, ale získání volebního práva s tím vším nedílně souvisí.“

	Venetia na ni pohlédla. „Copak to je? Ty to ubohé dítě agituješ, Vílo? A to ji znáš teprve pět minut!“

	„Vedeme zajímavý rozhovor o právech žen. Nevyrušuj,“ odtušila Anne důstojně.

	„Vílo?“ zeptala se Henrietta.

	Anne udělala obličej. „Tak mi říkal tatínek, když jsem byla maličká. Už mi tak neříká nikdo než Venetia – a ta to dělá, jen aby mě dopalovala.“

	„Někdo ti tu a tam musí přitáhnout otěže,“ prohlásila Venetia, „a William je zřejmě příliš zaneprázdněn svou ženou a dětmi, než aby to udělal.“

	Anne vykulila oči. „Ale copak nevíš, že touiim po tom, abys mě vzala do ruky?“

	„Jen proto, že si myslíš, že mám moc práce, než abych na tebe důkladně dohlížela, a nechám tě zdivočet.“

	„Miláčku, ty jsi ale chytrá! Tys mě prokoukla. Ale podívej,“ Anne zvážněla, „pamatuješ, jak to bylo s tebou, když jsi chtěla dělat něco víc než chodit na plesy a večírky. Jsem dospělá žena, jenže ve Williamových představách nikdy nepřekročím věk deseti let. Jediné, co chci, je žít v Londýně celoročně. Neumíš si představit, jaká je v Grass nuda. Williama miluju a mám moc ráda Marii a děti, ale oni nikdy nikam nejezdí ani nezvou nikoho zajímavého a není tam vůbec co dělat.“

	„K čemu směřuješ, ty ničemné dítě?“ přimhouřila Venetia oči.

	„Jen abys mi dovolila žít tady u vás,“ řekla Anne pokomě. „William mi nedovolí žít s jinou dívkou, ale když už jsi vdaná, počítáš se mezi počestné gardedámy. Máš tenhle rozkošný velký dům, takže nemůžeš tvrdit, že pro mě nemáš místo, a William mi bude vyplácet apanáž, takže nebudu na přítěž – vlastně budu pomáhat. A nemusíš se ve skutečnosti obtěžovat s tím, že bys mi dělala gardedámu. Dokážu se o sebe docela dobře postarat. Abych řekla pravdu, takřka ani nemusíš vědět, že jsem tady.“

	Venetia pohlédla na Henriettu a lítostivě rozpřáhla ruce. „Vidíte, co mám proti sobě. Vybere si zrovna tu chvíli, kdy jste tady, aby na mě zaútočila, protože si myslí, že před návštěvou nemohu dělat rozruch.“

	„Ne, ne,“ smála se Anne, „to mi křivdíš. Prostě na to přišla řeč. Ale samozřejmě, kdybych nevěděla, že sestřenka Henrietta je jedna z nás, tak bych se o tom nezmínila.“

	„Jedna z nás?“ optala se Henrietta.

	„Jedna z těch, co věří v rovnost žen,“ řekla Anne.

	„A jak to, prosím tě, víš?“ zeptala se Venetia.

	„Protože jsem mluvila s Lizzií, samozřejmě. ‚Po jejich skutcích poznáte je.‘ Nepostavíte se na mou stranu, sestřenko Henrietto?“

	Henrietta se usmála. „Nemohu radit sestřence Venetii, jak si má uspořádat svou domácnost. Ale nezazlívám vám, že chcete žít v Londýně. Než jsem přijela, nebyla jsem si jistá, jestli se mi tu bude líbit, ale když už jsem tady, nechtělo by se mi odjet.“

	„Tak!“ prohlásila Anne s uspokojením. „Jestli tohle není podpora, tak tedy nevím, co to je. Prosím, Vee, řekni ano.“

	„Promluvím o tom s Williamem,“ řekla Venetia. „Ale rozhodne on. Koneckonců, on je tvůj poručník.“

	„Ne, miláčku, jen správce mého svěřenského fondu!“

	„No, to je nakonec totéž, ne? Kdo platí, může si poroučet. Á, už je tady čaj.“

	Navzdory tomu, že se zúčastnila této velmi dospělé konverzace, byla Lizzie pořád dost holčička na to, aby na ni čaj udělal hluboký dojem. Ani na dětském večírku neviděla nic, co by mohlo soupeřit s máslovými bochánky, ančovičkovými toasty, malými roztomilými francouzskými dortíčky. Kromě toho tu byly skořicové toasty se spoustou cukru a droboulinké sendviče a krémové trubičky a skvělý citronový dort. Dost se bála, že dospělé dámy budou příliš dámy, než aby moc jedly, a ona pak samozřejmě bude muset také předstírat lhostejnost. Ale lady Anne se zatvářila stejně radostně, jak se Lizzie cítila, ařekla: „No krása! Čaj u tebe je vždycky nejhezčí, Vee. Nejsou ty máslové bochánky učiněné nebe? Já nikdy nedokážu být z ničeho dlouho nešťastná, když jím bochánky.“

	A lady Venetia řekla: „Bůh žehnej tvému apetitu! Já sama umírám hlady. Měla jsem dneska dopoledne tolik pacientů, že jsem propásla oběd. Ani jsem neměla čas se převléct, než jste přijely, Henrietto. Doufám, že mi odpustíte, když vás hostím ve svém ‚pracovním‘ kostýmu.“

	A tak se Lizzie mohla beze všeho vrhnout do jídla. Rejstřík hovoru byl široký, ale když pojídala to, o čem neochotně tušila, že je to určitě už poslední francouzský dortíček, pozornost se náhle stočila opět k ní a lady Venetia řekla: „Tak, slečno Lizzie, pokud vím, ráda byste chodila do školy?“

	Lizzie vrhla pohled na maminku, protože stěží věděla, jak odpovědět; Henrietta ji kývnutím povzbudila, aby mluvila za sebe.

	„No, madam,“ řekla zvolna, „asi ano. Četla jsem Školní léta Toma Browna a myslím, že to musí být obrovská zábava – ne ta šikana, samozřejmě, ale to ostatní.“

	Venetia se usmála. „Myslím, že v dívčí škole to docela takové nebude. Kvůli tomu chceš chodit do školy – pro zábavu?“

	„Ach, nejen proto, samozřejmě. Vážně mě bavily lekce u pana Chase, než jsme přijely do Londýna. Učil mě řečtinu a matematiku, protože vychovatelka mých sestřenek se v tom nevyznala. S ním bylo všechno tuze zajímavé. A ačkoli v Londýně je všechno zajímavé, ráda bych byla vzdělaná, až vyrostu.“

	„Žena mého srdce,“ řekla Anne. „Existuje nějaká možnost,“ otázala se Henrietty, „že by mohla chodit do školy?“

	„Možnost zajisté existuje. Ale já o školách nic nevím a myslím, že bych nebyla ráda, kdyby bydlela jinde.“

	„Kdepak, to by byla hrůza,“ řekla Anne. „Ale není třeba pomýšlet na internátní školu, když největší dívčí škola v Anglii je přímo tady v Londýně. Určitě jste slyšela o Severolondýnské akademii?“ Henrietta i Lizzie zavrtěly hlavami. „Ale slyšela jste o ředitelce, slečně Bussové? To je vůdčí světlo ve vzdělávání dívek. Jen Emily Daviesová je proslulejší.“

	Byla si zřejmě tak jistá, že o té dámě musely slyšet, že se žádné z nich nechtělo říci ne a zůstaly zticha a tvářily se dost zahanbeně.

	„Na každý pád,“ pokračovala Anne, „Severolondýnská akademie je nejlepší dívčí škola, co existuje, s řádnými akademickými osnovami, které připraví dívky ke zkouškám. A je to denní škola – žádný internát. Myslím, že lépe byste nemohly pochodit.“

	Henrietta pohlédla na Venetii a spatřila v jejím pohledu souhlas. „Chtěla bys tam chodit, Lizzie, pokud by papá souhlasil?“

	„Ach ano, prosím!“

	„Výborně, já se ho tedy zeptám.“

	„Ovšem,“ řekla Anne nevinně, „vzdělání je pro ženské docela škoda. Očekávám, že se Lizzie hned po škole provdá a bude po všem.“

	Lizzie se k ní vášnivě obrátila. „Ach ne, to ne! Já si chci vydělávat na živobytí sama! Já se nikdy nevdám!“

	Anije se zasmála, ale Henrietta řekla: „Mohla bys taky pomyslet na mě, než se k tomu zapřísáhneš, Lizzie. Třeba bych ráda měla jednoho krásného dne vnoučata.“

	*

	Jerome se domníval, že si školné mohou dovolit, a byl všemi deseti pro, aby Lizzie měla řádné vzdělání. „Muž, který trvá na tom, aby měl hloupou ženu, není hoden manželství. Je to bídácký postoj. Mary je mnohem lepší ukázka toho, jaká by žena měla být, podle mého názoru. Napíšu jí a zeptám se, jestli o té vaší slečně Bussové něco neví.“ Mary odepsala, že o slečně Bussové skutečně slyšela.

	 

	Ona a Dorothea Bealesová a Emily Daviesová jsou už nějakých patnáct dvacet let průkopnicemi ženského vzdělání. Všechno jsou to přítelkyně paní Garret Andersonové, takže bych řekla, že odtud je znají vaše dámy z Manchester Square. O řečené škole nic nevím, ale musí to být lepší než obvyklé „akademie“, kde se dívky neučí nic než lenošit a špulit pusinku. Lizzie očividně musí něco dělat. Bude lépe, jestli bude vybavena tak, aby si mohla vydělávat na živobytí – pokud jí Ty nehodláš sehnat věno nebo si ji nechat doma navždy, což jak si dovedu představit, nechceš, zvlášť když máte na cestě vlastní. Mám Tě ráda, bratře drahý, takže pokud by byly potíže se školným, dej mi vědět a já budu vzorná teta a zaplatím je ze svého příjmu. Tady v hlubinách venkova moc neutratím, zvlášť teď, když už sem nejezdíš.

	 

	Jerome měl dojem, že tenhle dopis Henriettě nemůže ukázat, ale převyprávěl jí obsah první části a ona na základě tohoto doporučení napsala do školy, popsala Lizziino předchozí vzdělání a požádala o informace. Obratem obdržela odpověď, kde bylo uvedeno školné a studijní hodiny a kde stálo, že Lizzie by mohla do školy nastoupit na podzim, pokud složí přijímací zkoušku.

	„Ach, to jsem ráda, že to bude až na podzim,“ řekla Henrietta.

	A Lizzie řekla: „Přijímací zkouška? I propána, to bude fuška!“

	„To bude, jestli budeš mluvit takovýmhle slangem,“ pokárala ji Henrietta. „Ale to nic, miláčku, můžeš se jen snažit. Nedělej si s tím starosti.“

	„Smím to jít povědět Emmě?“ zeptala se Lizzie a už se řítila dolů. Emmu nalezla v kuchyni, kde čistila stříbro a zpívala si píseň, která, byť truchlivá, měla k leštění ten správný rytmus. „Satana potěší, když člověk zahřeší, a těší se, až s ním lůžko sdílíš, v ohni a řetězech, strašlivých bolestech.“

	Nechala toho, vyslechla Lizziinu švitořivou zprávu a pak řekla: „No to jsem ráda! Tak chodit do školy, co? A co vás tam budou učit?“

	„No všechno, řekla bych,“ prohlásila Lizzie s rozmáchlým gestem. „Jen budu muset nejdřív složit zkoušku. Budu to do sebe muset pořád ládovat.“

	„Copak oni vám tam dají něco k jídlu?“ podivila se Emma.

	Lizzie se rozesmála. „Ládovat do sebe učení, chci říct. Studovat.“

	„Když si představím, číst jednu knížku za druhou!“ řekla Emma. „No tohle! Jestli budete eště chytřejší, budeme vám muset platit za to, abyste s náma vůbec mluvila.“ A zazpívala na stejný nápěv: „Já mám hlavu pro zábavu, učení mi nejde, co mi na tom sejde. – Kdybysem byla jako vy, taky bysem četla knížky.“

	Lizzie ji objala. „Myslím, že jste skvělá tak, jak jste. A nikdo neumí zpívat líp než vy.“

	*

	Ve stanovené odpoledne se Henrietta a Lizzie několika omnibusy dopravily do Camden Town. „Je to daleko,“ říkala Henrietta pochybovačně, když se omnibus plazil obvyklým Londýnským hustým provozem

	„Podzemní dráhou to bude mnohem rychlejší,“ prohlásila Lizzie. „Mohla bych jet po Vnitřním okruhu do Eustonu a pak pěšky. Odtamtud je to jen míli daleko.“

	„Jak to víš?“

	„Zeptala jsem se papá,“ odtušila Lizzie prostě. „Daleko radši bych jezdila vlakem. Mně to připadá roztomilé!“

	„Roztomilé?“ zeptala se Henrietta, pobavena tím adjektivem. „No, myslím, že tak asi budeš muset jezdit. Kdybys jezdila omnibusem, chodila bys každičký den pozdě.“

	Škola byla velká, na pohled chmurná budova, jejíž všechny dveře byly pevně uzavřené. Lizzie však zahlédla několik schodů, vedoucích dolů do suterénu, nad nimiž byl nápis „Vchod pro žákyně“, a pevně se držíce za ruce, odvážily se sejít dolů. Chodba, v níž se ocitly, měla kamennou podlahu a glazované kachlíky do poloviny stěn, takže se tu ozvěna jejich kroků vyčítavě rozléhala. Velmi se jim ulevilo, když se na rohu objevila rázně kráčející žena mohutné postavy a mateřského vzezření.

	Henrietta si nervózně odkašlala a vysvětlila své poslání.

	„Ano, ovšem, očekávaly jsme vás. Já jsem slečna Biggarová. Máte dost zpoždění, obávám se,“ dodala přísně.

	Henrietta, která si připadala, jako by také byla nová žákyně, pokorně vysvětlila, oč jde.

	„Ano, chápu,“ řekla slečna Biggarová. Prohlédla si Lizzii od hlavy k patě. „No, má milá, musíte si vyhradit hodně času na cestu, pokud budete do školy přijata. Pozdní příchody netrpíme.“

	„Ach ano, prosím, budu jezdit vlakem,“ řekla Lizzie horlivě. „Víte…“

	„Ano, má milá, výborně,“ přerušila ji slečna Biggarová. „Teď si tady sedněte, já zatím odvedu vaši maminku do čekárny a pak vám přinesu papíry.“

	Uvedla Lizzii do místnosti zařízené dvěma nebo třemi stolky a židlemi a jinak ničím, až na řadu věšáků na kabáty na jedné stěně a v koutě výlevkou s kohoutkem, ze kterého kapala voda. Lizzie si vybrala jeden stolek, usedla, pak si to rozmyslela a přesedla si jinam. Byla velmi nervózní. Bude se po ní požadovat jakýsi obrovský intelektuální výkon, a ona se bála, aby neselhala. Tohle je nejlepší škola v Anglii, a nejpřísnější. Snažila se rozpomenout na obsah poslední lekce, kterou měla s panem Chasem, a v hlavě nalézala trýznivou prázdnotu. Nedokázala se ani rozpomenout na čtvrtou deklinaci v latině.

	Venku v chodbě zazněly duté kročeje a dveře se prudce otevřely. Vstoupila jimi slečna Biggarová, která položila před Lizzii listy papíru, inkoust a pera, a pak jí podala několik listů otázek. „Odpovězte na ně v pořadí, jak se vám zlíbí, má milá,“ řekla, „a nahoru na každou stránku napište své jméno. Teď odejdu a za chvilku se vrátím.“ Lizzie k sobě nervózně přitáhla první list. Byla to série aritmetických příkladů, a jak je pročítala, srdce se jí rozbušilo a ruce zvlhly – ne strachem, ale vzrušením. Vždyť jsou snadné! Směšně snadné! Odpovědi jí naskakovaly v hlavě, už jak je četla, a nemohla se dočkat, až je začne psát.

	Ztratila smysl pro čas, psala a psala, inkoust jí špinil prsty a přenášel se do obličeje, jak se nepřítomně škrábala na nose. Vypište anglické panovníky a panovnice, popořádku, s daty, od Edwarda Dobyvatele až do současnosti. Ty by dokázala odříkat i ze spaní. Vlastními slovy vysvětlete, co způsobuje příliv a odliv. Papá – její první papá – měl velký zájem o astronomii a naučil ji všechno o planetách. Nakreslila diagramy Země a Měsíce a pak, unesena nadšením, nakreslila i zbytek sluneční soustavy, pospojované řadou krásných soustředných kruhů.

	A tady byla slepá mapa Afriky s pokynem doplnit všechno, co ví. Afrika! Od té doby, co si mamá vzala jejího nového papá, zajímala se o Afriku. Vyprávěl jí spousty historek ze svých tamních cest a po mnoho večerů spolu dumali nad atlasem. Ještě doplňovala hory a řeky, když se slečna Biggarová vrátila a řekla: „Už musíte přestat, má milá.“

	Lizzie odložila pero a cítila, jak ji vlna reakce zaplavuje jako únava.

	Slečna Biggarová posbírala papíry a zatvářila se překvapeně. „Ale to jste toho napsala spoustu.“ Přelétla pohledem jednu stránku a pak druhou a zvedla obočí. Neřekla „výborně“, ale z jejího výrazu a tónu hlasu to jasně zaznělo. Pak odložila papíry stranou, přinesla malé šitíčko a řekla: „Teď už jen udělejte knoflíkovou dírku, má milá, a budeme hotovy.“

	Lizzii jako by po zádech přeběhl mráz. „To bohužel neumím.“

	„Vy to neumíte?“ zatvářila se slečna Biggarová užasle.

	„Nevěděla jsem, že se dělají. Já myslela, že – prostě ve věcech jsou,“ řekla Lizzie.

	Slečna Biggarová zděšeně rozhodila rukama. „Velká dívka ve vašem věku, a neumí udělat knoflíkovou dírku! O něčem takovém jsem nikdy neslyšela.“

	Lizzie nešťastně hleděla do země. „Znamená to, že nemůžu chodit do školy?“

	„No, uvidíme. To nemohu hned říct. Ale musíte jít domů a naučit se dělat knoflíkové dírky, a pak se ode dneška za týden vrátíte a ukážete mi to. Je pravidlem školy, že sem nesmí nastoupit žádná dívka, která neumí udělat knoflíkovou dírku. Teď pojďte a já vás odvedu zpátky k mamince.“

	Henriettě pokleslo srdce, když viděla Lizziinu svěšenou hlavu a nešťastný obličej, ale cestou ven, když vyslechla důvod její zkroušenosti, se rozveselila. „To je všechno? To tě můžu naučit. Naše stará chůva takovéhle věci naučila nás všechna děvčata, ještě když jsme byly maličké, ale ty jsi ovšem nikdy neměla obvyklou chůvu ani vychovatelku. Není to nic těžkého. Po týdnu cvičení to dokonale zvládneš. Ale je to zvláštní požadavek.“

	„Ona říkala, že je to pravidlo školy.“

	„Ale co zkouška? Byly otázky těžké?“

	Už byly venku ve vlahém, šedém odpoledni, a Lizzie cítila, jak jí prudce stoupá nálada. „Ne, byly snadné. Vlastně úplná hračka! Žádná latina ani řečtina; žádná matematika, jen aritmetika. Ach, a ptali se na Afriku – nebylo to štěstí? Jsem moc ráda, že sis vzala papá! Co kdyby sis vzala někoho, kdo byl v Indii?“

	Henrietta se také rozesmála. „Obě jsme měly velké štěstí.“

	*

	Lizzie se vrátila do školy sama, o týden později. „Samozřejmě že se neztratím! A jestli se tam dostanu, budu muset chodit sama, ne?“ Vzrušovalo ji cestovat sama podzemní dráhou a pěší cesta po dlouhé rovné třídě od zastávky byla nesmírně zajímavá. Jednoho krásného dne, už brzy, říkala si, budu znát všechny krámy a domy podél cesty, snad i každou prasklinu v chodníku. Její nadšení trochu ochablo, když se přiblížila k chmurně vyhlížející budově a sešla po schodech zase dolů do toho ozvučného suterénu; všechno ale bylo úplně snadné. Byla uvedena do téže místnosti, dostala kus kalika, jehlu a nit, vyrobila knoflíkovou dírku a byla propuštěna.

	O několik dní později přišel ze školy dopis, podepsaný slečnou Bussovou osobně. Stálo v něm, že Lizzie může nastoupit do školy po letních prázdninách. Musí slíbit, že bude dodržovat všechny regule, pokuá se bude zdržovat na území školy, musí docházet každý den včas (pozdní příchody se netrpí) a musí se oblékat prostě, bez zbytečných okras. Přiložen byl seznam potřeb a knih, jež se budou vyžadovat, a účet na školné „které musí být uhrazeno předem před začátkem trimestru“.

	„Zní to spíš jako konvent než jako škola,“ pravil Jerome, když si to přečetl. „Víš jistě, že tam chceš chodit, Lizzie? Mohli bychom ti místo toho najít nějaký klášter, kdybys chtěla.“

	„Kdepak, já tam opravdu, opravdu chci chodit! Prosím! Smím?“

	„No, když na tom trváš,“ řekl vážně. „Předpokládám, že maminka se bez tebe dokáže obejít.“

	*

	Jak se to tak semlelo, problém Morlandu a nalezení vhodného správce vypadl Teddymu z hlavy. Když se rozpomněl, bylo to vždycky v nějakou nepříhodnou chvíli – třeba v posteli těsně před usnutím, nebo u večeře, zrovna když číšník krájel libovou svíčkovou – v okamžiku, kdy s tím nemohl nic udělat; a než se naskytla situace vhodná k činu, zase na to zapomněl.

	Na mysl se mu to vnutilo jednoho červnového dne, když za ním přišel sluha zrovna ve chvíli, kdy se oblékal k večeři, a s výrazem nejhlubšího nesouhlasu mu sdělil, že u dveří je nějaká osoba a chce s ním mluvit.

	„Co je to za osobu?“ zeptal se Teddy.

	„Osoba ženského rodu, pane,“ odtušil Waller.

	„Teď nemohu nikoho přijmout,“ řekl Teddy dopáleně, sváděje boj s knoflíčky. „Jdu do klubu. Mám schůzku s Travisem a doktorem Havergillem. To přece víte.“

	„Snažil jsem se ji poslat pryč, pane, ale ona tuze naléhala, a než abychom měli rozruch na zápraží…“

	Teddy se zatvářil ohromeně. „Ale co chce? Přece ji neznám, nebo znám, Wallere?“

	„Neřekla mi, co chce, pane,“ odtušil Waller, a následoval důvod jeho rozladěnosti, „ale nesla v náručí dítě.“

	Teddy měl v tomto ohledu svědomí tak čisté, že mu chvilku ani nedocházelo, nač Waller myslí. Pak mu obočí vystřelilo vzhůru a řekl: „Nechtěl jste rozruch na zápraží? Zatracený drzoune! Kdybyste nebyl tak dobrý sluha, Wallere, dal bych vám výpověď!“

	„Prosím za prominutí, pane.“

	„Kam jste tu ženskou posadil?“

	„Do kanceláře.“

	„Výborně, půjdu dolů a zjistím, co chce. Nejspíš nějaký případ dobročinnosti, soudím.“

	Kancelář byla místnost, odkud Serena Makepeacová – dobroditelka, která dům původně Morlandům odkázala – řídila podnik, a protože Teddy neměl na práci nic než vlastní zábavu, už se kancelář vůbec nepoužívala a byla zanechána prakticky ve stejném stavu, v jakém byla po její smrti. Byl tu masivní psací stůl, několik skříněk a pár židlí, a nad krbem velký a chmurný obraz Salome, která přebírá hlavu Jana Křtitele na míse. Hlava měla oči obrácené v sloup a ústa otevřená a byla hojně potřísněna cákanci krve, jež měla viditelnou konzistenci malinového džemu. Nikde se tam nedalo sedět, aby na ni člověk neviděl, takže jakožto čekárna byla tato nepřívětivá místnost výtečným vykonavatelem trestů.

	Teddy dorazil k otevřeným dveřím a nalezl svou návštěvnici, kterak zírá na svatého Jana s fascinovaným úžasem, ale když se přiblížil, obrátila se a vstala. Poznal Alici Boneovou. Byla bledá, vypadala pohuble a očividně plakala. Držela v náručí chlapečka a na zemi vedle sebe měla brašnu, a Teddymu pokleslo srdce. Ani pro něj nebylo těžké uhodnout na základě pozorování, jaká je situace. Ale u všech ďasů, co on s tím má společného? A přijít v tuhle večerní dobu, kdy se on zrovna chystá na večeři s dvěma ze svých nejpříjemnějších přátel!

	„Ach pane! Ach pane Morlande!“

	„Ano, ano, Alice. No tak, no tak. Uklidněte se. Copak se děje?“

	„Ach pane, můj otec – on mě vyhodil! Nikdy neschvaloval – no, však víte – a docházelo ke strašlivým hádkám, skoro každý den, a máma už z toho byla celá pryč. Ale teď to vyvrcholilo a on se zapřísahal, že mě nechce v domě, ani mého malého Edwarda, a prý už nás nechce nikdy vidět, a ach pane, kdybyste k nám nebyl hodný, tak já nevím co si počnu!“

	Znovu se rozplakala. Vysoké stojací hodiny v hale odbily tři čtvrtě. Právě čas, aby se vydal do klubu. Jestli nepůjde hned, tak přijde pozdě.

	„Inu, inu, to je náramná smůla. Nemohla byste ho jít požádat, aby vás přijal nazpátek? Určitě by to udělal, kdybyste řekla, že vás to mrzí a že už to neuděláte, aťsi to bylo cokoli.“

	„To nemohu, pane! Já se tam nemůžu vrátit. Otec se zlobí od prvního dne, co jsem přišla domů. Přijal mě jen proto, že jste to po něm žádal, a nikdy se mu to nezamlouvalo. Bylo to tam strašné, pane, otec se do mě obouval ve dne v noci a máma polovinu času proplakala. Teď říká, že udělal chybu, když mě přijal, a je to podporování hříchu, být hodný k holkám, jako jsem já. Prý by mě měli spíš zbičovat, než abych bydlela a stravovala se u slušných lidí. Nevezme mě nazpátek, děj se co děj, a bylo to tam tak zlé, že bych radši spala ve škarpě, než tam šla, i kdyby mě přijal, nebýt malého Edwarda.“ Tohle všechno vychrlila skrze slzy husté a hojné stejně jako krev svatého Jana, a dítě, jež spokojeně pozorovalo své okolí z matčiny náruče, začalo být rozrušené a zdálo se, že se připravuje připojit svůj nářek k jejímu.

	Teddy byl tváří v tvář ženským slzám bezmocný. Prožil obvyklá mladická dobrodružství, ale ženské city ho rozčilovaly a mátly, a od té doby, co opustil univerzitu, vyhýbal se jim, jak jen se dalo. Měl to zařízeno s jednou milou, ochotnou osůbkou v Yorku, která celou věc pojímala jako obchodní transakci a ráda ho viděla, když přišel, ale nikdy nedělala sebemenší cavyky, když odcházel, a byla by stejně ohromena jako on, kdyby přišla řeč na nějaké city. Po pravdě řečeno, už k ní ani moc často nechodil. Jídlo, jak shledal, je daleko spolehlivější rozkoš.

	Takže pro něj bylo velmi znepokojivé, když do jeho pevnosti pronikla tato zdrcená a plačící žena. A teď Alice dodala, jakožto závěrečnou prosbu, poslední smrtící úder. „Ach prosím, pomozte mi, pane. Ne kvůli mně, ale kvůli dítěti. Co z něj bude, pane? Je to syn vašeho bratra.“

	Teddy, vědom si, že Waller postává kdesi za ním v hale, řekl kvapně: „Inu, inu, neplačte, buďte tak hodná. Něco se udělá, to vám slibuju. Podívejte, vážně, neplačte – rozrušíte Edwarda. Vyrostl od té doby, co jsem ho viděl naposled. Už je to malý mužský, co? Jak je starý?“

	Alice vynaložila velikou námahu, aby se ovládla, a vypravila ze sebe: „Osm měsíců, pane.“ Šátrala volnou rukou v kapse, vytáhla kapesník a vysmrkala se.

	„Tak podívejte, Alice,“ řekl Teddy, vědom si neodvratného tikám hodin, „teď není vhodná doba, abychom o tom mluvili. Musím odejít. Můžete zůstat na noc tady a ráno vymyslíme, co uděláme. Ano, ano, výborně. Neděkujte mi. Jen jděte tuhle s Wallerem. Wallere!“

	Sluha se vynořil z pozadí za ním, kde něco kutil s věcmi na stole, uši nastražené.

	„Odveďte Alici k paní Coxové a řekněte jí, ať se o ni postará. Něco k jídlu, řekl bych, a mléko nebo něco pro malého. Ona bude vědět, co a jak. A musí se jim najít pro dnešní noc něco na přespání.“

	„Ano, pane,“ řekl Waller, tvář nepohnutou a mozek pilně pracující. „Který pokoj, pane?“

	„No, to nechám na vás a paní Coxové,“ řekl Teddy kvapně. „Už běžte. Musím běžet.“ Odvrátil se a pak zavolal za odcházejícím Wallerem tak, aby to Alice neslyšela: „Dejte je co nejdál ode mě. Nejsou na půdě volné pokoje?“

	„Ano, pane. Je tam volná ložnice pro služebnictvo.“

	„To tedy postačí. Bude to jen na jednu noc, doufám. Řekněte paní Coxové, že se omlouvám za tu práci navíc.“

	A nato se dal na útěk, právě když přetížené nervy jeho synovce a jmenovce povolily a klid v domě proťal pronikavý dětský nářek.

	*

	Do zítřejšího rána se mezi sloužícími názory na Alici a dítě ostře rozrůznily. Paní Coxová, kuchařka-hospodyně, byla sentimentální duše a Edwardův stydlivý úsměv si ji podmanil. Byla rozhořčena, že mohl Waller tolik křivdit svému pánovi a myslet si, že by se s Alicí zapletl on, a tudíž byla tím víc odhodlána spatřovat v Teddyho jednání ušlechtilé pohnutky. Wallerovi se ulevilo, že Teddy není viníkem, ale v tom případě neviděl potřebu, proč by měl v daném případě riskovat nějaké nedorozumění. Kromě toho měl sklon zaujímat stejný postoj jako pan Bone, že padlé ženy by měly být potrestány a postaveny mimo zákon pour décourager les autres. Alice je poběhlice a měla by se jí dát naplno pocítit váha společenského opovržení. Pokojská Sára souhlasila, se záchvěvem zaujaté hrůzy, že Alice je navěky zatracena, ale domnívala se, že to děťátko je sladké a že to není jeho vina, neviňátka. Pán by měl tu ženskou vyhodit, ale chlapečka si nechat. Koneckonců, pán je jeho strýček, když se to tak vezme kolem a kolem. Waller jí nařídil, aby si své hloupé názory nechala pro sebe, jak se patří při jejím podřadném postavení, a Sára se plna zášti podvolila s pocitem, že to od něj není fér, vytahovat své postavení jako argument. Spokojila se tím, že čas od času sotto voce konstatovala, že když se to tak vezme kolem a kolem, krev není voda.

	Teddy procitl ze zasloužené a mírumilovné dřímoty v devět hodin a zazvonil, aby mu přinesli snídani na tácu. Trvalo to dlouho, a když se snídaně objevila, nesla všechny známky toho, že byla připravena nakvap. Když obrátil bolestný zrak ke svému sluhovi, Waller sevřel rty tak nekompromisně, jak jen to dovedl, a řekl: „V kuchyni je dnes ráno trochu bengál, pane. Rutina byla narušena. Paní Coxovou zdrželo, jak se snažila nakrmit to dítě vajíčkem.“

	Teddy okamžik nechápavě zíral a pak se mu paměť vrátila. „Dobrotivý Bože, ano, to dítě! No, žádný strach. Přišel jsem na dokonalé řešení problému. Řekněte Alici, že s ní promluvím v ranním salonku, hned jak sejdu dolů.“

	Posnídal, přečetl si noviny, vykoupal se a oblékl jako obvykle a těsně pojedenácté sešel dolů do ranního salonku, kde nalezl Alici, velmi nervózní a vzpřímenou, jak dohlíží na dítě, jež sedělo na podlaze a hrálo si s prstíčky na nohou a s třásněmi koberce.

	„Dobré jitro, Alice. Vyspala jste se dobře?“ zeptal se vesele. „Ach pane, ano, pane, děkuji vám,“ začala Alice zadýchaně, „ale bojím se, že jsem rozčilila vaše sloužící, pane. Aspoň pan Waller říká – totiž, myslím, že mě tady nevidí rádi.“

	„Nehleďte na ně,“ řekl Teddy. „Já jsem pánem ve svém domě a udělám, co uznám za vhodné. A na každý pád mám pro vás plán. Jak by se vám líbilo vrátit se na Morland?“

	„Ach pane!“

	Z Alicina výrazu bylo těžké poznat, co si o tom názoru myslí, ale Teddy se rozhodl brát to jako souhlas. „Potřebuju, aby tam někdo žil a staral se o dům. Práce bude docela lehká. Jen trochu poklidit a postupně rozdělat oheň v krbech ve všech pokojích, střídavě, aby to tam nezvlhlo. A postarat se o všechny opravy, které by bylo třeba provést, a nahlásit mi je. Gatson, který býval na panství tesařem, bydlí nedaleko a s většinou věcí si poradí. Mám v úmyslu zjistit, jestli by nezalátal to, co je třeba. Tyhle drobné opravy nejsou nic těžkého, pokud se provedou hned, ale jak je necháte být, než se nadějete, jsou z domu trosky. Tak. co říkáte? Budete mít střechu nad hlavou a já vám k tomu budu platit – počkejme – dvacet liber ročně. Budete si z toho muset opatřit stravu, ale z kuchyňské zahrady si můžete vzít, co chcete, a v sadě si klidně můžete držet pár slepic.“

	„Je to velký dům, pane,“ řekla Alice posléze.

	„A co má být? Takové rozumné dívce, jako jste vy, to nebude vadit.“ Krátce zapřemýšlel o těch přízracích, ale pak ten nápad pustil z hlavy. Alici vadit nebudou – není Morlandová. „Spousta místa, aby měl váš chlapeček kde pobíhat. A v případě nouze to není daleko od Woodhouseské farmy, ba ani od Huntshamu.“

	Alice pomyslela na to, že by žila v obrovském domě tak daleko odevšad, na prázdnotu a noční tmu, na ozvěnu v kapli, na holý dvůr s melancholickým nádechem vůně dávných koní; na dlouhou cestu z kuchyně do obytných prostor přes síň s rozlehlými prostorami, do nichž světlo svíčky nebo i lampy dokázalo proniknout jen na pár krůčků. Domy vydávají zvuky, zvlášť v noci, když člověk nemůže spát a nemá na práci nic než jim naslouchat. A napadly ji – ačkoli nechtěla – všechny ty historky, které vyslechla, když tam bývala pokojskou, o tragédiích a strašidlech a podivných událostech.

	Ale copak měla na vybranou? Na jedné straně tu byl domov pro ni a pro jejího syna a navíc dvacet liber ročně, a na druhé straně chudobinec, hanba, odloučení od dítěte a patrně časná smrt.

	„Jste moc hodný, pane,“ řekla. „Jsem vám velice vděčná a budu se snažit všechno tam pěkně udržovat.“

	„Dobře! Výtečně! No, myslím, že když se tam vypravíte hned dnes a zjistíte, jestli něco nepotřebujete, abyste se mohla zařídit – nevím, co tam zbylo z ložního prádla a kuchyňského náčiní a tak dále – můžete si to dnes odpoledne opatřit a zítra se pak nastěhovat. Paní Coxová nebo Sára dohlédnou na dítě, než to uděláte. Ach, a budete muset zkontrolovat, jak to tam vypadá ve sklepě s uhlím. Nečekal bych, že věřitelé odnesou uhlí, ale jeden nikdy neví. Měl bych tam někdy sám zajet a udělat inventuru, ale mám dnes dost naléhavé zaneprázdnění, takže to bude muset počkat na jindy.“

	„Pane, jak to mám udělat s penězi – kdybych potřebovala prostěradla nebo tak něco?“

	„Ach Panebože, ano, zapomněl jsem. No, podívejte, sepište seznam a doneste ho zpátky Wallerovi, a ten půjde s vámi a všechno nakoupí – mám otevřené účty ve většině obchodů v Yorku. A budete taky potřebovat nějaké potraviny. Co říkáte, že bych vám dal zálohu na mzdu za první čtvrtletí? Postačí dvě libry?“

	Taková velkorysost vehnala Alici slzy do očí a začala mu děkovat škofertavě a ještě plačtivěji, dokud se mu nepodařilo obrátit se na útěk.

	 


 

	KAPITOLA DRUHÁ

	 

	Nymfa Oinóné

	 

	Den střídá den

	A roční doby plynou

	A léto ke mně přivádějí zas;

	A já tu v trávě ležím

	Jak dřív jsem ležel a byl rád

	Zde chápal jsem, co dobré je či zlé.

	 

	William Morris: Vpolovině života

	 

	
KAPITOLA OSMÁ

	Život byl pro Henriettu velmi příjemný. Už se zabydlela a dům byl pohodlný. Bavila ji každodenní rutina nakupování, dohlížení na služebnictvo, „salonní práce“ a čištění nejcennějších předmětů, jehož se ujala sama. Vždycky jako by tu bylo co dělat, i bez úkolů navíc v podobě přicházejících hostů, chození na návštěvy a přijímání návštěv. Rozšířený společenský život znamenal také víc šatů, což znamenalo návštěvy u madame Tessierové a Harveyho Nicholse a šití oblečení pro Lizzii na šicím stroji.

	Se služebnými dopadla dobře. Emma byla nadále věž síly, a navíc velmi zábavná. Občas docházelo k divokým výbuchům ze strany Sáiy, po nichž obvykle následovaly záplavy slz Elizabeth, a Edie byla letargická a musela se popohánět; ale celkem vzato měla Henrietta, pokud šlo o personál, pramálo důvodů ke stížnostem. Drobné krize, k nimž docházelo čas od času – v prádelně někam založili jednu košili, toulavá kočka se dostala do kuchyně a olízala tam máslo, rozbitá mísa, ke které se nikdo nehlásil (a vzduchem lítaly trpké výčitky), ucpaná kuchyňská výlevka – to ji nerozčilovalo. Dokonce ji bavilo je řešit. V jejím předchozím manželství k ní tyhle věci nikdy nedorazily. Nemívala dovoleno řídit vlastní dům, protože všechno dělala hospodyně, která žárlivě střežila svou doménu. Život tehdy býval velmi nudný: těd nikdy.

	Jeroma pobavilo, když viděl, jak moc si užívá domácnost. Říkal tomu „hrát si na domečky“. „Jak jen tě to přestane bavit a budeš chtít víc sloužících, dej mi vědět,“ říkal jí láskyplně. „Nechci, aby se z tebe stala nádenice.“ K tomu ale bylo daleko. Pořádali pravidelné slavnostní večeře, viděli mnoho nových divadelních her a pod vedením Hazelmereových chodili také na koncerty. Albertova síň byla hned přes ulici a v ní – a také v Italské opeřé a na rozličných recitálových scénách – slyšela Henrietta Kláru Schumannovou a Franze Liszta, Albenize aPattiho, Joachima, Hofmanna, Henschela, Rossiho aRibera.

	Mnoho času samozřejmě Henriettě zabíralo konání i přijímáni návštěv. Zčásti přes Marion Suttonovou a zčásti přes Jeromovy známé už měla docela dlouhý seznam návštěv a metodicky si poznamenávala „přijímací“ dny každé dámy. Marion měla například čtvrtek, paní Alma-Tademová pondělí, paní Bumandová pátek, paní Rider Haggardová středu. Henrietta si za svůj den stanovila úterek a jen zřídkakdy měla méně než půl tuctu návštěvníků.

	Často přicházel Alec Macdonald, botanik, a ona dospěla k závěru, že jelikož strávil tak velkou část života na cestách, nedostává se mu ve městě přátel. Působil dost osaměle. Když Hensmanovi pozvali ji a Jeroma na večeři, byla Henrietta ráda, když nalezla mezi hosty také pana Macdonalda, který se s paní Hensmanovou opět setkal v Henriettíně domě. Měla pocit, že mu trochu prospěla, když rozšířila okruh jeho známých; a pam Hensmanová se jí svěřila, že ona je nesmírně ráda, že poznala jeho. „Přijatelní staří mládenci jsou náramná výhra, má milá. A každý nový člověk, kterého doktor Hensman nemá za hlupáka, dvojnásob.“

	Lizzie už byla ve věku, kdy mohla chodit s Henriettou na návštěvy, a ráda tak činila, když šly k „zajímavým“ lidem. Lizzie ráda chodila tam, kde se mluvilo „chytře“. Už tak moc ji netěšily návštěvy v okruhu Suttonových, které považovala za velmi nudné v porovnání s malíři, spisovateli a politiky. Avšak návštěvy Suttonových a u Suttonů byly nevyhnutelně časté, a Minnie Suttonová byla obecně uváděna jako Lizziina „nejlepší kamarádka“. Nejbližší přítelkyně Marion Suttonové, nějaká paní Roughleyová, se pravidelně vyskytovala u Suttonů a byla na Henriettině seznamu. Měla dvě dcery, Thelmu a Julii, čtrnácti– a patnáctiletou, které měla Lizzie ráda a které měly podle jejího odhadu k nejbližším přítelkyním daleko blíž než Minnie.

	Vztahy mezi Henriettou a Marion zůstaly srdečné a Henrietta si dávala záležet, aby tomu tak zůstalo, vzhledem k tomu, že jejich manželé na sobě byli tak závislí a dokonce se zdálo, že se i navzájem těší ze své společnosti, protože spolu vyráželi na vyjížďky na koních do Hyde Parku a na kriketová utkání – Dickieho vášeň. Jediná nepříjemnost, která kdy vyvstala, byla způsobena žárlivostí Marion na Henriettino přátelství s Venetii. Marion se tak zoufale toužila povznést a zlobilo ji, že Henrietta, její protégée, by se měla tak bez námahy „dostat do“ titulovaného okruhu, když Marion sama žádné titulované přátele neměla. Kdykoli se Henrietta zmínila, že byla u Venetie nebo že ona a Jerome šli s Hazelmereovými na koncert nebo na večeři, byl ve tváři Marion patrný zápas o to, aby zůstala zdvořilá. Henrietta se taktně ze všech sil snažila nepřivádět na to téma řeč, ale Marion to nedokázala jen tak nechat být a kladla otázky přímo, takže Henrietta nemohla lhát. A pokud se několik dní u Marion nezastavila nebo byla nucena odmítnout nějaké pozvání či nebyla doma, když se Marion zastavila, Marion to pokaždé přičítala stykům s Hazelmereovými. Když se příště setkaly, říkala: „Nejspíš jste byla zaneprázdněna svou osvícenou sestřenkou,“ nebo nějakou jinou podobnou poznámku. Henrietta měla někdy pocit, že si Marion myslí, že by ji měla Venetii představit, ale to si samozřejmě nemohla dovolit, jak Marion určitě docela dobře věděla. Byla to však jen malá nepříjemnost ve velkolepém schématu jejího radostného života a Henrietta měla pocit, že je dobře mít alespoň jednu příčinu ke stížnostem, aby člověk nepokoušel osud.

	V domě na Manchester Square poznala jinou osobu. Jakožto pracující žena neměla Venetia „přijímací“ dny, ale když očekávala návštěvu někoho zajímavého, poslala Henriettě lístek s upozorněním. Ona (a Lizzie) poznaly paní Garret Andersonovou a její sestru paní Fawcettovou, slečnu Emily Daviesovou, lady Frances Balfourovou a slečnu Lydii Beckerovou, pana Stansfelda a Tommyho Westona – lidi, jejichž životy byly tak či onak zasvěceny zlepšení údělu žen.

	Často tu bývala lady Anne Farralineová, která chodila také na Thornton Plače; a mezi ní a Lizzii se vyvinulo přátelství, navzdory věkovému rozdílu. Lizzie ji úplně zbožňovala, ale Anne byla příliš při zemi, než aby to Lizzii nějak moc uškodilo. Jak se počasí zlepšovalo a Henriettě její stav začínal bránit v pohybu, Anne často přicházela, aby vzala Lizzii na výstavu, na přednášku a tak podobně, zatímco Henrietta odpočívala doma.

	Lizzie se také spřátelila s kaštanářem Blandym. Začalo to tím, že ho vyhlížela a vybíhala ven, aby si s ním popovídala, kdykoli šel kolem. Henrietta mu byla vděčná za to, jak jim onoho prvního dne pomohl, a nezrazovala ji; a když zjistila, že má kutilské schopnosti i v jiných oblastech, zavolala ho někdy dovnitř, aby jí vypomohl s drobnými pracemi. Ukázalo se, že bydlí docela blízko, hned za druhým koncem Hlavní ulice, kde dosud nebyly zbourány chudší, skromnější domy z předchozích dob, aby udělaly místo lepším. Jednoho dne potkala Lizzie Blandyho na Hlavní ulici, když šla sama nakupovat, a on ji pozval domů, aby ji seznámil se svou ženou, jež byla upoutána na lůžko. Potom se tam často zastavovala, když se ocitla nablízku; Henrietta v tom spatřovala dobročinnou práci a dovolovala to. Paní Blandyová byla ve své nemohoucnosti velmi veselá, ale také bývalá hrdá hospodyňka. Ležet celý den v posteli a hledět na ubrus, který byl šejdrem, nebo na zapomenuté suché květiny ve váze, to pro ni byla rafinovaná muka, a „nechtěla honit chudáka Blandyho“, který měl už tak dost práce, aby jim vydělal na živobytí. Ochotně tedy nechala Lizzii, aby jí utřela prach a poklidila. Během jejich rozhovorů se ukázalo, že paní Blandyová také bývala prvotřídní šička, a potom jí Lizzie mohla nosit šití od Henrietty, čímž napomohla rodinnému rozpočtu a umožnila jí připadat si méně závislá.

	Přišlo léto a s ním konečně trochu tepla – ačkoli teplo v Londýně, jak Henrietta zjistila, nebylo zrovna něčím, co by přinášelo nezkalenou rozkoš. Komíny, domovní i tovární, stále chrlily kouř ve dne v noci, a jak se vzduch rozehříval, dávalo to vzniknout letním mlhám, hustým, žlutým a všudypřítomným, takže některá rána byla temná jako v zimě. Smíšený pach síry a koňské mrvy – přirozený parfém Londýna – byl v teplém počasí ještě nepříjemnější než v chladu, a Henrietta už dokázala pochopit, proč Londýňané prchají z hlavního města, jen co skončí společenská sezóna, pokud je to možné.

	Pohyb však nebyl jen jednosměrný. Koncem července telegrafovaly Amy a Patsy, že mají v úmyslu přijet na návštěvu. Henriettu překvapilo, že se jim chce jezdit, zvlášť v tuhle roční dobu, ale nebyla nerada. Doufala, že se jí někdy v létě dostane pozvání do Červeného domu, aby mohla vidět nové děťátko, ale žádný zvoucí dopis nepřicházel. Návštěva děvčat bude znamenat alespoň nějaké zprávy.

	Když dívky přijely, došlo k dalšímu překvapení: byla s nimi Mary.

	„To je krása! Ale já nečekala, že tě uvidím,“ řekla Henrietta, když ji líbala.

	„Ne?“ řekla Mary. „Já myslela, že je to dohodnuto. Doufám, že nebudu překážet?“

	„Dobrotivé nebe, to ne,“ vyhrkla Henrietta kvapně. V duchu rychle revidovala plány. Lizzie může spát v dětském pokoji a Mary dostane lizziin pokoj: Krocan snadno vystačí pro všechny a snad bude mít Sára čas udělat nějaké dortíčky – jahod byla hojnost, a Elizabeth by mohla zaběhnout nakoupit nějaké na poháry se šlehačkou… „To je krása, že tě vidím. Máme pro tebe na dnešek výtečnou společnost. Na večeři přijdou Bumandovi. A Westonovi – on je poslanec, a oba se zajímají o lepší ubytování chudých. A snad bych mohla pozvat pana Macdonalda, aby byl sudý počet.“

	„Propána, vy teď vedete přímo závratný život,“ řekla Mary. „To je dobře, že jsem si zabalila nedělní šatičky.“ Dvojčata se spolu hihňala a ve výrazu Maty bylo cosi, z čeho Henrietta nabyla dojmu, že všichni vědí něco, co ona neví, ale měla příliš mnoho starostí, než aby se tím zabývala.

	Záhy se ale všecko dozvěděla. Když dorazili domů, nechala Henrietta servírovat občerstvení a zatím nakvap vyslala Edii připravit pro Mary Lizziin pokoj. Pak cestovatelky vyšly nahoru do svých pokojů, aby si trochu odpočaly; ale Patsy byla za chvilku zase dole a vyhledala Henriettu v jídelně, kde rozpočítávala stříbro a kontrolovala ubrousky.

	„Musím ti to povědět – já už to tajemství déle neudržím!“ vyhrkla. „Jerome tě chtěl překvapit, ale mně se nezdá spravedlivé, abys byla jediná, kdo to neví.“

	„Neví co? Je to něco hezkého?“

	„Hezkého? Je to skvělé! Už od ledna si dopisuju s panem Bumandem a posílám mu své práce, a on mi teď napsal, že si myslí, že by mě mohl zaměstnat ve svém magazínu.“

	„Zaměstnat?“ Henrietta byla jako omráčená.

	„Ano – není to legrace? Líbilo se mu, jak kreslím, když jsem mu to tady ukazovala, a když jsme se vrátily domů, napsala jsem mu a zeptala se, zda by se mu něco ode mě nehodilo a že bych ráda dělala humorné obrázky. Odepsal mi, že karikaturista musí umět kreslit na jakékoli téma, na objednávku. Pak jsem mu napsala já, že bych to dokázala, a on mi poslal test – čtyři věci, které jsem mu měla nakreslit, na témata, která vybral on. To jsem udělala a poslala mu ještě dvě další, které jsem sama vymyslela podle věcí, co jsem četla v novinách, a on řekl, že jsou moc dobré a přesně to, co potřebuje, a že by mě rád viděl a promluvil si o tom. Tak jsem napsala Jeromovi a on to zařídil.“

	Zadýchaně končila a Henrietta řekla dost bezvýrazně: „Já jsem o ničem z toho nevěděla.“

	„Ne, no, já jsem požádala Jeroma, aby ti to neříkal, protože je tu malý problém. Budu muset žít v Londýně a ještě jsem o tom neřekla Perrymu. Vím, že kolem toho bude vyvádět a řekne, že je to nemožné“

	„Ale proč bych to neměla vědět já?“

	„Protože jsem si říkala, že by ti asi vadilo mít tajemství před Reggií, když jsi tak moc hodná, víš, a člověk nemůže něco říct Reggii a čekat, že se to nedozví Perry. Ona by to prostě vyslepičila.“

	Henrietta se cítila neurčitě ublížená, že ji z toho vynechali – ačkoli by to měl být kompliment, že je považována za příliš dobrou, než aby se dopustila nečestnosti, byť tak blahodárné. Tfeké měla pocit, že se Regině křivdí: docela dobře dovedla uchovat tajemství. Nicméně odsunula tyto pocity stranou a řekla: „Mám z toho velkou radost, ale jestli je Perry proti, jak si poradíte?“

	„Ještě nevím,“ řekla Patsy bezstarostně. „Uvidíme. Myslím, že když mu předložíme fait accompli, musí přijít k rozumu.“

	„Amy půjde taky do Londýna?“

	„Samozřejmě,“ řekla Patsy, jako by ta otázka ani nestála za úvahu. „A koneckonců, nejsme žádné holčičky a cestovaly jsme do daleko divočejších končin, než je Londýn. Je nesmysl stavět spořádanost před skutečné fyzické nebezpečí, nemyslíš?“

	„No, ano a ne. Chápu jeho stanovisko,“ řekla Henrietta obezřele. „Přece by vás s Amy ani nenapadlo bydiet samotné?“

	„To přece ani nejde, když jsme dvě, ne?“

	„Víš, jak to myslím. Dvě neprovdané dívky, které žijí samy bez gardedámy…“

	Patsy vzdychla. „Vždyť přece víš, že je nám přes třicet!“

	„Ano, jenomže vypadáte mnohem mladší,“ řekla Henrietta. „A když neprovdané dámy žijí samy, tak jaksi…“

	„No, to teď nechme stranou,“ řekla Patsy kvapně. „Jen buď se mnou ráda, že Punch stojí o mou práci. Je to tak vzrušující! Myslím, že žádná ženská od Parkeů si nikdy v dějinách nevydělala ani šilink. To budou Penymu lézt oči z důlků, co?“

	*

	„Moderní doba,“ řekl Jerome, když se oblékali na večeři. Hlas měl přiškrcený, protože natahoval krk, jak se snažil zapnout knoflíček u límce. „Všechno se mění. Myslel bych, že zrovna ty změnu uvítáš.“

	„Vítám ji, ovšemže ano,“ řekla Henrietta. „Proč by neměly ženy vydělávat peníze pomocí schopností, které jim dal Bůh? Jen se mi zdá…“

	„Ano?“

	Pátrala ve svých pocitech. „Že je to k Perrymu dost tvrdé,“ uzavřela, „když se to děje za jeho zády.“

	Jerome nechal být svůj vzpurný knoflíček a přišel ji obejmout „Bůh ti žehnej! Vždycky tak citlivá vůči ostatním. Ale u lidí, jako je Perry, je vždycky moudřejší hrát z pozice síly. A Patsy má plnou pravdu – dvěma ženským, které procestovaly Itálii a Egypt, ani nemluvě o Jižní Africe, se přece dá věřit v nejcivilizovanějším hlavním městě na světě?“

	„Samozřejmě. Nikdy to nebyla otázka nedůvěry. Ukaž,“ řekla Henrietta a zapnula mu knoflíček. Když to bylo hotovo, natáhla se, aby ho políbila, a řekla: „Doufám, že naše děťátko bude stejně hezké jako ty, až vyroste.“

	„Co když to bude holčička?“

	„Myslíš, že bych ti dala něco jiného než syna? Rozhodně aspoň napoprvé. Zapneš mi perly?“

	Večeře měla ohromný úspěch. Frank Bumand byl inteligentní, zábavný muž, a jeho žena Rosie, která bývala před svatbou herečkou (to by Perry zíral, kdyby to věděl, říkala si Henrietta provinile), byla převeselé stvoření, samá legrace a energie a invence. Pan Macdonald byl v této společnosti docela jiný člověk než ten ostýchavý, dost melancholický muž, který tak často sedával mlčky, opíraje se o hlavici své hole, v Henriettině salonu. Nejenže ožil, ale projevil také nádech frivolnosti, kterou od něj nečekala. A Westonovi (on byl jakýsi příbuzný Venetie a tudíž, jak Henrietta předpokládala, i její) byli milí, obyčejní lidé, velmi přímočaří a příjemní. Po večeři vedla Henrietta dlouhý rozhovor s paní Westonovou o dětech (měla početnou rodinu), zatímco pan Weston docela živě rozprávěl s Mary o politice.

	Později se ocitla po boku paní Bumandové a hovor se stočil na letní odjezdy z Londýna. „Máte něco v plánu?“ ptala se paní Bumandová, a když Henrietta řekla, že nemá, pokračovala: „Vy jste tedy nejspíš ještě nezažila srpen v Londýně?“

	„Ne, já jsem až dosud vždycky žila na venkově,“ řekla Henrietta. „Představa odjezdu na léto je pro mě něco nového.“

	„Pak na vás skutečně musím naléhat, abyste to uvážila – zvlášť ve vašem delikátním zdravotním stavu. Neumíte si představit, jak je Londýn hnusný – jak je tu dusno.“

	„Naši přátelé Suttonovi pozvali Lizzii k sobě. Jezdí s Rougleyovými vždycky na tři měsíce do Margate, až do konce září. Mají děti v Lizziině věku, takže bude pěkné, když bude mít společnost.“

	„Pak máte na starosti jen sebe,“ řekla paní Bumandová. „Nechte se ode mě přesvědčit, abyste si najali dům v Ramsgate. My tam s Frankem vždycky jezdíme. Je to tam klidnější než v Margate a velmi příjemné, krásné parky a náměstí, divadlo a výtečná společnost. Zdá se, že tam jezdí na dovolenou ti nejpříjemnější lidé.“

	Henriettu ten nápad ohromil. Když bude Lizzie pryč, bude v domě přespříliš klidno, a představa čerstvého přímořského vzduchu byla velmi lákavá. „Jak to zařídíme?“ zeptala se.

	„Člověk zavře Londýnský dům a vezme si s sebou vlastní služebnictvo, takže je to velmi pohodlné. A pro pány je v Ramsgate veliká výhoda, že to vlakem do Londýna trvá ani ne dvě hodiny, takže klidně mohou dojíždět každý den. Jinak bych odtud Franka nikdy nedostala, a musím přiznat, že bych nerada odjížděla bez něj.“

	Henrietta souhlasila. To byla jedna z jejích posledních pochybností.

	„Jsou tam spousty výtečných domů k pronajmutí,“ uzavírala paní Bumandová. „Mohu vám dát jména několika lidí, kterým napíšete.“ Henrietta slíbila, že o tom promluví s Jeromem, a paní Bumandová řekla: „Nejspíš už se o tom Frank zmínil. Rád si zajistí dobrou společnost, pokud to jde.“

	Když byly odneseny šálky od kávy, hovor se rozšířil, a když vyvstalo téma stěhování dvojčat do Londýna, nikdo nic nenamítal.

	„V tomhle ohledu je dneska všechno mnohem snazší,“ říkala paní Bumandová. „A není to, jako by neměly nablízku žádné přátele.“

	„To tedy ne,“ souhlasil dychtivě pan Macdonald.

	„Pěkný dům v tiché ulici a ve slušné čtvrti,“ řekl pan Bumand, „nezpůsobí určitě žádné rozhořčení.“

	Jerome se ohlédl a postřehl sestřin pohled. „A aby ta jistota byla dvojnásob jistá,“ řekl, „co kdyby se k nim nastěhovala Mary?“

	Zasmála se na něj. „Obsazuješ mě do role gardedámy, co? Jsem snad taková stará panna, že musím být ctihodná?“

	„To určitě nemohl myslet vážně,“ skočil jí pan Weston galantně do řeči.

	„Ovšemže ne,“ řekl Jerome, ale zubil se přitom. „Myslel jsem jen, že v početní převaze je síla. Dokázala bys opustit své venkovské útočiště a vyměnit je za život v metropoli, drahá sestro?“

	Dramaticky si položila ruku na prsa. „Kvůli svým drahým sestřenkám bych snesla i takové strádání!“

	Paní Bumandová se zasmála. „Vidím, že nejsem jediná herečka mezi přítomnými. Jak dlouho už to máte domluveno?“

	„Jestli jste poznala, že už je to rozhodnuto, pak mé herecké umění selhalo,“ řekla Mary.

	„Já myslím, že je to skvělý nápad,“ soudil pan Macdonald. „A když tam budou sídlit takové tři elegantní dámy, předpovídám, že ten útulný dům, aťsi stojí kdekoli, bude nejpopulámější ve městě.“

	„Slyšte, slyšte,“ řekl Tommy Weston. „Doufám, že budeme všichni pozváni na návštěvu, když jsme vám jako první poskytli morální podporu.“

	*

	Mary a dvojčata zůstaly týden, rozhlížely se po domech a nakonec se shodly na jednom, který byl k pronajmutí od poloviny září. Byl na Eaton Gate, poblíž Sloane Square, takže nepříliš daleko od Jeroma a Henrietty, ale blíž k centru Londýna a tudíž elegantnější. Dům jim doporučil Tommy Weston, který se s manželkou a rodinou nedávno přestěhoval na Belgrave Square. Dům v Eaton Gate náležel stejnému domácímu. Westonovi měli radost, že budou bydlet „hned za rohem“.

	„Paní W. doufá, že se budu často stavovat,“ svěřovala se Mary Jeromovi, „ale neumím si to představit. Je to dobrotisko, ale nudná. Příliš mnoho dětí, víš. Ale on je zábavný.“

	„No, jsem rád, že nejste moc daleko od nás,“ řekl Jerome, „a i když nemohu říkat ‚hned za rohem‘, doufám, že se často stavíš i u nás.“

	„Je dobře, že jste si vybraly tuhle stranu Parku,“ řekla Henrietta vesele. „Suttonovi pořád vychvalují Bayswater a naléhají na nás, abychom se přestěhovali.“

	Mary zvedla jedno obočí. „Má milá Henrietto, já sice nejsem Londýňanka, ale vím, že nikdo, kdo něcqznamená, by nedal přednost Bayswateru před Kensingtonem.“

	Henrietta se rozesmála. „Ach propána, ty mluvíš úplně jako ona. To jsem ráda, že jsme to s Jeromem trefili správně, i když to byla čiročirá náhoda!“

	„Ona tomu říká náhoda!“ pravil Jerome uraženým tónem. „Ty mi prostě nevěříš.“

	*

	Když hosté odjeli do Yorkshiru, vyzbrojeni pro své tažení za účelem přesvědčit Perryho, bylo na čase, aby se Henrietta začala chystat k odjezdu. Lizzie byla vzrušena svým výletem do Margate a obzvlášť slibem, že se bude smět koupat v moři. Henrietta jí ušila koupací úbor a nový lázeňský kostým, tvořený modrou seržovou sukní a růžovou blůzou spolu s námořnickým kloboučkem, v čemž, jak Jerome velkoryse pravil, vypadala „nejméně na šestnáct“, což Lizzii značně potěšilo.

	Balení na vlastní odjezd musela Henrietta převážně nechat na Emmě aEdii, protože už byla ve velmi pokročilém stadiu těhotenství a shýbání ji unavovalo. Nechtěla pro sebe žádné nové lázeňské oblečení – k čemu by to bylo, když se do něj za chvíli nevejde? – a už jen toužila zbavit se žáru města. Bylo by hezké, říkala si, vrátit se do Yorkshiru, strávit poslední měsíc těhotenství na pohovce ve stinné místnosti s Reginou, chovat její miminko a příjemně klábosit; jenže to se nestane.

	V den odjezdu vyrazily služebné ranním vlakem, aby se mohly zabydiet a všechno pro ni připravit, a Henrietta vyrazila v půl třetí. Jerome si vzal odpoledne volno, aby ji mohl doprovodit, a když opouštěli Londýn přes špinavá předměstí a konečně se ocitli ve volné krajině, Henrietta cítila, jak ožívá. Byla to krása, vidět zase bujnou zeleň, zvlněné kopce, tmavé stromy a křoviny na pozadí žluto-hnědé barvy sklizených polí. V Ramsgate bylo nádraží hned u moře, a jakmile vystoupila z vlaku, ucítila mořskou vůni a všimla si, že ptáci hřadující na střeše nádraží nejsou holubi, nýbrž rackové.

	Dům, který si pronajali na základě doporučení Rosie Bumandové, nebyl velký, ale měl pěkně prostorný salon a ranní salonek na stinné straně domu. Byl roztomilý a světlý, nedávno zařízený, a ačkoli ze žádného z oken nebylo vidět moře, bylo v noci slyšet, když město utichlo. Henrietta spala u otevřeného okna a usínala za tichého šumění a šplouchání vln.

	Jerome tu byl zřejmě rád, zvlášť v neděli ráno, když nemusel časně vstávat, aby chytil vlak do Londýna.

	„Je to jako druhé líbánky,“ vzdychala Henrietta blaženě, ležíc mu v náručí.

	Zvedl jedno obočí. „Já nevěděl, že ty první už skončily.“

	Když byl přes den pryč, nechtělo se Henriettě nic moc dělat. Procházka na nábřeží k moři dopoledne, nějaké sedátko, kde mohla pozorovat svět plynoucí kolem, křeslo a kniha v zahrádce odpoledne – to byly její radosti. Ze slušnosti musela navštívit Bumandovy a udělala to ráda, protože Rosie chápala, že se jí samotné nechce moc mluvit, a obstarala veškerou konverzaci, zatímco pět Bumandových dětí obstarávalo činnost. Rosie Bumandová ji navštívila na oplátku a jednoho dne přijely na den z Margate paní Suttonová a paní Roughleyová s Lizzii, Minnií, Julií a Thelmou. Henrietta byla ráda, že vidí Lizzii, a potěšilo ji sdělení, že si báječně užívá; byla ale docela ráda, když všechny zase odjely. Těhotenství ji udržovalo v jakémsi spánku s otevřenýma očima, v zářivé, neproniknutelné bublině štěstí, v níž neměla na práci nic než čekat.

	*

	Jednou ráno na samém konci srpna ležela Henrietta v posteli a hleděla z okna. Jerome odjel do Londýna, a když se vyplížil z postele, sdělila mu, že je vzhůru, a požádala ho, aby roztáhl závěsy. Pohodlně podepřená v poduškách viděla na velký kaštan v zahradě o několik domů dál. Časné ráno bylo mléčně zahalené mořskou mlhou, skrze niž viděla barvu stromu – zeleň, jíž se na pozadí bílého nebe právě začínal dotýkat zlatý nádech – jako by to byl starý akvarel, který s léty vybledl. Děťátko, jež bylo poslední dobou neposedné, se zklidnilo, a tak ležela s dlaněmi položenými na břiše, dívala se na strom a ten jí připadal jako ta nejkrásnější věc, kterou kdy viděla.

	Slunce stoupalo a sílilo a zdálo se, že se mlha ze stromu stírá jako květ ze švestky, až stál jasně v plných barvách, půvabný, ale všední. Kouzlo zmizelo; a jak začal do jitřního klidu pronikat denní hluk, Henrietta měla pocit, že je čas se pohnout. Odhodila přikrývky a spustila nohy z postele. Když vstala, ucítila, jak v ní cosi povolilo, a okamžik nato se jí zmocnila krutá bolest.

	Znovu si sedla na postel, dokud to neskončilo, a pak zazvonila. Emmě trvalo dlouho, než přišla, a dorazila s čajem na podnose, neboť se očividně domnívala, že se na ni zvoní kvůli tomu. Když jí Henrietta všechno vysvětlila, vyvalila oči tak vyděšeně, až se jí čelo zkrabatílo. „Ale vždyť je brzy! Nemáme s sebou potřebné věci! Co budem dělat, milospani?“

	„Zvládneme to,“ řekla Henrietta. Přirozeně uvažovali o možnosti, že by děťátko přišlo na svět, dokud ještě budou v Ramsgate, a byli domluveni s jedním doktorem, kterého jim doporučili Bumandovi, že by se dal v případě potřeby zavolat. A Henrietta učinila předběžné opatření, když si pro každý případ zabalila soupravu prostěradel a dětského prádla. „První, co musíme udělat, je poslat pro doktora Greshama, aby potvrdil, že je dítě na cestě. Může to být falešný poplach.“

	„Ano, milospani,“ řekla Emma pochybovačně.

	„I kdyby to bylo děťátko,“ uklidňovala ji Henrietta, „nejspíš se ještě dlouho nebude dít nic. Když jsem měla slečnu Lizzii, trvalo to hodiny a hodiny.“

	„Ale prvním dětem to vždycky trvá dýl,“ odtušila Emma. „Pamatuju si, když matka měla našeho Billieho, tak to přišlo jako blesk.“

	To nebylo nijak uklidňující, ale Henrietta se snažila soustředit na to, co je zapotřebí udělat.

	„Chci, abyste poslala Emily pro doktora Greshama, a mezitím můžete vy a Edie svléct postel v malém hostinském pokoji a dát na ni ta prostěradla, co najdete támhle na dně skříně.“

	„Ano, milospani. Neměla bych rači taky zatopit v krbu? Mohlo by tam bejt vlhko.“

	„Ano, snad by to bylo moudré. A upozorněte Sáru, že by se po ní později mohla žádat horká voda.“ Škoda že nejsou doma, říkala si. Tady nebyl žádný měděnec – všechna voda se musela ohřívat v kotlících na kuchyňském sporáku.

	Doktor Gresham bydlel jen o dvě ulice dál a záhy byl na místě. Vyšetřil ji, usmál se a řekl, že někdo musí jít pro ošetřovatelku. Emily odpelášila za tímto úkolem, zatímco Emma pomáhala Henriettě přestěhovat se do hostinského pokoje.

	„Jaká škoda, že to nezačalo, než pán vyrazil,“ povzdychla Emma.

	„Mělo by se mu dát vědět,“ řekla Henrietta skrz zuby zaťaté další bolestí.

	„Mám poslat Edii na poštu?“

	Henrietta pochybovala, že by se Edii dal svěřit tak složitý úkol. „Ne, radši běžte vy. Přineste mi kabelku a já vám dám peníze.“ Když Emma opouštěla místnost s mincemi v ruce a zprávou a adresou v hlavě, Henrietta pocítila okamžik paniky, že zůstane bez ní. Kdyby k něčemu došlo, než přijde ošetřovatelka, Edie by nepomohla. „Pospěšte si zpátky,“ řekla.

	Spěchala a vrátila se se stvrzenkou ještě před příchodem ošetřovatelky. Sedla si a horlivě rozprávěla, zřejmě ještě vzrušenější nadcházejícím přírůstkem do rodiny než Henrietta. Když konečně přišla ošetřovatelka, vyklubala se z ní malá, čiperná, veselá osůbka, která kolem sebe šířila vlny činnosti, jako když se kámen hodí do rybníka. Zřejmě měla pocit, že se pořád musí něco dělat, a nedala Henriettě takřka ani na okamžik pokoj, ale aspoň ji tím rozptýlila od bolestí. Jak sílily a prodlužovaly se, divila se, že je od poprvé vůbec mohla zapomenout.

	Emma jí však byla velikou útěchou: jelikož viděla rodit tolik svých bratrů a sester, brala všechno jako samozřejmost. Doktor Gresham se vrátil v půl jedenácté, řekl, že to postupuje skvěle, a tím, že si sundal sako a vyhrnul rukávy, dal jasně najevo, že podle jeho názoru už to dlouho nepotrvá. A nedlouho po poledni se dostavilo Henriettino druhé dítě, s trochou spěchu a pronikavým nářkem.

	Emma ronila slzy radosti. „Je to kluk, milospani,“ hlásila, zatímco Henrietta dosud neměla možnost to zjistit. „Krásnej chlapeček! Jé, to bude pán rád!“

	Ano, bude, říkala si. Syn pro Jeroma. Byla také ráda, nejen kvůli němu, ale i kvůli Lizzii. Další dcera by mohla být sokyní, ale teď bude ona nadále zaujímat v Jeromově srdci místo holčičky.

	Jerome musel opustit City dřív, protože dorazil krátce po páté, když se Henrietta právě probudila z prvního spánku a seděla nad podnosem s čajem a chlebem s máslem, který jí Emma přinesla nahoru.

	„Miláčku, jsi v pořádku?“ ptal se horečně, když vstupoval do dveří – absurdní otázka, vzhledem k podnosu s čajem a šťastné tváři, na něž narazil. „Už je po všem?“ otázal se poté.

	„Ano,“ řekla. „Šlo to velmi rychle a tvůj syn se narodil deset minut po poledni.“

	„Můj syn?“ řekl. Rozzářená Emma spěchala, aby předběhla ošetřovatelku, přinesla mu dítě a vložila mu je do náručí.

	Celou cestu domů si Jerome v duchu zkoušel, co by asi mohl cítit a co by mohl říci v tomto okamžiku, ale ukázalo se, že jeho představivost v tomto bodě žalostně selhala. Ve skutečnosti neřekl vůbec nic; a to, co cítil, když shlížel na tu maličkou, pevně uzavřenou tvářičku, byla užaslá zvědavost. Jeho dítě? Jeho syn? Zvolna se v něm začala šířit nesmírná radost a láska, jež byla tak pronikavá, až se takřka podobala hrůze.

	„Ten je ale malý,“ řekl posléze. „Nechybí mu nic?“ Kdyby mu teď tenhle malý život něco vyrvalo, nevěděl, jestli by tu ránu dokázal přežít.

	„Je dokonalý,“ řekla Henrietta. „Brzy vyroste, víš.“

	Přistoupil k lůžku, sklonil se, aby ji políbil takřka uctivě, a pak usedl vedle ní, na jedné paži choval dítě a držel ji za ruku. Ptal se jí, jaké to bylo a jak jí je, a pozorně naslouchal jejímu líčení, ale nedokázal se na ni podívat. Jakkoli moc ji miloval, prostě nebyl schopen odtrhnout pohled od svého dítěte.

	*

	Mnohem později večer seděl opět po jejím boku, ve světle ohně z krbu a konečně o samotě. Tentokrát chovala dítě Henrietta a s obdivem byla řada na ní.

	„Ten je ale dokonalý,“ říkala. „Lizzie byla červená a pomačkaná, když se narodila, ale on je hlaďoučký a růžovoučký jako škeblička.“ Pohlédla na manžela s nesmírnou vděčností, protože se rozpomněla, jak když se narodila Lizzie, nepřišel pan Fortescue dva týdny domů. Tehdy byla tuze osamělá. „Moc tě miluju,“ řekla.

	Usmál se na ni svým obzvlášť oslnivým úsměvem a zvedl její volnou ruku, aby ji políbil. „Já tě taky miluju, má nejdražší. Víc než kdy dřív. Myslel jsem, že není možné milovat tě víc, ale vidím, že jsem se mýlil.“ Pořád ji držel za ruku, pohrával si s jejími prsty a hleděl na svého spícího syna.

	„Bude se muset nějak jmenovat,“ řekla Henrietta po chvíli.

	„O jménech jsme se nikdy nebavili,“ konstatoval. „Nemám zdání, jak se k té věci stavíš.“

	Tohle pro ni byla další novinka. V jejím dosavadním životě vždycky vybíral jméno otec. Z toho důvodu o té záležitosti vůbec nepřemýšlela. „Máš nějaké přání?“ zeptala se.

	„Dneska je strašná móda fantastických jmen,“ řekl. „Je to samý Cuthbert a Wilfred a Percival. Třeba jsem jen zvrácený, ale já cítím touhu dát mu nějaké absolutně obyčejné jméno. Představuju si, jak tady bude za pár let běhat statný klouček a já na něj budu volat, abych ho uchránil před nějakou drobnou nepříjemností. Neumím si představit, jak volám ‚Clarenci!‘ nebo ‚Algemone!‘ nebo ‚Fineáši!‘“

	„Co by sis tedy představoval?“

	Chvilku mlčel, promítal si to v duchu. A posléze řekl: „Jack. To je pěkné, obyčejné, mužské jméno.“

	„To nejobyčejnější,“ řekla. „Chceš ho tedy pojmenovat John?“

	Omluvně se na ni usmál. „Ne, prostě Jack. Vadí ti to, má drahá? Musí to být i tvoje rozhodnutí.“

	Ještě nebyla zvyklá rozhodovat. Shlédla na děťátko. „Já už v něm vidím Jacka,“ řekla.

	*

	Lizzie nikdy nezapomněla na cestu z Margate do Ramsgate, aby uviděla svého nového bratříčka. Jen co telegrafická zpráva o narození dorazila, Minnie velmi zvážněla, vzala si ji stranou a s tragickým výrazem ji upozornila, že tady končí všechna legrace. „Už tě nebudou chtít, na to se spolehni,“ řekla. „Ne když mají kluka.“

	Thelma Roughleyová s ní souhlasila. „Já znám doma jednu dívku, která je nejstarší ze čtyř, samé holky, a její matka a otec byli strašně hodní, dokud se mamince nenarodilo další děťátko a vyklubal se z něj kluk. Potom už to bylo samé ‚Willie sem‘ a ‚Willie tam‘ a už s ní skoro ani nepromluvili, ledaže ji plísnili.“

	„Už nikdy nebudeš mít nic nového – všechno bude pro mimino,“ potvrzovala Minnie. „A pokud jde o tvého papá – no, ten patrně úplně zdivočí, protože tohle je jeho opravdové dítě a ty jsi jen nevlastní.“

	Thelma přikyvovala. „Otčímové jsou vždycky krutí, jako pan Murdstone.“

	Lizzie přemýšlela o Jeromovi a věděla, že by nikdy nemohl být krutý. Avšak jejich společné radovánky – ano, docela dokázala uvěřit, že to bude věcí minulosti. Všechno, co slyšela od dospělých, to potvrzovalo. Syn je očividně tím, po čem každý muž touží, a dcery pro ně nejsou ničím. Jen Julia Roughleyová nesouhlasila. „Proč by se měl změnit? Ty jsi pořád stejná. On taky.“

	Lizzie se snažila držet této rozumné myšlenky, ale prognózy ostatních jí cestu znepříjemnily. Emma na ni čekala na nádraží, aby jí doprovodila domů, a pohled na její ruměnou, usměvavou tvář Lizzii prospěl.

	„Jé, slečno Lizzie, to byl den!“ vykřikovala. „Takový roztomilý miminko jste ještě neviděla. Pán div nelítá jako drak – takovou má radost.“

	Při krátké pěší cestě zásobila Lizzii tolika podrobnostmi, kolik se pro mladé děvče slušelo znát, a Lizzie byla čím dál zamlklejší pochybnostmi. Když ale vstoupily do domu, první člověk, kterého uviděly, byl Jerome, který se na ni vrhl, divoce ji objal a vykřikoval: „Tady je moje Lizzie! Teď si užijeme! Pojď se podívat na bratříčka. Myslím, že nikdy v dějinách tak dokonalé dítě neexistovalo, ale možná se mýlím. Musíš mě opravit. Spoléhám na tvůj názor, jak víš!“

	Byl stejný, jako vždycky býval, a všechny její obavy se rázem odplavily. Už se jen styděla, že naslouchala Minim a Thelmě, místo aby důvěřovala vlastnímu úsudku. V hostinském pokoji nalezla maminku na lůžku, ale seděla a vypadala úplně zdravě, a když ji objala a políbila, Jerome vyzvedl děťátko z improvizované kolébky (horní zásuvka prádelníku) a vložil je do Lizziiny náruče, jako by jí dával dar. Lizzie ho vzala, shlédla mu do obličejíčku a byla ztracena.

	„Ten je ale dokonalý!“ vykřikla. „Ty prstíčky! Ty maličké nehtíčky! A že krásně voní?“

	Za chviličku si ho Jerome vzal zpátky. „Musíme se střídat. Už jsem ho deset minut nepochoval!“ Položil si velmi opatrným způsobem dítě do ohbí paže, chodil s ním sem a tam a mluvil o věcech, které budou všichni společně dělat v budoucnosti, bezprostřední i vzdálené. „Uvidíš, jak se to hodí, mít bratra, Lizzie, až dojde na namlouvání. Bude moci vyslýchat tvé nápadníky a odhánět ty nežádoucí.

	Vím, že je o trošičku mladší než ty, ale jestli ho vykrmíme, brzy vyroste; a když budou moc velcí, vždycky si může stoupnout na bedničku od mýdla.“

	„Ty ale plácáš!“ smála se mu Henrietta a on jen na obě zářil. „Zešílel jsem štěstím,“ potvrzoval.

	Lizzie se vrátila zpět do Margate, aby dokončila svůj prázdninový pocit, v dobré náladě, jen se trochu obávala, co bude, až přijde čas, aby šla do školy. Minnie věděla od jedné ze Suttonovic služebných, že dámy, které právě přivedly na svět děti, se nesmějí měsíc hnout z postele ani přestěhovat, aniž riskovaly smrt, takže se dalo předpokládat, že maminka musí zůstat v Ramsgate až do října.

	„Můžeš bydlet u nás,“ řekla Minnie, „a jezdit do školy z našeho domu.“

	Lizzie poděkovala za laskavost, ale nechtělo se jí pouštět do dobrodružství, náročnosti a cizoty školy z cizího domu a bez mamá, ke které by se vracela domů.

	Nakonec si však Henrietta i Jerome byli dobře vědomi její situace a stejnou měrou rozhodnuti nedovolit, aby se jí něco pokazilo. Po čtrnácti dnech Henrietta prohlásila, že je dost zdravá, aby mohla cestovat, a domácnost se odstěhovala nazpátek do Kensingtonu ještě čtyři dny před začátkem trimestru. Jerome dal oznámení o narození do The Times, a s každou poštou přicházely všechny možné dárečky od různých obchodních firem, doufajících v budoucí obchody: mýdlo, dětský zásyp, patentní strava, mastičky – dokonce i fotografie oznámení z jednoho fotografického ateliéru. Byly tu také blahopřejné dopisy od přátel a známých a dokonce i od Jeromových obchodních partnerů, s nimiž se Henrietta nikdy nesetkala.

	A lidé přicházeli na návštěvy – a jak! Zdálo se, že každý chce děťátko vidět a vykřikovat nad ním obdivem. A každý přinesl nebo poslal dárek. Dokonce i paní Blandyová poslala roztomilou dětskou košiličku, kterou vyrobila a sama vyšila; pan Macdonald přinesl překrásně vyřezávaný korálek z lapis-lazuli, zavěšený na řemínku, o němž fikal, že je to amulet pro štěstí ze starověkého Egypta; lady Anne Farralineová přinesla krásně vyšívaný přehoz; Mary poslala stříbrný pohár a dvojčata objednávku květin na celý měsíc od nejbližšího květináře.

	A Venetia, která nemohla zajít, protože byla sama v pokročilém stupni těhotenství, poslala dlouhý dopis a velmi praktický dárek v podobě tuctu lahví šampaňského,

	 

	nejen aby se děťátko pokřtilo, ale také na zverbování sil matky. Je to nejlepší posilující lék po porodu, tak hleď, aby se na tebe dostalo, drahá Henrietto. Jakmile porodím a budu zase na nohou, přijdu se na vás oba podívat (nebo přijdete Vy ke mně, jestli Ti to lépe vyhovuje), neboť toužím vidět Tvoje drahé děťátko, které, jak už předem vím, budu mít velmi ráda.

	 

	Henrietta jí odepsala, poděkovala a zeptala se, trochu nesměle, zda by nebyla ochotna stát se Jackovou kmotrou. Venetia napsala, že jí bude ctí, ptala se však, zda by se křtiny nedaly odložit, dokud nebude moci být přítomna. „Jestli půjde všechno podle očekávání, moje děťátko se narodí začátkem října, tak by se snad ten obřad dal odložit do listopadu.“

	Henrietta neměla v plánu žádné konkrétní datum a byla s tím naprosto srozuměna. Ze zcela lidského popudu si provedla v hlavě trochu odečítání a usoudila, že buď se to děťátko narodí velmi předčasně, nebo Venetia a její milovaný se spolu sblížili už před svatbou. Neodsuzovala za to sestřenku, jen si uvědomovala, jak jinak se dá jednat v jiných částech společnosti. Peníze a postavení mají velký vliv na otázky morálky; a stejně tak Londýn. V Bishop Winthorpe způsobovaly řeči o tom, že se Henrietta setkává s Jeromem v Maiyině prázdném domku, jí i Penymu velké trápení; Venetii však ani nenapadlo předstírat, že se její děťátko má narodit až v nějakém počestném měsíci.

	
KAPITOLA DEVÁTÁ

	Lizzie byla ve svůj první den silně rozrušená, nervózní z toho, co si na ni nový život chystá, ale divoce šťastna, že do něj vstupuje. Zdálo se, že slibuje vyhlídky na nepředstavitelnou svobodu. Během svého dětství v Yorkshiru musela být tichá, pilná a poslušná. Ačkoli ji otec vyučoval vysokému intelektuálnímu nadstandardu, neposkytoval jí sebemenší volnost a ona se nikdy neodvážila bez jeho svolení ani promluvit v jeho přítomnosti. To se všechno změnilo za tu krátkou dobu, co byla pod nadvládou svého „nového papá“. Jerome byl pravým opakem rektora. Povzbuzoval ji, aby mluvila, myslela, pochybovala, byla nezávislá myslí i duchem. Malé slečně Fortescueové by se nikdy ani nesnilo o tom, že by cestovala sama napříč Londýnem; mladá slečna Comptonová se tou představou kochala.

	Jerome jí koupil sezónní jízdenku z kensingtonské Hlavní třídy na Gower Street; byl to bytelný čtverec lepenky, na němž bylo vytištěno „s výsadou vystoupení v mezistanicích“. Ta grandiózní slova uchvacovala Lizzii stejně jako příslib nových míst k prozkoumávání. Jaksepatří si prvního rána vychutnala, když prošla přes bariéru, třímajíc ji v ruce, a řkouc „sezonní“ co nejvelkopanštějším způsobem, jako by celý život nic jiného nedělala. Cesta podzemím ji bavila: nic jí na tom nevadilo, na rozdíl od maminky. Byla ráda ve voze se spoustou cizích lidí a ráda se řítila temným, záhadným tunelem. Líbil se jí hluk a rachocení, mžikání světel, pach síry; měla ráda všechen ten ruch a všelijaké prapodivné lidi, které tu zahlédla.

	Pěší cesta na druhém konci, kterou prve tak lehkomyslně pomíjela jako trivialitu, se nakonec zdála velmi dlouhá a ona začínala mít strach, aby nepřišla pozdě. Pozdní příchody, jak se zdůrazňovalo v listě, který ji očekával po návratu z Ramsgate, jsou smrtelný hřích. První den ráno se měly nové žákyně dostavit o hodinu později než obvykle, takže ulice byla znepokojivě prázdná, nikde žádné školačky. Když se ale konečně objevila budova na dohled, byla ráda, že vidí, jak se kolem ní shlukuje několik dalších slečen, což ji ujistilo, že pokud přijde pozdě, nebude se svým přestupkem sama.

	Byly uvedeny nejprve do šaten a pak do auly: velmi krásné a důstojné, s vysokým pódiem na jednom konci a galerií na druhém. Na pódiu stálo těžké křeslo s vysokým opěradlem jako trůn, a za ním se tyčily píšťaly velikých varhan. Byly tu řady skládacích stolků a lavic, a slunce svítilo vesele dovnitř oknem z barevného skla, na jehož plaketě stálo, že je tu na památku kohosi – jméno Lizzie nemohla přečíst.

	Zbytek školy už byl v plné práci a panovalo tu působivé ticho. Lizzie dychtivě přemýšlela, jak bude příjemné zase studovat. Jaké velkolepé mozky je budou vyučovat zde, v nejlepší škole v zemi! Jak chytré a zanícené dívky bude mít kolem sebe, a jak budou namáhat své mozky! Rozhlédla se kolem sebe po ostatních nováčcích, aby zjistila, zda nesou patrné známky budoucí velijcosti, ale zdály se velmi obyčejné. Jen jedna mezi nimi vynikala na první pohled, mladá žena, jež se zdála být o trochu starší než ostatní, s hladkými vlasy barvy medu a tmavýma očima v živé tváři. Jako by na sobě ucítila Lizziin upřený pohled, otočila se, setkala se s jejíma očima a usmála se.

	V tom okamžiku však začalo dění. Dáma v nevýrazně fialových šatech vystoupila na pódium a po strohém úvodu začala předčítat nahlas školní řád. Jeho kopie už byla zaslána každé z dívek, drobně tištěná ve dvojitých sloupcích, a bylo těch pravidel děsivě mnoho. Předčítána nahlas, suše a monotónně, zchladila poněkud Lizziino nadšení. Cílem tohoto shromáždění zřejmě bylo vštípit novým dívkám dojem, že disciplína je všechno a že tady se žádné nesmysly trpět nebudou. Bylo tu tolik přikázání, až Lizziino soustředění začalo vypovídat službu, ale prudce se vrátilo, když se okamžik nato jedna dívka před ní otočila a něco pošeptala sousedce. Dáma na pódiu okamžitě ustala, zaškaredila se, ukázala na provinilou dívku a vyštěkla: „V aule nesmíte mluvit, má drahá.“ Dívka zrudla nevolí a Lizzie s ní soucítila. Namířený prst působil zbytečně surově a přidané „drahá“ nijak nezmímilo pokárání. (Po pravdě řečeno, měla později zjistit, že učitelky vždycky říkají dívkám „drahá“, aťsi jim sdělují cokoli.)

	Konečně recitace skončila a byly propuštěny s pokyny, aby se uchýlily do oddělení, kam byly přiděleny v předběžném dopise. „Název oddělení naleznete na dveřích.“

	Vyhrnuly se ven a rozptýlily po chodbách. Dveře do tříd měly nahoře prosklené tabulky, skrz které bylo vidět řady dívek, jež se pilně – a mlčky – učily. Jak dav prořídl, ocitla se Lizzie vedle té krásné dívky, které si prve všimla. „Ve které jsi třídě?“ zeptala se přívětivé.

	„Nižší čtvrtá,“ řekla Lizzie.

	„Ach, to já taky,“ zvolala dívka s očividnou radostí. Se zájmem si jedna druhou prohlédly.

	„Jmenuji se Elizabeth Comptonová,“ řekla Lizzie.

	„Já Mary Pagetová. Jak jsi stará?“

	„Čtrnáct – přesně. Kolik je tobě?“

	„Patnáct a kousek. Musíš být moc chytrá, když tě poslali do nižší čtvrté.“

	„To si nemyslím.“ Všechny ostatní dívky už zmizely a ony osaměly. „Měly bychom to ale najít, jinak se dostaneme do maléru.“

	„Nemluvit na chodbách,“ zazněl za nimi hlas slečny Hucksbyové, která jim prve četla školní řád. Provinile se otočily a shledaly, že se na ně škaredí. „Jestli ještě promluvíte, tak si to zapíšete,“ řekla. „Teď honem do vašeho oddělení.“

	„My nevíme, kde to je,“ řekla Lizzie.

	Žena se zamračila. „Musíte říkat ‚prosím‘, když se mnou mluvíte, má drahá.“

	„Prosím, my nevíme, kde je nižší čtvrtá.“

	„Tudy, po schodech dolů a doprava. Už si pospěšte. Nezapomeňte, žádné mluvení a žádné běhání po schodech.“

	Místnost nalezly už bez obtíží, a když vstoupily, nalezly asi třicet dívek sedících v lavicích a před nimi učitelku, jejíž stolek stál na nízkém stupínku a vedle něj byla tabule. Uvedly svá jména a učitelka řekla: „Já jsem slečna Websterová. Tamhle je prázdná lavice. Rychle se posaďte.“

	*

	Uprostřed dopoledne byla přestávka a všechny se mlčky odebraly husím pochodem dolů do suterénu, kde si směly koupit piškot nebo žemli k jídlu. Pak měly patnáct minut na to, aby se najedly, a během této doby bylo dovoleno mluvit; musely však stát v rovných řadách, takže se dalo mluvit jen s osobou stojící po jedné či druhé straně.

	Lizzie a Mary Pagetová – požádala Lizzii, aby jí říkala Polly – stály spolu. „Co tomu zatím říkáš?“ zeptala se Polly.

	„Nevím. Čekala jsem něco jiného.“

	„Co jsi čekala?“

	Lizzie zaváhala. „Myslela jsem, že učení bude víc inspirující. Slečna Websterová jen četla z Haldana a pak kladla otázky – a já dělala Haldana už před léty. A francouzština byla ještě horší – jen překládání z Piccioly, žádná konverzace ani vyprávění.“

	Pblly přikývla. „Mně to taky připadalo nudné. Kam jsi chodila do školy předtím?“

	„Nikam. Tatínek mě učil doma, a když zemřel, měla jsem společnou vychovatelku se sestřenkami a navíc jsem dostávala hodiny u rektora. Ty jsi chodila do školy?“

	„Ano, ke slečně Barrowové, v Hertfordshiru, kde jsme žili. Tam to byla zábava – ne tak přísné jako tady. Těch školních pravidel je moc, že?“

	„Nikdy si je všechna nezapamatuju,“ vzdychla Lizzie.

	„Co tím podle tebe ta dáma dneska ráno v hale myslela,“ zeptala se Polly, „když říkala, že jestli budeme ještě mluvit, tak si to zapíšeme?“

	Dívka na druhé straně za Lizzii otázku zaslechla a ochotně odpověděla. „Když porušíš nějaké pravidlo, musíš zapsat, co jsi udělala, do Výkazové knihy a podepsat to jménem. Víš, napíšeš třeba ‚Běhala jsem po chodbě‘ nebo ‚Mluvila jsem v síni‘ nebo co to bylo.“

	„A co se stane pak?“ zeptala se Lizzie.

	„No nic,“ odtušila dívka.

	„Nepotrestají tě?“ zeptala se Polly.

	„Ne, ale na konci trimestru pošlou domů ‚Ohlášena txiatřicetkrát pro porušení školního řádu‘ a rodiče jsou pak z tebe zklamáni.“

	„Aha,“ řekla Lizzie. Ano, dovedla si tu scénu představit.

	„A těžko se stane, že bys pro něco nebyla zapsaná, když je těch pravidel tolik,“ pravila dívka s rozkoší, kterou si člověk vyhrazuje pro sdělování špatných zpráv. „Prakticky každý den nějaké nové – totiž pravidlo – takže tě tak či onak nachytají.“

	„Proč to dělají?“ podivila se Lizzie.

	Dívka pokrčila rameny. „Jen aby otravovaly, soudím. Ale zapsání vlastně nic není. Když uděláš něco opravdu špatného – nebo něco, o čem si ony myslí, že je to opravdu špatné – zavolají tě ke slečně Bussové a ta tě seřve. To je hrůza. Není ve škole dívka, která by to vydržela. Vždycky tě rozpláče. Bessie Forresterová z vyšší čtvrté je nejsmělejší osoba, cos kdy viděla, ale když pro ni poslali, slečna Bussová ji takrozvzlykala, až málem omdlela.“

	Přestávka skončila, takže už nebyl čas na další odhalení. Lizzie se sunula v zástupu do třídy s ostatními v chmurné náladě, uvažujíc nad tímto děsivým režimem. Ani svůj první den nepřežila bez „zapsání“, neboť během příští hodiny, když zvedla ruku, aby se přihlásila k odpovědi na nějakou otázku, měla tu smůlu, že shodila z lavice penál a byla předvolána dopředu, aby zapsala do knihy „Upustila jsem penál“ apodepsala se jménem. Děsněji to rozrušilo, neboť jí připadalo, že neexistuje způsob, jak říkala prve ta ochotná dívka, jak by se člověk mohl vyhnout obvinění, když dokonce i nehody jsou trestné.

	Vyučování končilo v půl druhé. Odpoledne škola nebyla, neboť většina dívek přijížděla zdaleka a cesta domů i do školy by jim trvala příliš dlouho. Odpoledne však nemělo být stráveno v zahálce: bylo třeba vypracovat domácí úkoly. Každá z dívek obdržela vytištěný rozvrh, na který měla zaznamenat dobu, kdy s prací začala, dobu, kdy ji ukončila, a celkově zabraný čas. Muselo se to vyplnit inkoustem a nechat stvrdit podpisem od rodičů (ve škole se žádný inkoust nepovoloval).

	Když se Lizzie pětadvacet minut před druhou přidala k ostatním dívkám, proudícím ze školy ven, v mysli jí divoce kvasily nové dojmy, zmatek z pravidel (Dívky nesmějí chodit víc než v trojstupu. Žádná dívka nesmí vyjít ze dveří bez klobouku.); ze všeho nejvíc ale cítila hlad. Snídala před osmou a dopolední žemle zaplnila prázdnotu v žaludku pramálo. Procházka na Gower Street a cesta podzemkou domů se před ní rozprostírala jako poušť, již je třeba překonat, aměla v té chvíli pocit, že by se ochotně „zapsala“ třeba desetkrát za věci, které neudělala, výměnou za výživný kousek chleba.

	„Sbohem! Na shledanou zítra!“

	Otočila se a uviděla, jak se Mary Pagetová usmívá a zahýbá na opačnou stranu. „Ano, uvidíme se zítra!“

	Už mám přítelkyni, rozveselila se v duchu Lizzie. A pak pocítila malý příval vzrušení při pomyšlení, jak přijde domů a bude mamá všechno vyprávět, a jak uvidí malého Jacka, a cesta, kterou měla před sebou, už nepůsobila tak strašidelně. Vykročila ulicí svižným krokem a v duchu se ptala, co asi Sára uvařila k obědu.

	*

	Během příštích několika týdnů se Lizzie postupně zabydlovala v nové rutině. Škola nebyla tím, co očekávala. Výuka pro ni byla obvykle příliš snadná a tudíž nudná, a byly vyučovány bez veliké originality, obyčejně přímo z učebnice. Přečíst pasáž, zodpovědět otázky, napsat test: to byla zřejmě schválená metoda. Testy byly časté a lavice byly vybaveny prkénkem, jež se dalo zasadit do železných kolejniček, aby sousedka neviděla, co která dívka napsala. Pak se papíry vyměnily k oznámkování a známky se zaznamenaly do rozličných knih.

	„Známky“ byly zřejmě pro školu velmi důležité a dávaly se a odebíraly takřka za všechno, takže jejich sbírání a počítání zabíralo mnoho času a námahy. Lizzie si původně představovala, jak ohromné intelekty učitelek inspirují dychtivé, mladé mysli žaček k ještě vyšším a originálnějším výkonům. Ve skutečnosti si připadala jako malé kolečko v soustrojí, jehož cílem je čistě jen udržovat pořádek. Zdálo se, že záleží hlavně na tom, aby všichni dělali tu samou věc v tu samou dobu, a aby ji dělali pečlivě. Známky se dávaly za pečlivost a přesnost v práci, nikdy za originalitu, a zhoršovaly se či odečítaly za každý zvuk či pohyb, které pokazily dojem hodinového stroje, jímž působilo třicet dívek současně vykonávajících tentýž úkol.

	Ačkoli by však byla dala přednost tomu, kdyby škola vypadala jinak, nevzdala by se jí ani za nic na světě. Bylo dobré dostávat úkoly ke splnění, i když vždycky nerozšiřovaly obzory; a ledacos se učila, i když ne příliš zajímavým způsobem. Bavila ji disciplína pravidelných hodin a bavilo ji být mezi ostatními děvčaty poté, co byla vychována v osamělosti.

	Byly tu i další radosti. Začala se učit německy, do čehož se její otec nikdy nepustil. Bavila ji ranní shromáždění a dopolední přestávka, kdy si při troše šikovnosti mohlo několik kamarádek popovídat společně. Ona a Polly vždycky stály spolu, a záhy se spřátelily s další dívkou, Agnes Greyovou, která měla zrzavé vlasy a ohromný smysl pro humor. Bavilo ji cvičení v tělocvičně, kde prováděly švédské cviky, prostná, házely míčem a cvičily s tyčemi. A ačkoli stálé učitelky vyučovaly své předměty dost omezeně, čas od času byl pozván nějaký hostující lektor, aby přednášel celé škole na nějaké umělecké či vědecké téma, čímž jim dal ochutnat širšího světa mimo školní zdi a navázat kontakt se skutečnými znalostmi a nadšením mysli.

	A jednou do měsíce pořádala škola „Dobročinnou sešlost“. Na tu zůstávaly dívky ve škole odpoledne. Každá si přinesla z domova balíček jídla, které se jedlo jako na pikniku, a pak šily bavlněné košilky pro chudé, zatímco jim učitelka předčítala z knihy podle vlastního výběru. Jelikož se jednalo o dobročinnou aktivitu, obvyklá přísnost se uvolnila a smělo se mluvit a dokonce i smát; a protože tu chyběl požadavek na povznášení mysli, učitelka vybírala zábavné knihy, které ji samotnou bavily.

	Když chodila Lizzie do školy dva týdny, Maxy Pagetová přinesla dopis od maminky, která zvala Lizzii, aby k nim nazítří přišla na odpoledne domů. Lizzie se druhý den vrátila se svolením a opětovaným pozváním pro Polly na příští týden. Po škole šly obě dívky společně pěšky do Pagetova domu, který byl na Primrose Hill. Bylo báječné, když si cestou domů mohly povídat bez omezení a zjišťovat to, co od prvopočátku tušily, že se jedna druhé velmi zamlouvají a v mnoha věcech uvažují stejně.

	Pagetův dům byl velký, stál o samotě v pěkné zahradě, s vyhlídkou na park a štěrkem vysypanou kruhovou příjezdovou cestu pro kočáry. Pan Paget, jak Lizzie vyrozuměla, byl obchodním bankéřem. Paní Pagetová ji vlídně uvítala, a protože chápala jejich nejnaléhavější potřeby, poslala je rovnou na oběd. Jídlo bylo prosté a hojné, takové to „dětské jídlo“, na jaké byla Lizzie zvyklá v Červeném domě – hustá zeleninová polévka s kroupami, skopová haše a rýžový nákyp s džemem – a přesně takové, jaké dvě vyhladovělé dívky potřebovaly. Nicméně paní Pagetová prokázala Lizzii tu čest, že si s nimi sedla ke stolu, když jedly, a vedla konverzaci, což znamenalo, že Lizzie musela odkládat nůž a vidličku, aby odpovídala, zatímco její žaludek se hlasitě dožadoval nepřetržité pozornosti. Paní Pagetová byla sice příliš dobře vychovaná, než aby projevovala otevřenou zvědavost, ale očividně stála o informace, s kým se její dcera stýká, a Lizzie byla už dost zběhlá v tom, jak to ve světě chodí, aby sdělila ty nejzáslužnější skutečnosti: tatínek byl rektor a zároveň uznávaný vědec, strýček je zeman z Bishop Winthorpe, maminka pochází ze staré velkostatkářské rodiny, nový papáje rentiér.

	Po obědě jí Polly ukázala zahradu a pak ji odvedla nahoru, aby předvedla svůj pokoj. Lizzie prozkoumala její knihy, staré hračky, sbírky mořských lastur a motýlů, a pak si obě klekly na okenní sedátko s lokty na parapetu a vyhlížely na okolní svět, přičemž si povídaly a povídaly a povídaly.

	Potom šly na procházku do parku a vrátily se k čaji, prostřenému Útulně ve starém dětském pokoji, což byl Pollyin obývací pokoj: paní Pagetová měla pozváno několik dam na čaj o páté do salonu. Zatímco se dívky zabývaly horkými toasty s máslem a rynglovou zavařeninou, přišli Pollyini bratři. Lizzie právě obdržela prvního bratra a hluboce Mary záviděla ty její. Drydenovi bylo sedmnáct, Camboumeovi šestnáct, a oba chodili do školy na Merchant Taylors. Lizzii připadali jako úchvatní mladí muži, pěkně rostlí, hezcí, se stejnými světlými vlasy a hnědýma očima jako Polly, ale především tuze přátelští, upřímní a otevření. Na rozdíl od Roye Suttona se nezdálo, že by cítili potřebu chovat se nadřazeně a naparovat se; ani nezacházeli se svou sestrou a její přítelkyní s nadutým opovržením. Uvítali Lizzii s viditelnou radostí, žadonili o toast, sedli si a byli příjemní.

	„Měli byste jít na čaj do salonu,“ namítala Polly.

	„Nám jde o kvantinu, ne o kvalitu,“ odtušil Diyden.

	„Kromě toho,“ dodal Camboume, „tady je lepší společnost. Zřetelně jsem viděl klobouk paní Montaguové, když jsem šel kolem dveří.“ Teatrálně se otřásl.

	„Máma tam dole shromáždila všechny své betes-noires,“ souhlasil Dryden. „Ráda si to odbude se všemi najednou. Proplížili jsme se kolem po špičkách, aby nás nebylo vidět.“

	„Jste ostuda slušné společnosti,“ řekla Polly, „ale jsem ráda, že jste si vybrali nás. Chtěla jsem vás Lizzii předvést. Nejsou kouzelní?“ otázala se nevinně přítelkyně. „A úplně krotcí. Krmím je z ruky.“

	„To je pravda,“ souhlasil Dryden užasle. „Musíme na povel prosit a lehnout a dělat mrtvého.“

	„A to všechno za kostku cukru,“ dodal Camboume, klesl na všechny čtyři a dělal, že olizuje Polly ruku.

	„No, když už jsi tam dole,“ řekla Polly, „tak dělej něco užitečného. Tady máš opékači vidlici a tuhle je chleba.“

	Zakrátko už všichni seděli u krbu, střídavě opékali topinky a hovor byl tak nenucený a veselý, až měla Lizzie pocit, že je zná všechny celá léta Zábavu přerušil až příchod paní Pagetové. Všichni se zvedli, a ačkoli nic neřekla, hleděla se zdviženým obočím, stojíc hned u dveří s rukama založenýma diktátorsky na prsou. Poknd však jejich chování neschvalovala, bylo zřejmé, že nedokáže odolat kouzlu svých synů, a ti záhy atmosféru uvolnili. Bylo na čase, aby Lizzie šla, a všichni tři mladí Pagetové si vzali kabáty a doprovodili ji k omnibusu, aby ji bezpečně vypravili na cestu.

	„Jaké to bylo?“ ptala se Henrietta, když dorazila domů.

	„Pěkné,“ řekla Lizzie. „Paní Pagetová je dost škrobená a spořádaná, ale nijak děsivě. A Polly a její bratři jsou děsně milí. A paní Pagetová říká, že Polly může přijít příští úterý k nám. Tady je dopis. Měly jsme k čaji rynglový džem; ale koláč za nic nestál. Polly vůbec nejí s dospělými, ačkoli je o rok starší než já.“ Usmála se jako sluníčko. „Doma je to nejlepší, co? Můžu sejít podívat na Jackieho?“

	Henrietta měla z té pochvaly radost. „Ano, ale neprobuď ho, jestli spí. Celé odpoledne plakal. Slabá kolika, říká Emma.“

	*

	Kromě bratrů Lizzie Polly nic nezáviděla. Ráda chodila do Pagetova domu a měla Polly čím dál raději, ale nadále si myslela, že doma je to nejlepší. Jerome, když se vrátil domů z City, se vždycky zajímal o to, co dělala ve škole. Smál se tamním aburdnostem, ale pomáhal jí s domácími úkoly a velmi lichotivě si pamatoval, které dívky má a nemá ráda, a také zvláštnůstky všech jejích učitelek – jež někdy komicky napodobovala. Pan Paget, když se vrátil domů z City, vnášel do domu zbožný útlum, jako by polobůh sestoupil z Olympu. Všechno bylo uspořádáno tak, aby ho nic nerozčilovalo, a v domácnosti nezáleželo na ničem než na jeho večeři a jeho nerušené slasti.

	Když se Lizzie vrátila domů ze školy, byla tu její milovaná mamá, stále ještě zprvu odpočívající na pohovce, ale připravená zajímat se o to, co má Lizzie na srdci. Probírala s ní školu, radostně hrála karty nebo vrheáby, lopotila se spolu s ní s francouzštinou nebo aritmetikou, poslouchala, co se Lizzie musela naučit nazpaměť, nebo předváděla šicí techniky, jak bylo zapotřebí. Když teď měla volno od domácích prací, ráda si popovídala a měla v zásobě tisíc historek z vlastního dětství na Morlandu, ktaý měl pro Lizzii úchvatnost cizích krajů. Kromě toho tu byl malý Jack na chování a mazlem, a také ho pomáhala krmit a koupat; a služebné, zvláště Emma, byly jako kamarádky. Lizzie věděla vše o jejich rodinách, neduzích, radostech a strastech, a v kuchyni se toho událo pramálo, aby o tom nevěděla. Někdy ji Sára dokonce nechala i „kuchařit“, a tak si mohla vyzkoušet výrobu lívanců, omelet, dortíčků s džemem nebo citrónových kostek.

	Pollyina mamá, byť naprosto přívětivá, nikdy neustoupila ze své formálnosti a konverzace, která probíhala, byla velice de haut en bas. Pagetův dům klapal jako hodinky a sloužící byli sloužící a žádní kamarádi: kuchařka by se vyděsila, kdyby Polly i jen strčila nos do kuchyně, natož pak aby žádala, že chce zkusit něco uvařit. Pollyin domov byl velmi krásný, ale pro Lizzii chladný; a nebýt skvělých bratrů, Lizzie by ji velmi litovala. Polly však byla očividně docela spokojená. Lizzie se v duchu ptala, jak se Doodiemu a Camovi, jak jim záhy začala říkat, podařilo dospět do takovéhle podoby; z malého Jacka, usuzovala, který má dvojnásobek výhod, se určitě vyklube dokonalý muž.

	Pollyin dům samozřejmě nebyl jediný, který navštěvovala: stále byla často zvána k Suttonům a Rougleyům – častěji k prvním, jelikož Julia a Thelma tam stejně obyčejně byly. Když Lizzie začala chodit do školy, přirozeně o ní chtěla všecko vyprávět, ale záhy se naučila držet své nadšení na uzdě. Minnie se k Severolondýnské akademii stavěla opovržlivě a kladla otázky, jen aby ji zesměšnila. „Já bych se nenechala takhle poučovat. Mamá říká, že učitelé jsou podřadní a nevědomí. To tak, abych si nechala říkat, co mám dělat, od bandy trumberů! Takové pitomé pravidlo! Proč bys to propána měla dělat? Panebože, to zní děsně nudně. Samé nesmysly! Já bych jí pověděla, co si o ní myslím,“ a tak dále.

	Také pohrdala dívkami, které chodí do školy. „Je to jen banda strašáků do zelí. Viděla jsem je, jak chodí tam i zpátky. Děsné staré šaty a strašlivé botky! Některé vypadají, jako by nosily ty samé šaty celá léta. Nevím, proč tě tvoje mamá pouští mezi takovou chudinu.“

	Lizzie byla dost neopatrná, aby popřela, že jsou to samé chuďasky, a uvedla Polly jako ukázku bohatství, čímž dodala Minnii jen další munici. Zdědila po matce sklon k žárlivosti a silně jí vadilo, že má Lizzie jinou přítelkyni, zvlášť takovou, kterou ona nezná. „Jdeš ke své drahé Polly?“ ptávala se protivným tónem, když Lizzie řekla, že nemůže některý konkrétní den přijít. „Rozhodně ji nesmíme ničím rozrušit, i když já jsem byla tvá přítelkyně dříve.“

	A tak se Lizzie naučila nemluvit o škole ani o Polly. Mohla si jen blahopřát, že se nikdy nezmínila o Doodiem a Camovi, neboť v Suttonově domácnosti se stále bralo jako samozřejmost, že Lizzie plane srdcem pro Roye.

	Julie a Thelma proti škole celkem nic neměly, ačkoli jim všechny školy připadaly nudné a shodovaly se s Minnií na tom, že dívky z Akademie jsou hastroši. Byla pravda, to Lizzie uznávala, že mnohé z dívek pocházely z poměrně chudých poměrů, a všechny byly školním řádem nuceny oblékat se prostě, ale jedna z věcí, která se jí na tom zamlouvala, bylo to, že si tam dívky nikdy nedělaly legraci navzájem ze svého oblečení, ba ani si ho nevšímaly. Ve světě Suttonových byla ostuda, být chudý a musela se vynakládat veškerá snaha skrývat chudobu tam, kde existovala, a předvádět se světu z co možná nejnovější a nejnákladnější stránky.

	Pokud se však vyhýbala zmínkám o škole, vycházela se Suttonovými a Rougleyovými docela dobře. Byla vděčna za jejich společnost a bavily ji společné hiy a rozhovory, ačkoli si nanovo všímala, jak jsou nevědomé. A ještě víc než jejich nevzdělanosti si všímala jejich neklidu. Jelikož nikdy nemusely dodržovat v ničem pravidelný řád a disciplínu, zdálo se, že nejsou schopny se soustředit, těkaly od jedné věci k druhé a často si stěžovaly, že se nudí. Lizzie měla vždycky příliš napilno, než aby se nudila, a někdy toužila po přepychovém „nemít co dělať“; avšak pro Minnii, Thelmu a Julii – obzvlášť pro první dvě – byla nuda běžnou chorobou, neboť se jí neměly jak zbavit, leda vzájemným navštěvováním nebo – což bylo jejich nejmilejší zaměstnání – chozením na nákupy.

	Mluvila o tom s Jeromem a ten řekl, že čím déle je naživu, tím víc žasne nad tím, že ženské dokážou snášet nicnedělání. „Nevadí to u lidí, jako je má sestra Mary, která hodně čte a má spoustu věcí k přemýšlení – a navíc také má venkovské výlety a dobročinnost; a chudí se samozřejmě musí tuze těžce lopotit, aby se uživili, takže nikdy nemají čas se nudit. Ale tvou přítelkyní Minnií bych nechtěl být ani za všechno zlato Afriky. Ani jejím manželem, když na to přijde.“

	Lizzie si představila, jak by se oženil s Minnií, a vybuchla smíchy; a on sledoval její myšlenky, také se zazubil a řekl: „Ano, ale jen si dej pozor, koho si vezmeš ty, až přijde čas!“

	*

	Mary Comptonová, Amy a Patsy přijely do Londýna, aby zahájily svůj nový život, v září, nedlouho poté, co Lizzie začala hodit do školy. Tím vznikla další příjemná obměna rutiny, jejich návštěvy a návštěvy u nich. Mary projevila o Jacka odtažitý zájem, říkala mu „moje mimčo“ a nosila mu dárky a zacházela s ním s veškerou obratností, jíž se naučila v Červeném domě; přiznávala však, že malé děti ji nijak nelákají. „Až se mnou bude umět rozumně promluvit, budu nejlepší teta na světě,“ říkala.

	Amy a Patsy nad ním hodně vykřikovaly, ale nikdy se nenabídly, že ho pochovají, a očividně měly v hlavách zajímavější věci. Patsy byla silně zaneprázdněna svou novou prací a novými přáteli, s nimiž ji ta práce sbližovala. Celý Punch a všechno, co k němu patřilo, ji vzrušovaly a fascinovaly do té míry, že nevydržela u žádného jiného tématu déle než jednu nebo dvě věty, aniž se k nim opět vracela. Amy říkala, že už se jí z toho chce plakat, ale ve skutečnosti se zdála být příliš šťastná, než aby něco namítala. Záhy bylo zřejmé, že se jí dvoří Alec Macdonald a že podlehla i v tomto relativné pokročilém věku mámení lásky. Jak trávila svůj čas Mary, to se nikdy neprozradilo, ale jelikož jí u nohou ležel celý Londýn se svými uměleckými díly a společností, nedělala tahle otázka nikomu starosti. Ačkoli jí bylo přes čtyřicet, byla hezčí než kdy dříve, kromě toho také vtipná, inteligentní a bohatá, a byl to zázrak, říkala si Henrietta, že se jí také nikdo nedvoří. Ale možná dvořil, a ona své nápadníky odháněla. Nebylo snadné představit si, že by se podřídila mužské autoritě.

	*

	Venetiino děťátko se narodilo 10. října. Při porodu jí pomáhala její kolegyně, Elizabeth Garret Andersonová, která si velkoryse našla čas, navzdory návalu práce: když byla Venetia mimo službu, byla jedinou osobou, která prováděla velké operace v Nové nemocnici pro ženy. Neotřesitelným pravidlem bylo, že mezi personálem nebyl jediný mužský člen, „ani kocour“, jak říkala paní Andersonová – ne ze vzdoru, ale protože kdyby tu byl mužský personál, veškeré úspěchy by se automaticky přičítaly jemu. Devět let poté, co se Venetia kvalifikovala, už bylo žen doktorek víc, ale žádná neprováděla víc než drobné operace.

	Venetiin porod proběhl bez komplikací a v půl sedmé ráno přivedla na svět malého, ale dokonalého chlapečka.

	„Očividně se vám vede tak dobře, že mohu jít dopoledne bez výčitek do nemocnice,“ prohlásila paní Andersonová. „Mám tam jednu pacientku s tumorem, na kterou se chci podívat – velmi zajímavý případ.“

	„Ale byla jste vzhůru celou noc,“ namítala Venetia.

	„Není to poprvé a nebude to naposled,“ odtušila paní Andersonová. „Zrovna vy přece víte, jak to chodí.“

	„Ano, vím, jak to chodí.“ Venetia se na ni usmála přes maličký bílý uzlíček, který držela v náručí. „Jen mi řekněte, než odejdete, jestli to není nejdokonalejší děťátko, co jste kdy viděla?“

	„Bezpochyby!“ rozesmála se paní Andersonová. „Aťsi přivedu na svět sebevíc dětí, pokaždé je to stejný zázrak. No, nechám vás trochu odpočinout. Za pár hodin určitě začnou chodit návštěvy, takže byste se měla vyspat, dokud můžete. Kéž byste mi mohla pomoct s tou operací tumoru, ale buduji patrně dělat zítra. Nechce se mi odkládat to ještě déle.“

	„Já bych u toho taky ráda byla. Hodně štěstí – a děkuju vám za všechno, co jste udělala.“

	Paní Andersonová zvedla obočí. „To vůbec nestálo za řeč.“ Srolovala si rukávy k zápěstím a připravovala se k odchodu. „Jakmile se budete cítit dost dobře, abyste mohla zase pracovat, dejte mi vědět. Vždycky mám víc případů, než sama zvládnu.“

	Ošetřovatelka ji ještě upravila a pak se vzkázalo lordu Hazelmereovi, že se může přijít podívat na svého prvorozeného. Venetia slyšela venku v chodbě jeho kroky, nezvykle zdráhavé. Objevil se ve dveřích a bál se promluvit příliš nahlas nebo pohnout příliš rychle, pod očima kruhy po bezesné noci, ale v očích plno naděje.

	„Tak se na něj pojď podívat,“ řekla Venetia a on k ní přistoupil, zůstal stát a dojatě hleděl. Udělala malé nabízivé gesto uzlíčkem a on okamžitě schoval ruce za zádá. „Vezmi ho,“ řekla.

	„Panebože, to ne – já bych ho upustil nebo polámal nebo tak něco.“

	„Nebuď hlupák, Krasavče! Nemluvňata se nepolámou.“

	Zvolna se zazubil. „Tak už jsi mi pěkně dlouho neřekla. Tak tedy jak je libo, dej ho sem. Já ti předvedu, jak na to.“

	*

	Byl velmi neobratný, ale jakmile dítě uchopil, jako by nabyl sebejistoty, a záhy si ho přesunul na jednu paži, aby mohl druhou rukou odtáhnout šál z jeho tvářičky a dítě si prohlédnout. Venetia si nemohla přát víc než úsměv, který vytanul na manželových rtech. Byla to tak křehká a něžná radost, až konečně pochopila, proč ženy mají pořád jedno dítě za druhým navzdory té strašlivé lopotě a porodním bolestem, které se s tím spojují.

	„Budeme muset vymyslet nějaké jméno,“ řekla za chviličku. Hazelmere jako by nedokázal odtrhnout oči od syna, a odpověděl, aniž vzhlédl. „Nechtěla bys Olivera, po svém otci?“

	„Hm,“ řekla nejednoznačně. „Co takhle John, po mém manželovi?“

	„Nikdy mi neříkáš Johne,“ namítl.

	„To znamená jen tolik, že to jméno je čerstvé a neopotřebované.“

	„Hloupost! Ne, já ti něco řeknu, mně se líbí Thomas. Je to dobré staré anglické jméno. Co myslíš?“

	„Je to hezké mužské jméno. Tak to tedy bude Thomas, jestli chceš.“ Hazelmere vsunul prst do pěstičky dítěte a zatřepal rukou. „Ctihodný Thomas Winchmore. Zřejmě se mě rozhodl ignorovat – ani neotevře oči. Hej, ty tam, malý darebáku, mluví s tebou tvůj papá!“

	„Má za sebou těžkou noc, chudáček,“ řekla Venetia. „Nebuď ho.“ Hazelmere konečně vzhlédl. „Ale musím ho naučit spoustu věcí! Jezdit na koni a střílet a hrát kriket.“

	Venetia vztáhla náruč po dítěti, dychtíc po něm už po tak krátké době. „Snad zítra.“

	Hazelmere jí ho neochotně vrátil. „Jak je libo, ale nerozmazluj ho laskavě, aby z něj nebyl změkčilec.“

	„Hned ráno začne s lekcemi boxu,“ slíbila Venetia a vzala si dítě zpátky. Zapadl jí do ohybu paží tak přirozeně, jako by ho znala po celý svůj život. Upřela pohled na spící tvářičku s pocitem, že se na něj nikdy nebude moct dost vynadívat.

	Hazelmere si přišel sednout vedle ní a také se zahleděl. „Je báječný, viď?“ zeptal se, hladě oběma rukama její jednu volnou.

	„Ach ano,“ na okamžik vzhlédla. „A ty taky. Miluju tě, nejdražší, pokud jsem se o tom ještě nezmínila.“

	„Já tě taky miluju. Moc a moc,“ řekl, zvedl její ruku ke rtům a políbil ji s čímsi, co mělo blízko ke zbožné úctě.

	*

	Jak paní Andersonová správně uhádla, návštěvy začaly přicházet zanedlouho. První příchozí zadržel Hazelmere, zatímco Venetia a malý Thomas si užívali zaslouženého spánku. Jako první byla vpuštěna vévodkyně vdova ze Southportu, Venetiina matka, která dorazila v poledne, poté, co přicestovala vlakem z Ravendene se svou komornou Nortonovou.

	Charlotte bylo čtyřiašedesát. Nemoc, která ji sužovala po většinu života od jejích zážitků na Krymu, jako by konečně ustoupila, a ona si užívala bezstarostné stáří. Narůžovělé zlaté vlasy už jí úplně zbělely a nosila je svinuté jako korunu na temeni hlavy, jako je nosívala i její matka, což jí dodávalo královského vzezření. Uchovala si postavu a pohybovala se rázně, jako by si chtěla vynahradit všechna ta léta, co byla nucena ležet nehybně na pohovce.

	Když dorazila, Venetia se právě znovu vzbudila, takže byla ihned vpuštěna.

	„Tak tohle je můj vnuk. Je dokonalý, viď?“

	„Myslím, že ano,“ řekla Venetia. „Chceš si ho pochovat?“

	„To je ale otázka! Ovšemže chci. Jak je ti, drahoušku? Bylo to hodně zlé?“

	„Vůbec ne zlé, jen příšerně těžká práce. Nevypadám dobře?“

	„Až nechutně. Á, tady ti nesou oběd. Ne, to je dobré, já ho podržím. Nemusíte se bát, chůvo, já ho neupustím. Já jich měla pět. Jak ho chcete pojmenovat?“ zeptala se Charlotte, když se chůva vzdálila. „Shodli jsme se na Thomasovi.“

	„Ale to je pěkné! Tohle jméno se mi vždycky líbilo. Můj strýček Thomas byl miloučký člověk.“ Venetia se pustila do omelety s hráškem, kterou jí připravili. „Můj první vnuk,“ pokračovala Chariotte, hledíc na něj stejně jako prve Venetia. „Pamatuju si, jak mi tě poprvé položili do náručí, miláčku. Je to ten nejbáječnější pocit, viď? Tvůj otec byl jako uhranutý.“

	„Krasavec taky. Je to zvláštní pocit, viď – mít takovou moc?“ Charlotte kývla. „Doufám, že to nebude mé poslední vnouče. Zdá se, že se budu muset spolehnout na tebe. Marcus už není, chudák Olivia zřejmě nemůže a Hany s Gussií vedou tak nepravidelný život – no, díky Bohu za tebe, nic víc nemohu říci!“

	Venetia se smíchem vzhlédla. „Miláčku mamá, nepřipadá ti to legrační? Poté, co jsem byla celý život černá ovce, jsem najednou tvá nejmilejší!“

	„Abych tě zasvětila do jednoho tajemství, vždycky jsi byla. Matky nemají mít oblíbence, ale je to tak – lidská slabost. Tvůj otec taky. Vždycky tě měl nejradši, navzdory všemu. Kéž by byl tady a viděl tebe, i svého vnuka.“

	„Možná vidí,“ řekla Venetia dojatě.

	Henrietta přišla na návštěvu o několik dní později a chopila se té příležitosti, aby přinesla Jacka seznámit s jeho potenciální kmotrou. Obě ženy si vyměnily nejprve objetí a potom děti.

	„Thomas je hezčí, myslím,“ řekla Henrietta.

	„To říkáš jen ze zdvořilosti. Nemohu uvěřit, že by sis nemyslela, že tvoje děťátko je to nejkrásnější stvoření na světě.“

	Henrietta se rozesmála. „No, patrně máš pravdu.“

	„A abych řekla pravdu, pokud jde o tu krásu, nedokážu se rozhodnout mezi svým synem a kmotřencem. Váš Jack je úplně rozkošný. Určitě budou velcí přátelé.“

	Po chvilce uložily obě děti do Thomasovy kolébky, která byla dostatečně velká pro dva. Leželi spokojeně, Jack zíral nad sebe, svíral a rozevíral pěstičky, Thomas tvrdě spal, jako by byl klidný, když Jack drží hlídku.

	Chvíli si povídaly a pak Henrietta nanesla otázku křtu. „Ne že bych na tebe chtěla pospíchat, ale ráda bych zahájila přípravy. Říkala jsi, že snad v listopadu? Ještě pořád ti to vyhovuje?“

	„Plánuji křest na konec listopadu,“ řekla Venetia. „Osmadvacátého nebo devětadvacátého. A co říkáš společné oslavě?“

	Henrietta byla takřka zaražena. „Ach, ale přece…“

	„Copak je? Nezamlouvá se ti ta představa?“

	„Ne – totiž ano, bylo by to báječné, ale vy přece budete pořádat něco velice okázalého? Vaše společenské postavení…“

	Venetia ji zarazila s rukou na zápěstí. „Thomas je jenom ‚ctihodný pan‘ žádný velkovévoda. Opatství jsem v plánu neměla! Místní kostel, několik blízkých přátel, malá hostina po návratu tady. Bylo by velmi příjemné sdílet to s vámi. A jelikož mám být Jackovou kmotrou, doufala jsem, že ty budeš ochotna stát se Thomasovou.“

	Henrietta byla ráda, ale pohlédla Venetii do očí a řekla utrápeně: „Odpusť mi, ale víš jistě, že to bude chtít lord Hazelmere? Nezapomínáš, že jsem provdaná za – že je Jerome rozvedený?“

	Na chvilku na to Venetia skutečně zapomněla a v okamžiku rozpomenutí se rozzlobila na sebe a ještě víc na společnost, jejíž pravidla se obracejí proti někomu tak očividně dobrému, jako je Henrietta. Avšak její mozek pracoval rychle a bez odmlky řekla: „Už jsem ti říkala, že jsem sama příliš nepolepšitelná ničemnice, než aby někomu z nás na něčem takovém záleželo. Oba chceme, abys byla kmotrou. Doufám, že nás nezklameš.“

	Přes všechno Venetiino úsilí Henrietta zpozorovala, jak její výraz zakolísal, a to bolelo. Ale kdyby odmítla nyní, když ji Venetia chtěla vyznamenat, ublížilo by to oběma, poškodilo by to jejich hrdost i náklonnost, usmála se tedy a řekla, že jí bude ctí, a dál probíraly plány, jako by na nich neležel ani sebemenší stín. Zatímco mluvily, Venetia to v duchu sdělovala Hazelmereovi a snažila se odhadnout jeho reakci, a napůl litovala, že byla Henrietta vůbec tak upřímná a říkala jí to; a Henrietta si pilně vyčítala svou slabost, když si Jeroma vzala, i když věděla, že kdyby měla znovu na vybranou, udělala by totéž, a žasla nad tím, proč to, o čem církev říká, že je to taková špatnost, jí připadá tak správné, a proč jsou v tom ona a Jerome a dokonce i Lizzie tak moc šťastni.

	*

	Venetia neočekávala návštěvu svého bratra vévody, Harryho, a také se jí nedočkala, ačkoli ho informovala o narození synovce, jak považovala za správné vzhledem k tomu, že byl hlavou rodiny. Její bratr Marcus, Harryho dvojče, zahynul v Chartúmu, ale než odjel do Egypta, navštívil Hanyho a nalezl ho ve špatném stavu – nejenže moc pil, rozhazoval spousty peněz za karban a herečky, ale také kouřil opium a bral kokain. V kostce to sdělil Venetii a od té doby už neočekávala od bratra nic a jen doufala, že maminka neví o tom nejhorším.

	K jejímu překvapení se jí však dostalo návštěvy nejmladší sestry, lady Augusty Vibartové. Gussie se stejně jako Hany přestěhovala do okruhu prince z Walesu. „Johnny“ Vibart byl jedním z jeho nejbližších přátel, spolu s Charlesem Carringtonem a „Charliem“ Beresfordem, z nejhlučnějšího konce jeho známých, a Gussie se pohybovala mezi lidmi tak velice vzdálenými od Venetiiných přátel, jak jen to bylo možné. Nejen to, ale Gussie ji také dlouho neměla ráda, vyčítala jí, že jí kdysi dávno posunula rok vstupu do společnosti, a byla přesvědčena, že její špatné chování vedlo k otcově smrti.

	Když tedy přišla služka Venetii sdělit, že je dole, Venetia se zprvu domnívala, že se dívka asi zmýlila. Za okamžik však vstoupila Gussie, energicky jako za starých časů, a rozhlížela se kolem sebe s neskrývanou zvědavostí. Vypadala velmi zámožně v šatech z šedé krajky na saténovém podkladu, s kyrysovým živůtkem a rýžkovanou, nabíranou a plizovanou sukní. Přes ně měla sametový kabátek podšitý kožešinou a husarskou čapku z šedé kožešiny, kterou měla na nakudrnacené hlavě posunutou do čela a ozdobenou mhou kokardičkou, připevněnou diamantovou broží. Kolem hrdla měla čtyři šňůry perel, perly v uších a přes šedé semišové rukavičky náramky z perel a diamantů.

	„No můj ty smutku, tady jsi,“ řekla. „Bála jsem se, co asi najdu, až sem přijdu, ale musím přiznat, že žijete v lepším stylu, než jsem očekávala. Tohle není špatný dům. Je malý, ale aspoň máte slušného komorníka, co otevírá dveře.“

	„Děkuji ti. Jsem ráda, že jsi spokojená,“ odtušila Venetia suše. „Jak se máš, Gussie? Prosím, posaď se.“

	Gussie usedla a začala si stahovat rukavičky, ačkoli její neklidné oči stále pročesávaly místnost a dosud nespočinuly na sestře. „Ale připadá mi to tu děsně holé. Není tu takřka žádný nábytek a žádné obrazy, co by stály za zmínku. Vím, že nejsi vdaná dlouho, ale přece musel Hazelmere dostat rodinné věci? Když jsme byly malé, myslela jsem, že má docela dobrý styl. Nemáš tu žádná velká zrcadla – jak se oblékáš?“ Nečekala na odpověď. Její šmejdivé oko spočinulo na dvojici figurek na krbové římse. „Nejsou to matčiny míšeňské bohyně, z jejího obývacího pokoje v Southportském paláci?“

	„Ano. Dala mi je jako svatební dar.“

	„Já si myslela, že je poznávám. Ach, a ty černé davenportské vázy, koukám. Můj ty smutku! Ty ti taky dala?“

	„Samozřejmě. Tys myslela, že jsem je ukradla?“

	Nyní na ni Gussie konečně pohlédla. „Ovšemže ne. Nehloupni.“ Zdlouhavě si sestru prohlížela. „Musím říct, že vůbec nevypadáš špatně, když se to uváží. Takže máš chlapce?“

	„Ano. Jak to víš?“

	„Ach, tyhle věci se rozkřiknou. Vibart říká, že je Hazelmere nadšený. Potkal u Brookse Tommyho Westona a Tommy říkal, že nedokáže mluvit o ničem jiném. To musí být otrava! Jak tomu říkáte?“

	„Čemu?“

	„Dítěti,“ řekla Gussie nedůtklivě.

	„Thomas,“ odvětila Venetia. Ze sestřina chování uhádla, že její návštěva má nějaký cíl, a čekala, až se s ním vytasí. Neviděla důvod, proč by se měla mezitím nějak namáhat.

	„Aha,“ řekla Gussie bezvýrazně. Už měla jednu rukavici sundanou a pohrávala si s diamantovým kroužkem na jednom prstě. „No, nejspíš tě to aspoň zdržuje od doktorování. Vážně to Hazelmereovi nevadí? Nemůžu uvěřit, že by se mu zamlouvalo, když to děláš. Je to dost nechutné, to tedy uznej.“

	„Nic takového uznat nemohu, ale neočekávám, že bys se mnou souhlasila. Naše cesty se rozešly už dávno, Gussie. Doufám, že sem nepřicházíš jen proto, abys vyhrabávala starou nevraživost?“

	„Přišla jsem se podívat, jak se máš. Je na tom něco Špatného?“ odsekla Gussie, ačkoli ne docela se svou starou ostrostí. „Nemůžu být ráda, že jsi doktorka – který normální člověk by mohl být rád? – ale koneckonců, už jsi byla v Sandringhamu a Buckinghamském paláci, takže se s tím nejspíš všichni musíme smířit.“

	Umlkla, oči zahleděné kamsi dodaleka, a po chvilce se Venetia zdvořile zeptala: „Jak se daří tvému manželovi?“

	Gussiiny oči se prudce znovu zaostřily. „Jak to mám propána vědět?“ řekla. „Střílí křepelky nahoře v Dromoru se Sutherlandem a Granbym. Řekla bych, že se sejdeme v Newmarketu, ale nemůžu předstírat, že by mi na tom nějak záleželo.“

	Venetia pocítila záchvěv bezděčné lítosti. „Ach Gussie, proč sis ho brala?“

	„Já myslela, že to víš,“ řekla Gussie s namáhavou bezstarostností. „Vibart byl na mizině. Dlužil dvacet tisíc liber – jen si to představ! Takže když ho Jistá Osoba požádala, aby vyhověl.“

	„Jak to myslíš?“

	Gussie jí bez zábran pohlédla do očí. „Všechno to dohodli mezi sebou Hany a princ. Řekla bych, že oba něco přihodili. Nikdy jsem se neobtěžovala ptát. Ale jde o to…“ Polkla. „Jde o to, víš, že jsem teď těhotná.“

	Venetia zůstala zírat a snažila se pochopit. „Ale to je báječné – ne? Děťátko! Vždyť plukovník Vibart musí mít radost, a i kdyby to mezi vámi docela neklapalo, všechno se tím změní.“

	„Ach nebuď pitomá,“ řekla Gussie hrubě. „To není jeho dítě.“

	Venetia se rozpomněla na tu šeptandu, kterou vyslechla. „Můj Bože, snad nechceš říct – to dítě je princovo?“ Gussie kývla. „Víš to jistě?“

	„Nikdo jiný není. Zač mě máš?“ Gussie odvrátila hlavu. „Už jsem ti říkala, že moje manželství je formální. Vibart ví, jak se věci mají. Odjakživa to věděl.“

	Nastalo ticho, na jehož konci Venetia řekla udatně: „No, stejně je to dobré, ne? Princ tě má rád, ne? A je to velmi milující otec, podle všeho, co jsem slyšela. Postará se, aby ti nic nechybělo.“

	Gussie vzdychla. Dlouhý, hluboký vzdech jí vycházel snad až z podrážek bot. „Nikdy jsem nechtěla dítě. Všechno se tím pokazí!“

	„To si možná myslíš teď, ale až tady bude, budeš ho milovat,“ řekla Venetia.

	„Nebudu! Nenávidím mimina! A pokazí mi to postavu. Budu kolik měsíců vypadat hrůzostrašně a nebude žádné chození nikam ani zábava. A pak – a pak…“ Polkla. „Bude to znamenat konec všeho. On už mě nebude chtít, jakmile porodím.“

	„Přece si nemyslíš, že tě opustí?“

	„Ach, dá mi peníze, jestli to myslíš takhle. Ale nebude mě už chtít mít u sebe. Můj život skončí!“

	„To ho tak moc miluješ?“ zeptala se Venetia trochu překvapeně.

	Gussie na ni divoce pohlédla. „Ty to nechápeš! Takhle jsem nejvýznamnější osoba ve společnosti. Všude chodím. Každý mě chce mít na seznamu svých hostů. Kam pozvou jeho, tam zvou i mě. Jsem první v každé společnosti. Lidé kopírují moje šatstvo a opakují moje výroky a zjišťují si, co nejraději jím, než naplánují jídelníček. Ale jestli mě nechá, tak je po všem. Budu nýmand – a brzy bude nějaká nová a já se budu muset dívat, jak všichni obskakují ji místo mě. To nejde! Nemohu se všeho vzdát, ne teď. Je mi teprve jedenatřicet,“ končila dojemně. „Vůbec nejsem stará.“

	„Ach Gussie,“ řekla Venetia se strašlivou lítostí.

	Gussie se prudce předklonila a popadla Venetii za ruku. „Můžeš mi pomoct. Prosím, Venetie, prosím! Já vím, že můžeš.“

	„Pomoct?“ řekla Venetia, ačkoli uhádla, co přijde.

	„Pomoz mi zbavit se toho. Ty přece tyhlety věci umíš. Musela jsi pomoct i jiným, a já jsem tvá sestra, krucinál! Musíš mi pomoct. Já tohle dítě nemůžu mít.“

	„To nemohu,“ řekla Venetia, snažíc se vyprostit ruku.

	Ale Gussie držela pevně. „Nikdo se to nikdy nedozví. Ještě jsem o tom dítěti nikomu nepověděla a umím držet jazyk za zuby. A zaplatím – s tím si nemusíš dělat starosti! O kolik si řekneš. Vím, že ty a Hazelmere na tom nejste nejlíp. Udělám z vás boháče, jen když pro mě uděláš tuhle jedinou věc.“

	„Gussie, to nemohu. Je to proti zákonu a proti mé Hippokratově přísaze – a kromě toho všeho je to prostě špatnost.“

	Gussie pustila její ruku. „Ach, nech si to kázání! Ženské to dělají pořád! Všechny ty prostitutky, se kterými pracuješ, ty si nemohou dovolit mít děti. Nepředstírej, žes jim nikdy nepomohla z bryndy.“

	„Z téhle konkrétní bryndy ne. Ano, někdy mě žádají, ale já jim říkám totéž co tobě.“ Venetia si mnula pohmožděnou ruku a smutně se na sestru zadívala. „Chudinko Gussie, kam ses to dostala? Copak v tobě není vůbec žádná láska?“

	„Láska?“ Gussie trpce zkřivila rty. „K čemu? K tomuhle dítěti? Proč bych je měla milovat?“

	„Protože je to část tebe a část muže, kterého miluješ. Musela jsi k němu něco cítit, když ses stala jeho milenkou.“

	Gussie nedůtklivě vstala. Setřásla ze sebe tohle zdůvodnění tak, jako si pes vytřepává vodu z kožichu. „Tak aby bylo jasno. Odmítáš mi pomoct?“

	Venetia klidně opětovala její pohled. „Nemohu to udělat.“

	„Neuděláš pro vlastní sestru ani jedinou maličkost, abys jí pomohla z nesnází?“

	„To není žádná maličkost, vzít někomu život. A copak si neuvědomuješ, jak je to nebezpečné? Mohlo by tě to zabít, nebo bys mohla ochrnout. I kdyby to nebylo protizákonné a špatné, neudělala bych to. Neriskovala bych takhle tvůj život a zdraví.“

	„Pak už není o čem mluvit.“ Gussie se odvrátila, hněvivě popotahujíc rukavičku.

	„Měj to dítě, Gussie. Budeš je milovat a princ také. Co myslíš, že by řekl, kdyby věděl, že se ho budeš snažit zbavit?“

	„Nemusím poslouchat tvoje tlachy,“ řekla Gussie, obrácena zády. Její hlas zněl nevyrovnaně. Když dorazila ke dveřím, zastavila se a řekla, dosud se neobracejíc: „Bolí to?“

	„Mít dítě? Ne – ne tak, jak myslíš. Je to jen – hodně těžká práce.“

	Gussie vydala podivný, krátký hrdelní zvuk, jako by jí zaskočil chrčivý smích. „Ano, to se asi od tebe dalo čekat. Jak byla ta bajka, co nám vyprávěla mamá – o lišce, která ztratila svůj ocas?“

	„Já jsem neztratila nic. Jsem tak šťastná, že mám Thomase, že ti to ani vypovědět nemohu.“

	Gussie ji přes rameno zpražila pohledem. „Jen si posluž!“

	Venetia přemýšlela o Gussiině životě – o manželství s Johnnym Vibartem jako o ctihodné zástěrce pro její nebezpečný vztah s dědicem trůnu, a zvedala se v ní lítost, silná jako povodeň. „Měj to dítě, Gussie,“ řekla něžně. „Slib mi, že se nepokusíš mu ublížit. Vyčítala by sis to nadosmrti, kdybys to udělala.“

	Ale Gussie jen zavrtěla hlavou a byla pryč, zanechávajíc Venetii otřesenou do morku kostí.

	
KAPITOLA DESÁTÁ

	10. března 1888 zemřel německý císař, Kaiser Wilhelm, a po něm nastoupil jeho syn Bedřich. „Fritz“ byl nejmilovanějším zetěm královny Viktorie: jako manžel její dceiy, princezny Viktorie, byl nejhorlivějším stoupencem veškerého učení a moudrosti zesnulého prince manžela. Láska byla vzájemná: prvním oficiálním činem nového císaře bylo odeslání telegramu královně Viktorii, jehož obsah Olivia opakovala Venetii, když ji koncem měsíce přišla navštívit.

	Psal: Má hluboce pociťovaná náklonnost k Vám mě ponouká, abych po nástupu na trůn opakoval upřímnou a vážnou touhu po blízkém a trvalém přátelství mezi našimi dvěma národy.

	„Ale je to strašně smutné,“ říkala Olivia, sedící ve Venetiině saloně s rukama složenýma v klíně, úpravná a precizní jako vždy. „Chudák císař je tuze nemocný – princezna Viktorie o tom psala královně ve stejnou dobu. Má rakovinu hrdla a zdá se, že se s tím nedá nic dělat. Umírá, Netie! Je to náramná rána. Čekali tak dlouho, až nastoupí na trůn, a teď už je pozdě.“

	„Královna je asi velmi rozrušená,“ řekla Venetia. Ve dvorských kruzích bylo dobře známo, jak si v Berlíně věci stojí. Zesnulý císař se synem nevycházel a v Německu byly v podstatě dva dvoiy – reakční, militaristický dvůr Viléma a jeho ministerského předsedy, knížete Bismarcka; a učenecký, liberální a umělecký okruh korunního prince a jeho anglické choti. Nejhorší ze všeho bylo, že Fritzův syn a dědic Vilém byl terčem lichotek a svodů dědečkova okruhu natolik, že opovrhoval svými rodiči a nedbal na ně. Třicet let lpěli Fritz a Vicky ha své důstojnosti v ústraní a čekali na dobu, kdy budou vládnout a budou moci nastolit liberální reformy, jež Německo tolik potřebovalo; teď to vypadalo, že se z ústraní stane pouhé slepé rameno, kdežto řeka dějin poteče jinudy.

	„Děsně rozčilená,“ odvětila Olivia. „Královna miluje císaře jako vlastního syna; a dopaluje ji, že německý dvůr se raději shlukuje kolem Viléma, jako by už byl mrtev. Sir Edward Malet, náš velvyslanec v Berlíně, psal siru Henrymu Ponsonbymu, že syn knížete Bismarcka nazývá císaře ‚překážkou‘, a královna se to dozvěděla – jako vždycky, samozřejmě. Takže je hodlá jet navštívit, aby ukázala Bismarckovi a jeho okruhu, co si myslí ona.“

	„Královna jede do Německa?“

	„Ano, koncem dubna.“

	„Do Darmstadtu?“

	„Ne, do Charlottenburgu. Císař a císařovna se tam rovnou odstěhovali. Jakkoli jim zbývá málo času, hodlají ho využít.“

	„To muselo stát dost kuráže,“ poznamenala Venetia. „Tak, a ty pojedeš taky?“

	„Ano,“ řekla Olivia. „Pojedeme s Charliem oba. Jen si představ, Netie, půjdu ve tvých šlépějích a uvidím všechno, co jsi viděla ty.“

	„Ne docela všechno, doufám,“ řekla Venetia. Byla v Berlíně během války s Francií a vypomáhala ve vojenské nemocnici. Tam se vykrystalizovala její touha stát se lékařkou, otužila se hrůznou podívanou a křiklavou neschopností přemnohá doktorů.

	Hovor v tom okamžiku přerušil příchod chův, přinášejících malého Thomase, aby se podíval na tetičku, spolu s Venetiiným novým děťátkem Oliverem, který se narodil v lednu. Olivia milovala malé děti a tihle maličcí jí úplně zaplašili z hlavy smutné myšlenky.

	Královna se vydala do Německa 22. dubna. Návštěva v Berlíně byla krátká, ale královna si našla čas udělit knížeti Bismarckovi audienci.

	 

	Překvapilo mě, jak byl nervózní a nesvůj. Otíral si krk kapesníkem, když vycházel (psala potom Olivia Venetii). Ale já soudím, že anglická královna stojí tak vysoko nad ním, že se klidně mohl cítit ustrašeně. Královna mluvila o moci Německa a o tom, jak asi všichni touží po míru, s čímž souhlasil; a zmínila se o císařově nemoci a naléhala na Bismarcka, aby stál při císařovně, což slíbil učinit. Zdálo se, že na něj královna velmi zapůsobila. Sir Arthur říkal, že když vycházel ven, zamumlal ke svému pobočníkovi: „To je žena! S tou by se dalo obchodovat!“

	Neviděla jsem královnino loučení s císařem, které se odehrálo mezi čtyřma očima. Asi to bylo dojemné, protože ona ví, že už ho nikdy neuvidí, a tuze vřele ho miluje. Na nádraží císařovna nastoupila do vagonu, aby se rozloučila s královnou, a objímaly se a líbaly a hrozně plakaly. Bylo to srdcervoucí, vidět ubohou císařovnu stát na nástupišti a plakat, když vlak vyjížděl.

	 

	Venetii se dostalo vlídného zacházení od císařovny (tehdejší princezny Viktorie) i jejího manžela, když byla v Berlíně – nebýt císařovnina počátečního patronátu, patrně by dnes doktorkou nebyla – a zoufale je litovala. Jsou-li izolovaní nyní, oč horší to bude pro císařovnu, až její milovaný manžel zemře?

	*

	Onoho roku v dubnu se Henrietta a Jerome přestěhovali do většího domu o několik ulic dál. Oba chtěli zůstat v Kensingtonu, který se Henriettě líbil a Jeromovi připadal příhodný. Mary se jim sice smála, že se „povalují mezi středními vrstvami“, a naléhala na něj, aby se odstěhoval blíž k centru, ale on se jen usmál a přešel to. Nahoře na Campden Hill je lepší vzduch, říkal, a on dává přednost rychlému a šikovnému „metru“ před tím, že by marnil život sezením ve stojící drožce v dopravní zácpě. Maryiny litanie byly jen škádlením: nikdy neodmítla pozvání do jejich domu. Bavilo ji setkávat se s eklektickou různorodostí přátel, které Jerome vodil domů, a byla mezi nimi oblíbena pro své čiperné myšlení a vtip.

	Větší dům byl možný, protože Jeromův podnik vzkvétal; nezbytný jak proto, že neustále zvali hosty, tak proto, že se jejich rodina rozrůstala. Henrietta porodila v září 1887 druhého syna, kterého pojmenovali Robert. Potřebovali prostor ke zřízení řádného dětského pokoje, a také najmout další sloužící.

	Emma byla pořád u nich, už patřila k rodině. Pojala tak silnou náklonnost k Jackovi, že se stala, zprvu neoficiálně a pak na základě dohody, jeho chůvou. Po Robertově příchodu se jí dostalo k její radosti titulu Nána a jedné podřízené dívky. Pořád zpívala od rána do večera a nyní měla trvalé a velmi vděčné obecenstvo: Jack miloval její písničky, jeho nejmilejší byla Tátův oslík.

	Služka Emily už dávno odešla, aby si polepšila; její místo v kuchyni zaujala jiná irská dívka, Bina. Edie, příliš letargická, než aby měla nějakou ctižádost, byla pořád u nich spolu s dvěma dalšími služkami, Doris a Sárou; a objevil se zde už i mužský element, lokaj Frank, jenž pečoval také o Jeromovo šatstvo a vinný sklep, a podomek Jim, který chodil na noc domů.

	Kuchařka Sára odešla, aby se provdala, a v krátkém sledu se vystřídala série neuspokojivých náhrad: paní Trumperová, ta pilá; paní Eddowsová, ta byla drzá a špindíra; paní Beechová, jež kradla; a paní Kingová, posedlá náboženskou melancholií (Jerome říkal, že důvod, proč jsou její omáčky vždycky tak řídké a slané, je ten, že do nich při zpěvu chmurných žalmů vždycky pláče). Bylo to všechno velmi depresivní a Henrietta si uvědomovala, že její šťastná zkušenost se sloužícími, jak ji upozornila už dříve Marion, nebyla typická.

	Brzy po stěhování se však na její nejnovější inzerát v Daily Telegraph dostavila paní Dárková, velmi milá a na pohled normální žena, která, jaký div, byla skutečně vdaná – ojedinělý jev mezi Henriettinými zkušenostmi s kuchařkami. Snad její manželský stav přispíval k normálnosti. Na každý pád, Fanny – jak se jí záhy začalo říkat – byla uspokojivá a osvědčila se jako velmi dobrá a někdy dokonce i vynalézavá kuchařka. Její jedinou nevýhodou bylo, že „spala mimo“ – chodila na konci každého dne domů.

	Marion Suttonová byla pohoršena, když se o tom dozvěděla, a říkala, že je to něco neslýchaného a nikdy to nebude fungovat. „A jestli nebudete mít nesnáze s ní, budete mít nesnáze s jejím manželem,“ trvala na svém, když Henrietta mírně obhajovala Fanninu povahu. „Já jsem jednou měla vdanou kuchařku a byla to katastrofa. On pořád přicházel opilý a dělal scény. Jednou uprostřed noci – rozbil okno v suterénu, jak se k ní snažil dostat. Ty výrazy! Nikdy jsme neměli ani chvilku klid. Samozřejmě, ona od něj žila odloučeně, ale princip je tentýž. Nepřijímejte ji, má drahá. Říkáte si o malér.“

	Avšak manžel Fanny Dárkové se zdál být stejně milý a normální jako ona. Pracoval v továrně na kartáče a košťata v Shepherďs Bush a byl tak klidný a vážný, jak jen si kdo mohl přát. Sám býval ve službě a chápal nároky manželčina zaměstnání, a když měli Comptonovi slavnostní večeře, kvůli kterým se musela zdržet déle, často přicházel, aby pomáhal obsluhovat u stolu. Jediná nesnáz, na kterou Henrietta v souvislosti s touto situací narazila, byla ta, že občas, když padla mlha a veřejná doprava se v důsledku toho zdržela, mohla se Fanny ráno opozdit s příchodem. Nicméně služky dokonale zvládaly přípravu snídaně, zvlášť díky Emmě (která zřejmě měla pocit, jelikož tu byla nejdéle, že nese jakousi odpovědnost za hladký chod domácnosti, a tak je dirigovala).

	Fanny a Emma spolu vycházely dobře, protože byly obě katoličky a z velkých rodin, čímž se ledacos zpříjemnilo; mnohé domácnosti byly sužovány nepřátelstvím mezi kuchařkou a chůvou, jež vládnouce svým královstvím jako autokratky měly obě pocit, že by měly mít nad druhou nějakou autoritu. Ačkoli Emma a Fanny pocházely z různých částí země, měly mnoho stejných rčení. Lizzii připadalo neodolatelně komické, když je slyšela, jak jedna dokončuje za druhou věty.

	„To by nešlo, ani kdyby…“

	„Čert na koze jezdil.“

	„Ranní ptáče…“

	„Dál doskáče.“

	„Vlaštovky lítají vysoko…“

	„Bude pršet.“

	Povzbudivě na sebe kývaly, když k tomu došlo, jako dva ptáčci v kleci. Lizzie jim říkala Dvojčata.

	Lizzie stále ještě navštěvovala Severolondýnskou akademii, kde už postoupila do vyšší školy, lekce jí připadaly zajímavější a disciplína méně protivná. Jejími nejlepšími přítelkyněmi byly nadále Polly Pagetová a Agnes Greyová. Agnes bydlela v Chipping Bamet. Její otec byl vlastníkem hodně velkého obchodu s krmivém, skupoval píci z širokého pásu luk, který obkružoval Londýn na severu a na západě, a prodával ji do velkých stájí v hlavním městě – omnibusovým společnostem, pivovarům, drožkářským firmám a železničním depům.

	Pan Frey nadělal v tomto jednoduchém podnikání takové jmění, že se mohl přestěhovat z přeplněného a špinavého prostředí Long Acre, kde se Agnes narodila, do čistého vzduchu a zelených luk Hertfordshiru. Greyovi nyní žili ve velkém novém domě s rozsáhlou zahradou a drželi si vlastní kočár, který vozil Agnes každý školní den ráno na nádraží a čekal na ni, když odpoledne vystupovala. Agnes byla tatínkův miláček, bystré děvče a nezbeda, která prosila o vzdělání ne proto, že by si někdy potřebovala vydělávat sama na živobytí, ale protože se doma nudila a tatínek jí nic neodepřel. Navzdoiy bohatému původu se o ní Minnie Suttonová zmiňovala drtivě jako o „dceři podkoního“, a kdykoli k ní Lizzie jela, dělala vtipy o tom, že bude muset spát ve stohu a jíst oves z pytle. Lizzie na to nedbala: už si zvykla na Minniinu žárlivost a chápala, proč je tak nelaskavá ke každému, kdo s ní soupeří o její pozornost.

	Lizzie jezdila na návštěvy ke Greyovým ráda. Matka a otec Agnes byli prostí, pohostinní lidé, a styl, v němž žili, nijak nezměnil jejich základní povahu, jež byla přátelská, skromná a dobrotivá. Když ještě žili v Long Acre, znali všechny své sousedy, jak se to stává, když lidé žijí namačkaní jeden na druhém; a ačkoli nyní měli čtyři akty zahrady kolem domu, pořád znali ve vesnici každého, nechávali dveře nezamčené a byli ochotni bez předchozího upozornění prostřít ke každému jídlu o talíř víc. Zakryté mísy, košíky a balíčky potravin mířily od kuchyňských dveří k domovům chudých a starých, a mnohému plačícímu chlapci ošetřila rozbité koleno nebo krvácející nos vlastnoručně paní Greyová, když procházela vesnicí.

	Byla to docela jiná domácnost než u Pagetů a Lizzie si tu připadala jako doma. U Greyů bylo vždycky plno legrace. Agnes měla tři starší sestry, všechny provdané, avšak žijící nedaleko, které přicházely do Grey Lodge jako domů; a mladšího bratra Rodneyho, který byl mazlíčkem všech. Polly byla často zvána ve stejnou dobu jako Lizzie a někdy byla pozvána i další dívka ze školy, Lilian Bowlingová. Agnes měla vlastního koně a dívky společně vyjížděly – půjčovaly si klisnu paní Greyové a sousedova cestovního koně pro Lizzii a Polly – Lilian nejezdila. V domě bylo vždycky co dělat – Greyovi byli velmi vynalézaví, pokud šlo o hry – a pořád přicházela a odcházela nějaká společnost.

	Část pozemků v Grey Lodge byla proměněna v tenisový kurt a právě tady se Lizzie poprvé seznámila s hrou, jež byla vynalezena před šestnácti lety jedním penzionovaným armádním důstojníkem, majorem Wingfieldem, a patentována pod nelákavým názvem „sféristika“ – patrně jediná hra v dějinách, na kterou byl kdy vydán patent. Tenis začínal svou popularitou překonávat kroket, zvlášť mezi zámožnými středními vrstvami, jejichž nové předměstské domy měly dost velké zahrady, aby se do nich travnatý kurt vešel. Když poprvé někdo ze Suttonových přátel uspořádal tenisovou sešlost, na kterou byli pozváni oni a Comptonovi, Minnii naštvalo zjištění, že Lizzie už umí hrát a zachází s „raketou“ s velikou zručností. Ve skutečnosti to Lizzii ještě moc nešlo a v Grey Lodge dokázala vyhrát, jen když hrála proti Rodneymu Greyovi, kterému bylo teprve deset, nebo proti Lilian, jež byla silně krátkozraká. U Hendersonů se však dobře předvedla, všichni tady byli ještě větší začátečníci než ona a Minniin vztek ji jen pobavil: naučila se čerpat dosti nepěkné potěšení z toho, že ji provokovala. Její výkon si získal hluboký obdiv Roye Suttona, který pravil, že vypadá půvabně jako víla, když se natahuje po míči; a ačkoli po jeho komplimentech neprahla ani se z nich neradovala, uvědomila si díky tomu, že bude-li dobrá v tenisu, mohlo by se to klidně v budoucnu projevit jako společenská výhoda.

	V květnu odjela paní Pagetová k sestře, jež onemocněla a potřebovala její ošetřování. Očekávalo se, že bude nějakou dobu pryč, a jelikož Polly nechtěla chybět ve škole, byl Henriettě odeslán dopis s dotazem, zda by nemohla několik týdnů bydlet u Comptonů. Henrietta poslala velmi srdečnou odpověď, kde stálo, že Polly může beze všeho přijet, na jak dlouho chce. Lizzie byla tak divoce vzrušena vyhlídkou na to, že u ní bude bydlet přítelkyně, až se Henrietta divila, proč ji nenapadlo navrhnout to dřív.

	Doodie a Cam si zařídili pobyt u kamarádů a pan Paget se měl odstěhovat do svého klubu, kteréžto uspořádání mu vyhovovalo patrně lépe než být doma, protože to měl odtud mnohem blíž na pracoviště a nikdy ho tam nic nerušilo ve čtení novin. Pagetův dům se zavřel a Polly přijela se svou truhličkou do Kensingtonu a nastěhovala se se svými věcmi do Lizziina pokoje.

	Po prvním týdnu, kdy se Jerome zeptal Lizzie mezi čtyřma očima, zda se jí nový režim líbí, odpověděla, že je to naprosté blaho. „Mít u sebe svého nejmilejšího člověka napořád, ve dne v noci, takže s ním můžeš mluvit, kdykoli chceš! Už chápu, proč se lidé berou. Musí to být zrovna takovéhle – ne?“

	Jerome se té odpovědi zasmál a nějakou dobu potom říkal o Lizzii a Polly „pan a paní“. Polly byla v Comptonově domácnosti blažená, a jestli byla zprvu trochu vyplašená hlukem a pohybem a nedostatkem formálnosti, záhy našla půdu pod nohama a do všeho se zapojila. Dvakrát byli její bratři pozváni na neděli, aby se jí příliš nestýskalo po domově; a při druhé příležitosti byli pozváni také Marion a Dick Suttonovi spolu s Minnie a Royem. Tím se Minnii konečně splnilo přání poznat svou soupeřku. Její zuřivost nad zjištěním, že slečna Mary Pagetová je nejen pěkná a elegantní, ale také dobře oblečená, byla poněkud zmírněna pohledností a šarmem jejích bratří. Doodie a Cam, kteří na první pohled pochopili situaci, se jali bavit slečnu Suttonovou a přijatelně předstírali, že jsou do ní blázni. Ve skutečnosti to Polly připadalo přehnané a dělala na ně obličeje, když se nikdo jiný nedíval; ale oni už se do toho zakousli a nechtěli ji vidět, jen zdvojnásobili své úsilí a pronášeli ještě absurdněji květnaté proslovy. Naštěstí Minnie nebyla zvyklá na mladé muže, jimž by jejich důvtip umožňoval přetvářku, a nespatřovala na jejich hereckém výkonu nic špatného. Stejně tak Roy, kterému nejenže připadalo porozené, že jeho sestra velí všude, kam přijde, ale byl rád, že se ti hezcí, světáčtí mladí muži nevěnují Lizzii, kterou považoval za svůj majetek.

	Než začaly letní prázdniny, paní Pagetová se vrátila od sestry a pozvala Lizzii na oplátku k nim. Měly jet s Polly k bratrovi paní Pagetové a jeho manželce na měsíc do Suttonu. Suttonští Pagetové měli velkou rodinu, včetně čtyř dětí ve věku vhodném pro Polly a Lizzii; a Doodie a Cam tam také měli být, jen zprvu, než odjedou s několika dalšími mladíky na výlet do Francie. Henrietta bez váhám přijala pozvání Lizziiným jménem. Byla ráda, že má její dcera příležitost pobývat ve společnosti svých vrstevníků, protože věděla, že široký okruh známých jí v pozdějším životě prospěje. Bude se jí po ní stýskat, ale byla dost unavená a nebude ji mrzet, že má trochu klidu a míru, neboť právě zjistila, že je opět těhotná.

	*

	Německý císař Bedřich zemřel 15. června, v tichosti, se svou manželkou po boku. Jeho panování trvalo jen devadesát devět dní. Královna Viktorie ihned telegrafovala jejich synovi Vilémovi: „Jsem zdrcena. Pomozte a udělejte vše, co můžete, pro svou ubohou drahou matku a snažte se kráčet ve šlépějích svého nejlepšího, nejušlechtilejšího a nejlaskavějšího otce.“

	Jak málo bylo této rady dbáno, to bylo záhy zřejmé. Princ a princezna z Walesu odcestovali do Berlina, aby zastoupili královnu 18. června na pohřbu, a Francis Knollys potom Hazelmereovi o té cestě vyprávěl. Chování nového císaře bylo „nepříjemné, řečeno mímě“. Během bohoslužby se ošíval, jako by chtěl být někde jinde, neprojevoval sebemenší zbožnost, ba ani úctu. Bismarck prohlásil, že má příliš mnoho práce, než aby se mohl zúčastnit, a Vilém na tom netrval. A dvorní kaplan se během obřadu smál a žertoval, ale Vilém, dalek toho, aby ho pokáral, se jeho výkonem zřejmě bavil, vrhal na něj pohledy a povzbudivě se zubil.

	„Je to sice otřesné, ale pořád ještě to není to nejhorší,“ řekl Hazelmere, když tlumočil Knollysova slova Venetii. „První, co jako císař učinil, bylo, že nechal obklíčit palác, kde žije jeho matka, plukem husarů. Teď je doslova odříznuta od okolního světa, jako by ona a Fritz byli zločinci. Dvakrát dal prohledat otcův soukromý psací stůl, hledal něco, čemu říká ‚tajné dokumenty‘. Podruhé na to přijel osobně v plné slavnostní uniformě uprostřed dění, řval na svou matku a obviňoval ji, že ukrývá státní akta.“

	„Můj Bože,“ řekla Venetia zděšeně. „On musí být šílený!“

	„Knollys říká, že dost velká část dvora si myslí, že to tak je,“ souhlasil Hazelmere. „Nejspíš v určitém smyslu jsou všichni vládci šílení, nebo aspoň k tomu mají potenciál. Ale Vilém byl celý život zpracováván živlem, který nesnášel Bedřicha pro jeho mírumilovnou povahu a nenáviděl ho, protože si vzal anglickou princeznu.“

	„Ano, pamatuju si ty protianglické pocity z Berlína, když jsem tam byla,“ řekla Venetia.

	„Je to ohromující, když si vzpomeneš na spokojené vztahy mezi Anglií a německými státy za časů prince manžela,“ řekl Hazelmere. „Ale sjednocené Německo je nejspíš něco docela jiného.“

	„Je to Bismarckův výtvor,“ řekla Venetia. „A stejně tak nynější císař.“

	Jak týdny plynuly, přicházely z Německa další podrobnosti, nepřinášející útěchu ani uklidnění. Vilém choval odjakživa vášnivou lásku ke všemu vojenskému, zvláště k uniformám, teatrálnímu předvádění a demonstracím síly. Když byl nyní císařem, mohl své vášni naplno popustit otěže. Vyhlásil, že je reinkarnací Bedřicha Velikého, a požadoval, aby mu jeho ministři říkali Nejvyšší Výsosti. Konal obrovité vojenské přehlídky s lomozením dechovky a dělovými salvami, a dal si záležet, aby míjely okna paláce, kde seděla jeho truchlící matka ve smutku. V Reichstagu sliboval, že se bude řídit příkladem svého děda, o otci se ani nezmínil. Jinde prohlašoval, že otcovo panování naštěstí ukončila Prozřetelnost, a čím dříve bude zapomenuto, tím lépe. A v rozporu s matčinými nejnaléhavějšími prosbami trval na pitvě otcova těla, jejímž výsledkem byla zpráva, kterou potvrdil, že nevědomí, nemotorní a nedůvěryhodní angličtí doktoři léčili Bedřicha špatně. Dědeček ho vždycky povzbuzoval v tom, aby přičítal vinu za svou deformovanou paži anglickým lékařům, kteří pomáhali jeho matce při porodu. Nyní měl zřejmě nový důvod k zášti. Veřejně vyhlásil: „Jeden anglický doktor zabil mého otce a jiný anglický doktor mi zmrzačil paži – a za to vděčíme mé matce, která kolem sebe nesnášela Němce.“

	Když Olivia navštívila Venetii, vyprávěla jí, že královna zuří kvůli tomu, jak císař zachází se svou matkou, a o jejím žalu nad císařovnou vdovou. Olivia sáma se divila, že se někdo dokáže chovat tak špatně, a předpokládala, že královna má asi pravdu v tom, že to císař „nemá v hlavě v pořádku“. Nezdálo se však, že by ze současné situace činila nějaké závěry. Venetia však dumala nad tím, že budoucnost Německa je nyní v rukou – řečeno velmi mírně – horké hlavy s vášní pro ozbrojené síly a posedlé vlastní mocí; že vojensky nejmocnější národ na světě je ovládán stranou, která má chuť do války a nenávist ke všemu anglickému. A kam to povede?

	*

	Jednoho červnového dne byla u Venetie na návštěvě paní Andersonová, která si přišla promluvit o Nové nemocnici.

	„Nájemní smlouva na naše dvě budovy brzy vyprší, a ačkoli jsem žádala lorda Portmana o její obnovení, absolutně odmítá.“

	„Vážně? Pročpak to? Nevěděla jsem, že je naším nepřítelem,“ řekla Venetia.

	„Myslím, že když jsme začaly, nepřemýšlel o tom, co to bude znamenat,“ řekla paní Andersonová. „Nejde o samotnou nemocnici, ale o dav chudých žen a dětí, které čekají každé odpoledne venku na chodníku, až se otevře ambulantní klinika. Myslí si, že poškozují jméno čtvrti.“

	„Nejspíš nevypadají moc vábně,“ souhlasila Venetia. „A jejich počet se tuze rychle zvyšuje, že?“

	„Za loňský rok jsme jich ošetřili víc než pět tisíc, a letos už je to teď dvojnásobek. Mně náhodou moc nevadí, že se musíme přestěhovat, protože naléhavě potřebujeme větší prostory. Kvalita naší práce je stejně vysoká jako všude jinde – na tom trvám – ale stísněné místnosti a přeplněnost nám nijak nepomáhají.“

	„Takže se poohlédnete někde jinde?“

	Paní Andersonová vzdychla. „Už jsem se poohlížela, a vlastně jsem si mohla ušetřit čas. Kdybychom si mohly svobodně vybírat dům jako soukromníci, nacházela bych zas a znova výtečné prostory. Existují spousty velkých domů, vhodných k přestavbě, v Bloomsbury a v Marylebone. Ale všude, kde jsem se ptala, měl majitel námitky proti tomu, aby v jeho nemovitosti byla nemocnice, a místní domácí byli proti tomu, aby měli vedle domu nemocnici. Jediné domy, které bychom mohly koupit, jsou zatrachtilé polorozpadlé budovy v těch nejchudších čtvrtích.“

	„Tak co uděláte?“

	„Rozhodli jsme se – Výbor rozhodl – že jediným řešením je koupit prázdný pozemek a postavit novou nemocnici.“

	„To zní rozumně. Máte už nějakou představu?“

	„Ano, na Euston Road je vhodná parcela, východněji, než jsme nyní, ale blíž k Londýnské škole, což se hodí. Můžeme ji najmout na sedmdesát let.“

	„Ach výtečně! To se stihnete zabydlet,“ řekla Venetia s úsměvem.

	„Přesně tak. A rozhodli jsme se pro čtyřicetilůžkovou nemocnici.“

	„Takže už potřebujete,“ řekla Venetia, dobře si vědoma, kam tento rozhovor vede, „jenom peníze. Chápu správně, že kvůli tomu jste za mnou přišla?“

	„Samozřejmě, doufala jsem v nějakou dotaci. Příští měsíc založím fond. Bude se konat zahajovací schůze – primátor nabídl, aby se konala na radnici, což bude vypadat dobře – ale já bych ráda nejen vybírala peníze, ale také vzdělávala veřejnost o práci žen v medicíně. Takže jsem doufala, že bych vás mohla přesvědčit, abyste promluvila na jednom ze shromáždění a třeba i napsala článek do novin. Jste už velmi známá a naslouchají vám lidé ve vyšších vrstvách společnosti.“

	„To bych určitě dokázala,“ řekla Venetia, „pokud myslíte, že má proslavenost je nyní pozitivního rázu. Pamatuji si, že kdysi jste mě považovala za příliš neblaze proslulou.“

	Paní Andersonová zavrtěla hlavou. „Nevracejme se k minulosti. Vy i já jsme prošly těžkými časy, ale jsem přesvědčena, že přízeň je teď na naší straně, a teď je vhodná chvíle, kdy můžeme strhnout názor veřejnosti na svou stranu. Doktorky nyní nabývají stejného vzdělání jako muži, platí stejné školné, skládají stejné zkoušky. Chybí nám jen praktická zkušenost po registraci, protože všeobecné nemocnice nám nenabízejí místa. Ale vy operujete v Nové a v Southportské, a můžete povědět lidem, jak důležitá je tato praxe.“

	„To můžete i vy.“

	„Lépe, když to přijde od nás obou. A mě už slyšeli – váš hlas bude nový.“

	„No, udělám, co je v mých silách, abych vám pomohla,“ řekla Venetia. „A Hazelmere vám dá šek. Napíšu mému bratranci Batchworthovi – z toho by mohla koukat tisícovka, když na něj přitlačím. Moje matka také něco dá, to vím. Mimochodem, oslovila jste už slečnu Nightingaleovou?“

	Paní Andersonová kývla. „To je moje eso v rukávu, pokud jde o veřejnost. Poslala padesát liber a velmi přívětivý dopis, který hodlám přečíst na zahajovacím shromáždění. A slíbila, že se podívá na stavební plány, až budou hotové, a zpečetí je svým souhlasem. To by mělo otevřít tobolky v provinciích.“

	„Máte pravdu. Její jméno dělá divy. Kdybyste ji měla ve správní radě, mohla by vás poctít svou přízní dokonce i královna.“

	*

	Venetia oslovila se žádostí o finanční podporu Anne Farralineovou a zjistila, že už tam bylo požádáno jiným zdrojem. Nebylo to poprvé, co Venetia zaznamenala, jak blízce jsou všechny ženské skupiny propojeny.

	Anniným hlavním zájmem byl toho roku zákon o místní správě.

	V minulostí byla hrabství spravována podle prastarého způsobu smírčími soudci, prostřednictvím čtvrtletních zasedání. Podle nového zákona se nyní měly volit rady; první institut demokratického principu, který se měl nakonec rozšířit na veškerou místní správu. Intenzivní rozruch ve skupinách sufražetek způsobilo to ustanovení zákona, podle kterého měly mít ženy dovoleno hlasovat při volbě rady – poprvé, co by se ženy zúčastnily volebního procesu.

	Obzvláštní zájem měly o volby do Londýnské okresní rady. Poprvé mělo hlavní město nabýt úřadu voleného lidem, úřadu, v jehož moci by bylo ovlivňovat takové záležitosti, jako je dlažba, osvětlení, úklid města a hygiena. Předtím to vše bylo v rukou zastaralé směsice historických úřadů, jako byly okrskové správní rady a farnosti, příliš malé, než aby mohly konat velké dobro, a obvykle příliš lenivé a zkorumpované, než aby se jim do toho chtělo. Vliv Londýnské okresní rady by byl obrovský a její prestiž – jelikož by na sebe poprvé rozdrobené části Londýna vzaly sjednocenou identitu – přesahovala veškeré představy. A nejzajímavější na tom všem bylo znění zákona, který nevylučoval zvolení žen do Rady.

	Po intenzivní kampani byly zvoleny dvě dámy, a to pěknou většinou hlasů; nakonec však jim nebylo dovoleno zaujmout svá místa. Tatáž nejednoznačnost zákona byla tentokrát využita proti nim a tvrdilo se, že jelikož nebylo jasně řečeno, že ženy smějí být členkami Rady, musí to znamenat, že nesmějí. Tento postoj ještě posílilo to, že zvolení muži odmítali zasednout po boku žen, a tak ženská otázka utrpěla další neúspěch.

	Byla to rána, ale Anne se nechtěla nechat úplně odradit. „Válčíme dál,“ řekla. „Naskytne se další příležitost. Jen se podívej, kolik let trvalo, než se ženy staly doktorkami.“

	„A ještě pořád nás neakceptují,“ připomněla jí Venetia.

	„Ale první krok je vždycky nejtěžší. Těžíme z vašeho průkopnického díla.“

	Venetia se rozesmála. „Bůh žehnej tvému optimismu!“

	*

	V lednu 1889 byli Venetia a Hazelmere pozváni na loveckou sešlost do Easton Lodge v Essexu, což byl domov Daisy Brookeové. Za svobodna byla Frances Maynardová a zdědila po dědečkovi, posledním vikomtu Maynardovi, panství s výnosem dvacet tisíc liber ročně. Kromě toho, že byla pohádkově bohatá, byla též nadmíru krásná, živá a inteligentní – tak nadmíru žádoucí, až se říkalo, že se o ní kdysi uvažovalo jako o partii pro nejmilejšího syna královny Viktorie, prince Leopolda. Aťsi byla pravda v té věci jakákoli, slečna Maynardová měla sebejistotu a odhodlání jedináčka, který ve třech letech zdědil jmění, a také byla zvyklá velet všem kolem sebe. Manžela si vybrala sama. Zvolila si lorda Brookea, dědice hraběte z Warwicku, za nějž se provdala roku 1881 ve Westminsterském opatství, kde byli při obřadu čestnými hosty princ a princezna z Walesu.

	Londýnský domov Brookeových byl v Carltonských sadech, ale jako venkovské sídlo nadále používali Easton, který lady Brookeová vášnivě milovala. Hrozně ráda pořádala domácí slavnosti, hony, biliár a jízdu se čtyřspřežím, avšak tyto věci a netečná náklonnost „starého dobrého Brookieho“ jí neposkytovaly dost vzrušení. A tak, když poskytla svému manželovi pár dědiců, opatřila si milence.

	Její volba padla na lorda Charlese Beresforda, což Venetia nedokázala nikdy pochopit. Lord Charles byl námořní důstojník – během egyptského tažení velel dělovému člunu a roku 1886 byl na žádost prince z Walesu lordem Salisburym přidělen k Admiralitě. Patřil k princovu nejdůvěmějšímu vnitřnímu okruhu: roku 1875 byl jedním z těch přátel, spolu s Charlesem Carringtonem a Venetiiným bratrem Harrym, kteří doprovázeli prince na oficiální cestě do Indie; a jeho bratr, lord Marcus, byl ředitelem princova hřebčína.

	Kromě toho, že byl úspěšným námořníkem, byl lord Charles nadmíru hezký a oslnivý; ale měl násilnickou povahu, byl zbrklý a bezohledný, a také byl proslulý cizoložník. Podle toho, co Venetia slyšela, choval pramalou lásku k těm, které dobyl, a povahou nebyl nijak vlídný: Francis Knollys jí jednou vyprávěl, že s oblibou ženy rozpláče, protože je to náramná zábava poslouchat, jak jim vržou kostice ve šněrovačce.

	Mezi ním a Daisy Brookeovou však vznikla vášnivá láska a měli spolu poměr tak bouřlivý, až se jeden čas mluvilo o tom, že by spolu utekli, a dokonce i smířlivý lord Brooke se rozčilil natolik, že něco mumlal o rozvodu. Ale patrně v sobě našli rovnocenné partnery, neboť pokud on byl nevěrný jí, ona se stejnou měrou nerozpakovala rozdávat svou přízeň i jinde. Na každý pád se zdálo, že poměr chladne, když přišlo na Manchester Square pozvání a Venetia s povzdechem usoudila, že je budou muset přijmout.

	„To bych tedy řekl!“ smál se jí Hazelmere. „Odmítnout pozvání do Eastonu?“

	„Ach, ale však víš, že nemám ráda domácí slavnosti,“ řekla Venetia.

	„Chápu, proč nemáš ráda střelecké sešlosti, ale hon, to je něco jiného. Lady Brookeová nabízí, že ti poskytne koně, takže budeš mít co dělat mimo dům. Navíc něco, v čem můžeš excelovat.“

	Usmála se. „Máš ve mne pozoruhodnou důvěru. Léta jsem nebyla na honu.“

	„To se nezapomíná,“ odtušil jakoby nic.

	„Možná spadnu do bláta a udělám ze sebe hlupáka.“

	„Neuděláš. Vsadím si na tebe, že budeš v první skupině. Spoléhám na to, že té roztomilé Daisy Brookeové vypálíš rybník, má lásko.“

	„Ale no tohle, Krasavče, myslím, že to se po mně nemůže chtít!“

	„Styď se! To je čiročirá lenivost. Ale na každý pád, odmítnout nemůžeš. Bude tam princ z Walesu a prý se ptal konkrétně po tobě.“

	„Kdo ti to říkal?“

	„Brookie osobně. Potkal jsem se s ním v klubu a on mi ten vzkaz předával.“

	„Chudák Brookie. Ten má ale život, běhat sem atam jako poslíček!“

	„Ach, jemu to nevadí. Stejně tam nebude. Bude střílet v Blenheimu.“

	A tak jeli do Eastonu. Počasí bylo suché, chladné a větrné – ne dobré počasí na hon, ale pěkné na pohled, když se vlak hnal zmrzlou krajinou, zatímco obloha růžověla dolů ke korunám stromů a od východu se blížila zimní tma.

	U dveří Easton Lodge je uvítal komorník a četa livrejovaných lokajů, sami stoosmdesáticentimetroví ramenáči. Daisy Brookeová měla lokaje, kteří se k sobě vzhledem hodili, nad kterýmžto měřítkem Venetia nevěděla, zda se má smát nebo plakat. Řadit k sobě lokaje jako člověk řadí kočárové koně, to jí připadalo stejně komické jako slabomyslné, jenomže pak usoudila, že když má člověk nesmírné množství peněz a nemusí myslet na nic jiného než na svůj domov a potěšení, může se klidně ocitnout v pokušení k takovým výstřelkům.

	„Na každý pád si můžeme být jisti, že tady budeme mít pohodlí,“ řekl Hazelmere.

	Návštěvy ve venkovských sídlech byly často utrpením: průvan ve špatně osvětlených chodbách; spartánské ložnice s kouřícími krby, děsné staré postele, ve kterých měl člověk dojem, že jsou vycpány kamením, a když už bylo někde nějaké osvětlení, pak bylo umístěno tak, že se nedalo pohodlně číst; na mytí jen studená voda; a otřesné jídlo, které se muselo nosit z kuchyně tak daleko, že bylo vždycky vystydlé a sražené. A i společenské místnosti byly někdy tak špatně vytápěné, že dámy v hluboce vystřižených večerních toaletách bez rukávů shledávaly, že se hladké paže, jimiž se tak pyšnily, ježí a svrašťují jako kůže mrtvých slepic.

	„Ano. Pamatuješ na Eaton Hall?“ řekla Venetia. „V saloně tam byla taková zima, že jsme všichni zmodrali.“

	„Ale jestli je pravda, co se povídá, dá se na Easton spolehnout, pokud jde o vytváření pohodlí.“

	„Jaký rozdíl může znamenat jediná souhláska!“

	Co se povídalo, byla skutečně pravda. V celém domě bylo teplo – nejen v pokojích; ale také na chodbách – a dobré osvětlení. Ložnice, kam byla uvedena Venetia, měla velkou postel s dobrou matrací a byla elegantně zařízena velkými pohodlnými křesly a pohovkou; lampy byly umístěny tak, že čtení bylo rozkoší, a zrcadel tu bylo, že Venetia nevěděla co s nimi. Vše, co by mohl host potřebovat, bylo po ruce. Na příručním stolku stála mísa ovoce a roztomilá cínová krabička plná piškotů číhala na stráži, kdyby v noci přišel hlad; nejnovější cestopisy, biografie a romány, o kterých se mluvilo, byly rozmístěny tak, že se na ně dalo dosáhnout z pohovky, aniž člověk vstával; psací stůl byl zásoben pery, papírem, pravidly pravopisu, místopisným seznamem a dokonce i krabičkou plnou poštovních známek.

	„Člověk, který by dokázal najít v tomhle pokoji chybu, by skutečně musel být nerozuma,“ poznamenala ke své komorné, když se převlékala k čaji. Od první zkušenosti v Sandringhamu se jejich společenský život rozšířil do té míry, že podlehla a zaměstnala služebnou, schopnou fungovat i jako komorná, když někam odjížděli. Greevyová byla velmi hodné děvče a hotový démon s žehličkou v ruce, a na současném postavení jí vadilo jen to, že když byly doma, její paní se odmítala nechat jaksepatří obsluhovat a obouvala si punčochy a boty sama. Greevyová zbožňovala návštěvy venkovských sídel a nikdy nebyla šťastnější, než když odjížděli. Easton pro ni představoval prozatímní vrchol a byla radostně vzrušena až do morku kostí, že tu je.

	„Je tady sám princ z Walesu, mylady! Jen si to představte! Samozřejmě, sloužící Jeho královské Výsosti jsou dole odděleně od nás, ale je to náramná čest, už jen být ve stejném domě s člověkem, který kartáčuje šatstvo budoucího krále Anglie!“

	Dole v salonu se shromáždila společnost k čaji, prostřenému na obrovském kulatém stole, aby se každý obsloužil sám z výběru všemožných sendvičů a koláčů, bochánků, teplých chlebových placiček s máslem, piškotových řezů, džemu, medu a devonshirské smetany. Nebylo zde zvykem, aby se lidé navzájem představovali: předpokládalo se, že každý každého zná; nebo se snad považovalo za urážku předpokládat, že by někdo někoho neznal. Venetia byla ráda, když viděla, že Charles Beresford není přítomen. Snad ty řeči o vzájemném ochladnutí odpovídaly pravdě.

	Princ z Walesu se zúčastnil bez princezny a Venetia poznala sira George Chetwynda, dobrého přítele Johnnyho Vibarta, a Charlese Carringtona, Harryho Chaplina, Freda Somerseta, Bentleyho Grevillea a „Bucka“ Middletona. Mezi dámami znala Meriel Denbighovou a lady Marchantovou. Kromě ní a Hazelmerea tu byl jediný manželský pár, lord a lady Greyovi. Takže, říkala si s poněkud nepříjemným pocitem u srdce, to bude jedna z těch společností. Nebyla aufait, kdo s kým flirtuje, a měla před sebou vyhlídku na pár matoucích a snad i trapných hodin.

	Avšak to, že byla zahrnuta do společnosti, zřejmě vysvětlovala přítomnost jejího bratra, vévody ze Southportu. Trhla sebou, když ho uviděla, a na okamžik ji napadlo, zda se Daisy Brookeová nezmýlila. Když ji ale zahlédl, usmál se – trochu rozpačitě, nicméně úsměv to byl – a jen co to bylo možné, přistoupil k ní.

	„Inu, inu,“ řekl, a pak, jako by to pomohlo, opakoval: „Inu, inu.“

	„Nazdar, Hariy,“ řekla Venetia opatrně. Neviděla ho léta. Odmítl pozvání na její svatbu a od té doby mu jedinkrát napsala o narození svého prvního dítěte. Kradmo ho pozorovala a vzpomínala na to, co říkal kdysi jejich bratr Marcus o Harryho zdravotním stavu; zdál se však střízlivý a v normálním stavu mysli, byl řádně oblečen a upraven, a ačkoli dost hubený a vypadal na svá léta staře, nezdálo se, že by churavěl. „Jak se ti vede?“

	Prohlížel si ji s nemenším zájmem. „No, tak všelijak, znáš to. Jsem rád, že tě tu vidím. Vypadá to, že se s tebou vždycky těsně minu, když někam jedu, nevím, jak to přijde. Buď o týden dřív, nebo o týden později. Vypadáš dobře. Zatraceně dobře. Hazelmere je tu?“

	„Ano, mluví s lady Denbighovou,“ řekla Venetia. Hany pohlédl neurčitě tím směrem, ale očividně myslel na jiné věci a Venetia netrpělivě přešla přímo k otázce: „Hany, ty jsi požádal, aby mě sem pozvali?“

	Zdálo se, že je trochu dotčen takovou přímostí, a zůstal chvilku zaražený, než řekl: „Nejspíš svým způsobem ano. Zmínil jsem se na každý pád před Jeho královskou Výsostí, že bych tě rád viděl. Zbytek asi provedl on. Ne že bych ho musel přesvědčovat. Túm tě má nezvykle rád.“ TVím byla přezdívka, jíž prince obdařilo několik jeho nejbližších – Carrington a Chetwynd například.

	„Ano?“ řekla kamenně.

	„No ano. Smýšlí o tobě ohromně. Často říká…“ Zarazil se uprostřed věty a zdálo se, že uvažuje, zda je ten zbytek opakovatelný nebo ne.

	„Na to bych nicméně nespoléhala,“ řekla Venetia. „Kdysi smýšlel ohromně o Gussii.“

	„Ale kuš!“ zamumlal Hany a přistoupil blíž. „Gussie je v pořádku. Je to její vina, že upadla v nemilost – vyváděla, víš. Ty to nedělej.“

	„Mně je jedno, jestli upadnu v nemilost,“ řekla Venetia nedůtklivě.

	„Ale ne, není,“ řekl Harry. „Musíš žít na světě, Venetie. Musíš myslet na svou rodinu – děti a tak dále. Na Olivii a Charlieho. Dokonce i na chudáka Gussii. Nedělat rozruch, to je důležité. Lidi odpustí cokoli, jenom ne, když se vyvádí a dělá rozruch.“

	Venetia věděla, že je to pravda. Princ z Walesu byl laskavý muž a dobře se o Gussii postaral, a poté, co se dítě narodilo – v květnu 87 – mohla se vrátit do společnosti. Bylo však jasné, že princ už ji nemiluje, a místo aby se s tím milostivě smířila, snažila se ho získat nazpátek, obviňovala ho z netečnosti a rozhlašovala, že dítě je jeho a ne Vibartovo. Patrně všichni z užšího okruhu to stejně uhádli, ale nikdy se to nemělo říkat. Princezna z Walesu si jí přestala všímat, princ požadoval, aby byla vyškrtnuta ze seznamů hostů, na nichž se vyskytovalo jeho jméno, a během několika týdnů byli z ní i Vibarta páriové. Museli odjet do Francie, kde žili, podle posledních zpráv, které Venetia vyslechla, v nějakém malém hotelu na Ile St. Louis – což, jak soudila, budou pro ubohou Gussii muka, jelikož se nikdy nenaučila francouzsky a nenáviděla už samotnou představu „zahraničí“.

	„Ozvala se ti?“ zeptala se Venetia nyní.

	„Chce se vrátit,“ řekl Hany, což ji nepřekvapilo. „Jde o to, že to asi půjde. Rozruch utichl, lidé zapomněli. Já nenápadně zkoumám, co na to Jeho královská Výsost, tak nedělej vlny, ano?“

	„Samozřejmě,“ řekla Venetia. „Ale proč jsi mě tady chtěl mít, Hany?“

	„Chtěl jsem tě vidět,“ řekl po chvilkovém zaváhání. „Zakopat válečnou sekeru. Uzavřít mír. Rodině neprospívají rozbroje. Musíme být přátelé. Nemyslíš? Jsem koneckonců tvůj bratr – teď tvůj jediný bratr.“

	Venetia jen zírala a snažila se to pochopit. To on ji odvrhl a od té doby udržoval odstup. Proč ta náhlá změna? Protože o ní princ „smýšlí ohromně“? To jistě ne. Už léta mu princ dopřával sluchu na základě jeho vlastních zásluh. „Už ti nevadí, že jsem doktorka?“ zeptala se jízlivě.

	„Velmi statečné ženy,“ řekl. „Každý to říká.“

	„Takže už jsem počestná?“

	„Hazelmere je dobrý chlapík,“ řekl Henry o dost upřímněji. „A taky…“ Jako by dospěl k jádru přiznání. „Vidíš tamhle tu tmavovlasou dívku? V modrém? Jak mluví s Gladys de Greyovou?“

	„Ach – ano,“ řekla Venetia, Štíhlá mladá žena se záplavou tmavých vlasů, bledou tváří a čímsi nedefinovatelně cizím na oblečení – byl to střih nebo ozdoby, nedokázala to hned určit. „Kdo to je?“

	„Slečna Culpepperová. Nancy Culpepperová. Ona je Američanka. Její otec je jeden z tamních milionářů. Anebo snad ne docela, ale na každý pád je děsně bohatý. Obilný magnát, tak mu říkají. Taky si moc potrpí na koně. Má hřebčín v Marylandu nebo ve Virginii nebo tam někde, že by ti lezly oči z důlků. Aspoň to říká Marcus Beresford –“

	„Zřejmě o ní hodně víš,“ řekla Venetia a v hlavě už se jí vytvářelo podezření.

	„Je mi skoro šestatřicet,“ řekl Henry škrobeně. „Marcus je mrtvý. Mamá mi pořád dělá přednášky.“

	„Chceš si ji vzít?“

	„Uvažuju o tom,“ řekl Harry, byť bez velkého nadšení. „Ty peníze by se taky hodily, ale nejnaléhavější je otázka dědice. Tak jsem dal Alicii congé.“ Řeč byla o Alicii Boothové, herečce, jež byla po mnoho let jeho milenkou. „A dvořím se Nancy ze všech sil. Její tatík je samozřejmě celý blázen do titulu – Jeho holčička anglickou vévodkyní4 a tak dále – ale chce mít jistotu, že je to všechno, jak má být. Entrée do společnosti se vším všudy a korektně. Ty pravé styky. Takže musím usměrnit mamá, dostat Gussii nazpátek, ukázat, že jsem u Ihma dobře zapsaný, a…“

	„A myslel sis, že bych mohla být přínosem?“ dodala Venetia suše.

	Měl tolik slušnosti, že se ošil. „Oni se tam dívají na paní doktorky jinak. Obdivují je. Ženské, které se do něčeho pustí a něco dělají, jsou – no, ctihodné. A Hazelmere je dobrý chlap. Zná kdekoho. A ty jsi na sandringhamském seznamu…“ Nechal větu nedopovězenou.

	Pohlédla na něj s potlačovaným rozhořčením a v duchu se ptala, proč by nějaká rozumně uvažující ženská měla podporovat americkou dědičku v tom, aby se vdala za takového prostopášníka, jako je její bratr. Ale pak jí to celé začalo připadat legrační. A slečna Culpepperová by se o sebe měla umět postarat, jestli je pravda aspoň polovina z toho, co slyšela o amerických děvčatech.

	„No dobrá, Harry, kvůli tobě se budu snažit. Ale dostpochybuju, že by můj příspěvek byl rozhodujícím faktorem.“

	„Díky, Sissy,“ řekl Harry, uchyluje se ve své úlevě k láskyplnému jménu z jejich dětství, jež bylo díky nedávnějším událostem bolestně nepatřičné.

	*

	Hazelmere měl pravdu: honební sešlost byla daleko snesitelnější než střelba na ptáky. Daisy Brookeová nanejvýš velkoryse poskytla Venetii skvělého oře, tmavého ryzáka jménem Munstead, na kterém jezdila na hony ze začátku sezóny a říkala, že „chodí přepychově“.

	„Vím, že máte pověst skvělé jezdkyně,“ řekla Venetii, „a jen vás žádám, abyste bylahodnánamého oblíbence. Je velký a je silný, ale nikdy netáhne. Má měkkou hubu jako koťátko, tak opatrně s udidlem, ano?“

	Hazelmere dostal jednoho z „Brookieho“ loveckých koní, skvělého jedenadvacetiletého starouše jménem Granátník. Když spolu ráno vycházeli, aby si vyzvedli své oře, Hazelmere porovnával Granátníka, mírumilovně stojícího a přežvykujícího udidlo, s roztančeným mladíčkem pod dámským sedlem a řekl lítostivě: „Vidím, o kom z nás si Daisy Brookeová myslí, že je jezdec. Vypadá to, že jsem své mládí u kavalerie promrhal.“

	Venetia pochybovačně Munsteada pozorovala. „Možná ve mně vidí soupeřku a chce se mě zbavit. Připadá ti, že ten kůň má hubu jako koťátko?“

	„Mají koťátka měkkou tlamičku? Já bych myslel, že jsou nebezpečná – rozhodně ne něžná. Myslím, že tě převezla, má lásko. Nechceš to odříct?“

	„Jen se mi směj po libosti,“ řekla Venetia chladně. „Já ti ukážu. Všem vám ukážu!“

	Ráno slibovalo pěkný den na honu. Vítr se v noci otočil a silný mráz, nastupující od východu, vystřídala vlhká vlahost z jihozápadu. Země už nebyla na kost zmrzlá, pachová stopa byla dobrá a ihned ji našli. Venetii byl jako náhončí ustanoven „Buck“ Middleton. Bylo obvyklé, aby dámu na honu doprovázel nějaký muž, zvlášť když se v kraji nevyznala. V dámském sedle se jezdilo hůř než obkročmo, a když člověk spadl, bylo takřka nemožné dostat se zpátky bez pomoci. Náhončí vybíral své dámě trasu, nacházel přeskočitelná místa, vůbec se o ni staral a zajišťoval, aby měla pěkný den.

	Jakmile ale vyrazili, Middleton, který jel po jejím boku, křikl: „Vy nepotřebujete, abych vás vedl. Vy jste tady opravdová špička. Daisy je skvělá, že vám ho dala! Můžete s ním jet, kam chcete, a najít si trasu sama.“

	Munstead přešel přímo do prudkého trysku, a jak pod sebou ucítila jeho sílu, zavolala Venetia nazpátek: „Asi ho nedokážu zastavit.“

	Middleton se zazubil. „Proč byste ho chtěla zastavovat? Ohaři běží!“

	„Ale pochybuju, že ho dokážu obrátit.“

	„To nemusíte – oni běží rovně.“

	Venetia se mohla jen smát. Zmocňovalo se jí radostné vzrušení z honu, to staré, zapamatované rozjaření z rychlosti a síly, dunění kopyt, příboj svalů pod sebou, vzduch šlehající do lící a nastražené uši koně před sebou. V rušném životě v Londýně jí nezbýval čas na jízdu na koni a nyní zjišťovala, jak moc se jí po tom stýskalo. Náhle cítila naprostou sebejistotu. Munstead měl krásný krok a ona byla přesvědčena, že neklopýtne; a Daisy Brookeová měla přece jen pravdu – ačkoli šel naplno, netáhl. Věřila, že by ho dokázala zastavit, kdyby chtěla, jenže nechtěla. Chtěla být v první skupině, s Daisy a s princem. Snad právě proto dostala jako náhončího pana Middletona: byl to kompliment její reputaci, stejně jako Munstead.

	Vpředu se tyčila rozsáhlá dvojitá ohrada a mezi ní a Venetii byl Fred Somerset, lopotil se na těžkotonážníkovi a už zpomaloval k opatrnému přístupu. Teď nemohla zastavit. Venetia se trochu předklonila a vykřikla: „Z cesty! Z cesty!“ Somerset otočil hlavu, automaticky zadržel koně. Venetia prolétla kolem něj, zahlédla vykulené oči a ústa otevřená překvapením. Middleton byl těsně za ní a oba se přes plot přenesli.

	Měla báječný den a ujížděla zpátky k domu v padajícím šeru se zbytkem společnosti, všechny svaly příjemně rozbolavělé a v duši naprostý klid a mír. Hazelmere přijel k ní, aby jí řekl: „Doufám, že jsi měla pěkný den. Já ano! Beru zpátky všechny nelaskavé myšlenky, které jsem měl tuhle o svém staroušovi. Jel jako ďas. Jeden by vůbec nepoznal, že je mu jedenadvacet.“ Nadšeně poplácal vlhkou šíji.

	„Měla jsem se skvěle,“ řekla Venetia. „Jen lituju, že když to bylo tak dobré, zbytek víkendu už musí mít sestupnou tendenci.“

	„Zvlášť když nemáš milence, se kterým bys kula pikle,“ řekl Hazelmere. „Musím říct, že je to nuda, být tady s vlastní manželkou. Nechtěla bys, abych pronásledoval některou z ostatních žen a nechal ti volnost s panem Middletonem?“

	„Ani za život,“ zasmála se. „Ach, to jsem ráda, že je to Easton! Až přijedeme, čekají nás rozpálené krby a horká voda. A slušná postel. I takhle budu zítra ztuhlá jako prkno. Tuze dlouho jsem nejezdila, a tohle nebyl zrovna něžný a opatrný návrat do sedla.“

	„Jde o to zůstat pořád v pohybu,“ pravil Hazelmere moudře. „Třeba se bude večer tančit. Nebo když ne, měla bys zajít do biliárového sálu a prohánět koule. Na každý pád bude dobrá večeře – tím si můžeme být jisti. A večer ne docela nezajímavý, hádám.“

	„Budeme uhadovat, kdo se bude ke komu plížit chodbami?“ řekla Venetia s mírnou grimasou.

	Hazelmere ztlumil hlas a řekl: „Na tohle téma ti mohu dát několik informací. Vrhá to světlo do mnoha nezodpovězených otázek.“

	„Klepy, lorde Hazelmere? Tak jakpak je to?“

	„Princ je zamilovaný do Daisy Brookeové. Ano, je to pravda! Nedokáže od ní odtrhnout oči. Carrington říká, že ho nikdy neviděl tak uchváceného. Nejspíš všichni pozorujeme začátek příští velkolepé královské romance.“

	Venetia si vzpomněla na Gussii a na Gussino děťátko Edwarda. No, aspoň se její sestra může konejšit tím, že ji vystřídala nejoslnivější, nejinteligentnější a nejžádanější žena ze společnosti.

	
KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	Fond paní Andersonové na stavbu nové nemocniční budovy se rozrůstal tak rychle, že pouhých několik měsíců po jeho inauguraci už bylo možné najmout pozemek na Euston Road za tři tisíce liber. Nové místo mělo před starým výhody: bylo to blízko od nádraží King’s Cross a St. Pancras, Metropolitní dráha měla zastávku opodál a kolem projížděly omnibusy, což pomůže ženám žijícím ve větších vzdálenostech, jež potřebovaly léčbu u specialisty, a také u těch pacientek, kterým bylo příliš zle, než aby chodily daleko pěšky. A parcela byla lemována oblastmi přeplněných ulic, zadních uliček a skrovných činžáků – Somerstownem a Agar Townem – plnými chudých a potřebných lidí, jimž měla nemocnice pomáhat.

	Začátkem roku 1889 započaly práce s vyklízením staveniště a 7. května byl s velkolepým obřadem položen základní kámen, čímž paní Andersonová a Výbor plánovali získat maximální možnou publicitu pro nemocnici i pro ženskou otázku.

	Venetia se toho zúčastnila a nabídla místo ve svém kočáře Henriettě. Henrietta ochotně přijala. Od narození třetího dítěte – dalšího chlapce, Francise – koncem února takřka nevyšla z domu.

	„Čas míjí tuze rychle, když máš novorozeňátko,“ říkala. „My tady máme jaro v plném proudu, a já si skoro ani nevšimla, že přišlo.“

	„Já si toho všimla,“ odtušila Venetia. „Nicméně ne podle listí na stromech a ptáků v hnízdečcích. Mně sděluje zvýšený výskyt infekcí a chorob, že už je po zimě.“

	„Nejspíš jsi ráda, že změníš prostředí,“ řekla Henrietta. „Je to od tebe hezké, žes mě pozvala. Škoda že nemůže jet Lizzie – myslím, že by ji to zajímalo – ale ta by si nedala ujít školu ani za nic na světě.“

	„Je v posledním ročníku, ne?“

	„Ne, ještě jí zbývá jeden Její teprve šestnáct – v září sedmnáct.“

	„Co chce dělat potom?“

	„Už jsme o tom mluvili, ale ona vlastně neví. Jerome jí říká, že s rozhodováním nemusí spěchat. Myslím, že on si v hloubi duše myslí, že se provdá, takže na tom nezáleží.“

	Venetia se zasmála. „Já vím, aťsi jsou muži ve svém uvažování, jak chtějí moderní, v hloubi duše se nikdy nezmění! Hazelmere je přesně stejný, vážně. Pokaždé, když mě někam volají, musí vynakládat vědomé úsilí, aby mi neřekl, že jsem lady a neměla bych se vystavovat tak nepříjemným věcem.“

	Den, byť teplý, byl šedý a zatažený. Venetia, natahujíc hlavu, aby viděla z okénka, zadoufala, že nebude pršet. „Při takových událostech prší vždycky, jako naschvál.“

	„Pršet nebude,“ prohlásila Henrietta. „Mraky jsou na déšť moc vysoko, a ten vítr – pokud nějaký je – jde od jihovýchodu, to je suchý směr.“

	Venetia se zatvářila pobaveně. „Jak to víš?“

	„První, co každé ráno udělám, je, že vyhlédnu ven, jaké bude počasí,“ řekla Henrietta, mírně překvapena. „Nejspíš je to tím, že jsem v srdci venkovanka.“

	„Já jsem si také o sobě myslívala, že jsem z venkova,“ vzdychla Venetia, „ale prožila jsem tolik času v Londýně, že jsem na všechen venkovský folklór zapomněla. Zadní uličky a Agar Town, to je teď mé přirozené prostředí.“

	„Ale pohybuješ se taky v nejvyšších kruzích,“ namítla Henrietta. „Není ti zatěžko přecházet od svých chudých pacientů k bohatým přátelům?“

	„Někdy si připadám jako exemplář Jekylla a Hydea, když žiju své dva odloučené životy. Ale abych byla upřímná, netrávím nějak moc času poleháváním na hedvábných divanech! Určitě znám víc prostitutek než hraběnek.“

	„Měla by sis dávat pozor, komu to říkáš!“ řekla Henrietta; a pak, jak Venetiina slova navodila vzpomínku, úsměv ji opustil. „Ta děsivá záležitost z loňského roku – ty ubohé ženy, povražděné ve Whitechapelu – už je po všem, co myslíš?“

	„Zdá se,“ odvětila Venetia opatrně. „Od listopadu už k ničemu nedošlo. Policie se domnívá, že vrah buď beznadějně zešílel, nebo po té poslední zabil sám sebe. To byla obzvlášť hrozná vražda.“ Zarazila se, když si uvědomila, s kým mluví. Od konce srpna do listopadu 1888 došlo v malé oblasti Whitechapelu k sérii vražd prostitutek, které se ocitly na prvních stránkách novin a vzbudily takové obavy a dokonce i paniku veřejnosti, až se požadovala rezignace šéfa policie sira Charlese Warrena, královně se posílaly petice a soukromí občané nabízeli finanční odměny za zadržení vraha.

	Jak řekl Venetii inspektor Morgan, její přítel od policie: „Nejde konkrétně o ty vraždy, ale o jejich metodu – to zohavování. V Metropolitní čtvrti došlo letos k dalším pěti vraždám prostitutek, ale to jsou jen obyčejné vraždy: ty ženské zabili jejich chlapi, obvykle v opilecké rvačce. To se stává každou chvíli, jak víte.“

	„Ano,“ řekla Venetia. Těžký život nejchudších – pořád v dluzích a v nouzi, namačkaní jeden na druhého v těch nejhnusnějších podmínkách – vedl k opilství. „Kořalka“ byla jediným únikem z nesnesitelné reality, a pití až příliš často vedlo k násilnostem.

	Avšak vraždy ve Whitechapelu byly jiné. Neznámý muž sledoval a vraždil ženy, se kterými neměl nic společného, a co víc, vraždil je tak promyšleně odporným způsobem, až z toho každého mrazilo po zádech.

	„Štětky očekávají, že je jejich chlapi v sobotu večer zmydlí,“ pokračoval Morgan. „To je něco, čemu rozumí. Ale tohle!“

	Venetia zaslechla něco o jejich obavách od prostitutek ve své čtvrti, které ošetřovala. Když si to přeložila z jejich nesouvislých nářků, připadalo jí, že se nejvíc obávají té nahodilosti – jak se můžete bránit proti nevypočitatelnému? – a také divoké nenávisti, jak činy zřejmě nasvědčovaly.

	„My nikdá nikomu neubližujem. My se akorát snažíme vydělat na živobytí,“ říkala jedna, obracejíc se na Venetii, jako by měla nějaké prostředky, jak tomu zabránit. „Co by voni dělali na našem místě? Kdyby to chlapi nechtěli, tak bysme to nedělaly, né?“

	Navzdory hrůzné povaze těch vražd byla Venetia trochu překvapena tím, jak se z nich stala celostátní záležitost. East End, koneckonců, byl pro většinu lidí místem, kde se takové věci stávají, a oběťmi byly „jen“ prostitutky. Hazelmere namítal, že dotyčná část Whitechapelu je velmi malá a že zbytek čtvrti je docela počestný, je domovem slušných, pracovitých lidí, kteří v tom spatřují ohrožení svého okolí nekontrolovanou vlnou zločinu. Právě počestní obchodníci z Whitechapelu přišli s první peticí.

	Venetia si říkala, že na tom asi něco je, ale podle jejího názoru čtenářskou veřejnost fascinovalo i děsilo to samé, čeho se bály prostitutky – představa cizince, který zabíjí nazdařbůh, bez zřejmé příčiny. Jestli k něčemu takovému může dojít, kdo je pak v bezpečí?

	Od listopadu však k dalším vraždám nedocházelo, a ačkoli vrah nikdy nebyl dopaden, všechno se zase začínalo uklidňovat.

	„O co myslíš, že tam vůbec šlo?“ zeptala se Henrietta. „Snažil se někdo zbavit ulice neřesti? Někde jsem to četla.“

	„Ach, existuje tucet teorií,“ odvětila Venetia. „Nejspíš se to už nikdy nedozvíme. Lépe nad tím nedumat – v loňském roce bylo vůbec až moc nezdravého zájmu, podle mého názoru.“

	Kočár projížděl kolem Southportské nemocnice a Venetia na ni ukázala, ráda, že může změnit téma.

	„Je velmi impozantní,“ řekla Henrietta. Ještě ji neviděla: masivní budova z konce osmnáctého století, s množstvím vysokých stahovacích oken a těžkými kamennými římsami.

	Matčina nemocnice, říkala si Venetia. Jaký to byl úspěch! Nic, co dokážu já, se tomu nikdy nemůže rovnat. Už to byla složitá gotika St. Pancras a stroze neoklasicistní King’s Cross, a sotva projely obvyklým spletencem provozu kolem nádraží, když se ocitly v zadním voji dopravní zácpy kočárů. „Jestli tohle všechno míří na stejné místo jako my,“ řekla Venetia, „tak ta akce bude mít obrovský úspěch.“

	Tlačenice byla tak veliká, že musely vystoupit z kočáru a jít pěšky. Venetia poslala povoz domů a řekla svému kočímu, že si nazpátek vezmou drožku. Nashromáždil se obrovský dav, který zaplnil chodník a přetékal až do vozovky, čímž ještě víc překážel v provozu. Byly to převážně ženy, ale mezi nimi i děti a čumilové. Všichni se zdáli velmi dobrosrdeční, a když jim Venetia řekla, kdo je, udělali jí a Henriettě místo a málem je přenesli skrz dav.

	Parcela sama působila velmi vesele, s obrovským plátěným přístřeškem, z nějž visela vlajkosláva – dost ochable za tohoto bezvětrného dne – a byly sem dány zástupy palem v květináčích, kopretin a květin rozestavěných všude kolem, aby zamaskovaly jinak holou povahu prázdného pozemku. Od přístřešku k chodníku byl natažen červený koberec a jednotka dobrovolných střelců v jásavých uniformách tvořila čestnou gardu. Na jedné straně byla seřazená vojenská kapela, hrající výběr z populárních melodií, a dav tiskových reportérů a dva fotografové byli shromážděni u vchodu, kde si dychtivě zapisovali jména pozvaných hostů, kteří rozprávěli mezi sebou, zatímco čekali na příjezd královské skupiny.

	Centrem pozornosti byla paní Andersonová osobně, stojící s arcibiskupem z Canteibury, který jim přišel požehnat, a s vůdčími osobnostmi Nové nemocnice a Londýnské školy. Venetia si s nimi vyměnila několik slov na pozdrav, představila Henriettu a pak pokračovala, aby se vmísila mezi ostatní hosty.

	„Jsou tu všichni. To je ale radost! Podívej, tamhle je slečna Octavia Hillová a její přítelkyně slečna Jekyllová. Paní Fawcettová – to je sestra paní Andersonové. A Balfourovi, tamhle. Pan Stansfeld – to byl náš dobrý přítel! Henry Cust a John Bums: je tu spousta radikálů – to je dobré znamení. Ach, a tady je milá stará slečna Ulverstonová. Musím s ní mluvit.“

	Přítomno bylo mnoho lékařek, které vítaly Venetii jako starou přítelkyni, a většina studentek medicíny z Londýnské školy, které si na ni mezi sebou ukazovaly se zbožnou úctou. Ona a Henrietta si zvolna klestily cestu davem, usměvavě a mezi pozdravy. Kapela hrála a zvuk hovoru sílil, až vytvořil hluk stejně neproniknutelný jako šedá obloha. Jak přicházelo víc a víc lidí, bylo čím dál těžší se pohybovat, a teprve přes hlavy lidí uviděly Patsy, jež přijela s Mary, držela skicák a rychle kreslila. Mary neviděly kvůli davu. Venetia mávala, ale Patsy ji neviděla. A v dálce spatřila svého bratrance Tommyho Westona, rozmlouvajícího s nějakým kolegou poslancem a eminentním lékařem Frederickem Trevesem. Tommyho ženu, svou starou přítelkyni Emmu, neviděla.

	Kapela, která prve hrála výběr z Mikáda, nyní ustala lomozivým akordem a rámus hovoru zeslábl do pouhého mumlání, jelikož bylo jasné, že se něco děje. Zvenčí ze silnice se zvedl zvuk jásotu a nastalo všeobecné hemžení, jak se lidé snažili spatřit příjezd čestného hosta.

	A pak už tu byla: princezna z Walesu, štíhlá, mladická postava v zelených sametových šatech se záblesky diamantů na klobouku, s dvěma dvorními dámami v patách. Usmívala se a vyměnila pár slov s arcibiskupem; paní Andersonová se uklonila a potřásla rukou v rukavičce; kupředu vystoupila holčička v bílých šatičkách, poté, co byla kradmo postrčena zezadu, aby udělala pukrle a předala pugét, který princezna přijala s milým úsměvem.

	Pod vedením paní Andersonové vykročila po červeném koberci, usměvavě přitom kynula lidem po obou stranách. Venetia řekla tiše Henriettě: „Je to báječné, že je tady – první královské požehnání, kterého se kdy nemocnici dostalo. Paní Andersonová udělala dobře, že ji zajistila. Mělo by to hodně znamenat pro další financování.“

	Dav hostů se zařadil za královskou skupinu a pokračoval do stanu; reportéři byli vpuštěni z druhé strany a shromáždili se uctivě stranou, tužky v pohotovosti. Paní Andersonová pronesla proslov; stavitelé pan Higgs a pan Hill, i architekt pan Brydon byli představeni Její královské Výsosti, a arcibiskup se pomodlil za úspěch nemocnice, úlevu trpícím a boží požehnání na hlavy všech zúčastněných. Pak byla princezně předána nová stříbrná lopatka, s níž měla provést ceremonii.

	Ve všeobecném přešlapování a strkanici o lepší výhled Venetia znovu zahlédla Tommyho, stál s nějakou ženou, na pohled zabrán do velmi poutavého rozhovoru. Emma to však nebyla – tahle žena byla příliš vysoká. Venetia jí neviděla do tváře, jen klobouk – fešný černý husarský klobouček s tuhým černým pérem vepředu.

	Ceremonie byla ukončena, všichni tleskali, kapela nanovo spustila a královská společnost se vzdálila s dalším potřásáním rukama a slovy dobré vůle, s úsměvy na všechny strany a posledním zamáváním, když nastupovali do kočárů; a pak kočáry vyrazily za ohromného jásotu davů venku, kteří milovali kohokoli z královské rodiny, ale princeznu z Walesu nejvíc ze všech.

	Tisk a někteří hosté se vzdálili, a jak se nával uvolnil, bylo zase možné se pohybovat. Rozhovory se vedly cíleněji, když už oficiální zahájení skončilo. Tommy Weston se náhle objevil po Venetiině boku.

	„Tady jsi! Nádherná událost že? Myslím, že každičké noviny někoho poslaly: moc pěkná publicita pro nemocnici.“

	„Její zapotřebí,“ odtušila Venetia. „Ještě zdaleka nemáme potřebnou částku.“

	„Ale jde to dobře, pokud vím?“

	„To ano. Ale kde je Emma? Není tady s tebou?“

	„Ne, necítila se na to, aby přišla.“

	„Není jí dobře?“ zeptala se Venetia. Emma nedávno posedmé slehla – ale ne zas tak moc nedávno. Už to musí být pět týdnů, počítala.

	„Ale ne, ale ještě tak týden dva se ven neodváží. Znáš to, jak to chodí,“ řekl Tommy neurčitě.

	Venetia by se byla ptala dál, ale v tom okamžiku se k nim připojily Mary a Patsy.

	„Zdravím vás!“ řekla vesele Patsy. „Mám pár moc pěkných kreseb. Frank Bumand chce, abych nakreslila něco z dnešního malého obřadu. Myslíte, že mě zavřou do Toweru, kdybych se opovážila nakreslit princeznu? Napadl mě báječný titulek. Arcibiskup jí podává lopatku, víte, a ona říká…“

	„Nemůžeš,“ řekla Mary. „To vážně nemůžeš. Ano, zavřeli by tě do Toweru a navíc sťali! Nazdar, Henrietto. Lady Venetie. Tommy, jak se máte? Já nevěděla, že jste tady.“

	„Nemohl jsem si nechat ujít takovou významnou příležitost. Orientační bod v pokroku ženské otázky,“ řekl.

	„Jako člen parlamentu řekněte téhle mé sestřence, že si nemůže utahovat z princezny z Walesu,“ pokračovala Mary.

	„Já si z ní nechtěla utahovat,“ namítala Patsy. „Ale nejspíš bude bezpečnější ji vynechat. Mám dobrou skicu paní Andersonové, což je nejspíš víc na místě. Ale teď musím jít do Britského muzea a nakreslit několik egyptských mumií.“

	„Proč propána?“ zeptala se Henrietta. „Co ty s tím mají společného?“

	„Uvidíš,“ opáčila Patsy.

	„No, já s tebou nepůjdu,“ řekla Mary. „Je to velmi nudná práce, dívat se, jak někdo kreslí. Vezmu si drožku domů.“

	„Třeba bych vás mohl svézt,“ navrhl Tommy hbitě. „Mám s sebou kočár.“

	„Ach děkuji. To by bylo od vás laskavé,“ odtušila Mary.

	Venetia se dívala na ni, na Tommyho a zase zpátky, trochu nechápavě. Na tom dialogu bylo cosi, co nepůsobilo docela spontánně. A Mary měla na hlavě fešný černý husarský klobouček s tuhým černým pérem vepředu.

	Zaplašila tu myšlenku. Trávím příliš mnoho času se sandringhamskou společností, pomyslela si. Vidím intriky i tam, kde žádné nejsou. Kdyby Mary byla mluvila s Tommym prve, neříkala by, že nevěděla, že tu bude, ne? A husarské kloboučky byly momentálně největší móda – spousta lidí je nosila.

	Tommy se obrátil k Venetii a řekl: „Smím nabídnout svezení i vám, dámy? Nebo s sebou máte svůj kočár?“

	„Děkuji, ale my jedeme jiným směrem,“ řekla Venetia. „Pozdravuj Emmu, řekni jí, že se na ni brzy přijdu podívat.“

	Společnost se rozešla, a když se pěšky vracela s Henriettou k silnici, zeptala se Venetia, zda by s ní nechtěla jít domů na oběd.

	„To bych velmi ráda,“ řekla Henrietta, „ale musím domů k maličkému.“ Diskrétně ztlumila hlas. „Kojím ho, víš, tak nemohu být moc dlouho pryč.“

	„Ano, ovšem,“ řekla Venetia a hned byla víc smířená s Emminou nepřítomností. „Ano, samozřejmě, chápu.“

	„Ale třeba bys ty chtěla zajít k nám domů?“ navrhla Henrietta. „Oběd by byl ‚co dům dá‘, ale hrozně rádi tě uvítáme a tvůj malý kmotřenec tě tuze rád uvidí.“

	Doma bylo tisíc věcí na práci a odpoledne ji čekaly návštěvy, ale náhle zatoužila po troše Henriettiny normálnosti, obyčejného domáckého života.

	„To bych moc ráda,“ řekla. „Nebudu moci zůstat dlouho – ve tři mám návštěvy – ale zvládnu to, pokud hodně rychle chytneme nějaký fiakr.“

	„Když dojdeme pěšky k nádraží, určitě tam nějaký bude,“ odtušila Henrietta rozumně.

	*

	Na podzim 1889 se vévoda ze Southportu oženil se slečnou Nancy Culpepperovou, s veškerou nádherou, která se dá za peníze koupit, ve Westminsterském opatství, kde obřad provedl arcibiskup z Canterbury. Všichni, kdo něco znamenali, byli pozváni, včetně prince a princezny z Walesu a premiéra lorda Salisburyho, a potom se konala mohutná svatební přesnídávka v Southportském paláci, kde šampaňské, řečeno jazykem oblíbeným mezi reportéry, teklo proudem.

	„Děsně mi to připomíná naši první svatbu,“ řekla Venetia Hazelmereovi, když se o tom doslechla. „Tu, co jsme neměli.“

	„Tahle bude velkolepější,“ ujistil ji Hazelmere. „Culpepper pere si to chce užít. Uvažuje v pojmech jako le roi soleil a Versailles.“

	„V tom případě budu muset mít nové šaty,“ řekla Venetia. Nebylo to tak docela k smíchu. Peněz zrovna v té době měli pomálu: Hazelmereovy investice nepřinášely tak dobré výsledky, jak měly, a Venetiin příjem vždycky kolísal podle poměru zaplacené a bezplatné práce, kterou odvedla. Aby bylo komplikací ještě víc, měla tušení, že by mohla být zase těhotná.

	„Třeba nás nepozvou,“ řekl Hazelmere.

	Ale pozvali. Harry měl v úmyslu shromáždit kolem sebe celou svou rodinu, aby uklidnil Culpepperovy, a neměly tu být jen Venetia a Olivia se svými manžely a vévodkyně vdova, ale dokonce i plukovník Vibart s lady Augustou, kteří měli pro tu příležitost přicestovat zpátky z Paříže.

	„Jak bude Walesům, až se s ní setkají tváří v tvář?“ uvažovala Venetia.

	„Southport si zřejmě myslí, že to nevadí,“ řekl Hazelmere, který měl s vévodskou společností víc kontaktů prostřednictvím svých pánských klubů než Venetia. „Gussie přísahala, že se bude chovat slušně.“

	„To by mě moc neuklidnilo. Kdypak Gussie dodržela nějaký slib?“

	„Zřejmě je zkrušena exilem. Carrington se tam s nimi setkal o Velikonocích a myslí si, že to dodrží. A Knollys diskrétně vyzpovídal prince a je přesvědčen, že je mu to úplně jedno, když je teď zamilovaný do Daisy Brookeové.“

	„Doufám, že máš pravdu,“ řekla Venetia.

	„Na každý pád, kdyby to vypadalo, že slovo nedodrží, Du Cane a já přiskočíme a vystrčíme ji ven.“

	„Tolik jsi oddán klidu Harryho mysli?“

	„Na Harryho zvysoka kašlu,“ přistoupil Hazelmere blíž, „ale nemůžeme dovolit, aby byly její sestry ztrapněny na veřejnosti.“

	„Miláčku Krasavce,“ zvedla Venetia tvář k jeho polibku. „Jsem moc ráda, že jsi vytrval a vzal si mě.“

	Den před svatbou se Londýn zaplnil všemi vzdálenými příbuznými, Cavendishovými a Manversovými, které Venetia neviděla od otcova pohřbu. Večer se konala rodinná oslava s přehlídkou darů a Venetia a Hazelmere se poprvé setkali s rodiči nevěsty. Pan Culpepper byl velký, rozložitý muž s lesklou pleší a velikánskými kníry, patrně aby se to vyvážilo. Ukázal se v kompletním dvorském večerním oděvu – kalhoty pod kolena, punčochy a střevíce s rozetami – a jeho sebejistota byla taková, že se mu podařilo docílit dojmu, že pochybili všichni ostatní, jenom on ne. Byl na slavnosti en garcon, na Venetiin zdvořilý dotaz hlasitě vysvětloval, že „paní Culpepperová nemohla zrovna dneska večer Nancy opustit. Ta holka je nervózní jako krocan na Den díkůvzdání.“

	„Zcela pochopitelné,“ zamumlala Venetia, potlačujíc úsměv.

	Culpepper si ji upřímně prohlížel. „Tak vy jste ta paní doktorka? Inu, madam, kdybych měl klobouk, tak ho před vámi smeknu! To muselo dát nějakou fušku, a taky pořádnou kuráž! Pro každou dámu je to pořádně těžké, zvlášť v téhle zemi, ale když se dcera vévody postaví proti celé společnosti – no!“

	„Vy tedy nejste proti tomu?“ zeptala se Venetia skromně.

	„Ale kdepak, madam, ani za mák ne. Hádám, že aťsi dobrý Pán vloží do člověka, co chce, musí to ven, a nemá ani za mák cenu proti tomu bojovat – tím jen vzniká tření a člověk zakysne. Kdyby moje malá Nancy chtěla být doktorkou, matka a já bychom jí byli pomohli. Víte, nemohu předstírat, že nejsem rád, že to nechtěla. Přišlo by mi to jako škoda, když je Nancy taková roztomilá, bystrá děvenka. Stvořená k dobrému sňatku, tak to vždycky říkala paní Culpepperová – a ukázalo se, že má pravdu, vidíte! Bude to nejpyšnější den našeho života, až se z naší holčičky stane vévodkyně.“

	Venetia mohla jen doufat, že se mu investice všech těch peněz, co tu utrácí, vyplatí, ale nebylo by zdvořilé to říkat. Místo toho se zeptala, zda zůstane v Anglii dlouho nebo zda ho podnik povolá zpět do Spojených států.

	„Abych vám řekl pravdu, madam, uvažujeme o tom, že bychom se tady usadili natrvalo. Matce se země líbí a mně se líbí koně, a rádi bychom zůstali nablízku Nancy, když je to náš jedmáček. Kromě toho, já obchoduji převážně mezi Státy a Anglií a uvažuju o tom, že bych expandoval do Francie a Německa, takže by bylo rozumné zůstat tady.“

	„Vy jste – obilný magnát, pokud vím?“ zeptala se Venetia, pátrajíc v paměti po tom, co jí říkal Harry.

	Culpepper se usmál. „Tak mi někteří lidičkové říkají. Jsem zasilatel a vývozce. Až do nynějška jsem míval v téhle zemi zástupce, ale čert mě vem, jestli nepomýšlím na to, že bych si založil vlastní kancelář v Londýně, když se sem teď Nancy přivdala. Koneckonců, proč platit prostředníkovi, když může člověk shrábnout zisk osobně?“

	„Skutečně, proč?“ řekla Venetia. Takže Harry bude mít tchána s tchyní na zápraží, pomyslela si. Jakpak se mu to bude zamlouvat? Docela tušila, že jeho dobré chování ho vysiluje, a kdyby se nevěstini rodiče dívali, musel by se chovat dobře natrvalo.

	Gussii uviděla až na samotné svatbě. Ona a Vibart dorazili do Doveru teprve předchozího dne pozdě večer, takže na slavnosti nebyli. Venetia a Hazelmere seděli na svých místech v Opatství, s Olivií a jejím manželem po jedné straně a dvěma prázdnými sedadly po straně druhé, když přijeli Vibartovi, velmi pozdě, jen taktak se stihli dostat dovnitř před královskou společností. Venetii připadalo, že se její sestra hodně změnila, vypadala starší – taky hubenější – a s nespokojeně svraštělým čelem, jež se zdálo být trvalým rysem jejího výrazu. Vibart vypadal víceméně pořád stejně, postával za ní a jen s neurčitým, úsměvem pokynul všem na pozdrav; Gussie však sotva usedla a už se předkláněla a oslovovala své sestry pronikavým šepotem.

	„To byla strašná cesta! Bože, jak já nenávidím lodě! A vy si tady všichni pohodlně sedíte – nemáte zdání, co někteří lidé vytrpěli, aby se sem dostali!“ Očima šmejdila po šatech a účesech svých sester. „A taky nové šaty. Moc pěkné. Říkala jsem Vibartovi, že musím mít nové, děj se co děj! Lidi, co si myslí, že se v zahraničí žije lacino, by si to měli zkusit, nic víc. Cizinci jsou hnusní, pořád člověka šidí a předstírají, že nerozumí. Nic se tam nedá udělat pořádně!“

	„Vypadáš moc pěkně,“ zamumlala Venetia v naději, že ji umlčí, ale mělo to opačný účinek.

	„Myslíš? No, já jsem přesvědčená, že když má člověk vkus, tak ho má napořád. Neztratíš ho jen proto, že musíš žít na nějakém Bohem zapomenutém místě v zahraničí. Nenávidím zahraničí! A co je to za dívku, co si ji Harry bere? Nejspíš nějaká neotesaná, ufňukaná slečinka, hádám. Proč si propána bere Američanku? Mohl mít každou, kterou by si zamanul, a on si musí vybrat cizinku. Nejspíš to udělal kvůli penězům. Tihle Američani si kupují všechny naše staré rodiny. Je to škoda! Ale jak propána už mohl Harry rozházet jmění papá?“

	„Teď na to není čas ani místo,“ zašeptala Venetia, snažíc se ji umlčet. „A určitě ji miluje.“

	Gussiiny dost vypoulené oči se vyvalily ještě víc. „Ty se ho zastávat nemusíš. Tys od něj nic nedostala, a Livy a já jsme dostaly jen holý odkaz, když přitom bylo všem jasné, že papá to myslel tak, aby k tomu něco Harry přidal, jakmile převezme dědictví. Ale on nedal ani penci, a teď si bere tuhle milionářskou dcerku, jen sleduj, jestli to všechno neschová a nebude přísahat, že si nemůže dovolit nám něco dát!“

	Venetia nechala takt taktem. „Gussie, proboha, drž klapačku!“ zašeptala. Olivia za jejími zády se rovněž předklonila a naléhavě přiložila prst ke rtům. Gussie se podvolila, ale bylo to spíš proto, že právě vstoupila královská společnost, než že by nějak respektovala přání svých sester.

	Jakmile se Walesovi usadili, obřad začal. Ženich a jeho družba, lord Arthur Somerset, zaujali svá místa, a když ohromné varhany spustily svatební pochod, vstoupila nevěsta, zavěšená do svého otce, a vykročila dlouhou uličkou mezi lavicemi. Nebylo pochyb, že pan Culpepper si situaci naplno užívá. Slečna Culpepperová byla oděna ve stříbrné krajce na bílém saténovém podkladu, toaleta byla složitě nabíraná, lýžkovaná a řasená, vzadu stažená do dvouapůlmetrové vlečky, zdobené stříbrným a zlatým vyšíváním a pokryté postříbřenými našitými růžičkami. Její závoj, rovněž ze stříbrné krajky, byl připevněn diamantovou tiárou, na krku měla diamantový náhrdelník – svatební dar od otce – a nesla kytici bílých růží a lilií ve stříbrném držáčku. Za ní kráčelo osm družiček, všechny v bílém tylu přes růžový satén, s korunkami z bleděrůžových růží ve vlasech. Byla to velkolepá podívaná, ale Venetia se nemohla ubránit dojmu, že šaty jsou příliš těžké a přezdobené na mladou nevěstu. Květiny ve vlasech a prostý gázový závoj by byly slušivější než diamanty a stříbrná krajka, a kolem krku spíš perly než diamanty. Ale nejspíš to byla představa pana Culpeppera o tom, jak by měla vypadat vévodkyně, a podle jeho uchváceného výrazu nebylo pochyb, že je s uspořádáním spokojen.

	Zanedlouho už se mladá dáma vracela uličkou mezi lavicemi, už ne slečna Culpepperová, nýbrž Její Milost vévodkyně ze Southpoitu, se vším, co to obnáší. Pro Venetii bylo zvláštní pomyšlení, že nyní nejen ona a její sestry, ale také matka budou muset ustoupit a uvolnit místo dceři obilného magnáta. Jen velkovévodkyně, princezny a královna jsou nad ní. Závoj už měla odhrnutý a usmívala se – nebyla v tom stopa úlevy? Hany se usmíval také, byť dost strnule. Když členové královské rodiny opustili svá místa, pan Culpepper nabídl rámě vdově a Hazelmere spěchal, aby se ujal paní Culpepperové, a zbytek hostů se řadil do průvodu za nimi. Gussie a Vibart zmizeli cestou z Opatství, odděleni tlačenicí, a Venetia, Olivia a Charlie Du Cane nastoupili společně do kočáru a byli unášeni v průvodu na Pall Mail.

	Velký salon v Southportském paláci byl ověnčen květinami a všechno bylo bez poskvrnky a lesklo se po úklidu tak nedávném, že Venetia ještě cítila pach leštidla. Bylo pro ni zvláštní ocitnout se znovu zde, v domově svého dětství – dokonce i vidět jednoho či dva z týchž lokajů, kteří ve službě zestárli: vévodští sloužící, stejně jako královský dvůr, obvykle zůstávají celoživotně.

	Poblahopřála Harrymu, který se tvářil zmateně, a políbila nevěstu na tvář. Nová vévodkyně byla růžová, oči se jí leskly a byla povznesena štěstím.

	„Ach děkuji vám, lady Hazelmereová! To jsem ráda, že jste přišla.“ Nová vévodkyně bude potřebovat vědění, aby se vyznala ve složitostech anglických titulů, pomyslela si Venetia.

	Princ z Walesu byl dobrosrdečný. „Rád vás vidím, rád vás vidím!

	V posledních měsících jsem vás moc nevídal. Moc práce, řekl bych?“

	„Ano, sire, vždycky moc práce.“

	„Tohle je velkolepá událost. Jsem zatraceně rád, že Southport konečně strčil hlavu do chomoutu. Prospěje mu to. Člověk se usadí, když se ožení.“

	A tohle, říkala si Venetia, říká člověk, který se prokazatelně neusadil. „Všichni jsme rádi, sire. Zvlášť moje matka. Vévodství potřebuje dědice.“

	„No ano. Rodina je báječná věc, i když z ní zešedivíte. Jak se vede vašim maličkým?“

	„Výborně, sire, děkuji vám.“

	„To je dobře, to je dobře. No, brzy k nám přijďte. Přijeďte si zastřílet do Sandringhamu. Oživíte nás svou vtipnou konverzací.“

	Bylo to povzbudivě vřelé přijetí dřívějšího společenského vyvrhele a černé ovce, ale Venetia si říkala, jak se vzdalovala, že by se klidně obešla bez pozvání na další střeleckou sešlost.

	Konečně dohnala Gussii těsně předtím, než se všichni vydali zaujmout svá místa u stolu.

	„Co se s vámi stalo v Opatství?“ zeptala se Venetia. „Ty a Vibart jste měli být v našem kočáře.“

	„Ach, mluvila jsem s nějakými přáteli,“ řekla Gussie. „Neumíš si představit, jak je milé promluvit si s Angličankami po všech těch děsných Pařížankách.“

	„Mluvila jsi s princem a princeznou?“

	Udělala obličej. „Princezna mě přehlížela, ale aspoň on se mnou mluvil, ačkoli byl velmi vážný. Když si pomyslím…“

	„Nemysli,“ řekla Venetia rychle. „Když něco skončí, musíš to nechat být a jít dál.“

	„Tobě se to mluví,“ řekla Gussie nespokojeně. „Ty nevíš, jaké to je, když tě takhle odloží.“

	Venetia bolestně zavzpomínala na skandál, který absolvovala před léty kvůli svému poměru s Ivo Jenningsem. „Tím si nebuď tak jistá,“ řekla.

	Gussie se zatvářila nevěřícně. „Ty? Ty jsi byla odjakživa ta, co dává košem.“

	„Nechci zacházet do detailů, ale vím, jaké to je, být odmítnutá. Je to bolestivé a ponižující, ale Gussie, je mnohem horší se mu vnucovat, když o tebe nestojí. Měj trochu důstojnosti; neukazuj lidem, že ti to vadí.“

	V tom okamžiku byl ohlášen oběd a všichni se dali do pohybu, aby vyhledali své partneiy, takže nebyl čas, aby Gussie odpověděla. Venetia nedoufala, že by její slova měla nějaký účinek; ale jídlo proběhlo bez zádrhelů a Gussie se zřejmě chovala slušně, pokud mohla soudit z toho mála, co viděla. Byla to velkolepá hostina s deseti chody, od bažantího consommé až po květák v bombajské omáčce, šerbet se podával těsně před holuby opékanými na rožni, a pak následovaly sladkosti a teplý moučník předtím, než se podával sýr. Stůl byl plný květinové výzdoby, křišťál a stříbro se třpytily, diamanty žen a řády mužů se blyštěly, hovor se vzdouval a smích zvonil. Dvě sklenky šampaňského předtím, než usedla, dodaly Venetii pocitu naprosté nereálnosti. Jako by stála mimo sebe, přihlížela a scéna, kterou měla před sebou, byla veskrze fantastická. Myslela na své druhé milieu, dvorky a uličky chudých čtvrtí Marylebone a Westminster, a na operační sály Nové a Southportské nemocnice, a ty jí připadaly stejně nereálné a bizarní jako tohle. Jediná skutečnost, říkala si, je její útulný domov, těch několik místností, jež sdílí se svým drahým, dobře známým manželem a se svými sladkými dětičkami. Poctu, jíž byla účast na této vévodské svatební hostině, by daleko raději vyměnila za to, aby doma večeřela tresku, skopové hrudí a rýžový nákyp!

	Když bylo po jídle, královská rodina se nezdržela dlouho, a po jejich odchodu se odporoučely také mnohé z ostatních významných osobností. Harry a jeho nevěsta se šli nahoru převléct, a když je vyprovodili ke kočáru směřujícímu na nádraží, odkud pojedou do Biarritzu, odešli i ostatní. Zůstala jen nejbližší rodina. Olivia, Charlie Du Cane a Charlotte mluvili s paní Culpepperovou; Vibart a Hazelmere s panem Culpepperem. Tím pádem zbylo na Venetii, aby bavila Gussii. Sedly si spolu do klidného kouta, poblíž jednoho z vysokých oken, z nichž byla vyhlídka na Pall Mali.

	Hluk z ulice doléhal nahoru ztlumený v pouhý šum vzdáleností a sklem; začalo pršet a kapky bubnující na sklo vydávaly silnější zvuky. Gussie chvíli mluvila o svatbě a o Culpepperových, a pak o svém životě ve Francii. Nakonec jí došla síla jako hračce na klíček, seděla a nepřítomně oždibovala prýmek na opěradle křesla, oči upřené kamsi dodaleka.

	Nakonec Venetia řekla: „Tak jaké máš teď plány? Vrátíte se do Francie, nebo myslíš, že byste mohli zůstat v Anglii?“

	Gussie vyšpulila rty a lehce odfoukla. „Harry dal jasně najevo, že nechce, abychom zůstali. Bojí se, že bychom z něj tahali peníze, hádám.“

	„A tahali byste?“

	„To je nejspíš tvá představa humoru,“ řekla Gussie dopáleně. „Z čeho má člověk žít? Vibart nemá ani halíř a moje apanáž by nám na pobyt v Anglii nestačila. Ty nevíš, jaké to je, muset žít z almužny, a škudlit a lakotit na každé maličkosti.“

	„Že nevím?“

	Gussie pokrčila rameny. „Ach, nejspíš jsi na tom byla špatně, když papá zemřel a Harry tě zavrhl – ale to byla tvoje vlastní vina. A teď si žiješ jako kočárový kůň, když jsi vdaná za Krasavce Hazelmerea. To není spravedlivé.“

	Venetia se neobtěžovala objasňovat Gussii svou finanční situaci – k čemu? Její sestra si odjakživa myslela, že se s ní zachází nespravedlivě. Užuž chtěla položit další otázku, když Gussie pokračovala změněným tónem.

	„Tebe odjakživa udržovala v chodu tvoje touha stát se doktorkou, a na ničem jiném vlastně nezáleželo, ani na tom, co si o tobě myslí lidé. A teď jsi uspěla, takže je všechno v pořádku. Víš, kam patříš a co budeš dělat zítra a další den a po celý zbytek života. Ale já…“ Náhle vzhlédla, oči rozjasněné. „Pamatuješ, Sissy, jak jsem vždycky chtěla být populární – být nejlíp oblékaná a chodit na nejlepší večírky, a aby za mnou všichni muži běhali. Vím, že ti to připadalo jako ubohý cíl, ale co jiného jsem měla? Neměla jsem tvůj mozek, a i kdybych měla, nikdy bych nedokázala vzdorovat papá tak, jak jsi to dokázala ty. Byla jsem dcera vévody a věděla jsem, kde je moje místo a co bych měla mít, a o nic jiného jsem nikdy nestála.“

	„No, a nedostalas to?“ zeptala se Venetia, ale jemně. V Gussiiných očích bylo cosi nového, zranitelnost, kterou tam ještě nikdy neviděla.

	„Ano, ovšemže dostala,“ řekla. „Stala jsem se milenkou prince z Walesu. Byla jsem v čele společnosti, nejvyšší, první dáma země. Jen královna a princezna z Walesu byly výš, a ty se v mých kruzích nepočítaly. Byla jsem vždycky po jeho boku, automaticky mě zvali spolu s ním, každý mě chtěl znát, každý se zajímal o to, co říkám a dělám a co si myslím, co mám ráda a nerada. Bylo to všechno, o čem jsem snila, Ven. Měla jsem všechno. A teď,“ udělala bezvýrazné gesto rukou směrem dolů, „teď mi to všechno vzali, a co mi zbylo?“

	Venetia to chápala a bylo jí sestry zoufale líto. „Opravdu jsi to chtěla? Nikdy sis neplánovala dobrý sňatek?“

	„K čemu by to bylo? Vdát se za syna nějakého chudáka vévody nebo markýze, dát mu hejno spratků a koukat, jak běhá za ženou někoho jiného, zatímco já budu doma tloustnout? Ne, byla jsem milenkou dědice trůnu. Myslela jsem, že si ho dokážu udržet, a pak nakonec budu milenkou krále. Jak by tomu mohlo konkurovat manželství?“

	„Ale vzala sis plukovníka Vibarta.“

	„To chtěl on – princ. Aby to bylo ve vší počestnosti. Král nemůže mít neprovdané milenky. A teď,“ její výraz se zkřivil zoufalstvím, „teď jsem ho ztratila a na krku mi zůstal Vibart. A nemůžeme si ani dovolit žít v Anglii. Ne že bych chtěla. Nenávidím zahraničí, ale aspoň nemusím vidět, jak se mi lidi smějou a mluví o mně.“

	„To jistě nedělají.“

	„Ano, dělají,“ řekla Gussie divoce. „Já bych to na jejich místě dělala.“

	Venetia nevěděla, co říct. Nakonec se zeptala: „A co tvůj chlapeček? Jak se má?“

	„Ach, s tím je děsná otrava,“ řekla Gussie dopáleně. „Bylo mu zle celou cestu přes Kanál, vůbec nepřestal křičet a moje služka se chovala jako mrcha. No, nemohla jsem si dovolit platit cestu víc než jedné služebné, takže se měla starat o něj i o mě, ale jakmile dostal mořskou nemoc, odmítla se k němu přiblížit.“

	Venetia byla zděšena. „Chceš říct, že jsi ho přivezla s sebou? Sem na svatbu?“

	„No samozřejmě.“ Gussie užasla. „Nemohla jsem ho tam přece nechat, ne? Kdo by se o něj staral?“

	„Chudák chlapeček,“ řekla Venetia.

	Gussiin výraz se opět změnil. Nyní bylo v jejích očích cosi ze staré vypočítavosti. „Je děsně sladký, vážně. Nechci říkat, že ho nemám ráda, a koneckonců, je to dítě… no, ty víš koho. Ale vážně nejsem mateřský typ. Nikdy jsem nebyla s dětmi k použití. Ne jako ty.“

	Venetia začala tušit past. „Proč si myslíš…?“

	„Ach, ty to umíš s nemocnými lidmi, to je to samé. A máš dvě vlastní.“ Brzy už tři, pomyslela si Venetia. Z bolí vůle. „Ono jde o to,“ pokračovala Gussie, „že náš život ve Francii mu nesvědčí. Měl by mít pořádnou anglickou nánu – ty francouzské jsou hůř než k ničemu – a další děti, se kterými by si mohl hrát, milé děti. A nakonec by měl chodit do pořádné školy.“

	„Gussie, já si nemyslím…“

	„Mohla by sis ho vzít ty,“ vybuchla Gussie, odhazujíc přetvářku do větru. „To už máš jedno, jestli jsou dva nebo tři, protože už máš zřízený dětský pokoj. Prosím, Venetie, neříkej ne. Mysli na tu malou chudinku, která má na krku mě jako matku – a Johnny ani není jeho skutečný otec. Představ si, jak žije v děsném domě v děsné Francii, s děsným francouzským jídlem a hnusnou francouzskou kanalizací, nemá si s kým hrát, není jaksepatří vychováván. Vím, že o mně nemáš valné mínění, ale já svého chlapečka miluju a chci pro něj to nejlepší. Nechci, aby musel žít jako my. Chci, aby byl Angličan a měl všechno, co by měl mít, kdyby – kdyby ho vychovával vlastní otec. Prosím tě, vezmi si ho – ach prosím!“

	Venetia jen zírala, se směsicí lítosti a rozhořčení. A přece… a přece chápala, že její sestra myslí vážně alespoň něco z toho, co říkala. Nebyla to jen lest, aby se zbavila zátěže. Než stihla něco říct, Gussie pokračovala tlumeným hlasem. „Je to drahoušek. Zaslouží si něco lepšího než mě. Dovol mi, abych pro něj udělala to málo, co mohu. Dovol, abych ho dala tobě.“

	„Já nemohu jen tak udělat takové rozhodnutí,“ řekla Venetia. „Je třeba myslet na všechno možné. Tvůj manžel bude muset dát svůj souhlas – je to jeho zákonný zástupce. A co by řekl princ? Na každý pád bych se musela zeptat Hazelmerea, a pochybuju, že by z toho měl velkou radost.“

	Ale už při těch slovech věděla, jak to dopadne. Věděla, že si malého Edwarda vezme k sobě – a viděla Gussii na očích, že ona to ví také.

	*

	Nedlouho po svatbě vévody ze Southportu vypukl děsivý skandál, týkající se domu se špatnou pověstí v Cleveland Street. Záležitost vyšla na světlo, protože policie vyšetřovala krádež peněz z Centrálního telegrafního úřadu – padlo podezření, že je vzali zaměstnanci. Během vyšetřování se ukázalo, že někteří z poslíčků si vydělávali peníze mimo své pracoviště tím, že poskytovali sexuální služby na Cleveland Street číslo 18.

	Venetia dobře věděla, že v Londýně jsou nejen obyčejné, ale i homosexuální bordely, ale teprve inspektor Morgan jí poskyd další drahocennou informaci: že poslíčci jsou obzvláštním terčem homosexuálů, kteří si navzájem posílají bezvýznamné telegramy, jejichž jediným účelem je zajistit návštěvu telegrafního poslíčka.

	„Dřív nebo později,“ říkal Morgan, „vzejdou z té nové legislativy problémy. Kdyby tak Bůh dal a pan Labouchere do toho nestrkal nos.“

	Novou legislativou, o níž se zmiňoval, byl zákon z roku 1885, jehož hlavním účelem bylo ochraňovat mladé dívky, jež bývaly nuceny nebo zlákány k prostituci. Venetia podávala zprávu Vybranému výboru ještě před podáním návrhu zákona, tak se poprvé setkala s inspektorem a od té doby spolupracovali při mnoha příležitostech, kde se protínal svět policie a medicíny.

	Ale na poslední chvíli, na návrh poslance Henryho Labouchera, byla přidána k zákonu další klauzule, podle níž byla hrubá nemravnost mezi dvěma muži přečinem trestným až dvěma roky nucených prací. Až do té chvíle, byť sodomie bývala protizákonná a trestaná deseti lety až doživotním vězením, nebyly drobnější homosexuální akty zákonem zakazovány.

	„Ale přece,“ řekla Venetia, „takovéhle věci nesledujete?“

	„Co si dělá párek pánů v soukromí mezi sebou, do toho mi nic není,“ řekl Morgan, „a rád bych to tak nechal. Nechci se jich chodit vyptávat, co mají za lubem, a nechci, aby mi to vykládali.“

	„Souhlasím s vámi, do jisté míry,“ řekla Venetia opatrně. „Sodomie je jedna věc a ta byla vždycky protizákonná, a tak to má být. Ale ty ostatní hry, do kterých se pouštějí – vždyť, paní doktorko, určitě sama víte, že polovina chlapců z parlamentu prošla Etonem, a druhá polovina nějakou jinou soukromou školou, a všichni si tyhlety věci vyzkoušeli. Kluci budou kluci – a nejen v soukromých školách. Zajděte do kterékoli zadní uličky, nahlédněte po setmění do kterékoli ložnice a najdete je, jak experimentují. Je to zvědavost, nic víc. Většinou z toho vyrostou.“

	„A jestli nevyrostou?“

	Morgan pokrčil rameny. „Jak jsem řekl, radši bych o tom nevěděl. A myslíte, že někomu z nás prospěje, když se takovéhle věci budou vykřikovat u soudu a roztahovat v novinách?“

	„Nevím,“ řekla Venetia. „Myslím na ty poslíčky. Děsně mi vadí pomyšlení, že se kazí děti.“ Okamžik přemýšlela a pak vzhlédla. „Všichni chlapci, říkáte?“

	Zachytil lesk v jejím oku a řekl: „Až na mě, samozřejmě. A jeho lordstvo.“ Vzdychl. „Inu, zákon je zákon a budeme ho muset vynucovat. Ale tahle záležitost z Cleveland Street je špatná. Je v tom zapletena spousta vysoce postavených.“

	Byl to Hazelmere, kdo přinesl domů zprávu, že jedním z těch „vysoce postavených“, o nichž je známo, že navštěvují dům v Cleveland Street, nebyl nikdo jiný než lord Arthur Somerset, který byl Hanyho družbou a také podkoním prince z Walesu. To vše nebylo ničím vedle skutečnosti, jež šokovala Hazelmerea nejvíc – že lord Arthur byl majorem u Modrých. „Starý regiment,“ úpěl. „Musí existovat nějaká cesta, aby se to nedostalo do novin! A Euston taky!“ Hrabě z Eustonu byl další význačnou postavou z armádních řad.

	„Euston? Já myslela, že je sukničkář,“ řekla Venetia.

	„To jsme si mysleli všichni. Nejspíš tyhle věci nejsou výlučné – ačkoli Bůh ví, jak nějaký muž.“ Zarazil se a uvědomil si, jak se mu často stávalo, jak je divné, že mluví o těchto věcech se svou ženou. Ale samozřejmě Venetia o nich věděla víc než on – kterážto úvaha ho nikterak neuchlácholila.

	„Inspektor Morgan říká, že policie má dost důkazů k podání obžaloby – a koneckonců, jsou povinni dodržovat zákon, když se teď změnil.“

	„Ano, samozřejmě. Je to čertovská záležitost. Jen kdyby…“

	„Jen kdyby si pan Labouchere hleděl svého,“ dokončila Venetia za něj.

	Ale o několik dní později přišel Hazelmere domů s vážnější zprávou. „Nerad ti něco takového říkám,“ pravil své ženě, potahuje si knír. „Je to něco, co by žádná dáma neměla…“

	„Nejdražší,“ přerušila ho, „kdykoli začneš ‚co by žádná dáma neměla vědět‘, vyklube se z toho něco, o čem vím už léta. Ven s tím.“

	Vzchopil se. „Ano, samozřejmě, máš pravdu. No, tedy, vzhůru do útoku. V klubu mě dneska chytil plukovník lorda Arthura Somerseta. Měl pocit, že se mnou může mluvit, jelikož jsem sám dřív býval u Modrých, a myslím ještě víc kvůli mým stykům, přes tebe a Hariyho, s princem z Walesu.“ Odmlčel se, tvářil se ustaraně.

	„Jde o Cleveland Street?“ pokusila se mu pomoci Venetia.

	„Ano. O něco, co mu svěřil lord Arthur,“ pokračoval Hazelmere. „Zdá se, že nebyl vždycky sám při svých cestách do – toho podniku. A ta osoba, která tam chodila s ním, to byl někdo skutečně velmi význačný.“

	Venetia zbledla. „Snad ne princ z Walesu? Přece… přece nechceš říct…“

	„Svým způsobem je to ještě horší,“ řekl Hazelmere. „Princ je alespoň schopen vyřizovat záležitosti osobně. Ne, tohle byl jeho syn – Albert Viktor.“

	„Princ Eddy,“ řekla Venetia. „Budoucí dědic trůnu. Ach propána!“ Spatřila to všechno v jednom záblesku, jaká by to byla katastrofa.

	„Ale jsem překvapena. Duchaprázdný chlapec, a přece jsem myslela, že je přitažlivý pro ženy… a také je jimi přitahován.“

	„Patrně máš pravdu,“ řekl Hazelmere. „Až na to, že už není chlapec. A tyhle duchaprázdné typy se často kymácejí sem a tam, jak do nich foukne vítr. Samozřejmě by to mohl být omyl a Eddy nevěděl, kam ho vedou.“

	„Ano, obávám se, že je dost přihlouplý na to, aby to znělo pravdivě.“

	„Potíž je, co s tím mám dělat?“

	„Ty? Nejsi jeho otec!“

	„Díky Bohu! Ale drahoušku, mysli – určitě to vyjde najevo. A jakmile se toho chopí policie…“

	„O policii se nestarej, co jestli se toho chopí noviny?“

	„To by zemi neprospělo,“ řekl Hazelmere.

	„Značně mírně řečeno. No, mně připadá, že se ta žaloba musí zarazit.“

	„Souhlasím. Neměl bych zajít za ministerským předsedou?“

	Venetia se zamyslela. „Potíž by mohla nastat v tom, že Salisbury je tak moc čestný. Myslím, že by patrně bylo lepší oslovit nejprve prince.“

	Hazelmere při té myšlence zesinal. „Říct princovi z Walesu, že jeho syn a dědic navštěvuje homosexuální bordel?“

	Venetia se mdle pousmála. „V takovém úkolu by si nikdo neliboval. Chce to muže s velikánskou kuráží, aby se tomu postavil čelem.“

	„Děkuji ti! To mě neutěšilo.“

	„Ne, má lásko, ale víš, že mám pravdu. Udělala bych to za tebe, kdyby to šlo, ale není to možné.“

	„Já vím. Inu tedy, jestli to připadne na mě, čím dříve, tím lépe, než policie začne jednat – jinak ztratím tu kapku kuráže, co ještě mám.“

	A tak lord Hazelmere požádal o audienci v Marlboroughském paláci, té se mu dostalo a následně proběhla, jak poté říkal, nejhorší půlhodina jeho života. V důsledku rozhovoru, a s Hazelmereem v roli prostředníka a nárazníku, se dala kola do pohybu. Lord Salisbuiy intervenoval a dokázal zastavit obžalobu. Vzpomnělo se prokázaných služeb, noviny se usmířily a jen malá část skandálu se dostala na veřejnost. Majitel domu, Charles Hammond, a lord Arthur Somerset odjeli do exilu do zahraničí a prince Alberta Viktora poslali na oficiální cestu do Indie v naději, že ho to nabije energií a přinejmenším uchrání nesnází.

	Mělo to ještě jeden následek: v novém roce dostal Hazelmere sinekuru u dvora prince z Walesu, čímž získal skromný, ale vítaný přírůstek ke svému příjmu, a Francis Knollys mumlal, že pokud princ uspěje, mohl by se těšit na další pocty, snad i hraběcí titul. Venetia z něj měla radost, ačkoli to znamenalo, že byl několik týdnů v roce doma nepřítomen; ale nikdy si nebyla docela jistá, zda ten projev přízně následoval jako projev díků za roli, kterou Krasavec sehrál při ututlání skandálu z Cleveland Street, nebo protože neoficiální syn prince z Walesu sídlil nyní ve Venetiině dětském pokoji spolu se svými bratranci Thomasem a Oliverem.

	
KAPITOLA DVANÁCTÁ

	Lizzii poslední rok ve škole bavil. V šestce byly lekce náročnější a učitelky přátelské a přístupné, což budilo příjemný dojem společného cíle a důvěry. Lizzie se stala prefektkou, což byla čestná funkce označená speciálním odznakem na modré stužce. Obzvlášť ji to těšilo, protože prefektky byly voleny všemi dívkami formou tajného hlasování. Předem vyslechly přednášku o tom, jak je důležité nevybírat svou nejlepší kamarádku, ale hlasovat pro osobu, která bude nejlepší pro školu a pro všechny ostatní spolužačky. Jerome se smál, když to slyšel, a říkal, že by to byla vskutku ušlechtilá osobnost, která by uposlechla takového nabádání; ale Lizzie byla stejně ráda, ať už to znamenalo, že je všeobecně oblíbená, nebo považovaná za vzor mravnosti.

	Prefektky měly pomáhat udržovat ve škole disciplínu a za tím účelem měly oprávnění poslat dívky „zapsat“; ale slečna Bussová na jejich inaugurační schůzi trvala na tom, že od prefektek očekává spíš, že budou povznášet školu svým duchem než vážností úřadu, a v praxi se „zapisování“ nikdy moc nepoužívalo. Prefektky se těšily jistým privilegiím, z nichž nejcennější bylo právo vstupovat do školy hlavním vchodem a vyjmutí z pravidla nemluvení. Konaly se schůze, na nichž se s prefektkami radily slečny Bussová a vyšší členky personálu v záležitostech politiky nebo disciplíny, a ony sdělovaly své názory vážně, potěšeny představou, že jsou považovány za dost dospělé, aby mohly o takových věcech uvažovat.

	Slečna Bussová byla k prefektkám vlídnější a otevřenější – takřka láskyplná, zjišťovala Lizzie. „Myslím, že nás má radši než některé učitelky,“ řekla jednou večer mamince a Jeromovi.

	„Naprosto pochopitelné,“ opáčil Jerome. „Neměla by snad matka milovat své dítě víc než jeho guvemantka?“

	Lizzie udělala obličej. „My nejsme její děti!“

	„Ovšemže jste – po intelektuální a duchovní stránce.“ Ta myšlenka Lizzii rozchichotala a v duchu si poznamenala, že to musí zítra povědět Polly.

	Polly Pagetová byla nadále její nejbližší přítelkyní, spolu s Agnes Greyovou a Lilian Bowlingovou, ale během semestru navštěvovala doma jedině Polly a Polly byla jediná dívka, která k ní chodila domů. Rády dělaly společně domácí úkoly a každá byla nejméně jednou týdně na čaji v domově té druhé.

	Školní práce v posledním ročníku byla zacílena ke vstupu na univerzitu, což obnášelo řadu přísných zkoušek a ve škole se to snoubilo s prestiží, jíž se mohlo vyrovnat jedině přijetí do Girtonu. Otázka, co kdo bude dělat potom, nikdy nebyla příliš vzdálena a slečna Bussová se tím značně zabývala. Každá žačka šestého ročníku, která se s ní potkala na chodbě, mohla čekat, že si ji vezme stranou a bude se jí vyptávat nebo ji vážně varovat před důsledky nedostatečné ctižádosti.

	„Je toho ve vás příliš mnoho, než abyste se smířila s děsivou budoucností – zůstat doma a pomáhat matce,“ říkala. „Utírat prach v saloně a aranžovat květiny – taková hrůza!“ A další její oblíbené rčení bylo: „Proč by Bůh stvořil pány Huntleyho a Palmera, aby za nás pekli koláče, pokud by nechtěl dát našim chytrým děvčatům příležitost dělat něco lepšího?“

	Některé dívky už měly o své budoucnosti rozhodnuto. Byly takové, které se chtěly vdát – buď už byly zasnoubené, nebo očekávaly, že si obvyklým způsobem najdou manžela, jen co budou dost staré, aby „vstoupily do společnosti“. Mnohé z chudších dívek, které si potřebovaly vydělat na živobytí, byly předurčeny k povolání učitelek, jen v málokterém jiném oboru měly vzdělané ženy otevřené dveře. Nemyslitelné bylo stát se vychovatelkou: to se považovalo za takovou ostudu, že se o tom ani nemluvilo. Avšak vyučování ve škole bylo počestné a většina z těch, které to měly v úmyslu, to považovala dokonce i za příjemné.

	Slečna Bussová se o ně obzvlášť zajímala. Ona a několik dalších žen stejných názorů bylo odhodláno povznést učitelství na statut svobodného povolání, jako medicína nebo práva, a vytvořily společnost zvanou „Učitelský cech“ za účelem dosažení tohoto cíle. Bídná kvalita některých členek jejího vlastního sboru byla pro slečnu Bussovou utrpením a bylo očividně v jejím vlastním zájmu podporovat nejlepší žákyně, aby se věnovaly učitelství seriózně.

	Byla to nerovná bitva, protože většina učitelek byly ženy, a tudíž byly pro povznesené mužské pokolení terčem zábavy; a učitelé na soukromých školách, což byli sami muži, nesnášeli myšlenku, že by je měl najednou někdo poučovat, jak mají učit. Avšak Cechu se podařilo dát dohromady dostatek příspěvků, aby mohl založit novou vysokou školu pro výuku učitelů, jež, aby měla dostatečnou prestiž, sídlila v Cambridgi. Cambridge už byl domovem proslulých ženských vysokých škol Girtonu a Newnhamu, takže tamní atmosféra byla ochotná a nápomocná; a slečna E. P. Hughesová, jedna z nejbrilantnějších absolventek Newnhamu, se stala ředitelkou. Škola byla jen řadou maličkých místnůstek v řadě domků s vybouranými přepážkami; ale jednoho krásného dne, snilo se, bude mít vlastní velikou budovu a bude stejně proslulá jako Královská.

	Lilian Bowlingová byla předurčena pro tuto školu, pokud bude mít při matrikulaci dost dobré známky na to, aby získala stipendium. Polly Pagetová doufala, že se dostane do Girtonu; Agnes Greyová všechny překvapila, když prozradila touhu stát se dentistkou, za kterýmžto účelem se přes léto bude připravovat na zkoušky do Edinburghu, jelikož tamní škola byla jediná, která přijímala ženy.

	Lizzie měla pocit, že ji kamarádky předběhly, neboť ona pořád ještě neměla zdání, co chce dělat.

	„Zkus to se mnou na Girtonu,“ říkala Polly, když seděly naproti sobě u Lizziina „studijního stolu“ v její ložnici. „No tak, bylo by moc pěkné, kdybych tě tam měla!“

	„Já nevím,“ okusovala Lizzie konec pera. „Líbí se mi představa Cambridge a pracovat s tebou je zábava, ale – ale k čemu to je?“

	„K čemu?“

	„Ano – všechno to studium. Kam to vede? Nechci studovat, jen abych studovala.“

	„Nechceš?“ Polly se zatvářila překvapeně. „Mně to na každý pád připadá jako nejlepší z daných alternativ.“

	Lizzie pochybovačně zavrtěla hlavou. „Mně to připomíná tatínka – mého skutečného otce myslím. Studoval a studoval, až ze všeho vymačkal všechnu šťávu. Poslední týdny před smrtí pracoval ve dne v noci na nějakém referátu, který psal – nikdy jsi neviděla, že by někdo do něčeho vložil tolik úsilí! – a když jsme si to po jeho smrti přečetly, neznamenalo to vůbec nic. Byla to jen slova. Všechno jako by to bylo úplně nadarmo.“

	Polly na ni okamžik zírala a pak řekla: „Mně se zdá, že moc přemýšlíš. Některé věci stojí za to, aby je člověk dělal, a některé ne, a protože nevíme, co si na nás chystá budoucnost, mohly bychom klidně dělat ty věci, co stojí za to, a uvidíme, jak to dopadne. Jinak budeš zase pomáhat matce a…“

	„Utírat prach v saloně!“ přidala se Lizzie.

	Dveře se otevřely a vstoupil malý Jack. Něco držel opatrně v rukou. „Vy se smějete?“ pohlédl na ně rozvážně.

	„A kdyby?“ řekla Lizzie.

	„Já se taky rád směju. Taky se můžu smát, jestli chcete,“ nabídl se.

	„Kde je Emma?“ zeptala se Lizzie. „Ví, že jsi tady?“

	„Emma posází Bobbina na nočník,“ sdělil jí důležitě. „Posází“ bylo „posazuje“ – Jack měl zálibu ve slovech a dychtivě se zmocňoval všech nových. A Bobbin říkal Robertovi – což byl kříženec mezi Bobbym a Robinem, kteréžto obě zkratky se v jeho krátkém životě používaly. „Bobbin je mimi, že ho posází. Já chodil sám, když mi byly tři.“

	„Jsi báječný chlapík,“ řekla Polly. „Pojď mi dát pusu, miláčku.“

	„Kluci nepusinkují holky,“ řekl přísně.

	„No, tak se na mě stejně pojď podívat. Co to máš v rukou?“

	Přistoupil a ukázal jí to, rozevřel jí dlaně nad klínem. „Je to velikánský pavouk. Říkám mu Táta Smith Brown.“

	Naneštěstí se Táta Smith Brown, náhle vystaven světlu, rozhodl probít ke svobodě, přeplul přes okraj Jackových dlaní a spadl Polly do klína. Nebyla zvlášť přecitlivělá, pokud šlo o hmyz, ale překvapení a osminohá rychlost pohybu způsobily, že s výkřikem vyskočila a instinktivně si ometala sukni.

	Jack byl rozčilen. „Ne, ne, ublížíš mu! Ach dávej pozor!“ Padl na všechny čtyři a pátral po koberci. „Teď jsi mi ho ztratila!“ křičel vyčítavě.

	„Promiň, miláčku. To nic,“ řekla Polly něžně. „Můžeš si najít jiného.“

	„Já jiného nechci, já chci Tátu Smithe Browna. Chtěl jsem ho učit nějakým kouskům.“ Vstal, trochu špulil pusu, spustil dlouhé řasy přes krásné modré oči. „Je to můj kamarád na věky věkoucí. Chytil jsem ho dneska ráno na parapetu v dětském pokoji.“

	„Nejspíš vylezl z břečťanu,“ řekla Lizzie. „Snadno chytneš jiného.

	V břečťanu jich žijí spousty.“

	Modré oči se rychle plnily slzami. „Už jsem ti říkal, že nechci…“

	Polly ho přerušila. „Mám v kapse karamelu, kterou můžeš dostat, jestli chceš.“

	Záplava se obezřetně zastavila. „Ukaž.“

	Polly vytáhla rozdrbaný papírový pytlík, k němuž se přilepily poslední dva kusy ze čtvrtlibry, zakoupené před čtyřmi dny, aby dodávala dívkám síly na cestě domů. Jack si je bedlivě prohlédl a pak si vybral větší kousek. Slzy se jako zázrakem vsákly zpět do pramene a on vložil bonbon do úst i s kouskem papíru, který se na něj přilepil. „Děkuju,“ řekl zdvořile. „Ten papír mi taky chutná.“

	V otevřených dveřích se objevil Robert v šatičkách a botičkách, ale kalhotky nesl v ruce. Bylo mu dva a půl roku, byl tlustý a plavý a klidný, stále Jackovi v patách. Spatřil Jackovu vyboulenou tvář a pravil: „Já taky bombon.“

	Úzkostlivý cupot nohou zvěstoval příchod chůvy, jež dorazila s maličkým Francisem. „Tady jsi! Ach, a Jackie, ty zlobivý kluku, rušíš slečny! Moc se omlouvám, slečno Lizzie. Emma vyšla z místnosti jen na chviličku a já se otočila k Frankiemu. Hned je odvedu.“

	Miminko Francis, který se jí bimbal zavěšený pod paží, náhle spatřil Lizzii a Polly a po tváři se mu rozlil radostný, zářivý úsměv. Natáhl paže, aby byl vzat do náručí, a dělal malé chňapavé pohyby ručkama, aby si s tím pospíšily.

	„Ach, ten je tak kouzelný!“ zvolala Polly. „Nechte mi ho na chvilku pochovat.“

	„Takhle tu práci nikdy nedoděláme,“ namítala Lizzie. „Můžeš si na ně jít šišlat potom. Odveďte je všechny, Katy. Dělej, Jackie, tak jsi drahoušek. Přijdeme se na vás podívat později.“

	„Já nejsem drahoušek,“ řekl Jack důstojně. „Já jsem píďalka,“ ale odešel a Katy popadla Roberta za ruku a následovala ho.

	„Ty máš takové štěstí, že máte v domě mimina,“ vzdychla Polly. „To jsou přece andílci!“

	Lizzie vstala, aby zavřela dveře. „Nejspíš jsou, ačkoli člověk si na ně kapánek zvykne.“ Uvědomila si, že je to zvláštní, jak chytrá, akademická Polly, která byla předurčena k intelektuálnímu úsilí Girtonu, takhle „šišlá“ nad jejími bratříčky. To je důkaz, usoudila, že ženy jsou složití tvorové.

	*

	V březnu 1890 byla dokončena budova Nové nemocnice pro ženy. Byla na pohled velmi působivá, postavená z červených cihel a terakotových dlaždic; čtyřpodlažní, s vysokými, úzkými okny a mnohým zdobením, strmými štíty, vížkami a vysokými komíny.

	Florence Nightingaleové ukázali plány ke schválení ještě v době, kdy se budovaly základy, ale Venetia se dozvěděla od Tommyho Westona, který to měl od sira Douglase Galtona, že je slečna Nightingaleová neschválila, poslala podrobnou kritiku půdorysu s přísným pokynem, že prvním úkolem nemocnice je neškodit pacientům. Ať už někdo z výboru kritiku četl nebo nejisté bylo, že se plány nijak nezměnily, a když se Venetia konečně dostala dovnitř do budovy, nalézala mnoho špatného: úzké chodby, ostré zátočiny, kolem nichž bude těžko manévrovat s vozíkem nebo nosítky, špatně umístěné schody, tmavé kouty, okna, jež se otevírala příliš nebo vůbec ne. Ale přese všechno pokoje působily přívětivě a útulně, s parketovými podlahami, knihovničkami, veselými červenými přehozy na postelích a v každém pokoji byl otevřený krb – jen kvůli dobrému dojmu, protože trubky ústředního topení, naplněné horkou vodou, k vytápění postačovaly.

	Před otevřením nemocnice se konal třídenní bazar k získání peněz na náklady stěhování. Venetia a Anne spojenými silami zorganizovaly jeden stánek a dostalo se jim i Henriettiny ochotné pomoci.

	V jejich stánku se prodávala galanterie, což bylo vždycky populární, a o příspěvky nebyla nouze. Henrietta poskytla velmi mnoho vlastního šití a vyšívání – kapesníčky, vložky do polštářů, pouzdra na noční košile, ochranné dečky na křesla a podobně – a vyprosila od Patsy několik pěkných kreseb a akvarelů. Amy, která se po krátkém, leč překvapivě vášnivém namlouvání provdala za Aleca Macdonalda, byla na otočku doma s manželem a darovala několik upomínkových předmětů z Afriky, dřevořezeb a do dřeva vypalovaných zvířat. Mary nabídla několik nádherných aranžmá z lisovaných květin, nalepených na bílém kartonu, které se daly použít jako „blahopřání“ – jemná práce, která Henriettu docela překvapila, protože nevěděla, že by Mary měla takovou trpělivost. Anne Farralineová přispěla ozdobami vyrobenými ze sušených květin; některé byly svázané do kytic, jiné zasazeny do košíčků nebo připevněny dokulata jako jehelníčky. Olivia poslala domů krásně pletené dětské šatičky a dokonce i vévodkyně vdova vyrobila tucet dřevěných panenek, oblečených jako princezny v odstřižcích hedvábí, saténu a sametu, ozdobených flitry místo diamantů a maličkými perleťovými korálky.

	„Každý něco vyrobiljen já ne,“ říkala Venetia, když s Henriettou aranžovaly poslední galantemí zboží na stánek.

	„Nikdo by to od tebe neočekával. Nemáš tak dlouhou chvíli jako my,“ řekla Henrietta chlácholivě, snažíc se přimět malé zrcátko v rámečku polepeném mušličkami, aby stálo.

	Venetia se na ni pousmála. „Pěkná snaha, ale stejně si připadám provinile.“

	„Splníš svou roli, když budeš prodávat,“ řekla Henrietta. „Dobrý prodavač dovede zdvojnásobit tržbu, a já jsem přesvědčena, že se z tebe vyklube mistr.“ Podepřela zrcátko o krabičku na pera a dodala: „Kromě toho, protože jsi slavná, budeš obrovitý tahák.“

	Bazar měl ohromný úspěch a všechny tři dny přitahoval takové davy, až tam někdy nebylo k hnutí. Veřejnost tu nacházela zajímavostí habaděj. Doktorka Garret Andersonová osobně obsluhovala u stánku s klobouky a proslulá doktorka Venetia Fleetová prodávala galantemí zboží, přičemž si počínala jako pouťový vy volávač, aby „vyšroubovala“ ceny. Poslanec Tommy Weston vystupoval ve věšteckém stanu, s velkými náušnicemi v uších, v hedvábném rouchu a turbanu kolem hlavy, předváděl ohromné představení s kulatým akváriem na zlaté rybičky, obráceným vzhůru nohama, a četl z dlaně za šest pencí. V jiné části síně byla napodobenina indického chrámu, kde hinduistické dámy v sárí prodávaly mosazné benáreské zboží, takové tácy a vyšívané plátno; a v jiném koutě zas Linley Sambourne, jeden z karikaturistů Punche, kreslil lidem portréty na počkání, v čemž se střídal se svým kolegou P. Parkem, což, jak mnozí lidé s úžasem zjistili, byla žena.

	Galantemí zboží šlo na odbyt tak rychle, že probíhal neustálý hon na doplňování skladu, a třetího dne už šmejdily po půdách a prosily dobrodince, aby vyprázdnili obsah svých etažérů a skleníků. Henrietta dokonce napekla několik plechů piškotových řezů, které Anne pěkně zabalila do barevného papíru, ovázala stužkami a přispěla sklenicemi domácího džemu, na něž Lizzie vyrobila ovazovací kryty víček z odstřižků hezkých látek.

	Lizzie byla celá nadšená, že se mohla jeden den zúčastnit bazaru a pomáhat za pultem. Polly přišla s matkou a tvářila se závistivě, když viděla, jak se Lizzie baví. Všichni Jeromovi přátelé dřív nebo později přišli, uposlechli naléhání, aby se tam aspoň ukázali. William Gilbert si nechal od Patsy nakreslit karikaturu, za kterou se jí dostalo jeho úklony a smíchu paní Gilbertové; paní Alma-Tadema přišla a koupila si večerní šálu s třásněmi a vzorem pavích ok (která patřívala Anne Farralineové a ta ji odjakživa nenáviděla a nikdy nenosila); Bumandovi jako by byli všude, a kde se zastavili, tam někoho rozesmáli. Suttonovi přišli a hojně utráceli pro dobrou věc, paní Roughleyová přijela s Julií a Thelmou a koupila benareský mosazný tác do haly na vizitky. A co bylo pro Venetii nejbáječnější, třetího dne odpoledne náhle všichni utichli a rozestoupili se před jejím stánkem, a do té mezery vstoupila novopečená vévodkyně ze Southportu, hojně zahalená kožešinami a mnohonásobnými šňůrami perel, diamanty jiskřící v kožešinové čapce, a následována očividně velmi dobře placenou komornou, jež se tvářila, jako by čekala něco jiného, když vstupovala do služeb Její Milosti.

	„Nazdárek,“ řekla vévodkyně ostýchavě Venetii. „Slyšela jsem, co děláte, a napadlo mě, že bych se jen tak zašla podívat. Tohle všechno mi připadá úžasné. Kéž bych mohla nějak pomoci.“

	Venetia se na švagrovou usmála. „Pomohla jsi jen tím, že jsi přišla,“ řekla, když zaznamenala hlavy nakloněné k sobě a šeptající si v pozadí, jak si lidé mezi sebou sdělují, kdo je ta nově příchozí. „Ale mohla by sis něco koupit, jestli chceš. To nejlepší zboží už je bohužel všechno pryč, ale…“

	„Ach, já si ráda něco koupím,“ řekla vévodkyně horlivě. „Počkejme. Hmm. Asi si vezmu tohle.“

	Tohle byla nejohavnější věc na stánku, váza hrůzného tvaru a ještě horší barvy, již darovala jedna Hazelmereova vzdálená příbuzná, lady Paisleyová. Byla na stánku od prvního dne; bez námahy se jí vyhnuli i ti nejdychtivější kupci. Venetia se cítila provinile, užuž otevírala ústa, aby navrhla, že si může koupit něco jiného, a pak si uvědomila, že vévodkyně naschvál kupuje to, co by se podle jejího názoru jinak vůbec neprodalo. Bylo to dobročinné gesto, jež si zasloužilo odplatu. Venetia by byla tu vázu prodala za čtyři pence, kdyby měla pocit, že je může dostat, ale vévodkyni řekla: „Skvělé rozhodnutí, madam. To bude patnáct šilinků, prosím.“

	Henrietta po jejím boku zdusila zajíknutí, ale vévodkyně se usmívaladál a gestem poslala kupředu svou komornou. „Zaplaťte to, ano, Dawsonová?“ Komorná se vytasila s pompadurkou a předala sovereign, a když Venetia začala vybírat drobné, vévodkyně mávla rukou a řekla: „To nechte, strašně nerada nosím u sebe všechny ty těžké mince.“ Komorná přijala vázu do náručí s kamenným výrazem, který naznačoval, že by nákup klidně mohla cestou domů potkat smrtelná nehoda, ale vévodkyně byla zřejmě celým průběhem potěšena, předklonila se trochu a řekla důvěrně: „Víte, že ze všeho na světě nejvíc bych si chtěla stoupnout k vám za ten pult a něco prodávat? Myslíš, že by to šlo? Umím to opravdu dobře. V posledním roce školy jsme měli bazar a byla to velikánská zábava!“

	Venetii stačilo chopit se příležitosti a v okamžení vévodkyně shodila kožešiny a už lákala dav s ještě větším gustem než Venetia. Dav měl takovou radost z nové možnosti koupit si něco od opravdické, živé vévodkyně, že než se kdo nadál, zmizely všechny neprodejné předměty za rekordní ceny. Když vévodkyně o půl hodiny později odcházela a komorná jí pomáhala do kožešin, tvářila se teskně a říkala: „To byla náramná zábava.“ Venetia se nedokázala ubránit dohadům, že zrovna té zábavy jinak život Hanyho ženě moc neposkytuje, a litovala ji.

	Bazar splnil svůj účel. 25. března se stěhovalo a o týden později Venetia poprvé operovala v novém nemocničním sále. Za šest týdnů byla všechna lůžka plná a ambulantní oddělení bylo plně funkční. Cíl žen-doktorek udělal skok kupředu, neboť v lékařské hierarchii se s fakultní nemocnicí spojovala nesmírná prestiž, a nyní měly doktorky vlastní řádnou fakultní nemocnici v budově k tomu účelu vyprojektované.

	*

	Přijímací zkoušky v Burlington House se konaly v červnu. Konaly se po mnoho dní, a když se tam vypravila, aby seděla v napjatém tichu zkušební síně, čmárala s hodinami o závod ve společnosti desítek cizích dívek z jiných škol a také rivalek ze Severolondýnské, měla Lizzie pocit takového neskutečna, že to úplně zahubilo veškerou nervozitu, kterou by snad jinak pociťovala. Potom se Polly tvářila rozčileně a říkala, že se obává, že si nevedla dobře, ale Lizzie nedokázala vlastní výkon posoudit. Napsala toho hodně, ale nepoznala, zda napsala ty správné věci nebo zda se vyjádřila jasně. „No, už se s tím nedá nic dělat,“ řekla filozoficky.

	Toho dne, kdy byly zveřejněny výsledky, zůstaly dotyčné dívky ve škole po obědě, zatímco jedna ze starších učitelek je šla zjistit do Burlington House. Byla to nervy drásající doba, ale zdálo se, jako by jakési vnímavé sebehodnocení proniklo skrznaskrz celou skupinu, neboť ty, které opravdu ztichly a začaly být stísněné, byly nakonec těmi, jež byly taktně odvolány stranou, aby se dozvěděly o svém neúspěchu mezi čtyřma očima. Ostatním učitelka s úsměvem ohlásila: „Všechny přítomné dívky složily zkoušku.“ Polly, Agnes a Lilian získaly stipendia. Lizzie prošla dobře, ale se známkami těsně pod hranicí stipendia. Byla překvapená a téměř ublížená, jako by jí examinátoři ukřivdili. V jejím případě znalost sebe samé nezafúngovala.

	Zjišťovala nyní opožděně, že se vždycky domnívala, že stojí v čele třídy, a bolelo ji zjištění, že tomu tak nebylo.

	„Ale prošla jsi,“ říkala Polly, když šly spolu pěšky domů; velice ji chtěla utěšit. „A určitě jsi stejně dobrá jako já. Někdy se lidem u zkoušek prostě nedaří.“

	„Ale já u zkoušek myslela, že jsem dobrá.“

	„No, studovala jsi do puntíku stejně pilně jako já.“

	„A popsala jsem spoustu stránek.“

	„Možná jsi toho napsala až moc,“ řekla Polly opatrně. Lizzie jen svraštila čelo, snažila se rozpomenout. Polly položila přítelkyni ruku na rameno. „Prošla jsi, Lizzie. Jsi přijatá. To je důležité.“

	Lizzie zaplašila myšlenky, usmála se a řekla: „Ano, máš pravdu.“ Už předem se dohodly, že půjdou společně k Lizzii domů, buď oslavovat, nebo plašit smutky, jak se patří, a ona se nyní rozhodla, že bude veselá. Henrietta na ně čekala se speciální svačinou, chlebem a máslem a nejlepším jahodovým džemem, citronovým koláčem a Yorkshirskými žloutkovými dortíčky, delikatesou ze svého dětství – přesvědčila Fanny Dárkovou, aby se je naučila dělat. Lizzie mluvila a smála se a usmívala stejnou měrou jako všichni ostatní, zapojila se do rozhovoru o zkoušce a škole a o budoucnosti všech, a povídala a hrála si s maličkými, když dostali povolení připojit se k nim. Ale v koutku duše zas a znova zpracovávala svůj problém. Vyučována od útlého věku otcem, vždycky oddělena výukou od ostatních dětí, vždycky daleko před svými vrstevníky, domnívala se, aniž byla domýšlivá, že je výjimečná. Nyní to vypadalo, že není – patří mezi nejchytřejší dívky v zemi, to ano, ale není nejchytřejší z nejchytřejších. Tak co z ní tedy bude? Jestliže to nevěděla dřív, byla to nyní ještě větší hádanka.

	*

	Jednou z nevýhod postavení čelného občana Yorku bylo podle názoru pana Edwarda Morlanda to, že musel sedět ve všech těch povznášejících výborech. Nevadilo mu, že je vždycky jedním z prvních, kdo musí přispět na káždý fond a sbírku; vlastně mu ani nevadilo sedět a poslouchat všechny ty proslovy, i když by byl s radostí zvedl ruku na znamení souhlasu s čímkoli, co chtěli, aniž vyslechl argumenty; ale oni trvali na tom, že se jejich schůze budou konat v půl třetí odpoledne, zrovna v době, kdy si zažívání oběda vyžadovalo horizontální pozici a jeho mysl zdaleka neoplývala bystrostí.

	Dnes jemně ztrácel a zase nabýval vědomí, zatímco jeho kolegové z řad čelných občanů diskutovali o nehygienických podmínkách v okolí Peaseholme Green. Mnohé z nepěkných čtvrtí Yorku, které bývaly v jeho dětství hotovými smetišti, už byly vyklizeny a vyčištěny, ale na jiných místech se chudí dosud tlačili v činžácích, přestavěných ze starých polorozpadlých městských domů boháčů, k nimž se v průběhu let přidávaly vetché dřevěné přístavby, čímž vznikla spleť navzájem propojených dvorečků.

	„Pořád přemíra suchých záchodů,“ říkal pan Micklethwaite. „Vypočítali jsme, že ve městě je jich nějakých osm tisíc, a mnohé z nich, pánové, jsou v oblasti Peaseholme. Některé z nich slouží až dvanácti rodinám.“

	„Ale jděte, pane, jděte,“ namítal pan Peckitt, „přeháníte. Od té doby, co jsme postavili nové vodovody, všichni staví splachovací klozety. Má je už polovina domů v Yorku.“

	„Zdaleka ne polovina,“ opáčil hubený malý pan Sidlow, který měl vždycky fakta a čísla v malíčku. „Ne víc než čtvrtina, když už.“

	„A na každý pád, nejchudší lidé, kteří žijí na místech, jako je Peaseholme, splachovací klozety nemají,“ dodal pan Micklethwaite. „To musí být zřejmé dokonce snad i vám, pane Peckitte.“

	Pan Peckitt se naježil. „Nevím, co myslíte tím, dokonce i mně, pane. Já jen vím, že věčně platíme poctivé zlaťáky za zavádění potrubí a stok a já nevím čeho všeho všude možně, a vy pořád chcete víc. Mně připadá, že hlad tohoto města po vodě je k neukojení.“

	„V Pug’s Court je toho času vody až moc,“ řekl pan Obadiah.

	„Pug’s Court je jedno z těch míst, kde jsou stoky, to vím jistě,“ řekl pan Peckitt vítězoslavně.

	„A že jsou jim platné,“ řekl Obadiah. „Kanalizace tam není správně položená, jak každý ví, a pokaždé, když pořádně zaprší, stoky tečou nazpátek a zaplavují sklepy samými…“

	„Ano, děkuji,“ přerušil ho pan Micklethwaite. „Pug’s Court není tématem naší dnešní schůze. Když vezmu v úvahu námitky pana Peckitta, stejně mám pocit, že bychom měli přijmout rozhodnutí o ustanovení pracovního výboru, ktetý by dohlížel na kanalizaci a odtoky v oblasti Peaseholme. Smím znát vaše stanoviska, pánové?“

	„Jestli to má jít z rozpočtu, radši bych, aby se za ty peníze pořídila veřejná knihovna,“ řekl pan Havergill.

	Nastalo všeobecné sténání. Veřejná knihovna byla terčem dohadování už třicet let a nikdo nestál o to, probírat znovu všechny argumenty.

	„Veřejná knihovna nezarazí choleru a mor, kdežto nové stoky v Peaseholme ano,“ řekl Micklethwaite. „Co říkáte, pane Morlande?“

	Teddy při zvuku svého jména prudce přišel k sobě. „No zajisté,“ řekl neutrálně, jelikož už dávno ztratil nit.

	„Souhlasíte se mnou? Jste pro rezoluci?“

	„Vskutku, vskutku. Výtečný nápad. Přesně to jsem si sám myslel,“ prohlásil Teddy. Pohled na hodiny na krbové římse mu sděloval, že už je skoro po schůzi, a jeho ospalost rovněž pominula. Bylo mu líp, vlastně už byl docela čilý.

	„Můžeme tedy hlasovat?“ rozhlédl se Micklethwaite. Jen Havergillova a Peckittova ruka zůstaly dole. „Výtečně. Pak je rozhodnuto.“ Nějaký uličnický skřítek mu něco našeptal do ucha, aby pokračoval: „Smím navrhnout, aby se předsednictví ve výboru ujal pan Morland? Mám pocit, že jeho nadšení – a dlouholeté ohromné přispění jeho nebožtíka otce – jej činí pro ten úkol nejvhodnějším.“

	Ozvalo se sborové „arci“: nikdo zřejmě nezáviděl Teddymu Morlandovi odpovědnost za prověřování suchých záchodů. Ifeddy se rozhlédl, trochu zmateně, a když spatřil nadšené úsměvy, přívětivě kývl.

	Tak se ocitl ve společnosti kolegy radního pana Sidlowa a stavebního inženýra pana Thomsona, když si klestili cestu úzkými, smrdutými uličkami, jež křižovaly oblast mezi Aldwarkem a městskými hradbami. Stěny tlejících budov stály někdy tak blízko u sebe, až Teddymu působilo těžkosti projít mezi nimi, aniž se jich dotýkal kabátem, čemuž se naléhavě dychtil vyhnout. Pokud pod nohama byl někdy nějaký chodník nebo i jen kočičí hlavy, dávno už zmizely a zbylo tu jen slizké bláto, hojně poseté smetím všeho druhu. Když uličky ústily – pokud je to správný výraz – do nějakého dvorka, zdálo se, že tím jen vzniká víc prostoru pro odpadky, v mnoha případech i pro hnojiště, na nichž hrabaly slepice nebo lyla prasata, a někdy si tam také hrály děti. Ženy v pytlovinových zástěrách přistupovaly ke dveřím či oknům, aby podezíravě hleděly na pány tak vzdálené svému prostředí. Pokud byli kolem nějací muži, byli buď staří, zmrzačení, nebo tak očividní „zahaleči“, až se Sidlow začal bát o život a peněženku a přikradl se blíž k mohutnému Teddymu, jako by hledal ochranu.

	Teddy však byl svědomitý, a tak důkladně prozkoumali celou čtvrť, než rozhodli, že už viděli dost. Byli rádi, když konečně vyšli na širší ulici s popraskanou dlažbou pod nohama, která měla dokonce na zdi i tabulku se jménem a plynovou lampu na rohu, kde se napojovala na dvorek Sv. Cuthberta. Colletův průchod se tu říkalo.

	Pánové Sidlow a Thompson kráčeli napřed, nebylo tu dost místa, aby šli tři vedle sebe. Teddy, který kouřil doutník proti tomu zápachu, dokouřil a zastavil se, aby zamáčkl špačka, takže zůstal trochu pozadu. Když znovu vykročil, míjel po levé straně obloukový portál, vedoucí do neosvětleného průchodu do dvora za domem.

	Ze tmy mu vystoupila do cesty nějaká dívka. „Prosím, pane,“ řekla – nebo spíš zašeptala. „Prosím.“ Byla malá a hubená, v otrhaných šatech s hadrem přetaženým přes hlavu jako šálem a s očima, které jako by jí zabíraly většinu obličeje.

	Vzhlédla k němu a zdálo se, že nemůže pokračovat. Teddy nebyl nadán velkou představivostí, ale náhle cítil kolem sebe velkou, dobře živenou hradbu svého těla, jeho bezpečí, čisté šatstvo a vědomí, že má v bance peníze, vlastní domov a služebnictvo a jídlo, kdykoli se mu zachce. Ona se zdála být tak vystavena na pospas živlům, tak bezbranná; a hleděla na něj, jako by napůl čekala ránu. Jaké to asi je, být jako ona?

	„Co chceš?“ zeptal se a snažil se, aby to znělo vlídně.

	Olízla si jednou dvakrát rty, jako by jí bylo zatěžko dostat to ze sebe. Tvář měla napjatou jakýmsi zoufalým pohnutím, ručičky jí visely podél boků, zaťaté do pěstiček. Chce ho napadnout? Ale to je absurdní. Je tak malá a hubená, že by ji dokázal přelomit holýma rukama.

	Konečně promluvila. „Matka je nemocná,“ řekla. „Nemáme oheň a nic k jídlu.“

	To bylo zřejmě všechno – a vskutku, co ještě se dalo dodat? Jakýmsi podivným způsobem mu nepřipadalo, že žebrá. Nežádala o peníze, ani nenastavovala ruku, jak činili obvykle žebráci. Jen se na něj dívala, jako by to prostě chtěla někomu sdělit, jako by to sdělení bylo hranicí její síly.

	Teddy sáhl rukou do kapsy a vytáhl všechny drobné, které tam byly. „Tumáš,“ řekl a podával jí to. Nepohnula se, aby peníze vzala, stále na něj zírala, jako by nechápala, co po ní chce. „To jsou peníze,“ řekl a připadal si pošetile. „Všechno, co mám u sebe. Vem si to. Kup jídlo, nebo co potřebujete.“ Pořád se nehýbala. „Vem si to,“ opakoval.

	Konečně vztáhla ruce, nastavila je pod jeho a on do nich opatrně vysypal mince. Kromě mědi tu bylo i stříbro – dokonce, hádal, půlsovereign. Hleděla na něj a rty se jí pohybovaly. „To je v pořádku,“ řekl.

	Znovu vzhlédla a složila plné dlaně k prsům gestem, jež jako by vyjadřovalo cosi takřka nesnesitelného – snad pouze změnu od zoufalství k naději. Spěchal dál, nechtěl vidět víc, nechtěl, aby se ho dotkla v nitru silněji, než už se stalo.

	Byla to malá a bezvýznamná epizoda a on na ni do příštího dne zcela zapomněl.

	Jednou ráno o dva týdny později za ním přišel jeho sluha Waller, právě když dojídal snídani a lenošil nad novinami, a řekl se svým nejtrpitelštějšún výrazem: „Je tu nějaká osoba a chce s vámi mluvit, pane.“

	Teddy vzhlédl a vzpomněl si, jak tenhle hovor vedli posledně. „Jestli myslíte Alici Boneovou, tak to řekněte.“

	„Ne, pane, to není Alice Boneová. Tohle je veskrze horší druh ženské.“

	„Tak co s ní mám tedy u všech ďasů společného?“

	„To nemohu říci, pane. Chtěla s vámi dost naléhavě mluvit a já nemohl předpokládat, že ji nebudete chtít přijmout.“

	„Tak dobrá,“ řekl Teddy v naději, že Wallera bude víc dopalovat, když bude chtít dívku přijmout než ji poslat pryč. Rád se díval, jak Wallerův trpitelský výraz sílí.

	„Mám ji uvést, pane?“

	„Sem? Ovšemže ne. Zavedl jste ji do kanceláře, ne? Výborně, přijmu ji tam.“

	Když o několik minut později vstoupil do místností, spatřil pod upřeným pohledem Jana Křtitele, podobného vařené tresce, mladou ženu v obnošených vlněných šatech a starém, laciném klobouku se zplihlým pérem. Na chvilku ho opustila řeč, když uvažoval, co asi probíhalo Wallerovi myslí, když ji vpouštěl; ale než stihl vybuchnout, dívka k němu obrátila tvář zoufale prosebnou a on poznal toho sirotečka, kterému dal peníze v Colletově průchodě. Očividně se pokusila k tomuto rozhovoru umýt, protože zcela jasně viděl kolem její bílé tváře proužek, kam až byla smyta špína. Vlasy měla pod tím děsným kloboukem vyčesané a nakrepované. Šaty, které na jejím hubeném těle visely, byly kdysi čísi představou nádhery, a jejich styl byl na ni příliš starý; a na nohou měla ošoupané boty, ačkoli se zdály příliš velké pro její kostnaté kotníky. Navzdory všemu tísilí byla stále špinavá a páchla.

	„To jsi ty,“ řekl, aniž by se ještě přiblížil. „Co chceš?“ Nejspíš další peníze. Jak ho našla?

	„Pane,“ řekla, „chtěla jsem vám poděkovat. Co jste udělal, pane – to nás zachránilo. Matka by byla umřela. Už se uzdravuje, myslím.“

	„To rád slyším,“ řekl opatrně.

	„Koupila jsem jídlo a uhlí,“ řekla. „Už jsem jen já. Táta odešel a bratři jsou mrtví. Musím se o ni starat.“

	„Aha. No – hm – jak se jmenuješ?“

	„Charley, pane. Charlotte. Charlotte Byngová.“

	„No, Charlotte, jsem rád, že je tvé matce lépe. Hm, jak jsi se dozvěděla, kdo jsem?“

	„Zeptala jsem se v krámě – u pekaře Magbyho. Na konci ulice. Šel jste kolem, pane, potom. Oni vás znali od vidění, pane.“

	„A jak ses dozvěděla, kde bydlím?“

	Zatvářila se mírně překvapeně. „Vás zná každý, pane. Jste slavný.“

	To je dost lichotivé, říkal si, i z úst takového škvměte. Usmál se, aniž si to uvědomil, a shledal, že mu úsměv oplácí. Rozjasnil její tvář tak, že na okamžik vypadala takřka hezky, navzdory vychrtlé a špinavé tvářičce. Její oči, jež byly tmavé, se zdály velké jako oči laně.

	„Inu, inu,“ řekl. „Tak proč jsi sem přišla?“

	„Jak jsem řekla, pane, abych vám poděkovala.“

	„To je úplně v pořádku,“ řekl. „Tak tedy syp.“

	Ale ona přistoupila blíž. Viděl, jak polkla, a do očí jí vstoupilo jakési zoufalé rozhodnutí. Rozezvučel se slabý poplašný zvonek. Pokusil se neucouvnout.

	„Chci vám poděkovat jaksepatří, pane. My nejsme žebráci, já a matka, opravdu ne. Ale my nic nemáme. Matka říká – prý abych vám nabídla – něco na oplátku.“ Znovu polkla a on dokonce viděl, jak se jí na hrdle tetelí puls. Bojí se, a přece se žene dál. „Já bych – udělala bych pro vás cokoli, pane,“ řekla, „všechno, co chcete.“ Hlas jí během té věty slábl, takže následující věta vyšla šeptem. „Matka říká, že jste pán a budete na mě hodný.“

	Když pochopil, dostavila se zároveň hrůza a lítost. Chápal už ty šaty, klobouk, vyčesané vlasy. Jak je stará? Dvanáct, třináct? To je obludné. „Dobrotivý Bože!“ zvolal.

	Ucukla před jeho hněvem. „Promiňte, pane,“ zašeptala.

	Vzpamatoval se. „To nic. Na tebe se nezlobím. Vážně to tvoje matka řekla? Řekla ti, abys šla sem a – a nabídla se mi?“

	Kývla, oči se jí plnily slzami. „Nechtěla jsem vás urazit, pane. Jen jsem chtěla – matka říkala – že jak se věci mají, nemáme nic jiného. A já si myslela…“ To poslední bylo něco jiného: její výraz říkal, že to je nový nápad.

	„No? Co sis myslela?“

	„Že – že jste možná osamělý.“ To už bylo jen chraplavé zasípění.

	Teddy na ni hleděl a cosi se v něm pohnulo, jako veliké převalení spícího zvířete. Osamělý? Kdy někdo naposled uvažoval o tom, jestli on je osamělý? Tenhlefaledý drobek se malilinko podobal jeho sestře Henriettě – ty velké tmavé oči a špičatá bradička.

	„Jak jsi stará?“ zeptal se prudce.

	„Patnáct, pane.“

	„Ne, myslím doopravdy. Řekni pravdu.“

	„Patnáct, pane,“ opakovala a její mírné překvapení mu sdělovalo, že nelže. Nejspíš se zdála mladší, protože byla tak vychrtlá.

	„Rád bych ti pomohl, Charlotte,“ řekl náhle, „ale nemusíš – pro mě nic dělat.“

	Oči znovu zjasněly slzami. „Ale pane, já musím. To by se nepatřilo. Ještě nikdy jsem nežebrala.“

	„To nevadí. To je v pořádku. Co potřebuješ nejvíc? Můžeš pracovat?“

	„Mohla bych, pane, kdybych se nemusela starat o matku. Ona je upoutaná na lůžko, víte – mrzák. Předtím jsem byla služka, když byl doma můj bratříček a staral se o ni. Živila jsem nás všechny. Ale když umřel, musela jsem z místa odejít. Snažila jsem se, ale co jsme měly, to nám došlo, a bez ohně matka nastydla a pak onemocněla a já nevěděla, co dělat. Pak – pak jsem vás uviděla a…“

	Zarazila se, udělala malé gesto rukou. Nevěděl, co to znamená, ale zatajil se mu nad tím dech, nad tím malým, bílým, půvabným pohybem směrem dolů.

	„No, něco se najde, abych ti pomohl. Nějakou práci dělat můžeš a přitom se pořád ještě starat o svou matku. Podívej, tady jsou teď nějaké peníze, abyste se dostaly z nejhoršího. Vrať se zítra v tuhle dobu a já ti povím, jak jsem se rozhodl.“

	Složila ruce za záda. „Děkuji vám, pane, ale ještě mi trošku zbylo z toho, co jste mi dal prve.“

	U všech všudy, říkal si a v duchu se usmíval. Nevezme další almužnu! Kde takové chudé dítě přišlo ke své hrdosti?

	A tak začalo nejpodivnější přátelství Teddyho života. Tím, že pomáhal Charlotte Byngové a její matce, měl pocit, že vykonal větší dobro než všemi svými příspěvky a zasedáním ve výborech dohromady. Tady mohl skutečně něco změnit. Navštívil – velmi krátce – špinavou, vlhkou místnost, v níž Byngovy bydlely, a rychle jim nalezl jiný byt, ne velký, ale čistý a se stropem a okny, které nevpouštěly dovnitř živly, a s přístupem k vodě a záchodu, který byl společný jen s dvěma dalšími rodinami. S přístřeším a slušnou stravou paní Byngová zesílila dost na to, aby se mohla posadit a ledacos dělat sama. Jedna slušná sousedka slíbila, že na ni za penci denně dohlédne, takže Charlotte – Charley, jak jí začal Teddy říkat – mohla zase pracovat Na poslední chvíli však Teddy nemohl snést pomyšlení, že by pracovala u cizích lidí, kteří by s ní nemuseli zacházet dobře, a tak ji přijal jako služku do vlastního domu.

	To byla první dohoda, ale nefungovalo to. Umytá a upravená byla Charlotte přitažlivá dívka a ostatní sloužící ji neschvalovali, šikanovali ji a trápili. Teddyho už otravovalo, jak za ním chodili se stížnostmi na její práci a jak se ona plíží kolem s očima sklopenýma a chvějícími se rty. Něco se musí udělat, rozhodl.

	Zjistil, že umí číst a psát, takže každý den chodila nahoru do domu a on ji usadil v kanceláři jako svou sekretářku. Ještě nikdy necítil potřebu nějakou mít, jeho korespondence nebyla tak hojná, aby to nemohl dělat sám, ale rozhodně bylo příjemné chodit po místnosti, diktovat odpovědi na dopisy a probírat s ní, co je třeba udělat s tím či oním. Sloužící ji nenáviděli ještě víc, ale měl ji pod dohledem a oni na ni nemohli.

	Chtěla být jaksepatří zaměstnaná, takže když byl nedostatek práce, vynahradil jí to, aby šetřil její hrdost, a když ho nenapadalo nic jiného, co by mohla dělat, nechával si od ní předčítat nahlas. Kousek po kousku se vkrádala do jeho života, ujímajíc se všemožných drobných prací, které by dcera konala pro otce. Už nebyla zavřená v kanceláři. Vyřizovala mu pochůzky, nalézala věci, které někam založil, oprašovala dražší předměty v saloně, připomínala mu schůzky, dokonce i za něj vyřizovala jeho přání ostatním sloužícím.

	Domov se zdál nyní pohodlnější a vlídnější, když tu byla Charlotte, a Teddy zjišťoval, že zůstává častěji doma. Mluvili spolu a ona ho dokázala rozesmát. Pořádně živená a zbavená obav, byla to čilá dívka s originálním myšlením. Zůstával doma, jen aby se mohl těšit z její společnosti.

	Tak jak se vkradla do jeho života, vkrádala se i do jeho srdce, a když viděli jeho náklonnost k ní, sloužící se mračili a domýšleli si to nejhorší – ačkoli jak podle jejich představ docházelo k činům, to přesahovalo Teddyho představivost. Ale bylo mu jedno, co si myslí, a oni si příliš cenili svých míst, než aby dělali něco víc, než se domýšleli nejhoršího a pomlouvali mezi sebou. Byl šťasten: šťasten ze situace a šťasten při pomyšlení, že tohle podivné stvořeníčko ho má rádo. Charlotte byla jeho jehňátko, a on se o ni postará.

	*

	Po návštěvě vévodkyně ze Southportu na bazaru se Venetia usilovně snažila být k ní hodná. Nechala u ní navštívenku, byla pozvána na návštěvu a tu také vykonala, a shledala, že dřívější slečna Nancy Culpepperová, byť zmatená a bezradná ze svého nového životního postavení, je dívka čipernější, než tušila, a velmi rozumná. Ráda si s ní povídala a potom ji čas od času navštěvovala, protože vycítila, že je dívka osamělá. Při těch návštěvách se s Haným nikdy nesetkala a Nancy o něm nemluvila; ona a Hazelmere nebyli zváni od Southportů na večeře ani žádné jiné společenské sešlosti, a dokud by k tomu nedošlo, nemohla je Venetia pozvat. A tak přátelství zůstalo omezené, ale ona měla pocit, že udělala něco pozitivního ke zlepšení života své švagrové.

	Hazelmere občas Harryho vídal, když byl v Marlboroughském paláci nebo jinak vypomáhal princi z Walesu, a říkal, že vypadá dobře, ale nezdálo se, že by ho manželství změnilo. On a jeho vévodkyně se objevovali společně na veřejnosti i na soukromých večírcích, chodili do opeiy, do divadla, na dostihy, jezdili do Eaton Hall, do Eastonu, do Sandringhamu, Goodwoodu i Glenalvie. Jednou nebo dvakrát se Venetia a Hazelmere objevili na stejné sešlosti, ale chodili do společnosti méně než Southportovi a Venetii její práce zaměstnávala o tolik víc, že často odmítala pozvání tam, kde by se s nimi jinak setkala. Když se ocitla s nimi v jedné místnosti, říkala si, že se chovají docela normálně, ale nedokázala se ubránit pocitu, že vévodkyně je jaksi trochu mimo. V některé společnosti panovala zášť k americkým penězům a všeobecný odpor k lidem zvenčí, aťsi to byl kdokoliv. Pokud se člověk nenarodil mezi nimi – a nebyl s polovinou z nich spřízněn – nemusela ho smetánka přijmout nikdy; a Nancy zřejmě neměla tak silnou osobnost, aby se mezi ně probojovala.

	Jednoho dne, když byla Venetia doma sama, navštívil ji pan Culpepper. Právě se chystala jít ven, ale překvapena a zaujata řekla, že je doma, a nechala ho uvést.

	Přepochodoval místnost, srdečně jí potřásl rukou a řekl: „To jste hodná, že jste mě přijala, lady Hazelmereová – paní doktorko Hazelmereová – k ďasu s tím vším,“ potřásl ohromeně hlavou, „jak vám mám říkat, madam? Já se v těch titulech ještě nevyznám. Obávám se, že pořád někoho urážím!“

	„Ve společnosti jsem lady Venetia a profesionálně doktorka Fleetová. To je příčinou toho zmatku – vy za to vůbec nemůžete.“

	„To jste hodná, že to říkáte, lady Venetie – já vám tak budu říkat, jestli smím, protože jsem nepřišel na poradu.“

	„Neposadíte se, prosím? Smím vám nabídnout nějaké občerstvení?“

	„Ne, ne, děkuji, nic takového. Nezdržím se než minutu – určitě máte moc práce, než abyste ztrácela čas s návštěvami. Oficiální důvod, proč jsem tady, je jen abych vám dal ze zdvořilosti vědět, že paní Culpepperová a já odjíždíme na čas z města. Jedeme na měsíc do Francie, jen na návštěvu. Matka odjakživa chtěla vidět Paříž.“

	„Určitě jí bude uchvácena. To jste velmi laskav, že jste se zastavil a dal mi vědět.“

	„Pokud vím, vaše sestra pořád ještě žije v Paříži. Kdybyste jí chtěla poslat nějaký vzkaz nebo dopis, mohl bych to tam odvézt, s největší radostí.“

	„Jsem vám velmi zavázána, ale psala jsem jí zrovna minulý týden. Kdybyste se s ní náhodou ocitl ve společnosti, pozdravujte ji laskavě a řekněte, že je všechno v pořádku; ale prosím, nezacházejte si kvůli tomu.“

	Uklonil se a pohrával si s kloboukem v klíně. Venetia si říkala, že by mu měla pomoci.

	„Říkal jste, že to je váš oficiální důvod k návštěvě u mě: existuje ještě nějaký další?“

	Usmál se. „Vám nic neunikne, co? Chytrá jaksepatří! Ano, lady Venetie, existuje ještě další důvod. Chtěl jsem vám poděkovat, že jste k mé holčičce hodná.“ Venetia byla zaražena a snažila se najít zdvořilá slůvka, vhodná pro tuto situaci, ale on trochu pozvedl ruku, aby ji zarazil. „Těžko si přivyká. Je jí to všechno cizí – anglická společnost se od té naší doma ve všem liší – a je to ostýchavé děvče, citlivé, víte. A ne každý ve vévodově okruhu je tak vstřícný, jak jsme snad očekávali. Inu, vy to přece víte. Viděla jste, že je trošku osamělá a opomíjená, a dala jste si tu práci být k ní laskavá, a já si toho vážím, madam. Chtěl jsem, abyste to věděla.“

	„Není těžké být k ní laskavá. Vaše dcera je okouzlující mladá žena,“ řekla Venetia rozpačitě.

	„Safra, je to ještě dítě! Kdybyste jí mohla dát pár pokynů, trošku jí pomoct – ale nesmím se vám vnucovat, když máte tolik práce.“

	„S radostí bych pomohla, jak je v mých silách, ale vy si patrně neuvědomujete, že rozdíl v našem společenském postavení znamená, že všechna iniciativa musí vycházet od ní. Nemohu si dovolit…“

	„Dovolit?“ Rozpřáhl ruce. „Přece si nemyslíte, že jí na tom záleží – nebo mně! Madam, nemohla byste prostě být její přítelkyně, bez starostí o společenské postavení?“

	Venetia se usmála. „Udělala jsem v životě řadu nekonvenčních věcí; o jednu víc snad neuškodí.“

	„To jste frajer!“ zazářil. „Děkuju vám, madam, z celého srdce. Moje Nancy potřebuje přítelkyni, a já na to neznám lepší osobu, než jste vy. Člověk s vámi ví, na čem je – ne jako u některých těch dam z vysoké společnosti! A teď už vás nebudu déle připravovat o váš drahocenný čas.“ Zvedl se k odchodu a Venetia vstala také, docela ji bavilo, jak tenhle rázný Američan jedná. Pak jako by ho něco napadlo. „Mimochodem, mám zato, že máte nějakou sestřenici – Nancy říká, že byla s vámi na tom bazaru – která pochází z Yorkshiru?“

	„Paní Comptonová – má sestřenka Henrietta,“ souhlasila Venetia, užaslá nad tímto novým obratem.

	„To je ona! Nancy říká, že jste o ní trošku mluvily. A já mám dojem, že říkala, že se před svatbou jmenovala Morlandová?“

	„Ano, to je pravda,“ řekla Venetia. Konvenční žena z jejích společenských vrstev by už tohoto neomaleného muže zmrazila pohledem za jeho impertinenci, ale ji to zaujalo.

	„To je tedy zvláštní,“ řekl podmanivě. „Víte, jak si tady zakládám zasilatelskou kancelář? No, hlásil se u mě o práci jeden chlapík, nějaký Američan, že prý pracoval v zasilatelství ve Státech, ale zatoužil po změně a přijel sem. Líbil se mi a přijal jsem ho. Vy se asi ptáte, proč vám to všechno povídám,“ pravil omluvně, „ale ten člověk se jmenuje Morland a jeho předkové prý pocházeli z Yorkshiru, tak jsem si říkal, jestli to není nějaký příbuzný té vaší sestřenky.“

	„To by nejspíš bylo možné, ale myslím, že je to nepravděpodobné,“ řekla Venetia. „Paní Comptonová měla starší sestru, která odjela do Ameriky a tam se provdala, ale pokud vím, celá rodina byla vyhlazena během Občanské války. Na každý pád, už se nikdy neozvali a bylo známo, že plantáž byla úplně zničena a dům vypálen.“

	Culpepperová tvář trochu posmutněla. „Ach, tak oni byli Jižani, ano? Pak tu nemůže být žádná souvislost. Tenhle člověk je z Bostonu, Yankee každým coulem, lnu, říkal jsem si, že se jen zeptám. Už vám popřeju dobrý den, lady Venetie, a děkuji vám. Doufám, že se budeme zase často setkávat.“

	Venetia ho vyprovodila v dobré vůli, ale ne docela s toutéž vroucí nadějí. Zamlouval se jí, ale říkala si, že si trochu moc dovoluje.

	
KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	Na léto 1890 Jerome zase najal dům v Ramsgate – tentokrát větší, nezbytný k tomu, aby se do něj vešla jeho rozrůstající se rodina. Ačkoli Ramsgate nebylo příliš elegantní ani módní, cesta do Londýna a zpátky mu připadala docela snadná a Henriettě se tam líbilo. Byla těhotná, očekávala, že slehne v prosinci, a byla vděčná za klid a mír a čerstvý vzduch mimo město.

	„Pokud jde o tebe,“ řekl Lizzii, „brzy budeš nadmíru dospělá slečna, takže ti doporučuju, abys strávila poslední léto jako dítě a dováděla, jako by ti bylo dvanáct. Už to nikdy nebudeš moci zopakovat.“

	Lizzie se smíchem slíbila, že se vynasnaží. Měla zajištěno trochu času s Polly, neboť byla pozvána k Pagetům, až pojedou v září navštívit bratra pana Pageta do Suttonu. Agnes už před jejím odjezdem do Edinburghu neuvidí, ale zeptala se, zda by k nim do Ramsgate nemohla přijet Lilian, a Jerome řekl ano. Bowlingovi na tom nebyli dost dobře, aby si mohli dopřát dovolenou, takže to nebyla jen radost, ale také dobrý skutek.

	Avšak týden před odjezdem do Ramsgate přišel dopis od paní Pagetové, že musí odjet znovu ošetřovat svou nemocnou sestru, a dotaz, zda by nemohla Polly přebývat u Comptonů. Lizzie byla nadšena. „Ach prosím, prosím, řekni ano! Určitě se nějak zmáčkneme. Můžeme spát všechny v jedné posteli – nebo jámohu spát na podlaze, kdyby to jinak nešlo. Ach prosím, papá!“

	„Jestli to pro tebe tolik znamená,“ řekl Jerome „Ale vy tři budete muset chodit každý den na ryby, abyste ulehčily kuchyni.“

	„To asi neumím.“ řekla Lizzie pochybovačně a dodala, „ale určitě se to dokážu naučit. Nemůže to být tak moc těžké – viděla jsem, že to dovedou i malé děti.“

	„On tě škádlí,“ řekla Henrietta. „Samozřejmě že Polly může přijet. Je to zlaté děvče.“

	„A vlastně ani nemusíte chodit na iyby,“ dodal Jerome. „Takové štíhlé stvoření jako ona toho nejspíš ani moc nesní, a Lilian je hubená jako tyčka. Jedna porce ode všeho vám třem dohromady postačí.“

	Suttonovi a Roughleyovi jeli do Margate jako obvykle, ale slíbili, že přijedou na návštěvu, a na oplátku byly přislíbeny návštěvy jim, takže se zdálo, že je vše připraveno na radostné léto. Lizzie byla odhodlána, že radostné bude. Ještě pořád neměla zdání, co si počne se svým životem, ale Jerome jí velmi rázně sdělil, že se ještě nemusí rozhodovat, a ona se o to opírala jako o velmi pohodlnou berli.

	„Chci, aby sis užila alespoň jednu sezónu zábavy a večírků,“ řekl tehdy. „To je právo každé dívky.“ Nebude žádný formální vstup do společnosti, ale on a Henrietta měli v úmyslu představit ji prostřednictvím večírků a tanečních zábav a podobně, a obzvlášť Jerome ji chtěl brát do divadla, do opery a na další kulturní akce. Udělal, co mohl, aby v ní pěstoval vkus, a když byla nyní už dost stará, aby chodila na veřejná představení, nechtěl si nechat ujít tu radost, aby byl svědkem jejího potěšení.

	Lizzie shledala, že se jí v Ramsgate líbí víc než v Margate. Bylo tu méně lidí a líbezné procházky podél Západního útesu a kolem Pegwellské zátoky. O sobotách a nedělích byla sice pláž přeplněna výletníky, ale přes týden bylo vždycky možné se jim vyhnout; a dům, který Jerome najal, byl dost velký, aby měl velikou zahradu, v níž tři dívky rády polehávaly na pokrývce ve stínu a četly nebo rozmlouvaly. Jerome prve radil Lizzii, aby skotačila, dokud může, a toho si užila hodně, zvlášť když je Jack poctil svou společností, což bylo tak často, jak jen mohl. Polly děti milovala a Lilian pocházela z velké rodiny, takže jim to ani za mák nevadilo. Všechny tři dívky ho braly na pláž a na lodičky, na škeble a na prozkoumávání rybníčků ve skalách, a hrály s ním všechny možné hry v zahradě.

	Avšak další velikou výsadou mládí je zahálka, zlatá schopnost nedělat vůbec nic po celé nekonečné hodiny, a dovádění se střídalo s těmi dlouhými, mírumilovnými hodinami pod stromy, kdy se něžné hlasy zvedaly a klesaly jako vlnky na klidném moři, a s vyhlížením z okna domu, kdy Henrietta skoro ani nepozorovala, že by se od hodiny k hodině nějak pohnuly.

	Jakkoli byly šťastné, přišlo jako vítané rozptýlení, když jednoho srpnového dne zcela nečekaně přijeli Pollyini bratři. Dostalo se jim bujarého uvítání od dívek i Jacka, který si je chvíli bedlivě prohlížel a pak položil důležitou otázku.

	„Umíte hrát kriket?“

	„Samozřejmě, a jak,“ odpověděl Cam za oba.

	„Já taky umím hrát kriket,“ řekl Jack. „Mám míč. Lizzie s ním rozbila láhev mléka.“

	„Nebezpečná žena!“ rozesmál se Doodie a vyměnil si s ní pohled.

	„Holky neumějí hrát kriket,“ konstatoval Jack sžíravě.

	„Ale umějí spousty jiných věcí, které jsou daleko důležitější,“ informoval ho Doodie.

	Henrietta je uvítala s radostí, ale dělala si starosti s ubytováním, když Cam řekl: „Bydlíme kousek odtud v penzionu. Naše domácí nám říká, že máme štěstí, když jsme sehnali pokoj, ale podle toho, jak páchne ten oběd, co vaří, má ona štěstí, že sehnala nás! Řekli jsme jí, že už jsme jedli.“

	„Musíte jíst tady, samozřejmě,“ řekla Henrietta. „Pozvala bych vás, abyste tu také bydleli, ale neumím si představit, kam bychom dali další postel.“

	„Ani by se nám nesnilo, abychom se vám pověsili na krk,“ řekl Doodie, „ale byli bychom rádi, kdybyste nám dovolila trávit tady celé dny.“

	A tak trávili, a Lizzie na to později vzpomínala jako na nejlepších čtrnáct dní svého dětství. Doodie a Cam a tři dívky trávili společně všechny dny, brodili se po okraji moře, chodili na procházky po pláži, procházeli se po městě. Chlapci najali veslici a vyvezli je na Pegwellskou zátoku. Někde si vypůjčili rybářský prut a Doodie se snažil naučit Lizzii rybařit, zatímco Cam se chopil vesel, a později si to prohodili a Cam se snažil učit Lilian, v obou případech neúspěšně. Jednoho dne všichni – včetně Henrietty – vyjeli vlakem do Canterbury, prohlédli si staré město, podnikli s průvodcem obchůzku po katedrále a zašli na čaj do Beckettovy čajovny; jindy zas chlapci najali otevřený kočár a vzali všechny na vyjížďku po silnici podél pobřeží.

	Nikdy nebyla ani chvilku nuda: i když pršelo a museli zůstat v domě, dokázali chlapci pokaždé vymyslet nějaký nový způsob, jak ukrátit čas. Jednou večer zasvětili celou rodinu do hry na otázky a odpovědi a hráli s velikou bujarostí, dokud nebyl čas k návratu do penzionu. Dokonce i Jerome se přidal, a projevil značnou vynalézavost.

	A když se nedělo nic jiného, byly tu ty dlouhé, lenivé rozhovory, pro Lizzii nyní zajímavější než kdy dřív, když tu byla možnost přijímat a zvažovat mužský názor na věc. Cam byl rozkošný šašek, ale ona chtěla slyšet Doodieho stanoviska. Ačkoli byl také hravý, měl serióznější uvažování a zvuk jeho hlasu, i uprostřed randálu, kdy mluvili všichni najednou, ji vždycky přiměl otočit hlavu k němu. Někdy, když to udělala, shledala, že už se na ni dívá, a těšilo ji pomyšlení, že chce, aby mu naslouchala víc ona než ostatní.

	Jednoho horkého odpoledne spočívali s Doodiem na přikrývce rozprostřené pod stromy na konci zahrady. Kousek opodál Cam, Polly a Lilian hráli s Jackem kriket s pomocí jeho drahocenného míče a válečku na těsto, vypůjčeného od Fanny z kuchyně. Zpočátku hráli všichni, ale protože Jack pořád chtěl, aby byla řada na něm, hra degenerovala do té míry, že Jack odpaloval a ostatní tři se střídali v nahazování a v poli. Lizzie toho znechuceně nechala s tím, že ho ostatní rozmazlují, a šla žuchnout na pokrývku, a po chvilce přišel Doodie za ní. „Nemusíme sloužit jednomu malému tyranovi čtyři.“

	Odpoledne bylo ospalé horkem, listy se takřka ani nepohnuly vánkem. Hlasy ostatních zněly jako ozvěna z jakési vzdálené hlubiny a Lizzie měla pocit, jako by byli s Doodiem sami na světě. Nemluvili o ničem konkrétním. Doodie se převalil na záda, kolena pokrčená, kousal stéblo trávy a Lizzie se opřela o loket a pozorovala, jak mu přes obličej přebíhají skvrnky slunečního světla. Vlasy vpředu, jak zjišťovala, měl vybledlé letním sluncem skoro do běla a jeho oči nebyly tak tmavě hnědé jako oči Polly, ale byly v nich zlaté jiskřičky.

	„Už jsi se rozhodla, co budeš dělat, když jsi teď dokončila školu?“ zeptal se po chvíli.

	„Ne, nemám zdání. Je to docela ostuda, nevědět, co chci dělat, že?“

	„Myslím, že si to moc lidí nemyslí. Ženské nemají dělat nic. Myslím, že je to docela skvělé, že ty a Polly jste jiné.“

	„Polly je tak chytrá – mnohem chytřejší než já.“

	„Myslíš? Ona si myslí, že jsi o spoustu ulic před ní. Ty tedy nechceš jít na Girton?“

	Lizzie udělala neurčitý obličq. „Samozřejmě, ráda bych byla s Polly, ale…“

	„Jsem rád, že nejdeš,“ řekl Doodie. „Do Cambridge je takový kus cesty!“

	Nevěděla přesně, co tím myslí. Představa, že by mu záleželo na tom, kam ona půjde, jí způsobila mírné chvění v žaludku, jako předzkoušková tréma, jenže příjemnější. Řekla však jen: „Ty budeš od října v posledním ročníku, viď?“ Studoval práva na King’s College v Londýně. „Nejspíš je o tvé budoucnosti rozhodnuto.“

	„Ano, celkem ano,“ vyndal stéblo trávy z úst a prohlížel si je, když mluvil, převraceje je v rukou sem a tam. Lizzie si všimla, jak dlouhé a husté má řasy – jak zlatohnědou srst. „Vstoupím do rodinného podniku.“

	„Já myslela, že bys chtěl být advokátem.“

	„Kdepak. Právo je docela zajímavé, ale já nijak netoužím chodit k soudu. A někdo musí následovat v tátových šlépějích. Já jsem ten nudný a spolehlivý, víš.“ Vějíře řas se zvedly, jak na ni s úsměvem pohlédl. „Camje dobrodruh, myslím, že univerzity je pro něj škoda – chce jít na moře.“

	„Vážně? Nikdy jsem to od něj neslyšela.“

	„To máš štěstí. Se mnou o ničem jiném nemluví! Řekl bych, že nakonec dosáhne svého. Obvykle dokáže tátu přemluvit k čemukoli.“

	„Tvůj otec nechce, aby šel na moře?“

	„Chce ho dostat do parlamentu. Ale to by Camovi vůbec nevyhovovalo. On chce dělat něco skutečně vzrušujícího a hodnotného – objevit nějakou novou zemi třeba, nebo nějakou báječnou rosdinu, která léčí nemoci.“

	„Ty nechceš dělat něco hodnotného?“

	„Samozřejmě chci. Ty ne?“

	„Ráda bych,“ řekla opatrně, „aby můj život byl k něčemu prospěšný.“

	Převalil se na bok, čelem k ní. „Souhlasím. Ale já si náhodou myslím, že člověk může být prospěšný, i když nedělá nic výjimečného. Vést dobrý život, konat dobře svou práci, mít dětí a vychovat z nich dobré lidi – jen si představ, kolik životů může našinec ovlivnit.“

	„Ano,“ řekla. „Nezní to napínavě, ale…“

	„Ale pokud se člověk ožení s dobrým protějškem, bude to velmi uspokojivé, myslím. A nikdy nudné.“

	„Ne, nudné ne. Pokud je to ten pravý. Někdo, s kým můžeš mluvit a všechno sdílet. Jako mamá a papá. Ti si pořád povídají, víš, a smějí se a vypadají tuze šťastně.“

	Doodie se na ni usmál svým dlouhým, záhadným úsměvem se sevřenými rty, a pak se znovu převalil na záda. „Á, domácí blaho!“ zvolal. „Když o tom uvažuješ, je to div, že dokážou najít někoho do posádek na své lodi nebo kdo jezdí na výzkumné výpravy nebo lovit tygry a tak. Vážně, dobrodružství v divočině se s tím prostě nemůže rovnat!“

	Zasmála se a pak na ni přiletěl míč, jak Jackův váleček na těsto pro jednou trefil špatně, a Lilian, která běžela za ním, řekla plačtivě: „Je takové horko! Nemůžeme jít na procházku k moři, co myslíte? Tohle už mě strašně nudí.“

	„Jsi hrdinka, žes to vydržela tak dlouho,“ prohlásil Doodie.

	„Jsi blázen, chtěla jsem říct, že Jackieho rozmazluješ,“ protiřečila mu Lizzie. „Řekni ostatním, ať toho nechají, a půjdeme se pěkně ochladit procházkou.“

	Když Doodie a Cam odjeli, působilo všechno dost bezvýrazně; ale zanedlouho přijeli na návštěvu Suttonovi a Roughleyovi a pozvali všechny tři dívky s sebou do Margate, na pár dní. Najali si větší dům než obvykle na okraji města, moderní vilu s vlastním tenisovým kurtem, takže k nim neustále přicházeli nějací mladí lidé. Minnie byla, jak vyrostla, sotva ucházejícím způsobem hezká, ale měla vystupování a eleganci, díky nimž působila mnohem přitažlivěji než ve skutečnosti, takže matčino tvrzení, že je „kráska“, nebylo moc daleko od pravdy. Rozhodně byla velmi oblíbená a už se za ní táhla řada mladíků. Přírůstek v podobě dalších tří dívek patřičného věku vůbec vile neuškodil: každý den se tam pořádalo cosi na způsob večírku.

	Den po jejich příjezdu najali Roy a několik jeho přátel char-abcatc, a společnost dvaceti mladých lidí v něm vyrazila na vyjížďku do krásného starého přístavního města Sandwich a na piknik na pobřeží. Polly pochybovala, zd& se to patří, protože věděla, že matka by jí to bez dospělé gardedámy nedovolila; Lizzie však řekla, že určitě na tom nemůže být nic špatného, když je jich tolik pohromadě.

	„Není to, jako bychom byly jen dvě, čtyři nebo i kdyby nás bylo šest. Nemůže být ani řeči o nějakých ‚párech‘, proti kterým by se dalo něco namítat,“ říkala. „Myslím, že mamá by to nevadilo. Vždycky říká, že dívky teď mají daleko víc volnosti, než když ona byla mladá.“

	Polly byla nadále nejistá, ale protože by působilo divně, ba i neslušně, kdyby zůstala sama doma, vzdala to a jela. Rozhodně to byl veselý výlet a Lizzie nepozorovala nic, z čeho by byla nesvá: dokonce i Minnie pro jednou upustila od svých povznesených a koketních způsobů ve prospěch prosté zábavy. Piknik byl výtečný, počasí příjemně teplé a celou cestu domů zpívali. Nebylo to však tak příjemné jako ty dny, které strávila s Doodiem a Camem. V konverzaci této společnosti chyběl jejich vtip a originalita; a Roy se na ni pověsil a vysvětloval jí věci, které dokonale chápala, jako by byla pětiletá nebo slabomyslná.

	9. září oslavila osmnácté narozeniny a Henrietta a Jerome uspořádali jen pro ni slavnostní večeři s dospělými. Henrietta jí darovala opravdové dlouhé večerní šaty z jantarového hedvábí s nabíraným honzíkem a malou vlečkou; od Jeroma dostala náhrdelník z lapisu lazuli, který, jak říkal, jí lichotí, protože zdůrazňuje barvu jejích očí. Toho večera ochutnala své první šampaňské a chutnalo jí, což Jeroma rozesmálo a přimělo konstatovat, že je rozená sybaritka. Henrietta řekla: „Já poprvé pila šampaňské, když jsem byla zrovna tak stará jako ty, na bratrově svatbě. Trvalo mi mnohem déle, než jsem si je oblíbila.“ A Jerome dodal: „Ach, dívky dneska dospívají daleko dřív.“

	A pak o týden později se jelo do Suttonu k Pagetovým. Henrietta zůstala s malými v Ramsgate. Měla se vrátit do města, teprve až Lizzie odjede ze Suttonu, začátkem října, kdy se znovu setkají doma v Kensingtonu a začne „malá sezona“.

	Marion Suttonová chtěla příští rok uvádět Minnii do společnosti a očekávala, že využije malou sezónu k tomu, aby ji jemně přivykala na společnost dospělých, a Lizzie si byla jista, že dostane spoustu pozvánek. Polly a Lilian odjedou společně do Cambridge, takže je mnoho týdnů neuvidí. Byla z toho smutná, ale nedokázala se ubránit vzpomínce, že Doodie – a samozřejmě i Cam – bude pořád v Londýně a není nijak vyloučeno, že by se s nimi mohla na té či oné společenské akci srazit.

	*

	Henriettino děťátko se narodilo 12. prosince 1890 a Venetiino 17. května 1891. Obě byly holčičky a náhodou dostaly obě jména po květinách. Týden po narození pozvala Venetie Henriettu na návštěvu a požádala ji, aby přinesla své nejmladší děťátko, a za tím účelem pro ni poslala kočár. A tak se stalo, že slečna Jessamine Comptonová se poprvé setkala s ctihodnou slečnou Violet Winchmoreovou, ačkoli obě v té době tvrdě spaly.

	Henriettá seděla ve velkém křesle vedle Venetiina lehátka a každá držela v náručí nemluvňátko té druhé. „Je krásná,“ říkala Henrietta, hladíc maličké líčko hřbetem jednoho prstu. „Jak je hlaďoučká a perleťová! Jessamine byla zmačkaná a červená, když se narodila, a nos měla rozpláclý, chudinka malinká – velmi nelákavě.“

	„Teď je líbezná,“ řekla Venetia. „Ale je tak velká v porovnání s Violet! Pokaždé zapomenu, jak rychle rostou.“

	„Ano, Violet je jako malinká panenka.“ Vzhlédla. „Máme štěstí, viď? Já pět a ty tři a všechny – až dosud – zdravé.“

	„Ano, díky Bohu! Ale víš, napadá mě, že je možná na čase přestat.“

	„Přestat?“

	„Mít děti. Zatím jsme si vedly dobře a nemusíme pokoušet osud. Už nejsme tak moc mladé, ani jedna. Mně je jedenačtyřicet a ty nejsi o moc mladší. Rození dětí je tím nebezpečnější, čím jsi starší.“

	Henrietta vzdychla. „Já vím. A naposled jsem se cítila velmi unavená. Ale když chovám maličkou takhle v náručí, připadá mi, že to všechno za to stojí, aťsi je riziko jakékoli. A kromě toho…“ Provinile pohlédla Venetii do očí.

	„A kromě toho, nevíš, co by se s tím dalo dělat?“ uhádla Venetia. Henrietta kývla. „Myslíš, že by byl Jerome ochoten – omezit vaši rodinu umělými prostředky?“

	„Zní to děsně, když to takhle podáš,“ řekla Henrietta. „Tak chladně a vypočítavě.“

	„No, vypočítavé to je, ale na druhé straně, pokud to znamená, že si můžete nadále navzájem vyjadřovat svou lásku naplno, je to opak chladu.“

	„Nejspíš na tom něco je,“ souhlasila Henrietta. Byl to trapný rozhovor, ale Venetia byla jediná osoba, se kterou ho dokázala vést. „Ty nejspíš znáš způsoby, jak se to dá udělat?“

	„Žádný z nich není absolutně jistý, ale jsou lepší než nic, jestli se chceš vyhnout těhotenství. Pokud o to stojíš, promluv o tom s Jeromem, a pokud bude souhlasit, mohu ti poradit. Kdybys chtěla mít dál děti, pak už není co říct – ledaže je v tom určité riziko a mě by mrzelo, kdybych měla ztratit přítelkyni.“

	Henrietta nevěděla, co na to říct. Člověk přirozeně vždycky věděl, že ledacos se může zvrtnout, ale život se na tom nemohl zakládat a ona nikdy nepovažovala rození dětí za nebezpečné. Avšak v tom okamžiku se Violet probudila, zívla a pokusila se začít cucat Henriettě předek šatů. Když zjistila, že z něj nic neteče, začala plakat. Ačkoli to nebylo její dítě, při tom zvuku vytrysklo Henriettě mléko.

	„Ukaž, dej mi ji,“ řekla Venetia. „Nejspíš má hlad.“

	Hluk probudil Jessamine, která začala také kvílet „Radši si je vyměníme,“ řekla Henrietta.

	„Můžeme je nakrmit společně, jestli chceš,“ řekla Venetia. „Není třeba chodit do jiného pokoje.“

	To byla pro Henrietta další podivná představa, ale zaplašila rozpaky, a jakmile překonala první ostych, zdálo se to stejně přirozené jako příjemné a přátelské. Nastalo ticho, jak bok po boku kojily své děti, a Henrietta si říkala, že ačkoli si Jessamine a Violet tuhle chvilku nezapamatují, možná mezi nimi vytvoří duchovní pouto a udělá z nich přítelkyně na celý život.

	*

	V květnu, když byla Venetia zaneprázdněna porodem, vrcholil skandál Tranby Croft.

	V září předchozího roku odjel princ z Walesu jako obvykle na Doncasterské dostihy do St. Leger, ale nemohl bydlet u Christophera Sykese jako v jiných letech kvůli Sykesovým finančním problémům. Daisy Brookeová mu zařídila pobyt v Tranby Croft, domově Arthura Wilsona, bohatého lodaře, ačkoli ona sama tam nemohla být, protože jí právě zemřel otčím. Ostatní hosté však, včetně hraběte z Coventry, generála Owena Williamse, Reubena Saassoona – jednoho z princových nových židovských přátel – a pana Thomase Jeffersona Culpeppera, přítele pana Wilsona, jelikož podnikali ve stejném oboru. Právě přes Culpeppera se Hazelmereovi posléze dozvěděli, co se tam událo.

	Prvního dne večer princ navrhl, že by si po večeři mohli zahrát bakarat – který byl samozřejmě v Anglii nezákonný. Během hry upadl další z hostů, sir William Gordon Cumming, v podezření, že podvádí. Gordon Cumming, který byl plukovníkem Skotské gardy, byl nesmírně bohatý baronet, ale mnohde neoblíbený, protože nasadil parohy tuze mnoha manželům a hovořil neuctivě o tuze mnoha hlupácích. Také byl už dřív podezírán, byť nikdy ne obviněn, z podvádění v kartách v jiných domech.

	Druhého večera se hrálo nanovo a bedlivé pozorování několika členů společnosti potvrdilo podezření. Ve strohém prostředí kolem zeleného plátna, kde se doutníkový dým vznášel jako oblak nad lampami, bylo Gordonu Cummingovi předneseno obvinění. Kdyby se o jeho chování dozvěděla veřejnost, zničilo by mu to kariéru a stal by se společenským vyvrhelem, a všichni přítomní se zapřisáhlí, že zachovají mlčení pod podmínkou, že podepíše dokument, v němž slíbí, že už nikdy nebude hrát karty, co bude živ.

	Gordon Cumming namítal, že podpis takové listiny by se rovnal přiznání, ale generál a lord Coventry naléhali a tak nakonec podepsal, načež přítomní včetně prince připojili svá jména jako svědci.

	Zakrátko však bylo tajemství venku. Nikdo nevěděl, kdo porušil mlčení, ale Hazelmere zasmušile hádal, že to byla lady Brookeová. „Jeho královská Výsost před ní nedokáže nic utajit a z Tranby Croft jel den poté rovnou do Yorku, a ve vlaku se setkal s Brookeovými. A ona nedokáže utajit nic před nikým – neříká se jí jen tak pro nic za nic ‚Brepta Brookeová‘!“

	Ať se to stalo jakkoli, v lednu 1891 už bylo jasné, že zpráva se rozšířila dodaleka, a Gordon Cumming neměl jinou možnost než zažalovat ty, kdo ho obviňovali. Kdyby to neudělal, znamenalo by to přiznat, že ty řeči jsou pravdivé. Avšak proces by znamenal, že princ z Walesu bude muset svědčit, a to vzbudilo takový děs a hrůzu, až byly podniknuty zoufalé pokusy to odvrátit. Jelikož byl Gordon Cumming důstojníkem Skotské gardy, navrhovalo se, aby záležitost řešil vojenský soud; pak by se to dalo vyřídit v soukromí Gardového klubu.

	Jednu chvíli se zdálo, že úsilí zabralo. Charles Carrington sdělil Hazelmereovi, že Gordon Cumming slíbil, bude-li mu dovoleno odejít z armády na odpočinek, namísto aby byl propuštěn – odhlásí se ze všech klubů a odjede do zahraničí. Carrington a Hazelmere zanesli tuto informaci Francisi Knollysovi ve svém klubu a všichni se radovali, že se našel vhodný kompromis. Avšak na poslechu chvíli „společenský právník“ George Lewis, který zastupoval Gordona Cumminga, nedokázal odolat vzrušení z toho, že předvolá k soudu prince z Walesu.

	„Lewis řekl v mé přítomnosti: ‚Veřejnost nesmí být zklamána,‘“ říkal Hazelmere znechuceně Venetii. „On si myslí, že to pro něj bude báječná reklama. Nepomýšlí na škody, které to způsobí zemi.“

	„Je to děsivé, že se někdo může radovat z takové zatrachtilé, truchlivé záležitosti,“ prohlásila Venetia.

	A tak byl dědic anglického trůnu odsouzen k hanbě z toho, že je „vláčen po soudech“, a 1. června 1891 se před nejvyšším soudcem, lordem Coleridgem, konal proces doprovázený obrovskou senzací v tisku a na veřejnosti vůbec.

	Gordon Cumming, zastupovaný sirem Edwardem Clarkem, zapůsobil u soudu velmi dobře, odpovídal pevným, jasným hlasem, a advokátovi se podařilo naznačit, že se stal obětí spiknutí. Princ, když na něj přišla řada, se nevyznamenal, protože byl tak ustaraný ze skandálu, až působil napjatě a nejistě a mluvil takřka šeptem. Galerie byla na plukovníkově straně, a když byl konečně vynesen rozsudek v jeho neprospěch, následovalo dlouhé a hněvivé syčení.

	Princ nedopadl dobře ani na stránkách tisku. Všechny noviny odsuzovaly, že provozuje hazardní hru, a The Times v dlouhém článku sdělovaly, že neblahým aspektem případu je zjištění, že princ vůbec zasedl k bakaratovému stolu, že se očividně hrálo jemu pro radost a že se mu to líbí tolik, až má vlastní soupravu žetonů, ozdobených péry prince z Walesu. Otřesné je, psaly The Times, zjištění, že princ je hazardní hráč, holdující bakaratu; a stejně jako byl sir William donucen podepsat slib, že už nikdy nebude hrát karty, dalo by se žádat, aby pro blaho Anglie princ podepsal stejné prohlášení.

	„A to se ještě vyjadřují mírně, v porovnání s leckterými jinými,“ říkala Venetia, skládajíc noviny. V jednom časopise stálo, že život, jaký vede princ, naplnil redaktora hrůzou; jinde ho odsuzovali jako „rozmařilce a sukničkáře“.

	„Zpráva už se rozšířila přes Atlantik,“ sděloval jí pan Culpepper. „New York Times píší, že tahle záležitost je důkazem, že královská rodina je břímě pro britské daňové poplatníky, kteří za to na oplátku nedostávají nic.“

	„New York Times by si měly hledět svého,“ řekla Venetia dopáleně.

	Culpepper se zatvářil omluvně. „Doufám, že věříte, lady Venetie, že jsem neměl jinou možnost než ten papír podepsat A já jsem to neroztroubil.“

	„Ovšem, ovšem. Je to všechno vina sira Williama, protože nechutně podváděl. Je to tuze nespravedlivé – zřejmě mu to všechno projde!“

	„Až do té míry, že se den po ukončení procesu oženil,“ řekl Hazelmere. Gordon Cumming, stejně jako před ním Southport, se oženil s americkou dědičkou, jistou slečnou Gamerovou.

	„Zatímco prince v Ascotu vypískali,“ uzavírala Venetia.

	„Myslíte, že to vyšumí?“ ptal se Culpepper úzkostlivě. „Když vévoda patří k jeho lidem, nezamlouvá se mi pomyšlení, jaké následky by mělo pro mou dceru, kdyby…“

	„S tím si nesmíte dělat starosti,“ řekla Venetia. „Nikdo by nemohl nikdy uvěřit, že Její Milost není milá a hodná. Tyhle věci brzy odvánou. Takový rozruch se dělá jen proto, že je to dědic trůnu. Určitě se nic z toho skandálu neodrazí na jeho přátelích.“

	Když pan Culpepper odešel, řekla Venetia: „Myslíš, že se dal uchlácholit?“

	„Ani v nejmenším,“ odvětil Hazelmere. „Ale snažila ses, a nakonec budeš mít pravdu – odvane to.“

	„Olivia píše, že královna byla bez sebe strachem, princovo chování prý poškodí monarchii, a jestli se dá věřit tomu článku v New York Times…“

	„Ach, toho si nesmíš všímat. Američané pořád předvídají konec naší monarchie. Závidí, protože sami žádnou nemají, to je všechno.“ Venetia se rozesmála. „Tos mě povzbudil.“

	„Tady je ještě něco, co tě rozesměje – Francis Knollys mi sdělil, že královna chtěla, aby Tum napsal otevřený dopis arcibiskupovi z Canterbury, v němž by odsoudil všechny podoby hazardu.“

	„Bůh jí žehnej, ona je tak nepraktická!“

	„A vzhledem k tomu, že devadesát procent jejích poddaných, podle skromného odhadu, nemá nic raději než sázení na koníčky, psy, krysy nebo cokoli jiného, na co se dá vsadit, by takové prohlášení nemělo valné účinky.“

	*

	V červenci pořádala madame de Souberville ples, kam byli pozváni Comptonovi i Suttonovi, protože de Souberville byl klient jejich firmy. Pro Lizzii to byla největší taneční zábava, jakou kdy navštívila, a Henrietta prohlásila, že musí mít novou toaletu. „Zvlášť když tam předtím večeříme,“ řekla. „Co bys řekla na něco z modrého taftu?“

	„Ach mamá, to by bylo krásné. Mohly bychom použít krajku z mých béžových hedvábných, ne? Tím by se trošku ušetřilo. Vím, že jsem tě letos stála strašně moc, tolik šatů a najímání kočárů a to všechno.“

	„To nic, miláčku, stojí to za to, když vidím, jak se bavíš. Vypadáš tuze líbezně, když jsi nastrojená na večírek. A papá nám řekne, až si to už nebude moci dovolit.“

	Henrietta šla pro Lizziinu toaletu k madame Bocquetové – drahé švadleně, kterou jí doporučila paní Roughleyová, jež u ní nechávala šít Julii pro zvláštní příležitosti. Madame Bocquetová si účtovala přehnaně, podle Henriettina názoru, ale rozhodně vyráběla nanejvýš elegantní toalety; a říkala si, že na vlastní róbě vždycky může ušetřit. Modrý taft měl omračující úspěch, jeho jemný zvonkový odstín Lizzii slušel. Šaty měly těsně přiléhavý živůtek s takřka čtvercovým výstřihem a malé nabírané rukávky, o nichž madame prohlásila, že je to tak nová móda, že je ještě nebude mít nikdo jiný. Sukně měla dlouhou, rozevlátou linii, velmi bohatou vzadu, což nahrazovalo honzík, a široký volán, vpředu jednoduchý a vzadu se rozbíhající do trojitá, na němž byla našita krajka, kterou byla ochotna použít znova, jelikož to byla tak velmi kvalitní krajka. Šaty byly velmi jednoduché, dokonale padnoucí a jejich účinek závisel na skvělém materiálu a řemeslném zpracování. Když si je Lizzie zkoušela, zatajila na okamžik dech, při pohledu do zrcadla. Původně si říkala, že budou možná příliš jednoduché, ale teď viděla, jak zastíní všechny ty mašle a prýmky a labutěnky, jež ji obklopovaly, svou čirou elegancí.

	Na slavnostní večeři před plesem bylo pozváno skoro sto lidí a Jerome, Henrietta a Lizzie neviděli u své části stolu nikoho známého. Nicméně když nakonec vstali, aby se šli připravit na ples, záhy se setkali s Marion a Richardem Suttonovými, kteří měli s sebou Minnii a Roye. Minnie byla v růžovém saténu, velmi décolleté, živůtek pokrytý rýžkovaným tylem, sukni zdobenou vertikálními řadami velkých sametových mašlí.

	Hned popadla Lizzii za paži. „Tady jsi, ty zlatoušku! Div jsem si nevykroutilakrk, jak jsem tě hledala. To je tvoje nová toaleta? Ukaž.“ Odstrčila ji od sebe dost daleko, aby si ji mohla prohlédnout. „Ano, moc ti sluší. Jsou dost jednoduché, ale na tom určitě nezáleží, když jsi takhle hezká. Už jsi zadaná pro první tanec?“

	„Ne, ovšemže ne,“ řekla Lizzie.

	„Žádné, ovšemže neexistuje! Já jsem zadaná až do pátého včetně. Nesnesu přijít na ples nezadaná a pak muset začínat z ničeho. Jen si představ, kdyby člověk zůstal stát! A víš, muži vždycky radši vyzývají k tanci ženy, které už vidí tančit. Nikomu se nezamlouvá pomyšlení, že tančí s nějakou, o kterou nikdo jiný nestál.“

	Lizzie na nic z toho nedbala. Byla už na Minnii zvyklá a poslouchala jen každou její čtvrtou větu, když byla rozčilená. Ale Minnie pustila její paži, pospíchala napřed a chytila Roye, který se zrovna pokoušel vytratit, aby našel nějaké místo, kde by si zakouřil. Lizzie viděla, jak se odehrává naléhavý rozhovor, po němž se Minnie vrátila, znovu se do ní zavěsila a řekla: „Už je to zařízeno! Roy s tebou bude tančit první tanec, takže se nemusíš bát, že bys zůstala na ocet.“

	„Já se nebála,“ řekla Lizzie nechápavě.

	„Ach, neděkuj mi,“ řekla Minnie. „Kdybych nemohla udělat pro přítelkyni ani tolik – a Roy je do tebe celý blázen, jak víš.“

	Ale když se začali trousit do plesového sálu, měla Lizzie dojem, že je možná dobře, má-li zajištěného partnera, alespoň na první tanec, protože dav byl obrovský a ona neviděla nikoho známého. Minnie někoho uviděla škvírou mezi lidmi, zmáčkla jí paži a řekla: „Ach koukej, je tu…“ Konec věty zanikl, jak se řítila pryč, a když se za ní záda davu sevřela, Lizzie se ocitla odříznuta od obou Suttonových i svých rodičů. Úplně uvízla v davu a mohla se jen šourat kupředu tempem davu, aniž by viděla, kam jde, a obávala se o svou sukni a vlasy.

	Pak se náhle ocitla ve volném prostoru, vděčně se zastavila, aby si roztřepla sukni, a ocitla se tváří v tvář Drydenu Pagetovi.

	„Tady jsi!“ řekl s velmi spokojeným úsměvem. „Já věděl, že tu máš být, a hledal jsem tě.“

	Také se usmála. Už kolik měsíců ho neviděla a při pohledu na něj se jí nyní zrychlil tep, takže byla docela zadýchaná. Byl tuze podobný Polly, ale v báječně mužské podobě. „Jak jsi věděl, že tu budu?“

	„Polly mi to řekla, samozřejmě,“ odvětil. Lizzie psala Polly každý týden a asi se o tom zmínila. „Jářku, vypadáš přímo kouzelně.“

	„Myslíš?“

	„Jednoznačně. Tak velmi – elegantně.“ Nadšení v jeho očích jí potvrzovalo vše, co prve říkala madame Bocquetová o zlu přezdobenosti. „Prokážeš mi tu čest a zatančíš si se mnou, až hudba začne?“

	„To bych moc ráda,“ řekla a její city se řítily k nebesům jako římská svíce. A pak se rozpomněla: „Ach propána, jenže já už jsem na první tanec zadaná.“

	„Aha, chápu. No, třeba si pro mě vyšetříš tanec později.“

	„Samozřejmě. Kterýkoli. Chci říct, jsem zadaná jen na ten první,“ řekla, zakoktávajíc se dychtivostí. Protiva Roy, říkala si. A protiva Minnie, že se do toho plete! Když sem dorazila, byla blaženě svobodná.

	Hudba začala hrát a lidé pomalu trousili na parket. Doodie na ni nejistě pohlédl. „Je tvůj partner někde blízko? Mám tě k němu dovést?“

	„Nevím, kde je,“ řekla Lizzie, připadajíc si jako hlupák. „Je to Roy Sutton, bratr Minnie.“

	„Ach ano, ovšem,“ řekl Doodie. Jen si to namlouvala, nebo jeho chování skutečně mírně ochladlo? Stála a rozpačitě mlčela, neschopna vymyslet něco, co by řekla. Zdvořile pravil: „Mám s tebou tedy počkat, dokud nedorazí?“

	Lizzie nesnesla představu, že by viděl, jak si ji nárokuje Roy, který s ní zacházel, jako vždy, jako se svým osobním majetkem. Řekla kvapně: „Ach ne, vážně, to není třeba. Sám nenajdeš partnerku, jestli se budeš zdržovat. Mně se vůbec nic nestane. Za moment tady bude.“

	Doodie zaváhal a pak se odporoučel a zanechal ji zdrcenou. Nezajistil si u ní tanec, než odešel, jak mohl učinit, a možná už ji o tanec ani nepožádá. Co kdyby našel partnerku, která se mu skutečně líbí? Možná už ho celý večer neuvidí. Co když měl dojem, že na něj ohrnuje nos? Měla si najít způsob, jak mu dát na srozuměnou, že s ním skutečně chce tančit, ale její pitomý mozek ji nechal na holičkách.

	Nějaká vlhká ruka se jí přilepila na zápěstí. Byl to Roy, ve špatné náladě. „Co tady děláš? Já myslel, že budeš s Minnií. Pojď, půlka tance už je pryč.“

	„Není. Teprve začali.“

	„No, je mi safraportsky horko, jak jsem tě tady všude hledal. Dělej.“

	„Prosím, navleč si nejprve rukavice,“ řekla Lizzie pevně. Nechtěla, aby jí nadělal skvrny od potu na novém taftu.

	„Pardon.“ Pracně se do nich vecpal a pak ji znovu popadl a vlekl na parket. „Já myslel, že tu nebude nikdo, koho známe, ale viděl jsem několik našich přátel, takže to bude veselejší večer, než jsem čekal. Jsou tu Cussonovi, Hollandovi, Watneyovi – znáš je? A jedna přítelkyně mé tety z Winchesteru je tady s nějakou dívkou, kterou uvádí do společnosti, Adou Winshamovou. Winshamovi jsou děsně bohatí. Ada je moc hezké děvče.“ Zdálo se, že se rozpomněl na svou povinnost. „Ne tak hezké jako ty, samozřejmě,“ dodal a ušklíbl se na ni. Jako by, říkala si, jí záleželo na tom, zda považuje nějakou jinou za hezčí, než je ona! „Nová toaleta, ne? Ano, ty vždycky vypadáš nejlépe v nové toaletě.“

	Tanec jí připadal nekonečný. Neměla ráda, když se k ní Roy choval blahosklonně; zdálo se, jako by měl jakýsi pocit, že by se bez něj neobešla. Jeho konverzace byla nudná, tvořilo ji odříkávání jmen lidí, které tady znal, a jak jsou bohatí a významní, což prokládal historkami o své zdatnosti v pití a karbanu, a jak moc utrácí za tyto koníčky, aby o tom jeho otec nevěděl. Netančil dobře a ona se bála o svou sukni, a bála se, aby nevypadala hloupě.

	Když první tanec skončil, byla nesmírně ráda. Roy se okamžik rozhlížel a pak řekl: „Věnuji ti i příští tanec, jestli chceš, ale pak si musím jít zatančit s Adou. Winshamovi v Hampshiru hodně znamenají, takže se musím postarat, aby se dobře bavila.“

	„Ne, vážně, beze všeho. Jdi s ní tančit hned. Radši si ji zajisti, než tě někdo jiný předběhne. Já jsem vážně úplně spokojená, Royi.“

	Stálo to trochu přesvědčování, ale ne moc, a když byl ujištěn, že nepotřebuje ani doprovod od parketu, odspěchal. Lizzie se otočila se směsicí úlevy nad jeho odchodem a zklamáním, že přišla o tanec s Doodiem; ale ušla jen pár kroků, když se prodral davem a stanul po jejím boku.

	„Vážně je pryč? Já myslel, že se na tebe bude věšet věčně.“

	„Ty ses díval?“

	„Samozřejmě. Musel jsem se postarat, abych tě stihl chytit, než tě požádá o tanec někdo jiný. Budeš se mnou tančit teď, milá Lizzie?“

	„Ach ano,“ řekla a oči jí zářily štěstím. Tak ona je jeho milá Lizzie, ano? No, od bratra nejlepší kamarádky to nemusí nic znamenat; ale na každý pád s ním bude tančit, a to se nedá popřít.

	Hudba spustila, a ačkoli tančili na parketu mezi dvěma stovkami lidí, Lizzii bylo, jako by se s ním ocitla úplně sama. Tak snadno se s ním tančilo, že na to vůbec nemusela myslet: jejich těla se pohybovala jako jedno, a ona mohla věnovat celou svou mysl rozhovoru. Mluvil o výstavě v Burlington House, kterou také navštívila, a o koncertu v Albert Hall; mluvil o tom, jaké dělá Polly pokroky na Girtonu, a vyptával se jí na mrňata. „Zvlášť na mého přítele Jacka.“ Probírali kriketové utkání u Lorda, kam ji Jerome vzal, a nejnovější příběh Sherlocka Holmese. Vyprávěla mu o hudebním večírku, kterého se zúčastnili v novém domě W. S. Gilberta v Grim’s Dyke, poblíž Harrow – fantastická napodobenina středověkého sídla, vyprojektovaná Normanem Shawem – a o báječných plánech paní Gilbertové stran zahrady. A debatovali také o podivném románu Obraz Doriana Greye od jakéhosi Ira jménem Oscar Wilde, který oba nedávno četli, a co by to mohlo znamenat, nebo jestli to vůbec něco znamená.

	„Mamá říká, že je to neslušné,“ řekla Lizzie. „Chápu, proč to říká, ale nemyslím, že by to stačilo jako kritika.“

	„Myslím, že Wilde je patrně trochu blázen,“ řekl Doodie, „ale někdy mají lidé na pokraji šílenství zajímavé nápady. Existuje jemná dělící čára mezi géniem a šílenstvím.“

	„Myslíš, že ta kniha je dílo génia?“

	„Možná ne docela, ale nicméně zajímavá je. Maminka z ní část četla a veskrze to odsoudila. Moc se zlobila, když jsem trval na tom, že to dočtu. Ale myslím, co říkáš, že by člověk měl vyzkoušet nové věci, než se rozhodne, a nejenom přijímat názory jiných lidí?“

	„No ano! Kdyby každý odmítal zkoušet věci jen proto, že jsou nové a jiné, nikdy by se nic neměnilo. Změna je moc důležitá! Bez ní by společnost zchřadla a umřela.“

	Zasmál se, ne posměšně, ale radostně. „Na tobě nic nezchřadne! Líbí se mi, když tě něco nadchne – oči ti jiskří jako šampaňské!“ Podívala se mu do očí a něco se změnilo. Nedokázala to definovat, ale věděla, že k tomu došlo, a u obou. Bylo to, jako by se v ní něco odemklo – skoro slyšela, jak to cvaklo – a pak horký, vzrušený pocit uprostřed těla.

	Doodie jako by náhle nestačil s dechem. Řekl chraplavým hlasem: „Jsi krásná, Lizzie!“

	A pak už nemluvili. Skončil tanec a začal další, a oni zůstali na parketu a tančili spolu, pořád nemluvili, ale dívali se a dívali jeden na druhého, jako by se znovu narodili.

	*

	V jiné části plesového sálu představovala Marion Suttonová Henriettu přítelkyni své švagrové, paní Langleyové. Ada, protégé paní Langleyové, tančila s Royem, kterážto okolnost, jak se Marion domnívala, by mohla Henriettu rozrušit do té míry, že ji bylo zapotřebí rozptýlit. Vysvětlovala tedy v obšírných podrobnostech, že Peggy Suttonová a paní Langleyová spolu chodily ve Winchesteru do školy, ještě když paní Langleyová byla slečnou Dubbonovou, ale to bylo samozřejmě předtím, než se provdala za pana Langleyho a přestěhovali se do Londýna; a Dubbonovi bývali nejbližšími sousedy Winshamů v Harestocku, vesnici na okraji Winchesteru, a paní Langleyová s nimi pořád udržovala styky a navštěvovala je, kdykoli jezdila do Winchesteru za maminkou, což bylo často, takže samozřejmě když Winshamovi požádali, zda by u ní nemohla Ada pobýt a okusit Londýnské společnosti, byla jen ráda, zvlášť protože Ada je tak roztomilé děvče a taky bude mít moc velké věno, takže jí očividně Londýnská společenská sezóna prospěje víc než mnoha jiným dívkám, a byl by div, kdyby se do konce léta nezasnoubila, protože všichni mladí muži po ní budou šílet, jenže o ni budou muset soutěžit s Royem, protože ten se do ní už zbláznil, jen co ji poznal. Tohle všechno přivedlo Marion zpět k bodu, jemuž se snažila vyhnout, zarazila se, nabrala dech a zeptala se paní Langleyové po novinkách z rodiny ve Winchesteru, Henriettě zcela neznámé, takže neměla k hovoru čím přispět.

	Trápilo ji jen, že padlo jméno Winsham. Znala je – mělo určitý velmi silný význam – ale nedokázala se upamatovat jaký. Winsham. Winsham z Winchesteru. Ne, snad je to jen ta asonance, kvůli které jí to připadá povědomé. Winsham z Winchesteru. Nemohla…

	Došlo jí to se studeným plesknutím, jako by ji ve veslici trefila vlna. Ne Winsham z Winchesteru. Takhle jí to sedělo v paměti. Byl to Winsham z Hampshiru. Slečna Julia Winshamová z Hampshiru. Takhle se Henrietta poprvé doslechla, prostřednictvím Mary, o ženě, s níž se Jerome oženil, tehdy před léty, kdy ztratil naději, že by ji někdy směl milovat. Henrietta nechtěla to jméno znát, ale Mary jí je pověděla, a těch pár slabik se jí vpálilo do mysli, jako když horké železo sežehne desku stolu.

	Musí to být shoda okolností. Ne snad? Patrně je to v té části Hampshiru běžné jméno. Patrně Ada Winshamová, jež v současnosti trpí tancem s Royem Suttonem, není nijak příbuzná s Jeromovou rozvedenou ženou. A i kdyby byla příbuzná – nějaká vzdálená příbuzná – patrně by paní Langleyová o okolnostech nevěděla nic.

	Ale bylo to tady, před ní, věc, které se obávala a držela ty obavy na uzdě od chvíle, kdy se za něj provdala. Kdyby tu existovalo spojení – kdyby se o něm vědělo – stála by na prahu pohromy. Každou chvíli by nějaká náhodná poznámka, pouhopouhá zdvořilostní otázka, mohla způsobit odhalení. Stála na tenkém ledě nad ohnivou jámou, a jestli led praskne…

	„Henrietto, má milá, není vám něco?“ řekla Marion. „Vypadáte dost divně.“

	„To nic není,“ řekla chabě. „Je tu moc horko.“ V uších jí zvonilo a ona cítila, jak jí hrůzné černé vlny a nevolnost sdělují, že omdlí.

	Tvář Marion byla velmi blízko, na něco se ptala – snažila se být diskrétní, a k Henriettě dolehlo jen pár slov: „Jste zase těhotná?“ Ale Henrietta už to déle nevydržela. Krev jí unikla z hlavy a ona klesla na podlahu, přičemž slyšela drobná zavřísknutí a zakviknutí kolem sebe přes bušení vlastního srdce.

	*

	Zatímco ještě duněla ozvěna skandálu z Tranby Croftu, čelil v červenci princ z Walesu dalším nesnázím, tentokrát ze strany lorda Charlese Beresforda. Beresford býval milencem Daisy Brookeové před princem. Když Daisy zjistila, že lady Beresfordová je těhotná, napsala rozpálený a velmi pošetilý dopis Beresfordovi, v němž ho obviňovala, že jí byl nevěrný s vlastní manželkou, a přidala šťavnaté a vyčítavé podrobnosti o jejich poměru. Dopis přišel, když byl Beresford na moři, a jelikož dal své choti rozkazy otevírat všechnu jeho korespondenci, lady Beresfordová si to přečetla a dopáleně to poslala svému advokátovi. Jejím advokátem byl George Lewis, který zastupoval Gordona Cumminga, a jasným důsledkem bylo, že dalším krokem bude zveřejnění.

	Od té chvíle se záležitosti začaly komplikovat. Lady Brookeová prosila, aby se do věci vložil princ. Zamilovaný princ se postavil na její stranu a snažil se přesvědčit lady Beresfordovou, aby ten dopis předala jemu. Odmítla a on, zoufalý a podrážděný, naznačil, že by se měla vzdát buď dopisu, nebo svého místa ve společnosti. Potom se postaral, aby byli Brookeovi zváni všude, kam chodil, a dal si záležet, aby bylo jméno lady Beresfordové vyškrtnuto ze všech seznamů hostů, na nichž figuroval on. Na oplátku sestra lady Beresfordové napsala o té aféře pamflet, obsahující pasáže citované z dopisu lady Brookeové, a vyhrožovala, že ho dá do oběhu.

	Lady Beresfordová, zuřící nad tůn, že ji vystrkují ze společnosti, psala trpké dopisy plné stížností svému manželovi na moři, kde byl kapitánem Nebojácné. Poslední kapka byla, když zjistila, že nejenže ji nikdo nikam nezve, ale že princezna z Walesu přijala lady Brookeovou na veřejné společenské akci v Marlboroughském paláci. Napsala manželovi, že hodlá opustit Londýn a žít v zahraničí, a v tom okamžiku, 12. července, napsal lord Charles princi. Obvinil ho z vměšování a protekcionářství, z urážky své ženy a z toho, že je vyděrač a zbabělec; řekl, že od těch dob, co se skončilo se souboji, je jeho jediným útočištěm publicita, již využije při první příležitosti, aby zveřejnil svůj názor na prince.

	Kdyby byl poslal ten dopis princi, byl by nikdy nespatřil světlo dne, jenže on ho místo toho poslal své ženě s pokyny, aby ho ukázala ministerskému předsedovi a dožadovala se, aby přinutil prince k veřejné omluvě.

	V tomto okamžiku lord Salisbury povolal do služby lorda Hazelmerea jakožto zprostředkovatele.

	„Proč mě?“ řekl Hazelmere v odpověď na Venetiinu otázku. „Protože jsem ztělesněný takt, hádám – a Jeho královská Výsost mi po té záležitosti v Cleveland Street důvěřuje. Já bych s tím však raději neměl nic společného. Je to truchlivá záležitost. A když vstoupíš mezi dva bojující tygry – nebo v tomhle případě by se asi dalo říci mezi čtyři – určitě tě ten či onen z nich pokouše.“

	„Chudinko moje drahá!“ řekla Venetia. „Kterého tygra se obáváš nejvíc?“

	„Lady Beresfordové, bezpochyby. Musím za ní zajít a pokusit se ji přesvědčit, aby přiměla George Lewise ten dopis zničit. Salisbury má mezitím napsat lordu Charlesovi. Diskutovali jsme o tom, jak to nejlépe formulovat, aby se utišil, chudák.“

	„Chudák? Beresford?“

	„Nemám ho rád, ale dělá správnou věc, když se snaží bránit svou ženu. Je to zatrachtilá záležitost!“

	Když se vrátil z pohovoru s lady Beresfordovou, byl zamlklý a Venetia nenaléhala. O několik dní později jí o tom pověděl.

	„Připadala mi nekonečně dojemná. O deset let starší než manžel, tvář očividně namalovanou – s parukou a falešnými řasami vypadala jako klaun. A to všechno, aby si udržela přízeň muže, který ji neustále zrazoval s jinými ženami.“ Přecházel po ložnici, dlaně svíral v pěsti a zase povoloval za zády. „A přece – a přece – on ji brání dokonce i proti ženě, s níž ji tak nedávno zrazoval. Riskuje svou kariéru a pověst kvůli ní; a ona mu odpouští všechny přestupky a usiluje o jeho ochranu. Je to zvláštní věc.“

	„Co stojí v Salisbuiyho dopise Beresfordovi?“ odvážila se nyní zeptat Venetia.

	„Ach, že jeho stížnosti vůči Jeho královské Výsosti byly nespravedlivé…“

	„Nespravedlivé?“

	„Protože ukončení styků nelze považovat za urážku, a že pokud jde o nějakou jinou urážku, mělo by to být princi jasně řečeno, aby měl možnost to vysvětlit nebo popřít. A že publicita uškodí víc Beresfordovi než princi, a lady Beresfordové nijak prospět nemůže. Ona se zdála být vůči mým prosbám vstřícná. Doufejme, že ona a dopis spojenými silami změní Beresfordův názor.“

	Venetia se dívala, jak chodí sem a tam po místnosti. „Takže – ty se v tomhle stavíš na princovu stranu?“

	Zastavil se. „Má lásko, mně tu práci přidělili. Nejsem tu od toho, abych soudil.“

	„Nejsi?“

	„Princezna je jediná, kdo má právo mu něco zazlívat, a ona ho z celého srdce podporuje. V naší společenské vrstvě je hříchem jen být indiskrétní, a to princ nebyl. Ty dvě ženy nadělaly všechen rozruch spojenými silami. To ony porušily pravidla.“

	„To je všechno?“

	Zastavil se před ní. „Já bych se nechoval tak jako oni – jenomže oni nemají tu nedocenitelnou výsadu, že by milovali tebe.“ Podala mu své ruce a on je políbil. „Jsem rád, že mám celou tuhle safraportskou záležitost za sebou. Kdyby pro mě Salisbury zase poslal, předstíral bych nemoc. Polib mě, lásko, ať se zbavím pachuti téhle pošetilosti.“

	Lord Charles slíbil, že původní list stáhne, a princ pozval lady Beresfordovou na zahradní slavnost do Marlboroughského paláce; nic však nedokázalo zabránit sestře lady Beresfordové, aby potají nešířila kopie svého pamfletu, a když se Londýn po létě opět zaplnil, bylo to nejžhavější téma konverzace a hostitelky, jež slibovaly jeho čtení, měly salony k prasknutí plné.

	Když klepy takhle bujely, princezna z Walesu, jež odjela na obvyklou návštěvu svých příbuzných do Dánska, nemohla snést pomyšlení na návrat do Londýna a místo toho odjela k sestře, ruské carevně, na Krym. Nevrátila se ani na princovy padesátiny, což ho rozčililo; a podzim mu ještě víc pokazila série požárů v Sandringhamu, které způsobily značné škody. Byl to pro něj hrozný rok a postrádal manželčinu podporu; a to nejhorší měl ještě před sebou. Princeznin návrat z Ruska nakonec uspíšily špatné zprávy: spěchala domů poté, co obdržela telegram, že její mladší syn, princ George, těžce onemocněl tyfem.

	Venetiiny sympatie k princi z Walesu znovu roznítila jeho soustavná smůla, a říkala si v duchu, že je to především dobrosrdečný muž, který nikdy nikomu úmyslně neublížil, což se o mnoha jeho protivnících nedalo tvrdit. A koneckonců, je to budoucí král Anglie. Mrazivým pohledem umlčela každého, kdo ho urážel v její přítomnosti, a přesvědčila svou švagrovou Southportovou, aby činila totéž.

	Princ George se zotavil a stal se rekonvalescentem. Lady Brookeová slíbila, že na čas opustí město, než se věci uklidní, a bylo ohlášeno zasnoubení prince Alberta Viktora, budoucího dědice trůnu, který byl nedávno jmenován vévodou z Clarence a Avondale. Za nevěstu mu královna Viktorie vybrala dívku, jež byla „tichá a přesto veselá, přepečlivě vychovaná a tuze rozumná“. Řečenou dívkou byla dcera královniny oblíbené sestřenice Mary Adelaide – malá princezna May z Tečku.

	Venetia se o ni obzvlášť zajímala, protože byla přijata téhož dne, v tomtéž salonu, ačkoli jejich situace byla velmi odlišná. Venetii připadala, podle toho, co věděla, jako milá dívka, a ačkoli ze zchudlé rodiny, měla ten správný původ, aby věděla, co to obnáší provdat se na trůn. Venetia přemýšlela o princi Eddym, hloupém, ale příjemném a dobrosrdečném, a předpokládala, že by princezna May mohla dostat mnohem horšího manžela. O Cleveland Street se samozřejmě nikdo ani nezmínil.

	
KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	Henriettiny mdloby zabránily veškerému dalšímu hovoru, který by mohl vést k odhalení. Bylo posláno pro Jeroma, pátráno po Lizzii a ta byla objevena, jak se prochází – nebo by snad bylo vhodnější říci potuluje – po obvodu tanečního sálu zavěšena do Diydena Pageta, jako ve snu. Henrietta se vzpamatovala a říkala, že je to jen tím horkem, ale zdála se nervózní a bledá, a obava, zda není skutečně opět těhotná, přiměla Jeroma k rozhodnutí odvézt ji rovnou domů. Marion nabídla, že se ujme Lizzie, aby mohla zůstat na plese, ale Lizzie jí poděkovala a řekla, že raději půjde. Nemohla by se radovat, když má starost o maminku; ale její oči se odtrhovaly tak zdráhavě a lítostivě od Doodieho tváře, až se skoro zdálo, že je to v rozporu s jejími slovy. Doodie se všem uklonil a klidil se jim z cesty, jen na poslední chvíli polohlasem sdělil Lizzii, že se staví zítra, jestli smí, aby se poptal, jak se vede mamince.

	V kočáře se Jerome snažil na Henriettě vyzvídat, ale ta ho umlčela pohledem a opakovala, že to nic není, způsobilo to jenom to horko.

	„Nebo spíš moc těsná šněrovačka,“ řekl jakoby nic, pátraje v její tváři po informacích. „Kdy se vy ženské naučíte cenit si víc svého zdraví než módy?“

	„Až se vy naučíte cenit si víc našeho mozku než postavy,“ odpověděla za ni Lizzie dost energicky, což ho rozesmálo a ulevilo od napětí.

	Teprve když spolu konečně zůstali sami v ložnici, mohla mu Henrietta povědět, co se stalo. „Nejspíš ve skutečnosti o nic nejde,“ začala; a dokončila: „Winsham je běžné jméno, řekla bych.“

	Ale Jerome to celé vyslechl vážně, a když skončila, řekl: „Ne, ne tak docela běžné. Harestock říkáš? V Harestocku žil Juliin mladší bratr William. Je to asi pět mil od rodinného sídla – necelé dvě míle od katedrály. Byl ženatý, takže Ada by mohla být jedním z jeho dětí.“ Nastalo ticho. Henrietta řekla: „Tak je to tedy venku?“

	Snažil se jí dodat srdnatosti. „Ne nezbytně. Myslím, že jsem se nesetkal s Williamem víc než dvakrát, a jestli je Ada jeho dcera, musí být jednou z těch mladších, takže není důvod, proč by mě poznala. Mladí lidé se stejně nikdy nezajímají o záležitosti dospělých. Proč by měla někomu něco říkat? Počkej s tím znepokojováním. Nejspíš z toho nic nevzejde. Možná to ani není Williamova dcera, ale nějaká úplně cizí Winshamová.“

	„Říkal jsi, že to není běžné jméno.“

	„Neměla bys spoléhat na můj názor. Já to ve Winchesteru vůbec moc neznám.“

	Navzdory jeho ujišťování Henrietta nespala dobře a nazítří ráno procitla s pocitem tíhy a děsu. Lizzie, která o tom nic nevěděla a věřila maminčinu ujišťování, že je jí dobře, si do deníku zapsala dlouhý popis večera a pak spala spánkem hlubokého štěstí a procitla s rozkošným pocitem nedočkavosti vánočního rána, že se stane něco nádherného.

	Pohybovala se v tak blaženém sněm, že si takřka ani nevšimla, že Jerome neodešel do kanceláře, dokud nepřišla první i druhá pošta, ani že oba rodiče jsou u snídaně nezvykle zamlkli. Jak brzy přijde? Řádná návštěvní doba je po obědě, ale on přece řekl „zítra ráno“, ne? Anebo se jen přeřekl? Oblékla si své nejhezčí domácí šaty a vyčesala si vlasy s obzvláštní péčí, navlhčila si malé kudrlinky na čele a u uší a seštipovala je, aby se kudrnatily ještě víc.

	Pět minut po jedenácté se ozvalo zaklepání na dveře a Henrietta, která předstírala, že si je, sebou škubla. Lizzie naslouchala, dech zatajený. Nějaký mužský hlas dole – ne? A už stoupají kroky nahoru, dveře se otevírají a v nich stojí Doris.

	„Je ta pan Paget, madam.“

	Henrietta zůstala zírat, tvář jí bledla. To už je to tak daleko? Tolik se to rozkřiklo? Co tím myslí, že přišel osobně – kárat ji, že poskvrnila jeho dceru svou pohostinností?

	„Za slečnou Lizzii,“ dodala Doris, žasnouc nad zkopmělým výrazem své paní. „Pan Diyden Paget.“

	Lizzie vyskočila. „Je ještě dole, Doris? Já tedy půjdu dolů. Půjdu se s ním projít po zahradě, mamá, abychom tě nerušili. Říkal, že se zajde přeptat, jak ti je.“

	Henrietta si navlhčila rty. „To je moc hodný. Poděkuj mu za mě, a že je mi docela dobře. Jen malá bolest hlavy.“

	Doodie byl v hale, držel klobouk v rukou a díval se na jeden z obrazů. Otočil se, když Lizzie seběhla posledních pár schodů, a tvář se mu rozzářila. Lizziin žaludek udělal přemet a pak náhle cítila klid a božské štěstí.

	„Nazdar,“ řekl. „Podle tvého výrazu soudím, že maminka nestůně.“

	„Mám ti poděkovat za optání a je jí docela dobře. Včera večer to bylo jen tím horkem, nic víc.“

	„To jsem rád,“ řekl. Vteřinu dvě se na sebe dívali, dokud Doris neodešla zpátky dolů a nezavřela za sebou dveře. Pak řekl: „Díval jsem se na tuhle kresbu. To je Blake, ne?“

	„Ano, papá to koupil před několika týdny v Grosvenorské galerii. Je to docela šílené, viď?“

	„Zajímavé,“ opáčil Doodie. „Tvému papá tedy nevadí zkoušet nové věci?“

	„Ne, vůbec ne. V životě jsem nepotkala nikoho míň škrobeného až na tebe.“

	Doodie se zazubil. „Doufám, že to ještě zvládnu, až budu v jeho věku.“

	„Musíš teď někam jít?“

	„Ne – nic konkrétního.“

	„Tak se tedy pojď projít do zahrady. Mamá říká, že ji trochu bolí hlava, tak ji nechci rušit.“

	Odložil klobouk na stůl a ochotněji následoval. „Spala jsi dobře?“ zeptal se, když vycházeli do zahrady.

	„Jako dudek,“ odtušila.

	„Nic se ti nezdálo?“

	„Řekla bych, že něco ano, ale nemůžu si vzpomenout. Ty jsi – spal dobře?“

	„Strašně dlouho to nešlo. Seděl jsem u okna a koukal, jak vychází měsíc. Měl jsem hodně o čem přemýšlet.“

	Nyní pocítila ostych a nedokázala se na něj podívat. „Vážně?“

	„Myslel jsem na tebe,“ řekl a jí se srdce rozbušilo tak silně, až to cítila. Šli dál, až se ocitli u zahradní lavičky, která byla za ohybem vavřínových keřů a tudíž na ni nebylo vidět z oken. Tam se zastavila a usedla, a on si sedl vedle ní. „Nechceš vědět, co jsem si myslel?“

	„Jestli je to něco hezkého,“ řekla a pořád ještě se na něj nedívala. Soustředila se tak silně, až jí bylo mdlo, ale dívala se na záhonek hvozdíků na trávníku, který upoutával pozornost četných čmeláků.

	„Ach, hezké to je,“ řekl. „Je to moc hezké.“ Jeho ruka se bojácně dotkla její a její prsty se okamžitě dychtivě složily pod jeho. „Hodí se k sobě, viď?“ řekl. Dívala se na jejich spojené ruce – její tak bledá a ženská, jeho štíhlá a hnědá a mužná – a pak konečně vzhlédla k němu. „Myslím, že my se k sobě taky hodíme.“

	„Ano,“ řekla.

	„Vždycky si máme tolik o čem povídat, a o ledačems smýšlíme stejně,“ pokračoval. „A vždycky jsme spolu rádi, viď?“

	„Ano,“ řekla. „Moc rádi.“

	Z toho nabral odvahu. „Miluju tě, Lizzie, strašně moc.“

	„Já tě taky miluju,“ řekla. Hleděli si dlouhou, zadýchanou chvíli do očí, a pak se předklonil a políbil ji. Bylo to poprvé, co byla políbena, a bylo to nádherné. Láska ji naplnila tak vrchovatě, až měla pocit, že musí přetéci, vyhrknout jí z očí jako slzy, vyhrnout se z úst, jako když se řeka hrne ze zaplaveného domu.

	Když se konečně odtáhl a oba začali dýchat normálně, řekl: „Čekám teď na výsledky závěrečných zkoušek, jak víš, ale jsem si celkem jistý, že projdu – můj profesor říká, že projdou z našeho ročníku všichni, a já rozhodně nejsem na konci – a pak vstoupím do rodinného podniku. Budu se muset naučit základům, samozřejmě, takže budu rok dva něco jako učedník. Ale potom – no, nehodlám sám na sebe pět chválu nebo něco takového, ale v branži to jde celkově docela dobře, a jakmile se zavedu, měl bych vydělávat poměrně slušně.“

	Lizzie mu naslouchala jako ptačímu zpěvu, takřka nerozlišovala slova. Bylo jí jedno, co říká, jen chtěla slyšet jeho hlas. Zatvářil se zvídavě, jako by si uvědomil, že ho nevnímá.

	„Já sé pokouším říct, že to nějakou dobu potrvá, než uživím ženu, takže by vlastně nebylo ode mě fér žádat tě o ruku teď, když by ses zavazovala k dlouhému čekání…“

	„Ach prosím,“ přerušila ho, už chápajíc, „požádej mě!“

	„Vážně?“ zazubil se.

	„Vážně!“

	„Na kolenou?“

	Už se smála. „Ano! Když už se k tomu chystáš, tak bys to měl udělat jaksepatří.“

	Sklouzl z lavičky na jedno koleno, stále nepouštěje její ruku, a ačkoli póza byla komická, jeho výraz byl vážný. „Nejdražší Lizzie, tuze moc tě miluju. Vezmeš si mě?“

	„Ach ano!“ řekla. „Ano, prosím!“

	Políbil jí ruku s vážnou obřadností a pak znovu usedl vedle ní.

	„Požádal jsem tě o ruku a necouvnu od toho. Vím, že jsem tě miloval od začátku. Ale jen chci, abys věděla, že kdyby toho čekání bylo na tebe moc, nebo kdybys poznala někoho jiného…“

	„Nepoznám!“

	„Pst! Kdyby sis to někdy rozmyslela do té doby, než si budu moct dovolit oženit se, nebudu ti to vyčítat. Nesmíš mít pocit, že jsi vázaná. To by nebylo spravedlivé.“

	Chopila se obou jeho rukou a přitáhla si je k prsům. „Já si to nerozmyslím. Nepoznám nikoho jiného. A budu mít pocit, že jsem vázaná. Miluju tě z celého srdce, Doodie.“

	Chvíli seděli v blaženém mlčení. Pak řekl: „Budu se samozřejmě muset zeptat tvého otce.“

	„A tvého.“

	„Ach, můj nebude dělat potíže,“ řekl Doodie povzneseně. „Ten si bude myslet, že jsem největší klikař v Londýně. Jediná otázka je, jestli pro mě nejsi příliš dobrá.“

	*

	Toho dne žádný list od Marion nepřišel, což mohlo být stejně dobře jako špatně. Obvykle den po večírku napsala nebo se zastavila; a vzhledem k Henriettině indispozici by se dalo čekat, že se přeptá. Několikrát jí Henrietta začala psát dopis se sdělením, že není nemocná, ale nedokázala ho dokončit. Pokud by tajemství bylo vyzrazeno, dopis by působil podvodně a Marion by ji za to nenáviděla.

	Napsala poděkování madame de Souberville a začala se svým pravidelným dopisem Regině, avšak nesoustředila se na něj. Emma jí přinesla ukázat Jacka a Robbieho cestou na vycházku a pohled na jejich radostné, nevinné tvářičky ji téměř rozplakal. Objala je, ale cítili její pohnutí a vykroutili se jí, tohle se jim nelíbilo.

	„Kam s nimi jdete?“

	„Jen po ulici, madam. Možná dojdeme až k obchodům a podíváme se do výloh.“

	To vypadalo na nudnou vycházku. Chtěla, aby si její chlapečkové užili trochu radosti; dokud mohou. „Vezměte je do parku, ke Kulatému rybníku,“ řekla. „Tady máte na omnibus – bude to moc daleko, než aby došli pěšky až tam.“ Chlapci zářili radostí a Emma se také usmívala, ale pohlédla zvědavě na Henriettu, protože ji znala příliš dobře, než aby nepoznala stopy tísně v její tváři.

	Později, když Henrietta seděla a zírala z okna, vstoupila Doris a zeptala se, jestli pan Diyden zůstane na oběd.

	„Ach – on je ještě tady? Ano, ovšemže zůstane, jestli chce.“

	Byla u oběda příliš zahloubaná, než aby si povšimla šťastných tváří obou mladých lidí. Mluvili při jídle zlehka, o knihách a divadelních hrách a o umění; Henrietta takřka ničím nepřispěla, ale byli příliš soustředěni jeden na druhého, než aby si toho všimU. Když bylo po jídle, Lizzie se opatrně zeptala, zda by směla jít s Doodiem do Viktoriina a Albertova muzea, jelikož je tam výstava, o níž se prve zmiňoval, že by ji rád viděl. Kdyby byla Henrietta ve své kůži, patrně by byla řekla ne, požadavek byl na hranici přijatelného; takhle ale řekla ano, pokud půjdou rovnou tam a rovnou zpátky.

	Dlouhé odpoledne se vleklo, těžké a němé. Obloha se zatáhla a začalo pršet. Lizzie a Doodie přišli rozesmátí a provlhlí, říkali, že utíkali celou cestu od zastávky omnibusu. „Začalo to, zrovna když jsme vyšli ven. Může Doodie zůstat na večeři, mamá? Chce mluvit s papá.“

	V Henriettině usoužené mysU se dosud nic nepropojilo.

	„Ano, ovšem. Řekneš to Fanny, ano? Bude to jen naše všední rodinná večeře, Doodie, bohužel.“

	„Ať je to, co chce, pro mě to bude lahůdka. Ty příslovečné hořké byliny, madam. Děkuji vám,“ řekl a Henrietta se neurčitě usmála, jelikož neměla zdám, o čem to mluví.

	Lizzie a Doodie strávili zbytek odpoledne na druhém konci salonu, kde společně skládaU puzzle na malém stolku u okna, zatímco Henrietta na druhém konci šila a houpala se v křesle a dumala. Maličké přivedli dolů v šest, a pár minut nato vstoupil Jerome, o dobrou hodinu dřív než obvykle. Přešel rámusící chlapce a šel rovnou k Henriettě, sklonil se, aby ji políbil, a zašeptal: „Je něco?“

	„Nic,“ odvětila.

	Chviličku se jí díval do očí a řekl: „To je dobré, ne? Všechno určitě dobře dopadne.“ Znovu ji políbil, narovnal se, přijal útok přesmíru rozrušeného Jacka na svou hruď, přehodil si ho na jednu ruku a druhou šel podat Doodiemu. „To je milé překvapení. Přišel jste na večeři?“

	„Ano, zůstává, papá,“ skočila mu do řeči Lizzie. „Je tady celý den,“ dodala s hvězdičkami v očích.

	Jerome si prohlédl její zardělou tvář a pak pohlédl na Doodieho s jedním obočím zvednutým. „Je tu něco, co bych měl vědět?“

	Doodie se narovnal, založil ruce za zády a maličko se zarděl. „Chtěl jsem s vámi mluvit, pane, kdyby vám to nevadilo. O něčem velmi důležitém.“

	Jeromovi bylo do smíchu nad jeho vážnou opravdovostí, nad sebestředností mládí, nad nešťastným načasováním, které ho sem přivedlo vyznávat lásku, zrovna když Henrietta čeká jako obžalovaná u soudu, až se porota vrátí s verdiktem. Ale ovládl se, podíval se z Doodieho na Lizzii a zase zpátky a řekl: „Hned?“

	„Pokud vám to nevadí, pane.“

	„Pak byste měl jít se mnou do pracovny.“

	Doodie ho následoval ven a přitom vrhl poslední konejšivý pohled za sebe na Lizzii.

	*

	Co říci tomu chlapci? Jestli se tajemství jeho rozvodu vyzradí, jak to zapůsobí na mladého Pageta? Nedá se tušit, jak lidé zareagují. Je možné, že to bude všem jedno. Nebo je možné, že to bude pro Pagetovy velmi důležité a odmítnou sňatek mezi svým nejstarším synem a dcerou ze zneuctěné rodiny. Je správné dovolit, aby se ten mládenec zavázal, aniž pozná všechna fakta? Ale jak by mohl poskvrnit Lizziino štěstí, když třeba nebude nutné říkat vůbec nic?

	Chytil se Doodieho vlastních pochyb, jež prve vyjádřil čestným způsobem.

	„Líbíte se mi moc,“ řekl Jerome, „ale myslím, že ona je příliš mladá. Rád bych, aby ještě trochu viděla svět, než se zaslíbí prvnímu mladíkovi, který ji požádá o ruku – jakkoli je příjemný. A souhlasím, že ještě zdaleka nejste nezávislý natolik, aby se dalo uvažovat o vašem formálním zasnoubení.“

	Doodie se zatvářil zklamaně, ale řekl: „Napůl jsem čekal, že to řeknete, pane. Lizzii jsem řekl totéž – že není fér ji vázat, když je ta tak dlouhé čekání.“

	„A co řekla?“

	Zazubil se. „Že se chce vázat.“

	„Ach, ženská zbrklost! Právě proto se o ně musí někdo starat. Inu, hochu, mé rozhodnutí je takové: na každý pád počkejte rok, a jestli si to do té doby oba nerozmyslíte, lze uzavřít zasnoubení s vyhlídkou na to, že se vezmete, až se postavíte na vlastní nohy. Pro tuhle chvíli však máte mé neoficiální požehnání. Bylo by mi radostí mít vás za zetě.“

	Doodie vstal a horlivě mu potřásl rukou. „Děkuji vám, pane! Děkuji vám! Nezklamu vás, pane, ani Lizzii.“

	Jerome se vyprostil a poplácal Doodieho po rameni, jako člověk poplácává rozčileného psa. „Jen jednu věc – dnes večer ani slovo paní Comptonové, kdybyste byl tak laskav. Je trochu mimo sebe a já bych rád měl klidný večer. Povím jí sám zítra, na čem jsme se dohodli.“

	„Jak si přejete, pane.“

	„A řekněte Lizzii, ať také mamince nic neříká.“

	*

	Jerome to pověděl Henriettě večer v posteli. Jak očekával, rozplakala se: nechtěl, aby takhle plakala před lizzii.

	Objímal ji a hýčkal, smutný kvůli ní, protože věděl, že trpí způsobem, který byl jemu cizí. Její láska k němu nikdy nezakolísála a udělala to, co udělala, s plným vědomím dosahu svých činů; avšak v nejhlubší mysli nevěřila, že jsou manželé, a každý rok a každé dítě, jež mu porodila, jen zvětšovaly její hřích. A on s tím nemohl nic dělat. Kdyby současná rána nedopadla, vrátí se Henrietta do své rozpolcenosti a budou pokračovat jako dřív, ale pro ni to nikdy nebude správné, a jeho to vědomí rozesmutňovalo.

	A pokud úder dopadne – ale na to nechtěl myslet. Tiskl ji k sobě, dokud neusnula, protože ji miloval tolik a tak něžně; ale bylo to, jako by mezi nimi stála neviditelná bariéra, plát skla mezi její a jeho duší, takže se nemohly dotknout.

	*

	Dopis přišel nazítří ráno. Marion se nad ním očividně lopotila dlouho a pečlivě.

	Za daných okolností se domnívám, že bychom se už neměly stýkat ani komunikovat. Budu Vám zavázána, pokud na tento list neodpovíte ani mne nenavštívíte, jelikož by mi způsobila velikou lítost nezbytnost Vás odmítnout.

	Tohle všechno asi psala a přepisovala, ale na konci byla věta, jež vycházela ze srdce, která se propálila na svět nesouvisle a bez oprav.

	Jak jste mě mohla nechat celou tu dobu žít ve lži, vědět, co jste věděla, a nikdy se ani nezmínit, to pomyšlení, jak moc jsem Vás měla ráda, bylo to tak urážlivé a taková špatnost, že nevím, co si myslet.

	„Inu,“ řekl Jerome, tihaje dopis na malé kousky, „obešla ses bez Marion Suttonové, než jsi ji poznala, a můžeš se bez ní obejít zas.“

	Henriettu to neutěšilo. „Tím to nekončí,“ řekla. „Vidíš, co si o tom myslí. Bude mít pocit, že je její povinností sdělit to ostatním, a ostatní to povědí svým přátelům, a tak dále. Za den za dva toho bude plné město.“

	„Byla to safraportská smůla, že se to vůbec vyneslo,“ řekl Jerome nervózně.

	Byla to smůla. Kdyby Marion Suttonová nechodila dva roky do školy slečny Duckworthyové se slečnou Dubbonovou, nedošlo by k tomu, neboť Winshamovi stáli společensky vysoko nad Pewsleyovými, ba dokonce i nad Suttonovými, a ačkoli Marion o té rodině slyšela, nikdy se s nikým z nich nesetkala, ani nebylo pravděpodobné, že by k tomu někdy došlo, a o jejich situaci nic nevěděla. Avšak slečna Dubbonová byla jen o stupínek nebo dva výš na společenské stupnici a znala se s Winshamovými; a jelikož byla pěkná a čiperná, dobře se vdala, díky čemuž se paní Langleyová stala vhodnou gardedámou pro mladou slečnu Winshamovou, jež zatoužila po společenské sezóně ve městě.

	Ada Winshamová Jeroma nepoznala – takhle k tomu nedošlo. Dokázalo to čistě jen jméno. Poté, co Henrietta odešla z plesu, zeptala se paní Langleyová Marion zamyšleně, zda slyšela správně, že ten pán, co právě odešel, je nějaký pan Jerome Compton. Ano, řekla Marion. Jerome Compton z Yorkshira? Ano, odtud pocházel, než se přistěhoval do Londýna. Paní Langleyová už neřekla nic, ale následujícího dne se u ní Marion zastavila, aby probraly ples, a v kvasu neuspokojené zvědavosti na ni naléhala, odkud že zná Jeroma. Poté, co celou noc zápasila se svým svědomím, rozhodla se paní Langleyová, že je její neradostnou povinností to povědět.

	Příběh vyprávěním nic neztratil. Julia Winshamová se stala sladkým, nevinným stvořením, které se ve světě sebeméně nevyznalo a které zlákal do manželství lotr, starší muž tak rafinovaný, až to hraničilo se zhýralostí. Po rozvodu (u toho slova se Marion pokaždé zajíkla, když bylo vyřčeno) měla Julia tolik slušnosti, že žila v tichém ústraní u svého bratra Henryho, uznávajíc, že byť to nebyla její vina, rozvedená osoba je nenapravitelně poskvrněna v očích světa. Avšak Zhýralec se nestydatě znovu oženil – pokud se to dá nazvat manželstvím, což se očividně nedá. To slyšel v Hampshiru každý. Nikdo nevěděl, jakou že si to našel ženskou, že byla dost nespoutaná, aby vstoupila do takové karikatury manželství, ale všichni tušili, že musí být pěkně ubohá: její činy byly důkazem jejího úpadku. Paní Langleyovou mrzelo, že to musí říkat o přítelkyni Marion, ale Marion byla očividně využita a paní Langleyová měla pocit, že je její povinností sdělit jí to, co se od své „přítelkyně“ zřejmě nedozvěděla.

	Takže se z rozpáleného a rozpalujícího rozhovoru stali z Jeroma a Henrietty symboly zhýralosti a mravního úpadku, podvodníci, kteří oklamali Marion a Richarda, aby si zajistili místo ve slušné společnosti, jemuž by se jinak nemohli těšit. Ve vzteku, roztrpčené bolesti a strachu, jak by tyhle styky mohly poškodit její rodinu a zkazit životní šance jejích dětí, zavrhla Marion Henriettu tak tvrdě, jak jen dovedla, a neprodleně sdělovala všem svým známým hrůznou pravdu.

	Dřívější přátelé odpadali. Paní Roughleyová napsala – celkem vlídně – že má pocit, že ve známosti nemůže pokračovat. Jiní napsali méně laskavě, zapuzovali Comptonovy a jeden přiložil náboženský traktát, doporučující kajícnost a pokání za hříchy těla. Bumandovi zůstali věrni, snad kvůli spojení s Patsy nebo možná proto, že jako „umělci“ měli k takovým věcem ležérnější postoj. Ve dnech následujících po obdržení lišta se Henrietta neodvažovala, jít po návštěvách ze strachu, aby jí nebyl odepřen vstup, kteréžto ponížení by nesnesla; avšak vlastní „přijímací“ den jí ukázal, kdo ji odepsal. První úterý obdržela jen dvě návštěvy; druhé úterý nepřišel vůbec nikdo. Přišly dva listy, sdělující jí, že pisatelé odjíždějí z města a v dohledné budoucnosti nebudou schopni návštěv. Tři manželské páry, které už přijaly pozvání, se omluvily z konané slavnostní večeře, a Henrietta ji raději zrušila, než aby čelila dalším výmluvám. A co bylo ze všeho nejhorší, jeden večírek, kam byla pozvána Lizzie, byl zrušen „vzhledem k onemocnění“ a nedalo se zjistit, zda je to pravda, nebo jestli byla zrušena jen účast Lizzie.

	Lizzie dostala sama dopis od Minnie, rozsáhlý, plný pravopisných chyb a bez interpunkce. Končil výzvou, aby „si nemyslela ani na Roye, neboť ten ví všechno a raduje se, že z toho vyklouzl“. Julia a Thelma nenapsaly vůbec a Lizzie nevěděla, zda má být ráda nebo litovat.

	Jerome a Richard spolu zpočátku vycházeli, omluvně přátelští jeden k druhému. Záleželo na podniku a Richardovi nesešlo na Jeromových manželských záležitostech, které pro něj nic neměnily. Jenže Richard musel žít s Marion, která do něj den co den rýpala, až už ho to vyčerpávalo. Posléze smutně sdělil Jeromovi, že se domnívá, že by bylo nejlepší, kdyby se jejich partnerství rozpustilo. „Takhle je to tuze trapné – chápeš, starouši? Bez urážky, to mi věř, ale neumím si představit, jak bychom to takhle mohli táhnout db nekonečna.“

	Henriettě Jerome řekl: „Mrzí mě to, ale chápu, jak je to pro něj těžké. Nejspíš je to tak nejlepší.“

	„Ale co budeš dělat?“ zeptala se Henrietta.

	„Zařídím se pro sebe. Vím už o podniku dost, abych Suttona nepotřeboval, a mám své jméno a svou reputaci. A taky mám vlastní klienty.“

	„Zůstanou u tebe?“

	„Většina,“ řekl. „Ale přijdou další. Vždycky jsou noví investoři, a jen omezený počet makléřů, kteří je uspokojí.“ Náhle jako by ožil a ona poznala, že se na to těší. „Je to příležitost,“ řekl. „Zrovna jsem začínal cítit potřebu něčeho nového, do čeho bych se zakousl.“ Začínal se nudit? Než si ji vzal, byl jeho život plný neustálého pohybu a změn. „Tohle bude něco, co mohu budovat úplně sám, nikomu za nic nevděčit. Přisámbůh, už se nemůžu dočkat!“

	Hleděla na něj klidně, zamyšleně, a on sestoupil z oblaků a pohladil ji po ruce. „Dobře to dopadne, uvidíš,“ řekl. „Mám veliké plány. A pořád se otevírají nové trhy pro člověka, který ví, jak jich využít. Ty mi nevěříš?“

	„Svěřila bych ti i svůj život,“ řekla.

	„Tohle je trochu důležitější,“ škádlil ji. „Tady jde o tvé peníze!“

	„O tvé peníze,“ opravila ho Henrietta. „A já se budu snažit nakládat s nimi opatrněji. Rozhodně bychom měli ušetřit na společenských akcích. Nějakou dobu nebudou už žádné velké slavnostní večeře.“

	Objal ji kolem ramen. „Nakonec to dobře dopadne. Navážeme nová přátelství. V Londýně jsou spousty lidí, kteří nepovažují rozvod za ostudu.“

	„Ale jak je najdeme?“ řekla Henrietta. „Jak se to dozvíme, pokud jim to nepovíme? Jak můžeme navázat přátelství, když to první, co musíme udělat, je prozradit jim naše temné tajemství?“

	„Ano, přiznám není nejlepší mazadlo, aby to ve společenském styku pěkně jelo,“ řekl. „Musíme najít jiný způsob, jak zkoušet vodu. Miláčku můj, snaž se nebýt nešťastná. Nejvíc přece záleží na tom, že jsme spolu, ne?“

	Kývla a přitiskla se k němu, jako by tím mohla zabránit světu, aby vstoupil mezi ně.

	Mary přišla na návštěvu a její názor byl bodrý. „Lidi jako oni stejně nepotřebujete. Děsní, úzkoprsí petit bourgeois. Jak se vás opovažují kritizovat?“ Jeromovi mezi čtyřma očima řekla: „No, bratře, už máš dost svého malého dobrodružství? Vidíš, kam to vede – výtky od takových lidí, jako jsou Suttonovi! Nikdy jsem nechápala, co tě to popadlo.“

	„Svým způsobem to byla zábava,“ řekl. „Vidět, jak žijí jiní lidé.“

	„Co kdybys toho už nechal a koupil si nějaké sídlo?“ zeptala se. „Jsi gentleman. Neměl by ses lopotit, aby sis vydělal na živobytí mezi středními vrstvami.“

	„Ach, ale my jsme teď všichni střední vrstva,“ řekl povzneseně. „A kromě toho mě ta ‚lopota‘ těší. Nemáš představu, jak opojné vzrušení burza vytváří! Je to návykové jako karban; a snažit se přechytračit býky a medvědy, to je stejné vzrušení jako lov na velkou zvěř, bez těch fyzických nepříjemností. Dokonce mě baví. i to každodenní cestování ‚metrem‘! Mrzí mě, jestli tě to šokuje, ale mě opravdu baví být makléřem.“

	Okamžik na něj podezíravě zírala. „Nevěřím ti. Ale jestli máš v úmyslu pokračovat, aspoň se přestěhujte do lepší čtvrti a žijte mezi lidmi, jako jste vy. Pojďte se nastěhovat někam poblíž nás. V Belgravii je několik pěkných domů.“

	Tuhle část její rady si přemílal v hlavě a nakonec ji předložil Henriettě. „Myslím, že bychom se odtud měli odstěhovat,“ řekl.

	„Setřást prach čtvrti ze své obuvi?“ zažertovala, aby skryla mírnou skleslost. Tenhle dům se jí líbil a zvykla si v něm.

	„Myslím, že by to tak bylo nejlepší. Přece se nechceš pořád vyhýbat sousedům a bát se potkávat lidi na ulici. Uvažoval jsem, že bychom se odstěhovali někam blíž k centru, abys měla blíž ke své sestřence Venetii.“

	„Ale nebude tam strašně drahý náiem? Nejspíš bychom museli mít menší dům.“

	„S naší velkou rodinou? To by asi nebylo praktické. Ne, má lásko, já vydělám jmění, takže bychom měli začít tak, jak hodláme pokračovat. Něco si pronajmeme.“

	Agent jim našel dům na Trevor Square. „Knightsbridge je dnes velmi žádaná čtvrť,“ ujišťoval je.

	Dům neměl moc velkou zahradu, ale jak Jerome podotkl, hned přes ulici byl park, takže se nic moc neměnilo. „Emma tam bude moci chodit s kluky každý den. Tolik prostoru na pobíhání tam budou mít, a spoustu zajímavých věcí: Kulatý rybník, Serpentinu, orchestr, koně. Je to taky skoro naproti kasárnám, takže budou moci pozorovat kavalerii.“

	Toto zdůvodnění platilo na Henriettu, která už si začínala dělat starosti s nedostatkem vhodných míst, kam by chlapci chodili na vycházky. Jela se na dům podívat a líbil se jí, ale dělalo jí starosti, že se zdál mnohem dražší. „Víš jistě, že si to můžeme dovolit?“

	Jerome řekl, že mohou; a tak bylo rozhodnuto.

	Stěhování znamenalo veliký rozruch a nepohodlí, a Jack a Robbie toho plně využívali. „Pomáhali“ stěhovákům takřka k nepříčetnosti, rozbili jeden malý stolek a pár váz a divoce lítali po obou domech, když byly nejprázdnější a nejbáječnější. Emma se potom omlouvala, ale říkala, že bylo pro ni a Katy velmi těžké chlapce zvládnout, když se musely starat i o maličké. „Pravdu povědíc, milostpaní, začínají být k nezvládnutí. Potřebujou kapku učení, aby je to zbrzdilo.“

	„Jack by rozhodně měl dostávat hodiny,“ souhlasil Jerome. „A Robbiemu by to taky neublížilo.“

	„Papá, to můžu dělat já,“ skočila mu horlivě do řeči Lizzie. „Já bych ráda – prosím.“

	„Unavena životem zahálčivé rozkoše?“ usmál se.

	„Ne tak docela – ale co jsem odešla ze školy, nedělám nic, jen tě stojím peníze.“

	„Řeknu ti, až už si to nebudu moct dovolit,“ dotkl se láskyplně její líce. „Ale kdybys chtěla pomáhat mamince učit kluky písmenka, nebudeme muset najímat další chůvu.“

	„Ráda bych byla užitečná,“ řekla Lizzie. Pohlédla mu do očí a dorozuměli se tak. Henrietta potřebuje něco dělat, aby to odpoutalo její myšlenky od jiných věcí, a domácí práce na to nestačí: není možné nemyslet, když člověk myje jemný porcelán nebo aranžuje květiny, protože tyto úkoly zaměstnávají jen tělo, ne mysl. Ale vyučováním dětí využije všechny své rezervy.

	A, pomyslela si Lizzie později zasmušile, pro ni to bude také dobrá praxe, pro případ, že by se nikdy nevdala a přišel čas, kdy by si přece jen musela vydělávat sama na živobytí.

	*

	Lizzie pověděla Doodiemu, co se stalo. Měla pocit, že musí, neboť byl v domě tak často, že nemohl nepoznat, že se něco děje; a kromě toho nechtěla, aby mezi ní a jejím milovaným panovalo něco jiného než upřímnost.

	Vyslechl v nechápavém mlčení její odhalení a po odmlce řekl: „To mě moc mrzí. Musí to být pro tebe rozčilující. Ale koneckonců, tobě. se nedá nic vyčítat. Tvoji rodiče byli oddáni řádně podle všech měřítek. Nikdo na tebe nemůže ukazovat prstem.“

	Pochybovačně na něj pohlédla. „Myslíš, že udělali chybu – mamá a papá? Zazlíváš jim to?“

	Byl z té otázky nesvůj. „Chápu, že spousta lidí si to bude myslet. Chci říct, rozvod už je tak dost špatná věc, ale znovu se potom oženit – a přece, spousta lidí už to udělala, lidé z nejlepších rodin. Není to proti zákonu, takže nevidím důvod, proč by to mělo být něco opravdu špatného.“

	„Ale co si myslíš ty?“ naléhala.

	Pečlivě sbíral slova. „Jestli tvůj papá miluje tvou mamá jen z poloviny tolik, jako já miluju tebe, nemůžu mu to vůbec zazlívat. Nevím, co bych dělal, kdybych si tě nemohl vzít. A věci se mění. Lidé začínají být svobodomyslnější, a já bych se klidně vsadil, že za deset let se o rozvodu bude mluvit docela otevřeně.“

	„Za deset let?“

	„No, nám to stejně nemusí dělat starosti,“ řekl Doodie kvapně. „Jak už jsem říkal, tebe to nijak nepostihuje. Jerome je jenom tvůj nevlastní papá.“

	Ale matka, její matka, maminka je teď vyvrhel, copak on to nechápe? A co si lidé myslí o její matce, to postihne i ji! Měla sto chutí na něj křičet, že to nechápe, ale neudělala to. Poprvé pocítila mezi nimi odstup; ale ten pocit rychle pominul. Pořád toužila být s ním, a dny, kdy ho neviděla, byly nekonečné.

	Nebylo pochyb o jeho lásce a zastání. Nepřestal za ní chodit a nikdy nezměnil své chování vůči Jeromovi a Henriettě. Ještě pořád si ji chtěl vzít. Před svými rodiči se o rozvodu nezmínil, to bylo vše. Jeho otec, stejně jako Jerome, byl rád, že se on a Lizzie neoficiálně zasnoubili, a při tom zůstávalo, a on doufal, že tahle druhá záležitost nikdy nevyjde na světlo. Nebyl si jist, jak by to rodiče přijali, kdyby se o tom dozvěděli, ale měl pocit, že mamince by se to nezamlouvalo, a kdyby měla námitky ona, měl by je i otec. Takže bude nejlépe, říkal si, nechat to spát. Jakmile budou on a Lizzie řádně zasnoubeni, nebudou už proti tomu moci nic udělat.

	*

	Doodie složil zkoušky a nastoupil do „učení“ v otcově obchodní bance. Ačkoli byly jeho návštěvy méně časté, protože přes den musel být v práci, byly i nadále pravidelné a Lizzie se opírala o jeho nekolísající náklonnost jako o berličku. Polly byla celé léto pryč, pobývala ve Francii a pak v Německu u přítelkyň z Girtonu a jejich rodin, a Lizzie se s ní před jejím návratem do Cambridge už neviděla. Jednajíc podle Doodieho rady, Lizzie jí nenapsala o tom, co se událo.

	„Řekni jí to, až se uvidíte, jestli musíš, ale nebylo by spravedlivé dělat jí starosti, když je mimo domov a má tolik práce.“

	Lizzii přišlo nakonec snazší, než očekávala, vypouštět to ze svých dopisů. Když Polly psala, celá záležitost působila tak nereálně a tak malicherně, že to bylo něco, co s ní a Polly vůbec nesouvisí. V prosinci se Polly vrátila na Vánoce a ihned přišla Lizzii navštívit. Lizzie měla takovou radost, že přítelkyni znovu vidí, až se zprvu o jejich nesnázích vůbec nezmínila, protože nechtěla, aby jim něco pokazilo shledání. Času dost, říkala si, na konci svátků.

	Venetia a Hazelmere pozvali Comptonovy na představení Sedláka Kavalíra do divadla Shaftesbury, a jelikož to připadlo na první den, kdy byla Polly doma, velkoryse zahrnuli do svého pozvání i Polly a Doodieho s tím, že v lóži je pro všechny místa habaděj. Byl to rozkošný večer, představení bylo výtečné a hudba skvělá, a několik hodin se všem Comptonovým dařilo na všechno zapomenout a být úplně šťastni.

	Naneštěstí, aniž o tom věděli, byli na představení také Marion a Richard. Ze svých sedadel na prvním balkoně viděli velmi dobře do Hazelmereovy lóže, takže viděli, kdo tam je a jak radostně všichni působí.

	Až do toho večera by byla Marion řekla, kdyby se jí někdo zeptal, že přeje Henriettě všechno dobré, ačkoli už se s ní nemůže nikdy vídat; ale když viděla, jak se směje ve společnosti své přítelkyně a sestřenky, jež byla odjakživa předmětem Marioniny žárlivosti, to už na ni bylo moc. Henrietta měla být zkroušená, nešťastná, v ústraní a tesknící po přátelství, které ztratila, protože si je nezasloužila. Místo toho se nestydatě bavila, jako by neměla na světě jedinou starost a jako by někdo takový jako Marion Suttonová nikdy neexistoval.

	Podrážděnost, ublíženost a závistivý vztek se dožadovaly odvety. Viděla v lóži také Polly a Drydena Pagetovy, a klidně by se vsadila, že zrádná, poťouchlá Henrietta jim o své hanbě nepověděla. Koneckonců, neřekla to ani Marion, a kdyby ji laskavá přítelkyně nevarovala…! Inu, nějaká laskavá přítelkyně by měla varovat i Pagetovy. Jakmile přijeli domů z divadla, napsala paní Pagetové. Vysvětlila jí, co se dozvěděla o Comptonových, a ujišťovala, že její jedinou starostí je uchránit mladé Pagetovy od neblahých vlivů.

	Svědky výbuchu byli jen Polly a Doodie (Cam byl na moři) a žádný z nich nikdy nemluvil o ničem z toho, co bylo řečeno. Paní Pagetová byla zděšena a rozhořčena tím, že pár žijící v tak nenormálních podmínkách – rovnajících se životu v hříchu – by chtěl podstrčit svou dceru do jejich rodiny a ohrozit reputaci její drahé dívenky. Pan Paget, který pochytil narážku od své choti, byl nadmíru dotčen tím, do čeho ho zatáhli. „A ani nevíme, jestli jsou tam vůbec nějaké peníze. Teď nemůže být ani řeči o tom, že by sis to děvče vzal,“ řekl pan Paget Doodiemu.

	„Díky Bohu, že nikdy nedošlo ke skutečnému zasnoubení,“ dodala paní Pagetová. „Jinak by se jim klidně podobalo podat žalobu pro nedodržení manželského slibu. Patrně to měli celou dobu za lubem. Lstivost těch lidí je k neuvěření!“

	Polly a Doodie se postavili na obranu Comptonových. Oběma bylo zakázáno ještě někdy se s Comptonovými stýkat, a oba si to odmítli nechat zakazovat. Došlo ke zběsilé hádce. Polly byla pod nadvládou rodičů a nemohla se jim vzepřít; na každý pád, za několik dní bude zpátky v Girtonu. Jestliže se však nemůže s Lizzii vídat, může jí aspoň psát. Napsala ještě před odjezdem z Londýna, že si bude s Lizzii dále korespondovat, ale upozornila ji, aby jí neposílala dopisy domů, kde by byly zkonfiskovány. Může jí psát do Girtonu, a během prázdnin k Lilian Bowlingové, která pak dopisy Polly předá.

	Doodie to přišel sdělit Lizzii osobně. „Nemohou mi zabránit, abych se s tebou vídal,“ řekl. „Leda že by mě zamkli.“

	„Nechci tě dostat do nesnází,“ řekla Lizzie nešťastně.

	„Mně je to jedno,“ řekl. „Táta říkal, že jestli se s tebou budu dál vídat, zarazí mi apanáž a vyhodí mě z firmy, ale k tomu nedojde. To by způsobilo náramný rozruch – a vůbec, on chce, abych převzal podnik po něm: Cam to očividně neudělá. Neboj se, nikdy se to nedozví. Nemohou kontrolovat, kam chodím, když nejsem doma. Ale jde o to, že na něm ještě nějakou dobu budu finančně závislý, takže není řeči o tom, že bychom se mohli zasnoubit, dokud nebudu jaksepatří vydělávat.“

	„To nic,“ řekla Lizzie. „Na tom nezáleží, na zasnoubení.“

	„Ne, ovšemže ne. Záleží jenom na manželství. A my se vezmeme, to ti slibuju.“

	*

	Těsně před Vánocemi zasáhla Británii epidemie chřipky. Byl to obzvlášť virulentní kmen a úmrtnost byla vysoká. Venetia měla pořád velmi napilno a Hazelmere odmítl pozvání, aby na Vánoce přijeli do Ravendene, ačkoli Venetia by byla ráda viděla matku. Proti chřipce se dalo dělat jen málo, ale otočit se zády k prosbám o pomoc by Venetia nedokázala, a tak se lopotila dál, podporována Hazelmereovou láskou a pochopením. Počasí bylo mrazivé a zmrzlá žlutá mlha zahalila Londýn jako rubáš; oba faktory přispívaly ke zvýšené úmrtnosti mezi nejchudšími. V kočáře se jezdit doslova nedalo a Venetia chodila na návštěvy pěšky, silně zachumlaná, ačkoli lepkavý chlad nadále pronikal až ke kůži navzdory mnoha vrstvám a prsty na rukou i nohou jako by se jí nikdy nerozehřály, teprve až když byla večer v posteli a mohla si je rozmrazit o manželovo ochotné tělo.

	Neumírali jen chudí. Sloupce úmrtních oznámení v novinách byly dlouhé. Každý den se objevilo jméno někoho známého, a ani ti nejvyšší nezůstali ušetřeni. Jednou z obětí byl kníže Viktor z Hohenloge-Langenburgu, syn Feodory, sestry královny Viktorie. Princ z Walesu a princ „Eddy“ se zúčastnili pohřbu a dvůr držel smutek, což způsobilo zrušení četných slavností. Mezi nimi byl i velkolepý ples v Sandringhamu, naplánovaný na 8. ledna, na oslavu osmadvacátých narozenin prince Eddyho.

	„Díky Bohu za to,“ řekl Hazelmere, když přinesl tu zprávu Venetii poté, co ji vyslechl od Francise Knollyse. „Máš představu, jaká zima je v tuhle chvíli v Norfolku? Podél celého pobřeží je mrznoucí mlha a Francis říká, že jezero v Sandringhamu je tak zamrzlé, že se tam dá bruslit.“

	„Nemusíš tam vůbec jet?“ zeptala se Venetia. Byli na ples pozváni oba.

	„Ne, bude to teď jen rodinná záležitost. Svatba prince Eddyho má být sedmadvacátého února a do té doby mě nebudou potřebovat, anebo až těsně předtím. Kdyby tak skončily ty chřipky, mohli bychom oslavit trochu opožděné Vánoce jen sami mezi sebou.“

	To však nehrozilo. Nemoc zuřila dál. Venetia byla vyčerpána přepracováním a nemohla čerpat útěchu ani od svých dětí, neboť se vyhýbala riziku, že by je nakazila, a tak nevstupovala do dětského pokoje ani si prozatím nenechávala maličké vodit k sobě. Bála se také, aby neinfikovala manžela, ale Hazelmerea by od ní nic neodehnalo.

	„Víš, že jeden od druhého nikdy nechytneme nachlazení,“ říkal. „A někdo tě musí utěšovat a starat se o tebe.“

	„Nechci být od tebe odloučená,“ řekla Venetia. „Když ti v noci ležím v náručí, je to to jediné, co mě udržuje v chodu.“

	„Můžeš být na každý pád ráda, že jsme byli ušetřeni Sandringhamu. Všichni tam nastydli. Eddy už na pohřbu, a chudák malá May z Tečku taky leží. Princezna z Walesu popotahuje a teče jí z nosu. Princezna Viktorie leží s chřipkou, princ Jiří je zesláblý tyfem a polovina sloužících je mimo službu. Ale Túm pořád trvá na tom, že bude všechny tahat i v mrazu střílet.“

	„Vy muži musíte mít své radovánky,“ řekla Venetia. „Já bych střílet nešla.“

	„Ne, ale musela bys s námi obědvat v rozkošném plátěném přístřešku, otevřeném ze všech stran, a s kobercem zmrzlé trávy pod nohama, přičemž jedinou zábavou by ti bylo dívat se, jak se mužům dělají na knírech rampouchy ze zmrzlého dechu.“

	„Přeháníš!“ rozesmála se.

	„Ani za mák. Povídám ti, že je taková zima, až prý budou vozit šampaňské v bedně se senem, aby nezmrzlo!“

	Záhy však začaly ze Sandringhamu přicházet vážnější zprávy. Nachlazení prince Eddyho se proměnilo v chřipku a o narozeninách mu bylo tak zle, že se nemohl zúčastnit vlastních oslav. Walesovy děti byly vychovávány spartánsky a v jeho studené ložnici se chřipka změnila v zápal plic. 12. ledna už blouznil. Ráno 14. ledna 1892 zemřel.

	Otřesná tragédie královské rodiny vyprovokovala vlnu soustrasti v tisku a ze strany veřejnosti vůbec, a skandály v Tranby Croft a s Brookeovými z předchozího roku byly zapomenuty národem, v němž tak mnozí oplakávali syny nebo bratry. Venetia věnovala myšlenku ubohé malé princezně May, jež měla tak blízko k tomu stát se nevěstou a budoucí královnou, a nyní opět byla dvorskou příživnicí bez haléře; měla však bezprostřednější starosti, které jí zaměstnávaly mysl. Z Paříže totiž přišel telegram se sdělením, že Gussie těžce onemocněla chřipkou; a ještě než stihla odpovědět, přišel druhý telegram, v němž stálo, že zemřela.

	*

	Mlha nadále uzavírala kraj v mrazivé nezřetelnosti, když černě zarámované noviny hlásily postup pohřbu budoucího dědice trůnu. Ti, kdo měli ke dvoru blízko, byli zasvěceni do spodního proudu hašteření, jež hyzdilo společný smutek. Princezna z Walesu chtěla, aby byl její nejdražší syn pohřben v Sandringhamu, avšak královna trvala na státním pohřbu ve Windsoru. Princezna pak naléhala, aby nebyly přítomny žádné ženy, což dopalovalo širší královskou rodinu, jež chtěla být svědkem tak významného obřadu na vlastní oči. Královna, jíž bylo doporučeno, aby neriskovala nákazu chřipkou, souhlasila s tím, že se nezúčastní, a opustila Windsorský hrad. Sandringhamský dvůr se nastěhoval, avšak ocitl se v rozepři s windsorskými sloužícími, kteří si dělali všechno po svém, a s podivnými pravidly, jež stanovil lakomý princ manžel. Rozmařilý princ a jeho domácnost mohli klidně zvedat obočí nad zákazem kouření, nad pouhou jednou kostkou cukru do čaje a čtverci novinového papíru na záchodech.

	Pohřeb se konal 20. ledna ve Svatojiřské kapli, jež byla napěchována členy evropských královských rodin a anglickými hodnostáři. Byl tu Hazelmere, stejně jako vévoda ze Southportu, a našli si potom čas na krátký rozhovor, než se rozešli každý po svém. Hazelmere o tom vyprávěl Venetii a říkal, že Harry se zdál být hluboce otřesen a dojat Gussiinou smrtí.

	„Vždycky si byli blízcí,“ řekla Venetia.

	„Vypadal, že je mu z toho docela zle,“ pokračoval Hazelmere. „Na pohřbu byla jedna velmi působivá chvilka, kdy vévoda z Tečku podal princi z Walesu věnec, aby ho položil na rakev – repliku svatebního věnce princezny May, z pomerančových květů. Všechny to dojalo, ale tvůj bratr se rozvzlykal. Nejspíš myslel na Gussiinu svatbu.“

	„Ten sňatek zorganizoval Harry: snad se cítil taky provinile.“

	„Zařizoval s Vibartem převoz těla nazpátek. Harry chce, aby se pohřeb konal v Ravendene.“

	Venetia kývla. „Copak asi bude Vibart dělat teď a co udělá s dítětem?“

	Hazelmere na ni úkosem pohlédl. „Bude ti vadit, když vezme chlapce odtud?“

	„Ano, trochu. Mám ho ráda. Myslíš, že to udělá? Koneckonců, není to vlastně jeho syn. Gussie nikdy nic jiného nepředstírala.“

	„Neumím si představit, že by Vibart vytvořil dítěti domov,“ řekl Hazelmere. „Především, jak dlouho by si to mohl dovolit? Možná nás požádá, abychom si ho nechali. Byla by škoda odloučit ho teď od bratranců.“

	
KAPITOLA PATNÁCTÁ

	Yorská dolina byla rovněž uvězněna v mlze – snad o trochu méně žluté než ta Londýnská, ale zato mrazivější. Ti, kdo mohli, zůstávali doma, bránili se ohněm v krbu před chladem a tím ještě přispívali k mlze. Zvířata se musela nakrmit a krávy podojit, ale žádná jiná práce v zemědělství nebyla možná. Ve městě se lidé kradli od jedné plynové lampy k druhé, šály omotané kolem úst a nosů. Policisté stáli na hlavních křižovatkách s planoucími pochodněmi. Docházelo k nehodám, lidé klouzali na náledí, padali ze schodů, byli sráženi povozy, když se pokoušeli přejít vozovku. A pořád zuřila chřipka, vybírala si oběti, které nemohly být hned pohřbeny, protože zem byla tak tvrdá, že se v ní nedalo kopat.

	Teddy Morland byl rád, že nemusí vycházet z domu. Makepeacův dům byl nyní pohodlný. Nic ze zařízení či vybavení se nezměnilo, ale bylo tu čistěji a tepleji; pořád hořely pěkné ohně v krbech, prádlo se pravidelně měnilo a zavedlo se cosi jako domácí rutina.

	Protože Teddy jedl spíš doma než v klubu, jídlo už muselo být vhodné pro jeho náročný jazýček a paní Coxová odešla v září, koncem kvartálu, za snazší prací. Teddy najal novou kuchařku, paní Hopkinsovou, příjemnou, přívětivou ženu, která měla ráda jídlo a bavilo ji připravovat ho – což se dalo říci o překvapivě málo kuchařkách. Zamlouvala se jí skutečnost, že Teddy dovede ocenit dobře připravené pokrmy, a ráda s ním probírala nové nápady a recepty; a protože jí bylo lhostejné, jaký vztah pán má nebo nemá k Charlotte Byngové, s radostí ji přijímala jako neoficiální hospodyni.

	Waller balancoval na prahu výpovědi ve stejné době jako paní Coxová, ale nakonec usoudil, že to místo stojí za to, aby držel jazyk za zuby. Práce nebyla těžká a pán byl v Yorku významným mužem; a kromě toho, když teď jedl doma, musel si budovat vinný sklep, k němuž měl Waller samozřejmě klíč. Waller měl rád dobrý klaret a dobré portské, a chápal výhody pána příliš netečného, než aby počítal láhve.

	Byla tu nová ficka v kuchyni a dvě nové pokojské a chlapec, který docházel čistit boty a nože, a všichni přijímali přítomnost Charley bez námitek, protože žádné jiné uspořádám nezažili. Teddy litoval jen toho, že Charley chodí na noc domů, za matkou. Občas zůstala a povečeřela s ním, pokud se dal sehnat někdo, kdo pohlídal paní Byngovou, ale vždycky hned potom odešla.

	Jednoho lednového rána, během těch nejhorších mlh, Charley v obvyklou dobu nedorazila a o chvíli později od ní nějaký uličník přinesl dopis, kde prosila Teddyho za prominutí s tím, že mamince je příliš zle, než aby od ní mohla odejít. Teddy využil služeb dítěte k doručení dalších dvou dopisů; v jednom psal Charley, že to naprosto chápe a že k ní pošle doktora; a v druhém žádal doktora Needhama, aby paní Byngovou navštívil a účet poslal jemu.

	„Je to chřipka,“ hlásil Needham Teddymu později. „Nic moc se s tím dělat nedá. Léčba naneštěstí neexistuje. Silní se zotaví vlastními silami a ti slabí…“ Nedopověděl.

	„Jaká je vaše prognóza?“ zeptal se Teddy.

	„Velkou naději chovat nemohu. Chronická choroba pacientky stojí proti ní. Upřímně řečeno, svým způsobem by mohlo být požehnané vykoupení, kdyby došlo k nejhoršímu.“

	„Pro Charley ne,“ řekl Teddy. Needham jen lehce zavrtěl hlavou. „Co mohu dělat?“

	„Nic, bohužel. Dcera je zřejmě rozumná ošetřovatelka. Teplo a dobrá strava, pokud se dá pacientka přesvědčit, aby ji přijala, to je vše, co může pomoci. Pokud jde tedy o vás, můj milý pane, doufám, že sám nechuravíte? Připadáte mi trochu nastuzený.“

	„Jen rýma. To nic není,“ řekl Teddy, myšlenkami u údělu Charley.

	„O žádném nachlazení se v těchto nebezpečných dnech nedá říct, že to nic není,“ odtušil Needham přísně. „Raději vás vyšetřím, dokud jsem tady, a přesvědčíme se.“ Po čtvrthodině prohlásil, že Teddymu nehrozí bezprostřední nebezpečí. „Ale musím zdůraznit, že si nikdo nemůže dovolit usnout na vavřínech, a nachlazení se může snadno změnit v chřipku. Naléhavě vás vyzývám, abyste se držel z cesty nákaze. Zůstaňte doma, pokud můžete, a na žádný pád nevstupujte do domu žádného nemocného.“

	Takže Teddy upustil od všech myšlenek na návštěvu Byngových, které choval. Psal však každý den a posílal všechno, co ho napadlo, že by mohlo paní Byngové pomoci – košíky lahůdek, nádoby výživného vývaru, láhve vína – a požadoval od Charley každodenní hlášení. Platil témuž uličníkovi penci za každý donesený vzkaz, takže se kluk potloukal celý den kolem dveří Charley, připraven k použití.

	Charley den co den posílala zprávy, někdy nadějné, někdy zoufalé; avšak trend byl sestupný. Invalidita paní Byngové situaci nezlepšovala. Chřipka se jí usadila v hrudi. Slábla. Následovat bude zápal plic, předpokládal Teddy, a bude po všem.

	Jednou pozdě večer, když seděl u krbu, četl a pomýšlel na to, že půjde do postele, ozvalo se dunivé bušení na domovní dveře. V tuhle pozdní hodinu, říkal si, to může být jen špatná zpráva: musí to být vzkaz od Charley o její matce. Naslouchal, napínal uši, aby zaslechl zvuky z haly. Mužský hlas, ale nevzdělaný. Tedy ani kluk, ani doktor. Jakého muže Charley našla, aby doručil vzkaz?

	Vstoupil Waller. „Je tady Dick Walton a chce s vámi mluvit, pane, z Huntshamské farmy. Zřejmě se domnívá, že je to naléhavé.“

	Dick byl jeden z mladších Waltonových synů. „Pošlete ho dovnitř,“ řekl Teddy nechápavě. Waltonovi už nebyli jeho nájemci, ačkoli měl vždycky zájem o jejich dobro. Dick Walton vstoupil, zarudlý chladem, kabát, šálu a čapku orosenou kapkami mlhy, z očí i nosu mu teklo od mrazivého vzduchu venku. „No, Dicku? Co tě vytáhlo ven za takovéhle noci?“

	„Ach, pane Morlande, promiňte, že vás rušim taklenc pozdě,“ Dick šátral po kapesníku, aby si otřel obličej. „Vono je to tak, že mi to semka dlouho trvalo. Mlha je tak hustá, že člověk nevidí ani na stopu před sebe.“

	„Tys přišel pěšky až z Huntshamu?“

	„Já sem myslel, že mě někdo kus cesty sveze, jenomže vono se na silnici nic nehne – ani živáčka, ani člověk ani dobytče.“

	„Musí to být tedy něco vážného, že tě to vytáhlo ven?“

	„ArciJemnostpane,“ pravil omluvně. „De vo Alici Boneovou z velkýho domu. Dostala chřipku, já nevim, jak je to dlouho. Na každej pád včera večír přišla k nám – Pámbu ví jak. Mluvila z cesty horečkou, bylo jí zle jak psovi, chuděře. Máma ji uložila do postele a starala se vo ni, protože tam žádnej nebyl. Vona byla ve velkým domě sama, jak víte, jemnostpane.“

	Teddy kývl. „A jak je na tom teď?“

	Dick převracel v rukou čapku. „Vona je mrtvá, jemnostpane. Umřela dneska vodpůldne. Nedalo se nic dělat. Táta řikal, že bysme snad mohli poslat pro doktora, když u vás dělala správcovou, ale máma povidala, že by se tím nic nezměnilo, i kdyby k nám doktor moh zajít. Tak mi táta řek, abysem vám to šel povčdít. Je mi to líto, jemnostpane.“

	„Ano, mně taky,“ řekl Teddy. „Děkuji, žes mi dal vědět, Dicku.“ Okamžik mlčel. „A co dítě – její chlapeček? Byl s ní? Je v pořádku?“

	„Arci, pane,“ řekl Dick, „ten je jak rybička, zdravej jako buk. Alice ho přivedla s sebou. Nejsem si moc jistej, jestli ji ten poslední kus cesty nenes von, tak jí bylo zle. Pukalo mu pro maminku srdíčko, dyž sem vodcházel, ale chřipku nemá – ani nekejchne.“

	„Díky Bohu za to,“ řekl Teddy. „Ale co bude teď?“

	„Na to sem se právě přišel voptat, jemnostpane,“ pravil Dick.

	„Může se vaše matka chvilku o chlapce starat? Budu muset vymyslet, co se s ním udělá.“

	„Arci, pane, máma říká, že to ráda udělá – čekala, že to budete žádat. Vo něj by nebylo. Ale pani Boneová se bude muset pohřbít. Položili sme ji jak se sluší do zadní komory a v tomdle studeným počasí den dva vydrží, ale kvůli tomu malýmu a taky kvůli mý mámě bysme ji rádi ve vší počestnosti šoupli pod zem co nejdřív.“

	„Samozřejmě, samozřejmě. Zařídím to. Hned ráno tam pošlu pohřebního zřízence – i když bude muset vést koně celou cestu. Musíš poděkovat matce a otci za jejich velikou laskavost – zvlášť matce.“

	„To je v pořádku, jemnostpane. Rádi pomůžem.“

	„Co budeš dělat teď? Nebudeš se přece pokoušet dostat ještě v noci zpátky domů? Dám ti ustlat tady.“

	„Děkuju vám, jemnostpane, ale hádám, že vyrazím nazpátek, esli vám to nevadí. Táta mě bude potřebovat hned ráno při dojení a já rači pudu hned, než abysem musel vyrážet ve tři ráno.“

	„No, jak je libo, samozřejmě – ale něco si sníš a vypiješ, než se vydáš na cestu?“

	Když Dick odešel do kuchyně s Wallerem, který měl pokyny sdělit paní Hopkinsové, aby mu podala něco horkého, uvelebil se Teddy znovu před krbem, zadíval se do plamenů a přemýšlel. Měl v neochotné mysli obrázek Alice, sužované horečkou, jak se trmácí mrazivou mlhou, aby odvedla své dítě do bezpečí. A co kdyby to nedokázala? Zemřela by docela sama na Morlandu a chlapeček by tam teď byl sám, vyděšený a bezmocný. Mohl by také zemřít, protože by nevěděl, jak přivolat pomoc. Teddyho svědomí, ten dřímající orgán, začínalo procitat. Zaměstnával Alici, ale jen zřídkakdy se ke starému domu přiblížil, aby zjistil, zda je všechno v pořádku – předpokládal, že by mu vzkázala, kdyby něco potřebovala. Nepomyslel na nemoc nebo nehodu.

	Alici ukřivdil. Jakožto bratrova dřívější milenka měla vůči rodině práva, a on dnes je rodina. Měl se postarat, aby jí nic nechybělo. Cítil se velmi mizerně. Inu, teď se vynasnaží. Hned ráno pošle pohřebního zřízence. A – napadla ho šťastná myšlenka – nechá ji pohřbít na Morlandu v kryptě. Tím by se také vyřešil problém zmrzlé půdy. Může ležet vedle George – na druhé straně než Alfreda. Nikdo než on se to nikdy nedozví, takže se nikdo neurazí.

	A ještě jednu věc si potřeboval rozmyslet – vzmužil se k tomu úsilí, ačkoli oheň už dohasínal a postel ho lákala jako siréna. Ten chlapec. Co si počít s chlapcem? Je to koneckonců Georgův syn – Teddyho vlastní synovec. Musí o něj být postaráno. Teddy svraštil čelo. Inu, koneckonců, má velký dům a dost peněz, aby si najal sloužících, kolik je třeba. Proč nepřivést malého Edwarda sem? Mohlo by být docela pěkné mít v domě dítě – všechno se tím trochu oživí.

	Neviděl v tom plánu žádné vady a šel spát uspokojen.

	*

	Ráno zahájil Teddy období bezprecedentní aktivity. Nejprve bylo třeba napsat dopisy – a to vše bez pomoci své malé tajemnice. Odvykl si zacházet sám s perem a trvalo mu nějakou dobu, než se s tím úkolem sžil. Nejprve napsal Waltonovým, poděkoval jim za pomoc i laskavost, vysvětlil, co má v úmyslu udělat jak s pohřbem, tak s budoucností dítěte, a požádal je, aby nadále nechali chlapce u sebe, dokud nebude moci učinit nutná opatření k tomu, aby jej přijal.

	Bude se muset zařídit dětský pokoj, nakoupit nábytek a vybavení, najmout vhodný personál, říkal si. To potrvá. Musí požádat někoho o radu stran toho, co bude třeba. Snad by mohl napsat Regině? Nebo ne, Henriettě – ta je přízemnější a praktičtější než její sestra.

	Zařadil tento list na konec seznamu věcí, které je třeba provést, a nyní obrátil své úsilí k pokynům pohřebnímu zřízenci, mezi nimiž byl i požadavek doručit dopis Waltonovým. Byl na sebe docela hrdý, že ho to napadlo. A následoval list Charley.

	Byl pohroužen do jeho psaní, když ho vyrušil dopis, který posílala ona jemu. Byl krátký a rukopis byl nepravidelný. Maminka chřadne. Už to asi dlouho nepotrvá. Její velmi líto, že nemůže přijít do práce, a doufá, že to pan Morland pochopí.

	Roztřesenýma rukama si Teddy přitáhl čistý kus papíru, aby odpověděl, ale než napsal první slovo, rozmyslel si to. Jednoho člověka už nechal na holičkách, a to byla osoba, na které mu nezáleželo ani za zlámanou grešli v porovnání s touhle. Půjde za Charley osobně. V takovéhle chvíli by neměla být úplně sama. Vstal a zazvonil.

	Poté, co vydal Wallerovi pokyny, aby doručil oba dopisy k pohřebnímu zřízenci, šel osobně do kuchyně – bylo to poprvé, co do ní vůbec vkročil – aby se zeptal paní Hopkinsové, co by měl člověk vzít s sebou na takovou výpravu.

	Paní Hopkinsová byla úplně rozčilená. „Ach propáníčka, chudák slečna! Taková smutná věc! Její chudinka zlatá maminka je jediný příbuzný, kterého má. Inu, pane, já pořádně nevím, co byste mohl vzít. Jestli opravdu odchází, už nic nepomůže. Říká se, že na zápal plic pomáhá šampaňské, ale hádám, že to by neudeřilo na správnou notu. Snad byste mohl vzít kapánek brandy, pro případ potřeby – kapička umírající nebo truchlícím nemůže uškodit, a jeden nikdy neví, jestli se jí třeba neudělá mdlo.“

	A tak se Teddy nakonec vypravil ven s kapesní lahví svého nejlepšího koňaku v kapse, tak nabalený, že by ho vlastní rodina nepoznala. Pořád mrzlo, ale mlha jako by trochu zeslábla a kolem byl větší dopravní provoz, z bílé tmy vystupovali koně stejně náhle jako jezerní tvorové vynořující se z vod. Zvuky zněly divně – kroky, vrzání kol, kašel koní, hlasité bouchnutí, jak někdo upustil něco těžkého – důkazy přítomnosti neviditelných: každý byl v Yorku přízrakem.

	Nebylo to daleko. Jednu chvíli se bál, že zabloudil, ale na poslední chvíli poznal krámek na rohu, když už ho málem minul, a vrátil se a zahnul do její ulice a za pár minut už klepal na dveře. Ihned otevřela a on spatřil v její vychrtlé tváři všechny známky jejího utrpení a současně radost, že přišel.

	„Jak je jí?“ zeptal se ihned.

	Charley jen zavrtěla hlavou. „Už to dlouho nepotrvá. Ach, ale děkuju vám, že jste přišel, pane.“

	„Nechtěl jsem, abyste byla docela sama,“ řekl.

	V místnosti bylo teplo, krb byl dobře živený: postaral se, aby měla pořádnou zásobu uhlí. Postel byla u okna a dělila ji od něj zástěna, patrně proti průvanu. Paní Byngová seděla podepřena několika polštáři, šál přes noční kabátek, v prstech svírala kapesník. Zdálo se, že spí, ale když se Teddy, vyzván pohledem Charley, přikradl blíž, víčka se jí pohnula a něco zamumlala.

	„Tady jsem, máti,“ řekla Charley. Chopila se matčiny ruky. „Pan Morland se na tebe přišel podívat.“

	Oči se s námahou otevřely. Byly lesklé horečkou a lapala po dechu, ale Teddyho uviděla a zdálo se, že ho poznává. Rty se jí zacukaly v přízraku úsměvu. „Moc hodný,“ zašeptala.

	Teddy nevěděl, co říct. „Vůbec ne hodný. Cokoli mohu udělat…“ Zarazil se, protože se zdálo pošetilé ptát se na něco takového v takovéhle chvíli.

	Oči paní Byngové se opět zavřely, jako by jí veliká závaží stahovala víčka. Po chvilce se její rty znovu pohnuly, nehlučně. Charley naklonila ucho těsně k nim. „Copak je, máti?“ zeptala se. „Co říkáš?“ Po chvilce se napřímila a pohlédla na Teddyho. „To vy. Chce mluvit s vámi.“

	Teddy v rozpacích zaujal její místo; zaváhal s pohledem na krabu podobnou ruku na přikrývce a rozpačitě se jí chopil. Byla horká a suchá, na dotek mu připadala takřka lesklá. Naklonil se k uzavřené tváři, k namáhavému dechu. „Paní Byngová,“ řekl a připadal si pošetile – přece teď nemůže společensky konverzovat? „Jsem Edward Morland. Chcete něco říct?“

	Lehce ho zatahala za ruku a Charley se dotkla jeho ramene, velmi jemně ho přistrkujíc. Uposlechl bojácného pokynu, naklonil se a přiblížil tvář k obličeji umírající ženy. „Já jsem Edward Morland,“ opakoval.

	Rty se pohnuly. Nevydaly zvuk, byly to jen drobné pohyby vzduchu, příliš slabé, než aby se daly vůbec nazvat šepotem. „Promiňte,“ řekl v děsivých rozpacích. (Zklamat ji! Další!) „Já neslyším, co říkáte.“

	A pak konečně uslyšel, jen dvě slova v dalekých rozestupech, jako by nebyla vůbec nijak spojena, ale jemu byla stejně jasná, jasná svým významem, a díky Bohu to bylo něco, co dokonce i mohl splnit.

	„Postarejte. Charley.“

	Slzy se mu hrnuly do očí – slzy úlevy i smutku. „Udělám to,“ řekl. „Slibuju.“

	Pak uvolnil své místo Chariey, ustoupil, usedl na druhé straně místnosti a čekal. Žena už nepromluvila, ani se o to nepokusila, a Charley seděla mlčky a držela ji za ruku; ale trvalo dlouho, než se dech konečně zadrhl a ustal, a místo něj naplnilo místnost děsivé ticho. Teddy se kradmo podíval na hodinky. Seděl tu víc než dvě hodiny.

	Charley se hned nepohnula. Pak přiložila prsty na matčin krk a tvář, zvolna pustila ruku, kterou držela, a s dlouhým, unaveným povzdechem položila hlavu na složené paže a zavřela oči.

	Teddy vstal a přistoupil k ní; zaváhal, pak položil ruku na její hubené ramínko. Neměl zdání, co říci nebo udělat: takovéhle scény přesahovaly jeho schopnosti. Avšak jeho náklonnost k dívce mu nakonec rozvázala jazyk.

	„Myslím, že odešla, milá Charley. Odešla k Bohu. Už bude šťastná a spokojená.“

	Charley kývla, aniž zvedla obličej z paží.

	„Postarám se o tebe,“ řekl. „Napořád. Slibuju.“ Pauza – žádný pohyb. „Uspořádáme jí krásný pohřeb – všechno jen to nejlepší. A pak se můžeš nastěhovat do mého domu.“

	Konečně zvedla hlavu, pohlédla na něj a pak vstala, pracně se zvedala, jako na smrt unavená. To taky patrně je, říkal si – asi toho už kolik dní moc nenaspala.

	„Jste moc hodný,“ řekla, „ale…“

	„Ne, ne,“ soucit mu dodal nezvyklé vnímavosti. „Nemyslím to – nic takového. Nikdy bych ti neublížil. Všechno na rovinu. Budeš…“ Dostavil se záblesk inspirace. „Ještě jsem ti neřekl, že u mě bude bydlet malý Edward. Jeho matka – další oběť téhle zatrachtilé chřipky. Jinak se o něj nemá kdo postarat, tak ho stěhuju do Makepeacova domu. Budeš jeho chůva, jestli chceš, nebo vychovatelka, nebo co se ti zlíbí. Budeš se o něj starat. Líbilo by se ti to? Za mzdu – třicet liber ročně. To je docela slušné, ne?“

	„Pane,“ řekla, „nemůžu myslet – teď o tom nemůžu mluvit.“

	„Ne, ne, to chápu. Musíme udělat, co se patří, nejprve tady. Neboj se, já se o všechno postarám. A pak se vrátíme do Makepeacova domu.“ Rozhlédl se po místnosti, po těch několika málo věcech, co tu bylo, po nečetných přináležitostech života Charley. Tolik jí toho chtěl dát. „Půjdeme domů,“ řekl.

	*

	V létě 1892 se konaly všeobecné volby. Liberálové zvítězili nepatrnou většinou a pan Gladstone nastoupil čtvrté funkční období ve svém úřadě. Královna byla v Osbome a tam byl povolán, aby jí políbil ruku.

	Olivia psala Venetii:

	Nikdy jsem neviděla, aby se člověk tak změnil. Královna si to také myslí. Potom mi řekla, že jí pfípadal děsivě zestárlý a zesláblý, i v hlase, a v očích měl divný výraz. Myslím, že to poslední způsobuje jeho slábnoucí zrak. Seděla jsem vedle něj u večeře a on mě požádal, abych mu přečetla jídelní lístek. Takéje už děsně hluchý. Nicméně na tom moc nezáleží, protože neustále mluvil sám a nenutil mě, abych mu odpovídala – což bylo dobře, jelikož bych byla nevěděla, co říct. Když jsme se my dámy odebraly na kávu, královna si mě hned přivolala a chtěla vědět, o čem pan Gladstone po celou dobu u večeře mluvil. Řekla jsem: „O politické samosprávě, madam,“ a ona se lítostivě zasmála a řekla: „Já vím! Jako vždycky!“

	 

	„Zase politická samospráva,“ stěžoval si Hazelmere manželce, když znovu zasedl parlament. „Kéž by tak dokázal myslet na něco jiného! Existuje tolik důležitějších témat.“

	„Jako třeba?“ vybídla ho Venetia. Studovala poznámky o případech na zítřejSí vizitu a poslouchala jen napůl.

	„Naše závazky vůči Egyptu. Nepřátelství mezi Francií a Ruskem. Skutečnost, že kaiser buduje německou flotilu tempem, při kterém se tají dech, zatímco naše námořnictvo trpí nedostatkem financí. Narůstání členství v odborech.“

	„To je důvod k obavám?“

	„Samozřejmě. Od čeho jsou odbory, než aby přesvědčovaly své členy ke stávce? Včera jsem četl v The Times, že za minulý rok bylo skrze stávky ztraceno třicet milionů člověkodní.“

	„Ano, jako by se pořád kvůli tomu či onomu stávkovalo.“

	„Loděnice, stavební firmy, plynárny, doly – jde to jedno za druhým. A než se kdo naděje, všichni se spojí a celý národ se zadrhne. Zabrání lidem zabývat se svou prací prostřednictvím hrubé síly, a to je čistě a jednoduše vydírání. To tihle socialisté nepřiznají.“

	Nato Venetia vzhlédla. „Víš, ať se vrtnu, kam chci, jako bych zakopávala o lidi, co mi chtějí kázat o socialismu. A jsou to všemožní lidé – nejen Fabianové a radikální redaktoři a ten děsný Bernard Shaw se svými vegetariánskými nesmysly, ale taky lidi ze společnosti, jako je lady Tonbridgeová. Myslím, že to přichází do módy, bůhvíproč.“

	„Protože nemají jinak o čem přemýšlet, samozřejmě,“ opáčil Hazelmere. „Po létech pouhopouhých radovánek a klepů touží po nějakém novém vzrušení. Ujímat se ubohých utlačovaných pracujících, to pro ně obsahuje veškeré kouzlo zakázaného ovoce. Nechají toho, jen co se naskytne nějaká další hračka.“

	Venetia se rozesmála. „Ach Krasavče, ty jsi ale krutý! Ti chudáčci to nemyslí nijak zle.“

	„Časy se mění,“ upozornil ji Hazelmere. „Užívej si světa, který znáš, dokud můžeš, protože takhle už to dlouho nevydrží.“

	„Nejsou všechny změny špatné,“ řekla, vracejíc se ke své práci. Na výroční letní schůzi Britské lékařské asociace v červenci navrhl doktor Galton delegátům, aby zrušili dvacet let staré pravidlo, zakazující přijímat ženské členy. Doktorka Garret Andersonová byla pozvána, aby tento návrh podpořila, a pronesla zábavný a taktně krátký proslov o darwinismu a teorii evoluce. Jestli Britská lékařská asociace věří v Darwinovu teorii, pravila, měla by podpořit evoluci žen z jednoho stadia do druhého. Nato zazněl uznalý smích; a když došlo na hlasování, byl návrh přijat takřka bez námitek. Konečně, po patnácti letech praxe, se Venetia mohla zapsat do asociace své profese. Byla to báječná chvíle, pro ni i všechny její kolegyně. To jediné rozhodnutí podstatně změnilo postavení žen k lepšímu.

	Sufražetky prožívaly nával vzrušení nad návratem liberálů k vládě. V jejich hlavním štábu na Gower Street 2 – jen kousek od místa, kde byla Venetia ubytována jako studentka medicíny – si spolupracovnice a spolupracovníci paní Fawcettové dopřávali trochu opatrné naděje. Jednou z jejich největších překážek byl nepřátelský postoj pana Labouchera. Ještě předchozího roku byl návrh zákona o všeobecném hlasovacím právu pro ženy připraven o svůj den v parlamentu jeho slibem, že Pozemkový zákon projde, pokud vláda tento návrh stáhne. Nejenže dělal vše, co bylo v jeho silách, aby zabránil diskusi o všeobecném volebním právu žen v parlamentě, využíval také vlastních novin, Truth, k tomu, aby dštil posměch na celé hnutí.

	Satirizoval paní Fawcettovou jako „Jednu z těch mála dam, které chtějí vstoupit do parlamentu, jelikož je jim to milejší než starat se o vlastní domovy“, a dále tvrdil, že nadělají tolik hluku, aby nikdo nepoznal, jak je jich málo. To dopálilo Anne Farralineovou – která, když už nyní dosáhla věku devětadvaceti let, směla jezdit do Londýna sama, pokud bude bydlet u někoho, koho její bratr schvaluje. Velmi často to byla Venetia.

	„Ten nevýslovný chlap,“ prohlašovala během své poslední návštěvy, „měl tu drzost tvrdit, že by bylo stejně užitečné rozšířit volební právo na králíky jako na ženské! No, já mu ukážu! Zítra mám projev na schůzi v Kingsway a zesměšním ho jeho vlastními slovy. Bude tam pár sympatizujících novinářů. Uvidíme, jak se mu bude zamlouvat, když se někdo obuje do něj!“

	„Miláčku, já jsem přesvědčená, že nic takového jako sympatizující novinář neexistuje,“ podotkla Venetia.

	Ukázalo se, že má pravdu. Noviny byly všechny víceméně nepřátelsky nasměrované k všeobecnému volebnímu právu žen. Pro většinu z nich už jen sám pojem ženských práv byl nesmysl, nudný a protivný zároveň. Ve zprávě o Anninu proslovu jedny noviny napsaly, že se pan Labouchere zcela mýlil, když tvrdil, že by bylo stejně rozumné dát volební právo králíkům jako ženám. „Pokud by se volebního práva dostalo králíkům, dalo by se jim věřit, že nezpůsobí konstitučnímu aparátu žádnou škodu, kdybychom však měli milion žen, vyzbrojených toutéž zbraní, mohl by být výsledek jiný.“

	A The Times pouze uvedly, že ženské pohlaví nelze vždy stavět do podřazeného postavení: labužníci dávají přednost sledím samičkám.

	Venetia se musela smát. „Ale jdi, Vílo, musíš uznat, že je to absurdní,“ říkala rozzuřené sestřenici.

	„Tobě se to mluví,“ odvětila Anne dopáleně. „Ty máš všechno, cos kdy chtěla.“

	„To nic, pojď se podívat na maličké,“ lákala ji Venetia. „Pokud se z tebe nestal odpůrce malých dětí od té doby, co jsem tě viděla naposled.“

	„To vůbec ne – ne pokud jde o ty tvoje,“ zapomněla Anne na svou dotčenost. „Víš přece, že je zbožňuju.“

	Šly spolu nahoru do dětského pokoje navštívit Thomase, Olivera a maličkou Violet. Malý Edward Vibart byl také pořád s nimi; věkem mezi Thomasem a Oliverem tam zapadal dokonale, jako třetí syn. Jeho nominální otec byl dosud v zahraničí: „Johnny“ Vibart si už nemohl dovolit žít v Anglii, a jakVenetia předpovídala, neměl už o chlapce po Gussiině smrti zájem. Příjem z jejího věna, zmenšený letitými výstřelky, jen taktak stačil na to, aby měl vdovec po ní z čeho žít ve Francii. Nebylo pravděpodobné, že by se kdy vrátil, a pokud kdo mdil předvídat, Edward zůstane nadobro tam, kde je.

	Anne si povídala s chlapci a hrála s miminkem. Violet se právě začínala stavět na nožky a při troše povzbuzování se snažila chodit, chytila do každé pěstičky jederi podpůrný dospělý prst, zatímco buclaté nožky se prohýbaly pod její váhou a chodidla divoce a nepřesně dupala do podlahy. Když dorazila na druhý konec místnosti, smála se radostí nad svým úspěchem a pak klesla do známější polohy na všech čtyřech, v kteréžto pozici dokázala svištět po pokoji ohromujícím tempem.

	Při pohledu na to, jak ji Anne „vodí“ a pak pronásleduje s viditelnou radostí, řekla Venetia: „Nechceš se nikdy vdát? Byla bys moc dobrá matka.“

	Anne udělala komický obličej. „Já? Nikdy bych nebyla doma… pořád někde na schůzi. Čím je mateřství pro ženy, jako jsme my? Najímáme si jiné lidi, aby se nám starali o děti.“

	Venetii to zarazilo. „To znělo jako kritika mé osoby.“

	„Nebylo to tak míněno. Vždycky v dějinách, kdykoli bylo ženám dáno na vybranou starat se o vlastní děti nebo si na to někoho zjednat, vybraly si druhou možnost. Náš oslavovaný ‚mateřský pud‘ víš, je všeho všudy jen otázka ekonomiky.“

	„Já své děti miluju,“ namítla Venetia.

	„Já vím. Ale miluješ taky svou práci. Proč bys měla volit mezi nimi o něco víc než muži? Šatstvo si necháváš šít u švadleny a jídlo ti vaří kuchařka, a nikdo nenaznačuje, že bys proto byla o něco méně ženou; tak proč se bránit tomu, aby se ti o děti starala chůva? Jsou to samá klišé a nesmysly, víš, tyhle řeči o ženské přirozenosti. Mně by tedy nevadilo mít děti, kdyby je za mě někdo jiný nejen obstarával, ale taky porodil. Měly by být ke koupi v obchodech,“ uzavírala. „Nebo ne, počkej – měly by se nechat najímat! To by bylo ještě lepší. Najímat si je po hodinách, pak bys je mohla poslat zpátky, když tě začnou otravovat.“

	Venetia už se smála, nebrala ji vážně. „Přesně to děláš s těmi mými.“

	„Ano, a to ti za ně ani nemusím platit. Výtečně zařízeno!“

	*

	Anne Farralineová nezapomněla na svou přítelkyni Lizzii. Venetia jí vyprávěla o Henriettiných nesnázích, a ačkoli samotné se jí představa lásky a manželství nijak nezamlouvala, dokázala se do Lizziiných pocitů plně vžít. Jestli to namlouvání potřebuje pomocnou ruku, neměla nic proti tomu, aby ji poskytla. Onoho léta roku 1892 byl Doodie o prázdninách pryč, byl u přátel svých rodičů ve Švýcarsku, a Lizzie se s ním takřka neviděla. Když ji nalezla chřadnoucí doma, rozhodla se Anne vzít ji pod křídla a zverbovala ji, aby pomáhala v Gower Street 2, kde konala neplacenou sekretářskou práci. Měla tím aspoň nač myslet, rutina jejích dní se obměnila a dostala se trochu z domu. Henrietta s největší radostí souhlasila. Od té doby, co se odstěhovali na Trevor Square, nenašli si žádné nové přátele, ani nikoho nezvali, a ačkoli se Lizzie vrhla do výuky chlapečků, její matka se obávala, že je to pro ni nudný život.

	Když se tedy Doodie vrátil a znovu nastoupil do svého „učení“ v bance, nalezl Lizzii značně oživenou, s novými myšlenkami, o nichž se dalo rozprávět, a jelikož byla v Gower Street nejméně jednou týdně a v jiných dnech se často nalézala na Manchester Square, byla pro něj také mnohem dostupnější. Anne ho nenápadně povzbuzovala a Venetia neměla žádné námitky proti tomu, aby se milenci scházeli v jejím domě. Když mohla, zvala Venetia také Henriettu, víceméně z těchtýž důvodů. Posílala kočár a Henrietta vozila Jacka a Robbieho, aby si v dětském pokoji hráli s jejími chlapci, zatímco matky si dole příjemně popovídaly.

	Venetii bylo Henrietty velmi líto. Její a Jeromův „hřích“ se zdál velmi nepatrný v porovnání, řekněme, s chováním Charlieho Beresforda nebo Daisy Brookeové. A co chudák Gussie, která měla dítě, jehož otcem nebyl její manžel – čímž se chvástala i Daisy Brookeová? Provdat se v tichosti za muže, kterého miluje, a věrně s ním žít a rodit mu děti, to se zdálo ctnostné v porovnání s výstřelky jiných lidí, a skutečnost, že je Jerome rozvedený, se zdála být takřka irelevantní.

	Samozřejmě, ve Venetiině společenské vrstvě, ve světě, kde byla manželství často dojednána nebo uzavírána z dynastických důvodů, se počítalo s tím, že jen co se dětské pokoje zaplní, vzniknou mimomanželské poměry, s nimiž byl každý smířen, pokud byli protagonisté diskrétní. A totéž platilo o rozvodu: nepodporoval se ani tak docela nepřijímal jako samozřejmost, ale klidný, diskrétní rozvod mezi dohodnutými dospělými, kteří se pak nakrátko vzdálili ze scény, aby se posléze vrátili s novými manželskými partnery, to už dnes nevedlo k žádnému rozhořčení, leda snad u těch nejstriktnějších hostitelek a v dvorských kruzích. Indiskrece, rozruch, skandál, předvádění na veřejnosti – to byly skutečné hříchy. Ale i ti, kdo se provinili indiskrétností, byli znovu přijímáni, jen co rozruch vyprchal. Beresford a lady Brookeová už byli zase v centru dění!

	Nebylo tomu tak ale, jak věděla, mezi střední třídou. Před svým manželstvím s Hazelmereem už Venetia sama sklouzla z pěšiny ctnosti. Měla poměr s mužem, za kterého nebyla provdána; a když se to prozradilo, její středostavovští klienti ji rozhořčeně a s odporem opustili. Je to velmi zvláštní, říkala si, oč jsou „mravnější“. Chudák Henrietta zažila drsné zacházení z rukou společnosti kolem partnera jejího manžela, a očividně tím dosud trpí. Jerome už měl nového partnera, muže jménem Harwood, který byl zřejmě gentleman, a když se přestěhovali do elegantnější Čtvrti, dalo se doufat, že Comptonovi si najdou nový okruh přátel. Venetia považovala za svou povinnost pomáhat co nejvíc tím, že je zvala, když měla hosty.

	Ke dvacátým Lizziiným narozeninám objednala lóži v divadle, aby zhlédli novou hru pana Wildea: Bezvýznamná žena. Jeho loňská hra, Vějíř lady Windermereové, byla succes fou sezóny, a nové dílo mělo, jak se zdálo, úspěch opakovat. Už se mu dostalo halasného uznání, a když se druhý den po premiéře zašel na ně podívat princ z Walesu a Wilde mu řekl, že uvažuje o tom, že by hru trochu zkrátil, princ ho prosil, aby nevypouštěl jedinou větu – kterážto zpráva se záhy rozšířila po celém Londýně. Všichni chtěli hru vidět a pro Lizzii nemohl existovat o jejích narozeninách zajímavější výlet. Všichni měli jít po představení na večeři do soukromého salonku v Café Royal, kde se sejdou s několika přáteli, a pan Wilde osobně přijal pozvání k jejich stolu. To byla pro Venetii docela trefa: po dvou velikých divadelních úspěších za sebou se stal nejvyhledávanějším hostem u večeří v celém Londýně.

	Venetia pozvala Lizzii i Doodieho; a jelikož je už nějakou dobu neviděla, pozvala také Westonovy, aby s nimi sdíleli lóži, ale Tommy odpověděl, že Emma není ve své kůži a že on je už naneštěstí zadán. Takže se jich v Manchester Square setkalo jen šest, aby jeli do divadla společně.

	Lizzie měla na sobě jednu ze svých loňských toalet, šikovně přešitou Henriettou – růžové vroubkované hedvábí, živůtek nově ozdobený béžovou krajkou. Kolem hrdla měla růžovou stužku a vlasy vyčesané vzadu do velkého drdolu, s masou drobných kučer vpředu. Když nyní dospěla v obličeji, byla skutečně velmi hezká mladá žena a živý, inteligentní výraz její tváře a očí ji činil ještě přitažlivější. Doodie, nadmíru hezký v černobílém večerním odění, na ní mohl oči nechat.

	Před divadlem se ve Venetiině domě konalo předávání dárků a Hazelmere nalil šampaňské, aby připil oslavenkyni. Henriettiným dárkem byla korálky pošitá večerní kabelka, náhrada za Lizziinu starou sametovou pompadurku, která už začínala být omšelá. Venetia a Hazelmere jí dali krásný obrázek ženy v květinové zahradě. – „Je to Bume-Jones,“ říkala Venetia. „Maličkost, ale docela půvabná, myslím. Byl to maminčin přítel a ona od něj nechala namalovat něco trochu podobného, jako je tohle, k mým osmnáctinám. Ještě to mám, a moc se mi to líbí.“

	„Ach, je to nádhera! Jako klenot – ty barvy, ten jas!“ vykřikovala Lizzie. „To bude navždycky můj poklad.“ Doodie se jí naklonil přes rameno a vydechl uznale: „Skvělé!“ Lizzie jen obdivně zírala. „Je to takový radostný obraz. Budu ho mít na zdi u postele, abych se na něj mohla podívat hned ráno po probuzení a večer před spaním.“

	Následoval Jeromův dar. „Sundej tu stužku,“ řekl. „Já mám pro mou holčičku něco trochu lepšího.“ Byla to šňůra perel, kterou jí zapnul kolem hrdla zezadu, a když skončil, láskyplně ji políbil na šíji.

	Lizzie odtančila k zrcadlu nad krbem a zadívala se na sebe. „Ach papá, ty jsou krásné! Ale takový přepych – já myslela, že máme šetřit!“

	„Dám ti vědět, až si nebudu moct dovolit koupit ti dárek k narozeninám,“ sliboval. „Zítra nezbankrotuju, to ti slibuju!“

	„Nikdy jsem nic takového nečekala!“

	„No, chtěl jsem ti dát perly napřesrok k jedenadvacetinám, ale najednou mě napadlo, proč má chudák holka čekat dvanáct měsíců s holým krkem?“

	„Ach, vy jste ke mně tak hodní,“ řekla, obracejíc se s rozjasněnýma očima ke svým dobrodincům. „Všichni jste ke mně moc hodní!“

	Když už byli všichni v pohybu, oblékali si kabáty a pláštěnky a hotovili se k odchodu, Doodie se k ní přitočil a řekl kradmo: „Obávám se, že můj dárek bude po tom všem zklamáním, ale nicméně, tady je. Z lásky.“ Podal jí malou krabičku. „Nechtěl jsem ti to dát, když jsi přijímala dárky od rodiny. Vypadalo by to impertinentně.“

	Otevřela krabičku a uvnitř nalezla legrační malý amulet ve tvaru zahnuté ryby s usměvavou tváří.

	„To je delfín,“ řekl. „Pro štěstí. Víš, že Cam je na Baltu? Nechal jsem si to od něj koupit a poslat domů. Je to jantar. Nejlepší jantar pochází z Baltu.“ Na nejvyšší křivce delfíního hřbetu bylo maličké zlaté očko. „Tudy se protáhne řetízek. Je mi líto, že jsem ti nemohl přinést taky řetízek, ale mám momentálně trochu hluboko do kapsy. Řetízek ti dám k Vánocům, jestli počkáš.“ Hlavu měla dosud skloněnou a nepromluvila. Dodal: „Ale samozřejmě si to stejně nemůžeš vzít hned, k těm perlám.“

	Nato k němu otočila rozzářenou tvář. „Je to krása. Ty perly jsou ke zvláštním příležitostem, ale tohle budu mít u sebe pořád a budu to nosit každičký den, až na to budu mít řetízek.“

	„Vážně se ti líbí?“ ožil nadějí.

	„Kdybychom byli sami, tak bych tě políbila!“ zašeptala. A náhradou za to políbila delfína, než ho uložila do bezpečí své nové kabelky.

	*

	Hra byla nanejvýš zábavná a obecenstvo ji přijalo s nadšením. Jerome, který seděl vedle Venetie, se jí zeptal během potlesku: „Viděla jsi vloni Vějíř lady Windermereovél Nepřipadá ti to poněkud podobné?“

	Venetia kývla. „Nejspíš to jinak nešlo. Lady W. byla tak úspěšná, že Wildea určitě ponoukali, aby to zopakoval. Majitelé divadla musí být z něčeho živi. Ale stejně, zábavný kus.“

	Ostatní byli méně kritičtí, nebo se snad dali snáz pohnout atmosférou a verbální eskamotáží scénáře. Obdivovali jiskrný dialog a vtipné epigramy, a bavili se zápletkou s ničemným lordem, padlou ženou s dítětem hanby a dramatickým tajemstvím, napínavě odhaleným. Vesele si o tom povídali, když sestupovali po kobercem pokrytých schodech do foyer. Z pozorovatelny v půli cesty viděli přes hlavy davu pana Wildea osobně, obklopeného a zdržovaného jako obvykle davem obdivovatelů a několika divadelními kritiky a žurnalisty. Jeho pohled, vždy bystře sledující, kdo je nablízku, zachytil při řeči Venetii a přátelsky na ni zamával. Dav se rozestoupil, aby mohla se svou společností projít. Potřásla mu rukou, řekla, že se jí to líbilo a že se s ním zakrátko sejdou v Café Royal.

	„Drahá lady Venetie, bude mi nejvyšší rozkoší! Tuze miluji společnost lidí, kteří mají tak dobrý vkus, že obdivují mé dílo.“

	Ti, kdo byli dost blízko, aby slyšeli (a on mluvil pronikavě), se zasmáli a rozlehl se šepot, identifikující Venetii – i když člověk nechtěl mezi ševelem slyšet slova „Southport“ a „Princ z Walesu“.

	„Nepředstavíte mě svým okouzlujícím přátelům?“ zeptal se. Venetia tak učinila, přičemž si nepříjemně uvědomovala, že blokují východ a začínají být nápadní, ale také měla ohled k dychtivému vzrušení v Lizziině tváři. Zdálo se, že Wildea obzvlášť upoutali ona a Doodie, zdlouhavě jim potřásal rukama a prohlížel si jejich tváře velice pozorně. „Ach mládí, mládí!“ vykřikoval. „Není nad ně! Vy, moji drazí mladí lidé, máte ten nejvzácnější dar světa, zlaté dědictví! Lidé středního věku mají hypotéku na život, víte. Není nic, čím bych mohl získat nazpátek své mládí – ledaže bych samozřejmě cvičil nebo se stal vegetariánem!“

	Všichni se rozesmáli, ti informovanější ještě srdečněji tomuto skrytému odkazu na Bernarda Shawa, který Wildeovo dílo nepříznivě kritizoval.

	Lizzie civěla uchváceně na proslulého muže. Jeho ruměná tvář, pokleslá víčka a silné rty nebyly samy o sobě přitažlivé, ale se svými dost dlouhými vlasy, šviháckým oblečením a elegantními gesty výzařoval takovou osobnost, že nemohlo být pochyb o jeho výlučnosti. Nyní řekla: „Moc se mi líbila vaše hra, pane Wilde, zvlášť to vtipné výrazivo.“ Zdál se potěšen a blýskl po ní úsměvem. „Slova jsou nejopojnější látkou známou člověku. Já jsem jimi neustále opilý. Hned bych vyhodil pravdu z okna kvůli frázi nebo šanci na epigram.“

	Když viděla, že Lizzie začíná být oslněna až příliš světáckým spisovatelem, Venetia svou skupinu v tomto okamžiku odvedla a rozloučili se. V Café Royal, tak jasně osvětleném obrovskými lustry, až se třpytilo v porovnání s tmou na ulici jako křišťálový palác, shledali, že jejich ostatní hosté právě přijíždějí, Balfourovi a lord a lady Sherboumeovi. Proběhlo představování a ukázalo se, že lord Sherboume zná Jeromova partnera Harwooda, takže hovor se rychle rozdělil, pánové mluvili o trhu s akciemi a situaci v Jižní Americe, a dámy a mladí mluvili o divadle a umění.

	„Pan Wilde přijde, že?“ ptala se lady Sherboumeová Venetie dychtivě. „Myslela jsem, že přijde s vámi.“

	„Ještě přijímal hold v divadle, když jsme odcházeli,“ řekla Venetia. „Trochu se zdrží.“

	Lady Sherboumeová byla shovívavá. „Bůh mu požehnej, musí se svým živobytím spoléhat na tisk, samozřejmě. Prozřetelnost jen zřídkakdy zařídí, aby velcí umělci byli obdařeni přiměřeným bohatstvím.“

	„Snad by se nestali velkými umělci bez stimulu chudoby,“ odvětila Venetia. „Ne že by pan Wilde nuzoval, samozřejmě. Žije si pohodlně, pokud vím.“

	„Vy jste nebyla v jeho rozkošném domě na Tite Street?“ ptala se lady Sherboumeová. „Jeho způsob zařizování je dost neobvyklý. Všechno velmi světlé. Tuze moderní, tuze zábavné!“

	„Ano, viděla jsem ho,“ řekla lady Frances Balfourová. „Je to však okopírovaný Ruskijiův nápad. Ruskin to udělal lépe, podle mého názoru.“

	„Ach, ale Wilde to samozřejmě předělal podle vlastního nenapodobitelného stylu,“ řekla lady Sherboumeová. Obrátila se k Lizzii a Doodiemu. „Líbila se vám hra?“

	„Moc,“ řekla Lizzie. „Nikdy jsem neviděla nic zábavnějšího.“

	„Pak se asi těšíte na večeři se samotným velikánem! Je skvělé poslouchat ho při rozhovoru – nejen ty nádherné věci, co fiká, ale taky jeho krásný hlas! Je úplně báječný – jako hnědý samet.“

	„A hraje na něj jako na cello,“ dodala Venetia. „Asi bychom měli najít náš stůl a počkat na něj tam. Tady blokujeme dveře.“

	Vstoupili do jídelny. Když se rozhlíželi po vrchním, aby je uvedl na jejich místa, přitáhl nejprve Jeromovy a pak i Henriettiny oči pár, sedící u jednoho stolu opodál – u jednoho z těch tables a deux, diskrétně oddělených zástěnou z palem v květináčích. Ti dva byli pohrouženi do sebe, tolik, že si nevšimli právě vstupující skupiny, dokud je sám tlak jejich očí nepřinutil vzhlédnout. Muž je uviděl první a zdálo se, že mírně zbledl, když spatřil Venetii. Byl to Tommy Weston; žena, jež byla s ním, byla Jeromova sestra Mary.

	
KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

	Mary stála proti bratrovi v saloně svého domu v Eaton Gate, zsinalá vzteky.

	„Jak se opovažuješ mi kázat?“

	„Protože jsem tvůj bratr,“ vzplanul. „Kdo má větší právo?“

	„Nejsi za mě odpovědný! Nemáš nade mnou žádnou autoritu! Jsem nezávislá žena!“

	„Až moc nezávislá! Co to k čertu vyvádíš?“ Krátce, tvrdě se zasmála. „Ach, to je opravdu působivé, a zrovna od tebe! Hrnec vyčítá kotlíku, že je učeměný, když dovolíš!“

	Zíral na ni, zrudl. „Cože? Co to povídáš?“

	„Zapomněls, bratře můj? Jak příhodný výpadek! Dovol, abych ti připomněla, jak jsi léta pronásledoval vdanou ženu a snažil se ji odlákat z cesty ctnosti do svého lože. Ale samozřejmě, když to dělá svatý Jerome Compton, tak to není hřích. Pouhý kontakt s velikostí tvé duše smývá každou drobnou chybičku!“

	„To bylo něco docela jiného,“ řekl.

	„Že by? Prosím, vysvětli mi jak.“

	„Já ji miloval. Odjakživa jsem ji miloval. Chtěl jsem si ji vzít.“

	„A tím pádem je to v pořádku? Vůbec žádné cizoložství?“

	„Nikdy jsme se cizoložství nedopustili.“

	„Jen z nedostatku příležitosti. A protože ona nechtěla. Kdyby byla povolná, nebyl bys zaváhal ani vteřinu.“

	Věděl, že je to pravda, a nanovo ho to rozhněvalo. „Já nikdy nechtěl nikoho klamat. Prosil jsem ji, aby opustila manžela a odjela se mnou.“

	„Ha! A nejspíš si myslíš, že se mnou je to jinak? Že Tommy a já se nemilujeme a nechceme se vzít?“

	Nyní byl překvapen. „Ale – přece nevěříš, že by kvůli tobě opustil svou ženu?“

	„Proč ne?“ řekla Mary vzpurně. „Miluje mě.“

	„Protože by ho to zničilo, proto. Byl by to jeho konec. Ztratil by křeslo v parlamentu. Byl by vyvrhel. Dobrotivý Bože, Mary, vidělas, co potkalo nás, a z daleko menších příčin. Kdyby Tommy Weston opustil svou manželku a sedm dětí…“ Zarazil se, viděl, že ona ví, že je to pravda, že aťsi sama sobě namlouvala cokoli, v hloubi srdce tomu nikdy nevěřila.

	Odvrátila od něj tvář. „Všichni musíme brát lásku tam, kde ji nalézáme,“ řekla tvrdým hlasem. „Týs to udělal, a já musím taky. Týs měl štěstí, to je všechno. Nevidím důvod, proč by ti to dávalo právo něco mi vytýkat.“

	„Ne,“ řekl nejistě. „Patrně ne. Mě rozčiluje ta vypočítavost, hádám. Najala sis tady dům, abys byla blízko Westonova domu, viď? Aby tam mohl vklouznout a navštívit tě, když je Patsy z cesty. Copak jsi nikdy nepomyslela na tu ubohou ženu a její děti, když ses pokoušela sebrat jim manžela, otce?“

	„Myslels na to ty, když šlo o tebe?“

	„Ale já se nepokoušel Henriettě a Lizzii nic sebrat. Snažil jsem se jim něco dát.“

	„A Fortescue se mohl postarat sám o sebe, předpokládám?“

	„No samozřejmě. Byl to muž.“

	„Ty jsi beznadějně nedůsledný,“ řekla Mary. „Tvá dvojí měřítka jsou dost odporná. A nic ti do toho není. Tommy a já si budeme dělat, co se nám zlíbí, bez tvého souhlasu.“

	„Pak proboha buďte diskrétní!“ vykřikl. „Večeřet s ním na veřejnosti! Slušné ženy nejedí v restauracích a deux. A zrovna Café Royal! Stěží jste si mohli vybrat lepší reklamu, pokud jste chtěli ten poměr zveřejnit.“

	„Ach dej mi pokoj,“ řekla Mary a on viděl, že má slzy na krajíčku.

	Změkl. „Mary, prosím. Nechci si hrát na puritána, ale jestli to vyjde najevo, bude to děsný skandál. Pokud ti nezáleží na paní Westonové – a Bůh ví, proč by mělo – mysli na Patsy. Tu by do toho určitě zatáhli, protože žijete v jednom domě.“

	„Patsy o tom všechno ví,“ řekla Mary tupě. „Nevadí jí to ani za mák. Tak vidíš, že jsem nebyla tak lstivá, jak si zřejmě myslíš. Už jdi pryč, Jerome. Tenhle rozhovor mě unavuje.“

	*

	Tommy Weston zašel na Manchester Square na Venetiinu žádost, ne protože by se mu sebeméně chtělo, ale protože neviděl způsob, jak se z dlouhodobého hlediska rozhovoru vyhnout a říkal si, že bude lépe mít ho za sebou. Cítil se vůči ní ve výrazné nevýhodě, což bylo na místě.

	„Radši řekni, co máš na srdci,“ řekl, když osaměli, a dodal nasupeně: „Byla to zatracená smůla, že jste nás takhle uviděli. Jinak by ses nikdy nic nedozvěděla.“

	Venetia zvedla jedno obočí. „Smůla, když si vybereš takovéhle veřejné místo a pozveš tam svou milenku?“

	„Nebyl to náš obvyklý stůl,“ zamumlal.

	„A na každý pád se mýlíš. Dřív nebo později bych se o tom dozvěděla. Už jsem zaslechla od lady Frances náznak, že vy dva jste spolu byli viděni na několika místech. Dobrotivý Bože, Tommy, nejsi neviditelný, to přece víš!“

	„No, nevidím důvod, proč by ti do toho něco mělo být,“ řekl, jako to řekla Mary svému bratrovi.

	„Emma je má nejstarší přítelkyně. Vyrůstaly jsme spolu – je mi prakticky sestrou,“ řekla Venetia. „Ví o tom?“

	„Ovšemže ne!“ řekl Tommy. „Podívej, víš, tyhle věci se stávají každou chvíli. Není to nic strašného. Já Emmu vřele miluju, ale jsme manželé sedmnáct let a ona je unavená a často jí není dobře a… však víš, co to znamená. Krucinál, zrovna ty přece víš, o čem mluvím.“

	„Chceš říct, že s ní nemáš sexuální styky,“ řekla Venetia chladně. Tommy se zarděl. „To jsi celá ty, vidíš, zrovna tímhle pořád lidi rozčiluješ. Nejenže víš věci, které bys vědět neměla, ty o nich ještě i mluvíš. Kde bereš tu pekelnou drzost kázat mi o morálce…“

	„Přesně to jsem si myslela o tobě,“ řekla Venetia. „Pamatuju si, jak jsi vyrazil na morální křížovou výpravu a léta jsi se mnou nemluvil jen proto, že jsem nabídla Emmě radu stran antikoncepce. Nedovolils jí ani, aby se se mnou viděla, pro případ, že bych ji začala kazit, a teď ty – ty…“ Ovládla se, nadechla a rozpomněla, že skutečně nemá žádné právo mu říkat, co má udělat, leda snad právo lásky k němu a jeho rodině. „Tommy, prosím,“ začala znovu jemnějším hlasem, „nesnesu pomyšlení, co by se mohlo stát, kdyby se to dostalo na veřejnost. Zničilo by tě to.“

	„Ale nesmysl – zničilo? To se stává každou chvíli. Děláš moc povyku. Tyhle věci každý pochopí.“

	„Tak tedy kvůli Emmě, prosím, nech toho. Kdyby na to přišla, puklo by jí srdce. Víš přece, jak tě miluje.“

	„Nepřijde na to. A kdyby – je to rozumná žena. Ví, že ji miluju. Princezna z Walesu je pro ni zářný příklad. Ta by rozruch nedělala.“ Viděla, že to nemá smysl, a vzdala to. Potom, když o tom mluvila s Hazelmereem, pokrčil rameny a řekl: „Nevím, proč se tím necháš tak rozčilovat. Víš, jak tyhle věci chodí. Zažila jsi dost víkendových společností, abys to viděla v chodu.“

	„Ano, ale tohle je jiné,“ říkala tvrdohlavě.

	Nevysmál se jí, jen se vážně zeptal: „Pročpak?“

	„Vždycky je to jiné, když jde o někoho, koho znáš, hádám,“ odvětila, pak si to rozmyslela a dodala: „Protože znám Emmu a ona taková není. Na těch víkendových společnostech se nikomu neubližuje, protože všichni hrají podle stejných pravidel. Ale Emmu to bude bolet. A Mary Comptonovou taky, tuším.“

	„Mary Comptonová je dost stará a inteligentní, aby věděla, do čeho se pouští,“ řekl Hazelmere.

	„Hmm,“ odtušila Venetia, nepřesvědčena. „A kromě toho, mně to ubližuje. Jen se podívej, do jakého postavení jsi mě dostal!“

	„Ano,“ řekl Hazelmere. „Znáš tajemství, které jsi povinna udržet před Emmou pro její vlastní dobro. Napůl jsi přesvědčena, že bys jí to měla povědět, protože je nespravedlivé, aby to jen ona nevěděla; a napůl si připadáš provinile, jako bys ji pomáhala klamat, což je v jistém smyslu pravda. Ale kdybys jí to řekla, ublížíš jí daleko hůř.“

	Venetia na něj vděčně pohlédla. „Ty to vážně chápeš. Bůh ti žehnej, Krasavče.“

	„Chápu. A neřekneš jí to. Ale já bych s nadšením dal Tommymu do zubů za to, že tě do téhle pozice dostal; a udělal bych to, jen co ho příště uvidím, nebýt toho, že by to způsobilo skandál, který by chuděře Emmě nijak neprospěl.“

	*

	„Moc ti závidím, že jsi byl v domě Oscara Wildea a já ne,“ říkala Lizzie.

	Pracovala jednou odpoledne v dubnu 1893 na Gower Street 2, psala adresy na obálky; a Doodie, který ji tam vyhledal, byl rovněž zverbován k témuž úkolu. „Tady se žádná zahálka trpět nebude!“ řekla slečna Ulverstonová přísně.

	„Už jsi tam byl pětkrát, ne?“

	„Ne, jenom čtyřikrát,“ řekl Doodie.

	„Jenom!“

	„No, tebe sotva může pozvat, viď? Neprovdaná dívka – spíš slečna,“ vylepšil to kvapně. „Na každý pád tam nejsou nikdy žádné ženy – nebo jen velmi málokdy, a jen provdané, které přijdou se svými manžely.“

	„Takže až se vezmeme, můžeš mě brát s sebou,“ řekla Lizzie.

	„Hm,“ řekl Doodie pochybovačně. „Nejspíš.“

	„Jaký je? Ten dům?“

	„Z červených cihel, vysoký a úzký, a velmi zdobný. Zvenčí napodobuje středověk. Copak jsi neviděla ty domy na Tite Street?“

	„Já jsem v Chelsea nikdy nebyla.“

	„V Jižním Kensingtonu je jich taky pěkných pár.“

	„Asi vím, co myslíš. A jak to vypadá uvnitř?“

	„Divně. Samé světlé barvy a všude samé obrazy a podivné objects d’art. Ale pořád je tam tolik dění, že si člověk vlastně vůbec nevšímá výzdoby – anebo jen napoprvé.“

	„Co se tam děje?“ zeptala se Lizzie mezi olizováním a lepením známek. „Ty to nikdy neřekneš.“

	„No, já nevím. Hlavně se mluví. Pan Wilde hodně mluví. Někdy se zpívá nebo někdo čte nahlas, ale hlavně tam člověk chodí kvůli konverzaci. Pořád se tam stavují nějací zajímaví lidé.“

	„Jací lidé?“

	„Spisovatelé, malíři, básníci a tak. Hudebníci. Herci.“

	„Nezní to moc počestně,“ řekla Lizzie, nemyslela to vážně, ale byla dopálená, protože Doodie si užíval tolik zábavy a ona ne.

	„Ovšemže je to počestné. Potkal jsem tam Conana Doyla – to je dost počestný pán, ne? Tvůj papá miluje jeho povídky. A Ernesta Dowsona, toho básníka. A Reggie Bacchus – ten píše moralizující články pro náboženské noviny, slušnějšího aby pohledal. Má za manželku jednu herečku, Isu Bowmanovou – to je jedna z těch vdaných žen, o kterých jsem se zmiňoval, a další je manželka Patricka Campbella. Aha – a samozřejmě jsem tam potkal Bumandovy, zmínil jsem se o tom?“

	„Bůhvíproč nezmínil.“

	„No ano, myslím, že to bylo předposledně. Jsou s panem Wildem dobří přátelé.“

	Lizzie vzdychla. „No, když tam chodí oni, tak nechápu, proč by mě tam nemohli vzít.“

	„Nejspíš vezmou, někdy.“

	„Je tam konverzace hodně brilantní?“

	„Hodně. Abych řekl pravdu, nerozumím vždycky všemu, co se říká, ale tím je to jaksi zajímavější. A někdy se tam objeví pár hodně divných lidí.“ Odmlčel se, zavzpomínal, vrásku mezi obočím.

	„Jak divných?“ naléhala Lizzie.

	„Ach – já nevím.“ Vytrhl se z úvah. „Prostě takové rarity. Pan Wilde se kamarádí s každým. Je tuze laskavý a otevřený a přátelský.“

	„Nejspíš je od něj hezké, že tě zve. Je paní Wíldeová milá?“

	„Velice milá – hodná a chytrá, a hraje krásně na klavír. Ale nepřidává se k nám často. Jak už jsem říkal, jsou tam většinou muži. Jediný, kterého opravdu nemám rád, je lord Alfred Douglas. Ten je tam pokaždé.“

	„Co je s ním? Co je zač?“

	„To je syn markýze z Queensberry, takže nosí nos hodně nahoru; a je moc hezký a píše básně – pan Wilde si myslí, že je geniální. Nejspíš je přirozené, že vždycky chce být středem pozorností; ale když není, začne hloupnout nebo trucuje a dělá rozruch. Je děsný náfuka. A pořád vyrušuje – nedokáže prostě sedět a poslouchat, jestliže pan Wilde mluví s někým jiným než s ním. Jako rozmazlený fracek,“ uzavíral Doodie poněkud zlobně.

	„To nepůsobí moc geniálně, musím říct. Spíš jako ve škole,“ Lizzie zalepila poslední obálku a plácla na ni. „Tak, mám hotovo! Kolik je hodin? Výborně. Vracím se na Manchester Square na čaj k tetě Venetii – půjdeš se mnou?“

	„Nemůžu, musím se vrátit do kanceláře. Mohl jsem se za tebou zastavit jen proto, že jsem byl nablízku, nesl jsem nějaké dokumenty na Gordon Square:“

	„Aha. Kdy tě tedy uvidím? Už dlouho jsi nepřišel na večeři.“

	„Ne, to je pravda. Měl jsem prostě moc práce a někdy musím taky zajít domů, víš.“

	Lizzie na něj podivně pohlédla. „Nekritizovala jsem tě. Nemusíš se bránit.“

	Rozhlédl se, jestli se někdo nedívá, a pak se sklonil, aby ji krátce políbil. „Hlupáčku! Já věděl, že mě nekritizuješ. A děsně se mi po tobě stýská. Vidět tě tady, i když jen na tak krátkou dobu, to je jako oáza v poušti.“

	„Ty mi taky chybíš. Co takhle zítra?“ zeptala se, povzbuzena. „Přijď zítra na večeři.“

	„Nemohu,“ řekl, zaváhal, a když viděl, že se chce zeptat, dodal: „Jdu do divadla.“

	„To je ale pěkné – na co?“

	„Na Pinerovu novou hru.“

	„Ale tu už jsi viděl. Viděls ji s námi,“ řekla Lizzie a pak: „Aha, nejspíš jdeš s rodiči. Chápu. No, tak tedy nějaký jiný večer. Přijď co nejdřív, jak jen budeš moci – a víš, že se nemusíš ptát předem.“

	„Ne, já vím. Přijdu,“ řekl Doodie. „Už musím jít. Sbohem, Lizzie.“

	Zmizel tak rychle, že ani neměla čas se ho zeptat, kterým směrem jde. Mohl ji doprovodit na Manchester Square, nebo aspoň část cesty. Vzdychla a šla si pro klobouk a kabátek.

	*

	Vrtkavé štěstí princezny May z Tečku zvedlo zase hlavu, když ji 3. května 1893 požádal o ruku princ Jiří, bratr jejího zesnulého snoubence a nyní budoucí dědic trůnu. Princ Jiří, který se na královniny narozeniny předchozího roku stal vévodou z Yorku, dostal pokyny, aby se jí dvořil, ale zdálo se, že proti tomu rozkazu nemá žádné úporné námitky. Pokud jde o princeznu May, říkala si Venetia, jestliže byla ochotna kvůli trůnu přijmout za manžela chudáka Eddyho, pak nebude o nic těžší milovat prince Jiřího. Jediný, kdo z toho uspořádání neměl radost, byla princezna z Walesu, která poté, co jí jednoho syna vzala smrt, nebyla připravena rozloučit se s druhým kvůli manželství. Avšak královna a princ z Walesu ji přesvědčili, že to tak musí být, a tak se tvářila statečně.

	Svatba se měla konat 6. července v Královské kapli u sv. Jakuba. Pátého odpoledne pořádali Walesovi zahradní slavnost v Marlboroughském paláci, kam byli pozváni i Venetia a Hazelmere. Nejprve obědvali u Olivie v Buckinghamském paláci, kam přijela toho dne ráno s královnou.

	„Myslím, že je to velmi šťastně zařízeno,“ říkala. „Velmi dobře se k sobě hodí.“

	Venetia se rozesmála. „Oba naprosto chladní a lhostejní, ale odhodlaní splnit svou povinnost.“

	Olivia se zatvářila bolestně. „Jsou ostýchaví, to je všechno. Určitě k sobě chovají navzájem velikou náklonnost.“

	„Inu, Bůh ví, že v našem světě je už tak dost nesnází způsobených nezřízenou vášní,“ řekla Venetia. „Tohle bude možná pro zemi lepší uspořádání.“

	Neopakovala samozřejmě, co jí prve povídal Hazelmere o vtipech, obíhajících v klubech; týkaly se nadcházející svatební noci.

	Bude královský pár vědět, co dělat? Dokážou se k tomu přimět? Dostane od nich Anglie dědice? Řekla Hazelmereovi, že ona osobně souhlasí s královnou Viktorií, že když zavřete dva mladé lidi společně do ložnice, příroda si poradí.

	Když odešli od Olivie do Marlboroughského paláce, bylo děsivě horko a dusno, vzduch byl šedý a zamžený Londýnským kouřem, který zakrýval slunce, takže vypadalo jako pohyblivá červenavě-žlutá skvrna, putující napříč oblohou. Listy platanů v parku visely ochable a nehybně a tráva byla vyprahlá a chřadla. Žár, uvězněný mezi budovami, jako by se vlhce množil, odebíral veškerý kyslík, a vzduch páchl sazemi okořeněnými čpící koňskou mrvou.

	Londýn už se plnil lidmi kvůli svatbě, a Hazelmereův kočár se mohl jen zvolna sunout hustou tlačenicí dopravního provozu. Turisté už se řadili podél trasy průvodu, někteří opěšalí, mnozí další v povozech všeho druhu a všech velikostí. Obchodně uvažující podnikatelé vydělávali na návštěvnících Londýna pěkné peníze, vozili je ulicemi v otevřených kočárech s podélnými lavicemi za šestipenci na osobu, aby viděli výzdobu, jež byla velkolepá, vesele zbarvená záplava vlajkosláv, praporů, girlandy zeleně a květin. Mail byl lemovaný vozíky stánkařů se všemožným jídlem, od pomerančů až po horké paštičky, a „suvenýry“ na tu slavnostní událost, od litografií až po porcelánové hrnky. Všechny podrobnosti svatby byly předmětem vášnivého zájmu dychtivého obyvatelstva, jež hltalo informace o nevěstině výbavě (Patnáct plesových toalet! Čtyřicet vycházkových kostýmů!) a svatebních darech – v ceně tři set tisíc liber a za šilink k vidění pro veřejnost, veškerý výnos půjde na dobročinné účely.

	Do Marlboroughského paláce bylo na zahradní slavnost pozváno pět tisíc hostů, a čím byl k němu člověk blíž, tím byl provoz pomalejší. V kočáře bylo odporně horko a dusno. Venetia, v růžovo-béžových šatech a kabátku z jemného hedvábného krepu a ve smetanově zbarveném klobouku zdobeném peřím čápa marabu, litovala Hazelmerea, který se dusil ve vlněném suknu. Jelikož bude přítomno velmi mnoho členů královského rodu, vyžadoval dnešní den uniformy a řády.

	Venetia očekávala, že mezi tolika hosty zůstanou ona a Hazelmere nepovšimnuti a budou si moci vyhledat své skutečné přátele a popovídat si s nimi, ale sotva přijeli, když se po Hazelmereově boku objevil Fřancis Knollys a řekl: „Tady jsi, starý brachu. Služebník, lady Venetie! Koukej, Jeho královská Výsost chce, aby sis zase vzal na starost careviče. Vypadá to, že se do tebe tuhle úplně zbláznil. Jen dohlédni, aby do něj nějaký otrava nezačal hučet nebo aby se nezatoulal, ano?“

	Jednoho večera před několika dny byl Hazelmere požádán, aby se stal členem malé, pouze pánské společnosti, která šla s mladým dědicem ruského cara do divadla. V divadle na Drury Lane hostovala Comédie Fran? aise a dávali Les Effrontés, což byla taktní volba. Carevič Mikuláš a princ z Walesu se zřejmě oba dobře bavili; a po představení šli všichni do Marlboroughského klubu na brandy a doutníky.

	Byl to velmi uvolněný večer, carevič oslovoval prince z Walesu „strýčku Bertie“ a sám byl oslovován „můj milý Nicky“. Mikulášova matka, carevna, byla dřívější princezna Dagmar Dánská, milovaná sestra princezny z Walesu. Pro Hazelmerea to byl kompliment, že byl vyzván k účastí v tak důvěrném kruhu – znamení, jak předpokládal, že jeho taktní služby při dřívějších příležitostech nebyly zapomenuty.

	Po několika sklenkách brandy mladý Mikuláš změkl a roztál a začal se svěřovat, a když se ocitl v koutě v hlubokých klubovkách s Hazelmereem, přišla řeč na srdeční záležitostí. Už několik let byl zamilován do své sestřenky, princezny Alicky Hessenské – princezny Alice, vnučky královny Viktorie. Poznali se roku 1889, když sedmnáctiletá Alicky strávila šest týdnů v Petrohradě jako host své sestry Alžběty, jež se provdala za Mikulášova strýce Sergeje.

	Alicky se zamilovala do Mikuláše, tehdy dvacetiletého, jenže tehdy se plánovalo provdat ji za prince Eddyho – to bylo nejtoužebnější přání královny Viktorie, ačkoli Alicky samotné se zdaleka nechtělo. Následujícího roku však plán padl a Mikuláš mluvil o tom, že by se s ní jednoho dne oženil. Potíž byla v tom, že jako budoucí carevna by každá žena, kterou by si vzal, musela přijmout ruskou ortodoxní víru, a Alicky byla hluboce zbožná a měla pocit, že nemůže opustit vlastní církev.

	Poté, co našeptal tolik důvěrností do Hazelmereova laskavého ucha, pozdravil ho carevič na zahradní slavnosti skoro jako milovaného příbuzného, se srdečným potřesením ruky a zářivým úsměvem.

	„Pane, dovolíte, abych vám představil svou choť, lady Venetii Hazelmereovou?“

	„Ale samozřejmě,“ uklonil se Mikuláš. „Těší mě, lady Venetie. Tohle by byla rozkošná slavnost, co říkáte, jen kdyby tady bylo o polovinu méně lidí nebo zahrada dvakrát tak veliká?“

	Venetia se uklonila, poslušně se usmála a řekla: „Vaše Výsost mluví bezvadně anglicky.“

	„Doma tak mluvíme hodně. My doma vůbec hodně mluvíme všelijak,“ dodal. „Anglicky, rusky, francouzsky a německy. My Rusové hrozně rádi mluvíme! Je to dobře, že jsme lingvisté.“

	Kvůli konverzaci se Hazelmere zmínil, že Venetiin otec v mládí často pobýval u petrohradského dvora, a to Mikuláše zřejmě zaujalo a mluvil o tom, že slyšel o jejím dědečkovi ledacos pěkného z dob, kdy tam býval velvyslancem; zda to však neříkal pouze ze zdvořilosti, to se nedalo poznat. Měl velmi šarmantní způsoby a melodický hlas, takže byl příjemný společník.

	Zábavné bylo, že mu několik hostů přišlo blahopřát k nadcházejícímu sňatku, protože si ho spletli s princem Jiřím. Mikuláš lítostivě pohlédl na Venetii a řekl: „To se stává každou chvíli. Lidé říkají, že jsme si s Georgiem ohromně podobní. Už mě začíná dost otravovat poslouchat pořád to samé.“

	Venetia pochytila svou narážku z tónu jeho hlasu. „Prosím za prominutí, pane, ale já to nepozoruji. Určitě to dělá jen ten plnovous a celková výška a stavba těla, že si to lidé myslí. V obličeji si vy a vévoda z Yorku nejste podle mého názoru vůbec podobní.“

	Myslela to vážně. Vévoda měl jedno oko větší než druhé a docela jiný nos – Mikulášův byl mnohem užší a ostřejší; a carevičovi rostly jinak vlasy a lícní kosti měl vysedlejší.

	Mikuláše její odpověď zřejmě potěšila. „Děkuji, děkuji, to rád slyším. Myslím, že si nejsme ani za mák podobní, ale víte, že zrovna včera jeden z mých podkoní přistoupil na chodbě ke Georgiemu a zeptal se ho, jestli si chce vzít na récepci uniformu Preobrajenskich nebo Osobní gardy? Spletl si ho se mnou, víte!“ dodal po případ, že by vtip nepochopila.

	Procházeli se a přívětivě rozmlouvali, přičemž je velmi často zastavovali jiní hosté, kteří zatoužili po té výsadě, že by byli představeni budoucímu vládci půlky světa; a Hazelmere se do toho taktně vkládal, aby vyprostil svého svěřence, kdyby to vypadalo, že se na něj někdo chce nalepit na příliš dlouhou dobu. A pak konečně princ z Walesu postřehl Hazelmereův pohled a kývl, a oni odvedli careviče k němu a předali mu ho.

	„Musíš si jít promluvit s Roseberym, Nicky,“ říkal princ. „Má tuze slibného koně, po kterém pokukuju už deset let. Jeho hřebčín mu všichni závidíme.“

	Mikuláš se uklonil Hazelmereovým a řekl: „Uvidíme se u večeře, doufám?“

	„Ne, pane,“ odvětil Hazelmere.

	„Ta bude jen rodinné setkání, Nicky,“ řekl princ. „Dnes večer jen královská rodina.“

	„To je ale škoda,“ Mikuláš se sklonil nad Venetiinou rukou. „Doufal jsem, že bych mohl mít to potěšení a sedět vedle vás.“

	Princ se s nimi rozloučil, pak se obrátil, aby poplácal Venetii po ruce, a polohlasem zamumlal: „Ani náhodou! Tohle místo bych zaujal já sám.“

	A pak byli pryč a Venetia a Hazelmere si oddechli jako jeden muž, což je rozesmálo. „Přehlídka skončila. Čepice dolů,“ řekl Hazelmere. „Je to moc milý, slušný mladík,“ soudila Venetia.

	„Zvláštní označení pro člověka, který jednoho krásného dne převezme absolutní moc nad největším královstvím, jaké kdy svět poznal. Ale souhlasím s tebou.“

	„Myslím, že se dost podobá princezně z Walesu. Bezpochyby proto ho má princ tak rád.“

	„Já myslím, že se dost podobá císaři Vilíkovi,“ řekl Hazelmere, „což je zvláštní, protože nejsou příbuzní – leda sňatkem.“

	„Je to pro Evropu tuze dobrá věc, že všichni tihle králové a vévodové a císaři jsou spřízněni,“ dodala Venetia. „Aspoň mezi sebou nepůjdou do války. Myslíš, že můžeme být teď tak velice sobečtí a jet domů? Myslím, že už to vedro moc dlouho nevydržím, a z té kapely mě bolí hlava.“

	„Dáváš přednost domovu před nejvýznamnější zahradní slavností roku?“ pravil Hazelmere nevěřícně.

	„Dávám přednost klidu a míru,“ usmála se Venetia. „Není to ode mě nepřirozené?“

	*

	Klid a mír nastat neměl. Převlékali se k večeři, když se ozvalo dunivé bušení na domovní dveře, následované zvýšenými hlasy. Venetia si rychle oblékla přes košili župan a šla ke dveřím, na štěrbinku je pootevřela a naslouchala. Ženský hlas, hysterický a zalknutý slzami, a uměřené tóny Hobsonovy. Ach Bože, říkala si Venetia, to je asi něco naléhavého. Proč šla ta žena sem a ne za Foremanem? Jestli je to něco opravdu vážného, bude tam muset jít, ale jestli jde o pouhý porod, rozhodla se pevně, pošle tu ženskou jinam. Musí mít trochu času pro sebe.

	Kroky teď stoupaly do schodů. Venetia si překontrolovala, zda je slušně upravena, a vyšla jim vstříc do chodby. Hobson vypadal nezvykle vyvedeně z míry. „Copak je, Hobsone? Slyšela jsem hluk.“

	„Je tu paní Westonová, mylady. Ona je – velmi rozčilená, a chce se sejít s Vaší Milostí.“

	Venetii pokleslo srdce. Je možné, že na to přišla? „Přijmu ji, samozřejmě. Řekněte jí, že se oblékám a že budu dole za deset minut.“

	„Prosím za prominutí, mylady, ale obávám se, že tak dlouho čekat nebude. Uvedl jsem ji do ranního salonku, ale mám dojem, že tam nezůstane, pokud nepřijdete hned.“

	Venetia jen zírala, snažila se vyčíst z jeho očí varování a pak pokrčila rameny a řekla: „Radši ji uveďte sem nahoru.“

	Hobson stěží stihl dojít dolů do ranního salonku a už nahoru běžely kroky a Emma vtrhla do Venetiina pokoje. Vypadala přímo divoce. Tvář měla napuchlou pláčem, neměla klobouk a kabát zapnutý ob knoflík. Zabouchla za sebou dveře, opřela se o ně a řekla: „Řekni mi, žes o tom nevěděla.“

	Venetia zaražena zaváhala o okamžik déle, než měla. „Nevěděla co?“

	Z Emmy se vydral jakýsi podivný výkřik. Zavřela oči a odrazila se ode dveří, přildádajíc si pěsti ke spánkům. „Ach, ach Bože, tys to věděla! Tys to opravdu věděla! Já si namlouvala, že to není možné!“

	„Emmo…“

	„Ty se mě nedotýkej! Nedotýkej se mě. Nestojím o tvůj soucit Zůstaň, kde jsi, a podívej se mi do očí a řekni mi, jak jsi to mohla nechat být a nic mi neříci.“

	„Nevím, o čem mluvíš.“

	„Nelži mi!“ Emma zacouvala ke skříni, ruce za zády, jako by hledala oporu. Neplakala, ale byla strnulá zuřivostí. „Proboha, copak si nezasloužím ani to – slyšet od tebe pravdu? Co jsem? Dítě, idiot? Řekni mi pravdu!“

	Venetia se nedokázala přimět zformulovat slova. Stála proti Emmě a cítila, jak se třese zoufalstvím. „Jak jsi na to přišla?“ řekla místo všeho.

	„Nemusela jsem. Ta dáma sama osobně byla tak hodná, že mi to přišla povědět.“

	„Cože?“

	„No ano. Mary Comptonová. Přišla mi o tom povědět. O tom, že ona a můj manžel jsou milenci. Přišla do mého domu!“ Její hlas stoupal do hysterického skřeku. „Do mého domu – mého domu! Tohle mi povědět!“ začala bušit pěstmi do skříně za svými zády. „Přišla – do – mého – domu!“

	Venetia se jí znovu pokusila dotknout v naději, že ji uchlácholí nebo alespoň uklidní, ale Emma se jí vyhnula, odstrčila se od skříně až na druhou stranu místnosti ke stěně u dveří. Nyní řekla hlasem normální síly, ačkoli se chvěl pohnutím: „Říkala jsem ti, aby ses mě nedotýkala.“

	„No dobrá, nebudu. Dobrá, Emmo.“

	„Není to dobré.“

	„Ne, to vidím. Kdy k tomu došlo?“

	„Zrovna teď. Šla jsem rovnou sem. Na nic jiného jsem nedokázala myslet – žes to celou dobu věděla a neřekla mi to.“

	„Nemohla jsem – jak bych mohla? Zlomilo by ti to srdce.“

	„Ha!“

	„Doufala jsem, že to skončí a pak nebude třeba, aby ses to dozvěděla. Řekla jsem mu – prosila jsem ho…“

	„Jak dlouho?“

	„Cože?“

	„Jak dlouho to trvá?“

	„Ach Emmo…“

	„Řekni mi to.“

	„Nevím. Doopravdy nevím. Přišla jsem na to vloni, vloni na podzim. Já nevím, Emmo.“

	Zavřela oči a dlouze, chvějivě vydechla. „Ach Bože,“ řekla tiše. „Ach Bože. Mělas mi to povědět. To bys pro mě byla udělala, kdybys byla má přítelkyně.“

	Ve Venetii se nanovo zvedl veškerý pocit viny, viny a smutku. A konečně nalezla vlastní hněv. Jak mohla Mary udělat něco takového? Tak krutého, tak nesmyslně ničemného? Nesmyslně – ano, ano, jaký byl její cíl? Aby něco uspíšila? Čeho mohla dosáhnout takovým činem? Snažila se, aby Tommy kvůli ní Emmu opustil? Přece nemohla být tak hloupá a myslet si, že by to udělal?

	„Emmo, co říkala? Přesně.“

	„Proboha,“ řekla Emma. Oči dosud zavřené, jako by vrávorala únavou.

	„Prosím. Myslím, že je to důležité.“

	„Řekla, že ona a Tommy se milují. Chtějí se vzít. Bude r-rozvod. O mě bude postaráno.“

	„Lže,“ řekla Venetia, hruď staženou hněvem a zoufalstvím, až se jí třásl hlas. „Copak to nechápeš? Kdyby to byla pravda, nikdy by nedovolil, aby ti to pověděla ona. Řekl by ti to sám. Já vím, o co jde: asi s ní skoncoval, nebo se ona bojí, že to udělá, a snaží se něco vynutit. Je zoufalá. To je čin zoufalé ženy, ne milované.“

	Emma otevřela oči, a jak na sestřenku upřeně hleděla, plnily se jí slzami. „Ach Venetie! Co na tom záleží?“

	„Ovšemže záleží. Miláčku, Tommy by tě nikdy neopustil. On tě miluje.“

	„Nemiluje. Už dlouho vím, že nemiluje.“ Slzy vyhrkly a ona vzlykla, jen jednou, než se zhluboka nadechla, aby to ovládla, a přitiskla si prsty ke rtům. „Vůbec není doma,“ pokračovala, „a když je, ani se na mě nepodívá. Nechce mě s sebou, když někam jde. Já už pro něj neexistuju. On miluje tu ženskou, vidím mu to na očích. Ona byla – celá napružená a lesklá, jako mladý pes.“

	„Ale to není stejný druh lásky,“ řekla Venetia. „Iý jsi jeho žena, Emmo, a tím je řečeno vše. Jeho žena a matka jeho dětí. Na té druhé věci vůbec nezáleží.“

	„Mně ano.“

	„Já vím, já vím – ale podívej, Tommy tě neopustí. Nestojí o rozvod. Kdybys to prostě ignorovala…“

	„Ignorovala?“

	Venetia konejšivě roztáhla prsty. „Uchovala si důstojnost. Nedělala rozruch. Byla klidná – nad věcí. Jako princezna z Walesu. Jestli mu ukážeš, jak dovedeš být šlechetná, bude tě milovat víc než dřív, bude vděčný. Všechno dobře dopadne.“

	Emma na ni podivně pohlédla. „A to je tvá rada, ano?“

	„Lepší nemám,“ řekla Venetia bezmocně. „Vím, že to bolí. On to bude vědět taky. Ale co se stalo, stalo se. Minulost se udála a nedá se to změnit. Teď záleží na budoucnosti.“

	„Žádná budoucnost není,“ řekla Emma tupě.

	„Ale copak nechápeš…“

	„Ne,“ Emma zvedla ruku, aby ji zarazila. „Už nic neříkej. Víc slov bych nesnesla.“

	Odstrčila se od zdi, trochu se zapotácela, až našla rovnováhu. Venetia si říkala, že nikdy neviděla nikoho vypadat tak unaveně.

	„Přestal mě milovat. Já vím, že ve vašich kruzích na těchhle věcech nezáleží. Ale my jsme nikdy takoví nebyli, Tommy a já. My jsme patřili k sobě. My jsme byli – jedno. Teď se to rozbilo.“

	„Emmo…“ prosila Venetia.

	Emma zavrtěla hlavou. „Už jdu domů.“ Víčka jí klesala a ona se takřka dřímotně otočila a chopila kliky, aby vyšla ven. Zastavila se, ohlédla a řekla: „Já myslela, že jsi má přítelkyně.“ A byla pryč.

	*

	Potom si Venetia říkala, že kdyby to tím skončilo, zapamatovala by si ta slova jako nejhorší okamžik svého života. Jenže to byl teprve začátek hrůz.

	Hazelmere se vplížil dovnitř s kravatou dosud nezavázanou a řekl: „Už je pryč?“

	„Držel ses bezpečně z cesty,“ konstatovala Venetia.

	„Nezdálo se mi, že by mě tady některá z vás chtěla mít“

	„Máš pravdu,“ podvolila se. „Ach Krasavče, to je malér!“

	„Dozvěděla se o Mary?“

	„Ještě hůř. Mary tam šla a řekla jí to.“

	„Coíe?“

	Venetia mu to vysvětlila.

	„Musela zešílet,“ usoudil Hazelmere. „Co tím chtěla získat?“

	„Nevím. Nejspíš se to dozvíme. Otázka je, co máme dělat teď?“

	„Nemůžeme dělat nic.“

	„Varovat Tommyho?“

	„Nevíme, kde je. Kromě toho, k čemu by to bylo dobré? Bude tomu muset čelit sám. Dobrotivý Bože, na co to ta Mary myslela?“

	„Na sebe, soudím,“ odvětila Venetia.

	Naštěstí večeřeli toho dne sami. Celý Londýn oslavoval předvečer královské svatby a Hazelmere dostal pozvání na tucet večeří, ale usoudil, že po zahradní slavnosti budou potřebovat samotu. Takže dost tiše a zamyšleně zasedli naproti sobě k večeři; a po večeři se uchýlili do salonu, kde se každý chopil své knihy. Hovor se zdál být příliš plný nástrah; ale mlčení, přerušované jen šustěním obracených stránek, Venetii znervózňovalo. Takřka nevěděla, nač čeká, ale když se domovní dveře otřásly pod další dunivou salvou, prudce vyskočila s vědomím, že je to tady.

	Tommy Weston vyběhl do schodů, ponechávaje Hobsona stát za sebou, a vletěl do salonu, zsinalý a s nepříčetnýma očima. „Musíte jít se mnou. Hned. Proboha. Ach prosím.“

	„Copak je?“ zeptal se Hazelmere.

	„Emma. Prosím – pojďte hned.“

	Hazelmere by se byl ještě vyptával, ale Venetie se zmocnila bezejmenná hrůza, takže ho umlčela pohledem a řekla: „Ano, jsme připraveni. Její špatně? Potřebuji brašnu?“

	Zíral na ni tak divoce, až se zdálo, že nerozumí, jako by mluvila cizím jazykem. Za jeho zády viděla postávat Hobsona, místo tváře velikánský otazník.

	„Hobsone, budeme potřebovat drožku.“

	„Jedna čeká u chodníku, mylady.“

	„Dobrá. Jděte a postarejte se, aby počkala.“ Když se Hobson vzdálil, Venetia uchopila Tommyho za ramena a trochu jím zatřásla. „Musím si brát brašnu?“ zeptala se znovu, tiše.

	Do očí mu vytryskly slzy bolesti a paniky. „Já myslím, že je mrtvá,“ řekl.

	*

	Práce bylo mnoho. Hazelmere si chmurně připomněl den, kdy se lord Marwood zabil pádem ze schodů v domě, kde bydlela Venetia, a jemu připadla povinnost udržet skandál na uzdě. Venetia teď měla práci v Emmině ložnici. Tommy, když se vrátil domů od večeře, dozvěděl se od majordoma o návštěvě Mary a šel rovnou nahoru do pokoje k Emmě, kterou našel viset na dlouhé hedvábné šále, ovázané kolem krku, na háku na lustr, pod sebou převrácenou židli.

	Nějak ji dostal dolů, snažil se ji oživit a pak v hrůze a panice běžel pro Venetii, protože nevěděl, kam jinam by se obrátil. Jestli je mrtvá, musí se to zamaskovat, nesmí se dopustit, aby se o té sebevraždě vědělo, kvůli dětem, když ne kvůli nikomu jinému. Jenže Venetia je báječná doktorka. Třeba ještě není pozdě. Třeba ji dokáže oživit.

	V strašlivém smutku ohledala Venetia tělo. „Ach Emmo,“ zašeptala. „Tohle ne. Tohle ne.“ Už před mnoha hodinami bylo pozdě. Shrnula víčka přes nehybné oči a podržela je, dokud nezůstala na místě. Tommy odstranil šálu, ještě než šel pro pomoc. Jelikož byla hedvábná, nezůstaly po ní valné stopy. Pohladila mrtvou po líci, dosud napuchlé všemi slzami, jež vyplakala. Díky štěstí se Emmě podařilo oběsit se pořádně, zlomila si při pádu vaz, jako při popravě. Byla to velmi, velmi malá útěcha, vědět, že se pomalu neuškrtila.

	Než se Hazelmereovi vrátili s Tommymdodomu, sloužící už uhodli, že se stalo něco závažného, ačkoli díky tomu, že Tommy měl jaksi tu duchapřítomnost a zamkl dveře ložnice, než utíkal pro pomoc, nevěděli přesně co. Avšak zamykání dveří byla už sama o sobě věc, která budila podezření. Za jak dlouho začnou řeči a dohady?

	Personál dětského pokoje sváděl v zázemí boj o to, jak to utajit před dětmi. Když se Venetia vynořila z ložnice na odpočívadlo, kde čekali její manžel a Tommy, zazněl shora z dalšího patra slabý hlas. Byla to nejstarší dcera Westonových, Fanny, které bylo patnáct

	„Je mamá nemocná?“

	Tommy vzhlédl jako uštvaný medvěd. „Jdi si lehnout, Fanny,“ rozkázal drsně.

	„Prosím,“ řekla Fanny a hlas se jí třásl, cítila ve vzduchu zkázu, jako kůň ucítí blesk. „Co je? Je nemocná?“

	„Jdi do postele, krucinál!“ zařval Tommy a jeho dcera se s vzlykotem vzdálila.

	Hazelmere ho objal kolem ramen a obrátil pryč. „Musíme rozhodnout, co uděláme,“ řekl. V Tommyho pracovně, za zavřenými dveřmi, se zeptal Venetie: „Můžeš vydat úmrtní list?“

	„Zemřela na zlomený vaz,“ řekla Venetia. „Ale bude se to muset vyšetřit to přece víš.“

	„Nesmí to být sebevražda,“ řekl Hazelmere tiše. Tommy na okamžik zvedl zarudlé oči, než složil tvář zpátky do dlaní. „Víš, co by to znamenalo.“

	„Zkázu,“ odpověděl Tommy. „Hanbu. Pohřeb do neposvěcené půdy.“

	„Je to na nás,“ Hazelmere se naléhavě zahleděl své ženě do očí.

	„O čem to mluvíš?“ zeptala se Venetia. „Víš přece, že musím říct pravdu.“

	„Jen pokud ji znáš. Podívej, Tommy přišel domů a nalezl svou ženu mrtvou na podlaze. Kdovíproč vylezla na židli – něco vymyslíme – a spadla. Tommy ji zvedl na postel a snažil se ji oživit pak šel pro tebe. TVs ii našla ležet na posteli se zlomeným vazem.“

	„Krasavče…“

	„Zemřela na zlomený vaz. To ji mohlo potkat i při pádu, ne?“

	„Stalo se to při pádu,“ řekla Venetia.

	„Pak to můžeš odpřisáhnout s čistým svědomím. Lhát musí jen Tommy. Mysli, Venetie, mysli na děti. Emma už je mrtvá, zpátky ji přivést nemůžeme. Máme povinnost k živým. Mysli na Fanny.“

	Prudce se nadechla a zvolna vypustila dech. „A co sloužící?“

	„Tommy?“ řekl Hazelmere. „Co s nimi? Řekl jsi něco někomu z nich? Mohou to vědět?“

	S námahou vzhlédl. „Ne. Ne, asi ne.“ Svraštil obočí v usilovné snaze myslet „Zavřel jsem dveře. Myslím, že jsem zavřel dveře. Pak jsem přestřihl tu – šálu jejími nůžkami. Sundal jsem ji, než jsem odešel.“

	„Kde je teď?“

	Zatvářil se tupě, pak řekl: „U mě v kapse.“

	„Zbytek bude ještě přivázaný na lustru,“ namítla Venetia.

	„Dojdu pro ni,“ řekl Hazelmere.

	„Určitě se bude mluvit,“ soudila Venetia. „Budou se divit, proč zamkl dveře, proč nezavolal nikoho z nich, proč šel pro mě osobně.“

	„No, jestli šeptají, nemohou nic dokázat. Budou vůči tobě loajální, Tommy? Tommy?“ Jen zasténal. „Budeme muset doufat, že ano. Až sejdu zase dolů, všechny je svoláme do haly a já k nim promluvím. Povím jim něco, čemu mohou uvěřit.“

	„Ach Bože, taková svízel,“ úpěl Tommy.

	Venetia měla náhle v hlavě jasný obraz Emmy, jak se prve napřímila, k smrti unavená, než odešla domů. „Žádná budoucnost neexistuje.“ Ach Emmo, Emmo. Tohle ne! Za tohle to nestálo. Ale nesměla si dovolit myslet na to, ještě ne. Tím by se stala bezmocnou, a tady je tolik práce.

	*

	Zřízenec pohřebního ústavu. Vyšetřování. Reportéři. Pohřeb. Tolik práce. Vybrat rakev. Smutek pro děti, pásky na rukávy pro sloužící. Stáhnout žaluzie, obrazy a zrcadla obrátit ke zdi, krep kolem klepadla na dveře. Květiny, dopisy, návštěvníci. Dopisní papír s černými rámečky. Vybrat žalmy, objednat kočáry, snášet soucit a zvědavost.

	Vyšetřování se usneslo na „smrti způsobené nešťastnou náhodou“, paní Westonová zřejmě vylezla na židli, aby upravila lustr, ztratila rovnováhu, spadla a zlomila si vaz. Nebylo nijak neobvyklé, že dělala ledacos sama, než aby volala služebnou: měla svou hlavu.

	Na pohřbu byl obrovský dav, neboť Tommy byl velmi populární muž a milovaná veřejná osobnost. Děti, od patnáctileté Fanny až po čtyřletého Percyho, všechny oblečené v černém, představovaly velmi dojemnou podívanou. Bylo tu moře bílých květin, dvanáct kočárů tažených koňmi s černými chocholy a „Ó Bože, naše spáso z časů minulých“.

	Královská svatba, kterou celý zbytek Londýna oslavoval onoho strašlivého dne, kdy se utajování dalo do pohybu, jejich cíli napomohla, udržela zájem veřejnosti a tisku obrácený jinam. Všechno probíhalo hladce, nebyly žádné dohady, jen soucit s Westonem, o němž bylo známo, jak je své ženě oddán; a jestliže sloužící měli nějaké pochybnosti, buď je nikdy nevyslovili nahlas, nebo aspoň nikdy nedolehly k uším širšího obecenstva.

	Teprve když bylo po všem a věci se znovu jakžtakž vrátily do normálního chodu, pověděl Hazelmere Venetii, že Tommy skutečně pomýšlel na to, že by si Mary vzal. Řekl mu, že na něj naléhala, vyhrožovala, že vztah ukončí, pokud by neměl vést k manželství, a on byl – nebo se domníval, že je – tolik zamilovaný, že jí to slíbil, že to řekne Emmě a podnikne kroky k rozvodu. Jenže by to samozřejmě nikdy neudělal. To by byla jeho zkáza, konec jeho kariéry, a ačkoli byl dost bohatý, nedokázal by se vzdát svého veřejného života. Jak to odkládal a odkládal, byla Mary čím dál nervóznější, až se zřejmě rozhodla uspíšit věci tak, aby z toho Weston nemohl vycouvat. Strašlivé následky nemohla předvídat o nic víc než on.

	„Inu, už je mezi nimi konec,“ končil Hazelmere. „Už ji nechce ani vidět Pochopitelně.“

	„Taková škoda,“ řekla Venetia.

	„Přece si nemyslíš, že by si ji měl přece jenom vzít? Neumím si představit, že by byla matkou Emminých dětí.“

	„Ne, to by samozřejmě nebyla. Ona ho nejspíš už taky nechce. Tak jsem to nemyslela – jen že životy všech přišly nazmar.“

	„Weston se nejspíš jednoho krásného dne znovu ožení,“ řekl Hazelmere. Zvědavě pohlédl na svou ženu. „Kdysi si chtěl vzít tebe.“

	Vyhnula se té vzpomínce. „Myslela jsem, že miluje Emmu. Myslím opravdu miluje. Není tím, za koho jsem ho měla.“

	*

	Westonova nejstarší dcera Fanny přes noc dospěla a tiše nastoupila na matčino místo, převzala otěže domácnosti a dohlížela na péči o ostatní děti. Venetia jí pomáhala ze všech sil v naději, že to nebude další pokažený život, že hezká malá Fanny se nepromění v „dceru v dor mácnosti“ dřív, než bude mít příležitost ochutnat život sama za sebe.

	Tajemství Emminy sebevraždy zůstalo mezi Tommym, Venetii a Hazelmereem. Avšak během poslední hněvivé schůzky Tommyho a Mary, když se zeptal, co ji to napadlo takhle navštívit Emmu, opětovala jeho otázku vlastním rozzuřeným dotazem, kdy jí to měl v úmyslu sdělit on sám. Řekl, že neměl nikdy v úmyslu Emmu opustit, divoce se pohádali a Tommy se přestal ovládat a vyklouzla mu pravdivá fakta. Mnohonásobně zahanben sám sebou, vyčetl jí Emminu sebevraždu a rozešli se v největší trpkosti.

	Maryin hněv nad tím, že se stala jediným padouchem tohoto kusu, překonal veškerou lítost, kterou by snad cítila nad Emminou smrtí. Ona byla v právu: Tommy jí sliboval manželství a ona se jen snažila věci uspíšit. Jestli byla Emma takový slabomyslný blázen, že nesnesla závan reality, copak je to Maryina vina? A jestli je to vina Mary, pak musí být stejnou měrou vinen Tommy, tak proč všichni obviňují ji a jeho litují? Vzteklá na Tommyho, zbavená lásky, ponížena tím, že ji opustil, netoužila po ničem než uniknout někam, kde by už nemusela o nikom z rodiny Westonových ani slyšet, natož pak ho vidět.

	Ale kam by mohla jít, žena odkázaná sama na sebe? Jediným řešením bylo Bishop Winthorpe. Potřebovala však kapitál na stěhování a na to, aby se zařídila, a za tím účelem se obrátila na bratra. Jerome věděl jen tolik, žeEmmazemřelanešfastnou náhodou, a předpokládal, že Mary a Tommy se rozešli z pocitu viny, že ji klamali. Byl však rád, že chce Mary opustit Londýn. Celá aféra byla nepříjemná a skončila tak tragicky, že bude nejlépe, jestli odjede co nejdál. Peníze jí dal. Prostřednictvím agenta jí našel malý domek na hlavní vesnické ulici, nedaleko od starého, zařídil balení a převoz jejích náležitostí, a když přišel čas, odcestoval tam s ní vlakem. Cestou mluvili málo, jen jednou řekl: „Myslím, že bys o tom neměla vůbec mluvit. Ať se myslí, že tě Londýn znudil a že dychtíš zase po klidu venkova.“

	„Komu jsi myslel, že bych svůj příběh vyprávěla?“ zeptala se opovržlivě.

	„Nemyslel jsem nic. Je to jen má rada. Nezapomínej, Henrietta má v Yorkshiru příbuzné, a co děláš a říkáš, odrazí se i na ní.“

	Mary byla tak uražená, že neodpověděla.

	„Změnil ses, víš,“ řekla, když se s bratrem loučila u dveří svého nového domu. „Ona tě změnila. Já věděla, že se to stane. Bývali jsme si tuze blízcí, ty a já,“ zatruchlila.

	„Ach Mary,“ řekl – a při tom zůstalo. Co ještě se dalo říct?

	Bez Mary nemohla Patsy žít v domě v Eaton Gate sama, ani nechtěla. Opustila ho, sbalila si malířský stojan a štětce a nastěhovala se do volného pokoje v Jeromově domě. Henrietta měla z její společnosti radost, stejně jako Lizzie; a její příspěvek na vedení domácnosti se hodil, neboť náklady jako by stoupaly takřka každým týdnem a Jerome nezvýšil částku na domácnost už dlouho. Pomýšlela na to, že ho požádá, ale zdál se poslední dobou tak ustaraný a ustrašený, že se jí do toho nechtělo.

	 


 

	KNIHA TŘETÍ

	 

	Odysseus

	 

	Přijď, chrabrý Řeku, Odyssee, přijď,

	Pomoz mi dobýt tento břeh;

	Vítr a moře bičují mou příď,

	Zde na svobodu vystoupit mě nech.

	Tu sedět lze a zápas sledovat,

	Jejž svádí s hlubinou,

	A radost doby denní znát A pak noc prospanou.

	 

	Samuel Daniel: Odysseus a Siréna

	 

	
KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	V srpnu 1893 skupina horníků z uhelných dolů protestovala proti požadavku majitele dolu, snížit mzdy o deset procent, a tak je „nepustili do práce“. Tím začala stávka, jež záhy splnila Hazelmereovy předpovědi o celostátních nepokojích. Cílem dřívějších stávek bylo vyvinout tlak na jednoho konkrétního majitele, a odboiy pečlivě dbaly na to, aby všichni ti, kterých se to přímo netýkalo, pokračovali v práci. Avšak v tomto případě Federace horníků – dotyčná odborová organizace – nasadila novou taktiku: způsobit nedostatek pro veřejnost jako takovou, aby podnítila vládu k intervenci. Na naléhání Federace se přidaly i menší odborové organizace a jeden důl za druhým vstupoval do stávky, až byli všichni horníci jižně od Durhamu „venku“. Výjimkou byl Jižní Wales, kde se mzdy horníků regulovaly podle klouzavé stupnice. Zde se Federace pokusila navodit všeobecnou akci tím, že rozdmychala stávku tahačů. Tahači vytvořili „pochodující party“, které chodily od dolu k dolu, zastavovaly práci a používaly násilí, pokud měli horníci nějaké námitky. Nakonec se v Ebbw Vale horníci, kteří byli upozorněni předem na to, že se blíží celá armáda pochodujících part, ozbrojili a vybojovali na horském úbočí napínavou bitvu, tahače porazili a stávku ukončili.

	Avšak stávka horníků ve zbytku země pokračovala. Nejprve stouply ceny uhlí a pak začal být uhlí, obzvlášť uhlí pro domácnosti, takový nedostatek, že nebýt počasí vlahé, tisíce lidí by zemřely na nachlazení.

	„Je to vydírání, prostě a jednoduše,“ říkal Hazelmere. „Přesně jak jsem předpovídal. Je odporné držet veřejnost jako rukojmí kvůli něčemu, nad čím nemá kontrolu.“

	Trpělivost na obou stranách sporu docházeja. V září došlo k ošklivému incidentu ve Featherstone poblíž Pontefractu. Majitelé dolu tam dovezli stávkokazy, aby pracovali v dolech, a shromáždil se obrovský dav stávkujících a jejich zastánců, jejichž nálada byla čím dál nepěknější. Přítomnost policie byla omezena, protože velký počet policistů byl převelen do Doncasteru na dostihy, a stávkující využili příležitosti k útoku. Zbývající policisté měli proti sobě přesilu a lůza ničila budovy i stroje. Byla povolána malá jednotka vojáků, aby nepokoje zastavila, a v nastalé mele zahynuli dva horníci. Viněn byl z toho Herbert Asquith, ministr vnitra, jakožto odpovědný člen vlády.

	„To mi připadá nespravedlivé,“ říkala Venetia. „Nepokoje byly zastaveny. Byla to velká smůla, ale není třeba hned o tom ubohém mladíkovi říkat, že je vrah.“

	„Moc ho to sebralo,“ odtušil Hazelmere. „Včera jsem ho viděl ve Whitehallu. Vždycky patřil ve straně k liberálům, takže je to ještě větší ironie.“

	„Možná je na čase, aby Gladstone něco udělal,“ nadhodila Venetia. „Chodí za ním delegace a žadoní o intervenci, ale to by znamenalo ustoupit vyděračům. Chápu, proč se mu do toho nechce míchat.“ Jak se ale zima blížila a uhlí takřka zmizelo, bylo jasné, že něco se udělat musí, a v listopadu Gladstone konečně svolal schůzi obou stran a pověřil lorda Rosebeiyho, aby jí předsedal. Po čtyřech dnech, 17. listopadu, bylo dosaženo dohody a tnapůlměsíční stávka skončila.

	Odboiy se pěkně poučily z lekce, která jim sdělila, že malí lidé, pokud se jaksepatří sladí, dokážou přiklonit vládu země na svou stranu. Dřívější odboiy se specializovaly na určitá řemesla nebo povolání, ale když nyní pochopily význam počtu, začaly verbovat šířeji. Federace horníků neměla v budoucnu zastupovat jen dobyvače uhlí, ale také tahače, povrchové dělníky, koňáky, techniky – každého, kdo mohl být zaměstnaný v dole a jeho okolí, aťsi byl vyučený nebo ne. Masové zastoupení a masová akce: to byla vize pro budoucnost, a Hazelmere říkal, že mu z ní běhá mráz po zádech.

	*

	Ztráta sestry Jeroma hluboce postihla. Vždycky si byli velmi blízcí a po dlouhou dobu, než se oženil, si byli navzájem jedinými důvěrnými přáteli, které měli. Dva Comptonovi contra mundi: bez námahy nadřazeni ostatním, přihlížející s mírným pobavením rozmarům a nevědomosti obyčejných smrtelníků. Kdyby Mary nebývala jeho ideálem ženství, snad by ho její pád tak nebolel. Neinformovaný pozorovatel by si u něj nevšiml žádné změny, ale ztratil jiskru. Usmíval se o trochu méně pohotově, méně mluvil, a když mlčel, ústa se mu někdy sevřela do chmurné čáry.

	Henrietta věděla, že je nešťastný, a dělala, co mohla, aby ho rozptýlila, ale on o tom nechtěl mluvit. Když se zeptala, co se děje, vyhladil čelo, usmál se na ni a řekl: „Nic se neděje. Proč by mělo?“ A pak jí vyprávěl nějakou zábavnou historku nebo naplánoval výlet, a následujícího dne se objevily lístky do opery nebo nějaký výstřední dárek pro ni – což bylo svým způsobem příjemné, ale nebylo to to, po čem toužila. Ona toužila necítit, jak je u stolu naproti ní neklidný a napjatý, nevědět, že v noci leží a nespí. Někdy říkal: „Hned přijdu,“ když nadhodila, že je čas jít spát, a pak nepřišel. Usnula bez něj, probudila se a sešla dolů, aby ho našla v pracovně při práci nebo dokonce spícího za psacím stolem s hlavou podloženou pažemi.

	Lizziiny jedenadvacáté narozeniny připadly doprostřed stávky horníků a celostátní nesnáze spolu s Jeromovou temnější náladou, jak se zdálo, události docela ubraly lesku. Lizzie řekla mamince, že o oslavu nestojí. „Jen o další rok starší,“ řekla. „Nic moc k oslavování.“

	„Tak tedy rodinná večeře,“ navrhla Henrietta. „My a teta Patsy a pár přátel. Jsi plnoletá, to musíme oslavit. Budeš dospělá, budeš si moci dělat, co chceš.“

	„Ach mamá, jako by to byla pravda.“ řekla lítostivě. „Nezdá se mi, že bychom někdy vůbec mohli dělat, co chceme.“

	„Tvá přítelkyně Polly dělá to, co chce,“ zkusila to Henrietta. Polly Pagetová složila v červnu zkoušky s výtečnými známkami a nyní začala pracovat jako učitelka v jedné dívčí škole v Sussexu.

	„Ale ačkoli udělala všechny práce a složila všechny zkoušky, titul jí nedali,“ namítla Lizzie.

	Unavené oči a smutně pokleslá ramena Henriettě pověděly všechno. Tady jde spíš o osobní záležitost než o postavení ženy ve společnosti. „Doodie tady už nějakou dobu nebyl. Nepsal ti?“

	„Má moc práce,“ řekla Lizzie jakoby nic. A pak na matčino naléhavé mlčení: „Nikdy nedošlo k formálnímu zasnoubení, jak víš.“

	„Ach Lizzie! Myslíš, že už si tě nechce vzít?“

	„Já nevím. Někdy se v duchu ptám. Pracuje už dva roky v otcově firmě a nezdá se, že by se nějak blížil k nezávislému postavení. Říká, že mě miluje, ale – jestli se nemůžeme nikdy vzít, k čemu je to dobré?“

	Henrietta litovala, že nemůže dceři ulevit v jejím trápení, ale byla v tomto ohledu stejně bezmocná jako vůči Jeromovi. „Miláčku, kdyby si to měl rozmyslet, není lépe vědět to raději dřív než později? Neříkám, že k tomu došlo, ale…“ Zaváhala. „Nebyl za tebou už dva týdny, viď?“

	„Jen deset dní. A minulý týden jsme se setkali v Gower Street, tak to můžeš započítat.“

	Takhle bys počítat neměla, říkala si Henrietta, ale neřekla to nahlas. Byli velmi mladí, když se do sebe zamilovali, a v tomto věku lidé z lásky vyrostou. To byl jeden z důvodů, proč tehdy Jerome nechtěl, aby se zasnoubili – a kdyby jejich životy nezměnil skandál, Lizzie by možná poznala nějakého jiného mladíka a Doodieho kouzlo by vybledlo zcela přirozenou cestou. Potíž byla, že nechodila dost často do míst, kde by se mohla setkávat s jinými mladými lidmi. Henrietta si říkala, že se musí pokusit nalézt nějaký způsob, jak dostat Lizzii víc do společnosti. Snad by mohla pomoci Venetia. Je důležité, aby to byla správná společnost – toho druhu, která by se nešfourala v tajemství a neměla proti němu námitky.

	Doodie přišel nazítří večer a vypadal stejně jako vždycky; a Lizzie kvetla a usmívala se. Když je viděla společně, nemohla se Henrietta chlácholit tím, že by se Lizziiny city vůči němu změnily; stejně tak se ale zdálo, že on s ní zachází s toutéž ležérní přívětivostí, jež bývala tak výrazným rysem jejich vztahu. Omlouval se za svou nepřítomnost, zdůvodňoval ji přívalem práce a pak se vrhl do rozhovoru s Lizzii, který vytrval s přestávkami celý večer. Byl samý vtip, ezoterický odkaz, přezdívka a šifrovaný výraz, a nesl se na hladině důvěrnosti, neobvyklé mezi mladými lidmi opačného pohlaví. Na okamžik ji napadlo, že se to podobá rozhovoru mezi bratrem a sestrou, kteří spolu vyrůstali v jednom dětském pokoji.

	Jednu chvíli došlo k tomu, že s ním zůstala o samotě, když Jerome a Lizzie společně odešli najít nějakou knihu, o které mluvili, a Henrietta se chopila té příležitosti, aby pozvala Doodieho na večeři u příležitosti Lizziiných narozenin. „Jen malá rodinná večeře, ale měla jsem pocit, že bychom to měli nějak oslavit.“

	Doodie se zatvářil zdrceně. „Ach – devátého – já – je mi ctí, že mě zvete, madam, a přeju si z celého srdce, abych mohl, ale devátého – víte, bohužel už jsem zadán.“

	„Doodie, nemůžete nepřijít na Lizziiny narozeniny,“ řekla Henrietta pevně. „Jak jste mohl přijmout nějaké pozvání zrovna na ten den?“

	„Ale víte, madam, to moji rodiče. Pořádají slavnostní večeři a já tam musím být, a nemohl jsem jim říct – nemám se s ní vídat.“

	Henrietta ztratila trpělivost. „Je nejvyšší čas, abyste situaci nějak vyřešil. Jste zletilý a můžete se oženit, s kým chcete.“

	„Ano, já vím, ale pořád jsem finančně závislý na otci a vím, že on by to nepřijal. Víte…“ Zaváhal, zatvářil se zdrceněji než dřív, a pak se svěřil ztlumeným hlasem: „Víte, oni chtějí, abych se oženil s někým jiným. S dcerou tátova partnera, pana Vennera. Na tu večeři přijde ona a její rodiče.“ Henrietta byla viditelně otřesena a on kvapně dodal: „Ale já si ji nevezmu! To už jsem jim řekl. A nemohou mě přinutit. Jak jste řekla, jsem zletilý. Ožením se s Lizzii, miluju Lizzii. Edith se mi ani nelíbí. Už jsem řekl tátovi, že si ji nevezmu, ale on si prostě myslí, že když se budeme dost často vídat, tak to na mě přijde, a trvá na tom, abych se té večeře zúčastnil. Takže tammusím jít, pochopte. Ale na mých citech se tím nic nezmění, doopravdy ne. Jestli si nemůžu vzít Lizzii, nechci si vzít žádnou.“

	Henrietta cítila nevoli. Všechno to působilo beznadějněji a složitěji než kdy dřív; on ale působil opravdově a zdálo se, že je si zcela jist svými city. „Inu,“ řekla konečně, „uspořádáme večeři některý jiný den. Kdy můžete přijít?“

	Napůl se obávala, že si vymyslí nějakou jinou výmluvu, ale on hned řekl: „Ach, kdykoli. Kdy chcete,“ což působilo dost útěšlivě.

	Ostatní se vrátili a ona už pak nic neříkala, ale později, když hrála na klavír a Doodie jí obracel noty, zeptala se ho pod příkrovem hudby: „Už jste řekl Lizzii o té slečně – Edith?“

	„Kdepak,“ zatvářil se zděšeně. „To by ji jen rozrušilo, a bezdůvodně. Matka a táta nakonec přijdou k rozumu a pochopí, že to, co říkám, myslím vážně.“

	Když viděla, jak je Lizzie v jeho přítomnosti šťastná, Henrietta se rozhodla neříkat nic, jen mít situaci pod dohledem. Uspořádali Lizzii malou slavnostní večeři a ta měla ohromný úspěch. Přišla Venetia s Hazelmereem a Polly se podařilo získat zvláštní povolení, aby přijela. Shledání starých přítelkyň bylo bujaré, a protože Polly přijela až ze Sussexu a zůstala přes noc, mohly si s Lizzii povídat až do rána.

	Během podzimu se Doodie zdál pozornější, přicházel častěji a Lizzie byla šťastná, takže Henrietta usoudila, že bezprostředně není důvod ke starostem. Ale kdy, pokud vůbec někdy, bude Doodie nezávislý na otci? A jestliže práce v otcově firmě znamená, že nikdy nebude volný, neměl by odtud odejít a nastoupit jinde? Možná to tak v obchodním bankovnictví nechodí – to nevěděla. Možná by nikde jinde pracovat nemohl. Ale v tom případě, jak se on a Lizzie budou moci vůbec někdy vzít? Litovala, že o tom nemůže mluvit s Jeromem, ale ten se zdál právě teď tak zaneprázdněný, že ho nechtěla obtěžovat, pokud nešlo o něco naléhavého, což Lizziina milostná záležitost zřejmě nebyla, alespoň zatím ne.

	*

	Jednoho večera v dubnu 1894, když byl čas, aby malého Edwarda Bonea přinesli dolů, aby ho ukázali strýčkovi Teddymu, přišla s ním služka Sára.

	„Tady je můj kluk!“ řekl Teddy a nastavil náruč. „To je můj Edward.“ A chlapec se usmál a rozběhl se k němu, vyměnil si s ním objetí a nerozpačitý polibek, a pak vylezl na své nejmilejší koleno na světě jako mladý král na trůn. Vyžadoval příliš mnoho pozornosti, než aby se Teddy mohl vyptávat, co je s Charley, zvlášť když služka udělala pukrle a odspěchala, jen co se dítě pustilo její ruky, ale vrtalo mu to v hlavě celou dobu, co si hrál se svým protégé a jmenovcem.

	Edwardovi bylo osm let a byl to hezký, statný chlapeček se světlými vlásky a modrýma očima, a Teddymu něčím připomínal jeho vlastní matku, Sibellu. Edward byl dost bojácný a zamlklý, když ho přivedli do Makepeacova domu, nejen kvůli svému nedávnému žalu a šoku ze změny, ale také proto, že až do nynějška vyrůstal ve velkém, prázdném domě, kde neměl jinou společnost než svou matku, která nebyla ani povídavá ani temperamentní. Teddyho stálo dlouhé hodiny soustředěného úsilí, než si získal chlapcovu důvěru, a pak strhl bariéiy mlčení a naučil ho, jak si hrát a dovádět a smát se. Nyní konečně začínalo být vidět výsledky; a uzdravování Edwarda pomohlo Charley přenést se přes smrt své matky. Bylo dobré vidět, jak se zase rozveseluje, jak se jí vrací barva do lící a úsměv na rty. Ona a chlapec se měli velmi rádi a společně vnášeli do Teddyho domu pohyb a zvuk a veselí. Vytvářeli domov.

	Několik týdnů poté, co Edward přišel do Makepeacova domu, zmínila se Charley o škole. Chlapec se nikdy ničemu nenaučil, byl žalostně nevědomý, byť očividně ne hloupý. Měl by snad chodit do školy, říkala Charley – ale říkala to teskně; a Teddy nijak netoužil rozloučit se s Edwardem tak lychle. Bylo by nesprávné, prohlásil, když je chlapec tak zaostalý, poslat ho do školy, kde by se mu smáli a šikanovali ho. Raději ho budou učit doma. Spojenými silami Teddy a Charley určitě dokážou naučit jednoho malého kluka, co potřebuje vědět. Charley souhlasila, samý úsměv. A tak Edward do školy neodjel. Charley ho učila číst a psát a Teddy ho učil počítat, a od té doby měl každý den hodiny s jedním nebo druhým. Tím získal Teddy nový životní cíl a za tím účelem vyhledal a oprášil knihy, které naposled otevřel, když byl sám ještě kluk. Nyní si začínal říkat, že by možná bylo dobře zaměstnat domácího učitele, aspoň na částečný úvazek, neboť byly věci, k jejichž výuce se Teddy necítil kompetentní, a Edward nesmí zůstat v nevýhodě. Co ho mohla naučit Charley, to už zvládl, ale ona měla pro něj svou roli jakožto náhradnice za matku. Teddy dosud měl co sdělit; a kromě toho tu byly věci, kterým učí otec – jezdit na koni a vyznat se v loveckých psech a jak přesně střílet a jak držet kriketovou pálku, stát na správné straně a mluvit pravdu, přijmout trest jako muž a bránit slabé proti surovcům. Jelikož neměl otce, bude se to Edward všechno muset naučit od strýčka Teddyho.

	Vrátil se do současnosti, zjistil, že Edwarda už otrávilo, jak se mu neodpovídá, a sklouzl z jeho kolene na koberec, kde si hraje na vojáčky s několika ořechy z mísy na odkládacím stolku, přičemž používá krbovou zástěnu jako pevnost. Postrkoval je, vydával drobné tlumené zvuky dělové palby a polohlasné vojenské povely. Teddy se usmál. Za všechna ta léta, co si hrál sám, byl pozoruhodně soběstačný.

	„Zítra,“ řekl a válka byla přerušena, rozzářená tvář se k němu okamžitě zvedla. Za všechna ta léta, co si hrál sám, byl také pozoruhodně dychtivý po společnosti a rozhovoru. „Zítra bychom asi měli udělat něco pro to, aby ses naučil jezdit.“

	„Jezdit na koni?“ zeptal se Edward dychtivě.

	„Jistěže. Na čem jiném by člověk jezdil? Za starých časů bych tě mohl odvézt do Twelvetrees a tam by bylo koní, co hrdlo ráčí. Jenže to už všechno zmizelo. Myslím, že zpočátku využiji služeb svých starých přátel Waltonových. Ti určitě budou mít nějakého poníka, na kterého tě mohu posadit, jen na první lekci. Jen co se pak udržíš v sedle a budeš vědět, jak se rozjet a zastavit, poohlédneme se po koupi nějakého vhodného zvířete.– a samozřejmě taky jednoho pro mě, abych mohl jezdit s tebou. Můžeme je nechat tam venku – Walton se o ně za poplatek postará – a vyjet drožkou, kdykoli si budeme chtít zajezdit. Co říkáš? Líbí se ti ten plán?“

	„Já budu mít pomka?“ vydechl Edward.

	„Ano, je to tak.“

	„Já říkám ano!“ Sedl si na paty a opřel se o Teddyho kolena. „A co Charley? Bude mít taky poníka?“

	„Nevím, jestli umí jezdit,“ řekl Teddy, jako by bylo zvláštní, že to neví. A pak: „Kde je dneska?“

	„Šla ven,“ řekl Edward. Bedlivě zkoumal strýcovu tvář. „Ty máš rád Charley, viď?“

	„Samozřejmě že mám.“

	„Jenom že ses tvářil naštvaně, když jsi říkal, kde je.“

	„Jen proto, že mi chybí, když tu není.“

	„Mně taky,“ řekl Edward chlácholivě. „Ale vrací se.“

	Když se Sára vrátila pro Edwarda, aby ho odvedla zpět do dětského pokoje, vstoupila ve stejném okamžiku, kdy se Waller přišel otázat, v kolik hodin se má podávat večeře. Když Sára s dítětem odešla, Teddy se zeptal Wallera, kde je Charley.

	„Šla ven, pane,“ řekl Waller a pak defenzivně: „Má dneska volné odpoledne, pane.“

	„Ano?“ Za celou tu dobu, co u něj byla, co žila v Makepeacově domě, nikdy si nevybírala svá volná odpoledne, ačkoli o nich byla řeč hned na samém začátku spolu s jejím platem. Nezdálo se to nutné, protože ona pro něj nebyla služebná. Když chtěla někam jít – do krámu nebo na matčin hrob, například – tak šla, stejně jako by šla, kdyby byla příbuzná žijící v domě, ať už měla volný den nebo ne; a na druhé straně, nikdy nikam nechodila po večerech, vždycky stolovala s Teddym poté, co uložila dítě do postele. Ale těch posledních pár týdnů si svá volná odpoledne vybírala, jako by to bylo právo, jehož musí využít. Postrádal ji u večeře a potom v saloně, kde si jinak četli nebo hráli karty nebo jen tak povídali. Neřekla mu však, kam chodí, a on měl pocit, že nemá právo se vyptávat. Maličko ho to bolelo, připadal si, že s ním jedná jako se zaměstnavatelem a ne s přítelem, když mu to neřekne; a jako zaměstnavateli se mu nechtělo ptát.

	Ale teď Wallerovi řekl: „Nezmínila se, kam jde?“

	„Ne, pane,“ odtušil Waller lhostejně.

	„Ani kdy se vrátí?“

	„Ne, pane.“

	Teddy mlčky hleděl do krbu. Malý modrozelený plamínek přebíhal po kusu uhlí, jako když se láme vlna. „V kolik hodin šla?“

	„V půl třetí, pane,“ pravil Waller, jako by šlo o něco, co musí vědět. „Volné odpoledne má od půl třetí. Ten mladík se zastavil u zadních dveří a ona si nasadila klobouk a odešla.“

	Teddy prudce vzhlédl. „Mladík? Jaký mladík?“ Waller se zatvářil trpitelsky. „Nestrpím,“ řekl Teddy přísně, „řádné návštěvy. Doufám, že je to jasné.“

	„Vskutku, pane,“ souhlasil Waller. „Ale co dělá personál o svých volných odpoledních, to je, pokud vím, otázkou jejich vlastního svědomí.“

	„Svědomí? Kdo je ten chlapík? No tak, vy to musíte vědět.“

	„Jmenuje se, pokud vím, Archer. Je to duchovní, pane,“ dodal Waller, aniž se obtěžoval pána chlácholit. „Farář z kostela Svaté Trojice. Zcela slušný mladý pán.“

	„Mladý pán,“ zavrčel Teddy. Teď byl v nesnadné situaci. Měl plné právo neschvalovat, aby jeho služky s někým chodily bez jeho dovolení, ale kdyby měl námitky proti tomuhle, udělal by tím z Charley svou služebnou a ne přítelkyni. Ale jestli s někým chodí, co to pro něj znamená? A proč mu to neřekla?

	Nesmí se však před Wallerem prozradit. Bylo už tak dost těžké odvrátit klepy a poťouchlé pohledy, když ji poprvé přivedl do domu, a poměry se sotva utišily. Vzpamatoval se. „Večeři si vezmu hned, jak bude hotová. A až přijde slečna Byngová, řekněte jí, ať za mnou hned přijde.“

	„Jak je libo, pane.“

	Sotva dojedl večeři a hodiny po celém domě odbíjely osmou (na doslech byly pateiy, všechny odbíjely v nepatrných rozestupech, dohromady čtyřicet úderů – natahovaly se a nastavovaly na správný čas v neděli, a do středy, kdy měla Charley volné půldne, se rozbíhaly jako koně na dostihové dráze), když Charley vstoupila. Odložila kabát a klobouk, ale líce měla zardělé od studeného vzduchu a voněla deštěm, který jí zasychal ve vlasech nad čelem. Vypadala mladě a energicky a byla plná života, a on, jak tam seděl ve svém křesle u krbu, si náhle připadal starý.

	„Kde jsi byla?“ zeptal se. Neměl v úmyslu ptát se takhle, ale nemohl si pomoct Neodpověděla, jen svraštila čelo a čekala, jako by si měl najít sám odpověď na to, proč by se neměl ptát. Zhluboka se nadechl a posbíral veškeré sebeovládání, aby mluvil rozumně. „Každá mladá žena, která žije v mém domě, je v mé péči. Stojím tu in loco parentis – to jest, musím se o ni bát, když není doma. Mladé dívce se může přihodit mnoho věcí, zvlášť když je venku sama a potmě…“

	„Já nebyla sama,“ řekla.

	„Ha! To je mi známo. Odešla jsi, aniž jsi řekla, kam jdeš, s nějakým mužem, bez gardedámy.“

	Zasmála se náramně radostným, nevinným smíchem. „Bez gardedámy? Ale to je pan Archer, vikář. Šla jsem sním do jeho domu…“

	„Do jeho domu?“

	„Kde bydlí s matkou a otcem, a navečeřela jsem se u nich. A pak mě doprovodil zpátky. Byla jsem úplně v bezpečí.“

	Nějakou dobu o tom uvažoval a uvažoval také o její tváři, o její milé, známé tváři a o tom, co mu sdělovala. Radši ať je to venku, říkal si, jednou provždy. Sestoupil ze svých výšin. „Charley, proč jsi mi to nepověděla?“ zeptal se jemně.

	Vrhla se na kobereček před krbem, víceméně tam, kde před nedávnem klečel Edward, až na to, že si neopřela ruce o jeho kolena, ale o opěradlo křesla. „Bála jsem se, že byste se zlobil. Ale je to velmi slušný mladík. Doopravdy.“

	Teddy ublíženě svraštil tvář. „Ale k čemu ti je?“ Neodpověděla. „Ty – ty s ním chodíš?“

	„Já nevím. Ne, asi ne. Ještě ne.“

	„Ještě ne?“

	„Vadí vám to? Vadilo by vám to, kdybych s ním chodila?“

	Její růžové líce a velké oči byly těsně u něj, na líci cítil její sladký dech. Měl sto chutí ji popadnout a přitisknout k sobě, uchovat ji v bezpečí, nechat si ji pro sebe. „Je to jen vikář,“ slyšel sám sebe. Ach pošetilý, neohebný jazyk!

	Pevněji stiskla opěradlo křesla. „Vikář, to už je něco,“ řekla. „Ne? Něco náramného pro služebné děvče.“

	„Ty nejsi služebná.“

	„Nejsem? Co tedy jsem? Co ze mě bude? Vy na to snad nemyslíte, ale já musím. Jsem na světě docela sama a musím myslet na budoucnost.“

	„Jak to můžeš říkat – docela sama? Nestarám se snad o tebe?“

	„Ale…“ Klouby na rukou jí zbělely, jak naléhavě uvažovala. „Ale co jsem? Čím jsem pro vás?“

	Nedokázal odpovědět. Posléze řekl: „Já myslel, že to víš.“ Zavrtěla hlavou a vstala; oprášila si sukni tím malým, automatickým pohybem, který mu svíral srdce, jako to dokázalo takřka všechno, co dělala. Odcházela. „Charley,“ řekl a ona se zastavila. „Ty jsi pro to dítě jako matka.“

	„Nicméně nejsem jeho matka.“

	„Ty ho nemáš ráda?“

	„Miluju ho. Ale jednoho krásného dne ho pošlete někam do školy, acopakbudujá?“

	Domníval se, že mu konečně svitlo. „Ty sis myslela, že bych tě poslal pryč, protože on už tě nepotřebuje? Hloupá holka. Já tě budu potřebovat pořád.“

	„Na co?“ Hleděla na něj a řekla to jako prostou, přímou otázku. „Na co?“

	Stála s rukama podél boků, bez výrazu, světlo ohně se jí třepetalo na tváři a plynové osvětlení se klidně lesklo v jejích vlasech, ztělesněná prostota a krása, a on myslel na jednoho mladého koně, kterého pomáhal krotit, kdysi před léty, a ten kůň nejprve dováděl a vyhazoval kolem celé ohrady a nakonec se zastavil, otočil se na konci lonže čelem k němu a zadíval se na něj hodně podobně jako teď ona, jako by říkal: No, tak mě máš – a co teď?

	Byl snad pitomec? No ano, bezpochyby, ale copak byl i slepý? Na každý pád je na něm, aby ustoupil a dal v sázku všechno, co má, a přijal porážku, bude-li to nezbytné. Není na ní, aby pronesla ta slova nebo položila otázku.

	„Charley…“ Zvedl ruce v bezmocném gestu. Ještě nikdy nic takového nedělal, a bylo to těžké. „Potřebuju tě prostě kvůli tobě. Miluju tě.“

	Viděl, jak polkla. „Vážně?“

	„Ne jako dceru. Myslel jsem zprvu, že to tak je, jenže nebylo. Miluju tě, celou. Plníš dům světlem. Plníš mě životem. Nechci, abys odešla.“

	Kývla a oči se jí ve světle ohně zatřpytily, příliš jasně – byly v nich slzy. Ale stála nehybně a nepohnula se.

	Ještě jeden plot musí přeskočit. Ještě jedna hazardní sázka. „Chci, abys tady zůstala napořád, Charley. Chceš – chceš se za mě provdat a zůstat?“

	Její nehybnost povolila a rozběhla se k němu; zase před ním padla na kolena, tentokrát zabořila tvář do jeho rukávu. Položil dlaň na křivku její štíhlé šíje a ucítil, jak jím projelo mravenčení při prvním dotyku jejího těla.

	„Co? Co jsi říkala?“ zeptal se něžně, protože její hlas tlumilo jemné sukno jeho kabátu.

	Zvedla tvář. „Říkala jsem, někteří lidé si myslí, že už to tak je. Ach kdybyste slyšel, co někdy říkají!“

	„Vezmeš si mě tedy? Provdej se za mě. Řekni ano, Charley, než se zblázním.“

	„Ano,“ řekla. A pak se zdálo naprosto přirozené, když mu vklouzla na klín a on ji objal. Nejsem ještě tak starý, říkal si. Je mi teprve čtyřiačtyřicet. A jako mladý jsem býval miláček dam. Proč bych se neoženil? A komu záleží na tom, co lidé řeknou? Jsem výstřední starý mládenec, to už si myslí. Ale taky bohatý. Můžu si dělat, co se mi zachce.

	„Nebude ti vadit, když to lidem bude připadat divné?“ řekl.

	„Oni si to už dávno myslí,“ řekla ozvěnou jeho myšlenek. „A komu na tom sejde, co si myslí oni? Jakmile budeme jaksepatří oddáni, nemůžou říkat nic.“

	Jsem hlava své rodiny, pomyslel si. Můžu si dělat, co se mi zachce. Charley, Charley, sladká Charley. „Slíbil jsem tvé matce, že se o tebe postarám.“

	Zasmála se. „Nejspíš tím nemyslela, abyste si mě vzal.“

	„Ne? Nejsem si tak jistý,“ řekl. A pak se jejich oči setkaly a on pochopil, že ji klidně může políbit.

	Nebylo to takové, jak si pamatoval, ničím se to nepodobalo polibkům jeho mládí. Ty byly pouze příjemné; tohle ho oslabilo touhou vlastnit ji a ochraňovat. Po chvíli nabral dech a řekl: „Musíme se dát oddat velmi brzy. Nemohu znovu děsit služebnictvo. Vezmeš si mě příští týden?“ Náhle ho něco napadlo. „A co ten vikář?“

	„Nikdy jsem mu nic neslíbila.“ Znovu se zasmála. „Možná nás oddá. To je ale nápad!“

	*

	Svatba vzbudila senzaci. Pro jistotu to sdělil lidem raději potom než předem, a oddavky samotné proběhly v naprosté tichosti, jen oni dva, Edward ve svém nejlepším námořnickém oblečku pod dozorem paní Hopkinsové, která byla k Charley vždycky vlídná, a pan a paní Havergillovi – Teddyho staří přátelé – jako dosti vyděšení podporovatelé. Charley zářila ve svatebních šatech, které koupili hotové v nejlepším yorském obchodě, kde je také narychlo upravili, a v klobouku z jednoho z Teddyho vlastních krámů. Když bylo po obřadu a prsten pevně lpěl na prstě novopečené paní Morlandové, Havergill využil obvyklé výsady políbit nevěstu, zatímco paní Havergillová objímala Teddyho a v slzách mumlala: „Bůh vám žehnej! Už teď vypadáte mladší. Možná to přece jen dopadne moc dobře.“

	Teddy zářil, cítil se mladší, cítil, jak z něj stařecké návyky z mládeneckých časů padají jako odložené šatstvo. Jako student býval hezký a elegantní a zase bude, když miluje Charley. Na svatební cestu jeli do jižní Francie, zatímco Havergillovi se starali o Edwarda, a cestou na nádraží Teddy poslal dopisy své rodině, v nichž ohlašoval svůj sňatek. Teď si mohou myslet a říkat, co chtějí, nic se tím nemůže změnit. Aspoň Henrietta, říkal si, bude mít radost.

	Zatímco byli pryč, došlo k tragédii. Když Alice Boneová zemřela, zůstal Morland několik týdnů prázdný, než Teddy našel nového správce – postaršího muže jménem Craikes, který říkal, že zamlada býval majordomem v jednom velkém sídle. On a jeho žena odpověděli na inzerát, daný agenturou, kterou Teddy najal, a protože se zdálo, že jsou to docela slušní lidé, a všichni ostatní kandidáti byli svobodní, přijal je. Stejně jako před nimi Alice, bydleli v mládeneckém křídle, jež se proměnilo v jakýsi jejich byt, a jejich povinností bylo jen pravidelně obhlížet dům a kontrolovat, nejsou-li někde rozbitá okna, uvolněné dlaždice a podobně, a zahánět tuláky, polní myši, netopýry, brouky a další ničivé vlivy, jež postihují prázdné domy. Protože byl od Aliciny smrti opatrnější, vyžadoval od nich pravidelná hlášení, navštěvoval je asi jednou za čtrnáct dní a najal posluhovačku, která chodila jednou týdně uklidit pokoje v přízemí, a v dubnu a říjnu dělníka, který sundával a nasazoval okenice v horních patrech, vybíral plevel z vodního příkopu, čistil odtokové stružky, vymetal komíny a vůbec konal všechny drobné práce, které bylo zapotřebí udělat.

	Co však nevěděl, a Craikesům se to před ním při jeho návštěvách dařilo tajit, bylo, že Craikes pije. To byl běžný nedostatek majordomů a také důvod, proč přišel o své dobré místo a klesl do postavení toho, kdo bude spravovat prázdný dům uprostřed pustiny. Jednou večer během Teddyho líbánek popíjel Craikes u krbu v někdejším kulečníkovém sále, který používal jako obývací pokoj. Paní Craikesová odešla spát. Když konečně vstával z křesla, zvedl petrolejovou lampu s úmyslem posvítit si na cestu při hledání další láhve; jeho rovnováhu však ovlivnilo pití, a tak se zapotácel, zakopl o koberec a nemotorně spadl, přičemž se udeřil hlavou o těžké opěradlo křesla. V podnapilém stavu to stačilo, aby ho to omráčilo. Lampa dopadla na podlahu a rozlil se z ní petrolej, který okamžitě vzplanul, plameny se jako proudící tekutina rozlily třemi směry.

	Paní Craikesová, hluchá a tvrdě spící, se probudila posléze teprve až hlukem, když se okno rozletělo na střepy, a měla štěstí, že vyvázla životem. Oheň zahlédli z Woodsideské farmy, odkud Ezra Banks poslal jednoho ze svých lidí vyvolat poplach. Než tam stihla tryskem přijet stříkačka z města, shromáždil se dav lidí z různých statků a domů v okolí. Všichni dělali, co mohli, s vědry, ale oheň se držel dobře. Ještě štěstí, že byl vodní příkop hluboký a měl dobrý přítok vody, neboť s pomocí příznivého směru větru, pump a žebříků dokázali hasiči zabránit tomu, aby se rozšířil na hlavní budovu, úplně však požár uhasila až prudká přeháňka, která se dostavila v časných ranních hodinách jako předzvěst vytrvalého dubnového deště.

	Celé nové křídlo bylo zničeno a obývací pokoj i ložnice nad ním značně poškozeny, ale zbytek domu jako zázrakem zůstal nepoškozen. Craikese našli mrtvého pod troskami; a když se labutě začaly opatrně vracet, shledaly, že z jejich vodního příkopu zbyl jen potůček, zčásti zablokovaný zuhelnatělými břevny a sutí.

	Havergillovi se radili s panem Ansteym, právním zástupcem Teddyho Morlanda, a shodli se na rozhodnutí, že tu zprávu Teddymu do jižní Francie posílat nebudou. Koneckonců, nedá se nic dělat. Zbývá mu už jen několik dní a byla by škoda kazit mu líbánky. Dost brzy zjistí, co se stalo s ubohým starým Morlandem, říkali si.

	*

	V březnu 1894 vyšel další zákon o místní samosprávě, který zaváděl systém volených městských a venkovských okrskových rad, spojoval rozličné pravomoci, jež předtím zastávaly hygienické komise, komise pro pomoc chudým občanům a komise pro modernizaci, a také přidal několik nových. Od té doby, co bylo zavedeno volební právo na venkov, docházelo k růstu požadavků na místní demokracii v zemědělských oblastech, které nebyly úplně uspokojeny vytvořením okresních rad roku 1888. Potíž byla v tom, že v oblasti tak velké jako okres nemohli chudí lidé všeobecně zameškávat čas v práci zasedáním, takže nové rady většinou tvořili ti sami lidé jako na starých kvartálních zasedáních, které vystřídaly.

	Henry Fowler, prvotní tvůrce zákona, ho prosadil vynaložením značné energie a taktu, a dokonce se mu podařilo zahrnout do něj nadmíru liberální ustanovení, jež budilo v ženském hnutí naději i vděk. Zákon, jímž byly vytvořeny okresní rady, totiž umožňoval neprovdaným ženám volit, ale ne být voleny; Fowlerův zákon dovoloval volit svobodným i vdaným ženám a stanovil, že jsou-li kvalifikovány k tomu, aby volily, jsou kvalifikovány i k tomu, aby ve volbách kandidovaly.

	„Liberální, spravedlivý a rozumný závěr,“ říkala Anne Farralineová. „Je to báječné, jak dlouho trvá našim pánům a vládcům, než pochopí něco, co je nezamlžené mysli naprosto jasné.“

	Venetia se zasmála. „Jsi k nim krutá. Myslíš, že kdybychom my ženy měly od počátku dějin veškerou moc a výsady, že bychom se jí zříkaly ochotněji?“

	„To říkáš ty? Po té lopotě, co jsi vynaložila, aby ses stala doktorkou?“

	„Neříkám, že bych jejich postoj schvalovala,“ řekla Venetia, „jenom že ho chápu.“

	„No, měli by pochopit, že tenhle zákon je směrovka a větrná korouhvička – a taky varování, že se nevzdáme, dokud nebudeme mít plné volební právo za stejných podmínek jako muži. Nežádáme výsady, jen prostou spravedlnost, nic jiného nás neuspokojí.“

	„Miláčku, mně to vysvětlovat nemusíš!“

	Anne se zazubila. „Jen si nacvičuju příští proslov, drahá sestřenko.“

	Ačkoli zákon o místní samosprávě prošel, zákon o místní politické samosprávě opět neuspěl, poté co byl nakonec ve sněmovně lordů v září 1893 zamítnut velkou většinou. Gladstone, přesvědčený, že součástí zákona je i jeho osobní reputace, chtěl sněmovnu rozpustit a předložit záležitost znovu všeobecnému hlasování; kabinet však měl proti tomu námitky a parlamentu i veřejnosti se viditelně spíš ulevilo, než že by byli nějak dopáleni neúspěchem opatření, kterému se jen v současném parlamentu věnovalo osmdesát pět zasedání.

	Venetia, stejně jako většina lidí, kteří neměli žádné spojení s venkovem, neměla o Irsko žádný zájem, ale se zájmem poslouchala Hemyho Campbella-Bannermana, když seděla vedle něj na jedné slavnostní večeři. Byl vycházející hvězdou ministerstva obrany, když tam býval její otec, a snažil se prosazovat armádní reformy, a vévoda o něm vždycky mluvil velmi pěkně. Campbell-Bannerman byl jedním z těch, kdo Zákon o politické samosprávě koncipovali, a ačkoli byl zklamán jeho porážkou, neházel flintu do žita.

	„V šestaosmdesátém Dolní sněmovna zamítla politickou samosprávu z principu,“ říkal. „Sněmovna se nikdy ani nedostala k tomu, aby vyslechla podrobnosti. Tentokrát jsme prošli všemi stadii, prošli ve třetím čtení a do sněmovny lordů jsme šli s úplným a uzpůsobeným opatřením. Myslím, že princip byl přijat a přijde čas, kdy veřejnost uvěří, že lordi využili své veto nespravedlivě. Pak svůj zákon dostaneme. Podle mého názoru už je to nevyhnutelné.“

	„Jako volební právo žen?“

	Zasmál se. „Nejsem si jist, jestli bych zacházel tak daleko. Víte, proti volebnímu právu žen nemají námitky jen pánové z parlamentu.

	Mužům z dělnických vrstev – a obzvlášť odborářům – ta myšlenka taky vadí.“

	„Těm nejchudším ne,“ namítala Venetia. „Mezi nimi vždycky existovala taková zvláštní rovnost: všichni pracují a trpí stejně.“

	„Přesně tak. Ale já mám na mysli ty nové dělníky, slušné, ctihodné, ctižádostivé chlapíky – ti s tím nechtějí mít nic společného. Takový člověk chce, aby jeho žena pokorně seděla doma, vařila a uklízela a tiše s ním souhlasila, když se vrátí domů z práce, ne aby ostře kritizovala jeho práci, názory a panství v jeho osobním malém království.“

	„Propána, tohle by ty emancipované ženské dělaly?“ zašeptala Venetia. „Taková hrůza.“

	Campbell-Bannerman se usmál. „Drahá lady Venetie, vy jste příkladem nám všem, mužům i ženám stejnou měrou! Ale já vám povím ještě něco, muž z pracujících vrstev je přesvědčen, že kdyby ženy měly volební právo, využily by je k zákazu alkoholu a tabáku – a patrně také hazardu a fotbalu. A bez těchto příjemností by jeho život nestál za to, aby ho žil.“

	Dva dny po tomto rozhovoru ohlásil Gladstone svou rezignaci. Jako oficiální důvod uvedl slábnoucí zrak a sluch; bezprostřední příčinou byla neshoda v kabinetě stran financí pro námořnictvo, při níž se ocitl v menšině; avšak skutečným důvodem, jak si mezi sebou říkali všichni ostatní, byla porážka zákona o politické samosprávě a následné odmítnutí kabinetu rozpustit parlament, čímž skončila veškerá naděje, že by on sám vyřešil otázku Irska – svou velkou ctižádost.

	Bylo mu čtyřiaosmdesát let; uplynulo šedesát jedna let ode dne, kdy pronesl svůj první proslov v Dolní sněmovně, a dvaapadesát let od té doby, co se stal tajným radou. Zdaleka nebylo přehnané, když byl nazýván Stařešinou parlamentu.

	Královna ho nežádala o radu při výběru jeho nástupce, protože taková rada, kdyby na ni došlo, by byla už předem zavazující; místo toho poslala pro lorda Rosebeiyho. Stěží mohl existovat větší kontrast oproti jeho předchůdci. Roseberymu bylo šestačtyřicet, byl hezký, šarmantní, bohatý, výřečný, oblíbený všude, kam vstoupil. Zdědil hraběcí titul těsně před dosažením plnoletosti, takže měl eleganci toho, kdo si dávno přivykl na své ohromné bohatství; a vlastnil řadu dostihových koní, kterou mu záviděl dokonce i princ z Walesu. Dokázal pronést veřejný proslov, při němž roztálo i to nejzatvrzelejší srdce, a k jeho všeobecné oblíbenosti přispívalo i to, že to byl právě on, kdo byl předchozího roku povolán k tomu, aby vyřešil stávku horníků – a že se mu to podařilo.

	„Já mám Roseberyho moc ráda,“ řekla Venetia manželovi.

	„Já taky,“ souhlasil Hazelmere, „ale naneštěstí velkou část jeho strany v parlamentu tvoří zakyslí severští nonkonformisté, patrně odpůrci alkoholu, kteří z celého srdce neschvalují aristokratického whiga, majitele dostihových kom, tak viditelného miláčka Štěstěny. Mám tušení, že bude mít velké těžkosti ve vlastních řadách.“

	„Inu, jeho první čin jakožto premiéra rozhodně byl šokující,“ řekla Venetia a Hazelmere se rozesmál. Po příchodu na Downing Street 10 lord Rosebery prohlásil, že má v úmyslu nechat sem zavést elektrické osvětlení. „Co bude propána následovat?“ řekla Venetia. „Telefonní přístroj?“

	Ministrem financí se v Roseberyho vládě stal sir William Harcourt, zachmuřený a panovačný stařec, který byl mimo parlament považován za přirozeného nástupce Gladstonea. V květnu předložil první rozpočet Roseberyho premiérského období. Rozšíření námořnictva, jehož bylo zoufale zapotřebí tváří v tvář masivnímu rozmachu Němců, se muselo z něčeho zaplatit. Harcourt zavedl novou daň, která se měla platit z celého jmění, ať bylo v jakékoli formě, pozůstalého po zesnulých osobách. Krása dědické daně spočívala v tom, že to byla přímá daň, nezávislá na dani z příjmu, mohla se zvyšovat automaticky a donekonečna pouhým přitahováním šroubu.

	„Je to děsivý precedens,“ řekl Hazelmere. „Za Gladstonea by mu to nikdy neprošlo. Stařešina nenáviděl právě z toho důvodu daň z příjmu – že je to soustavné pokušení pro každou vládu, zvyšovat zatížení veřejnosti. Uvažoval takhle: jestliže mohou, dřív nebo později to udělají.“

	„Konzervativcům se to nebude líbit,“ řekla Venetia. „Očividně tomu padnou za oběť velkostatkáři.“

	„Ano, a z téhož důvodu se to liberálům líbit bude, jako prostředek k odebírání peněz bohatým na zaplacení sociální reformy.“

	„Není to celkově dobrá věc?“

	„Zdanit příjmy bohatých je jedna věc. Ale důvod, proč jsem řekl, že je to děsivý precedens, je to, že poprvé bude stát konfiskovat kapitál a utrácet ho, jako by to byl příjem. To je otřesně špatná věc. Jestliže nějaká firma pravidelně uvolňuje kapitál a utrácí ho za běžné náklady, brzy se ocitne v nesnázích. Kam to povede? A proč má stát rozhodovat o tom, jak se bude rozdělovat nahromaděné bohatství země?“

	„To nevím,“ řekla Venetia bezmocně.

	Hazelmere se náhle zazubil. „Ty bys to měla vědět! S takovými otázkami se vy dámy budete muset vypořádat, až budete mít volební právo.“

	„Ach, když vy muži začnete mluvit o ‚nás dámách‘, tak vím, že je nejvyšší čas přestat poslouchat!“

	Rosebery se v kabinetě stavěl proti zavedení dědických daní, ale opatření prošlo i navzdory jemu. Následujícího měsíce však ministerský předseda zažil úspěch v dějinách ojedinělý, když jeho kůň Ladas vyhrál Derby. Bylo to nesmírně populární vítězství v dostihovém bratrstvu i mezi obecnou veřejností, ale těžko by se dalo vymyslet něco, co by víc dopálilo jeho nekonformistické kolegy, kteří považovali jakýkoli hazard a koňské dostihy dvojnásob za dílo Ďábla.

	*

	Jednoho dubnového dne roku 1894 byla Olivia povolána do královnina soukromého salonku. Jelikož princezna Beatrice byla pryč, chtělo se po ní, aby hrála dueta s princeznou Alicky Hessenskou, která právě přijela.

	Hezká, ale dost fádní princezna nezvykle zářila. Právě se vrátila z Koburku, kde se zúčastnila svatby svého bratra Emieho se sestřenkou Victorií Melitou z Edinburghu, obecně zvanou Kačenka. Kačenčiným otcem byl vévoda z Edinburghu a Koburku, syn královny Viktorie Alfred; její matkou byla princezna Marie Ruská, carova sestra. Bylo tedy přirozené, že se svatby zúčastnil i carevič Mikuláš; a pod vlivem rodinné důvěrnosti a romantické atmosféry Alicky konečně přijala jeho nabídku k sňatku.

	Mladá princezna viditelně překypovala štěstím, a když hudba uspala královnu v jejím křesle, využila té příležitosti, aby se Olivii svěřila.

	„To jste mi udělala velkou radost, Vaše Výsosti,“ řekla Olivia. „Smím vám popřát všechno nejlepší a hodně štěstí?“

	„Já jsem si sama udělala taky velkou radost!“ vyhrkla princezna – tiše a ve skrytu hry, protože věděla, že královna by se probudila, kdyby hudba ustala. „Všichni z toho mají radost. Babička už se úplně usmířila a Nicky dostal miloučký dopis od své mamá, carevny. Prý už mě považuje za dceru a přeje si, abych jí říkala mamá nebo drahá matko, protože tím teď pro mě bude. Není to od ní laskavé? A car taky napsal a poděkoval mi z celého srdce, že jsem souhlasila! Jen si to představte! Jako bych prokázala jeho zemi náramně velkou laskavost.“

	„Což je pravda, Vaše Výsosti,“ řekla Olivia. „Budete příští carevnou a matkou následníka trůnu.“

	„Ach já vím, ale víte, miluju ho tolik, že o tom nedokážu takhle uvažovat. Bylo to moc těžké, odmítat ho po všechna ta léta, když jsem ho tak dlouho a tak moc milovala! A teď jsem moc šťastná, pořád se musím štípat, abych věděla, že je to skutečnost. Ale včera v noci jsem měla tuze hrozný sen a víte přece, že se mi skoro nikdy nic nezdá. Bylo to hloupé. Zdálo se mi, že vůbec nejsem zasnoubená s Nickym, ale s jeho strýčkem, ale pořád jsem ho milovala – totiž Nickyho – a byla jsem bezradná, nevěděla jsem, jak z toho ven. Co myslíte, že by to mohlo znamenat?“

	„Myslím, že sny neznamenají nic, Výsosti. Jak říkáte, jsou to nesmysly.“

	Krásné oči se rozevřely šířeji. „Ach, já jsem si jistá, že sny mají nějaký význam, jen kdybychom na to dokázali přijít. Ale samozřejmě nemohou znamenat to, co se zdá, že znamenají.“

	„Díky Bohu za to, Výsosti,“ řekla Olivia, v duchu pobavena.

	„Ale já myslím…“ začala princezna, jenže v tom okamžiku se královna probudila a konverzace byla přerušena.

	Navazovalo se na ni však v rozličných okamžicích během pobytu. Když viděla, jak velmi si její vnučka Olivii zamilovala, požádala královna Olivii, aby se jí během pobytu věnovala. Čas od času, když byly úplně samy nebo když královna spala – často si během dne zdřímla třeba na deset minut, a večer i na delší dobu – mluvila Alicky o tom, jak moc se jí stýská po Nickym, jak líbá jeho drahou fotografii každý večer před usnutím a hned ráno po probuzení, in lieu jeho drahé tváře, jak nepochopitelně je ostýchavá, když je v jeho společnosti. „Ve svých dopisech mu mohu vylít všechny své pošetilé myšlenky a city, ale když jsem s ním, chci toho tolik říci a na tolik věcí se zeptat, a přece to nedokážu. Je to, jako bych měla takový divný zámek na jazyku, a ten nevytváří slova, i když je mám v hlavě, odkud se touží vyhrnout ven.“

	„Ale to přejde, Výsosti,“ řekla Olivia klidně. „To je docela přirozené, zprvu se ostýchat vůči příslušníku opačného pohlaví, aťsi ho člověk miluje sebevíc.“

	„Cítila jste to taky k panu Du Caneovi?“ ptala se princezna dychtivě.

	„Ach ano, Výsosti. Stěží jsem dokázala zvednout oči k jeho tváři, ačkoli jsem toužila a toužila dívat se na něj. Myslím dokonce, že je člověk ostýchavější vůči osobě, kterou tolik miluje, než vůči všem ostatním mužům.“

	„Ano, ano, máte pravdu! Kdybych ho tak nemilovala, mohla bych s ním mluvit stejně klidně jako s bratránkem Georgiem.“

	„Ale přejde to, věřte mi.“

	„Ach, to doufám! Obávám se, že mu někdy musím připadat děsně chladná. Když jsme se loučili na nádraží v Koburku…“

	„Určitě to velmi dobře chápe, Vaše Výsosti.“

	Mluvila také o zápasu, který musí svést, aby se vypořádala s odřeknutím se svého náboženství. „Ale určitě jsem posledních pět let lepší člověk. Přimělo mě to víc uvažovat o Bohu než kdy dřív. Utrpení vždycky člověka táhne blíž k Bohu, nemyslíte?“

	„Ano, Vaše Výsosti,“ říkala Olivia klidně; navenek se její klid nikdy neměnil, ale ona a Charlie toužili marně po dítěti už od té doby, co byli manželé, a o utrpení trochu věděla.

	„Člověk myslí na to, co všechno Ježíš Kristus snášel tak trpělivě, a všechny naše nesnáze se zdají v porovnání s tím mze malé, a přesto si stěžujeme a panikaříme.“ Odmlčela se. „Bůh to pochopí, nemyslíte? Že to dělám z těch nejlepších důvodů.“

	„Bůh vidí do našich srdcí,“ řekla Olivia. „A já nevěřím, že dobrá myšlenka nebo modlitba se může pokazit formou, jíž je vyřčena.“

	To zřejmě princeznu zasáhlo. „Ano, určitě máte pravdu! Ach, ale tolik se toho budu muset učit! Náboženství, jazyk, zvyky! Nebýt Nickyho, nikdy bych to nedokázala, to vím. Budeme dlouho zasnoubeni, abych se mohla všechno naučit. Chci ho požádat, aby mi poslal spousty a spousty knih, abych se do toho mohla hned pustit. Váš otec byl zamlada v Petrohradě, viďte? Co vám o něm vyprávěl?“

	A tak Olivia čerpala z toho, co si zapamatovala z otcových vzpomínek, a princezna dychtivě naslouchala, až byl čas zase mluvit o krásných očích milovaného; a o jeho dobrotě a o své lásce k němu.

	Královna jednou či dvakrát promluvila s Olivií mezi čtyřma očima o svých výhradách. „Není nijak silná, chudinka, a nemá se po smrti rodičů vůbec na koho obrátit.“

	„Až na Vaše Veličenstvo.“

	„Ano, jsem jí druhou matkou od smrti její drahé maminky, ale nevídám se s ní dost často. Potřebuje neustálé vedení a já si říkám, jestli je Nicky dost vyrovnaný, aby jí je poskytl. Je to dobrý chlapec, ale když se to vezme kolem a kolem, pořád je to Rus. City Alicky jsou velmi silné a dobré, ale někdy se obávám, že její emoce jsou neusměměné. Odpovědnost a nároky jejího postavení budou velmi velké. Obávám se, že jaksepatří nedoceňuje, jak to bude těžké.“

	„Ale vždycky bude mít Vaše Veličenstvo, aby jí dalo radu. A ona a carevič vás určitě budou často navštěvovat.“

	„Hm,“ řekla královna. „Jakmile bude v Rusku, nespoléhám na to, že by ji někdy ještě pustili ven, přes všechny ty jejich něžné řeči. Rusko je cizí a vzdálená země, a tím je řečeno vše.“

	*

	Venetia měla příležitost spatřit milence na vlastní oči v červnu, kdy byl carevič pozván na měsíc do Anglie. Nejprve strávil několik dní v soukromí se svou snoubenkou, protože bydlel u její sestiy, princezny Victorie, která žila ve Waltonu nad Temží se svým manželem Louisem z Battenburgu; a pak mladý pár odjel do Windsorského zámku. Venetia a Hazelmere tam byli jednou pozváni na večeři, když byli přítomni také princ a princezna z Walesu. Mikuláš a Alicky působili velmi šťastně, očividně byli zamilovaní a princezna byla nečekaně usměvavá. Carevič se rozpomněl na Venetii a mluvil k ní přívětivě a přátelsky, přičemž sotto voce žertoval o tom, že má pocit, že nevypadá zrovna nejlépe, protože královna trvala na tom, aby si vzal windsorský frak, modrý s červeným límcem a manžetami, s punčochami a střevíci jako všichni ostatní muži. „Taková hrůza!“ říkal. „Musím vypadat jako karikatura! Ale je to tradice.“

	„Ano, pane – a navrhoval ho princ manžel,“ řekla Venetia a podle jiskry v jeho očích poznala, že pochopil to vážné varování.

	Princ z Walesu promlouval dost obšírně k Hazelmereovi o tom, jak je rád, že k tomu svazku dojde. Venetia mu poblahopřála k narození vnuka, prvního dítěte vévody a vévodkyně z Yorku, narozeného ve White Lodge ve Windsoru 23. června.

	„Ano, šikovná May!“ souhlasil princ. „Napoprvé kluk. Navíc je to báječný klučina, silný a zdravý. Oba máme radost – ačkoli by nám bylo milejší, kdyby se byl narodil v Sandringhamu. Mezi námi,“ důvěrně se trochu předklonil, „White Lodge byla pro May nešťastná volba, neboť ji tam na smrt otravovala její matka. Ale musela mít po svém, a s dámami v delikátním stavu se nedá diskutovat.“

	Venetia si říkala, že kdyby May zůstala v Sandringhamu, na smrt by ji tam otravovala její tchyně, takže by v tom valný rozdíl nebyl; ale samozřejmě si to nechala pro sebe. „Už jste vybrali jména pro malého prince, sire?“ zeptala se.

	„Ach ano: bude pokřtěn Edward Albert Christian George Andrew Patrick David,“ řekl s mírně vzdorovitým výrazem.

	„To zní moc krásně, sire,“ řekla Venetia. Věděla, že královna Viktorie by si byla přála, aby prvním jménem dítěte bylo Albert.

	„Ano, vidle? Jména vhodná pro krále. Ale doma mu budeme říkat Davide. Jeho babička si to vymyslela.“

	*

	V Dolní sněmovně došlo k otřesné události. Sir William Harcourt navrhl, aby se jménem vlády odeslala oficiální kondolence do Francie kvůli atentátu na tamního prezidenta, monsieur Camota. Nato povstal pan J. Keir Hardie, člen Nezávislé labouristické strany, aby se zeptal, zda by se totéž nemělo učinit pro dvě stě šedesát důlních dělníků, kteří téhož dne zahynuli při důlním neštěstí ve Walesu. Došlo ke kolektivnímu nedůtklivému vzdychání, neboť o Keiru Hardiem bylo dobře známo, že nanáší taková témata a že nechápe povahu protokolu. Harcourt stroze odvětil, že to nepřipadá v úvahu. „Mohu se s tím tedy vypořádat tak, že řeknu, že tato sněmovna soucítí s těmi ubohými lidmi v Cilfynyddu.“

	Keir Hardie zrudl vztekem, jako by dostal políček. O trochu později, během téhož zasedání, se pomstil tím, že vstal a postavil se proti hlasování o blahopřání královně k narození syna vévodkyně z Yorku. Sněmovnou se rozeznělo rozhořčené lapání po dechu, hněvivé poznámky a výkřiky: „Hanba!“

	„Je hlupák,“ řekl Hazelmere, „pokud si myslí, že mu to získá sympatie. Obyčejný pracující je horlivý royalista, a urážením královské rodiny si je jen obrátí proti sobě. To tihle socialisté nikdy nepochopí.“

	„Je to s nimi těžké, že?“ řekla Venetia. „Není to tak dlouho, co člověk jakživ nezaslechl slovo, socialismus1, a teď jako bys nemohl ani otevřít noviny, abys na to nenarazil. Nancy Southportová mi povídala, že Daisy Brookeová – teď bych už měla říkat Daisy Warwicková – je obrovský konvertita. Neumí mluvit o ničem jiném.“

	Hazelmere se krátce zasmál. „To by mohlo udělat Jeho královské Výsosti radost. Jak si spolu budou moci vesele porozprávět!“

	*

	V září 1894 onemocněl ruský car a byl převezen do Livadie na Krymu v naději, že se zotaví. Tam se jeho stav zhoršoval tak rychle, že princ a princezna z Walesu opustili Londýn a pospíšili si k němu. Zemřel však, ještě než dorazili, 1. listopadu, a oni přijeli právě včas, aby mohli utěšovat carevnu, princezninu milovanou sestru.

	Bylo posláno pro vévodu z Yorku a Walesovi cestovali s carskou suitou do Petrohradu na pohřeb, aby tu poskytli svou podporu a útěchu. O pouhý týden později, 26. listopadu, se konala svatba nového cara Mikuláše II. a princezny Alicky Hessenské, jež přijala jméno carevna Alexandra Fjodorovna.

	„Strašně špatné znamení,“ říkala Venetia při myšlence na pláč a černé drapérie, vážnou hudbu, kadidlo a veškeré příslušenství dvorského smutku. „Smutek odložený jen na jeden den, všichni v záplavách slz. Chudáci. Mohli přece pár týdnů počkat?“

	„Nejspíš potřeboval, aby mu byla oporou,“ řekl Hazelmere. „Musí to být znepokojivé, stát se najednou carem celé Rusi.“

	„A oč je to horší pro ni? Chudinka vůbec neměla čas si na nic zvyknout, a teď ji šoupli vidlemi do ohně rovnou tam, kde to nejvíc pálí.“

	„Aspoň mají jeden druhého,“ řekl Hazelmere.

	
KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	V září 1894 vyšel román Zelený karafiát, který vyprovokoval velké množství klepů a dohadů. Zobrazoval vztah mezi vysoce kultivovaným mužem středního věku a mladým šlechticem, a nebylo těžké vydedukovat, že se vztahuje k Oscaru Wildeovi a lordu Alfredu Douglasovi. Sám o sobě zelený karafiát, jehož barva byla uměle vytvořená, byl prý insignií homosexuála, a pan Wilde byl proslulý tím, že se jím honosil v klopě takřka každodenně.

	Ačkoli rozšíření knihy bylo přirozeně omezené, obrovská popularita pana Wildea na veřejnosti a v salonech rozšířila jeho proslulost daleko za okruh čtenářstva. Nevyřčená podezření stran jeho osoby se stala vyřčenými, a i ti, kteří o homosexualitě nic nevěděli a nemohli tudíž rozeznat její příznaky, vzpomínali na Obraz Doriana Greye a v duchu se ptali, zda snad není něco nezdravého na takovém zvláštním vztahu, jaký panuje mezi panem Wildem a lordem Alfredem.

	Venetiin přítel, inspektor Morgan, si s ní o tom přišel promluvit jednoho lednového dne roku 1895. Nebyl už vázán v Marylebone, nýbrž byl přeložen do speciálního oddělení, pracujícího ve Scotland Yardu, takže už se nesetkávali při běžné práci, ale nadále se zajímali jeden o druhého a o svoji činnosti.

	Po výměně zpráv o svých rodinách a nejbližším okolí převedl Morgan řeč na Wildea. „Nejspíš jste už vydedukovala, mylady, že s ním něco není docela v pořádku?“

	Venetia už viděla dost velkou část odvrácené strany Londýna, aby věděla, jak to myslí. „Navzdory jeho ženě a dvěma dětem?“

	„Které má, jak jsem přesvědčen, velmi rád. Nebyl vždycky tím, čím je teď, pokud se dá věřit mým informátorům. Ale zrovna v téhle chvíli si, podle těch samých zdrojů, on a lord Alfred vyrazili do Alžíru.“

	Významně pokýval, ale Venetia se musela zeptat. „Je na tom něco špatného?“

	„Alžír je oblíbeným cílem takových, jako je on. Alžír je plný malých chlapečků; a místní je prodávají za cenu jednoho oběda.“

	„Tojehrůza!“

	„Inu, madam, Alžír je mimo naši jurisdikci, ale existuje jistá adresa, na kterou jsme se podívali – Little College Street třináct – a ta mimo naši jurisdikci není.“

	„Hned naproti budovám parlamentu?“

	„Přesně tak, madam. Řídí to tam nějaký Alfred Taylor, který je Wildeovým přítelem – nebo aspoň známým, abych nepřeháněl.“

	„Říkáte ‚řídí‘?“

	„Vskutku, madam. Máme svá podezření, když vidíme, jací lidé chodí dovnitř i ven, a že jsou tam závěsy zatažené po celý den. Zastíněné svíčky a vonný kouř a červené sametové divany ve všech místnostech a tak podobně. Každý den tam dochází víc chlapců od telegrafu a poslíčků, než by se dalo čekat. Ach, my pana Alfreda Taylora jednoho krásného dne dostaneme, to mi věřte! Člověk by stěží věřil, že slušný člověk může klesnout tak hluboko – chodil do soukromé školy, víte.“

	„Vážně?“

	„Ano, madam. Chodil do Marlborough.“

	„Ach, to se takřka nepočítá,“ řekla Venetia se vzpomínkou na Hazelmereovy humorné poznámky na toto téma. „Ale máte nějaký konkrétní důvod, proč mi to povídáte?“

	Morgan se zatvářil trochu rozpačitě. „Nerad se osměluji, mylady, a možná na tom nic není, ale jelikož jsem měl tu čest s vámi pracovat, a jen jako přítel jsem si říkal, že bych se měl zmínit…“

	„Ven s tím, člověče,“ řekla Venetia vlídně. „Přece si nemyslíte, že omdlím nebo že vám ukousnu hlavu, aťsi je to cokoli.“

	Morgan se usmál. „No, to ne, nejspíš ne. Vy a já už jsme ledacos viděli – a o lecčems mluvili – věci, o kterých bych se nemohl zmínit před obyčejným člověkem, mužem ani ženou. Zkrátka a dobře, my máme důvod se domnívat, že Wilde je jedním z Taylorových zákazníků v jeho podniku, a že Taylor také možná dodával Wildeovi služby až do domu. A protože jistý mladý chlapík, který je častým návštěvníkem ve Wildeově domě a bývá viděn na veřejnosti v jeho společnosti, je také náhodou častým návštěvníkem zde, říkal jsem si, že by nebylo od věci utrousit náznak – varování, dalo by se říct.“

	Venetia jen zírala. „Jaký mladý chlapík?“

	„Jistý pan Dryden Paget, syn a dědic obchodní banky Paget a Venner. Nejsem si jist, jaký je jeho vztah k vám, mylady, ale jestliže je to vášprotégé…“

	„Doodie Paget? Dobrotivý Bože! Ale to není možné,“ řekla Venetia, oči upřené na protější zeď, jak pátrala ve vzpomínkách po náznacích. „Je zasnoubený s mou mladou příbuznou – nebo ne oficiálně zasnouben, ale zaslíbil se jí. Právě proto sem chodí – scházejí se tu. Jste si tím jist.“

	Morgan rozpřáhl ruce. „Může to být z jeho strany naprosto nevinné – po pravdě řečeno, pravděpodobně je. Wilde přitahuje spoustu umělecky založených mladíků – také žen – kteří ho mají za boha, aniž mezi nimi probíhá cokoli nepatřičného. A Wilde je vítán v mnohém salonu…“

	„Nejednou večeřel i tady.“

	„Přesně tak, mylady – takže mladý pan Paget na něm asi nevidí nic špatného. Ale byl vídán, jak vchází do Wildeova domu v denní době, kdy bych z toho neměl žádnou radost, pokud by to byl můj kluk, a člověk nemůže vědět, kam to povede. Je to zvláštní, ale čím je mladý pán nevinnější, tím spíš se dostane do maléru.“

	„Rozumím vám.“

	„A když je ta záležitost s Taylorem na spadnutí, pokud by tam byl, až to všechno bouchne a dojde k zatýkání – inu, zapsalo by se jeho jméno a kladly by se otázky a tak dále. Nejspíš by skončil jako svědek, ne-li něco horšího, a jeho otec by nebyl rád, kdyby ho viděl vláčet po soudech v případu tohoto druhu. Velmi by to uškodilo jemu i jeho kariéře – a tátovu podniku.“

	„Ano, chápu. No, mockrát vám děkuji za varování, inspektore. Je to od vás velmi laskavé. Určitě se ten mladík jen nechal oslnit – je blázen do umění a divadla a tak dále, ale…“

	„Ale když můru oslní plamen, skončí můra v pěkném maléru,“ dokončil za ni Morgan, nečekaně poeticky.

	Když odešel, Venetia dlouze uvažovala, co dělat. Je na tom něco, kromě Doodieho zbožného obdivu k umění? Je možné, že ho Wilde kazí? Proto se Lizzie zdá nespokojená? Proč to zasnoubení nepokročilo o nic dál? Měla Doodieho velmi ráda, vždycky jí připadalo, že on a Lizzie se k sobě dobře hodí, jen kdyby se daly překlenout ty nesnáze s jeho otcem. Zmínil se však o tom vůbec někdy svému otci? Není to jen zástěrka, která brání tomu, aby se od něj očekávalo, že naplní své zasnoubení?

	Doodie byl nadmíru hezký – přesně ten druh pěkného chlapce, jaké muži jako Wilde poctívají svou přízní. To byla sotva Doodieho chyba – ale nepozorovala v něm snad záblesk – slabosti, nebo změkčilosti? Nebo si to jen namlouvá až teď, ve světle Morganova varování?

	Inu, pomyslela si nakonec, směr jejího konání to neovlivní. Ať tak nebo tak, musí Doodieho upozornit, že návštěvy ve Wildeově domě by mohly obnášet nepřijatelná rizika. A během toho upozornění třeba získá nějaký náznak, který by jí pověděl, co dělat s Lizzii.

	*

	Když se Doodie Paget objevil jednou odpoledne ve Venetiině saloně, jak po něm požadovala, vypadal trochu nesvůj. Navenek neexistoval důvod, proč by měl být. Bylo neobvyklé, že ho pozvala na návštěvu, zvlášť ve dne, ale poslední dobou nebylo nijak neslýchané, že dámy chtěly zařídit nějakou půjčku samy za sebe a přirozeně budou raději uzavírat takový obchod v soukromí svého domova. Něco však jako by Doodiemu říkalo, že tohle není pracovní návštěva. Vstoupil s obezřelým úsměvem a nezeptal se, proč pro něj poslala, ale zaujal nabízené místo a čekal mlčky, až sama začne mluvit.

	Jak je hezký, říkala si: hladce oholený, s hustými, světlými vlasy sčesanými dozadu, takže je vidět krásné čelo, klasický profil, citlivé rty. Šosatý kabát a kalhoty měl dobře střižené, ruce hezky udržované, boty se mu leskly. Ulevilo se jí, když zaznamenala, že nenosí zelený karafiát. Jediná ozdoba na něm, kromě jeho zevnějšku, byl zlatý kroužek na levém malíčku, kterého si dřív nevšimla a kterým pod jejím němým pohledem začal druhou rukou otáčet.

	Nevěděla, jak začít, a protože se nezeptal, pokrčila v duchu rameny a vrhla se do toho po hlavě. „Jaké jsou vaše styky s panem Oscarem Wildem?“

	Zatvářil se překvapeně, ale neřekl jí, byť měl na to právo, že jí do toho nic není. „Je to přítel. Jsem hrdý, že to mohu říci, vzhledem k tomu, jak veliký je to muž, ale je ke mně velmi laskavý a nazývá mě svým přítelem, tak proč bych nemohl udělat totéž?“

	Byla to úplná odpověď, hladká jako želví krunýř, neměla se čeho zachytit. „Zřejmě s ním trávíte hodně času.“

	„To člověk s přáteli obvykle tráví, ne?“

	„Víc času s ním než se svou snoubenkou,“ nedala se.

	To vyprovokovalo záblesk čehosi – snad zášti? „S tím jsou obtíže, to přece víte. Kéž bych se mohl Lizzii víc věnovat, ale jak se věci mají… Promiňte, ale proč mi kladete tyhle otázky?“

	Vzdychla. „Kéž byste nebyl neupřímný. Určitě přece víte o panu Wildeovi. Když tam chodíte tak často, musíte vědět líp než já, co je zač.“

	Nyní se zarděl. „Vy jste poslouchala klepy. To není pravda, nic z toho není pravda.“

	„Co od vás chce, Doodie? Jste hezký mladík, a on má kolem sebe rád hezké mladíky.“

	„Vy to nechápete,“ vykřikl vášnivě. „Nikdo z vás to nechápe. Je to veliký člověk a veliký umělec! Má geniální myšlenky a miluje krásu. Nikdo ji nemiluje víc, ani ji lépe nechápe. A všechno, co dělá, je krásné. Není schopen něčeho ošklivého nebo ničemného.“

	„Milujete ho?“ zeptala se tiše.

	„Samozřejmě že ano,“ řekl vzpurně, ale nepodíval se jí docela do očí. „Každý miluje to, co je krásné a zářivé a obratně utvářené. Jestli milujete umění, musíte milovat umělce. Je to ta nejčistší láska, ta, která existuje mezi mistrem a učedníkem. Je to duchovní a dokonalá láska. Platon ji učinil základem celé své filozofie.“

	Tato slova, jak Venetia vydedukovala, nejsou Doodieho vlastní, ale naučil se jim u nohou svého nového „mistra“. Bylo jí z toho velmi smutno. Pro Lizzii už je pozdě, říkala si. Kdyby mezi nimi mělo dojít k manželství, nikdy by nemohlo být šťastné. A pokud Doodie dokonce miluje Wildea víc než duchovním způsobem, musí se tomu sňatku zabránit za každou cenu.

	Sebrala kuráž a postavila se nepříjemnému úkolu čelem. „Všechno, co říkáte, je možné, ale zůstává faktem, že pan Wilde je homosexuál, a homosexuální aktivity jsou zákonem zakázané. Jeho zvyklosti už sleduje policie. Jeho chování na veřejnosti – i chování lorda Alfreda Douglase – je tak málo podřízeno diskrétnosti, že se dřív nebo později dostane do nesnází, a budou to velmi ošklivé nesnáze. Já mám starost, abyste v nich neuvízl i vy, protože pokud se to stane, budete zničen.“

	Doodie se prudce zarděl při slově „homosexuál“. Nyní jako by spíš bledl. „Vy to nechápete,“ opakoval.

	„Chápu to velmi dobře,“ řekla. „Značná část mé práce probíhá v zadních uličkách mezi prostitutkami a…“

	Při tom slově nadskočil a přerušil ji. „Vy jste proti němu, přesně jako ostatní! Chcete ho zničit! To je žárlivost průměrné mysli na každého, kdo je dotýkaný velikostí!“

	Zachovala rozvahu. „Prosím, věřte mi, že mi na panu Wildeovi dost nezáleží, tak ani tak, abych ho chtěla ničit. Můj zájem se týká výlučně vás a toho, jaké jsou vaše úmysly stran Lizzie. Jestli ji milujete a máte v úmyslu si ji vzít, myslím, že musíte zanechat svých styků s panem Wildem, protože jakýkoli skandál, který by vás kvůli nému postihl, postihne také ji.“ Zíral na ni, bledý a zmatený, neschopný promluvit. Pokračovala ještě vlídněji: „Pokud vás na druhé straně pan Wilde naučil něčemu, co jste o sobě nevěděl, když jste se Lizzii poprvé zaslíbil, myslím, že jste povinen své zasnoubení s ní zrušit a nechat ji hledat štěstí jinde. Nikdy byste jí nemohl způsobit nic než žalost, pokud by vaše city směřovaly jinam. Směřují jinam, Doodie?“

	Několikrát polkl a olízl si rty, než dokázal vydat zvuk. „Nikdy jsem jí nechtěl ublížit,“ řekl, a to byl umíráček všech nadějí, které snad Venetia chovala.

	„Věřím vám,“ řekla. „Ale teď musíte udělat to, co je pro ni nejlepší. Čistý řez. Bude ji to zprvu bolet, ale z dlouhodobého hlediska to pro ni bude lepší. Máte kuráž jít za ní a vysvětlit jí to?“

	Sklopil oči, nešťastně zavrtěl hlavou. „Nechci, aby věděla o – aby to věděla.“

	„Pak jí musíte povědět něco jiného.“

	„Můj otec chce, abych se oženil,“ řekl, oči stále sklopené. „Chce, abych si vzal dceru jeho partnera, kvůli firmě. Mohl bych jí říct…“

	„Že jste se rozhodl podvolit otcově vůli?“

	Vzhlédl. „Pravda je, že si neumím představit, jak bych si kdy mohl Lizzii vzít. Táta by s tím nikdy nesouhlasil – obzvlášť teď – a kdybych mu vzdoroval, vyhodí mě z firmy. Jak bych pak mohl uživit ženu?“

	„Existují jiné banky, jiná místa.“

	„Táta by se postaral, aby mě nikdo jiný nezaměstnal. A – víte, celý podnik připadne jednoho krásného dne mně, až táta umře. To by šlo všechno vniveč, kdybych si vzal Lizzii proti jeho vůli.“

	Zřejmě měl pocit, že tohle ho neukazuje v lichotivém světle; ale Venetie s ním dokázala soucítit. Vzdát se živobytí i dědictví, opustit takovou vyhlídku na pohodlí, bohatství a zabezpečení, to by vyžadovalo neobyčejnou lásku, a byla by taková láska moudrá, nebo vedla by ke štěstí na obou stranách? Kousek hlavy je určitě zapotřebí ke zklidnění srdce. I milenci musí jíst, platit nájem a nechat si vyprat prádlo.

	„To byste jí nejspíš mohl říct. To je něco, co pochopí, chudinka. Ale aťsi jí řeknete cokoli, chci, abyste mi slíbil, že to uděláte hned. Nenechávejte ji už déle čekat ve falešné naději.“

	Kývl. „Udělám to. Chápu, že to k ní není spravedlivé. Napíšu jí hned dnes večer.“

	„Nezajdete za ní?“

	Zatvářil se zdrceně. „To nemůžu. Prosím, já vážně nemůžu.“

	Venetia v duchu pokrčila rameny. Snad to bude pro Lizzii nakonec lepší, když jím bude moci opovrhovat pro zbabělství: možná to zahubí její náklonnost tím dřív.

	Když se zvedl k odchodu, řekla: „Doodie, co tu bylo dnes řečeno, nikdy se dál nedostane, to vám slibuju.“

	„Děkuji.“

	„Ale jednu věc vám říct musím: zřekněte se Wildea. Tohle je vážné varování. Nepřibližujte se k němu. Něco se stane, a bude to velmi zlé. Přece byste se do toho nechtěl zaplést.“

	Z očí mu na okamžik vykouklo něco jiného. „Už jsem zapletený,“ řekl. „Nemůžu se ho vzdát.“

	Venetia po jeho odchodu dlouho seděla, než se dokázala vzpamatovat dost na to, aby vstala a pokračovala v práci. Ubohá Lizzie, ubohá Lizzie! Nyní se cítila velmi špatně z toho, že poskytovala útočiště milencům a umožňovala jim scházet se. Ne že by mohla předem tušit, jak to skončí, ale možná je každá přetvářka špatnost, která by se nikdy neměla podporovat.

	*

	Nakonec šel nahoru do Lizziina pokoje Jerome. Nerozplakala se hned, jak si dopis přečetla. Pročetla ho dvakrát a pak, když vzhlédla a všimla si, jak na ni upírají pohledy, pokusila se něco říci, zjistila, že nemůže promluvit, a podala dopis matce.

	Jerome si šel stoupnout za Henriettinu židli a četl jí přes rameno.

	„Ach Lizzie,“ řekla Henrietta, když to dočetla. „To mě moc mrzí. Ale je lepší dozvědět se spíš teď než později, jak se věci mají.“

	Lizzie kývla.

	„Myslím, že jsi začínala tušit, že to takhle dopadne, viď?“ zeptala se Henrietta.

	Znovu kývla a pak považovala za nutné promluvit. Vyhrkla: „Ani neměl dost kuráže, aby přišel a řekl mi to do očí. Jen – dopis!“ Pak jí vyhrkly slzy a vyběhla z pokoje, a oni slyšeli, jak běží do schodů, a pak bouchnutí dveří její ložnice.

	Jerome položil ruku Henriettě na rameno. „Já si říkal, že se něco děje,“ řekl. „No, líp, když to skončilo, pokud ten kluk nemá dost kuráže, aby buď přiměl svého otce souhlasit, nebo si našel nějaký způsob, jak si vydělat na živobytí.“

	„Ano, já vím,“ řekla Henrietta. „Ale ona ho tuze miluje. A tak dlouho na něj čekala.“

	„Rád bych tomu malému prevítovi zakroutil krkem.“

	„Lizzii?“ polekala se Henrietta.

	„Pagetovi. Musel už dřív vědět, že je to beznadějné, ale pořád ji tahal za nos.“

	„Ale on ji taky miloval. Doufal, že to dobře dopadne. Měla bych jít za ní,“ vstala.

	„Ne,“ řekl Jerome, „nech ji kapánek vyplakat. Potřebuje to. Pak půjdu nahoru já.“

	Když tam vyšel, nalezl ji stát u okna a zírat nevidoucíma očima do šedé lednové zahrady, vlhký kapesník zmuchlaný v dlani. Obrátila se, když vstoupil, a pohled na její opuchlou, nešťastnou tvářičku ho zoufale stiskl u srdce.

	„Ach Lizzie,“ řekl něžně. „Nebyl pro tebe dost dobrý. On za tohle všechno nestojí.“

	Po jeho slovech začaly slzy prýštit nanovo. Přešel místnost a vzal ji do náručí a ona mu vzlykala na rameni. Pak, když se bouře utišila, sedl si do křesla u okna a vzal ji na klín, jako to dělával, když byla malá.

	Seděli tak dlouho. Studený vítr pohyboval holými větvemi jasanu v zahradě a vydával slabý dmčivý zvuk na okenní tabulce; drozd sletěl venku na okenní římsu, zatrylkoval několik not, zatřepal ocáskem a zase odletěl.

	Nakonec se Lizzie dlouze, chvějivě nadechla a řekla: „Co mám dělat, papá? K čemu jsem dobrá? Je mi dvaadvacet let a nic jsem nedokázala. Vkládala jsem všechny své myšlenky a plány a úsilí do toho, že se za něj provdám, a teď si připadám – jako ztroskotanec. Co můžu dělat teď? Musím mít nějaký životní cíl.“

	„Najde si tě. Někdy to trvá dlouho. Ale to, kvůli čemu tu jsi, si tě dřív nebo později najde. Podívej se na mě – musel jsem objet půlku světa a dosáhnout středního věku, než jsem se mohl oženit s tvou matkou.“

	„To byl smysl tvého života?“

	„Mně to tak připadá. Milá Lizzie, jsi roztomilá a chytrá a hodná, a to nepřijde nazmar, věř mi. Jen buď típělivá.“

	„Já myslela, že už jsem byla típělivá dost.“

	„Ano, já vím. Chudinko drahá.“ Přitáhl si její hlavu k rameni a hladil ji po vlasech. „Ale oba jste byli velmi mladí, když jste se poznali, a Doodie je ještě chlapec. Jednoho dne potkáš muže, opravdového muže, a zamiluješ se; a pak se budeš divit, jak sis kdy mohla plést to, cos cítila k Doodiemu, s tím opravdovým.“

	„Myslíš?“

	„Myslím, že jen hodně velký muž bude dost dobrý, aby miloval někoho tak mimořádného, jako jsi ty.“

	„Nejsem si jistá,“ řekla Lizzie s uslzeným úsměvem, „jestli je to zrovna moc velké povzbuzení.“

	*

	Nová hra Oscara Wildea, Jak je důležité míti Filipa, měla premiéru v únoru a první večer došlo k rozruchu, který byl pro zasvěcence znamením věcí nadcházejících.

	Otec lorda Alfreda Douglase, markýz z Queensbeny, byl zvláštní člověk, cholerický, nesnášenlivý, s násilnickými sklony a beze strachu ze střetnutí. Jako malého kluka ho poslali na moře, vydržel sedm let spartánského života na palubě a poté si neliboval v ničem kromě tvrdých, mužných sportů a společnosti drsných chlapů. Byl skvělý jezdec a jezdil nejen na hony, ale účastnil se pravidelně také na Velké národní steaplechase. Byl rovněž vynikající boxer a využíval svých schopností spolu se svým společenským postavením k tomu, aby vnesl do sportovního života jakýsi řád, zformuloval „Queensbenyho pravidla“ a vynutil jejich přijetí. Ve společnosti žokejů, hajných a profesionálních zápasníků zářil. Neměl však salonní způsoby a četné divoké antipatie – například ke všem druhům náboženství – z něj činily vyvrhele ze slušné společnosti. Odmítl složit přísahu věrnosti, nazval ji křesťanským blábolem, a tudíž měl zakázaný vstup do Sněmovny lordů, což způsobilo skandál a přispělo k jeho pocitu zášti. Byl dvakrát rozvedený a říkalo se, že se svými manželkami a dětmi nakládal s násilnickou krutostí, a po celém městě bylo dobře známo, že ve vztahu mezi ním a lordem Alfredem zeje propast.

	Jedna z věcí, které Queensbeny nesnášel, byla homosexualita. Před několika lety byl jeho nejstarší syn, vikomt Drumlanrig, soukromým tajemníkem lorda Roseberyho, když byl Rosebery ministrem zahraničí. Queensbeny měl podezření, že mezi nimi panuje příliš vysoký stupeň důvěrnosti, jel za Roseberym do Německa (kde byl na diplomatické misi), střetl se s ním na veřejnosti a vyhrožoval, že ho zbije jezdeckým bičíkem. Když Drumlanrig brzy poté zemřel nešťastnou náhodou ranou z pušky, mnozí se domnívali, že se ve skutečnosti zabil ze strachu, aby skandál nevyšel najevo.

	A tak styky lorda Alfreda s Oscarem Wildem přiváděly Queensberryho k šílenství. Nejenže se spolu ukazovali na veřejnosti a zdálo se, že jim dělá radost na sebe upozorňovat, ale navíc je elegantní společnost – přesně ti lidé, kteří Queensbenyho zavrhovali – přijímala a obdivovala. Měl kvůli tomu divoké hádky s lordem Alfredem, ale jeho syn se Wildea nechtěl vzdát.

	Nyní už se Queensberryho nenávist k Wildeovi stala nezvladatelnou. O premiéře nové hry přišel s „kyticí“ mrkve a řepy, kterou měl v úmyslu naházet na Wildea, až se objeví na jevišti před oponou, načež by následovala veřejná denunciace jeho sklonů. Zpráva o plánu se však prozradila a dotyčného večera mu byl odmítnut vstup do divadla. Došlo k hlučné scéně, ale nakonec mohl jen předat kytici, spolu s četnými hrozbami, u dveří do zákulisí divadelnímu sluhovi.

	Hra měla obrovský úspěch. Venetia a Hazelmere na ni šli s lordem a lady de Greyovými a Nancy Southportovou, která byla zase slaměnou vdovou – Harry odjel před Vánocemi do Skotska k lordu Dromorovi a ještě se nevrátil.

	„Myslím, že je to nejlepší věc, co kdy napsal,“ říkala potom lady de Greyová. „Tak brilantní, tak zábavná.“

	„Ach ano, mně se to strašlivě líbí!“ řekla Nancy, která vypadala daleko veseleji než před zvednutím opony.

	„Rozhodně je to nejlepší věc, co napsal,“ řekl Hazelmere, „ale musím přiznat, že podle mého moc neříká. Je to výborný kus, ale velmi povrchní.“

	Venetia manžela podpořila. „Oscar má jen jeden trik. Umí ho velmi dobře, ale jakmile ho prokouknete, co ještě se dá říct?“

	Ozval se sborový protest.

	„Ale ne, ne, moc kruté!“

	„Jak to můžete tvrdit?“

	„Píše rozkošně!“

	„V divadle je prostor pro lehkost a zábavu,“ řekl Hazelmere. „Netvrdím, že ne. Ale žádný Shakespeare to není – ba ani, abych mu nekladl laťku moc vysoko, Bernard Shaw.“

	Když sestupovali po schodech do foyer, uviděli autora samotného, jak v operním plášti a cylindru přijímá hold jako obvykle v koutě u pokladny, a slyšeli jeho vláčně plynulý hlas mezi obdivným smíchem obecenstva. To se dalo celkem čekat, stejně jako pohled na lorda Alfreda Douglase, který mu visel na rameni. Venetii rozrušil pohled na Doodieho Pageta, jenž stál vedle Wildea z druhé strany, byl viditelně součástí doprovodu a jednu chvíli se kolem něj ovinula Wildeova masitá paže, zatímco se zřejmě říkalo něco, co se ho týkalo.

	Venetia tím byla značně rozčilená. Pořád ještě je možné, aby byla Lizzie raněna, byť ne kompromitována. Ona s tím však nemůže nic dělat. Předala své varování, a jestli je ten chlapec takový blázen…

	Hazelmere se. dotkl její paže. „Vidím to, co vidím – nebo toho, koho vidím, měl bych říct?“

	„Ano. Ten kluk pitomá,“ zamumlala Venetia.

	„Doufám, že síť toho tvého inspektora Morgana má velká oka a menší ryby jimi proklouznou.“

	„Vůbec se mu nechce ji vrhat. Ale tihle zatrachtilí lidé ho k tomu nutí a nutí! Proč nemohou dělat to, co chtějí, v soukromí, a nechat to tak?“.

	„Láska ve světle reflektorů, hádám,“ řekl Hazelmere a pak šli na večeři.

	*

	Několik dní nato řekl Hazelmere Venetii: „V klubu koluje prapodivná historka o Queensbenym a Wildeovi.“

	„Queensberry? Co zas ten starý mizera provedl?“

	„Stalo se to den po premiéře té nové hry – pamatuješ, že měl v plánu spustit tam kravál a že mu v tom zabránili?“

	„Ano. To ho asi dopálilo.“

	„Dopálilo. Den nato zašel do Wildeova klubu…“

	„To je Albemarle, že?“

	„Přesně tak. Freddie Talbot tam někdy zabrousí a vyprávěl mi o tom. Queensberry tam šel, načmáral na svou vizitku ‚Oscaru Wildeovi, vystupujícímu jako sodomita‘ a předal ji vrátnému, aby ji dal Wildeovi.“

	„Dobrotivý Bože! Co propána udělal ten vrátný?“

	„Inu, Wilde tam náhodou nebyl, tak ji dal do obálky a dal mu ji příště, když tam přišel. Nyní lord Alfred Douglas na Wildea naléhá, aby starého pána žaloval pro urážku na cti.“

	Venetia zavrtěla hlavou. „Byl by blázen, kdyby to udělal. Všechno by vyšlo najevo.“

	„Ale nemůže to obvinění jen tak nechat být.“

	„Queensberry se bude muset dovolávat pravdivosti svého obvinění a Wilde musí vědět, že proti němu existuje dost důkazů. Jeho návštěvy v Little College Street – nevěřil bych, že někdo z bratrstva to tajemství udrží, jestli jim Queensbeny nabídne dost peněz. Kdo je Wildeův advokát – George Lewis, ne? Ten je dost mazaný. Divím se, že před tím Wildea nevaroval.“

	„Ale ne, Lewis ho v minulosti zastupoval, ale na tenhle případ už si ho najal Queensbeny, takže nemůže. Wilde šel k Humphreysovi a podle toho, co jsem slyšel, je Humphreys docela ochotný jít do toho s ním. Ale Wilde mu nejspíš neřekl všechno.“

	„Ach propána, z tohohle budou strašlivé problémy.“ řekla Venetia. „A kdoví, co by z toho mohlo vzejít? Nemůžeš ho varovat, Krasavce?“

	„Já?“

	„Říct mu, aby nebyl takový hlupák. Říct mu, ať tu navštívenku roztrhá a nic neříká.“

	„Miláčku můj, neznám ho dost dobře, abych mu dával rady, zvlášť v takovémhle ohledu. Je dospělý, musí riskovat sám za sebe. Zřejmě na něj naléhá lord Alfred. Ten kluk nenávidí svého otce tolik, že by hrozně rád viděl, jak dostane u soudu do nosu.“

	„Ale co mladý Paget?“

	„No, když na to přijde, taky je dospělý. A má vlastního otce, aby ho vedl.“

	„Ale toho může sotva žádat o radu.“

	*

	Wilde podal žalobu na Queensbenyho 1. března 1895, a devátého se Queensberry dostavil před soud, odvolával se na pravdivost svého tvrzení a byl předvolán k soudnímu procesu do Old Bailey. Proces měl začít 3. dubna. George Lewis odstoupil na základě toho, že se zná s Wildem společensky, a Queensbeny najal jiného advokáta, Russella, který ihned zaměstnal soukromého detektiva, aby nashromáždil o Wildeově soukromém životě všechno, co se dá.

	Jednoho březnového dne Venetia vycházela z ordinace v Tothill Street, kam občas docházela. Počasí bylo mrazivé. Vítr jako by vanul přímo z řeky, vlhký a pronikavý, a vzduch páchl kouřem, valícím se od masivní konstrukce Plynařské a koksárenské společnosti v Holland Street. Zachumlala se do límce a spěchala směrem k Viktoriině ulici, kde doufala chytit drožku, a na rohu se srazila s inspektorem Morganem.

	„To mě nepřekvapuje, že vás tady vidím,“ uvítala ho. „Tohle je teď váš revír, že?“

	Pár minut klábosili a řeč přišla pochopitelně i na Wildeův případ.

	„Člověk pana Russella se dozvěděl o Little College Street,“ sdělil jí Morgan. „Přivedla ho na to skupina ženských prostitutek – nemají rády, když je kluci připravují o kšeft. Na každý pád, Russell vyslechl několik tamních mužských prostitutů a získal informace, které potřeboval. Otázka je, zda budou ochotni předstoupit před soud. Usvědčovali by tím sami sebe, chápete? Jinak má Russell jako důkaz jen to, že Wilde hostil různé muže a dával jim dárky.“

	„To je dost zlé, ale není to nic trestného.“

	„Přesně tak,“ souhlasil Morgan. „Jestli má ale Wilde trochu rozumu, využije teď příležitosti a odjede do zahraničí, ještě než ten proces začne. Nemůže mu nijak prospět, když se tohle všechno rozvíří. Já tomu člověku nerozumím. Viděl návrh na prokázání pravdivosti tvrzení – ví, že už se tady nemluví jen o psaní básní.“

	Mrazivý závan větru se do nich opřel a sáhl ledovými prsty Venetii za krk. Zachvěla se a Morgan řekl: „Nesmím vás tady zdržovat, madam. Zmrznete.“

	„Bylo milé vás zase vidět,“ řekla Venetia. „Přijďte někdy příští týden na čaj a uvidíte naše děti. Přijďte v úterý.“

	„Děkuji vám, madam, rád bych přišel.“

	*

	Mnozí lidé se pokoušeli Wildea přesvědčit, aby opustil zemi, a mnozí z jeho druhů využili příležitosti a uprchli do Francie; včetně, jak Venetia oklikou zaslechla, Drydena Pageta, kterého k tomu přesvědčil zpanikařený otec, který konečně pochopil, co značí synovo přátelství a jaké nebezpečí znamená dovolovat mu styky s lidmi „od umění“.

	Wilde sám však neustoupil a události pokračovaly svým předem daným kurzem. Proces byl zahájen, Wilde byl předvolán na stanoviště svědků a tam se projevoval jako postava jedné z vlastních her, metal frivolní poznámky, chytré paradoxy a vtipná zlehčení, a vyvolával tolik smíchu na galerii pro veřejnost, až se musel soudce někdy přísným hlasem dovolávat pořádku.

	Avšak druhého dne začal Queensbenyho advokát tlačit na Wildea kvůli Taylorovu domu v Little College Street a mladíkům, s nimiž se tam setkával, a nakonec vynesl trumf: že jeden z nich, Charles Parker, nezaměstnaný komorník, předstoupí před soud, aby svědčil.

	Tahle věc se zdála nemožná a byl by to konec Wildeova případu. Následujícího dne na radu svého advokáta Wilde stáhl žalobu proti Queensbenymu a poslal do Evening News list se sdělením, že to dělá proto, aby nemusel volat na stanoviště svědků lorda Alfreda Douglase, který by byl nucen svědčit proti vlastnímu otci.

	Současně však Queensberry s chmurnou vítězoslávou odesílal všechny důkazy, které nashromáždil, korunnímu prokurátorovi, který konzultoval s Herbertem Asquithem, ministrem vnitra. Byl vydán zatykač a v půl sedmé téhož dne se k Wildeovým dveřím dostavili dva detektivové, aby ho vzali do vazby. Dopravili ho do Scotland Yardu, kde byl obviněn ze spáchání skutků hrubé nemravnosti s různými osobami mužského pohlaví.

	„Teď se to ocitlo v mé pravomoci,“ řekl Morgan Venetii, když se znovu setkali. „A teď když je to žaloba koruny, můžeme nabídnout svědkům imunitu, pokud budou svědčit u soudu, takže můžeme využít ty lidi z Little College Street – a navíc pěkných pár dalších, o kterých víme. Je to všechno vina pana Oscara Wildea. Měl utéct, když měl možnost.“

	„Kdy se bude případ projednávat?“ zeptala se Venetia smutně. Všechno to bylo tuze strašné a nevkusné. Že všechna Wildeova slovní brilantnost a vtip musely skončit zrovna takhle! Bylo to jako vidět sestřelenou rajku, její pestrobarevné peří vymáchané v blátě. Ale musela se rozpomenout, co udělal, na hrůzu míst jako Little College Street a na všechny ty poslíčky a malé nosiče telegramů, kteří byli vlákáni do pasti.

	„Šestadvacátého,“ řekl Morgan. „Není nač to odkládat – máme všechny důkazy pěkně seřazené. Spolu s ním obžalujeme Alfreda Taylora – tak budeme mít další hnusnou prácičku z krku současně. Je to legrace,“ dumal, „Taylor je jediný, kdo Wildea nechce shodit, ani aby si zachránil vlastní kůži. Řekl, že by to nebylo čestné. Na té jeho soukromé škole přece jen něco muselo být, co, madam, navzdory tomu, co jste říkala?“

	„To tedy opravdu muselo,“ řekla Venetia.

	*

	Proces byl senzací roku. Tři dny předvolávala obžaloba procesí svědků, lidí těch nejbídnějších povah, kteří popisovali, jak byli představeni Wildeovi, jak je hostil v elegantních restauracích, bral do drahých hotelů, jak jim dával dárky a měl s nimi sexuální styk. Pak byl Wilde znovu předvolán na stanoviště svědků a donekonečna podrobován křížovému výslechu o svém psaní, o svých přátelstvích s muži a o svých dalších aktivitách. Byl bledý a unavený, odpovídal už bez frivolity, ale někdy s jakousi zoufalou poetičností při výběru slov, popíral nepřístojnosti, mluvil o kráse a lásce. Očividně pro něj bylo mukou, když ho strhli z oblaků do bláta a když slyšel své činy popisovat jako nečisté a nevkusné.

	A po tom všem porota usoudila po čtyřhodinové poradě, že se nedokáže shodnout na verdiktu, a soudce neměl jinou možnost, než nařídit za tři týdny nový proces. Bude to muset absolvovat celé znovu.

	Noviny upadaly do extáze mravního rozhořčení, veřejnost šílela opovržením a znechucením a odsuzovala muže, jenž byl kdysi jejím idolem. Divadlo, kde dávali Jak je důležité míti Filipa, vymazalo Wildeovo jméno na plakátech v naději, že lidé pak budou mít pocit, že na to stejně mohou jít; ale nemuseli se obávat – pikantní zvědavost se postarala o to, aby bylo večer co večer vyprodáno.

	Mnozí lidé v civilizovanější části společnosti měli pocit, že Wilde už patrně vytrpěl dost a že další proces je zbytečný; během procesu však padla jména lidí na vysokých místech, včetně lorda Roseberyho, a vláda byla toho názoru, že je důležité, aby nevzniklo ani podezření z ututlání. A tak měl proces pokračovat; a že by kdy mohl být spravedlivý, tváří v tvář tomu, co bylo v novinách, o tom se dalo pochybovat. Přátelé – a dokonce i jeho arcikritik George Bernard Shaw v návalu vlídnosti – naléhali na Wildea, aby využil příležitosti a odjel do zahraničí, ale on to neudělal. Jako by upadl do jakési fatalistické strnulosti. Kam se hnul, štvala ho banda hrdlořezů, najatých pro ten účel lordem Queensbeny m, a patrně nedokázal uvažovat jasně.

	U nového procesu byla obvinění proti němu zredukována z téměř třiceti na pouhých sedm. Znovu se dupalo po téže udusané půdě, Wilde znovu promluvil na vlastní obhajobu a jeho advokát si stěžoval, že proces není ničím než zárukou beztrestnosti všem vyděračům v Londýně, kteří byli propouštěni po zatčení za všechny své minulé zločiny oplátkou za to, aby obvinili vězně. Avšak po dvou hodinách se porota vrátila s jednohlasným výrokem: vinen.

	Soudce při vynášení rozsudku ponechal průchod svým dříve utlumeným vnitřním pocitům.

	„Lidé, kteří konají tyto věci, musí být necitelní vůči veškerému studu, a člověk nemůže doufat, že by je nějak ovlivnil,“ řekl. „Toto je nejhorší případ, jaký jsem kdy soudil. Že právě vy, Wilde, jste byl středem rozsáhlé zkaženosti toho nejhrůznějšího druhu, šířené mezi mladými muži, o tom nelze pochybovat. Za daných okolností se ode mě očekává, že vydám nejpřísnější rozsudek, jaký zákon dovoluje. Podle mého názoru je naprosto nedostatečný pro takový případ, jako je tento.“

	Odsoudil Oscara Wildea k dvěma letům nucených prací.

	„Dobrotivý Bože,“ řekla Venetia, když se o tom doslechla. „To ho zabije.“

	Noviny publikovaly každičké slovo soudcova komentáře; a když si to Lizzie přečetla, konečně pochopila, o čem už dávno začínala mít jakési chabé podezření – podezření, aniž chápala, z čeho vlastně podezírá. Ani teď samozřejmě jasně nechápala, co by ta „hrubá neslušnost“ mohla obnášet, a nemohla uvěřit, že by byl Doodie schopen dělat něco hrubého. Smířila se však už s tím, že miloval pana Wildea víc než ji, a že jedna láska vylučovala druhou. Plakala, sama ve svém pokoji, skoro každý večer, a překvapovala dokonce i sama sebe nesmírnou zásobárnou slz, kterou v sobě zřejmě měla. Ve dne se ze všech sil snažila být veselá, aby nerozčilovala maminku, která se netěšila zrovna nejlepšímu zdraví, nebo aby si Jerome nemyslel, že je hloupá a slabošská. Čerpala útěchu z dětí, zvlášť z milé malé Jessie, které už byly čtyři roky, běhala, bublala, povídala, držela se starší sestry lepkavýma, zbožňujícíma ručkama a obracela k ní tvářičku kvetoucí láskou.

	„Ne aby ses zamilovala, to ti radím já,“ říkala někdy, pevně Jessii objímajíc; a Jessie se radostně usmívala a pusinkovala ji po celém obličeji, nebo ji silně tahala za vlasy s výrazem ďábelské rozkoše z vlastní maličké síly.

	Bylo to pro Lizzii těžké léto, neboť všichni jako by vstupovali do manželství. V květnu se zúčastnila svatby Lilian Bowlingové, která se vdala za mladíka s dobrým postavením ve státní správě. Následující měsíc přišla zpráva, že se vdala Agnes Greyová, za jednoho velkostatkáře s pozemky kolem Enfieldu, takže nepříliš daleko od jejího šťastného rodného domu. V červnu se vdala také Patsy za bohatého společenského portrétistu Viviana Lainea, s nímž se v tichosti scházela už kolik měsíců, od té doby, co se poznali na výstavě v Grosvenorské galerii. Obdivoval její dílo a ochotněji dovolil, aby v něm pokračovala, čímž se všechno usnadnilo. Měl velký dům v Pont Street, který, jelikož byl třípodlažní, nepočítaje půdu a suterén, měl dva pokoje na sever, takže mohli mít každý vlastní ateliér.

	„Jinak bych si ho nemohla vzít,“ říkala Patsy, ačkoli takřka hmatatelná záře, která z ní vycházela, prozrazovala, že je velice zamilovaná.

	Její bratr Perry chtěl, aby se vdávala v Yorkshiru, z rodinného sídla, ale o tom nechtěla ani slyšet. „Můj život je teď celý v Londýně, a všichni moji přátelé taky.“ Rozhodla se vdávat z Jeromova domu, a protože Pěny přísně a nelítostně trval na svém, a tudíž odmítl být přítomen, Jerome slíbil, že ji dovede k oltáři. Henrietta původně doufala, že opět uvidí sestru, a byla zklamána, ale byla těhotná a cítila se velmi unavená, zbývalo jí jen málo energie, než aby něčeho příliš litovala. Aby jí ušetřili námahu s organizací, svatební přesnídávka se poté konala v hotelu a novomanželé pak odjeli na svatební cestu do Francie, Rakouska a Švýcarska.

	Svatba, na níž šla Lizzie za družičku, byla malou oázou veselí uprostřed jinak utlumeného léta. Henriettina přetrvávající nevolnost znamenala, že Lizzie musela převzít takřka výlučnou odpovědnost za své malé bratříčky a sestřičky; Jerome trávil dlouhé hodiny v kanceláři, a když byl doma, byl příliš duchem nepřítomný, než aby se na ni usmál nebo aby si s malými hrál. Vypadal ustaraně a zaneprázdněné a ve své pracovně byl častěji než v saloně.

	Koncem června obdržela Lizzie list od Polly Pagetové, oznamující, že se zasnoubila s Leonardem Cussonsem, synem muže, který vlastnil velkou chemičku, již jednoho dne zdědí.

	 

	Lennie a já se budeme brát v listopadu, a nejprve budeme žít v rodinném domě v Crawley v Sussexu, odkud bude moci docela snadno dojíždět do města. Cussonsovi majíještě další dům v Camberwellu, blíž k továrně, kde budou žít jeho matka a otec s těmi mladšími, takže my budeme mít Rylands až do léta jen pro sebe, kdy se všichni sjedou dolů. Nakonec si Lennie a já pořídíme vlastní dům; a pak, nejdražší Lizzie, využiji největší výhodu vdané ženy a budu si sama vybírat své přátele! Toužím Tě zase uvidět a pozvu Tě co nejdřív.

	 

	O učitelství se Polly nezmínila a Lizzie předpokládala, že už toho nechá, když se vdá za muže dost bohatého na to, aby ji uživil. Všechen ten intelekt a vzdělání, a sny o konání dobra, všechno to přijde vniveč ve službách manželství. Takhle to má s ženami být? Snad, s vzácnými výjimkami jako lady Venetia, tomu tak je.

	Ke konci dopisu Polly sdělovala:

	 

	Ozval se mi Doodie – totiž soukromě, v dopise, který nebyl určen pro oči mamá ani papá. Je v Itálii, kde je živobytí velmi laciné, a zřejmě se baví studiem malířství. Chodí jako soukromý žák na přednášky Sienské univerzity, ale já tuším, že víc času tráví vysedáváním na sluníčku, popíjením vína a debatami o životě s ostatními studenty, než četbou dějin umění! Papá mluví o tom, že ho na podzim přiveze dom&, a já doufám, že by se mohl vrátit včas na mou svatbu. Cam rta to dostane dovolenou a bylo by dobré, kdybychom byli ještě jednou naposled všichni spolu.

	Lizzie, je mi moc líto toho, co se stalo mezi Tebou a Doodiem. Vím, že Ti to způsobí bolest, ale myslím, že bys měla vědět, že ho přivezou nazpátek pod podmínkou, že se ožení s Edith Vennerovou, a podle toho, co píše ve svém listě, myslím, že je s tím smířen. Sděluji Ti to jedině proto, že doufám, že to ukončí veškerý stesk, který bys snad po něm ještě cítila, a snáz pak na něj zapomeneš. Zachoval se k Tobě velmi ošklivě a já se za něj stydím, ale je to můj bratr a v dětství jsme si byli velmi blízcí. Vždycky byl ke mně velmi hodný a já ho nedokážu nemilovat. Myslím, že Edith vůbec nemiluje, a je mi líto, že se o tom sňatku vůbec uvažuje, ale zřejmě je to otázka obchodu a já mohu jen doufat, že Edith to chápe a je s tím uspořádáním srozuměna.

	 

	Ta zpráva způsobila Lizzii trochu bolesti, ale ne moc, protože už dávno vytušila, že k té svatbě dojde, a smířila se s tím. Nemohla však z Pollyina dopisu vyčíst, zda Polly něco ví o Doodieho vztahu k Wildeovi nebo zda je z toho Doodie vyléčen. Pokud není, bude jeho manželství s Edith Vennerovou neštěstím pro oba – rozhodně nic, co by jim mohla závidět. Bylo to malilinké semínko útěchy v jinak chmurné situaci.

	*

	V červnu 1895 ministerský předseda lord Rosebery vyhrál podruhé Derby se svým koněm jménem Sir Visto; a jeho ministr obrany Campbell Bannerman dosáhl stejně pozoruhodného vítězství tím, že donutil odejít na odpočinek šestasedmdesátiletého vévodu z Cambridge, vrchního velitele armády. Byl ještě čilý a jako královnin bratranec měl podporu a důvěru Jejího Veličenstva; avšak jeho reakcionářský postoj bránil velmi nezbytným reformám ozbrojených sil. Jak Campbell-Bannerman královnu přesvědčil, aby přijala vévodovu rezignaci, to byla záhada; a další záhada byla, jak se mu podařilo rozmluvit jí přání obdařit tím postem svého syna, vévodu z Connaughtu; a že dokázal obé, aniž ji rozčilil nebo si vysloužil její nesouhlas, to byl zázrak.

	„Tím se jen dokazuje,“ řekla Venetia, „že za svým dobromyslným zevnějškem skrývá železnou vůli. Ten by to měl daleko dotáhnout.“

	Avšak jeho postup bude muset chvíli počkat: vláda prohrála při hlasování o důvěře ve sněmovně kvůli dodávkám korditu armádě, a rezignovala. Všeobecné volby se konaly v červenci, konzervativci zvítězili velkou většinou a premiérem se stal lord Salisbury. Pan Gladstone nekandidoval. Nepopulární sir William Harcourt ztratil své křeslo – a stejně tak pan Keir Hardie, takže už ve sněmovně nezůstal žádný labourista – k úlevě mnohých.

	Salisbury měl konat zároveň úřad premiéra a ministra zahraničí; Arthur Balfour byl předsedou Dolní sněmovny. Joseph Chamberlain, považovaný mnohými za „vycházející hvězdu“, mohl mít víceméně každé místo, o které by stál – Salisbury mu dal na vybranou – avšak k úžasu všech si rozhodl ponechat dříve málo oblíbený koloniální úřad.

	„Ale všichni říkají, že je to slepá ulička,“ zvolala Venetia, když se to dozvěděla.

	„Pořád mu straší v hlavě kolonie,“ sdělil jí Hazelmere. „Má pocit, že je ‚objevil‘; chce být tím, kdo z nich udělá hlavní starost vlády.“

	„Ale o kolonie se nikdo moc nestará – totiž nikdo z politiků.“

	„Ano, inu, Chamberlain v nich vidí nerozvinutá panství. V porovnání s jinými mocnostmi jsme do nich zřejmě v posledních zhruba sto letech investovali velmi málo. Na každý pád se domnívá, že je na čase investovat do nich veřejné finance a jaksepatří je rozvinout pro dobro jejich obyvatel – čímž se samozřejmě vytvoří bohatství pro všechny, takže mu nedá možná moc práce přesvědčit kabinet, aby zaujal stejné stanovisko jako on.“

	„Investovat v jakém směru?“ zeptala se Venetia.

	„No železnice, přístavy, silnice, školy. Příspěvky parolodním linkám, aby otevíraly nové trasy. Podpora studia tropického zemědělství a tropické medicíny – to je zásadní: o obojím se ví mze málo. A celkově udržovat pořádek, ochraňovat domorodce před vlastními domácími diktátory a poskytnout jim přístup k justičnímu systému.“

	„Všechny vymoženosti civilizace,“ řekla Venetia.

	„Všechno až na alkohol a dědickou daň,“ usmál se Hazelmere. „No, doufejme, že pro začátek dokáže vyřešit tu záležitost v Jižní Africe. Kruger nějak moc roste.“

	„Jestli to dokáže, královna mu možná dokonce odpustí i to jeho republikánství.“

	*

	„Léto svateb“ přineslo nespokojenost také Venetii, neboť zjistila, že její bratranec Tommy Weston se dvoří jisté mladé ženě, Beatrici Abradaleové. Byla dcerou majitele stavební firmy Abradale, společnosti, jež se specializovala na stavby železnic a mostů. Tommy měl odjakživa hluboký zájem o železnice a Abradale pere určitě „hezky sfoukne“ sňatek své jediné dcery oplátkou za přístup do parlamentu, který mu může poskytnout Tommy; a ačkoli měl Tommy soukromý příjem z panství, které mu odkázal otec, žádný člověk se sedmi dětmi na krku nejspíš nepohrdne takovým přírůstkem ke svému jmění.

	V dané situaci se vůbec nebylo čemu divit; Venetia si však nemohla pomoci, stejně jí to vadilo. Uplynuly teprve dva roky od Emminy otřesné a tragické smrti, za niž podle jejího názoru plně neslo vinu Tommyho chování. Patřilo by se spíš, aby žil jako vdovec; anebo, pokud se neobejde bez společnosti, aby počkal ještě pár let a pak se oženil s ženou svého věku, dospělou a nejlépe takovou, která už nemůže mít děti, která by byla matkou Emminým dětem a nebudila pozornost. Jenže slečně Abradaleové bylo teprve osmnáct a byla nadmíru pěkná. Venetii to připadalo jako promyšlená urážka památky ubohé Emmy.

	„A co si Fanny pomyslí, když bude mít macechu, která je dokonce o dva měsíce mladší než ona?“ ptala se dopáleně svého chotě.

	Hazelmere s ní soucítil, ale řekl: „S tím se nedá nic dělat, miláčku. A o té dívce nevíme nic špatného. Mohla by být pro Fanny velmi dobrou přítelkyní – Bůh ví, že nějakou potřebuje, ubohé dítě.“

	Venetii nepřesvědčil; nedokázala se ubránit, aby nad situací nedumala. Aby ji rozveselil, Hazelmere navrhl, že si v sípnu vezmou dovolenou a přijmou pozvání vikomta Sandowna, starého přítele, aby vypluli s malou společností na jeho jachtě do Cowes Week. Bylo to přesně to pravé, aby Venetia ožila. Opustit v srpnu Londýn bylo naléhavě nutné, a moře milovala. Ostrov Wight nabízel spoustu levných domků, kde se mohly ubytovat děti s chůvami, aby tu samy také trávily prázdniny, nebyly daleko od jachty a mohly se navštěvovat; a poslední kapkou bylo, že Olivia samozřejmě bude s královnou v Osbome, takže by tam mohla zajet i za ní.

	Sandownova jachta Tutamen byla velmi pohodlná záležitost, vyprojektovaná čistě jen pro elegantní živobytí, neboť, na rozdíl od prince z Walesu, Sandown nezávodil. Princ tu samozřejmě byl s Britannií, se kterou závodil hrozně rád a s níž dříve nebo později vyhrával všechny poháry v regatě. Byl komodorem Královské jachtařské eskadry v Cowes a také prezidentem Jachtařské závodní asociace, a Hazelmere říkal, že princezna z Walesu, byť sama moře nijak nemiluje, ochotně podporuje to, co považuje za nejzdravější z jeho sportovních zájmů.

	V Cowes bylo skutečně velmi příjemně a také velmi klidno. Počasí bylo krásné a Venetia spala jako špalek v něžně se pohupující náruči Solentu. Byla rozkoš snídat pod širým nebem na zadní palubě, obklopena jiskřivou vodou a mnoha krásnými jachtami, které se všechny leskly novým nátěrem a leštěnou mosazí a byly vesele ověnčeny prapory. Sandownovi se podařilo získat velmi dobré kotviště docela blízko od Britannie, takže mohli pozorovat veškerý provoz; a jelikož Walesovi věděli, že je na palubě Hazelmere, celá společnost z Tutamenu byla pozvána na palubu hned první večer na sklenku a druhý den na večeři.

	Po snídani se mohly pozorovat závody nebo se konaly výlety či nakupovací výpravy na pobřeží. Čaj se vždycky podával v sadech Královské jachtařské eskadry: okurkové sendviče a rohlíčky s máslem na trávníku, vojenská kapela hrála melodie z operety Zástěrka, prapory se lehce třepetaly v mírném vánku a kolem se na promenádě procházela elegantní a módní společnost, neposkvrněná a lehce našlapující jako množství drahých barzojů. Večeře se konala na palubě některé z větších jachet, v jejichž rozlehlých, nádherných hlavních kabinách mohl člověk snadno zapomenout, že není na břehu, nebýt lehkého šplouchání vína ve sklenkách a cinkotu houpajících se lustrů.

	Venetia neměla valný zájem o závody lodí, ale projevila ochotu a dívala se, jak princ vítězí v jednom z prvních, aby mu mohla poblahopřát u večeře na palubě Britannie. Zdál se potěšen její chválou, byl šarmantní a vyjádřil radost, že ji vidí. „Hazelmere by vás měl vodit častěji. Je to od něj ošklivé, že si vás nechává pro sebe. Oba musíte letos na podzim přijet do Sandringhamu. Nemyslíte, má drahá?“

	A princezna, jež byla nadmíru hluchá, odvětila: „Ano, moc hezké, a prý výdrží ještě tenhle týden.“

	Olivia a Charlie přijeli z Osbome, aby s Hazelmereovými poobědvali druhý den jejich dovolené, a odpoledne se všichni vydali do domku, který Hazelmere najal, za dětmi. Když se vraceli do Osbome, přetlumočili královnino pozvání na večeři koncem týdne, až tam bude lord Salisbury.

	Nebylo však všechno v Cowes toho roku jen milé a jasné. Německý císař sem přijížděl každoročně už od roku 1889, kdy se stal čestným admirálem flotily a kdy ho princ z Walesu navrhl do Královské jachtařské eskadry. Tehdy si vypěstoval vášeň pro lodi a moře, jež podnítila jeho posedlé rozšiřování námořnictva – což dělalo vládě Jejího Veličenstva už léta starosti.

	Nezajímaly ho však jen bitevní lodi: roku 1893 přijel s vlastní zbrusu novou závodní jachtou Meteor, s níž se mu podařilo porazit prince z Walesu v Královnině poháru, k princově značné nelibosti. Od té doby, řečeno princovými vlastními slovy, se císař ze všech sil snažil stát „šéfem Cowes“, a jelikož byl bombastický a beztaktní, vytřel přitom velmi mnoha lidem zrak. Nejenže ale dominoval závodům a hlučně se vtíral na všechny společenské sešlosti: využíval také týden v Cowes jako výkladní skříň pro proud nových německých válečných lodí, jimiž se chvástal, jako když rváč vyzývá menšího chlapce k rvačce, očividně přesvědčen, že kdyby došlo ke zkoušce síly, nemohl by než zvítězit. Co bylo vážnější, využíval té příležitosti ke shromažďování informací o britském námořnictvu, které by mu vláda raději neposkytla. Královna byla jedním z mála lidí na světě, které skutečně miloval, byť zmatečně. Vědoma si této upřímné náklonnosti, dala se přesvědčit jeho chlácholivými slůvky a podmanivými úsměvy, aby mu ukázala takřka všechno.

	Letos přijel v císařské jachtě Hohenzollem, doprovázen dvěma nejnovějšími a největšími německými bitevními loďmi, Worth a Weissenburg, štíhlými obměnci ježícími se děly. Obé byly pojmenované po německých vítězstvích v prusko-francouzské válce. Venetia, která se pamatovala na hrůzy oné války, si říkala, že je to nevkus; ale jejich prostý příjezd nebyl ničím v porovnání s tím, co se událo nazítří, tedy – jelikož bylo pětadvacáté výročí bitvy u Worthu – shromáždil císař všechny své námořníky a pronesl k nim chvástavý a agresivní proslov o německé vojenské slávě, v němž říkal, že vítězství u Worthu prokázalo neporazitelnost jeho armády.

	„Tohle do týdne regaty nepatří,“ řekl Sandown, když se o tom doslechl – neboť obsah proslovu se záhy rozšířil všude, jak měl také císař bezpochyby v úmyslu. Tisk si pospíšil, chopil se toho a ve většině novin byly hněvivé úvodníky, odsuzující císaře za to, že pronáší tak útočné řeči, když je hostem ve Velké Británii* to vyprovokovalo stejně hněvivé reakce v německém tisku.

	Císař mezitím, zdánlivě lhostejný k tomu, že znatelně zhoršil vztahy mezi oběma zeměmi, dál dopaloval výbor regaty tím, že stáhl Meteor z Královnina poháru na základě toho – jak hlučně hlásal – že systém handicapů je vůči němu nespravedlivý. O princi z Walesu řekl veřejně „ten starý páv“ a postaral se, aby všichni věděli, že zadal konstruktérovi Britannie zakázku na novou jachtu, ještě větší a rychlejší než Meteor, aby měl jistotu, že ho nic nedokáže v dohledné budoucnosti porazit.

	„Tohle pro mě bývala příjemná dovolená,“ stěžoval si princ Hazelmereovi, „ale teď, když na sebe strhl pozornost můj synovec, je to jen zatracená otrava, soustavné pálení salv a jásání a tak dále, a žádná radost mi ten rozruch nevynahradí.“

	Hazelmere zamumlal cosi chlácholivého a princ pokračoval: „Škoda že to Salisbury podporuje. On si myslí, že královna má na císaře civilizující vliv, ale pravda je taková, že ho dědeček rozmazlil už jako dítě a teď už se s tím nedá nic dělat. Čert mě vem, jestli se nevzdám závodění úplně. Ztratilo to pro mě veškerou radost…“

	Den po večeři v Osbome pila Venetia čaj s lady Sandownovou v sadech Královské jachtařské eskadry, když spatřila, jak se k nim blíží velmi nečekaná skupina: pan a paní Culpepperovi, doprovázeni svou dcerou, vévodkyní ze Southportu. Nancy objala Venetii s velikou náklonností, která překypovala z jejího vzrušení.

	„To jsem ráda, že jsi tady! Francis Knollys říkal, že jste tu oba, tak jsem se nemohla dočkat, až tady budu a uvidím tě. My jsme na Milostivé – papá si ji půjčil od Rutlandů. Protože hádej co? Přijede Harry! Není to nádherné? Je v Goodwoodu s vévodou a Angusem Drtomorem, a na týden přijede do Cowes, než pojedou do Skotska na tetřevy.“

	„Tos mi udělala radost,“ řekla Venetia a říkala si, jaká je to škoda, že musí být tak nadšená vyhlídkou na setkání s vlastním manželem – a také si byla dobře vědoma, že lady Sandownová určitě myslí na totéž a dělá si z toho vlastní závěry.

	„Přijede zítra ráno,“ pokračovala Nancy, „takže zítra uspořádáme na lodi velkolepou večeři. Papá zve kdekoho, a ty a tvůj manžel musíte přijít. Tak řekni, že přijdete!“

	Bylo na ní cosi tak bezelstného, zdůrazněného tím, že použila výraz „na lodi“ na takovém místě a v takovéhle společnosti, až se Venetia musela usmát. Řekla ale: „Je mi ctí, že jsme pozváni, ale jsme hosty lady Sandownové a ta už má zítřejší večeři naplánovanou.“

	Nancy se zatvářila zaraženě. „Ach propána! Ach, ale musíte přijít! Bude tam tvá sestra a její manžel – královna dala sbuhlas. To bych nevydržela, kdybyste nepřišli! Ach drahá lady Sandownová, nemohla byste je pustit, jen jedinkrát, prosím, když je to na setkání s jejím vlastním bratrem?“

	Alice Sandownová se rozesmála. „Má drahá vévodkyně, ‚pustit je‘? Vy mluvíte, jako by tu byli za trest.“

	Nancy sezarděla. „Ach propána! Tak jsem to nemyslela. Strašně se omlouvám.“

	„Nic se nestalo, nic se nestalo. Nerozčilujte se, má drahá. Venetia a Hazelmere budou večeřet, kde se jim zlíbí. Nemohu být méně milostivá než královna, když jde o rodinnou událost, ne? Moje večeře byla jen neformální a vidíme se s nimi každý den. Venetie, má drahá, už o tom nepřemýšlej. Samozřejmě určitě chceš vidět bratra.“

	„To je od vás moc hezké, lady Sandownová,“ vložil se do řeči Culpepper. „Moje žena a já vám moc pěkně děkujeme, a kdybyste náhodou byla ochotna přijít také, samozřejmě s manželem, víc než rádi vás uvítáme. Bude to skvělá večeře, to mi věřte, a potom bude hrát na palubě nejlepší kapela v Portsmouthu.“

	Lady Sandownová udržela své rty pod kontrolou a řekla vážně: „Mnohokrát vám děkuji, pane Culpeppere, ale budu muset být přítomna u vlastní večeře, abych se postarala o ostatní hosty. Ale Venetia a Hazelmere k vám přijdou.“

	Venetia měla pocit, že to bude nejspíš trapná společenská akce a že by raději večeřela na palubě Tutamenu, ale na druhé straně nikdy neměla dost možností být s Olivií a připouštěla, že je zvědavá na Harryho a na to, jak se chová ke své ženě.

	A tak nazítří ráno člun z Tutamenu vyrazil k Milostivé s Venetii a Hazelmereem na zádi, pořádně zabalenými proti podvečerní vlhkosti a plnými zvědavosti. Milostivá byla jakožto opozdilec na jednom z nejvzdálenějších kotvišť, takže ráno neviděli Harryho nastupovat na palubu, ale vévodský prapor vlající na stěžni jim sděloval, že dorazil živ a zdráv.

	Živ, říkala si Venetia potom, když na ten večer vzpomínala, ale moc zdráv ne; neboť jí bylo na první pohled jasné, ještě než uchopila jeho horečnatou ruku do své a políbila ho na pozdrav na voskovou tvář, že zdaleka není v pořádku.

	
KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	V říjnu 1895 dostal Vivian Laine zakázku namalovat portrét marky zy ze Salisbury, což byla až dosud jeho nejvýznamnější zakázka: nejenže byl Salisbury ministerským předsedou, ale Cecilovi také následovali hned po královské rodině, jelikož sloužili trůnu už od časů královny Alžběty. Následující měsíc se konala v Akademii výstava, kam Laine vzal Jeroma v domnění, že ho to pobaví, jelikož se očekávali sami velmi významní návštěvníci. Skutečně tam byla obrovská dačenice, a bylo takřka nemožné zahlédnout něco z obrazů; zastavil se ale lord Salisbury, a když se ocitl tváří v tvář Laineovi, přívětivě se usmál, řekl, že podle jeho názoru bude manželčin portét velmi pěkný, a nechal si od Lainea představit jeho společníka, Jeroma Comptona.

	Z takových malých žaludů mohou vyrůst veliké duby. Později téhož měsíce se konala velká slavnost v Hatfieldu, krásném brázděném alžbětinském panském domě, který byl sídlem Cecilovy rodiny. Kromě lidí ze společnosti a politických přátel byly pozvány i osobnosti z uměleckého světa, jako Millais, Alma-Tadema a Bume-Jones, a pozvánka byla poslána také Laineům a Comptonovým.

	Henrietta ihned upadla do trýznivých pochyb a odebrala se s problémem za Venetii. Venetia byla bodrá. „Přijmout, samozřejmě! Netrap se tím. Salisbury určitě o vaší situaci nic neví, ale mohu tě ujistit, že kdyby věděl, bylo by mu to úplně jedno.“

	Henrietta se zatvářila pochybovačně. „Víš to jistě?“

	„Má milá Henrietto, každá slavná rodina má někde v minulosti nějaký ten rozvod, nebo něco daleko horšího. A věř mi, Cecil – skoro každý Cecil – stojí příliš vysoko nad obyčejnými smrtelníky, než aby pro něj takové věci sebeméně znamenaly. Musíte jít. Bylo by to jako odmítnout pozvání na večeři s Bohem, protože máš zlomený nehet.“

	Henrietta se zasmála a hned vypadala méně ustaraně. „Další nesnáz, která mě souží, je věčná.“

	„Nemáš co na sebe? Copak sis nic neschovala?“

	Henrietta rozpřáhla ruce. „Nevejdu se do ničeho, co jsem si schovala. Kromě toho, patří se vůbec chodit na tak významnou slavnost v mém stavu?“

	„Samozřejmě že patří,“ odtušila Venetia promptně. „Ještě jsi moc nepřibrala. Abych řekla pravdu, kdybys mi to neřekla, myslím, že bych to ani nepoznala.“

	„Děkuji. To je veliká úleva. No, asi tedy půjdu, pokud říkáš, že to je v pořádku. Jerome tam chce a já bych měla udělat, co je v mých silách, abych mu pomohla v kariéře. On si myslí, že to možná povede k novým obchodům, a mně se zdá, že momentálně věci nejdou nějak strašně dobře. Nic mi neříká, ale já to poznám. Pořád se tváří ustaraně a nespí dobře – hází sebou a převrací se a mumlá celou noc. Kdyby mohl udělat obchod s nějakými bohatými, slavnými lidmi, možná by se tím všechno změnilo.“

	„V tom případě by ses do toho měla vrhnout střemhlav a dát si ušít něco nového. Šikovná krejčovina dokáže zakrýt všechno,“ řekla Venetia. „A burzovní makléř musí vypadat úspěšně, jestli má přitáhnout nové klienty, což znamená, že úspěšně musí vypadat i jeho žena. Měla bys zajít k mé madame Petruceové.“

	„Ach, ale to bych asi nedokázala zdůvodnit, na jeden večírek,“ řekla Henrietta úzkostlivě. „Ty náklady…“

	„S tím si nedělej starosti. Petruceová ti to ušije za rozumnou cenu, když jí řeknu. Tyhle módní švadleny ovci oholí, jen když se nechá. Ona a já máme dohodu. Ušije ti za stejnou cenu, za jakou si je mně – a ujišťuju tě, že já žádné fantastické ceny neplatím.“

	Když se později vrátil domů Hazelmere, zeptala se ho Venetia: „Neslyšels něco o tom, že by byl Jerome Compton v nesnázích?“

	„Myslíš obchodně? Ne, proč?“ zeptal se Hazelmere.

	„Byla tu Henrietta a říkala, že vypadá ustaraně.“

	„To nemusí nic znamenat. Existuje spousta důvodů ke starostem kromě peněz. Ale poptám se, jestli chceš. Doufám, žes ji upozornila, aby o tom nechodila vykládat lidem? To jediné, co může makléře zruinovat, je nedostatek důvěry.“

	„Ano, naznačila jsem jí to. Ona se ovšem čeká a to dokáže u žen probouzet bezdůvodnou nervozitu. Chtěla se se mnou poradit o šatech. Salisbury je pozval na recepci.“

	„To zrovna nevypadá na člověka v nesnázích,“ řekl Hazelmere.

	*

	Lizzie byla velmi vzrušena, že rodiče jedou do Hatfieldu. Na její naléhání si Henrietta skutečně nechala narychlo zhotovit šaty, protože jinak by nesnesla pomyšlení na každodenní stání při zkouškách v dusné místnůstce, při tom, jak jí bylo. Toaleta, kterou jí zhotovila madame Petruceová která byla ve skutečnosti Italkou jménem Petrucelliová: „Ale každý chce, aby švadlena byla Francouzka, takže ecco, raz dva tři, a je ze mě Francouzka!“

	„Jak to děláš, že se ti všichni svěřují, mamá?“ žasla Lizzie, byla krásná a tak šikovně střižená, že i bez těsného korzetu, který Henrietta momentálně nemohla nosit, by bylo zapotřebí nezdvořile důkladného pozorování, aby někdo poznal, že je enceinte. Byla z černého šifonu přes růžový hedvábný taft, což byla smělá volba barev, ale Henriettě obdivuhodně slušela, říkala madame. Honzíky už úplně vyšly z módy a bohatosti a mírné vlečky vzadu na sukni se dosahovalo výlučně šikovným použitím klínových vsadek a záševků, díky nimž byl pas hladký a plochý. Pasy se letos nosily hodně útlé, ale živůtky byly měkce nabírané a vrapované a rukávy nařasené a nahoře hodně široké, což pomáhalo k navození efektu u těch dam, které z toho či onoho důvodu nemohly dosáhnout osmačtyřiceti centimetrů v pase. Spodek sukně byl vytvarovaný do cípů a lemovaný trojitým volánem ze šifonu, což budilo vířivý, rozevlátý dojem, když se pohybovala – Lizzie to nadmíru obdivovala. „Musíš si připadat rozkošně hříšně!“ Jako protipól té hříšnosti byla krajková blůzička do výstřihu a spodní rukávy z cudného, hedvábím vyšívaného krémového tylu, s těsně přiléhavými manžetami a módním vysokým límečkem, lemovaným drobnými perličkami.

	I s Venetiinou intervencí to byla nejdražší toaleta, co kdy Henrietta měla, a zprávu o účtu sdělovala Jeromovi s obavami. Ten se však zdál mnohem veselejší od té doby, co přišlo pozvání, políbil ji a smál se a řekl, že to stojí za to, aby viděl jaksepatří zdůrazněnou ženskou krásu.

	„Víš, myslím, že bychom měli požádat Lainea, aby namaloval tvůj portrét. Mohli bychom si dovolit i ty jeho vysoké honoráře, až budu mít nové klienty z řad nejbohatších lidí v zemi. Když si pomyslím jen na Cecilovo bohatství, podlamují se mi kolena.“

	Henrietta byla ráda, že ho vidí šťastnějšího, a podporovala ho v tom. „Proč jen můj portrét? Proč ne nás všechny? Byla by to krásná rodinná skupinka.“

	„Ano, proč ne?“ souhlasil Jerome povzneseně. „Měli bychom ho nechat udělat brzy, než Jackie odjede do školy. Napřesrok mu bude deset, to je dost starý na Eton.“

	„Eton?“ To Henriettu nanovo polekalo. O nejdražší soukromé škole v zemi ještě nikdy zmínka nepadla.

	Jerome zaujal pózu s palci zastrčenými za vestu. „Copak nevíš, že pro mé chlapce je jen to nejlepší dost dobré?“

	Přišel den slavností a Henrietta se strojila s pomocí Lizzie, přičemž Jessie a Frank běhali sem a tam, rozdivočelí vzrušením, a jaksepatří se pletli pod nohy. Jack a Robbie byli tišší, pozorovali otce v jeho šatně s bedlivým a znervózňujícím zájmem, a kladli tisíc otázek, jako by si skladovali informace pro vlastní start do vysoké společnosti.

	Pro ComptonoVy se stavil Laineův kočár, zamávali na rozloučenou Lizzii, dětem a sloužícím, kteří se všichni tlačili na prahu, a odjeli na nádraží. Pro hosty do Hatfieldu byl přistaven zvláštní vlak, což poskytlo Henriettě jakousi představu o očekávaném počtu osob. Ona a Jerome budou nejmenšími mřenkami v tomto přemrštěném rybníce, což si říkala celkem s úlevou. Bylo tím pádem méně pravděpodobné, že by si jí někdo všiml.

	Krásný, majestátní starý dům byl přeplněn šlechtou, politiky, corps diplomatique, nižšími příslušníky cizích královských rodin, mladšími členy britské královské rodiny, vůdčími osobnostmi ze společnosti, několika podnikateli a zástupci světa výtvarného umění, hudby a jeviště. Laineovi se rychle přidali k malířskému bratrstvu a Jerome měl pocit, že je Henrietta dost dobře chráněna pod jejich křídly, aby od ní mohl odejít a hledět se zavděčit tam, kde to nejvíc prospěje.

	Bylo tu výtečné víno, lahodné jídlo a skvělá hudba, a především hovor. Konverzace četných hostů se stala bytelnou stěnou zvuku, jež záhy ponechala Henriettu za sebou nebo spíš venku, neboť měla pocit, jako by ji obklopovala skleněná bublina, která jí brání navázat kontakt nebo stát se součástí společnosti. Přestala poslouchat, co kdo říká, jen se usmívala a přikyvovala a smála se, když se to zdálo na místě, aniž dokázala rozlišit víc než tu a tam nějakou slabiku. Jerome připlouval na dohled a zase mizel, tu a tam se k ní vracel, aby zjistil, zda jí nic nechybí, než se vrhl zpět do hedvábí a vůní, vojenského sukna a řádů, do třpytivých, repetivých vod, jež se jako zázrakem staly jeho živlem. Jenže on je ve svém živlu, rozpomněla se, od narození, daleko víc než ve světě, který nyní obývají. On sem patří a někdy mu musí připadat divné, jak moc se odtud vzdálil.

	Ona však neměla pocit, že sem náleží, a ačkoli si byla vědoma té cti, začínala toužit, aby už bylo po všem. Když se konečně vraceli do Londýna, připadalo jí, že to stálo obrovské množství času a starání – a také peněz – a na oplátku získali velmi málo. Ale ostatní tři byli nadšeni, mluvili o tom, s kým se setkali a co kdo říkal, a očividně vůbec nepochybovali, že to za to stálo. Ještě větší význam, než že tam byli, mělo to, že byli pozváni, pro ně osobně i pro jejich kariéiy. Je to jen mnou, říkala si Henrietta. Jsem prostě moc unavená, než aby se mi líbilo na večírcích. Ale snažila se ze všech sil to skrýt a tvářila se vesele a zaujatě, zatímco se přes ni přelévala pěna vzrušení a teprve postupně utichala v radostné mlčení plné vzpomínek.

	Jeroma však oklamat nedokázala. Laineův kočár je dovezl ke dveřím, a jen co osaměli, řekl: „Copak se děje?“

	„Nic,“ řekla automaticky. „Vůbec nic.“

	„Neříkej to. Vím, že jsi byla nešťastná od chvíle, co jsme tam přišli. Copak je? Přece sis nedělala pošetilé starosti kvůli té staré záležitosti, že ne? Už jsem ti říkal, a tvá sestřenka ti to potvrdila, že lidem jako Salisburyovi a jejich hosté na tom nezáleží.“

	„Ne,“ řekla. „To mi starost nedělalo.“

	„Co tedy?“ zeptal se nedůtklivě.

	„Jsem unavená, nic víc.“

	„Unavená? Zdá se mi, že jsi unavená pořád. Doufal jsem, že třeba dneska vynaložíš trochu úsilí, když uvážíš, co by to pro mě mohlo znamenat.“

	„Já se snažila,“ řekla Henrietta, rozladěna jeho stoupající podrážděností.

	„Moc ne,“ řekl. „Já se zatraceně nadřu, abych uživil tebe a děti, a když jen jednou potřebuju tvou pomoc, myslel bych, že mi ji poskytneš už jen z pouhé loajality.“

	Slzy jí bezmocně stoupaly do očí. Bylo to poprvé v životě, co na ni promluvil ostře, a děsivě ji to bolelo – nehledě na tu nespravedlnost, když se ze všech sil snažila, aby nikdo neviděl, jak je unavená a jak si touží lehnout, jak dychtí jen po tom, aby mohla zavřít oči a mít klid.

	„Promiň,“ to bylo vše, co ze sebe vypravila, a skončila vzlykem, iychle zdušeným. Odvrátila se, aby neviděl, jak pláče; ale on ji chytil za zápěstí a obrátil ji zpátky k sobě a vzal ji do náručí.

	„Ne, ty promiň,“ řekl, přitiskl ji k sobě, uchopil do dlaně její hlavu a políbil ji do vlasů. „Miláčku, miláčku, neplač. Tolik mě to mrzí! Jsem to ale surovec. Já to tak nemyslel. Ach prosím, odpusť mi.“

	Útěcha jeho tepla a síly, jeho objetí, to vše rozbilo bariéru jejího sebeovládání a ona se mu rozplakala na rameni. „Já jsem tak unavená,“ říkala mezi vzlyky. „Tak unavená. Někdy se sotva vleču.“

	„Tos mi měla povědět! Miláčku, takovéhle věci přede mnou nesmíš tajit. Měla sis zavolat doktora, jestli ti nebylo dobře.“

	Plakala tolik, až jí bylo těžko rozumět, ale měl dojem, že zachytil slova „výdaje“ a „dělat ti starosti“.

	„Čert vem výdaje,“ řekl, ale něžně. „Na ničem nezáleží víc než na tvém zdraví. No tak, pojď si už lehnout, já ti udělám pohodlí a zítra pozveme nějakého šarlatána, aby se na tebe přišel podívat, jen pro jistotu, že je všechno v pořádku. A jestli jsi unavená, zůstaň v posteli, a je to. Neexistuje na světě nic, kvůli čemu bys musela vstávat, jestli nechceš.“

	Chlácholil ji a laskal celou cestu až nahoru, pomohl jí – s překvapivou zručností – s odstrojováním, uložil ji do postele a přesvědčil ji, aby vypila půl sklenky vína. Pak si sedl na okraj lůžka, hladil ji po vlasech a shlížel na ni.

	„Je to lepší?“

	Kývla, už ospalá. „Moc příjemné. Děkuju ti.“

	„Za to, že jsem surovec a že jsem tě rozplakal?“

	„Že mě miluješ. Nezasloužím si to.“

	Zvedl její ruku a přitiskl na ni rty a potom tvář. „Ach miláčku, tolik tě miluju. Jsi pro mě všechno na světě, a jestli na to někdy na pár hodin zapomenu, nemysli si, že to skončilo. Mně ve skutečnosti nezáleží na ničem kromě tebe. Mohou mě připravit o peníze a pověst a tenhle dům a všechno v něm, ale pokud mi nevezmou tebe, pořád zůstanu nejbohatším mužem na světě.“

	Ležíc v poduškách, konečně byla spokojená, v teple a uvolněná a milovaná. Vzhlédla k muži, jehož milovala, jeho tvář byla zlatá ve světle svíčky a ohně z krbu; viděla vrásky kolem jeho očí a únavu svalů podél úst; viděla, že má čelo vyšší, než kdysi míval, a vlasy na spáncích má šedé. Nesnesitelně ji dojalo, že by byl také smrtelníkem, že by ho čas mohl takhle poznamenat; a že by mohl strádat, jako ona strádá. Její osobní bůh byl člověk. Existoval v její mysli na úrovni, které se nic nemohlo dotknout, a tam byl takový, jako vždycky býval, mladý a temně úchvatný cizinec, který s ní kdysi dávno tančil v Červeném domě a napoprvé jí ukradl srdce. Ale tady teď s ní byl a držel ji za ruku muž, se kterým žila, jehož teplé tělo se jí v noci dotýkalo, jehož rty aruce jí způsobovaly rozkoš, jehož znavená hlava spočívala potmě na jejím rameni, když ho objímala po milování. Bylo to bohatství takřka nevyčíslitelné.

	„Taky tě miluju,“ řekla a připadalo jí, že jsou to ubohá malá slovíčka k vyjádření toho, co cítila. Ale stačilo to. Pohlédl jí do očí, zářících jako temné drahokamy ve vláčném světle, a stačilo to.

	*

	Ráno uposlechla jeho nařízení a zůstala v posteli, ale žadonila, aby neposílal pro doktora. Je unavená, nic víc, a den či dva lenošení jí postačí. Lizzie jí přivedla ukázat děti cestou na vycházku a zeptala se, jestli něco nepotřebuje.

	„Ne, asi teď budu trochu spát,“ řekla. „Ale až se vrátíš, přines si nahoru oběd a sníš si ho u mě.“

	Lizzie se rozzářila a řekla, že to udělá, a odvedla maličké. Jack a Robbie se komicky kradli po špičkách, protože jim očividně bylo řečeno, že nesmějí mamá rušit, a Robbie ztratil rovnováhu a vletěl do stolečku u dveří, převrhl na něj svícen a jen taktak ho chytil s náramným rachotem; a Jessie, která je následovala, vybuchla nezvladatelným chichotáním a strčila svou rozjasněnou, legrační tvářičku zpátky do dveří ještě poté, co už odešli, aby se ještě jednou naposled podívala, což přimělo Henriettu k úsměvu.

	Usínala s pocitem, že je šťastná a velmi požehnaná, ale o něco později ji probudila hryzavá bolest v útrobách. Na hodinách měla pět minut po dvanácté. V domě panoval absolutní klid: byla to doba, kdy sloužící obědvali. Nechtěla je rušit a ležela nehybně, doufajíc, že to přejde. Ale bolest se zostřovala a prohlubovala a náhle si připadala velmi osamělá a ustrašená. Pracně se napřímila a zazvonila; pak zazvonila znovu, dlouze a naléhavě.

	Hned vzkázali Jeromovi do kanceláře, ale než stihl přijet domů, Henrietta dítě potratila. Lékař ho uvítal s tou zprávou u dveří a řekl mu, že je jí velmi špatně.

	*

	Princezna May, nyní vévodkyně z Yorku, porodila druhé dítě v prosinci 1895. Byl to chlapec, ale, k hrůze blízké rodiny a dvora, narodil se 14. prosince, v den výročí smrti prince manžela. Vždycky to byl den hluboké vážnosti a smutku, zvaný „den hrobky“, protože královna jej ráda pokaždé uctila návštěvou manželových ostatků v hrobce, kde jednoho dne spočine i ona; zbytek dne byl obvykle zahalen neproniknutelnou zasmušilostí. Královna byla silně pověrčivá na čtrnáctý den každého měsíce, ale 14. prosinec očekávala každoročně s hrůzou z nějaké katastrofy.

	Vévoda z Yorku přinesl královně tu zprávu poněkud s obavou, ale k jeho překvapení a úlevě ji to nadmíru rozjařilo a rozhodla, že to dítě je dar od Boha a že datum jeho narození patrně bude „důkazem požehnání“. „Milá královna si potrpí na překvapení,“ komentovala to Olivia v dopise Venetii. „Natruc,“ zněl Venetiin strohý překlad.

	Vzhledem k datu narození nebylo pochyb o tom, že novorozenec dostane jméno Albert po pradědečkovi; navíc dostal jména Frederick (po císaři Bedřichovi) Arthur (po prastrýci vévodovi z Connaughtu) a George (po otci). Královna měla radost už z narození jeho bratra Davida a nejednou podotýkala, že je to poprvé v dějinách, co jsou tři přímí dědici a monarcha všichni naživu zároveň. Narození prince Alberta bylo zajištěním principu „rezervního dědice“; ačkoli Morning Advertiser blahopřál princátku se zbožnou nadějí „kéž nikdy není povolán tak jako jeho otec vystoupit na stupně trůnu, uprázdněného za tak truchlivých okolností svým starším bratrem“.

	Přišly Vánoce. Několik let je Venetia a Hazelmere trávili u příbuzných ve Wolvercote, avšak letos měli v plánu zůstat doma a pozvat do dětských pokojů čtyři malé Comptonovy děti ke čtyřem vlastním. Henrietta dosud churavěla po potratu a Venetia doufala, že když si k sobě vezme její děti, poskytne jí na nějakou dobu klid a mír – a děti se pobaví, když si budou moci hrát s bratránky. Pozvala i Lizzii, ale Lizzie řekla, že raději zůstane a postará se o maminku.

	Nicméně dva dny před Vánocemi přišel naléhavý telegram z Ravendene, sdělující, že Harry je nemocen, a žádající – takřka nařizující – aby Venetia přijela. Ukázala ho Hazelmereovi.

	„Nevypadá to dobře,“ souhlasil.

	„V srpnu vypadal moc churavě,“ řekla Venetia a s pošetilým pocitem shledala, že si musí sednout. Jakkoli měli spolu v posledních letech tuze málo společného, jakkoli chladné byly někdy vztahy mezi nimi, pořád to byl její bratr a pomyšlení, že umírá, bylo hrůzné, jako by někdo vyrval díru do tkaniny jejího života. Marcus, její druhý bratr, zahynul v Chartúmu, smrtí nečekanou a násilnou, a tam jí nezbývalo než truchlit. Ale tentokrát byla upozorněna předem, a i když se obecně říkalo, že je požehnáním „mít čas se rozloučit“, napůl litovala, že Nancy napadlo pro ni poslat dřív, než bude pozdě. Bylo příliš těžké mít čas na to, aby svou bolest nejen cítila, ale také očekávala.

	Avšak smrt vévody byla vždycky otázkou protokolu a vážnosti, a ona prostě musí splnit svou povinnost. Nakvap vzkázala Comptonovým, neboť se zdálo nepravděpodobné, že by se vrátila včas, aby mohla dostát svým závazkům vůči nim, a pak s Hazelmereem vyrazila na nádraží. Nebyl to výhodný spoj, zastavoval na každé mezi. Počasí bylo studené a vlhké, krajina matně zelená a hnědá a světlo krátkého dne šeré. Hazelmere jim opatřil čtivo ze stánku s knihami na nádraží, ale Venetia byla příliš úzkostlivá a neklidná, než aby mohla číst. Snažila se nemyslet, dívala se z okna na donekonečna uplývající pole a slunce, napuchlé a rudé za hradbou mraků, kutálelo se dolů jako obrovská kuželkářská koule k holým stromům na obzoru.

	Na nádraží v Ravendene na ně čekal kočár. Vozku poznala – pozůstatek z časů jejího otce. „Jak se vede, Corby?“

	Očividně byl rád, že se rozpomněla. „Moc dobře, mylady, děkuju.“ Podsední kůň otočil hlavu, aby se na ni podíval, a ona ho šla automaticky pohladit. Pěkný pár stejných hnědáků. Harry měl odjakživa dobrý vkus na koně. „Je to dneska smutný den, mylady,“ pokračoval Corby a pozoroval ji. „Jeho Milost je takový mladík, a sotva se oženil.“

	„Ano, je to hrůza.“

	Měl na mysli bez dědice, ale bylo by od něj nedelikátní a impertinentní, kdyby to řekl. Kůň jí oždiboval rukavici a ona mu hladila nos a nakláněla se k jeho konejšivému teplému pachu. O tomhle aspektu až do nynějška nepřemýšlela. Hany měl času habaděj, aby počal dědice, ale Nancy je dosud bezdětná, a tak ji napadlo – litovala té myšlenky, ale přesto ji to napadlo – zda bylo manželství vůbec naplněno.

	Hazelmere vydal drobný netrpělivý zvuk a ona se poslušně otočila a šla nastoupit do kočáru. Uvelebil se vedle ní a užuž chtěl něco poznamenat, ale když uviděl její upjatý profil, zdržel se toho a krátkou cestu absolvovali mlčky.

	Do vstupní haly jí přišla naproti matka, zatímco jim majordomus odebíral kabáty; matka ve třiasedmdesáti báječně silná a zdravá – s hladkými lícemi, bělovlasá, stále napřímená, ale už začínala být trochu zavalitá.

	Venetia ji políbila, objala a pocítila útěchu. Maminka očividně pocítila totéž, neboť řekla: „Nejdražší Venetie. Nějak nikdy nic není tak docela špatné, když jsi tady. Johne, drahý, děkuju, že jste přijel.“

	Hazelmere políbil tchyni a přitom si uvědomil, že je to jediný člověk, který ho od té doby, co mu jako dvanáctiletému zemřela vlastní matka, kdy oslovil křestním jménem.

	„Jak se oba máte?“ zeptala se vévodkyně vdova.

	„Máme se dobře, mamá, ale co ty? Zase to všechno padá na tvá bedra?“

	„Chudák Nancy je úplně bez sebe, a není divu. Taková hrůza je to pro ni, pro ubožátko, a její matka a otec jsou v Americe, moc daleko, než aby se o ně mohla opřít. Teď zrovna odpočívá ve svém pokoji. Pojďte nahoru do červeného salonu, dáte si trochu čaje. Určitě umíráte hlady. Jste tu první: Olivia a Charlie přijedou později, a Batchworth a Anne, doufejme, dorazí zítra.“

	Ta slova sdělila Venetii vše, co potřebovala vědět. Zastavila se na úpatí schodů, kam ji matka kormidlovala. „Je to tedy zlé?“

	Vévodkyně vdova jako by náhle pohubla. Jas z tváře jí vymizel. Bylo to jako vidět rostlinu dotčenou mrazem. „Umírá,“ řekla. „Doktor si myslí, že to bude jen otázka hodin – nanejvýš dnů.“

	Její syn, její nyní už jediný syn umírá. Vzpomínala na okamžik jeho narození, na ten úžas, radost ze syna po dyou děvčatech, která, byť je sebevíc milovala, nemohla dědit. A pak nejen jeden syn, ale hned dva! Dvojčata Harry a Marcus, která jí položila do náručí plačící služka, malé, dokonalé tvorečky! Pamatovala si tu chvíli docela jasně a zdálo se, že mezi tehdy a teď neuplynula takřka žádná doba. Ale Marcus je mrtev a pohřben, a teď tady umírá Harry, umírá ve dvaačtyřiceti.

	„Ach mamá,“ řekla Venetia a v těch dvou slovech byla veškerá její láska a lítost.

	„Nejsme tu od toho, abychom přežívali své děti,“ řekla Charlotte tupě. „Někdy si myslím, že by bylo líp, kdybych byla zemřela na Krymu.“

	„Pro mě ne,“ odtušila Venetia přísně. „Ani pro papá, ani pro nikoho z nás.“

	Vdova jako by načerpala síly odkudsi ze svého nitra, napřímila se a znovu vzala na ramena své břímě. „Ovšemže ne,“ řekla mile a s úsměvem. „Jsem to ale hloupá a sobecká. Pojďte si nahoru vypít trochu čaje, a pak se podíváme, jestli je Harry vzhůru. Je u něj školená ošetřovatelka a doktor chodí asi tak po dvou hodinách, takže je o něj dobře postaráno.“

	Když se zahřáli u krbu a upíjeli čaj, zeptala se Venetia: „Co mu je, mamá? Není naděje?“

	„Ach, je to směsice všeho možného, říká doktor. Ale víš přece, jaký vedl život ta poslední léta, víš to líp než já. Nemůžeš pořád takhle zneužívat své tělo a nepykat za to. Můžeš si promluvit s doktorem, až přijde – ty pochopíš podrobnosti líp než já. Ale on říká, že se nedá nic dělat, a je to dobrý lékař.“

	Zdálo se neskutečné usrkávat čaj a jíst piškotové řezy u krbu, zatímco někde nablízku leží a umírá její bratr. Bylo to poprvé, co tu byla od otcovy smrti; ale nic se nezměnilo. Nic se vlastně nezměnilo už od jejího dětství: nábytek a zařízení byly po pradědečkovi, po němž její otec zdědil vévodství. Papá byl příliš – co? snad uctivý, než aby něco změnil; Harry příliš lhostejný. Pořádal tu společenské akce se svou milenkou, herečkou Alicií Boothovou; později s Gussií v roli hostitelky. (Gussie také zemřela – je to příliš kruté!) A Nancy své stopy na domě zřejmě nezanechala – pobývala tu málo, žila většinou v Southportském paláci na Pall Mali. Takže se Venetia vrátila, zřejmě naposled, k omšelým červeným plyšovým čalounům na stěnách, k oblýskaným koňským žíním a karmínovému sametu svého dětství.

	Přijel doktor Hillier, byl jí představen a uctivě se jí zeptal, zda by nechtěla jít s ním vyšetřit pacienta. Lékaři-muži obvykle neprojevovali takovou úctu vůči lékařkám-ženám, a ji absurdně napadlo, zda si nemyslí, že by její vysoké společenské postavení nějak vylepšovalo její schopnosti.

	„Ano, jdi, miláčku,“ řekla Charlotte. „Doktor Hillier si určitě bude cenit tvého názoru.“

	Hany ležel v hlavní ložnici, která kdysi náležela jejímu otci. Překvapilo ji, že nedal přednost lůžku modernějšímu a pohodlnějšímu. Postel byla ještě větší než královské lůžko v královské ložnici, které se nepoužívalo od té doby, co Jiří V. poctil Ravendene svou návštěvou. Byla to prastará práce z dubu, jako veliká tmavá loď, s vysokými nebesy a závěsy z vybledlého karmínu se smetanovým vzorem, podobnými svinutým plachtám, v šeru podivně zářící. Ostatní nábytek pocházel z doby Jiřího II. a III. obrovské tmavé mahagonové kusy, kterým se přesto nedařilo vyplnit obrovské prostory veliké místnosti s tři a půl metru vysokým stropem. Tmavé olejomalby předků v obrovských parukách a oblíbených koní shlížely ze stěn, pokrytých červeným hedvábím se vzorem bourbonských lilií. V Ravendene nebylo plynové osvětlení a krbový oheň a četné svíčky jako by neměly žádný vliv na soumrak, shlukující se v koutech a na stropě, jako by tam čekal, aby ho mohl odnést. Smrt vévody, pomyslela si bezděčně. Bylo to jako na jednom z těch obrovských chmurných obrazů z předchozí generace.

	Ošetřovatelka byla dost moderní, podobná jeptišce v neposkvrněné běli a vážném klidu, ale hlášení podávala horlivě v medicínské mluvě. Hillier nabídl Venetii první místo gestem ruky, a tak přistoupila k lůžku a shlédla na bratra. Zdál se scvrklý a vychrtlý, s tváří voskovou a propadlou, jako karikatura své podoby ze srpna. Oči měl otevřené, ale nedal nijak najevo, že by ji viděl: upíraly se do prázdna. Namáhavě dýchal. Tep měl rychlý, slabý a nepravidelný, teplotu zvýšenou. Odstoupila a nechala Hilliera, aby ji vystřídal, a on se k ní vrátil do nohou lůžka a řekl: „Od dnešního rána žádná změna. Zhoršování dýchání je postupné, ale ustavičné. Myslím, že do rána nevydrží.“

	Venetia s ním souhlasila, ale náhle shledala, že nemůže promluvit. Sklonila hlavu na znamení souhlasu a bylo jí, jako by vynášela nad bratrem rozsudek smrti. Sama se vrátila k pelesti, ale zíral dál nevidoucíma očima vzhůru a jako by ani nevěděl, že tam je.

	Když se vrátila do salonu, byla tam Nancy, pozoruhodně se ovládala: Venetia očekávala zhroucení nebo hysterii.

	„Vidělas ho? Co říkáš?“ zeptala se Nancy, vzhlížejíc s hrůznou nadějí v očích.

	Charlotte na ni také hleděla, i Hazelmere. Už nebylo úniku: musela to říct. „Souhlasím s doktorem Hillierem. Je mi líto, Nancy, ale není žádná naděje.“

	Nancy se oči naplnily slzami a hrdlo se jí minutu dvě napínalo, než dokázala promluvit. „Co – co to je? Co ho zabíjí?“

	„Srdce mu vypovídá službu, drahá,“ řekla Venetia jemně. „Hladké svalstvo, které způsobuje, že srdce bije, a také to, které mu umožňuje dýchat, zeslábly do té múy, že už nedokážou déle pracovat.“

	„On – má – bolí ho to?“

	„Ne. Je to bezbolestné.“

	Nancy se očividně chtěla ptát dál, ale nemohla, takže kývla a odvrátila se. Charlotte k ní vztáhla ruku a ona si přišla sednout na pohovku vedle ní.

	O chvilku později dorazili Olivia a Charlie. Olivia se vrhla Venetii do náruče, tvář studenou a vlasy voňavé venkovním vzduchem, jen trochu mlhavým. Sestry se objímaly dlouze, pevně a mlčky. Už jsme zbyly jen my dvě, myslely si obě, ačkoli žádná z nich to nevyřkla nahlas.

	Všichni čekali, většinou mlčky. Nebylo co dělat a nebylo co říct. Občas se někdo z nich pokusil konverzovat, ale hlasy se zdály příliš hlučné a nikdo se nedokázal dost soustředit, aby udržel hovor v chodu. Oheň dohoříval a lokaj ho přišel znovu rozdělat; velké francouzské hodiny na krbové římse, lemované obrovskými bronzovými sochami Herkula zápolícího se lvy, tikaly lehce a rychle, zatímco vysoké stojací hodiny v koutě odbíjely tlumeně a zvolna, skoro jako by zadržovaly dech mezi jednotlivými pohyby kyvadla. Charlotte se v duchu ptala, zda by neměla šťouchnout do Nancy, aby se něco dělalo s večeří – aspoň by to pomohlo ubít čas – když se otevřely dveře a vstoupila služka.

	Udělala pukrle, přelétla očima po místnosti a řekla: „Omluvte mě, Vaše Milosti, ale Jeho Milost je vzhůru a chce vidět Její Milost – totiž lady Venetii, Vaše Milosti.“

	„Jen mě?“ zeptala se Venetia.

	„Ano, mylady.“

	Vědoma si, že se na ni upírají všechny oči v místnosti, Venetia uposlechla. Ve veliké ložnici zjistila, že se Hillier vrátil, aniž se ohlásil, a odložil kabát, jako by se připravoval zůstat. Udělal pohyb, aby si ho znovu vzal, když vstoupila, ale mávla rukou, že to není iřeba. „Kvůli mně ne.“

	„Je vzhůru a ptá se po vás,“ řekl Hillier. Pohlédl jí do očí. „Myslím, že už to dlouho nepotrvá. Rychle chřadne.“

	„Měl byste tedy poslat pro ostatní,“ řekla Venetia. Přistoupila k lůžku. Oči se stále upíraly nahoru jako prve, ale když teď vstoupila do jeho zorného pole, pohnuly se a upřely na ni. Dýchal znatelně hůř. Vzala ho za ruku, nahmatala puls a i ten byl slabší.

	„Hany,“ řekla. „To jsem já, Venetia. Chtěl jsi mě vidět?“

	Zadíval se na ni, zápasil s dechem – i jeho mysl zápasí, říkala si.

	„Něco jsi mi chtěl říct, nebo se zeptat? Nepospíchej, poslouchám.“

	Jeho ruka se na okamžik sevřela. Rty se mu pohnuly. Mluvení pro něj bylo obrovská námaha a slova vycházela jako jednotlivá zajíknutí, vyvržená krátkým vydechnutím mezi pracně nasávanými nádechy. „Chtěl. Říct. Líto.“

	Slzy jí vhrkly do očí – hloupé, slabošské slzy. Líto čeho? Omluva komu? Jí osobně, za to, že ji odřízl od rodiny a od jejího dědictví? Všem za bolest, kterou jim způsoboval jeho neuspokojivý život1? Nancy, že si ji vzal? Bohu, že promrhal svá nadání? Příliš to odkládal, než aby mohl konkretizovat: neměl sílu ani dech na vysvětlování.

	Ale byl to Harry, její bratr, a ona ho milovala, jak už to bývá, přese všechno. Stiskla mu ruku. „To nic,“ řekla; a pak, pro případ, že to nebylo určeno jí: „Já jim to povím. To nic, Harry.“

	Stále na ni zíral a za jeho tváří se odehrával zápas, nejen o dech. Potřeboval ještě něco. „Buď klidný,“ řekla. „Všechno dobře dopadlo.“

	Tehdy se jeho ruka uvolnila a vzdychl, jakoby úlevou; ale vzdech trval a trval a nenásledoval po něm žádný nádech. Z tváře zmizela námaha a jako by se vyhladila; naléhavost z očí zmizela. Jako by od ní odcházel, jako když někdo klesá do tmavé vody, na okamžik viditelný jako obrys, jako stín, a pak zmizel. Položila jeho ruku na pokrývku a naklonila se nad něj, aby mu zatlačila oči, přidržela okamžik víčka, dokud nezůstala zavřená. Žal měla v hrudi jako ostrou bolest a musela se napřímit a okamžik stát zády do místnosti, dokud se neovládla dost na to, aby se otočila a pokynula Hillierovi, že musí vykonat svou povinnost.

	*

	Bylo třeba ledacos udělat a Charlotte a Venetia se toho chopily s pomocí Nortonové. Jako by jim to připadlo přirozené a panovalo mezi nimi nevyřčené vědomí, že je dobré se v takovémhle okamžiku zaměstnávat. Ostatním nezbývalo než prodlévat v žalu a vyhýbat se zakázaným tématům. Charlotte už to všechno jednou prožila, když jí zemřel manžel. Vracelo se jí to a znovu prožívala tu spoušť ztráty.

	Když osaměla s matkou v Hanyho kanceláři a probírala se chaosem na psacím stole, zeptala se Venetia: „Komu teď připadne titul?“

	Charlotte odpověděla ihned, jako by na tu otázku čekala. „Snažila jsem se na to přijít. Tvůj otec byl samozřejmě jedináček. Jeho otec měl dva bratry, Alfreda a George. George se vůbec neoženil, Alfred si vzal Lavinii Fauncettovou – to byla teta paní Fauncettové, kterou jsi poznala, když jsi žila s Emmou a chodila na všechny ty schůze kvůli ženským právům, pamatuješ?“

	„Ano, samozřejmě.“

	„Alfred zemřel už dávno, a ačkoli měl tři děti, byly to samé dívky. Tvůj dědeček měl také sestru, Mary, která se provdala za dědice hraběte z Prestonu a měli syny, ale titul nemůže přecházet po ženské linii, takže to není k ničemu. To znamená, že se musíme vrátit k tvému pradědečkovi, prvnímu vévodovi. Měl bratra a jsem si celkem jistá, že tahle linie neselhala. Jako bych si vzpomínala, že o tom starý Dabs něco povídal, když zemřel Marcus, protože ten se tenkrát samozřejmě stal druhým následníkem – tedy ten neznámý, chci říct. Přirozeně jsme vždycky předpokládali – nebo aspoň doufali – že se Harry ožení a bude mít syna.“ Prudce se zarazila a sevřela rty. „Chudák Nancy,“ řekla Venetia „Nemohu se ubránit myšlence…“

	„Ne,“ řekla Charlotte dost ostře. „To není k ničemu dobré. Nancy je vdova po něm, a to je vše. Nejspíš,“ řekla s obrovskou lítostí, „jí budu muset přenechat vdovský dům. Žila jsem tam tak dlouho, až jsem se na něj začala dívat jako na vlastní. Doufala jsem, že tam dožiju.“

	„Vždycky se můžeš odstěhovat k nám,“ řekla Venetia. „Děti by měly hroznou radost, a i když dům není velký, vždycky ti můžeme udělat místo. Tlačenice nevadí, když je to s lidmi, které miluješ.“

	To Charlotte pobavilo. „Když si pomyslím, že od tebe uslyším něco takového! Vždycky jsi byla z mých dětí největší vévodkyně! Ale rozhodně se už mačkat nemusíte. Tvé dědictví bude značné a já nevidím důvod, proč bych tě měla nechávat čekat, až zemřu, než si užiješ něco z příjmu z něj.“

	„Cože?“ polekala se Venetia.

	„Když je měl převzít Hany, bylo to něco jiného,“ vysvětlovala Charlotte. „Nemohla jsem ti dost dobře dávat, co by jednoho dne připadlo jemu. Ale když to teď připadne tobě, můžeš si toho užít radši dřív než později.“

	„Mamá vévodkyně, já ti nerozumím,“ řekla Venetia trpělivě. „Jaké dědictví? Myslíš své vlastní peníze?“

	„Myslím Chelmsfordovy peníze.“ řekla Charlotte. „Víš přece, že jsem byla dědičná hraběnka z Chelmsfordu, než jsem se provdala za tvého otce. Panství se spojila dokud tu byl mužský dědic. Ale Chelmsfordův titul může přejít stejně dobře na ženu jako na muže, takže když teď chudák Harry zemřel bez dědice, znovu se rozdělí. Ty jsi mé nejstarší žijící dítě a přímá dědička. Až zemřu, budeš hraběnka z Chelmsfordu a příslušné panství připadne tobě.“

	Venetia byla tak překvapená, že takřka nemohla promluvit. „No to je věc!“ vypravila ze sebe nakonec.

	*

	Starý pan Dabs, rodinný advokát, zesnul před několika lety, a tak diskusi o právních následcích vévodova skonu přišel vést syn jeho partnera, pan Rigsby. Potvrdil Venetii to, co jí řekla matka.

	„Vévodské tituly a panství připadnou panu Fredericku Fleetwoodovi, který je…“ Odmlčel se a odpočítával generace rodokmenu mezi svými papíry. „Prapravnuk vašeho praděda. Je to velká smůla, že bratr vašeho praděda William má čistou rodovou posloupnost od nejstaršího syna k nejstaršímu synovi, takže o tom nemůže být pochyb. Příbuzenství je dost vzdálené a bylo by nepříjemné, řečeno mírně, kdyby došlo k nějakým dalším komplikacím.“

	„Vskutku,“ souhlasila Venetia.

	„Panství, které zdědí, bude bohužel trochu zpustošené, Vaše Milosti. Jeho zesnulá Milost nebyla, nerad to říkám, příliš pečlivým správcem.“

	„Ale aspoň vyženil peníze.“

	„Vskutku, Vaše Milosti, ale Její Milost – měl bych říkat Její mladá Milost – má otce nadaného určitým smyslem pro obchod, smím-li se tak vyjádřit, a ten učinil opatření pro případ nastalé truchlivé situace. Manželská smlouva stanoví, že v případě, že by Jeho Milost měla zemřít bez potomstva, velká část věna Její Milosti se jí vrátí.“ Venetia se málem rozesmála. Culpepper je přece jen mazaný starý chlapík. Culpepperovy peníze se nebudou vyhazovat bez dobrého důvodu. Nebudou-li žádní malí vévodové s Culpepperovou krví, všechny sázky se stáhnou.

	„Takže nový vévoda nedostane všechno?“

	„Ne docela, Vaše Milosti.“

	„Znáte ho?“

	„Pana Fredericka Fleetwooda? Vedl jsem s ním korespondenci, Vaše Milosti. Při smutné příležitosti smrti lorda Marcuse bylo nezbytné, abych prošetřil alespoň možnost…“ Zdálo se, že ho tato myšlenka přivádí do rozpaků, a nechal toho. „Není to zvlášť zámožný pán, ale má slušné místo ve státní službě, je ženatý a má, pokud vím – hm – ano, pět dětí.“

	„Nějaké chlapce?“

	Rigsby si zřejmě nebyl jistý, zda nežertuje. „Tři, pokud vím. Vaše Milosti.“

	„No, díky nebesům aspoň za to,“ řekla Venetia. Chvilku uvažovala. „Bude to pro něj veliké překvapení. Neho aspoň hodně velká změna. Ze státní služby jediným skokem knížetem říše.“

	Rigsby si dovolil mrknout. „On a jeho rodina žijí v domě… tuším, že se tomu říká vila, Vaše Milosti, v Sydenhamu, což je obec jižně od Londýna.“

	„Dobrotivý Bože,“ řekla Venetia. A náhle pocítila smutek. Nějaký úředník ze Sydenhamu přijde převzít dům a panství jejího otce, místo, kde vyrůstala, park, kudy se projížděla na koni tak často, že tu znala každý strom a keř. Byl to konec něčeho velmi velikého, obrovského kusu jejího života a dokonce dějin – papá byl nejen vévoda, ale také velký státník. Jeho nástupce bude možná samozřejmě výtečný člověk – ale stejně je to konec jedné éry.

	„A vy nyní zdědíte chelmsfordské panství po Její Milosti, vaší matce, Vaše Milostí.“

	„Bude těžké je oddělit od Southportského panství?“

	„Trochu, Vaše Milosti. Ale smíme doufat a modlit se, že na to budu mít mnoho let času, smím-li se tak vyjádřit, Vaše Milosti.“

	„Smíte,“ opáčila Venetia.

	*

	Byly to smutné Vánoce. Venetia a Hazelmere se na Boží hod vrátili domů, aby byli s dětmi. Olivia a Charlie dostali od královny volno, aby mohli zůstat, jak dlouho bude třeba, takže měla Venetia pocit, že může odjet. Pak se Venetia vrátila do Ravendene; Hazelmere zůstal doma a měl přicestovat na pohřeb.

	Nový vévoda přijel den před pohřbem, aby si prohlédl své království. Venetii připadal jako docela milý chlapík: táhla mu padesátka, byl vysoký a dost hubený, trochu úřednicky nahrbený, se zlatým skřipcem a kulatou pleší v kučeravých, prošedivělých tmavých vlasech jako mnišská tonzura. Jeho kabát a černá vázanka se zdály nové, ale kalhoty a vesta, byť z dobrého sukna a dobře střižené, byly očividně hodně obnošené, a boty, i když hodně naleštěné, koupil jistě tak, aby ušetřil. Slušný, pracovitý člověk, který žije pro rodinu, říkala si Venetia, toho druhu, s nimiž se při práci setkávala každý den. Zdál se naprosto zmaten tím, kde se ocitl: ve svém neškodném životě jistě nikdy neočekával, že mu připadne nezměrně vzdálené vévodství. Když ho poprvé jeden ze sloužících oslovil „Vaše Milosti“, trhl sebou a pak zíral s pootevřenými ústy, ani za život neschopen odpovědět. Venetia si říkala, že stačí už jen málo, aby mu vyhrkly slzy.

	Nijak mu chudákovi nepomohl ani pohovor s panem Rigsbym, který mírně rozmrzelý tím, že vévodská doména připadne tomuto muži, mu držel víc než hodinovou přednášku o obrovské povinnosti, kterou obnáší takovéhle panství a titul. Ostýchal se před Olivii a Charliem, bezpochyby proto, že mu bylo řečeno, že patří ke královskému dvoru, a Nancy byla příliš pohroužena ve vlastním žalu a trápení, než aby ho uvítala. Venetia si všimla, že dokonce i její matka, obvykle nejpřívětivější ze všech lidí, se k němu chová poněkud povýšeně, snad proto že se nedokázala ubránit, aby ho neporovnávala se svým milovaným zesnulým manželem. Byl to však typický rys anglického systému šlechty a jeho největší síla, že mladší synové peerů jsou prostými občany a musí si ve světě poradit sami, a tak k takovýmto situacím muselo čas od času docházet. A kromě toho to byla vina Harryho, ne novopečeného vévody.

	A tak se překonávala ve vlídnosti k němu, aby si měl s kým povídat. Určitě se chtěl vyptat na mnoho věcí a neměl se na koho obrátit. Odpoledne po jeho příjezdu ho pozvala na čaj do svého soukromého obývacího pokoje, a když opatrně strčil hlavu do dveří jako reakci na její „Pojďte dál!“, vřele se usmála a řekla: „Pojďte si sednout. Říkala jsem si, že si raději vypijete čaj v klidu se mnou, než formálně se všemi ostatními. Tohle je pro vás asi dost velký šok.“

	Usedl s dojemnou vděčností. „To je, to tedy je, mylady. Myslím, že mohu směle říci, že to je to poslední, co jsem kdy očekával. To docela poslední.“

	Jemně se usmála. „Chápu to velmi dobře. Ale už mi nesmíte říkat ‚mylady‘. Vy jste ‚Vaše Milost‘ a stojíte vysoko nade mnou.“ Zarděl se a začal se omlouvat a ona rychle řekla: „Ne, prosím, to ne. Nechtěla jsem vás přivádět do rozpaků. Je to trochu těžké, že? Za normálních okolností se přesně ví, jak oslovovat vévodu – je to strýček John nebo papá nebo malý bratříček. Myslíte, že by bylo příliš přehnané, kdybychom se navzájem oslovovali ‚bratránku‘ a ‚sestřenko‘? Tím bychom se zbavili mnoha nesnází. Smím vám říkat bratránku Fredericku?“

	„Ach ano, prosím, říkejte, mylady.“

	„Sestřenko Venetie.“

	„Sestřenko Venetie,“ řekl a poprvé jako by mu trochu napětí sklouzlo z tváře i z ramen. Nalila mu čaj a přisunula blíž chlebíčky, a on si kousek vzal, aniž zřejmě věděl, co to je. „Ano,“ řekl. „Pořádně mě ta věc vyvedla z míry. Věděl jsem z toho, co říkával můj otec, že pradědeček měl šlechtický titul, ale nebyl to takový titul, který by na nás přešel, tak jsem na to nedbal, a vlastně se to všechno zdálo tak dávno a daleko, že to bylo jako…“ Odmlčel se, nenalézal přirovnání.

	„Jako král Artuš a jeho družina?“

	Zasmál se a v tom okamžiku vypadal mladší, hezčí a víc jako vévoda. „Ano, přesně tak. Školní dějepis.“

	Pohlédl na chlebíček, který držel, identifikoval ho a dal se do jídla.

	„Bude to ohromná změna i pro vaši manželku,“ nadhodila Venetia.

	„Chudák Maria! Nevěřila mi, když jsem jí to řekl. Myslela, že je to vtip nebo škádlení. I když jsem jí ukázal ten dopis, myslela si, že ho napsali nějací kamarádi z úřadu jako kanadský žertík. Je tam jeden chlapík jménem Cheeseman, který pořád něco takového tropí. Ach! Prosím za prominutí, Vaše – sestřenko Venetie. Nechtěl jsem situaci zlehčovat. Váš žal…“

	„Nerozčilujte se, bratránku Fredericku. I v té nejhorší době si člověk může najít ledasjaký důvod k úsměvu.“

	Ostýchavě na ni pohlédl. „Mám zato – totiž někdo říkal – že jste paní doktorka. Je to pravda? Prosím za prominutí, jestli je to další žert…“

	„Ne, je to úplná pravda. Mám praxi ve městě.“

	„Tak proto jste snad víc – přístupnější, než – než jsem očekával.“

	Kormidloval v té větě mezi dvěma časovanými bombami a ona ho odměnila dalším obloženým chlebíčkem. „Tohle je výjimečně dobrý chlebíček,“ řekl, snad aby řekl něco bezpečného.

	„Budete jich teď moci mít, kolik se vám zachce,“ usmála se.

	To pro něj zřejmě byl popud k upřímnosti. „Někdy to bylo těžké, klidně to přiznám, jen abychom vyšli. Mám dobré místo a pořád je naděje na povýšení, ale s pěti dětmi jako by člověk nikdy neměl dost peněz. Nevím, jak to, ale jedno z nich jako by pořád s něčím stonalo a doktorské honoráře jsou tak otřesné…“ zase se zarazil. „Totiž…“

	„Ano, já vím. Je to pravda! Ale my taky musíme být živi. Sama mám čtyři děti.“

	Usmál se s úlevou, že se neurazila. „Děti vyjdou draho, od začátku do konce. Budu teď bohatý? Nerozuměl jsem úplně všemu, co mi ten právník povídal.“

	„Vůbec nepředpokládám, že chtěl, abyste mu rozuměl. Rigsby je dobrý právník, ale firma se stará o panství už od časů mého pradědečka a mám podezření, že je tu trochu zášti k nově příchozímu. To pomine, ale vy se tím nesmíte nechat zastrašit. Teď jste pánem vy!“

	„Budu se snažit mít to na paměti.“

	„A pokud jde o tu vaši otázku – no, většina Culpepperových peněz se vrátí Culpepperovým, a můj bratr Harry nebyl dobrý opatrovník. Kromě toho zřejmě dochází ke všeobecnému poklesu akcií a zemědělství je na tom špatně, takže nájmy jsou ubohé. Pak tu budou náklady pohřbu a nutnost zaplatit dluhy, a samozřejmě ta zatrachtilá dědická daň. Ty si také vyberou své. Ale celkem vzato a z hlediska toho, že vy a já jsme pracující lidé – ano, budete bohatý. Dost bohatý, tuším, abyste měl všechno, co si vy a vaše žena pravděpodobně budete přát. Pokud se vašim dětem nezatočí hlava a nezačnou utrácet vaše jmění za vás…“

	„Mé děti,“ řekl. „Ano. Freddie, můj nejstarší, je nyní lord Tumhouse, aspoň mi to říkal pan Rigsby. Je to těžko k uvěření. A moje malá Mary – můj mazlíček – je lady Mary Fleetwoodová. To je pořádný obrat. Změní jim to celý život.“ Zřejmě ho ta vyhlídka omámila a zamyšleně svraštil čelo. Venetia chápavě kývla.

	Pak ho něco napadlo a rozveselil se. „Ale budu teď moci poslat chlapce do dobrých škol. To je určitě dobrá věc. A Mary bude mít možnost provdat se opravdu dobře.“

	„Vidíte,“ řekla Venetia, „na každé situaci je něco dobrého. Vezměte si kousek toho piškotového řezu. Uvidíte, že je taky výjimečně dobrý.“

	
KAPITOLA DVACÁTÁ

	Venetia a Hazelmere jeli po pohřbu rovnou domů. Měli děti a Venetia se musela starat o své pacienty; a ačkoli se jí nový vévoda zamlouval, netoužila vidět zbytek jeho rodiny, kterou si představovala – možná nespravedlivě – jak se vzpíná na řetězu, aby se přijela užuž podívat, co dostali. Ze všeho nejvíc nechtěla vidět, jak se zabydlují v domě, který patříval jejím rodičům, a v domově její rodiny.

	Když odjížděli od domovních dveří, Hazelmere vsunul ruku pod přikrývku a uchopil její dlaň v němém soucitu. Venetia se dívala z okna kočáru na milý známý park a byla ráda, že není vidět dům. Nejspíš už nikdy dům ani paik neuvidí.

	Nebyla tedy v Ravendene, když přišel dopis pro Charlotte, velmi řádně formulovaný soustrastný list od Američana, který byl zaměstnán v zasilatelské kanceláři pana Culpeppera a jmenoval se Morland. Z pátrání, které jsem provedl, jsem zjistil, že Vy a můj děd, Benedict Morland, jste byli ve spojení obchodním i příbuzenském, doufám tedy, že nebudete považovat ode mne za přílišnou smělost, pokud Vám vyjádřím svou nejupřímnější soustrast s Vaší nanejvýš truchlivou ztrátou.

	V polovině ledna 1896 přijela Charlotte do Londýna a bydlela u Venetie a Hazelmerea, zatímco si hledala dům.

	„Není třeba, abych se mačkala u vás, i když si vaší nabídky velice vážím,“ řekla Venetii. „Žila jsem zdarma ve vdovském domě už léta, takže mám dost na to, abych si najala vlastní malý dům na tak dlouho, jak ho budu potřebovat. Jsem zvyklá žít sama a Nortonová dělá všechno za mě. Postačí jen malý domek – někde nablízku, abychom se mohli často vídat.“

	„Vím, že nemá smysl snažit se tě přesvědčit, abys to nedělala,“ řekla Venetia. „Ale nezapomínej, že ta nabídka stále platí, kdyby sis to rozmyslela.“

	„A má nabídka je stejná, kdybyste se chtěli přestěhovat do většího domu.“

	„Děkuji, ale asi ne. Momentálně ne. Tenhle dům se mi líbí a je pohodlný. Jediný důvod, proč bychom chtěli větší dům, je, aby v něm bylo místo pro tebe, pokud si vzpomínáš.“

	„Jak je tedy libo, každá si budeme držet vlastní domácnost. Zítra pošlu pro agenta, aby mi našel něco šikovného a ne moc daleko.“

	„Je tolik naspěch? Přece tě bratránek Frederick nechce vyhodit na mráz?“

	„Miláčku, takové výrazy! Ne, vůbec ne. Je pokorný a povolný jako myška; ale víš, Nancy tam chce žít a pro dvě domácnosti tam není místo.“

	„Nancy chce žít ve vdovském domě?“

	„Zbláznila se do něj, zdá se.“

	„Ale to není slušné! Skoro vůbec v Ravendene nebyla. Je to tvůj domov!“

	„Byl to můj domov. Víš přece, jak jsou tyhle věci uspořádány, Venetie.“

	„Král je mrtev, ať žije král.“

	„Přesně tak. Nemá smysl se tomu vzpírat, drahoušku.“

	Venetia myslela na svého bratra Marcuse a jak se bez námitek smířil s tun, že jako druhorozený syn – byť šlo i o tak krátkou dobu, jaká dělí narození dvojčat – nebude mít z čeho žít kromě své inteligence. Opustil Ravendene beze slova, ačkoli i jemu asi bylo drahé.

	„Jenomže jako by se všechno rozpadlo tak znenadání,“ vzdychla Venetia. „A Nancy nikdy nebyla jako jedna z nás.“

	„To byla vina Hariyho,“ řekla Charlotte. „Ubohé děvče, asi je velmi osamělá. Ale ona se zase provdá. Její otec se o to postará.“

	„O tom nepochybuju. Když dostane zpátky její věno, může vsadit na jiného koně. Copak jí koupí tentokrát? Markýze?“

	„Třeba se vdá z lásky,“ řekla Chadotte konejšivě a souvislost s Culpepperem jí připomněla: „Mimochodem, dostala jsem takový zajímavý kondolenční dopis. Mám ho v kabelce – tamhle, miláčku.“

	Venetia přinesla kabelku a Charlotte jí dala list přečíst. „Ach ano, vzpomínám si, že se mi pan Culpepper o tom člověku zmiňoval před několikaletý. Ptal se mě, jestli je pravděpodobné, že by byl příbuzný s Henriettou, protože prý jeho rodina pochází z Yorkshiru. Řekla jsem, že podle mého to není pravděpodobné, a tím to skončilo. Už jsem o tom nikdy neslyšela. Je tedy skutečně z přízně?“

	„Zdá se. Jestli byl Benedict jeho dědečkem, musí to být syn Mary Morlandové, která se provdala za svého bratrance do Karoliny.“

	„Ale Culpepper říkal, že je to Yankee – z Bostonu, myslím, že říkal, ne z Jihu.“

	„Inu, řekla bych, že se rodina přestěhovala. Na Jihu to muselo být po občanské válce těžké. Vím, že Benedictovi bylo divné, že už se mu Mary nikdy neozvala. Usoudil, že je mrtvá, protože jinak si byl jist, že by našla nějaký způsob, jak se s ním spojit.“

	„Samozřejmě že ano. Očividné řešení je, že byla mrtvá – ona a celá její rodina – a že tenhle člověk je podvodník. Doufá, že z toho spojení něco vyzíská. No není to mnohem pravděpodobnější?“

	„Ty jsi ale cynik! Ano, nejspíš ano – až na to, že se ještě nikdy nepokoušel z toho spojení těžit, a jeho dopis je velmi slušný a o nic nežádá. Napůl mám chuť se s ním sejít, jen abych zjistila, co mi poví.“ Venetia se rozesmála. „Vida, loví tě jako rybu na udici a už tě má napůl z vody venku.“

	„Ale Venetie! S tebou se o tom vůbec nedá mluvit, jak vidím.“

	„Vůbec ne. Nikdy jsem nepoznala bratránka Benedicta, takže nejsem nijak zvědavá. Ale jen z hlediska pravděpodobnosti myslím, že na tom nemůže nic být. Ten člověk je švindlff.“ Něco ji napadlo. „Ach, ale mamá, kdyby se zmocnil Henrietty! Benedict byl její otec, Mary její sestra – byla by hrůza, kdyby v ní vzbudil falešné naděje, že rodina přežila. Myslím, že bys ho neměla nijak podporovat. Chudák Henrietta není v stavu, kdy by dokázala obstát proti věrohodnému darebákovi.“

	„Jak je libo, nechám to být. Ale myslím, že se bojíš zbytečně. Kdyby se chtěl vetřít Henriettě, udělal by to přece už dávno? Co by mu bránilo? A možná je přece jen pravý.“

	„Nevetřel se jí, protože není dost bohatá, aby se ocitl v pokušení.“

	„Inu tedy, pak by měla být celkem v bezpečí, ne?“

	*

	Noviny byly plné Jižní Afriky: první rok úřadování pana Chamberlaina jim skýtal množství materiálu. Problémy vyvstávaly převážně z toho, že roku 1886 bylo na Witwatersrand v Transvaalu nalezeno obrovské ložisko zlata. Transvaal pod vládou prezidenta Krugera získal roku 1884 nezávislost od britského vazalství a kontroly zahraniční politiky. Búrové však nechtěli nic menšího než plnou nezávislost pro svůj stát; a jejich snem bylo úplné ovládnutí Jižní Afriky.

	Nález zlata způsobil; že se do Vaalu hrnuly tisíce prospektorů, většinou britských; a v průběhu let se Johannesburg stál velikým městem. Ale transvaalská vláda zacházela s těmito „Uitlandery“ drsně, odpírala jim volební právo a všechna občanská práva a předpisovala jim tvrdší daně než jejich búrským sousedům, jak přímými daněmi z důlních výnosů, tak nepřímo obrovskými cly na importované stroje a další důlní vybavení.

	Bohatství naleziště však bylo takové, že i když značnou část toho, co získali, zkonfiskovala Krugerova vláda, Uitlandeři měli přesto pocit, že to stojí za to.

	„Kruger to zdůvodňuje,“ řekl Hazelmere Venetii. „Říká: ‚Nemuseli jste sem jezdit, a když už jste přijeli, musíte splnit veškeré podmínky, které stanovíme.‘“

	„Velmi jasná odpověď,“ řekla Venetia. „Nicméně je tam vůbec nemusel pouštět. Když už to udělal, přece by s nimi měl jednat slušně?“

	Krugerova politika plnila státní pokladnu natolik, že z nejchudšího státu v Jižní Africe se Transvaal záhy stal nejbohatším. Největší starosti Britům dělalo, že Kruger značnou část peněz utrácel za nákupy zbraní a koketoval s jinými evropskými mocnostmi s vyhlídkou na získání jejich podpoiy při obsazení celé Jižní Afriky. Vzhledem k původu Búrů nebylo nijak překvapivé, že se poohlíželi nejprve v Německu a že rostoucí protianglické cítění v této zemi ponouklo císaře zareagovat přívětivě.

	„Císař a Kruger,“ dumala Venetia. „To ale zní zlověstně!“

	Kruger stál nad Jižní Afrikou rozkročený jako Kolos; druhým kolosem byl Cecil Rhodes, generální ředitel Výsadní obchodní společnosti a ministerský předseda Kapska. Zatímco Chamberlain si dělal starosti s burskými ambicemi a perzekucí Uitlanderů, byl také pronásledován Rhodesovými požadavky týkajícími se Bečuánska. Bečuánsko leží mezi Kapském a Rhodesií, teritoriem vlastněným Výsadní obchodní společností, která se právě otevírala. Jižní polovina Bečuánska byla britská, ovládaná z Kapska, severní polovina byla pouhým protektorátem, dosud ovládaným domorodými náčelníky. Železnice z Kapského Města vedla jen do Mafekingu, na hranici mezi oběma polovinami, a Rhodes chtěl, aby Výsadní obchodní společnost ovládla protektorát, takže by železnice mohla pokračovat až nahoru do Rhodesie.

	Tři bečuánští náčelníci přicestovali do Anglie namítat, že nechtějí, aby se jejich země ocitla pod nadvládou Výsadní obchodní společnosti. Chamberlain vyhověl jejich prosbám a postoupil Rhodesovi jen pruh země, právě dost na železnici, podél hranic s Transvaalem, který ležel na východě.

	Mezitím Kruger, kterému vadilo, že Kapsko ovládá trh, zvláště dovoz, který chtěl vozit přes jeden portugalský přístav a pak železnicí do Pretorie v severním Transvaalu, začal narušovat pozemní trasy do Kapska zablokováním železnice a přechodů přes řeku; až byl v listopadu 1895 Chamberlain nucen poslat ultimatum, jemuž se Kruger podvolil.

	„Budou potíže,“ řekl tehdy Hazelmere. „Chamberlain s jistotou očekává, že v Johannesburgu to vypukne. Uitlandeři poslali Krugerovi petici s pětatřiceti tisíci podpisů, ale on odmítá napravit jejich křivdy.“

	„Jak to myslíš, že to vypukne?“

	„Povstání. Vzpoura. Zbraně a krveprolití. Salisbury je připraven poslat prostředníka k vyjednávání, pokud – nebo až – k tomu dojde, ale pochybuju, že to bude k něčemu dobré. Búrové jsou tvrdohlaví a ctižádostiví. Je to safraportský malér.“

	Taková byla situace, když 29. prosince 1895 obdržel Chamberlain hlášení, že Rhodes hodlá vzít uitlanderské záležitosti do svých rukou a uspořádat nájezd na Johannesburg s tolika ozbrojenými policisty, kolik jich jen Výsadní obchodní společnost sežene. Chamberlain ihned poslal důrazný kabelogram siru Herculu Robinsonovi, vysokému komisaři, jímž nájezd zakazoval; ale už bylo pozdě. Dr. Jameson, správce Výsadní obchodní společnosti, opustil Pitsani na hranici Transvaalu večer 29. prosince s 350 jízdními policisty, 120 bečuánskými policisty, osmi strojními puškami a třemi kusy artilerie.

	Celá vláda byla zděšena. „Rozpoutat útok proti státu, se kterým žijeme v míru, je neobhajitelné,“ řekl Hazelmere. „Aťsi to bylo vyprovokováno – a pokud vím, Rhodesův bratr je jedním z Uitlanderů – nelze to ospravedlnit.“

	„Já nemůžu věřit, že to Rhodes udělal. Co ho to napadá?“ řekla Venetia. „Není tu od toho, aby vyhlašoval válku.“

	„Je to čiré pirátství,“ souhlasil Hazelmere. „Chamberlain to musí zarazit.“

	Nájezd – v tisku se tomu začalo říkat Jamesonův nájezd – byl beznadějně nepromyšlený i z vojenského hlediska, a 2. ledna zastavila nájezdníky u Doodiemkopu búrská kulometná palba. Vzdali se po slibu, že jejich životy budou ušetřeny. Chamberlain je mezitím denuncoval v parlamentu a poslal telegram přímo Krugerovi, v němž se od něj distancoval těmi nejsilnějšími výrazy.

	Od té chvíle se věci rychle zhoršovaly. Následujícího dne poslal císař Krugerovi telegram, v němž mu blahopřál k tomu, že odvrátil ozbrojený útok proti svému státu „aniž se obracel o pomoc ke spřáteleným mocnostem“; a pokud by snad byly nějaké pochybnosti, zda tím míní, že se Německo cítí oprávněno ke vměšování, navzdory dohodě z roku 1884, a v případě nutnosti se do věci klidně vloží, nařídil císař nalodění vojenských jednotek z německé Východní Afriky. Měly se spojit s námořním kontingentem ze tří německých křižníků, které už kotvily u Lourenco Marques, a celé vojsko pak mělo pokračovat železnicí do Pretorie.

	To bylo vyhlášení války. Noviny byly plné rozhořčení a děsu. „Národ nikdy nezapomene na tento telegram,“ bouřil Moming Post, zatímco První pluk královských dragounů, jehož byl císař čestným plukovníkem, byl tak rozhořčen, že roztrhal jeho portrét na kusy a spálil ho. Veřejnost byla otřesena. Většina lidí mimo okruh dvora a vlády vídala nepřítele ve Francii a domnívala se, že Německo pod vládou císaře, který je královniným vnukem, nikdy nemůže zaujmout nepřátelský postoj. Nyní se obnažil německý odpor k Británii v plném rozsahu.

	„Císař se musel zbláznit,“ řekla Venetia. „Úplně zbláznit!“ Vzpomínala na jeho chování v Cowes – nezvladatelné, zbytečně provokativní a jaksepatří nezpůsobné, vzhledem k tomu, že byl v zemi hostem – a uvažovala, že pokud se dokáže takhle chovat v soukromí, není důvod k pochybnostem, že stejným způsobem může vystupovat i ve veřejných záležitostech.

	Vláda se sešla a jednala hbitě a rozhodně: obsadila a vyslala eskadru ozbrojených lodí, dost silnou, aby rozdrtila jakoukoli flotilu. Portugalci, v jejichž teritoriu Lourenco Marques leželo, odmítli německým jednotkám povolení vystoupit na pevninu, a německá vláda vycouvala a vydávala přitom přiměřeně omluvné zvuky.

	„Ačkoli ani na vteřinu nevěřím, že toho skutečně litují,“ řekla Venetia. „To bylo jen proto, že si uvědomili, že v téhle ‚šarvátce‘ nemohou vyhrát.“

	„Určitě máš pravdu,“ souhlasil Hazelmere, „ale já se obávám, že využijí vyslání naší eskadry jako záminky k tomu, aby budovali vlastní námořnictvo ještě rychlejším tempem. Nezamilují si nás kvůli tomu o nic víc a vztahy mezi našimi zeměmi stejně nebyly nejlepší.“

	„No, nedá se nic dělat,“ řekla Venetia. „Musíme udělat, co je správné. Chamberlain se distancoval od nájezdníků a Německo nemělo právo se do toho vměšovat.“

	V Transvaalu byli vůdci nájezdu postavení před soud a čtyři, včetně Rhodesova bratra, byli odsouzeni k smrti, ostatní k vězení a obrovským pokutám. Jen s největšími obtížemi se Chamberlainovi podařilo dosáhnout zrušení rozsudků smrti a předání vůdců do rukou Britů, aby mohli být odvezeni zpět do Anglie a postaveni před soud tady. Cecil Rhodes rezignoval na funkci ministerského předsedy Kapska, ale veliká škoda už vznikla. Před nájezdem se Rhodes těšil podpoře holandské komunity v Kapské kolonii a Oranžském svobodném státě: nyní ztratil dobrou vůli obou. A v Transvaalu Uitlandeři, kteří tvořili polovinu bílého mužského obyvatelstva státu, stále neměli žádná práva, žádnou spravedlnost a žádné zastání.

	*

	Ke konci ledna 1896 obdržela Venetia pozvání na svatbu Tommyho Westona. Měl si brát Beatrici Abradaleovou, u Sv. Markéty, 2. února.

	„Trošku chladno na svatbu,“ poznamenala. „Co s tím mám propána dělat?“

	Hazelmere zvedl jedno obočí. „Chce se ti tam?“

	„Myslím, že za daných okolností je ohromná impertinence, že nás vůbec zve. Ne, impertinence není to pravé slovo. Prokazuje to nedostatek taktu a citlivosti, který mi připadá omračující.“

	„Chápu správně, že tím myslíš ne?“

	„Ani v nejmenším se mi tam nechce – tobě ano? Ale nemohu nemyslet na děti. Ty neznají pravdu o své matce, a jestli to máme před nimi utajit…“

	„Přesně tak.“

	„Jak jim bude, když se všichni budou vyhýbat jejich otci a jeho nové ženě? To je prakticky jako trestat je za jeho hříchy.“

	„Je to dilema,“ připustil Hazelmere.

	Návštěva Fanny Westonové situaci poněkud objasnila. „Je to na svatbu děsná roční doba,“ sdělovala Venetii, „ale jde o to, že papá to chce stihnout, než začne společenská sezóna, protože by mě rád letos uvedl do společnosti a to znamená, že moje nová mamá mi může dělat gardedámu.“ Řekla nová mamá s jistými rozpaky, ačkoli ne s takovými, jaké Venetia očekávala.

	Fanny bude v březnu devatenáct a bylo by přirozenější, kdyby ji uvedli do společnosti předchozího roku, ale to by znamenalo žádat někoho, aby ji vzal do své péče, a v očích veřejnosti by pochopitelně padla volba na Venetii. Tommy se očividně bál, že by odmítla, takže o to nepožádal. Nyní ji napadalo, že se možná oženil hlavně kvůli dětem a že by ho neměla soudit tak krutě. Pak si vzpomněla na Emminu ubohou opuchlou mrtvou tvář – obrázek, který se jí v posledních měsících dařilo zapudit z paměti – a její city se opět zatvrdily.

	„Ada a já půjdeme za družičky,“ pokračovala Fanny v radostné nevědomosti o tom, co kvasí v myšlenkách Její Milosti. „Ada je celá vzrušená, protože ona samozřejmě bude vstupovat do společnosti až napřesrok, takže tohle bude její jediná příležitost, jak se nastrojit a předvést o celý rok dřív! Šaty máme moc pěkné: bílou gázu přes světle růžový satén, a věnečky z myrty a bílého vřesu ve vlasech. Tavy a Edie šílí závistí. Měla byste slyšet, jak ta zlobivá Edie dotírala na papá, aby šla taky za družičku! Ale papá řekl, že nesnáší představu, jak malé děti pochodují na svatbě za nevěstou jako nastrojené opičky. Edie neví, jestli má být víc naštvaná kvůli té opičce nebo kvůli malému dítěti!“

	A tak si Venetia tu věc v duchu rozhodla bez dalšího trápení. Nemůže to Fanny zkazit: když seděla naproti ní a povídala, vtělená dychtivost, podobala se srdcelomně své matce, se svou milou tvářičkou a jemnými, kučeravými hnědými vlasy. Venetia už nikdy nemůže mít Tommyho ráda, nikdy mu nemůže odpustit, ale kvůli Emminým dětem musí udržovat přátelské vztahy s Westonovou rodinou a uvítat neznámou slečnu Abradaleovou jako jejich novou matku. Jakkoli je mladá, uvědomovala si Venetia, alespoň není pravděpodobné, že by se stala tou krutou macechou z pohádek, až a jestli začne rodit vlastní děti.

	*

	Únor přinesl zprávu o další svatbě. Nekonala se v tak velkém měřítku jako Westonova svatba, takže v novinách o ní nebyla úplná zpráva, jen odstaveček v rubrice „svatby z poslední doby“. Existovala veškerá pravděpodobnost, že to Lizzii unikne, ale to jméno na ni jaksi vyskočilo z tisku, když lenivě jednoho dne listovala v novinách poté, co Jerome odjel do centra.

	 

	V kostele sv. Štěpána v middlesexském Ealingu se konala 8. února svatba Edith Alice Barclay, nejstarší dcery George Camerova Vennera z Mount Pleasant v Ealingu, a Drydena, nejstaršího syna Ernesta Pageta z The Lodge na Primrose Hill. Pan Venner a pan Paget jsou spoluvlastníky uznávané Obchodní banky Paget a Venner. Nevěsta byla oděna v přepychové toaletě z bílého zefýru a slonovinového hedvábného krepu, s dlouhým závojem splývajícím z korunky z perel. Vyšívanou vlečku nesly dvě z šesti družiček, které ji následovaly, krásně oděné do petrklíčově žlutého vzorovaného mušelínu přes bílý hedvábný taft. Po obřadu absolvovala stovka hostů elegantní oběd v Hradním hotelu, načet šťastný pár odjel na svatební cestu do Itálie.

	 

	Nebylo toho moc, ale ta slova jí vyčarovala obrázek tak jasný, jako by se dívala na sérii fotografií: kostel, shromáždění hosté, hrdí rodiče, nové klobouky, kočáry, hlouček čumilů venku, vždy ochotný odolávat jakémukoli počasí, jen aby viděl přijíždět nevěstu. Pak varhany spustí nějaký triumfální nápěv a ona pluje uličkou mezi lavicemi jako loď vstupující do přístavu, plachty bílé a zářivé, menší plavidla družiček se pohupují v brázdě za ní. (Šest družiček – byla mezi nimi Polly?) V Lizziiných představách to byla ona, kdo zaujímal vůdčí roli, kdo plul v bílém zefýru a slonovinovém hedvábném krepu na blažených nožkách směrem k postavě Doodieho, čekajícího u oltáře. Otočil se a usmál se na ni. Viděla jeho milý, láskyplný úsměv, jeho zbožňující pohled. Ach Doodie! Proč jsi za mě nedokázal bojovat? Oči se jí naplnily slzami. Odpověď zněla samozřejmě tak, že byť ji miloval, nemiloval ji dost. Takže ona tady sedí, je jí čtyřiadvacet a už určitě nemá naději. Nikdo už o ni nikdy nebude stát. Na ocet-takový nepěkný výraz. Je odsouzena zůstat starou parmou, prožít všechny své dny bez lásky.

	Do místnosti vstoupila maminka a ona kvapně složila noviny a odstrčila je, ale slzy způsobily, že byla nemotorná a upoutala pozornost, které se měla v úmyslu vyhnout

	„Copak je, miláčku? Lizzie, ty pláčeš?“ Henrietta přešla místnost a úzkostlivě usedla vedle dcery; uviděla na podlaze zmačkané noviny a zbytek uhádla. „Je tam něco o Doodiem?“

	Lizzie kývla. Vypravija ze sebe: „Oženil se. Ach máti!“ A pak jí slzy vyhrkly. Henrietta ji objímala, zatímco vzlykala, a když se první příval ztišil, Lizzie cítila, jak je příjemné mít maminku, aby se o ni opírala, mít někoho, kdo zná všechny její starosti a komu na nich také záleží, na velkých i malých. Nebyla tak úplně nešťastná ani zavržená.

	Napřímila se, vysmrkala se, přijala Henriettin kapesník, jímž si otřela oči, a posléze dokázala říci: „Už je po všem. Promiň. Jsem hloupá. Už to neudělám.“

	„Miláčku, ty máš právo plakat,“ řekla Henrietta. „Je to ta nejtěžší věc na světě, být odloučena od muže, kterého miluješ.“

	„Já jsem jen četla o té svatbě v novinách a myslela jsem na to, co mohlo být. Ale neměla jsem si tak vyhovět. Bylo to ode mě slabošské a nesprávné.“

	„Jsi na sebe tuze tvrdá, Lizzie,“ řekla Henrietta.

	Lizzie si všimla, jak unaveně a ustaraně maminka vypadá, a znovu se zastyděla. „Ne dost tvrdá. Měla bych myslet na tebe. Moje nesnáze nejsou ničím v porovnání s tvými. Pořád je ti hodně špatně?“

	„Ne, miláčku, ne tak moc. Jsem ještě trochu smutná a trochu unavená, ale to přejde. Vlastně mi dělá starosti papá.“

	„Ano,“ řekla Lizzie, zasouvajíc vlastní situaci do kouta mysli, a začala myslet na něj. „Připadá mi poslední dobou – no, jiný. Mrzutý a náladový a vůbec není ve své kůži. Vůbec se nesměje a neusmívá jako kdysi, a takřka vůbec nemluví. Taky se nimrá v jídle,“ rozpomněla se – a papá si vždycky na jídle pochutnával.

	„Něco mu dělá starosti – velké starosti – a nechce mi říct, co to je. Vím, že to má něco společného s jeho podnikem. Lizzie, já se bojím, že je možná v nesnázích.“

	„V nesnázích?“

	„Je to to, čeho jsem se obávala na začátku. Člověk slyší tuze mnoho historek o lidech, kteří na burze zkrachují. Ale když jsem mu to říkala na počátku, říkal, že se to už nestává, a že pokud člověk ví, co dělá, je to docela v pořádku.“

	„Myslíš, že papá krachuje?“

	„Nevím. Mám velký strach, že možná ano.“

	„Ale co to znamená? Chci říct, jak to dopadne?“ Henrietta nechtěla pronést ta slova, ale její mlčení vyděsilo Lizzii stejnou měrou. „Mamá, on…?“

	„Bankrot,“ řekla Henrietta nakonec.

	„Přece, přece to nemůže být tak zlé?“ zadoufala Lizzie. Zjistila, že se s maminkou drží pevně za ruce, jako dva lidé skrývající se ve tmě, kteří slyší venku kroky. Henrietta neodpověděla a Lizzie se zhluboka nadechla a řekla: „Musíš se ho zeptat. Dnes, hned jak přijde domů. Ať je to cokoli, lepší je vědět. A možná je to něco jiného, něco mnohem méně…“

	Podívaly se na sebe a četly si navzájem v očích tutéž hrůzu a předtuchu.

	„Máš pravdu,“ řekla Henrietta nakonec. „Zeptám se ho. Nejspíš to ve skutečnosti není nic vážného.“

	Hvízdání potmě, říkala si Lizzie; a pak, s černým humorem: Aspoň nebudeš myslet na Doodieho. Reálná, bytelná, praktická katastrofa je účinným protilékem na zlomené srdce.

	*

	Jerome přišel domů tak, jak měl poslední dobou ve zvyku: tvář ztuhlou, ústa zachmuřená, pohled nepřítomný. Sotva Henriettu pozdravil, zeptal se, kdy bude hotová večeře, aniž se zdálo, že chce znát odpověď, a šel rovnou do své pracovny. Henrietta si vyměnila pohled s Lizzii, sebrala kuráž a následovala ho.

	Seděl u psacího stolu a zíral do prázdna, když vstoupila, ale podrážděně vzhlédl a vyštěkl: „Co je? Nemám snad právo na chvilku o samotě na konci dlouhého dne?“

	Nedbala na jeho otázku. „Už dlouho máš nějaké starosti. Něco se děje, viď? Musíš mi to povědět.“

	„Ale, musím,“ zamračil se na ni.

	Stála si pevně na svém. „Ano, myslím, že musíš,“ řekla klidně. „Jsem tvoje žena. Co postihne tebe, postihne i mě.“

	Zíral na ni ještě chvilku a pak se jeho napjatý hněv rozdrolil a ramena mu poklesla. Vypadal tak unaveně a ustrašeně, až ji to vyděsilo, a na jednu pošetilou chvilku litovala, že to vyvolala, že mohla žít v nevědomosti ještě o něco déle. Zaplašila tu myšlenku, obešla stůl, přistoupila k němu a bojácně mu položila ruku na rameno. „Je to hodně zlé?“ zeptala se.

	Zvolna kývl. „Ano. Horší už to být nemůže.“ Položil ruku na její a nepřítomně ji třel. „Promiň, měl jsem s tebou promluvit už dřív. Nejspíš jsem přese všechno doufal, že tomu dokážu uniknout, a pak bych ti nemusel vůbec dělat starosti.“

	„Dělám si starosti už kolik měsíců. Myslíš, že nepoznám, když ti něco vrtá v hlavě?“

	„Samozřejmě. Jsem to pitomec.“ Odtáhl se od ní, neklidně vstal a došel k oknu, ačkoli byla venku tma a nebylo nic vidět. „Je to ta nejhorší zpráva, Henrietto. Zkrachoval jsem. Podnik je na mizině. Skončili jsme.“

	Pocítila studenou hrůzu v břiše. „Povídej,“ řekla.

	„Začalo to akciemi jihoamerické železnice. Vedly si tuze dobře, a pak zkolabovaly.“

	„Ano, četla jsem o tom v novinách. Bylo to hodně zlé?“

	„Ty akcie byly můj první velký úspěch na burze a nejspíš jsem se na ně pošetile upnul. Moc jsem tam investoval a držel jsem je příliš dlouho. Prohrál jsem malé jmění. Takže jsem to musel nějak vynahradit.“

	V ústech měla sucho. „Přece jsi…“ Nedokázala dokončit věm. Otočil se a uviděl v její tváři otázku, a koutky úst se mu trpce stočily dolů. „Ne, neudělal jsem nic protizákonného. To by sis o mně myslela?“

	„Ne, nemyslela. Ovšemže ne. Ale…“

	„Velké částky peněz se dají rychle vydělat na riskantnějších akciích. Ale musíš přesně vědět, kdy koupit a kdy prodat. Všechno je v načasování. To moje nebylo tak dokonalé, jak jsem si myslel. Prohrál jsem stejně, jako získal. A jako každý hráč, čím víc jsem ztratil, tím víc jsem musel hazardovat dál.“

	„Ach Jerome!“

	„Snadné je se do toho dostat, ale nesnadné dostat se ven, jak říkal ten humr v hrnci,“ řekl s grimasou. „Stydím se, že jsem se takhle pitomě nachytal. A teď jsem zjistil, že Harwood dělá ledacos za mými zády. Existuje jeden důl v Jižní Americe – falešné tvrzení o nálezu zlata – obávám se, že asi ví víc, než mi o tom pověděl. Na každý pád, přišlo se tam o velké částky, a jestli se prokáže, že to falešné tvrzení byl podvod…“ Zarazil se a přejel si unavenou rukou přes oči.

	„Jak zlé to je?“ zeptala se.

	„Je to jen otázka času. Až přijde den vyrovnání, vyjde najevo, že nemohu dostát svým závazkům. Vyhlásí se to na burze a bude to. Budu zničen. A pak následuje bankrot.“

	Tak, konečně to slovo vyřkl. Zírala, v ústech tak sucho, že nemohla promluvit. Náhle si vzpomněla na jeho slova toho večera, kdy se vrátili z Hatfieldu. „Mohou mi vzít peníze a pověst a tenhle dům a všechno v něm,“ řekl tehdy. Teď pochopila jejich význam. Nemluvil obrazně, ale prozkoumával budoucí možnost, o které nic nevěděla.

	Jerome pokračoval, mluvilo se mu už snáz, když se hráz prolomila. „Harwood dnes nepřišel do kanceláře. Nemám zdání, kde je. TVíším, že dělal i jiné věci, o kterých nevím. Celý den jsem se snažil zjistit, co to bylo. Jestli si počínal nečestně, možná uprchl do zahraničí. Vzkázal jsem k němu domů, ale odpověď nepřišla. Možná spálil mosty a utekl.“

	„Jak – jak velká je ta částka?“

	„Ještě jsem to nespočítal, ale je obrovská. Na žádný pád nemohu sehnat ani desetinu z toho. Rozhodně mi bude vyhlášen bankrot.“

	Viděla, že se třese, a strach z budoucnosti zastínila její současná potřeba ho ukonejšit. Přistoupila k němu a on ji objal. „Vezmou nám všechno,“ řekl. Objala ho pevněji. „Všechno, co máme.“

	„Nějak si poradíme,“ řekla, jak ženy v takových chvílích říkávají. „Máme jeden druhého.“

	„Ach miláčku, ty to nechápeš! Nejde jen o to vzdát se přepychu, šetřit. Vystěhují dům. Každou sirku. Zbytek nájmu se bude muset prodat. Vyhodí nás na ulici.“ Vydal zvuk, který by za jiných okolností mohl být smíchem. „Mluvil jsem o tom, že pošlu chlapce do Etonu – teď se v duchu ptám, jak je vůbec dokážu uživit.“

	„Tak zlé to být nemůže,“ vykřikla.

	„Je to ještě horší,“ řekl, nyní s jakousi rozkoší – trestal sám sebe. „Heslem burzy je Uberrime fidei. Zakládá se na důvěře, a neschopnost vyrovnání je nejhorší zločin, co existuje. Nemohou to jen tak přejít. Dojde ke zveřejnění, nejen na burze, ale taky v novinách. Počestný podnik může zbankrotovat vinou smůly bez ostudy, ale já budu zneuctěn. Do toho jsem tě zatáhl.“ Odstrčil ji, odvrátil se od ní, přešel přes místnost. „Nic jiného jsem ti nikdy nepřinesl. Přiměl jsem tě, aby ses za mě provdala proti svému svědomí, a od té doby jsi trpěla. To můj čin, moje arogance vedla k tomu, že se tě zřekli takoví jako Suttonovi, a teď jsem ti přivodil ještě tohle. Bylo by lepší, kdybys mě vůbec nepoznala.“

	Oddělena od něj šíří pokoje, viděla naprosté zoufalství v jeho tváři a shledala, že je tu ještě horší obava než z finanční zkázy. Slyšela a četla o tom dost často: o tom, jak si zruinovaný muž čelící bankrotu vzal sám život.

	„Ne,“ řekla. „To nesmíš říkat, Jerome, prosím, podívej se na mě! Slib mi – slib mi, že mě nenecháš samotnou!“

	Nerozuměl jí. „Cože? Opustit tě?“

	Stála strnule, jako voják. „Prosím,“ opakovala. „Ty – přece – si nic neuděláš!“

	Konečně mu svitlo, jako by se na něj valila zeď. Upřeně se zadíval, teprve teď ji pořádně uviděl, uviděl skrz vlastní obavy. „Ne! Miláčku, ne! Přece by sis nemyslela, že bych to udělal. Cože, a nechat tě, abys tomu čelila sama? Co bych to musel být za mizeru? Ach má lásko, i když jsem ti nepřinesl nic než smutek, jsi jediná jasná věc v mém životě – ty a děti.“

	„To není pravda,“ řekla. „Přinesl jsi mi všechno štěstí, co jsem v životě poznala. Nic mi nevadí, pokud jsme spolu.“

	Vztáhl náruč a ona k němu přistoupila. „Tak tedy spolu,“ řekl a políbil ji na temeno hlavy. „Budeme tomu čelit společně.“ Ale pořád si říkal, že ona v plném rozsahu nechápe, do jakých nesnází se dostali. No, snad je to tak nejlepší. Ať žije v nevědomosti co nejdéle.

	V bezpečném kruhu jeho paží si Henrietta říkala, jak už jednou čelila vyhlídce na chudobu, a možná ji to čeká znovu. Říkala si, že on nemá reálnou představu o tom, jak málo jí vadí zkáza a ostuda. Jen ať si nezoufá. Všechny jejich předcházející svízele byly proti tomu ničím. Sebevražda je nejhorší ze všech hříchů.

	*

	Následovalo podivné období otupělosti, kdy Henriettě nic nepřipadalo docela skutečné. Pověděla Lizzii, co se stalo, a hned viděla, že to Lizzie pochopila jinak než ona. Lizzie byla chytrá, bystrá, četla noviny a mluvila daleko víc na mužské úrovni s Jeromem i Doodiem. Rozuměla penězům a chápala trh s akciemi, který byl pro Henriettu záhadou. To Lizzie položila otázku, která dřív Henriettu nenapadla: „A co tvoje peníze, mamá? Ty vezmou také?“

	Henrietta nevěděla. Předložila ten dotaz Jeromovi, když se příště vrátil domů. Chvíli mu trvalo, než se vytrhl ze svých úzkostlivých, kypících myšlenek, aby pochopil, nač se ptá, a pak řekl: „Ne. Ne, těch se nesmějí dotknout. Díky Bohu – nebo spíš Zákonu o majetku vdaných žen. Tvých šestnáct set liber je v bezpečí.“

	„Pak nebudeme úplně bez haléře.“

	Zavrtěl hlavou, málem se usmál. „Drahá moje! Osmdesát liber ročně na živobytí pro nás sedm?“

	Věděla, že je to absurdní, nemožné; ale od té chvíle už si nemohla úplně zoufat. Rozdíl mezi úplnou nemajetností a osmdesáti librami ročně jí připadal nebetyčný. Věděla, že když byla ověřena závěť jejího prvního manžela, nemohla uživit sebe a Lizzii z jedenácti šilinků a Šesti pencí týdně, a ještě víc bylo jisté, že by nemohla uživit sebe, manžela, Lizzii a čtyři malé z třiceti šilinků. Ale zvláštní, nezdůvodnitelné sémě naděje už bylo v jejím srdci zaseto a neumíralo.

	Když ale ta rána přišla, byla skutečně hrůzná. Přišel den vyrovnání, had byl z pyde venku a Jerome a jeho partner byli vyhlášeni na burze. Následujícího dne byl holý fakt úpadku oznámen v novinách. Harwood, který byl neženatý a nikoho neživil, skutečně odjel do zahraničí, takže neexistoval nikdo, kdo by odvrátil pozornost od Jeroma. První odhady úpadku se pohybovaly v řádu padesáti tisíc liber, částky tak velké, že se tím Henriettě jejích šestnáct set objevilo v patřičném kontextu.

	Potom už to byla jen otázka čekání. Jerome už nemohl obchodovat a konto v bance mu zmrazili. Jeho klub vyžadoval, aby z něj vystoupil. Rozběhlo se vyšetřování stran jednání o ten zlatý důl a jakou roli v něm sehráli on a Harwood. Věřitelé se začali domáhat dluhů; domů byly doručeny účty od obchodníků a postupně, jak se ta zpráva šířila, zastavovali jim úvěr. Lidé se za Henriettou na Hlavní ulici ohlíželi, sousedé přecházeli ulici, aby s ní nemuseli mluvit, a Emma dotčeně hlásila, že chůvy, které se s ní dříve v parku kamarádily, si nyní vybírají jinou lavičku a nedovolují svým dětem hrát si s jejími.

	Bylo to jako postupné smršťování jejich světa, jako když rostliny vadnou suchem. Stáhli se k sobě, vyhýbali se kontaktu s vnějším světem, zjednodušili svůj život. Henrietta propustila služebnictvo, zaplatila jim z peněz v hotovosti, které jí zbyly z domácnosti. Neřekla o tom Jeromovi, protože tušila, že by ji káral za to, že se tak rychle loučí s tím, čeho mají tak málo; nemohla jim však ubhzit. Sloužící, jelikož neměli žádnou moc, byli velmi často propouštěni bez mzdy pod tou či onou záminkou, když se to jejich zaměstnavatelům hodilo, ale Henrietta byla vychována na Morlandu, kde se ohledy k služebnictvu považovaly za známku urozenosti a křesťanskou povinnost.

	Edie, která u nich byla tak dlouho, stejně jako Fanny Dárková, si je velmi zamilovala, obě plakaly, když odcházely. Emma však odejít odmítla. „Nemůžete se starat o děti docela sama, nebo můžete? Ani nemluvě o vaření,“ prohlásila rozumně. „Pán by vaše kafe nepil, milostpaní.“

	„Ale já vám nebudu moci platit,“ namítala Henrietta. „Copak nechápete, že jsme v nesnázích?“

	„Panebože, milostpaní, vy už jste jako moje vlastní rodina,“ řekla Emma udatně, „a od rodiny člověk neodchází, když na dveře klepou svízele.“

	Henrietta se snažila protestovat, ale Emma se nedala pohnout a ona byla v hloubi duše velmi ráda. Emma byla tuze klidná a praktická, a dovedla náramně utěšit, protože od dětství velmi dobře věděla, jak se musí věci zařídit, když je hodně krků a málo peněz. Spojenými silami si ona, Lizzie a Emma dovedly poradit s prací a péčí o děti, věděla však, že lví podíl připadá Emmě a že většinu vaření zvládá také Emma. Henrietta se v duchu zapřísahala, že najde způsob, jak jí to jednoho dne splatit – jednoho dne, až bude zase všechno normální. Musela věřit, že všechno zase bude normální. Jak by člověk jinak žil?

	Správní rada burzy se sešla, aby případ projednala, a vzhledem k tomu, že Harwood uprchl do ciziny, a k tomu, co věděli o Jeromovi, dospěli k závěru, že jakékoli případné přečiny, pokud by byly objeveny, budou dílem prvního a nikoli druhého. Bylo stanoveno datum schůze věřitelů. Když se konala, vysvětlila Lizzie matce, že se patrně rozhodnou dát případ k soudu, aby musel papá vyhlásit bankrot a oni mohli konečně získat nazpátek něco ze svých peněz. To bude okamžik, v němž se všechno bude muset prodat. Až do té doby budou žít dál jako dosud, z Henriettiných třiceti šilinků a z toho, co si Jerome dokáže neoficiálně vypůjčit od přátel – přátel, kterým nevadí, pokud to nikdy nedostanou nazpátek. Henrietta se neptala, co si počnou po bankrotu. Příliš se bála, že by Lizzie znala odpověď.

	*

	Napsala Venetii, všechno jí vysvětlila, nechtěla, aby se o tom dozvěděla z novin nebo od nějaké klepny.

	 

	Jméno Compton bude vláčeno blátem, a ačkoli s námi to jméno nesdílíš, nebudu Tě už navštěvovat z obavy, abych Tě do toho nezapletla. Díky Bohu, Amy a Macdonald jsou v zahraničí. Patsy mi napsala, že s námi soucítí, ale Vivian Laine by mohl ztratit příliš mnoho, kdyby se jeho pověsti dotklo to, že by jí dovolil nás navštěvovat. Je to smutné, ale naprosto to chápu, a to chci říci i Tobě. Tvé přátelství bylo pro mě po mém manželovi a dětech tou nejdůležitější věcí v životě a tato strašlivá pohroma nezmění mou náklonnost k Tobě, ani mé přesvědčení, že totéž cítíš Ty ke mně. Musíš ochraňovat svou kariéru a rodinu za každou cenu.

	 

	Dopis způsobil, že k ní Venetia přichvátala osobně. Henrietta byla zděšena. „To nesmíš!“

	„Nesmysl! Myslíš, že mi záleží na pověsti?“

	„Drahá sestřenko, tvým pacientům – těm platícím – na ní záleží. To přece víš. Nemůžeš riskovat svou živnost.“ Viděla, že tuto námitku Venetia přijala. Mezi šlechtou by se nad takovými věcmi dalo snad mávnout rukou, ale Venetiini pacienti byli převážně příslušníky těch vážených středních vrstev, jako Pagetovi a Suttonovi, kterým velice záleželo na spořádanosti a vnějším zdám a na tom, aby se člověk vyhnul skandálu.

	„No,“ řekla Venetia, „tady v okolí žádné pacienty nemám, takže tě sem klidně mohu chodit navštěvovat, i když ty nemůžeš chodit ke mně. Ale jak to zvládáte?“

	„Ale moc dobře. Mám trochu vlastních peněz,“ řekla Henrietta, ale rty se jí chvěly.

	„Řekni mi pravdu,“ naléhala Venetia.

	Henrietta se vzdala. „Je to jako strašlivá noční můra, jenomže se nemohu probudit. Obchodníci už nám nedají na úvěr, takže musím kupovat všechno za hotové, ale těch máme tuze málo. Většinou jíme polévku. Emma ji vaří. Je nejspíš výživná, ale těžko se vysvětluje dětem, proč jíme pořád to samé. A Jerome nejí takřka vůbec nic. Večer je tak unavený, že nemá chuť k jídlu, a polévka ho nezláká. Je mi, jako bych ho zklamala. Přece by někdo šikovnější než já určitě dokázal všechno zařídit lépe? Ach Venetie, já ani nevím, co bude zítra; neodvažuju se myslet na budoucnost.“

	Venetia vyštrachala tobolku a vysypala ji Henriettě do klína. „Vem si to. Není toho moc, ale na den dva ti to snad stačí. Aspoň jim kup kousek skopového.“

	Henrietta to měla odmítnout, ale nemohla. „Děkuju ti,“ řekla. „Bůh ti žehnej. Neumíš si představit, co to pro mě znamená – nejen ty peníze, ale tvoje přátelství.“

	„Budeme vždycky přítelkyně.“

	„Ano, budeme. Ale už sem nesmíš chodit. Říkáš, že tady nemáš žádné pacienty, ale někdo tě uvidí a bude se o tom mluvit. Vždycky se najde někdo, kdo tě pozná, a vždycky jsou tací, kteří milují klepy. O tom jsem se poučila už dřív, u té druhé záležitosti. Nechci tě poškodit.“ Venetia se snažila protestovat, ale Henrietta spěšně pokračovala: „Ne, vážně, myslím to doopravdy. Pořád si budeme psát a jednoho krásného dne, až tohle všechno skončí…“

	„Ano, ovšem. Jednoho krásného dne bude po všem. Ani skandál nevydrží věčně. Nezapomínej, že naše děti jsou předurčeny být dobrými přáteli!“

	„Jsi ke mně moc hodná.“

	„Od toho jsou příbuzní,“ odtušila Venetia.

	*

	Příbuzní! Rodina! Prve to řekla Emma a teď Venetia, a Henriettu to přimělo přemýšlet. Příbuzní! Nemohla se obrátit na Reginu, neboť Perry jí nikdy neodpustil, že si vzala Jeroma, a ačkoli si s Reginou dopisovaly, nikdy už nebyla pozvána, aby překročila jejich práh. Ale Teddy – á, to je jiná, ne? Ona a Teddy si byli v rodině nejbližší, když byli dětmi, a její sňatek přijal bez námitek. Právě díky němu má vlastních šestnáct set liber a ne šest set. Právě jí napsal o tom, že přijal do své domácnosti malého synovce-parčhanta, a znovu, když se oženil s chůvou dítěte. Trochu nad tím žasla, jako by žasl každý, ale napsala mu své nejvřelejší blahopřání. Láska, jak si uvědomovala, může přicházet v mnoha podobách, a Teddy, bohatý pán, si může dovolit oženit se z lásky, aniž někoho požádá o dovolení. Ta dívka je mnohem mladší než on, sirotek bez rodiny a bez majetku – řečeno neomaleně, služebná – a bezpochyby bude leckdo vrtět hlavou. Ale Henrietta usoudila, že tím nikomu neubližuje; a mluvil o lásce. Odpověděla tedy s veškerou vřelostí, jaké bylo její pero schopno.

	Na Teddyho se obrátí i teď. Je to nejen na místě, protože je hlavou rodiny, ale je to taky správné. Stejně jako by ona pomohla jemu, kdyby si vyměnili místa, pomůže on jí. A je to muž: může jí poradit, co má dělat. Rozhodla se však, že nepoví Jeromovi, do čeho se pouští, dokud nedostane odpověď. Mohl by jí prostě zakázat napsat Muži bývají tuze citliví, a on by si mohl říkat, že se to dotýká jeho hrdosti.

	*

	Správní rada shledala Jeroma nevinným, pokud šlo o doslovné porušení zákona, čímž mu spadlo z duše velké břímě, stejně jako Henriettě. Byl sice zneuctěn, ale nenesl už cejch zločince.

	Přišlo jaro, pupeny kaštanů v parku se nalévaly, zahrada byla plná štěbetajících ptáků a tráva v parku byla jasně zelená a huňatá, když tu teď nebyl žádný zahradník, který by ji stříhal. Londýnská společenská sezóna započala a slečna Fanny Westonová byla uvedena do salonů a projevila se jako jedna z nejoblíbenějších a nejhezčích debutantek. V Athénách se konal mezinárodní atletický mítink, nazvali jej Olympijské hry po starořecké soutěži, jež se kdysi konala v lesnatém údolí Olympie; ačkoli se zúčastnilo jen málo států, bylo úmyslem konat je každé čtyři roky na znamení přátelství mezi národy, a panovala naděje, že nakonec sem budou posílat soutěžící všechny země světa. V Matabelelandu došlo k domorodému povstání a bílí osadníci byli povražděni; Cecil Rhodes odjel skoro sám a bez ochrany do Matapos a přesvědčil náčelníky, aby se vzdali. V Londýně zřídila vláda výbor, jehož předsedou byl lord Rothschild, na prošetření případných projektů na poskytování starobního důchodu zestárlým chudým. A v Cambridgi se na univerzitě znovu hlasovalo o udělování vědeckých titulů ženám, a návrh byl drtivou většinou zamítnut.

	Tyto události, domácí i zahraniční, Comptonovy míjely: jejich svět se scvrkl do úzkého ohniska hrozící bídy. Věřitelé stanovili ze svých řad pověřence, který je zastupoval, a předložili případ soudu. Došlo k tomu v květnu. Veškeré Jeromovy finance se procházely, záznamy zkoumaly, jeho úpadek se potvrdil a vyhlásil se bankrot.

	V The Times byl další článek, a Henriettiným uhýbajícím očím připadalo, že je vytištěn tmavším písmem než všechno ostatní, takže z listu vyvstával, jako by se to vykřikovalo, ze střech domů. Jeho úpadek byl mnohem vyšší, než se zprvu očekávalo, převážně vinou činnosti pohřešovaného Harwooda. Dlužilo se víc než stopětatřicet tisíc liber, částka takřka nepředstavitelná – rozhodně nesplatitelná.

	Kupodivu, když už bylo po soudu a vědělo se nejhorší, jako by z Jeroma spadla nějaká tíha. Náhle jako by to dokázal snášet daleko lépe – dokonce byl i schopen trochu žertovat.

	„Inu, má lásko,“ řekl hlasem tak lehkovážným, jakým už přes rok nepromluvil, „jsme na dně. Máme na živobytí tvých šestnáct set liber, a příští týden nás vyhodí z tohohle domu a prodají všechen náš nábytek a příslušenství. Nesmím už podnikat, a kdybych šel někam do místa, strhnou velkou část mé mzdy na splátky věřitelům. Jak to skončí, to jsem zvědav. Doufám, že ne v chudobinci – tam jsou manželé odděleni. Vydržíme žít v jediné místnosti na DeviFs Acre jako ty ubohé trosky, co o nich mluví Venetia? Možná bychom mohli prodat děti. Kolik myslíš, že za ně dostaneme?“

	Tehdy mu pověděla, že se obrátila na Teddyho, a co Teddy odpověděl.

	„Morland je prázdný,“ řekla. „Po ohni zůstala část poškozená, ale zbytek je obyvatelný a Teddy psal, že tam můžeme žít, jak dlouho chceme. Zaplatí všechny velké opravy, které je potřeba udělat. Ještě je tam nějaký nábytek – staré těžké věci, které nikomu nestály za to, aby je prodával, ale aspoň něco. A je tam kuchyňská zahrada a domácí statek – pozemky a hospodářské budovy – ještě pořád k tomu patří, a také park, a Teddy píše, že jestli chceme sedlačit, můžeme.“

	„Jako jeho nájemci?“

	„No, svým způsobem. Nebudeme mu ovšem platit nájem. Ale víš, on nerad vidí, když půda zůstává neobdělaná.“

	„Jako každý dobrý velkostatkář.“

	„Nejspíš bychom byli spíš jako správci než nájemci. Ale mohli bychom si vypěstovat a odchovat takřka všechno živobytí, co potřebujeme, a je tam palivové dříví, a s mou troškou peněz bychom mohli vyjít.“

	Úzkostlivě na něj pohlédla. Nevzbouří se jeho hrdost? Jeden koutek úst se mu zvedl a ona měla nepříjemný pocit, že jí dokáže číst veškeré myšlenky, včetně té, kterou mu tajila – o té druhé věci, kterou Teddy psal, že jí dá peníze, pokud je bude potřebovat, dost na to, aby se mohli usadit a žít v pohodlí.

	„Drahoušku, nemusí? se tolik snažit,“ řekl Jerome nakonec. „Příští týden z nás budou bezdomovci, a v Morlandu bude aspoň střecha nad hlavou. Jak bych mohl odmítnout laskavou nabídku tvého bratra? Někam jít musíme, a kde jinde najdeme dům dost velký pro tři dospělé a čtyři děti zdarma?“

	„Tobě to tedy nevadí?“ řekla Henrietta.

	„Nevadí?“

	„Že jsem ho požádala. Nezlobíš se na mě?“

	Rozesmál se, a byl to skoro jeho normální smích. Skoro. „Když se o vás nedokážu postarat já, jak bych ti mohl zazlívat, že jsi požádala někoho jiného?“

	Nebyla to docela ta pravá odpověď, ale bylo to dost blízko, aby Henrietta ztratila ostražitost.

	„To jsem moc ráda. Nechtěla jsem tě nijak urazit.“

	„Ne, drahoušku, neurazilas mě,“ řekl Jerome s podivným výrazem.

	„Hrozně ráda jsem žila v Londýně,“ pokračovala ještě veseleji, „ale jak se teď věci mají, asi bude nejlepší, když všichni hned odjedeme. Na Morlandu budeme z cesty dotěrným pohledům; nikdo tam nemusí o ničem z tohohle všeho nic vědět. A představ si, kolik je tam prostoru, kde mohou kluci pobíhat, a čerstvý vzduch, a dobrá venkovská strava! Můžeme tam žít skoro z ničeho; a kdybychom si chtěli zkusit sedlačení, Teddy nám určitě pomůže. Říkával jsi, že bys rád měl jednoho krásného dne vlastní dům. Vím, že tohle nebude tvůj vlastní, ale – no, budeme tam v bezpečí a myslím, že bychom mohli být šťastni.“

	Pokud vůbec stihl v posledních pěti minutách přemýšlet, uvažoval o Morlandu jako o dočasném útočišti, kde si bude lízat rány a vymýšlet, co propána bude dělat dál. Teď ji chytil za ruce, shlédl zvídavě na její růžové líce a do rozjasněných očí, a uvědomil si, že se tu děje ještě něco dalšího.

	„Ty z toho máš vlastně radost, viď? Ty se na to vlastně těšíš?“ Nejistě na něj pohlédla. „Z té situace radost nemám. Ovšemže lituju, že k tomu všemu vůbec došlo. Ale jako řešení našich současných problémů.“

	Přitáhl ji k sobě, aby neviděla bolest v jeho očích. „Mluv pravdu, ať nepřijdeš do pekla,“ řekl jakoby nic. „Jsi šťastná jako blecha při pomyšlení, že pojedeš domů, viď?“

	Henrietta neodpověděla, bála se, aby neřekla něco nesprávného; ale s tváří položenou na jeho hrudi zavřela oči a představovala si Morland. Ano, měl pravdu, myšlenka na návrat domů ji potěšila. Domov, nejomamnější slovo lidské řeči: každý nosí v srdci pocit a touhu, kterou představuje. Pro ni to však bylo ještě víc, ačkoli si nepředstavovala, že by to pochopil. Jak by mohl někdo, kdo se tam nenarodil, vědět, co pro Morlanda znamená Morlandské sídlo?

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

	Henrietta obdržela dopis, psaný rukou Charlotte, vévodkyně vdovy ze Southportu, k němuž bylo přiloženo padesát liber.

	 

	Naléhám na Vás. abyste nebyla příliš hrdá a neodmítla přiloženou částku, kterou poskytuji jako matka matce na pomoc s bezprostředními výdaji při stěhování Vaší rodiny na Morland. Vy a já jsme se nikdy nesetkaly, ale znala jsem dobře Vašeho otce a vážila si ho. S Vaším bratrem Edwardem jsem se setkala pouze jednou – v srpnu 1872, kdy se obrátil na mou sestřenku Fanny, která žila u mne, s návrhem na odkoupení druhé poloviny podílu na přádelnách v Manchesteru. Připadal mi jako přívětivý a rozumný člověk, čehož důkazem je jeho současné chování vůči Vám. Byla byste tak laskava, až ho uvidíte, a předala mu mé nejsrdečnější pozdravy?

	Pokud vím, je Morland nádherný starý dům, a jakožto domov Vašeho dětství Vám musí být velmi drahý. Jak možná víte, mám nablízku dům – Shawes – který jsem však už léta nenavštívila. Snad se mi v nepříliš vzdálené budoucnosti bude hodit jej opět navštívit, v kterémžto případě bychom se Vy a já mohly konečně setkat v Yorkshiru, jak jsme se v Londýně nikdy nesetkaly. Budu-li cestovat na sever, pokusím se přesvědčit Venetii, aby jela se mnou a – s Vaším dovolením – spatřila dům, v němž se narodila má babička.

	 

	Nehledě na vítaných padesát liber to byl pro Henriettu báječný a konejšivý dopis, který neobsahoval vůbec žádné výčitky, byl vřelý a vlídný, připomínal rodinné vztahy a naznačoval, že nejenže by se mohly ona a Venetia opět setkat, ale že by dokonce mohly být sousedkami. Pomohlo jí to obrnit se před chmurnou situací, v níž byli zbaveni veškerého svého majetku a stali se bezdomovci.

	Jerome rozhodl, když už se musí někam podít, měla by Henrietta zmizet ze scény dřív, než bude sehráno poslední dějství, a ona rozhodně nijak netoužila pozorovat rozebírání svého domova. Měla tedy odjet s dětmi do Yorkshiru napřed, zatímco on zůstane, dohlédne na průběh rozprodeje a dokončí poslední detaily své zkázy. Teddy byl ochoten nechat je pár dní v Makepeacově domě, než se k nim bude moci připojit Jerome, ale Henrietta měla pocit, že by měli začít tak, jak hodlají pokračovat. Nehledě na rozruch, který by to způsobilo v Teddyho životě, měla pocit, že by děti víc rozrušilo ochutnat na pár dní pohodlí života v přepychu, než usadit se od počátku na Morlandu.

	Požádala tedy jen Teddyho, aby na ně počkal na nádraží, doprovodil je a postaral se, aby jejich zavazadla – pokud nějaká jsou – byla odtamtud převezena do domu. Teddy odpověděl srdečným telegramem: „Budu tam!“, a tak se to vyřídilo.

	Emma, které Henrietta z těch padesáti liber ihned vyplatila mzdu, byla trochu znervózněna vyhlídkou na odjezd do Yorkshiru. „Je to taková dálka, milostpaní. Prý je to tam jako v cizině, a taky je tam divočina a divoši. Je to pravda, že tam muži nosí sukně a sněží, jak je rok dlouhý?“

	Henrietta se rozesmála – a radovala se z pocitu, že se znovu dokáže smát. Z návratu domů se jí přímo točila hlava. „Vy myslíte Skotsko. V Yorkshiru to takové není. Je tam vlastně hodně podobná krajina jako kolem Londýna, až na to, že tam lidé mluví jiným nářečím.“

	„Jájakživa neporozumím ani slovu z toho, co kdo řekne,“ truchlila Emma. „Už s Londýňany to bylo dost těžké, a co jsem se nalopotila, než v krámech pochopili, co chci.“

	Henrietta zvážněla. „Emmo, má milá, nemusíte jezdit. Moc nerada bych vás odvážela tak daleko od rodiny, pokud byste si nebyla opravdu jistá. Nemusíte se bát, klidně řekněte, jestli byste chtěla raději odejít, ačkoli bych vás moc nerada propouštěla.“

	Emmino obočí vystřelilo vzhůru. „Jít? Opustit vás? Panebože, milostpaní, jak vás to mohlo napadnout? Po takové době nemůžu opustit moje děti. A co byste si beze mě počala v cizím domě, s divokou zvěří a divnou stravou a tak?“

	„Opravdu by to bylo velmi těžké,“ řekla Henrietta. „Pojeďte tedy s námi. Moc nerada bych tomu čelila bez vás.“

	Takže časně ráno jednoho zářivého červnového dne vyrazili na nádraží, zavazadla jim už předtím vyzvedli k ještě časnějšímu vlaku.

	„Přijedu nejdéle za týden,“ říkal Jerome. „Snad i dřív. Nijak netoužím tady otálet. Kéž bys nemusela zvládat tuhle cestu sama, ale…“

	„Sama?“ podivila se Henrietta.

	Rty se mu zacukaly. „Víš přece, jak to myslím.“

	„Na druhém konci nás bude čekat Teddy. Není se čeho bát.“ Nezamlouvalo se jí odloučení od něj, ani na pár dní. Budilo to v ní strach, že se něco stane, studenou povčrčivost, že už se nikdy neuvidí. Zaplašila ten pocit, vadilo jí, že se vtírá do jejího nově nalezeného štěstí.

	Jerome potřásl rukama Jackiemu a Robbiemu a přísně jim nakázal, aby byli hodní a pomáhali mamince, políbil Franka a Jessii a pocuchal jim vlásky, objal krátce Lizzii a pak jim všem pomohl do kočáru. Henrietta mu podala obě ruce a vyměnili si dlouhý pohled. Pak řekla rázně: „Nemusíš čekat, až vlak vyjede. Určitě máš tisíc věcí na práci.“

	A on jí četl myšlenky, dotkl se prstem její líce a řekl: „Zmiz, pověro! Uvidíme se za pár dní – a budeš mít mezitím tolik práce, že si mé nepřítomnosti ani nevšimneš.“

	Ale nečekal, až vlak vyjede; a ona se přinutila nevyklánět se z okna a nepozorovat jeho vzdalující se postavu tak dlouho, jak jen by ji mohla vidět.

	*

	Vlak zastavil pod velkolepě klenutou střechou yorkského nádraží na čas, a deset let a šest měsíců poté, co tu Henrietta naposled nasedala do vlaku na Londýn. Chlapci se honili kolem kupé jako myši v krabici, takže se Henrietta nemohla dostat k oknu, aby viděla, zda tam Teddy čeká. Ona, Lizzie a Emma sbíraly brašny, zatímco vlak se vzdychnutím a škubnutím zastavil, a chytaly různé končetiny, jak se kolem nich míhaly.

	„Kluci, stůjte! Buďte zticha! Tak až vystoupíme, musíte zůstat nablízku a nezatoulat se. Franku, drž se pevně Lizzie za ruku. Emmo, jestli vezmu Jessii, zvládnete podávat zavazadla ven?“

	Davy se hrnuly z vlaku, nosiči pelášili s vozíky, panoval tu randál a ruch stejně veliký jako na Londýnském nádraží, když ale Henrietta sestoupila na nástupiště, první, co uviděla, byl Teddy, stojící klidně jako skála v proudu kousek opodál. Byl to pořád ten starý známý milý Teddy, o trochu štíhlejší, než když ho viděla naposled, ale pořád stejně fešně oděný, kučeravé hnědé vlasy, tak podobné jejím, nedotčené šedí, když zvedl cylindr na pozdrav.

	Děti utichly a skupinka uprchlíků zůstala stát těsně u sebe, náhle znejistělá tímhle cizím místem. Henrietta pocítila na okamžik absurdní ostych a viděla, že Teddy také. Vsunul prsty do kapsičky u vesty, vyndal hodinky a podíval se na ně – zbytečně, protože obrovské nádražní hodiny měl nad hlavou – a řekl: „O necelou minutu dřív. Výtečná dochvilnost. Tohle je dobrý vlak. Bez zastávky až z Peterborough, že?“

	Henriettin ostych pominul a vřele se usmála. „Milý Teddy, jsem moc ráda, že tě vidím!“

	Také se usmál, vrátil hodinky na místo a nastavil jí náruč. Objali se; a pak řekl: „Neříkej mi, že tohle je malá Lizzie? Tahle krásná slečna? Nejspíš se na mě nepamatuješ, viď?“

	„Ovšemže pamatuju, strýčku,“ řekla Lizzie a políbila ho.

	„Já si tě nepamatuju,“ řekl Robbie směle a Jack, který lépe chápal vážnost situace, do něj pořádně dloubnul loktem, aby ho umlčel.

	„Kluci, chovejte se slušně,“ řekla Henrietta chvatně. „Tohle je váš strýček Edward. Pěkně slušně pozdravte. Tohle je Jack, tohle je Robbie, a tady je malý Frank a Jessie.“

	Teddy potřásl chlapcům rukou se slovy: „Těší mě, těší mě, ale správně je to strýček Teddy, moji milí, pro vás. Z toho Edwarda nic nebude – na to už jsem moc starý. A tohle je skutečně moje neteř?“ Sklonil se nad Jessii. „Já myslel, že to snad nějaký anděl sestoupil na zem a navštívil nás. Dáš strýčkovi pusu, poupátko?“

	Henrietta užasla nad tím, jak bezprostředně jednal s dětmi, vzhledem k tomu, jak málo si na ně vždycky potrpěl, a uvědomila si, že manželství, a snad ještě víc péče o Georgeova parchanta, ho změnily. V důsledku této myšlenky řekla: „Seznámíme se dnes s Charlotte a chlapcem?“

	„Ano, ano, už jsou na Morlandu, čekají na vás. Protože nebudete bydlet u nás, trvali na tom. Na nádraží by nás bylo moc, chápeš – do kočáru bychom se nevešli. Tahle rozumná slečna je vaše chůva, že?“

	„Mnohem víc než to. Emma už patří do rodiny.“

	„Těší mě, Emmo. Tohle jsou všechna vaše zavazadla? Ano, bedny odvezli napřed – sám jsem ráno dohlédl, aby je vyzvedli. Nosiči! Ano, přesně tohle. Venku čeká čtyřkolák. Tak pojďte všichni. Vaše dlouhá cesta je skoro u konce.“

	V drožce, pod příkrovem dychtivého švitoření dětí, naklonil se Teddy k Henriettě a poplácal ji po ruce. „Hlavu vzhůru, sestřičko. Všechno mohlo být daleko horší.“

	„Držím hlavu vzhůru,“ ujistila ho Henrietta. „Jsi k nám tak moc hodný, že bych byla nevděčná potvora, kdyby to tak nebylo.“

	„Ale nech toho! To vůbec nic není – a víš přece, že mi to taky přinese prospěch. Ne že bych to dělal kvůli tomu, ale myslím, že to možná prospěje nám oběma.“

	„To doufám.“

	„A v červnu se dobře začíná – ne sedlačit, samozřejmě, tak to nemyslím, ale je tu pěkné počasí a budete mít celé léto, abyste se usadili a zjistili, co je třeba udělat. Kdybyste sem přišli uprostřed zimy, to by bylo něco docela jiného.“

	„Máš samozřejmě pravdu.“

	„Dívej se na to z té světlejší stránky. Můžeš to brát jako dovolenou, víš. Ještě několik měsíců není třeba o ničem rozhodovat, a řekl bych, že odpočinek ti přijde vhod.“

	Henrietta vděčně souhlasila a Teddy se mlčky opřel, aby se mohla dívat z okna kočáru na známou scenérii. Když sjeli z hlavní silnice a zahnuli na vozovou cestu, pocítila takový příval vzpomínek a stesku, až jí vhrkly slzy do očí. Prošmejdila a projezdila na koni každou píď téhle země. Znala každý keř a strom, pěšinu a výmol; teď budou mít její děti možnost také si to zamilovat.

	Cesta se rozšířila, bílá letním prachem, mírně se klikatící, aby vyhověla terénu, jak kdysi nějaký pradávný chodec kličkoval a založil pěšinu navždy. Tady je ten veliký dub, stovky let starý, ze kterého spadl Georgie, když mu bylo deset; přišel o jednu mohutnou dolní větev od té doby, co ho viděla naposled, ale pořád byl zelený a plný života. Živé ploty byly husté a přerostlé, potřebují ostříhat, jinak dole prořídnou, říkala si. Hloh už byl skoro odkvetlý, ale šípkové růže začínaly kvést, růžové tvářičky vykukovaly ze spleti zimolezu a svlačců. Bude si Jessie dělat věnečky jako kdysi ona a Regina? Chlapci zjistí, kde jsou nejlepší ořechy, a budou jí je sbírat jako kdysi Teddy, rozbíjet je mezi dvěma kameny. Budou také chodit na ostružiny, i za cenu popíchaných prstů. Naučí se vysávat šípky, aniž se zakuckají semínky, a jak si cucnout medu ze zimolezového květu; poučí se, že něžné mladé lipové lístky, kterým za jejího dětství říkaly děti „chleba s máslem“, jsou dobré k jídlu.

	Teď se v dálce objevila šmouha budov, která rychle rostla, až mohla rozeznat nový blok stájí, které postavil George – nyní prázdných a truchlivě zpustlých – a pak skupinu starých chlévů a kočárovou kůlnu, a pak konečně Morland sám. Jeho tvar se jí vtiskl do mysli tak dávno, že i kdyby se odtamtud všechno vymazalo, on by tam dozajista zůstal: vnější hradby, padací most, barbikán, linie vodního příkopu, náznak komínů vzadu, to vše načrtnuto na pozadí oblohy.

	Zpomalili a zahnuli přes padací most a zajeli na nádvoří. Henrietta nabrala dech. Ano, bylo tu zpustošení, kde oheň zničil nové křídlo, hromada suti a zuhelnatělého dřeva mezi vnější zdí a zčernalými cihlami starého domu. Byly tu dveře, které byly probourány mezi starým a novým křídlem, zabedněné, a nad nimi okno, také zabedněné, kde patrně sklo prasklo žárem, a střecha dost nešikovně opravená. Dvůr byl plný loňského listí a suché trávy, čerstvý plevel vyrážel mezi dlažebními kameny a okap visel z toho, co zbylo ze stájového bloku, a pěkně velký trs smaragdově zeleného mechu, šplhajícího od země nahoru po zdi, ukazoval, jak dlouho už to takhle je.

	Ale její oči to všechno dokázaly vyřadit, stejně jako dokázaly vyřadit změny, které George a Alfreda provedli s kuchyní a stájemi. Tvář starého domu byla pořád stejná, teple červené cihly a vysoké komíny, okna odrážející jasné červnové slunce, domovní dveře jako by jaksi vítaly, i když byly zavřené, a na kamenném panelu nad nimi, z téhle vzdálenosti nerozeznatelný, byl vytesán Mcuiandský zajíc, skákající směle přes snítku vřesu, a slova Deo Gratias. Díky Bohu – ano, díky Bohu! Přijela domů, a domov byl pořád domovem a uvítal ji.

	Jako by jí četl myšlenky, Teddy se k ní naklonil a řekl spokojeně: „Na Morlandu bude zase Morland. Pořád mi celá ta léta připadalo, že to tu není, jak se patří.“

	*

	Potřebovala se té myšlenky držet a čas od času ji oživovat, jak ji zkáza zasahovala zas a znova přehršlí drobných detailů. Prázdnota, ošumělost, zanedbanost, to vše se těžko snášelo. Bylo to jako zas a znova ztrácet matku, ten pocit, že všechno příjemné ze života zmizelo. Za jejího dětství býval Morland malým královstvím sám o sobě, domovem nejen Morlandů, ale také houfu sloužících, kteří všichni žili a pracovali v příjemné rutině, vzájemně na sobě závislí, ale soběstační vůči venkovnímu světu. Od rybníků a sadů, přes prádelnu a pivovar, až po knihovnu a kapli, poskytovaly dům a panství všechno, co člověk mohl potřebovat k civilizovanému životu. Teď byl tuze prázdný a tichý, měla pocit, že i duchové ho opustili.

	Teddyho manželka (jak divně to znělo!) na ně čekala v hlavní síni, chlapce držela za ruku. Charlotte připadala Henriettě jako milá mladá osoba, tichá a pozoruhodně hezká. Teddy ji představil s očividnou pýchou, a ačkoli se chovala mile, Henrietta vycítila vespod pevnost, která ji trochu překvapovala. Tohle není žádná obyčejná služebná, pozvednutá ze svého postavení. Charlotte měla inteligenci i sebeúctu, a ačkoli byla vděčná, nedala se ohromit, a chovala se s přirozenou autoritou, která vypovídala o tom, že se není čemu divit, pokud uzavřela manželství s jedním z čelných yorkských pánů. Henriettu zaujal vztah mezi Charlotte a jejím bratrem. Na veřejnosti byl galantně oddaný a ona uctivě láskyplná, ale jak to vypadá, když jsou spolu sami, to jí unikalo; proč přesně Teddy požádal Charley o ruku a proč ona přijala.

	Ještě víc ji lekal pohled na chlapce, Edwarda Bonea, syna služky Alice a jejího bratra George. Pokud kdy měla sebemenší pochybnost o tom, že George je otcem, určitě ji rozptýlila tvář desetiletého hocha, protože mu byl otřesně podobný. Byl trochu ostýchavý a nejistý – a možná návrat na Morland probouzel nevítané vzpomínky – a pevně se držel Charley za ruku a pozdravil Henriettu bez úsměvu, přičemž pokukoval nahoru po Charley, jako by hledal jistotu. Bylo mu deset, táhlo na jedenáctý, byl skoro o rok starší než Jack. Zatímco dospělí rozmlouvali, chlapci po sobě obezřele pokukovali, hledali ty nehmatné signály, které sdělují, zda se dostaví přátelství, lhostejnost nebo rivalita.

	Ale nejprve tu bylo něco důležitějšího.

	„Musíte mít všichni strašný hlad,“ řekla Charley. „Navrhuji, abychom se nejprve najedli, než si prohlédneme dům – co říkáte?“ Obrátila se zdvořile k Henriettě a Henrietta to gesto ocenila.

	„Myslím, že je to výtečný nápad,“ řekla. A pak pochybovačně, s pomyšlením na prázdnou kuchyni: „Je tu něco k jídlu?“

	Charley se usmála. „Přivezli jsme studený oběd, dost pro všechny.“

	„Oběd!“ zvolal Teddy a zamnul si ruce. „Dáme si to venku? Je tak krásný den, až mi připadá škoda chodit dovnitř. Tak tedy, který z vás siláků pomůže vynášet věci, mládenci?“

	Uspořádali si piknik na slunci Dlouhé promenády, na břehu vodního příkopu a mimo dohled poškozené části domu. Charley a Teddy přivezli pokrývky, aby bylo na čem sedět, a také koš královských rozměrů, z nějž se vynořila šunka, studená kuřata, potočnice, žemle s máslem, pastičky, sardelové rohlíčky, sýrové tyčinky, párky v těstíčku, žloutkové dortíčky, piškotové dortíky s polevou, máslové bochánky, piškoty, jablka, meruňky a třešně, spolu s vínem, limonádou a zázvorovým pivem k pití. Henrietta myslela, že jejím dětem vypadnou oči z důlků nad touto labužnickou hostinou, po týdnech polévky střídané pouze rýžovým nákypem. Jejich pečlivě naučené způsoby by byly málem šly k šípku, kdyby je nebrzdil úžas.

	Když se všichni prozatím dost najedli, děti usoudily, že budou přáteli, a požádaly o dovolení jít si hrát. Teddy vyzval Edwarda, aby provedl nově příchozí po zahradě, ale nevzdalovali se příliš daleko, a Emma přísně nařídila Jackovi, aby dal pozor na Jessii a nenechal ji spadnout do vody. Charley a Lizzie zapřádaly nesmělý, ale zajímavý hovor, a Emma si prostě užívala sezení na sluníčku, takže Teddy pozval Henriettu, aby se s ním prošla kolem vodního příkopu.

	„Budu muset nechat tu část střechy opravit jaksepatří,“ řekl při chůzi. „Pošlu na to lidi hned začátkem příštího týdne. Nejlíp to udělat, dokud je počasí pěkné a dny dlouhé. A nechám je zazdít jaksepatří vchod do zničeného křídla, když už budou u toho. Alfrediny nové ložnice a obývací místnosti se poškodily, víc kouřem než ohněm, ale takhle je nebudete moci používat. Já na tvém místě bych je prostě prozatím zavřel a zamkl dveře – máte tu i bez nich místa víc než dost. Jinak je dům v pořádku. Á, tady je místo, kde byl vodní příkop zatarasený, vidíš? Část břehu spadla. Nechal jsem to vyčistit, ale taky to chce ještě trochu práce. Chudinky labutě nevěděly, na čem jsou… Dal jsem vymést komíny, takže ty jsou v pořádku. A kuchyňský sporák by měl fungovat, takže nebudete muset rozdělávat oheň ve velkém kuchyňském krbu. Ve sklepě je uhlí habaděj, a samozřejmě je tu všude palivové dřevo. Můžeš na ně poslat ty vaše kluky – nejlepší způsob, aby se tady naučili vyznat… Teď postele: na půdě jsme našli schovanou rozloženou Buttsovu postel.“

	„Ano,“ řekla Henrietta. „Pamatuju si, jak ji Alfreda nechala odstěhovat. Chtěla ji vyhodit, ale truhlář to nedovolil – říkal, že je to odkaz po předcích.“

	„To taky je. Na každý pád, nechal jsem ji složit ve východní ložnici. Říkal jsem si, že byste ji asi s Comptonem rádi používali. Nevím jistě, jestli matrace za něco stojí. Možná to budeme muset vyřešit, ale prozatím to postačí. Dětský pokoj je ještě zařízený, takže jsou tam postele pro čtyři maličké a chůvu, a Eleanořina postel a ta velká almara jsou pořád v modré ložnici, tak jsem si říkal, že by to Lizzii zatím stačilo. Charley sem poslala služky, aby všechno čerstvě povlékly a trošičku zametly podlahy. Takže aspoň můžete jít do postele, kdy se vám zachce.“

	„Teddy, ty jsi tak hodný.“

	„Nesmysl. To je to nejmenší, co můžeme udělat. No, a říkala jsi, že máš vlastní hrnce a pánvičky?“

	„Ano, ty nám nechali, a jeden porcelánový servis a všední stříbro.“

	„Dobrá. Říkal jsem si, že ti dnes večer asi nebude do vaření, takže Charley připravila do jedné špižírny studenou večeři a co je třeba zítra na snídani; a je tam stůl a židle, co používali Craikesovi – jen kuchyňské, ale zatím to stačí. Pokud jde o nábytek, po domě a na půdě jsou všechny možné kusy – nic moc hezkého, samozřejmě, ale patrně je toho dost. Nedal jsem nic z toho odstěhovat, protože jsem nevěděl, jak si budeš chtít věci uspořádat, ale mohu sem poslat někoho, aby ti pomohl ho přesunout, až se rozhodnete, co kam přijde.“

	„Určitě si poradíme, aniž budeme odtrhovat tvého sluhu od práce.“

	Zarazil se a otočil se k ní. „Věř mi, rád pro tebe udělám všechno, co mohu. Stýskalo se mi po tobě, milá stará Hen, a neumím ani vyjádřit, jakou mám radost, že jsi zpátky – ačkoli mě samozřejmě mrzí, že k tomu došlo takhle.“

	„Ty jsi můj milý hodný starý Teddy,“ řekla, „pořád stejný, jako jsi vždycky býval. Pamatuješ, jak ses po smrti papá vrátil z Oxfordu a dals mi ten náhrdelník? Stříbrné filigránové sedmikrásky. Byl to první dospělý dárek, co jsem kdy dostala. Pořád ho mám, víš.“

	Pousmál se. „Fenďáci ti ho tedy nesebrali?“

	„Řekli, že nemá žádnou cenu. Ale já jsem ráda, že mi ho nechali, protože pro mě má cenu velkou.“

	Znovu se otočil, vzal ji za ruku, provlékl si ji pod paží a znovu vykročili. „Jde o to,“ říkal, „že nemusíš být nijak děsně vděčná, protože mi prokážete laskavost už jen tím, že tu budete. V domech musí někdo bydlet, a placeným správcům se nedá důvěřovat tak, jak mohu věřit vám.“

	„Vážně tady nechceš žít? Vím, žes o to nestál, když jsi byl starý mládenec, ale teď máš ženu a možná někdy budete mít děti.“

	„Mám chlapce.“

	„Ach! Ano, samozřejmě.“

	„No, na každý pád jsem spokojený tam, kde jsem. Nechci tady žít, ale bolí mě vidět, jak je starý dům zanedbaný. Takže tohle je skvělé řešení pro všechny.“

	„A kdybychom ti to tady obdělávali…“

	„Ano, inu, o tom se teď nemusíme bavit,“ přerušil ji Teddy. „Až přijede Compton, můžeme si o tom pěkně potlachat a uvidíme, co a jak. Ale budete potřebovat spoustu času, abyste se nejprve zabydleli a upravili dům, jak chcete, takže si nemusíš prozatím dělat starosti se sedlačením, to přijde na řadu nejdřív napřesrok. Prozatím jsou v rybnících ryby, v zahradě spousta ovoce a zeleniny a postarám se, abyste dostávali i jiné věci, mléko a maso a tak dále. A taky,“ dodal, ještě než mu stihla nanovo poděkovat, „učím Edwarda střílet, takže jestli chceš, tvůj nejstarší chlapec by mohl chodit s námi, a uvidíme, jestli ti tu a tam dokáže přinést něco do hrnce. Momentálně jen holuby, samozřejmě, ale později…“

	„Z holubů je dobré jídlo,“ řekla Henrietta. „A Jack tě bude navěky milovat, jestli ho vezmeš střílet! Vidím, že z tebe bude dokonalý zázračný strýček. Nemůžu se dostat přes to, jak to zčistajasna umíš s dětmi. Když se narodila Lizzie, stěží ses dal přinutit, aby ses na ni podíval.“

	„Ach, tenkrát jsem byl mladý a hloupý. Edward mi otevřel oči do úplně nového světa. Je to báječný malý chlapík, víš, a když si pomyslíš, jaký měl nešťastný začátek, je to báječné, jak se formuje.“

	„Ty ho máš rád,“ řekla Henrietta.

	„Ovšemže mám. Je to můj synovec – proč bych neměl?“ Henrietta se tím tématem dál nezabývala. Náhle ji napadlo, že má-li Teddy chlapce tak rád, jak se zdá, možná ho bude chtít adoptovat; a pak mu za deset nebo jedenáct let možná bude chtít předat Morland, což by znamenalo, že Comptonovi budou muset jít. Inu, inu, nesmí být nevděčná. Teddy je vtělená velkorysost, a než bude Edward dospělý, dospějí i její chlapci a v případě nutnosti si ona a Jerome a děvčata najdou bydlení někde jinde. Bude těžké zase opouštět Morland; ale na to teď nebude myslet.

	Místo toho se vrátila o pár vět nazpátek. „Jestli naučíš Jacka střílet, já mu mohu ukázat, jak chytat králíky do oka. Starý Ellerby, hajný z Acomb Wood – pamatuješ na něj? – tak ten mi to ukazoval, když jsem byla malá. Naučím to i Edwarda, jestli chceš. Nemyslíš, že to na ně udělá dojem, od pouhé ženské?“

	„Na tobě není nic pouhého,“ řekl Teddy. „Nikdy nebylo. Vsadím se, že umíš taky chytat ryby.“

	„Na prut a udici ne, ale umím chytat pstruhy do ruky. Chce to trpělivost a ženskou ruku.“

	„Čert vem ženskou ruku! Když jsem byl kluk, dostal jsem tu největší rybu na světě ze dna rybníčku – pamatuješ? Musela vážit čtyři nebo pět liber…“

	„Ovšemže pamatuju. Dostal jsi za to pořádný výprask!“

	„Panebože, ano! Otec mě předal starému Wheldrakeovi, vychovateli. Ten uměl praštit, ten starý tyran!“

	„Nemusíš mluvit, jako bys ho za to obdivoval.“

	„No, kluci potřebují tu a tam nařezat, aby se udrželi v kázni. Nikdy mi to nijak neuškodilo. Jářku, pamatuješ, jak jsme tenkrát s Georgiem přinesli domů vosí hnízdo?“

	S radostnými vzpomínkami kráčeli dál kolem vodního příkopu, sledováni zvědavými pohledy labutí.

	*

	Bylo to jako nádherné prázdniny. Ačkoli tu byla pro ženy spousta těžké práce, byla to práce obsahující naději a uspokojení z vytváření řádu. Rozveselovala je, takže si povídaly a zpívaly od rána do večera a přitom z prázdnoty vytvářely nový domov.

	Děti prostě divoce lítaly, vzrušené jako pejsci. Dusaly po schodech nahoru a dolů, probíhaly prázdnými místnostmi, honily se kolem dokolečka po domě, jásaly nad tím, že mají dvě schodiště, takže se nikdy nemusely vracet stejnou cestou. Prozkoumaly všechny místnosti a vestavěné skříně velikého starého domu od půdy po sklep. Venku pak šíleně lítaly, vřískajíce čirou radostí, po nekonečné trávě, které se nikdy nedotkla kolečka sekačky, po sadech, kde nebylo ani stopy po plukovnících v lázeňských křeslech a uniformovaných chůvách. Kochali se nespoutaným pohybem, málem opilí už jen tím prostorem kolem sebe, který mohli prozkoumávat, prostorem nezalidněným, kde nic nebylo zakázáno.

	Netrvalo dlouho a Robbie sklouzl do vodního příkopu, Jack spadl ze stromu, Franka píchla včela a Jessie se zamotala do ostružiní, které ji poškrábalo na tváři a připravilo ji o chuchvalec vlasů, když se vyprošťovala. Lizzie si dělala starosti s těmi zraněními, ale Henrietta se jen smála a říkala, že je dobré vidět, když vypadají jako pořádné venkovské děti. Emma prohlásila, že jestli si ublíží jednou, naučí se příště to nedělat, avšak zdálo se, že trvá dlouho, než se takové pravidlo uplatní. Následujícího dne Robbie uklouzl v běhu na hlavním schodišti a skutálel se o půl patra níž za doprovodu zvuku, jako kdyby hrom uhodil do komína; Jack se řízl o nůž na ořezávání kopyt, který našel bezděčně v hromadě slámy ve stáji; a Frank našel v jedné odlehlé špižírně zapomenutou sklenici nakládaných cibulek a všechny je snědl, takže mu nejen bylo nadmíru špatně, ale také se mu podařilo pobryndat si pikantním octem veškerý oděv a dokonce i vlasy. Zdálo se však, že všechny děti vězí v jakési zázračné bublině, která jim brání, aby si těžce ublížily. A mezi ohrožováním svých životů a údů se podílely na těch nejúžasnějších piknicích, pokaždé někde jinde, a nikdy takové to jídlo „skopová haše a rýžový nákyp“, jaké si dobře vedené děti zvyknou očekávat. Žádný div, že byly šťastné jak blechy, nebo že Jack řekl mamince – když ji zadýchaně nakrátko objal při nějaké hře na honěnou – „Já Morland milujul Můžeme tady zůstat navěky?“

	Když přijel o týden později Jerome, unavený a ztrhaný a usoužený, nalezl založené počátky domova, a kdyby to byl věděl, také úžasné množství vykonané práce. Kuchyně byla zametená, podlaha vydrhnutá, stěny čerstvě obílené a sporák načerněný; hrnce a pánve a porcelán byly vybaleny a uklizeny a s prostřeným stolem a židlemi se stala kuchyně novým centrem rodinného života.

	Za obývací pokoj vybrala Henrietta jídelnu, kde byl pěkný krb a byla to společenská místnost nejblíž od kuchyně. Později, až budou potřebovat jídelnu, mohou ji zřídit v jídelním salonku – menší z obou místností, které Alfreda nechala udělat z velké jídelny. Salon a obývací pokoj na jižní straně domu byly příliš těžce poškozeny kouřem, než aby byly k použití bez spousty vynaložené práce.

	„Ale byly by o moc hezčí, protože je odtamtud výhled na vodní příkop a do zahrad, a jde tam pořád slunce,“ řekla Henrietta. Z jídelen byl výhled jen na vnitřní nádvoří a byly dost tmavé. „Musí být naším dlouhodobým cílem dát je vyčistit, abychom je mohli používat.“

	Ona a Emma a Lizzie srolovaly koberec z jídelny a vyklepaly ho, vyčistily tapety vlhkým chlebem, všechno oprášily a naleštily a shromáždily nesourodý výběr nábytku z celého domu. Jerome svou ženu poslušně následoval, když mu ukazovala, čeho dosáhly, ale zdálo se, že není schopen se tím nadchnout, a jeho komentářů nebylo mnoho. Navečeřel se toho večera u kuchyňského stolu s výrazem zmatku a ani se neradoval z láhve vína, kterou Teddy poslal zvlášť pro něj. Henrietta byla ublížená a zklamaná, ale zdůvodňovala si to tím, že je unavený a že se má málo z čeho radovat. Jeho domovem Morland není.

	Spal ale tu noc tvrdě, navzdory nedostatkům prastaré matrace, ukolébán snad tichem a sametovou tmou venku, a voňavým vzduchem vstupujícím dovnitř oknem – tak odlišným od Londýnského.

	Spal tak tvrdě, že se celou noc nepohnul, a jednou či dvakrát se ho Henrietta nervózně dotkla, aby se přesvědčila, že je dosud naživu; a ráno procitl osvěžený, v lepší náladě a připraven ocenit štěstí, které následuje po smůle.

	Příští týden přišli dělníci, aby zahájili opravy, a Teddy zařídil pro Henriettu a Jeroma zapůjčení koní, aby si mohli vyjet – zčásti aby se zbavili stavbařů, ale hlavně aby mu mohla ukázat celé panství. Pro Henriettu bylo skvělé ocitnout se po tak mnoha letech zase v sedle, a ačkoli věděla, že bude nazítří celá ztuhlá, nedokázala odolat, aby nepobízela svého oře do trysku při každé dostupné příležitosti.

	„Neměla jsem zdání, jak moc mi to chybí,“ říkala zadýchaně, když zastavili na konci vozové cesty. Poplácala svého oře po šíji a teskně si pomyslela, že by si to měla užít, dokud může, neboť jízda na koni nejspíš nebude v jejím životě v dohledné budoucnosti hrát příliš velkou roli.

	Byla krása vidět opět stará oblíbená místa a ukazovat je Jeromovi, který odjakživa, co ho znala, projevoval zájem o okolí domu, kde se narodila. Když mu vyprávěla drobné historky, jež měla spojeny s tím či oním místem, prožívala nanovo radostné časy svého dětství, kdy šmejdila po lesích a polích bez zábran a bez obav z budoucnosti.

	V poledne zastavili na vrcholku Cromwellova kopce, aby snědli několik sendvičů, které jim Emma nakvap zhotovila po snídani. Seděli na trávě, drželi otěže, trpělivě odstrkovali koňské nosy od svého oběda a povídali si o své situaci.

	„Vím, že si nemohu dovolit projevovat nějakou hrdost,“ řekl, „ale nezamlouvá se mi představa, že bych žil věčně z dobročinnosti tvého bratra.“

	„Není to jen dobročinnost,“ řekla Henrietta. „Teddy říká, že když tatínek zemřel, Reggie a já jsme měly dostat z panství věno, ale nekonkretizoval částku a nechal na Georgiem, aby to zařídil. A Georgie to samozřejmě nikdy neudělal, buď proto, že zapomněl, nebo že mu Alfreda nedovolila rozloučit se s nějakými penězi.“

	„Nechápu, v čem je to relevantní.“

	„Ale je, pochop. I když Georgie většinu svého jmění promrhal, Teddy zdědil to, co zbylo, a ta část panství, kterou papá zanechal Teddymu, vzkvétala a znásobila se. Takže bych z toho měla dostat podíl.“

	„Miláčku, i kdybys dostala věno, už bys je neměla. Bylo by připadlo Fortescueovi, když si tě vzal. A když zemřel, připadlo by spolu se vším ostatním na vytvoření jeho pomníku v jeho staré koleji. Když tak o tom uvažuju,“ dodal střízlivě, „zřejmě jsi celý život měla co činit s muži, kteří to neuměli s penězi: tvůj otec, bratr a oba tvoji manželé.“

	„To nebyla tvoje vina,“ namítala, ale umlčel ji pohledem. „Na každý pád,“ pokračovala, „už nemluv o hrdosti a závazcích.“

	„Ne, máš pravdu. To nesmím. Je to přepych, který si nemohu dovolit. Ale co s námi bude?“

	„Teddy o tom chce mluvit s námi oběma. Ale já myslím, že má představu, že bychom začali jen s několika slepicemi a kachnami a jednou dvěma kravami, a postupně se vypracovali. A místo abychom platili nájem, vrátíme se ke staršímu systému a budeme mu platit desátek.“

	„Kolik je desetina z vůbec ničeho?“

	„Ach, brzy to naroste. A už jen tím, že se o půdu prostě staráš, zvyšuješ její hodnotu, takže o nic nepřichází.“

	„Pochybuju, zda se sedlaření na takovéhle úrovni může dneska vyplácet. Víš přece – nebo bys měla vědět – jak to v dnešní době vypadá v zemědělství.“

	„Hmm, ano, ale to je staromódní sedlačení. Dneska se člověk musí specializovat.“

	„Specializovat?“

	„To až v budoucnu, samozřejmě. Ale my tady sedíme pod hradbami velikého města plného lidí, kteří všichni musí jíst. Ovoce a zelenina a mléko a vejce: to se vyplácí.“

	„Tržní zahradničení?“

	„Ano, a trh máme přímo pod nosem.“

	Náhle se zasmál. „Teď jsi promluvila jako sedlákova dcera.“

	„No, to taky jsem – svým způsobem. Na každý pád, pokud jsi ochoten to zkusit, Teddy nás založí do začátku a myslím, že za pár dní se ten plán rozběhne tak dobře, že budeme moci Teddymu vrátit dluh a dávat mu nájem v penězích místo v naturáliích; být řádnými nájemci a postavit to na právní základy. Časem,“ dodala dychtivě, „možná vyděláme dost, aby ses zbavil dluhů.“

	Zalitovala, že to řekla, když uviděla, jak světlo v jeho tváři trochu pohaslo. „Že muselo dojít až k tomuhle – že mě má žena bude muset zachraňovat vlastní lopotou.“

	Nedala se odradit. „To se úplně pleteš,“ řekla vesele. „Budeš se lopotit desetkrát víc než já, to mi věř. Dojit krávy, orat pole – myslel jsi, že budeš sedět v účtárně a počítat peníze, zatímco já budu dělat všechno?“

	Položil jí ruku do týla a přitáhl si ji, aby ji políbil na znamení jakéhosi holdu. „Jsem ponížen tvou odvahou. A slibuju ti, že odhodím od téhle chvíle chmury a zapojím dobrou vůli. Neříká snad to staré rčení ‚koho Pánbůh miluje, toho křížkem navštěvuje‘?“

	Seděli chvíli mlčky a dívali se do kraje, nic je nerušilo než pasoucí se koně, šťavnaté křupání a vytrvalé drobné potahování otěžemi. Hřejivé červnové slunce na ně dopadalo jako požehnání, obloha byla palčivě modrá, tmavší než čekanka, téměř chrpově modrá; v dálce se kupka sena jévila jako plavý cípek na zeleném kapesníku louky; a ještě dál se popásaly ovce, rozhozené jako okvětní lístky, příliš daleko, než aby bylo slyšet jejich hlasy nebo zvonce.

	„Je to krásný kraj,“ řekl Jerome posléze. „Budeme tady šťastní. A dokážeme uspět – to ti přísahám. Jednoho krásného dne splatím své dluhy a první, co pak udělám, je, že ti koupím – koupím – diamantový náhrdelník. Tak!“

	„Miláčku! Co bych dělala s diamanty? Radši koně.“

	„Mnohem lepší nápad. Tak ať je to kůň.“

	„Já mám ještě další nápad: je to samozřejmě plán do vzdálenější budoucnosti, protože založení chovu bude stát peníze, ale myslím, že bychom mohli zase chovat koně. Ne dostihové koně jako chudák pošetilý Georgie, ale tažné koně. Jen si představ, kdo všechno je potřebuje – železnice, pivovary, uhelné doly, omnibusy a tramvajové společnosti. Máme tady báječnou pastvu – tak proč ne?“ Rychle a krátce se nadechla a rozhlédla se po pozemcích pod nimi. „Ach, nebylo by to báječné, mít zase na Morlandu koně? Přemýšlej o tom!“

	„Přemýšlím,“ řekl poslušně; ale díval se jí do tváře a myslel na to, jak je krásná a jaké on má štěstí – jaké obrovské, nezasloužené štěstí.

	*

	V únoru 1897 došlo k horečnému vzrušení mezi zastánci volebního práva žen. Náhle, narychlo, jim byl přislíben den v parlamentu na to, aby přednesli návrh zákona o volebním právu žen. Anne Farralineová to přišla sdělit Venetii a takřka nedokázala zůstat v klidu rozrušením, chodila sem a tam po místnosti a slova se z ní jen řinula.

	„Na poslední chvíli jsme mysleli, že od toho Arthur Balfour couvne a sebere nám to, ačkoli Frances si byla jistá – nebo aspoň tvrdila, že je si jistá – že to neudělá, protože už to musel udělat dřív. Ale Chamberlain do něj ryl – já toho člověka nemám ráda! – a až do dnešního večera pořád bylo možné, že se to zruší.“

	„Ale už je to jisté?“

	„Ach ano! Paní Courteneyová mi poslala dopis, Leonard prý nká, že to určitě přijde na pořad. Já jen doufám, že sněmovna bude plná. Wyndham a Begg celý den lítali za lidmi a mluvili do nich, připomínali jim jejich sliby. Ach Venetie, já nemůžu uvěřit, že doopravdy přijde naše chvíle! Salisbury je čestný muž, to musím uznat. A když si pomyslím, že paní Fawcettová o to všechno přijde! Je na dovolené v Athénách, víš – ta bude vzteklá, až se to dozví! Přijdeš, viď?“

	„Má milá, to nemohu – mám práci.“

	„Práci? Ať je to cokoli, nemůže to být tak důležité jako tohle! Musíš tam být. Přece, přece by tě nenapadlo nechat si to ujít?“

	„No – mohla bych snad odložit některé méně naléhavé případy a být tam na část diskuse.“

	„Ano, ano, ano!“

	„Ale nedělej si moc veliké naděje,“ prosila Venetia. „Víš přece, že máte ve sněmovně několik velmi zatvrzelých oponentů, a někteří z nich mají veliký vliv – například Herbert Asquith. A mnohem víc takových, kteří říkají, že vás podpoří, půjde při hlasování na opačnou stranu.“

	„Ale tentokrát to bude jiné,“ řekla Anne s rozzářenýma očima. „Já to prostě cítím v kostech.“

	Venetia si přeorganizovala den, jak nejlépe mohla, a byla přítomna na galerii při poslední části diskuse. Pořád ještě si nedělala velké naděje, neboť sněmovna sice byla plná, ale v lavicích nepanovala atmosféra vzrušení, ba dokonce se zdálo, že většinu poslanců dění vůbec nezajímá, a jeden nebo dva se sesuli s bradou na hrudi, až to vypadalo, že spí. Jedinou útěchou jí bylo, že celkový dojem z diskuse byl bídný, oponenti návrhu zákona mluvili až dosud nejhůř: nejzábavnější byla paní Hallettová, sedící vedle lady Frances Balfourové, jejíž opovržlivé a znechucené funění bylo v síni dost slyšitelné a museli ji občas zadržovat, aby nekřičela na protivníka pod sebou.

	Venetiiny naděje nebyly velké, takže když se ohlašovaly výsledky hlasování, vyrovnalo se její překvapení takřka radosti: zákon prošel slušnou většinou hlasů. Ženy překypovaly radostí, takřka neschopny řeči. Uplynulo dvacet sedm let od doby, kdy sněmovna přijala princip ženského volebního práva: dvacet sedm let neúnavné práce žen jako Millicent Fawcettová, než je dostaly až do tohoto bodu.

	Anne plesala. „Já to věděla! Já ti to říkala, viď, že to cítím v kostech?“

	„Říkala. Mám z tebe velkou radost.“

	„Ze mě? Z nás všech! Leonard Courteney skutečně věří, že to tentokrát dokážeme. Myslí si, že to prosadíme. Všechno vypadá příznivě. Na hlasovací listině je vidět pár otřesných krys – lidí, do kterých bys to neřekla. Ale taky pěkných pár nových přátel, což je povzbuzující. Wyndham a Begg dokázali zázraky! A Chamberlain nemluvil proti nám, a to už je v mých očích opravdu něco. Ale teď jdeme do výborů, a čeká nás spousta těžké práce, udržet všechny příznivce a pokusit se získat podporu veřejnosti. Pomůžeš, viď, milá Venetie? Nech se ode mě přemluvit.“

	„Udělám, co je v mých silách, ale víš přece, že mám moc práce, než abych psala dopisy a mluvila na schůzích.“

	„Já vím, miláčku, to od tebe ani neočekávám. Ale máš vliv, a promluvíš se svými přáteli, viď? A co Campbell-Bannerman? Vím, že ho máš ráda. Mohla bys ho získat? A taky přimět Hazelmerea, aby využil svůj vliv. Mohl by nám získat pěkných pár hlasů, až to přijde do Sněmovny lordů.“

	Venetia slíbila udělat, co může, ačkoli věřila ve svůj vliv méně než Anne. Ještě pořád však proti sobě měli značné síly. Noviny takřka běsnily vztekem nad tím, že návrh prošel druhým čtením. Na Hnutí se dštily oheň a síra. V úvodníku The Times stálo, že o volební právo stojí jen hrstka dam s mužskými ambicemi. „Zkušenost každého muže je taková, že převážná většina žen se naprosto spokojí vyvíjením vlivu ženskými cestami a nijak se netouží míchat do špinavé politiky.“

	Dokonce i Daily Chronicle varoval liberální stranu, aby se nezabývala ženskou otázkou, když je tolik mužů dosud bez volebního práva. Také v něm stálo, že hlasovací právo bylo původně navrženo, aby napravilo různé ženské strasti, ale jelikož tolik z nich už od té doby bylo odstraněno, není nyní třeba pokračovat s jeho rozšiřováním.

	Jak týdny míjely, zdálo se, že mnozí liberální poslanci s tímto názorem souhlasí. Na každý pád Anne, dohnána k zoufalství, sdělila své sestřence, že zřejmě mají pocit, když hlasovali pro návrh zákona a projevili principu svou podporu, že udělali vše, čeho bylo zapotřebí. „Aniž to doslova říkali, dávají člověku na srozuměnou, že by bylo všem příjemnější, kdybychom teď návrh stáhli a ušetřili jim tu trapnost, že by s ním doopravdy museli něco udělat.“

	Nakonec však se poslanci nemuseli obtěžovat s odpíráním nebo poskytováním své podpory. Třetí čtení připadlo na květen a ženský návrh zákona následoval na pořadu jednání po návrhu Zákona o osobách zamořených hmyzem. Henry Labouchere, ten nezdolný nepřítel, vstal, aby promluvil o zavšivených osobách, a vtipně na to téma tlachal tři hodiny, za velikého a hlučného uznání sněmovny, až byl všechen dostupný čas promarněn a ženský zákon byl stažen z pořadu jakožto „umluvený“.

	Tak skončila veliká naděje a zklamání hnutí se vyrovnalo hněvu a zoufalství, že se jejich protivníci uchýlili k tak „špinavému triku“. Nyní musel celý proces začít nanovo, a kdoví, kdy bude poskytnut další den? Možná zase až za dvacet sedm let.

	Jen dvě dobré věci z té epizody vyplynuly. Za prvé, názor veřejnosti se pohnul k pocitu, že se s ženami nejednalo fér, a několikeiy noviny otiskly články o tom, že sice neschvalují ženské volební právo, ale daleko víc neschvalují to, že poslanci využili tak nízké t aktiky k tomu, aby se vyhnuli seriózní diskusi na dané téma.

	Druhá dobrá věc byla, že rozdělené a roztříštěné prvky ženského hnutí se podařilo přesvědčit o existenci veliké potřeby táhnout za jeden provaz. V důsledku toho se všechny malé společnosti, bojující za všeobecné volební právo, i dvě velké Londýnské rozhodly sloučit v jednu velkou Národní unii, jejíž prezidentkou byla jednohlasně zvolena paní Fawcettová. Když nyní začnou s tím únavným úkolem znovu od začátku, budou alespoň mluvit jedním hlasem a budou tím silnější.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

	V září 1896 královna zaznamenala, a také si označila v deníku, den, kdy panovala déle než všichni ostatní angličtí suveréni v dějinách; a v červnu 1897 měla oslavit šedesát let vlády – diamantové jubileum. Samozřejmě se musela konat veliká oslava.

	Hazelmere, který byl ve Windsoru s princem z Walesu během návštěvy ministerského předsedy, aby tu záležitost probrali, řekl Venetii: „Je to náramná radost, vidět Salisburyho a královnu spolu – to, jak se mají rádi a jak si důvěřují, je velmi uklidňující.“

	„No samozřejmě, zná se s ním celý život. Byl pážetem při její korunovaci. A on je velice milý člověk: nemá v sobě žádnou pýchu ani samolibost.“

	„To je přesně ono,“ řekl Hazelmere. „Oba mají ke svému postavení takový prostý, věcný postoj. Oni tady vládnou společně nejen Británii, ale impériu sta milionů lidí, a přitom když je vidíš, řekla bys, že je to venkovský zeman a vikář, kteří debatují o své farnosti. Pro ně je to prostě povinnost, práce, kterou musí konat – nic, kvůli čemu by se nafukovali.“

	Pan Chamberlain, ministr kolonií, chtěl, aby to jubileum bylo oslavou impéria, a to královně velice vyhovovalo. Sama byla impériem nadšená; a kromě toho nechtěla zvát německého císaře, což by bylo nevyhnutelné, kdyby měli být přítomni i jiní králové a císaři. Tak bylo vyhlášeno: žádné korunované hlavy. Místo toho budou čestnými hosty ministerští předsedové samosprávných dominií. Chamberlain snil o mnohabarevné přehlídce, o zástupcích a uniformovaných vojácích z Indie, Austrálie, Jižní Afriky, Hongkongu, Bomea a Kypru, kteří budou všichni pochodovat hlavním městem, aby ukázali, jak se lidé mnoha ras mohou spojit dohromady v jedné mírumilovné rodině pod dobrotivou záštitou Koruny.

	Jelikož vlastní výročí připadlo na neděli, bylo rozhodnuto uspořádat oslavu v úterý 22. června. Královna měla jet v otevřeném landauru z Buckinghamského paláce do katedrály sv. Pavla, kde se bude konat děkovná bohoslužba.

	„Drahé královně dělá velkou starost délka té bohoslužby,“ řekla Olivia jednoho dne, když s Venetii popíjely čaj u matky. „Řekla arcibiskupovi, že tam nezůstane, jestli to potrvá déle než dvacet minut“

	Charlotte se rozesmála. „To je celá ona!“

	„Ale jak zvládne ty schody?“ zeptala se Venetia. „Není už skoro chromá?“

	„Má v úmyslu zůstat v kočáře, a bohoslužba se bude konat venku. Vévodkyně z Meckleburg-Strelitzu říkala, že je to šokující nápad, vzdávat Bohu díky venku na ulici, ale královna dost ostře prohlásila, že vévodkyně by si měla vzpomenout, kdo ještě kázal pod širým nebem.“

	„Slyšela jsem,“ ozvala se Venetia, „že se má z té bohoslužby pořídit kinematografický snímek.“

	„Ano,“ potvrdila Olivia. „Na královnu udělal ohromný dojem ten, co se dělal vloni v Balmoralu, když tam byli na návštěvě car a jeho rodina, takže si myslí, že by byl dobrý nápad pořídit další při každé významné státní události.“

	„Vidělas ho?“ ptala se Venetia. „Neumím si představit, jak to asi vypadá.“

	„No, je to jako spousta fotografií pospojovaných za sebou na cívce,“ řekla Olivia, „takže když je přetáčíš, vypadá to, jako by se lidé hýbali.“

	„Jako laterna magika?“

	„Ano, trochu. Byli jsme všichni venku na terase, aby bylo lepší světlo, a řekli nám, abychom chodili sem a tam, a děti skákaly a běhaly, zatímco ten člověk otáčel klikou. Když se pak obrázky promítaly, byli jsme tam všichni, víš, pohybovali jsme se docela jako živí – jenže samozřejmě všichni šedí,“ dodala v zájmu upřímnosti. „A dost rozmazaní a nezřetelní. A taky to bylo trochu škubavě. Ale stejně to bylo pozoruhodné.“

	„Co bude po bohoslužbě?“ vrátila se Charlotte k jubileu.

	„Královna chce projet několika chudými ulicemi v East Endu, aby tamní lidé měli možnost ji uvidět.“

	„Když je řeč o těch ulicích,“ řekla Venetia, „Londýn bude nejspíš zase přeplněný a ten den v něm asi nebude k hnutí. Pamatujete na zlaté jubileum?“

	„Tentokrát bude nejspíš ještě větší nával,“ souhlasila Charlotte. „Plánuje se strašně moc věcí, viď, Livy?“

	„No ano. V Hyde Parku je proslov ke školní mládeži a zahradní slavnost v Buckinghamském paláci…“

	„Ano. Na tu jsme dostali pozvání.“

	„A ještě je další, samostatná zahradní slavnost jen pro členy parlamentu, a pak vojenská přehlídka ve Windsorském parku.“ Olivia se náhle usmála. „Víte, že královna se učí proslov v hindustánštině, aby mohla oslovit své sikhské vojáky v jejich rodném jazyce? Není to celá ona? Je to děsivě těžké, protože už skoro nemůže číst, takže se to musí učit zpaměti, ale ona to nevzdá, dokud to nezvládne. Nemyslíte, že je to dojemné?“

	„Těší se na to vůbec?“ zeptala se Charlotte. „Pro člověka v jejím věku to musí být docela vysilující.“

	„Bere to jako povinnost, myslím,“ řekla Olivia. „Ale těší se na rodinnou večeři v pondělí. Na tu přijede z Německa milá císařovna vdova. Královna má dokonce v plánu odložit pro tu příležitost smutek. Připravuje si velkolepé šaty, samé zlaté vyšívání, z nějaké látky vyrobené v Indii.“

	„Nejspíš tě ten večer budou potřebovat,“ řekla Venetia. „Víš, že nový vévoda připravuje na tentýž večer vlastní slavnostní večeři v Southportském paláci, a pozval nás tam?“

	„Ano, poslal pozvánku i mně a Charliemu, ale museli jsme odmítnout,“ řekla Olivia. „Půjdete?“

	„Dost jsem doufala, že se z toho vyvleču,“ přiznala Venetia. „Nejspíš to bude nudné i trapné zároveň.“

	„Ach miláčku, jen přijměte,“ řekla Charlotte. „Já budu muset jít ke královně a ten chudák potřebuje naši podporu. Bylo by moc ošklivé, kdybychom nad ním ohrnovali nos. A víš,“ dodala lákavě, „následující den bys měla tu nejlepší vyhlídku na průvod ze střechy Southportského paláce, a on vás určitě pozve, když přijdete na jeho večeři.“

	„Ne, mamá-vévodkyně, to ne!“ zasmála se Venetia. „Na večeři k němu půjdu, jestli na tom trváš, ale nic víc. Kromě toho nás lord Rothschild pozval, abychom se přišli i s dětmi podívat na průvod z jeho domu na Piccadilly, a to je pro nás daleko pohodlnější.“

	„Tak jak je libo, smířím se i s polovičním vítězstvím,“ řekla Charlotte. „Napadá mi, že vyhlídka z Chelmsfordského paláce by byla stejně dobrá, pokud není pronajatý. Až ho zdědíš spolu s titulem, Venetie, možná se rozhodneš vzít si ho zpátky a žít v něm.“

	„Na můj životní styl je trochu velký. Pořád jsem zaměstnaná paní doktorka, víš.“

	„Hmm, možná. Ale mysli na debut malé Violet: plesový sál je tam jeden z nejpůvabnějších v Londýně. Nechtěla bys uspořádat její ples tam, ve vlastním domě, až přijde čas?“

	„Protože je Violet teprve šest let, myslím, že tohle rozhodnutí mohu klidně odložit,“ řekla Venetia.

	Charlotte moudře potřásla hlavou. „Čas míjí rychleji, než si umíš představit, miláčku. Připadá mi, že je to teprve včera, co jsem připravovala tvůj ples.“

	Když Olivia odešla, aby stihla zpáteční vlak do Windsoru, Venetia zůstala ještě chvíli u matky a mluvily o dětech a dalších příjemných tématech. Pak Charlotte řekla: „Mimochodem, miláčku, když je řeč o domech a majetku…“

	„Nějaká byla?“ divila se Venetia pobaveně.

	„Podle principu šachového koně přeskakuji zpět k předposlednímu tématu,“ řekla Charlotte. „Hodně jsem přemýšlela o další své nemovitosti, kterou jsem dost dlouho neviděla, a říkala jsem si, že až bude po jubilejních oslavách, možná by tě bavilo podniknout se mnou malý výlet a podívat se na ni.“

	„A kde to je?“

	„Můj dům je v Yorkshiru, Shawes. Před mnoha lety jsem ho dala opravit a několik měsíců tam bydlela, ale od té doby jsem ho neviděla, ačkoli mi tam na něj dohlíží správce pro případ, že bych ho zase někdy chtěla používat. A až zemřu, připadne samozřejmě tobě…“

	„Kéž bys přestala mluvit o tom, co bude, až zemřeš,“ řekla Venetia dopáleně.

	„Jak je tedy libo, přestanu. Ale Shawes je rozkošný dům, jedna z nejlepších ukázek Vanbrughovy práce, a samozřejmě je to jen kousek cesty pěšky přes pole od Morlandu.“

	„Já myslela, žes na Morlandu nikdy nebyla?“

	„Nebyla. V době, kdy jsou navštívila Shawes, jsem z důvodů, do kterých nebudu zacházet, nikdy neopustila vlastní pozemky. Ale vždycky jsem chtěla Morland vidět a napadlo mi, že bys možná taky ráda. Pro děti to budou příjemné prázdniny – spousty čerstvého vzduchu a prostoru k pobíhání. A samozřejmě zase uvidíš Henriettu. – Co říkáš?“

	„Zní to báječně,“ řekla Venetia. „Nemohu si vzít volno dřív než v srpnu, ale vždycky je naším cílem odvézt děti tak na měsíc z Londýna. Pomýšlela jsem že bychom mohli zajet do Wolvercote, ale tohle bude ještě lepší. Vážně myslíš, že by to šlo?“

	„Samozřejmě – co nám brání? A srpen se bude dokonale hodit. Potrvá, než se zařídí, aby byl dům vybaven pro náš vpád, a než se všechno připraví. A srpen v Yorkshiru znamená dostihový týden, což zláká drahého Johna, aby jel s námi.“

	„V srpnu obvykle střílí tetřevy. Jsou v Yorkshiru tetřevi?“

	„Samozřejmě, nahoře na blatech.“

	„Pak asi mohu odpovědět za něj. Určitě je na ten starý dům zvědavý.“

	„Já taky,“ zadumala se Charlotte. „Víš, o tetřevech jsem nepřemýšlela, ale byla by to dokonalá záminka, proč dát můj starý dům do parády a zvát tam každoročně společnost na dostihy a na lov. Moc veselí jsem neužila od té doby, co zemřel tvůj otec, a mám hrozně ráda společenské sešlosti. Taky je tam krásná krajina k projížďkám na koni. Kdybych zavedla precedens, potom až – totiž,“ zarazila se pod Venetiiným pohledem, „mohla bys tam potom jezdit pořád. Je daleko hezčí mít na dovolenou vlastní dům než si ho najímat nebo jezdit k někomu na návštěvy.“

	„Mně to připadá, jako bys jen hledala záminku k utrácení peněz,“ usoudila Venetia.

	„To přece dělám,“ řekla Charlotte mírumilovně. „A hrozně ráda zařizuju domy. Jako každá žena, ne?“

	*

	Na Morlandu bylo jubileum zajímavou věcí, byť ne velkým okamžikem. York bude pořádat své oslavy, bohoslužbu v Minstru, prapory a vlajkoslávu v ulicích, maškarní ples, jedna oficiální večeře a velmi mnoho soukromých. Teddy měl v plánu pozvat hosty a vymyslel docela příjemný plán, že najme parník, který popluje po proudu řeky a zase zpátky, s velkolepým obědem na palubě pro rodinu a několik přátel. „To si mohou užít i děti,“ vysvětloval, „které, pokud bych pořádal slavnostní večeři jako všichni ostatní, by nepřipadaly v úvahu. Byla by škoda vypustit z toho děti.“

	Kromě Henrietty a Jeroma pozval Perryho a Reginu s celým jejich hejnem. Po dlouhém přemýšlení a troše vyjednávání Perry souhlasil, že by se mohl sejít se svým zbloudilým švagrem a švagrovou, aniž příliš utrpí jejich zkažeností, pokud to bude na neutrální půdě.

	Jerome měl sto chutí otočit se k nim zády za to, jak dlouho uráželi jeho ženu, ale Henrietta prosila, aby to nedělal.

	„Bylo by nehezké zkazit Teddymu slavnost. Má z toho takovou radost, a je sám se sebou spokojený, že to vymyslel. A vyspravený most je pořád lepší než vůbec žádný most. Stýská se mi po Regině a děti jsem neviděla jedenáct let.“

	Tak to bylo dohodnuto; a Henrietta dovolila Teddymu, aby jí podstrčil trochu peněz navíc, takže aspoň Lizzie mohla mít pro tu příležitost nové šaty.

	„Zvu všechny milé mladíky, které najdu a kteří nejsou zadáni jinde, takže musí vypadat dobře,“ prohlásil.

	„Bůh ti žehnej, Tede,“ řekla Henrietta. Byl tuze hodný a ohleduplný k ní a její rodině, a neochvějně toužil Lizzii dobře provdat. Henrietta jen pochybovala, zda dokáže přesvědčit Lizzii, aby přijala nové šaty, když je nikdo jiný mít nebude. Bude muset trochu přemýšlet nad tím, jak to zaonačit.

	Život na Morlandu si zaváděl svou rutinu, ačkoli to trvalo déle, než Henrietta očekávala ve své euforii z návratu domů. Všichni se museli přizpůsobovat a postrádali moderní vymoženosti, na které si zvykli v Londýně. Kupodivu však Emma, na níž spočívalo nejtěžší břímě, je snášela nejlehčeji. „Je to zrovinka jako doma,“ prohlašovala bodře. „Akorát větší.“

	Nešlo jen o nedostatek obchodů, veřejné dopravy a zábavy v okolí, ani o tmu a izolaci venku v noci, která způsobovala, že jakýkoli odchod z domu se musel plánovat hodně předem, ba ani o vzdálenosti uvnitř velkého domu, přes které se muselo všechno přenášet – uhlí, jídlo, voda. Život byl obtížnější na té nejzákladnější úrovni. Nebyl tu vodovod, což znamenalo každodenní hodiny práce u pumpy a nutilo je to učit se úspornějším návykům. Nemít vodovod znamenalo nemít splachovací záchody, což už Lizzii připadalo dost znepokojivé, jelikož zapomněla na pach latrín, a co to znamená vyprazdňovat nočníky. Nemít vodovod také znamenalo, že každá koupel dala velmi mnoho těžké práce, a všichni byli rádi, že nějaký dřívější modemizátor dal instalovat v kuchyni velký sporák, k němuž byl připojen velký kotel, jinak by se musela voda vařit v kotlích.

	Nedávali si prát mimo domov, takže se všechno muselo konat doma v prádelně, kde byl obrovský měděnec s vlastním ohništěm. Na Morlandu nebyl plyn a Henrietta už zapomněla, kolik těžké práce je zapotřebí k plnění a čištění lamp a jak mizerné je světlo svíčky, zvlášť ve velké místnosti.

	Ale krása starého domu jim vynahrazovala lopotu navíc, a kousek po kousku ho přiváděli nazpátek k životu. Jerome začal s pomocí Gatsona, Teddyho truhláře a všeuměla, zachraňovat salon a obývací pokoj: strhali kouřem poškozené tapety, přemalovali strop, vyčistili koberce a pokračovali dále. Jednou večer řekl Henriettě: „Myslím, že když už jsme u toho, mohlo by se to klidně zrestaurovat tak, jak to bylo, než to tvá švagrová předělala. Co říkáš? Pamatuješ si, jak to vypadalo?“

	„Ach ano. Bylo to půvabné. Bylo tam překrásné staré dřevěné obložení – ale Alfreda ho nesnášela, připadalo jí tmavé a chmurné.“

	„Gatson si myslí, že to obložení tam patrně pořád je. Daleko líp by odpovídalo charakteru domu než ty květované tapety. Zkusíme to?“

	„Ach ano, zkuste to,“ řekla Henrietta – ráda mimo jiné i tomu, že ho dům zaujal.

	To byl Jeromův projekt; Emma a Lizzie mezitím pracovaly na hlavní síni, postupně čistily všechen mramor a voskovaly veškeré dřevo; a jednoho krásného dne Jerome a Gatson spustili veliký lustr v hale a ženy strávily několik večerů tím, že ho rozebíraly na kusy a čistily všechny jednotlivé skleněné kapky.

	Jedním z úkolů, které si Henrietta sama zadala navíc, bylo obnovení kaple. Vkradla se tam hned první večer, když byli všichni ostatní na cestě do postele, a v kolísavém světle svíčky jí připadala úžasně, nádherně nezměněná. Oltář byl holý a věčná lampička zmizela, ale prastará socha Panny stála pořád na oltáři v mariánské kapličce a Henrietta šla rovnou k ní, jako k přítelkyni. Bylo báječné, že přežila. Aniž si to uvědomovala, Henrietta se usmívala. Zlacení na tváři a rukou Panny odráželo světlo svíčky, které přelétlo po jejích věkem setřených rysech tak, že to na okamžik vypadalo, jako by se také usmívala.

	„To jsem já,“ zašeptala Henrietta pošetile se srdcem překypujícím. „Jsem doma.“

	A tak ve volných chvilkách mezi všemi ostatními úkoly Henrietta vymetla a umyla podlahu, oprášila a naleštila všechno dřevěné, vyčistila mramor a mosaz na pomníčcích; a když se všechno zase lesklo, znovu rozsvítila věčné světýlko a postarala se, aby Panna měla na oltáři pořád květiny. Jednoho dne, říkala si, budeme mít možná zase kaplana; ale do té doby tu vířil nehybný vzduch jen malý veselý přínos jejích každodenních modliteb. Záhy sem našla cestu i Emma a nalezla v mariánské kapli místo, kde může pohodlně odříkávat vlastní modlitby; a Lizzie si zvykla sem občas zaskočit, když potřebovala klid na přemyšlení. Postupně kaple znovu ožívala a Henriettě připadalo, že Morland je zase, jak má být: bylo to jako bijící srdce, něco, čeho si člověk nevšimne, dokud se nezaposlouchá, ale v jakési hluboké, nevyřčené rovině je si toho vědom.

	Život byl těžší, než býval v Londýně, a pořád bylo moc práce a den měl málo hodin, ale práce byla účelná a dobrá, jídlo chutnalo lépe, spánek víc uspokojoval. Henrietta sledovala, jak se Jerome zvolna zotavuje, ramena se mu napřimují, krok znovu nabývá pružnosti. Toho dne, kdy vstoupil do kuchyně s párem králíků, které s Jackem zastřelili, a hvízdal si, pochopila, že je konečně doma nejen ona, ale i on. Aťsi má pro ně budoucnost v zásobě cokoli, ona nežádá nic než být tady na Morlandu se svým drahým manželem a se svou rodinou.

	*

	Kromě prací na domě bylo také třeba pečovat o půdu. Ačkoli se zatím sedlačením mnoho nezabývali, plány se formovaly. Teddy koupil na podzim dvě stelné krávy, které obě příští rok na jaře přivedly na svět jalovičky, takže jádro budoucího stáda už existovalo. Jakmile se krávy otelily, bylo nazbyt mléko na prodej a Henrietta měla v úmyslu najít někoho, kdo by ji také naučil vyrábět sýr. Všichni se naučili dojit, ačkoli Lizzii to šlo nejlépe a vůbec se stala tím, kdo se staral o krávy.

	Měli také už v drůbežámě dva tucty slepic a půl tuctu kachen, které se přes den pásly v sadu. Děti měly na starosti sbírání vajec, krmení a zavírání drůbeže na noc. Na podzim se všichni pustili do sklizně ovoce a nezvykle velká úroda jablek ponoukla Jeroma a Jacka, aby se poohlédli po lisu na mošt a s pomocí Gatsona ho znovu uvedli do provozu. Výsledný mok byl docela povedený a většinu ho mohU prodat do hostince U zajíce a vřesu, čímž získali, po odvedení desátku Teddymu, první peníze, které Jerome vydělal od svého bankrotu. To ho nesmírně rozveselilo a dodalo mu to větší sebedůvěru do budoucna. Teď dychtil zkusit štěstí s vepři, a poté, co strávil mnoho večerů čtením všeho, co mu přišlo pod ruku o jejich krmení a chorobách, čekal jen na vhodnou příležitost, aby to téma předložil Teddymu. Henrietta mu klidně mohla říci, že jeho zdrženlivost je zbytečná – Teddy by mu koupil veškerý dobytek, kterého by se jim zachtělo, stačilo by jen říct – ale chápala, že Jerome si chce hledat vlastní cestu svým tempem.

	On a Lizzie spojenými silami pečovali o užitkovou zahradu, s pomocí Daveyho Waltona; a ačkoli letos k zásobování domu zdaleka nestačila, učili se, jak se co dělá, takže napřesrok budou moci obdělat větší kus země a pustit se do toho jaksepatří.

	Ačkoli se všichni dost nadřeli, vypadali zdravěji a šťastněji. Děti ten život milovaly, i když Henrietta se začínala obávat, že zdivočí jako králíci a měly by se také trochu učit. Emma působila naprosto spokojeně, ačkoli byla ráda, když Teddy v tichosti najal posluhovačku, která denně docházela, aby pomáhala s úklidem a prádlem; a Henrietta se učila jaksepatří vařit, nalézajíc potěšení v přípravě jídel z vlastních zdrojů. Byl to znatelný rozdíl, jak bylo všechno čerstvé a voňavé, a tím se vynahrazovala ztráta kensingtonské Hlavní ulice. Tenhle život už se zdál velmi vzdálený.

	Uvědomovala si, že to, co dělají, je jakési učňovství, a až se vyučí a nabudou sebejistoty, Teddy nakoupí inventář a přijme pomocníky a budou sedlačit jaksepatří, se ziskem. Bylo od něj laskavé a taktní, že jim dopřává čas, aby se zabydleli a aby se Jeromovy rány na duši zhojily. Henrietta si byla jista, že to bude vynášet dost, aby je to všechny uživilo. Jedinou starost měla o Lizzii, že když je zavřená tady na Morlandu a s nikým se nestýká, nebude mít možnost smazat vzpomínku na Dodieho Pageta, poznat toho pravého a vdát se. Nechtěla, aby se z její milé, chytré dcery stala neplacená děvečka, a byla Teddymu vděčná, že o tomto problému uvažuje.

	Ptala se v duchu, zda nepomůže nadcházející shledání s Perrym a Reginou. Ti byli hodně společensky aktivní, a jejich nejstarší děti byly ve věku, kdy by mohly být Lizzii k užitku. Možná, říkala si, by se dali přesvědčit, i když jí odpustit nemohou, aby k sobě pozvali Lizzii: ona koneckonců nikoho ničím nepohoršila a je dítětem z naprosto spořádaného svazku. Henrietta vzpomínala na plesy v Červeném domě, večírky a pikniky a na všechny ostatní druhy zábavy, které očekávají mladé Parkeovy, a představovala si, jak se na nich Lizzie podílí. Velmi brzy její představivost vyvolala hezkého a bohatého mladíka, který se do Lizzie šíleně zamiluje, a přidala uspokojivou závěrečnou scénu v kostele včetně květin, závojů a mladých Parkeových v rolích družiček. No proč ne? Rozhodla se udělat, co je v jejích silách, aby tu možnost uskutečnila.

	Zatímco o tom dosud snila, slibovalo se další štěstí v podobě Charlottiny ohlášené srpnové návštěvy, k níž měla přivézt i Venetii, Hazelmerea a jejich dětí. Venetia psala o matčině plánu udělat z toho pravidelnou záležitost a představa, že by se znovu mohla vídat se svou milou přítelkyní a sestřenkou každoročně, málem zapadla v Henriettině my sli až na druhé místo za myšlenku na domácí večírky a hosty pozvané do Shawes. Ty poskytnou Lizzii báječné příležitosti k seznámení s vhodnými mladíky. Ženich bez tváře z Bishop Winthorpe nyní ustoupil příslušníkovi nějaké nižší šlechty s rozlehlým panstvím a ministerskou kariérou.

	V tom okamžiku vyrušil Henriettu její smysl pro humor a zasmála se sama sobě, že je taková děsná matka-dohazovačka, a navrch ještě nepraktický blázen, co sní za bílého dne. A na každý pád, říkala si, chce pro Lizzii hlavně šťastné manželství, ne velkolepé.

	Všechny tyhle radovánky však byly dosud hudbou budoucnosti, když na Morland přišel dopis, adresovaný Henriettě, který jí způsobil značné duševní rozrušení, zčásti příjemné a zčásti ne. Byl od muže, který se podepsal Ashley Morland, kteréžto jméno jí znělo jaksi povědomě, ještě než se dala do čtení dopisu, ačkoli netušila, kdo by to mohl být.

	 

	Paní Comptonová, drahá milostivá paní, (začínal formálně)

	především Vás musím prosit o shovívavost, že Vám píši, i když se vůbec neznáme. Měl jsem tu čest poznat vévodkyni vdovu ze Southportu, která mi o Vás pověděla, a doufám, že to budete brát jako dostatečný důvod k napsání tohoto dopisu, jehož účel zjistíte, budete-li tak dobrá a budete pokračovat ve čtení.

	 

	Henrietta byla velice ochotná číst dál, jen doufala, že skrupulóznost toho pána nebude nutit k dalším oklikám. Naštěstí, jakmile se dostal k věci, začal se vyjadřovat příměji.

	 

	Mám zato, milostivá paní, že jsem Váš synovec. Mou matkou byla Mary Morlandová, která se narodila na Morlandu a odjela roku 1854 do Ameriky, aby se provdala za Fenwicka Morlanda z plantáže Twelvetrees, který byl mým otcem. Otec mé matky byl Benedict Morland, s nímž jsem se, pokud vím, jednou setkal v Americe, ačkoli v tom se mohu mýlit, jelikož mi tehdy bylo teprve pět let a vzpomínka je mlhavá.

	 

	V tom okamžiku se Henrietta zarazila, jak ji postihla náhlá a bolestná vzpomínka na otce. Ano, tatínek odjel do Ameriky, když byla malá, a zůstal tam – jí tehdy připadalo, že celá léta. Pamatovala si maminčin smutek, když byl pryč, a vzrušení z jeho návratu. Na sestru Mary si vůbec nevzpomínala – byla to starší nevlastní sestra, která se provdala a odešla, když byla Henrietta ještě nemluvně v kolébce, ačkoli si pamatovala, že vídala její miniaturu, na níž byla velmi krásná a zlatovlasá – tatínek ten obrázek vždycky choval jako poklad.

	Ale, svraštila čelo a zamyslela se, Mary a celá její rodina zahynuli v občanské válce. O co tomuhle člověku jde? Ashley Morland? Ano, jméno souhlasí. Už si vzpomínala, že Mary měla tři syny, a dva z nich dostali jména Preston a Ashley po velkých řekách v Charlestonu. Na jméno třetího syna si vzpomenout nedokázala.

	Četla dál.

	 

	Můj otec padl v boji během války, u Gettysburgu, a na konci války se maminka znovu provdala za svého příbuzného Martiala Flinta, který sloužil v armádě až do kapitulace a dosáhl velkých poct. Z toho manželství se narodili dva synové, moji nevlastní bratři Nathan a Daniel, které vřele miluji. Patrně přispěli k útěše mé matky po smrti mého mladšího bratra Cortona, který zemřel na tyfus v posledním roce války.

	 

	Corton? Ano, to je asi správně. Měla dojem, že tohle jméno od otce zaslechla.

	 

	Abych Vás neunavoval příliš dlouhým vyprávěním (pokračoval dopis), na Jihu byla situace po válce velmi špatná, Jižané byli velice perzekuováni, vysoké daně a konfiskace, takže bylo takřka nemožné vydělat si na živobytí. Potravin byl nedostatek a všude zuřily choroby. Po období veliké chudoby a těžkostí má ubohá matka rovněž podlehla tyfu, v roce 1869.

	 

	Tak tedy zemřela! Proto se neozvala – ačkoli proč nenapsali papá o její smrti, to Henrietta netušila. Ale jestli trpěli nouzí, pak si to patrně nemohli dovolit, nebo je to nenapadlo. Když člověk zápolí o přežití, stane se psaní dopisů luxusem.

	 

	Můj otčím měl na Severu mnoho přátel z předválečných dob, a tak rezignoval na život na Jihu, vzal nás čtyři chlapce a odjel do Bostonu, kde mu přátelé obstarali zaměstnání u zasilatelské firmy. Tam jsme od té doby žili, a moji tři bratři tam dosud žijí. Mě však posedla touha cestovat, a tak jsem před sedmi lety přijel do Anglie, která se mi tolik zalíbila, že se nyní stala mým domovem.

	Důvod, proč Vám píši, je ten, že jsem vždy choval silnou touhu spatřit Morland, kde se má matka narodila. Poté, co jsem se od Její Milosti vévodkyně dozvěděl, že tam nyní žijete Vy, moje teta, zadoufal jsem, že byste snad vyhověla mému přání a dovolila mi, abych Vás navštívil. Navrhuji, že bych si vzal koncem května dovolenou ze zaměstnání a odcestoval do Yorku, což je, pokud vím, krásné město, jež stojí za návštěvu. Pokud bych během svého pobytu tam směl přijít, spatřit Morland a seznámit se se svou příbuznou z matčiny strany, budu tím nejšťastnějším člověkem na světě.

	 

	Henrietta seděla nehybně a mlčky dlouhou poté, co dopis dočetla. Je možné, že je to pravda? Synovec – syn Mary – naživu a v Anglii, navzdory všemu, čemu po celý život věřila. Ach, kdyby to byla pravda, jak je strašné, že chudák papá zemřel, aniž se to dozvěděl! Ztráta Mary mu zlomila srdce, a pak už se nedokázal přenést přes smrt mamá. Kdyby byl jen věděl, že synové Mary přežili, možná by si tak nezoufal. Pocítila příval hněvu na neznámého Martiala Flinta, že si nenašel prostředky nebo vůli, aby za všechna ta léta napsal. Jestliže nemohl psát z Jihu, proč nenapsal později, když se usadil na Severu? Předpokládala, že po smrti Mary už necítil žádné spojení ani soudržnost s Anglií. Nezáleželo mu na ní ani tolik, aby napsal tchánovi, že jeho vnuci jsou dosud naživu.

	Vstala a rozrušeně přistoupila k oknu. První popud jí velel dopis roztrhat, druhý napsat hněvivé odmítnutí; ale jak se uklidňovala, řekla si, že tento člověk za nic nemůže. Vyrůstal na jiném místě a v jiné kultuře a Anglie pro něj vždycky byla čímsi vzdáleným, snad pohádkovým, rozhodně ne něčím, co by se ho přímo týkalo. Teď je tady, v Anglii se mu líbí a jeho myšlenky se obrátily k vlastním dějinám. To je docela chvályhodné, ne? Jestli chce uvidět Morland, proč by neměl? Je to vznešený starý dům, který stojí za podívání: v Henriettině dětství býval za šilink otevřen veřejnosti. A ona byla velice zvědavá na dítě sestry, kterou nikdy nepoznala.

	Ukázala ten dopis nejprve Jeromovi a Lizzii.

	„Opravdu tvá sestra?“ řekla Lizzie. „A ty se na ni vůbec nepamatuješ?“

	„Vůbec ne.“

	„Ten dopis se zdá být v pořádku,“ řekl Jerome. „Vyjadřuje se dobře a neumím si představit, co by získal tím, kdyby si to vymyslel.“

	„Nemyslíš, že je to podvodník?“ zeptala se Henrietta.

	„Kdyby byl, tak už by si určitě zjistil, že nemáme peníze, a vůbec by se nám neozval. Ne, jestli pracuje v zasilatelství, může mít klidně vlastní jmění. Povozník, ne podvodník. Dvě písmenka a takový rozdíl!“

	„Pozvi ho,“ naléhala Lizzie. „Jen si představ, jak by to bylo smutné, kdyby se snažil setkat tady se svými příbuznými a oni na něj ohrnou nos!“

	„Jestli je tak osamělý,“ řekl Jerome, „proč napsal až po sedmi letech?“

	„Nejspíš měl moc práce.“

	Jerome se zasmál a pocuchal jí vlasy. „Ty jsi ale zvláštní holka. No, pro mě za mě sem ten chlapík klidně může přijet. Napiš mu, že může,“ řekl Henriettě. „Ale měla bys to říct bratrovi, ne?“

	„Ano, samozřejmě. Jestlipak o tom Teddy neví víc než já?“

	Ale Teddy nevěděl, ačkoli měl na Mary velmi mlhavou vzpomínku. „Krásná a rozesmátá, a zpívala jako anděl. Byly mi teprve čtyři, když odjížděla, ačkoli Georgie o ní někdy mluvíval. A pamatuju si, jak matka jednou řekla, že kdyby Mary neodjela, možná by Georgieho udržela na uzdě, protože on ji zbožňoval, když byl malý. Taky byla nesmírně chytrá. Mám dojem, že matka si myslela, že je jí pro toho Američana škoda, ačkoli byl docela milý.“

	„Takže ti nevadí, když Ashley Morland přijede na návštěvu?“

	„Vůbec ne, pokud to nevadí tobě. Rád bych se s ním setkal. Možná bude mít co vyprávět. Asi ho s Charley pozveme na večeři. Škoda že se skoro všechny rodinné portréty rozprodaly – asi by rád viděl své předky.“

	*

	Začátek května byl chladný a deštivý, ale ke konci měsíce se vítr otočil a přinesl do yorské doliny pořádné letní počasí. Bylo velmi příjemné počasí na to, aby člověk seděl celý den ve stínu stromu a četl knihu nebo vyrazil na dlouhou projížďku do lesů. Dětem naprosto vyhovovalo šmejdit celé dny po lukách, brodit se v potocích a snažit se uplatňovat matčino rybářské umění v řece; Lizzii ale bylo při práci v obezděné zahradě a sklenících pořádné horko.

	Nevadilo jí být „farmářovou dcerou“. Byl to docela jiný život než zahálčivé rozkoše, jichž si užívala, dokud neupadli v nemilost, ale uspokojoval ji daleko víc. Pěstovat rostliny a starat se o zvířata v ní budilo dojem, že něčeho dosahuje; a milovala Morland a líbil se jí pocit, že ho aspoň trochu vylepšuje. Ale byla osamělá, o tom nebylo pochyb. Od rána do večera měla příliš napilno, než aby o tom mohla moc přemýšlet, a po večerech si hrála s dětmi, látala punčochy, hrála karty nebo šachy s papá, povídala si s mamá.

	Avšak v nočním tichu a prostorách velké postele to na ni přišlo. Postrádala blízkost vztahu s Doodiem. Její láska k němu vybledla a takřka už vůbec netesknila, protože si byla jistá – skoro jistá – že by spolu z dlouhodobého hlediska nebyli šťastni. Ale neměla žádné přátele a s jistotou věděla, že všechny dobře míněné pokusy strýčka Teddyho, aby ji provdal, nevyústí v to, že by skutečně někoho našla. Viděla, jak blízcí jsou si mamá a papá, a budilo to v ní stesk. Toužila po něčem takovém i pro sebe; ale bylo jí skoro pětadvacet a její čas už pominul. Doodie jí ukradl mládí, a to už nemůže nikdy dostat nazpátek.

	Přesto tu byly lecjaké radosti a ona se soustředila na ně, odhodlána být veselá. Jubilejní oslavy budou zábavné, výlet po řece se strýčkem Teddym a ples v Yorku, kam ji mamá a papá byli rozhodnuti vzít. A aby potom nenastala nuda, bylo možné se těšit na srpnovou návštěvu lady Venetie. Mamá říkala, že pojedou přinejmenším na dostihy, a že určitě budou v Shawes nějaké večírky.

	A před tím vším, dokonce už zítra, přijede na návštěvu ten nečekaný bratránek z Ameriky. Mamá připravovala lepší večeři než obvykle pro případ, že by na ni hodlal zůstat, a probírala s ní, zda by mu neměla připravit také ložnici.

	„Možná bude chtít na Morlandu přespat. Bylo by děsné, kdybychom ho museli odmítnout proto, že nám chybí ložnice.“

	„Ložnice nejsou problém,“ řekla Lizzie. „Ložnic máme až moc. Chybí nám postele.“

	„Mohli bychom vzít jednu postel z dětského pokoje a dát ji do jednoho z mládeneckých pokojů, a Robbie by mohl spát s Frankem.“

	„Ale vypadalo by to jako dětská postel,“ namítla Lizzie. „Černý železný rám, úzká a tvrdá.“

	Matka se rozesmála. „Ty zřejmě nevíš nic o mládeneckých pokojích, drahoušku! Ty byly odjakživa spartánské, a postele tam vždycky vypadaly jako dětské postele! Když to tady prošmejdíme, určitě najdeme ledacos do jednoho pokoje. Nahoře v jednom z pokojů pro služebnictvo na půdě jsem viděla džbán a umyvadlo, a ty můžeš postrádat na jednu noc ten stoleček ze svého pokoje a to mahagonové křeslo, ne?“

	„Ano, samozřejmě – a v prostředním mládeneckém pokoji je ve zdi zabudovaná skříň, takže když ho dáme tam, nemusíme si dělat starosti se šatníkem.“

	„Mohl by dostat kobereček k posteli od nás, a ty dva mosazné svícny ze síně pro služebnictvo.“

	Tak bylo rozhodnuto, a teď už byl pokoj připravený. Lizzie se slitovala nad případným obyvatelem natolik, že tam přestěhovala obraz koně z červeného pokoje, aby zdi nevypadaly tak holé, a měla v plánu zítra ráno natrhat nějaké květiny a dát je do vázy na stůl, na uvítanou.

	Dnes odpoledne bylo ještě větší horko než ráno a u oběda si Henrietta všimla, že je dcera dost bledá.

	„Skutečně už v tomhle horku nesmíš pracovat v té obezděné zahradě,“ řekla. „Vypadáš úplně ztrhaně. Nasaď si svůj nejširší klobouk a jdi se odpoledne projít.“ A protože věděla, že se Lizzie bude cítit provinile, půjde-li na procházku čistě jen pro radost, dodala: „Mohla by sis vzít košík a podívat se, jestli nenajdeš nějaké lesní jahody. Už by měly být zralé – znáš ta místa podél živých plotů a okolo pastvin. Jestli je nesebereš, dostanou je lišky a ježci, tak radši ať jsi to ty.“

	Lizzie se dala celkem ochotně přesvědčit, a protože věděla, že lesní jahody jsou jen záminka, dala si do košíku knihu s úmyslem najít si nějaké stinné místo, kam si sedne a bude číst. Vyrazila přes padací most a ven do palčivého slunce. Její společník měl radost, že sejde ven, a vyřítil se napřed, přičemž se svíjel šíleným vzrušením. Byl to mladý skvrnitý vlkodav toho druhu, který se na Morlandu choval už celé generace, a dostala ho vloni v září k narozeninám od strýčka Teddyho. Když jí položil vrtící se štěně do náručí, udělalo se jí absurdně do pláče, protože to byl celý milý strýček Teddy, když si uvědomil, že je osamělá a touží po něčem vlastním, co by milovala. Ještě nikdy neměla žádné zvířátko. Její skutečný papá nestál o zvířata v domě a v Londýně se to nezdálo vhodné. Mamá zabředla do vzpomínek a přišla s tím, že Morlandovi psi se vždycky jmenovali Kithra, když to byli psi, nebo Kai, pokud to byly fenky, takže Lizzie nazvala skvrnité štěně Kithra s radostným pocitem, že vrací Morlandu další kus jeho ukradené historie.

	Ať už to maminka očekávala nebo ne, jahod byla spousta, zářily ve stínu křovinatých mezí jako maličké karmínové drahokamy. Lizzie se propracovala podél jedné strany cesty a zpátky po druhé straně, plníc košík drobným, voňavým ovocem. Kithra se zabýval svými záležitostmi, vrhal se střemhlav mezi keře a prozkoumával díry v naději, že tam budou králíci, nadšeně vrtěl celou zadní polovinou těla a každých pár minut se vracel k Lizzii, aby se přesvědčil, že tam ještě je a pořád voní stejně.

	Už byla málem zase u padacího mostu, když uslyšela zvuk koňských kopyt. Kithra přiběhl k ní a strčil jí mordu do dlaně na znamení varování – jeho plemeno nikdy neštěkalo – a tak se narovnala a ohlédla.

	Blížil se cestovní hnědák. Kithra k němu doběhl, obkroužil ho, vzhlédl na jezdce, pak se přihnal zpátky k Lizzii a zůstal stát, nos pátravě zvednutý, ocasem už mrskal v ochotě navázat nové přátelství. Jezdcem byl muž úhledně oděný, ale se širokým kloboukem na hlavě – v tomhle počasí to bylo praktické, ale vůbec ne elegantní, ani se to nepodobalo ničemu, co pánové obvykle nosili. Vypadalo to dost absurdně a Lizzie se musela usmát, ne že by jí to připadalo směšné, ale se zvláštní radostí, že někomu tak málo záleží na tom, jak vypadá, a dá přednost pohodlí před módou.

	Zastavil koně pár kroků od ní, dotkl se klobouku a zavolal: „Zdravíčko.“

	„Zdravím vás,“ odpověděla. „Zabloudil jste?“

	„Proč myslíte?“

	„No, tahle cesta vede do Acombu, ale velkou oklikou, a nic jiného tady není.“

	„A co ten přenádhemý hrad?“

	„To není hrad, to je opevněné panské sídlo,“ sdělila mu Lizzie vlídně.

	„Je to Morland,“ informoval ji. „Ještě jsem tu nikdy nebyl, ale poznal bych ho všude. Oslovuje ve mně cosi atavistického.“ Vyprostil nohy z třmenů, seskočil a přehodil otěže koni přes hlavu. Kithra mu přiběhl očichat boty a usmíval se, přičemž mrskal ocasem tak silně, až se mu extaticky rozvrtěl celý zadek. „Nazdar, štěně,“ řekl muž. „Ty jsi ale pěkný! Jak se jmenuje?“

	„Kithra.“

	„Kithra? To jméno zní povědomě. Neříkala mi maminka, že kdysi měla psa jménem Kithra?“

	„Vy jste ten americký bratránek,“ uvědomila si Lizzie a v duchu užasla, jak jí to mohlo trvat tak dlouho. „Ale vy jste měl přijet až zítra. Zapomněl jste datum?“ Nebyla to zrovna vybroušeně zdvořilá poznámka, ale cítila nevypočitatelnou nervozitu a náhlé zjevení tohoto muže ji vyvedlo z míry.

	Její neomalenost mu zřejmě nevadila. „Ne, nezapomněl. Jen jsem si říkal, že bych se k němu rád přiblížil a okoukl si ho, než se dozvíte, že jsem tady, takříkajíc. Doufám, že vám to nevadí?“

	„Proč by mi to mělo vadit?“ řekla a dodala: „Heureux qui comme Ulysse afait un beau voyage.“

	„To jste hodná, že to berete takhle.“

	Zastavil se přímo před ní, jen o krok vzdálen, a smekl klobouk. Vlasy měl husté a světlé, sčesané hladce dozadu z pěkného, širokého čela. Tvář měl autoritativně pevnou, prosvětlenou humorem a inteligencí. Byla jí povědomá. Napadlo ji, že se trochu podobá Doodiemu. Ale ne, tohle byl dospělý muž a Doodie byl ještě chlapec. Musí to být tak, že se Doodie trochu podobal jemu. Možná, pomyslela si zmateně, právě tohle viděla nebo poznávala v Doodiem – že se trochu podobal tomuhle muži, kterého jednoho krásného dne měla potkat, a odjakživa o tom věděla.

	Byl tu jeden významný rozdíl oproti Doodiemu: tyhle oči byly ohromně zářivě, nezdolně modré. Hleděly teď přímo do jejích, usmál se a Lizzie pocítila v duchu cosi jako nezvučnou explozi, jako kdyby jí bezbolestně projel hlavou blesk až dolů, doprostřed těla. Co to je? Měla pocit, že už ho zná, jaksi hluboce, nedefinovatelně. V ústech jí vyschlo, a ačkoli věděla, že by na něj neměla civět, nedokázala od něj odtrhnout oči. Toužila jen hledět do jeho tváře, do očí, na to, jak k sobě jeho pevné rty přiléhají v mírném úsměvu.

	Jeho výraz se nepatrně změnil. „Vy asi nebudete čirou náhodou slečna Comptonová, že ne? Slečna z toho domu?“

	Kývla jako ve snu. Kůň vzdychl, přešlápl a potom k Lizzii přistrčil zvídavý nos. Automaticky mu nastavila prsty a kůň je chvíli pln naděje očichával, pak odvrátil hlavu. Kithra si sedl se štěněcí prudkostí do prachu a začal se obrovitě drbat za uchem zadní nohou.

	„Pak,“ řekl muž, jako by mu to působilo ohromnou radost, „jsme příbuzní. Jsem tuze rád, že vás poznávám. Nepodáte mi ruku?“

	Podal jí ruku a ona jí chtěla potřást, zjistila, že jí překáží košík, postavila ho a podala mu svou – nervózně, jako by mohl být nabitý elektřinou. Jeho ruka však byla teplá a suchá, velká a pevná, plná bezpečí a příjemná.

	„Já jsem Ashley Morland,“ řekl. Uchopil její ruku a nepouštěl ji; a ona o to skutečně, skutečně nestála.

	„Já jsem Elizabeth Comptonová,“ vypravila ze sebe.

	Teď na ni zíral hodně podobně jako ona na něj, s jakýmsi napůl nechápavým, napůl poznávajícím pohledem.

	„Povězte mi, sestřenko Elizabeth,“ řekl dost podivným hlasem, „znáte význam výrazu coup defoudre!“
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