
        
            
                
            
        

    



	„…Kromě toho,“ usmál se temně, „víte náramně dobře, že jste z těch tří zdaleka nejinteligentnější. Uvažujete hlouběji než ti druzí dva dohromady.“

	Rosamund se zatvářila sklesle. „Jestliže víc myslím, znamená to jen, že víc trpím.“

	„Souhlasím,“ řekl a nečekaná vřelost v jeho hlase ji přiměla obrátit se k němu. Jeho úsměv už nebyl posměšný. „Myslím, že vám schází přítel, lady Rosamund. Ale tady plakat nesmíte, však víte. Je tu moc očí.“

	Otočila hlavu a spatřila, že se na ni Marcus dívá přes pokoj, hlavu trochu skloněnou, na tváři usoužený výraz. Obrátila se zpět k Hawkerovi. „Co mám dělat?“ zeptala se bezmocně.

	 


Historie rodu, kterou sledujeme již od dvanáctého století, nás v šestnáctém dílu přenese do století devatenáctého. Rodina se rozrostla a její členové prožívají svá dobrodružství nejen na starobylém Morlandu, rodinném sídle, ale také v Londýně a v průmyslovém Manchestru. Mary a Africa Haworthovy zakládají jezdeckou školu pro dívky, aby si přivydělaly na živobytí. A zatímco nad Rosamund, která září mezi londýnskou smetánkou, se vznáší hrozba veřejného odsouzení, Sophia se usazuje jako manželka významného průmyslníka a po jeho boku se zasazuje o lepší život dělníku.

	Heloise a James vychovávají své dva nejmladší syny… Přes lásku nevidí, že mezi chlapci přetrvává dětská nevraživost, hrozící přerůst ve vážný konflikt. Nicholas, jako dědic rodinného panství, je poslán do Etonu, aby zde dosáhl vzdělání. Získává si tu přátele ze stejně starých rodin, jako je sám… Benedict propadá kouzlu rychle se rozvíjejících technických vynálezů. Zvlášť obdivuje nejnovější „zázrak“ pana Stephensona – železného koně, lokomotivu…

	 


Dynastie Morlandu:

	1. Zakladatelka rodu

	2. Dvorní dáma

	3. Divoký princ

	4. Talisman

	5. Černá perla

	6. Dlouhý stín

	7. Věrní kavalíři

	8. Nečekané dědictví

	9. Neklidné moře

	10. Divoká růže

	11. Napoleon přichází

	12. Slavné vítězství

	13. Neposlušná dcera

	14. Romantický válečník

	15. Osudová volba

	16. Ďábelské zjevení

	17. Stín prokletí

	18. Bratr proti bratru

	19. Hraběnka

	20. Údolí smrti

	21. Levoboček
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KNIHA PRVNÍ

	 

	VEŘEJNÝ ROZRUCH

	 

	Přísná dcero božích hlasů!

	Povinnost! Tvé jméno jest,

	Vůdčí světlo jsi všech časů,

	Za chybu z tvých rukou trest.

	 

	William Wordsworth: Óda na povinnost

	
KAPITOLA PRVNÍ

	O řece Irwell se v místě, kde se její koryto proplétalo mezi přádelnami, nedalo říct, že plynula; přesnějším výrazem by bylo převalovala se mezi svými špinavými břehy, její voda byla černá a páchnoucí a plná odpadků, nefiltrovanými odtoky ze záchodů a jircháren, továren na klíh a mydláren. Mezi řekou a zdmi továren byl truchlivý proužek země, kde nerostla tráva, pěšina ladící se svým okolím, stejně prostá veškerého přírodního života jako černá voda či začernalé zdi.

	Muži, který klopýtal po této pěšině, to bylo jedno. Byl opilý a hodlal být ještě opilejší, jen co si najde místečko k úkrytu. Bylo to hubené, nedomrlé, ošumělé stvoření; bledé pod vrstvou špíny, která se tak zažrala, že jeho pokožka získala charakteristickou šedavou patinu chudoby. Šatstvo bylo stěží něco víc než hadry, které držela pohromadě špína. Dřeváky mu nadělaly na nohou pruh vředů, který se už dávno nemohl zhojit. Na levé dlani měl ošklivou tržnou ránu, omotanou kusem hadru. Udělal si ji před čtrnácti dny, ale nehojila se, a zatímco dosud den co den mokvala, teď začala natékat a vyráželo mu z ní do paže palčivé pulzování bolesti.

	Ten muž se jmenoval Jack Flanagan, ačkoliv to bylo už hodně dávno, co někdo tohle jméno použil. Už ho jím neměl kdo oslovovat.

	V Irsku míval manželku a pět dětí, matku a otce a dva bratry. Už z nich nikdo nežil. Byl sám a zbyl z nich poslední.

	Hughie odešel první, jeho mladší bratr. Hughie řekl, že půjde pěšky do Galway a najde si práci na nějaké lodi do Ameriky. Prý se jednoho krásného dne vrátí s kapsami plnými zlata, říkal, a koupí mámě hedvábné šaty a zelený deštník. Máma plakala, neboť věděla, že už ho nikdy neuvidí. Hughieho měla z nich ze všech nejradši.

	Ona a táta zemřeli v rozpětí jednoho měsíce, v zimě rok potom, co odešel Hughie – umřeli prostě proto, že byli staří a unavení a už jim na ničem nezáleželo. Maličký odešel taky tu zimu, jako když vrabčák spadne z větvičky, tak byl tuze malý. Pojmenovali ho Hughie, protože se snažili mámě tu ztrátu vynahradit, a ona předstírala, že je ráda. Mary plakala, když maličký umřel. Plakala potichu, když myslela, že Jack spí, ale on o tom stejně věděl. Poznal to podle toho, jak choulila ramena.

	Když příští zimu zemřela Cathie, neplakala. Cathie byla jejich nejstarší, osmiletá, hodná holka a pracant. Dělala děvečku na farmě pod kopcem, v Claremorris a nikdy si nepostěžovala, ačkoliv měla ruce často rozpraskané do živého masa, jak dojila krávy na pastvě pod širým nebem za každého počasí. Nepostěžovala si, že ji bolí na hrudi, a teprve když už byla jednou ráno tak slabá, že nemohla vstát z postele, poznali, že je nemocná. Kněz řekl, že to byl zápal plic. Zatlačil jí oči a dal jí rozhřešení a pak zle protestoval, protože neměli peníze, aby mu zaplatili, jen bochník chleba a kousíček slaniny, jejich poslední.

	Byla to těžká zima, nejtěžší, na jakou se ve staré vlasti pamatoval. Nikdy se nenajedli dosyta, ať dělali, co chtěli, nebo ať se sebevíc nadřeli. Poslední brambory došly a zůstaly už jen zbytky v moučnici a to, co se dalo natrhat z křovisek.

	Pak se jednoho krásného dne Con, jeho starší bratr, vrátil se slepicí. Nebyla to nic moc slepice, jen kost a kůže, ale Jack se stejně bál.

	„Našel jsem ji zatoulanou na cestě,“ říkal pořád Con, a potom: „Proboha, Mary, udělej z ní trochu polívky a nakrm ty děti. Nemůžu se dívat den co den na ty jejich hladový oči.“

	Z toho zatrachtilého ptáka měli každý kousek. Ještě nikdy nenakrmila jedna slepice tolik lidí. Jenže Jack měl pravdu, když se bál: bodejť že byla ukradená. Con zašel na jednu dalekou farmu a sebral tam toho nejstaršího a nejhubenějšího ptáka v naději, že nikomu nebude chybět; jenže o dva dny později přišli a Cona odvedli a zavřeli do vězení a potom ho oběsili.

	Tehdy Jack usoudil, že by měli emigrovat. On a Mary a tři děti si sbalili všechno, co měli, do dvou ranců a šli pěšky až do Dundalku. Tam prodali ze svého majetku to jediné, co mělo nějakou cenu – zlatý řetízek, který dostala Mary od babičky – a zaplatili si cestu lodí do Liverpoolu. Bylo to na podzim 1818. Továrny pracovaly naplno a všichni dostali práci, všech pět. Našli si místnost, kde bydleli – společnou s jedním starým manželským párem, ale uprostřed visela pokrývka, která oddělovala jejich polovinu, a každý den se najedli.

	Práce byla těžká, zvlášť pro ty malé, ale aspoň byli přes zimu uvnitř v teple. Jenže na jaře pak přišlo snižování výroby a oni dostali jeden po druhém výpověď. Nikde žádná práce, žádné výdělky – žádné jídlo. Někdo říkal, že v Manchesteru se spíš najde příležitost, a tak si zabalili rance a vydali se tam pěšky; ale nebylo to o nic lepší. Dělali den tady a den tam, nestačilo je to zachránit před hladověním. Nejdřív umřela jejich nejmladší, malá Brigid, zrovna jí bylo pět. Něco snědla, nikdy nepřišli na to co – nějaký sajrajt, možná jen hrst hlíny – aby se zbavila hlodání hladu, ale ať to bylo cokoliv, bylo to jedovaté. Několik hodin se svíjela v agónii, ale zachránit ji nedokázali.

	To bylo nejhorší. Dívat se, jak vaše děti umírají hlady a nemoci udělat nic na jejich záchranu, to dokáže zlomit každého chlapa. Dětem trčely kosti, div jim neprotrhly kůži, a mlčky se k sobě choulily, příliš apatické, než aby dokázaly i jen plakat, jen oči se jim pohybovaly a vzhlížely s automatickou nadějí, když Jack přišel domů z neplodné sháňky po práci. Nakonec už ani nevzhlížely.

	Následujícího roku šlo všechno líp a zase byla práce – pro Mary, ale pro Jacka ne. Muže v továrnách nechtěli, jen ženské a děti, tak šla Mary do práce a on ležel celý den na ranci hadrů, který nazývali postelí, v tmavé, smradlavé sklepní místnosti, které říkali domov, a čekal, až se vrátí. Nic jiného se nedalo dělat. Když se každý večer vracela, byla tak unavená po čtrnácti hodinách stání u spřádacího stroje, že nebyla k ničemu jemu ani sobě.

	Někdy mluvil o tom, že by se třeba vrátili domů – pokud mají žít v bídě, říkal, tak můžou klidně třít bídu ve své zemi – ale ona byla tak unavená, že jí to bylo jedno. Říkala, že z celodenního stání má bolesti v zádech. Jednou ráno, když se pokusila vstát a jít do práce, strašlivě vykřikla a zase padla. Prudká bolest v břiše, říkala: ležela celý den stočená do klubíčka, plakala a sténala a potila se bolestí.

	V poledne už měla i horečku a večer blouznila. V zoufalství vyšel Jack na ulici a zabušil na dveře lidí, kteří bydleli nad nimi, a prosil je o pomoc. Přišla stařena, podívala se na Mary a zavrtěla hlavou. Řekla, že podle ní Mary asi prasklo něco uvnitř, něco ženského. Nedá se nic dělat, řekla, a rychle odešla. Mary žila ještě dva dny. Kdyby tak byl měl pistoli, zastřelil by ji, aby ji ušetřil bolestí.

	To bylo před rokem. Od té doby si vlastně ze svého života moc nepamatoval. Stálá práce se pro něj nenašla. Kradl, aby se udržel při životě, a když nebylo co krást, hladověl. Spal, kde se dalo, a byly noci, a bylo jich hodně, kdy si lehl na holou zem zastíněn zdí.

	Tli a tam dostal na den práci, a když něco vydělal, utratil to za pití. Zřejmě se nic jiného dělat nedalo. Většinou mu bylo nanic a točila se mu hlava a měl boláky, které se nehojily. Říkal si, že patrně umírá, a nelitoval toho. Neměl důvod žít, když teď už nebylo nic z toho, na čem mu kdy záleželo. Když muž ztratí dokonce i své jméno, říkal si, nemá proč zůstávat naživu. Bůh si ho může vzít, jak jen se mu zlíbí.

	Tahle noc by se na to dobře hodila, říkal si, když klopýtal podél řeky. Vybral v Hroznové uličce jednomu chlapovi kapsu – takřka zbrkle, protože to bylo za denního světla a kolem bylo plno lidí a on vůbec nebyl opatrný. Avšak jak už je všechno na světě zvrácené, prošlo mu to a zmocnil se koženého váčku, který obsahoval trochu tabáku a křesadlo v jedné přihrádce, a několik mincí v přihrádce druhé.

	Připadalo mu to jako dar od Boha: tabák a dost peněz, aby si koupil jídlo a pití. Naposled ochutná lidských rozkoší, než odejde, aby se setkal se svým Stvořitelem. Koupil si od pouličního stánkaře talíř játrových karbanátků a nacpal se, div nepraskl, a zbytek utratil za pití. S lahví kořalky a tabákem v kapse – obojí ho rozehřívalo na duchu jako mladá láska – hledal teď místečko, kde by strávil noc a obojí zkonzumoval.

	Štěstí se ho drželo. Našel budovu s rozbitým oknem v přízemí – čerstvě rozbitým, jak se zdálo, takže na to majitelé patrně ještě nepřišli. Podařilo se mu – ne bez nesnází, neboť jeho napuchlá ruka byla takřka k nepotřebě – prolézt skrz a ocitl se ve skladišti, až ke stropu plném žoků bavlny.

	Lepší už to být nemohlo; bylo to takřka luxusní. Chvíli mu trvalo, než přerovnal žoky tak, aby si udělal místečko uprostřed, takže když zalezl dovnitř a poslední žok za sebou přitáhl, nemohl ho uvidět žádný hlídač, který by třeba objevil rozbité okno a přišel se porozhlédnout. Tady může nějakou dobu zůstat, třeba i několik dní, v teple a pohodlí a bezpečí se svou lahví a starou hliněnou dýmkou, dokud buď neumře, nebo dokud nevytahají v přirozeném sledu událostí žoky a neobjeví ho. Docela doufal, že nastane spíš první možnost. Bylo tady tak pěkně, že se mu odsud opravdu nechtělo nikdy odejít.

	Jack Flanagan zalezl do svého hnízda a uvolnil jeden ze žoků, aby seděl na měkkém. S povzdechem blaha pak vytáhl zátku z láhve a pozvedl ji ke rtům. Můžeš si pro mě přijít kdykoli, pozdravil Anděla Smrti skrze výpary kořalky; jen by bylo pěkné, kdybys počkal, až dopiju tu láhev a vykouřím si jednu dvě dýmky. Ale jestli se nemůžeš dočkat, tak budiž. Já už se na žádný pád hádat nebudu.

	*

	Sophie a její přítelkyně Prudence Pendleburyová vyšly z Jacksonova dvora do Vodní uličky s pocitem úlevy. Vodní ulička byla souběžná s řekou, chmurná ulice lemovaná z obou stran přádelnami, mezi jejichž pevnostními zdmi se tísnily úzké dvorky a uličky špinavých příbytků. Sophii o nich kdysi někdo řekl, že se „hemží životem“, ale pokud šlo o jejich lidské obyvatelstvo, „hemžit se“ vyjadřovalo přílišnou aktivitu, která se vůbec neslučovala se skutečností. Jediné, co se na místě, jako byl Jacksonův dvůr, hemžilo, byly krysy a štěnice.

	Sophiin kočár na ně čekal kousek dál na cestě a obě ženy se k němu obrátily a začaly opatrně našlapovat blátem, přičemž si opatrně nadzvedávaly sukně a snažily se vyhýbat lidským i zvířecím exkrementům. Nad nimi visel ve vzduchu kouř z komína přádelny jako zimní mlha, skrz kterou bylo slunce vidět jen jako žlutá šmouha, jak se sunulo po obloze. Dělníci z přádelen, kteří žijí ve stínu těch komínů, nikdy neuvidí ze slunce víc než tohle, říkala si Sophie; v zimě, když začínají pracovat před úsvitem a končí po západu slunce, neuvidí z něj vůbec nic.

	„Sophie, ty mě vůbec neposloucháš,“ stěžovala si slečna Pendleburyová.

	„Promiň, Prudence. Co jsi říkala?“

	„Říkala jsem, že nevěřím, že Keenanovi mají tyfus. Ta vyrážka, co má to malé na bříšku, není typická. Myslím, že spíš něco snědli. Prostě neexistuje způsob, jak zjistit, co se v Mechové ulici dává do chleba.“

	„Určitě máš pravdu,“ řekla Sophie. To byla další starost, když už chudí měli peníze na jídlo, pak to, co si mohli koupit, bylo s největší pravděpodobností šizené. Vloni vydal Frederick Accum na to téma pojednání a Prudence si opatřila jeden výtisk. Mluvilo se tam o „pšeničné mouce“, což byla směs podřadného obilí a mletých fazolí, obílená kamencem; „černém ležáku“ začerněném kdovíkolika odpornými přísadami, jemuž hořkou chuť dodával zázvor, zelená skalice, hořkoň, ba dokonce i kyselina sírová…

	Sophie se myšlenkami vrátila ke Keenanům. „Nemyslíš, že bychom měly požádat doktora Hastingse, aby tam zašel, čistě jen pro jistotu?“

	„To ne, doktora Hastingse ne,“ řekla Prudence rázně. „Už takhle je zaneprázdněný až moc. Je od něj tak moc hezké, že tyhle lidi vůbec navštěvuje, až se cítím povinna předkládat mu jen ty nejzávažnější případy.“

	„Všechno, co jsme viděly dneska, bylo závažné,“ řekla Sophie smutně.

	„Nicméně doktor Hastings je vzácné koření a měly bychom jím šetřit.“

	„Ach Pru! Ale já přesně vím, jak to myslíš,“ vzdychla Sophie. „Aťsi sem přijdu, jak chci často, stejně si na to nemůžu zvyknout. Oni žijí strašlivým životem, a my toho můžeme udělat jen tuze mák.“

	„Augiášův chlév,“ prohodila Prudence suše. „V nejednom smyslu slova.“

	„Já nejvíc nesnáším ty pachy. Jako by ti potáhly hrdlo zevnitř, takže se jich nemůžeš zbavit.“

	„Ale děláš to, co radí doktor Hastings, když přijdeš domů, viď?“

	„Ano, neboj se. Jsem velice opatrná. Šatstvo nechám vyvětrat a půl hodiny vdechuji aromatickou páru. Možná si to jen namlouvám, že ten zápach přetrvává. Myslíš, že bych ohrozila Jasperův život – a malé Fanny?“

	Prudence se chmurně pousmála. „Kdyby se tobě nebo Fanny mělo něco stát, Jasper by mě asi zavraždil. Můj život je taky ve tvých rukou.“

	„Ach Prudence!“ zasmála se Sophie. „Jasper by neublížil ani mouše, pokud by ho nevyprovokovala.“

	„Myslíš? Tím bych si nebyla tak jistá. Když jde o něco, co vášnivě miluje…“

	Dorazily ke kočáru a užuž chtěly nastoupit. Nějaký jezdec, který projížděl po silnici směrem k nim, zpomalil, aby mohl minout kočár, a pak se s výkřikem zastavil. Jeho ruka, jež se automaticky zvedla ke klobouku, klesla a zdvořilé gesto zůstalo nedokončeno.

	Ženy na něj pohlédly. Byl to pan Olmondroyd, majitel přádelny, vedle které nyní stály: vysoká železná brána byla jen pár metrů odtud. Jeho ruka se svezla od klobouku k otěži, aby zarazil koně: nádherné zvíře, pomyslela si Sophie, ale nevyběhané. Ošívalo se, jak je zadržoval, šíji tak vyklenutou, až se bradou téměř dotýkalo hrudi, pěna mu stříkala od pysků na prsa a kolena.

	Sophie byla původem Morlandová a nezamlouval se jí pohled na zvíře, které se cítí tak nepříjemně, ale pohled do tváře jezdce jí sdělil, že není vhodná chvíle se o tom zmiňovat. Pan Olmondroyd se strašlivě škaredil.

	„No, dámy, tak vy jste nedbaly na mé varování!“

	Prudence zvedla jedno obočí. „Nebylo mi známo, že byste nějaké vydal.“

	„Nikoli, slečno Pendleburyová, klidně se tvařte jakoby nic od teďka až do Velikonoc,“ zbrunátněl Olmondroyd, „ale tím se nic nemění na skutečnosti, že se zase pletete do věcí, do kterých vám nic není!“

	„Týká se to každého křesťana, který má…“

	„Varoval jsem vás už posledně, abyste se nemíchala mezi moje dělníky,“ přerušil ji a začínal se rozehřívat k zuřivosti. „Kazíte je svou dobročinností a svým rozmazlováním a děláte z nich budižkničemy. Nedovolím tropit mezi nimi rozruch a budit v nich nespokojenost, a to jsem vám už řekl!“

	„Pane Olmondroyde, vy nemáte právo mi říkat vůbec nic,“ odvětila Prudence. Sophie obdivovala klid v jejím hlase. Čím byl Olmondroyd zuřivější, tím ona byla vyrovnanější. „Nemáte nade mnou žádnou moc ani autoritu. A pokud jde o mě, ta ubohá stvoření, která navštěvuji, nejsou vaši dělníci, ale prostě jen křesťanské duše, které trpí…“

	„Trpí? Trpí? Já vám dám trpí!“ rozeřval se Olmondroyd, až se jeho kůň roztančil na místě a polekaně stříhal ušima dopředu dozadu. „Kdybych já byl váš táta, tak bych vám pěkně přitáhnul otěž! Jděte se míchat mezi dělníky svojí mámy, když už musíte strkat nos tam, kde o vás nikdo nestojí! Přisámbůh, ta by s vámi asi rychle vyběhla, kdybyste to udělala, bez ohledu na všechny ty křesťanské nesmysly! A pokud jde o vás, paní Hobshawnová, můžete vyřídit svému pánovi, že si s ním promluvím z očí do očí, jestli vás nepřidrží k pořádku – jako chlap s chlapem a bez okolků, až na něj příště narazím!“

	Sophie byla vychována laskavě, nikdy v životě na ni nikdo tak drsně nemluvil. Silný hlas a hněvivá slova ji rozechvěly. Měla sto chutí utéct, ale protože Prudence zůstala stát na místě, rty pevně stisknuté a oči rozsvícené jako kočka, musela jí Sophie zůstat po boku.

	„Pan Hobshawn ví, kde jsem a proč,“ řekla a zlobila se sama na sebe, že její hlas zní tak chabě a roztřeseně. „Schvaluje to, co dělám.“

	„Arci, inu, to věřím, co,“ odsekl Olmondroyd krutě, „vždyť sám pochází ze stoky! A s těmi jeho fantastickými nápady se tam zase ocitne, než bys řekl švec, ale čert mě vem, jestli mě tam strhne s sebou, a to mu klidně vyřiďte! A teď, dámy, budete snad tak hodné a přestanete s tím kočárem překážet před mou bránou, aby těžce pracující lid mohl pokračovat ve své počestné práci.“

	Kočár u brány ani v nejmenším nepřekážel, ale Prudence položila varovně ruku Sophii na paži a jemně ji postrčila do kočáru. Olmondroyd se očividně nedomníval, že by si od něj zasloužily běžnou zdvořilost, takže se nedalo uhádnout, co by asi ještě řekl. Vylezla za Sophií a kočár vyrazil.

	„Ten neotesanec!“ zvolala, když kodrcali přes výmoly Vodní uličky. „Ten je z nich ze všech nejhorší; ale jestli si myslí, že nám může zabránit navštěvovat chudé a nemocné – ale Sophie! Snad nepláčeš?“

	„Ale ne, opravdu ne. To nic, já jsem jen hloupá. Nesnáším nepřívětivost, to je všechno.“

	„Nejsi na to zvyklá,“ řekla Prudence. „To kdyby tě vychovávala moje matka…“

	„Ach Pru!“

	„Hlupáčku, jen tě škádlím! Tak je to lepší – jen jsem tě chtěla přimět k Úsměvu. Nesmíš si dělat kvůli panu Olmondroydovi starosti. Nikdo mi nezabrání dělat to, co mi velí svědomí, a pokud máš Jasperův souhlas, nemusíš si s tím krobiánem vůbec dělat hlavu.“

	„Nedělám si hlavu kvůli sobě,“ odtušila Sophie. „Ale on má vliv mezi majiteli přádelen. Bojím se, aby se nepostavil Jasperovi do cesty a nezabránil našemu plánu v uskutečnění.“

	„Pokusí se,“ řekla Prudence bez velkých okolků, „ale myslím, že tvůj manžel není jen tak nějaký hej nebo počkej, a existují i další majitelé přádelen, kteří mu budou stranit proti Olmondroydovi.“

	Sophie cosi souhlasně zamumlala. Prudence ji chtěla uklidnit, a tak nedodala, že už sama představa toho, že existují nějaké strany a že ona musí stanout na jedné z nich proti té druhé, jí vůbec nedělá radost.

	*

	V téže chvíli Jasper Hobshawn mluvil s Jacobem Audenshawem, jiným majitelem přádelny a otcem pěti synů, z nichž čtyři se dvořili Sophii během oné opojné sezóny, kdy Jasper nedokázal sebrat odvahu, aby se vyjádřil. Audenshawovi byli přívětiví, skromní lidé, a Jacob vlastnil nejen velkou přádelnu, ale také poloviční podíl v bance Droylsden a Audenshaw. Pro Jaspera bylo důležité mít ho na své straně.

	Audenshaw však vrtěl hlavou. „Já vím, já vím. Tohle všechno už jste mi říkal. Jenomže s tovární reformou a minimální pracovní dobou je to pořád to samé: v principu s vámi souhlasím, ale prostě si myslím, že v praxi se s tím nic dělat nedá.“

	„Můžeme všechno změnit, pokud budeme jednat všichni společně,“ říkal Jasper naléhavě. „Hlavní je…“

	„Hlavní je,“ přerušil ho Audenshaw, „že my nebudeme jednat všichni společně. Olmondroyd například nikdy nebude souhlasit se zkrácením pracovní doby, a jsou mnozí tací, kteří půjdou za ním. Je mi líto, ale nemohu si dovolit podřezávat si pod sebou větev zrovna na tomhle stromě. Když zkrátím pracovní dobu nebo zvýším mzdy, budu muset zvednout ceny a pak mi zákazníky přeberou takoví jako Olmondroyd, kteří drží ceny při zemi. Já mám na krku pět synů a tři dcery, Hobshawne. Nemůžu jen tak zatížit podnik; a myslím, že až vy budete mít víc dětí než jen to jedno, budete smýšlet stejně.“

	Jasper se zhluboka nadechl a pak zvolna vypustil dech. Vykládal Audenshawovi i ostatním zas a znova, že experiment prokázal, že zkrácením pracovní doby se zvyšuje jak množství, tak kvalita práce, kterou dělníci vykonají. Prostě tomu nevěřili. Prohlásili, že je to nemožné, a bylo to; a když trval na opaku, zdvořile se usmívali, odcházeli, vrtěli nad ním hlavami a prohlašovali ho za duševně nemocného. Skutečnost byla taková, že jakkoli nepříjemná byla majitelům přádelen situace jejich dělníků – a byli mnozí takoví, jako třeba Audenshaw, kteří patřili mezi ty slušné a vadilo jim to – nikdo nebyl ochoten riskovat, že mu podtrhne židli konkurence s méně měkkým srdcem.

	Věděl, že nemá smysl momentálně v téhle diskusi pokračovat, a bezprostředně ho víc zajímal jeho ubytovací plán. Řekl tedy tak klidně, jak jen dokázal: „Inu, už se o té záležitosti s desetihodinovou pracovní dobou nebavme, Audenshawe. Co ten můj druhý plán?“

	Audenshaw se smíchem potřásl hlavou. „Vy jste zábavný, Hobshawne, to bezesporu; vždycky si dokážete najít nějakého koníčka! Teď chcete stavět nové domy pro dělníky z přádelen a očekáváte, že já za to zaplatím!“

	„Někde žít musí.“

	„Arci, arci, to musí. Ale poradí si i tak. Mně do toho nic není.“ Když spatřil v Jasperových očích bojovnou jiskru, pokračoval kvapně: „A ve jménu rozumu, člověče, proč je chcete stavět zrovna na tom místě?“

	„Protože tam je domů nejvíc zapotřebí.“

	„Přímo u zdí Olmondroydovy přádelny? To je jak červený hadr na býka. Nikdy s tím nebude souhlasit. Kromě toho tam už domy jsou…“

	„Vy tomu říkáte domy? Špína, hmyz, nemocí prolezlé prasečince! Ne, hůř než prasečince: ručím vám za to, že ani Olmondroyd by nechoval prasata v takových podmínkách.“

	„Možná ne, ale jdete hlavou proti zdi. Na dolním konci Děkanské brány je pěkná prázdná louka – pročpak nepostavíte ty své domy radši tam? Tam byste nikoho nedopaloval.“

	Jasper na něj mazaně pohlédl. „Přistoupil byste na ten plán, kdybychom stavěli tam namísto ve Vodní uličce?“

	Audenshaw se zatvářil znepokojeně. „No, inu, víte, tohle není plán, který bych mohl s důvěrou předložit svému partnerovi, že? Kapitál se musí navracet, Hobshawne, to přece víte. A to nájemné, které navrhujete – inu, člověk by byl hloupý, kdyby investoval do vašeho plánu pro nejisté jedno procento, když může mít jistých pět takřka kdekoli, stačí jen říct.“

	„Návratnost nebude jen v penězích z nájmu,“ řekl Jasper. „Dobře ubytovaní dělníci budou pracovat lépe a usilovněji. Tam je větší část návratnosti vašeho kapitálu! Její hodnota se nedá ani vykalkulovat…“

	„Přesně tak! Nedá se vykalkulovat! Takový plán nemohu předložit našim vkladatelům, i když jsou to majitelé přádelen. A pokud jde o moje vlastní peníze,“ pokračoval kvapně, předvídaje Jasperovu další otázku, „já si nemohu dovolit riskovat. Mám dvě dcery na vdávání a další budu uvádět do společnosti příští sezónu. Máte vůbec představu, jaké jsou s tím výdaje?“

	„Ještě ne,“ usmál se Jasper a prozatím to vzdal. Věděl, že tak jako častá krůpěj proráží kámen, musí i on pokračovat dál a dál, ale jemně a nepostřehnutelně. „Fanny ještě není půl roku. Tahle radost mě teprve čeká.“

	Audenshaw změkl. Měl Hobshawna rád, měl rád Sophii a celý příběh jejich namlouvání a manželství mu připadal velmi dojemný. Řekl: „No, koukejte, Hobshawne, když dokážete přimět pár ostatních, aby s tím souhlasili, a když se vám povede přemluvit Olmondroyda, můžete za mnou zase přijít a já o tom budu uvažovat. Nic lepšího vám slíbit nemůžu. Ale stejně si myslím, že byste udělal líp, kdybyste se poohlédl po nějakém prázdném pozemku. Co takhle na druhé straně Labutí ulice? Tam je pěkný, rovný kousek země.“

	„Děkuji. Budu o tom uvažovat,“ řekl Jasper neutrálně a měl se k odchodu.

	Audenshaw za ním zavolal: „Kdybyste chtěl slyšet mou radu…“ Jasper se tázavě zastavil. „Nedělejte si nepřítele z Isaiaha Olmondroyda. Je to tvrdý chlap a zlý nepřítel.“

	Jasper kývl. „Děkuji vám za varování. Ale on možná zjistí, že by si na mě taky měl dát pozor. Když mi na něčem záleží, nevzdávám se jen tak snadno.“

	*

	Muž, jehož jméno bylo Jack Flanagan, ukončil svůj život příjemněji, než ho prožil. Ukolébán ve svém teplém hnízdečku z bavlny, hlavu plnou výparů sprosté kořalky, měl smysly tak příjemně otupělé, že necítil, jak se mu hrot infekce plazí po paži směrem k srdci. Bafal z hliněné dýmky a ukradený tabák chutnal nejlíp ze všeho, co kdy kouřil. Padala na něj ospalá malátnost Anděl Smrti, říkal si, se vznáší někde hodně blízko; téměř v duchu viděl ta velká splývavá křídla ve stínu na stropě nad žoky bavlny, tvořícími stěny jeho úkrytu. Říkal si, že by se měl pomodlit, ale nenapadala ho žádná slova. Ztratil vědomí beze slova jako zvíře ve své alkoholické strnulosti, posílené dlouhým hladověním a zesláblostí.

	Hliněná dýmka mu vyklouzla z prstů na podlahu, překulila se a žhavý tabák se z ní vysypal ke dnu žoku s bavlnou. Takřka okamžitě se vzhůru zvedl slabý pramínek kouře a v okamžení už se objevil červenozlatý jazýček plamene a hladově olízl okraj žoku. Muž se ani nezavrtěl, hluboko pohroužen v polosvětě mezi spánkem a smrtí; plamínek jeho života tiše dohoříval, zatímco energický nový plamen, který zažehl, vyskočil na bok balíku bavlny a pak vesele přeskočil na další mastný žok, dychtivý po dobrodružství a vzrušení.

	*

	Jasper Hobshawn měl svou kancelář v Přádelně číslo 2, největší ze tří budov Hobshawnových přádelen. Byla to jediná, kde se dosud pracovalo přes noc, neboť do ní právě nechal instalovat plynové osvětlení. Do roka měl v úmyslu zavést osvětlení i do starší Přádelny číslo 1. Číslem 3 si nebyl jist. Byla to tkalcovna, stále ještě jedna z mála strojních přádelen v zemi; avšak stavy samotné byly staré a hrubé a nepříliš výkonné. Měl pocit, že potřebují nové a lepší stavy dřív, než bude stát za to tkalcovnu osvětlit a pracovat nejen ve dne, ale také po nocích. Studoval plány nových stavů, kdykoli se mu nějaké dostaly do ruky, a jakmile budou mít dostatečný kapitál…

	Jenže jedno po druhém. První kapitálové výdaje musí jít na racionální ubytování pro dělníky. Jak řekl Robert Owen, o lidské stroje se musí pečovat stejně bedlivě jako o dřevěné či železné. Jasper rozložil nejnovější návrh na dělnické domy, který mu poslal John Skelwith, a důkladně jej studoval. Koncem měsíce pojedou se Sophií do Yorku na návštěvu k jejím rodičům, a tam si budou moci se Skelwithem sednout k opravdovému plánování. Ten náčrt, co mu Skelwith poslal, vypadá moc pěkně, opravdu moc pěkně, ale musí se toho brát velmi mnoho v úvahu. Například rozměry…

	Zvuk jakéhosi vzdáleného rozruchu ho přivedl zpět k současnosti, zašátral po hodinkách, uvědomil si, že venku už je tma a že tu seděl déle, než měl původně v úmyslu. Řekl Sophii, že bude večeřet v klubu, kde měl v úmyslu trochu zpracovat dalšího jednoho či dva majitele přádelen, ale možná už je moc pozdě. To je jedno. Může si místo toho zajít domů na studené hovězí s nakládanou zeleninou. Studený nářez se Sophiiným usměvavým obličejem na druhé straně stolu byla pro něj větší rozkoš než horká hovězí pečeně mezi cizími lidmi.

	Co to je za rozruch? Křik a dupot – a teď divoce rozražené dveře a dovnitř vtrhl Bates, ředitel Dvojky. Za ním v patách hlídač z Trojky, Hodges. Býval přadlákem, dokud při nehodě nepřišel o tři prsty a Jasper mu ze soucitu dal práci domovníka. Oba vypadali poplašeně – po pravdě řečeno, Hodges byl celý pryč.

	„Dobrý Bože, co se děje?“ vyskočil Jasper.

	„Hoří, pane! Strašlivý požár! Ach, pojďte honem!“ křičel Hodges úzkostlivě.

	„Hoří? Kde?“

	Hodges bezmocně mával rukama, příliš překonán, než aby dokázal nalézt slova. Ale Bates byl hodný člověk. Položil konejšivě ruku Hodgesovi na rameno a promluvil rozumně. „U Olmondroyda, pane. Začalo to ve skladišti a už se to rozšířilo na přádelnu. Nefouká vítr, ale všechno je tak vyschlé, že to vzplálo jako troud.“

	„A co Trojka?“ zeptal se Jasper stroze. Ta byla od Olmondroydovy továrny nejblíž, oddělovala ji jen úzká ulička podél řeky.

	„Ještě nechytla, pane, ale jiskry tam lítají pořád. Musíme sem hned svolat lidi a udělat řetěz. Myslím, že bychom měli zavřít Dvojku.“

	„Zavřít?“ Ztráta celonoční produkce. A také půlka zítřka, než zase natlakují páru.

	„Pane, každá ruka je nám dobrá, jestli máme s tímhle ohněm bojovat. Jestli Trojka chytne, Dvojku neuhlídáme. A nezapomínejte, pane, že všechny stroje ve Trojce jsou dřevěné, a ve Dvojce je jich taky hodně. Můžeme přijít o všechno.“

	Jasper četl naléhavost v Batesově tváři a kývl. Tomuhle člověku důvěřoval: Bates by to nikdy nedoporučoval, kdyby to nebylo nutné.

	„Tak dobrá, zastavte stroje. Ať dozorci zorganizují svoje úseky; vy máte vrchní velení. Vytvořte co nejrychleji řetěz k řece. Hodgesi, budeme potřebovat všechna vědra a všechna košťata a deky – všechno, co udrží vodu, a všechno, čím se dají utloukat plameny. A pošlete někoho upozornit Croggse v Jedničce, ať je v pohotovosti.“

	Všichni tři už byli v pohybu, ještě když mluvil. Nebylo ani vteřiny nazbyt. Když Jasper vyšel ven na dvůr, ucítil oheň i skrz sirný dým z komína vlastní přádelny – čerstvý, uhlový pach hořícího dřeva a přičmoudlý puch hořící bavlny. Když vzhlédl, spatřil rudou záři kolem obrysu vysokého oblouku budovy přádelny. Nad ním byla obloha prázdná, bezhvězdná jako vždy. Přirozená světla noci zastíraly mraky, jenže byla to jen mračna kouře. Kdyby tak Bůh dal déšť – jenže neprší, nepršelo už celé týdny. Uslyšel odkudsi seshora, směrem od té rudé záře, trhavý praskot, a dal se do běhu.

	*

	Nepatrnost člověka proti silám přírody nikdy nebyla Jasperovi zřejmější než během té noci, kdy on a dělníci z jeho přádelny bránili před ohněm Trojku. Pokud šlo o záchranu Olmondroydovy přádelny, bylo mu od počátku jasné, že to nepřipadá v úvahu, i když všechny Olmondroydovy pracovní síly byly rovněž na nohou. Po pravdě řečeno, nebylo by se podařilo ubránit před ohněm Hobshawnovu továrnu, nebýt toho, že hořící budova nakonec sama od sebe spadla do fontány jisker a zčásti tak sama zadusila vlastní plameny.

	Kromě dělníků bojovali s ohněm i další; nejen ti, jejichž domovy byly ohroženy, ale také lidé ze široka daleka, které přitáhl pohled na plameny, přišli pomáhat. Když se rozpoutal požár, všichni muži i ženy pomáhali hasit bez ohledu na osobní zájmy, všichni byli jedné krve tváří v tvář strašlivému nepříteli.

	Bojovali po celou noc. Nebyl čas ani prostor na přemýšlení, jen srdcervoucí úsilí; rozbolavělé ruce, rozbolavělé plíce, zpocené tváře; oči vyprahlé dračím dechem příšery, šatstvo propálené létajícími jiskrami, ožehlé vlasy nad čelem, hlasy chraplavé od překřikování praskajících plamenů.

	A když posléze přišel úsvit – jen trucovitě skrz přetrvávající mraky – konečně se zastavili, aby prozkoumali svůj zdar i neúspěch. Hobshawnovy přádelny byly zachráněny, ale Jasper nepociťoval žádné nadšení, když hleděl na zuhelnatělé a kouřící trosky Olmondroydovy továrny. Přes ně spatřil, že rozlehlé obytné budovy, jež bývaly namačkány pod jejími zdmi, rovněž pohltil požár. Přelidněné, namačkané dvorky, které tak dychtil nahradit racionálním ubytováním, zmizely, vymazaly je divoké plameny. Jelikož byly převážně zbudovány ze dřeva, se stěnami z vrbového proutí tu a tam vyspravovanými hadry, shořely jako sláma.

	Jasper byl příliš unavený, než aby z té podívané dospěl k nějakým závěrům, ale byl tu někdo jiný, kdo uvažoval rychleji. Náhle ho někdo popadl za rameno a on se ocitl prudkým škubnutím tváří v tvář Isaiahu Olmondroydovi, jehož tvář byla začerněná sazemi, oči podlité krví, obočí sežehnuté.

	„Přisámbůh, Hobshawne, tentokrát jste zašel moc daleko!“ Hlas velkého muže se lámal kouřem a citovým pohnutím. „Tohle si odpykáte! To vás bude stát krk! Já vás zničím!“

	„Co – o čem to mluvíte?“ zasípal Jasper.

	„Tohle jste udělal vy!“ Zatřepal Jasperem, jako když pes třese krysou, bez sebe vztekem. „Vy jste mi vypálil přádelnu! Ale já si na vás posvítím, přísahám při Bohu! Tohle vám neprojde! Žhářství je hrdelní zločin, a já se postarám, abyste visel, i kdyby to byla poslední věc, kterou udělám!“

	„Vy jste se zbláznil!“ zajíkl se Jasper, nesvůj z přílišné blízkosti té brunátné učerněné tváře. „Vy jste ztratil rozum. Celou noc jsem se snažil tu vaši zatracenou přádelnu uhasit.“

	Už ho přicházeli zachránit ostatní, popadli Olmondroyda za ramena, páčili mu prsty, odtáhli oba muže od sebe. Olmondroyd se škaredil, jeho vyceněné zuby se prapodivně vyjímaly v kontrastu se staženými rty a tváří od sazí. Očividně chtěl řvát dál, ale hlas mu konečně selhal a vyšlo z něj jen beztvaré zasípání, které přešlo v záchvat kašle. Jasper využil příležitosti a uprchl. Až se Olmondroyd uklidní, uvědomí si, jakou nehoráznost řekl, a bude si připadat pošetile. Prozatím Jasper zoufale toužil být už doma, vykoupat se, najíst a především spát.

	*

	Následujícího dne zůstal doma, zčásti proto, že byl vyčerpán námahou, ale hlavně proto, aby ukonejšil Sophiiny obavy. Odpoledne se do domu dostavil Bates s hlášením, že přádelny nebyly nijak poškozeny a Trojku nepostihlo nic horšího než pár rozbitých oken a velké množství sazí na stěnách a stropech. Dvojka znovu spustila provoz a dělníci se po obědě vrátili ke strojům, takže výroba stála jen jednu noc a půlku dne.

	„Jakou škodu má Olmondroyd?“ zeptal se Jasper, když skončila diskuse o jeho vlastních záležitostech.

	Bates potřásl hlavou. „Vypadá to špatně, pane. Myslím, že z toho bince nezachrání nic.“

	„Chudák,“ řekl Jasper. „Ohně se všichni bojíme nejvíc. Copak asi bude dělat?“

	Sophie se vyptávala Batese na škody, vzniklé na dělnických příbytcích.

	„Podle toho, co jsem viděl, madam, tři dvory jsou úplně zničené – to jest ten nejblíž od přádelny, Greyův dvůr, Mechový kout a Jacksonův dvůr. Pak jsou tu tři další, které jsou více či méně poškozené, ale pořád ještě obyvatelné, pokud kdy byly.“

	„Co se stalo s lidmi, kteří bydleli v těch třech zničených?“ zeptala se Sophie úzkostlivě. „Byla jsem tam zrovna včera. Někteří byli nemocní a všichni velmi chudí.“

	„Ano, madam, v takových starých barácích vždycky bydlí ti nejubožejší,“ řekl Bates laskavě. Věděl o zvláštní starostlivosti svých zaměstnavatelů o tuhle spodinu společnosti. „Nevím, co s nimi bude. Řekl bych, že se namáčknou do těch zbývajících baráků.“

	Sophie se obrátila k Jasperovi. „Musíme něco udělat. Teď už nebude nic stát v cestě našemu záměru. Nikdo už nemůže tvrdit, že nové domy nejsou zapotřebí.“

	„To je celkem pravda, drahoušku,“ řekl Jasper. K Batesovi: „Ví se už, jak ten požár začal?“

	„Je tu jistá představa, že to začalo ve skladišti bavlny, pane, v tom, co vede na Jacksonův dvůr. Zřejmě se tam našla nějaká mrtvola – neslyšel jsem všecky podrobnosti. Samozřejmě, bavlna je hodně hořlavá…“

	„Mrtvola? Někdo zahynul?“ vykřikla Sophie.

	„Ano, madam, bohužel. Bylo jich víc, bohužel.“ Pohlédl na Jaspera a pokračoval: „Kromě toho, co se našel v troskách skladiště bavlny, další tři nebo čtyři – nevím to jistě – zemřeli ve dvorech. Nejspíš se jim nechtělo opustit domov a pak to tam chytlo. Ty domy hořely tuze rychle.“

	Sophie vypadala, jako by jí bylo špatně, a Jasper měl pocit, že už toho bylo řečeno dost. „No, děkuju vám, že jste přišel, Batesi. Zítra přijdu sám, ale kdyby samozřejmě nastalo něco, co by vyžadovalo mou pozornost, rozhodně vzkažte a já přijdu.“

	„Ano, pane. Momentálně se zdá, že je všude klid. Spánembohem, madam.“

	Jasper by byl rád toho večera zašel do klubu, aby si vyslechl nejnovější zprávy, ale nezamlouvalo se mu opustit Sophii, která byla velice stísněna zprávou o mrtvých, a tak zůstal v klidu doma. lesně po desáté se však zastavil Henry Droylsden cestou ze svého klubu. Byl to bratr Percyho Droylsdena, který si vzal Agnes, sestru Prudence Pendleburyové. Byl to rozumný, inteligentní muž a Sophiin velký oblíbenec.

	Ta už však odešla nahoru a protentokrát tomu byl Jasper rád, protože to znamenalo, že o samotě s ním Henry může mluvit otevřeněji.

	„Ošklivá záležitost, tohleto,“ řekl. „Nejspíš už jsi slyšel, že došlo ke ztrátám na životech?“

	„To jsem slyšel, ale podrobnosti neznám,“ řekl Jasper. „Jaké jsou nejnovější zprávy?“

	„Celá jedna rodina – otec, matka a čtyři děti – zahynula v jedné ze sklepních místností. Zřejmě nevěděli, že hoří. Byla to jedna z těch vnitřních místností, co ústí do dalšího sklepa, takže tam nebyla okna. Zahynuli, když se na ně sesula budova. A další dva zemřeli ve svých bytech – staří lidé, patrně moc slabí, než aby vstali z postele.“

	„Je to otřesné,“ řekl Jasper vážně. „Jsem rád, že to neslyší Sophie.“

	„Nejpodivnější na tom je ta záležitost s tou mrtvolou v Olmondroydově přádelně. Našla se na místě skladiště, kde měli uložené žoky surové bavlny. Říkám na místě – tam, kde stávalo, zbyla jen hromada popele, tak dokonale shořelo. Nevěděli nejdřív, že tam nějaké tělo je – nevypadalo to tak. Teprve když někdo prohrabával popel, uviděli kosti.“

	„Dobrý Bože! Copak nikdo neví, kdo to byl?“

	„Nezbylo nic, podle čeho by se dal identifikovat – momentálně se usuzuje, že to byl muž. Ale z Olmondroydových zaměstnanců nikdo nechybí, takže to byl zřejmě někdo, kdo tam být neměl.“ Henry zvědavě naklonil hlavu ke straně. „Olmondroyd tu nebyl, pokud vím?“

	„Tady? Ne, proč by sem chodil?“

	„Patrně neexistuje důvod,“ řekl Henry zamyšleně. „Řekl bych, že na tom vůbec nic není. Ale povídá se, že Olmondroyd říká, že jsi založil požár v jeho přádelně naschvál a že to tělo je mrtvola tvého agenta, který ten oheň založil a pak v něm uhořel, než se dostal ven a mohl ti podat hlášení.“

	„To snad nemyslíš vážně,“ vyděsil se Jasper.

	„Jak jsem řekl, je to patrně falešná zpráva. Jářku, nejspíš něco zbrkle pronesl a pak se to přehnalo, jak se to předávalo dál. Víš, jak to chodí. Jen mi připadalo správné tě varovat pro případ, že bys měl pocit, že se musíš s někým poradit.“

	„S někým poradit?“

	„S nějakým advokátem,“ řekl Henry vážně. „Obvinění toho druhu, pokud se opakuje, představuje závažnou pomluvu, kterou zákon postihuje.“

	*

	Jasper seděl nazítří u snídaně, když se ozvalo bušení na domovní dveře – dost hlasité, aby bylo slyšet až v ranním salonku.

	„Kdo to může být tak časně?“ řekla Sophie překvapeně. „Doufám, že to nejsou špatné zprávy.“

	„Patrně někdo z přádelny, drahoušku,“ řekl Jasper a odhodil ubrousek. „Půjdu se podívat dolů, aby tě nerušili.“ A vstal a odešel dřív, než stihla něco namítnout.

	S návštěvníky se střetl v hale, kde je dosud přijímal majordomus, a byl rád, že k tomu došlo. John Whitworth byl pán, se kterým se Jasper letmo znal, ale byl také soudcem, a že se dostavil právě v rámci této své funkce, tomu nasvědčovala přítomnost druhého návštěvníka, advokáta George Spicera.

	Jasper je zavedl do kanceláře. „No, pánové, co si přejete?“

	„Pane Hobshawne, přicházím ve své funkci smírčího soudce, doprovázen, jak vidíte, panem Spicerem, jenž je právním zástupcem pana Olmondroyda,“ začal Whitworth. Zdálo se, že je mírně nesvůj. Spicer vypadal, aspoň podle Jasperova názoru, jako vždycky – úlisně. Neměl ho nikdy rád a skutečnost, že zastupuje Olmondroyda, svědčila jen ještě víc v jeho neprospěch.

	„Bylo vzneseno dosti zvláštní obvinění, pane Hobshawne,“ pokračoval Whitworth. „Po pravdě řečeno, velmi pozoruhodné obvinění,“ rozváděl to dál, „které, byť jsem si jist, že nemůže – to jest – prosím za prominutí, ale je mou nesnadnou povinností vznést k němu několik dotazů. Bylo mi předneseno, a já nemohu předstírat, že nebylo, jak zajisté pochopíte –?“

	Jasper sevřel chmurně ústa. „Prosím, neznepokojujte se, pane Whitworthe. Povězte mi laskavě, co je třeba, a pak můžeme jednat dál.“

	„Děkuji vám, pane. Děkuji vám. Ne že by se mi to zamlouvalo, ale pan Spicer za mnou přišel.“

	„Na základě zmocnění, pane,“ přerušil ho Spicer. Je na něm cosi horlivého a nepříjemného, říkal si Jasper, jako když kolčava zvětří krev. „Na základě konkrétních instrukcí mého klienta, pana Olmondroyda…“

	„Pana Olmondroyda, ano,“ pospíšil si Whitworth, „který se zřejmě domnívá – anebo alespoň tvrdí – zkrátka a dobře, pane Hobshawne, obviňuje vás, že jste naschvál založil oheň v jeho přádelně a vypálil ji.“

	Jasper pohlédl z Whitworthovy hezké, zpocené tváře na Spicerovu úzkou, rozšklebenou, a pocítil, jak na něj padá zvláštní klid.

	„Pozoruhodné obvinění, jak říkáte, pane,“ pravil. „Zdůvodňuje to nějak?“

	Whitworth se zatvářil ještě nejistěji. „Spicere, snad vy…?“

	„Zajisté, pane, zajisté, pane. Dobře známý rozkol mezi vámi a panem Olmondroydem kvůli otázce pozemku přiléhajícího k přádelně pana Olmondroyda…“

	„Rozkol?“ otázal se Jasper. „Nechovám vůči němu žádnou zlou vůli, to vás ujišťuji.“

	„Ale toužil jste nechat ten pozemek vyklidit, abyste mohl uskutečnit nějaký váš stavební plán, a pan Olmondroyd tomu nebyl příznivě nakloněn. Z toho důvodu je přesvědčen, že vy, anebo agenti jednající z vašeho nařízení, jste založili ten oheň naschvál.“

	„To je bohapustý nesmysl,“ opáčil Jasper. „To přece vidíte, ne? Kdybych chtěl ty dvory vyklidit, proč bych je zapaloval? K čemu by bylo dobré vypálit přádelnu?“

	„Nedobrý vztah mezi vámi a mým klientem.“

	„Žádný neexistuje. Anebo aspoň pokud existuje, pak jen z jeho strany.“

	„Můj klient mluvil – ne zcela nezdvořile, ale řekněme ostře – s vaší chotí, pane, na téma jejích dobročinných aktivit…“

	„Já bych řekl, že to bylo nezdvořilé,“ pravil Jasper uvážlivě, „ale nehádejme se o přívlastek. Ujišťuji vás, že ani mou ženu, ani mě nijak nerozčilila ostrost pana Olmondroyda.“ Už se bavil. „S veškerou vážností vás ujišťuji, že nedbáme sebeméně ničeho, co říká pan Olmondroyd.“

	Whitworth vyprskl smíchy, což kvapně zamaskoval kašlem a zakryl kapesníkem. Když se z něj vynořil, převzal otěže od Spicera, který se tvářil dotčeně. „Pane Hobshawne, jste velmi upřímný, prosím, začež vám děkuji. Smím vás požádat o poshovění a laskavé zodpovězení jedné či dvou otázek, jež mě nutí položit má oficiální hodnost?“

	Jasper souhlasil.

	„Víte něco o původu požáru v Olmondroydově přádelně včera v noci?“

	„Vůbec nic.“

	„Byl jste v té době nablízku?“.

	„Byl jsem ve své kanceláři v Přádelně číslo 2. Byl jsem v té přádelně celý den. Poprvé jsem se o požáru dozvěděl, když mi to přišel sdělit noční hlídač z mé Trojky.“

	„A co jste pak učinil, pane?“

	„Zastavil jsem provoz v přádelně a poslal dělníky, aby se snažili uhasit oheň.“

	Whitworth střelil po Spicerovi vítězoslavným pohledem. „A vy sám jste při tomto ušlechtilém konání rovněž pomáhal?“

	Jasper sklonil hlavu. „Snažili jsme se ze všech sil celou noc, ale Olmondroydovu přádelnu jsme zachránit nedokázali.“

	„Možná jste slyšel o tom, že v popelu přádelny se našlo mrtvé tělo.“ Jasper znovu kývl hlavou. „Víte, kdo byl ten nešťastník?“

	„Ne, pane.“

	„Nebo cokoli o něm?“

	„Ne, pane.“

	Whitworth se široce usmál. „Pak s radostí prohlašuji, že víc otázek už nemám a jsem vám vděčný za vaši trpělivost a zdvořilost, pane.

	V klidu se teď odeberu, pane Hobshawne.“

	Spicer nebyl rád. „Nic víc nemůžete…?“

	„Pojďte, pane Spicere,“ řekl Whitworth přísně. „Nesmíme připravovat pana Hobshawna déle o čas.“

	Spicer se podřídil a Jasper je osobně doprovodil ke dveřím. Whitworth si nasadil klobouk s výrazným úmyslem, jak se zdálo, zamávat jím Jasperovi na rozloučenou, a sestupoval po schodech s výrazem propuštěného vězně.

	Spicer se ve dveřích otočil, aby pronesl tlumeným, naléhavým hlasem: „Ještě o tom uslyšíte, pane. Mohu klidně říci, že můj klient nebude potěšen vašimi odpověďmi ani vaším postojem. Tímhle to nekončí.“

	Jasper mohl říci mnohé, ale raději zachoval důstojné mlčení. Olmondroyd se asi pomátl, když nařídil Spicerovi, aby jeho běsnění tlumočil soudci. Až se uklidní a bude mít čas o tom přemýšlet, bezpochyby si bude připadat jako hlupák a litovat svých činů, a jestli je dost chlap, omluví se. Jasper si dobře uvědomoval, co bude ztráta přádelny pro Olmondroyda znamenat, a jelikož viděl toho člověka na dně, nijak netoužil tančit kolem jeho mrtvoly, aťsi by byl sebevíc vyprovokován.

	
KAPITOLA DRUHÁ

	Po rozloučení s Farralinem si Rosamund vždycky připadala slabá a prázdná. Bylo těžké pokaždé se rozcházet a nikdy nevědět, kdy se zase setkají.

	„Proč prostě nezůstaneš v Londýně?“ řekla nasupeně, když seděla na posteli v jeho pronajatém příbytku a dívala se, jak balí. „Proč se vůbec musíš vracet do Manchesteru? Nic tam není.“

	„Nic kromě přádelen,“ souhlasil bodře.

	„Čert vem přádelny!“ řekla.

	„To rozhodně,“ souhlasil dobromyslně. „Ale já mám takový zvláštní pocit, že můj bratr by mi přestal vyplácet apanáž, kdybych se mu odmítl starat o továrny.“

	„Ne, nepřestal,“ řekla, a když se pak setkala s jeho pohledem, pokrčila rameny a řekla: „No a i kdyby…“

	Sedl si vedle ní a vzal ji za ruce. Byly silné, krásné a jiskřily diamanty. Miloval její ruce, ale připomínaly mu nestravitelnou pravdu stran jejich situace.

	„Neříkej to,“ pravil. Tón byl hravý, ale jeho oči vážné. „Přece si nemyslíš, že bych dovolil, abys mi platila z Marcusovy tobolky, abych tady žil v zahálce. Uznej mi právo na trochu hrdosti, miláčku!“

	„Platila bych z vlastní apanáže,“ řekla dotčeně. „Uznej mi právo na trochu rozumu!“

	„Stejně by to byly jeho peníze,“ opáčil Farraline. Spatřil v jejích očích bojovný záblesk a usmál se: „Kromě toho by sis mě nevážila, kdybych se na tebe věšel jako pokojový psík a čekal, až na mě hvízdneš nebo zavoláš. A kdyby sis mě nevážila, tak bys mě nemilovala.“

	„Ach Jesi,“ objala ho paží kolem krku. Sklonil se k ní a políbil ji, dlouze a sladce. „To není spravedlivé!“ vykřikla, když ji pustil.

	„Vůbec ne,“ souhlasil. „Ale nic víc nemáme. Musíme toho využít co nejlépe.“ Bylo to zvláštní, že nyní ona byla prosebnicí; na počátku jejich vztahu to byl vždycky on, kdo chtěl víc, než ona dávala. Chvilku pozoroval její tvář a četl jí myšlenky, protože ji tuze dobře znal. „A ne, nemůžeme spolu utéct a pustit z hlavy celý svět! Nebyla bys šťastná, kdybys měla žít někde v chatrči – a upřímně řečeno, miláčku, já taky ne.“

	Vzdychla, protože věděla, že je to pravda, a neřekla nic.

	„S ničím z toho nemůžeme nic dělat,“ uzavíral, „leda brát si svou lásku kde a kdy se dá.“

	Propustila ho a dívala se, jak se pohybuje po místnosti a balí úspornými pohyby, které už znala a milovala. Milovala jeho vážný výraz, když byl zamyšlený; dlouhou, tenkou jizvu na tváři, kde kdysi vlastními prsty přidržovala u sebe okraje sečné rány, dokud ji chirurg nepřišel sešít. Milovala jeho vysoké, mužné tělo, něžně bílé až na ruce a předloktí, tvář a šíji a trojúhelníček na úpatí hrdla, jak někdy v létě pracoval v rozhalené košili. Milovala rozkoš, kterou jí jeho tělo dávalo, a rozkoš, kterou si od ní bralo; to, jak jim spolu bylo dobře; prostý pocit, že takhle to má být, který jako by se týkal všeho, pokud mu byla nablízku.

	„Kdy tě zase uvidím?“ zeptala se, ačkoli odpověď znala.

	„Co nejdřív,“ řekl. Zabalil kartáče na vlasy do pouzdra a rozhlédl se, jestli na nic nezapomněl. „Teď bude pár měsíců rušno. Nemohla bys přijet do Manchesteru – navštívit svou sestřenku Sophii?“ Zamračila se. „Nerada ji takhle využívám. Je to drahoušek a já ji hrozně nerada klamu.“ Pohlédla mu do očí a pochopila, že myslí na Marcuse: copak si on zaslouží, aby byl klamán?

	„Napíšu ti, hned jak se vrátím,“ řekl. „Pořád stejné uspořádání? Adresovat Mossové na poste restante?“

	„Ano; a já napíšu tobě. Ach můj drahý…“

	„Já vím.“ Zachytil její nataženou ruku a zvedl ji ke rtům, vtiskl polibek do dlaně a složil přes ni prsty. „Radši už půjdeme. Nechci propást dostavník. Pojedeš se mnou na Sněžný vršek?“

	„Ovšemže pojedu.“

	*

	Bylo už po páté, když se Rosamund vrátila do Chelmsfordského paláce, ale spalující žár dne dosud nepolevil. V kontrastu s ulicí byla hala domu s černobílou mramorovou podlahou studená jako ledárna. Rosamund se zachvěla, ačkoli na horním rtu se jí leskl pot.

	Po oslepujícím světle na ulici jen viděla, že majordomus Beason na ni čeká v šeru haly. Jeho přítomnost byla zlověstná. Podědila ho po své zesnulé tchyni, a neschvaloval ji.

	„Ach Bože, jdu hodně pozdě?“ řekla lehkovážně, míříc přímo ke schodům. Beason, jenž se tyčil jako ztělesněná výčitka přesně uprostřed haly, sebou musel rychle hodit, aby jí stačil.

	„Jeho lordstvo se po vás ptalo, mylady.“

	„Je Mossová v mém pokoji?“ zeptala se, vystupujíc nahoru.

	„Ano, mylady.“

	„Tak tedy ať je kočár přistaven za deset minut.“

	Ona, Marcus a Barbarina – Marcusova neprovdaná sestra, která žila s nimi – měli večeřet u jeho příbuzných. Greyshottovým by nevadilo, kdyby se jejich hosté opozdili, ale Marcus měl přísně vojenský kodex dochvilnosti, jemuž se naučil v době, kdy sloužil jako štábní důstojník pod velením vévody z Wellingtonu – svého velikého hrdiny. Bude sebou muset hodit, aby ho nedopálila.

	Než dorazila na vrchol schodů, stáhla si rukavice a už si rozvazovala stuhy klobouku; shledala však, že její služka postává přede dveřmi ložnice.

	„Snad ne i vy, Judy,“ řekla Rosamund se suchým humorem. „Ano, vím, že jdu pozdě, ale uvidíte, jak rychle se dokážu připravit.“

	Pohled Mossové byl naléhavý. „Jeho lordstvo mě požádalo, abych opustila místnost, mylady.“

	Rosamund pohlédla na dveře, jako by mohly promluvit. „On je tam?“

	„Ano, mylady.“

	Rosamund se napřímila. Nelze se tomu tedy vyhnout. „Počkejte tady, dokud vás nezavolám,“ řekla. „Dlouho to nepotrvá.“ Stiskla kliku a vstoupila, na tváři kajícný úsměv.

	Marcus stál u okna a zasmušile zíral ven do prázdna. Už byl oblečený a ona si pomyslela, jak dobře mu při jeho plavosti sluší černá a bílá barva večerního úboru. Přiléhavě padnoucí kalhoty pod kolena a punčochy obepínaly svalnaté nohy, střih fraku zdůrazňoval široká ramena kavaleristy a útlý pas. Marcus Morland, osmý hrabě z Chelmsfordu, mladý, hezký a bohatý: všechny panny o něm snily, pomyslela si ironicky. Kdysi o něm snívala i ona. Nechtěla se s ním hádat, ale když se k ní zamračeně obrátil, pocítila jistotu, že to tak dopadne.

	„Jen mě neplísni,“ řekla lehce s mamou nadějí, že ho odrazí. „Vím, že jdu děsně pozdě, ale převleču se bleskurychle. A řeknu, že je to všechno moje vina, až tam dorazíme – přiznám se a ponesu následky!“

	Marná naděje. „Kdes byla?“ otázal se Marcus.

	„U švadleny, jak velmi dobře víš. Bertorilová byla dneska tuze pomalá, zkouška trvala celou věčnost. Pořád musela přestávat, aby si namočila ruce do studené vody: to nové hedvábí děsně pouští. Nevím ani, jestli…“

	„Celou tu dobu jsi u madame Bertorilové nebyla. Vyšla jsi z domu dneska ráno v jedenáct; a vrátila ses v obyčejné drožce. Viděl jsem tě z okna.“

	„Ty ses dal na špehování?“ řekla a snažila se, aby to znělo hravě. „Poslala jsem kočár zpátky z Bond Street, protože jsem nevěděla, jak dlouho mi to potrvá. Nesmíš být tak staromódní, Marcusi. Máme rok 1821: vdaná žena může jezdit drožkou, aniž si poškodí reputaci.“

	„Patrně tě musím špehovat, pokud je to jediný způsob, jak zjistit pravdu,“ řekl chmurně.

	Dál bojovala, ačkoli věděla, že je to beznadějné. „Byla to pravda,“ řekla. „Nejdřív jsem jela k Bertorilové a té to trvalo věky…“

	„Byla jsi s ním, viď?“ otázal se Marcus a pak, jako by ho bolelo vyslovit to jméno: „Byla jsi s Farralinem.“

	No, a je to, pomyslela si. Tváří v tvář přímé otázce se narovnala v zádech a řekla: „Ano.“

	Marcus naopak jako by se trochu sesul do sebe. „Ach Bože,“ řekl tiše. Znělo to jako tajné naléhání. „Proč mi lžeš?“

	„Nelhala jsem,“ řekla. „Já nelžu. Já jen – ti neříkám všechno.“

	Zafuněl. „Třesky plesky!“

	„Ne, tak to není. Nesnažím se tě klamat. Jen se snažím zařídit všechno tak, abys o tom nevěděl.“

	Zíral kamsi přes její ucho, očividně – špatné znamení – pilně uvažoval. „Jak dlouho to trvá?“ zeptal se posléze.

	Ta otázka ji překvapila. Už to bylo přes rok, co se dozvěděl o ní a o Jesovi. Od té doby se ze všech sil snažila být diskrétní, ale copak on si skutečně myslel, že je po všem?

	„Jak to myslíš?“ zeptala se.

	„Vídala ses s ním celé léto? Nejspíš přijel na korunovaci?“

	„Nebyl pozván. Je jen mladší syn…“

	„Všechny ty tvoje zkoušky u švadleny. Ten státní banket, kde se ti udělalo mdlo a odjela jsi předčasně domů. Ty vyjížďky koňmo, když jsi odmítala vzít Bab s sebou…“

	Pocit viny v ní budil hněv. „Bab nechtěla jet,“ přerušila ho. „Nenávidí jízdu na koni, jak velmi dobře víš. To jen ty jsi chtěl, aby jezdila se mnou, bůhvíproč. Nejspíš aby mě špehovala.“

	Pohnul hlavou gestem plným netrpělivosti a bolesti.

	„Ach, co na tom sejde? Celé léto máš tajný poměr a dokážeš se jen hádat o malichernosti…“

	„Tajný? Jak to myslíš, tajný? Byl bys radši, kdybych se s ním scházela otevřeně a potom ti o tom vyprávěla?“

	„Co je to za otázku? Já chci, aby ses s ním nescházela vůbec!“

	„Marcusi, já se jen ze všech sil snažím – ubližovat ti co nejmíň, to je všechno.“

	„A ode mě se čeká, že za to budu nejspíš vděčný?“

	„Ne! Nechci, abys mi děkoval…“

	„No to je dobře, protože ti děkovat nebudu!“

	Zadívala se na jeho hněvivý, odvrácený profil. Je to všechno hrůza, říkala si v duchu a kousala se do rtu. Jako školačka ho zbožňovala: býval jejím hrdinou, zlatý, božský bratranec, za kterého se hodlala jednoho krásného dne provdat, jak už malé holčičky říkají jednoho krásného dne o věcech, o nichž vědí, že se nikdy nestanou. Nikdy si to nepředstavovala takhle. Byla vychována k přímočarosti a čestnosti, a bolelo ji dělat cokoli, co čpělo pokoutními praktikami a podfukářstvím. Jenže teď tu je Jes, a co ona s tím má dělat? Bude-li čestná ve svých citech k němu, jak touží být, ublíží Marcusovi. Jestliže se snaží udržet to v tajnosti, ubližuje jim oběma.

	„Ach Marcusi,“ řekla posléze, „proč ti to musí tolik vadit?“

	S tváří dosud odvrácenou řekl: „Jak se mě můžeš takhle ptát?“

	„Spousta lidí má milence. Většina lidí ze společnosti, řekla bych. Podívej se na lorda Egremonta, lorda Uxbridge – vždyť i ten tvůj drahý Wellington měl vždycky v závěsu nějakou ženskou.“

	„U mužů je to něco jiného,“ řekl. „To přece víš.“

	Pokrčila rameny. „Tak tedy co tvá sestřenka Helena? Anebo…“

	„Co takhle Caroline Lambová?“ nadhodil trpce. „Nejspíš jsi mě obsadila do role povolného manžela, jako je chudák William Lamb.“

	„Ale jdi, Caro Lambová se chová nepřístojně. Nikdy bych tě takhle nezahanbila…“

	„Ty mě zahanbuješ!“

	Dlouhou chvíli se na sebe mlčky dívali.

	„Vzdej se ho, Ros,“ řekl tiše. „Žádám tě teď – prosím tě.“

	„Marcusi, to ne…“

	„Myslel jsem, že potom, co se stalo vloni – matčina smrt – a všechno ostatní – že to s ním skončilo. Byla jsi ke mně tak milá…“

	„Ach Marcusi!“ Zní to hrozně, tak uboze, říkala si.

	„Jsi moje žena,“ pokračoval neúnavně. „Můžeme na to všechno zapomenout. Nikdy to proti tobě nepoužiju, přísahám, jen když se ho vzdáš.“

	„To nemohu,“ řekla zoufale.

	Upřeně se na ni zadíval. „Chceš říct, že nechceš.“

	„Jak je libo,“ řekla s obtížemi. Pokusila se o úsměv, ale cítila, že se to vůbec nedaří, a nechala toho, aniž si byla jista, proč to vůbec zkoušela. Snad vzdor, jako když kočka přede, když je v ohrožení.

	Upřeně na ni hleděl a znovu uvažoval. „Mohl bych ti v tom zabránit, víš,“ řekl posléze. „Mohl bych tě zamknout, věznit tě ve tvém pokoji. Mohl bych tě zbít pokaždé, když se s ním pokusíš sejít. Zákon to dovoluje. Mohl bych to udělat.“

	Neříkala nic a vytrvale se mu dívala do očí. Svým způsobem litovala, že to neudělá. Hněv a násilí by se možná snášely snáz než vydírání jeho bolestí.

	Ramena mu bezmocně poklesla. „Vlastně nemohl. Miluju tě. Proto je to všechno tak těžké. Lituju, že tě mám rád, ale mám.“

	Musela to říct. „Mohl by ses se mnou rozvést.“

	„Ne,“ řekl rychle. „To nechci.“ Zdráhavě na ni pohlédl. „Ty chceš, abych to udělal?“

	„Ne,“ řekla. Spatřila, že z její odpovědi čerpá naději, a nenáviděla se za tu odpověď i za to, co tím myslela. Jenže Jes by ji neuživil a ona žádné vlastní peníze nemá. Nemá kam jinam jít. Žádá vlastně jen, aby ji Marcus živil, zatímco ona mu zanáší – taková je brutální pravda.

	„Ty mě tedy máš ráda?“ řekl Marcus. „Trochu?“

	„Ovšemže tě mám ráda…“ začala chraplavě a on ji přerušil.

	„Ale jeho máš ráda víc. Krucinál…“ trochu slabý výbuch hněvu, „jsi moje žena! Vypadám jako pitomec, když ti v tom nedokážu zabránit!“

	Přistoupil blíž, uchopil ji za ramena a zatřásl jí; ale jen co začal, vlastní vnitřní zábrany ho zbrzdily a stalo se z toho něžné zatřepání.

	„Nechci, aby ses s ním ještě scházela!“ řekl beznadějně.

	Jemně se od něj odtáhla. „Vrací se dneska večer domů,“ řekla a nenáviděla se za to, že mu nabízí tu jedovatou falešnou naději. „Zpátky do Manchesteru.“

	Protentokrát to však pochopil správně. Ruce mu klesly k bokům a rezignovaně na ni pohlédl, jako rváč otupělý po úderu.

	„Ty se ho nevzdáš?“

	Rosamund vzdychla a odvrátila se. „Nemá smysl v tomhle rozhovoru pokračovat. Kromě toho přijdeme pozdě na večeři. Měl bys mě nechat zavolat dovnitř Mossovou a převléct se.“ Nepohnul se a ona řekla jemně: „Teď už ne, prosím, Marcusi. Až se večer vrátíme, slibuju ti, že mi můžeš říct všechno, co chceš, a já budu sedět a všechno to vyslechnu.“

	„K čemu to je?“

	„Já nevím. Třeba najdeš nějaký způsob, jak mě přesvědčit.“ Zachvěl se. „Ty bereš všechno jako žert.“

	„Ujišťuju tě, že tohle pro mě žádný žert není,“ řekla. „Myslíš, že mě baví ubližovat ti?“

	Otevřel ústa k odpovědi a pak je zase zavřel a vyšel z místnosti. Rosamund zůstala stát okamžik docela nehybně a pečlivě dýchala; jako se v žáru bitvy může voják na okamžik zastavit, aby zjistil, kam byl raněn a zda může pokračovat. Pak zvýšila hlas a zavolala na svou komornou.

	*

	Mlčení v kočáře bylo nepříjemné. Barbarina nikdy nebyla zrovna řečná a patrně se domnívala, že se bratr na Rosamund zlobí, protože přišla domů pozdě. Seděla s rukama v klíně a zdvořile odvracela oči k postrannímu okénku. Bylo to stvořeníčko podobné myšce, s růžovou a bílou pletí, jemnými bledě zlatými vlasy, které nebyly ani kučeravé ani rovné, vystouplýma očima a ustupující bradou. Protože strávila prvních čtyřiadvacet let svého života v hrůze před dominantní a náladovou matkou, nenaučila se ještě za ten jediný rok od smrti své rodičky být sebejistá ani asertivní.

	Protože Marcus zaujal sedadlo proti směru jízdy, Rosamund se musela dívat buď přímo na něj, anebo z okna na své straně. Rozhodla se pro druhou možnost, sledovala okolí a zkoumala své pocity. Viděla, že podvečerní slunce venku zlatí docela pěkně stromy na Svatojakubském náměstí.

	Cesta netrvala dlouho. Greyshottův dům byl na Hanoverském náměstí a bylo to stejně prastaré a nepohodlné sídlo jako Chelmsfordský palác. Helena Greyshottová by ho patrně dala strhnout už dávno, nebo by ho alespoň byla prodala, kdyby to záleželo na ní. Jenže Cedric, lord Greyshott, stál tiše a pevně za svým dědictvím, i když byl lhostejný takřka ke všemu ostatnímu.

	Helena byla momentálně asi člověkem, se kterým mohla Rosamund nejvíc počítat v tom směru, že se bude v její společnosti cítit příjemně, neboť od samého počátku svého manželství se proslavila svými milenci. Greyshott byl značně starší než ona a netečný dobrák. Stejnou měrou se proslavil tím, že se odmítal rozčilovat nad Heleninými přestupky; a všechny souboje, které kvůli ní byly vybojovány – Rosamund věděla o šesti – svedli mezi sebou její milenci.

	V posledních letech se však Helena usadila takřka natrvalo u kapitána Twombleyho, nehezkého, ale příjemného muže o několik let mladšího než ona, který nepřipadal nijak mimořádný nikomu kromě ní. Twombley měl najaté pokoje v Albany – za které platila Helena – ale všichni věděli, že bydlí víceméně natrvalo v Greyshottském paláci, kde dokonce on a Helena často přijímali hosty jako manželé.

	Greyshott tam měl vlastní apartmá, oddělené od komnat své lady, a žil spokojeným staromládeneckým životem mezi kluby, dostihovými závodišti a venkovskými sídly svých starých přátel, pořád stejně už od chvíle, kdy roku 1779 zdědil titul. Doprovázel Helenu na jisté oficiální či dvorské společenské akce a při rodinných společenských událostech přijímal hosty po jejím boku, tudíž bylo slušnosti učiněno zadost. Pokud se náhodou setkal na schodech nebo v hale vlastního domu s Twombleyem, pozdravil ho roztržitě a vesele jako nějakého známého na ulici.

	Bylo to neobvyklé uspořádání, ale už to trvalo tak dlouho, že se s tím společnost smířila a obvykle se říkalo: „Když to nevadí Greyshottovi, proč by to mělo vadit ostatním?“ Což je všechno důkazem, říkala si Rosamund, když kočár zastavoval, že v Londýně může člověk dělat absolutně cokoli, pokud ví, jak na to. Proč, proč nemůže být Marcus jako lord Greyshott, smířit se se situací a ušetřit je všechny tolikerého trápení?

	Greyshottovi měli dvě děti: dceru Thalii, které bylo osmnáct a právě prožívala svou první společenskou sezónu, a syna Maurice, jemuž bylo téměř sedmnáct a ocitl se na rozhraní mezi Etonem a univerzitou. Oba byli dnes večer přítomni, a byli tu ještě další dva hosté, ledním byl Helenin ovdovělý bratr vikomt Ballincrea, úhledný a příjemný člověk, kterého měla Rosamund velmi ráda. Druhý byl Fitzherbert Hawker.

	Vstal, když Chelmsfordova společnost vstoupila, na hezké, pirátské tváři slabý úsměv. Rosamund ucítila, jak se červená, a vyslala tázavý pohled směrem k Heleně: pozvala Hawkera prostě z uličnictví? Nebylo neznámo, že se lady Greyshottová baví tím, že přivádí své hosty do rozpaků. Tvářila se však docela nevinně, když vítala Barbarinu a usazovala ji na místo. Rosamund si byla dobře vědoma Marcuse po svém boku a litovala, že se neodvažuje pohlédnout do jeho tváře. Hawker byl Farralineův důvěrný přítel – po pravdě řečeno, byl to on, kdo ji Jesovi poprvé představil – a Marcus si asi myslí, že byli společně pozváni naschvál.

	Ale ne, Marcus pokročil kupředu, aby potřásl Hawkerovi rukou, a v jeho tváři i hlase nebylo nic než prostá přívětivost.

	„Jak se vede, Hawkere? Nevěděl jsem, že jste v Anglii.“

	„Jedna z mých bleskových návštěv. Tahle záležitost v Řecku vypadá čím dál nebezpečněji: Castlereagh pomýšlí na to, že by mě tam vyslal, takže jsem doma a přehlížím svou garderobu. Lady Rosamund, váš služebník, madam!“

	Samozřejmě, říkala si, když se Hawker skláněl nad její rukou, on a Marcus jsou taky staří známí – v roce 1816 byli společně v Paříži s okupační armádou. Marcus si očividně v duchu nevybavil žádnou souvislost mezi Hawkerovou a Farralineovou přítomností v Londýně, ačkoli Rosamund věděla – protože jí to Jes řekl – že Jes a Hawker spolu minulý týden dvakrát večeřeli. Rozpor mezi tím, co věděla a co měla vědět, jí přivodil závrať; a výraz pobaveného spiklenectví v Hawkerových očích v ní rozpoutal prostou bolest stesku po Farralineovi. Touhle dobou už je na cestě do Manchesteru. Už teď se jí po něm stýská, a Bůh ví, kdy ho zase uvidí.

	Sloužící podávali vysoké sklenice vychlazeného šampaňského – přesně to, po čem tenhle lepkavý, dusný večer toužila. Hawker zaujal místo vedle Barbariny a byl k ní milý. Rosamund se ocitla mezi Greyshottem a Ballincreou.

	„A kdypak se hodlá vrátit vaše mamá?“ zeptal se jí Greyshott, natáčeje se trochu stranou a natahuje jednu elegantní nohu. „Já myslel, že se vrátí na korunovaci.“

	„Měla v úmyslu přijet,“ odpověděla Rosamund, „ale na poslední chvíli museli změnit plány.“

	„Byla po ní sháňka, však víte – Princík se po ní ptal na hostině,“ protahoval Greyshott. Pro příslušníky jeho generace bude král Jiří IV. patrně už navždy Princík. „Dost ho rozladilo, že ona a Theakston nepřišli. Doufám, že to bylo něco důležitého, co jí v tom zabránilo.“

	„To tedy bylo,“ řekla Rosamund. „Copak to neuhádnete? Doslechli se o nějakém hřebci, který byl na prodej v jednom z nejlepších španělských hřebčínů, a tak matce nezbývalo než tam zajet a podívat se na něj.“

	Ballincrea se rozesmál. „Ha! To je celá Lucy! Koupila ho?“

	„Ne, nakonec měla dojem, že má zlomyslný pohled. Ale řekla, že jak už to v životě chodí, určitě bude brzy další korunovace, kdežto na andaluského hřebce může člověk natrefit jen jednou za život.“

	„Chudák Princík, zhrzen kvůli koni!“ řekl Ballincrea.

	„Kdy se tedy vrátí domů?“ nepolevoval lord Greyshott. „V Londýně to bez ní není ono.“

	„Už by měli být na cestě,“ řekla Rosamund. „Psala z Gibraltaru, kam jeli navštívit mého strýčka Harryho – jeho eskadra tam nakládala zásoby. Prý se nalodí na Camillu a doufá, že do konce října budou zpátky v Anglii.“

	„Ti budou mít o čem vyprávět,“ poznamenal Ballincrea. „Byli pěkně dlouho pryč, že?“

	„Víc než čtyři roky,“ řekla Rosamund. „Nejspíš už bratry sotva poznám. Když odjížděli, byli to ještě školáci…“

	„A vrátí se dospělí muži,“ řekl Greyshott. „Alespoň to je účel, že. Nejspíš budu muset brzy taky poslat svou ratolest na cesty, co říkáte, Ballincreo? Bude pro malého Maurice lepší tohle, anebo univerzita, co myslíte?“

	„Jednoznačně cestování, za mé peníze,“ řekl Ballincrea dobromyslně. „V Oxfordu se mladí muži nenaučí ničemu kromě neřesti a zahálky.“

	„A taky zacházet s vínem a s kartami,“ namítl Greyshott mírně. „Vzdělání hodné urozeného pána, jak víte.“

	„Ale Maurice stejně půjde do Cambridge,“ vložila se do hovoru Helena, která zachytila konec rozhovoru.

	„Ještě hůř,“ zazubil se Ballincrea. „Do Cambridge berou metodisty.“

	„Vy jste, pokud vím, studoval v Oxfordu?“ zeptal se z druhého konce místnosti důrazně Hawker.

	„Byl tam, viď, strýčku?“ řekl malý Maurice. „Musím říct, papá,“ využil příležitosti, „že bych radši do Cambridge nejezdil, kdybych měl na vybranou.“

	„Můj milý hochu, mně je jedno, co uděláš,“ zvedl Greyshott jedno obočí při pomyšlení na takovou umanutost.

	Maurice nabyl naděje. „No, pane, jenže Roland a Tom mi psali takové zajímavé dopisy z cest, až jsem si jistý, že něco takového by mi prospělo daleko víc než biflovat se latinu a řečtinu a takové věci.“

	„Výuka na univerzitě života, hm?“ řekl Hawker škádlivě. „Mohu to rozhodně doporučit, lady Greyshottová: ze mě to udělalo to, čím jsem.“

	Helena, která náramně dobře věděla, čím je, se zasmála. „To není pro matku zrovna dobré doporučení, pane Hawkere!“

	„Rozhodující hlas bude mít Ballincrea,“ řekl Greyshott, „protože malý Maurice zdědí nejen jeho, ale i můj titul.“

	„Ne, ne,“ řekla Helena rychle, „on se zase ožení – viď, bratře?“

	„Už nemohu chodit na námluvy, Nell. Jsem moc starý,“ řekl Ballincrea smutně.

	„Nesmysl. Princík má v úmyslu se znovu oženit, a to je mu devětapadesát! Když může on, tak můžeš ty taky!“

	„On možná říká, že to má v úmyslu, ale neudělá to,“ řekl Greyshott. „Říká to jen, aby dopaloval, protože nesnáší představu, že korunu podědí dcera vévody z Kentu.“

	„Ale to přece,“ řekla Barbarina a její lehký a váhavý hlas se sotva přenesl přes rozlehlou místnost, „to přece ne? Clarencovi budou mít další dítě, určitě. Byla to jen smůla, že jejich ubohá malá princezna Alžběta zemřela.“

	„Nesmírná smůla,“ poznamenala Rosamund suše.

	Barbarina se zatvářila rozpačitě. „Myslela jsem to tak, že byla dokonale zdravé děťátko. Taková nehoda jako zauzlená střeva může potkat kdekoho. Nejspíš už k tomu nedojde.“

	„Matce jednou na tohleto pošel kůň,“ řekla Rosamund. „No, samozřejmě ho zastřelila: oni to dítě nejspíš nechali v bolestech.“

	Hawker se zatvářil pobaveně. „Vy byste doporučovala v každém případě střílet, lady Rosamund? Kůň nebo princezna, pro vás je to jedno!“

	„Je to bolestivá choroba, pane Hawkere,“ řekla Rosamund přísně.

	„Souhlasím s vámi,“ obrátila se Helena k Barbarině, rázně je ignorujíc. „Já vsázím na Clarencovy. Vévodkyni ještě není třicet a není pochyb o vévodově schopnosti plodit děti, když se člověk podívá, kolik všech těch Fitzclarenců běhá po Bushey. Do roka přivedou na svět dědice, za to vám ručím.“

	„To by tedy měli, má milá,“ řekl Greyshott. „Princík nenávidí Kentovy víc než kuchař myši.“

	Marcus se přidal: „To je pravda, pane. Pamatujete, jak ho v únoru lord Liverpool prosil, aby dal vévodkyni z Kentu nějakou penzi, aby měla z čeho být s dítětem živa, a král prostě jen řekl, že ať ho vezme čert, jestli to udělá.“ Greyshott se při té vzpomínce zasmál, ale Marcus zůstal vážný. „Kdyby vévodkyně nedostávala peníze od svého bratra, obě už by umřely hlady.“

	„Princ Leopold má v kapsách dost anglického zlata ze své penze,“ řekla Helena kysele. „Pár sovereignů na to, aby uživil svou sestru a neteř, postrádat může.“

	„To je rozhodně i králův názor,“ řekl Greyshott.

	„A Němci jsou samozřejmě momentálně velmi neoblíbení,“ dodal Ballincrea. „Řekl bych, že dolní sněmovna by ráda odebrala Leopoldovi penzi, jen kdyby mohla.“

	„Ale vrhlo by to na nás nepěkné světlo v zahraničí, kdyby to dítě vyrůstalo v nouzi,“ podotkl Hawker.

	„To je pravda, pane,“ souhlasil Marcus. „Vévoda z Yorku přísahá, že už se nikdy neožení, a pokud vévodkyně z Clarence neporodí živé dítě, ať se nám to líbí nebo ne, princezna Alexandrám z Kentu je dědičkou anglického trůnu. Měla by mít patřičné zázemí.“

	V tom okamžiku vstoupil majordomus a Helena ho zahlédla. „Večeře se podává, mylady.“

	„Výborně. Půjdeme?“.

	*

	Když se do salonu vrátili pánové, podával se čaj a nastal všeobecný pohyb, jak si všichni chodili pro své šálky a přesedávali si. Na Ballincreovo zdvořilé naléhání se Thalia dala přesvědčit, aby usedla k fortepianu a zahrála, a kryt tímto kroužením a hudbou si Hawker přišel stoupnout vedle Rosamund ke stolu s čajem.

	„Zřejmě zatím přežíváte to odloučení velmi dobře,“ řekl. „Už je to šest hodin, že? Očekával jsem bledší líčka a zdrcenější pohled.“

	„Jestli jste mě přišel jenom trápit…“ začala Rosamund dopáleně, ale Hawker se usmál svým nejprotivnějším úsměvem, zadíval se přes místnost a míchal si čaj.

	„Nemračte se na mě, milá dívko. Zničíte tu iluzi, kterou jsem tak pečlivě vytvořil – že si jen tak jakoby nic povídáme o ničem.“

	„Já nejsem vaše milá dívka,“ zavrčela Rosamund, ale vyhladila čelo a snažila se tvářit příjemně.

	„Výborně, moje nejste, ale milá mi jste,“ řekl Hawker přívětivě. „Ano?“ opáčila Rosamund stroze. „Vím, že neschvalujete vztah mezi mnou a Jesem; ačkoli Bůh ví, že zrovna vy jste ten poslední…“

	„Nejposlednější,“ souhlasil. „Ale člověk musí volit správného koně na správný dostih. Znám vás všechny tři protagonisty tohoto malého dramatu velmi dobře, a vím, že jste ti poslední tři lidé na světě, kteří by to brali na lehkou váhu. Jen kdybyste počkala rok nebo dva a měla poměr se mnou, lady Rosamund, jak jsem navrhoval, hned když jste se vdala…“

	„Než jsem se vdala, jak si vzpomínám,“ usmála se Rosamund proti své vůli. Na Hawkera se člověk nemohl dlouho zlobit; a kromě toho těžce postrádala nějakého přítele. „Dělal jste mi své ohavné návrhy, ještě když se svatba teprve připravovala.“

	Zazubil se. „Ale víte, já věděl, že byste se do mě nikdy nemohla zamilovat. Mohli jsme se spolu pobavit a nikomu by to neuškodilo.“

	„Pobavit? Ostudný člověče!“

	„Kdežto takhle…“ Zvážněl. „Nenávidím plýtvání, a vy tady takhle pro nic za nic ničíte tři životy.“

	„Proč to má být moje chyba?“ zeptala se Rosamund dopáleně.

	„Když se muž miluje se vdanou paní, je to podle mého vždycky její chyba. Muži jsou oportunisté, víte – jako kočky. Poslouchají své instinkty a berou, co se dá a kde se dá: těžko se dá říct, že kradou.“

	„Nesmysl!“

	„Kromě toho,“ usmál se temně, „víte náramně dobře, že jste z těch tří zdaleka nejinteligentnější. Uvažujete hlouběji než ti druzí dva dohromady.“

	Rosamund se zatvářila sklesle. „Jestliže víc myslím, znamená to jen, že víc trpím.“

	„Souhlasím,“ řekl a nečekaná vřelost v jeho hlase ji přiměla obrátit se k němu. Jeho úsměv už nebyl posměšný. „Myslím, že vám schází přítel, lady Rosamund. Ale tady plakat nesmíte, však víte. Je tu moc očí.“

	Otočila hlavu a spatřila, že se na ni Marcus dívá přes pokoj, hlavu trochu skloněnou, na tváři usoužený výraz.

	Obrátila se zpět k Hawkerovi. „Co mám dělat?“ zeptala se bezmocně.

	„Jese se nevzdáte?“ řekl Hawker bez velké naděje.

	„Miluju ho,“ řekla a pak, protože to znělo tak nepřiměřeně: „Bez něj můj život nemá smysl.“

	„Ach, takové to tedy je?“ řekl Hawker. Obrátil se zády do místnosti pod záminkou, že staví svůj šálek na stůl, a Rosamund se k němu trochu natočila. Mračil se. Bere celou tu záležitost velmi vážně, pomyslela si.

	„Proč vám záleží na tom, co se s námi děje?“ zeptala se náhle.

	„Už jsem vám řekl, že nenávidím plýtvání,“ řekl. „Díky tomu jsem k užitku svým pánům diplomatům. V mezinárodních záležitostech, stejně jako v záležitostech srdce, je jen zřídkakdy situace jednoduchá – aby byli všichni spokojeni a rozpočet dokonale vyvážený. Člověk se musí snažit co nejlépe využít všechny zdroje; postarat se, aby všechny strany byly alespoň zčásti spokojené. A když se tak dívám na vaši situaci, zdá se, že je tu jedna osoba, která za všechno platí a nic nezískává.“

	„Myslíte Marcuse. Myslíte, že to nevím?“ Rosamund vzdychla. „Nejsem z toho nijak šťastná, i když to vím.“

	„To vidím,“ řekl laskavě.

	„Ale co mohu dělat?“ pokračovala Rosamund a rychle dodala: „Nechce se se mnou rozvést, ani kdyby…“

	„Mohla byste mu dát dítě,“ řekl Hawker tiše.

	„Cože?“

	Dotkl se jejího lokte a odvrátil ji od stolu, protože se k nim přiblížila Helena s prázdným šálkem a otázkou v očích; poodešel s ní pár kroků a předstíral, že si prohlíží nějaký obraz na stěně.

	„Nesnažte se vypadat, jako bych říkal nějaké nepřístojnosti, lady Chelmsfordová,“ stěžoval si s úsměvem. „Nechci být podezřelý z toho, že se s vámi miluji – aspoň dokud doopravdy nebudu.“

	„Vy jste naprosto nemožný!“ zvolala, rozhořčena takřka až k smíchu.

	Zvážněl. „Napadlo vás, jak nespravedlivá jste vůči svému manželovi? Je hrabě: potřebuje syna, aby měl komu předat titul a panství. Jestliže se s vámi nerozvede, může toho syna mít jedině s vámi. Máte právo mu ho odpírat?“

	Rosamund se ovládla, aby se neotřásla. „Já nechci dítě – s nikým.“

	„To vám ani v nejmenším nezazlívám. Nicméně,“ pokračoval neúmorně, „vdala jste se za něj, a rodit manželovi děti je součást manželství – kterýžto důsledek, jak se dá usuzovat, jste přijala spolu s jeho rukou, jeho jměním a jeho ochranou. Je vaší povinností…“

	„Povinností!“

	„Ano. Je to špičaté, nepříjemné slovo a dneska není v módě, ale je to tak, víte.“

	Neochotně mu pohlédla do očí. „Ale kdybych udělala – co říkáte – jak by to pomohlo?“

	Hawker pevně opětoval její pohled. „Vám ani Farralineovi by to patrně nepomohlo. Ale vy si stejně budete brát od sebe navzájem to, co chcete, a náklady víceméně unesete. Myslel jsem na Marcuse. Neměl by taky něco mít? Alespoň to minimum, které má možná právo očekávat od manželství s vámi?“

	Rosamund na něj upřeně zírala, neschopna promluvit; večeře, kterou právě snědla, jako by se jí neklidně převalovala v žaludku. Čert tě vem, říkala si v duchu, žes dal formu mé vlastní nejistotě. A pak byli vyrušeni: vysoký stín, přívětivý hlas a pevná ruka vstoupila mezi Rosamund a její samozvané svědomí.

	„Nemohu připustit, aby si vás pan Hawker zabral pro sebe na celý večer.“ Lord Ballincrea ji jemně odtáhl do společnosti se slovy: „Vzpomínám si správně, že jste jako školačka bývala vyhlášená pianistka? Dovolte, abych vás přesvědčil, ať nám teď zahrajete a zazpíváte! Thalia se začíná tvářit vzpurné.“

	Rosamund zareagovala zvesela, snad až příliš zvesela, ale ještě nenabyla docela nadvlády nad všemi částmi svého těla i mysli. „Pokud si na tohle vzpomínáte, pane, pak vás paměť truchlivě zrazuje! Hraju nejspíš docela snesitelně, ale zpívám jako vrána. Kdybyste však laskavě zpíval vy, jsem ochotna vás doprovodit.“

	Ballincrea se zasmál. „Moje pěvecké časy dávno skončily! Inu, třeba byste nám alespoň zahrála, pokud se vám nechce přidat hlas.“

	Stěží mohla odmítnout, když se už na ni všichni dívali; a bude-li hrát, nebude se od ní alespoň očekávat konverzace, která by jí možná právě v této chvíli připadala obtížná. Usedla k fortepianu, vzala nazdařbůh z hromady nějaké noty a začala hrát. Ballincrea stál zdvořile opodál, aby ji povzbuzoval; a za okamžik se k němu přidal další, ještě zaujatější pozorovatel. Marcus si přišel stoupnout z druhé strany a hleděl jí do tváře, zatímco hrála.

	Nejprve se vyhýbala jeho očím; avšak hudba ukonejšila její myšlenky a po jedné či dvou stránkách už dokázala jeho upřený pohled opětovat. Byla to koneckonců velmi známá tvář, vždyť ji znala od dětství. Býval k ní hodný, když ještě bývala nezvedený spratek, pořád v nějakém maléru; byl k ní ještě nyní hodnější a trpělivější, než měla právo očekávat. Dívala se na něj a hrála a viděla lásku a stesk v jeho očích; a protentokrát ji to nenaplňovalo podrážděností a touhou uprchnout, nýbrž náklonností – dokonce i jakousi něhou, byť posmutnělou.

	*

	V kočáře cestou domů se Marcus snažil, kvůli Bab, o konverzaci.

	„Myslím, že chudák Greyshott to bude mít s malou Thalií těžké. Jestli jsem někdy viděl jaksepatří temperamentní slečnu…“

	„Ach, ale určitě je to hodné děvče,“ řekla Bab rychle. „A je velice dobromyslná. Jen se podívej, jak zahrála a zazpívala, jen co ji požádali, ani v nejmenším si nepostěžovala. Když já jsem byla v jejím věku, něco takového pro mě bylo tím nejhorším utrpením.“

	Marcus se zasmál. „Není každý tak stydlivý jako ty, má nejmilejší! Copak nevíš, že dámy jako Thalia se rády předvádějí?“

	„Ale stejně nevím, proč si myslíš, že s ní budou potíže,“ trvala na svém Bab. „Dneska večer nedělala ani neříkala nic, co by mohlo její rodiče rozčilit.“

	„Tak jsem to nemyslel. Ale copak si nepamatuješ, že když Helena mluvila o tom, že jí dojednají sňatek, Thalia velmi rázně prohlásila, že se vdá z lásky?“

	„To říkají všechna děvčata,“ namítla Bab.

	„Ale já mám dojem, že to myslí vážně.“

	„Patrně myslela, když to říkala, ale to neznamená, že se vzepře rodičům nebo že by po tom někdy zatoužila.“

	Marcus něžně pohlédl na svou sestru. „I ty jsi zatoužila, nejpovolnější a nejněžnější ze všech stvoření! Chtěla ses provdat za Bobbieho Chelmsforda, i když mamá byla zuřivě proti.“

	Barbarina se zarděla. „Nechtěla jsem mamá rozčilovat. Ale papá byl pro, a ty taky. A kdyby Bobbie nebyl… nebyl zemřel…“

	„Ach Bab, promiň! Nechtěl jsem tě rozplakat. Jen jsem tě trochu škádlil, z lásky. Bobbie nám všem chybí. To byla ta nejhorší věc na světě, že takhle zemřel.“

	Barbarina se vysmrkala a rázně potlačila vlastní zájmy ve prospěch bratrových. „Bylo to moc smutné, jistě. Ale koneckonců, na všem je vždycky něco dobrého, aťsi se to v té chvíli zdá sebehorší. A kdyby Bobbie nezemřel, nemohl ses nikdy oženit s Rosamund.“ Otočila se s ostýchavým úsměvem na mlčenlivou přihlížející v rohu kočáru. „A já bych přišla o tu nejlepší švagrovou na světě.“

	Rosamund cítila, že úsměv, jímž zareagovala, nebyl docela zdařilý, ale snažila se ze všech sil.

	*

	Rosamund nijak nepřekvapilo, když se ozvalo zaklepání na dveře její ložnice poté, co ji Mossová opustila. Nestála dnes večer o střetnutí s Marcusem, ale vzhledem k tomu, jakým citovým rozrušením prošel, se na to musela obrnit.

	Vyzvala ho, aby vstoupil, a on přišel a stoupl si před ni téměř do pozoru, ale se zdráhavým výrazem ve tváři – napůl prosebník, napůl výběrčí daní, napadlo ji, když k němu vzhlédla.

	„Říkalas…“ začal vzdorovitě.

	„Ano, říkala,“ přerušila ho. „Řekla jsem, že tě budu poslouchat tak dlouho, jak chceš.“ Odstrčila křeslo a vstala. „No, mohli bychom si přitom udělat pohodlí.“ Odvedla ho až k pohovce u krbu. Byl tu malý stolek s karafou a sklenkami. „Dal by sis něco na povzbuzení?“

	„Co to je?“ zeptal se.

	„Madeira. Ale v zásuvce toaletního stolku mám lahvičku whisky, pokud bys jí dal přednost.“

	„Vážně?“ Málem se usmál. „To se ti nepodobá. Že bys potají pila?“

	„To mám na hony,“ řekla Rosamund. „Použila jsem ji naposled vloni v zimě, ale když jsem ji ukládala, byla plná.“

	Usedl. „No, ano, díky. Dám si whisky.“

	Vytáhla ji a nalila mu trochu do sklenky, a víčkem ploché láhve si odměřila trochu i pro sebe. Společné popíjení whisky působilo družně a jako by mezi nimi přeskočil i zrádný plamínek tepla. Anebo to byla ta lihovina? Odvážila se na něj pohlédnout. Nezdálo se, že by měl naspěch se započetím rozhovoru, poposedl kupředu s předloktími opřenými o kolena a zadíval se na aranžmá sušených květin a borových šišek v ohništi krbu, jako by tam plápolal oheň. Vlasy měl netypicky rozcuchané a díky tomu a hnědému hedvábnému županu vypadal mladší. Vypadal spíš jako školák, za kterým se vykrádala z učebny, aby jej pozorovala přes zábradlí schodiště, když přišel na návštěvu za jejím otčímem. Nepřipadalo jí, jako by s ním někdy sdílela svůj život anebo jako by s tím vůbec někdy souhlasila. Ta představa se jí zdála nepochopitelná. Nepřipadala si vdaná. Pořád ještě je lady Rosamund Chetwynová, sedmnáct let stará, blázen do koní a bez sebemenšího zdání, co hodlá učinit se svým životem.

	Najednou – a poprvé po letech – si vzpomněla na svého otce. Bylo by všechno jinak, kdyby nezemřel? Sotva si ho pamatovala – bylo jí teprve devět, když zemřel, a nebýval moc doma – a přece si byla jista, že by určitě její život ovlivnil, kdyby se dožil doby, kdy ji uváděli do společnosti. Možná by ho poznala a on by jí možná poskytl vedení a lásku. Chyběl mi otec, pomyslela si; a na mysli jí mimoděk vytanula Hawkerova tvář. Proto je pro mě všechno tak těžké: nikdy jsem se nenaučila správnému vztahu k mužům.

	Marcus vzhlédl a konečně promluvil. „Myslíš, že jsem k tobě nespravedlivý?“

	Byla tak pohroužena do vlastních myšlenek, že jí okamžik trvalo, než se vzpamatovala a vstřebala jeho otázku. „Ne,“ řekla polekaně. „Ovšemže ne. Proč se na to ptáš?“

	Znovu se zadíval do krbu. „Nevím. Zřejmě nedokážu pochopit, jak to všechno bereš – co si myslíš. Chci to pochopit. Jestli jsem ti v nějakém ohledu ublížil…“

	„V tom to není,“ řekla trpělivě. „Jak si to můžeš myslet? S tebou to nemá nic společného…“

	„Ale mělo by mít! Copak nechápeš, že právě v tom je ta potíž? Někdy mám dojem, že nevěří?, že jsi za mě vůbec vdaná.“

	Zadívala se na něj, neschopna odpovědět. Je to jen čirá náhoda, že se dostal tak blízko k pravdě?

	„Snažila jsem se…“ začala posléze.

	„Kéž bys nemusela,“ přerušil ji. „Kéž by to pro tebe byla samozřejmost. Já nevím, co dělat, Ros. Nevím, jak to všechno napravit. Myslel jsem, když matka zemřela, že bys – dokázala třeba začít znova. Vím, že ty a ona jste spolu nevycházely. Snad jsem dělal chybu, že jsem se nestavěl víc na tvoji stranu, ale…“ bezmocně rozpřáhl ruce, „já jsem s ní vyrůstal, víš. V jejím stínu. Není snadné změnit to, co cítíš k rodičům.“

	Rosamund cítila, jak se v ní zvedá známá podrážděnost. „Kéž bys nebyl tak pokorný. Nebyl jsi ke mně nespravedlivý – já jsem nespravedlivá k tobě. Proboha, máš veškeré právo se zlobit! Neměl by ses mi omlouvat.“

	„Nemůžu se zlobit. Moc tě miluju.“ Pohlédl na ni. „Ros, co budeme dělat?“

	Hawkerova tvář, Hawkerův hlas v hlavě. Otče, poraď mi! Hlavu měla plnou sardonických, ironických, trpkých myšlenek. Všechna rozhodnutí budu muset udělat já, říkala si. Musím dát sama hlavu na špalek; patrně si budu muset i sama nabrousit sekeru.

	„Marcusi, nechovala jsem se k tobě jaksepatří. Vím, že bys rád měl dítě.“

	Zatvářil se překvapeně. „Ale říkala jsi…“

	„Já vím, co jsem říkala. Jde o to, že jsem to jaksepatří neuvážila z tvého hlediska. Pokud se se mnou nerozvedeš, jsem jediná, kdo ti může dát legitimního dědice.“

	„Já se s tebou nechci rozvést,“ řekl rychle. Tvář měl teď plnou naděje. Smutněji pozorovala.

	„Nemohu být tak sobecká, abych ti odepřela dítě. To by bylo kruté, a já nehodlám být krutá. Ale jestli ti dám dědice, necháš mě pak jít?“

	Naděje začala slábnout. „Jak to myslíš?“

	„Ty víš, jak to myslím,“ řekla pevně, opětujíc jeho upřený pohled. „Jestli ti dám dítě, dovolíš mi mít Jese?“

	Dlouhou chvíli neříkal nic a ona sledovala, jak mu to dochází, sledovala vývoj myšlenek, rezignaci, zoufalství a nakonec jakousi mazanost. Připadala si zlá, bídná, zoufalá, zahnaná do kouta. Jenže kdo z nich je liška a kdo je psí smečka?

	Nakonec odpověděl: „Chápu,“ řekl. „Ale pokud s tím mám souhlasit, musím si dát jednu vlastní podmínku.“

	„Ano?“ řekla obezřele.

	„Je to jen spravedlivé,“ řekl vzpurné. „Pokud mi máš dát dědice, pak nesmí existovat pochybnost, žádná možná pochybnost, že je to moje dítě. Rozumíš, co říkám?“

	„Ty chceš,“ řekla zvolna, „abych se nevídala s Jesem – jak dlouho?“

	„Od nynějška,“ řekl Marcus, „dokud se dítě nenarodí. Abychom oba věděli. Je to spravedlivé, ne?“

	„Ano,“ řekla nepřítomně. Zadívala se do dlouhé chodby prázdných dní. Devět měsíců těhotenství, a jak dlouho, než počne? Celou tu dobu ho nevidět?

	„Ani mu psát – žádným způsobem s ním komunikovat,“ pokračoval Marcus. Zadívala se na něj. „Chci, aby ses po tu dobu chovala jako moje žena – s ohledem na dítě, když ne na mě.“

	„Ach Marcusi…“

	„Dozajista nežádám tolik – jeden rok tvého života?“

	„Jeden rok?“

	„Víceméně.“ Náhle se zarděl, což ji překvapilo. Na jeho jemné, světlé pleti to bylo jasně vidět, příval krve a pak takřka okamžitý odliv. „Musíme mít především jistotu, že už nejsi – že on…“

	„Nejsem,“ řekla stroze.

	„Ale nemůžeš to vědět s jistotou. Musíme si být jisti,“ trval na svém.

	Sklonila hlavu na znamení souhlasu. Co musí být, to musí být; ale celkově to působilo tak vypočítavě, tak neradostně.

	„Takže souhlasíš?“ naléhal dychtivě. „S mými podmínkami? Budeš mi skutečnou ženou?“

	„Ano,“ řekla nakonec. „Se vším souhlasím.“ Vzhlédla a postřehla koneček úsměvu, který rychle potlačil. Na okamžik to nechápala; a pak ji napadlo, on doufá, že když Jese neuvidím rok, nebo jak dlouho to potrvá, tak na něj zapomenu. On si myslí, že když si budu hrát na milující choť, jak jsme se dohodli, nebudu se dožadovat splnění své části dohody, až přijde čas.

	„Marcusi…“ začala, ale on ji předešel.

	„Už nic neříkej,“ řekl. Zvedl plochou láhev z příručního stolku a dolil zbytek jejího obsahu. „Vlastně by to mělo být šampaňské,“ řekl, „ale tohle bude muset stačit. Přípitek, miláčku – na naše dítě!“

	Pohlédla na něj prázdnýma očima, ale nemohla odmítnout dotknout se sklenek ani napít se; „Na naše dítě?“

	„Ach drahoušku,“ řekl, „neboj se. Všechno už bude dobré. Děláme správnou věc, já vím, že ano. A budeš se mnou šťastná, Ros, uvidíš! Ještě nikdy jsi mi nedala příležitost. Ukážu ti, jak to může být hezké. Všechno bude skvělé!“

	Vypadal tak šťastně, zardělý a s očima rozzářenýma jako kluk; tak proč si připadala jako liška a psí smečka zároveň? Hawkere, tohle byl všechno váš nápad! pomyslela si prudce. Jenže samozřejmě nebyl. Aťsi to dopadne jakkoli, dobře nebo špatně, je to jen její dílo.

	
KAPITOLA TŘETÍ

	Benedicta probudilo měsíční světlo. Dětská ložnice na Morlandu byla dlouhá, velká místnost s řadou oken rozdělených na malé tabulky podél východní stěny, a na těchto oknech nebyly závěsy. Dnes v noci svítil úplněk, a protože noc byla také bezmračná, nic jeho světlu nebránilo proudit do místnosti jako modrobílá voda a vrhat ostré černé stíny okenních příček na strop.

	Bendy – jak mu obvykle říkali a on sám si tak v duchu říkal – se obrátil na záda a zadíval se na strop, potěšen pocitem, že je vzhůru, zatímco zbytek světa spí. Měl postel sám pro sebe – ach ten přepych! Obvykle spal se svým bratrem Nicholasem, který byl i v nejlepších případech spáč neklidný a hlučný; jenže Harry Anstey, který s nimi bral lekce u otce Moineaua, zůstal na noc na Morlandu, takže on a Nicky spali ve větší posteli s nebesy na druhém konci pokoje.

	Harry a Nicky byli stejně staří – po pravdě řečeno, narodili se jen pár dní po sobě – a byli nejlepší přátelé. Bendymu bylo teprve devět, byl o čtyři roky mladší a oni ho často vynechávali ze svých zábav. Litoval, že nemá nejlepšího přítele, vlastně žádného přítele. Jen kdyby mohl chodit do školy, mohl by se skamarádit s některým z kluků z vesnice; jenže mamá říkala, že ve škole se neučí dost důkladně, takže ho musí učit doma otec Vrabčák. Otce Vrabčáka měl rád a lekce ho docela těšily, ale litoval, že nemá někoho, s kým by všechno dělal, jako má Nicky Harryho.

	Slyšel Nickyho z druhého konce pokoje chrápat. Nicky byl „delikátní“, jak říkaly služky: byl slabý na prsa, někdy trpěl záchvaty astmatu a měl taky slabý žaludek, což znamenalo, že byl často nemocný. To, spolu s tím, že byl nejstarší, znamenalo, že kolem něj všichni museli pořád dělat cavyky a ve všem mu vyhovět.

	Nicky jednoho krásného dne zdědí Morland, celé panství, každičký kámen a stéblo trávy a zvířata a stromy, takže bude velmi bohatý a významný. Bendy, jenž rozuměl mnoha věcem, které se od něj dosud neočekávaly, docela chápal, že sloužící a nájemci a řemeslníci dychtí s Nickym vyjít v očekávání toho dne, kdy na něm bude záviset jejich bytí a nebytí. Bendy jim to neměl za zlé. Připadalo mu to stejně přirozené, jako že se on sám měl snažit vyjít s otcem Moineauem, aby nebyl bit.

	Na druhém konci pokoje měla své lůžko Matty, chůvička. Bývala Nickyho kojnou, takže mu byla obzvlášť oddána. Sarah, vrchní chůva, spala teď nahoře v pokojích pro služebnictvo. Stala se vrchní chůvou teprve vloni, když zemřela stará. Jenny, a byla na své postavení velmi hrdá a velmi přísná. Bendy moc plakal, když Jenny zemřela, ačkoli mamá říkala, že by se měl radovat, protože už ji nic nebolí a odešla mezi požehnané svaté v nebi. Nejspíš měla pravdu, ale jemu se po ní stejně stýskalo.

	Prostě mu připadalo, že nikdy neměl nic vlastního, co by miloval. Papá mu jednou dal štěně, ale pošlo na psinku; a vůbec, Nicky vždycky prohlašoval, že je to vlastně jeho pes, protože je starší, i když ho vůbec neměl rád. Nicky měl taky vlastního poníka, kdežto Sněhulák, ten, na kterém jezdil Bendy, patřil na panství a používal se k cestám dolů na poštovní úřad, a taky vozil balíky a věci z hostince, kde stavěl dostavník. Papá říkal, že by mohl dostat vlastního poníka, až mu bude jedenáct, ale to bylo tak daleko, že to bylo stejné jako říct „nikdy“. Někdy to bylo odporné, být nejmladší.

	Měsíční světlo se nyní pohybovalo napříč přes strop: Bendy to poznal, protože okraj okenice začal slézat po protější stěně. Pak se mu před očima zatřepetal napříč přes obrys okenního rámu černý stín širokých křídel a okamžik nato uslyšel odkudsi shora chraplavý skřek sovy. Zaskřehotala ještě dvakrát, a pak se stín tiše snesl znovu napříč stropem. Asi na okamžik přistála na střeše, než pokračovala ve svém lovu.

	Bendyho náhle naplnila touha vidět něco víc. Posadil se a opatrně vyklouzl z postele, šátraje bosými špičkami nohou z vysokého lůžka po naleštěné dřevěné podlaze. Okamžik naslouchal pravidelnému dýchání ostatních spolubydlících. Okenní rámy byly dost vysoko, ale podél skoro celé stěny stála lavice, a když si na ni stoupl, viděl dokonale ven.

	Tabulky olovnatého skla mu kazily výhled, a tak otevřel západku na okně a rozevřel je dokořán. Ihned vplula dovnitř spolu s měsíčním světlem nádherná teplá vůně, vůně trávy a stromů a létem zprahlé země, sena a sklizeného obilí a jablek. Obrovsky, bujaře se nadechl a zadíval se ven do krajiny, zázračně rozprostřené a osvětlené jen pro něj. Byla krásná noc, vlahá a nehybná. Jasný měsíc plul nad stromy, zdál se malý a rozpálený a prýštilo z něj světlo tak silné, že viděl všechno skoro stejně jasně jako za dne. Obloha nahoře nad domem byla sametově černá, ale v blízkosti měsíce světlala do fialkova a pak do kobaltové modři.

	Pod ním, u paty domu, ležel vodní příkop jako úzký pruh leštěného stříbra. Hned pod sebou napravo viděl padací most u zadního vchodu, a od konce padacího mostu běžela bledá pěšina v temnější trávě, větvila se na jednu stranu k sadu a na druhé straně podél hájku směrem k vesnici. Nad zdí sadu trčely větve ovocných stromů k obloze a světlo bylo tak jasné, že Bendy viděl mezi nejhořejšími listy viset jablka, malé stříbrné koule jako rolničky na postrojích koní. Kdyby byl vítr, představoval si, možná by jemně cinkala, tak jako zvonky poníků, zapřažených do matčina faetonu.

	Opřel si lokty o parapet a bradu do dlaní. Bendy se spokojil tím, že jen tak hleděl ven. Tahle chvilka náležela jen a jen jemu. Nikdo jiný nebyl vzhůru, nikdo jiný neviděl to, co viděl on, a tím to pro něj bylo významné, bylo to jen jeho. Nikdy o tom nikomu nepoví, rozhodl se, nikdy v životě ne. A i když Nicky bude jednoho krásného dne pánem Morlandu a všeho kolem, nikdy mu nebude patřit tahle tajná chvilka pod zářivým, bílým měsícem.

	Pak se stal zázrak. Nějaký stín se vydělil ze tmy pod houštinou; vyklusala odtud liška. Bendy se vzrušeně nadechl a zůstal nehybný, bál se, aby ho snad neuviděla, ale ta liška byla zřejmě dost nebojácná, šla rovnou k domu, jako by přesně věděla, kam míří. Byl to velký lišák, to Bendy viděl: jeho ostře nastražené uši lemovalo měsíční světlo a bílá náprsenka ve tvaru plamene i bílá špička ocasu jako by stříbrně hořely. Neběžel po pěšině, ale těsně vedle ní, přímo k vodnímu příkopu.

	Těsně vedle padacího mostu na protější straně bylo místo, kde byl břeh vymletý, patrně deštěm, stékajícím po straně z mostu. Bendy je dobře znal – bylo to místo, kde se dalo dostat až k vodě, a on tam často dřepěl a koukal na kapry. Kdysi měl plán, že je naučí žrát z ruky, ale nebyli tak krotcí jako ti v rybníčku a nepřiplouvali dost blízko.

	Lišák tohle místo taky znal: jednou se hbitě rozhlédl a pak sestoupil na sesutý břeh a sklonil hlavu, aby se napil. Bendy ho uchváceně pozoroval. Jemné zčeření stříbrných kruhů se rozšířilo od ponořené mordy. Lišák se mu zdál tak blízko, až měl pocit, jako by sdílel jeho pocity, chlad vody a rozkoš z uhašené žízně. Je to moje liška, říkal si; jenom moje. Můj přítel. Lišák dopil, vystoupil zpátky na břeh, rázně se otřepal, až se mu od mordy rozstříkla sprška stříbrných kapek, zcela viditelná v měsíčním světle; a pak na okamžik zvedl hlavu.

	Hleděl přímo na Bendyho, jako by po celou dobu věděl, že tu je; hleděl na něj a vůbec se nebál. Špičatá, krásná tvář, ostře nastražené uši, nádherně zlaté oči, to vše vykresleno tak jasně zářivým měsíčním světlem, to vše se k němu zvedalo. Liška hleděla na Bendyho a on ten pohled opětoval, a potom zvíře pootevřelo čelisti a Bendy nezapochyboval o tom, že se usmálo. Usmál se taky a liška, jakoby spokojeně, se otočila a odběhla lesklou trávou s vlastním krátkým stínem v patách, a pak znovu zmizela mezi stromy.

	Bendy zůstal, kde byl, ještě dlouho poté, co liška zmizela. Měsíc postupoval dokola, táhl za sebou nyní jemný pramínek mraků jako gázovou šálu; a světlo, pohybující se po stěnách dolů, nakonec dorazilo k víčkám toho, kdo měl v místnosti nejlehčí spaní. Ozvalo se zakňourání a pak nářek. Sophie a její manžel přijeli na Morland; Bendy zapomněl, že děťátko spí s nimi v dětském pokoji.

	Nachytali ho na švestkách dřív, než se stihl dostat zpátky do postele. Nejdřív se probudila chůva miminka, Janet, a pak Matty, a obě spustily povyk. Děťátko probudilo měsíční světlo a Bendy za měsíční světlo nemohl; ale otevřel okno dokořán a všichni vědí, že noční vzduch je nebezpečný všem lidským bytostem a malé děti může i usmrtit. Jak mohl být Bendy tak bezohledný, tak neopatrný? Janet ochranitelsky tiskla malou Fanny Hobshawnovou k prsům, zatímco Matty se řítila zabouchnout provinilé okno a ostře plesknout Bendyho.

	Už se probudili i Harry a Nicky, ospale se posadili a žasli nad tím rozruchem. Bendy si nemohl nepovšimnout úšklebku na Nickyho tváři, když Matty slibovala, že ohlásí tu neslýchanost ráno Sarah. Nicky doufal, že dostane výprask; když ale Bendy zalezl konečně zpátky do postele, shledal, že je mu to všechno celkem jedno. V mysli měl malý, jasný a stříbrný obrázek lišky – své lišky. To bylo něco, co patřilo jen jemu, a to mu nikdo vzít nemůže.

	*

	James se vrátil domů těsně po poledni. Byla to hodina oběda sloužících; dvůr u stájí byl zalit sluncem, nehybný. Panovala tu jadrná vůně horkého nadehtovaného dřeva a čisté slámy; spokojené zvuky koní žvýkajících píci a kdesi nějaký holoubek vrkal na svou družku. James miloval Morland v tuto hodinu a v tuto roční dobu. Teplé cihly mdle voněly karamelem a okna nahoře byla otevřena do milé, chladivé tmy ložnic. Všechno bylo bezpečné a dobré a vstřícné, všechno mu vyjadřovalo domov.

	Nechtělo se mu kazit někomu oběd, a tak si sám ustájil koně a vychutnával prostou radost, kterou mu to působilo: Vítězův spokojený vzdech, když mu rozepnul podbřišník; laskavé vůně teplé kůže a rozehřátého koně; pocit uspokojení, když jeho ryzák zanořil mordu do vědra s vodou a žíznivě sál. Všechno na světě je dobré, říkal si James. Překontroloval, jsou-li jesle se senem plné, poplácal družně Vítěze po pleci a vyšel ven na slunce.

	Za takového dne budou v růžové zahradě, pomyslel si a odvrátil se od domu. Růže byly ve třetím rozkvětu, barvy jim vypilo silné světlo, jejich vůně byla až příliš opojná. Štěrk ho pálil pod nohama, látka kalhot škrábala, jezdecké holínky byly nesnesitelně těžké; ale to vše ustupovalo pocitu svěžesti při pohledu na jeho ženu a dceru, sedící ve stínu loubí a poklidně šijící.

	Héloise k němu vzhlédla. „Vypadáš rozkošně,“ řekl a sklonil se, aby ji políbil na pozdvižené rty. „Chladivě a klidně, jako vnitřek katedrály.“ Zasmála se tomu přirovnání a on se obrátil k Sophii, tak dokonalé malé matróně v čepečku s volánky, pilně šijící dětskou košilku. „To je pro mou vnučku? Kde je, mimochodem?“

	„V dětském pokoji, dozajista spí. Kdes myslel, že bude, papá? A vůbec, pro Fanny to není,“ dodala Sophie a podržela malinkatý kus oděvu kriticky před sebou na délku paže. „To je pro Mathildino nejmladší děťátko. Copak to nepoznáš podle velikosti?“

	Héloise se rozesmála. „To tedy očekáváš přespříliš, má Sophie! Jestli si muž dokáže zapamatovat jméno dítěte, už to je pozoruhodné, natož pak jeho věk!“

	James usedl na rozkošně chladný mramor lavičky vedle nich a přepychářsky si natáhl nohy. „Buďsi cudný jako led, čistý jako sníh, falešnému obvinění nikdy neunikneš! Mathildiny ratolesti se jmenují Mary, Harriet a Jemima v tomto pořadí, a Jemima se narodila v květnu, takže jí jsou – hmm – tři měsíce, skoro čtyři. Tak!“

	„Bravo, papá! Já žasnu!“

	„Dost těch drzostí, dítě – musíš vědět, že chovám veliký zájem o svou rodinu. Mám pevný úmysl stát se patriarchou – snad dokonce i zakladatelem rodu! Ačkoli by mi dost pomohlo, kdyby se některá z vás pokusila vyprodukovat mužského potomka. Ne že by ty ženské nebyly roztomilé potvůrky, ale…“

	„Děťátka přicházejí, když je jejich čas,“ řekla Héloise mírumilovně. „Když Bůh dá.“

	„Nějak si nevzpomínám, že bys jevila tak příkladnou trpělivost, když ty jsi čekala na dětičky, choti,“ škádlil ji James. „Byla jsi napjatá jako struna na skřipkách, ať jsem říkal, co jsem chtěl.“

	„Opravdu byla?“ řekla Sophie se zájmem. „Byla jsi, maman?“

	„Snad trochu,“ byla Héloise nucena přiznat. „Ale vidíš, jaká to byla hloupost. Nicky a Bendy přišli, když byl jejich čas. Nespěchej, má Sophie. Je lepší, když je mezi dětmi trochu odstup.“

	„Ale já tolik chci dát Jasperovi syna,“ vzdychla Sophie. „Kdyby Fanny byla chlapec, klidně bych si na druhé počkala. Samozřejmě, moc Fanny miluju, ale my potřebujeme mít syna, který nás bude následovat.“

	„Ty si myslíš, že by ženská nemohla řídit přádelny?“ zeptal se James s lhostejností, která nikoho neošálila.

	„Já vím, co si myslíš, papá – že moje sestra Fanny hodlala vést přádelny sama. Patrně by to byla zvládla velmi dobře; jenže ona byla jiná než ostatní ženské.“

	„Ano, to byla,“ řekl James prudce. „No, nechtěl bych, aby má vnučka byla příliš podobná své jmenovkyni. Má Fanny měla příliš velký temperament, než aby jí to šlo k duhu. Jak je libo, Sophie, klidně si můžeš toužit po chlapci, jestli chceš.“

	„Chudák Mathilde o něj asi stojí ještě víc než já, po trojím zklamání,“ řekla Sophie. „Koneckonců, ženská nemůže být stavitel.“

	„A když už je o tom řeč,“ řekl James, „jde sem stavitel – a taky filantrop. Inu, pánové, změnili jste dneska dopoledne svět k lepšímu?“

	Jasper vstoupil do zahrady s Johnem Skelwithem v patách. Jamesův rodný syn – hřích mládí – se velice podobal mladšímu, vyššímu Jamesovi. Oženil se s Héloisinou schovankou Mathildou, díky čemuž bylo pro Héloise snazší jednat s ním jako se skutečným synem a považovat jeho děti nejen za Jamesova, ale i svá vnoučata.

	„Doufám, že jsme ho alespoň nezměnili k horšímu,“ odvětil Jasper zvesela.

	„Mathilde se nechá poroučet,“ řekl Skelwith Héloise, „a prosí, abych vás informoval, že podle jejího názoru se Jemimě nejspíš klube první zoubek.“

	„Ve třech měsících? Ale to je úžasné!“

	„Skoro ve čtyřech,“ opravil ji Skelwith, „ale ano, úžasné to je. Jemima dělá ještě větší pokroky, než v tom věku dělala Mary, a Mary je to nejpozoruhodnější dítě na světě.“

	„Je mi líto, že vám musím tak přímo odporovat, Skelwithi,“ pravil Jasper, „ale nejpozoruhodnější dítě, jaké kdy žilo, je Fanny. O tom nemůže být sebemenší pochybnost – jsem její otec, takže to musím vědět.“

	Skelwith se zazubil. „Obě jsou rovnou měrou výlupky všech ctností. Nebudu se s vámi hašteřit, zvlášť když mě hodláte představit v Manchesteru tolika vlivným lidem.“

	„Ach, takže se váš plán opravdu uskuteční?“ zeptala se Héloise.

	„To asi závisí na financích,“ řekl Jasper, „a finance závisí na tom, zda dokážeme přesvědčit ostatní majitele přádelen, aby do toho investovali.“

	„Máte zvláštní způsob, jak se zalíbit majitelům přádelen, podle toho, co jsem slyšel včera večer,“ řekl James suše. „Věděl jsi, Johne, že se Jasper stal žhářem?“

	„Právě mi to vyprávěl.“

	„Ale dozajista tomu nikdo nevěří?“ ozvala se rychle Héloise.

	„Myslím, že ne,“ řekl Jasper. „Patrně ani Olmondroyd, když o tom zauvažoval.“

	„Je to vážná pomluva,“ řekl Skelwith. „Říkám si, jestli byste s tím neměl jít k soudu.“

	„Náš advokát chtěl, abychom ho žalovali,“ vložila se do řeči Sophie, „ale Jasper byl proti tomu.“

	„Whetloreovi není nic milejší než soudní řízení, jako všem těmhle advokátům. Jenže by to nebylo vůbec k ničemu. Čím dřív se na všechno zapomene, tím líp. Já nebudu kopat do mrtvoly.“

	„Ale on má vliv,“ řekla Sophie úzkostlivě. „I když tomu lidé opravdu vážně nevěří, stejně mu budou stranit proti nám.“

	„Drahoušku, to budou stejně,“ řekl Jasper. „Kdybych se s Olmondroydem soudil, nepřimělo by je to přejít na mou stranu.“

	„Ten oheň by měl na každý pád stavební plány uspíšit,“ řekl Skelwith zamyšleně. „Pozemek je čistý a připravený: není důvod se do toho nepustit.“

	„Rád bych začal dřív, než se na tom pozemku postaví něco jiného,“ řekl Jasper neklidně. „Už tam rostou nějaké hrubé přístřešky. Jestli to budeme moc dlouho odkládat, ocitneme se zase tam, kde jsme začali.“

	„Tak proč nezačít?“ zeptal se Skelwith.

	„Nezjistili jsme ještě, komu ta půda patří. A co je ještě důležitější, nemáme dosud dost velký kapitál.“

	„Máte představu o nějakých investorech?“

	„Zeptám se úplně všech,“ řekl Jasper, „podle zásady, že čím dál rozhodíte sítě, tím spíš chytíte rybu. Ale hlavní naději vkládám do jednoho či dvou liberálnějších majitelů přádelen. Je dost takových, kterým záleží na podmínkách, ve kterých žijí dělníci…“

	„Ti, co agitují pro zákony o snížení pracovní doby v továrnách, předpokládám?“ zeptal se James.

	„Ti a ještě jiní,“ odvětil Jasper. „Taková starost má mnoho podob. Náš přítel Farraline například se mnou důrazné nesouhlasí stran nutnosti zákonů o práci v továrnách, ale určitě pochopí nutnost slušného ubytování.“

	„Ale nemá žádné vlastní peníze,“ podotkla Sophie. „Přádelny ve skutečnosti patří jeho bratru, hraběti.“

	„Já vím, drahá; ale Farraline určitě dokáže najít způsob, jak svého bratra přesvědčit, aby investoval, když bude chtít. Rozhodnutí je rozhodně na něm. Já mu projekt předložím, jen co se vrátíme.“

	„Pan Farraline je velice milý mladík,“ řekla Héloise. Byly doby, kdy si říkala, že má zájem o Sophii, jenže z toho nic nebylo. „Vídáte ho v Manchesteru často?“

	„Ano, maman,“ řekla Sophie. „On a Jasper jsou členy stejného klubu. Dost často k nám chodí na večeři a šíleně se s Jasperem hádají. Jenže byl celé léto v Londýně. Nevím, kdy se vrátí.“

	„Nejspíš jel na korunovaci?“ zeptal se Skelwith.

	„Nejspíš ano,“ odvětila Sophie. „Byla to náramná škoda, že Rosamund neuspořádala tu domácí slavnost, kterou na korunovaci plánovala. Moc jsem se na ni těšila.“

	„Nejspíš proto, že její matka se přece jen nevrátila domů,“ řekl Skelwith.

	„Ale stejně to mohla uspořádat, i bez tety Lucy.“

	„To nevadí, drahoušku,“ řekl Jasper, který nesnášel, když byla jeho choť ošizena o jakoukoli radost, „bylo nám daleko příjemněji tady než v Londýně. A pro mě by bylo těžké odjíždět, když je nejvíc práce, jak víš, v červenci.“

	„Farraline to zřejmě zvládl,“ konstatoval James.

	„To je docela jiný případ,“ opáčil Jasper.

	*

	Sluha jim přišel sdělit, že v dlouhém salonu je připraven oběd, tvořený studeným masem, ovocem a pečivem, a tak se všichni odebrali dovnitř. Okna dlouhého salonu vedla na vnitřní nádvoří, kde byl skoro pořád stín, takže tu bylo chladněji než v salonu, jehož okna byla obrácena na jih.

	Dlouhá, hezká místnost se využívala převážně k velkým sešlostem a tanečním večírkům: pohodlně se sem vešlo šestnáct párů. Byl tu na každém konci jeden velký krb a stěny byly zčásti pokryty policemi na knihy a zčásti rodinnými portréty. Zařízení tvořila křesla všude podél stěn, rozmanité stoly, dvě velké pohovky u krbů a na jednom konci staré fortepiano, které kdysi náleželo Jamesově první ženě.

	Polly byla v dlouhém salonu, když tam dorazili, seděla u fortepiana a lákala z jeho obstarožních strun Beethovenovu sonátu, zatímco otec Moineau se opíral o víko klavíru a pozoroval její tvář. Byli nesourodý pár: malý, téměř kulatý kněz veselé tváře – poslední dobou čím dál kulatější vlivem dobré yorkshirské stravy a nedostatku pohybu – se podivně vyjímal vedle štíhlé postavy Jamesovy krásné neteře. Všechno na Polly vyzařovalo půvab a eleganci: nosila své prosté toalety s půvabem, který způsoboval, že každá jiná žena v její společnosti vypadala buď příliš nastrojeně, nebo příliš skromně. James v ní vždycky viděl věrný obraz její matky, své sestry Mary, která mívala tutéž porcelánovou pleť, tytéž fialkově modré oči a tytéž černé hedvábné vlasy, vyčesané nad dlouhou, štíhlou šíjí.

	Vzhlédla a překvapivě se zarděla, když vstoupili.

	„Nepřestávej, ma chère!“ řekla Héloise. „Hraješ tuze pěkně.“

	Rázně však zavřela víko klavíru. „Jen jsem si tak pohrávala.“

	Moineau se napřímil. „Nalezl jsem tohle rozkošné stvoření v temné chodbě, kde chřadlo jako linduška v kleci,“ řekl Héloise, „a tak jsem trval na tom, že je osvobodím, navzdory všem jeho protestům.“

	„Děkuji vám, otče,“ řekla Héloise. „Prosila jsem ji, aby šla s námi ven. Nebylo nutné přerovnávat tu skříň s prádlem, milá Polly. Paní Thomsonová a já bychom to udělaly zítra.“

	„Stejně jsem to přebrala, teto,“ řekla Polly. „Otec Moineau přišel, právě když jsem končila.“

	Pohlédla na něj, když to říkala, a on v tomtéž okamžiku vrhl pohled na ni. Héloise to náhle přišlo zvláštní, jako by mezi nimi existovalo jakési spiklenectví. Byl to ten druh pohledu, který si vyměňují důvěrní přátelé. Všimla si už dřív – jak si mohla nevšimnout? – jak dobře spolu vycházejí. Žádný div, že měl otec Moineau rád Pollyinu společnost: vzdělání měla nadprůměrné a na pohled byla vtělený půvab. Litovala však, že se Polly víc nezajímá o řádné muže – ne, samozřejmě to nemyslela tak doslova, ale připadalo jí, že je škoda, zůstává-li Polly svobodná. Od tragédie uplynuly už čtyři roky, ale ačkoli se zdálo, že už se Polly zcela vzpamatovala, neprojevovala žádnou touhu změnit svůj stav, ba ani nestála o nápadníky.

	Všichni se přesunuli ke stolu, kde byl připraven oběd. Otec Moineau odříkal děkovnou modlitbu a znovu se rozproudil hovor.

	„Jak se má dnes ráno Bendy?“ zeptala se ho Sophie. „Podle toho, co jsem slyšela od Janet, bylo to mnoho povyku pro nic. Doufám, že nebyl rozrušený?“

	„Vůbec ne,“ řekl Moineau vesele. „Požádal jsem ho, aby mi dnes ráno něco nakreslil zpaměti, než vyzkouším starší chlapce z rozboru větného, a on mi nakreslil tuze krásný obrázek lišky. To nebylo dílo truchlící duše, ujišťuji vás.“

	„To jsem ráda. Nechtěla bych, aby byl trestán za to, že otevřel okno. Byla tuze teplá noc. Fanny to nemohlo uškodit.“

	„Není to horko nebo chlad, co činí noční vzduch nebezpečným, pokud vím,“ řekl Moineau vážně, „nýbrž zlé šťávy, které vyvstávají během temných hodin ze země. To mi alespoň dnes ráno velice obšírně vykládala dobrá Sarah. Byla nanejvýš dopálená, když zjistila, že jsem mu nenatloukl za to, že ohrozil životy všech přítomných.“

	„Vy ho dost nebijete, to je tedy pravda,“ řekl James, ochutnávaje úchvatnou zvěřinovou paštiku svého kuchaře Bamarda. „U Nickyho bych to tedy dokázal pochopit, když je tak delikátní, ale Benedict po čertech – promiňte, otče – potřebuje srovnat.“

	Otec Moineau, jemně si napichující plátky růžové, voňavé šunky, které si nakládal na talíř, k němu obrátil klidnou a mírnou tvář.

	„Prosím za prominutí,“ řekl klidně, „ale vy se mýlíte. To Benedict je citlivý. Nicholas nikdy nedbá toho, co se mu řekne nebo udělá. Jde si svou cestou, spokojen sám se sebou, stěží vnímá přítomnost někoho jiného. Ale Benedict si všímá všeho, a velice si všechno bere.“

	Jeho slova vyvolala sbor námitek.

	„Je to pravda,“ trval na svém. „Když někdo řekne káravé slovo Nickymu, začne trucovat a nasupí se, ale jen ho to utvrdí ve víře, že má pravdu a všichni ostatní se mýlí. Ale promluvte drsně na Benedicta a jeho po té ráně rozbolí duše. Odnese si to pokárání pryč a prochází je ze všech stran, zkoumá je a činí si trpké výčitky.“

	James nevěřícně zavrtěl hlavou. „Nemůžu uvěřit, že mluvíte o mých dvou synech. Nicky, který je zlatý chlapec, a Bendy, který je pořád samé uličnictví?“

	„Ano, otče,“ přidala se Héloise, „koneckonců, to Bendy je méchant. Nicky vždycky dbá toho, co se mu řekne.“

	„A protože přiznáváte, že bijete Nickyho víc než Bendyho,“ dodal James vítězoslavně, „dokazuje se tím, jak je to cenné. Dobrý Bože, všichni jsme byli biti, když jsme byli kluci, moji bratři i já!“

	Otec Moineau se neusmál, ale Héloise si všimla, že měl velmi sarkastický výraz v očích. James nebyl zrovna nejlepším příkladem, to v duchu uznávala. Svého času býval vyhlášený hříšník.

	„Po pravdě řečeno,“ pravil Moineau, „oba je biju velmi málo – Nickyho proto, že by to k ničemu nebylo, a Bendyho proto, že by to natropilo příliš velkou škodu. Ale nemusíte se o ně bát,“ dodal s laskavým úsměvem. „Na žádném z nich není nic nemístného. Vyrostou z nich skvělí muži.“

	James se obrátil k Sophii s ironickým úsměvem. „Asi bych tě neměl nabádat, abys měla kluky, drahoušku. Vidíš, jaké je s nimi trápení.“

	Sophie zachytila Jasperův pohled a zarděla se způsobem, při kterém se mu stále ještě zrychloval tep, i po dvou a půl letech manželství. „Já to riziko podstoupím, papá,“ řekla.

	„Kéž by ses víc podobala své matce, Polly,“ pokračoval James s předstíranou přísností v hlase. „Sice se za tvého otce provdala až skoro ve třiceti, ale nikdy se nepokoušela dělat ze sebe jeptišku. Vždycky se kolem ní držely tucty mladých mužů a hrozně ráda tančila a chodila do společnosti i na večírky.“

	Polly mazaně přimhouřila oči. „Neodmítla snad má matka ruku hraběte z Tonbridge, strýčku?“

	James se rozesmál. „Několikrát, pokud vím! Ale stejně se od něj nechávala vozit kočárem po parku a doprovázet do divadla. Já tedy vím, že York není Londýn, ale…“

	„Neškádli ji, Jamesi,“ vložila se do hovoru Héloise. „Je dost stará, aby se rozhodla sama. Pokud nerada chodí na plesy…“

	„Strýček si myslí, že bych se měla přemoct,“ řekla Polly. „Pro mé vlastní dobro, že je to tak, prosím?“

	„Zajisté,“ nedal se James odradit. „A kdyby byl doma tvůj otec, řekl by totéž. Vodil by tě tam sám a vybíral by ti partnery.“

	Polly se usmála. „Právě jsi uvedl jediný existující důvod, proč mě má těšit jeho nepřítomnost.“

	„Ozval se ti ještě?“ zeptala se Sophie.

	„Papá psal naposled v květnu, že je Bonaparte mrtvý. Ale před dvěma týdny jsem dostala dopis od sestry, kde mi sděluje, že se vracejí domů.“

	„To je dobrá zpráva! Určitě jsi ráda,“ řekla Sophie. „Bude to jen na návštěvu, nebo na déle?“

	„Papá se vrací domů nadobro,“ řekla Polly. „Když Bonaparte zemřel, posádka na Sv. Heleně snížila stavy, víš, takže už tam nevelí viceadmirál. Papá už měl stejně končit svoje období služby, a jakmile by skončilo, měl se vrátit domů. Africa píše, že nehodlá přijmout další velení. Stejně už je jich tuze málo, námořnictvo snižuje stavy a týden co týden se další lodi ocitají v suchém doku, a papá už je skoro sedmdesát. Africa říká, že si vysnil pár let v klidu někde v nějaké chaloupce – Southsea nebo Bath nebo tak někde.“

	„Nebude se nudit, po tak aktivním životě?“ zeptala se Héloise.

	„Má své plány,“ odvětila Polly. „Hodlá si založit zahradu. Nikdy ještě žádnou neměl, protože byl od svých deseti let na moři. A hodlá uvést Afriku do společnosti, než bude pozdě, a udělat z ní civilizované stvoření.“

	„Vida,“ řekl James vítězoslavně. „Já ti říkal, že by se mnou souhlasil! Jen co se usadí, pošle pro tebe a zkrotí vás obě, tebe i tvou sestru. Do roka vás obě provdá!“

	„Ujišťuji tě, strýčku…“ začala Polly, napůl dopáleně, napůl pobaveně, ale James ji povzneseně přerušil.

	„Ach, však on si s tebou poradí, o tom vůbec nepochybuji. Po plné lodi otrlých námořníků zvládne dcery jako nic.“

	„Kdy se vrátí?“ zeptala se Héloise.

	„Měli vyplout na zpáteční cestu ke konci července, takže v Anglii by měli být někdy v říjnu, to záleží na rychlosti plavby.“

	„Už se těším, až zase uvidím Afriku,“ řekla Sophie. Nějakou dobu chodila se sestřenkou do školy. „Jestlipak jí budu připadat změněná? Co bude říkat Fanny? Nejspíš jí budu připadat hodně nudná, když jsem se vdala a mám dítě, vzhledem ke všem těm napínavým věcem, které asi viděla a dělala ona.“

	„Každý z nás dělá to, co je jeho přirozenost,“ řekl otec Moineau. „Ale musím přiznat, že dychtím poznat tu divoženku, o které jsem tolik slyšel.“

	Polly na něj ostře pohlédla. „Není to žena, jakou byste schvaloval – anebo alespoň jakou já si myslím, že byste schvaloval.“

	„A přece si s radostí poslechnu o jejích dobrodružstvích,“ řekl.

	„Ta vaše byla asi napínavější,“ soudila Héloise, ale Moineau už nedával pozor. Obrátila hlavu, aby se podívala, nač kněz hledí, a spatřila svého syna Benedicta, postávajícího ve dveřích a tvářícího se teskně. „Ano, mon petit, copak je?“ zeptala se. Za normálních okolností by mu nedovolila rušit shromáždění dospělých, ale zrovna v té chvíli se tak podobal Jamesovi v jedné z jeho lichotnických nálad, že jí to vůči němu obměkčilo srdce.

	Benedict se k ní obezřele přišoural. Na stole byly dortíčky s ostružinami a třešněmi a on se nedokázal ubránit, aby na ně krátce nepohlédl, ačkoli rázně odvrátil pohled. Jeho oběd, tvořený vařeným hovězím a rýžovým nákypem, byl výživný, leč neelegantní, a on měl vrozenou touhu po lepších věcech života. Jeho současný zájem však byl důležitější.

	„Kde je Nicky?“ zeptala se Héloise, ještě než stihl promluvit. „Proč nejsi s ním?“

	„Hrajou s Haným nějakou hru. Nestojí o mě,“ řekl Bendy prostě. Litoval, že není s maminkou sám. Bylo tu příliš mnoho lidí, kteří vyslechnou jeho otázku a možná i uhádnou jeho tajemství. „Mamon, puis – je vous demander quelque chose?“

	„Anglicky, p’tit, vždyť je tu společnost,“ zmařila Héloise jeho snahu.

	Bendy se rozhlédl kolem sebe, zamyšleně si třel jednou nohou lýtko druhé. Sophie a otec Moineau se dívali na něj; ostatní, jak viděl, jen čekají, až odejde. Nedalo se nic dělat.

	„Maman, kde bydlí liška?“

	„Ve svém doupěti, samozřejmě,“ řekla Héloise nechápavě.

	„Ne, já myslím, kde by bydlela tady? Někde poblíž tohohle domu?“

	„Nežila by poblíž domu, myslím, kvůli psům,“ řekla Héloise. „Myslíš, že je tu někde nablízku liška? Kdyby byla, museli bychom se jí zbavit, než by se dostala na dvůr mezi drůbež.“

	Horší už to být nemohlo. Benedict litoval, že vůbec to téma nanesl. Jenže otec Moineau ho pozoruje těma vševidoucíma očima. „Myslím, že chápu tvou otázku,“ řekl. „Ty chceš vědět, na jakém místě lišky žijí?“ Bendy vděčně kývl. „Jejich oblíbeným rejdištěm je les. Samice vyhrabe doupě v hlíně mezi kořeny stromů, anebo se může nastěhovat do opuštěné králičí díry nebo jezevčí nory. Je to dostatečná odpověď?“

	„Ano, pane, děkuji,“ řekl Benedict. Už se nemohl dočkat, až bude pryč. „Mrzí mě, že jsem vás vyrušil, maman.“

	Héloise mu shrnula tmavé vlasy z očí a uvažovala, jakou čertovinu asi zase chystá. Kéž by se tak víc podobal Nickymu – a přece se nedokázala ubránit představě, že James mu byl asi hodně podobný, když byl v tomhle věku. „Tak utíkej,“ řekla. „A netrop žádné uličnictví.“

	*

	Sluha přišel odvést Harryho Ansteyho domů. Ansteyovi žili ve velkém a rozlehlém domě, středověce velkolepém a nepohodlném v yorkském Lendalu, jehož zahrada sahala až dolů k řece; a v čase záplav protékala řeka sklepem.

	Jmění Ansteyových pocházelo z uhlí, avšak Harryho otec, druhý baron, už byl dostatečně vzdálen jak historicky, tak fyzicky od garforthských dolů na to, aby byl přijímán v kterékoli společnosti. Zaujímal s naprostou samozřejmostí neohrozitelné místo v dolní sněmovně, dokud ho otcova smrt nepovznesla do sněmovny lordů. Řečené místo se nyní opatrovalo pro druhého syna Alfreda. Harryho nejstarší bratr Jack nastoupil ve velmi útlém věku k námořnictvu, neboť se toho sám vášnivě dožadoval, a nehodlal se odloučit od profese, kterou si sám vybral.

	Mezi Ansteyovými a Morlandovými odjakživa panovalo blízké přátelství. Harryho matka byla za svobodna Morlandová a Harryho otec býval v mládí zamilován do Mary Morlandové, Jamesovy sestry a matky Polly. Mary o něj však nestála; a jeho manželství s její sestřenicí Louisou bylo úspěšné a šťastné, vzešlo z něj osm žijících dětí, z nichž byl Harry sedmý v řadě.

	Harryho přátelství s Nicholasem Morlandem bylo uspokojivé pro obě strany. Harry se zprvu nijak neradoval z náročnější výuky a z toho, že ho má domácí učitel tak přímo na očích: ve škole byla disciplína mnohem uvolněnější a jemu se podařilo strávit mnohou nezábavnou hodinu v zadní lavici příjemně neužitečnými činnostmi. Nyní ve třinácti letech však začínal chápat, že jako mladší syn si musí najít nějaké přiměřeně gentlemanské povolání, které ho v dospělosti uživí. V tomto směru bylo vzdělání, jehož se mu dostávalo na Morlandu, přímo nedocenitelné, a on se ze všech sil snažil pracovat pilně a těžit z toho.

	Na Morlandu se mu líbilo, líbil se mu i čerstvější vzduch a zelenější okolí; měl rád otce Moineaua a lady Morlandovou; a strava tu byla lepší než doma. Byl rád s Nickym, který byl jeho přítelem od nejútlejšího dětství; a i když byl Nicky někdy moc dotěrný anebo od něj vyžadoval víc obdivu či služebností, než mu bylo příjemné – inu, koneckonců na to měl při svém postavení nárok. Nicky je přece dědicem Morlandu, a jednoho krásného dne bude bohatý a vlivný; kdežto Harry jakožto čtvrtý syn a sedmé dítě nebude mít nic než to, co si vydělá vlastními schopnostmi.

	Nickymu se tohle uspořádání taky zamlouvalo. Harry byl dokonalý společník, nekritický, snadno zvládnutelný, vždycky ochotný přenechat ze všeho tu lepší část Nickymu, jako by na to měl právo. To jediné, co se Nickymu nezamlouvalo, bylo, když Harry odešel domů, neboť pak byl odkázán sám na sebe a on nebyl z těch chlapců, kteří se rádi kochají vlastní společností. Zas a znova žádal, aby se Harry odstěhoval na Morland natrvalo; jenže lord a lady Ansteyovi o tom odmítli uvažovat. Dokonce i Harry sám vyjádřil obezřele touhu vídat své rodiče, sestry a bratry tak často, že to Nicky považoval za zbytečné.

	„Na co je potřebuješ?“ ptal se netrpělivě. „Kdyby, ses odstěhoval sem, měl bys mě a mou matku a otce. A Bendyho,“ dodal. „Tady je to mnohem lepší než v tom vašem šeredném starém domě. A napřesrok bychom mohli mít vlastní pokoj a nespat už v dětském.“

	Avšak Harry, byť omluvně a s viditelnou nelibostí z toho, že musí přítele v čemkoli zklamat, se odmítl vzdát touhy po vlastní rodině. Na Morlandu zůstával přes noc i nadále zřídka, a když k tomu došlo, vadil pak Nickymu jeho odchod jen tím víc.

	Když tedy Harryho naložili do Ansteyova kočáru a odváželi, Nicky si připadal velice ošizený. Zprvu se potloukal po nádvoří, neměl co dělat ani s kým mluvit. Štolbové si šli po své práci a pokud možno si ho nevšímali. Byl si vědom, že jejich postoj vůči němu je mírně odlišný od domácího personálu. Jednali s ním spíš zdvořile než s úctou, a ačkoli nedokázal ten rozdíl přesně vyjádřit slovy, věděl, že existuje, a vadil mu.

	Poté, co ho někdo dvakrát s velikou rázností vyzval, aby se nepletl pod nohy, a co ho málem srazil k zemi žok sena, který si někdo nakládal na záda, odebral se na úpatí schodů do domu a pozoroval zasmušile zpod obočí, co se děje kolem, přičemž se zaměstnával kopáním do uvolněného dlažebního kamene. Podařilo se mu ho úplně vydloubnout, vydrolit okolní hlínu a vyrobit celkem uspokojivou díru, když se otevřely dveře do máselny a ven vyšel kuchař, Monsieur Bamard, nesoucí dřevěnou židli.

	Bamard měl ve zvyku odpoledne si odpočinout od své lopoty, posedět ve slunném koutě nádvoří a vychutnat si doutník. Nicholas po něm obezřele koukl. Věděl, že Monsieur Bamard ho nemá rád, a byl jediným členem domácnosti, který nemusel nic předstírat. Tak geniální kuchař jako on se mohl vyjadřovat svobodně beze strachu z odvety. Nicky věděl, že ani maminka by se nepostavila na jeho stranu proti starému Francouzi.

	Bamard si pečlivě postavil židli, usedl na ni, vytáhl doutník a pak upřel na Nickyho nesouhlasný pohled, zíraje soustředěně na díru, kterou právě vyrobil, a potom zvedl nepřátelské černé oči k Nickyho tváři. Nicky vzpurné okamžik jeho pohled opětoval, ale dlouho to nevydržel a byl nucen, zrudlý a rozzuřený, sklopit oči a odporoučet se.

	Vyšel ven skrz barbikán a snažil se vypadat, jako by stejně hodlal odejít tímhle směrem, a potloukal se po pěšině podél vodního příkopu a uvažoval, co si počít. Za prvním rohem seděl na vodě pár labutí, které nořily dlouhé krky pod vodu a krmily se. Obě se napřímily, když se ocitl na dohled, a koukaly po něm nepřátelskýma černýma očima, navlas podobnýma očím Monsieur Bamarda. Zavolal na ně a pak luskl prsty, aby to vypadalo, že má pro ně chleba, ale nepřiblížily se. Po chvilce se otočily a klouzavě odpluly, zdánlivě zcela ledabyle, ale rychle se od něj vzdalovaly. Dokonce ani ty labutě mě nemají rády, pomyslel si mrzutě, shýbl se a hledal kámen, který by po nich hodil. Minul je a zasáhl neškodně zeď, ale urychlil tím jejich zmizení za dalším rohem.

	Kráčel dál tímtéž směrem; a když obešel roh, spatřil svého malého bratra, slézajícího ze zdi sadu – očividně si zkracoval přes sad cestu odněkud. Vypadal cílevědomě, když seskočil na zem a vydal se k zadním dveřím do domu. Když uviděl Nickyho, zastavil se s viditelnou nelibostí, okamžik zaváhal a pak pokračoval v cestě, přičemž se snažil vypadat jakoby nic, avšak přesto dorazit do domu dřív, než ho Nicky dohoní.

	Nicky byl rychlejší. Skočil Bendymu do cesty, právě když dorazil k padacímu mostu, a zastavil ho.

	„Kde jsi byl?“

	Bendy po něm obezřele koukl. „Nikde.“

	„Ale ano, byl. Měls něco za lubem. Copak to je?“

	„Nic. Nic jsem neudělal,“ řekl Bendy a pokusil se proklouznout mu pod paží. Nicky ho chytil. „Pusť mě,“ vykřikl Bendy.

	„Kde jsi byl?“

	„To je tajemství.“

	Nickymu se zalesklo v očích. „Řekni mi to,“ dožadoval se.

	„Ne, neřeknu!“

	„To bys měl,“ řekl Nicky. Popadl Bendyho pevně za obě ramena. „Přede mnou žádná tajemství mít nebudeš! Okamžitě mi řekni, kde jsi byl, jinak to bude horší!“

	„Nemůžu. Nech mě. Já ti to neřeknu.“

	„Tak tedy tumáš!“ řekl Nicky a rychlým hmatem složil Bendyho tváří dolů do trávy, sedl si na něj a držel mu zápěstí, aby se nemohl ohánět. Bendy se svíjel a točil hlavu ke straně, aby mohl dýchat.

	„Řekneš! Řekneš mi to hned!“ vrčel Nicky. Jedno oko se zakoulelo směrem k němu: rozzuřilo ho, že v tom oku nevidí strach. „Toho budeš litovat!“ řekl a pevněji sevřel zápěstí. Kroutil na nich volnou kůží, aby to bolelo.

	Bendy se svíjel dál. Ačkoli mu bylo teprve devět, byl statný, silný chlapec, kdežto Nicky, i když byl starší a vyšší, byl drobný. Jenže Bendyho svazovala úcta, již ho odjakživa učili staršímu bratrovi prokazovat. Nicky je dědic a je delikátní: Nickymu se nesmí ublížit; Nickymu se musí vyhovět. A tak Bendy proti němu nepoužil veškerou svou sílu.

	„Řekneš mi, kde jsi byl?“ dožadoval se Nicky.

	Bendy cítil, jak se mu do očí hrnou slzy zoufalství a strachu – ne o sebe, ale o své tajemství. „Ne,“ vzlykl.

	„Ty malá kryso!“ Nicky stáhl Bendymu paže za záda tak, aby je mohl držet jednou rukou, a druhou rval hrsti trávy a cpal je Bendymu do úst. Bendymu se po špinavém líčku hrnuly slzy, svíjel se a prskal, a Nicky byl spokojen. Když sebou příště mrskl, nechal se Nicky shodit a ustoupil o krok či dva do bezpečí, zatímco Bendy se zvolna posadil a mnul si dlaněmi obličej, aby setřel trávu a slzy.

	„A nemá smysl, abys to na mě žaloval, protože ti nikdo neuvěří,“ řekl Nicky s uspokojením.

	Jenže stejně jako s ním Bendy nedokázal svobodně bojovat, nedokázal se ani sám bránit. „Já to neřeknu,“ pravil tlumeným hlasem. „Nejsem žalobníček.“

	Nicky ještě chvilku upřeně zíral, pak se otočil a odcházel. Bendy zůstal sedět, kde byl, a zkormouceně si doloval z úst trávu a bláto ukazováčkem. Byl otřesen, pohmožděn spíš na duchu než na těle. Ale neprozradil to. Tímhle se mohl utěšovat: jeho tajemství je pořád jeho tajemstvím.

	
KAPITOLA ČTVRTÁ

	Po dusném srpnu a září následovalo dlouhé období chladného, deštivého počasí. Nízká mračna se valila po nevýrazné, tmavošedé obloze, a zlomyslný větřík honil poryvy deště sem i tam, jen aby se postaral, že žádná nakvap vyhledaná přístřeší opravdu neposlouží. Z každodenních vyjížděk na koni do parku se nyní Rosamund vracela promočená.

	Podkoní Parslow ji zasmušile následoval a uvažoval o práci, která ho čeká se dvěma mokrými koňmi, osmi zablácenýma nohama a dvěma soupravami blátem zacákaných postrojů k čištění. Avšak Její Milost, stejně jako její matka, se nikdy nedala odradit od vyjížďky pouhým špatným počasím, a Parslow se domníval, že patrně zůstává venku ještě déle než obvykle z čiré zvrácenosti. Věděl toho o ní hodně, pečoval o ni odmalička a znal tyhle její sebetrýznivé nálady. Litoval, že je tak nešťastná. Litoval, že její matka není doma – kvůli všem. Kdyby její matka neodjela, byla by se vůbec nedostala do problémů – o tom byl Parslow přesvědčen.

	Ve skutečnosti byl podkoním její matky, ale Lucy logicky usoudila, že koně, které nechává doma, ho potřebují víc než ona. Parslow netoužil zůstat – ne že by se ho ovšem někdo ptal. Nastoupil k Lucy jako k patnáctileté novomanželce a tahle její současná velká cesta byla prvním obdobím, kdy byli odloučeni. V jejích službách se proslavil: celý Londýn znal jméno podkoního lady Theakstonové a dostal mnoho nabídek, aby změnil místo. Jednu dobu se ho od ní snažil odlákat dokonce i princ z Walesu s nabídkou dvojnásobné mzdy; on by ji ale nikdy neopustil.

	Byla samozřejmě velkorysá zaměstnavatelka: plat měl pěkný; a jelikož byla ze staré školy, vždycky se o něj starala, zajistila mu penzi pro případ, že by byl někdy příliš starý nebo churavý, než aby mohl jaksepatří konat svou práci. Jenže on byl také ze staré školy, koňák s koňáckou hrdostí. To, co své paní dával, se nedalo koupit za žádné peníze. Sloužil a poslouchal ji nikoli ze servilnosti nebo dokonce z nezbytnosti, ale protože mu to dělalo radost.

	Nemyslel si, že když se ho Lucy rozhodla nechat v Anglii, myslela přitom na Rosamund. Dělala si starosti o své drahé koně – Magnuse Apollo a Hotspura a ostatní. Jenže Parslow byl přesvědčen, že Lucy je lepší matka, než si uvědomuje, a že podvědomě byla také nesvá z toho, že opouští Rosamund tak brzy po její svatbě, aby čelila neznámým rizikům manželství docela sama. Parslow samozřejmě nemohl udělat nic pro to, aby zabránil Rosamund dostat se do nesnází; ale stejně tu zastupoval Lucy – ne doopravdy in loco parentis, ale aby udržoval jejího ducha a zastupoval ji v její (až příliš často nevyřčené) lásce k dceři.

	Přejeli přes kočárovou cestu znovu na trávu. Rosamund se dotkla podpatkem Magnusova boku a pobídla ho do cvalu, a velký kaštanový oř nasupeně stáhl uši dozadu a lehce vyhodil, když mu studený déšť zabubnoval na slabiny. Jeho promáčená kaštanová srst měla stejnou barvu jako mokré podzimní listí, napadané na trávě. Potrvá celé hodiny, než ho vysuší, říkal si Parslow, a je to kůň s tenkou kůží, který snadno prochladne, ne takový, kterého člověk může nechat usušit teplem vlastního těla. Odjížděli nyní od Stanhopeské brány a Parslow viděl, jak jeho paní popohání neochotného Magnuse, očividně s úmyslem udělat další okruh – přinejmenším další půlhodina. Srdce mu pokleslo a v souladu s jeho náladou mu přetekla dešťová voda ze střechy klobouku a stekla v podobě ledového potůčku za límec.

	Náhle Rosamund zastavila a otočila Magnuse čelem k němu. Zarazil před ní vlastního koně. Tvář pod cylindrem měla bledou a sevřenou; pramínek tmavě liščích vlasů jí unikl ze síťky a přilepil se k líci jako trs mořských chaluh; kabátek měla promočený na ramenou a předloktích a lepil se jí k tělu jako tulení kůže. Topí se, pomyslel si bolestně; a já ji nemohu vytáhnout.

	Magnus neklidně přešlápl a Rosamund ho automaticky zadržela, cítila, jak přenáší váhu z nohy na nohu – pocit, jako když pod malým člunem projíždí velká vlna. Podívala se skrz hustý déšť do trpělivé tváře svého společníka, uviděla, jak má červenou špičku nosu a promodralé skvrny na lících.

	„Vám je zima,“ řekla. Tmavé oči na okamžik ožily v bezvýrazné, zdvořilé tváři. Tahle jeho schopnost potlačovat vlastní osobnost, pokud se mu nezlíbilo projevit se, ji vždycky mátla a odzbrojovala. Měla pocit, že je jí roven, ačkoli nedokázala vyjádřit, v jakém smyslu. Plnil její přání bez námitek, ale jaksi ho to jen činilo silnějším, než byla sama. Bylo to, jako by jeho poslušnost byla hra, kterou spolu hrají, ale pravidla znal jenom on.

	„Ano, mylady,“ řekl. Stejně klidně mohl říci: „Ne, vůbec ne.“ Obě odpovědi znamenají totéž, jak si uvědomovala, a to: „Jen si ze sebe klidně dělej pitomce, já to chápu.“

	Tuhle hru mohou hrát dva. „Určitě jste promočený,“ řekla. „Jsem špatná paní, viďte? Budete rád, až se vrátíte do služeb mé matky.“

	„Budu rád, až bude Její Milost zase v pořádku doma, mylady,“ odvětil Parslow nevyzpytatelně.

	Déšť na okamžik zesílil, změnil se v téměř neprůhlednou a syčivou průtrž. Koně se vzpurné nahrbili, ale Rosamund jako by si toho nevšímala. „Co jí řeknete o mně?“ zeptala se. Déšť jí stékal přes rty a ona si je automaticky olízla.

	„Její Milost se nebude ptát na můj názor, mylady,“ řekl Parslow.

	„Ne,“ řekla zvolna. „Ne, na lidi ne. Nejspíš jen na koně.“ Ale i když to řekla, nebyla si jistá. Pamatovala si, jak když matka odjížděla, loučila se s Parslowem jako s posledním. Pamatovala si pohled, který si tehdy vyměnili.

	Stále trpělivě čekal, nepokáral ji ani pozdvižením obočí, nepopoháněl ji ani mžiknutím oka. Znovu si vzpomněla na papá a náhle pošetile zalitovala, že Parslow není její otec. Představovala si malý štolbův domek, všechno úhledné a prosté a koňácké; ona sama by to tam zařídila pohodlně a domácky; pomáhala by mu ve stáji, když by bylo hodně práce; sušila by mu kabát u krbu, když by ho jeho sobecká paní zdržela příliš dlouho na dešti.

	Proč nedokáže pociťovat touhu dělat něco takového pro chudáka Marcuse? Inu, protože od toho jsou samozřejmě sloužící. Všechny ty snadné způsoby, jak projevovat náklonnost, jsou rozebrané, a na ni zbyly jen ty těžké. Bohatí lidé, kteří se berou, usoudila nakonec, se musí milovat daleko víc než chudí. Buď tak, nebo vůbec ne.

	„Teď dělám, co se patří,“ řekla. Opětoval její upřený pohled, ale neříkal nic. „Víte, jak to myslím. Co jste doporučoval – vloni, když jste se mnou mluvil o – o všem.“

	„Mylady.“

	Namáhala se přečíst skrz záplavu deště jeho výraz, nalézt náznak souhlasu či podpory – cokoli, aby nebyla tak sama s tím rozhodnutím a jeho následky a s tou strašlivou, bolavou osamělostí bez Jese a s Marcusem.

	„Ten stříbrný amulet, co jste mi dal ke svatbě – pamatujete? Ta podkovička – nosím ji teď pořád u sebe.“

	Pořád žádná odpověď, ale oči měl přívětivé. Jsem k vašim službám, mylady – řekl tehdy s hlubokým nesouhlasem. Ale dalo by se to říci také pochvalně, a řeklo se to.

	„Byla doba, kdy jsem to nedokázala,“ pokračovala zoufale, „ale teď – snažím se využívat všeho co nejlépe.“

	„Bývá těžké plnit svou povinnost, mylady,“ řekl. „Ale existuje Někdo, kdo vidí každý zápas a pomůže, kde je třeba.“

	Na jednu hloupou chvilku se domnívala, že mluví o sobě; a pak pochopila. Jenže Bůh se v té pusté chvilce zdál daleko. Jestliže Bůh všechno ví a všechno uspořádá, nemohl tedy On taky zařídit, aby zemřel Jesův bratr místo Bobbieho? Pak by se s ní Jes mohl oženit, Bobbie by si mohl vzít Bab a Marcus by se zamiloval do nějaké hodné, milé dívky, která by ho zbožňovala. Všichni by byli šťastní a dobří. Místo toho je tady tenhle chaos a všichni jsou nešťastní. To tedy od Boha moc chytré nebylo, že?

	Náhle si uvědomila, jak je prochladlá a zmáčená. „Radši zavezeme koně pod střechu,“ řekla prudce. „Nadělala jsem vám spoustu práce. Promiňte.“

	„Je to má práce, mylady,“ řekl konejšivě. Ale byl promodralý chladem, to viděla, a celou cestu domů se cítila provinile.

	*

	Jen co dorazili na konec Pall Mail, uviděli před Chelmsfordským palácem stát kočáry. Rosamund napjala pohled skrz prudký déšť: ošumělá a velmi zablácená berlinka s poštovními koňmi a za ní nákladní povoz, obojí dovysoka naložené zavazadly.

	„Co propána…?“ spustila Rosamund a pak jí pohled do Parslowovy tváře pověděl všechno. Byla úplně vyhlazená, napjatá a dychtivá, jako když ohař zvětří bažanta. V očích měl světlo radosti, o němž věděla, že je nemá vidět. Odvrátila pohled, náhle si připadala velmi prochladlá a velmi osamělá.

	„To jsou oni,“ řekla. „Matka je doma.“

	Když dorazili k domu, Parslow rychle sesedl a podržel Magnusovi hlavu, než seskočila.

	„Pojďte dál,“ řekla velkoryse. „Koně ať odvede někdo jiný. Matka vás bude chtít hned vidět.“

	Jeho tvář však byla nanejvýš neproniknutelná. „Pošle pro mě, až bude chtít, mylady,“ řekl bezvýrazně. „O koně se musím postarat sám.“

	Tomu, říkala si Rosamund, když kráčela po schodech nahoru a slyšela cvakání kopyt obou koní, odváděných do stáje, tomu se říká opravdová oddanost.

	Jenže už nebyl čas myslet na Parslowa. Hala Chelmsfordského paláce byla plná lidí a rámusu. Beasonovi se podařilo dostat se až k ní, když vstoupila do otevřených dveří, ale nedokázal už upoutat její pozornost. Rosamund viděla, jak Marcus, zrudlý vzrušením, stojí nad štíhlou, úpravnou postavou papá Danbyho, který odkládal plášť s pomocí svého sluhy Birda – hubené vraní postavy v černém. Ten vysokánský mladík, co si tak přívětivě povídá s Bab – je možné, že je to její bratr Roland? Odjížděl jako nemotorný školák, bolestně stydlivý a vyděšený ze všech a ze všeho. Cestování s ním očividně udělalo zázraky.

	A tamhle je Tom, bezpochyby Tom, ačkoli z dítěte se také stal mladý muž. Uviděl ji a usmíval se na ni přes místnost, byl to poťouchlý, podmanivý, nakažlivý úsměv, který jí stáhl koutky rtů nahoru, ještě než se stihla vzpamatovat. Dobrý Bože, ten je ale hezký! Ačkoli je mu teprve osmnáct, nemá v sobě nic klukovského – vypadá na pětadvacet. Kolik zlomených srdcí za sebou asi nechal v Evropě? Napadlo ji, že Londýn má na příští sezónu pěkné vyhlídky.

	A tady je milá stará Docwra, maminčina komorná, dvakrát tlustší, než když odjížděla, pokud je to vůbec možné; třepe dlaní proti srsti kožešinový límec nějaké pelerínky, aby z něj setřásla déšť; metá nepřetržité rozkazy do řad sloužících, kteří postávají kolem skupiny, zmítáni zvědavostí a zároveň strachem z Beasonovy rozladěnosti.

	A tamhle, ach tamhle je matka ve fešných korálové zbarvených cestovních šatech lemovaných černým prýmkem, právě si sundává klobouk a třepe hlavou, aby uvolnila slehnuté vlasy. Rosamund pocítila bodnutí lásky a strachu při pohledu na tu kučeravou hlavu, nyní už tu a tam prošedivělou, drženou tak vysoko nad štíhlými rameny a rovnými zády. Co miluješ, to tak snadno ztrácíš: existovalo tisíc nehod, které mohly matce zabránit přijet domů. Rosamund toužila, aby si jí všimla, ale nedokázala promluvit ani se pohnout, zasažena nečekaným a opožděným poznáním křehkosti člověka.

	Lucy však nikdy příliš nevzdalovala pohled od Toma, a nyní se ohlédla, na koho se to usmívá. Rosamund spatřila, jak se ta hladká, opálená tvář obrací směrem k ní, uviděla, jak se chladné, šedomodré oči trochu rozšířily, spatřila, jak matčiny rty vyslovují její jméno. A pak už kráčela kupředu, trochu spěchala, cesta davem se před ní rozevírala k té štíhlé postavě u krbu. Na okamžik měla dojem, že snad Lucy rozpřáhne doširoka náruč a obejme ji; to však bylo pošetilé – takové věci Lucy nedělala. Když nyní Rosamund dorazila až k ní, stáhla na okamžik dolní ret mezi zuby – gesto ostychu, ale vypadalo to, jako by se bránila úsměvu. Hbitě přelétla pohledem svou vysokou dceru a pak řekla: „Jsi úplně promočená. Doufám, že koně nenastydli.“

	Rosamund se mohla buď rozplakat, nebo rozesmát: k obojímu měla stejnou chuť, vždyť toužila po lásce a ta jí byla na poslední chvíli odepřena, jako když člověk vkročí na schod a ten tam není. Ach matko, matko! Jenže se do toho vložil papá Danby a s úsměvem uchopil Rosamund do náruče, kterou jí matka nedokázala poskytnout. „Moje milé děvče! Mokrá nebo suchá, jsem rád, že tě vidím.“ Jeho světlé licousy ji šimraly na tváři, jeho líc byla na dotek teplá a pevná, a vznášela se kolem něj čistá a známá vůně škrobu a levandule s nádechem bay rumu. Zvedl se v ní poryv náklonnosti a rychle ho objala. „Stýskalo se mi po vás, pane. Jsem ráda, že jste doma.“

	A už se kolem ní tlačili ostatní, vítali se a vysvětlovali, překypovali nesouvislými detaily o cestě a příjezdu. Matka byla uprostřed toho všeho, v očích se jí konečně ukázal úsměv, zalétla hbitým pochvalným pohledem od Rosamund k Marcusovi; pak zpátky k Rosamund s náznakem otázky. Byla to jemná změna – z „všechno je v pořádku, že?“ na „všechno je v pořádku, že?“ – ale Rosamund si jí všimla. Pod Marcusovým pohledem se cítila povinována konejšivě se na oba usmát: „Ano, je to v pořádku. Všechno je v pořádku.“ Snažím se ze všech sil, Parslowe, říkala si kdesi v hloubi duše. Snažím se udělat, co je správné.

	Jenže tu byl ještě někdo, někdo, na koho ji chtěli upozornit. Cizí člověk, ale ne docela cizí: mladá žena oblečená celá v černém; nějaká cizinka? – velmi snědá ve tváři, s kučeravými černými vlasy, dost nespoutanými a neuspořádanými, a vyzařovalo z ní cosi, jako by nebyla docela krotká – jako by chodit oblečená a být uvnitř domu pro ni bylo do jisté míry nezvyklé. Snědá tvář a zářivé oči se dychtivě obracely směrem k Rosamund; natahovala hnědou ruku, která, jak Rosamund shledala, když ji zmateně uchopila, byla tvrdá jako prkno a na bříšku každého prstu byla vyztužena kožnatým mozolem.

	Ty mozoly ji přesvědčily. Po Rosamundině tváři se rozlil široký úsměv, když s nadšením opětovala ten tvrdý stisk. „Dobrý Bože, je to možné? Jsi to vážně ty?“

	„Kdo jiný,“ zasmála se Africa, „by měl tak nedámskou ruku? Drahá sestřenko Rosamund, z tebe se ale stala dáma! Když jsem tě viděla naposled, nosilas ještě copánky. Chtěla jsi utéct k vojsku.“

	„A ty jsi utekla, a dala ses k cirkusu! Ani ti nedokážu vypovědět, jak moc jsem ti to tvoje dobrodružství záviděla!“

	Láskyplně se objaly. Byla to jen její představa, anebo Africa skutečně voněla solí a větrem širého oceánu?

	„Teta Lucy má ale pravdu,“ řekla Africa, když ji pustila. „Jsi úplně promočená. Hned si připadám jako doma – na palubě lodi není nikdo nikdy doopravdy docela suchý.“

	„Ale co tu děláš? Chci říct, jak to, že jsi tady? Přijela jsi s mamá? No, nejspíš asi…“

	„Našli mě, jak chytám lelky na Gibraltaru a přivádím strýčka Harryho k nepříčetnosti. Ještě nikdy jsem se s ním nesetkala – ty ano? To je drahoušek! Přesně ten starý, ošlehaný mořský vlk, jakého by sis představovala: říkal ‚hrumf!‘ a mně říkal milunko, a bál se o mě, jako bych byla kus drahého starého porcelánu – já, umíš si to představit! Asi se bál, aby mě nemusel adoptovat natrvalo, takže když přijeli teta Lucy a strýček Danby a řekli, že mě odvezou, nemohl už být vděčnější.“

	„Ale cos dělala na Gibraltaru?“ zeptala se Rosamund. „Přece jsi tam nebyla úplně sama? Kde je tvůj otec?“

	Zářivé, téměř kočičí oči se kupodivu naplnily slzami, z nichž jedna skanula přes její řasy se snadností a půvabem přírodního pramene. „Ach propána, promiň, ale ještě pořád, kdykoli si na něj vzpomenu…“ řekla Africa. Příliš pozdě pochopila Rosamund, co znamenají ty černé šaty. Kdyby šlo o někoho jiného, nemluvila by tak zbrkle, jenže Africa byla příliš plná života, než aby člověka sama od sebe napadla myšlenka na smrt. „Papá je mrtvý. Umřel v srpnu na zimnici. Po pravdě řečeno, bylo to den po mých narozeninách.“

	„Ach Afriko, to je mi moc líto,“ řekla Rosamund zoufale. Africa stála uprostřed všech a ronila slzy s nerozpačitou lehkostí dítěte; vypadala tak cize a tak nemístně, až měla Rosamund skoro pocit, jako by pláč byl jakýmsi zvláštním uměním, jemuž se naučila v nějakých cizích končinách, čímsi tak tajemným a exotickým, že nelze ani posoudit, jak dobře to asi dělá.

	*

	Večeře byla ten den pozdě a trvala velmi dlouho. Cestovatelé měli zůstat na noc v Chelmsfordském paláci, ačkoli Lucy nejprve chtěla odjet do vlastního domu na Upper Grosvenor Square. Danby a Marcus ji však spojenými silami přesvědčili, že bude pro všechny pohodlnější zůstat prozatím, kde jsou.

	Rosamund vydala rozkazy, aby připravili pokoje a prostřeli pro víc lidí; a pak aby se okamžitě přineslo občerstvení do zeleného salonku, kde s Marcusem a Bab obvykle sedávali, když neměli návštěvu. Rosamund ho měla stejně málo ráda jako všechny ostatní pokoje, ale už tam hořelo v krbu.

	„A teď, miláčku, si musíš jít svléct to mokré šatstvo,“ naléhal na ni Marcus, když bylo všechno zařízeno. „Nastydneš, jestli v něm budeš ještě déle zůstávat.“

	„Nesmysl,“ řekla bodře, když zachytila Afričin pohled. „Kdyby mokré šatstvo škodilo, námořníci by umírali mladí.“

	„To taky umírají, spousta z nich,“ řekla Africa.

	„Děkuju ti, sestřenko! Tak tedy, teď nemůžu odejít, když tu bude ke slyšení tolik historek.“

	„Historky počkají,“ řekla Lucy. „Marcus má pravdu. Kromě toho,“ dodala s pohledem do Rosamundiných vzpurných očí, „nemůžeš přece sedět v saloně v jezdeckém úboru – a navíc s ublácenou vlečkou. Měj ohled aspoň na city chudáka Danbyho, když na nic jiného.“

	Danby se bez mrknutí oka obrátil ke své nevlastní dceři. „Zcela správně, milá dívko. Dandy jednou, dandy vždycky. Mohl bych dostat hysterický záchvat, víš, kdybych tě uviděl v nesprávném úboru.“

	Rosamund mu nedokázala odolat. Odporoučela se víceméně milostivě. Než se umyla a převlékla, hovor v zeleném salonku se stočil na zážitky cestovatelů z Itálie, a tak si vyslechla zbytek Afričina vyprávění, teprve až když se znovu všichni sešli u večeře.

	„Tak mi pověz, jak ses ocitla na Gibraltaru,“ rozhlédla se Rosamund kolem stolu, aby se přesvědčila, že je všechno, jak má být. Polévka už byla před každým na talíři a na obou koncích stolu byly připraveny dva chody. Jinak, až na přílohy, to byla večeře jednoduchá; jednalo se však koneckonců o neformální, rodinnou společenskou událost. Jednoduchost byla omluvitelná.

	Africa se obrnila důkladným douškem vína, než začala. Rosamund blaženě přemýšlela o tom, jak asi její přímočaré způsoby rozčilí Beasona, a v duchu plánovala, že ji požádá, aby zde zůstala natrvalo coby spojenec.

	„No, papá stáhl vlajku v polovině července,“ začala Africa, „a nastoupili jsme na nákladní plavidlo, protože tak jsme se měli dostat domů dřív, než kdybychom čekali na další královskou loď. Byli jsme jen deset dní plavby od Sv. Heleny, když papá onemocněl – nějaká střevní horečka. Loď nás vysadila na ostrově Ascension a papá jsme vzali do guvernérova domu. Guvernér a jeho žena k nám byli velice hodní a přišel doktor. Udělalo se všechno, co bylo zapotřebí, ale papá za dva dny zemřel. Doktor říkal, že měl unavené srdce a horečka byla ta poslední kapka.“

	Na okamžik se odmlčela, zahleděna kamsi do daleka. Rosamund se snažila představit si místo, které asi měla před očima – snad jakousi exotickou scenérii, džungli a liány a pestrobarevné tropické květy s motýly velikosti ptáků a opicemi a papoušky, míhajícími se ve větvích. Jenže Rosamund nikdy nevytáhla paty z Anglie a nedokázala si to jaksepatří živě představit. V jejích představách to bylo placaté jako obrázek z cestopisné knihy.

	„Byla bych ho ráda dovezla domů,“ pokračovala Africa, „ale nešlo to, takže jsme ho pohřbili tam. Hřbitov byl na kopci, s vyhlídkou na moře, a celou dobu přes něj vanul vítr a mořští ptáci křičeli. Vlastně to pro něj bylo dobré místo. Stejně bychom ho nemohli uložit vedle maminky, protože tu pohřbili do moře, takže se nejspíš nic neděje, když jsme ho nepřivezli zpátky.“

	„To je pravda,“ řekla Lucy prudce. „Ale teď je s ní, a na ničem jiném nezáleží.“

	Africa pokývla na znamení souhlasu a sloužící přišli odnést talíře od polévky. Nyní nastala pauza a chvíli se mluvilo všeobecně, zatímco se roznášely čisté talíře a všichni pánové krájeli a nabízeli pokrmy, které měli před sebou, mísy se pak předávaly podél stolu nahoru a dolů a dolévaly se sklenice.

	„Tihle bažanti jsou krásně křehcí – mohu vám kousek uříznout, tchyně?“

	„Jak to vypadá se zvěří, Marcusi? Už jste si hodně zastříleli?“

	„Tady to je frikasé z kapouna a švestek, soudím. A tamhle u tebe je švestkový knedlík, Tome.“

	„To je nádhera, nejíst kozí maso. Koně a kozy – přísahám, že všichni cizinci nic jiného nejedí!“

	„Trochu červeného zelí – á, děkuji.“

	„Je to pravda, mamá, že Beau Brummell se odmítl oženit s jednou dívkou, protože zjistil, že jí zelí?“

	Když byli všichni obslouženi a sloužící se znovu odebrali ke stěně, Rosamund vybídla Afriku, aby pokračovala ve svém vyprávění.

	„Co se tedy dělo potom? Jak ses dostala na Gibraltar?“

	„Zůstala jsem nějakou dobu u guvernéra a jeho ženy, protože jsem vlastně nevěděla, co dělat. Ale samozřejmě jsem se nakonec musela vrátit do Anglie, abych vyřídila tatínkovy záležitosti, tak jsem se nalodila na nejbližší možnou loď, která mířila na Madeiru a na Gibraltar. Myslela jsem, že z Gibraltaru bude docela snadné se dostat domů, ale plavba byla tak pomalá a na Madeiře jsme kotvili tak dlouho, až mi došly peníze. Když jsem se dostala na Gibraltar, byla jsem jen chudý siroteček s hromadou zavazadel a bez halíře v kapse. Zrovna jsem byla v kanceláři admirála přístavu a snažila se je přesvědčit, aby mě svezli nějakou královskou lodí, a nikam to nevedlo, když tam přišel strýček Harry a zachránil mě – k vlastnímu zděšení.“

	„Nesmysl, však víš, že tě měl u sebe tuze rád,“ přerušil ji Danby. „Když jsme přijeli, milunko Rosamund, zrovna horečně plánoval, jak ji bude doprovázet na všechny plesy a večírky, co jich na Skále je, pyšný jak páv na svou pěknou neteřinku. Žádná lichotka, pokud šlo o ni, mu nepřipadala přehnaná.“

	Africa se zazubila. „Ach, tak vy jste si to zapamatoval takhle, pane? To je tedy dobře, že jste mě odvezl, protože jeho sny se pokazily. Nikdo by o mě nestál, při tom, jak jsem opálená v obličeji.“

	„Mohla ses zasnoubit s nějakým etiopským princem,“ nadhodil Tom lenivě.

	„Děkuji, ale já jsem spokojená tak, jak jsem. Zasnoubení do mých plánů nezapadá,“ odvětila Africa stejným tónem.

	„Jaké máš plány?“ zeptala se Lucy.

	„No, teto, musím především dohlédnout na tatínkovy záležitosti. Nejspíš nějakou dobu potrvá, než se vyřídí jeho majetkové záležitosti, protože zemřel v zahraničí. Ale nakonec by to mělo stačit, abych si otevřela ten malý podnik, který mám na mysli. Polovina všeho samozřejmě připadne Polly. Ještě bydlí na Morlandu?“

	„Ano,“ odpověděla Rosamund. „Zřejmě se tam prozatím zabydlela.“

	„Zajedu za ní hned, jak to půjde,“ řekla Africa a zamyšleně se zamračila. „Jakmile mi právní zástupce papá poskytne nějaké peníze v hotovosti.“

	„S tím si nedělej starosti, dítě,“ řekla Lucy. „O tvé okamžité potřeby se mohu postarat. Ale vrátíš se včas na Vánoce, viď? Chci, abychom všichni strávili Vánoce ve Wolvercote – celá rodina. Spíš bych měla říct, všechno co z rodiny zbylo,“ opravila se. „Zdá se, že nás ubývá znepokojivou rychlostí.“

	„To nic, mamá,“ řekl Tom. „Brzy se vynoří další generace. Stavy se zase zvýší.“

	Byla to poznámka nebezpečná v každém ohledu, říkala si Rosamund; a soudě podle jeho škádlivého úsměvu, pro Toma bylo typické, že je všechny takhle dráždí. Udělala na něj přes stůl obličej a pak zase kvapně nasadila vážnou tvář, když na ni pohlédl Marcus.

	„Už jsi ochutnala tu zapečenou šunku, mamá?“ řekla rychle. „Rolande, je tam u tebe – ukroj kousek mamá. To glazování je specialita našeho kuchaře.“

	*

	Nevysedávali dlouho, neboť brzy po čaji byli cestovatelé viditelně zralí na postel. Když opustili salon a shlukli se kolem stolu, kde byly připraveny svíčky na noc, Africa zachytila pohled Rosamund a kývnutím a gestem ji vyzvala, aby zůstala pozadu a aby spolu mohly prohodit pár slov mezi čtyřma očima.

	„Chtěla jsem s tebou mluvit o Polly. Říkáš, že se zabydlela na Morlandu?“

	„Ano. Ze začátku se zdálo nejlepší odvézt ji z Londýna. Teta Héloise ji ochotně přijala; a koneckonců, ona tam vyrůstala, takže to pro ni bylo jako návrat domů. Myslela jsem, že to bude jen dočasné, jen než se přenese přes ten šok, ale teď jako by se jí odtamtud nechtělo.“

	„Byla to ošklivá záležitost,“ řekla Africa, zkoumajíc pohledem Rosamundinu tvář. „Nejvíc pro tebe, myslím.“

	„Pro mě? Ale ne,“ začala Rosamund automaticky popírat. „Minnie byla tvá sestra,“ zarazila ji Africa. „A pokud se trochu vyznám v lidech, pak všechny nesnáze padly na tebe. Kdo jiný zbýval, koneckonců, když byla teta Lucy pryč?“

	„Nejhorší byl ten proces,“ vyhrkla Rosamund, neschopna odolat těm chápavým očím. „Už samotná představa, že vlastní sestra byla zavražděna. Její smrt byla už tak dost otřesná, ale tohle…“

	„Myslíš, že to udělal, ten markýz z jánevímčeho?“

	„Penrithu. Ne,“ řekla Rosamund zdráhavě; a pak s větší jistotou: „Ne. Všechno to byl děsný omyl. Nevěřím, že by byl schopen něčeho takového. Ale…“ upřímně pohlédla Africe do očí, „mám dojem, že Polly tomu napůl uvěřila. Na každý pád si ho nevzala ani potom, co to všechno utichlo, i když…“

	„I když bývali milenci,“ dořekla Africa bez rozpaků. „To je v pořádku, tohle jsem věděla. Naznačila to ve svých dopisech; a mně to nevadí, co bylo mezi nimi. Je mi to líto, protože se jednalo o tvou sestru, ale Polly si zřejmě myslí, že ona o tom nevěděla.“

	„Nevím, co věděla,“ řekla Rosamund bezvýrazně.

	Africa mlčky chvilku pozorovala její napůl odvrácenou tvář. Pak řekla rázně: „No, myslím, že je na čase, aby se Polly přestala schovávat a litovat. Zajedu tam za ní hned, jak to půjde; a až se vyřídí tatínkovy majetkové záležitosti, přinutím ji, aby se se mnou vrátila do Londýna a zapojila se do mého podnikání.“

	Rosamund se rozveselila. „Ano, jakoupak máš představu? Všimla jsem si u večeře, že ses velmi mazaně vyhýbala tomu, abys o tom musela promluvit. Je to něco, co bychom neschvalovali?“

	„Myslím, že přinejmenším tvoje matka to bude schvalovat z celého srdce! Ne, jen jsem o tom nechtěla debatovat, dokud nedořeším některé detaily. Byla bych ti zavázána, kdyby ses o tom prozatím taky nezmiňovala.“

	„Zatím jsi mi neřekla nic, o čem bych se mohla zmiňovat,“ podotkla Rosamund.

	„Ach, klidně ti to řeknu, pokud si to necháš pro sebe. Hodlám založit jezdeckou školu, nejraději někde poblíž Hyde Parku. Módní školu pro elegantní mladé dámy a pány. Nic ošumělého, víš – jen ty nejlepší koně a nejvyšší honoráře.“ Rosamund vytřeštila při těch slovech oči. „Polly bude náramný přínos. Bude určovat tón. Je tak velice elegantní a krásná, a nesmírně dobře jezdí.“

	„To věřím,“ řekla Rosamund slabě. „Měla tu nejlepší učitelku – mou matku.“

	„Tak tedy,“ kývla souhlasně Africa, „může učit ustrašené slečny a já mohu učit divoké mladíky, kteří mají chuť zlámat si vaz. Budeme výtečný tým.“

	Rosamund na ni uchváceně zírala. „Určitě je to výborný nápad.

	V centru Londýna je rozhodně zapotřebí módní jezdecké školy. Pár jezdeckých škol je k vidění na místech, jako je Kensington, ale jejich měřítka nejsou moc vysoká, soudě podle některých posezů, které vídám každý den v parku.“

	„Ano, to jsem si taky říkala,“ kývla Africa rázně.

	„Ale jak to můžeš vědět? Pět let jsi byla na Sv. Heleně a nevím jak dlouho mimo Anglii.“

	„Mám dopisovatele,“ řekla Africa, „velmi věrného a všímavého.“ Náhle se usmála. Její zuby se v hnědé tváři zdály velice bělostné. „A to je taky tajemství.“

	*

	Když dorazila do své ložnice, nalezla tam Rosamund Marcuse. Asi se převlékl bleskurychle, napadlo ji, neboť byl v nočním úboru a županu a vycházela z něj příjemná verbenová vůně toaletní vody. Vzhlédl s výrazem napůl nadějným, napůl pochybovačným, když vstoupila, jako člověk, který něco předvídal a obává se, že očekával příliš.

	„Poslal jsem Mossovou pryč,“ řekl. „Doufám, že to nevadí.“

	Rosamund si se zábleskem poznání uvědomila, že ji viděl, jak čeká, aby si promluvila s Afrikou, a využil té příležitosti, aby ji obdařil fait accompli své přítomnosti v jejím pokoji. Byla současně dojata i dopálena jeho lstivostí. Že to považoval za nezbytné, když už slíbila, že ho přijme a poskytne mu to, nač má právo, to v ní budilo pocit provinilosti, a ona se velmi nerada cítila provinile.

	„Samozřejmě,“ řekla krátce, přistoupila k toaletnímu stolku a rozepnula si náramky. Nemohla ani předstírat, že je nevhodná doba, neboť znal její cykly už lépe než ona.

	Marcusovi se po jejím souhlasu zřejmě ulevilo. „Můžu ti pomoct se všemi obtížnými háčky a tkanicemi,“ řekl zlehka ve snaze vyvolat trochu tepla. „Myslím, že to dokážu.“

	„To jistě.“ Teplo bylo to poslední, oč Rosamund stála. Jestli má ten zážitek vůbec přečkat, musí to, co spolu dělají, považovat prostě za páření, vášně prostý akt, konaný pro dobro rodiny; věděla však, že o to Marcus nestojí ani to nemá v úmyslu. Držela se zády k němu a pokračovala v přípravách na lůžko, odkládajíc okamžik doteku.

	„Jsem moc rád, že je tvoje matka zase doma,“ řekl po chvilce. „Nejvíc kvůli tobě – vím, žes ji postrádala. Zřejmě se vůbec nezměnila, viď?“

	„Matka se nikdy nemění,“ souhlasila Rosamund.

	„Ale je úžasné, jak se změnili tvoji bratři,“ zkoušel to dál. „Roland se náramně zlepšil. Myslím, že bude rozumným a cenným přínosem ve sněmovně.“ Žádná odpověď. „Tvá matka ho bude chtít brzy oženit.“

	„To nejspíš ano.“

	„A Tom – řekl bych, že bude dělat čest každé profesi, kterou si zvolí. Musíme se podívat, co by se pro Toma dalo udělat.“

	„Papá Danby udělá všechno, co bude třeba. Nemusíš si dělat starosti,“ řekla Rosamund.

	„To nejsou starosti, ujišťuji…“

	„Zapomínáš, že papá Danby má vliv na těch nejvyšších místech,“ odsekla. „Dokáže mu najít místo, které mu bude dělat čest, i bez tvého přispění.“

	Marcus dopadl na zem. „Promiň. Nechtěl jsem se tě dotknout. Nehodlal jsem nikoho snižovat, ujišťuji tě. Odjakživa jsem k lordu Theakstonovi choval nejhlubší úctu.“

	Rosamund se unaveně obrátila. „Ano, já vím. Promiň, že jsem mluvila hrubě. Nevím, co to se mnou je.“

	Neměla projevit měkkost. Vstal a přešel k ní s něžným svitem v očích. „Dovol, abych ti pomohl s toaletou, má drahá. Byl to vzrušující den a ty jsi unavená. Otoč se a já tě odstrojím.“

	Už jsi mě odstrojil, pomyslela si Rosamund. Cítila jeho ruce na zádech, jeho prsty nebyly na zapínání tak obratné jako Jesovy, jeho dech jí jemně čeřil krátké, uvolněné vlásky v týle, jak se soustředil na svůj úkol. Kolika ženám takhle pomáhal? Věděla kromě sebe jen o jedné, ale to neznamená, že nebyly další. Čtyři roky strávil na vojenském tažení, než se oženil: určitě musely být i jiné. Když jí rozvázal tkanice, pomohl jí stáhnout toaletu z ramen, stáhl jí krátké rukávy z paží a pak znovu zlehka vyjel rukama k ramenům.

	Ucítila dech polibku v týle, když jí rozepínal knoflíčky košile. Když i ta spadla na podlahu, pustil se do korzetu a ona podle jeho dechu poznala, že je čím dál vzrušenější. Chladný vzduch jí dospěl k nahé kůži na páteři a ona se zlehka otřásla, uvědomila si, že i ona se začíná vzrušovat, ačkoli nechce, ačkoli jí to ze všemožných důvodů připadá nesprávné. Jenže si nemohla pomoct. Její korzet spadl na podlahu a ona z něj vystoupila a už byla nahá až na hedvábné kalhotky.

	Marcus k ní přistoupil těsně zezadu, líbal ji na rameno a na krk, objal ji kolem pasu a vyjel dlaněmi nahoru, až do nich uchopil její ňadra. Rosamund zavřela oči, cítila zrádné toužení těla, ze všech sil se snažila zůstat chladná a lhostejná.

	„Jsi tak krásná,“ zašeptal Marcus, dotýkaje se smyslně rty její nahé šíje a ramen. Opřel se tělem o její a ona ucítila jeho žár a tvrdé svaly jezdce. „Tak krásná, má drahá, má choti.“ Rosamund byla rozbolavělá touhou po Jesovi; jenže to nebyl Jes, kdo rozechvíval její tělo touhou.

	Ruce jí sklouzly po těle k pasu a rozepjaly kalhotky. Ještě nikdy nebyla před Marcusem úplně nahá a to vědomí i zvláštnost situace byly vzrušující. Zabořil tvář mezi její lopatky a vydal sten, ztlumený jejím tělem. „Ach Bože, já tě miluju! Miluju tě, Ros.“ Pustil ji, jen aby ze sebe stihal oděv, a pak ji stejně nahý jako ona vedl k lůžku, něžně jí obrátil a položil.

	Byl nesmírně vzrušený. Rosamund ho jen zahlédla, než rychle zavřela oči – jediný pohled, který jí vpálil do mysli jeho podobu, pěkně tvarovaného, hezkého, urostlého muže, děsivého ve své mužné přitažlivosti. Cítila vlastní vzrušení jakoby na dálku, odpoutána od své mysli: tělo ji pálilo, pokožku měla zardělou a abnormálně citlivou, rozbolavělou, jako by měla horečku. Je to chyba, říkala si zoufale, chyba a špatnost. Její mysl a srdce a duše možná volají po Jesovi, ale zrovna tady a teď je to Marcus, po kterém touží její tělo.

	Vlezl za ní do postele, natáhl se na ni a ona kolem něj zaklesla paže a přitáhla ho těsně k sobě.

	„Ach miláčku,“ zajíkl se, ústa zabořená do jejích vlasů u ucha. Slyšela vlastní zrychlený dech, cítila, jak do ní vstupuje, a proťala ji rozkoš a zoufalství. Ne takhle, říkala si, mdle a zdaleka skrz bouři pocitů: takhle k tomu dojít nemělo.

	
KAPITOLA PÁTÁ

	Dopis přišel Farralineovi jako blesk z čistého nebe. Zastavil se na poštovním úřadě jako každý den, když šel kolem, ale od Rosamund nic neočekával, protože jí napsal teprve včera. Při pohledu na její rukopis mu srdce poskočilo; teprve při druhém pohledu si uvědomil, že jí ho ofrankoval Marcus, a jala ho úzkost. Jakou záminku asi Marcusovi uvedla pro to, že mu píše? Věděl, že mu nerada lže: dopis asi obsahuje něco mimořádného a významného.

	Přesto si nemohl stoupnout na ulici a číst, a tak vsunul dopis do kapsy a pokračoval směrem k Ordsallovým přádelnám. Otec ty přádelny zakoupil od starého Samuela Ordsalla, který je zbudoval na zelené louce, a slíbil mu, že navždy zůstanou ve Farralineově rodině. Náležely nyní samozřejmě jeho bratru Kitovi, ačkoli Kit by raději zemřel tisícerou smrtí, než aby do nich vkročil. Kitovi nezáleželo na ničem kromě honu, pití a hazardu – nikdy se nedal přimět k zájmu o něžné pohlaví, navzdory veškeré snaze ovdovělé lady Batchworthové, která se obávala o následnickou linii. Jenže Jesmond Farraline poznal kouzlo výrobního procesu již v útlém věku prostřednictvím svého otce. Stroje ho fascinovaly; silou parostrojů byl nadšen. S radostí převzal péči o podnik, a ačkoli by ho raději řídil pro sebe než pro bratra, přece jen to bylo lepší než nuda a disciplína nějaké panské profese.

	Existovaly černé záležitosti, jež vyžadovaly jeho okamžitou pozornost, když dorazil do přádelen, a teprve o nějakou dobu později mohl vyhledat samotu své kanceláře a vyndat dopis, který mu propaloval díru do kapsy. Při prvním čtení se nedokázal přimět, aby porozuměl slovům. Časem se mu měla vpálit do mysli.

	„…slíbila jsem mu, že Tě neuvidím ani s Tebou nebudu komunikovat, dokud tahle záležitost neskončí. Bylo těžké pronést ta slova, ale dospěla jsem k závěru, že ta podmínka je oprávněná. Nejzatrachtilejší na tom všem je, můj Jesi, že od začátku chápu jeho situaci, stejně jako svou a Tvoji a naši. Právě proto to dělám, musím tím vším projít, dát mu to jediné, nač má právo. Kéž bych dokázala být víc hříšná, víc sobecká, aby mi na něm nemuselo záležet, jen na nás, můj nejdražší, nejdražší milovaný…“

	Četl dál a bylo mu nanic, rukama studenýma a vlhkýma svíral drahý papír, který jako by – ačkoli to možná byla jen jeho představa – slabě voněl jejím parfémem.

	„…nežádá, aby si ten dopis mohl přečíst, než ho odešlu. Je to jen mezi námi – slova určená jen Tobě. Opouští mě kuráž, když si představím, jak dlouhá doba se přede mnou rozprostírá, než Tě snad zase uvidím anebo s Tebou promluvím anebo se o Tobě něco dozvím. Ale jsem přesvědčena, že se to musí udělat, pokud spolu máme být někdy šťastni. Snaž se to pochopit, Jesi. Počkej na mě – nezklam mě. Všechno, čím jsem, je Tvoje, jenom Tvoje, to přísahám…“

	Dlouhou dobu seděl nehybně, když dočetl, dopis držel stále ještě před sebou, nevidoucí oči upíral na protější stěnu. Chápal to – ach ano! Až moc dobře. Vyjadřovala se jako někdo, kdo má podstoupit nějakou operaci, děsivou a bolestivou, avšak nezbytnou pro konečné uzdravení; v době, kdy ten dopis psala, pomýšlela na to v těchto odtažitých souvislostech. Jenomže napsat dopis trvá jen hodinu či dvě; mnohem, mnohem déle však potrvá počít a donosit a porodit dítě. Nezůstane, nemůže zůstat odtažitá až do konce. Myslí si, že dokáže porodit Marcusovi dítě a pak na celou tu záležitost zapomenout. Prostě nemá zkušenosti, ani představivost, anebo snad ani vůli aby pochopila, co to bude ve skutečnosti znamenat.

	Od začátku se musel smířit se skutečností, že je vdaná za jiného, že nikdy nemůže být jeho, že to málo, co z ní má, mu bude možná jednoho krásného dne odebráno. Zpočátku ho nemilovala tolik jako on ji, a on si myslíval, že možná přijde čas, kdy se ho nabaží. Čelil myšlence, že ji ztratí takto, čelil jí a byl s ní smířen. Tohle ho ale nikdy nenapadlo.

	Se zoufalstvím zrozeným z čestnosti a odvahou zrozenou z nevědomosti se hodlala obětovat ve snaze být k nim ke všem spravedlivá. Prostě nemá zdání, co ji to bude stát, a on jí to už nemůže povědět: slíbila, že s ním nebude komunikovat, a kdyby jí napsal, dopis by neotevřela, aťsi by po tom toužila sebevíc.

	*

	Alespoň se dokázal pohroužit do práce. Po letní malátnosti přinesl časný podzim rázné zvýšení výroby. Potíže let následujících bezprostředně po válce jako by zmizely a všechno ukazovalo na nadcházející období zdaru. Přádelny se postaraly o jeho dny i o některé večery. Jednou týdně vyjížděl na rodinné sídlo v Grasscroftu, aby složil hold své matce a podal hlášení naprosto lhostejnému Kitovi, že v továrně všechno běží dobře. Jednou týdně večeřel ve svém klubu a hledal zapomenutí v mužské společnosti, dobrém klaretu a duševní disciplíně piketu. Vyhýbal se všemu a všem, kdo by mu mohli připomínat Rosamund, a dařilo se mu to tak dobře, že v bdělém stavu se převážně zbavil trápení. Teprve když ulehl ke spánku, ztratil ostražitost. Jeho sny jí byly plné a probouzel se den co den s novým vědomím ztráty.

	Jednoho listopadového večera byl pozván na večeři k Hobshawnům. Pochyboval, je-li moudré to pozvání přijmout, neboť stěží mohl doufat, že uplyne celý večer se Sophií, aniž vyslechne něco o Rosamund. Jenže Jasper Hobshawn ho chytil cestou z klubu, kde dost hojně poobědval a nebyl dost bystrý, aby si hned vymyslel nějakou výmluvu. Doufal, že se snad u večeře sejde dost velká společnost, ve které se dokáže ztratit, když ale dorazil do Hobshawnského paláce, nalezl zde jen Henryho Droylsdena a jednoho dalšího hosta, Johna Skelwitha.

	Skelwitha povrchně znal, setkali se v Yorku, když tam před pár lety přijel na dostihy, a věděl, jaký je jeho vztah k Sophii – byl manželem schovanky lady Morlandové, s níž Sophie vyrůstala jako se sestrou. Zdálo se, že je to slušný mladík, tichý a rozumný – ne z těch, na které se dá bezpečně spoléhat, že od Farralinea na celý večer odpoutají pozornost.

	A především bylo třeba překonat samotnou Sophii. Vřele ho uvítala: byl to on, kdo svedl ji a jejího milovaného Jaspera dohromady, takže na něj hleděla s velikou přízní. Farraline se sklonil nad její rukou a uvědomil si, že není třeba se obávat, aby mu její vzhled nepřipomněl ztracenou lásku. Jak byla Rosamund vysoká a dobře stavěná, tak byla Sophie malá a hubená, s postavou takřka dětskou; Rosamund měla světlou pleť, měděné vlasy a výraznou, hezkou tvář, kdežto Sophie byla snědá, tmavovlasá a nehezká, nebylo na ní nic než velké, výrazné oči.

	Když se ale narovnal a pohlédl jí do tváře, neodvratně si vzpomněl na první setkání s Rosamund, na písčinách ve Scarborough a v Sophiině společnosti. To jediné, co mu přišlo na nepřipravený jazyk, byla otázka, zda se jí poslední dobou sestřenka neozvala, a tu touhu rázně potlačil. Bylo tedy na Sophii, aby učinila jakousi obyčejnou poznámku o počasí a taková nuda je všechny zaměstnávala, dokud sluha nepřišel ohlásit, že se podává večeře.

	U stolu se hovor stočil k podnikání. Droylsden se zdvořile poptal po Ordsallových přádelnách. Farraline se na oplátku zeptal na bankovnictví a opakoval svou nedávnou myšlenku, že potíže posledních několika let už jsou konečně za námi. Jasper souhlasil a dodal, že sklizeň byla tak dobrá, že není důvod obávat se sociálních nepokojů ani v zimě, ani napřesrok na jaře.

	„Nízké ceny obilí znamenají klid a mír,“ řekl, „alespoň pokud se týká lidí, jako jsme my.“

	„Ale mír má i své nevýhody,“ řekl Farraline. „Bez nespokojenosti chybí podnět ke změně.“

	Sophie se zatvářila nechápavě. „Ale pokud není žádná nespokojenost, proč byste toužil po změně?“

	Henry Droylsden se rozesmál. „Dokonalá logika, paní Hobshawnová. Farraline, musíte přiznat zásah!“

	„Ach propána, mluvím hloupě?“ zeptala se Sophie.

	„Ne, vůbec ne,“ opáčil hbitě Farraline.

	„Víš, drahoušku,“ řekl Jasper, „momentálně jsou ceny obilí nízké, protože sklizeň byla hojná, a to znamená levný chléb a spokojené dělníky. Jenže nedá se nijak zaručit, že dobrá sklizeň bude i napřesrok, a pokud zklame, Obilné zákony vyženou ceny zase nahoru.“

	„Já jsem vlastně nikdy nepochopila, k čemu ty Obilné zákony jsou,“ přiznala Sophie.

	„Ochraňují příjmy farmářů,“ vysvětloval Hemy laskavě. „V roce 1815 parlament rozhodl, že osmdesát šilinků je spravedlivá cena obilí – cena, která umožní farmářům vydělat si na slušné živobytí – a tak vydal zákon, kde stojí, že cizí obilí se smí bezcelně dovážet jen tehdy, když cena dosáhne osmdesáti šilinků.“

	Sophie se zeptala: „Je to hodně vysoká cena?“

	Jasper odpověděl: „Pamatuješ, jak jsme roku 1817 měli tolik stávek a nepokojů? No, tehdy byla cena obilí sto šilinků za čtvrtku. Letos už cena klesla na čtyřicet šilinků.“

	„Ano, rozumím,“ řekla Sophie. Okamžik se mračila a pak zdráhavě pokračovala: „Ale když jsou Obilné zákony taková špatná věc, proč je vláda povolí?“

	„To je celkem pravda,“ podotkl Droylsden.

	„To přece víš, ne, drahoušku?“ pokynul Jasper Sophii. „Neexistuje vůbec žádné zastoupení továrníků a dalších, jako jsme my, kteří chtějí nízké ceny chleba, aby naši zaměstnanci měli co jíst. Dokud nezměníme způsob, jímž je ustaven parlament, nikdy neprosadíme své zájmy…“.

	„A dokud nebude dostatečný nepokoj mezi lidmi, aby to vládu vyděsilo, nikdy nedokážeme změnit způsob, jímž je parlament ustaven,“ dokončil za něj Farraline.

	„Ano, chápu,“ soustředila se Sophie ze všech sil. „Ale co přesně byste udělali, kdybyste měli zastoupení v parlamentu?“

	„Zrušili Obilné zákony, samozřejmě,“ odtušil Farraline promptně.

	Sophie na něj pochybovačně pohlédla, neboť se na rozdíl od něj pamatovala, kde ta debata začala. „Takže vy chcete, aby byla sklizeň špatná, aby dělníci z přádelen měli hlad, aby se bouřili, aby vám vláda dovolila stát se členem parlamentu, abyste mohl zrušit Obilné zákony, aby dělníci z přádelen už neměli hlad. Říkám to správně?“

	Ostatní tři muži se rozesmáli, zatímco Farraline řekl lítostivě: „Mám pocit, paní Hobshawnová, že si ze mě děláte legraci.“

	„Kdepak,“ řekla Sophie zděšeně. „Už je mi to všechno úplně jasné. Jsem vám velmi vděčná. Jasper se zmiňoval o Obilných zákonech, když je řeč o továrních zákonech, které by rád prosadil, a já jsem tomu nikdy pořádně nerozuměla.“

	„Myslíte, že je to všechno čiročirý nesmysl, viďte?“ zazubil se Henry. „Vaše ženská moudrost to všechno odpírá jako prostě něco, s čím si muži dělají starosti, protože nemají co dělat.“

	„Ne, hanba!“ protestovala Sophie. „Vím velmi dobře, že jste všichni mnohem chytřejší než já. Neočekávám, že dokážu pochopit všechno, čím se zabýváte.“

	„A tak si nás udržujete v zotročení,“ řekl Farraline, „prostřednictvím toho nejneomalenějšího lichocení! Při obratném zacházení předeme všichni jako kočky!“

	Tomu se Sophie zasmála. Jasper na ni teskně hleděl, říkal si, jak je rozkošná, a litoval, že sám nedokáže být čipernější a vtipnější, aby ji častěji rozesmál. Je to od něj nesmírná pošetilost, že žárlí na Farralinea, zvlášť když to byl on, kdo nakonec Jaspera pošťouchl k tomu, aby Sophii požádal o ruku; jenže Farraline je vysoký, hezký, vtipný a světácký, kdežto Jasper o sobě věděl, že je zakrslý, ošklivý a nudný. Trpěl hluboce zakořeněným a nevyřčeným strachem, aby Sophie snad jednoho krásného dne nelitovala, že se provdala za něj místo za Farralinea, zvlášť když Farraline zůstal svobodný, v rozporu s tím, co se od něj všeobecně očekávalo. Zčásti z toho důvodu podporoval Sophii v co nejčastějších stycích s Farralinem. Věděl, že je to nerozumné, ale když už by mělo dojít k nejhoršímu, chtěl to mít co nejrychleji za sebou.

	Odkašlal si. „Tak mě napadá, Farraline, jestli teď není vhodná chvíle přejít k tématu, které jsem vám chtěl předložit.“

	Farraline na něj hned přenesl svou pozornost. „Myslíte to svoje racionální ubytování pro tovární dělníky?“

	„Jak to víte?“

	„Můj milý člověče, tohle téma se probírá velmi obšírně pokaždé, když potkám nějakého majitele přádelen!“

	„Zvlášť Olmondroyda a jeho blízké,“ vložil se Henry uličnicky.

	„Ale Harry, přece to zase nebudete rozebírat,“ řekla Sophie káravě.

	„Je těžké to vynechat, když náležíte ke stejnému klubu,“ řekl Droylsden jakoby nic. „Dost zoufale vás nenávidí, Hobshawne. Ještě pořád je přesvědčen, že jste mu přádelnu naschvál podpálil. Ach, nikdo mu samozřejmě nevěří,“ dodal kvapně, „ale vaše nápady se netěší všeobecné oblibě, a on je středem opozice.“

	„Divím se, že mu ty řeči nějak nezarazíte,“ řekl Farraline. „Nemáte někdy pocit, že s tou trpělivostí a chápavostí zacházíte moc daleko? Odpusťte mi, ale když se neobtěžujete potrestat pomlouvače, pak asi se najdou tací, kteří uvažují, zda na tom není něco pravdy.“

	Jasper stáhl tvář. „Slyšel jste takové řeči?“

	„Ne,“ opáčil Farraline. „Ale já se nestýkám s tou sortou lidí, která se řadí mezi Olmondroydovy přátele.“

	„Co jste tedy slyšel?“ otázal se Jasper.

	Farraline na něj pohlédl a pokusil se nasadit lehčí tón. „Myslíte o vašem plánu? Zdá se, že názory jsou rovným dílem rozděleny na ty, kteří si myslí, že jste nadobro zešílel, a ty, kteří se domnívají, že byste se do toho mohl s jejich požehnáním pustit, avšak kladou důraz na to, že to bude bez jejich peněz.“

	Droylsden se zasmál. „Totéž platí o všem, co se navrhuje pro obecný prospěch.“

	„Ano, rád bych se procházel ve veřejných sadech, pokud za to nebudu muset zaplatit.“

	„A ke které straně náležíte vy?“ zeptal se Jasper Farralinea.

	„K žádné,“ odvětil. „Nejraději si o věcech vytvářím vlastní názor.“

	„Tak tedy…?“

	Farraline rozhodil elegantníma rukama. „Pokud vám jde o kapitál, víte tuze dobře, že žádný nemám. Ordsallovy přádelny náleží mému bratrovi – a abych vám ušetřil práci, mohu vám říct, že nemá smysl žádat peníze od něj.“

	„To by mě samozřejmě ani nenapadlo,“ řekl Jasper. „Ale doufal jsem, že byste se na něj mohl obrátit vy…“

	„Za vás?“

	„Za tovární dělníky,“ opravil ho Jasper.

	„Ach, tak tohle je váš argument? Ne, ať si jednají vlastním jménem. Mně do jejich ubytování nic není.“

	Jasper se zatvářil dopáleně. „Viděl jste, v jakých podmínkách žijí?“

	„Ano, viděl jsem to,“ řekl Farraline stručně.

	„Zvlášť ve Vodní uličce. Od požáru se polovina bezdomovců vecpala do zbývajících domů, které jsou už tak přeplněné. Druhá polovina žije v troskách, v přístřeší ze všemožných kousků dřeva a hadrů, co kde natahají. Chcete mi tvrdit, že vám to připadá uspokojivé?“

	Farraline odložil vidličku s výrazem člověka nuceného k něčemu, co se mu nezamlouvá. „Každý musí žít podle své situace,“ řekl. „Bohatý ve svém hradě, chudý ve své chýši.“

	„A jací lidé musí žít ve špíně a ponížení?“

	„Ti, kteří si nevědí lepší rady. Vy nebo já, Hobshawne, bychom to nesnesli. My bychom s tím něco udělali. Tak musí každý člověk buď zlepšit svůj úděl, anebo strpět následky.“

	„Pane Farraline,“ vložila se jemně Sophie, „copak nemáte žádný soucit?“

	Zamyšleně na ni pohlédl. „Soucit? No, já nevím. Snad tam, kde je to na místě. Myslíte, že oni potřebují zrovna soucit?“

	„Vy si to nemyslíte?“ opáčila Sophie.

	„Myslím, že když odeberete člověku podnět k tomu, aby si polepšil, nikdy si nepolepší. Bude odsouzen záviset na takovém stupni dobročinnosti, jakým se jeho pánům zlíbí ho obdařit.“

	Henry Droylsden sledoval diskusi se zájmem. Nyní řekl: „Počkat, chcete mi tvrdit, že vůbec neschvalujete dobročinnost? Církev nás učí dobročinnosti. Vy myslíte, že je to chyba?“

	Farraline v duchu vzdychl, neboť cítil, jak je do toho nasáván stále víc. „Dobročinnost tam, kde uleví v neobvyklých, nepředvídaných těžkostech je jedna věc. Ale neustálá dobročinnost, jež poskytuje základní nezbytnosti života – to bere člověku svobodného ducha.“

	„Svobodného ducha?“ zvolal Jasper. „Jakou oni mají svobodu, než svobodně hladovět?“

	„To je první a jediná svoboda v situaci člověka: hladovět, nebo se snažit.“

	„Já je chci jen ubytovat. Vy mluvíte, jako bych je hodlal uvěznit!“

	„Ale až je ubytujete, co potom? Přijdou za vámi pro další věc, kterou budou potřebovat, místo aby si ji našli sami, a vy jim ji ze soucitu dáte. Kousek po kousku je připravíte o potřebu starat se sami o sebe, a spolu s ní o schopnost to dokázat. Během jedné či dvou generací se z nich stanou všeho všudy domácí zvířata, chovaná jako dobytek pro vaši potřebu. Vaše nové dělnické domy budou stáje a chlévy, v nichž naleznou přístřeší tupá dobytčata, pracující u vašich rumpálů. Tohle vy chcete pro lidstvo?“

	„Kdepak!“ zvolala Sophie, než stihl Jasper odpovědět. „Tak to přece jistě nebude?“

	„Děsné představy, Farraline,“ řekl John Skelwith, „ale dozajista přehnané.“

	„Stačí se jen podívat na to, jak fungují Chudinské zákony,“ obrátil se k němu Farraline. „Existují tisíce těch, kteří jsou odkázáni na chudinské příspěvky, a nemají ani vůli ani naději, že by kdy unikli jejich dobročinnosti.“

	„U Joviše, to ano!“ zvolal Skelwith. Často si stěžoval, jakou díru do rozpočtu mu dělají chudinské příspěvky. „Na tom něco je.“

	„Ale nemůžete nechat lidi umírat hlady,“ vykřikl rozhořčeně Jasper. „Chudinské zákony možná nefungují tak dobře, jak by si člověk přál, ale…“

	„Jaký má smysl udržovat člověka naživu, když nemá naději, nemá důstojnost, nemá cíl?“ říkal Farraline neodvratně. „Už to není člověk.“

	Sophie pochybovačně pohlédla na manžela. „To říká maman, Jaspere. Však víš, že měla o našem plánu tytéž pochybnosti.“

	„Pan Farraline zachází do extrémů, drahoušku,“ Jasper se snažil mluvit k ní trpělivě, ačkoli se mu tvář stahovala vášní. „Je něco pravdy na tom, co říká, samozřejmě, ale my jen navrhujeme postavit slušné domy, ve kterých by chudí žili. Co na tom může být špatného? Někdo musí ty domy postavit, jak by jinak vůbec mohly existovat?“

	„Já jen říkám, že nám po tom nic není,“ řekl Farraline. „A rozhodně to není nejlepší způsob, jak využít náš kapitál.“

	„Možná ne nejlepší pro nás,“ řekl Jasper důrazně.

	„Ani pro chudé ne,“ řekl Farraline. „Když prominete, vy uvažujete až moc jako dělník z přádelny a ne dost jako majitel. Naším úkolem je prosperovat, hromadit zisk tak, abychom mohli rozšiřovat výrobu. Tudíž poskytneme víc pracovních míst a lepší mzdy, což prospěje chudým tak, že jim to poskytne prostředky na počestnou a důstojnou obživu. Stavbu domů přenechme lidem, jako je Skelwith,“ pokynul zdvořile jeho směrem, „kteří jsou tu od toho.“

	„Děkuji vám, já stavět budu,“ řekl Skelwith s úsměvem.

	„Ale se ziskem, doufám,“ odtušil Farraline, vycítiv spojence.

	„Nic jiného by mě ani nenapadlo,“ řekl Skelwith. „Musím myslet na manželku a tři děti.“

	„Dobročinnost začíná doma, hm?“ zazubil se Farraline. „Jak jste se dostal do filantropické společnosti, pane Skelwithi? Hobshawne, vy jste ten nejlepší chlapík a já doufám, že si nebudete špatně vykládat, když nesouhlasím z celého srdce s vašimi názory. Že se tak svobodně vyjadřuji u vašeho stolu,“ pokračoval s komickou úklonou, „to je důkaz toho, jak jste vyhlášen svou spravedlivou a liberální myslí.“

	„Slyšte, slyšte!“ zabušil Droylsden do stolu. „Dobrá řeč, člověče!“

	Jasper necítil potřebu se usmát, ale v Sophiině přítomnosti nemohl být tím, kdo změní rozhovor v hádku. Začal už litovat, že před ní vůbec to téma nanesl. Doufal původně, že mu pomůže Farralinea přesvědčit, jenže ona místo toho stranila jemu proti Jasperovi. Pocítil nový nával starých žárlivostí a nejistot.

	A proč vůbec tenhle hezký, aristokratický, zatracený chlap řekl, že Jasper uvažuje jako dělník z přádelny? Naráží snad na Jasperův původ, na skutečnost, že nastoupil do přádelny v osmi letech jako přisukovač a vypracoval se až na mistra? Inu, se vší spravedlností si Jasper vůbec nemyslel, že by to Farraline bral takhle. Pokud o tom věděl nebo si to pamatoval, pak byl příliš velký gentleman, než aby se o tom kdy zmiňoval; jenže to na tom bylo právě nejzatrachtilejší, neboť tím pádem neměl Jasper žádný slušný důvod, aby ho nenáviděl.

	„Takže do toho s námi nepůjdete?“ řekl posléze, když získal nadvládu nad svým jazykem.

	Farraline se usmál. „Kvůli zisku ano – kvůli dobročinnosti ne. Doporučím to svému bratrovi, jen pokud mě dokážete přesvědčit, že je to dobrá investice, kde bude pravděpodobnost slušné návratnosti.“ Když to říkal, vrhl kradmý a uvážlivý pohled směrem ke Skelwithovi. Jestli z toho podniku vzejde vůbec nějaký zisk, pak měl jasnou představu, ve které kapse posléze skončí.

	*

	Po dlouhém hledání nalezla Africa svou sestru v pivovaru, kde s pomocí jedné z kuchyňských děveček vyráběla v jednom z měděnců polévku pro chudé.

	„Monsieur Bamard nemá rád, když se to dělá v jeho kuchyni,“ řekla Polly v odpověď na Afričin tázavý pohled. „Je to moje chyba. Byla jsem tak hloupá, že jsem mu připomněla, aby roztloukl kosti, než je dá vyvařit, a on to vzal jako smrtelnou urážku. Tetince trvalo hodinu, než ho ukonejšila. Nabídl se, že odejde, pokud by měla v kuchyni radši jako kuchařku ženskou.“

	Kuchyňská děvečka se zahihňala, byť dost nervózně. Bylo jí teprve dvanáct a chovala k nepřekonatelnému Francouzi tak zbožnou úctu, až napůl věřila, že je nadán nadpřirozenými schopnostmi a že ji vidí a slyší, aťsi je kdekoli.

	„Ráda bych s tebou mluvila, Polly,“ řekla Africa a významně škubla hlavou směrem k dítěti.

	Polly okamžik sestru pozorovala, jako by zvažovala, je-li žádoucí ocitnout se s ní téte-á-téte, a pak řekla služtičce: „Tak, Emmie, dojdi mi natrhat nějaké bylinky do polévky. Zimní šťovík – víš, který to je? – a tymián.“

	„Ano, slečno,“ řeklo dítě. „Kolik, slečno?“

	„Jedna zástěra bude stačit,“ řekla Polly. „Už jdi, a zpátky nespěchej.“

	Emmie se zatvářila chápavě. „Ano, slečno. Rozumím, slečno.“

	Když odešla, řekla Polly: „Chytré dítě, tahle malá. Myslím, že teta by ji měla začít cvičit na komornou. V kuchyni to s ní nepůjde – má moc velkou představivost.“

	Africa usedla na kraj stolu a zvědavě na sestru pohlédla. „Nic jiného celý den neděláš? Zabýváš se domácností?“

	„Ne celý den. Čtu, chodím do zahrady, trhám a aranžuji květiny. A studuji…“

	„S otcem Moineauem?“

	Polly odvrátila pohled. „Pod jeho vedením. Kdo je lépe povolán učit mě teologii?“

	Africa okamžik zkoumala její odvrácenou tvář. „Víš, že teta Héloise nechce, aby ses takhle namáhala?“ máchla rukou k polévce.

	Polly na ni pohlédla, líce jí zrůžověly. „Říká, že se nemusím obtěžovat. Jenže to není obtěžování, a já si chci vydělat na byt a stravu.“

	„Jsi její neteř. Nemusíš si vydělávat na byt a stravu. Teta by byla daleko raději, kdyby ses bavila…“

	„A našla si manžela,“ dokončila za ni Polly. „Dobře vím, jak velký zájem všichni mají o tuhle stránku mého života. Připadám si přitom jako drahá chovná klisna,“ dodala dopáleně. „A jestli jsi přišla připojit svůj hlas k jejich, mohu ti říct, že jsi…“

	„Jde o toho kněze, viď?“ přerušila ji Africa, jako by prve neposlouchala. Bystře pozorovala Pollyinu tvář. „Ty jsi zamilovaná do otce Moineaua.“

	Polly zrudla jako malina. „Jak se opovažuješ něco takového naznačovat!“

	„Od první chvíle mi to tak připadalo,“ pokračovala Africa nepohnutě, „ale pak jsem si říkala, že to není možné. Je to takový prapodivný mužíček – a kněz, koneckonců, katolický kněz, který nemůže na manželství ani pomyslet.“

	Polly se odtáhla. „Tohle už poslouchat nebudu,“ řekla a oči se jí naplnily slzami. „Nemáš právo mi říkat takové věci. Já…“

	Africa se ledabyle pohnula a zablokovala jí ústupovou cestu. „Ale čím víc ho pozoruju, tím víc to chápu. Je to ten druh muže, do jakého se našinec snadno zamiluje, zvlášť po tom, čím jsi prošla, má ubohá Polly.“

	Nečekaný soucit už byl víc, než dokázala snést, a slzy přetekly. Polly si přiložila ruce k obličeji. Africa přistoupila těsně k ní, objala sestru a přitáhla si ji k rameni.

	Chvíli nepadlo ani slovo; a když první záchvěvy pláče pominuly, promluvila Polly. „Ty nevíš, jaká to byla hrůza,“ vzlykala, dosud tlumeně do sestřiny šíje. U Afriky, jak shledávala, se plakalo velmi příjemně: byla silná a klidná, rameno měla přesně v té správné výšce; a stála nehybně a nepoplácávala ji ani nedělala žádné cavyky, prostě nechala člověka plakat dál. „Všechna ta léta života s Minnií – ta jednotvárnost – zavřená v tom tmavém domě uprostřed lesa a nikdy nikoho nevidět.“

	Posléze se odtáhla a nalezla pro sebe velký, praktický kapesník připravený v Afričině ruce. Začala si utírat oči a nos. „A pak – a pak Minnie zemřela. Mně z toho bylo tak zle – připadala jsem si tak provinile. Nejhorší ze všeho bylo, když jsem se přistihla při myšlence, jen na chvilku, že teď si budu moct vzít Harveyho.“ Uslzené modré oči, jako deštěm smáčené fialky, se upřely do Afričiných se zoufalou naléhavostí. „Bylo to jen na vteřinu, přísahám! Ale pak přišlo to strašlivé obvinění a jeho zatkli pro vraždu, a já se nikdy nedozvěděla… nikdy jsem se nedozvěděla…“ Slzy znovu vyhrkly.

	„Ty si vážně myslíš, že ji zavraždil?“ zeptala se po chvilce tiše Africa.

	Polly zavrtěla hlavou, znovu si otřela slzy. „Já nevím. Podle zákona byl osvobozen, takže je tím pádem nevinný, ne? Ale o to nejde. Šlo o to, že… jde…“

	Zřejmě nebyla schopna pokračovat, a tak Africa dopověděla velmi něžně za ni. „Jde o to, že bys neměla vůbec pochybovat o jeho nevině. A když jsi zjistila, že jsi na pochybách…“

	Polly kývla. „Tím se to zkazilo.“ Chvějivé polknutí. „Skoro mě to zničilo. Teď jsem si připadala provinile na obě strany. Kvůli všemu možnému. Chtěla jsem umřít – tak moc, Afriko, že si to neumíš představit!“ Africa povzbudivě kývla. „A pak jsem přijela sem, tak úplně bez naděje – a otec Moineau mě zachránil.“

	„Ano, chápu,“ řekla Africa. „A vzhledem k tomu všemu tě musí moc štvát, když tě hodní lidé pořád pobízejí, aby ses vdala, zvlášť když ten tvůj Harvey je taková dobrá partie a neoženil se s žádnou jinou.“

	„Pořád ještě mi čas od času píše. Pořád si mě chce vzít. Ale já bych to nedokázala,“ dodala a otřásla se.

	„Ne, chápu, jak by to bylo nemožné,“ řekla Africa zádumčivé. „Ale teď, milá Polly,“ pokračovala rázně, „musíš také chápat, že ničemu neprospěješ, když tady zůstaneš, budeš se ploužit po domě a přivádět toho dobrého muže do rozpaků svou nechtěnou láskou.“

	„Mou…!“ Polly se zarazila, zůstala téměř s otevřenými ústy civět na svou sestru se směsí dopálenosti a ublíženosti.

	„Máš za sebou úplně hrozné časy a měla jsi právo se nějakou dobu zotavovat, stejně jako kdybys byla nemocná. Ale co je moc, to je moc. Už je ti zase dobře a je čas jít o dům dál. Ten milý otec Vrabčák, jak mu říká teta, pro tebe udělal, co mohl, a ty bys mu teď měla prostě už z vděčnosti dát pokoj.“

	„A když nechce, abych mu dala pokoj, jak to vulgárně nazýváš?“ řekla Polly, oči rozjasněné hněvem.

	Africa se zazubila. „Já ti připadám vulgární? Ach propána, obávám se, že je to tím, jak jsem dlouho žila mezi námořníky. Inu, měla bych tě od počátku upozornit, že nejsem žádný velký diplomat. Říkám, co si myslím, a vždycky k tobě budu upřímná – ale to nemusí být tak zlé. Jen si tu otázku polož sama, sestro, pokud chceš. Co od něj chceš? Chceš, aby tvou lásku opětoval? Protože pokud ano, co bude s jeho kněžským slibem? Je to hezké, pokoušet toho ubožáka něčím, co nemůže mít, nebo co alespoň nemůže mít bez děsného zápolení se svým svědomím?“

	„Já ne…“ začala Polly a zarazila se, zmatená a rozzuřená.

	„Ne? Co tedy? Já myslím, žes o tom vlastně vůbec neuvažovala. Zdržuješ se ve voňavé zahradě, daleko od hluku světa: moc hezké prázdniny, ale natrvalo by to nešlo. Skutečný svět tě očekává, drahá Polly. Pojď se mnou a zkus, jak je veliký.“

	Naklonila hlavu s tak uličnickým a současně láskyplným výrazem, až Polly cítila, jak se zcela proti své vůli začíná usmívat a podvolovat.

	„Já nestojím o skutečný svět,“ řekla, ale znělo to jen trucovitě. Změnila to: „Co bych vůbec mohla v tom skutečném světě dělat?“

	„Přidat se k mému plánu, samozřejmě; nastěhuj se ke mně a buď užitečná a nezávislá. Ručím ti za to, že já tě nikdy nebudu vybízet, abys chodila na plesy a hledala si manžela. Budeme mít spoustu těžké práce a spoustu radosti, dobrou společnost a dobré jídlo, budeme ctihodné a vážené a budeme se počestně živit vlastním úsilím. Co víc si může žena přát?“

	Polly se konečně rozesmála. „Ty jsi vážně nemožná! No, jaký je ten tvůj plán?“

	„Hodlám si otevřít elegantní jezdeckou školu, učit dámy a pány z dobré společnosti jaksepatří jezdit, aniž zneuctí to vznešené zvíře, koně. Do svých hodin hodlám přijímat žáky jen z těch nejlepších rodin, a budu jim účtovat tak nebetyčné poplatky, že se budou s hrdostí chlubit svým přátelům, jak moc je to stojí, aby se slečna Georgiana naučila sedět na koni. Přátelé se pak budou cítit povinováni poslat tam i své slečny Charlotty a Augusty; a tím pádem budeme ty a já čím dál tím exkluzivnější, módnější, úspěšnější a nakonec i bohatší.“

	Polly jen zírala. „Ty chceš, abych se stala učitelkou jízdy na koni?“

	„Kdo by se k tomu hodil líp?“ souhlasila Africa, nijak nezastrašena. „Jsi tak překrásná, Pol, a tuze dobře jezdíš. Všechny matky určitě chtějí, aby to jejich dcerám slušelo na koni tak jako tobě. Celkem vzato, nepotřebujeme nic než velmi hezká zvířata, a obě se musíme oblékat podle nejposlednější módy – ne okázale, samozřejmě,“ dodala kvapně, „ale s tou elegancí, nad kterou si všechny ostatní ženy budou rvát vlasy závistí. Ach, ty to přece znáš – pro tebe je to přirozené jako dýchání, a i když nejsem moc slibný talent, určitě ze mě taky dokážeš něco udělat.“

	„Snad se nepokoušíš mě zmást lichotkami?“ zeptala se Polly s přimhouřenýma očima.

	Africa vyvalila oči. „Myslím vážně každičké slovo, za to ti ručím. Tak Polly, řekni přece, že do toho půjdeš se mnou! Měla jsi tak mizerný život, a spolu bychom v naší školičce mohly být tak šťastné!“

	„Když řeknu ne…?“

	Africa pokrčila rameny. „Půjdu do toho sama. Už jsem si našla přesně ten pravý kousek pozemku – hned na konci parku, vedle Svatojiřského hřbitova, skoro naproti Cumberlandské bráně. Tak po ruce pro všechny elegantní domy! Se svým podílem z tatínkových peněz teď mohu dát postavit stáje a nakoupit dost koní pro začátek; ale kdybys do toho šla i ty se svým podílem, mohly bychom postavit také jízdárnu pro špatné počasí a aby ti, kdo jsou příliš stydliví nebo ustrašení, nemuseli brát první lekce na očích veřejnosti. Bylo by to v každém směru lepší, jak vidíš.“

	„Ano,“ řekla Polly zamyšleně.

	„Takže do toho jdeš se mnou?“ Africa na ni upřela svůj nejpodmanivější pohled. „Copak si to neumíš představit? Škola krasojezdeckého umění slečen Haworthových.“ Jednou rukou načrtla nad jejich hlavami obrovský nápis. „Z vůle Jeho Veličenstva instruktorek všech malých princů a princezen, co přijdou. Nijak by mě nepřekvapilo,“ dodala věcně, „kdybychom nakonec byly povýšeny do šlechtického stavu za své služby Koruně.“

	Polly se rozesmála. „Ty ale mluvíš jako blázen! No, nedokážu se hned rozhodnout. Potřebuju čas na rozmyšlenou.“

	„To je v pořádku. Nějakou dobu potrvá, než se tatínkova poslední vůle ověří a než se uvolní peníze. Ale pokouší tě ta představa, viď?“

	„Ano,“ řekla Polly a znělo to, jako by ji samotnou ta odpověď překvapila. „Myslím, že jsi blázen, ale – ano, jsem v pokušení.“

	„Tak to tedy prozatím stačí,“ kývla spokojeně Africa.

	
KAPITOLA ŠESTÁ

	Ples, který se konal ve Wolvercote den před Štědrým večerem, byl náramně velkolepá společenská událost, jíž se zúčastnila většina hrabství. Všichni dychtivě bažili osvěžit si vzpomínky na proslulou lady Theakstonovou, která byla dost dlouho pryč na to, aby se stala terčem všeobecné zvědavosti. Všichni ti, jejichž budoucnosti se to přímo týkalo – nájemci, sousedé a matky neprovdaných dcer – také přirozeně dychtili zjistit, jak se vyklubal mladý hrabě z Aylesbury.

	Rosamund, která momentálně netančila, ho pohledem zkoumala přes plesový sál, jak postupuje v řadě tančících a trpělivě naslouchá své partnerce, která byla (patrně na rozkaz své matky) až moc výřečná, než aby mu to bylo příjemné. Bylo to zvláštní pomyšlení, že Rolymu už je dvaadvacet. Rosamund si zvykla na myšlenku, že je to dítě, bledý a neduživý školák, vyděšený ze všeho a ze všech.

	Bylo mu teprve sedm, když papá zemřel a on převzal titul, a odjakživa se zdálo, že je to příliš veliké břímě na jeho pavoučí ramínka. Jenomže vloni v září oslavil ve Vídni jedenadvacáté narozeniny a nyní byl zcela pánem svého jmění. V důsledku toho je Wolvercote už teď jeho: mohl by je všechny vyházet a zamknout před nimi brány, kdyby chtěl. Jenomže podle toho, jak Lucy uspořádala vánoční oslavy a rozeslala pozvánky na ples, božíhodovou sešlost a rozličné další slavnosti, bylo jasné, že na Wolvercote stále ještě pohlíží jako na vlastní. Až se Roly ožení, říkala si Rosamund, nastanou bouřlivé scény mezi ní a novou hraběnkou.

	Až se ožení? Ta slova jí zněla v duchu tak prapodivně, až se snažila hledět na ně očima cizince, rozhodnout, zda je vůbec schopen se oženit. Nikdy nebude považován za hezkého, s tou zvláštní bledou tváří a červenavými vlasy; ale za tu dobu, co byl pryč, vyrostl do výšky a trochu zmohutněl, a jeho rozumný výraz a klidné, důstojné chování mu svědčily. Rozhodně by se dalo říct, že je pohledný, usoudila Rosamund. A pak se v duchu usmála. Pohledný? Roly je hrabě z Aylesbury a vládne značným jměním: určitě je na jednom z čelných míst seznamů všech maminek. Bude si moci vybírat z krásek příští sezóny, pokud bude chtít.

	A co Tom? Rosamund přelétla pohledem místnost, až ho zahlédla, právě když se dával do tance podél řady ostatních párů, ruce propojené se štíhlými prstíky Thálie Hamptonové. Smála se, oči rozzářené, kaštanové vlasy rozevláté. Byla to nejhezčí a nejčilejší dívka v sále, ale neměla oči pro nikoho než svého partnera. Když dorazili na konec řady a znovu zapadli do fronty, okamžitě se pustila do čiperného švitoření, na které Tom reagoval s pobavenou lenivostí. Avšak zatímco ho Rosamund pozorovala, otočil tmavou hlavu a podíval se na ni přes sál. Jejich oči se setkaly a on se usmál tak hříšně a spiklenecky, že nedokázala nereagovat. A to je jen jeho sestra! Byl hezký k zbláznění a v osmnácti letech už měl dospělé a sebejisté vystupování muže dvakrát tak starého.

	Pobyt na cestách mu zřejmě prospěl – ne že by ho Lucy brala do zahraničí, aby se na něm něco zlepšilo, neboť pokud jí se týkalo, Tom byl odjakživa zcela dokonalý. Byl dítětem její lásky, syn kapitána Westona, který padl u Trafalgaru. Rosamund považovala za důkaz velkorysosti svého otčíma, že nejen přijal Toma do své domácnosti, ale nedávno ho dokonce adoptoval za vlastního, aby legalizoval Tomovo postavení a dal mu jistotu a jméno.

	Jenomže, říkala si Rosamund, papá Danby je vůbec pozoruhodný člověk. Nikdo jiný by nedokázal její matku udržet na uzdě. Dvořil se jí dlouho a trpělivě, zůstával v pozadí jako věrný a nenáročný přítel po celou dobu jejího manželství s Rosamundiným otcem i poměru s kapitánem Westonem. Rosamund nepodceňovala sílu charakteru, kterou jistě vyžadovalo tak dlouhé čekání s tak malou nadějí na ženu, po které toužil. Sešli mi, Bože, takového přítele, říkala si. Ach Jesi, buď trpělivý! Buď věrný!

	Náhle stál po jejím boku Marcus. Skoro jako by jí četl myšlenky.

	„Netančíš, miláčku?“

	„Odpočívám. Tančila jsem teď třikrát po sobě.“

	„Tak je to správné,“ pochválil ji. „Nic se nemá přehánět. Myslím, že bys neměla dneska zůstávat dlouho vzhůru.“

	„Ach proboha…!“ zamumlala Rosamund, snažíc se potlačit podrážděnost, která se zvedla po těch dusivých slovech. „Nejsem invalidní, Marcusi,“ pokusila se promluvit klidně.

	„Ale nesmíme nic riskovat,“ naléhal.

	„Ani to ještě nevíme jistě,“ odsekla. Minulý měsíc jí vynechaly měsíčky; tenhle měsíc právě minulo datum, kdy je měla dostat. „Může k tomu dojít každou chvíli.“

	„Tím větší důvod, abys byla opatrná,“ opáčil Marcus. Těhotenství, které by mohlo ohrozit pár tanců na plese, říkala si Rosamund, by stejně nejspíš nemělo za výsledek nějak moc statné dítě; ale neřekla to. Mluvit o takových věcech v plesovém sále, to by Marcus považoval za nepatřičné. Na každý pád, Rosamund na to vůbec nechtěla myslet, a zvlášť ne, když se snažila bavit. A tak řekla téměř nazdařbůh: „Jsem ráda, že Africa přivezla Polly na Vánoce. Je příjemné vidět, jak se baví.“

	Marcus ji sledoval, jak se pohybuje v řadě tanečníků a mluví s lordem Ballincreou, svým partnerem.

	„Je to asi nejkrásnější žena, jakou jsem kdy viděl. Pamatuju si, jak ji uváděli do společnosti, s Minnií a sestřenkou Fanny – všichni říkali, že je to nejkrásnější dívka sezóny. Byla velice obdivovaná.“

	Rosamund se zamračila. „Ty si to pamatuješ takhle? Já myslela, že Fanny byla populárnější.“

	„Ty si to nepamatuješ. Byla jsi moc malá,“ řekl Marcus. „Na každý pád, Harvey Sale byl do ní blázen. Je to veliká škoda, že si nevzal ji místo chudinky Minnie.“

	„Tím se dostáváš nebezpečně blízko ke kritice mé matky,“ podotkla Rosamund.

	„Ach, nemyslel jsem to nijak neuctivě. Ale stejně myslím, že tvoje matka by ráda viděla, kdyby se za něj teď Polly provdala. To bych rád věděl, proč ho sem taky nepozvala?“

	Rosamund na něj vrhla rozhořčený pohled. „Nemyslíš, že by to byla velkolepá beztaktnost, dokonce i na mou matku? Jako bych si vzpomínala, že před pár lety jsi ho ty odmítl vůbec vpustit do domu.“ Marcus se zarděl. „Však víš, že to byla moje matka, kdo měl proti němu námitky.“

	„Nazvala ho vrahem a ty jsi s ní souhlasil.“

	„Jen kvůli Bab – ten skandál byl tenkrát tuze čerstvý. Už je to dávno – všechno se změnilo,“ řekl vzdorovitě. „Kromě toho jsem s ním šel na oběd do svého klubu, copak si nevzpomínáš?“

	„Ano, vzpomínám,“ řekla Rosamund stručně. „Nehádejme se o to.“ Vlastně ji to bylo jedno; jen se poslední dobou zdálo nemožné s Marcusem mluvit, aniž se s ním hádala. Byl vzdorovitý, a ona byla podrážděná. Nervy měla pořád napjaté jako struny. Pokud doufal, že odloučením od Jese se usadí v radostně domáckém prostředí, pak hádal špatně. Jeho pozornost ji dusila, jeho svědomité snažení v posteli jí připadalo trapné.

	První dva měsíce čekala s nadějí a hrůzou, a prožívala směs lítosti a úlevy, když se měsíčky dostavily. Nyní čekala s jinou směsicí citů, napůl si říkala, že by byla ráda, kdyby to už měla za sebou, napůl byla bledá a otupělá hrůzou a odporem k takové myšlence. Nedokázala uvěřit, že by zrovna v téhle chvíli mohla být těhotná. Když si ta slova zkoušela vyslovit, stávalo se z nich nesmyslné blábolení. Pod růžovou hedvábnou plesovou toaletou patřilo její štíhlé bílé tělo stále jí, muselo zůstat její, nesmělo se změnit. A přece – dokud to tak zůstane, nemůže se osvobodit od Marcusových pozorností.

	„Není ti nic, miláčku?“ pronikl do jejích horečnatých myšlenek jeho něžný dotaz. „Není ti mdlo?“

	„Ne – ne, ovšemže ne.“ Zaplašila představy a promluvila rázně: „Je mi naprosto dobře, Marcusi. Nevyváděj.“

	Hudba dohrála. Páry se rozešly, dámy byly doprovázeny zpět ke svým ochranitelským skupinkám, dojednávala se nová partnerství na příští tanec. Přistoupila k nim její matka a vypadala velkolepě v šatech z šeříkově zbarveného hedvábí, směle zdobených černou krajkou, vlasy učesané á Vespagnol s mantilou dovezenou ze Sevilly. Rosamund si s tajným pobavením povšimla, že má na sobě velkolepou soupravu z ametystů a diamantů, jež tvořila součást aylesburyovských rodinných klenotů. Inu, na matce vypadají lépe než v bankovním sejfu, pomyslela si Rosamund; nezáviděla však Rolandově budoucí choti úkol vyžádat si je nazpátek.

	„Jde to dobře, co říkáte?“ přelétla Lucy uvážlivě místnost pohledem. Objevil se Roland, který vrátil partnerku matce a dal se na ústup. Lucy ho přivolala gestem. „S kým tančíš příště? Udělals, co jsem ti řekla, a požádal o tanec Thalii Hamptonovou?“

	„Ano, mamá. Zrovna jsem ji chtěl vyhledat,“ opáčil Roland trpělivě.

	„Výborně. A povedeš ji na večeři?“

	„Ano, mamá. To je všechno domluveno.“

	Lucy kývla. „Tak ji jdi najít, než si to rozmyslí. Není to moc stálé děvče,“ dodala zádumčivé, když Roland zmizel ve třpytném davu, „ale je dost mladá, aby se stihla změnit.“

	„Ty myslíš, že Roly za ní blázní, mamá?“ zeptala se Rosamund překvapeně.

	Lucy zvedla jedno obočí. „Co je to za řeči? Musí se oženit, a to co nejdřív, aby měl dědice. Thalia Hamptonová má správný věk a vhodný původ. Helena a já jsme to probíraly a Greyshott je pro. Nejspíš se to všechno dohodne ještě dřív, než se společnost po Vánocích rozjede domů.“

	„Domluví?“

	Lucy se zamračila. „Ach, nemusíš se bát. Roland si to nijak zle nebere. Danby s ním promluvil a on říkal, že nemá námitky…“

	„To bych tedy řekl,“ pokusil se Marcus překlenout propast mezi nimi. „Je to nejhezčí děvče roku. Bude mít štěstí, jestli si ho vezme.“

	„Kdo si koho vezme?“ přikráčel k nim v tom okamžiku lord Theakston.

	„Roland,“ řekla Rosamund. „Ty jsi s ním opravdu mluvil, papá Danby?“

	„O té Hamptonově holčičce? No, je samozřejmě hodně mladá; ale pro ni je to dobrá partie,“ řekl Theakston. „Aylesburyské jmění musí být náramné pokušení – ani nemluvě o klenotech,“ dodal s potlačeným úsměvem a s pohledem na manželčinu třpytící se hlavu a šíji.

	Lucy vtip nepostřehla. „Je to ten případ, kdy se podle mého názoru matka a dcera shodnou ze zcela odlišných důvodů,“ řekla „Helena chce to dítě provdat, než se dostane do nesnází; a já si troufám říct, že Thalia by se ráda dostala mamince zpod pantofle.“

	„Ach máti, chudák Roly!“ zvolala Rosamund. „Nevybíráš mu moc příjemnou ženu.“

	„Nesmysl!“ opáčila Lucy bodře. „Já jsem taky byla jako děvče trochu divoká, ale jen co jsem se provdala, tak jsem se usadila. Tvůj otec byl určitě naprosto spokojen.“

	Theakston zauvažoval o historii onoho proslule neúspěšného manželství a o skandálu, který Lucy a její manžel vyprovokovali, když ji opustil, aby žil odloučeně, zatímco ona sdílela domácnost se svým milencem, a považoval za moudré říci pouze; „Přesně tak.“

	Marcus měl dojem, že je nejvyšší čas změnit téma. „Je to báječná taneční zábava, madam. Velká škoda, že nemohla přijet rodina vašeho bratra. Bylo by dobré, kdybychom byli o Vánocích všichni spolu.“

	„Spíš nechtěli přijet,“ řekla Lucy. „Jenže James byl odjakživa sobecký. Radši zůstane doma na Morlandu a bude mít kolem sebe svoje děti.“

	„Příšerné!“ řekl Danby. „Ten zvrácený padouch!“

	Lucy se neochotně usmála. „No, jak je libo! Ale já jsem byla dlouho pryč. Říkala jsem si, že by protentokrát mohl udělat výjimku. Už nás zbylo tak málo; a chtěla jsem mu vyprávět, jak jsem se na Gibraltaru setkala s Harrym“

	„Pojedeme do Yorkshiru po Vánocích,“ navrhl Danby. „Než skončí lovecká sezóna.“

	„To bude hezké,“ řekla Lucy. „Když je řeč o lovu, promluvil jsi s Polem o srovnání toho kusu země v Godstow Holt? Byl by to nejkratší hon v dějinách, kdybychom tam na Boží hod uvízli.“

	„Ano, drahá, to je všechno vyřízeno,“ řekl Theakston.

	Lucy uvážlivě pohlédla na Rosamund. „Budeš muset pomýšlet na koupi nějakých koní, když jsem teď zase doma. Musím říct, že o ty moje ses starala velmi dobře.“

	„Děkuji,“ řekla Rosamund, „ale to všechno Parslow, však víš.“

	„Tys na nich jezdila,“ namítla Lucy. „Nechceš si na Boží hod vzít Hotspura? Já pojedu na Magnusovi a Rolandovi něco půjčí Rector.“ Rosamund cítila, že Marcus nabírá dech, aby pronesl něco na téma její účasti na honu, a bleskla po něm tak zdrcujícím pohledem, že ho to doopravdy zarazilo. „Děkuji, mamá,“ řekla a pak se rychle obrátila k lordu Theakstonovi. „A co vy, pane? Budete riskovat bláto a špínu? Pamatujete, jak si dal pan Brummell ušít ty jezdecké holínky s bílými svršky, takže mohl odmítat jezdit na hony ze strachu, aby si je neumazal?“

	Theakston se usmál. „Neodvážil bych se aspirovat na takové výšiny dandyovství. Jediný George to dokázal tak, aby se nezesměšnil.“

	„Chudák George!“ řekla Lucy automaticky. „Vyprávěli jsme ti, Rosamund, že jsme se s ním cestou domů sešli v Calais?“

	„Chtěla jsem se zeptat,“ řekla Rosamund.

	„Ano, přišel za námi, jen co jsme dorazili do města, a zůstal u nás ten den na večeři. A nazítří jsme ho pak my navštívili v jeho příbytku.“

	„Jak se má? Vzpomínám na pana Brummella moc ráda. Byl ke mně vždycky moc hodný, i přes ty moje pihy.“

	Lucy vzdychla. „Předstírá, že je veselý, ale i já poznám, jak ho situace unavuje. Být soustavně zadlužený, bez vyhlídky na to, že se z toho dostane; věřitelé ustavičně naléhají… hodně zhubl a je na něm téměř cosi – ošumělého.“

	„Já si prostě neumím představit velikého pana Brummella ošumělého,“ řekl Marcus. „Co dělá v Calais?“

	„Totéž, co dělal v Londýně,“ pravil Theakston úsporně. „Strojí se a chodí na procházky s přáteli.“

	„Ale s jakými přáteli!“ řekla Lucy. „Šli jsme se s ním druhý den projít na hradby, viď, Danby, a on docela zdvořile kynul lidem, kterých by si v Londýně ani nevšiml.“

	„Člověk se musí natahovat podle toho, jakou má postel, drahá,“ podotkl Danby.

	„Copak se pro něj nedá nic udělat?“ zeptala se Rosamund.

	„On potřebuje nějaký příjem,“ opáčil Danby. „Nějaké placené místo v zahraničí. Jenže já skutečně nevycházím s Castlereaghem tak dobře, abych to mohl žádat. Co ty, Marcusi? Neznáš někoho užitečného v kabinetu?“

	Marcus se zamračil. „Bohužel ne, pane.“

	Lucy se zatvářila, jako by to považovala za stěží uvěřitelné. Jak může hrabě, žijící v Londýně, nemít užitečné přátele ve vládě? „Canning je zase mimo úřad, že?“ uvažovala. „On a George spolu chodili do školy. Určitě by pro něj něco udělal, kdyby mohl.“

	„A co vévoda z Wellingtonu, mamá?“ zeptala se Rosamund. „Ten by nepomohl, kvůli tobě?“

	„Přece víš, jak to je,“ vložil se přísně do řeči Marcus. „Víš, že Beau nenávidí protekci.“

	„To je pravda,“ kývla Lucy. „Obávám se, že chudák George bude muset počkat na změnu vlády. Inu, pošlu mu pár maličkostí, abych mu zpříjemnila život. Hedvábné kapesníky například – vím, že je potřebuje – a jeho oblíbený šňupací tabák; a ten elixír na vlasy, Danby, jak ses o něm zmiňoval.“

	„Dobrý nápad,“ řekl Theakston. „Zmínil se, chudák, že má obavu, že mu začíná řídnout kštice. Nikdo z nás nemládne.“

	Rosamund se do něj zavěsila. „Já bych řekla, že nikdo kromě tebe, drahý papá Danby. Tobě určitě o každých narozeninách rok ubyde, místo aby přibyl.“

	„V tom případě,“ uchopil její ruku a zvedl ji ke rtům, „musím být nyní zhruba v tom správném věku, abych tě mohl požádat o tanec. Drahá lady Chelmsfordová, skočíte si se mnou v kole?“

	Rosamund udělala pukrle a zatřepetala víčky. „Drahý lorde Theakstone, jste vtělená blahosklonnost! Jak bych vám mohla odmítnout?“

	Odešli se smíchem k nejbližší skupině a stanuli za Mauricem Ballincreou, který právě vedl na parket Barbarinu. Lucy a Marcus sledovali jejich odchod s nesouhlasným mlčením.

	„Musí to pro vás být velmi příjemné, madam, že lord Theakston tak dobře vychází s vašimi dětmi,“ pravil Marcus zasmušile.

	„Vy už jste měli s Rosamund dávno přivést na svět dědice,“ odvětila Lucy, stejným tónem. „Čtyři léta manželství – co vás to napadá, Marcusi?“

	Marcus se trochu uzarděl nad tou přímostí, ale musel něco říct. „Myslím, že byla dost nepokojná, když jste byla pryč, madam. Teď bude všechno lepší, když jste zpátky.“

	Lucy obrátila svou pozornost od tančících k Marcusovu výrazu, který bedlivě prozkoumala. Ledacos chtěla vědět, ale prostě nenalézala slov, aby se zeptala. Posléze řekla: „Vždycky jsi byl její hrdina, už od dětství. Myslívala jsem si, že jsou to jen dětinské nesmysly, když říkala, že se za tebe provdá, až vyroste.“

	Marcus pochopil nevyřčený otazník na konci věty, ale neměl po ruce slova ani touhu odpovědět. Pozoroval zářivý, mnohobarevný pohyb tanečníků a neříkal nic.

	*

	Rosamund věděla, že nesnáze nepominuly, jen se odložily. Nastaly, když se společnost na Štědrý den odešla převlékat k večeři. Marcus ji následoval do jejího pokoje a Mossové stačil jeden pohled do jeho tváře, aby taktně vycouvala.

	„Ros, přece nemáš v úmyslu jet zítra na hon, že ne?“

	„Ovšemže mám,“ řekla a snažila se, aby to znělo jakoby nic. „Mamá mi nabídla Hotspura – jak bych mohla odmítnout?“

	„Tvá matka neví o – no, že možná čekáš dítě,“ řekl Marcus neobratně.

	„Kdyby to věděla, nic by se tím neměnilo. Měl bys ji už znát dost dobře na to, abys to pochopil.“ Odvrátila se od něj a pohrávala si s věcmi na toaletním stolku. „Ani to ještě není jisté. Pro spásu nebes, nedělej kolem toho takové cavyky!“

	„Ale nejdražší…!“

	„Kdyby bylo po tvém, zamkl bys mě do klece, dokud nebude po všem, to já vím. No, jenže já nejsem tupé zvíře, já jsem rozumná lidská bytost a nedám si říkat, co můžu a co nemůžu. Budu si rozhodovat sama za sebe!“

	Když znovu promluvil, ozval se tichým, nechápavým hlasem: „Proč se na mě tak zlobíš?“

	Otočila se k němu, užuž chtěla něco odseknout, ale umlkla tváří v tvář jeho nenáročné trpělivosti. Chtělo se jí řvát a házet věcmi, a to byla prostě hloupost. Místo toho si zaryla nehty do dlaní a zamumlala: „Ach, je to peklo!“

	Položit následující otázku pro něj bylo velmi těžké. „Lituješ svého rozhodnutí? Chceš je vzít zpátky?“

	K čemu? Pomyslela si. Pak bych byla zase tam, kde na začátku. „Ne,“ řekla nakonec. „Chci to udělat Je to moje rozhodnutí.“

	„Jestli je to pro tebe tak namáhavé,“ řekl zdráhavě. „Pořád mi připadá, jako bys mi to chtěla udělat co nejhorší. Jestli tě to tolik bolí, pak snad…“

	„Ach Marcusi!“ Nemám právo, nemám právo. Zvolila jsem si to, když jsem se za tebe provdala, a říkat, že jsem nevěděla, co mě to bude stát, je vedlejší. Nesmím ti působit utrpení, když ty nemáš vůbec na vybranou. „Promiň. Nejsem k tobě hodná. To ta moje zatrachtilá vzteklost. Budu se snažit být lepší.“

	Oči mu znovu prohřála naděje – nesmyslná, nezdolná naděje. Copak se nikdy nepoučí?

	„Tak tedy zítra…?“

	Cítila, jak se začíná mračit, a zaryla si nehty hlouběji do dlaní, aby se znovu ovládla. „S tím si vážně nesmíš dělat starosti. Neuškodí mi to.“

	Marcus vytrval. „Ale víš, jak vypadá hon s tvou matkou – krkolomně – a ty s ní udržíš krok, ať dělá cokoli.“

	„Nevzdám se jízdy na koni a nestrávím devět měsíců vleže na pohovce, takže můžeš klidně šetřit dechem.“

	Pokusil se o úsměv. „Ovšemže ne. Tak pošetilý nejsem. Ale obyčejná vyjížďka v parku je jedna věc. Hon – zvlášť ve společnosti tvé matky – je něco docela jiného. To přece jistě chápeš?“

	„Já nic takového nechápu. Pro spásu nebes, Marcusi, ty si myslíš, že bych udělala něco, čím bych poškodila dítě? Chci je stejně jako ty.“ Možná ještě víc – ach, jenže z jiných důvodů!

	Marcus se kousl do rtu. „No, laskavě mi aspoň slib, že budeš opatrná – nebudeš soupeřit s matkou – neskákat přes nic vysokého ani nebezpečného. Prosím tě, Rosamund. Nedokážu se ubránit obavám, když si vzpomenu…“

	Přimhouřila oči a on se zarazil, aby nevyslovil nevyslovitelné.

	„Jen jeď jako dáma,“ pokračoval se snahou o lehký tón, „a ne jako husar, a já budu spokojen.“

	Dál na něj strnule chvilku upřeně hleděla a pak se odvrátila. „Jak je libo, pokud tě to potěší. Teď bys měl pustit dovnitř Mossovou, nebo přijdu pozdě k večeři.“

	*

	Scéna na otevřeném nádvoří před domem byla samé barvy a pohyb: lesklí koně, fešní štolbové, dobře oblečení lidé, kteří se smáli a rozprávěli, lokajové roznášející podnosy se sklenkami, služky s nabídkou horkých paštiček a studených masových nářezů pro ty, kdo nebyli pozváni na snídani dovnitř.

	V ranním pokoji zasedla lovecká společnost k vydatné snídani před nadcházející námahou. Lucy se navzdory své štíhlosti ládovala klobásami, studeným hovězím, skopovými kotletami a vajíčky na másle; papá Danby, dokonale upravený, krájel šunku s tak hlubokým soustředěním, jako by maloval Sixtinskou kapli; Roland nakládal Thalii na talíř ústřicové pusinky a kořeněné ledvinky a sám si dával totéž, aby předvedl, jak velice schvaluje její volbu; Helena s Afrikou spojenými silami zvládly většinu výtečné kynuté paštiky s vepřovým masem.

	Mladí lidé mluvili vzrušeně o tom, co hodlají podnikat, starší rozprávěli ležérně o tom, co podnikali při jiných honech, a všichni se shodli, že počasí je dokonalé a že stopa bude skvělá a terén bezvadný. Ti, kdo na lov nevyráželi – Barbarina, Tom a lord Ballincrea – pohlíželi s nechápavě pobaveným výrazem na lidi, kteří se chystají riskovat krk pro jakousi nepochopitelně divokou rozkoš, a Ballincrea pozval Bab, aby se s ním civilizovaně prošla po okolí a pohovořila o čemkoli kromě koní.

	Nakonec vyšli Lucy a Roland jako první ven. Všechny hlavy se po nich otočily, vyměňovaly se úsměvy a pozdravy a nastal všeobecný pohyb, jak všichni nasedali na koně a štolbové přiváděli oře členů rodiny. Parslow vyšel zpoza domu a vedl Magnuse Apolla, který vypadal čerstvě a zcela ve své kůži. Když Lucy sestoupila po schodech, aby ho uvítala a strčila mu nějaký pamlsek do žádostivé kaštanové tlamy, zdál se valach vedle její štíhlé postavičky velký jako stodola.

	Jiný štolba přivedl Hotspura, a když se Rosamund užuž chystala nasednout, objevil se po jejím boku Marcus a sklonil se s rukama spojenýma, aby ji vyhodil do sedla. Zůstal stát a vzhlížel k ní, když se usazovala, a tak viditelně se snažil nepromluvit, až se nad ním smilovala a s úsměvem řekla: „Ne, nezapomenu na svůj slib, a ano, budu opatrná. Běž nasedat, Marcusi, jinak na tebe budeme muset všichni čekat.“

	Neochotněji opustil a Rosamund odvedla Hotspura krokem o kousek dál, aby udělala místo ostatním. Za okamžik se po jejím boku objevila Helena Greyshottová; její hezký šedák přežvykoval udidlo a vzrušením hrabal do dláždění.

	„Marcus si dělá starosti? Muži jsou tuze sentimentální tvorové! Přesně vím, jak vám je, má milá – můj ubohý kapitán Twombley pobíhá jako kvočna, kdykoli vyjíždím na Bouřlivákovi, přestože je hodný jako ovečka a já na něm jezdím už pět let.“

	„Čím kapitána uklidňujete?“ zeptala se Rosamund se zájmem.

	Helena se usmála svým nejpoťouchlejším úsměvem. „Neuklidňuju ho. Čím víc věří, že už mě nikdy neuvidí živou, tím sladší je shledání, když se vrátím domů bez jediného škrábance.“

	Rosamund se usmála. „Zajímalo by mě, jak bez něj vydržíte celé vánoční svátky, madam.“

	„Mě taky. Nebýt nutnosti vyřešit budoucnost Thálie – a i tak mám napůl pocit, že mě možná povolají zpátky do Londýna kvůli nějaké naléhavé záležitosti, jen co se dojedná zasnoubení!“ Zarazila Bouřlivákovy neklidné výpady a pozorně na Rosamund pohlédla. „Váš upřímný názor, má milá sestřenko – jakýmpak manželem bude váš bratr mé dceři?“

	Rosamund jí pohlédla do očí. „Laskavým a skromným, řekla bych. Ale jakou manželkou bude vaše dcera mému bratrovi?“

	„Touché!“ zasmála se Helena. „Ale dá mu dědice a při formálních společenských událostech jí to bude moc slušet, až se do něj zavěsí, a já nevím, co víc si hrabě od hraběnky může přát.“ Naklonila zamyšleně hlavu ke straně. „Nesmíte si však myslet, že vaše matka a já bychom je k tomu nutily. Obě jsme se už dávno shodly, že chceme, aby naše děti byly ve svých manželstvích šťastné. Právě proto samozřejmě souhlasila, abyste se provdala za Marcuse.“

	„Ano,“ řekla Rosamund. Byla ušetřena nutnosti rozvádět tohle téma dál, protože právě v té chvíli, předem ohlášeni náhlým zvýšením emocionální teploty, se objevili ohaři. Přihnali se na scénu jako bílo-béžová záplava, veselé mávání pruty, usměvavé mordy, oči zářící. Koně se náhle probudili; uši jim vystřelily kupředu a začali se ošívat; vzduch jako by byl náhle nabitý elektřinou.

	Bouřlivák vzrušeně vířil na místě a Helena měla co dělat, aby se na něm udržela. „Uklidní se, jen co vyběhneme,“ řekla. „Mám z dobrých zdrojů, že na lišku narazíme v hájku u Wythamského mlýna, a jestli udrží psi stopu až k Marleyskému lesu, budou to tři míle terénem.“

	Rosamund cítila, jak se jí zvedá nálada. Kéž bych se tak dokázala udržet Marcusovi z cesty, říkala si, to by byl pěkný den. Poslední opozdilci spěchali nasedat a lovčí dvakrát zadul do svého rohu a první vyrazil do parku. Bouřlivák skákal na místě jako houpací kůň, když ho Helena zadržela, aby kolem ní mohli proběhnout psi; a nakažen tímto světským duchem, Hotspur pošetile vyhodil, jako by byl o polovinu mladší.

	*

	Tom na hon nejel. V tomto ohledu se vyvedl po svém otci, námořním kapitánovi, který považoval koně všeho všudy za prostředek přepravy z jednoho místa na druhé, pokud mezi nimi nebyla voda. Poté, co se ujistil, že Barbarina je šťastná ve společnosti lorda Ballincrea a nepotřebuje ho, strčil si do kapsy knihu básní a vydal se pátrat po nějakém krytém a osamělém místečku v parku, kde by si mohl v klidu číst.

	Vrátil se v jednu hodinu očekávaje, že se s ostatními sejde u oběda v saloně. V krbu vesele plápolal oheň a byl připraven tác se sherry, madeirou a klaretem, ale v místnosti se vyskytoval pouze jeden cizí člověk, plavovlasý muž s ošlehanou tváří, který se zdál asi o deset let starší než Tom. Seděl v hlubokém křesle u krbu a listoval v nějakém čtvrtletníku, ale vstal a odhodil noviny stranou, když Tom vstoupil, a pozdravil ho úsměvem.

	„Jářku, to jsem rád, že vás vidím! Už jsem si začínal připadat jako vetřelec ve strašidelném domě – ‚kde ničehož než duchy nepotkáš‘, víte. Nejste vy náhodou lord Aylesbury?“

	„Náhodou ne,“ odpověděl Tom zvesela. „Jsem jeho bratr Tom Weston. Všichni jsou na honu.“ Cizinec při vstávání odhalil, že nosí vlasy ve staromódním queue, což ho spolu s opálenou tváří pasovalo na námořníka. Tom si ho se zájmem prohlédl. „Jste tady dlouho?“

	Cizinec se vzpamatoval. „Moc se omlouvám, měl jsem se hned představit. Jmenuji se Morpurgo. Dorazil jsem asi před půl hodinou a sluha mě sem uvedl a řekl, že někdo za chvilku přijde.“

	„To myslel asi mě; anebo lorda Ballincreu, který je někde kolem s Bab. Očekával jsem, že se tady s nimi sejdu na oběd. Přijel jste navštívit mou matku – lady Theakstonovou?“

	„Ano – no, svým způsobem. Chtěl jsem jí složit svůj hold, samozřejmě, ačkoli nevím, zda se na mě bude pamatovat. Ale ve skutečnosti jsem přijel za její neteří, slečnou Afrikou.“

	Tom luskl prsty. „Už si vzpomínám, odkud je mi vaše jméno povědomé! Vy jste Afričin přítel, viďte? Ten, co ji našel a přivedl nazpátek, když utekla k cirkusu. To bych řekl, že si vás bude matka pamatovat! Nemohla vám být vděčnější za to, že jste zabránil skandálu.“

	„Ale, opravdu? No, to jste moc hodný, že to říkáte. Váhal jsem, zda se mohu vnucovat při tak letmé známosti, ale chtěl jsem vidět Afr… slečnu Haworthovou, abych jí vyjádřil svou soustrast s úmrtím jejího otce. Znal jsem admirála velmi dobře – sloužil jsem pod ním několik let, když byl ještě kapitán.“

	„Ano, já vím. Tak jste se seznámil s Afrikou, viďte?“

	Morpurgo kývl. „Byl jsem pro ní jako starší bratr. Ale dlouho jsem ji neviděl, od té doby, co odjela na Sv. Helenu. Měl jsem tenkrát práci na souši; čtyři roky jsem sloužil na admiralitě. Dopisovali jsme si – se svolením jejího otce, samozřejmě,“ dodal kvapně. „Pak jsem se vloni plavil na Bahamy s Hydrou – vrátil jsem se teprve před dvěma dny. Byla to čertovská smůla, že jsem byl na cestě, zrovna když jsem jí mohl být k užitku; jenže Africa je ovšem nejpraktičtější osoba na světě, takže mě nejspíš ani v nejmenším nepostrádala.“

	Poslední část věty zazněla téměř teskně. Tom se usmál a pomyslel si, že jestliže pan Morpurgo spěchal rovnou do Wolvercote, aby uviděl Afriku takřka ještě dřív, než sestoupil na souš, mušího to k ní asi táhnout velmi silně.

	„Určitě bude velmi ráda, až vás uvidí,“ řekl laskavě. „A protože máte za sebou jistě dlouhou cestu, myslím, že bych měl zazvonit, aby přinesli občerstvení, aniž bychom čekali na ty druhé dva. Přijdou, až budou mít hlad, řekl bych.“ Zatahal za zvonec.

	„Africa je také na honu, že?“

	„Ano, i její sestra. Pamatujete se na Polly?“

	„Vím o ní z Afričiných dopisů. Setkal jsem se s ní jen jednou, před mnoha lety.“

	Vstoupil majordomus, následován dvěma lokaji, kteří přinášeli na tácech pěknou přesnídávku. Tom upoutal majordomovu pozornost a řekl Morpurgovi: „Zůstanete, doufám? Určitě mohu mluvit za svou matku, když řeknu, že bude velice chtít, abyste se přidal ke společnosti.“

	Morpurgo se zatvářil radostně a rozpačitě. „Děkuji – pokud se nevtírám – totiž, velice rád bych…“

	„Tak tedy dohodnuto. Dejte připravit panu Morpurgovi pokoj, Savagi, budete tak hodný?“

	„Jak je libo, pane.“

	Sloužící se vzdálili a Tom zavedl Morpurga ke stolu. „Jsem rád, že jste přijel. Je tu příliš málo nás nelovců, abychom vyvážili ty sportovní vlivy! Těším se na odpoledne rozumného rozhovoru s vámi, kde nepadne zmínka o koních, ohařích ani lišce. Ale nejdřív – co budete pít?“

	*

	Ballincrea a Barbarina se k obědu nevrátili. Uprostřed odpoledne, když Tom a Morpurgo radostně diskutovali o situaci v Portugalsku, se dveře do salonu rozlétly a vstoupila Thalia, rozcuchaná a hojně zacákaná blátem.

	„Tady jsi! To jsi o něco přišel! Oceány žalu, koně na útěku, všude samé mrtvoly a hádej co? Dokonce i matná políbila matičku zemi! Bouřlivák se choval jako démon, a tak ho vzala přes dvojitou ohradu, aby se trochu uklidnil, jenže on při skoku uklouzl a už mu letěla rovnou přes rameno, a přistála v blátě!“

	„Ty děsná malá lidožroutko,“ pravil Tom stejným tónem z hlubin svého pohodlného křesla. „Doufám, že si neublížila?“

	„Ovšemže ne! Mamá si nikdy neublíží. Ale byla vzteklá jako ďas – strašně nerada padá z koně před cizími lidmi!“

	Tom si ji prohlédl od hlavy k patě. „A ty jsi taky spadla z koně? Zablácená jsi na to dost. Proto ses vrátila tak brzy?“

	Thalia se zatvářila opovržlivě. „Já nikdy nespadnu! To mě jen zacákal kůň přede mnou. Ne, jen jsem si říkala, že Jupiter už toho má dost, tak jsem se vytratila.“ Konečně postřehla, že je přítomen cizinec, a obdařila ho krátkým pohledem. „Hola! Já jsem Thalia Hamptonová. Vy jste nejspíš přijel, když jsme byli pryč.“

	„Těší mě. Mé jméno je Morpurgo.“

	„Jen se posaďte. Kvůli mně stát nemusíte. Jářku, bude nějaký čaj? Umírám hlady. Zazvoň přece, Tome. Musím si něco dát, než se půjdu nahoru vykoupat.“ Usedla na pohovku nejbližší k Tomovi a oslovovala ho tak výlučně, že navzdory jejímu pozvání Morpurgo necítil nutnost dělat jim společnost.

	„Jestli mě omluvíte,“ řekl váhavě, „rád bych zašel do svého pokoje a upravil se, než se vrátí všichni ostatní.“

	Thalia si sotva všimla, že odešel.

	*

	O hodinu později vstoupil mladý Maurice. „Tak tady jsi,“ zvolal, když spatřil svou sestru, ještě ve špinavém oděvu, jak si povídá s Tomem nad čajem a druhou porcí bochánků. „Proč ses takhle utrhla? Když jsi odjela, báječně jsme se projeli.“

	„Jupiter byl unavený. Já svoje koně nepřepínám.“

	„Nevypadal unaveně, podle toho, jak se držel na poslední rovince,“ řekl Maurice neomaleně.

	Tom se cynicky usmál a Thalia se dotčeně zarděla. Bratři bývají tak protivní! „No, ale byl. Ostatně, proč ty se vracíš domů předčasně? Anebo jsou tady i ostatní?“

	Poslední nápad jí přišel nevítaný, takže bylo dobře, že Maurice řekl: „Ne, jenom já. Copper kulhá – zajel nohou do králičí díry těsně potom, co jsi nás opustila. Musel jsem ho odvést domů krokem.“

	„To je ale děsná smála,“ řekla Thalia s předstíraným soucitem. „Doufám, že to není nic zlého. Neměl by ses mu na to jít podívat?“

	„Rogers mu teď dává obklady. Přišel jsem se podívat, jestli jsi v pořádku – ale vidím, že jsi,“ dodal s významným pohledem na porci bochánků.

	„Nedáš si trochu čaje?“ zeptal se Tom zdvořile.

	Maurice se po sobě podíval. „Takhle ne, ale stejně díky. Půjdu se nejdřív vykoupat. Ty bys měla taky, Thálie, než to na tobě zaschne,“ dodal důrazně.

	„Ano, za minutku,“ řekla dopáleně a udělala na něj obličej. „Jen jdi pryč, Maurici. Rušíš mě.“

	*

	Cestou nahoru do mládeneckého křídla spatřil Maurice, jak lord Ballincrea vychází ze spojovací chodby na konci haly s Barbarinou. Zastavil se, hodlal je pozdravit přes zábradlí, ale než stihl promluvit, spatřil, jak se jeho strýc sklonil, aby velmi něžně políbil Barbarině ruku. Maurice ztuhl na schodech a napadla ho báječná myšlenka. Ten polibek byl zřejmě na rozloučenou, neboť v okamžení Barbarina odtáhla ruku a rozběhla se po schodech nahoru – samo o sobě nezvyklá věc u mladé ženy, kterou od dětství učili pohybovat se zvolna a s důstojností. Mladého Maurice spatřila teprve na poslední chvíli, se zajíknutím mu pohlédla do tváře a začervenala se, když ho míjela, a utíkala dál nahoru.

	Ballincrea dole v hale k němu rovněž vzhlížel s pobaveně sarkastickým výrazem.

	„Jářku, strýčku,“ začal Maurice tónem napůl dychtivým, napůl omluvným.

	„Tak to by bylo to laškování ve venkovských sídlech,“ řekl Ballincrea, převážně sám pro sebe. „Vrátil ses předčasně, nebo zvěstuješ hromadnou invazi?“

	„Jsem tu předčasně – Copper kulhá. Jářku, strýčku, myslíš, že bych si s tebou mohl promluvit?“

	Ballincrea vykročil po schodech směrem k němu. „Nemyslíš, že změna úboru by ti prospěla – aspoň z estetického, ne-li hygienického hlediska – než zahájíš výslech?“

	Maurice se zarděl. „Ani by mě nenapadlo – to jest, prosím za prominutí, že tu jsem, pane, ale nemohl jsem si pomoci…“

	„Nemohl sis nepovšimnout víc než příbuzenské náklonnosti mezi mnou a lady Barbarinou, kluku nestoudná, což tě vede k otázce, zda je tvé dědictví v bezpečí?“

	Maurice už byl šarlatový. „Ani by mě nenapadlo se ptát – říkat – mě by ani nenapadlo něco tak – tak…“

	„To je dobře! V tom případě, cos mi chtěl říct? Něco o dnešním sportování, soudím.“

	„Promiň, strýčku, nechtěl jsem tě dopálit,“ řekl Maurice dost škrobeně. Jeho mladičká důstojnost byla raněna. „Raději uposlechnu tvé rady a půjdu se vykoupat.“ Vykročil po schodech nahoru.

	Ballincrea se zazubil, uchopil ho za rameno a zadržel. „Nenafukuj se, mládenče! Nechtěl jsem tě urazit. Jenomže když se našinec dostane do mého věku, připadá si dost hloupě, jestliže ho nachytají při milování s dámou.“

	Maurice se otočil nazpátek, tvář se mu rozjasnila. „Ach strýčku, tak je to tedy láska? Prosím za prominutí, nechci být impertinentní, jenže – no, jsi můj absolutně nejmilejší strýček a – a mně leží na srdci jen tvůj zájem, jak víš!“

	Ballincrea se zachechtal té volbě slov. „To se podívejme! To rád slyším. Ale vážně, Maurici, mám pocit, že ti dlužím jakési vysvětlení, anebo snad omluvu. Už velmi dlouho se rozumí samo sebou, že zdědíš můj titul a mé panství, a kdybych snad…“

	„Ale ne, strýčku, prosím! Vždycky jsem říkal, že po tom netoužím, a myslel jsem to vážně. Jednoho krásného dne dostanu titul svého papá, a ať k tomu dojde kdykoli, pro mě to bude příliš brzy. Já jen chci cestovat, jako cestovali Roly a Tom, a být obyčejný člověk. Nestojím o bohatství a tituly a panství.“

	Ballincrea ho láskyplně poplácal po rameni. „Pak jsi mladý osel: tyhle věci jsou důležité, jak jednoho krásného dne zjistíš. Ale zamlouvá se mi, že to říkáš, jakkoli je to hloupost. Takže tedy mám tvé svolení dvořit se té dámě?“

	Maurice ho obdařil blaženým úsměvem. „Já myslím, že je to skvělý nápad!“

	„Děkuji za ta laskavá slova. Ale musím tě požádat, abys byl prozatím vtělená diskrétnost. Zatím jsem strčil do vody sotva palec: v mém věku musí člověk postupovat obezřele a s důstojností. Prosím tě, nikomu nic neříkej – nikomu – dokud ti neřeknu.“

	„Ovšemže ne, prosím,“ děl Maurice udatně. „Na mě se můžeš spolehnout.“

	„Říkal jsem si, že patrně mohu,“ souhlasil Ballincrea.

	*

	U večeře bylo toho dne obzvlášť veselo a živý hovor pokračoval i v saloně, takže už bylo pozdě, když se všichni odebrali na lože. Rosamund shledala, že na ni Mossová nejen čeká, ale pro jednou je vzhůru a naladěná k rozhovoru, když pomáhala své paní s odstrojováním.

	„To byla nádherná věc, mylady, vidět setkání slečny Afriky s panem Morpurgem! Pamatuju si, jak ji tenkrát našel u cirkusu a přivedl nazpátek, a jak se o ni staral, jako by byl její bratr! Ale nemyslíte, mylady, že je to sladké, vidět je pospolu – slečna Africa je vždycky taková upřímná a otevřená, a jak příjemně dokáže projevit, když se jí něco zamlouvá. Nikdy nebyla z těch, co si nechávají slova chvály pro sebe, jak si pamatuju, když byla malá holčička a bydlela s vámi a ostatními slečnami u vaší mamá; a když člověk viděl, jak se jí rozzářily oči, když uviděla pana Morpurga – takový milý mladý pán, mylady, a vaše mamá je vždycky tak příznivě nakloněná každému, kdo má konexe u námořnictva! Říká se, že jedna svatba přivolává druhou, že, mylady?“

	„Proč, kdo si bude koho brát?“ zeptala se Rosamund nepřítomně, zírajíc na svůj odraz v zrcadle – bílá tvář, rudé vlasy, kruhy pod očima. Připadala jí neskutečná, jako namalovaná podoba, téměř přízračná. Mossová k ní přistoupila zezadu a začala jí vytahovat vlásničky a spouštět dlouhé pletence vlasů, které jí uléhaly jako hadi na ramena a po zádech. Hlava Medúzy, pomyslela si.

	„No přece, mylady, v síni pro služebnictvo se říkalo – pan Savage říkal, mylady, že se připravuje zasnoubení mezi jeho lordstvem vaším bratrem, mylady, a slečnou Hamptonovou, a proto že lord Greyshott přijel na Vánoce do Wolvercote, místo aby jel do Windsoru s králem jako obyčejně. Skvělá věc by to byla pro jeho lordstvo, nemyslíte, mylady? Opravdu moc hezká, čiperná mladá dáma, ta slečna Hamptonová, v síni pro služebnictvo si to myslí každý.“

	„Všichni se moc staráte o klepy,“ řekla Rosamund, ale ne nelaskavě. „Nejspíš se vám v tom nedá ničím zabránit; takže byste mi měla radši říct, co se ještě šušká. Slečna Hamptonová si vezme lorda Aylesburyho, slečna Africa si vezme pana Morpurga – poručíka bez hodnosti na lodi v čase míru, kdy se námořnictvo scvrkává hodinu od hodiny, mimochodem: to jste jí tedy zrovna rozumně nevybrali. A co ještě?“

	„Inu, mylady,“ Mossová se naklonila blíž a promluvila důvěrněji, zatímco prsty uvolňovala háďata vlasů, „neuniklo pozornosti, že lord Ballincrea se celý den procházel s lady Barbarinou v oranžérii a nešli ani do salonu na oběd, když je tam očekávali.“

	Rosamund to pobavilo. „Lord Ballincrea a Barbarina? To tedy opravdu fantazírujete! Lord Ballincrea už se nikdy neožení, a i kdyby na to pomýšlel, nikdy by si nevybral…“ Prudce se zarazila, protože ji něco napadlo.

	Mossová moudře kývla. „Vidíte, mylady, není to tak nemožné, když o tom zauvažujete! Jeho lordstvo bylo celým srdcem oddáno nebožce Její Milosti, jak každý ví, ale ta už je šest let v hrobě, chudák hodná paní, a život musí…“

	Rosamund vymrštila ruku a popadla ji za zápěstí jako do kleští, a Mossová se polekaně zarazila vprostřed věty. Tvrdé prsty se sevřely ještě těsněji a Mossová vzdychla bolestí. Kartáč spadl s rachocením na desku toaletního stolku a sklouzl na podlahu. Tvář Rosamund byla bílá jako papír; její oči se v zrcadle setkaly s pohledem Mossové, vytřeštěné a zděšené.

	„Ach, copak je, mylady?“ zajíkla se Mossová.

	Rty se pohnuly, ale nevyšel z nich žádný zvuk. A pak se železný stisk uvolnil, Rosamund zavřela oči a sklopila hlavu; ručeji poraženecky klesly do klína. „Ach Judy,“ řekla tiše.

	„Mylady? Copak je? Je to –? Ach ne, proboha ne! Mylady?“

	S očima dosud zavřenýma Rosamund přikývla. „Přišlo to,“ řekla; a po dlouhé chvíli dodala téměř pro sebe: „Jak jen mu to mám povědět?“

	
KAPITOLA SEDMÁ

	O manchesterské burze se říkalo, že bude-li se tam člověk procházet dostatečně dlouho, potká nakonec každého, koho zná. Sophie asi odešla příliš brzy, protože na Jesmonda Farralinea narazila až na ulici. Kráčel velmi rychle Křížovou ulicí, když vyšla ven, a srazil se s ní tak prudce, až ji málem povalil.

	„Opravdu, opravdu mi to ani v nejmenším nevadí,“ protestovala Sophie, když jí sbíral košík a omlouval se za svou neotesanost. „Od nikoho bych se nedala podupat raději než od vás, pane Farraline.“

	Zazubil se na ni. „A tomu vy říkáte odpuštění? Máte zlomyslný jazýček, paní Hobshawnová, přes všechno své mírné a něžné vystupování! Doufám, že jste v tom košíku neměla nic rozbitného?“

	„Jen stuhy pro maličkou a prýmky na lemování. Vůbec nic důležitého, ale byl tak rozkošný den, že jsem chtěla být venku. Je to veliká škoda, pane Farraline, že nemáme v Manchesteru nikde hezkou promenádu, viďte?“

	„Pociťuji ten nedostatek dennodenně,“ řekl vážně. „Jdete domů? Mohu vás doprovodit a nést vám košík? To je to nejmenší, co mohu udělat, potom, co jsem vás srazil jako kuželku.“

	„Jestli si tím nezajdete…“

	„Jen o krůček. Šel jsem do přádelny. Dejte mi ten košík – tak je to správně. A kdybyste mi teď prokázala tu laskavost a přijala mé rámě, tak – už máme pohodlí.“

	„Já rozhodně ano,“ řekla Sophie. „Ulice jsou tuze přeplněné. Je velmi příjemné, když mi muž klestí cestu.“

	„Měla byste s sebou brát lokaje.“

	„Přesně to říká Jasper; jenže ti mají dost práce doma, a chudáci tak nesnášejí, když se za mnou musí loudat, že mi to vždycky zkazí všechnu radost.“

	„Pak byste snad měla jezdit v kočáře.“

	„Ale já se chtěla projít. Chodit kolem dokolečka po zahradě je docela dobré, ale člověk tam nepotká žádné známé. Kéž bychom měli veřejná korza a sady jako v Yorku.“

	„York je staroslavné město, Manchester zbrusu nové. Ale jen počkejte, až budu v parlamentě poslancem za Manchester: potom – ne, proč se smějete?“

	„Jen protože se zdá, že všichni muži mají své koníčky! Ale já rozhodně nevidím důvod, proč by Manchester neměl mít poslance,“ dodala zdvořile.

	„Vůbec žádný důvod,“ kývl Farraline, „až na veliký sbor lidí, kteří se domnívají, že jakákoli změna v našich prastarých institucích nás zavede přímo do chřtánu revoluce ve francouzském stylu. Jenže parlament tak, jak je teď, je nesmysl. Uvědomujete si, madam, že od poloviny minulého století se počet obyvatel v Anglii zdvojnásobil, a přesto se nezvýšil počet voličů?“

	„Myslíte ty, kdo volí?“ Sophie se zamyšleně zamračila. „Ale já vlastně nechápu, proč by měl. Není snad většina těch lidí, co přibyli, z nižších vrstev, které stejně nevolí?“

	„Mnozí bezpochyby ano. Ale stejně největší přírůstek obyvatelstva nastal v nových městech, jako je Manchester, která nemají vůbec žádné zastoupení. Představte si tohle: celkový počet obyvatel Manchesteru, Leedsu a Birminghaniu je asi pět set tisíc, a nemají jediného poslance v parlamentu. A přitom Cornwall, který má zhruba stejný počet obyvatel, má čtyřiačtyřicet křesel.“

	„To se zdá trochu nespravedlivé,“ zamumlala Sophie poslušně.

	„A pak je tu případ Old Sarum, což je všeho všudy hrad v troskách, zcela neobývaný, a přesto má v parlamentě dva poslance. Dvanáct z hlasů, jimiž se volí, je vázáno na prázdné louky.“

	„No ano, chápu, že vám to může připadat nepochopitelné,“ řekla Sophie. „Ale můj strýček Ned říkával, že každý poslanec zastupuje každého v zemi, nejen ty, kdo ho volí, takže vlastně nezáleží na tom, jak se do dolní sněmovny dostanou.“

	Farraline na ni shlédl. „V ideálním světě by to byla pravda. Jenže poslanec musí hledět na zájem svých vlastních voličů, jinak by ho příště nezvolili.“

	„Je to opravdu tak?“ řekla Sophie pochybovačně. „To zní – nečestně.“

	„Bohužel ano. A kromě toho, náš parlamentní systém byl vypracován v pradávných časech, kdy obyvatelstva bylo málo, země byla skrznaskrz zemědělská a existoval jen jeden zájem. Jenže teď máme města a přeplněná velkoměsta, továrny a tovární dělníky – zájmy zcela odlišné od zemědělských. Všechno se rychle mění, a my musíme mít nový systém, který by odrážel naši novou společnost. Budoucnost patří nám, továrníkům, a nám se musí dát moc k tomu, abychom formovali zákony, jimiž se budeme řídit.“

	Sophie se zatvářila uličnicky. „Když jste se nabídl, že mě doprovodíte domů, neuvědomila jsem si, že si na mně chcete cvičit proslov na příští schůzi. Ale bylo to velmi dobré – dost strhující.“

	„Mé nejhlubší omluvy, madam,“ zazubil se Farraline. „Činíte zcela správně, když mě káráte. Nevím, co si zasluhuji za to, že vás nudím svými politickými nesmysly!“

	„Víte přece, že my ženy takové věci nedokážeme pochopit,“ opáčila Sophie skromně. „My umíme mluvit jen o dětech a kloboucích.“

	„To jsem samozřejmě věděl; asi jsem zapomněl! Tak, paní Hobshawnová, jak se má vaše děťátko? Počkejme, neslavila nedávno první narozeniny?“

	„Ne tak docela nedávno,“ řekla Sophie přísně. „Narodila se v březnu, víte, a už je červen.“

	„Prosím za prominutí,“ pravil Farraline pokorně. „Ten čas letí, že? Ale jak se má ta vaše obstarožní dcera?“

	„Je roztomilá a jen kvete, děkuji vám. Už všude běhá a povídá o všem, co vidí. Jasper jí vypravuje o přádelnách, když přijde domů, a ona sedí a tak vážně ho poslouchá! On přísahá, že rozumí každému slovu. Žádná z ostatních matek, se kterými mluvím,“ dokončila hrdě, „nemá děti tak vyspělé jako Fanny. Mluvila v celých větách, ještě jí nebyl rok.“

	„Je to očividně nejpozoruhodnější dítě, co kdy žilo,“ souhlasil Farraline.

	„No, můžete si mě klidně škádlit, ale já si vážně myslím, že je. Ačkoli samozřejmě,“ s bezděčným povzdechem, „nemám ji ještě s kým srovnávat. Ale,“ zase se rozveselila, „prý bude mít brzy sestřenku nebo bratránka, aby si měla s kým hrát, až bude starší.“

	„Paní Skelwithová tedy opět přispěje k radostem svého chotě?“ zeptal se Farraline neopatrně.

	„Ne, Mathilde ne. Měla jsem říci sestřenku či bratránka z druhého kolene, samozřejmě: Rosamund píše, že čeká dítě! Není to báječná zpráva? Zvlášť po té smutné zkušenosti o Vánocích – potrat musí být pro ženu ta nejhorší věc na světě, co říkáte? V dubnu mi bylo tuze líto chudinky vévodkyně z Clarence – a pro ni to bylo ještě horší, neboť to byla dvojčata a její dítě by bylo dědicem trůnu. Ta ubohá dáma už se asi začíná obávat, že nikdy žádné dítě mít nebude.“

	„Ano,“ řekl Farraline nepřítomně.

	„A ačkoli mi to nikdy nahlas neřekla, Rosamund si jistě taky dělala starosti, protože tenhle měsíc už jsou s Marcusem manželé pět let. Ale tentokrát to všechno vypadá dobře. Musíme se modlit, aby všechno dopadlo, jak má.“

	„Ano, to vskutku musíme,“ řekl Farraline. Jeho hlas byl tak prost výrazu, až k němu Sophie zvědavě vzhlédla. Zíral kamsi do prázdna, čelo lehce svraštěné. Napadlo ji, že ho asi nudí, a rozhodla se už na tohle téma nic neříkat, ačkoli bylo drahé jejímu srdci. Hned po vlastním těhotenství byla podle jejího názoru druhá nejlepší zpráva to, že se Rosamund konečně čeká; netoužila však rozvádět déle téma, které ho nezajímalo, a tak kráčela dál mlčky.

	Po chvilce však Farraline řekl: „Je to vskutku velmi dobrá zpráva o vaší sestřence. Kdy…“ Odkašlal si a začal znovu: „Kdy nastane ta radostná událost?“

	„Koncem listopadu nebo začátkem prosince; nejsou si docela jisti v rozpětí jednoho nebo dvou týdnů,“ řekla Sophie. „Už před nějakou dobou usoudili, že je tomu tak, ale po tom posledním zklamání nechtěli nic říkat veřejně, dokud záležitosti trochu nepokročí. Inu, všichni říkají, že třetí a pátý měsíc je nebezpečný, a jeden z nich už má za sebou.“

	„Tři měsíce!“ Nevěděl, zda má být rád nebo litovat. Pokud existuje nějaká naděje, že ji ještě někdy uvidí, pak závisí na tom, aby porodila dítě, jehož existence mu rvala srdce. A přece, pomyšlení, že už je tři měsíce těhotná – a on o tom nevěděl, on neví nic! Bylo to trpké. Pracně se snažil pustit to z hlavy, aby mohl pokračovat v normálním rozhovoru se Sophii. Existovalo tisíc věcí, na které se jí chtěl o Rosamund vyptat, ale žádná z nich nepřipadala v úvahu.

	Nabral dech a téměř nazdařbůh se zeptal: „Jak pokračuje ten plán vašeho manžela se stavbou domů? Už jsou nějaké pokroky?“

	Byla to tak prudká změna tématu, až Sophie usoudila, že měla pravdu, když se domnívala, že ho malé děti nudí. Odpověděla vesele: „Ano, myslíme si, že konečně ano. Náš právní zástupce…“

	„Whetlore, že?“

	„Ano, od firmy Whetlore a Cass. Jasper ho nemá moc rád, ale býval advokátem starého pana Hobshawna a je velmi dobrý a rozumí podniku. A ta zpráva je, že se mu konečně podařilo zjistit, komu patří ten kus půdy, kde vyhořely činžáky. Věřil byste tomu, je to církev!“

	„To mě nijak zvlášť nepřekvapuje. Podél toho úseku řeky jí patří docela hodně pozemků.“

	Sophie kývla. „Pan Whetlore si myslí, že tam možná bývalo kdysi dávno nějaké církevní zařízení – klášter nebo tak. Na každý pád to asi svědčí pro náš plán, nemyslíte? Jasper jde zítra za biskupem.“

	„Z toho nejspíš Olmondroyd nebude mít radost,“ řekl Farraline.

	„Ne. Má o tu půdu zvláštní zájem, protože sousedí s jeho pozemky. Myslím, že by ji rád využil k rozšíření přádelny.“

	„Radši by ji použil na cokoli jiného než na váš plán,“ řekl Farraline upřímně.

	Sophie vzdychla. „Já vím. Kéž by pustil z hlavy, že měl Jasper s tím ohněm něco společného. To je zlý blud. Oba jsme měli velkou radost, když jsme se dozvěděli, že pan Olmondroyd může začít přestavovat – že ho požár docela nezruinoval. Jasper se mu to snažil říci jednou v neděli po kostele, ale on neposlouchal. Po pravdě řečeno, mluvil tak urážlivě, že mě Jasper musel honem odvést. Myslím,“ dodala opatrně, „že mu možná šok z toho všeho zatemnil mozek.“

	Dorazili k Hobshawnskému paláci. „Nepůjdete dál, pane Farraline?“ zeptala se Sophie. Farraline zaváhal, a aby ho přesvědčila, dodala lákavě: „Pojďte se podívat na Fanny. Už bude vzhůru a hned po probuzení bývá vždycky nejčipernější.“

	„Ne, děkuji vám, paní Hobshawnová. Mám tuze moc práce – skutečně musím jít,“ řekl rázně, uklonil se a dal se na útěk.

	Malá Fanny Hobshawnová, podle toho, jak ji znal, byla to nejroztomilejší a nejrozkošnější dítě, na jaké kdy narazil, a on měl dojem, že momentálně by to nedokázal snést.

	*

	Jasper vstoupil do domu rozzuřený, nebo alespoň tak rozzuřený, jak takový zdrženlivý muž dokázal být.

	„Nesouhlasí! On absolutně odmítá o tom plánu uvažovat.“

	Sophie vzhlédla od šití. „Snad nemyslíš biskupa?“

	„Myslím. Řekl, že církev mi tu půdu k dispozici nedá.“

	„Ale proč? Co proti tomu může mít?“

	„Řekl mi, že mají na mysli jiné využití, ale když jsem naléhal, odmítl mi říci jaké.“

	„Víš jistě, že pochopil povahu toho plánu? Že jde o ubytování pro pracující chudinu?“

	„Vysvětlil jsem mu to všecko značně dopodrobna. Zdůraznil jsem dobročinnou stránku celé věci. Dokonce jsem zdůraznil, že tím získá velký a vděčný přírůstek do svého stádečka, a naznačil jsem, že je do kostela v případě potřeby poženeme jako ovce…“

	„Ach Jaspere, to snad ne!“ zatvářila se Sophie káravě. „Mnozí z nich jsou Irčané, jak víš. Nemohl bys je nutit chodit do anglikánského kostela.“

	„Stejně mě neposlouchal.“ Jasper přecházel v rozčilení sem a tam po místnosti. „Jen si složil špičky prstů k sobě a zíral do stropu, jako by se modlil o trpělivost. Trpělivost! Tu potřebuju já! Tady je církev, která má pečovat o chudé, a nedovolí mi použít svou půdu, neřekne proč, neřekne, na co ji chce!“

	Sophie odložila svou práci. „Možná hodlají přestavět ty domy sami. To patrně myslel tím jiným využitím1.“

	„Já nevím. Zeptal jsem se ho přímo, jestli hodlá církev ty domy přestavět, ale on neodpověděl. Řekl jsem mu, že ti lidé stejně na tom pozemku žijí, v podmínkách velmi stísněných a neblahých. Zdůraznil jsem, že aby využili půdu k jakémukoli jinému účelu, budou je muset vyhnat, ale on řekl jen: ‚To bude bezpochyby vzato v úvahu.‘“ Parodoval biskupův flétnový tón.

	„Je to veliká škoda,“ řekla Sophie procítěně.

	„Škoda!“ Jasperovi očividně připadalo to slovo málo výstižné.

	„Ale pokud to je takhle, nedá se s tím nic dělat,“ pokračovala. „Prostě budeme muset najít nějakou jinou půdu. Koneckonců, na tom nesejde, že, kde ty domy jsou?“

	„Ale co ti lidé, co žijí v troskách?“

	„Ti mohou žít v nových domech, až budou dokončené,“ řekla Sophie.

	Jasper zavrtěl hlavou. „Ty to nechápeš. Jestliže vystěhujeme jeden pozemek, zaujmou jejich místo jiní. A při tom hladomoru a tyfu, co zuří v Irsku, se jich sem hrnou tisíce, jsou chudí jako kostelní myši a hrubá přístřeší zbudovaná v ruinách je přitahují. Pokud taková místa existují, chudí na nich budou žít.“

	„Ale nejdražší, nemůžeš dělat všechno sám,“ řekla Sophie rozumně. „Po celé Anglii asi existují stovky takových děsivých míst. Nejsi odpovědný za všechna.“

	Jasper přestal přecházet a začal se na ni zvolna usmívat.

	„Ty jsi ale logická osoba,“ řekl. „Promiň, Sophie, drahoušku. Samozřejmě máš pravdu. Ztratil jsem na chvíli smysl pro proporce. Jenomže jsem vložil své srdce do toho plánu přesně tak, jak byl. Hřích ješitnosti, soudím.“

	„Církev musí postupovat pomalu,“ řekla Sophie konejšivě, „a je klidně možné, že mají v úmyslu postavit na té půdě nové domy, takže budou dvě staveniště a bude to ještě lepší.“

	Jasper se zasmál. „Věčná optimistka. Bude brzy večeře, miláčku?“

	„Čekali jsme jen na tebe. Očekávám, že ji Fenby přijde každou chvíli ohlásit.“ Jako na povel se dveře otevřely. „Á, už je tady!“

	Vstoupil majordomus, ale místo aby ohlásil večeři, rozpačitě zakašlal a řekl: „Prosím za prominutí, madam, ale je tu návštěva. Trvá na tom, že musí okamžitě mluvit s pánem.“

	„Návštěva?“ řekla Sophie překvapeně. „Nikoho jsem nečekala – ty ano?“

	„Uvedl jsem ho do kanceláře, pane,“ pravil Fenby, avšak jeho pochybovačný tón naznačoval, že si není jist, zda tam návštěvník zůstal; a skutečně, ještě nedomluvil, a byl bezohledně odstrčen stranou a ve dveřích se objevila velká, rudolící postava Olmondroyda, který se na ně zle mračil.

	„Poznám, když mě chce někdo vypoklonkovat, a nedám si to líbit, Hobshawne, takže byste si měl poslechnout, co vám chci říct!“ Postřehl pohled, který si vyměnili pán a sluha, a opovržlivě zkřivil rty. „Nemá smysl koukat na toho poskoka, aby mě vyhodil! Klidně bych z něj nadělal čtyři; ale nechci dělat melu ve vašem domě a pochybuju, že vy byste o to stál.“

	Jasper pokynul majordomovi. „To je v pořádku, Fenby. Vyslechnu pana Olmondroyda. Můžete počkat, až na vás zazvoním.“ Fenby vycouval, tváře se pochybovačně, a Jasper doufal, že bude mít dost rozumu, aby počkal na doslech pro případ nesnází. Nebyl si zcela jist, je-li návštěvník střízlivý; a měl pocit, že rozum neměl nikdy docela v pořádku. „Copak chcete, Olmondroyde? Vyjádřete se laskavě stručně – hodláme večeřet.“

	„Ach, já dovedu být stručný jaksepatří,“ řekl Olmondroyd. V jeho hlase zněl jasný tón triumfu. „Mohu být stručný, jak je libo! Byl jste dneska za biskupem, Hobshawne. Arci, já vím, že byl! Vím o tom všechno. A vím, co vám řekl.“

	„Jak to můžete vědět? Sešli jsme se mezi čtyřma očima,“ řekl Jasper škrobeně.

	„Protože to já jsem mu pověděl, co má říkat. Arci, klidně se tvařte nadutě! Ale já vám přišel povědět jen jednu věc: ten pozemek nikdy nedostanete, a basta!“

	„Jak to myslíte? Co s tím máte společného?“

	„Všechno. Varoval jsem vás, abyste mi nekřížil cestu! Isaiah Olmondroyd je zlý nepřítel, to vám řekne každý. Nezapomínám, kdo mi ukřivdí. Mám vliv, o jakém se vám ani nesní, a využiju ho ke zhacení vašich plánů, můj skvělý mladý kohoutku!“

	„Proboha, člověče,“ vykřikl Jasper rozhořčeně, „copak nechápete, že ten požár se mnou neměl nic společného? Ujišťuji vás…“

	„Á, tak vy mě ujišťujete, co?“ zavrčel Olmondroyd. „Inu, já vás ujišťuju, že jestli vás najdu čenichat kolem mého pozemku, nechám vás sebrat pro neoprávněný vstup na cizí majetek. A pokud jde o ten váš praštěný plán, s tím si můžete jít někam jinam, protože ten pozemek vedle mého nikdy nedostanete, o to se postarám!“

	Nato se otočil a odešel, přičemž rozrazil dveře dokořán a málem zakopl o Fenbyho, který postával venku s ušima nastraženýma. Olmondroyd po něm hodil nadávku a odpochodoval po schodech dolů, přičemž majordomus hopkoval vedle něj, zmítán mezi svým rozhořčením a výcvikem dokonalého sluhy.

	Jasper se zvolna obrátil k Sophii. „Je mi líto, žes u toho musela být.“

	Sophie udělala záporné gesto, ačkoli se třásla zděšením. „To nebyla tvá vina. Vážně si myslím, že je asi nemocný…“

	Jasper ji sotva slyšel. „Přisámbůh, hrozně rád bych ale věděl, jak to dokázal,“ mumlal skrz zaťaté zuby. „Já mám vliv,“ říká. „Jaký může mít vliv na církev? Čímpak asi na biskupa přitlačil? Anebo kolik mu zaplatil?“

	„Ach ne,“ zaprotestovala automaticky Sophie. „To jistě ne.“

	„Jednu věc ti řeknu, Sophie,“ prohlásil Jasper a znovu začal přecházet po místnosti, „na mě si v tomhle nepřijde! Jednat za mými zády – vtrhnout do mého domu – já mu ukážu, kdo je tady pánem! Najdu si způsob, jak sám vyvinout vliv, a bude to větší a silnější vliv než ten jeho. Prý tu půdu nikdy nedostanu, a já říkám, že dostanu! Uvidíme, kdo s koho.“

	„Já vím, co on je zač,“ řekla Sophie úzkostlivě, polekána jeho zamračeným čelem a chmurným odhodláním. „Přece na tom nezáleží, kde ty domy postavíme? Já myslím, že bychom se neměli dál snažit…“

	„Já je postavím na té půdě a na žádné jiné,“ řekl Jasper. „Copak nechápeš, drahoušku, že tohle si od něj nemůžu dát líbit? Teď je to otázka principu.“

	Sophie znovu zauvažovala, co se asi stalo s jeho smyslem pro proporce. Dospěla k truchlivému závěru, že hřích ješitnosti, který prve zavrhl, se proměnil v hřích pýchy.

	*

	Benedict byl nehybný tak dlouho, až ho celé tělo bolelo. Ležel na břiše, opřený o lokty a skrytý hustou spletí starých keřů, přímo v srdci Harewood Whin. Kdesi vlevo za sebou slyšel tiché zvuky potůčku, šelest podobný rozhovoru, probíhajícímu příliš daleko, než aby člověk rozuměl slovům. Čas od času slabý vánek pohnul listím v korunách lesního příkrovu. Jinak bylo ve Whin ticho.

	Nebylo to tísnivé ticho, nýbrž mírné, sladké, snivé ticho prosluněného lesa za letního odpoledne. Země, na které ležel, byť ve stínu, byla prohřátá, a doléhala k němu vůně trávy a hlíny, tlejícího listí a hub, sladké mařinky a slaboulinký závan divokého česneku. Před ním byla přírodní proláklina, v zimě tu tekl potok, ale nyní vprostřed léta to byla jen strouha s vlhkým dnem; a tam, kde se na protějším břehu terén zvedal, byla udupaná hromádka hlíny s hladkými okraji staré jezevci nory.

	Všude panovalo ticho a klid: byl to jeden z těch okamžiků, kdy i ptáci náhle umlknou. Benedict opatrně posunul jednu nohu a pak druhou. Mezi listy buku za norou náhle vysvitlo slunce a rozhodilo zářivé flíčky zlata po zemi a do jeho obličeje, a on před nimi zamžoural. Opatrně si protáhl prsty a pak ramena. Už to nepotrvá dlouho. Znovu se uvelebil, pozorný a uvolněný.

	Noru nalezl před dvěma měsíci, náhodou, když hledal zajíce. Ti žili na severní straně Whinu a on to bral zkratkou přes husté keře černého bezu v nitru lesa, když narazil na tohle místo. Jezevci si často stavěli nory v blízkosti černých bezů. Jezevci rádi jedli bezinky a semínka, obohacená jezevčím trusem, se uchycovala tam, kde zůstala ležet, a dál rostla.

	Jenže teď tu žádní jezevci nejsou. Noru opustili už před několika lety, jak odhadoval; zabydlela se v ní liščí rodina. Bendy se na ni často chodil dívat. Prozatím se mu dařilo udržet to v tajnosti, využíval jako záminku sledování zajíců, kdykoli chtěl vyklouznout z domu sám. Nikdo na morlandském panství by nikdy neublížil zajíci. Kromě krajové pověry, která je obklopovala, měli pro Morlandovu rodinu zvláštní význam, vždyť v morlandském erbu byl zajíc už od středověku.

	Jenže lišky, to byla jiná: na ty měl každý spadeno. Děvečky z drůbežárny se bály o své kurníky a hajní o mladé bažanty. Kdyby se o téhle rodině někdo dozvěděl, netrvalo by dlouho a už by tu byli se psy a puškami a krumpáči a všechny by je zlikvidovali. To Bendy nemohl dopustit. Jsou moje, říkal si divoce. Nikdo jim neublíží. Naštěstí do téhle části Whin nikdo nikdy nechodil – nikdo kromě něj.

	Něco se dělo. Objevila se morda, zdvižená ve vstupní díře hlavní nory, zkoušela vzduch. Bendy znehybněl ještě víc, jeho tělo se zabořilo hloub do země, jejíž pach ho kryl. Slaboulinký vítr vanul směrem od nory k němu – na tom si dal záležet. Po chvilce se vynořila špičatá hlava, zlaté, zářivé oči se rozhlédly kolem, citlivý nos stále ještě pátral. Byla to fena. Vyšla pár kroků z díry a pak si sedla a začala se energicky drbat, jako pes.

	Mladá liščí fena – jedna z loňského vrhu – se objevila ve vchodu jako další, ale liščata se prodrala a vynořila venku před ní, vylezla ven a dychtivě čenichala po zemi a větřila. Narodila se v polovině března a už byla napůl dospělá a v nejhravějším věku. Bendy se toho už o liškách hodně naučil a zamiloval si je. Pozoroval uchváceně, jak liščata zkoumají svět, který je pro ně dosud tak nový, a pak se rozesadila, aby se umyla a upravila navzájem, kterýžto proces se záhy zvrhl v dovádění a mláďata se rozkutálela po holé zemi naproti němu, zaujata předstíraným bojem. Lišák se vynořil poslední a po zdlouhavém drbání – silně línal a uvolněná srst mu z drápů jen lítala – začal rýt čenichem ze země brouky a žížaly.

	Pak náhle Bendy ztuhl a na temeni se mu naježily vlasy. Někdo je za ním. Vteřinu poté uslyšel dýchání, které mu sdělilo, že je to jeho bratr; a o vteřinu později to uslyšely i lišky. Feny a liščata vystřelily zpátky dolů do země, kdežto lišák zmizel v bezoví. Bendy se obrátil se směsí vzteku a polekání, defenzivně se škrábal na nohy, zatímco Nicky se prodíral houštinou s rámusem a neohrabaností, které musely zahnat na útěk všechna zvířata ve Whin. Bendymu by to nevadilo, jen kdyby dokázal uniknout pozornosti. Ani za nic na světě nechtěl, aby ho tady Nicky našel, jenže už nebyl čas se skrýt.

	„No to je krása, opravdu moc pěkné,“ řekl Nicholas, když k němu dorazil. „Copak to je, to bych rád věděl? Jezevčí nora?“ Bendy nic neříkal, obezřele bratra pozoroval a snažil se odhadnout míru hrozícího nebezpečí. „Ale to by sis neměl nechávat pro sebe,“ pokračoval Nicky s nelaskavým úsměvem. „Lov na jezevce je dobrý sport. Ve vesnici je určitě spousta takových, co by se rádi přidali.“

	„Ne!“ řekl Bendy, než se stihl zarazit. Neměl vůbec v úmyslu mluvit, ze strachu, aby něco neprozradil; jenže pomyšlení na muže, kteří by sem přišli se psy a krumpáči užít si trochu krvavého „sportu“, bylo víc, než dokázal snést.

	„Co ne?“ zeptal se Nicky. „Ne, nerozdělíš se o ně? Ale určitě ti nemusím připomínat, že já jsem nejstarší a že všechno na tomhle panství patří mně – nebo jednou bude.“

	„Tam nejsou žádní jezevci,“ řekl Bendy zoufale. „Už dávno noru opustili.“

	„A ty tady ležíš a koukáš do prázdna?“ řekl Nicky. „Chodíš se sem několikrát do týdne koukat na prázdnou noru? No, jen se netvař tak překvapeně. Už jsem tě sledoval, ale vždycky ses mi ztratil mezi stromy, až do dneška. Říkal jsem si, copak tě na Whin asi tak uchvátilo, a už to vím.“

	„To – to nejsou jezevci,“ řekl Bendy.

	„Tak co tedy?“ naléhal Nicky. „Já na to přijdu – přivedu sem pár mužů s krumpáči, když mi to neřekneš.“

	„Jsou to lišky,“ řekl Bendy, v očích naléhavou prosbu. „A není lovecká sezóna.“

	„Papá bude stejně rád, až se o nich dozví,“ řekl Nicky, se zájmem si prohlížeje bratra. „Lišky jsou škodná, a tyhle jsou moc blízko domu, než aby se na ně dal uspořádat hon.“

	„Ne, prosím tě…“

	„Prosím?“

	Bendy polkl. „Prosím tě, neříkej to. Ony…“

	„Ony co?“ řekl Nicky trapičsky. „Nejsou tvoje, pokud jsi chtěl říct tohle.“

	„Jsou krásné. Mám je rád,“ vyhrkl Bendy pošetile.

	Nicky se usmál. „Pak to pro tebe musí mít nějakou cenu, abych si tvoje malé tajemství nechal pro sebe.“

	Bendy na něj upřeně hleděl, planul odporem, mrazilo ho strachem. „Co chceš?“ zeptal se posléze.

	„Budu o tom muset uvažovat. Něco pořádného, řekl bych, za to, že udržím takové velké, těžké tajemství!“ Nicky se odmlčel, pohrával si se svou obětí. „No, pro začátek můžeš udělat to latinské cvičení, co mi otec Vrabčák zadal dneska ráno. Latina ti jde daleko líp než mně a já se s tím nemůžu zatěžovat. Mám na práci lepší věci než ty jeho klasiky.“

	„Pozná mou ruku,“ řekl Bendy pochybovačně. Připadalo mu to jako celkem nízká cena, napsat za bratra kompozici, aby udržel své lišky v bezpečí.

	„Ach, já to potom opíšu, až to budeš mít,“ řekl Nicky. Nějakou dobu o tom uvažoval. „Pak je tu ten tvůj nůž se slonovinovou rukojetí – ten bych asi rád měl,“ dodal zádumčivé.

	„Ale ten mi dal Starý Tom.“ Starý Tom, hajný v Žaludovém lese, býval jeho velkým přítelem a už byl po smrti. Nůž byl jedním z Bendyho nejdražších pokladů.

	Nicky se jakoby lhostejně odvrátil. „No dobře, samozřejmě, kdybys radši, abych to řekl papá…“

	„Ne! Ne, můžeš ho mít,“ řekl Bendy kvapně.

	„A uděláš mi tu latinu?“

	„Ano. A ty to pak udržíš v tajnosti, o těch liškách?“

	„No ano – prozatím.“ Nicky se zazubil nad Bendyho zmateným výrazem. „Prozatím to postačí,“ vysvětloval, „ale nepředpokládám, že by mě to umlčelo napořád. Budeš muset mít od nynějška na paměti, že já to vím. Takže si budeš muset dávat do budoucna pozor, abys mě nerozčilil, že?“ Otočil se, odcházel a ležérně zavolal přes rameno: „Můžeš mi dát ten nůž dneska večer, v dětském pokoji. A koukej, ať máš tu latinu hotovou před čajem. Otec Vrabčák se po ní určitě bude ptát. Nenadělej v tom laskavě žádné chyby, ano?“

	*

	Zahrada byla na Chelmsfordském paláci to nejhezčí, říkala si Rosamund odjakživa: zvlášť teď, když opět nastal těžký srpnový žár. Její oblíbené místo bylo na konci zahrady, v dost divokém koutě, kde byla kamenná lavička pod třešněmi. Zde mohla sedět, aniž ji bylo z domu vidět, s chladivým, tečkovaným stínem nad hlavou a nohama hluboko ve vysoké trávě. Bylo to blaho, chodit bosa tady, kde ji neměl kdo vidět, a oblečená do těch nejprostších, nejvolnějších šatů. Když už teď byla v pátém měsíci, působil jí korzet utrpení, pokud ho na sobě měla mít déle než hodinu nebo dvě; nesnesla však představu, že by ji někdo viděl bez něj.

	Trávila tedy většinu času v téhle houštině, pozorovala ptáky, jedla třešně, četla romány, pro které jí Mossová chodila do knihovny, a snažila se nemyslet na budoucnost. Marcus se jí už před několika týdny ptal, zda nechce odjet z města – byl vůči ní vtělená ohleduplnost – ale ona odmítla. Nechtěla odjet na venkov, protože venkov pro ni znamenal koně. To, že nemůže jezdit na koni v Londýně, bylo už tak dost zlé, ale ještě jakžtakž snesitelné; nemoci jezdit, když je člověk obklopen zelenými loukami, které si říkají o to, aby se po nich jelo tryskem, to by byla trýzeň. Kromě toho vlastně nechtěla nikoho vidět, ba ani matku, která jevila vůči malým dětem takový nezájem, jak jen je to u ženy možné.

	Minulý měsíc to bylo dost zlé, když se pan Brummell vrátil na krátkou návštěvu do Londýna v naději, že pomůže svým churavějícím financím. Lucy přijela do města, aby ho pohostila. Dala mu k dispozici svůj dům a přirozeně pozvala na večeři Rosamund a Marcuse. Rosamund byla původně přesvědčena, že ještě není nic vidět, ale podle prvního pohledu pana Brummella pochopila, že si všiml, a zarděla se do šarlatova. Celý večer si připadala obrovitá a nepůvabná; a její city nijak neukonejšily Marcusovy zastřené náznaky stran hrdého otcovství, i když pan Brummell laskavě předstíral, že jim nerozumí.

	Jedním z největších utrpení od chvíle, kdy bylo těhotenství ohlášeno, se stala její švagrová, jež byla tou myšlenkou tak nadšena, že nedokázala mluvit o ničem jiném. Dědic titulu – nový malý Chelmsford – ťapání nožiček a zvuk dětského smíchu v zasmušilém starém domě – miláček synoveček, kterého bude teta Barbarina rozmazlovat: to byla podstata jejího povídání, které už hrozilo přivést Rosamund k šílenství. Až do začátku pátého měsíce jí bylo většinu času špatně a srdečná radost Bab jí připadala jako vrcholná beztaktnost. Poslední dobou však byla Barbarina zaměstnána jinak: lord Ballincrea přijížděl z toho či onoho důvodu do Londýna a skoro denně ji bral na vycházky či na vyjížďky v kočáře. Rosamund měla neurčitý dojem, že možná uhádl, jaká panuje situace, a chce ji zachránit; nedokázala si představit jakýkoli jiný důvod, proč by vyhledával společnost Bab.

	Nakonec to bylo štěstí, že neodjeli na venkov, neboť v srpnu vypukla krize, která by si byla stejně vyžádala Marcusův návrat: vikomt Castlereagh, který teprve nedávno převzal po svém otci titul markýze z Londonderry, spáchal sebevraždu a ve vládě nastal zmatek.

	Castlereagh byl ministrem zahraničí, kam až paměť sahala, v těch nejtěžších válečných letech i v nejnervóznějších letech míru: mimořádně vážený muž v oblasti světové diplomacie. Nikdo si nedokázal představit, jak se bez něj obejdou. Okolnosti jeho smrti byly záhadné a nepříjemné. Zřejmě na něj nastražila past banda vyděračů, která ho vlákala do homosexuálního bordelu ve společnosti mladíka přestrojeného za ženu. Pak vyhrožovali, že ho veřejně obviní z neřesti a předloží důkazy, a Castlereagh, který byl přepracovaný, a zdraví mu nesloužilo, situaci neunesl. Dvanáctého srpna se zavřel ve své knihovně a zastřelil se.

	Bylo to stejně podivné jako depresivní, protože dřív neexistoval žádný náznak toho, že by Castlereagh holdoval tajným neřestem. Byl šťastně ženatý a ženy ho přitahovaly – po pravdě řečeno, jeho přátelství s kněžnou Lievenovou a paní Arbuthnotovou, byť patrně zcela nevinné, způsobilo lady Castlereaghové nejeden záchvat žárlivosti.

	Rosamund slyšela o tom divném vyděračském spiknutí od Marcuse, ačkoli delikátnost situace byla taková, že si musela poskládat sama kousky dohromady z jeho zastřených odkazů a eufemismů. Několik dní před svou smrtí zřejmě Castlereagh navštívil Wellingtona, aby mu o těch hrozbách pověděl. Wellington to pověděl Harriet Arbuthnotové, nejnovějšímu objektu svého flirtu, jež byla rovněž Castlereaghovou důvěrnou přítelkyní, a ta to řekla Marcusovi.

	Rosamund by si byla ráda myslela, že má Marcus třeba s paní Arbuthnotovou poměr, bylo by jí to sejmulo z beder část viny. Jenže Harriet Arbuthnotová byla proslulá politická hostitelka, jež se blízce, leč platonicky přátelila s mnoha muži, a Marcus se u ní jednou stavil, protože očekával, že se tam sejde s Canningem. Podrobnosti Castlereaghovy záležitosti byly bezpochyby v této společnosti probírány dost otevřeně, říkala si Rosamund s dotčeností toho, komu ukázali jen cípeček čehosi nevysvětlitelného a nechali ho, ať si zbytek domyslí.

	Ptáci, které pozorovala, se polekali a vzlétli, a když obrátila hlavu, uviděla, že přes zahradu k ní přichází Marcus.

	„Říkal jsem si, že tě tady najdu,“ pravil. „Tady je asi největší chládek z celého Londýna.“ Po tváři mu stékaly perličky potu. Sklonil se, aby ji políbil.

	„Páchneš vlhkou vlnou,“ nakrčila nos. „Jako zmáčená ovce. Mužské šatstvo je v tomhle počasí hotové šílenství.“

	„Dovedu si představit ledacos pohodlnějšího než naškrobený límec a nákrčník,“ souhlasil a usedl vedle ní.

	„Aspoň si sundej kabát,“ navrhla, ale neudělal to. Měl svůj kodex toho, co se patří, a někdy jí připadalo, že to s ním přehání.

	„Časem vychladnu,“ řekl. „Jak je ti?“

	„Nudím se.“

	„Měla bys chodit víc ven. Nebo zvát lidi na návštěvy.“

	„Aby mě takhle viděli? Ne, děkuji.“

	„Podle mě jsi krásná,“ řekl upřímně.

	„Ano, to věřím.“ Nechtěla, aby se k ní začal chovat sentimentálně už takhle časně zvečera. „Pověz mi, co je nového. Mluvil jsi s Wellingtonem?“

	„Ano, zastihl jsem ho v klubu. Byl dnes ráno u lorda Liverpoola. Oba si myslí, že je nutné povolat Canninga.“

	„Canninga? Dobrý Bože, tomu říkám obrátit se na čtyráku! Naposled se říkalo, že si byl tak jistý, že už se v úřadu nikdy neocitne, až přijal místo generálguvernéra v Indii.“

	„To je pravda, jenomže se nedokázal přimět k tomu, aby doopravdy odjel, a otálel v Anglii co nejdéle.“

	„Matka bude ráda,“ zamumlala Rosamund s tajným úsměvem.

	„Ano, nikdy jsem nepochopil, co ji k němu přitahuje,“ řekl Marcus. „Já bych ji mezi canningovce nezařadil.“

	„Řekla bych, že kdyby věděla, čemu Canning věří, stala by se jedním z nich, neboť je rozená stoupenkyně volného trhu. Jenže s politikou to nemá nic společného. Kdysi s ním nesouhlasila – připadal jí ‚moc chytrý‘ – ale jednoho krásného dne ji překonal v diskusi o rodokmenu jednoho koně. Když si to pak ověřovala, zjistila, že on měl pravdu a ona se mýlila, a tak usoudila, že po tomhle si ho oblíbí.“

	Marcus užasle potřásl hlavou. „Tvou matku nikdy nepochopím.“

	„Tu nepochopí nikdo kromě Parslowa a papá Danbyho. Ale povídej mi ještě o Canningovi. Proč je najednou zase v přízni?“

	„Beau si myslí – a Liverpool s tím souhlasí – že bez něj neudrží ministerstvo pohromadě. Takže ho hodlají požádat, aby se stal po Castlereaghovi ministrem zahraničí…“

	„Lépe by pochodit nemohli,“ řekla Rosamund. „Má prvotřídní mozek.“

	„…a předsedou Sněmovny. Tím získají všechny jeho kamarádíčky a bude klid.“

	„Nejspíš nás tedy čekají změny,“ Rosamund se sklonila, aby si z holeně smetla mravence. „Určitě…“ Prudce se zarazila a napřímila.

	Marcus, který lenivě pozoroval její bosé palce, vrtící se v trávě, vzhlédl a spatřil, že se jí ve tváři objevil podivný, nepřítomný výraz. „Copak je? Děje se něco?“

	Neodpověděla. Zírala před sebe se zvláštním výrazem, který nedokázal definovat, a on se polekal. „Miláčku, bolí tě něco? Co se děje?“

	Pořád nic neříkala; ale po dlouhé chvíli zavřela oči a chvějivě vzdychla. Ručeji spočívaly na vyvýšenině bříška, a nyní jednu zvedla a přejela si s ní po čele, ačkoli tam nebyla žádná vláha. Bylo to, jako by se snažila setřít nějakou myšlenku či vzpomínku.

	„To nic,“ řekla posléze. „Neboj se, Marcusi. To nic není.“

	Strach ho rozhněval. „Neříkej mi takhle ‚nic‘. Něco se stalo. Co to bylo? Mluv!“

	Mimoděk se otočila a pohlédla na něj. „To dítě. Cítila jsem, jak se pohnulo.“

	Zprvu jako by neporozuměl jejím slovům; ale pak se mu po tváři rozlila zvolna radost. Nechtěla ji vidět. „Tomu ty říkáš nic? To je zázrak! Ach miláčku…“

	„To není zázrak, to je naprosto normální. Nedělej takové cavyky,“ řekla. Viděla, jak se chystá protestovat, a vstala. „Jestli o tom budeš dál mluvit, půjdu dovnitř.“

	Vstal také. „Miláčku, prosím tě, takhle nemluv. Proč se na mě tak zlobíš? Tohle je nádherná chvíle našeho života.“

	„Tvého života!“ řekla dopáleně. „Ty to máš dobré, ty si myslíš, že je všechno tuze nádherné a vzrušující! Ty nemyslíš na to, jaké je to pro mě, procházet tím vším. Co mě čeká? Utrpení porodu – a ženy umírají, Marcusi! Umírají!“

	Její slova ho zarazila; a než stihl nalézt odpověď nebo se pohnout, aby ji ukonejšil, otočila se a odešla. Utíkala k domu, nemotorně bosky a trávou, rukama si držela břicho a hlavu měla skloněnou, takže věděl, že pláče.

	*

	Nazítří ráno v hale, když se připravovala opustit dům, stanula proti ní Mossová, malá, kulatá a odhodlaná, jako brunátný ovčácký pes.

	„Já půjdu s vámi, mylady. Jeho lordstvo nemá rádo, když chodíte ven sama.“

	„Jeho lordstvo si nesmí myslet, že mi může rozkazovat ve dne v noci, a vás taky nepotřebuju,“ odsekla Rosamund.

	Mossová se zatvářila káravě. „Ach mylady, takhle nemluvte. Víte, že má na srdci jen váš nejlepší zájem. Co kdyby se vám něco stalo, když jste venku docela sama?“

	Rosamund trochu změkla. „Já vím, co vám dělá starosti. Ale není to nutné. Jdu jen trochu na vzduch a podívat se po výkladech. A pokud jde o tu samotu, na Bond Street budu obklopena lidmi a drožkami. Kdyby mi nebylo dobře, slibuji, že přijdu rovnou domů – jste spokojena?“

	Mossová nebyla zcela přesvědčena. „Stejně nechápu, proč nemůžu jít s vámi. Kdo vám ponese balíčky?“

	„Nehodlám nic nakupovat. Jen chci být chvíli venku na vlastní pěst. No tak, Mossová, pusťte mě, než má dobrá švagrová uslyší ten rozruch a přijde a připojí své prosby k vašim!“

	Mossová změkla. „Ach, však vy to nevíte, mylady, lady Barbarina odjela před hodinou na vyjížďku. Lord Ballincrea se pro ni stavil s koleskou.“

	„To je ale smělec! Tak tedy já jdu. Dejte mi můj slunečník. A nebojte se, Judy, nezůstanu venku dlouho.“

	*

	Nepočítala s vedrem. Zprvu byla procházka příjemná, přes sady na Svatojakubském náměstí, nahoru Yorkskou ulicí a listnatým stínem Svatojakubského hřbitova. Avšak provoz na Piccadilly byl hustý jako obvykle a hluk a prach spolu s oslnivým světlem na dlážděné cestě způsobily, že začala pociťovat únavu a nervozitu. Když dorazila naproti konci Bond Street a musela přejít vozovku, aby se tam dostala, málem ji opustila odvaha. Připadala si obrovitá a nemotorná, velice si uvědomovala život, který nesla pod srdcem; a jak se tak dívala na všechna ta uhánějící kola a míhající se nohy mezi sebou a druhou stranou ulice, poprvé v životě se bála upadnout.

	Zastavil se vedle ní nějaký cizí člověk, muž středního věku a gentlemanského vzezření v cylindru, který zdvořile pozvedl, a nabídl jí rámě.

	„Račte prominout, madam – když dovolíte. Tuhle ulici je těžké přejít i za těch nejlepších okolností! Doufám, že mě nepovažujete za impertinentního. Má drahá choť má vždycky velikánský strach z provozu, když je v tomtéž stavu.“

	Tak očividně tím nemyslel nic než laskavou zdvořilost, že se Rosamund nemohla urazit; a přece zmínka o jejím stavu a zdůraznění bezmocnosti způsobily, že jí bylo takřka do pláče. Potlačila slabou zuřivost a dovolila mu, aby ji doprovodil na druhou stranu mezi uhánějícími vozidly. Na protějším chodníku znovu smekl klobouk, zdvořile se otázal, zda může být ještě k službám, ona zavrtěla hlavou a pokorně mu poděkovala a pak se s podmračeným čelem obrátila na Bond Street a vzpurně vyšpulila rty.

	Bylo však velmi horko a v davu byla nepříjemná tlačenice. Okukování obchodů nebylo na žádný pád její oblíbené zaměstnání a zvolila si je jen z nudy a z touhy vzdálit se od Marcusovy něžné starostlivosti. Netrvalo dlouho a kostice korzetu se jí začaly tuze nepříjemně zařezávat do těla, záda ji začala bolet a v nohách měla pocit, jako by byly vecpány do střevíců někoho jiného. Ráda by si byla sedla, ale prostě odmítala zajít do krámu a vyžádat si židli s ohledem na svůj „stav“. A tak šla dál po Bond Street, uhřátější a dopálenější s každou výlohou, do které se zadívala.

	Právě minula konec Maddoxovy ulice, když do ní vrazil nějaký lokaj, řítící se za jakousi posílkou, a dupl jí na nohu. Byl to těžký chlap s velkými chodidly a dupl pořádně, sám očividně tak nevnímavý, že si ani nevšiml, že šlápl na něco jiného než na chodník, neboť spěchal dál, aniž se zastavil či omluvil. Rosamund se opřela o zeď nejbližšího obchodu, potlačujíc slzy hněvu a bolesti. Ostatní chodci dusali bezohledně kolem; noha jí pulzovala bolestí a v zádech bolelo. Rosamund se začínala točit hlava. Sáhla za sebe a pokusila se zachytit prsty cihlového zdivá. Jestli tady omdlím, říkala si chmurně skrz dunění v hlavě, patrně mě ušlapou k smrti, protože z těchhle si mě nikdy nikdo nevšimne.

	A pak před ní najednou někdo stál, tmavý obrys zablokoval sluneční světlo. Za očima měla pocit tlaku a neviděla jasně. Pokusila se promluvit, ale v ústech měla sucho. A pak ji najednou podpírala nějaká silná mužská ruka a známý, vítaný, škádlivý hlas říkal; „Pokaždé, když na vás narazím, jste v nějaké bryndě! Má drahá lady Rosamund, jestli dokážete ještě pár minut neomdlít, bude to pro vás daleko pohodlnější. Dýchejte zhluboka a dívejte se upřeně na zem. To je ono; opřete se o mě.“

	Klást jednu nohu před druhou – měl úplnou pravdu, dívat se dolů pomáhalo – ji na příštích několik minut plně zaměstnalo. Pak byli najednou venku z proudu chodců a ona měla kolem sebe víc vzduchu, takže se na něj mohla podívat a říci; „Děkuji vám, už je mi líp.“

	„Ne o dost líp,“ řekl Hawker stroze. Lehce klopýtla. „Pořád jděte – pokud byste nebyla radši, kdybych vás nesl?“

	„To vůbec ne,“ odvětila Rosamund kvapně. „Kam mě vedete?“

	„To je vedlejší. Uvidíte.“

	Navzdory svému trápení Rosamund ucítila, jak se jí rty cukají úsměvem. „Jste vždycky takový diktátor, nebo jen vůči dámám v nesnázích?“

	„Jen vůči zabedněným truhlíkům, co se o sebe nedovedou pořádně postarat,“ prohlásil přívětivě.

	Hlava už se jí trochu vyčistila a poznala, že přicházejí na Hanoverské náměstí. Zatahala ho za paži, zastavil se a pátravě na ni shlédl. „Už je mi opravdu líp,“ řekla. „To jenom když mi ten osel lokaj šlápl na nohu, na chvilku mě to přemohlo.“

	„To je všechno?“ V jeho výrazu byla směs něhy a pobavení.

	„Ono to bolelo,“ ujišťovala ho.

	„Co jste dělala ve městě na vlastní pěst, vy hlupáčku?“ zeptal se řečnicky a dal se znovu do pohybu.

	„Kam jdeme?“

	Usmál se, ačkoli ne na ni. „Do domu lady Greyshottové. Bydlím tam už několik dní. Budete si moci sednout a občerstvit se.“

	„Proč bydlíte u sestřenky Heleny?“ zeptala se Rosamund podezíravě.

	„Chcete říct, proč bydlím u ní, anebo proč jsem vůbec v Londýně?“

	„Na to druhé asi dokážu přijít sama,“ řekla. „Vaše instrukce přicházívaly přímo od Castlereagha, viďte?“

	Tváří mu přelétl výraz bolesti. „Svět přišel o velikého státníka; a stěží to mohlo přijít víc nevhod. Povstání v Řecku oslabuje Turecko, car si pohrává s myšlenkou na intervenci, ve španělských koloniích to jen vře a do Veronského kongresu zbývají jen dva měsíce…“

	„Aspoň že Canning není neznámá veličina,“ řekla Rosamund. „Ačkoli tuším, že nastanou změny.“

	„Jedna změna bude možná v ohledu, který se vám bude zamlouvat,“ řekl Hawker s mírným úsměvem. „Pokud vím, vévoda z Yorku má v úmyslu požádat Canninga o místo pro vašeho starého přítele pana Brummella – konzulární agent nebo něco takového.“

	„Myslíte, že Canning bude souhlasit? Nebude si myslet, že je ještě brzy na projevy přízně?“

	„Pro starého kamaráda ze školy udělá, co bude v jeho silách – á, už jsme v Greyshottském paláci. A právě včas. Vypadáte na smrt uštvaně. Není třeba klepat – mám dům půjčený.“

	V hale bylo nádherně chladno po vlhkém žáru dne venku, ale už když vstoupila, měla Rosamund pocit, že je v domě podivný klid. Nepřipadalo jí správné neohlásit se. Lady Greyshottová nebyla příslušnicí její generace; bylo to něco jiného než navštívit důvěrnou přítelkyni, která by mohla neformálnost vítat.

	„Nikdo tu není?“ zeptala se nervózně, když ji Hawker vedl ke schodům.

	„Jeden či dva sloužící, řekl bych. Helena odjela dnes ráno s Harrym Twombleym na venkov a nechala tu jen minimum personálu.“

	Rosamund se zarazila. „Ach, ale…“

	Otočil se a pohlédl na ni se zdviženým obočím. „Má drahá lady Rosamund, čeho se bojíte? Že s vámi mám nekalé úmysly?“

	Zrudla. „Ovšemže ne. Ale mohlo by se zdát…“

	„Myslíte, že bych ohrozil vaši pověst? Lord Greyshott je někde po domě; a bydlí tady taky lord Ballincrea, ačkoli mám za to, že momentálně je venku. Nenapadlo by mě, že potřebujete gardedámu v domě vlastní sestřenice.“

	Rosamund pokrčila rameny a nechala se vést nahoru. „Neměla bych však zůstat dlouho, jinak za mnou Mossová vyšle stopaře,“ řekla. „Ale byla bych vděčná za šálek čaje, než půjdu, pokud je tu někdo, kdo by mi ho uvařil.“

	„Dostanete ho a domů vás odveze kočár,“ řekl Hawker, ruku na klice dveří ranního salonku. „Ale nejdřív…“ Otevřel dveře, ustoupil a pustil ji dovnitř. „Tohle používáme namísto obývacího pokoje. Je to příjemnější a neformálnější než salon.“

	Prošla kolem něj, zatímco mluvil, a ani se nestihla zarazit nad tím „my“. Pokoj nebyl prázdný. Zalétla očima k jeho obyvateli, který automaticky vstal dřív, než si uvědomil její totožnost. Smysly jako by se jí vylily z těla; udělala vrávoravý krok kupředu, vztáhla ruce a uslyšela sama sebe, jak vydává nesouvislý, leč neurčitě tázavý zvuk. Teď, říkala si, by byla docela vhodná chvíle omdlít. Kdyby byla hrdinkou třísvazkového románu, patrně by přesně to udělala. Kdežto takhle se jen zapotácela a zachytily ji ruce, které znala na světě nejlíp, a ty ji podpíraly, téměř nesly přes místnost ke křeslu. Když se její ubohý mozek trochu vzpamatoval, shledala, že zde trůní a Jes klečí na kolenou vedle ní, svou drahou hlavu jí tiskne k rameni a slzami jí promáčí tenký mušelín toalety.

	Caroline Lambová si máčívala mušelínky, aby přiléhaly k tělu, pomyslela si pobaveně; doufám, že ne slzami svých milenců. Samozřejmě že neřekla nic tak frivolního a vedlejšího. Říkala však, zatímco ho zas a znova hladila po hlavě: „Jesi, ach můj Jesi, ach můj milý, ach Jesi…“

	Hawker tiše vycouval z místnosti a nezvučné za sebou zavřel dveře.

	*

	Žádný z nich neměl zdání, jak dlouho byl pryč. Patrně ten čas nevyužili příliš moudře: oba trochu plakali a hodně se usmívali, užasle na sebe hleděli, objímali se a vydávali pošetilé a něžné a smutné slabé zvuky. Líbal jí ruce a tiskl si je k líci; dotýkala se jeho tváře špičkami prstů se zbožnou úctou lásky, jakou dříve nepoznala.

	Pokud kdy měla nějakou pochybnost, zda ho doopravdy miluje, pak se v těch okamžicích rozptýlila. Pochopila, že to, co k němu cítí, se zakalilo v ohni jejich odloučení: byla to nyní jasná ocel, meč k boji proti celému světu anebo k sebezničení. A pokud šlo o jeho lásku k ní, tu spatřovala neskrývanou v jeho tváři a cítila přitom pokoru a nadšení zároveň. Když ji držel za ruce, měla pocit, jako by byl v ní a všude kolem ní, součást její bytosti, kterou ztratila a oplakávala jako vlastní duši; nebyla bez něj úplná; nebyla člověk.

	Teprve když se k nim vrátil Hawker, vybředli z toho proudu ohně beze slov a začali znovu komunikovat obyčejnými slovy. Hawker přinesl čaj: báječně prozaický, báječně osvěžující. Oba ji obskakovali, přinášeli jí šálek, přisunuli podnožku, trochu zatáhli závěsy; a ona je nechala, a dokonce ji to těšilo. Když se uvelebili, Hawker elegantně spočinul na protější pohovce, Jes seděl na podlaze a opíral se o její klín, aby se ho mohla dotýkat, kdykoli pocítí potřebu, což bylo skoro pořád – a ona se zeptala: „Co tady děláte?“

	„Fitz se vrátil, protože Castlereagh je mrtev; já přijel do Londýna za Fitzem,“ odpověděl Jes prostě.

	„Helena Greyshottová je moje stará přítelkyně, jak velmi dobře víte,“ dodal Hawker, „a nabídla mi svůj dům. Když jsem se zmínil, že mě přijede navštívit Jes, pozvala ho taky. A to je všechno.“

	„Ne docela,“ řekla Rosamund důrazně.

	Hawker se zatvářil vážně. „Jestli tím myslíte, zda jsem vás sem přivedl naschvál, abyste se s ním sešla, musím říct ano. V první chvíli, když jsem vás našel omdlévat na ulici, pomýšlel jsem jen na to, jak vám najít přístřeší. Blesklo mi hlavou, že vás odvedu do domu vaší matky, kde byste si odpočala; ale pak jsem si všiml, jak je vám doopravdy mizerně, jak jste ztrhaná a nesvá, a už jsem nepochyboval.“ Pohlédl na pár proti sobě, na jejich ruce, propletené, jako by to bylo to jediné, co jim brání zabřednout do nicoty, a řekl: „Prokázal jsem vám medvědí službu, Rosamund. Musím se za to omluvit, ačkoli omluva je asi bezvýznamná v porovnání se škodou, kterou jsem vám asi způsobil.“

	Vždycky jí škádlivě říkal lady Rosamund – protože jednou řekla, že se jí nelíbí, když se jí říká lady Chelmsfordová – a to, že nyní použil její křestní jméno tout court, ji polekalo, zbystřilo její pozornost.

	„Ne,“ začala pošetile a pak se zarazila, protože mu přece jen nerozuměla.

	„Ano,“ opáčil. „Pletl jsem se do něčeho, do čeho mi nic nebylo – dával jsem rady, aniž bych se ve věci pořádně vyznal – mluvil jsem vám do věcí, kterým jsem nerozuměl. Na svou obranu mohu jen říct, že jsem byl odjakživa přesvědčen, že vaše náklonnost k Jesovi je povrchní a je spíše následkem nespokojenosti než vážným citem. Domníval jsem se, že sejde z očí, sejde z mysli – i na tvé straně, Jesi. Ale pochopil jsem, jak jsem se mýlil. Nikdy jsem vám nechtěl způsobit trápení. Prosím vás za odpuštění.“

	Rosamund byla příliš otřesena, než aby hned promluvila. Cítila, jak Jes sevřel její prsty ve svých, jak jí dává sílu; a v tomtéž okamžiku pocítila, jak se v ní dítě pohnulo, a byl to příjemný pocit, ne cizí, nýbrž součást toho, čím byla a čím byli oni. Nezmínil se o tom slovem ani pohledem od chvíle, kdy vstoupila do místnosti, ale věděla, že to není proto, že by na to nemyslel, ani – zázrakem – že by mu to vadilo nebo že by to odmítal. Prostě to byla součást jí, a tak ji miloval, a tudíž miloval i to dítě.

	Když tedy promluvila na Hawkera, bylo to nečekaně silným hlasem. „Není vám co odpouštět. Neublížil jste mi. K ničemu jste mě nenutil ani nepřesvědčoval. Co jsem udělala, pro to jsem se rozhodla sama, protože jsem to považovala za správné.“

	„Ale kdybych si byl uvědomil, jak moc se navzájem milujete…“ začal Hawker.

	Farraline odpověděl: „Nic by se tím neměnilo. Byla by na to přišla sama; stejně by to udělala.“ Pohlédl na ni. „A já myslím, žes dobře udělala. Bylo to peklo, být bez tebe, ale když jsem tě teď viděl, vím, že je to správné. Potom můžeme být spolu bez lítosti či viny. Nic mezi nás nevstoupí.“

	Stiskla mu ruku na znamení souhlasu a řekla Hawkerovi: „Jsem ráda, že jste mě sem přivedl. Vím, že to znamená, že jsem porušila svůj slib Marcusovi, ale moc jsem potřebovala vidět Jese.“ K Jesovi: „To bylo právě na tom uspořádání špatné. Potřebovala jsem vědět, že souhlasíš; že na mě počkáš. Když to teď vím, dokážu to přestát s klidem. A potom…“

	Farraline nepromluvil; říkal si však, že právě z toho důvodu asi Marcus svá pravidla stanovil.

	*

	Kočár domů odmítla. Někdo by ji mohl vidět, jak z něj vystupuje, říkala si; a procházka jí byla milejší.

	„Kdyby na tebe padla únava, vezmeš si drožku?“ vyptával se Farraline úzkostlivě.

	„Ano; neboj se. Ale je to jen pár kroků – necelá míle. Půjdu pomalu a zvládnu to dobře.“

	Oba ji doprovodili až na Conduit Street; rozchod byl těžký, ale mluvili klidně, skrývali své pocity, jeden kvůli druhému.

	„Pošleš pro mě, hned jak přijde čas?“ řekl Farraline.

	„Ano, okamžitě.“ Obrátila se k Hawkerovi. „Děkuji vám. Jste můj přítel.“ Dotkla se jeho ruky, na okamžik podržela Farralineovu a pak se odvrátila. Neohlédla se. Věděla, že to by její předstíraný klid nevydržel.

	Vydržel skoro celou cestu domů. Když dorazila k Chelmsfordskému paláci, začínaly ji bolet nohy a ozývala se únava, a s únavou přicházel smutek a stesk po Jesovi. Ale už to dlouho nepotrvá. Už zbývá vydržet jen pár měsíců.

	Beason se vynořil ze stínu jako pavouk, jen co vstoupila do haly. „Jeho lordstvo je v modrém salonku, mylady,“ zadeklamoval, odebíraje jí slunečník a rukavice se štítivým výrazem. Zvolna stoupala do schodů, očekávala plísnění za to, že šla ven sama, připravovala se čelit jeho starostlivosti a dusící náklonnosti. Při prvním pohledu na něj však procitla ze sna, jako by ji ponořili do ledové vody.

	„Kde jsi byla? A neříkej mi, žes byla nakupovat – to už jsem slyšel od Mossové!“

	Barbarina byla v místnosti také. Rosamund na ni překvapeně pohlédla. Byla bledá, oči zarůžovělé, jako by plakala. Vyhnula se Rosamundiným očím, spínajíc ruce, jako by se snažila uniknout nadcházejícímu střetnutí.

	Rosamund klidně obrátila pohled zpět k Marcusovi. „Na Bond Street se mi udělalo mdlo,“ řekla. „Šla jsem si na chvíli sednout do domu sestřenky Heleny.“

	„Jinak mi nemáš co říct?“ Marcusův hlas byl tichý a smrtonosný. „Nejspíš jsi tam byla úplně sama? Helena není ve městě – nebo jsi to nevěděla?“

	„Tehdy jsem to nevěděla. Teď už to vím.“

	„To věřím, že to víš. Nevědělas, že tam bydlí taky Ballincrea, viď?“

	„Ano, já…“ Při pronesení toho jména se Rosamund rozpomněla, co říkala Mossová, než odcházela – že Bab odjela s Ballincreou v kočáře. Konečně pochopila souvislost: Ballincrea z nějakého důvodu odvezl Barbarinu zpátky do domu. Byla viděna.

	„Byla jste spatřena, má krásná dámo,“ řekl Marcus a v očích měl nenávist. „Bab vjela na náměstí, zrovna když jsi odcházela po George Street se svými dvěma galány! Přistižena při činu!“

	„Ne, Marcusi…“ začala Rosamund, ale on dvěma kroky překonal místnost a popadl ji za krk. Bab polekaně vykvikla, ale Rosamund nevydala ani hlásku.

	„Ach ty couro!“ vykřikl a hlas se mu chraplavě zlomil na tom nenávistném slově. „Ach ty bídná lhářko! Nedokážeš zůstat čistá ani pár mizerných měsíců! Porušila jsi slovo, které jsi mi dala!“

	Ruce se mu svíraly, ale jí se podařilo vypravit ze sebe pár slov, hledíc mu se strašlivým klidem přes rdousící prsty do očí. „Ne. Nebylo to – jak si myslíš. Já jsem – nevěděla, že tam je. Mluvili jsme – trochu – nic víc. Přísahám…!“

	To neměla říkat. Vydal strašlivý zvuk, jako vzlyk, a jeho prsty se křečovitě sevřely, třásly jí. Její slova přerušil klokotavý zvuk.

	„Ne, Marcusi, nech toho! Nech toho!“ Bab se na něj vrhla, slabounce do něj bušila pěstičkami, škrábala ho do rukou. „Ty ji zabiješ! Nech toho, povídám!“

	Náhle ji pustil a Rosamund se sesula na podlahu, dávivě lapajíc po dechu. Bab se vrhla na zem vedle ní.

	„Máš pravdu,“ řekl. „Nesmím ji zabít. To by bylo moc snadné. Chci, aby žila a věděla, jak jsem trpěl. Chci, aby žila s vědomím, že její milenec je mrtvý.“

	Odvrátil se. Bab napůl vstala, zmítána mezi dvěma naléhavými případy. „Co chceš dělat? Marcusi, neodcházej!“ Vstala a dohnala ho, ale už bylo pozdě. „Nedělej žádnou pošetilost! Marcusi, počkej!“ Už byl pryč, práskl za sebou dveřmi. Bab se zapotácela, nazdařbůh třepotajíc rukama, udělala krok či dva ke dveřím, a pak se vrátila k Rosamund, dosud skrčené na podlaze, která nyní zvracela.

	
KAPITOLA OSMÁ

	Byla to čistě jen náhoda, co rozhodlo o tom, že Marcus nalezl Hawkera a ne Farralinea. Oba muži se po rozloučení s Rosamund vraceli zpátky do domu, ale u dveří se Farraline zastavil.

	„Potřebuju být chvíli sám,“ řekl. „Asi se jen projdu po okolí, než si uspořádám myšlenky. Nevadí ti to?“

	„Vůbec ne. Chápu to,“ odvětil Hawker. „Budeš se mnou večeřet?“

	„Ano, samozřejmě. Sejdeme se tu později?“

	„Kolem osmé,“ řekl Hawker. „Převlékneme se a půjdeme k Foubertům, ano?“

	Rozešli se a Farraline odkráčel, zatímco Hawker vstoupil do domu, aby si vyměnil nákrčník, než odejde na návštěvu k paní Arbuthnotové. Když tedy přišel Marcus, nikdo mu nedokázal povědět, kde je Farraline; protože z něj však vyzařovalo rozčilení, Hawkerův komorník, který v tu dobu procházel halou, usoudil, že záležitost by mohla být naléhavá, a uctivě naznačil, že pan Farraline možná odešel s panem Hawkerem k paní Arbuthnotové a že by to lord Chelmsford mohl zkusit tam.

	Když Marcus dorazil k Harriet Arbuthnotové, Hawker už tam nebyl. Bylo mu řečeno, že ne, Farraline s ním nebyl, ale že Hawker řekl, že odchází do svého klubu: Chelmsford ho možná najde tam.

	Než tedy Marcus narazil na Hawkera u Brooksů, jeho vztek už dlouho vřel a byl připraven překypět. V klubu bylo na tuhle roční dobu nezvykle plno, převážně proto, že Castlereaghova sebevražda vzbudila naději whigů na pád vlády a velmi mnoho pánů, kteří měli politické zájmy, se vrátilo do města. Hawker byl v kuřárně, kde rozprávěl se skupinou svých známých. Aťsi byly jeho pocity při spatření Marcuse jakékoli, skryl je za výrazem přívětivé normálnosti.

	„Hoja, Chelmsforde! Přišel jste se pobavit? Co děláte v tomhle hnízdě whigů? Vy jste přece Whiteův člověk, ne?“

	„Přišel jsem za vámi,“ řekl Marcus a jen taktak se mu dařilo mluvit zdvořile. „Byl byste tak laskav a sdělil mi, kde mohu najít vašeho přítele Farralinea?“

	Hawkerův klidný pohled ani nezakolísal, ale Marcusovi nemohla uniknout hbitá výměna pohledů mezi ostatními členy skupiny, a to ho rozzuřilo ještě víc. Takže je to obecně známo, co? Tipce uvažoval, komu může poděkovat za zveřejnění svých soukromých záležitostí.

	Hawker sledoval Marcusovu napjatou tvář a vzedmuté chřípí s rozhořčením. Když ženatý muž kypí stěží potlačovanou zuřivostí a třesoucím se hlasem se poptává po hezkém svobodném mládenci, každý svědek si klidně může dopsat zbytek příběhu vlastní rukou. Odpověděl lehkým, ležérním tónem v naději, že Marcus náznak pochopí a přizpůsobí mu své chování. „Bohužel nemám zdání, kde v současnosti je. Mohl byste…“

	„Nevykrucujte se, buďte tak laskav!“ přerušil ho Marcus, jen taktak se ovládaje. „Jsem si zcela jist, že víte, kde je – a kvůli čemu se s ním chci sejít!“

	Ostatní příslušníci skupiny už rozpačitě odvraceli oči a začínali zdvořile rozprávět mezi sebou v naději, že přehluší zvuk toho, co přijde. Marcus sledoval jejich takt se zuřivostí, přesvědčen, že se tím dokazuje, že celý Londýn už ví, jak mu žena zanáší. Hawker postoupil kupředu a pokusil se Marcuse od nich odvést.

	„Ujišťuji vás, že se nevykrucuji. Skutečně nevím, kde je. Ale snad bych vám mohl nějak pomoci já. Nešel byste se mnou kousek stranou, abychom mohli v tomto rozhovoru pokračovat někde, kde budeme mít víc soukromí?“

	„Já mám řízení s vaším přítelem, ne s vámi!“

	Hawker se odvážil vzít ho za rameno. „Prosím – nechte se přemluvit…“

	Marcus ho setřásl, ale Hawker na něj upřel odhodlaný pohled a ukázal na dveře, a po okamžiku váhání ho Marcus uposlechl. Hawker s úlevou nabral dech a odvedl ho do knihovny, kde, jak očekával, bylo v tuto denní dobu prázdno. Hawker stanul Marcusovi tváří v tvář a – řekl klidně: „Myslím, že byste mi měl říct, co se stalo.“

	Marcus přimhouřil oči. „Nedělejte, že to nevíte! Byl jste dneska s Farralinem, když byl spatřen ve společností mé ženy, jak vychází z Greyshottského paláce – kde, jak náhodou vím, bydlíte.“

	„Ujišťuji vás, že se zcela mýlíte, pokud se domníváte, že dnes došlo k něčemu, co…“

	„Co se stalo dneska, do toho vám nic není,“ přerušil ho Marcus.

	„To je mezi mnou a Farralinem, a já ho hodlám vyhledat a žádat zadostiučinění. Pokud mi neřeknete, kde je…“

	„Momentálně to doopravdy nevím. Ale nesmíte ho vyzvat na souboj! Prosím vás, vyslechněte mě, Chelmsforde – vy se v celé téhle záležitosti mýlíte!“

	„Vy ho přirozeně budete bránit,“ zkřivil Marcus rty. „Je mu ke cti, soudím, že si dokáže zjednat oddanost přítele.“

	„Já ho nebráním,“ řekl Hawker tiše. „Řeknu vám, že vaše záležitost se týká mě, ne jeho.“

	To Marcuse zarazilo. Zbledl a zadíval se na Hawkera v zoufalé snaze pochopit, co to říkal, ale nedokázal zformulovat otázku.

	Hawker promluvil do ticha. „Farraline se nepokusil setkat s lady Chelmsfordovou a neměl to v úmyslu. Přijel do Londýna pouze za mnou. A snad vám ani nemusím říkat, že stejně tak se Její Milost nepokusila kontaktovat jeho. Abych řekl pravdu, mám za to, že ani nevěděla, že je ve městě.“

	Marcus dál upřeně zíral, napínaje všechny smysly, aby pochopil. „Jak to myslíte? Co to říkáte?“

	Hawkerovy ruce, svěšené podél boků, se sevřely v pěsti, ne z agresivity, nýbrž v podvědomé reakci na hrozící nebezpečí. Stejným způsobem by asi během bitvy očekával první salvu blížící se nepřátelské infanterie.

	„Setkal jsem se s lady Chelmsfordovou náhodou na Bond Street,“ řekl. „Omdlévala vedrem. Odvedl jsem ji do Greyshottského paláce, aby si odpočinula.“

	„S vědomím, že Farraline tam je?“

	„Ano.“

	Následující otázka byla nesnadnější. „S vědomím, čím jsou si navzájem?“

	„Ano.“

	„Proboha, člověče, proč?“ vykřikl Marcus v zoufalství. „Slíbila mi, že se s ním nesejde, a já byl přesvědčen, že ten slib dodržuje.“

	Hawker na něj nešťastně pohlédl. Znal Marcuse velmi dobře, dost dobře, aby věděl, že důvod nepochopí, že nebude možné mu to vysvětlit tak, aby to pochopil.

	„Domníval jsem se, že jednám v nejlepším zájmu všech. Byl jsem přesvědčen, že odloučení od Farralinea poškozuje její zdraví a že…“

	Marcus zdrceně zavrtěl hlavou. „Ne. Proto neomdlévala. Ach Bože, proč jste se do toho pletl? Z toho jí špatně nebylo; ona se čeká!“

	„Já vím,“ řekl Hawker tiše.

	„Vy to víte?“ Hněv znovu stoupal. Hawker to pozoroval s úlevou: je to lepší než bolest. „Ale proč jste se do toho pletl? Proč? Protože Farraline je váš přítel?“

	„Protože jsem cítil odpovědnost. Protože jsem to byl já, kdo ji původně přesvědčil, aby vám dala dědice.“

	Viděl, že ta slova do něj zajela jako nože. Mlčení bylo jako násilný čin. Marcus si to zvolna rozebíral. „Ta slavnostní večeře před rokem u Greyshottfi. Vy jste tam byl. A potom ona…“ Potřásl hlavou. „Vy jste ji přesvědčil? Vy?“ Hawker nic neřekl; stál takřka v pozoru, čekal na výstřel. „Dobrý Bože, člověče, vy jste si myslel, že potřebuju, abyste mi pomáhal zvládat vlastní manželství? Možná jste nabídl, že ten úřad zastanete za mě? To jsem pro vás takový šašek?“

	Hawker stále neříkal nic. Co mohl říci? Náhle Marcus zařval: „Kristepane, za tohle chci zadostiučinění! Já vám ukážu, jakého člověka jste urazil!“

	„Ne,“ řekl Hawker. „Já se s vámi neutkám.“

	Marcus ho udeřil; byla to rána přes tvář otevřenou dlaní. Hawkera vyvedla z rovnováhy a o krok se zapotácel, než se vzpamatoval. „Vy zbabělče! Jmenujte svého sekundanta!“

	„Nebudu s vámi bojovat,“ řekl Hawker zoufale.

	Marcus překypoval vztekem. „Já říkám, že budete! Urazil jste mě a poskytnete mi zadostiučinění, jinak o vás budu ve všech klubech a salonech v zemi říkat, že jste smrdutý zbabělec!“

	„Já nechci…“

	Marcus ho znovu udeřil a tentokrát Hawkerovi na okamžik zaplály oči, než se ovládl. Marcus však ten záblesk uviděl. Řekl vítězoslavně: „Jmenujte svého sekundanta, jinak vás budu pronásledovat na každém kroku, Hawkere. Budu vás fackovat před každou společností, kterou vyhledáte.“

	Hawker pečlivě povolil zaťaté pěsti. „Jak je libo,“ řekl posléze. „Utkám se s vámi.“

	„Zítra ráno,“ řekl Marcus. „Pošlu někoho večer do Greyshottského paláce.“ Nato se otočil a odešel.

	Hawker zůstal chvilku stát pohroužen v myšlenkách. Tvář ho pálila od těch políčků. Pak zvolna zvedl ruku a podržel si ji před očima. „Pevná jako skála,“ řekl nahlas. To konstatování jako by mu velkou radost neudělalo.

	*

	„Proboha, to nemůžeš!“ vykřikl Farraline. Od chvíle, kdy se rozešli, seděl v sadech na Hanoverském náměstí, jen pár metrů od domu. Kdyby to byl Marcus věděl… „On s tebou žádný spor nemá.“

	Hawker pokrčil rameny. „Ale myslí si to.“

	„Ale ty proti němu nic nemáš.“

	Hawker se jemné dotkl prstem své líce. „Postaral se, abych měl,“ řekl chladně.

	Farraline byl rudý hněvem. „Jestli si myslíš, že mě můžeš ochraňovat před následky mého vlastního jednání, pak ti musím říct, že jsem dost muž na to, abych obstál ve své výzvě sám. Co u všech ďasů…“

	Hawker ho unaveně přerušil. „Nezačínej ještě ty. Prosím tě, Jesi, nevnucuj mi žádnou další rozzuřenou mužnost.“

	„Ale…“

	„Chelmsford se smířil s tvým poměrem s jeho ženou. Kdyby tě chtěl vyzvat na souboj, byl by to udělal už před dvěma roky. Přiznej mu trochu důslednosti.“

	„Ale – proč tedy?“

	„To je mezi ním a mnou,“ řekl Hawker. „Nalézá dostatečné důvody, proč vyžadovat zadostiučinění.“

	Farraline zvedl ruce v zoufalém naléhání. „Prosím tě, Fitzi! Přece jsi neuvažoval…!“

	Hawker se upjatě usmál. „Ale neboj se! Já ho nezabiju. Hodlám střílet do vzduchu.“

	Fanraline zůstal zírat, jako by mu teprve teď všechno došlo. „Ale on by mohl zabít tebe!“

	„To nemyslím.“

	„Nevím, jaký je střelec, ale je voják, a na tu vzdálenost…“

	„Ano, já vím. Ale až uvidí, že mám v úmyslu střelit do vzduchu, spokojí se s tím, že proleje trochu krve pro svou čest.“

	„Ty tam hodláš stát a nechat ho, aby po tobě střílel?“ Farraline zavrtěl hlavou. „Přisámbůh, ty jsi ale chladnokrevný ďábel! Proč, Fitzi?“

	Hawker mu klidně chvilku hleděl do očí a pak se odvrátil. „Stejně jako Chelmsford i já nalézám dostatečné důvody,“ řekl tiše. Přistoupil k odkládacímu stolu a nalil si do sklenky brandy. Farraline ho pozoroval, zmateně a podezíravě. Ještě pořád měl dojem, že se ho Hawker pokouší ochraňovat před Marcusem. Anebo je možné – děsivá myšlenka – že hodlá Marcuse zabít, aby osvobodil Rosamund a ta se za něj mohla provdat? Ne, to je samozřejmě nesmysl. A přece – co kdyby?

	„Dovolíš, abych tě zastupoval?“ řekl Farraline posléze.

	Hawker se obrátil od své sklenky, ze které zvolna usrkával, a zazubil se na přítele, takže byl na okamžik zase sám sebou. „To jsi tedy dosáhl závratných výšin drzosti! Nijak netoužím toho chudáka urážet ještě víc tím, že bych mu coby svého sekundanta předhodil toho, s kým mu zahýbá žena! Teď mi prokaž tu laskavost, starý brachu,“ pokračoval rychle, když Farraline otevřel ústa k protestu, „a na chvíli to téma opustíme. Rád bych se dnes dobře navečeřel a netoužím si to kazit hnusnými myšlenkami.“

	*

	Hawker neměl náladu na Fouberta, a tak povečeřeli doma. Když se vrátili do ranního salonku, shledali, že tam na ně čeká Ballincrea.

	„Hawkere, tohle je čertovská záležitost,“ řekl vážně.

	Hawker zamířil k odkládacímu stolu. „Asi brandy. Jesi, ty si dáš se mnou. Ballincreo?“

	„Ne, děkuji. Koukejte, nedá se s tím nic dělat?“

	„Já bych od toho souboje ochotně upustil takřka za jakýchkoli podmínek,“ řekl Hawker zlehka, „ale myslím, že Chelmsford nebude spokojen, dokud neuvidí mou krev. Nicméně pokud byste to laskavě zkusil, s radostí vás jmenuji svým sekundantem. Pokud ho někdo dokáže přesvědčit, pak to nejspíš budete vy.“

	Ballincrea však zavrtěl hlavou. „Marcus už mě požádal, abych dělal sekundanta jemu. Jakkoli málo se mi to zamlouvá, nemohl jsem odmítnout.“

	Hawker se mdle pousmál. „Ano, vy se dvoříte jeho sestře, že?“

	Ballincrea se zatvářil rozpačitě. „To je na tom ta největší smůla! Snažil jsem se odpoutat její pozornost, ale jakmile vás uviděla, nemohl jsem po ní žádat, aby to neříkala Marcusovi, aniž bych jí řekl proč. Mohl jsem jen věřit, že to pro ni bude příliš málo zajímavé, než aby se o tom zmiňovala. Neměla samozřejmě sebemenší podezření, že je co skrývat. Ona je,“ jeho tón zněžněl, „to nejnevinnější stvoření na světě.“

	„Oběšen jehnětem kvůli ovci.“ zamumlal Hawker. „No dobře! Nejspíš jste se snažil mu to rozmluvit?“

	Ballincrea vážně kývl. „Snažil. Nedá se s ním hnout.“

	„Ach Bože, copak se nedá nic dělat?“ vykřikl Farraline.

	„Bohužel ne,“ řekl Ballincrea. Pohlédl na něj s lítostí: nechtěl bych být v tvé kůži za nic na světě. „Přišel jsem dojednat podrobností s vaším sekundantem, Hawkere. Máte představu, kdo to bude?“

	Hawker pokrčil rameny. „Celkem na tom nezáleží, ledaže to samozřejmě nemůže být Jes.“

	„Je Greyshott doma? Třeba by vás zastupoval.“

	Znovu ten mdlý úsměv. „V tom by byla jistá příjemná ironie,“ zadumal se Hawker. „Rozhodně se nenajde muž, kterého by celá ta záležitost překvapovala méně.“

	*

	Rosamund vstoupila do Marcusova pokoje, když se oblékal.

	„Jak víš, že jsem vzhůru?“ zeptal se jí. „Ani jsem nezavolal svého komorníka.“

	„Požádala jsem služku, která ti zatápí, aby mě zavolala, jen co se pohneš. Marcusi, přišla jsem tě požádat – poprosit – abys to nedělal. Neexistuje k tomu důvod. Pan Hawker je přítelem nás obou. Neudělal nic, kvůli čemu bys ho musel vyzývat na souboj.“

	„O tom rozhoduji já,“ řekl Marcus chladně. „Neočekávám, že by ženská chápala záležitosti cti.“

	„Je to tedy prostě a jednoduše vražda.“

	„Tak starostlivá o jeho život, madam?“

	Rosamund udělala netrpělivé gesto. „Ale nebuď tak pompézní! Samozřejmě nechci, abys ho zabil! Víš náramně dobře, že mezi mnou a panem Hawkerem nic není a nikdy nebylo. Je to prakticky příbuzný; a vždycky tě měl velice rád.“

	„Neznáš fakta. Proč bys měla?“ Marcus se odvrátil k zrcadlu a zavazoval si nákrčník. „Tohle není ženská záležitost.“

	Tvář Rosamund, smrtelně bílá pod korunou temně rudých vlasů, plula jako utopenec v odrazu stínu za ním. „Je to moje záležitost,“ řekla tiše. „Co když tě zabije?“

	„Předstíráš, že ti na tom záleží?“

	„Ale Marcusi!“ řekla bolestně. „Jak to? Záleží mi na tobě, samozřejmě že záleží! Kdyby nezáleželo, myslíš, že by mě jakákoli ohleduplnost na světě přinutila porodit ti dítě?“ Spatřila, jak se v jeho tváři cosi zachvělo, a využila své výhody. „Když se toho nevzdáš kvůli mně, tak mysli aspoň na dítě.“

	„Myslel jsem na ně,“ řekl. Zašátral trochu rukama u krku a dlouze se nadechl, aby se mu uklidnily, a pak začal znovu. „Myslím na ně. Právě proto musím zahladit urážku.“

	Rosamund bleskla hlavou nová myšlenka. „Snad nemyslíš – snad nemyslíš –? To dítě je tvoje, Marcusi! Tomu musíš věřit!“

	Obrátil se čelem k ní a hlavou mu projelo mnoho myšlenek. Myslel na to, jak je krásná, světlo svíčky jen slabounce zlatilo okraje jejích vlasů, tvář v šerosvitu se stěží odlišovala od stínu za ní, jako by byla jen lehce načrtnuta štětcem zamilovaného malíře. Myslel na tu strašlivou radost z milování s ní, myslel na utrpení ze zjištění, že má milence. Byla příliš zamilovaná, než aby odolala zneuctění ve Farralineově náruči; a přece příliš čestná, než aby porušila slib, že se s ním nesetká.

	Myslel na dítě, sladce rostoucí v kolébce jejích kostí, pohybující se něžně jako mořská sasanka v přílivu její krve, a miloval je k zešílení. Nepochyboval o tom, že je to jeho dítě – jejich dítě. A přece byla jeho nevinnost mečem, který by mohl obrátit sám proti sobě, kdyby je neochraňoval až k samotným mezím svých sil. A když pomyslel na Hawkera, zubícího se ďábla Hawkera s těmi jeho urážlivými způsoby, který se dotýkal toho; nač neměl právo, a pošpinil vše, čeho se dotkl, když si představil, jak navrhl Rosamund ten obchod, život za život; když si pomyslel, že jen skrze Hawkerovo vměšování může jeho dítě ztratit matku; pak pochopil, že musí zabít nebo sám zemřít.

	A to všechno mu prolétlo hlavou ve zlomku vteřiny, zatímco na něj Rosamund upřeně hleděla a čekala na odpověď; a nenalézal slov, aby jí to vysvětlil, nic z toho.

	Řekl: „Ano, tomu věřím. Ale teď na tom nezáleží. Musíš se vrátit do svého pokoje – nech mě být. Potřebuju být sám.“

	*

	Potemnělé ulice byly téměř opuštěné, když kočár rachotil svou cestou na sever směrem k Prvosenkovému vrchu. Slunce vyjde ve tři čtvrti na pět; v pět hodin, říkal si Marcus, budu možná mrtvý. Ráno bylo chladné, s lehkým oparem nad volnými lukami, a on byl rád, že má vedle sebe Ballincreův hřejivý trup. Ještě vděčnější byl za takt, s nímž zůstával zticha. Jako by nebylo co říci a co si myslet. Od okamžiku, kdy udeřil Hawkera do obličeje, bylo všechno ostatní nevyhnutelné jako jízda na popravčí káře.

	Konečně dorazili na louku. Stál tam další kočár, jeho lucerny žlutě žhnuly v šedi před úsvitem; za ním drožka, kterou přijel jeho sekundant. Když Marcus vystoupil do studené trávy, uslyšel, jak jeden z jeho koní kýchl, a zacinkání udidla, jak si otřel nos o koleno. Drobné, domácké zvuky: náhle si uvědomil, že miluje život, že nechce zemřít.

	„Tamhle jsou,“ řekl Ballincrea tiše.

	Skupina postav nedaleko odtud, stíny v sílícím světle: postava stojící kousek opodál musí být Hawker; ti druzí byli Greyshott a dva sekundanti. On a Ballincrea kráčeli směrem k nim. Tráva byla bílá rosou a Marcus v ní dělal tmavé stopy. Na západní obloze byla dosud noc, ale na východě se mu přímo před očima objevila slabá perleťová šmouha. Přicházel úsvit, snad poslední, který kdy uvidí. Toužil po slunci tak horečně, jako by je nikdy dřív doopravdy nedocenil.

	Greyshott postoupil kupředu, zdál se svraštělý chladem a dvakrát starší na svůj věk. „Inu, Ballincreo,“ řekl, „tohle je poslední příležitost tu věc vyřešit. Opravdu váš přítel hodlá pokračovat v téhle krvavé záležitosti? Nemůže být náprava zjednána jinou formou?“ Marcus spíš cítil, než viděl, jak na něj Ballincrea pohlédl. Sám upíral oči strnule na obzor. Úsvit přicházel v šedi a prázdnotě, obloha byla zastřena mrakem: slunce nebude.

	„Můj přítel chce zadostiučinění,“ řekl Ballincrea.

	„Pak se do toho raději dejme,“ řekl Greyshott a tón jeho hlasu jasně sděloval, za jakou pošetilost to všechno považuje. „Tady se zdá být dost rovná půda. Bude to vyhovovat? Výborně. Pistole má Vincent.“ Pažba zastudila Marcuse v dlani, když přijal svou zbraň. Viděl, jak se Hawkerova ruka sevřela kolem druhé, a na okamžik vzhlédl. Hawker opětoval jeho pohled, ale tvář měl prázdnou, beze stop poznání a bez výrazu, jako by byl na téhle louce sám, pohroužen do vlastních myšlenek.

	Ballincrea se ujal velení, promluvil tiše, ale rázně. „Stoupli byste si laskavě sem, pánové? Chelmsforde – Hawkere. Tak. Teď budu odpočítávat kroky a na konci řeknu ‚otočit, zacílit, pal‘, s těmito pauzami. Při slově ‚pal‘ můžete střílet, jak se vám zlíbí. Je to jasné?“ Hawker řekl: „Ano.“

	Marcus si olízl rty. „Rozumím,“ řekl.

	„Pak tedy začneme. Jedna…“

	Marcus musel své nohy přinutit k prvnímu kroku, ale jakmile se daly do pochodu, jako by ho nesly bez námahy směrem ke smrti, nevadila jim orosená tráva, nezakolísaly ani neklopýtly. Snažil se soustředit na představu Hawkera, snažil se cítit nenávist nebo aspoň podrážděnost, ale kráčel ke vzdálenému lesu a okraje stromů rýsující se proti světlající obloze se zdály úchvatně krásné. Nechtěl opustit svět, který miloval; jenomže od temnot ho neoddělovalo nic než pevná ruka, jisté oko a kvalita pistole.

	„…otočit,“ řekl Ballincrea.

	Marcus se otočil, studená bolest strachu mu sevřela srdce na pouhý okamžik, když spatřil, že jeho nepřítel se také obrátil čelem k němu, oddělen od něj plochou studené orosené trávy. Už ne ďábel Hawker, nýbrž jen bezvýrazná postava bez tváře, jako nepřátelský voják, který vám přijde do rány, bez osobitosti a bez významu.

	„…zacílit…“

	Pistole jako by se pozvedla sama. Zvedl ji příliš vysoko, aby směřovala nad cíl, jak ho učili od dětství. Viděl, jak Hawker zvedl vlastní pistoli a natočil se trochu ke straně, aby představoval méně snadný terč. Marcus zamířil hlaveň na Hawkerovu hruď; ale Hawker dál mířil vzhůru k obloze.

	„…pal!“

	Zlomek vteřiny bylo ticho, než Marcus pochopil význam Hawkerova postoje; nehodlá opětovat střelbu – vypálí do vzduchu. Pak Marcusova pistole spustila. Vůbec si nebyl vědom, že by stiskl spoušť; ani nedomyslel Hawkerův čin. Jeho poslední myšlenkou bylo pouhé překvapení, když uslyšel zvuk a téměř současně viděl, jak se Hawker hroutí k zemi.

	A pak se ozvala druhá rána a jemu podbřiškem projela bílá čepel bolesti jako meteor, který mu sežehl břicho, lůno a stehno. Zlomil se v pase a pak ucítil pod tváří studenou trávu, takže věděl, že padl. Postřelen? pomyslel si; ale bolest se valila v poryvech ohně a černi. Slyšel křik, tenký a vysoký jako u trpícího zvířete, ale neměl zdání, kdo to křičí.

	*

	„Musíme je okamžitě dostat pod střechu,“ řekl Tilvem, Hawkerův lékař. „Nejblíž je ta farma – hned za živým plotem.“

	Vincent namítl: „Ne oba pod jednou střechou.“

	„Proboha, člověče,“ vykřikl rozhořčeně Tilvem, „oba po sobě vystřelili. Cti bylo učiněno zadost. Chcete, aby váš přítel zemřel?“

	„Je Hawker naživu?“ zeptal se Ballincrea. Byl jako omámený. Věděl, že Hawker hodlá střílet do vzduchu. Doufal – dohadoval se – že se Marcus spokojí zraněním; jeho střela však zasáhla Hawkera přímo do hrudi, a při pádu Hawker jaksi vypálil z vlastní zbraně. Zdalipak to bylo úmyslné, z hněvu, že Marcus přece jen mířil tak, aby zabil, anebo jenom křeč bolesti stiskla jeho prst na spoušti? Ať to bylo jakkoli, Hawker ležel nehybně jako kámen na trávě, kdežto Marcus skučel bolestí.

	„Ještě dýchá,“ řekl Tilvem, prsty pod Hawkerovou bradou, nahmatával mu pulz.

	Vincent, dřepící nad Marcusem, zvedl ztrhanou tvář. Ruce měl mokré krví. „Kulka minula tepnu, bůhvíjak, ale jeho lordstvo vykrvácí, pokud ho nedostanu někam, kde mu mohu pomoci.“

	Ballincrea se podíval přes louku a uviděl pramínek kouře, stoupající ze vzdáleného statku.

	„Tak tedy Křídová farma,“ řekl. Když to vyřkl, uviděl, jak se u brány objevují postavy – obyvatele patrně vylekal zvuk střelby. Nebude to poprvé, pomyslel si zasmušile, co jsou svědky takových krvavých skutků panské pošetilosti. Zamával na ně, širokým gestem je zval k sobě. „Hej! Haló! Potřebujeme pomoci!“

	*

	Farralineovi, který měl zakázáno zúčastnit se krvavé schůzky, chvíli trvalo, než zjistil, kam jeli. Prvosenkový vrch bylo nejbližší pravděpodobné místo, ale kolem byla volná zemědělská půda a existovalo mnoho lučin, které mohly vyhovovat. Udupaný prostor, stopy kol a koňský trus a skupina nádeníků, civících na krev na trávě, mu sdělily, že našel to pravé místo, a jedna či dvě strohé otázky mu pomohly k informaci, že oba pánové byli odneseni do statku.

	Greyshott mu přišel vstříc ke dveřím. „Ach, to jste vy. Díky Bohu – už jsem myslel, že je to policejní soudce. Jak dlouho to dokážeme udržet v tajnosti, to nevím, ale čím déle, tím lépe.“

	„Co se stalo? Jsou…? Slyšel jsem, že sem odnesli oba.“

	„Ano. Oba jsou dosud naživu, ale…“ Potřásl hlavou. „Hawker je zasažen do hrudi. Doktor říká, že pro něj nemůže nic udělat. Chelmsford dostal kulku do stehna. Roztrhla mu břicho. Lékaři se ho teď pokoušejí posešívat.“

	„Chelmsford zasažen?“ řekl Farraline zmateně. „Ale – ale Fitz chtěl střílet do vzduchu. Říkal to.“

	„Vypálil, když padal – patrně náhodou. Nejspíš se to nikdy nedozvíme.“ Greyshott udělal obličej. „Je to zatraceně zlé. Mladí blázni, všechny ty řeči o cti, a kam je to zavedlo? Zítra pro jednoho hrob a pro druhého soud za vraždu – pokud se ho dožije. Mě za můj život vyzvali k souboji půltuctukrát a pokaždé jsem odmítl, a nikdo se mě nestraní. Když si lidé střílejí do těla díry za úsvitu, ještě to z nich gentlemany nedělá.“

	Za tím brbláním četl Farraline upřímnou starost, a tak se zdržel, aby neodsekl první, co ho napadlo. „Můžu ho vidět – myslím Fitze?“ Lord Ballincrea seděl u Hawkera, který byl zřejmě v bezvědomí. Farralinea ihned zarazila vosková bělost jeho tváře. Už ji viděl, v bitvách, a jakákoli naděje, s níž vstupoval, rychle uhasla. „Promluvil?“ zeptal se Greyshott.

	„Ne.“ Ballincrea přepustil své místo Farralineovi. „Něco nového o Chelmsfordovi?“

	„Ne. Kostiřezové jsou ještě u něj.“ Udělal grimasu. „Ze země neuteče, to je jisté.“

	„Někdo to bude muset povědět jeho ženě – a sestře.“

	„Na to jsi nejlepším kandidátem ty, Maurici,“ řekl Greyshott s nezvyklou laskavostí. „Jakkoli nerad tě zatěžuji tímhle posláním.“ Ballincrea kývl. „Nejspíš ano. Ačkoli už asi uhádly, že všechno nedopadlo dobře. Jakmile budu mít nějaké zprávy od Vincenta, vyjedu.“ Farraline seděl u Hawkera, držel ho za ruku a hladil ji takřka podvědomě. Možná ho to konání vytrhlo z mdloby, anebo možná to byl zvuk hlasů; na každý pád pohnul víčky a otevřel je, a zadíval se vzhůru, nezaostřeně, ale vidoucíma očima.

	„Kdo je tu?“ zašeptal.

	„Fitzi?“ řekl Farraline něžně. „Slyšíš mě? To jsem já, Jes.“

	„Jes,“ řekl. Dlouhá pauza. „Je tma. Jak dlouho tady jsem?“

	„Není tma, starouši. Ty mě nevidíš?“

	Nedočkal se odpovědi. Oči bloumaly. Pak se ruka, kterou Farraline držel, stiskla. „Marcus?“

	„Je naživu,“ řekl Farraline. Chtěl dodat víc, ale těžko se mu mluvilo. Byli přátelé dlouho, velmi dlouho.

	Hawker pohnul hlavou na polštáři, zamračil se bolestí. „Svědek,“ zašeptal.

	Farraline neporozuměl. „Copak je, staříku? Co chceš?“

	„Ty – svědek. Ne – jeho vina.“

	Ballincrea přistoupil blíž. „Myslím, že chce udělat prohlášení, jímž Chelmsforda zbavuje viny.“ Uchopil Hawkera za druhou ruku a stiskl ji. „Tady je Ballincrea, Hawkere; a Greyshott je v místnosti. Dosvědčíme cokoli, co chcete říct.“

	Hawker obrátil hlavu směrem k němu a pak zpět k Farralineovi. „Ne jeho – vina. Jen moje. Zprostit ho. Zapsat. Nejmenoval – jsem – svého – vraha.“

	„Ano,“ řekl Farraline. „Rozumím.“

	A Ballincrea dodal jemně: „Stane se, jak říkáte. Buďte klidný.“ Hawker trochu povzdychl, jakoby úlevou, a zavřel oči. Farraline ho tipce pozoroval a myslel na dlouhá léta přátelství, z rozmaru promarněná. Jestli se měl někdo s Marcusem utkat, proč to nemohl být on namísto Hawkera? Nedávalo to vůbec žádný smysl. Nakonec už to déle nevydržel. Řekl: „Proč jsi to udělal? Proč?“

	Hawker znovu otevřel oči a nevidoucím zrakem se zadíval do stropu. Farraline už myslel, že otázku neslyšel, ale po chvíli řekl slabounkým šepotem: „Dluh – zaplatil.“

	A pak se usmál: zvláštním, zasmušilým úsměvem, který neskončil, jen nepostřehnutelně slábl, jako když za soumraku mizí světlo z oblohy.

	*

	Ballincrea se postavil oběma ženám v modrém salonku s odvahou vojáka. Raději by byl čelil nepřátelské palbě, jenomže neměl ve zvyku uhýbat před povinností, jakkoli nepříjemnou.

	„Je naživu, ale těžce raněn. Vincent ho zalátal dost na to, aby se dal převézt. Teď ho vezou domů, ale já jel napřed – musí postupovat pomalu, aby to s ním moc neházelo.“

	Obě byly bledé, ale dosud se ovládaly. Barbarina si tiskla klouby prstů k ústům, snad aby si zabránila křičet, takže promluvila Rosamund.

	„Bude žít?“

	Nad tou smělou otázkou se Barbarina zajíkla; ale znovu se zakousla do pěsti a Ballincreovi překypovalo srdce soucitem k ní, pro to její odhodlání být statečná.

	„Je to možné. Víc se momentálně říct nedá. Vincent ho operoval na statku, vyndal mu kulku ze stehna a sešil ránu, ale…“

	„Ze stehna? On byl raněn do nohy?“ řekla Rosamund. Hlas se jí zvedl úlevou. Patrně toho ví o střelných zraněních víc, napadlo Ballincrea, než on, a ví, co se od nich dá čekat: kulka uvízlá v hustém svaloví stehna se dá přežít. Velmi nerad ji zklamal.

	„Do vnitřní strany stehna. Kulka prorazila slabinami a podbřiškem…“

	Barbarina vydala děsný výkřik a klesla do křesla s dlaněmi na obličeji. Rosamund zírala před sebe jako voják, tvář ztrhanou bolestí. „Jak – jaké škody?“ vypravila ze sebe posléze.

	„To nevím. To vám bude muset říct Vincent, až přijede. Ale ztratil hodně krve.“

	Rosamund kývla, neschopna promluvit. Ztráta krve, šok a především sněť – to vše byly hrozby osudu, které by ho mohly zahubit – a patrně to udělají.

	Ballincrea se rozpomněl na dítě, které měla pod srdcem, a řekl: „Nechcete si sednout? Bude lépe…“

	Rosamund zavrtěla hlavou. Lépe se jí přemýšlelo vestoje; a ona musí přemýšlet. „A co pan Hawker?“

	„Zemřel asi po půl hodině. Nedalo se nic dělat. Ale nabyl vědomí na dost dlouho, aby promluvil, a – tohle je důležité. Musím na vás obě naléhat, abyste poslouchaly, co vám řeknu.“

	Rosamund pohlédla na svou plačící švagrovou a řekla ostře: „Bab, přestaň plakat a dávej pozor. Tohle je důležité.“

	Ballincrea sebou škubl nad její hrubostí, ale Bab na okamžik ovládla své vzlykání a zvedla umáčenou tvář z dlaní. „Víte přece, že,“ obrátil se víc k Barbarině než k Rosamund, „že souboj je proti zákonu, a že jestliže jeden pán vyzve druhého a zabije ho, považuje se to za vraždu a on musí stanout před soudem. Kdyby Marcus nebyl raněn, patrně by musel uprchnout ze země. Kdežto takhle…“

	„Nechtějte po mně, abych byla ráda,“ vykřikla Bab vášnivě. „Nechtějte to!“

	„Pst, drahoušku. Poslouchej,“ řekla Rosamund.

	„Byl jsem u Hawkera, když nabyl vědomí. Byli tam ještě dva další pánové. Požádal nás, abychom dosvědčili, že neznal svého vraha.“

	„Cože? Ale…“

	„Pst, Bab,“ opakovala Rosamund. „Pokračujte, pane.“

	„Kdyby se vás někdo ptal, musíte prostě říct, že o té věci nic nevíte.“

	„Ale to by byla lež,“ řekla Rosamund pochybovačně.

	„Ani ne. Nemáte žádné povědomí z první ruky o tom, co se stalo, protože jste tam nebyly. Máte dokonalé právo nedohadovat se – po pravdě řečeno, dokonce ani nesmíte. Hawkerovo svědectví na smrtelné posteli musí být přijato, a pokud Marcuse neobviní nikdo jiný, nemůže být obžalován. Takže musíte být obě velmi statečné, s nikým o tom nemluvit, postarat se, aby služebnictvo nešířilo žádné klepy, a především neodpovídat na žádné otázky.“

	„Chápu,“ řekla Rosamund. „Bab?“

	Barbarina uslzené přikývla. Ballincrea toužil vzít ji do náručí a ukonejšit, ale společenská pravidla mu dovolovala pouze jí podat svůj kapesník, který byl praktičtější než ten její. Když to uviděla, rozplakala se už tišeji. Rosamund pokynula Ballincreovi, aby s ní šel stranou na slovíčko mezi čtyřma očima.

	*

	„Jste dobrý přítel, pane,“ řekla procítěně. „Ocitl jste se ve strašlivém postavení…“

	„To není třeba,“ řekl rázně. „Copak chcete vědět?“

	„Byl tam pan Farraline?“

	„Nebyl svědkem duelu. Přijel včas, aby promluvil s panem Hawkerem. Byl jedním z těch svědků, o kterých jsem se zmiňoval.“

	„A teď?“

	Ballincrea na ni pohlédl se strašlivým soucitem. „Určitě bude vyslýchán, pokud zůstane v Londýně. Je – byl – Hawkerovým nejlepším přítelem. Doporučil jsem mu, aby okamžitě opustil Londýn, a on souhlasil. Je mi líto, ale bylo to tak nejlepší.“

	Kývla. Její slib Marcusovi stejně dosud platí, ačkoli Ballincrea o tom nic neví. Bude si to Jes pamatovat? Litovala, že neví, jak mu je. Viní ji z Hawkerovy smrti? Viní sám sebe?

	„Povězte mi po pravdě, myslíte, že to Marcus přežije?“ zeptala se posléze.

	Ballincrea zaváhal, myslel na dítě. „Já nejsem doktor,“ řekl nakonec.

	Pochopila, že to znamená ne; ale vzhledem k tomu, co už věděla o jeho zranění, to očekávala.

	„Na každý pád bude mít tu nejlepší ošetřovatelku,“ řekl Ballincrea laskavě. Pak: „Počkám dole, abych byl po ruce, až přijedou. Myslím, že byste se měla postarat o lady Barbarinu.“

	Nechal je o samotě a Rosamund se obrátila zpátky k Bab – ani ji tak nezamýšlela konejšit jako vytřást z ní hysterii, neboť bylo třeba ledacos udělat, vydat příkazy k přípravě pokoje a objednat zdravotnické potřeby. Bab přestala plakat, a když k ní Rosamund přistoupila, vzhlédla s rudýma očima a opuchlou tváří z Ballincreova kapesníku.

	„Doufám, že jsi teď spokojená!“ řekla divoce. „Když vidíš své dílo, doufám, že je ti z toho nanic!“

	„O čem to mluvíš?“ řekla Rosamund unaveně. „No tak, na tohle není čas. Máme práci.“

	„Měla jsem ho nechat, aby tě zabil!“ syčela Barbarina. „Proč jsem ho zastavila? Kdybys byla mrtvá, byl by ještě naživu.“

	„On je naživu; a my musíme připravit…“

	„Tys ho zabila! Nikdy jsi ho nemilovala a teď jsi ho zabila, ty zlá, neřestná ženská! Nenávidím tě!“

	Rosamund na ni hleděla s chmurným sebeovládáním. „To bezpochyby, ale dokud žije, musíme dělat, co je v našich silách, abychom mu pomohly, a to znamená připravit pokoj a lůžko a další věci. Můžeš mi pomoct nebo ne, jak je libo, ale nebudu marnit čas tím, že se s tebou budu hádat.“

	Odvrátila se ke dveřím, ale Barbarina vyskočila, rozběhla se za ní a chytila ji za rameno. „Ty si myslíš, že dovolím, aby ses ho dotkla? Já se o něj postarám! Já pro něj udělám všechno! Ty se k němu nepřibližuj!“

	Rosamund shlédla na ruku, třímající její paži, a pak vzhůru k slzami zbrocené tváři Bab. „Nebuď hloupá. Kdo si myslíš, že je lepší ošetřovatelka? Cos dělala v Bruselu ty?“

	Bab otevřela ústa, ale nevyšel z nich žádný zvuk. Zarděla se do šarlatova a odtáhla ruku, jako by dostala žihadlo, a Rosamund pak, aniž by na ni ještě pohlédla, otevřela dveře a vyšla ven. Dveře za sebou však nechala otevřené a po chvilce Barbarina spolkla svou vášeň a tišeji následovala.

	 


 

	KNIHA DRUHÁ

	 

	TAJNÉ RADOSTI

	 

	Sladké dítě, na tvé tváři

	Něžné touhy záchvěv zřím,

	Radosti i úsměv září

	Sladkým dětským blaženstvím.

	 

	William Blake: Ukolébavka

	 

	
KAPITOLA DEVÁTÁ

	Přední nádvoří Školy krasojízdy slečen Haworthových bylo vždycky bez poskvrnky, aby sem i ty nejpuntičkářštější z dam mohly vstoupit bez obav, že si ušpiní botky nebo vlečku. Zde se nervózním, ostýchavým nebo jen příliš mladým pomáhalo na koně a učili se, jak sedět elegantně a bezpečně, a podél stěn nádvoří byla hojnost dubových lavic, aby si chůvy, gardedámy nebo i starostlivé mamičky mohly sednout a sledovat první lekce svých miláčků.

	Stáje byly vynalézavě navrženy tak, aby lesklé hlavy hezkých koní nevinně vykukovaly na zákazníky přes poloviční dvířka, kdežto veškeré nepříjemné substance jimi vyprodukované se odstraňovaly diskrétně druhou řadou dveří vzadu, jež vedly na jiný dvůr, kde probíhala všechna skutečná práce. Tak ohleduplné uspořádání k pohodlí zákazníků už pomohlo slečnám Haworthovým k velmi mnoha obchodům a podnik sliboval obrovskou úspěšnost. Překrásná tvář a nebesky modré oči starší slečny Haworthové přesvědčovaly tatíčky, že je určitě tou nejlepší učitelkou pro jejich maličké, kdežto skutečnost, že na koni nikdo nevypadá lépe, přesvědčila o tomtéž mamičky.

	„Po pravdě řečeno,“ řekla Thalia Hamptonová Polly jednoho listopadového dne, „začíná patřit k dobrému tónu, aby se tady člověk dal vidět. Už jen abyste si otevřely čajovnu a půjčovnu knih, a budete nejmódnějším podnikem v Londýně.“

	Polly se usmála a řekla: „Mluvíte nesmysly!“ Soustředila se na to, aby naučila lady Mary Penshurstovou držet dvoje otěže, aniž je upustila nebo zlomila koni čelist. Lady Mary, dcera hraběte z Tonbridge, se na jaře měla provdat za sira Henryho Hopea, nesmírně bohatého lva salonů. Koně ji nikdy moc nezajímali, on však byl vyhlášený jezdec a dandy druhé generace, jehož ctižádostí zřejmě bylo přebrummellovat samotného Beaua.

	Jak lady Mary sama řekla, když se poprvé dostavila do školy: „Musím být schopna ho doprovázet na vyjížďkách, aniž bych urážela jeho smysly, jinak bude mít navždycky pocit, že se oženil pod svou úroveň. Prosím vás, pomozte mi, slečno Haworthová.“

	Nyní Polly říkala: „Ta je ono, myslím, že už jste to zvládla. Ale seďte rovně, lady Mary. Jestli se budete takhle předklánět, dáváte tím svému koni povel jít dál, což ho mate.“

	„A vypadáš, jako bys chtěla začít zvracet, Mary,“ dodala Thalia ochotně. Ona a lady Mary byly dobré přítelkyně a Thalia ji vždycky ráda doprovázela na její lekce, protože gardedáma se nepovažovala za nutnost, když byla ve škole, a ona nikdy nevěděla, koho by tam mohla potkat.

	„Je pravda, že papá Mary si kdysi chtěl vzít vaši mamá, slečno Haworthová?“ zeptala se unyle.

	Polly na ni obezřele pohlédla. „Jakpak jste na to přišla?“

	„Ach, jen jsem to někde zaslechla. Byla velmi krásná, viďte?“

	„Mamá říká, že to byla nejkrásnější dívka své sezóny,“ řekla Mary ostýchavě. „Prý se jí hodně podobáte, madam.“

	„Určitě tě právě proto poslali, aby ses učila tady, viď, Mary?“ dodala nezdolná Thalia. „A pošlou sem taky její sestru Psyche, slečno Haworthová – viď, Mary?“

	„Ano, slečno Haworthová. Psyche už je dvanáct a umí jezdit na všem – nebojí se ani za mák – ale papá říká, že jezdí jako uličnice, a prý chce, aby vypadala na koni aspoň trochu tak étericky jako slečna Haworthová.“

	„Myslím, že na jeden den jste mi složily už dost nepřístojných komplimentů,“ zasmála se Polly.

	„Ach, vždyť my jen opakujeme, co kde slyšíme,“ řekla Thalia čiperně.

	„No, to byste ale neměly,“ odtušila Polly rázně. „Změníme téma, když budete tak laskavé.“ Štolba vodil lady Mary do kruhu kolem nádvoří, což Polly kriticky pozorovala.

	Náhle se Thalia zeptala: „Vrátí se vaše teta brzy do města, slečno Haworthová? Myslím lady Theakstonovou.“

	„Slyšela jsem, že ano. Proč se ptáte?“

	„Ach, jen že jsem slyšela, jak papá říká, že až přijede, znovu si s ní promluví o datu svatby.“

	Polly se zatvářila soucitně. „Už se asi nemůžete dočkat, až se usadíte. Je to veliká smůla, že se to muselo takhle zrušit, kvůli té nehodě.“

	„Ale to mi nevadí,“ prohlásila Thalia jakoby nic. „Abych řekla pravdu, vlastně ani nechci, aby se to všechno dojednalo – ne moc brzy.“

	„Proč, vy si nechcete vzít bratránka Rolanda?“ zeptala se Polly překvapeně.

	Thalia se zatvářila neklidně. „O to nejde. Aspoň – našinec se musí provdat a Rolanda mám ráda a budu lady Aylesburyová a nesmírně bohatá. Ale jen bych ráda…“

	Umlkla do ztracena, kousla se do rtu. Polly poslala štolbu znova kolem a řekla laskavě: „Můžete se mnou mluvit důvěrně, jestli chcete. Nebudu nikde opakovat to, co mi řeknete.“

	„Já vím, že nebudete,“ řekla Thalia vděčně a pak to z ní vyhrklo. „Vy to pochopíte, i když spousta lidí by to nepochopila. Víte, nemůžu si pomoct, myslím, že jakmile se člověk vdá – a pak musí mít děti,“ s nepopsatelnou grimasou, „ – a je konec zábavy. Já bych se tedy ráda nejdřív rok nebo dva bavila, ale připadá mi, že hlavním důvodem, proč mě chce mamá provdat, je zabránit mi, abych se bavila. To není spravedlivé!“

	Polly potlačila úsměv.

	Thalia pokračovala: „Ale vy jste velmi krásná, slečno Haworthová, a podařilo se vám neprovdat se hned potom, co vás uvedli do společnosti. Děláte si, co chcete – a teď jste dokonce zůstala svobodná a máte počestný podnik. Jak jste to dokázala?“

	Polly zavzpomínala na léta bídné závislosti ve Staintonu, a na hrůznou tragédii, která zaklela její život, a užasla nad nevinností toho roztomilého děvčete po svém boku. Co by jí mohla povídat o druhé stránce lásky a flirtu, o té temné a jedovaté stránce, jež zahubí vše, čeho se dotkne?

	„Zevnitř bývají věci stěží takové, jak se zdají zvenčí,“ začala dost bezmocně. „Co se zdá jednoduché, to bývá složité a těžké…“

	„Ano, to já vím,“ kývla Thalia rychle. „Všichni zřejmě mají nějaká tajemství, že? Víte, já myslím, že papá měl něco společného s nehodou chudáka lorda Chelmsforda. Slyšela jsem o tom tuze zvláštní věci – ach, nemyslím, že by mi to lidé přímo povídali, ale ledacos zaslechnu a sloužící vedou řeči, když si myslí, že neposlouchám.“

	„Neměla byste poslouchat,“ řekla Polly přísně.

	Thalia se usmála. „Netvařte se tak vychovatelsky, milá slečno Haworthová, protože to vám vůbec nesluší! A jak má děvče ledacos zjistit, když mu nikdo nic neřekne? Ale slyšela jsem, že lord Chelmsford bojoval v souboji a tak přišel ke zranění, a ten druhý člověk zahynul! Nepřipadá vám, že jste nikdy neslyšela nic napínavějšího? Samozřejmě je mi strašlivě líto lorda Chelmsforda,“ dodala kvapně, „ale musím říct, že je tím pádem strašlivě statečný a romantický, co říkáte? Ráda bych věděla, kvůli čemu to asi bylo?“

	„Radši to nechtějte vědět,“ doporučila jí Polly a Thalia při těch slovech nadskočila.

	„Chcete říct, že je to pravda? Že opravdu byl nějaký souboj?“

	„Nic takového říct nechci! Chci říct, že pro dámu se vůbec nehodí přemýšlet o tom, do čeho vám nic není, a je velmi nezdravé dumat nad takovými tématy. Pokud já vím, byla to nehoda na lovu, a vy byste si měla zapamatovat, než budete opakovat takové klepy, že lady Chelmsfordová bude vaší švagrovou, až se vdáte, a že jakýkoli skandál se odrazí i na vás.“

	„Ach, já bych neřekla nic nikomu kromě vás,“ pravila Thalia jakoby nic. „Vy jste taky z rodiny. A vůbec, na souboji není nic tak neslušného, ne? Kvůli mamá se vedly desítky soubojů.“

	„To bylo za starších časů,“ namítla Polly spěšně. „Časy se změnily, slečno Hamptonová. Už se to nepovažuje za slušné.“

	Thalia pokrčila rameny. „Inu, já bych řekla, že jednoho krásného dne se to všecko dozvím. A vůbec, stejně se hodlám co nejvíc bavit, dokud můžu, takže nijak nespěchám, aby papá všechno dojednal s lady Theakstonovou.“

	Lady Mary k nim v tom okamžiku dorazila, zaslechla poslední slova a řekla: „Měla by sis dávat pozor, Thálie. Lord Aylesbury je, jak říká mamá, žádoucí partie, a kdybys to moc dlouho odkládala, mohla by ti ho přebrat nějaká jiná.“

	„To nevadí,“ opáčila Thalia. „Existuje spousta jiných mladíků. Anebo bych mohla prostě zůstat svobodná jako slečna Haworthová. Myslím, že ona a slečna Africa se pobaví nejvíc.“

	*

	„Ta holka je nezbednice,“ řekla Polly Africe toho dne u večeře. „Ale stejně jsem si jistá, že v tom, co říká, je něco pravdy. Nevěřím, že to byla jen obyčejná nehoda při lovu. Neslyšelas nic?“

	„Zpočátku moji mladí pánové nemluvili skoro o ničem jiném,“ řekla Africa. „Klepy se samozřejmě vždycky rozletí, ale ať to bylo cokoli, určitě se jim to podařilo velmi dobře ututlat, neboť jsem nikdy nezaslechla nic kromě tuze opatrných dohadů.“

	„Ale byl to souboj?“

	Africa na ni mazaně pohlédla. „Radši to vážně nechtěj vědět, Pol. Jestli to chtějí uchovat v tajnosti, měly bychom to respektovat. A kdybys znala pravdu, nedokázala bys ji zapírat impertinentním zvědavcům, viď? Rozhodně ne přesvědčivě,“ dodala s úsměvem, když Polly začala protestovat. „Já tě znám, má hodná sestro, vždyť ty nedokážeš lhát, aniž by ses červenala jako malina.“

	„To je pravda,“ vzdychla Polly. „A přece se člověk neubrání zvědavosti. Určitě na tom něco je, neboť všichni právě v té chvíli opustili Londýn. Nepředpokládám, že lord Greyshott strávil tolik času na venkově za celý život, a že si teta Lucy dá ujít společenskou sezónu…“

	„Nemá dcery ani neteře, které by vyváděla na večírky,“ řekla Africa logicky. „Proč by sem jezdila?“

	Polly se usmála. „Tahle výmluva obstojí na veřejnosti, ale ty a já víme, jak to je. Kromě toho, když Rosamund čeká dítě každou chvíli, měla by se držet u ní, místo aby se skrývala ve Wolvercote.“

	„Myslím, že tetě Lucy se nezamlouvá představa, že se stane babičkou,“ pravila Africa, a pak: „Mně je líto Barbariny. Mezi ní a lordem Ballincreou rozhodně existoval něžný vztah – všimla jsem si toho vloni o Vánocích ve Wolvercote – a on je teď někde na hranicích se Skotskem, stovky mil od ní. Měla jsem představu, že ji hodlá požádat o ruku, víš, než k tomuhle všemu došlo.“

	„Pak se bude muset odstěhovat tam nahoru,“ řekla Polly. „Ještě že nejsem v její kůži. Musí to být jako stěhovat se na konec světa.“

	„Jestli ho miluje, tak jí to nebude vadit,“ pousmála se Africa pro sebe, což Polly neuniklo. „No, snad už bude do Vánoc všechno zase v normálním stavu a všichni se zase sejdeme ve Wolvercote. Rosamund bude mít svoje miminko…“

	„Ale Marcus bude pořád bezmocný invalida,“ podotkla Polly střízlivě. „Neumím si představit nespoutanou radost za těchto okolností.“

	Krátce poté vstaly od jídelního stolu a odebraly se do svého pohodlného salonku. Právě se uvelebily, když vstoupil jejich sluha. Polly vzhlédla.

	„Ano, Manselli, můžete přinést čaj. Jsme zcela připravené.“

	„Prosím za prominutí, slečno, ale přišel za vámi nějaký pán – pan Weston, slečno.“

	„Tom? Inu, to je ale překvapení! Uveďte ho, Manselli.“ A když se Tom objevil, uvítala ho: „Nemusíš být tak formální. Jsi pro nás prakticky jako bratr. Mohl jsi jít rovnou nahoru.“

	„Najdou se tací,“ usmál se Tom, „kteří jsou toho názoru, že dvě úchvatně krásné slečny, žijící o samotě bez gardedámy, nemohou být nikdy dost opatrné, pokud jde o jejich pověst.“

	„Tome, mně je osmadvacet let,“ pravila Polly káravě. „Jsem dokonalá stará panna a docela dobře dokážu dělat gardedámu své malé sestřičce.“

	Tomu se Africa zasmála. „Je to přesně naopak. Možná jsi počtem let starší než já, Polly, ale já mám víc znalostí světa v malíčku než ty v celé té své krásné hlavě!“

	„Hašteřte se po libosti,“ pravil Tom smířlivě, „ale svět vás obě považuje za mladé a žádoucí, a na důkaz toho mám s sebou několik pánů, kteří by vás rádi navštívili, pokud nemáte pocit, že už je moc pozdě. Právě proto jsem se dal ohlásit. Čekají dole. Mám je zavolat, nebo poslat pryč?“

	„Ty jsi nemožná,“ řekla Africa. „Zavolej je, samozřejmě! Kdo to je?“

	„Líbí se mi, v jakém pořadí jsi to pronesla,“ zazubil se Tom. „Jsou to tři přátelé, velmi hezcí a spořádaní páni, mohu prohlásit. Je tu pan Morpurgo…“ Africa vykřikla radostí. Tom kývl a pokračoval: „…a nějaký pan Paston, který s ním chodil do školy a přísahá, že s tebou tančil při tvé londýnské sezóně, Polly…“

	„Ano,“ řekla Polly a zajímavě jí zrůžověly líce, „pamatuju se na něj.“ Pan Paston byl mimořádně bohatý a společenský světák, na kterého si po léta líčily všechny matky neprovdaných dcer, a on se jim všem vyhýbal s nevšední obratností a lhostejností. Tančila s ním během své společenské sezóny a pamatovala si, jak byla zklamaná, že s ní rozmlouval tak intelektuálně místo pošetilého flirtování, jímž většina pánů obdarovala dívky čerstvě uvedené do společnosti. Měla pocit, že se tím jen potvrzuje to, co jí často říkala sestřenka Fanny – že je sice velmi krásná, ale pány to k ní prostě nepřitahuje.

	„…a konečně,“ pokračoval Tom, „je tu sir Henry Hope, který díky svému pokročilému věku (protože je mu pětatřicet) a skutečnosti, že je jaksepatří zasnouben s lady Mary Penshurstovou, která je tvojí žákyní, zaručuje ctihodnost celému dění a také to, že přidrží nás ostatní k pořádku. A pokud myslíte, že když jsem pro vás skoro bratr, jsem tím pádem dostatečná gardedáma,“ uzavíral pompézním tónem, „s radostí je přivedu nahoru a představím vám je.“

	„Nic takového neuděláš,“ pravila Polly důstojně. „Nahoru je přivede Mansell.“ Zazvonila. „A může současně přinést taky čaj.“

	„Peter se asi zrovna vrátil,“ řekla Africa, zahloubána do vlastních myšlenek.

	„Včera,“ řekl Tom. „Proč to říkáš?“

	„Protože by mi byl vzkázal nebo se na mě přišel podívat, samozřejmě,“ prohlásila Africa s jistotou. Polly na ni varovně pohlédla.

	„Setkal jsem se s ním u Pastona – on tam bydlí,“ vysvětloval Tom. „Když jsem ho uviděl, byl tak čerstvě zpátky z moře, že si ještě seškraboval z vlasů přílipky.“

	„Byla to ovšem jen šestiměsíční plavba,“ pokračovala Africa. „Nezmínil se ještě, jestli popluje znovu?“

	„Přede mnou ne,“ odvětil Tom.

	Polly je přerušila. „Za okamžik se můžeš zeptat jeho. Důležitější je, co děláš ve městě ty, Tome?“

	„Ach, už jsem nevydržel ty chmury ve Wolvercote, tak jsem utekl. Řekl jsem mamá, že jí připravím dům. Přijede příští týden, hádám.“

	Polly by se byla ráda vyptala na mnohé z obsahu tohoto sdělení, jenže nebyl čas, neboť dveře se otevřely a Mansell ohlásil tři pány. Morpurgo vstoupil první, dvěma kroky překonal místnost a sevřel Afričiny ruce se slovy: „Tady je to ale pohodlné! Ale taky elegantní. Přesně takhle jsem si to představoval celou poslední plavbu.“

	Protentokrát však pohled na to, jak upřednostňuje sestru, Polly neznervóznil, neboť její pozornost plně zaujali ostatní dva pánové, kteří se velmi spořádaně obrátili nejprve k ní, omlouvali se za svůj vpád a vyjadřovali naději, že je nebude považovat za impertinentní, jestliže doufali, že ji mohou navštívit.

	„Jenže skutečně, víte,“ říkal sir Henry Hope, „existuje tolik společného mezi Tonbridgeovou a vaší rodinou, slečno Haworthová, že si vlastně připadám skoro jako příbuzný.“

	„Průhledný výmysl,“ zasmála se Polly, „ale příjemný. S radostí vás přijmu, se záminkami jako bez nich. Doufám, že nejsem z těch, co zapomínají na staré přátele, i když už uplynula hodně dlouhá doba od mé londýnské sezóny, kdy jsem s vámi tančila, sire Herny – i s vámi, pane Pastone.“

	Pan Paston se sklonil nad její rukou. „Když se na vás dívám, slečno Haworthová, je mi skutečně zatěžko uvěřit, jak je to dlouho.“

	Byl to přesně ten druh nesmyslů, které jí neříkal, když byla debutantka, napadlo Polly. To je ale zvláštní, že jimi teď obdařuje osmadvacetiletou starou pannu.

	*

	Jestliže si Rosamund už dříve myslívala, že Chelmsfordský palác je jako hrobka, oč víc jí tak připadal nyní! Jen zřídkakdy vyšla ze dveří, a nikdy na veřejnost, a do domu nikdo nevstupoval. Bylo to, jako by přestali obývat skutečný svět. Stejně dobře mohli být uvězněni v jádru ledovce, odloučeni od zbytku lidstva stěnami z ledu.

	Už byla v pokročilém stupni těhotenství a těžko se jí pohybovalo, nepohodlně odpočívalo, spánek byl takřka nemožný. Nechtěla nikoho vidět, dokud vypadala takhle, a přece byla osamělá, hladověla po teple a družnosti. Nechtělo se jí nic dělat, a přece se nudila, až jí bylo do breku. Kombinace letargie a neklidu se snášela obzvlášť těžko; a nijak ji nedokázala zdržet od úvah a dohadů, které jí soustavně hlodaly v mysli.

	A také ji nijak nedokázala rozptýlit od myšlenek na Marcuse, ležícího nahoře v posteli, nehybného a trpícího. Snášel to mlčky a přesto Rosamund připadalo, jako by jím pulzoval celý dům, že se jeho bolest přenáší všemi stěnami a podlahami, že do ní proudí skrz každé křeslo, stůl, kliku, jichž se dotkla. Moje vina, syčely na ni její myšlenky den co den. Byly chvíle, kdy trpce litovala, že Hawker neodvedl lepší práci. Byly také chvíle, kdy doufala, že třeba zemře při porodu, jen aby unikla výčitkám svědomí za Marcusovo soužení.

	Ale uzdravoval se. Dlouhou dobu si mysleli – byli přesvědčeni – že zemře. Rána byla příliš rozsáhlá, určitě se do ní dá sněť. Nyní doktor prohlašoval, že bude patrně jednoho krásného dne zase chodit, ačkoli nebylo známo, zda se mu vrátí i jiné tělesné funkce. Tím pádem bylo dítě, které nosila pod srdcem, ještě významnější; tím nesnadněji se jí žilo samotné se sebou, se svými pocity a touhami, se svou lítostí vůči manželovi a hněvem na něj.

	V říjnu měli strach, neboť se nachladil, když seděl na verandě, a doktor se obával, aby se z toho nevyvinul zápal plic. Ale zvládl to. Byl úžasně silný, říkal doktor, a bojoval o život s nesmírným odhodláním. Rosamund ho pomáhala Bab ošetřovat. Muselo se nad ním bdít ve dne v noci a vyčerpání způsobené neustálou pozorností v ní navodilo pocit odstupu, jako by se vznášela ve vzduchu a sledovala scény shora. Tehdy viděla, jak by jeho smrt byla pro ně všechny nejlepším řešením – ano, i pro něj, neboť co ho takhle čeká za život? A přece na něm lpěl a přežil, probojoval se zpátky k životu na lůžku a v bolestech, který byl pro něj nyní normální.

	A záhy bude řada na ní. Utrpení porodu, a jestli to přežije, co potom? Ona svou polovinu dohody splní, ale může skutečně vyžadovat od Marcuse jeho polovinu, když je na tom takhle? Bude mít to srdce? Zrovna v té chvíli ze všeho nejvíc toužila utéct ode všech, odstěhovat se někam doprostřed blat, kde by jí společnost dělali jen ptáci a divá zvěř. Jakousi odlehlou částí mysli věděla, že miluje Jese, ale ve skutečnosti to necítila. Bylo to cosi zamčeného tak, aby se to uchovalo v bezpečí před ostatními prožitky. Byla neurčitě, otupěle ráda, že je daleko odtud v Manchesteru, mimo dosah i dohled. Doba, kdy toužila vědět, co si myslí, dávno pominula.

	Právě mířila nahoru, aby vystřídala Bab u lůžka, když jí Beason přišel sdělit, že je tu návštěva. Už to bylo tak dlouho, co do domu někdo přišel, že mu hned neporozuměla; a když pak pochopila, spěchala dolů do ranního salonku přijmout lorda Ballincreu.

	„Nevěděla jsem, že jste ve městě,“ podávala mu ruku.

	„Přijel jsem teprve včera. Musel jsem vyřídit nějakou záležitost.“ Ballincrea na ni pátravě pohlédl. „Nevadí vám, že jsem přišel? Jak se vám daří? Vypadáte unaveně.“

	„Někdy je to lopota. Ale mám se velmi dobře.“

	„A Marcus?“

	„Uzdravuje se, pomalu, ale každým dnem. Nevím,“ zaváhala, „zda mu bude dost dobře, aby vás přijal.“

	„Nejspíš mě nebude chtít vidět,“ řekl Ballincrea upřímně. „Mohlo by mu to příliš připomínat minulé události. Ale Greyshott říká, že žádné další nesnáze nebyly – policejní soud a tak dále?“

	„Nic takového, díky Bohu. Nejspíš bylo hodně klepů, ale ty my neslyšíme. Nikdo se k nám ani nepřiblíží.“

	Zamračil se. „To je zlé. Neměla byste zůstávat úplně o samotě. Přece jistě členové vaší rodiny…?“

	„Bylo to lepší, že jsme zůstali o samotě,“ řekla Rosamund kvapně. „Neměli bychom čas ani náladu na lidi zvenčí.“

	„Zprvu snad – to dokážu pochopit. Ale teď, když říkáte, že se uzdravuje, by vám zajisté ostatní mohli pomoci nést to břímě?“

	„Matka přijede brzy do města,“ řekla Rosamund, ačkoli to neznělo, jako by jí ta vyhlídka působila radost.

	„Helena už je zpátky, s Thalií a Mauricem – to je další důvod, proč jsem přišel. Mohu říci Heleně, že ji přijmete? Vím, že by vás hrozně ráda navštívila.“

	Rosamund si vzpomněla na Helenu a její hbitou mysl a vtipnou konverzaci, a pocítila při té vyhlídce vyčerpání. „Ještě ne,“ zaprosila. „Snad až se to malé narodí. Myslím, že bych nesnesla, aby mě někdo takhle viděl.“

	Něžně se usmál. „Já nejsem někdo?“

	Rosamund mu upřímně pohlédla do očí. „Svým způsobem nejspíš ne. Vy o téhle zatrachtilé záležitosti víte všechno. Víte to nejhorší, co se o mně dá vědět. Jak vypadám, to už je teď vedlejší.“

	Ballincrea ji uchopil za ruku. „Mám vás velice rád, jak víte,“ řekl. „Kéž by existovalo – něco – cokoli, co bych mohl udělat, abych zlepšil vaši situaci.“

	Do očí jí vhrkly nevítané slzy. „Ne,“ řekla. „Nevydržím to, jestli mě budete litovat.“ Odtáhla ruku. „Ale stejně vám děkuji.“

	Zaváhal. „Nebude to ode mě působit jako obludnost…? Pokud pro vás nemohu nic udělat, pak snad můžete udělat něco vy pro mě.“

	Rosamund se zatvářila překvapeně. „Cokoli,“ řekla. „Stačí jen říct“

	Kýval, stále pohroužen do svých myšlenek, a po chvilce jako by se rozhodl. „Možná jste si říkala, proč jsem se neptal po vaší švagrové.“

	„Má se přijatelně,“ řekla Rosamund, pokládajíc to za otázku. „Ten pobyt mezi čtyřmi zdmi se podepisuje na nás obou, hádám.“

	„Ano; jsem si toho velmi dobře vědom. Rosamund, má milá, možná jste si všimla – vy jste všímavá – že jsem si Barbarinu velmi oblíbil.“

	Rosamund se pousmála. Ten pohyb byl tak nezvyklý, až málem cítila, jak jí vržou lícní svaly. „Řekněme – napadlo mě to?“

	„Tolik mi připomíná mou drahou Mary – ačkoli je docela jiná,“ dodal, jako by ho to přiznání překvapilo. „Myslím, že ji nikdy nikdo jaksepatří nedocenil, nikdy nežila v prostředí, v němž by její kvality mohly zazářit. Nehodlám k vám být nezdvořilý, má milá, ale soudím, že Barbarina není ten druh ženy, jakou byste si přirozenou cestou vybrala za přítelkyni.“

	„Patrně ne,“ řekla Rosamund krátce. Pamatovala se, co všechno pro Bab udělala, jak ji uvítala ve svém domě, brala ji na večírky a plesy, snažila se ji přimět, aby vystoupila ze sebe, bránila ji před její matkou a životem vůbec. Ale měla ji někdy ráda? Vlastně ne – jen v tom smyslu, jakým člověk má rád závislé dítě nebo sloužícího. Nikdy se jí nesvěřovala ani ji nepovažovala za přítelkyni. „Ale copak se mi to snažíte sdělit, pane?“

	Lítostivě se usmál. „Svou typickou oklikou – že se chci s Barbarinou oženit. Kdyby se do toho nevetřela tahle děsná záležitost, byl bych ji požádal o ruku dávno, už v srpnu. Ale myslím, že teď už je pravá doba. Neočekávám, že si mě vezme hned, samozřejmě – nepředpokládám, že by chtěla opustit Marcuse – nebo vás – dokud nebude dál na cestě ke zdraví. Ale myslím, že by jí jen prospělo, kdyby věděla, co k ní cítím, a měla nějakou jistotu, na kterou by se mohla těšit.“

	Odmlčel se, jako by čekal na odpověď, a Rosamund se na něj zadívala dost nechápavě. „Určitě máte pravdu. Ale o copak chcete požádat mě? Říkal jste, že pro vás mohu něco udělat“

	„Vy,“ řekl lord Ballincrea, „můžete dát své svolení.“

	„Mé svolení? Já nemám žádné právo veto nad rozhodnutími Bab. Jedenadvacet už jí bylo. Může se vdát, za koho se jí zlíbí.“

	„To já samozřejmě vím. Ale jestli si ji vezmu, jestli si ona vezme mě, vezmu ji vám. Možná není z toho druhu žen, který byste si vybrala za přítelkyni, ale vím, že je pro vás asi cennou společnicí, a za daných okolností – teď víc než kdy jindy – asi společnici velice potřebujete. Mám vás velmi rád, jak už jsem řekl, a ani bych nežádal o její ruku, pokud nebudu vědět, že jste ochotna ji propustit“

	Rosamund se zatvářila užasle. „Chcete mi tvrdit, že kdybych řekla ne, nepožádal byste ji o ruku?“

	Lítostivě se usmál. „Ne hned. Ještě ne. Počkal bych, až se vaše situace zlepší, než bych jí předložil svou nabídku sňatku.“

	„Vy byste byl ochoten čekat?“

	„Ona za čekání stojí,“ řekl prostě.

	Rosamund potřásla hlavou. „To je nad mé chápání. Ale pokud ji tolik milujete, nemohu vám stát v cestě. Vezměte si ji s mým požehnáním, hned jak přijme vaši nabídku.“

	„Vy jste vtělená velkorysost. Ale nechcete si to rozmyslet, než se rozhodnete?“

	„Není o čem přemýšlet. Nemám právo ani vás nechci držet v odloučení. Není na světě tolik štěstí, které by mě mohlo potkat, aby to stálo za to, že kvůli němu umenším štěstí jiného,“ dodala zasmušile. Viděla, že se chystá říci jí něco laskavého a soucitného, a odtáhla se od toho, jako by se odtáhla od dotyku. „Zrovna jsem ji chtěla vystřídat u Marcusova lůžka. Pošlu ji dolů za vámi a můžete jí hned svou otázku předložit“

	Podařilo se jí dostat až ke dveřím. Když už měla ruku na klice, řekl jemně: „Všechno bude lepší. Vím, že momentálně tomu nemůžete uvěřit, ale je to pravda. Pamatuju si, jak když zemřela Mary, měl jsem dojem, že už mi tak bídně bude navěky. Jenže lidské srdce má velikou odolnost. Všechno bude lepší, to vám přísahám.“

	Zastavila se, aby ho vyslechla, ale neotočila se. Přece jen ji rozplakal, čert ho vem. „Přeju vám hodně štěstí,“ vypravila ze sebe a vyběhla ven.

	Když zavírala dveře, slyšela ho, jak tiše říká: „Bůh vám žehnej!“

	*

	Zavolala Bab ven z místnosti, aby jí předala vzkaz, že Ballincrea je dole a chce s ní mluvit, a uviděla ji odbíhat s radostí a nedočkavostí ve tváři. Pak vstoupila do Marcusova pokoje, do pachu nemoci a rozkladu, do šedé mlhy nudy a bolesti, která jako by se snášela vzduchem a usazovala na všech plochách jako prach věčnosti. Marcus ležel na zmuchlaných poduškách, tvář šedou a vrásčitou utrpením jako stařec, oči nepřítomné a přece úzkostlivé jako oči vězně, zahlédnuté v malém, zamřížovaném okně.

	„Co jsi říkala Bab?“ otázal se, jakmile se vrátila dovnitř.

	„Jen že za ní někdo přišel. Dneska jsme měli návštěvu, první po dlouhé době.“ Musí pomalu, aby ho nerozčilila. „Lord Ballincrea se přišel podívat, jak se nám všem daří.“

	„Ballincrea?“

	„Je to poprvé, co je v Londýně. Ptal se samozřejmě v první řadě po tobě, ale řekla jsem, že podle mého ti není dost dobře, abys ho přijal.“

	„Ballincrea?“ Zadumal se nad tím jménem. „Neviděl jsem ho od – samozřejmě, byl mým sekundantem. Snad bych ho měl na chvilku přijmout.“ Jeho nálada se změnila. „Ale není to žádný můj přítel. Kdyby nebyl toho dne vezl Bab na Hanoverské náměstí…“ Zamračil se. „Nepřijmu ho.“

	„To jsem mu řekla,“ opáčila Rosamund konejšivě. Přešla k lůžku a začala natřásat polštáře, aby měl větší pohodlí.

	„Stejně nemůžu nikoho přijmout,“ pokračoval dojímavé. „Jen tebe a Bab. Je mi moc zle, než abych někoho přijímal.“

	„Nikoho sem nepustím,“ řekla. „Nebudou tě rušit.“

	„Mohl přijít dřív, pokud chtěl vědět, jak mi je.“ Další změna nálady. „Nikdo se k nám ani nepřiblíží. Nikomu na nás nesejde. Klidně bych mohl umřít, při tom zájmu, jaký o mě všichni jeví. Nikdy nenechají ani navštívenku. Kdy tady naposled někdo nechal navštívenku?“

	„Usoudili jsme, že nejlepší bude nepřijímat žádné návštěvy, copak si nevzpomínáš. Buď to, anebo odjet, a tobě bylo moc zle, než abys odjel. Zmizeli jsme uprostřed Londýna.“

	„Ano, to ano. Bylo mi hodně zle, viď? Ale ty řeči už utichly, ne? Stálo to za to – nikdo o nás nemluví, že?“

	„Nemluví,“ řekla Rosamund. Představovala si, že nemluví. Sejde z očí, sejde z mysli, o nic jiného nešlo. Opravdoví přátelé by jim mohli zůstat blízcí, ale ukázalo se, že žádné opravdové přátele nemají. Kromě těch, jako Ballincrea, kteří se drželi stranou z laskavosti. Začarovaný kruh. Zaplašila ty myšlenky.

	„Ukaž, trochu tě podepřu. Sklouzl jsi dolů. Určitě nemáš pohodlí.“

	Usmál se na ni, fraška úsměvu, který jí rval srdce. „Jsi dobrá ošetřovatelka, Ros. Už jsi mě jednou ošetřovala, pamatuješ? V Bruselu. Byla jsi tak hodná k našim vojákům, ty i tvoje matka. Kdy sem přijede tvá matka?“

	„Patrně příští týden. Ale nebude bydlet tady, víš.“

	„Nebude?“

	„Už jsem ti to říkala. Bude bydlet ve vlastním domě.“

	„Já jsem zapomněl.“ Uchopil ji za paže a ona vsunula ruce za něj a pokusila se ho zvednout, ale on vykřikl bolestí. „Ne, to ne! To bolí!“

	„Přitáhni kolena nahoru a odstrč se nohama, jak jsem ti říkala prve,“ pravila trpělivě. „Zkus to znovu.“

	„Zase mi to otevře ránu. Zase budu krvácet.“

	„Ne, nebudeš. Jen mě poslechni.“

	Podařilo se jí ho na druhý pokus nadzvednout, ale když to udělala, ucítila, jak se v ní cosi odehrálo, pocit tahu, jako by se něco utrhlo.

	V hrůze znehybněla, zkoumala své vnitřní pocity, čekala, bude-li následovat úleva nebo bolest. Zůstala, jak byla, skloněná nad ním, tvář upjatou a pozornou, až si toho nakonec Marcus všiml.

	„Co se děje? Ublížila sis? Ros, copak je?“

	Nic se nestalo. Nic se nedělo. Zvolna se napřímila a nenásledovala žádná bolest.

	„To nic,“ řekla automaticky na jeho opakovanou otázku. „Myslela jsem, že jsem si natáhla nějaký sval, ale je to v pořádku.“

	Ale ne, nebylo. Když se vzdalovala od jeho lůžka, aby mu přinesla pití, cítila, že něco v ní se změnilo. Nevěděla co a nebolelo to, ale bylo to jiné, a jí se to nezamlouvalo. Jen co se odtud bude moci vzdálit, říkala si, pošle někoho pro Knightona.

	*

	Ležela ve světě utrpení, uvězněna uprostřed skleněné koule bolesti jako moucha v jantaru, uvězněna navždy, nehybná, neměnná. Čas od času si uvědomovala, že za sklem se pohybují lidé. Bab vídala dost často, její překvapený obličej bez brady se vynořoval a mizel jako úzkostlivá matka myška; a Judy Mossová se slzami prýštícími po tváři – pročpak pláče? – a sir William se tvářil povzbudivě a konejšivě jako vždycky. Ale jí dělalo starosti, že s nimi nemůže komunikovat skrze to sklo, aby jim pověděla o bolesti. Bála se, že o ní nevědí a zase odejdou a nechají ji tu věčně. Pracně se snažila pohnout nebo vykřiknout, ale bolest na ni byla příliš velká a příliš silná. Bývala uvnitř ní, ale teď byla ona uvnitř bolesti. Celou ji to spolklo, jako velryba Jonáše. Nikdy ji nenajdou.

	Trpké slzy jí kanuly po tváři a nějaká ruka je stírala. Znala tu ruku. Pokusila se připadnout na to, čí ruka to je, ale skrz bolest bylo těžké se soustředit. Hnědá ruka; vůně heřmánku. Ruka jí vklouzla pod hlavu a zvedla ji, a jejích rtů se dotkl okraj čehosi tvrdého.

	„Zkus se trochu napít. Pomůže to od bolesti.“

	„Máti?“

	Tvář připlula a zaostřila se před ní, pevná snědá pleť, jemné vrásky kolem očí, světlé obočí lehce podmračené soustředěním.

	„Máti?“ Tentokrát sama sebe slyšela, jak to říká.

	„Ano, jsem to já. Vzkázali pro mě včera. Tys to nevěděla?“

	„Jak dlouho –?“

	„Máš porodní bolesti? Padesát hodin, počítám. Napij se ještě trochu, to ti pomůže.“

	Rosamund usrkla a bylo to hořké a chutnalo to zeleně. „Umřu?“

	„Ovšemže ne. Nebuď hloupá.“ Znělo to dobře, ale Rosamund se zadívala hluboko do matčiných očí, když to říkala, těma očima do mozku, mozkem do duše a uviděla prázdný prostor, prostor, kde někdo býval a už není. A tak to pochopila. Přece jen umře. No, to je v pořádku. Tady, na prahu smrti, zjišťovala, že se moc nebojí. A jestli umře, bude konec bolesti. Jen litovala, že tím způsobí všem tolik nesnází.

	„Je mi líto,“ řekla; a její hlas byl tenký a vzdálený, velmi vzdálený, jako vážka sedící na kameni na druhém konci vesmíru.

	*

	Barbarina vstoupila do Marcusova pokoje s podnosem a on na ni dychtivě pohlédl. „Zprávy? Je něco nového?“

	„Ještě ne,“ řekla a zamířila k němu, aby postavila podnos vedle lůžka. „Přinesla jsem ti trochu čaje.“

	Zřejmě ji neslyšel. „Ach Bože, proč se nic neděje? Jak dlouho to může trvat? Je u ní Knighton?“

	„Momentálně ne. Byl tu prve.“

	„Měl by být u ní. Bůh ví, že honoráře má dost vysoké!“

	„Udělal všechno, co bylo třeba. Teď je to jen otázka času. Ukaž, naleju ti trochu čaje.“

	„Ale jak dlouho to může vydržet?“ Ignoroval šálek, který mu podávala. „Jestli to takhle půjde dál, tak zemře! Ach Bože, jestli zemře, já si to nikdy neodpustím!“

	Bab nesnášela, když takhle mluvil. „Nezemře. Vezmi si ten čaj.“

	„Čaj? Já nechci čaj!“ řekl rozhorleně. „Ach Ros, ach moje drahá, neumírej! Jestli zemře, nechci žít, slyšíš mě, Bab? Jestli zemře, najdu si nějaký způsob, jak se zabít.“

	„Takhle nesmíš mluvit, Marcusi. To je hřích a Bůh tě potrestá.“ Divoce se zasmál. „Jak moc myslíš, že mě ještě může potrestat? Bab, kdo je u ní? Nezůstala sama, že ne?“

	„Ovšemže ne. Je u ní její matka.“

	„Jdi tam taky. Zůstaň u ní a přijď mi říct, až se bude něco dít. Jdi, povídám ti!“ Usoudila, že nejlepší bude ho opustit. Když byla u dveří, křikl: „A ať se Knighton vrátí! Měl by být tady!“

	Nevrátila se do pokoje Rosamund. Tam neměla co dělat. Po pravdě řečeno, domnívala se, že Rosamund zemře, a věděla, že doktor Knighton si to myslí taky, ačkoli to neřekl nahlas. Barbarina šla do svého pokoje a sedla si na okenní sedátko, odkud vyhlížela ven do šedého deště. Bylo prvního prosince. Myslela na svůj rozhovor s lordem Ballincreou a cítila, jak jí znovu do očí stoupají slzy, jako tehdy.

	V ranním salonku onoho dne s rukama v jeho dlaních plakala nad svým dlouhým uvězněním, nad Bobbym, který zemřel; nad příležitostí uprchnout, kterou ztratila, aniž věděla, že existovala.

	Kdyby byla toho dne Marcusovi neřekla, že viděla Rosamund s Hawkerem a Farralinem – kdyby mu to neřekla ve vší nevinnosti – nebyl by se utkal v souboji a ona by už byla vdaná za lorda Ballincreu, byla by vdaná a pryč a volná. Vrátil se k ní, aby jí dal druhou možnost, ale ona se tuze bála, že se něco stane, co ji o to připraví. Jestli Rosamund zemře, bude někdy moci opustit Marcuse, ovdovělého a zmrzačeného zároveň? Asi ne. Poslední dobou bylo mnoho důvodů k pláči, ale tentokrát plakala kvůli sobě, kvůli ubohé Bab, která nikdy neměla nic vlastního.

	*

	Do pokoje svítilo slunce, slabé, neduživé slunce, které nemělo sílu hřát, jen potěšit. Rosamund je už nějakou dobu pozorovala, jak se jeho svit pohyboval po stěně, aniž si uvědomovala, že je vzhůru, při vědomí, zase zpátky na světě. Teď si toho všeho byla vědoma a obezřele zkoumala své pocity. Byla nemocná? Připadala si velmi slabá. Mohla pohnout hlavou na polštáři, ale nemohla ji zvednout; pohnout prsty ano, ale ne zvednout ruku. Ale vlastně se jí nechtělo pohybovat. Byla malátná radostí z toho, že bolest zmizela.

	Trpěla bolestmi, to věděla – vzpomínka sklouzla těsně za okraj její mysli, do zlatavé mlhy – ale nepamatovala si kdy ani proč. Byly tu otázky, jež bylo třeba položit, nepříjemné věci, které bylo třeba zjistit a vypořádat se s nimi, ale ne hned. Ještě je čas trochu plynout po tom moři klidu a míru…

	O minutu nebo tisíc let později připlula zpět a uslyšela matčin hlas, jak říká: „Jsi tedy vzhůru? Mám dojem, že jsem viděla, jak hýbeš prsty.“

	Rosamund zvolna otočila hlavu, zamračila se soustředěním. Matka seděla vedle jejího lože. „Nemůžu si vzpomenout… myslela jsem, že jsem zase dítě. Hrála jsem na klavír v učebně a byl tam ještě někdo…“ Znovu odplouvala. „Nemůžu si vzpomenout.“

	„Jak je ti?“ zeptala se Lucy trpělivě.

	„Nevím. Asi jsem unavená. Nebo slabá.“

	„Ano, to se dalo čekat. Nikde nic nebolí?“ Rosamund zauvažovala. „Je mi, jako by mě něco mělo bolet, ale nemůžu na nic přijít.“

	„To bude to laudanum. Nejspíš si všimneš, až vyprchá,“ řekla Lucy se suchým humorem. „Ještě něco?“

	„Nemůžu si vzpomenout, co se se mnou dělo. Nejspíš jsem byla nemocná, protože si pamatuju, že tady byl sir William Knighton…“ Náhle vytřeštila oči a pokusila se usednout.

	„Ne, ne, lež klidně,“ Lucy ji stlačila nazpátek. „Už si vzpomínáš?“

	„Měla jsem dítě. Myslela jsem, že umřu.“

	„To jsme si mysleli všichni,“ opáčila Lucy chmurně. „Ale křivdili jsme ti.“

	„Ale máti – co se stalo? Porodila jsem?“

	„Ano.“

	„Co to bylo?“

	„Holčička.“

	„Holčička?“ To vyžadovalo trochu přemýšlení. Nikdy neuvažovala o tom, že by měla děvče. V těch několika málo představách, které si vyhradila, to byl vždycky chlapec. Děvče. Dcera. To slovo bylo divné a vzrušující a absurdně příjemné. Má dceru. Je matka. Matka je babičkou. Pak ji napadlo něco hrozného.

	„Živá?“

	„Ano, je naživu.“

	„Můžu ji vidět?“

	„Ano, samozřejmě. Počkej, trochu tě posadím.“ Když ji víc podepřela, Rosamund poprvé spatřila kolébku na druhé straně pokoje, velmi starou dřevěnou kolébku s novými mušelínovými závěsy. „Kde se tu vzala?“

	„Rodinné dědictví. Spával v ní Bobby a před ním zřejmě jeho otec. Mossová ti na ni udělala nové závěsy – předtím vypadala dost děsně.“

	Přešla místnost a už pohroužila paže hluboko do bílých gázových oblaků, odkud se vynořily s vlněným ranečkem. Rosamund s bolestnou dychtivostí vyhlížela, jak jí ho Lucy přináší, a okamžik nato už jí ho vložila do ohybu paže, úžasně malý, nečekaně těžký. Vystrašeným prstem odhrnula záhyb šálu z obličejíčku a už tu byla její dcera, nová a skutečná a živá, oči pevně zavřené, krev její krve. Oči se jí okamžitě naplnily slzami a v hrudi ji tak rozbolelo, až se stěží dokázala nadechnout. Vzhlédla k matce s úžasem a strachem a nadějí.

	„Ach proč to tolik bolí?“ zeptala se zoufale. „Vždycky to takhle bolí?“

	Lucy se poprvé usmála a byl to úsměv, který Rosamund ještě nikdy neviděla – ne obrácený k sobě. „To je jen láska,“ řekla. Dotkla se droboučkého poupátka obličejíčku hřbetem jednoho prstu, jako by jakékoli bodřejší laskání mohlo kvítek poškodit. Rty se jí zachvěly. „To nám dělá příroda,“ řekla tiše, „abychom se od nich nikdy neodloučily.“

	Rosamund na ni upřeně hleděla, sdílejíc s ní poprvé něco tak silného, že se o tom nedalo promluvit. Milovalas mě takhle, máti, když jsem se narodila? Cítilas tuhle zajíkavou, vše pohlcující bolest lásky, když ses na mě poprvé podívala? A bude se ona jednoho krásného dne dívat na mě tak, jak se teď dívám já na tebe, a vědět, co v tom okamžiku cítím?

	Vrátila se pohledem k nemluvněti a po lásce se už dostavila obava. „Je tuze malá,“ řekla. „Opravdu jí nic není? Pořád spí?“

	„Je na světě úplně nová,“ řekla Lucy. „Nezapomínej, že porod byl těžký i pro ni. Bude ještě dlouho spát.“

	„Ale je v pořádku?“

	„Pokud se to dá poznat.“

	Nebylo to bez velkorysosti. Rosamund, žijící na chvějivém okraji nového a nebezpečného zážitku, se zdálo, že ve víc se doufat nedá. Tahle láska, na rozdíl od všech ostatních, ji činila pokornou a vděčnou. Upřeně hleděla a hleděla na tvář dítěte, učila se ji nazpaměť, dozvídala se, jak vypadá. „Nikdy jsem si neuměla představit, jak vypadá,“ řekla nahlas s novým překvapením. „Nepodobá se nikomu, koho znám. Mně se nepodobá.“

	„Bude,“ pravila Lucy jako bohyně z výšin zkušenosti.

	„Je tak dokonalá. Podívej se jí na ručičky – ty drobounké nehtíčky.“

	„Dej mi vědět, kdybys byla unavená, a já ji od tebe vezmu.“

	Rosamund bezděčně sevřela paže. „Ach ne! Já nejsem unavená. Je mi, jako bych se na ni jen chtěla dívat hodiny a hodiny – věčně.“

	Lucy znovu usedla, trpělivě, k jejímu lůžku. Po chvilce Rosamund řekla: „Jakpak se asi jmenuje? Nejspíš to bude chtít rozhodnout Marcus.“ Ústa jí ochabla, když se rozpomněla. „Proboha, Marcus,“ řekla tiše. „Já zapomněla. Viděl ji? Je rád?“

	„Viděl ji,“ řekla Lucy.

	„Co říkal?“

	„Hodně plakal. Asi byl rád.“

	„Chudák Marcus.“

	Lucy zaváhala a pak řekla: „Nejdřív ze všeho se ptal po tobě. Dělal si o tebe moc velké starosti. Samozřejmě jsme se snažili ho nerozčilovat, ale rodila jsi tak dlouho, že stěží mohl nepochopit, že to nejde dobře.“

	Rosamund vzhlédla. „Já myslela, že umírám,“ řekla při vzpomínce na ten divný, nadpřirozený zážitek, který právě měla za sebou. „Jednu chvíli jsem měla dojem, že se ti dívám do srdce a vidím tam prázdné místo, a věděla jsem, že myslíš na smrt. Myslelas na to, jak někdo umírá. Měla jsem pocit, že jsem to já.“

	Lucy se zatvářila poplašeně a pak trochu bojácně. „To je ale pošetilost,“ řekla nepřesvědčivě.

	„Myslela sis to, máti?“

	Na okamžik se rozšířenýma očima střetla s pohledem Rosamund. „Myslela jsem, že tě ztratím,“ řekla posléze.

	Mnohokrát v životě Rosamund zapochybovala, zda na ní matce vůbec záleží, natož pak zda k ní cítí něco tak pozitivního jako lásku. Ale teď to pochopila: to vědomí se ztělesnilo v osobě – osobě! – tohoto dítěte, ležícího jí v náručí. Přesně věděla jak, a jak moc ji matka miluje, a co by tudíž taková ztráta znamenala.

	„Neztratíš mě, máti,“ řekla. Už nikdy.

	*

	Jasper Hobshawn se setkal s Jesmondem Farralinem ve dveřích jejich klubu, když vycházel a Farraline vstupoval. Neviděl Farralinea několik týdnů, a s překvapením si pomyslel, jak velice neduživě vyhlíží, ztrhaný a napjatý jakoby neustálou bolestí.

	„Není vám nic, starý brachu?“ zeptal se Jasper s rychlou obavou. „Vypadáte dost ztrhaně.“

	Farraline mávl rukou. „Je mi docela dobře, děkuji. Měl jsem dost práce, to je všechno.“

	„Měl jsem dojem, že jsem vás nevídal.“

	„Doufám, že u vás je všechno v pořádku,“ řekl Farraline s očividnou námahou. „Paní Hobshawnová se má dobře?“

	„Ano, děkuji. Momentálně je velice rozčilená, protože dostala dobrou zprávu. Její sestřenka Rosamund ve zdraví přivedla na svět dcerušku.“

	Farraline jako by se zapotácel. „Ona – je v pořádku?“

	„To tedy ano! Matce i dítěti se daří dobře,“ pravil Jasper a spustil na své poměry nezvykle rozšafně. „Sophie má radost, že je to holčička, protože si myslí, že budou s Fanny veliké přítelkyně, až budou trochu starší. Mně připadalo, že je to zvlášť velká smůla pro chudáka Chelmsforda, zvlášť po té tragické nehodě, ubožák – a mám za to, že existuje jistá pochybnost, zda bude moci mít ještě nějaké děti. Ale Sophie se od své matky dozvěděla, že titul Chelmsfordů může přejít na mužského i na ženského následníka – zřejmě zvláštní milost Karla II. – takže to nejspíš přece jen bude v pořádku.“

	„Kdy – kdy se dítě narodilo?“ vypravil ze sebe Farraline.

	„Minulý týden, čtvrtého. Jářku, starouši, není vám nic? Vypadáte docela, jako by vám bylo špatně.“

	Farraline se vzchopil. „Ne. Ne, děkuji. Celý den jsem nejedl, to je celé. Zrovna jsem šel na večeři.“

	„To vás tedy nebudu zdržovat. Musíte k nám zase brzy přijít povečeřet,“ řekl Jasper.

	„Děkuji. Rád,“ řekl Farraline mdle. „Mé poručení paní Hobshawnové, když budete tak laskav. Povězte jí – povězte jí, že jsem velmi potěšen tou dobrou zprávou.“

	
KAPITOLA DESÁTÁ

	Následujících několik týdnů bylo odpočinkových, prázdniny od skutečnosti. Rosamund ležela v posteli a sledovala, jak se za oknem mění obloha, přijímala potravu, kojila dítě, nemyslela na nic kromě uzdravování svého těla a pokornou, něžnou lásku k dítěti, která v ní den ode dne narůstala. Bylo to jako strom, který v ní vyrašil, a když vánek houpal vnějšími větvemi – když se dívala na dítě nebo když se dítě dívalo na ni – cítila, jak jí hluboké kořeny pronikají do duše.

	Dítě se mělo jmenovat Charlotte. Prohlášení vyšlo z Marcusovy ložnice: Charlotte Georgiana Annunciata – po králi a po své předchůdkyni, jíž byl titul poprvé udělen. Marcus poslal také něžný vzkaz Rosamund, blahopřání a vyjádření radosti, že to utrpení přežila. „Jakmile budeš moci opustit lůžko, doufám, že se na mě přijdeš podívat, abych mohl být klidný, že jsi skutečně v pořádku.“

	Rosamund se snažila na to nemyslet. To leželo v budoucnosti, za bezpečnými hranicemi této komnaty, nebezpečné místo, kde se od ní bude ledacos požadovat a kde bude třeba konat rozhodnutí. Rázně uzavírala svou mysl před tím, co leželo za dveřmi její ložnice. Tudy se přinášelo jídlo a v pravidelných hodinách tudy byla vynášena Charlotte, aby ji ukázali otci, ale Rosamund se vždycky dívala směrem k oknu a na čtverec prosincové oblohy.

	Po dvou týdnech Knighton a, což bylo ještě důležitější, matka prohlásili, že může přijímat návštěvy, a ačkoli by je byla vlastně raději nepřijímala, stejně přicházely. Papá Danby byl vítaný, sklonil se nad ní v příjemném závanu levandule a bay-rumu, aby ji políbil na tvář, zamumlal pár srdečných slov úlevy nad tím, že vypadá tak dobře, a vtiskl jí do ruky dárek pro děťátko, hezkou stříbrnou ozdobu k zavěšení nad kolébku.

	Přišel Roland, v rozpacích a zamlklý, aby jí poblahopřál, a pak už po zbytek vyhrazených deseti minut své návštěvy neměl co říct. Tom, na pohled jako vždy štíhlý, pružný a tajně pobavený jako nasycená kočka, se o dítěti vůbec nezmínil. Bezstarostně povídal o tom, co se děje v Londýně, a Rosamund nabyla dojmu, že si začíná spřádat vlastní složitou pavučinu společenského života, díky níž se konečně odtrhuje od matky. Říkala si, že mu to prospěje, ale byla zvědavá, co tomu řekne matka.

	Přišly Polly a Africa. Polly jásala nad děťátkem a Africa položila několik zkoumavých otázek stran průběhu porodu, a pak jí vyprávěly o své škole a o tom, jak přichází do módy, a o soirées, která pořádají, a o všech šarmantních lidech, kteří na ně chodí.

	„To je určitě Tomovo dílo,“ řekla Africa s poťouchlým výrazem. „Zřejmě čerpá zvrácenou rozkoš z toho, že z nás dělá succes fou roku. Baví ho pozorovat, jak se společenská smetánka pachtí za dvěma bezvýznamnými dívkami, které bydlí nad stájí, jako by to byly dcery nějakého vévody.“

	„Tak to určitě vůbec není,“ opáčila Rosamund zdvořile, ačkoli se to jejímu zlomyslnému bratrovi velice podobalo. „Lidé by k vám nechodili, kdyby je to netěšilo.“

	„To jí říkám taky,“ prohlásila Polly. „A koneckonců, spousta z nich jsou lidé, které jsem poznala při své londýnské sezóně…“

	„Její dřívější nápadníci,“ prohodila Africa provokativně. „Lord Petersfield a lord Somercott…“

	Polly na tu návnadu skočila. „Zapomínáš, že se oženili s dívkami, se kterými jsem chodila na plesy – lady Somercottová byla za svobodna Corinna Tulveyová, a Petersfield se oženil s lady Mary Fleetwoodovou.“

	„To byla waterlooská sezóna,“ zavzpomínala Rosamund. „To byl rok na vdávání! Paní Fauncettová se dokonce nakonec zbavila i Lavinie, ačkoli Alfred Fleetwood nebyl žádná velká trefa.“

	„Syn hraběte ze Southportu,“ podotkla Polly.

	„Druhý syn. A Southport je na dně. Nemá ani halíř,“ namítla Africa. „Ale Tom k nám vodí taky všechny své neženaté kamarády, aby se podívali na Polly. Sedí a civí na ni celé hodiny, víš, zatímco já povídám a usmívám se a divže nepředvádím akrobatické kousky, aby si mě všimli. Ale kdepak! Nevšimnou si mě o nic víc, než kdybych byla zástěna u krbu v saloně.“

	Charlotte nadále jen vzkvétala a Rosamundiny obavy, že by o ni mohli přijít, začaly slábnout. Na matčinu radu ji kojila sama.

	„Jen prvních pár týdnů. Jakmile vstaneš, už se s tím nebudeš chtít obtěžovat, ale dítěti to dá dobrý start do života. Zprvu mají tuze delikátní žaludečky.“

	Rosamund nebyla přesvědčena, zda jí to někdy bude na obtíž. Připadalo jí jako náramná výsada, že může dělat něco skutečně významného pro tohle drobounké a dokonalé stvořeníčko.

	Nakonec jí dovolili vstát z postele a shledala, že má velmi slabé nohy i hlavu. Jakmile vstala, už se nedala odkládat povinnost navštívit Marcuse, a druhý den po opuštění lůžka ji Mossová nastrojila do hedvábného županu, nasadila jí čepeček na vlasy, na nichž bylo znát nedostatek péče, přes ramena jí přehodila těžký šál a pomohla jí chodbou do Marcusova pokoje.

	Už zapomněla, jak je to depresivní. Ačkoli strávila na lůžku víc než čtrnáct dní, nebyla nemocná; tohle byl viditelně pokoj churavého. Marcus byl na pohled šedivý a zestárlý, ale oči se mu rozzářily, když ji uviděl.

	„Pojď si sednout. Nesmíš se unavovat,“ řekl a vztáhl k ní ruku. U jeho lůžka už bylo připravené křeslo.

	„Jak je ti?“ zeptala se.

	„Jde to,“ řekl. „Rána už se skutečně hojí, myslím. Skoro už nemokvá. Knighton říká, že když nedojde k žádným nečekaným zvratům, jsme tentokrát podle něj už z nejhoršího venku.“

	„To jsem moc ráda,“ řekla Rosamund a potlačila nepěkný pocit odporu při pomyšlení na jeho ránu. Měla by ho litovat – litovala ho – ale kontrast s tím zbrusu novým tělem, které kojívala, byl dost znervózňující.

	„Ale nebudeme přece mluvit o mně,“ řekl Marcus. „Důležitější je, jak je tobě? Už ses úplně zotavila? Všichni jsme si dělali starosti.“

	„Ještě pořád jsem dost unavená, ale jinak mi nic není,“ řekla. „Mrzí mě, že jste se vylekali.“

	Marcus se natáhl po její ruce a ona mu ji nemohla odmítnout. „Už jsem myslel, že tě ztratím. Neumíš si představit, jak mi bylo bídně. Věděl jsem, že jsi vůbec nechtěla mít dítě, a říkal jsem si, že jestli zemřeš, bude to, jako bych tě zabil.“ Nenapadlo ji nic, co by řekla; a on vesele pokračoval: „Ale ty jsi tady, a teď máš naši drahou Charlotte. Myslím, že i ty musíš mít pocit, že to za to stálo.“

	„Je rozkošná,“ souhlasila Rosamund. Nedokázala mluvit před Marcusem o své lásce k děťátku. Nechtěla myslet na to, že Charlotte je jeho stejně jako její. Bylo to příliš složité, příliš bolestivé.

	„Rozkošná?“ Marcusovi to slovo zřejmě připadalo nedostačující. „Ona je – zázrak! Když jsem ji poprvé držel v náručí…“

	„Je mi líto, že to nebyl chlapec,“ přerušila ho Rosamund zoufale. Nechtěla vidět uchvácený výraz v jeho tváři.

	„Mně ne. Nevyměnil bych ji za všechny syny celého křesťanstva. Je dokonalá a krásná a zdědí všechno, co mám. Naše dcera bude hraběnkou z Chelmsfordu. Á, už je tady!“

	Dveře se otevřely a vstoupila Barbarina s nemluvnětem v ohybu paže. Rosamund ještě nikdy neviděla tvář Bab tak rozjasněnou. Přešla k druhé straně lůžka a předložila uzlíček Marcusovi, který jej převzal opatrně, ale s jistou navyklostí. Bab mu ji přinášela každičký den jejího dosavadního života.

	„Tady je moje malá hraběnčička,“ mumlal a zářil do drobného obličejíčku. Charlotte našpulila pusinku a vyfoukla zádumčivou bublinu, přičemž jí obočí cukalo, jako by řešila složité duševní záhady, přespříliš zaneprázdněna, než aby marnila vzácné okamžiky svého života na rodičovský sentiment.

	Bab na ni také upřeně zírala. „Je báječná, viď? Myslím, že už se ti podobá, Marcusi. Bude světlovlasá – to se pozná.“

	Rosamund se v duchu usmála nad odborností, které Bab náhle v těchto záležitostech dosáhla; a přece si připadala podivně ponechaná stranou, jako by vykonala základní úkol, za který dostane zaplaceno, a pošlou ji pryč. Měla sto chutí jim Charlotte vyškubnout a zařvat: „To je moje dítě, ne vaše!“

	„Bude světlovlasá a krásná,“ řekl Marcus. „Bude mít hedvábné šaty a perly a sněhobílého poníka. Nechám jí udělat malý kočárek, který ji bude vozit kolem parku, a chlapec v livreji ho bude vodit, zatímco já půjdu pěšky vedle ní. Taky bude chytrá. Opatříme pro ni nové fortepiano, až bude trochu starší, docela jen pro ni. A taky se bude učit na harfu, co říkáš, miláčku?“ Pohlédl na Rosamund a usmál se znovu jako mladík. „Harfa je elegantní nástroj pro mladou dámu.“

	„Ano, ovšem,“ řekla Rosamund bezvýrazně. „Jak si přeješ.“

	Dál se na ni usmíval. „Udělalas mi velkou radost, Rosy,“ řekl, lhostejný k přítomnosti Bab. „Mrzí mě, že mezi námi nebylo vždycky všecko docela v pořádku, ale od nynějška bude všechno jinak. Já ti to vynahradím. Od nynějška budeme šťastni, to ti slibuju.“

	Rosamund se podařilo usmát, neboť si byla vědoma, že ji Bab pozoruje. Nezdála se vhodná chvíle k tomu, aby mu připomněla jejich dohodu.

	*

	Na Vánoce byli sami. Lucy odjela do Wolvercote, kde se konalo obvyklé shromáždění, a s sebou vzala Rolanda, Torna, Polly i Afriku. Svěřila se Rosamund, že jí dělá trochu starosti připravovaná svatba Rolanda s Thalií Hamptonovou.

	„Zřejmě to nikam nepokračuje. Helena je pro, ale Thalii jako by se do toho moc nechtělo a Greyshott říká, že ji nebude nutit proti její vůli. A teď to vypadá, jako by si to rozmýšlel i Roland. Já nevím, co dělat. Doufám, že když je přes Vánoce sezvu všechny dohromady, možná se to nakonec povede vyřídit.“

	Nabídla se, že tam převeze i domácnost Rosamund, a když to bylo odmítnuto, že sama sezve svou společnost místo do Wolvercote do Chelmsfordského paláce. Rosamund věděla, kolik přemáhání ji ta nabídka stála, a s úsměvem odmítla.

	„Neboj se o nás. Ještě nejsme připraveni na společenský život. Docela rádi zůstaneme v tichosti sami mezi sebou. Ráda bych ale, kdybys tam odvezla Bab – potřebuje si odpočinout od ošetřování nemocných a nepřijde dost do společnosti.“

	„Jistěže ji pozvu. Ballincrea je taky pozván. Mám dojem, že o ni má zájem. Bude to škoda, jestli malý Maurice přijde o titul, ale pro Barbarinu by bylo dobré, kdyby z toho něco vzešlo.“

	Bab se nechtělo opustit Marcuse a nakonec souhlasila, že odjede jen na pár dní. Vrátila se však značně osvěžená a jen zářila, a Rosamund usoudila, že Ballincrea se s ní miloval. Přivezl ji zpět do Chelmsfordského paláce, aby se mohl těšit z její společnosti ještě o několik hodin déle, a zatímco ona běžela nahoru za Marcusem, Ballincrea předal Rosamund několik zpráv, které ji vytrhly ze sna, v němž žila.

	„Slyšel jsem něco od jednoho z hostů ve Wolvercote – říkal jsem si, jestlipak už se k vám ta zpráva taky donesla,“ řekl. „Jde o Kita Batchwortha.“

	„Kita Batchwortha? Ne, nic jsem neslyšela.“

	„Zřejmě si konečně zlomil vaz, jak to všichni předpovídali.“ Rosamund jen zírala. „Dobrý Bože! Chcete snad říct, že je mrtev?“

	„Byla to nehoda na honu. Vždycky byl poněkud splašený, jak jsem slyšel, a zřejmě přelétl po hlavě z koně, kterého hnal moc rychle, a byl na místě mrtvý. Jeho bratr byl s ním a celé to viděl. Nejspíš je velmi rozčilený. Vdova, jejich matka, je od té doby upoutána na lůžko.“

	„Chudák Jes,“ řekla Rosamund. „To je hrůza. I když se toho odjakživa obával…“

	„Ano. Člověk nikdy něčemu takovému nevěří, dokud k tomu nedojde. Samozřejmě,“ dodal Ballincrea s opatrným pohledem na ni, „zdědí teď titul, že, když se Batchworth nikdy neoženil?“

	„Ano,“ řekla Rosamund, „ale on o to nikdy nestál. Ačkoli soudím, že bude pečlivějším správcem panství než jeho bratr. Nájemci budou asi docela rádi.“

	„Přesně tak,“ řekl Ballincrea, jako by byla zodpovězena nějaká otázka. „Mám za to, že Batchworth byl zbrklý karbaník stejně jako zbrklý jezdec.“

	Rosamund napsala krátký list Farralineovi, jak mu prve slíbila; sdělila mu, že dítě se narodilo a že je jí dobře, ale odpovědi se nedočkala. Nyní si říkala, že jeho mlčení se tím dostatečně vysvětluje. Kromě vlastního smutku a žalu své matky, s nimiž se musí vypořádat, bude také zaneprázdněn záležitostmi panství, když mu teď všechno připadne. Kit patrně zanechal ve všem pěkný zmatek.

	Napsala znovu, vyjádřila svou soustrast a podotkla, že s ohledem na situaci očekává, že se jí nějakou dobu neozve; odpověděl však obratem, poděkoval, sdělil, že ji miluje, a připsal, že koncem ledna bude v Londýně kvůli nějakým právním záležitostem a doufá, že mu bude dovoleno se s ní vidět.

	Tím se ocitla před problémem. Toužila vidět Jese, ale nijak netoužila rozrušit Marcuse, zvlášť protože Knighton naznačoval, že radost z dítěte nesmírně napomáhá k jeho zotavování. „Mysl je veliká léčitelka,“ říkal Knighton. „Veselá povaha se uzdravuje rychleji, jak jsem si často povšiml.“

	Mohla by se samozřejmě sejít s Jesem, aniž se o tom Marcusovi zmínila; nenáviděla však podloudné jednání a právě proto, aby se ho nemusela dopouštět, se s Marcusem dohodla, že mu dá dědice. Vrátit se k tajným dostaveníčkům by znamenalo dostat se přesně tam, kde byla předtím. Kromě toho, co kdyby je někdo uviděl a Marcus se o tom dozvěděl? To by bylo horší, než kdyby o tom věděl od počátku.

	Na druhé straně, sdělit Marcusovi, že se chce setkat s Jesem, nebude snadné ani příjemné. Byl tuze šťastný od té doby, co se narodila Charlotte, a nic se mu nezamlouvalo víc než plánovat s Rosamund její budoucnost, jako by byli šťastný manželský pár, na jehož minulosti neleží jediný stín. Byla přesvědčena, že podle jeho názoru se v srdci Jese vzdala, že se s ním už nebude chtít vídat, a děsila ji představa, že ho bude muset zklamat.

	Po dlouhém rozvažování však neviděla jinou možnost. Nedokáže žít v přetvářce; kdyby jí však byly dovoleny okamžiky štěstí s Jesem, dokázala by být Marcusovi dobrou ženou a veškerý zbytek své energie vložit do toho, aby ho učinila spokojeným a aby pečovala o jeho dítě.

	Rozhodnout se k něčemu byla jedna věc; provést to, to byla jiná. Odkládala to ze dne na den, čekala na pravou chvíli, i když věděla, že neexistuje pravá chvíle k roztříštění jeho snů. Připravovala si opatrná, taktní slova, pomalý, obezřetný přístup, který zvolí; když ale nakonec už nezbýval čas, prostě to na něj vyhrkla tím nejpitomějším způsobem.

	Obědvala s ním a on mluvil docela zábavně o tom, co mu Tom vyprávěl o románku Polly Haworthové. Tom navštěvoval Marcuse dost často a jeho návštěvy ho pokaždé rozveselily.

	„Takže to vypadá, že do toho George Paston nakonec doopravdy spadl. Tom prý s jistotou očekává, že se do Hromnic vyjádří, čímž zmaří naděje celé nové generace debutantek a jejich mamiček! Ale tohle je na tom nejlepší: Tom celou tu věc od začátku zosnoval s Afrikou, protože Africa se chce provdat za toho svého námořníka, jak on se jenom jmenuje, ale věděla, že ta představa by Polly rozrušila, a tak Toma požádala, aby k nim vodil spousty nadějných nápadníků, kteří by Polly dokázali, že se sama ještě může klidně provdat. Co tomu říkáš? Samozřejmě nemohli vědět, že to dopadne až takhle dobře, ale podle mého názoru je ona pro Pastona přesně ta pravá, a zralý muž jako on potřebuje…“

	Rosamund sotva poslouchala, mysl zaměstnanou vlastními problémy. Nakonec ho přerušila: „Marcusi, musím ti něco povědět. Něco důležitého.“ Zarazil se vprostřed věty a překvapeně na ni pohlédl. „Jde o Jese Farralinea.“

	Marcusova tvář se uzavřela. „Nechci to slyšet. Nechci o něm mluvit.“

	„Ale já ti to musím říct,“ vyhrkla. „Víš, zítra přijede do města a já se s ním musím vidět, ale nechtěla jsem to dělat za tvými zády, takříkajíc…“

	„Za mými zády? O čem to mluvíš? Jak jinak se s ním můžeš sejít?“

	„Ale – ale naše dohoda,“ vykoktala. „Říkal jsi…“

	„Já vím, co jsem říkal, ale proboha, copak se to teď všechno nezměnilo?“ zeptal se žalostně. „Já myslel, že celou tu hrůznou záležitost už máme za sebou. Oba jsme tolik trpěli, a já myslel, že teď jsme dosáhli – přístavu. Přece to teď nechceš všechno pokazit? Prosím tě, Rosy, už o něm nemluvme.“

	„Já musím,“ řekla. „Musím se s ním vidět; a ty jsi s tím souhlasil. Byla to naše dohoda, a já ji ze své strany dodržela. Je mi líto, jestli tě to rozčiluje, ale…“

	Ve své bolesti sáhl po hněvu jako po nejlepší obraně. „Co jsi to za ženskou?“ otázal se prudce. „Teď jsi přece matka! Máme dítě! Copak to pro tebe nic neznamená?“

	„Ovšemže znamená. Miluju své dítě…“

	„To máš tedy zvláštní způsob, jak to projevovat! Tady ji máš, ještě jí není ani osm týdnů, a ty už chceš zanášet jejímu otci a z její matky udělat kurvu!“

	„Marcusi, prosím tě…!“

	„Já myslel, že zkušenost mateřství v tobě probudí tvé slušné instinkty, přiměje tě vzdát se toho, o čem určitě víš, že je to špatnost. Ale ty patrně žádné slušné instinkty nemáš. Jak ke mně můžeš takhle přijít a drze mi sdělit, že chceš, abych se zase smířil s tvou avantýrou, když naše dítě spí pár pokojů odtud – naše nevinné dítě…“

	„Takhle mě nesmíš vydírat,“ řekla Rosamund s tichým zoufalstvím. „Miluju Charlotte víc, než si asi umíš představit, a budu jí dobrou matkou a tobě dobrou manželkou, ale někdy musím vidět Jese. To je ta cena. Nebude to často a budu velmi diskrétní, ale na tom jsme se shodli, než jsme…“

	„Ty ses shodla!“

	„Ty taky. Byla to dohoda, kterou jsme uzavřeli svobodně.“

	„Svobodně?“ řekl trpce. „Jakou jsem měl možnost? Předložilas mi fait accompli.“ Na to Rosamund neodpověděla. Hněv ho začínal opouštět. „Prosím tě, Ros, netrvej na téhle – dohodě. Všechno se tím zničí. Byli jsme těch posledních pár týdnů tak šťastni.“

	„Můžeme být šťastni dál,“ řekla, „ale jen pokud dodržíš dohodu i ty.“

	„Pro mě to žádné štěstí nebude,“ řekl bezvýrazně. „Jak si myslíš, že mi bude, když tady takhle bezmocně ležím a vím, že ty – proboha, copak v sobě nemáš žádnou lidskost?“

	Rosamund odvrátila hlavu, aby neuviděl slzy v jejích očích. Copak si myslí, že ji to nenapadlo? „Ty mě využíváš,“ řekla tiše.

	„Já –!“ Dusil se vztekem. „Zakazuju ti sejít se s ním! Zakazuju to!“ Ach, bylo to utrpení! „Nemůžeš mi zabránit,“ řekla a vstala. Celý se třásl a ona na něj shlížela se strašlivou lítostí. „Nechci ti ublížit,“ řekla. „Nikdy jsem ti nechtěla ublížit.“

	Odvrátil tvář. „Už mě nech být,“ řekl. „Nechci už o tom mluvit.“ Zaváhala. „Pošlu k tobě Bab.“

	„Ne! Chci být sám. Jen jdi.“

	Odešla. Podařilo se mu ovládnout se, dokud se za ní tiše nezavřely dveře. Pak si složil paži přes obličej a plakal tiše, aby to neslyšel nějaký sloužící, který by náhodou procházel kolem dveří.

	*

	S Jesem se nakonec setkala v čajovně ve Svatojakubském parku. Na tak veřejné místo tu měli takřka soukromí, bylo lednové odpoledne a hodina promenády ještě nenastala. Byl tam dřív než ona a vstal, když k němu přistoupila. Dlouhou dobu se na sebe hladově dívali.

	„Vypadáš skvěle,“ řekl nakonec. „Bál jsem se, že tě to změní, ale vypadáš pořád stejně.“

	„Ty vypadáš starší,“ řekla.

	„Připadám si jako stoletý,“ řekl. Posadili se.

	„Nebyl jsi nemocný?“

	„Ne, jen jsem se o tebe bál a téměř k smrti mě uštvali Kitovi věřitelé.“

	„Bylo mi to líto, když jsem se o něm dozvěděla. Asi to pro tebe byl strašlivý šok.“

	„Vlastně ani tak moc ne. Všichni jsme už léta říkali, že ho to jednou potká. Aspoň byl hned mrtvý. Moc nerad by rok za rokem polehával jako bezmocný mrzák.“ Kousl se do rtu. „Promiň, řekl jsem pitomost.“

	„Ne,“ odporovala.

	„Ano,“ řekl, „a kdybych nebyl tak zatraceně nervózní, stejně bych s tebou nemluvil jako s cizím člověkem. Ach Ros, neumíš si představit, jaké byly ty poslední měsíce.“

	„Stejně to vím,“ řekla. „Pro mě to bylo taky zlé. Ale zřejmě jsme alespoň zabránili skandálu. Většina lidí si myslí, že Marcus měl nehodu při lovu, a ti, kdo si to nemysleli, už mají zas nějaké jiné téma k hovorům.“

	„Aspoň něco.“ Pátravě na ni pohlédl. „A teď jsi matka. Je tvoje dítě hezké?“

	„Moc hezké,“ řekla vážně. „Jednoho krásného dne ji uvidíš.“

	„A Marcus?“

	„Je na tom mnohem líp. To dítě s ním zřejmě dělá zázraky. Zbožňuje ji a Knighton říká, že radost mu pomáhá v uzdravování.“

	„Vzal to dobře – že se se mnou dneska sejdeš?“

	Služka přinesla čaj a chleby s máslem, a oni počkali, než jim všechno rozestaví na dosah a odejde. Pak se Rosamund trochu předklonila a řekla: „Ach Jesi, bylo to děsné! Včera jsme se kvůli tomu náramně pohádali. Připomněla jsem mu naši dohodu a on se hrozně rozčilil a pak dostal záchvat vzteku a zakázal mi vídat se s tebou.“

	Farraline se zatvářil vážně. „Toho jsem se bál.“

	„Ano?“

	„Ještě před tím soubojem jsem byl přesvědčený, že doufá, že když budeme nějakou dobu odloučeni, tak na mě zapomeneš…“

	„Chceš říct, že nikdy neměl v úmyslu ze své strany tu smlouvu dodržet?“

	„Myslel, že k tomu nikdy nedojde. Ale teď, po svém zranění, asi doufal mnohem usilovněji. Podívej se na to z jeho hlediska…“

	„To dělám,“ přerušila ho trpce. „Myslíš, že ne?“

	„Má nejdražší, to není tvoje vina…“

	„Není? Já nevím, koho jiného.“

	Farraline položil ruce dlaněmi na stůl, snažil se netřást. „Chceš to tedy ukončit? To jsi mi přišla říct?“

	Zatvářila se překvapeně. „Ne!“ Pak se chvějivě zasmála. „Ne, Bože můj, to ne! Ty sis to myslel? Ach můj Jesi, jen pomyšlení na tebe mě od loňského srpna udržuje při životě. Musím tě mít – svou odměnu!“

	Neusmál se. „Ale co Marcus? Jestli se nepodřídí dohodě…“

	Zasmušila se. „Bude muset, to je celé. Ale ach, Jesi, já nechtěla, aby to bylo takhle! Nemusela jsem mu dát to dítě, ale chtěla jsem být k němu spravedlivá. Proč nedokáže on být spravedlivý ke mně?“

	Uchopil ji za ruku a podržel ji nad stolem. „Myslím, že to nedokáže. Myslím, že bys v to neměla doufat.“

	„Takže…?“

	„Teď je tu jiná možnost.“

	Zvážněla. Chystal se říci něco nesnadného. „Povídej.“

	„Už nejsem obyčejný Jes Farraline, drahoušku. Jsem Jesmond Aubrey Cavendish Farraline, jedenáctý hrabě z Batchworthu a baron Blithfield z Grasscroftského sídla v hrabství Lancashire – a čirou náhodou též majitel Ordsallových přádelen v Manchesteru, rovněž v hrabství Lancashire.“

	„Ne, Jesi…“ už věděla, co se chystá říci.

	„A protože můj ubohý nebožtík bratr nedokázal promrhat své jmění, stejně jako neuspěl ani v jiných oblastech svého konání, budu slušně zámožný, i poté, co zaplatím jeho dluhy a usadím svou matku v nějakém příjemném domě co nejdál ode mě.“

	„Ach propána…“

	„Dřív jsem ti neměl co nabídnout. Nebyl bych tě ani mohl uživit, i kdybys opustila ochranu svého manžela a přišla ke mně. Ale teď ti mohu dát všechno – včetně své nejvřelejší a nejtrvalejší lásky. Splnila jsi svou povinnost vůči němu. Teď pojď ke mně.“

	„To nemohu.“ Táhlo se to z ní jako bolestné zaúpění. „Jak bych ho mohla opustit? Ty víš, že nemohu. Je na tom mnohem líp, než byl, ale pořád je upoutaný na lůžko a trpí bolestmi. Možná už nikdy nebude chodit. Možná se jeho stav zhorší a on zemře. Miluju tě z celého srdce, Jesi, ale co bych to byla za ženu, kdybych ho takhle opustila?“

	Stiskl jí ruku a za okamžik kývl. „Bál jsem se, že to řekneš. Inu, nebudu na tebe naléhat. Musíš se rozhodnout sama. Ale ta nabídka tady je, kdyby se situace zhoršila nebo kdyby sis to rozmyslela. Já si to nerozmyslím.“

	Olízla si rty. „Mohl by sis vzít nějakou jinou,“ řekla statečně.

	Zazubil se. „Hlupáčku!“

	„Ach Jesi!“ zasmála se rozechvěle. „Je to hezké, být zase s tebou. Jen kdybych tě mohla čas od času vídat, asi bych to dokázala vydržet.“

	Spokojeně kývl. „Uvidíme. Já myslím, že třeba zjistíš, že potřebuješ víc a že nikomu neprospívá, když se obětuješ na oltář, který jsi sama nepostavila. Ale prozatím to necháme tak.“

	*

	Setkání s ním ji oživilo na duchu natolik, že se vracela do Chelmsfordského paláce docela vesele. Krátký lednový den končil a stmívalo se, a s tmou se také hodně ochlazovalo. Ve vzduchu bylo cítit sníh a planoucí světla v hale působila vesele a vstřícně. Domovní dveře byly zavřené, patrně aby dovnitř nemohl chlad, a když klusala po schodech nahoru, překvapilo ji, že se dveře neotevřely dřív, než k nim dorazila. Trochu dotčeně se ocitla v nedůstojném postavení, kdy musela klepat.

	Dveře se otevřely takřka ihned a stanul před ní Beason. Svraštila obočí a užuž chtěla pronést pokárání, když si uvědomila, že jí stojí v cestě, jako by ji nehodlal vpustit.

	„No, Beasone?“ vyštěkla. „Mám skrze vás projít jako skrz strašidlo, anebo vám mám proklouznout pod ramenem jako uličník?“

	„Prosím za prominutí, mylady,“ pravil, dosud se nehýbaje, „ale mám přísně nařízeno od jeho lordstva nedovolit vám vstoupit.“

	Tem slovům nerozuměla. „O čem to propána mluvíte?“

	„Jeho lordstvo si nepřeje, abyste vstoupila do tohoto domu, mylady,“ odříkával Beason. „Nařídil mi, abych vás nevpouštěl za žádných okolností a pod žádnou záminkou.“

	Rosamund ještě okamžik zírala a pak, jelikož jí kolem kotníků hvízdal studený vítr, se pokusila projít kolem něj. „Jděte mi z cesty a přestaňte mluvit nesmysly!“

	Byl ale velký a nezdolný a zastavil ji. „Ujišťuji vás, mylady,“ pravil se stěží skrývanou rozkoší, „že nijak netoužím být nucen zadržet vás fyzicky.“

	„Přece se neopovážíte…“ spustila Rosamund zuřivě; pochopila ale, že ho to baví a že by se opovážil. Odjakživa ji nenáviděl. Kousla se do rtu a snažila se potlačit vztek. „Pusťte mě k jeho lordstvu. Došlo k nějakému omylu.“

	„Jeho lordstvo vás nepřijme, mylady.“

	„Ale tohle je směšné! Nemůžete mi bránit ve vstupu do vlastního domu!“

	„Přijímám nařízení od jeho lordstva, mylady, a ta jsou zcela jasná.“

	„Ale co mám dělat?“ vykřikla Rosamund, pořád ještě spíš rozhněvaná než rozrušená.

	„Mám nařízeno vám říci, mylady, že dopis od jeho lordstva vás očekává v domě lady Theakstonové. A nyní, pokud mě omluvíte, musím zavřít dveře. Do domu proniká chlad.“

	Opravdu je zavřel a Rosamund měla na okamžik tuze co dělat, aby na ně nezačala bušit a řvát vzteky. Pochopila však, že by to nebylo k ničemu dobré. Už je neotevře a ona mezitím prochládala čím dál víc. Obrátila se. Kočár už samozřejmě odjel zpátky do stáje: bude muset jít pěšky. Nebylo to daleko, patrně nanejvýš míli, ale ona na to nebyla oblečená a bylo skoro tma a velmi zima.

	Vyrazila, krok za krokem, zatímco v mysli jí kypěla zuřivost a zloba. Jakkoli málo se jí chtělo čelit za těchto okolností své matce, pochopila, že skutečně nemá jinou možnost.

	Zdálo se jí, že kráčí velmi daleko, dlažební kameny byly pod podešvemi střevíců studené a tvrdé, celý svět prázdný a nepřátelský. Cítila, že na ni lidé civí, když je míjela, pobaveně nebo s nejrůznějšími dohady. Jednou před ní užuž smekl mladík s chlípným úšklebkem, ale kvapně vykročil zase dál, když uviděl, jak se mračí. Když konečně dorazila k matčinu domu, otevřel jí dveře milý starý Hicks, který ji znal od dětství, a nemohl být užaslejší, když pohlédl přes ni na vozovku, kde nebyl žádný dopravní prostředek.

	„Ale lady Rosamund,“ úplně se zapomněl, „copak se stalo?“

	Pohled na jeho laskavou tvář ji téměř zbavil sebeovládání. „Teď se mě neptejte,“ spěchala kolem něj ke krbu v hale. „Málem jsem zmrzla. Je moje matka doma?“

	„Ne, mylady, ještě se nevrátila. Ale jeho lordstvo je nahoře.“

	„Hned za ním půjdu. Ale nejdřív – nepřišel sem pro mě nějaký dopis?“

	„Ano, mylady. Mám ho tady, mylady. Stojí na něm K vyzvednutí, na vnější straně, jinak bychom ho byli za vámi poslali.“

	„Děkuji vám, Hicksi. Udělal jste správně. Přečtu si ho, než půjdu nahoru.“

	Ruce měla tak prostydlé, že jí dělalo potíže list rozložit, a když ho otevřela, měla stejné potíže s jeho čtením. Nebylo to však mnoho slov. Dopis byl krátký, stručný a trpký. Když se na něj dost vynadívala, pečlivě ho složila a vložila do kabelky, a řekla trpělivému majordomovi: „Výborně, Hicksi. Teď mě můžete uvést nahoru.“

	Sebeovládání jí vydrželo celou cestu po schodech nahoru do salonu, kde papá Danby četl noviny u praskajícího ohně. Vstal, když ji Hicks ohlásil, složil noviny, odložil je a postoupil kupředu. Při pohledu na jeho milou tvář se jí zachvěly rty, ale podařilo se jí vydržet právě tak dlouho, než se Hicks vzdálil. Pak řekla: „Ach papá Danby!“ a vběhla do jeho čekající náruče.

	Přitiskl ji k sobě a hladil ji po hlavě, zatímco její horké slzy smáčely jemné sukno jeho kabátu i košili pod ním.

	„To nic,“ říkal. „Všechno vím. Mossová je tady s vakem tvých věcí. Dostal jsem to z ní. Ach ty můj ubohý, ubohý miláčku.“

	*

	Vstoupila Lucy, strhla si klobouk a mrštila jím na pohovku. „To nemá smysl,“ řekla, čechrajíc si už tak rozcuchané vlasy. „Tentokrát jsem se dostala k němu dovnitř…“

	„Jak ses dostala přes Beasona?“

	„Takový majordomus se ještě nenarodil, co by mě dokázal nepustit dovnitř,“ pravila Lucy temně. „Setkala jsem se s Marcusem, ale on si to nerozmyslí. Vyzkoušela jsem všechny argumenty, ale on řekl, že sis vybrala sama a musíš při tom stát. Ach, to je neslýchané!“ pokračovala hněvivě a hodila sebou vedle klobouku. „Zazvoň, Rosamund. Musím vypít trochu čaje. Vím, že ten chudák musí snášet strašlivé trápení, ale chová se jako obluda!“

	Vstoupil lord Theakston s dychtivým výrazem. „Měl jsem dojem, že tě slyším přicházet. Setkala ses s ním?“

	„Nerozmyslí si to. Na žádný pád ji zpátky nepřijme,“ odpověděla Lucy.

	„Toho jsem se bál,“ řekl Theakston vážně.

	„Nevím, co si představuje, že získá!“ řekla Lucy divoce. „Kdyby se chtěl oženit s nějakou jinou, nebo kdyby aspoň mohl. Kdyby se chovala špatně, působila mu nepříjemnosti nebo vyvolala skandál. A i kdyby stál o rozluku, jít na to takhle je nesmyslně kruté.“

	„Myslím, že se s tím musíme smířit, drahoušku, on to možná nemá v hlavě v pořádku,“ řekl Theakston.

	„Ale ne zas tolik, abychom ho mohli dát zavřít, což je škoda,“ řekla Lucy.

	„Ach mamá!“

	„A když vidím Barbarinu, jak nad ním postává, napůl jeptiška a napůl žalářník – a ke mně se chovala tak drze, ta nevděčná malá mrcha, po tom všem, co jsem pro ni udělala!“

	„Zeptala ses ho na Charlotte?“ zajímala se Rosamund.

	Lucy se vrátila zpátky na zem. „Prý ti nedovolí ji vidět,“ řekla vážně. „Má milá, je mi to moc líto.“

	Rosamund dlouho zírala do ohně. Theakston usedl do křesla naproti ní, předklonil se a opřel si předloktí o kolena. Hleděl chvíli na její odvrácený profil a pak řekl tiše: „Budeš se muset rozhodnout, co uděláš, má milá.“

	Rosamund vzhlédla a vzdychla – byl to chvějivý a konečný vzdech, který jako by vycházel až ze dna jejího života. „Asi bych měla jet k Jesovi.“

	„Kdepak,“ opáčila Lucy ostře. „Jestli to uděláš, nikdy tě zpátky nepřijme.“

	„To stejně neudělá.“

	„To nevíš. Momentálně je rozzlobený, ale hněv vychladne a on bude litovat a bude tě chtít zpátky.“

	„Ale máti, ty to nechápeš. Měli jsme dohodu, že mi dovolí vídat Jese bez velkých cavyků…“

	„Velmi hloupá dohoda,“ řekla Lucy dost škrobeně.

	„Jediný způsob, jak se k němu mohu vrátit, je, pokud ta dohoda bude platit. Copak nechápeš, jakmile se poprvé pokusím sejít s Jesem, bude se to celé opakovat? Takhle žít nemohu. Lepší mít to jednou provždy za sebou.“

	„Nemůžeš ze sebe udělat vyvrhele,“ řekla Lucy.

	„Tvá matka má pravdu,“ dodal tiše Theakston.

	Rosamund se podívala z jednoho na druhého. „Ale tys neudělala nic jiného. Ty a papá jste žili odloučeně, a ty jsi žila se svým milencem. Vyvrhele to z tebe neudělalo.“

	„To bylo něco jiného.“ Lucy nebylo příjemné o tom mluvit, ale přiměla se pokračovat. „Tvůj papá měl v Londýně oddělený byt a vyvolalo to dost velký skandál. Ale nikdy jsme nebyli oficiálně rozloučeni a vy děti jste byly všechny v bezpečí ve Wolvercote, kde jsme vás oba navštěvovali. Jenže v tvém případě – pokud odejdeš se svým milencem, budou si všichni myslet, že byl Marcus v právu, když tě vyhnal. Vina za to všechno padne na tebe. Budeš pária.“

	„Časy jsou teď jiné,“ přidal se Theakston. „Za našeho mládí lidé dělali velmi mnoho nepěkných věcí a nikomu to moc nevadilo; ale dneska už to tak nejde.“

	„Říkala jsi, že mladí lidé jsou dneska kritičtější,“ pohlédla Rosamund na svou matku. „To si pamatuju. Ale Marcus se se mnou rozvede a já se provdám za Jese a lidé zapomenou.“ Matka zavrtěla hlavou a Rosamund dodala: „Jestli nezapomenou, je mi to jedno. Miluju Jese a chci být s ním. Vážně jsem nikdy nic jiného nechtěla – ach máti, prosím tě, neplač!“

	Lucy složila hlavu do dlaní. K svému hlubokému zármutku Rosamund viděla, jak v růžovém světle ohně kanou mezi jejími hubenými prsty slzy.

	„Já už to prostě nechápu. Myslím, že všechny moje děti jsou asi prokleté,“ plakala Lucy. „Nejdřív byla Minnie zavražděná, chudinka malá, a tebe teď vyhodí z domu šílený manžel.“ Theakston k ní přistoupil a položil jí ruku na rameno. Slepě po něm vztáhla ruku. „Roland říká, že se nechce oženit s Thalií Hamptonovou, i když to čeká celý Londýn! Nebýt Toma, nevím, co bych si počala. A jestli opustíš Marcuse, co bude s Charlotte?“

	„Já ho neopouštím, máti; on mě zapudil,“ připomněla jí Rosamund.

	„To je totéž.“

	Rosamund si dřepla k matčiným kolenům a strčila jí do ruky kapesník v zoufalé snaze zastavit její slzy. „Dovolí mi Charlotte vídat,“ řekla. „Musí – jsem její matka. Ach prosím tě, neplač!“ Jak byla zaměstnána, nevšimla si výrazu vážné pochybnosti ve tváři svého otčíma, jímž doprovodil její poslední tvrzení.

	*

	Ballincrea nebyl pověrčivý, ale v domě viselo cosi hrozivého, cosi temného a studeného, co ho roztřáslo, když čekal v ranním salonku na příchod Barbariny. Samozřejmě, v pokoji se netopilo, což mohlo mít s tím zachvěním něco společného; jenomže co je to za domácnost, kde v únoru uvedou návštěvníka do nevytopeného pokoje?

	Nakonec Barbarina přišla. Překvapilo ho zjištění, že má čepeček, v němž vypadá mnohem starší, a že se neusmívá. Rozhovor byl stejně neveselý jako pokoj, neuspokojivý a frustrující. Měl pocit, že k ní mluví cizím jazykem anebo že mu ona cizojazyčně odpovídá. Obě části jejich dialogu jako by se vůbec nesnoubily, a přece nebylo pochyb o tom, co mu sdělila. Neprovdá se za něj; nemůže nechat Marcuse samotného; nepřeje si, aby Ballincrea trval na své nabídce k sňatku.

	„Možná si to rozmyslíte,“ říkal zoufale. Bože chraň, aby řekl „třeba Marcus zemře“, ale myslel na to.

	Barbarina potřásla hlavou. Měla výraz nezdolné šlechetnosti; při pohledu na něj měl sto chutí s ní pořádně zatřepat. Aťsi na tomhle domě lpí jakákoli kletba, nakazila ji svým šílenstvím. Nemluvila jako rozumně uvažující žena, nýbrž jako hrdinka šestákového románu. Nevnímala ho.

	Nakonec naznačila, že rozhovor je u konce a že ona má co dělat nahoře. Mohl se jen sklonit před nevyhnutelným a odporoučet se.

	Když ale vložila svou studenou ruku do jeho, řekl: „Nevzdám se, víš, má drahá Bab, nestáhnu svou nabídku. Jakmile si to rozmyslíš, jen mi vzkaž. Budu na tebe čekat. A neboj se – všechno se dá zařídit tak, aby měl Marcus pohodlí. Nebude zanedbáván.“

	Když odešel, Barbarina vzdychla úlevou a rezignací. Byl to nejtěžší rozhovor jejího života; a ona pociťovala trpkost vůči ženě, která ho zavinila. Šla nahoru, dumajíc nad charakterem své švagrové, ve které se tolik mýlila. Hněv a trpkost jí dodávaly energii, černá strava, jež ji udržovala při životě během temných dní a ještě temnějších nocí.

	Otevřela dveře pokoje vedle svého a vstoupila; přistoupila ke kolébce a shlédla do ní. Aniž si toho byla vědoma, její výraz zněžněl. Tohle je samozřejmě druhá věc, která jí dodává síly.

	Marcus prve řekl: „Pokud jde o nás, pokud jde o svět, to dítě už nemá matku. Jméno té ženské nikdy nepadne v přítomnosti Charlotte. Chci zahladit každou vzpomínku na ni. Má dcera bude vychována, jako by její matka zemřela při porodu.“

	Děťátko se probudilo a zamumlalo, a Barbarina se sklonila a zvedla je z kolébky a usadila si je v náručí.

	„Chudinko malinká, děťátko bez maminky,“ šveholila. Charlotte k ní vzhlédla a pusinka se jí pohnula, jako by se pokoušela o úsměv. Barbarina se dotkla prstem perleťové pěstičky a ta se rozevřela a pevně se kolem prstu stiskla. Obrovská, ochranitelská něha ji zalila, když ucítila ten drobný stisk a při pohledu na tu dokonalou, růžovou tvářičku, důvěřivě na ni zírající. Nic, přísahala si v duchu divoce, nic nikdy neublíží tomuhle stvořeníčku, pokud tomu ona dokáže zabránit. „Už nemáš maminku, chudinko maličká, ale máš tetu, viď? Ano, tak je to, Charlotte moje, teta Barbarina se o tebe postará. A u tetičky se ti nikdy nic nestane, drahoušku můj.“

	Usmívala se, houpala děťátko sem a tam v náručí a Charlotte, pevně svírajíc ukazováček, hleděla vzhůru a vyfukovala bubliny a skoro se usmívala.

	
KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	„Tohle je ale příjemné,“ řekla Héloise, ačkoli si musela přidržovat klobouk, když faeton poskočil na výmolu v polní cestě.

	Lucy zaklela krátce, leč barvitě. „To je pekelná silnice,“ konstatovala. „Za tatínkových časů to takovéhle nebývalo. Copak s tím James nic nedělá?“

	Héloise to připadalo trochu nespravedlivé. Pod Lucyiným vedením se dva za normálních okolností krotcí malí ryzáci řítili s hlavami vztyčenými a při té rychlosti se výmoly a hrboly zdály horší, než byly. Uvažovala, zda její obstarožní faeton tenhle zážitek absolvuje bez úhony.

	„James se strašlivě nadře,“ bránila manžela. „Sama jsi viděla, jak časně ráno odcházel. Ještě než jsme dosnídali, odjel se podívat na ty merinské ovce, než odjel do Twelvetrees.“

	„Co tam dneska ráno dělá?“

	„Cvičí pár hnědáků do nového faetonu paní Chubbové. Je velká puntičkářka, ale dobrá zákaznice, takže se o ně stará sám.“

	„Úplně převzal Edwardovu roli, viď?“

	„Převzal málem i Edwardovu povahu,“ řekla Héloise se slabým pousmáním. „Tuze se dře od svítání do soumraku, rozhodl se, že ho Morland nebude postrádat. Ale on ho postrádá. Edward byl pro Jamese skoro spíš otec než bratr.“

	Lucy kývla, soustředěna na to, aby s faetonem projela brankou na cestě bez zpomalení. Héloise jí důvěřovala, ale nemohla si nevšimnout, že jede o dost agresivněji, než je nutné, patrně aby přišla na jiné myšlenky. Héloise by si o ledačems byla ráda popovídala, ale nechtěla na Lucy naléhat dřív, než bude vhodná chvíle. A tak opakovala: „Je to moc příjemné. Jsi hodná, žes mě vzala na vyjížďku.“

	„Měla bys častěji chodit ven,“ řekla Lucy. „Trávíš moc času zavřená v domě. Jen ať tvoji sloužící dělají svou práci. Za to jim platíš.“

	„Tak jednoduché to zas není. Morland není jen dům, je to celý náš svět.“

	Lucy zafuněla. „Jak jsem mohla zapomenout! Mou požehnanou matku zaměstnával natolik, že nikdy neměla čas obtěžovat se se mnou. Tak se mi podařilo dostat se do náramných nesnází, když jsem byla malá.“

	V poslední větě zazněl mírně tesklivý tón, ale nic víc už nenásledovalo, a tak Héloise řekla: „Taky postrádám pomoc Polly. Přebírala ode mě velmi mnoho úkolů. Ale je to báječné, že se bude nakonec přece jen vdávat.“

	„Jako paní Pastonová bude mít k dispozici pěkné jmění. Žádné starosti o domácnost ji nečekají!“

	„Její zkušenost odtud se jí bude hodit,“ řekla Héloise. „Je důležité vědět, jak se co má dělat, pokud má člověk dohlédnout na sloužící, aby to udělali jaksepatří.“

	„To říkávala maminka. Já si radši najmu dobrého majordoma.“

	„Se svatbou budeš mít velmi mnoho práce,“ konstatovala Héloise.

	„Právě proto jsem chtěla nejdřív strávit pár týdnů tady v klidu, abych se dala dohromady. A musím říct, že klid tady je!“

	„Bez mých chlapců až moc. Víš, pořád je hledám, aniž si uvědomuju, co hledám. Takovéhle to bylo, když mi umřel můj starý pes. Chyběl mi zvuk jeho tlapek za zády.“

	„Na to si budeš muset zvyknout, pokud skutečně hodláš Nicholase na podzim poslat do školy.“

	Héloise vzdychla. „Kéž bych měla jistotu, že je to pro něj nejlepší. Je to tuze citlivý chlapec, a při tom všem, co slyším o Etonu, mám o něj strach. A taky je churavý – kdo se o něj postará?“

	„Ošetřovatelky,“ řekla Lucy stroze. „Postarají se, aby mu nic nechybělo. Vrhalo by to na ně špatné světlo, kdyby o někoho přišli.“

	„Přišli?“ Héloise se rozesmála. „Ach, ty dovedeš utěšit, Lucy! No, otec Moineau je skálopevně rozhodnutý, že Nickymu prospěje, když přijde do styku s ostatními chlapci sobě rovnými, i kdyby jen na pár let; a James s ním souhlasí, takže se musím podvolit.“

	„Ještě pořád budeš moci obskakovat Bendyho.“

	„Bendy se obskakovat nedá,“ řekla Héloise. „Moc se podobá otci: na celé hodiny vyráží na vlastní pěst, navazuje ta nejpodivnější přátelství, vždycky je rád sám se sebou. Já Bendyho vůbec nechápu, ale zřejmě je docela šťastný a zdravý, grace á Dieu.“

	Míjely nyní Harewood Whin a vyjely na Dolní blata s malým hloučkem budov, což bylo Hessay, asi půldruhého kilometru před nimi. Byl dokonalý letní den a obloha nad nimi měla sytě, smetanově červencovou modrou barvu. Lucy zastavila poníky, aby se vydýchali, a když jejich ošívání a cinkání utichlo, nebylo na světě slyšet nic kromě jemného vánku kolem jejich uší a vysokého, tenkého, extatického zpěvu skřivanů.

	„Takový klid!“ řekla Lucy nakonec. „Tohle člověk potřebuje, tenhle absolutní klid. Jeden na něj snadno zapomene, při tom každodenním hluku a shonu – zvlášť v Londýně. Samozřejmě, v Londýně je někdy taky klid – například v noci – ale když se dostaneš na takovéhle místo, připadá ti to ticho jiné.“

	„Výraznější,“ nadhodila Héloise.

	Lucyino stříbřité obočí se svraštilo, zčásti proti slunci, zčásti jak zápolila s nepříjemnými myšlenkami. „Pamatuješ, jak jsem k tobě přijela do Plaisir? Když se narodil Thomas.“

	„Ano, samozřejmě.“

	„Jednou jsem ti řekla: ‚Ty taháš Boha do všeho,‘ a tys mi odpověděla: ‚Ale jak bych ho mohla vynechat?‘“

	„Vážně? To si nepamatuju.“

	„Já ano. Často jsem o tom přemýšlela a říkala jsem si, jak jinak se asi na všechno díváš – na úplně obyčejné věci. Když tady teď například sedíme a díváme se přes vřesoviště za pěkného letního dne – vsadila bych se, že tam někde vidíš Boha.“

	„Samozřejmě,“ souhlasila Héloise. „A slyším Ho.“

	„Ale já slyším jen vítr a skřivánky.“

	„To je totéž.“

	Lucy k ní obrátila podmračený pohled. „To je určitě strašně jednoduché?“

	Héloise pokrčila rameny. „Jak složité bys to chtěla mít?“

	„Někdy býváš náramně francouzská,“ rozesmála se Lucy. „Ještě po tolika letech! Ale je to snadné být prostý, když je člověk šťastný. Když se všechno pokazí, pak se to pokazí náramně složitě. Neštěstí vůbec není jednoduché.“

	„Ne,“ souhlasila Héloise. Pohlédla na svou společnici s láskou a soucitem. „Chceš o tom mluvit, má Lucy?“

	Lucy váhala jen okamžik. „Jde samozřejmě o Rosamund. To, jak se zachoval Marcus, je příšernost, i když člověk bere v úvahu jeho nešťastný zdravotní stav. Vyhodit Rosamund bez haléře, zakázat jí uvidět ještě někdy dítě – to je prostě nelidské! Udělala jsem všechno, co mě napadlo, abych ho přiměla změnit názor, ale nemá to smysl.“ Otočila hlavu. „Ty a já, Héloise – svého času jsme pochybily, hodně podobně jako Rosamund. Byla to chyba a já to neobhajuju; ale trestat ji takhle – jak je to možné? Jak by mu to člověk mohl někdy odpustit?“

	Héloise řekla opatrně: „Ale ona je teď u lorda Batchwortha, a to přece chtěla.“

	Lucy udělala netrpělivý pohyb hlavou. „Ano, a snášela bych to lépe, kdybych si myslela, že s ním dokáže být šťastná. Jenže je odloučena od svého dítěte, a ona Charlotte opravdu miluje. A nejen to, ale Marcus odmítá se s ní rozvést. Kdyby se s ní rozvedl, bylo by to dost velké zneuctění, ale aspoň by se pak mohla provdat za Batchwortha a dosáhnout jakés takés úctyhodnosti. Kdežto takhle…“

	„Třeba jí to nebude tolik vadit,“ řekla Héloise s námahou. „Koneckonců, tys dokázala být s kapitánem Westonem taky šťastná, aniž – aniž –“

	„To bylo od tebe statečné,“ řekla Lucy se suchým humorem a poplácala Héloise po ruce. „Jenže to byl docela jiný případ – já nebyla vyvrhel odtržený od svých dětí, terč nenávisti svého manžela. A na každý pád, Rosamund není jako já.“ Zavrtěla nechápavě hlavou. „Myslívala jsem si, že je. Když byla mladší, myslívala jsem si, že bude divoká a hříšná a bezohledná jako já, a neměla jsem ji moc ráda. Ale v Rosamund je něco přemýšlivého, co člověka docela překvapí. Podobá se spíš tobě,“ s kývnutím a uznalým výrazem. „Na ledačems jí záleží, jako tobě. Ona je…“ Pauza, hledala vhodné slovo; a když je našla, jako by je nechápala. „Ona je hodná.“

	Héloise proti tomu přívlastku nic nenamítala, i když se vzato kolem a kolem mohl zdát nepatřičný.

	Lucy pokračovala: „Ale ačkoli se mi nepodobá, nemůžu se ubránit pocitu, že jsem jí byla špatnou matkou a že to, k čemu došlo, je alespoň zčásti moje vina. Nevedla jsem dobrý život, Héloise, to já vím. Nikdy jsem nechtěla nikomu uškodit, ale nechala jsem je na holičkách – všechny své děti. Byla jsem špatným příkladem a nestarala jsem se o ně, jak náleží.“

	Byla ráda, když Héloise nevznesla hned žádnou zdvořilou námitku. Ohlížela se na uplynulá léta a uvažovala o chvilkách chaosu, které pronikly do řádu jejího života jako skalnaté výčnělky, které prorážejí slabou vrstvu rašeliny na horských vřesovištích. Bylo nepříjemné připomínat si, jak blízko pod povrchem leží zkáza. Nikdo ji nemohl činit zodpovědnou za Westonovu smrt, to je pravda. Ale smrt jejího prvního manžela – byla to skutečně nehoda, jak si namlouvala po všechna ta léta? A co chudák Minnie?

	A teď se Rosamund, o níž se domnívala, že je šťastně zabydlená, když odjížděla na cesty, střemhlav vrhla do složité změti zoufalství a hanby.

	Konečně Héloise promluvila. „Ale Roland a Thomas – o ně starosti nemáš?“

	Lucy vzdychla. „Já nevím. O Thomase ne, samozřejmě – ten je úplně dokonalý, ačkoli lituju, že není víc se mnou, místo aby lítal po celé zemi se svými novými přáteli. Ale Roland – snažila jsem se a snažím se dojednat jeho sňatek s Thalií Hamptonovou a žádný z nich to výslovně neodmítá, ale žádný z nich taky nejde k věci. Poprvé jsem to Greyshottovým nadnesla o Vánocích 1821, a máme červenec 1823 a nejsme ani o krok dál. Já prostě nevím, co s ním mám dělat.“

	„Třeba bys s ním neměla dělat nic,“ řekla Héloise jemně. „Je mu skoro čtyřiadvacet. Možná by měl řídit svůj život sám.“

	„Myslíš, že se moc vměšuju?“ Lucy na ni pochybovačně pohlédla a v jejích očích byl stín stáří, který Héloise zasáhl až u srdce.

	„Nenech si ode mě radit, milá Lucy,“ řekla rychle. „Já nevím nic. Chtěla jsem jen říct, že – každý musí udělat, co je mu souzeno, a chválit Boha prostřednictvím svého života tak, že využije to, co od Něj dostal do vínku. On nebude soudit koně, protože neumí létat jako pták, ani ptáka, protože nedovede tahat břemena.“

	Lucy se mdle pousmála. „Tak, a už jsi zase zpátky u Boha.“

	„Nikdy jsem od Něj nebyla moc daleko.“

	„On byl daleko ode mě.“ A zlehka dodala: „Ale řekla bych, že je to moje vina.“

	„Člověk se snaží, jak může, to je všechno,“ řekla Héloise vážně, „a musí to stačit.“

	*

	Lucy a Danby zůstali na Morlandu čtyři neděle, včetně dostihového týdne, na který se k nim připojili i Roland a Thomas. Oba mladíci nebyli daleko, neboť pobývali na hradě Howardu u Tomova nového přítele George Howarda a s několika dalšími čipernými mladými nezbedy včetně Maurice Hamptona a lorda Ashleyho, syna hraběte ze Shaftesbury. Všichni přijeli do Yorku na dostihy a koncem měsíce Maurice spolu s Ashleym vyrážel na své vytoužené cesty.

	Tohle uspořádání potěšilo všechny a nejvíc k němu přispěl Tom, který v něm viděl příležitost oba mladé muže seznámit. George Howard byl Ashleyho nejlepší přítel z časů pobytu na oxfordské koleji Církve Kristovy, a bylo přirozené, že mu Toma představil a že pak Tom představil Maurice. Ashley byl hezký, chytrý, ale v hloubi duše dost vážný mladík, a s Mauricem si hned padli do oka. Greyshott a Shaftesbury se navzájem znali docela dobře, a tak se zdálo, že je to ta nejpřirozenější věc na světě, když mladí muži vyrazí na cesty společně.

	Z Toma se vyklubal do jisté míry manipulátor. „Kéž bys pro mě mohl taky něco udělat, starý brachu,“ řekl mu Roland zasmušile, když se doslechl zprávu o Mauricově štěstí. „Než se naděju, budu ženatý s Thalií Hamptonovou, a skutečně o to vůbec nestojím. Je to moc milé děvče, ale já jsem pro ni vzduch a to poslední, oč stojím, je žena, která mě nechce.“

	„Tak řekni mamá, že si ji nevezmeš,“ opáčil Tom logicky.

	Roland vzdychl. „Však víš, že nemůžu. Já nejsem jako ty. Nikdy bych nedokázal mamá nic říct. Budeš mi muset pomoct, nebo se utopím.“

	„Jak je libo, uvidíme, co se dá dělat,“ řekl Tom ochotně. „Ale musí to počkat až po dostihovém týdnu. Do té doby se nedokážu soustředit na nic jiného než na koně.“

	„Nemáš rád koně,“ podotkl Roland.

	„Nebaví mě na nich jezdit,“ zazubil se Tom, „ale nemám námitky proti tomu, abych na nich vydělal.“

	Den po své vyjížďce s Lucy očekávala Héloise návrat vlastních dětí z cesty do Northumberlandu, kam se vydaly pod dozorem lorda Ansteyho. Těšila se, že je bude mít zase doma, neboť nikdy nebyla šťastná, pokud neměla všechny své milované na dosah.

	Aby se jednalo o skutečnou rodinnou událost, přišli na celý den Mathilde a John Skelwithovi a přivedli s sebou své děti. Protože už byly čtyři, patřilo k tomu velmi mnoho chůviček a značná organizační opatření, ale Héloise stěží mohla být šťastnější, než když před ní slečna Mary a slečna Harriet, šestiletá a čtyřletá, přišly udělat pukrle a řekly „Dobrý den, babičko“ a nastavily tvářičky k políbení. Drahá slečna Rosedaleová je naučila krásným způsobům.

	Slečna Rosedaleová sama, která nevypadala ani o den starší, ačkoli už jí musí, Héloise se až polekala při té myšlence, být přes padesát, si přišla pro políbení hned po nich. I když bývala vychovatelkou Sophie a Fanny, ona a Héloise si byly navzájem mnohem víc než zaměstnavatelka a zaměstnankyně.

	To první, nač se zeptala, bylo: „Kdy mají chlapci přijet?“

	„Čekám je nejdřív odpoledne,“ řekla Héloise.

	„A Sophie? Letos přijede na dostihy, doufám?“

	„Ach ano,“ řekla Mathilde rychle, „řekněte, že přijede, drahá madame! Toužím ji uvidět, a milou malou Fanny taky.“

	„Ona a Jasper slíbili, že letos přijedou,“ řekla Héloise, „takže určitě splní slib.“

	„A ještě neviděla moji nejmladší,“ řekla Mathilde, mazaně odvádějíc pozornost zpět k vlastní rodině. Maličká Lydia se narodila v lednu toho roku, takže musela být obdivována a muselo se nadšeně vykřikovat nad tím, jak úžasně roste, ale favoritkou Héloise byla Jemima, která už ve svých dvou letech věděla, jak z toho těžit. Strčila ručičku do babiččiny a třepetala dlouhými hnědými řasami a předváděla dolíčky, jista si vědomím, že jí to zaručeně vynese nějakou maličkost z babiččiny tajné kapsy.

	„To dítě se trénuje na sirénu,“ poznamenal James k Johnovi, když stáli opodál spolu s Danbym a pozorovali výlučně ženskou scénu.

	„Musí to být nějaká dobrodějná kletba,“ řekl John lítostivě, „že zřejmě plodím jen samé ženské. Všechny si mě otáčejí kolem malíčku tuze zatrachtile těmi svými úsměvy a něžnými pusinkami, a nekouká mi z toho nic než nesnáze a povinnost sehnat velká věna.“

	„Á,“ řekl James, „však ty je neošidíš.“

	Lord Theakston se usmál svým nejžoviálnějším úsměvem. „Na mě se s tím neobracejte, pánové. Mou specialitou je vyhnout se celé té záležitosti. Mimochodem, dnes ráno jsi měl na lonži krásného hřebce, Jamesi.“

	James se zasmál. „Ty ale dovedeš měnit téma! Ale jak to, žes mě viděl s tím hřebcem? Bylo moc brzo na to, abys už byl venku z postele.“

	„Venkovské zvyklosti patří na venkov,“ řekl Danby mírně dotčeně. „Morland není Londýn, však víš! Před snídaní jsem si vyšel na procházku do Twelvetrees.“

	„Meret qui laborat! Po té námaze sklízíš odměnu: držel jsem Helia v tajnosti na velký dostih. Teď se ti s tím nejspíš budu muset svěřit.“

	„Mně byste to, pane, zajisté přece řekl?“ zeptal se s ublíženým výrazem John Skelwith.

	James se zazubil. „Já tedy ne! Ty jsi zatracený, hrabivý, skrblivý hráč, Johne, a já bych nedal svého skvělého koně urážet uškudlenými sázkami! Na ten jeho krásný nos se musí vsadit jmění nebo nic.“

	Danby uchopil Jamese za paži. „Já jsem tvůj člověk, Jamesi! Pojď mi o něm všechno povědět. Já jsem ten, koho potřebuješ! Vsadím všechno, a zvítězím nebo padnu jako gentleman. Pojď do salonu a otevři láhev té své dobré madeiry, a pak mi můžeš povědět všechno o Heliovi, než si prohřejeme žaludky.“

	„To je ale výtečný nápad!“ opáčil James. „Ale myslím, že bychom měli vzít radši chudáka Johna s sebou. Jak se má učit, když ne z příkladů lepších, než je sám?“

	Skelwith přijal pokorně roli učedníka a všichni tři muži odkráčeli společně v té nejlepší náladě.

	*

	Nebylo možné zůstat na pochybách, když domů dorazili chlapci: jejich hlasy byly v domě dřív než oni. Jelikož je několik týdnů neviděl, Jamese nanovo zarazil rozdíl mezi nimi, když vtrhli do haly, následováni Harrym Ansteym, jeho otcem a otcem Moineauem. Benedict byl v jedenácti letech vysoký a statný na svůj věk a poslední dobou začal dokonce trochu tloustnout v obličeji a na krku. Husté tmavé vlasy se mu divoce kudrnatily, ruměná tvář zářila zdravím, tmavé oči se mu leskly. Byl obrázkem potlačované energie.

	Nicholas vedle něj působil takřka neduživě. Na patnáct let nebyl vysoký, avšak při své hubenosti a bledosti působil jako přerostlý stromek. Tvář měl jakoby staženou, pohyboval se a mluvil opatrně, jako by si pořád šetřil síly. Nebylo na něm nic nadšeného ani vstřícného. Hrbil trochu ramena nad propadlým hrudníkem a ruce držel těsně u těla, jako by se střežil vydat ze sebe životní síly.

	Jak může Moineau tvrdit, že Bendy je ten citlivý, říkal si James znovu a v duchu přitom potřásal hlavou, to je k nepochopení!

	Všichni tři chlapci však překypovali zprávami o tom, co viděli. Lord Anstey jel na objížďku po Northumberlandu a Durhamu, aby zkoumal modernizaci dolů v těchto oblastech, a protože chtěl s sebou vzít Harryho, aby podpořil jeho chuť do rodinného podnikání, nabídl se, že vezme i Nickyho a Bendyho. Spolu s otcem Moineauem, který měl chlapce na starosti, když byl lord Anstey pracovně zaneprázdněn, cestovali po čtyři týdny po krajích tak odlehlých a obyvatelům Morlandu cizích, jako Indie nebo daleká Čína.

	„Bylo to skvělé, papá! Takové doly jsi jakživ neviděl! A všude tam měli kolejové dráhy,“ nadšeně líčil Bendy, „a spousta vozů s uhlím jezdila nahoru a dolů k vodě – tisíce jich byly!“

	„A takový rámus a rachot a bouchání,“ dodal Harry s klukovskou rozkoší. „Parníky jezdí po řece sem a tam až k moři. A taky tam měli parní naviják, nahoře nad jednou kladkou, který tahal vozy nahoru do kopce. Byla tam taková kliková hřídel, víte, a lana šla přes…“

	„Ach, to nebylo zajímavé,“ přerušil ho hlasitě Nicky. „Mamá, musím ti vyprávět o těch koních! Víš, na jednom místě, kde jsme byli, je vstup do dolů výš než řeka, kde nakládají uhlí na lodi, takže naložené vozy sjíždějí po kolejích samy od sebe, jen zemskou přitažlivostí; ale mají tam koně, a ti tahají prázdné vozy zpátky nahoru. Když dojedou nahoru, vypřáhnou koně a pustí je, a ta chytrá zvířata se ženou zpátky na druhý konec a naskočí do vlastního zvláštního vozu, který je sveze zpátky dolů z kopce! Nikdo jim nemusí říkat, co mají dělat, prostě to udělají. Zřejmě je ta jízda vážně baví!“

	„To je ale pozoruhodné,“ řekla Héloise poslušně.

	„Přivezl jsi mé kluky nazpátek celé pryč do kolejové dráhy, jak vidím,“ usmál se James. „Uděláš z nich uhlobarony?“

	„Rozhodně to bylo velmi zajímavé,“ řekl Anstey. „Existuje tolik způsobů, jak dostat uhlí na vodu, kolik je dolů, a některé z těch kolejových drah jsou zázraky techniky, při všech těch úpravách terénu, aby se vyrovnalo…“

	„A ty točny, papá, co převážejí vozy z jedné koleje na druhou,“ dodal Harry. „A ty koleje jsou tak mazaně vymyšlené – kola mají rýhy, víte, které sedí…“

	„A dozvěděl ses něco, co by ti pomohlo?“ přerušil ho kvapně James a obrátil se na Ansteyho.

	„Jen to, že vůbec neexistuje důvod, proč bychom nakonec nemohli kolejovými drahami pospojovat všechny části systému kanálů. Kde není vhodný terén k vykopání navigace, tam pořád ještě může být možné položit koleje a pak – z jedné lodě na vůz, který kousek táhnou koně po kolejích, a zase zpátky na vodu! Všechny ty nešikovné mezírky v našem ohromném vodním systému zaplněné! Zboží křižuje Anglii od pobřeží k pobřeží, snadno a rychle!“

	„A ve vašem případě, pane,“ dodal John Skelwith se zájmem, „nejspíš pomýšlíte na kolejovou dráhu od svých dolů až do Selby, kde by se napojila na plavební kanál?“

	Anstey se usmál. „To by tedy byl podnik. To je nejméně dvanáct mil! Ani by mě nenapadlo pouštět se do toho sám.“

	„To věřím. Budete potřebovat partnery,“ souhlasil Skelwith.

	„Ale kdo by s vámi šel do takového plánu?“ řekla Héloise. „Komu jinému by to prospělo?“

	„Ach, jakmile se kolejová dráha jednou postaví, nemusí se používat jen na uhlí,“ řekl Anstey. „Kdokoli si po ní může převézt vůz zboží, za poplatek.“

	„Bylo by to veliké zlepšení na cestách, to chápu,“ řekl James. „Po hladkých kolejích může kůň táhnout mnohonásobný náklad a taková cesta se za špatného počasí nezhoršuje jako obyčejná silnice.“

	„Zvlášť se železnými kolejnicemi namísto dřevěných,“ souhlasil Anstey.

	„Ale pane,“ ozval se dychtivě Bendy, „proč se držet koní? Proč ne parní stroje?“

	Anstey se přes jeho hlavu usmál na Héloise. „Tenhle není blázen do kolejové dráhy, ten je blázen do strojů, obávám se.“

	„Jak já tomu rozumím, podle toho, co jsem četl,“ řekl James, „se parní stroje používají jen na svazích příliš strmých pro koně.“

	„To je pravda: nebylo by úsporné používat je na rovině. Pevně zakotvený stroj může vozy táhnout jen na krátkou vzdálenost, a pak by se musely vypřahat z jednoho a zapřahat do dalšího. A i tak by byly časté potíže s prasklými nebo zapletenými lany a tak dále.“

	„Pravda, pane,“ řekl Bendy vzrušeně, „ale to jsou pevně zakotvené stroje. Jenže co lokomotivy?“

	„To je bohužel pouhá fantazie, chlapče můj,“ řekl lord Anstey.

	Bendy se užuž chtěl dát do vášnivé diskuse, když se mu dostalo podpory z nečekaných míst. Lucy řekla: „Já jsem jednou lokomotivu viděla.“

	Bendymu se zakulatily oči. „Opravdu, madam?“ zeptal se se zbožnou úctou.

	„Ano, to bylo v sedmém – nebo v osmém roce? Pamatuješ, Danby? Myslím, že to bylo v Islingtonu nebo tak někde.“

	„Eh?“ Lord Theakston se probral z lehké dřímoty, do níž se pohroužil při všech těch technických řečech. „Á, ano, má milá, dobře si to pamatuju. To bylo v létě osmého roku. Všichni se na to jeli podívat.“

	„Vzals mě tam ty, jak si vzpomínám,“ usmála se na něj Lucy láskyplně. Byla to doba, kdy ještě držela hluboký smutek po kapitánu Westonovi, který padl u Trafalgaru, a Danby býval jejím stínem, který se donekonečna a trpělivě snažil nalézat kdeco, co by ji rozptýlilo v jejím žalu. „Jmenovalo se to Chyť-mě-kdo-můžeš a běhalo to kolem dokolečka po kruhové koleji, a ten člověk, co mu to patřilo…“

	„Trevithick,“ doplnil Theakston.

	„Ten se snažil přimět lidi, aby si nastoupili do vozíčků a nechali se tahat dokola, ale nikdo se neodvážil. Já bych to rozhodně neudělala – bylo to docela děsivé, jak se ty vozy pohybovaly úplně samy od sebe, bez koní! A motor té lokomotivy dělal strašný rámus a smrděl ještě strašněji. Sršel jiskry jako nějaký bláznivý kovář! Copak se s ním asi stalo?“

	„Ach otče,“ řekl Bendy dychtivě, obraceje se pro podporu k otci Moineauovi, „nečetli jsme něco o panu Trevithickovi v encyklopedii, v té kapitole o kanálech? Pane,“ k lordu Ansteymu, „nevyrobil někde lokomotivu pro nějaký uhelný důl?“

	„Rozhodně máš dobrou paměť,“ řekl Anstey bodře. „Ano, byl to uhelný důl někde ve Walesu, jak si vzpomínám, ale nemělo to úspěch. Lokomotiva fungovala dobře a dokonce dokázala i tahat vozy, ale koleje neunesly tu tíhu. Rozpadly se už po několika cestách. Dokonce ani železné koleje neunesly tu nesmírnou váhu lokomotivy, víš.“

	„Ale třeba…“ začal Bendy.

	„Na každý pád,“ řekl Anstey jemně, „by motor nedokázal táhnout vozy tak rychle jako koně, a jeho provoz by byl daleko dražší. Nechápu, k čemu by to bylo. Ne, voda je přirozeným prostředkem k přepravě zboží, na to se spolehni. Ale koňská kolejová dráha má své využití.“

	„Bendy mluví nesmysly, viď, papá?“ obrátil se Nicky na otce. „Koně nemůže nikdy nic nahradit.“

	„Rozhodně doufám, že ne, jinak bych zchudl,“ zasmál se James. „Takže Anstey, ty se vrháš do podnikání, ano?“

	„Tos ještě neslyšel ani polovinu mých plánů,“ usmál se Anstey a bylo jasné, že žertuje jen napůl. „Nejenže vystavím kolejovou dráhu ze svých dolů do Selby; ale co takhle z mých dolů rovnou až do samotného města Yorku?“

	„Ne, teď už vážně fantazíruješ,“ opáčil James.

	„Momentálně možná ano. Ale prodávám hodně uhlí v Yorku a podívej se na to, jakou mám možnost dopravy! Buď se to vláčí po silnici přes výmoly a hrboly a riskuju, že v zimě natrvalo uvíznu; anebo to vláčím koňmi do Selby a platím Ouseské navigaci nestydatě vysoké poplatky za to, že to vozím do Yorku lodí. Žádný div, že je uhlí ve městě tak drahé – a nejen uhlí, ostatně.“

	„To je pravda, pane,“ souhlasil Skelwith. „Polovinu ceny řeziva tvoří cena dopravy – i cihel a kamene. Kolejová dráha by představovala pro plavební společnosti trochu zdravé konkurence, což by všem prospělo.“

	„Rozhodně je o čem přemýšlet,“ dodal lord Anstey. „Možná jednoho krásného dne dáme dohromady skupinu investorů stejného smýšlení, abychom tu možnost uvážili.“

	*

	Rozhovor pak už začal být nudný, aspoň z Benedictova hlediska, neboť se přesunul k dospělým tématům. Zmínka o Nickyho odjezdu do Etonu vyprovokovala u lorda Theakstona a lorda Ansteyho všemožné vzpomínky, jimž Nicky naslouchal dychtivě a Hany zdvořile. Bendy se soustředil na to, aby se píď za pídí přesouval do pozadí skupiny a odtud ke dveřím, až se mu nakonec podařilo vyklouznout ven, aniž si toho někdo všiml. Vyběhl nahoru do dětského pokoje, aby odhodil fešný cestovní kabát a naleštěné holínky, natáhl si hrubé střevíce s podešví pobitou cvočky a kazajku, a za pár minut už mířil po schodišti z dětského pokoje a zadním vchodem ven na svobodu.

	Bylo to blaho, rozběhnout se potom, co se celé dopoledne tísnil v kočáře. Přelezl zeď sadu, přes který to vzal zkratkou – cestou si nasbíral pár padavek – a na druhé straně se dal do klusu směrem k Whin. Letošní liščata už budou skoro dospělá, říkal si. Cesta na sever ho bavila do poslední minuty, ale vadilo mu, že by propásl některou epizodu ze života svých liščat, jak jim v duchu říkal. Někdy za teplých odpolední polehávala na mýtině, užívala si sluníčka a ve hře spolu zápasila a boxovala. Zastavil se, aby zjistil směr větru, a pak vyrazil znovu, mírně změněným směrem. Jestli se k nim bude plížit proti větru, mohl by se dostat dost blízko, aniž ho uvidí…

	*

	Africa i Polly se měly vdávat z Upper Grosvenor Square a lord Theakston je měl vést k oltáři.

	„Je to od vás vážně nesmírně laskavé,“ děkovala Polly tetě a strýci za obě sestry.

	„Nesmysl,“ opáčila Lucy. „Z té vaší stáje by ses přece vdávat nemohla, že?“

	„Naprosto sobecký zájem,“ protestoval Danby s pousmáním. „Jinak bych nemohl pozvat všechny své přátele na svatební snídani, že?“

	Nicméně Polly měla v hloubi duše pocit, že je to daleko laskavější, než si zasluhuje, a že bez té laskavosti by možná všechno nedospělo k tak uspokojivému závěru, jaký teď měla na dosah ruky. Dobře si uvědomovala pavučiny nechutného skandálu, které na ní musely ulpět v době Harveyho soudního procesu kvůli vraždě, a také to, jak se na tom sama podílela. Africa a Tom jaksi dokázali udělat z výstřednosti Školy krasojízdy módní záležitost, ale pan Paston nebyl z těch mužů, co by si libovali v tom, že na jeho ženě lpí jakákoli proslulost.

	Se stinnou minulostí, výstřední současností a bez věna, které by stálo za řeč, měla pocit, že bude zcela mimo okruh Pastonova zájmu, nebýt toho, že je neteří lady Theakstonové a přímou sestřenicí hraběte z Aylesbury. Polly prošla temnými časy a měla sklon přikládat příliš malou váhu své přitažlivosti, inteligenci a skutečnosti, že pan Paston je šíleně zamilovaný do ní a do nikoho jiného. Přesto však bylo od tety Lucy nemálo velkorysé, když jí nabídla svůj patronát a ochranu, svůj dům na svatbu, svého manžela na obřad a ještě se to zavázala všechno zaplatit.

	Jednoho zářijového dopoledne byly na Upper Grosvenor Square a otevíraly odpovědi na pozvánky na svatbu a zaškrtávaly jména na Lucyině seznamu. Připojila se k nim Thalia Hamptonová, která byla na návštěvě u své přítelkyně lady Hopeové – dřívější lady Mary Penshurstové – a zastavila se u nich cestou domů.

	„Jeho Milost vévoda z Wellingtonu,“ četla z navštívenky, kterou právě otevřela. „Jářku, on ti opravdu přijde na svatbu, Polly? Ty máš ale štěstí.“

	„Lord a lady Theakstonovi jsou jeho přátelé,“ odpověděla Polly.

	„A První lord Admirality?“

	„Přítel papá,“ řekla Africa, pátrajíc v seznamu po jménu k zaškrtnutí. „Nemusíš být moc skromná, Pol, víš.“

	„Ale stejně,“ Polly odložila navštívenky, které držela v ruce, „nezdá se mi správné, že tohle všechno budu mít já a ne ty – vévodové a admirálové a svatební snídaně pro dvě stě lidí. Chtěla bych, abychom uspořádaly společnou svatbu, sestro.“

	„To já taky,“ řekla Thalia. „To by přece bylo tak romantické!“

	Africa se rozesmála. „Vůbec ne v našem stylu. U sv. Jiří na Hanoverském náměstí? Peter a já budeme chudí jak kostelní myši!“

	„Ty nejsi žádná myš. A nebudete doopravdy chudí, že ne?“ řekla Polly, to první pevně, druhé pochybovačně.

	„Nějak vyjdeme,“ smála se Africa. „Ale představ si chudáka pana Pastona! Přece by nechtěl, aby taková cikánka jako já kráčela k oltáři po boku jeho půvabné ženy, ani nemluvě o poručíkovi bez lodi, co žije z polovičního žoldu! Chce tě mít jen pro sebe, má drahá Hippolyto. Zažiješ svou chvíli slávy a bude ti to moc a moc slušet.“

	Polly se při myšlence na něj usmála. „Ještě pořád někdy nedokážu uvěřit, že je to pravda. Že si vybral zrovna mě…“

	„Když po něm už já nevím kolik sezón jdou všechny matky v Londýně,“ souhlasila Thalia. „Ale ty jsi moc krásná, Polly; a taky chytrá; a pan Paston byl odjakživa dost inteligentní.“

	Africa se té analýze zasmála. „Zbožňuje tě a ty pro něj budeš dokonalá žena. Koneckonců, tak bohatý muž potřebuje ženu, která je elegantní a krásná a ozdobí mu dům a kočáry a bude vtipná u slavnostní tabule. Já budu sice moc smutná, že tě ztratím, ale člověk chápe, že pan Paston by nebyl rád, kdyby jeho choť dál dávala lekce v jízdě na koni.“

	„To máš štěstí, že to Petrovi nevadí,“ usmála se Polly.

	„Ale co budeš dělat?“ zeptala se Thalia. „Polly ti přece hodně pomáhala, viď?“

	„Pomůže mi Peter. Nejspíš převezme moje mládence a já budu učit slečny. Ale nenajde se nikdo, kdo by vypadal na koni tak dobře jako Polly. Budu ji moc postrádat.“

	„Nepotřebuješ další instruktorku?“ zeptala se Thalia jakoby nic.

	„Jestli mi bude pořád tak přibývat zákaznictva, tak budu,“ řekla Africa. „Nejsem si však docela jistá, kde ji hledat. Nemůže se mi ani snít o jiné dámě nebo aspoň ženě ze společnosti, a přitom se moji klienti ničím horším nespokojí.“

	Thalia odložila masku. „A co já?“ zajíkla se. A pak: „Jen neříkej ne, dokud si to nerozmyslíš! Ach řekni přece, že bych se ti zamlouvala! Víš, že jezdím velmi dobře, a ačkoli nejsem tak krásná jako Polly, jsem velice hezká a na koni vypadám elegantně. A jsem urozená dáma a my dvě spolu děsně dobře vycházíme, viď? Co říkáš, Afriko? Polly, co ty si myslíš?“

	Africa řekla: „Já myslím, že by ses na to místo dokonale hodila – ne, nevrhej se mi kolem krku! Byla bys dokonalá, ale tvoje matka s tím nebude souhlasit ani za tisíc let, takže nemá smysl o tom vůbec uvažovat.“

	„Ale bude. Poslouchej, bude! Chce, abych se vdala, ale ví, že já nechci, a ona je ten poslední člověk na světě, co by se choval jako suchar. A papá by mě nikdy nenutil k ničemu, co nechci. Bude to dokonale počestné a můžeš jim dokonce i říct, že tam takhle potkám spoustu daleko vhodnějších mladíků, než kdybych chodila na plesy, což je pravda, ne? A nebudu moci tropit žádné čertoviny a budu tě na slovo poslouchat. A když tam bude Peter a ty jsi vdaná žena – a taky Tom, který je vlastně skoro jako bratr – bude tam gardedám ažaž. Kdybys ji požádala ty,“ končila zadýchaně, „určitě by řekla ano.“

	„Určitě by řekla ne,“ smála se Africa. „Ty jsi vážně bláznivé dítě.“

	„Ne, nejsem,“ namítala Thalia nezdolně. „A nejsem ani takové dítě. Je mi dvacet let, jak víš – už jsem skoro na ocet. Jde o to, jestli bys ráda, abych se stala tvou instruktorkou?“

	„Ano, ráda bych,“ zadívala se na ni Africa upřeně, napůl se smíchem, ale zmateně, „ale o to tady vůbec nejde.“

	„Tak se jen zeptej, budeš tak hodná, milá Afriko?“ loudila Thalia. „Jen se zeptej mamá a papá a uvidíš, co řeknou. Jestli jsi si tak jistá, že řeknou ne, tak nehrozí žádná škoda, ne?“

	„Ke škodě dojde, protože si budou myslet, že jsem blázen.“

	„To si patrně myslí stejně. Ach prosím, uděláš to?“

	„Jak je libo. Jestli si skutečně myslíš, že o to stojíš.“

	„Toužím po tom ze všeho na světě nejvíc,“ řekla Thalia vážně. „Já se nechci vůbec vdávat. Chci být podnikatelka.“

	„Do čeho ses to zapletla, sestro?“ smála se Polly.

	„To nevím,“ odvětila Africa. „Prostě musím doufat, že přijde další pan Paston a zbaví mě jí.“

	
KAPITOLA DVANÁCTÁ

	Obvyklá dopravní zácpa, která se vytvořila na křižovatce Křížové a Trhové ulice, ještě zbytněla naloženým vozem s uhlím, který uvízl v půli cesty za roh. Vozka, podporovaný nyní četnými čumily a bohatým rejstříkem nadávek, se snažil vycouvat se spřežením jen tak daleko, aby vysvobodil zadní kolo, které se zaklínilo za obrubník, ale koně se poděsili davu a návalu vozidel všude kolem. S hlavami vzhůru a kopyty zarytými do země se odmítali pohnout kterýmkoli směrem.

	Hobshawnova bryčka byla jedním z vozidel, kterým ta neblahá událost bránila v pohybu, ale protože byl příjemný, slunný den a oni se náhodou zastavili proti elegantnímu kloboučnictví, Sophii to moc nevadilo. Stejně by proti tomu nemohla nic dělat, říkala si filozoficky, uvažujíc lenivě, zda by s tím hodně vysokým dýnkem na tom zeleném hedvábném klobouku vypadala vyšší nebo právě naopak. Napůl pokukovala po Fanny, která stála na sedadle vedle ní a vykláněla se přes složenou střechu kočáru, aby viděla na provoz za nimi. Sophie ji držela jednou rukou za lem sukénky pro případ, že by ztratila rovnováhu. Ne, říkala si, s takovým vysokým dýnkem bych vypadala prostě směšně. To bych nemohla nosit. To tedy ta citronová gros de Naples je lepší, jen kdyby to měli ve slámové barvě: v citronové bych vypadala moc zsinale…

	„Zdravím tě, Sophie.“

	Hlas byl tak tichý, až měla dojem, že se jí to jen zdálo. Ohlédla se. Na chodníku vedle kočáru stála vysoká, nesmírně elegantně oblečená žena. Je to možné, že je to ona? Přes klobouk měla hustý závoj, který jí úplně zakrýval obličej, takže Sophie nepoznala, zda to byla ona, kdo promluvil. Ale když se na ni zadívala, žena promluvila znovu.

	„Ty mě nepoznáváš?“ Dlouhé ruce v krásných rukavičkách z levandulové kozinky nadzvedly závoj. Rosamund ji nepohnutě pozorovala, stála velice zpříma, jako by sama sebe předkládala ke kontrole a schválení. Sophii nad ní pukalo srdce – byla tak hubená a bledá – ale nenapadalo ji nic, co by řekla.

	„Neodpovědělas mi na můj poslední dopis,“ řekla Rosamund tiše.

	V jejím hlase nebyla výčitka, ale Sophie ji stejně pronikavě pocítila.

	„Já – já jsem chtěla. Doopravdy jsem chtěla. Ale nenapadalo mi nic, co bych napsala.“

	„A odmítla jsi moje pozvání na večeři.“

	„Je mi líto.“

	„Opravdu?“ Rosamund zvedla jedno obočí a jejích úst se dotkl přízrak úsměvu. „Mám tě pozvat znovu?“

	„Ne…“ Vyhrklo to z ní dřív, než tomu stihla zabránit. A přece by to musela říci. „Prosím tě, ne. Musela bych odmítnout. Je mi to líto – doopravdy je…“

	„Ach Sophie!“ Teď tu byla výčitka, a zařízla se Sophii do srdce. „Jsem tedy párija? Jsem tak moc hříšná? Jsem prostě tvá sestřenka Rosamund, kterou znáš, ta samá osoba jako vždycky.“

	„Ale jsi…“ Sophie měla pocit, že si znovu počíná jako slon v porcelánu. Tváře ji pálily. Nestála o tenhle rozhovor, ale se vší spravedlností nemohla odmítnout odpovědět. „Žiješ s lordem Batchworthem a nejsi – nejste oddáni.“

	„Žijeme v hříchu,“ řekla Rosamund bezvýrazně.

	„To se nepatří. Za těchto podmínek tě nemohu navštěvovat,“ řekla Sophie zoufale. „Je mi to líto, ale nemohu.“

	„Víš, že Marcus se odmítá se mnou rozvést?“

	„Proti tomu nemohu nic dělat. Stejně je to špatnost,“ řekla Sophie a bolest z toho, jak Rosamund ubližuje, ji trochu rozhněvala. „Dálo se to všechna ta léta, přímo mně pod nosem? Scházela ses s ním, když jsi sem jezdila na návštěvu za mnou? Kdybych to byla tehdy věděla – ach Rosamund, to nebylo spravedlivé!“

	„Ne. Taky je mi to líto. Ale už nemohu nic změnit. Kéž bys mi odpustila, ale vidím, že to neuděláš, takže už tě nebudu obtěžovat.“

	Fanny se otočila, aby viděla, co se děje, a stojíc dosud na sedadle, držela se Sophie za rameno a vážně upírala oči na cizinku. Rosamund na ni nyní pohlédla.

	„A tak tohle je slečna Fanny Hobshawnová. Z té ale roste velká holčička.“

	Sophie se rozpomněla na své pošetilé, nevinné plány, jak se z Fanny a Rosamundiny dcery stanou velké přítelkyně. Pomyslela si, jak asi Rosamund trpí, takhle odloučena od svého dítěte.

	Rosamund se užuž obracela k odchodu, sáhla po závoji, ale pak se ještě jen na okamžik otočila a tiše se zeptala: „Bylo na Morlandu všechno v pořádku? Bylas tam minulý měsíc, viď?“

	Sophie kývla. „Všichni zdrávi,“ vypravila ze sebe.

	Rosamund také kývla, spustila závoj a odkráčela. Štíhlá, vzpřímená postava rvala Sophii srdce. Toužila ji zavolat nazpátek, ale neexistovalo nic, co by mohla říci. Zírala nevidoucíma očima do výlohy plné elegantních, zbytečných klobouků, hrdlo rozbolavělé neprolitými slzami.

	*

	Lord Greyshott si připadal úplně jako jezevec zahnaný do nory, když stanul proti Africe ve své kanceláři v Greyshottském paláci. Ještě nikdy nenarazil na ženskou, jako byla tahle slečna Africa Haworthová. Stála před ním zpříma, nohy trochu rozkročené, pevně, ruce sepjaté za zády jako námořní kadet, a hleděla mu klidně do očí způsobem, který by byl u každé jiné ženské působil nesnesitelně drze.

	A přece na ní nebylo nic sebeméně mužského. Pleť neměla módně smetanovou, pravda, ale její pleť byla pevná a čistá, rysy tváře krásné, ústa, jak se zájmem zjistil, vysloveně pěkná. Šaty měla jednoduché, ale z kvalitního jemného sukna, elegantně střižené, rukavice a botky patřily bezesporu dámě a klobouk měla nově ozdobený několika obzvlášť slušivými stuhami.

	Vůbec to podle názoru lorda Greyshotta byla – a že to byl zkušený muž, který se vyznal stejně v ženách jako ve víně – žena, která by tuze stála za políbení; a co víc, podle jeho názoru to někdo dost nedávno udělal. Přednesla mu však návrh, který ho takřka přibil k podlaze.

	„Vážně nevím, co vám mám říct,“ pravil po zdlouhavé pauze.

	„V první chvíli musíte říct ne,“ navrhla Africa.

	„To je sakra pravda – prosím za prominutí. Ale ta představa, že má dcera pracuje! Kdybyste byla muž, má milá slečno Haworthová, zpráskal bych vás za to, že to vůbec navrhujete. A přece vidím, že jste rozumná žena. Nepřišla byste s tím nápadem jen proto, aby byl zamítnut.“

	„Děkuji vám za tak lichotivý názor,“ usmála se Africa. Všiml si, že když se usmívá, má tři dolíčky, v každém koutku úst jeden a jeden navíc v pravé tváři. „Jestli smím, ráda bych vám pověděla, proč byste podle mého měl říct ano.“

	„To vskutku můžete – ale neposadíme se?“

	„Děkuji, ale mně se líp přemýšlí vestoje. Jsem zvyklá procházet se po palubní nástavbě, abych si pročistila hlavu, víte, pane.“

	„Tak se tedy procházejte,“ řekl Greyshott. Usadil se na okraj svého psacího stolu, založil si paže a připravil se, že bude alespoň pobaven, ne-li přesvědčen. Slečna Haworthová měla krásnou postavu a při pohybu ji pěkně předváděla.

	„No, pane, v první řadě je to přání slečny Hamptonové, a nemusím vám snad říkat, že protivenství ji činí tvrdohlavou. Odmítněte ji a ona bude trucovat a bouřit a vyvádět. Možná dokonce i obrátí svou potlačenou energii k méně bezpečným způsobům, jak vyjádřit svou vzpouru.“

	„Pravda,“ uznal Greyshott. „Ale souhlasit z toho důvodu by znamenalo odměnit nezdárné chování.“

	„Ano, pane, kdyby námitka sama byla věcná; ale pod mým dozorem bude pečlivě střežena a užitečně zaměstnána. Budu na ni skutečně velmi přísná, to vás ujišťuji. Nejenže nepřijde k žádné úhoně, ale přiměju ji velmi těžce pracovat a zakrátko patrně sama dospěje k názoru, že po tomhle vůbec netoužila. Pak se k vám vrátí zkroušeně a poslušně, ochotna udělat všechno, co jí nařídíte.“

	Greyshott se uchechtl. „Malujete rozkošný obrázek! Pokračujte.“

	„Pokud vím, chcete, aby se slečna Hamptonová provdala – a já souhlasím s tím, že je to pro urozenou ženu to nejlepší. Ale sám jste řekl, a já vás za to ctím, že nebude nucena do vdavek proti své vůli, a ona momentálně nijak netouží provdat se za mého bratránka Aylesburyho.“

	„Trefila jste hřebík na hlavičku, slečno Haworthová.“

	„Momentálně dokonce tvrdí, že se nechce vdávat vůbec nikdy. Ale v mé škole se setká – zcela bez výjimky – s velkým množstvím elegantních a vhodných mladých pánů, a jestli se do některého z nich nezblázní, pak by ji to snad aspoň mohlo přimět, aby si víc považovala lorda Aylesburyho. Jak asi víte, má sestra se velmi brzy provdá za pana Pastona, s nímž se seznámila za stejných okolností.“

	„Víte, možná byste si mohla změnit název na Školu manželství slečny Haworthové!“

	Africa se zazubila. „Ještě ne, pane – teprve až budu mít z krku řádku svých vlastních slečinek! Ale celkem vzato je můj argument takový, že Thalii to nemůže nijak uškodit a mohlo by jí to velice prospět. A protože ji momentálně nic jiného neuspokojí, ušetří vám to spoustu únavných hádek,“ dodala mazaně.

	„Vy jste taky čtenářka lidských povah, slečno Haworthová?“ usmál se Greyshott, ale pak se zatvářil znepokojeně. „Ale stejně, má dcera a instruktorka? Má dcera a pracovat za mzdu? To nepřipadá v úvahu. To by zneuctilo rodinu.“

	„Souhlasím, pane…“

	„Souhlasíte?“

	Afričin úsměv se rozjasnil vědomím, že se propracovala až k tomuto bodu. „Slečna Hamptonová jako zaměstnankyně by nepřipadala v úvahu. Ale jako partnerka v podniku – akcionářka – o tom může kterákoli urozená žena uvažovat, aniž uškodí své pověsti.“

	Greyshott se rozesmál a pleskl se do kolena. „U všech hromů, že vy ale dokážete diskutovat jako chlap! To se mi na vás líbí, madam! Přiznávám, že se mi líbíte! Chcete, abych zakoupil své dceři podíl na vašem podniku – a poskytl vám tak čerstvý kapitál. Jde o nové koně, madam? Nová řada stájí?“

	„Už stavíme jízdárnu pro lekce pod střechou, a pomýšlela jsem, že bych přistavěla čajovnu,“ pravila Africa vážně. „Velmi mnoho mladých lidí se chodí dívat, jak jejich přátelé berou lekce, a maminky a tatínkové přivážejí své děti a zůstanou na kus řeči. Čajovna by přispěla k jejich pohodlí a mému zisku. A jen si představte, jaké příležitosti k uzavírání manželství by to skýtalo!“

	Greyshott se ještě smál. „Kdybych měl klobouk, tak bych ho před vámi smekl, slečno Haworthová! Ale stejně si myslím, že je to od Thálie pomíjivý rozmar a že žádnou pravidelnou disciplínu nevydrží víc než týden.“

	„Pokud ne, je váš problém stejně vyřešen. Dostanete dceru zpátky a k tomu investici do rostoucího a výnosného podniku.“

	„Přesvědčila jste mě. Dnes večer promluvím s lady Greyshottovou a uvidíme, co tomu řekne ona.“

	*

	Rosamund a Jesmond se setkali před večeří v saloně. Byl to příjemný rituál, který si zavedli, aby mohli probrat, co je potkalo během dne, nad sklenkou sherry prodiskutovat drobné změny v životě obou a podělit se o všechno zábavné, zajímavé, protivné. Dnes večer však Jes mluvil a Rosamund mlčky naslouchala.

	Nakonec se zarazil uprostřed vyprávění a řekl: „Copak je, lásko moje? Co se stalo?“

	Tvář Rosamund byla pečlivě bezvýrazná. „Dneska jsem viděla Sophii. Její kočár zastavil v dopravní zácpě na Tržní ulici.“

	„Aha.“ Jesmond zkoumal pohledem její tvář. „Viděla tě?“

	„Promluvila jsem na ni.“

	„To je dobře! A zeptala ses…?“

	„Myslím, že kdybych se nezeptala, nebyla by se mnou mluvila. Asi by byla předstírala, že mě nevidí.“ Maska trochu sklouzla. „Řekla, že mě nepřijde navštívit, protože žijeme v hříchu.“

	„Ach propána!“ Okamžik v duchu zatracoval Sophii a všechny ctihodné matróny světa. Pohlédl na zoufale sklopenou hlavu své lásky a řekl: „To určitě není z ní. Nejspíš jí starý Hobshawn řekl, že se s tebou nesmí stýkat. On je strašlivě spořádaný, víš. Copak si nepamatuješ, jak jsem ti říkal, že jsem ho musel dostrkat, aby Sophii požádal o ruku, i když ji miloval k nepříčetnosti, protože si myslel, že by se to nepatřilo? Je tak moc vzorný, že bych přísahal, že za tím stojí on, vůbec ne Sophie.“

	Rosamund zírala do ambrových hlubin své sklenky, okamžik mlčela. Pak řekla: „Proč nám Marcus tohle dělá? To odmítnutí rozvést se se mnou – to může být jen z trucu. Co se tím pro něj změní?“

	„Bylo by ti líp, kdybychom se mohli vzít?“ Neodpověděla. „Víš, že v mém srdci jsi má žena? Že nic a nikdo mi tě nikdy nevezme? Že ti budu věrný až do smrti?“

	„Ach Jesi!“ Pracně se snažila ovládnout. „Někteří lidé by se s námi smířili, kdybychom byli manželé,“ vypravila ze sebe posléze. „Nebyli bychom – takoví vyvrhelové.“

	Prohrávala bitvu. Slzy jí začínaly kanout přes řasy na bledé líce. Nemohl to snést. Vymrštil se z křesla, poklekl před ní a vzal ji do náručí.

	„Má drahá, lásko moje! Co na tom sejde? Nám na nich nezáleží. Jsme spolu, a to je důležité. Po tak dlouhém odloučení jsme navždy spolu.“

	Mocně a chvějivě se nadechla, snažila se neplakat, ačkoli cítil na krku její horké slzy. „Miluju tě, Jesi,“ řekla; a byl to smutný, ztracený výkřik.

	„Taky tě miluju. Odjakživa, pořád.“

	Ještě se nevzpamatovala, to věděl. Něžně choval na rameni její hlavu, čekal. Nakonec se ještě jednou zalykavě nadechla a řekla: „Byla s ní ta holčička. Fanny. Dívala se na mě tak vážně…“ Dlouhá pauza. Slzy kanuly rychleji, palčivěji. Nakonec vykřikla: „Já chci mou malou! Ach Jesi, já na ni pořád myslím. Pořád!“

	Už žádný zápas. Vzlykala mu v náručí. Za ní se otevřely dveře a on přes její rameno spatřil majordoma, který přišel ohlásit večeři a s nelibostí se zarazil. Pán zavrtěl hlavou a sluha se vzdálil. Jes se cítil tak bezmocný tváří v tvář jejímu žalu, protože neexistovalo nic, co by proti tomu mohl udělat. Bylo to tu od chvíle, kdy k němu přišla, a on ji odvezl na sever, aby žila pod jeho ochranou. Cítil to i za jejím smíchem; když se spolu procházeli v zahradě, prýštilo to do něj skrz jejich propletené ruce; když usedla k fortepianu, prosakovalo to do její hry, takže i radostné písně zněly melancholicky v moll. Spalo to vedle nich v posteli jako studená prázdnota; a když ji vzal do náručí a miloval se s ní, cítil, jak ji to bolí až v kostech.

	Nechtěl, aby to bylo takhle. Toužil po ní mnoho let a snil o tom, že k němu přijde, ale vždycky s radostí, jako pták puštěný z klece, radostně mávající křídly vstříc volnosti. Někdy ho plnil vražedný vztek na Marcuse; častěji však na Hawkera, který se do věci tak osudově vložil ne jednou, nýbrž dvakrát. Bez jeho intervence by k němu Rosamund možná stejně po Kitově smrti přišla, ale nenechala by za sebou žádné rukojmí. A Marcus by se pak dozajista nechoval tak mstivě – neboť miloval Rosamund, jak byl Jes přesvědčen, jak jen toho byl schopen.

	Proti ničemu z toho však nemohl nic udělat, nic než držet svou ženu v náručí, zatímco trpěla, a cítit její bolest. A teď tohle, dneska – poslední kapka. Že se jich straní manchesterská společnost, to byla jedna věc, svým způsobem očekávaná a snesitelná; ale že se od Ros odvrátila něžná Sophie, to bylo něco docela jiného.

	To určitě Jasper, byl si tím jist. No, s tím by snad mohl něco udělat. Bude to dost málo, ale snad by se tím dal zahájit proces uzdravování, aby mohli začít být spolu šťastni. Zárodek myšlenky mu začínal zapouštět v mysli kořeny: plán, jak učinit Jaspera svým dlužníkem a získat ho do své moci. Rosamundiných slz už ubývalo, bouřka pro tu chvíli pominula. Neřekne jí nic, dokud to nebude hotovo, pro případ zklamání; ale měl dojem, že začíná chápat, jak by se toho dalo dosáhnout.

	*

	James odvezl Nicholase do školy osobně, zčásti proto, že se bál o svého syna a dědice, a zčásti proto, že nebyl z domova od té doby, co se narodila malá Fanny. Ta cikánská strunka, kterou v sobě nosil a která byla v posledních letech příliš unavená, než aby se ozvala, mu náhle zazpívala v krvi novou melodii. Snad to bylo těmi řečmi o cestování Maurice Hamptona, spolu s Rolandovými a Thomasovými vzpomínkami. Na každý pád náhle pocítil potřebu rozšířit si obzory a Héloise, která jeho nálady vycítila, i když je ne vždy dokázala pochopit, mu tu cestu vnutila.

	„Můžeš se podívat, jak se Nicky zabydlí, a pak jet dál do Londýna na Afričinu svatbu. Ráda bych sama jela, ale zrovna teď se opravdu nemohu vzdálit.“

	„Potřebuješ změnu prostředí daleko víc než já,“ řekl James s opožděným návalem špatného svědomí. „Vypadáš unaveně, Kosmánku.“

	„Abych řekla pravdu, pořád myslím na chudinku Rosamund. Vím, že pochybila, ale Marcus se chová velice drsně. Možná,“ dodala opatrně, „bys za ním mohl zajít, až budeš v Londýně.“

	Na Jamesovi bylo alespoň zčásti znát jeho hlubokou neochotu. „Myslím, že by to nebylo k ničemu dobré.“

	„Možná ne. Ale jsi její strýc a máš právo dělat si o ni starosti. A já jsem přesvědčena, že by se mělo zkusit všechno.“

	„Jak je libo,“ opáčil James zasmušile. „Pokusím se s ním setkat. Ale ty by sis taky měla udělat prázdniny od svých starostí.“

	„Mně je moc dobře, můj Jamesi,“ ujistila ho Héloise vesele. „Já budu mít prázdniny, až pojedu do Manchesteru za Sophiiným novým děťátkem.“

	„To je ještě moc dlouho,“ řekl James přísně. „Zrovna ses dozvěděla, že je zase těhotná.“

	„To uplyne rychle. A v květnu můžu klidně odjet z domu. V květnu můžu bez obav všechno opustit.“

	Tak bylo rozhodnuto. Héloise si dlouze a vážně pohovořila večer před odjezdem s Nicholasem o tom, jak je důležité pamatovat na Boha při všem konání, pravidelně se modlit a odolávat pokušení, kdyby ho ostatní chlapci vyzývali, aby se připojil k věcem, o nichž ví, že jsou špatné. „Kdyby sis nebyl jistý, mon petit coeur, jen se zeptej sám sebe: ‚Vyprávěl bych o tomhle rád mamince?‘ Nechci, aby se můj chlapec někdy styděl povídat mi o tom, co udělal.“

	„Ano, mamá,“ řekl Nicky trpělivě. Čekal na něj svět plný vzrušení, tím si byl jist. Výprasky patrně budou horší – byl si docela dobře vědom, že ruku otce Moineaua často zadržela úzkost rodičů o jeho zdraví – ale na druhé straně v Etonu bude daleko víc příležitostí uniknout odhalení než tady, kde ho všichni znají a pořád sledují.

	Héloise mu shrnula z čela kadeř řídkých, světle hnědých vlasů. „A musíš na sebe dávat pozor, Nicky. Měj vždycky na paměti, že nejsi tak silný jako ostatní hoši, a že tam nebude žádná matka, ani Sarah, ani Matty, aby se o tebe postaraly. Dej si pozor, abys moc dlouho nestudoval a neunavil se.“

	„Nebudu,“ sliboval ze srdce.

	„A nezapomeň hodně jíst a přezouvat si střevíce a punčochy, kdyby sis je promočil. A hned napiš, kdybys něco potřeboval, a my ti to pošleme, nebo ti pošleme peníze, aby sis to koupil. Nesmí ti nic chybět. Slib mi to.“

	„Slibuju, mamá,“ řekl vážně a pokorně sklonil čelo k polibku. Kapesné, které mu papá slíbil, mu připadalo přiměřené, ačkoli ne nijak knížecí; avšak vědomí, že má carte blanche požádat kdykoli o další peníze, to byla jiná. Chlapec s penězi v kapse, jak už dobře věděl, je chlapec, který má přátele a vliv. Hodlal se v Etonu zviditelnit.

	Později toho večera se mezi čtyřma očima rozloučil s bratrem, když spolu osaměli v dětském pokoji a připravovali se na lože.

	„No, teď si budeš moct pár měsíců hrát na pána,“ řekl nepříjemným tónem při pohledu na Bendyho, jak si pečlivě skládá šatstvo a klade je na truhlu v nohách svého lůžka. „Budeš král dětského pokoje. Nejspíš budeš lákat chůvy a snažit se, aby tě měly nejradši; budeš se snažit, aby na mě všichni zapomněli.“

	Bendy trpělivě vzhlédl. „Však víš, že bych to neudělal.“

	„To bys stejně nedokázal,“ odsekl Nicky. Natáhl se, vyškubl Bendymu z ruky kalhoty a hodil je na podlahu. „Přestaň dělat cavyky s tím šatstvem a soustřeď se na mě!“ Bendy nehybně stál a pozoroval ho, spíš jako když člověk pozoruje podivné zvíře, a ten lhostejný upřený pohled Nicholase podráždil ještě víc. „Jen nezapomeň, že jsem nejstarší a že jsem dědic. Všechno bude jednoho krásného dne patřit mně. Jestli chceš, abych ti dovolil zůstat potom tady, tak by sis to měl pamatovat.“

	Bendy neřekl nic, jen ho klidně pozoroval.

	„Já jsem významný, a ty nejsi nic,“ pokračoval Nicky v zoufalé touze po nějaké reakci. „Zjistím všechno, cos tu dělal, až se vrátím, a když se mi to nebude zamlouvat, budeš se mi zodpovídat.“ Vymrštil ruku a popadl Bendyho za vlasy těsně nad uchem a zakroutil. „Posloucháš mě?“

	„Ano,“ zaskřípal zuby Bendy. „Pusť mě.“ Nedopřál by Nickymu to uspokojení, aby dal najevo, že to bolí.

	Nicky pustil jeho vlasy, ale místo toho ho popadl oběma rukama za zápěstí a zakroutil kůží, aby to pálilo. Bendy se mimoděk zajíkl a Nicky byl konečně spokojen. „To aby sis to pamatoval,“ pustil ho. „A nezapomínej – já vím, kde žijou tvoje lišky.“

	Bendy se odvrátil, aby skryl slzy v očích, a zvedl z podlahy svoje kalhoty. Po chvilce řekl tiše: „Nevím, proč se bojíš. Nikdy bych se nepokusil zaujmout tvoje místo, ani kdybych mohl.“

	„Já se nebojím,“ řekl Nicky, ale hlas ho prozradil.

	„Morland je tvůj. To ví každý,“ pokračoval Bendy. Odpovědi za svými zády se nedočkal.

	*

	Africa a Peter Morpurgo byli oddáni v kostele sv. Marka pět týdnů po Pollyině svatbě s Georgem Pastonem – datum bylo zvoleno tak, aby už byli Pastonovi zpátky ze svatební cesty. Ačkoli to původně měla být jen tichá svatba, kostel byl nabitý k prasknutí a mnozí z hostů patřili k elegantní společnosti. Byli mezi nimi přátelé lorda a lady Theakstonových i lorda Aylesburyho; Tom přispěl bohatým výběrem vlivných osob; všichni žáci a žačky Školy krasojízdy i s rodiči si přáli tu být; a nechyběl ani početný námořní kontingent, přátelé nevěsty i ženicha, včetně velmi mnoha námořních důstojníků, od nichž se za šťastnějších časů dalo očekávat, že budou na moři a o tuhle událost přijdou.

	James zastupoval na svatbě Héloise i Sophii a ohromně se bavil v té čiperné směsici mladých lidí, kteří potom tančili v Lucyině domě a udělali z celé společenské akce opravdovou oslavu. Promluvil s Morpurgem, který mu připadal rozumný a milý, a rychle se s ním pohroužil do debaty o jeho a Afričiných plánech na výstavbu školy.

	„A Greyshott do vás prý investuje?“ řekl James. „Docela lituju, že jste tu možnost nenabídli mně. Vypadá to, že ten kapitál se bude dobře vracet.“

	„To doufám, pane,“ řekl Morpurgo, „ačkoli myslím, že jeho lordstvo bude dost spokojeno, jestliže zabráníme Thalii po dva měsíce tropit nezbedu a vrátíme mu ji s touhou zbavit svůj organismus veškerého podnikání na věčné časy.“

	James se zasmál. „Mám dojem, že Africa bude mít plné ruce práce. Ale připadá mi, že je vám asi dost zatěžko najít pro své účely ty pravé koně. Máte samozřejmě velice konkrétní požadavky.“

	„Ano, musí být dost krotcí, aby nosili úplné nováčky a nervózní začátečníky, a přesto dost čilí a hezcí, aby byli uspokojivě elegantní,“ souhlasil Morpurgo.

	„Otázka jak pečlivého chovu, tak pečlivého výcviku,“ řekl James. „Moc mladé koně samozřejmě nechcete – jsou příliš nevyzpytatelní. A přitom starší koně, když přijdou na trh – zvlášť plnokrevníci – budou mít nejspíš špatné návyky; snad i skryté neřesti.“

	„Je to těžké,“ uznával Morpurgo. „Africa doufá, že zčásti je dokáže přeškolit sama, ale samozřejmě jsou její časové možnosti omezené, a já nejsem dost obratný.“

	„Jestlipak bych vám nemohl být k užitku já,“ řekl James zamyšleně.

	„Vy, pane?“

	„Naši koně – totiž ti, které sami chováme – by pro vás patrně byli příliš drazí. Museli bychom si je nechat moc dlouho,“ dumal. „Většinu dostihových koní prodáváme ve dvou ve třech letech, jezdecké koně asi ve čtyřech; kočárové koně samozřejmě trochu později, v pěti nebo i šesti letech. Chovat a cvičit koně pro vaše účely, dokud mu nebude pět nebo šest let…“

	„To bychom si nikdy nemohli dovolit, pane,“ řekl Morpurgo rovnou.

	„Ne,“ souhlasil James. „Ale co kdybych dokázal koupit na pohled pěkné starší koně s dobrou stavbou těla a za rozumnou cenu, a pak je pár měsíců cvičil…“ Výhody tohoto plánu se mu zjevovaly před očima, sotva je pronášel nahlas. „Musel bych cestovat po celé zemi. Soukromé výprodeje, bankroty – taky do Irska – to by byl plodný zdroj. Mnohý zadlužený pán prchá do Irska i se svou stájí.“

	Morpurgo se zatvářil zaujatě, ale trochu nechápavě. „Naše potřeby nebudou takové, aby tak rozsáhlé cestování stálo za to, pane.“

	James se náhle usmál. „Ne, ovšemže ne. Ale určitě existují stovky jiných podniků a dokonce i jedinců, kteří mají stejné nebo podobné požadavky jako vy. A stovky dobrých koní přijdou nazmar, protože potřebují trochu pocvičit. A kromě toho,“ dodal upřímně, „by mě to moc bavilo. U každého koně nový úkol!“

	„Zní to zajímavě,“ pravil Morpurgo pochybovačně. U koní rád věděl, na čem je.

	„Promluvím o tom později s Afrikou,“ vrátil se James k současné realitě svatební oslavy a k faktu, že si vyhradil pozornost ženicha. „Nejspíš bych měl promluvit taky s Greyshottem,“ uchechtl se, „protože je akcionářem vašeho podniku.“

	*

	Zatímco byl James v Londýně, vykonal lord Batchworth návštěvu Yorkshiru, ačkoli ne Morlandu. Jeho cílem bylo Skelwithské sídlo, velkolepý název daný velkolepému domu, který mistr stavitel vytvořil pro svou choť a rozrůstající se rodinu.

	Skelwith podědil po otci prastarý dům ve Stonegate, uvnitř hradeb města Yorku. Ještě pořád byl uváděn ve všech nejlepších cestovních průvodcích jakožto vynikající ukázka architektury z patnáctého století, s velkolepým arkýřovým oknem a pozoruhodnou střechou s Ardantovou vazbou. Jelikož se mu však nechtělo žít ani mezi těmi nejkrásnějšími kamennými příčlemi v oknech a vykládanými dřevěnými obklady, jakmile se oženil, začal Skelwith stavět jaksepatří moderní dům na pozemku podle svých představ.

	Vzmáhající se muž a jeho choť si samozřejmě vybrali elegantní a módní městskou čtvrť Clifton, kde už sídlily takové rodiny, jako Chubbsovi z Boothamského parku a Coweyovi z Beverleyského paláce.

	Skelwithské sídlo mělo být zbudováno podle Johnova vlastního návrhu nejen jako domov, ale i jako reklama jeho řemesla, a nemělo smysl inzerovat jinde než v té nejlepší lokalitě.

	Když kočár obloukem zastavil před Skelwithským sídlem, Batchworth se zadíval vzhůru na zářivou štukovou fasádu v úžasu podbarveném humorem. „Sídlo“ nebylo nijak přehnaně nadnesené označení. Málem by se to dalo nazvat i zámek, neboť tu bylo takové množství balkonů a arkýřů a vížek a krouceného železa, takové římsy, ozdobné zdivo, falešné parapety a okrasy a především taková baterie oken, že slovo „dům“ prostě zdaleka nemohlo mít dostatečný důraz. Patrně to bude vypadat lépe, říkal si slabě Batchworth, až bude mít břečťan čas vyrůst po zdech a ty dost ubohé vavřínové keře podél příjezdové cesty zhoustnou. Jakožto reklama to přinejmenším rozhodně ilustrovalo veškerý architektonický rozmach, který kdy mohl po Skelwithovi nějaký zákazník žádat.

	Nebylo však pochyb o tom, že Mathilde je do svého domu zamilovaná, jak bylo zřejmé podle hrdosti, s níž lorda Batchwortha přijala v ranním salonku. Jeho význam jakožto návštěvníka dokazovala skutečnost, že Skelwith osobně přišel, aby ho uvítal, než vyčerpal běžné zdvořilosti, a tím ho ušetřil nesnází ptát se po něm.

	Jese současně pobavilo i zabolelo, že Skelwith ještě nebyl v místnosti ani pět minut a už se mu podařilo sdělit mu zprávu, že se Mathilde znovu čeká. Jes pronesl patřičné blahopřání.

	„Děkuji vám. Moc doufáme, že to tentokrát bude chlapec,“ řekla Mathilde. Stesk v jejím hlase byl nezastřený a Batchworth uhádl, že chce dát manželovi syna možná víc, než o něj stojí on sám.

	Skelwith byl milující otec a ke svým čtyřem dcerám choval něžnou vášeň muže, který poznal, jaké to je, nemít koho milovat.

	„Jsou silné a zdravé, drahoušku, na ničem jiném nezáleží,“ říkal Mathilde. „Přece bys naše milé holčičky za nic nevyměnila, když už je máme, viď?“

	„Potřebuješ syna, který po tobě nastoupí do podniku, nejdražší,“ odsekla Mathilde s omluvitelnou úzkostí. No, koneckonců to je ona, kdo musí přestát bolesti a nebezpečí porodu, a už je jí čtyřiatřicet let Co když bude mít pořád děvčata – kam to povede? „Lady Greyová z Rawcliffeského panství – naše blízká sousedka, lorde Batchworthi…“

	„Mám tu Čest znát lady Greyovou,“ řekl Jes s ironií, která Mathilde unikla.

	„Pak budete vědět, že měla pět děvčat a žádného syna, a nikdy neměla ani na okamžik klid v mysli.“

	„Ale jejich panství je majorátní, drahoušku,“ řekl Skelwith jemně.

	„Ano, a až lord zemře, jeho titul přejde na jeho bratrance, který může přijít a vyhodit je všechny na ulici, kdykoli se mu zlíbí. Samozřejmě,“ uznávala Mathilde, „to je docela jiný případ; ale kdyby se s Johnem něco stalo a my neměli syna, kdo by vedl podnik a našel děvčatům manžely?“

	Skelwith přerušil tuto lamentaci s navyklou lehkostí. „Zařídím všechno tak, aby to vyhovovalo jakýmkoli okolnostem, drahoušku. Ty ani děvčata nebudete strádat, to tě ujišťuji. A skutečně si nesmíš připouštět takové starosti. Škodí to děťátku. Přece nechceš, aby vyrůstalo s úzkostlivou povahou, že ne?“

	To on, pomyslel si Jes, byl vznešená ukázka taktu. Než jeho žena stihla odpovědět, Skelwith spěšně pokračoval: „Ale my jsme neomluvitelně hrubí, lorde Batchworthi. Nezeptali jsme se, co vás sem vede, a ačkoli jsme poctěni vaší návštěvou, jistě jste nepřijel až z Manchesteru jen ze společenských důvodů.“

	Jes řekl, co bylo zdvořilé. „Ale pravda je taková,“ pokračoval, „že s vámi chci projednat něco obchodního, Skelwithi, pokud mi můžete věnovat trochu času.“

	„Když jde o obchod, měli bychom spolu jít do kanceláře,“ opáčil Skelwith. „Jistě nás omluvíš, miláčku.“

	Skelwithova kancelář byla v jedné z věží, s nádhernou vyhlídkou do okolní krajiny a četnými vymoženostmi, které horlivě předváděl. Byla tu mluvicí roura, skrze kterou mohl komunikovat se síní pro služebnictvo dole a například objednat si nahoru občerstvení, když dlouho pracoval; byl tu klozet s geniální sestavou padacích dvířek a ventilátorů, jež dokázaly odnést odpad bez sebemenšího rizika přetrvávajících nelibých pachů; byla tu velká knihovna plná knih, zvláště odborných děl, jež byla zkatalogizována systémem kartiček takovým způsobem, že Skelwith mohl mít během několika vteřin v ruce každý svazek, po kterém zatoužil.

	„A napřesrok mám v plánu nechat do domu zavést plyn a plynové světlo do všech pokojů,“ uzavíral Skelwith hrdě. „Možná už jste slyšel, že se v Yorku nedávno vytvořila vlastní Plynárenská společnost? Nejsme tady moc daleko za Londýnem, to vás ujišťuji.“

	Když se však nakonec dostali k věci, Jes shledal, že jedná s docela jiným člověkem, bystrým a mazaným, který upustil od všech okolků.

	„Tenhle stavební plán, který jste vymysleli s panem Hobshawnem, nemůžete uskutečnit, protože biskup vám nepřepustí půdu a Hobshawn nikde jinde stavět nebude, je to tak?“

	„V kostce ano,“ řekl Skelwith. „Oba jsou tvrdohlaví.“

	„A váš zájem na tom plánu je čistě obchodní?“

	Skelwith se zatvářil neklidně. „Jsem stejný dobroděj jako každý druhý, mylorde, ale stavitelství je mé řemeslo a musím živit manželku a děti.“

	„Prosím, pane Skelwithi, nehodlal jsem vás nijak znevažovat, to vás ujišťuji! Bylo by vskutku zvláštní, kdybyste byl ochoten platit z vlastní kapsy něco, co je v podstatě rozmar někoho jiného. Chci jen jasně chápat, jaká je situace, protože myslím, že bych mohl udělat něco, čím bych pomohl všem zúčastněným: vám, panu Hobshawnovi, dělníkům z přádelny – i sobě.“

	„To potěšíte hejno lidí,“ usmál se obezřetně Skelwith. „Copak navrhujete?“

	„Byl jsem za biskupem,“ opáčil Jes.

	Skelwithovi povyskočilo obočí. „K ďasu,“ zamumlal nepatřičně.

	„Není koneckonců zase tak zlý,“ pokračoval Jes. „Je stejně rozumný jako každý druhý, pokud jde o jeho zájmy. Už nejspíš víte, že na něj pan Olmondroyd vyvinul tlak, aby ho přiměl nedat souhlas k tomu, aby tu půdu pronajal vám a panu Hobshawnovi? Nebudu se dopodrobna rozvádět o tom, jaký tlak to byl; řeknu jen, že jsem ho dokázal odstranit a jsem na nejlepší cestě k možnosti vyvinout jiný, vlastní tlak, abych ho převážil opačným směrem.“

	„Ale jak vám to může prospět, pane?“ zeptal se Skelwith, upřímně užaslý.

	Batchworth se usmál. „Ta věc je dobrá sama o sobě, s tím jistě souhlasíte; a mám silný osobní důvod, proč si přeji projevit přízeň panu Hobshawnovi. Soudím tedy, že když mu teď půjdu sdělit, že mu biskup tu půdu pronajme, budete se do toho moci pustit a postavit ty zatracené domy, do kterých se tak zamiloval?“

	„To bohužel ne. Hobshawnovi se ještě nepodařilo dát dohromady dostatečný kapitál. Kdyby ta půda byla k dispozici, byl by pokračoval ve svém úsilí získat pro plán investory; když jste teď ten problém vyřešil, bezpochyby se začne pokoušet nanovo.“

	Batchworth se zamračil. „Kolik vám chybí?“

	„Podle posledního odhadu Jasper zajistil jen o něco víc než polo vinu potřebného kapitálu. Mohli bychom začít, ale nemohli bychom dokončit; a upřímně řečeno, pane, já nijak nedychtím začínat, dokud nebude jistota, že to dokážeme dokončit.“

	„Tohle není přesně to, co jsem chtěl slyšet,“ řekl Jes. „Koukejte, Skelwithi, budu k vám upřímný. Chci jít za naším přítelem a říci mu, že díky mému úsilí se celá akce může ihned spustit.“

	„Nemohl byste snad…?“ Skelwith se výmluvně odmlčel.

	„Momentálně ne. Můj kapitál je různě vázaný a byl by to pekelný úkol, snažit se ho uvolnit. Neexistuje způsob, jak byste ty domy mohli postavit laciněji?“

	Skelwith se mdle pousmál. „Ach ano, mnoho způsobů.“

	„Cože? Ale proč tedy…?“

	„Jasperův ‚racionální‘ návrh je podle mého názoru daleko složitější, než je vůbec nutné, zvlášť s ohledem na nízké nájemné, za které hodlá byty pronajímat – a vůbec by mě nepřekvapilo, kdyby do nich právě proto bylo jen tak málo továrníků ochotno investovat. Budou mít dojem, že se dělníci rozmazlují a nakazí ostatní, aby se dožadovali stejně dobrého ubytování.“

	„A ty domy po vašem – dal by se stejný počet postavit za ten kapitál, který máte v ruce?“

	„Myslím, že ano. Možná. Ale Jasper bude chtít využít vlastní návrh.“

	„Snad dokážeme dospět k nějakému kompromisu,“ řekl Jes dychtivě. „Ukažte mi laskavě, v čem bude rozdíl.“

	Muži se lopotili nad plány a nápady se třepetaly po místnosti jako vyplašení netopýři.

	„Jeden z Jasperových problémů je, že chce příliš mnoho stěn. Když ale stavíte takhle terasovitě, každý dům má společné zdi se sousedními. Úspory jsou nesmírné. A když stavíte dvě terasy zády k sobě, takhle – pak má dům jen jednu zeď, která není společná.“

	„Ano, chápu. Smíří se ale Hobshawn s touhle myšlenkou?“

	„Jen když ho dokážete přesvědčit, že je lepší než ta jeho.“

	Později; „Jiný způsob, jak ušetřit, je udělat zdi tenčí. Jasper je chce devítipalcové – my tomu říkáme na cihlu – ale dá se to celé udělat na půl cihly.“

	„Tím byste ušetřili polovinu ceny cihel.“

	„Zajisté.“

	„Všiml by si toho?“

	„Až budou stát, tak ne.“

	A pak: „Prvotřídní řezivo je po čertech drahé, když jsou tak vysoké daně a náklady na přepravu.“

	„S přepravou se nejspíš nedá nic dělat. Neexistuje levnější řezivo?“

	„No ano: třetí jakost stojí jen polovinu.“

	„Všiml by si Hobshawn rozdílu?“

	„Pokud mu to neřeknu, tak ne.“

	Ještě později: „Jestli dokážeme ubrat pár oken, pomůže to. Okenní daň je takové břímě, že spolyká všechny zisky.“

	„Když budou stát domy zády k sobě, budou okna jen na jedné straně. A co ty latríny? Na latrínách okna nepotřebujete, ne?“

	„Vůbec ne. Dokonce je lepší je tam nemít. A tolik latrín taky nepotřebujete. Jeden záchod na dvanáct lidí je až moc velkorysé uspořádání. Uděláme z toho jeden pro dvacet a na konec se vám vejde ještě jeden domek, tady. Další dvoje nájemné, jak vidíte.“

	Po dvou hodinách si John Skelwith protáhl záda a řekl: „Se všemi těmi úpravami půjde zbudovat za ty peníze, co jsou k dispozici, ještě víc domů, než Jasper chce.“

	„Aniž bude ohrožen váš zisk?“ zeptal se Jes.

	Skelwith se slabě pousmál. „Ručím vám za to, že bych se neošidil.“ Zvědavě na Jese pohlédl. „Stojí vám to za to, tenhle podnik? Nenapadlo by mě, že člověk ve vašem postavení potřebuje vděčnost od člověka, jako je Hobshawn.“

	„Má něco, co velice potřebuju,“ řekl Jes vážně.

	*

	Trvalo dlouho, než Jasper pochopil, co udělal a co navrhuje.

	„Váš plán se může uskutečnit,“ opakoval Jesmond trpělivě. „To je alfa a omega toho všeho. Můžete si zbudovat svoje domy na tom kusu pozemku a postarat se dělníkům z přádelny o patřičné přístřeší.“

	„Ale vy říkáte, že nebudou zbudovány podle mého návrhu,“ říkal Jasper omámeně. Seděli v tichém koutě svého klubu, ale jelikož byl večer, kdy sem směli přicházet hosté, ani tady nebylo zvlášť klidno.

	„Ne docela; ale těmi rozdíly se vlastně nic nemění. Po pravdě řečeno, Skelwith mě ujišťuje, že je to zlepšení: postavit domky zády k sobě znamená, že se budou hřát navzájem. A taky to znamená, že se v dostupném prostoru může zbudovat víc domů. Víc vašich dělníků bude mít slušnou střechu nad hlavou. Už žádné sklepy, Hobshawne, představte si to! Už žádné sklepy!“

	„To je výhoda, souhlasím,“ řekl Jasper.

	„A může se s tím začít hned. A takováhle stavba bude rychlejší.“

	„Ano, ano, chápu,“ řekl Jasper, ač viditelně nechápal. „Ale – odpusťte mi, jsem úplně zmatený – rozumím správně, že se vám nějak podařilo přesvědčit církev, aby mi ten pozemek přece jen přepustila?“

	„Ano, podařilo, a nemělo by smysl ptát se mě jak, protože to je tajemství.“

	„Olmondroyd…“

	„Se proti vám nepostaví. O to jsem se postaral. Každý člověk má svou cenu, Hobshawne. Nebyl jste dost nemilosrdný, to je všechno.“ Jes pociťoval závrať – kombinace atmosféry v klubu a myšlenky, že dosáhl svého cíle – jinak by nebyl mluvil tak volně.

	Jasper však dosud zápolil s další matoucí otázkou. „Ale proč jste to udělal? Opakoval jste mi zas a znova, že nesouhlasíte s mým plánem. Udělat to, co vy jste udělal, vás muselo stát spoustu času a peněz…“

	„Asi od každého trochu. Nemyslete na to.“

	„Musím na to myslet. Dobrý Bože, jak velice, velice laskavé! A přesto se vás musím ptát – proč?“

	Jes se předklonil, radostně přistoupil k věci. „Udělal jsem to jako laskavost vůči vám, Hobshawne. Umožnil jsem plán, který je nejbližší vašemu srdci, v naději, že to srdce obměkčím. Existuje něco, co, jak doufám, uděláte na oplátku vy pro mě.“

	„Já a pro vás? Neumím si představit, co to může být – ale jestli to mohu vykonat, udělám to.“

	„Rosamund truchlí, protože nedovolíte Sophii, aby se s ní stýkala. Rve jí to srdce, a co bolí ji, bolí i mě. Prosím vás, abyste oplátkou za tuhle laskavost udělal něco, co je stejně důležité pro mě. Přijměte Rosamund, alespoň v soukromí. Navštivte nás a dovolte, abychom my navštívili vás.“

	Jes očekával hněv, zasmušilost, okamžitou kapitulaci, ale Jasper se jen zatvářil vážně a začal vrtět hlavou. Jes zíral v úžasu a s odporem. Hobshawn je možná škrobený, ale dozajista v hloubi duše dobrý chlapík, ne z těch, co naschvál dělají druhé nešťastnými?

	„Můj milý Batchworthi,“ promluvil Jasper tak tlumeným hlasem, až se Jes musel k němu naklonit, aby ta slova uslyšel, „to se zcela mýlíte. Já jsem Sophii nezakázal stýkat se se svou sestřenkou. To bych neudělal. Myslíte si, že bych ji dobrovolně zbavil něčeho, čeho si cení? Po pravdě řečeno, mně je jedno, jestli žijete v hříchu s jednou ženskou nebo s padesáti; a je mi nanejvýš líto Rosamund pro to, v jakém soužení se ocitla, ačkoli předpokládám, že do jisté míry si je způsobila sama. Ale kdybychom všichni dostali na tomhle světě to, co si zasluhujeme, jen málokdo z nás by unikl nactiutrhání.“

	„Ale – co tedy –?“ vykoktal Jes jako omráčený.

	„To Sophie sama,“ řekl Jasper vážně. „Její náboženské vychování jí dalo silný kodex pravidel, která nedokáže přehlížet. Dívá se na svět jinak než my. Vidím, že se tváříte pochybovačně, ale ujišťuji vás, že to je Sophiino přání, ne moje.“

	„Dokázal byste ji přesvědčit,“ řekl Jes zoufale.

	„Nedokázal; a nebudu se snažit.“

	„Ale aspoň – a přinejmenším byste s ní mohl promluvit. Předložit názor – vždyť jste přesvědčen, že chybuje…“

	„Neříkám, že chybuje, jen že s ní nesouhlasím. Ale ona to bere velice vážně a já před ní momentálně tu věc nechci rozebírat. Vy samozřejmě nevíte, že se zase čeká. Nechci ji v jejím delikátním stavu rozrušit, a řeč o tom by ji velice rozrušila. Je mi líto, doopravdy líto, ale nemohu vaši laskavost oplatit.“

	Jes byl jako omráčený. Nenapadalo ho nic, co by řekl. Jasper ho pozoroval s němým soucitem, zatímco za nimi se zvuk hovoru, smíchu a cinkot sklenic převaloval a vzdouval stejně jako mračna doutníkového kouře kolem jejich hlav. Unáší ho moře soudržnosti jiných mužů, říkal si Jasper, a rozpomněl se na časy, kdy býval také takový. To Batchworth ho zachránil a pověděl mu, že ho Sophie miluje a dá mu svou ruku, stačí jen říct. A jak Batchworth miluje Rosamund! Jenže Jasper ho nemůže zachránit, ne na úkor Sophie.

	„Snad později,“ řekl posléze, „až se dítě narodí, mohl bych s ní o tom promluvit, pokusit se nanést jí opačné stanovisko.“

	„Až se dítě narodí,“ řekl Jes bezvýrazně.

	„To teď není zrovna k ničemu, já vím,“ řekl Jasper smutně. „Jestli je to nějaká útěcha, já myslím, že to odloučení bolí i Sophii – moc.“

	„Ne,“ řekl Jes. „Myslím, že to žádná útěcha není.“

	
KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	Jasper a Sophie přicestovali na Morland na vánoční svátky roku 1823. Jasper si nebyl docela jistý, zda je to cestování dobrý nápad, vzhledem k Sophiinu stavu, jenže jí se zmocnil stesk po domově a po maman a on by ji nerad připravil o to, po čem zatoužila. Počasí bylo suché a mrazivé, takže cesty nebyly zlé, a masivní stará Hobshawnova cestovní berlinka byla nedávno opravena a dostala nové pérování, takže doufal v nejlepší. Vzali si čtyřspřeží a cestovali zvolna, s častými zastávkami. Na Morland dorazili bez úhony večer druhého dne. Jasper i Héloise trvali na tom, aby Sophie šla rovnou do postele, a následujícího dne vstala bez viditelných neblahých následků.

	Celá domácnost byla nadšena, že u sebe mají Fanny, a ta po prvních několik dní všude pobíhala, na každém kroku narážela na lichotky a sladkosti, podmanivě povídala a získávala si všechna srdce. Monsieur Bamard, který jaksepatří neměl rád její stejnojmennou tetu, ji vítal podezíravě, záhy však zjistil, že se podobá babičce, a tudíž se stal jejím ochotným otrokem. Jediné, co ho rozladilo, bylo, že zřejmě nerozuměla francouzsky, což se naučil očekávat od všech dětí.

	„Vy ji to neučíte, mademoiselle Sophie?“ zeptal se ve své mateřštině. Sophie omluvně zavrtěla hlavou. „Ale jak se dorozumí?“ zeptal se žalostně.

	„Personne ne parle le francais a Manchester,“ vysvětlovala Sophie laskavě. Bamard to zřejmě považoval za závažnou chybu a prohlásil, že Manchester je určitě místo hort de la civilisation, a naléhal všemi prostředky na Sophii, aby se odstěhovala zpátky na Morland. Ale ne, říkala Sophie, Manchester je tuze příjemné místo a kromě toho je to nyní její domov.

	Ze slečny Fanny vyroste demoiselle vraie anglaise, prorokoval Bamard chmurně, jako by ji odsuzoval do předčasného hrobu.

	Od té doby vzdychal a vlhly mu oči při pohledu na ni, oslovoval ji vždycky pomalou a jasně vyslovovanou francouzštinou á měl pořád v kapse zástěry tajnou zásobu neapolitánek pro případ, že by ji potkal. Pokud šlo o Fanny, té připadal úchvatný a rozhodla se ho adoptovat. Často byla k nalezení v kuchyni, kde seděla na kraji stolu, kývala krátkýma nožičkama a povídala si s ním, zatímco on pracoval. Záhy se naučila několik základních slovíček ve francouzštině, jako například bonbon, gateau a oui merci.

	Častými návštěvníky byli Mathilde a John – Mathilde už v pokročilém stupni těhotenství a celá rozdychtěná povídat si se Sophií o dětech. Skelwithovy holčičky, Mary, Harriet, Jemima a Lydia, byly představeny sestřence a odeslány hrát si. Zprvu měly Mary a Harriet sklon k nadřazenosti s ohledem na to, že byly starší, a snažily se Fanny komandovat tak, jako komandovaly své mladší sestřičky; jenže Fanny nebyla od narození jen tak pro nic za nic tatínkova princeznička. Záhy jim dala rázně najevo, kde je jejich místo, a její chůvička Janet mohla hrdě hlásit Sophii, že slečna Fanny je vůdkyní ve všech jejich hrách a velké sestřenky že jí „zobou z ruky, madam, krotké jak ovečky“.

	Jasper a John byli vděčni za možnost prodiskutovat postup stavebního plánu – pozemek už byl vyklizen a první cihly se měly položit koncem ledna. Oba muži po mnoho hodin probírali plány ze všech stran, neboť Jasper nebyl přesvědčen, že změny jeho původního návrhu jsou k lepšímu. John však byl zkušený přesvědčovatel a nakonec vždycky dokázal uzavřít diskusi tím, že se Jaspera zeptal, zda by měl radši šedesát domků takhle nebo čtyřicet podle svého. Protože Jasper tušil, že skutečná otázka zní, zda by měl raději šedesát domků takhle nebo vůbec žádné domky, neměl na ni odpověď.

	Svátky nebyly docela bez poskvrnky. Sophie se nezdála tak docela v náladě a Héloise nedokázala být úplně šťastná, protože Nicholas tu nebyl. Hrdě napsal domů, že jeho „nejlepší přítel“ Winchmore – syn lorda Hazelmerea – ho pozval na Vánoce domů, do rodinného sídla poblíž Wycombe, a prosil, aby mu dovolili tam jet. Héloise nerozumně bolelo, že dal přednost společnosti kamaráda před vlastní rodinou, ale protože ho poslali do školy, aby si tam našel přátele, a protože člověk nemohl nic namítat proti takové rodině, jako byli Winchmoreovi, musela předstírat, že je tomu ráda.

	Héloise také dělal starosti Jamesův nový plán na přeškolování starších koní. Nedokázala to docela přesně definovat, ale něco ji na tom lekalo. Uznávala, že James byl odjakživa známý jako „nejlepší koňák“ z Ridingu a dokázal jezdit na všem, přes co se dá přehodit sedlo, jak se říkalo; ale cizí koně jsou nevyzpytatelní a v šestapadesáti letech by přece rozhodně neměl zbytečně riskovat? Také tu byla skutečnost, že měl v úmyslu cestovat po kraji a pátrat po těch zvířatech. Měla hluboký a nevyřčený strach, že jeho starý neklid, který považovala za navždy vyléčený, se chystá znovu propuknout v nové a snad prudké podobě.

	Ale na Tři krále ji všechny obavy opustily. Po večeři přišlo Sophii trochu nedobře a šla si lehnout. O hodinu později se na ni šla Héloise nahoru podívat a nalezla ji zpocenou a vyděšenou, v bolestech; a než hodiny odbily půlnoc, potratila.

	*

	Jasper seděl u lůžka, držel Sophii za ruku a přál si, aby plakala. Vášeň slz by byla lepší než ta bledá tvářička strnulá jako kámen a ty bezvýrazné oči, zírající do prázdna. Věděl, že se musí brzy vrátit do Manchesteru, a nechtělo se mu takhle Sophii opustit, i když by byla v té nejlepší péči.

	„Má nejdražší, snaž se nebýt moc smutná,“ říkal. „Nejdůležitější je, že ty jsi v pořádku. A přijdou další děti. Jen co ti bude docela dobře…“

	Sophie otočila hlavu na polštáři, aby na něj pohlédla. Oči měla temné a bezedné jako dehet. „Ne,“ řekla.

	„Jak to myslíš, ne?“ Jasper byl upřímně zmaten. „Já vím, že na tohle jsme dlouho čekali, ale doktor říkal, že jsi úplně v pořádku…“

	„Ty to nechápeš,“ řekla bezbarvě. „Došlo k tomu na Tři krále.“

	„Na Tři krále?“

	„Noc proroctví. Co se tehdy stane, to ti předpovídá budoucnost. Už nikdy nebudu mít žádné dítě. Jen kdybych to byla vydržela přes půlnoc…“ Znovu odvrátila hlavu.

	„Ale Sophie, miláčku,“ protestoval Jasper, „snad tomu nevěříš! Tomu přece určitě nevěříš? To jsou samé pověry a nesmysly.“

	Nedala se však přesvědčit. Připisoval to stavu její mysli po šoku a žalu z potratu. Až jí bude zase dobře a vstane z lůžka, bude uvažovat rozumněji. Teď už o tom nebudou mluvit.

	„Na každý pád,“ řekl, „mně je to jedno, i kdybychom už žádné další dítě neměli. Máme Fanny a já mám tebe, a na ničem jiném vlastně nezáleží. Kdybych byl ztratil tebe, má nejdražší…“ Otřásl se a stiskl jí ruku, a ona po chvilce zareagovala také krátkým stiskem. Připadala si rozbolavělá a potlučená a ztracená, a zrovna v tom okamžiku nedokázala dát nic. Byla ráda, že ho má vedle sebe, ale nechtělo se jí mluvit s ním.

	*

	O dva dny později Jasper odjel – neochotně, ale muselo to být, a utěšoval se, pokud to byla nějaká útěcha, že ona ho vlastně momentálně nepotřebuje a po pravdě řečeno zřejmě sotva vnímala, že on tam je.

	„Vrátí se k vám,“ ujišťovala ho Héloise, když se s ním loučila. „Byl to šok a ona je víceméně ve stavu malátnosti. Brzy se její tělo vzpamatuje a pak se uzdraví i mysl. Nebojte se, milý Jaspere. Bude vás zase milovat jako dřív.“

	Jasper nedokázal promluvit, ale jeho vděk byl v jediném žhoucím pohledu a rychlém objetí. Héloise s ním hluboce soucítila. Věděla ze staré zkušenosti, oč těžší je vidět trpět toho, koho milujeme, než když člověk trpí sám.

	Poté, co odjel, shledala, že má v patách Fanny, která upírala oči tázavě do její tváře.

	„Granměre?“ Fanny jí zpočátku říkala babičko, ale pod vlivem Bamarda a zbytků Héloisina francouzského přízvuku se propracovala až k pofrancouzštělé podobě toho slova. „Granměre, papá odjel?“

	„Jen na chvíli, ma mie. Brzy ho zase uvidíš.“

	„Kdy můžu vidět mamá?“ Když Héloise zaváhala – neboť Sophie se dosud po Fanny nezeptala – uviděla, jak se oči dítěte plní slzami. „Mamá umře, viď?“

	„Ne, maličká, ovšemže ne!“

	„Umře, umře. Miminko umřelo a teď umře mamá. Janet říkala, že jsem měla mít bratříčka, ale už je mrtvý. Já nechci, aby mamá umřela!“

	Héloise ji pevně vzala za ručku a obrátila ji ke schodům. „Mamá neumře. Půjdeme teď za ní a můžeš se přesvědčit na vlastní oči.“

	Shledání bylo úspěšné. Když vstoupily do Sophiina pokoje, nepodívala se na ně a Fanny byla náhle ostýchavá, pevně se držela ruky Héloise a nepromluvila. Héloise zavolala Sophii jménem a ta obrátila hlavu a uviděla Fanny. Po jednu bolestnou vteřinku nereagovala a pak naléhavě vztáhla paže.

	„Fanny, miláčku!“

	Fanny přeběhla pokoj a vylezla na postel, aby ji objala, a Héloise s úlevou spatřila, jak se Sophii, která zavřela oči a přitiskla si tvář k dceřině hlavě, zaleskla pod víčky první slza.

	Později sama přinesla Sophii tác s večeří a seděla u ní, než se najedla, instinktivně cítíc, že přišla chvíle, aby si se Sophií promluvila. Bamard připravil výtečnou malou večeři pro nemocnou, svou dávnou oblíbenkyni, jež byla navíc matkou jeho novopečené chráněnky: jedno dvě sousta jeho speciální růžové pastinákové polévky, sousto kuřete v pikantní pomerančové omáčce pro poškádlení patra, křehký plátek pstruha spočívající na načechraném lůžku z mrkvového pyré, jemná omeleta ochucená sušenými houbami a rozinkami, a výtečný dortíček, v jehož křehkém žlutém objetí spočívaly jeho poslední uškudlené nakládané jahody od loňského léta.

	Héloise smutně pozorovala, jak Sophie jí polévku, pohrává si s kuřetem, vzdychá nad rybou a opouští všechno ostatní. Bamardovi by puklo srdce, kdyby mu vrátila tác v tomto stavu. Jakkoli měla pramalou chuť k jídlu, Héloise bylo jasné, že s ním bude muset vklouznout do vedlejší prázdné ložnice a ujíst alespoň ode všeho něco, než tác odnese zpátky dolů.

	Momentálně ho odložila stranou a řekla: „To, co se stalo, je velmi smutné, má Sophie. Ale je na čase nechat to být a myslet místo toho na budoucnost.“

	Sophie vzdychla. „Právě budoucnost mě rozesmutňuje, maman. Tolik jsem chtěla dát Jasperovi syna, a teď už asi žádné další dětičky nebudou.“

	„Neexistuje důvod, proč si to myslet,“ spustila Héloise, ale Sophie ji přerušila.

	„Jen se podívej, jak dlouho to po Fanny trvalo, než jsem zase počala. A to ne,“ s uzarděním, „že bychom se nesnažili. A když jsem pak nakonec přišla do jiného stavu, ani jsem nedokázala…“ Vtáhla ret mezi zuby, aby se jí přestal chvět. „Nedokázala jsem mu ani dát život.“

	„Od toho je tu Bůh, aby dával život, má Sophie. My jsme jen jeho prostředníci.“

	„Ano, maman, já vím. Ale copak nechápeš…“ Odmlčela se, hledala slova a pak změnila téma. „Věříš, že jsme trestáni za své hříchy?“

	„Ne vždy,“ opáčila Héloise obezřele. Nevěděla, kam Sophie míří, takže bylo těžké najít správnou odpověď. „Jestliže se opravdu kajeme, učí nás, že Bůh nám odpouští…“

	Sophie vlastně neposlouchala. „Víš, pořád myslím na Rosamund. Musí jí být zoufale, když je odloučena od svého dítěte. Říkám si, jak by mi bylo, kdybych už nesměla vídat Fanny. A teď ještě víc – když jsem teď ztratila…“ Pauza. „Pochybila, to je pravda, ale zasluhuje si tak těžký trest? Spousty jiných žen dělají totéž co ona, aniž tolik trpí.“

	„Nemůžeme vědět, jak kdo jiný trpí. Co je trest pro jednoho, to není trest pro druhého.“

	„Já jsem se na ni zlobila,“ pokračovala Sophie tlumeným hlasem. „Měla jsem pocit, že mě zradila, využila, protože jí to přišlo vhod. A taky se mi zdálo, že zradila nejen mě, že zradila i sebe. Když jsem si vzpomněla na Brusel; a potom na ty dlouhé hovory, co jsme vedly ve Scarborough; když jsem si vzpomněla na ubohého Philipa Tantonyho; a když jsem pomyslela na to, jak asi kvůli ní trpěl Marcus…“ Pohlédla na matku, napůl bojácně, napůl dojímavé, oči rozjasněné slzami, jež hrozily jenjen vyhrknout. „Nemluvila jsem s ní, maman. Odmítla jsem se s ní setkat a ani jsem neodpovídala na její dopisy. Myslela jsem, že musím, protože žije v hříchu s lordem Batchworthem a to není správné. Nemáme přece podporovat hřích, že ne? Ale pak jsem si začala říkat, jestli to není z mé strany jen poraněná pýcha – a já ji mám ráda – a jí musí být tak moc, moc bídně…“ Vyhrkly jí znovu slzy. „A teď mě Bůh potrestal! Způsobil, že jsem ztratila dítě, abych cítila to, co cítí ona…“

	Héloise v zoufalství vzala dceru do náruče. „Ne, má Sophie, ne! Bůh takové věci nedělá! Milující Otec by nebyl tak tvrdý.“

	„Ale udělal! Ale je!“ plakala Sophie.

	„Tak to není. Musíš věřit, že Bůh má Svůj plán s námi se všemi, a není na nás, abychom věděli, jaký plán to je. Někdy se stanou zlé věci a my to nechápeme. Ale On nás nikdy netrestá, pokud se snažíme.“

	„Tak tedy proč?“ Zoufalá otázka, kterou už Héloise slyšela od truchlících žen mnohokrát; kterou svého času sama také hněvivě vykřikovala, vzpírajíc se proti osudu.

	„Nemůžu ti říct proč, mon ame,“ odvětila smutně. „Nejsem Jeho důvěrnice. Ale jsem přesvědčena, že z dlouhodobého hlediska je všechno tak, jak má. Ať to z tebe udělá lepšího, uvážlivějšího člověka, to je všechno. Pak budeš vědět, že ten smutek nebyl nadarmo.“

	Po chvíli se Sophie odtáhla a sáhla po kapesníku a začala si utírat oči. Héloise ji pozorovala se známým pocitem bezmoci. Když byli malí, říkala si, člověk je mohl ochraňovat před trním a ostrými kameny a ohněm v krbu, který tak hezky vypadá a tak ošklivě pálí. Ale když vyrostou, může jim našinec nabídnout jen slova a dívat se, jak truchlí docela sami.

	„Myslíš,“ řekla Sophie posléze trhaně, „že bych se s Rosamund měla setkat?“

	„Nemůžu ti radit, ma mie,“ řekla Héloise bezmocně.

	„Prosím tě, maman! Ty jsi moudřejší než já.“

	Héloise se pousmála, ale zavrtěla hlavou. „Jen starší. Nemůžu ti říkat, co máš dělat. Musíš se řídit svým svědomím.“

	„Ale když mi dává protichůdné rozkazy, co potom?“ naléhala Sophie.

	„Inu, inu, když mě nutíš radit,“ řekla Héloise neochotně, „mohu jen říct, že není na nás, abychom se navzájem soudili – to je věcí Boha. A když si nejsi jistá, co dělat, udělej to, v čem je nejvíc lásky.“

	„Ty si tedy myslíš, že bych se s ní měla setkat,“ usoudila Sophie.

	„To jsem neřekla,“ bránila se Héloise.

	Sophie se však usmála s novou radostí, jako první paprsek jarního slunce po deštivém únoru, a předklonila se, aby vděčně políbila ma minku na tvář. „Ale ano,“ opáčila.

	*

	Sophie jela do Batchworthského paláce sama a v obyčejné drožce namísto vlastního kočáru. Nevěděla přesně proč, ledaže to mělo něco společného se strachem, že ji Rosamund odmítne přijmout.

	Sophie by jí neměla za zlé, kdyby to udělala. Dostavila se k hlavnímu vchodu kajícně, v závoji a nadmíru nervózní.

	Majordomus, který jí otevíral dveře, byl velmi starý a Sophie si říkala, že je to asi nějaký obstarožní rodinný pozůstatek lorda Batchwortha, jehož loajalita byla silnější než hrdost.

	„Je Její Milost doma?“ zeptala se Sophie.

	Stařec šouravě ustoupil, aby ji vpustil do haly. „Zeptám se, madam,“ řekl. „Kdo mám říct, že přišel?“

	Sophie zaváhala. Mohlo by působit urážlivě, kdyby formálně nabídla navštívenku. „Prosím, řekněte, že by se s ní ráda setkala paní Hobshawnová,“ řekla nakonec.

	Odešel a Sophie si zvedla závoj a rozhlédla se kolem sebe. Na odkládacím stole u dveří byl slabý povlak prachu – asi za jeden den – a žádné květiny ve vázách. Taky tu byl klid, jako by tu nebyli kolem žádní sloužící. Působilo to jako dům uzavřený poté, co rodina odjela.

	Nakonec se majordomus vrátil. Sophie se obrnila k odmítnutí, řekl ale: „Šla byste laskavě tudy, madam?“ otočil se a první začal stoupat do schodů. Pohyboval se tak pomalu, že měla habaděj času naplno procítit svou nervozitu a zápolit s pošetilou touhou utéct. Nakonec dorazil ke dveřím, které otevřel, a ohlásil: „Paní Hobshawnová, mylady,“ a ustoupil stranou, aby mohla Sophie projít.

	Rosamund stála sama uprostřed místnosti, takže to vypadalo, jako by si nechávala prostor k útěku. Byla tuze elegantně oděná v toaletě z pracího modrého popelínu přes krajkovou košilku, vlasy upravené a nakadeřené odbornou rukou Mossové. Na jejím vzhledu nebylo nic, co by nasvědčovalo prožitkům, jež měla za sebou; jen Sophii připadala mnohem starší, a tvář měla bledou a staženou a bez úsměvu.

	A tak tam Sophie stála, připadalo jí, že celou věčnost, hned za dveřmi, a upřeně na ni hleděla a uvažovala, co říct, jak překročit tu propast mezi nimi. Nakonec přerušila mlčení Rosamund.

	„Tak jsi mě zase přišla vychovávat?“

	Sophie zavrtěla hlavou, ta drsná slova ještě víc vysávala její sebevědomí. „Nemám právo,“ vypravila ze sebe.

	Rosamund udělala malý pohyb hlavou, spíš jako kočka, která nechce, aby se jí někdo dotkl, a odvrátila od Sophie pohled. „Mrzí mě ten tvůj potrat,“ řekla škrobeně, takřka aniž pohnula rty. „Jes mi říkal…“

	Sophiiny ruce jako by se vztáhly, aniž jim k tomu dala povel, a její hlas je následoval, prolomil tu nemístnou rezervovanost. „Ach Ros, mně je to tak líto! Byla to ode mě chyba, že jsem tě soudila. Když si pomyslím, že jsem možná ještě přispěla k tvému neštěstí – ach prosím, prosím tě, odpusť mi!“

	Rosamund vydala podivný zvuk, který mohl být stejně vzlykem jako začátkem smíchu, a pak jaksi překlenuly prostor, který je odděloval, a už se objímaly. Obě trochu plakaly. Po chvíli uslyšela, jak Rosamund říká: „Chudinko Sophie. Chudinko Sophie.“

	„Stýskalo se mi po tobě,“ řekla Sophie. „Potřebovala jsem přítelkyni.“

	„Mně jsi taky chyběla.“

	„Odpustíš mi?“

	„Není co odpouštět. Pochybila jsem, a tys měla plné právo mě kárat.“

	„Vůbec žádné právo,“ namítla Sophie. „Na tvém místě bych patrně udělala totéž.“ Odtáhla se na délku paže, aby viděla sestřenici do tváře. „Ale ach, Rosamund, tvoje holčička!“

	„Myslím na ni pořád,“ řekla Rosamund tiše. Objala Sophii kolem pasu a vedla ji k pohovce a společně usedly, ruce propletené pro útěchu. „Asi to musí být můj trest. Víš, že jsem nikdy neměla ráda malé děti. Říkávala jsem jim příšerky.“

	Sophie kývla. „Vzpomínám si.“

	„Nikdy jsem nechtěla dítě – s nikým. Ale když se narodila – ach Sophie, byla tak malá a dokonalá! Myslela jsem si, že nemluvňata jsou šeredná, ale ona nebyla. Od první vteřiny byla krásná.“

	„Já vím. Vzpomínám si. Když se narodila Fanny…“

	„Ano, Fanny je rozkošná! Tak prudce mi to došlo, když jsem tě s ní tenkrát uviděla v kočáře, že právě tohle mi chybí – jen být tak obyčejně s ní. Všechny dny jejího života – vidět ji vyrůstat, slyšet, jak mě volá…“ Kousla se do rtu, neschopna pokračovat.

	„Ale Marcus přece jistě, jistě ustoupí?“ řekla Sophie zoufale. „Nemůže být tak krutý, aby tě od ní držel navěky?“

	„Myslím, že už neuvažuje rozumně,“ řekla Rosamund. „Myslím, že ta – ta nehoda mu to v hlavě pomíchala. Píšu mu zas a znova, maminka mu píše, dokonce papá Danby se ho snaží navštívit, ale on nereaguje. Zavřel se s mou maličkou a s Barbarinou – a ta mě nenávidí stejně jako on, anebo snad i víc. Všechno mi klade za vinu. Víš, že lord Ballincrea se s ní chtěl oženit?“

	„Ne, to nevím. Moc smutné. Zemřel před několika týdny, viď?“

	„Ano, v lednu. Ale ona ho odmítla už dávno předtím. Řekla, že nemůže nechat Marcuse samotného, když jsem odešla; takže to zase padlo na mou hlavu.“

	„Ale tys nechtěla odejít, že ne?“

	Rosamund pokrčila rameny. „Ne. Ale všechno to byla moje vina, od začátku do konce. Ta první chyba byla, že jsem si Marcuse vzala, i když jsem věděla, že on a já se k sobě nikdy nebudeme hodit. Nikomu jinému to vyčítat nemohu; ačkoli mi pořád ten můj trest připadá moc tvrdý. Ach, ale má ubohá Sophie,“ pokračovala rychle, než stihla Sophie promluvit, „ty jsi taky trpěla! Už dokážu pochopit, jak to asi bylo smutné, přijít o děťátko. Ale budou další, viď?“

	„Asi ne,“ řekla Sophie. „Ne, nic nenamítej. Hodně jsem o tom přemýšlela a přinutila jsem se s tím smířit. Mám Fanny a jsem za ni moc vděčná. Kdyby mi Bůh seslal další, budu ráda, ale když ne, nebudu si stěžovat. Stačí mi jen pomyslet na tvou ztrátu, abych pochopila, jaké mám štěstí.“

	Rosamund se tence, smutně pousmála. „Jestli jsem užitečná aspoň jako odstrašující příklad, pak to nejspíš nebylo všechno nadarmo.“

	„Ale s Jesem jsi šťastná, viď?“ zeptala se Sophie s nadějí.

	„Moc se milujeme,“ řekla Rosamund. „Měla bych se poučit od tebe, má dobrá Sophie, viď, a být vděčná za to, co mám.“ Stiskla jí ruce. „Budeme si navzájem útěchou, ano? I když mě musíš navštěvovat inkognito?“

	Sophie se zarděla při pomyšlení na nesprávnou interpretaci, která se dala přikládat tomu, že přijela v závoji a v obyčejné drožce. „Jsme přítelkyně,“ řekla udatně. „Budu tě navštěvovat otevřeně, jako bych navštěvovala každou přítelkyni. A ty a Jes k nám přijdete na večeři. Jasper to pochopí správně, tím jsem si jistá.“

	Rosamund, která věděla od Jese, jaký je Jasperův postoj, se jen usmála. „Ty ale dokážeš být hotová lvice, malá Sophie! Ty a já proti celému světu?“

	„Když to bude zapotřebí,“ prohlásila Sophie statečně.

	*

	V dubnu porodila Mathilde své páté dítě a byla to opět holčička. Její zklamání bylo těžké, ale John, ačkoliv doufal ve chlapce, už se téměř přinutil očekávat další dceru a byl ochoten uznat porážku.

	„Už dost,“ řekl, když držel manželku za ruku, a shlížel na děťátko na její druhé paži s obvyklým pocitem, jak je to záhadné, že mohou být počaty tak zcela nepředvídatelně, a přesto se stát tak roztomilými a podmanivými stvořeníčky. „Pět pokusů rozumně vzato stačí.“

	„Ale musíme…“ začala automaticky protestovat Mathilde.

	John ji rázně přerušil. „Nechci syna za cenu tvého vyčerpání a snad i poškození zdraví. Máme pět krásných dcer a musíme být spokojeni.“ A zcela bez ohledu na Mathildino zdraví, říkal si, je tu otázka věna, které jim bude jednoho krásného dne všem muset sehnat. Děvčata z podniku odčerpávají, a kdyby se měli snažit dál, kdoví, jestli by jich nepřišlo ještě víc? Šest děvčat – sedm – deset? Radši přestat hned, dokud ještě mají z čeho uchovávat

	„Ale co se stane s podnikem?“ protestovala Mathilde, unaveně, ale krotce.

	„Budeme je muset provdat za vhodné mladíky, kteří ho ode mě jednoho krásného dne převezmou. Zeť postačí stejně dobře jako syn.“

	Mathilde mu pohlédla do očí. Nepostačí, říkala si, a oba to vědí, ale nemá smysl vyslovovat své myšlenky nahlas.

	James byl rozkošně pobaven, když se dozvěděl, že nejmladší malá slečna Skelwithová se má jmenovat Melpomone. Podělil se o ten vtip s lordem Ansteym, když je jednoho dne navštívil.

	Héloise se nesmála. „Ale to musí být omyl. Musíš jim to říct, můj Jamesi.“

	„Já ne!“ chechtal se James. „Je mi nad slunce jasnější, jak uvažují. Mathilde si myslí, že to má něco společného s jarem, nebo s bujnou přírodou – asi se jí to nějak plete s melounem.“

	„Třeba si myslí, že Melpomone byla nějaká lesní nymfa nebo něco takového,“ řekl Anstey se snahou neusmívat se příliš široce.

	„Ale Jamesi,“ ozvala se Héloise vážně, „to bude pro tu chudinku malou smůla, být pojmenována po tragické múze! Pomysli, jaké je to pro holčičku břímě.“

	„Je to ohromný vtip,“ řekl James nadšeně. „Melpomone Skelwithová, královna tragédie!“

	„Patrně uteče a dá se k divadlu, až jí bude patnáct, a nakonec se vdá za nějakého vévodu,“ prohlásil Anstey.

	„To je ono! Zakazuju ti kazit legraci, choti,“ řekl James. „Ať si pojmenují svoje děti, jak chtějí.“

	Lord Anstey přišel probrat s Jamesem nabídky, které se jim předkládaly na novou silnici, jež měla nahradit část Velké severní cesty. „Z Yorku do Peterborough, rovně jako když střelí, přeřízne všechny ty zbytečné zákruty.“

	„Římané by na tebe byli hrdí,“ poznamenal James.

	„Římané by to udělali už před staletími,“ odtušil Anstey. „Telford slíbil, že provede počáteční průzkum – začíná víceméně hned, takže bych řekl, že budeme moci předložit parlamentu návrh zákona někdy v roce 1826.“

	„Ale na co potřebujete takovou silnici?“ zeptala se Héloise. „Velká severní cesta je už teď proslulá tím, jak dobře se po ní cestuje.“

	„Dlouhodobý plán obnáší zkrácení času cesty z Londýna do Edinburghu. Momentálně je nejvyšší tempo čtyřicet tři a půl hodiny, a tahle nová silnice…“

	Héloise se rozesmála. „Drahý Johne, čtyřicet tři hodin, to jsou ani ne dva dny! Z hlavního města Anglie do hlavního města Skotska za necelé dva dny! Co lepšího si kdo může přát?“

	„Tahle nová silnice,“ vytrval Anstey, „zkrátí vzdálenost o dvacet mil a dvě hodiny jízdy.“

	„Copak žijeme tak hekticky, že dvě hodiny toho tolik změní?“ zeptala se Héloise. „A co budete vy cestovatelé dělat s časem, který ušetříte? Třeba postavíte katedrálu, nebo složíte symfonii?“

	Anstey zavrtěl hlavou. „Ale ty dvě hodiny, to je teprve začátek, má milá Héloise,“ řekl. „Chceme ještě taky pokračovat s modernizací severní části silnice, mezi Yorkem a Edinburghem, která je pořád velmi špatná. Nakonec by se cesta dala zkrátit až na třicet hodin – úspora víc než půlky dne. To už něco znamená, s tím snad budete souhlasit.“

	„Ne,“ řekla Héloise vzpurně, ale s úsměvem. „K čemu to lidem prospěje, takhle se řítit krajem? Pro každého je lepší zůstat doma, dokud může.“

	James měl pocit, že to možná platí jemu, zadíval se opačným směrem a nezvučné si hvízdal.

	„Chápu váš názor,“ řekl Anstey laskavě, „ale obávám se, že nepřevládne. Všichni už jsou přesvědčeni, že musíme mít lepší a rychlejší dopravu po celé zemi, pokud má trh vzkvétat. Myslím, že v příštím desetiletí nebo dvacetiletí to bude naše hlavní starost. Po pravdě řečeno, bylo by k tomu došlo už dávno, nebýt té války. Ta zbrzdila přirozený vývoj myšlenek. Před válkou už jsme založili náš skvělý systém kanálů k přepravě zboží. Kdybychom nestrávili dvacet let válčením s Francouzem, byli bychom už dávno vybudovali stejně výborný systém silnic k přepravě lidí.“

	„Héloise nikdy nepřesvědčíš,“ řekl James, který pobaveně pozoroval manželčin zatvrzelý výraz. „Já sám si nejsem tak jistý tou myšlenkou na lepší silnici do Edinburghu. Bude to hříšně drahé – Holyheadská silnice, jakkoli je výtečná, přijde se vším všudy na tři čtvrtě milionu liber!“

	„Ty náklady se vyplatí,“ řekl Anstey rázně.

	„Nové silnice pro Anglii, to je jedna věc,“ pokračoval James. „Souhlasím s tebou, že je potřebujeme. Ale proč bychom měli platit dobrými anglickými penězi za zbudování skvělé silnice pro Skoty?“

	Anstey se zasmál. „Ona povede oběma směry, Jamesi, víš! Z Anglie do Skotska i ze Skotska do Anglie.“

	„Tak ať si tedy oni postaví svou půlku,“ prohlásil James s krásnou nelogičností.

	„To určitě postaví,“ opáčil Anstey. „Telford i McAdam jsou Skoti, nezapomínej.“

	James se zasmál. „Zase jsi mě dostal! Radši změníme téma.“

	„Já se na každý pád musím odporoučet,“ řekl Anstey. „Ach – málem jsem zapomněl! Mám jednu zprávičku, která asi bude zajímat malého Benedicta.“

	„Benedicta?“ podivila se Héloise.

	„Ano, jde o ty kolejové dráhy – konkrétně o kolejovou dráhu ze Stocktonu do Darlingtonu. Viděli jsme ji zčásti fungovat cestou na sever, a mě napadlo, že by třeba rád věděl, že stavební společnosti se podařilo zajistit si další parlamentní akt, který ji mimo jiné opravňuje používat ‚lokomotivy nebo pohyblivé stroje‘.“

	„Oni si tedy skutečně myslí, že je to uskutečnitelné?“ podivil se James.

	„Jejich vrchním inženýrem je George Stephenson, a ten si to rozhodně myslí. Už několik let s tou myšlenkou experimentuje – zatím bez úspěchu, ale je to velmi vynalézavý myslitel. Kdoví, co z toho vzejde?“ Anstey se uchechtl. „Ta klauzule o pohyblivých strojích byla málem vyškrtnuta. Starý Parfitt, který musel zkoncipovat konečné znění, nedokázal pochopit, co to znamená, a dospěl k závěru, že je to asi nějaký nesmysl!“

	„To taky je,“ souhlasil James. „1 kdyby ten tvůj Stephenson dokázal vyrobit lokomotivní stroj, který by fungoval – o čemž pochybuji – koně jsou pořád ještě stejně rychlí a mnohem spolehlivější, a píce je levnější než uhlí. Ale stejně tu novinu Bendymu povím.“

	„A otci Moineauovi taky,“ řekla Héloise. „Myslím, že ho kolejové dráhy zajímají ještě víc než Benedicta.“

	„Ano, to je pravda,“ zazubil se James. „Ta vaše cesta do severních krajů pro něj zřejmě byla cestou do Damašku.“

	*

	Manželé Morpurgovi přijímali doma hosty svým příjemně neformálním způsobem, který přitahoval čiperné lidi z mnoha okruhů. Konverzace byla různorodá. Elegantní skupina mladých ženáčů probírala nejnovější sérii křiklavých nevěr Caroline Lambové, jež měla za následek to, že ji dlouhodobě trpící manžel vypudil na venkov, do Melbourneského sídla. Jedna dáma s romantickými sklony trvala na tom, že nové řádění Caro způsobila smrt lorda Byrona; jiný názor byl, že všichni Lambové jsou nesnesitelní rodinkáři a každá normální manželka by z nich zešílela. Pánové prohlašovali, že trpělivost chudáka Williama Lamba už se nedala déle pokoušet a že byl nakonec nucen ji strčit pod zámek.

	Starší a serióznější skupina diskutovala o nedávné zprávě Vybraného výboru o fungování Chudinských zákonů, která dospěla k závěru, že tyto zákony způsobily víc škod než užitku. Všichni byli toho názoru, že se musí něco udělat, aby se ulevilo venkovské chudině, ale nikdo nedokázal navrhnout, co by to mělo být.

	Ti, kdo měli obchodnické sklony, diskutovali o zlepšeních, k nimž se chystal Huskisson – poslanec za Liverpool – když se nyní stal předsedou Obchodní komory, a spekulovali o tom, která další cla budou zrušena. Daně z piva a loje se považovaly za obzvlášť nespravedlivé vůči chudým, protože bohatí si vařili pivo sami a svítili voskovými svíčkami; sůl, mýdlo a čaj byly další základní životní potřeby, které by se měly zbavit daně kvůli nižším vrstvám.

	Skupina námořnictva se dost tesklivě dohadovala, že námořnictvu se musí vést lépe, jakmile se na trůně ocitne vévoda z Clarence, a dost nevlídně uvažovala nad tím, jak se králi daří přežívat rok po roce při tak nezřízeném životním stylu.

	Tři neprovdané mladé dámy debatovaly o kloboucích a předstíraly, že si nevšímají čtyř neženatých mladých pánů, postávajících opodál, kteří hovořili o koních.

	Tom Weston vyprávěl Thalii Hamptonové o novém řetězovém molu v Brightonu, které bylo právě otevřeno a honosilo se třistatřicetimetrovou promenádou, vybavenou camerou obscurou, slunečními hodinami, dvěma malými děly, spoustou zelených laviček a několika stánky, v nichž se podávala minerální voda. A to všechno za dvě pence vstupného. „A co má Brighton, to budou mít i ostatní přímořská letoviska. Ručím za to, že od nynějška to bude samé řetězové molo a promenáda, od Southendu až po Weymouth.“

	„Ale co jsi dělal v Brightonu?“ zeptala se Thalia, kterou daleko víc zajímal on, než řečené město.

	„Jel jsem se tam s Cleveleym a Georgiem Fleetwoodem podívat na jednoho koně.“

	„Ty přece nemáš rád koně,“ namítla Thalia.

	„Ne, ale změna prostředí mě těší jako každého druhého,“ zazubil se Tom.

	„Ještě víc, řekla bych,“ opáčila Thalia. „Na cestách se ti nějak zalíbilo. Copak se nikdy nehodláš usadit?“

	„Naopak, hodlám být tím neposednější, čím jsem starší. Momentálně opisuju malé kruhy, ale jednou si opatřím větší kompas a pak…“ Výmluvně pokrčil rameny.

	„Ale co když se oženíš,“ řekla Thalia jakoby nic.

	Tom na ni pohlédl vědoucně a pobaveně, což jí připadalo poutavé a protivné zároveň. „To asi ne. Mě přitahují jen bohaté a titulované ženy, a která bohatá a titulovaná by o mě stála?“

	„Já,“ řekla Thalia, vydrážděná k neuvážlivosti.

	„Jsem polichocen, milostivá. Ale tvůj papá by byl asi proti.“

	„Je mi jedenadvacet. Nemůže mi zabránit vdát se, za koho chci.“

	„Mohl by vám zarazit apanáž a odmítnout věno, slečno Hamptonová. Účinnější způsob, jak ti zabránit, mě nenapadá.“

	Thalia netrpělivě vzdychla. „Ale on by to stejně neudělal. Prostě touží, abych se vdala, protože doufá, že se pak vzdám školy –“

	„A vzdáš se?“

	„Ne, ovšemže ne. Ale tobě by to nevadilo, viď? A jsi adoptivní syn lorda Theakstona, takže jsi pro mě celkem dost dobrý. Papá by byl prostě blažený, kdybys mě požádal o ruku. Ach Tome,“ dodala, opouštějíc veškerou hrdost, „nevzal by sis mě? Byli bychom spolu moc šťastní! Já tě úplně děsně miluju a ty určitě miluješ mě, proč bys jinak trávil tolik času tím, že jsi ke mně milý?“

	Aťsi Tom pociťoval cokoli – radost, nelibost nebo pobavení – ve tváři se mu to nezračilo. „Má milá sestřenko Thálie – pokud vás tak smím nazývat – nezasloužím si váš dobrotivý názor, ačkoli vám děkuji za tu lichotivou nabídku. Ale obávám se, že se ve mně pleteš. Já se nikdy neožením. Moje srdce je už zcela neodvolatelně zadáno jinde.“

	„Já ti nevěřím,“ řekla Thalia, zkoumavě si prohlížejíc jeho tvář a zmatena. Zdál se docela vážný, a přece bylo na výrazu v jeho očích cosi prazvláštního. „Kdo to je? Nikdy jsem neviděla, že by ses některé dvořil.“

	„Vidělas mě s ní dost často. Jenže je vdaná.“

	„Vdaná? Snad nechceš říct, že jsi…“

	„Vůbec ne,“ předešel ji Tom. „Znám ji a miluju ji celý svůj život, a nikdy nebudu milovat jinou. Ona je zdrojem všeho dobrého v mém životě. To ona určuje poloměr mého kroužení, víš.“

	Thalia se zamračila. „Nevím, jak to myslíš. Jak se jmenuje? Mně můžeš věřit, víš – dovedu být diskrétní.“

	„To pochybuju,“ zasmál se Tom. „Ale stejně to není žádné tajemství. Jmenuje se lady Theakstonová.“

	Thalia jen zírala a nevěděla, zda se má smát nebo být dotčena. Měla pocit, že si z ní utahuje, ale nechápala, co je za tím. „Ale to je tvá matka!“ zaprotestovala posléze. „To nemyslíš vážně.“

	Tom řekl: „Myslím to úplně vážně.“ Jeho posměšný úsměv zmizel. „Sestřeničko, nech si ode mě trochu poradit: vdej se za mého bratra Rolanda. Bude to pro tebe výtečný manžel a škola mu vadit nebude.“

	Thalia se snažila nevypadat nasupeně. Rada, aby se provdala za jiného, byla od muže, kterého si vyvolila, dost ponižující. „Roland si mě nechce vzít. Ani mě nemiluje.“

	„Ale ano, miluje. Miluje tě k nepříčetnosti; jenže je ostýchavý a dost hrdý. Nedá to najevo, protože si myslí, že ho nemiluješ, a spíš by umřel, než si vzal nevěstu, která ho nechce. Budete spolu výtečně vycházet a já tě ujišťuju, že jakmile ho poznáš, budeš ho velice milovat.“

	„Nebudu. To nemůžeš říct.“

	„Můžu, protože ho znám nejlíp ze všech lidí na světě, a tebe znám taky.“ Natáhl se, něžně jí vložil prst pod bradu a lehce ji pozvedl, aby ji přiměl pohlédnout mu do očí. „Tohle je nejlepší rada, kterou ti můžu dát, Thálie, a nejlepší rada, kterou ti kdy kdo dá: vezmi si Rolanda.“

	Okamžik mu upřeně hleděla do očí, připadala si ztracená a bezmocná a dost vystrašená; pak uškubla hlavou a řekla dopáleně na svou obranu: „No, nemůžu si ho vzít, pokud mě nepožádá o ruku, ne? A on mě nepožádá, takže ta tvoje rada je nesmysl!“

	„Požádá,“ řekl Tom. „Za to ti ručím.“

	*

	Ze Stanhope přešel Tom na Svatojakubskou ulici, kde, jak očekával, zjistil, že jeho bratr hraje faro.

	„Můj bratr karbaník!“ vykřikl s předstíraným zděšením. „Jak je to možné? Zlomíš chuděře matce srdce!“

	Roland se otočil a usmál se na něj. „Ach, to jsi ty! TV jsi ale šašek, Tome! Nehrajeme vysoko, jak víš. Já mám radši společnost než karban.“

	„Jako bys mi to musel vykládat,“ řekl Tom. „Můžu tě odvést a promluvit si s tebou pár slov mezi čtyřma očima?“

	Jeden z ostatních hráčů, mladý pan Bretheiton, vyndal ze rtů doutník a zaškaredil se. „Ano, ano, rozhodně ho odveďte! Aylesbury má čertovské štěstí. Nikdo jiný nemá šanci, když je u stolu on. Odveďte ho někam, Westone, buďte tak dobrý.“

	„A pak se vraťte sám,“ dodal sir Harry Tooke srdečněji, „a dáme si partičku whistu.“

	„To říkáte jen proto, že víte, že jsem nejhorší hráč karet na světě,“ řekl Tom bodře.

	„Samozřejmě,“ souhlasil Tooke. „Dneska už jsem prohrál dost. Jestli nevyhraju něco nazpátek, budu muset prodat rodinné stříbro.“

	„To ses dostal do pěkné společnosti,“ řekl Tom Rolandovi, když ho odvedl z doslechu.

	Roland se zazubil. „Ach, oni nejsou tak špatní! Nemyslí vážně to, co říkají, však víš. Jsou to opravdu ti nejlepší mládenci.“

	„Ne, nejlepší mládenec jsi ty,“ řekl Tom. „Pak dlouho nic a pak zbytek světa. Právě proto chci, abys byl šťastný.“

	„Já jsem šťastný,“ namítl Roland.

	„Ne docela,“ řekl Tom. Našli si tichý kout a on se obrátil čelem k němu. „Ještě pořád ti moc vadí naše matka.“

	Roland se zatvářil rozpačitě. „Já vím, ty si myslíš, že bych se jí měl víc postavit…“

	„Nic takového si nemyslím,“ opáčil Tom hbitě. „Já vím, že jsem v minulosti takové věci říkal, a bylo to ode mě velmi impertinentní, protože to byla špatná rada. Teď chci být ještě impertinentnější a dát ti pro změnu dobrou radu. Musíš se oženit.“

	Rolandův výraz se změnil. „Jen nezačínej i ty s touhle písničkou!“ Tom ho chytil za rameno. „Poslouchej, milý bratře. Dneska večer jsem byl u Afriky, mluvil jsem s Thalií…“

	„Která je blázen do tebe, jak každý ví.“

	„Nic takového není. Nepřerušuj mě. Jen předstírá, že se o mé zajímá, protože si myslí, že ji nemiluješ, a je moc hrdá, než aby dala najevo, že se jí líbíš, bez opětování.“

	Roland byl podezíravý. „Ty tvrdíš, že se jí líbím?“

	„Můj milý starý brachu, na mně jí za mák nesejde, to tě ujišťuju. Ze všeho na světě nejvíc se chce provdat za tebe, jenže rodiče podupali její city tím, že na to šli moc neomaleně a vydávali rozkazy – samozřejmě že taková čiperná, energická dívka jako ona se musí bouřit; a tys pak byl tak zatraceně lhostejný, až si vzala do hlavy, že si ji chceš vzít jen proto, abys vyhověl naší matce.“

	„To si vážně myslí? Chudinka malá,“ řekl Roland. „Není divu, že byla tak škrobená a formální. Samozřejmě se nemůže vdát za takových podmínek – takové krásné a chytré a duchaplné stvoření, a…“

	„Ano, ten katalog už znám,“ přerušil ho Tom kvapně. „No, když to teď víš, tak co s tím uděláš?“

	„Co můžu dělat?“ řekl Roland bezmocně. „Asi už nemám žádnou šanci.“

	„Vdala se snad za někoho jiného?“

	„To ne, ale…“

	„Vybrala si takové místo, doslova pod Afričiným dozorem, kde k ní můžeš mít za těch nejpříznivějších podmínek přístup k rozhovoru mezi čtyřma očima?“

	„Ano, ale…“

	„Tak nebuď taková bábovka! ‚Co můžu dělat?‘ No tohle! Jdi a potloukej se kolem školy a otravuj ji, dokud ti neposkytne příležitost, a pak jí vyznávej lásku. Povídej jí, jak ji zbožňuješ a že budeš tím nejšťastnějším mužem na světě, pokud přivolí stát se lady Aylesburyovou. Řekni jí, že ji miluješ tolik, že si ji vezmeš pod každou podmínkou, která ji napadne, a jestli tě odmítne, tak se půjdeš utopit.“

	Rolandovi zářily oči, upřené k jakési tajné a očividně příjemné vidině. „Vážně si myslíš, že bych mohl?“

	„Vážně si myslím, že bys mohl. Udělej to, člověče! A já si zatancuju na tvé svatbě.“

	„Tak to tedy udělám! Udělám to zítra. Ach Tome, ty jsi ke mně tak hodný. Odjakživa jsi byl ke mně tuze hodný. Ani nevím, jak ti poděkovat.“

	Tom položil ruku na Rolandovu, která mu spočívala na rameni, a poplácal ji. „Poděkuješ mi tím, že budeš šťastný. Někdo v rodině musí být šťastný.“ Vymanil se mu. „A teď se můžeš vrátit k těm svým neblahým kumpánům. Uvidíme se bezpochyby zítra.“

	Venku na ulici se Tom na okamžik zastavil, zahleděn do prázdna, hezké čelo zamyšleně svraštěné. Pak vzdychl, otřepal se a obrátil se směrem k domovu. Kráčel zlehka, jako kocour; a jako kocour si také nechával své názory pro sebe a kráčel sám.

	
KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	Roland několik dní sbíral odvahu k činu. Když se nakonec dostavil do školy, nalezl Thalii v manéži, jak dohlíží na lekci velmi nervózní mladé dámy. Na galerii pro diváky se shromáždila zřejmě celá rodina žačky po přeslici spolu s četnými přítelkyněmi, které spínaly ruce úzkostí a zajíkly se pokaždé, když se kůň pohnul, a pak vyluzovaly divoké blahopřejné výkřiky, když se jezdkyni podařilo zůstat v sedle.

	Roland se vkradl do zadního rohu galerie a doufal, že zůstane nepovšimnut. Thalia, říkal si obdivně, si vede skvěle, když se nedá rozptylovat obecenstvem a povzbuzuje svou žačku trpělivě a taktně. Když lekce skončila, roztřesenou slečnu si převzali její nejbližší a nejmilejší a koně odvedl štolba, Roland přistoupil k Thalii. Přívětivě ho pozdravila.

	„Ty ses díval? Nedokážu pochopit, proč sem Bryantovi chudáka Carolinu pořád posílají. Pro ni jsou to muka a jezdkyně z ní nikdy nebude.“

	„Mně připadalo, že děláš pokroky,“ namítl Roland. „Zdáš se mi jako rozená učitelka.“

	„Děkuju. Ale s takovým mizerným talentem se nedá nic dělat. Celé je to tuze pošetilé: chtěli ji provdat za Freddieho Banburyho, a protože on je blázen do koní, přesvědčili ji, aby předstírala, že má taky ráda koně, a upoutala tak jeho zájem.“ Zasmála se. „Zabralo to tak dobře, že ji nejen požádal o ruku, ale taky mluví o tom, že jí koupí jako svatební dar nějakou temperamentní arabskou klisnu! Takže teď se samozřejmě chudák holka musí naučit jezdit, i když má co dělat, aby se udržela na koni. Vážně, lidé s těmi vdavkami tak hloupnou, nemyslíš? Jestli si nakonec zlomí vaz, její rodině to nebude vadit, jen když zemře jako lady Banburyová a ne slečna Bryantová.“

	To nebylo zrovna povzbudivé. „Nejspíš se musí snažit dělat pro ni, co se dá,“ řekl Roland obezřele. „Každá mladá žena asi chce mít vlastní domácnost.“

	Thalia po něm zvědavě koukla a upustila od další debaty na toto téma „Přišel jsi za Petrem? Je v parku s třemi Afričinými mladými pány. Ona odjela navštívit Polly. Že je to dobrá zpráva, s tím jejím děťátkem? Kluk hned napoprvé, šikula!“

	„Ano, viděl jsem včera Pastona u Watiera. Byl šťastný jako blecha.“

	„A teď to čeká i Afriku, věděls to?“

	„Ne, nevěděl. To je ale skvělé.“

	Thalia udělala obličej. „Děsně to naruší chod podniku. Asi šest měsíců nebude moci dávat lekce, takže budeme muset najít jinou instruktorku a to nebude snadné. Naše přísné požadavky není snadné splnit.“

	„To věřím,“ řekl Roland. „Asi se nenajde moc urozených dam, které by chtěly být instruktorkami.“

	Thalia na něj ostře pohlédla. „Nezaslechla jsem snad nesouhlasný tón, bratránku Rolande? Ty myslíš, že se snižuji pod svou úroveň?“

	„To vůbec ne! To jsem neřekl,“ opáčil Roland chvatně.

	„Mamá si to myslí a papá si to taky myslíval, ačkoli asi už si na to zvykl. Ale tvoje mamá je na mé straně. Aspoň mi včera říkala, že mi to nezazlívá, a že když byla v mém věku, vždycky chtěla něco dělat a nejenom sedět v salonu a fňukat.“

	„Ano,“ řekl Roland. „Ale u mamá to bylo něco jiného.“

	„Jak to?“ zeptala se Thalia ostře.

	Zhluboka se nadechl. „Byla vdaná; a vdaná žena má mnohem víc volnosti. Všechny ty divočiny, co mamá vyváděla, konala jako lady Aylesburyová, a svět jí odpustil… skoro.“

	Thalia na něj dál upřeně hleděla, ale neodpověděla. Nakonec řekla jakoby nic: „Neodpověděl jsi na mou otázku: přišel jsi za Petrem?“

	„Ne, za Petrem ne. Přišel jsem za tebou,“ řekl Roland. Při zvuku vlastních slov se mu srdce rozbušilo rychleji, ale už odrazil od břehu a musí plout s proudem. „Rád bych s tebou chvilku mluvil mezi čtyřma očima, pokud smím.“

	Thalia se náhle zatvářila nervózně. „Mám skoro hned další lekci.“

	„Budu se snažit o stručnost,“ řekl Roland.

	„Ach, nemohlo by to počkat na jindy?“

	„Ne, musím s tebou mluvit hned.“ Roland sám žasl nad pevností svého hlasu. „Milá Thálie, chci ti povědět, jak moc tě miluju. Nevím, zda se mi podařilo dát ti to najevo už dřív.“

	Thalia zavrtěla hlavou. Líce měla růžové, oči sklopené, rty pevně stisknuté. Na okamžik si Roland myslel, že se snad zlobí, než si se svítající nadějí uvědomil, že je to reakce navozená ostychem.

	„Obávám se, že jsem se choval jako idiot, a musím tě požádat, abys mi odpustila. To všechno ta moje zatrachtilá nervozita. Vždycky jsem se bál mamá, víš, a tak když chtěla, abych si tě vzal – no, myslím, že patrně jsem nedal docela jasně najevo, že i já to chci od prvního okamžiku, kdy jsem tě uviděl.“

	„Ach Rolande, prosím tě, ne…“

	„Musíš mě nechat dokončit, když už jsem sebral kuráž,“ řekl s usměvavou sebeironií, „protože už se mi to nemusí nikdy podařit. Moc tě miluju, Thálie, a ze všeho na světě nejvíc se chci s tebou oženit. Jen kdybys řekla ano, zasvětím celý svůj život tomu, abys byla šťastná; a nesmíš si myslet, že bych byl přísný, kritický manžel. Nechci ti bránit dělat nic z toho, co máš ráda. Vím, že ráda učíš tady ve škole…“

	„Ach, ale neučím,“ řekla Thalia tak tlumeným hlasem, až měl Roland dojem, že se přeslechl. Vzhlédla. „Myslela jsem, že budu, ale převážně je to veliká nuda, a když sem musím každý den chodit a nemůžu dělat jiné věci, je to náramná otrava. Jenže papá a všichni říkali, že se mi to nebude líbit, takže chápeš, že musím vydržet a neprozradit se před nimi.“

	„Ano, to chápu. Já bych to bral taky tak.“

	„Vážně? Rolande, opravdu mě miluješ?“

	„Ze všech lidí na světě nejvíc.“

	„Víc než svou matku?“

	„Mou matku?“ Nechápavě se usmál. „Co s tím má moje matka společného?“

	„Ale – nic. Já nevím. Jen mě napadlo…“

	Roland ji zamyšleně pozoroval. „Nesmíš si myslet, že se bude pořád do všeho plést. Ona není taková. Chce mě oženit, ale jakmile se ožením, bude mít pocit, že na mě může úplně zapomenout a vrátit se k vlastním zájmům. Ach Thálie, řekni ano! Jako lady Aylesburyová budeš mít volnosti, kolik chceš, kočáry, koně, dům ve městě – všechno!“

	„Ale co škola?“

	„Co je s ní?“

	„No, papá mi na ní koupil podíl, protože si myslel, že se nebudu chtít vdávat – místo věna, víš.“

	„S tím si nedělej starosti. Mně na věnu nezáleží.“

	„Ale tatínkovi by mohlo.“

	„S tvým papá promluvím. Když bude chtít svůj kapitál vrátit, odkoupím tvůj podíl za tebe. A ty můžeš být majitelkou školy, aniž v ní budeš učit, to přece víš.“

	„Děkuju ti,“ řekla. Vypadala trochu zahanbeně. „Jsou to pro tebe hrozné potíže.“

	„Vůbec žádné! Na to nehledím. Ach Thálie, znamená to, že si mě vezmeš? Prosím tě, řekni ano!“

	Nastal okamžik váhání, který ho málem zbavil zmužilosti. Nedívá se na něj, říkal si, ale spíš skrze něj, jakoby na nějakou vzdalující se vidinu; a pak se mdle, skoro teskně usmála.

	„Ano,“ řekla. „Vezmu si tě.“

	Zvedl její ruku ke rtům a vroucně ji políbil. „Budeš se mnou šťastná, to ti přísahám!“

	„Ano,“ řekla. „Asi budu. Ale Rolande, nemůže to být hned. Nemůžu opustit Afriku jen tak zčistajasna, zvlášť když se teď čeká.“ Roland se široce usmál. „Má milá Thálie, jestli si myslíš, že by nás kdokoli z našich rodičů nechal vzít se zčistajasna, tak je znáš hodně málo! Naše svatba se bude připravovat celé měsíce. Ať se ti to líbí nebo ne, bude to velkolepá událost.“

	Thalia se také usmála. „Před pár týdny bych si myslela, že se mi taková představa vůbec nebude líbit; ale teď mám dojem, že se mi to bude docela zamlouvat.“

	*

	Byl to Jasperův nápad, uspořádat jakousi slavnost u příležitosti dokončení racionálního ubytování. Zamýšlel něco skromného, co by k plánu upoutalo pozornost, na znamení díků investorům a k podpoření dalších plánů tohoto druhu. Když tuto myšlenku sdělil Jamesovi – který byl velkým investorem – a Johnu Skelwithovi, nejenže se dočkal nadšeného souhlasu, ale rychle se celá věc rozšířila ve Velkolepou Oficiální Zahajovací Ceremonii, která vyrazila takové výhonky, až hrozila celou svou napínavostí soupeřit se Svatopetrským jarmarkem.

	„Jak můžeme uspořádat zahajovací ceremonii, když není co zahajovat?“ brblal Jasper před Sophii. Potřeba domů byla tak veliká, že všechny už byly dokončovány s nastěhovanými rodinami, což mělo za následek, že obydleno jich už bylo padesát nebo šedesát.

	„Mohl bys otevřít dveře posledních deseti domků,“ navrhla Sophie. „Jenom za tu cenu, že je až do toho dne nechám prázdné, a nechápu, jaký by to mělo smysl. Mají pomoci trpícím, ne přiživovat ješitnost.“

	„No, tak tedy jen jeden. Nech na obřad jeden dům prázdný. Milý Jaspere, nebuď tak přísný na své spolubližní,“ usmála se Sophie. „Musíš dopřát trochu chvály a samolibosti těm, kdo činí dobro, jen abys měl jistotu, že v tom budou pokračovat.“

	Jasper viditelně nesouhlasil.

	„A kromě toho to bude zábava,“ přemlouvala ho. „Chudým se to určitě bude taky líbit, a ti mají v životě tuze málo radosti.“

	„Jaká je to radost, poslouchat samolibé proslovy?“ namítl Jasper, který se rozhodl zůstat zakyslý.

	Sophie spráskla ruce, jak dostala náhlý nápad. „Už to mám! Uspořádáme jim hostinu, tam na dvoře před jejich novými domky! Ano, ano, už to všechno vidím před sebou! Ozdobíme domy prapory a vlaječkami, postavíme stoly a uspořádáme jim oslavu! Dámy z misie určitě pomohou. A chudí se nastrojí do nejlepších šatů a velké osobnosti pronesou proslovy a kapela bude hrát…“

	„Tak kapela, co?“

	„Samozřejmě musíme mít kapelu – a noví nájemníci budou házet klobouky do vzduchu a jásat, a bude jim hned mnohem líp!“

	„Noví nájemníci budou v práci v přádelnách, má milá.“

	„Musíš na ten den přádelny zavřít,“ odtušila Sophie rázně.

	Jasper se bezděčně začal usmívat. „To budou mít nad čím jásat – přijdou o denní mzdu.“

	„No – ano, to mě nenapadlo,“ zakolísala Sophie; a pak se rozzářila. „Ale když jim uspořádáme hostinu, tak se to vynahradí. A jen si představ, kolik zájmu o celou tu myšlenku to vzbudí! Chceš přece, aby i ostatní majitelé přádelen stavěli domy, ne?“

	„Nejen majitelé přádelen – každý. Bankéři, stavitelé, šlechtici…“

	„Pak tohle bude tvá reklama. Uvidí, jak si tě váží za to, cos dokázal, a budou tě chtít napodobit. Jenže když nebude kapela a prapory a proslovy, nebudou zdaleka tak horliví.“

	Jasper pozvedl její prsty ke rtům a políbil je na znamení obdivu. „Ty v sobě máš velikou moudrost, když jde o lidskou přirozenost, viď, choti?“

	„Tak to tedy uděláme?“ naléhala Sophie.

	„Dá to spoustu organizování,“ řekl Jasper neochotně.

	„Ach, to nevadí, nejdražší! Rosamund a já všechno zařídíme, s Prudence a Agnes a některými z ostatních. Vytvoříme výbor a vybereme subskripce.“

	„A koho přiměješ k provedení samotné ceremonie? Nejspíš budeš chtít, aby někdo přestřihl stužku nebo otočil zlatým klíčem nebo tak něco,“ řekl Jasper ironicky. „Hádám, že by to měl být tvůj papá, protože hodně peněz pochází od něj. Anebo by to snad měl být prostě někdo významný: lord místokrál v hrabství?“

	Sophie se zamyšleně mračila, ale pak se jí tvář rozjasnila, když připadla na dokonalý nápad, jak získat Jasperův souhlas. „Já mám lepší nápad,“ řekla s jasným Úsměvem. „Udělá to Fanny. Zahajovací ceremoniál svěříme Fanny.“

	*

	Jakmile byl princip přijat, chtěl ho Jasper dovršit tím, že uspořádá velkolepé zahájení na Fanniny narozeniny, čtvrtého března; jenže to celé začalo žít vlastním životem, do organizačního výboru přibývali pořád další lidé a bylo jednomyslně rozhodnuto, že počasí je v březnu příliš nejisté a že by byla škoda nechat si celou událost pokazit studeným větrem, deštěm nebo dokonce sněhem. Ceremonie pod širým nebem vyžaduje teplo a sluníčko: „Nenávidím pohled na deštníky!“ jak to vyjádřila procítěně jedna dáma.

	A tak se to nakonec konalo jednoho dne v polovině května 1825, a protentokrát se bohové usmívali na lidské snažení a seslali jim počasí takřka dokonalé. Jasper se časně ráno zašel podívat na pozemek, zda je všechno v pořádku, a ačkoli tam dorazil před osmou, dvorky už kypěly ruchem. Vynakládalo se hrdinné úsilí, aby vypadaly neposkvrněně, jako by všechny domy byly dosud neobývané, nejen „obřadní“ domek. Všechny byly ozdobeny prapory a girlandami z červených, bílých a modrých stuh, připevněných obrovskými kokardami. Hromady odpadků byly odstraněny, stoky a latríny vyčištěny. Tu a tam byly naaranžovány květiny a zelené haluze, aby dodaly scenérii svěžejšího vzezření, a dokonce i okna byla umyta od nahromaděných sazí z komínů přádelen.

	Jasper neochotně souhlasil s tím, že na ten den zavře přádelny, a vzduch byl trochu čistší než jindy, takže slunce pražilo s nečekanou silou. Všechno působilo jasně a vesele. Nájemci pilně rozestavovali v rámci příprav na hostinu stoly z prken a koz na řezání prostředkem dvorů a stavěli před „obřadním domkem“ pódium k proslovům. Jasperovi to náhle připadlo dost pošetilé a odspěchal pryč dřív, než mu nervy úplně vypovědí službu.

	Doma v Hobshawnském paláci to nikomu pošetilé nepřipadalo. Skelwithovi tu pobývali se svými dvěma nejstaršími dcerkami, Mary a Harriet. Holčičky byly nezvykle pokorné, očividně překonané zjištěním, jak bude dneska Fanny důležitá, kdežto ony, které zpravidla v hejnu panovaly, nebudou takřka ničím. Byl tu také James a přivezl s sebou Benedicta; Héloise poslala pozdravy, přání všeho dobrého a vyjádření lítosti, že momentálně nemůže opustit Morland.

	K domácí společnosti se na pozdní snídani připojili lord Batchworth a Rosamund, Prudence Pendleburyová a Droylsdenovi. Všichni měli jet k ceremonii společně, a jak Agnes uklouzlo, když usedal i k přeplněné tabuli: „Dneska je svátek, takže můžeme začít tak, jak hodláme pokračovat.“

	Jasper nikdy nebyl velký jedlík a ztratil apetyt úplně tváří v tvář nesmírné hojnosti na stole. Sophie a její kuchař dávali hlavy dohromady už kolik dní. Dnes se měla konat i slavnostní večeře a Sophie očividně chtěla, aby ničeho nebyl nedostatek už od samého rána. Centru stolu dominoval celý studený krocan, ohromná šunka ověnčená petrželkou a obrovská masová paštika půlmetrového průměru. Jasper je zasmušile pozoroval. Samozřejmě se dnes večer znovu objeví na studeném bufetu, ale pokud do nich hosté neudělají pořádnou díru, věděl už teď předem, co bude jíst příští týden.

	Byl tu také celý stiltonský sýr a pyramida ovoce, kromě teplých pokrmů: vajíčka na másle, jehněčí kotlety, telecí paštiky, smažené masové kuličky, klobásy, brzlíky na smetaně, košíčky s játry a ústřicemi a smažený pstruh. Mezi tím byly rozestavěny misky s máslem, mísy nakládané zeleniny, košíky s chlebem a stojánky s toasty, takže nebylo vůbec vidět ubrus.

	Jasperovi bylo dost mdlo, když předával mísy sem a tam, obsluhoval své sousedky, a jak hladina hovoru stoupala, žasl v duchu, jak lidé dokážou tolik jíst a tolik mluvit zároveň. Měl na talíři malý plátek šunky, sousto paštiky a trochu nakládané zeleniny, aby se vyhnul poznámkám, ale nedokázal se vzmužit natolik, aby to snědl. Pohrával si s myšlenkou, že by uždíbl kousek chleba, když přišli lokajové nesoucí další dva teplé pokrmy na zakrytých mísách. Jasper se přes stůl setkal se Sophiiným pohledem a užasle zvedl jedno obočí. Usmála se na něj, ale s mírnou Úzkostí, uvědomujíc si jako vždycky, že si nepřipadá tak docela jako jeden z nich. Oba nové chody byly předloženy Jasperovi ke schválení a poklice se vznesly. Na první míse byla ztracená vejce, spočívající na lůžku z horkého špenátu. Dobrý Bože, ta ale vypadají odporně! pomyslel si: jako oči utopených sebevrahů, zírající k nebi skrz spleť mořských řas. Pokusil se o úsměv a gestem je poslal pryč, když se zvedla druhá poklice.

	„Á, bifteky!“ vykřikl nezdolný Percy Droylsden kus od něj nalevo. Už měl na talíři jehněčí kotlety, klobásy a brzlík. „Už jsem se bál, jestli jste na ně snad nezapomněli, vždyť co je to za snídani bez bifteku? Ale vidím, že jste je udělali čerstvé. Tleskám vám, paní Hobshawnová! Biftek by se vždycky měl jíst čerstvý z ohně, dokud šťáva ještě teče.“

	„Podejte panu Droylsdenovi ten biftek,“ řekl Jasper mdle lokajovi, a v návalu inspirace dodal, „i ta vejce. Musíte vyzkoušet k bifteku ta ztracená vejce, Droylsdene! Výtečná kombinace, ujišťuji vás!“

	Poté, co odvrátil vaječnou krizi, obrátil Jasper svou pozornost na rozhovor probíhající v jeho bezprostřední blízkosti. James vyprávěl Rosamund a Prudence Pendleburyové o nástupnictví.

	„Je zřejmé, že král už dlouho nemůže vydržet,“ říkal James. „Příliš dlouho trýzní své tělo. Vloni v zimě už měl kolikrát na kahánku. A York na tom není o moc líp – trápí ho dna a vodnatelnost, aspoň Lucy mi to tak říkala, když jsem byl minulý měsíc v Londýně.“

	„Ale je jisté, že vévodkyně z Clarence už nemůže mít další dítě, pane?“ zeptala se Prudence.

	„Nikdy nic není jisté, slečno Pendleburyová,“ usmál se James, „ale zdá se to nepravděpodobné. Rozhodně neotěhotněla od té doby, co ve dvaadvacátém roce potratila.“

	„Takže to bude přece jen ta princeznička z Kentu?“ zeptala se Prudence. „Jak už je stará? Pět?“

	„Šest, myslím,“ řekla Rosamund. „Říkají jí Viktorie, viď, strýčku? Od jména Alexandrina upustili, pokud vím.“

	„Přesně tak. A podle Theakstona se o ní někdo tuhle ve Sněmovně zmínil jako o dědičce trůnu, aniž se spustil povyk, takže to vypadá, že se všichni smířili s nevyhnutelným. Nevím, jak to dopadne,“ dodal James pochybovačně.

	Jasper promluvil: „Na ženské dědičce trůnu není nic špatného. Pod Alžbětou se Anglii dařilo koneckonců docela dobře.“

	„Ano,“ souhlasil James, stále pochybovačně. „Záleží spíš na tom, jak bude vychována. Myslím, že vévodkynina intelektu si nikdo moc necení a král tu myšlenku nenávidí do té míry, že si dítěte ani nevšimne. Nevychovávají ji, jak by se patřilo na budoucí královnu.“

	„Aspoň už má vlastní zázemí,“ řekl Jasper. „Nečetl jsem snad tuhle v novinách, že jí vláda přiřkla rentu šest tisíc liber ročně?“

	„Není to zrovna knížecí suma,“ řekla Rosamund, „ale nejspíš by to pro malé děvče mělo stačit.“ Hlas jí při posledních slovech zakolísal. Nechtěla myslet na malé holčičky. Vesele změnila téma. „Ale cos dělal v Londýně, strýčku Jamesi? Zřejmě se poslední dobou hodně touláš.“

	„Byl jsem se podívat, jak si první z mých přeškolených koní zvykají u tvé sestřenky Afriky. Ta toho samozřejmě momentálně moc nenaběhá, když porodila ta dvojčata a měla to dost těžké, pokud vím. Morpurgo má z kluků radost, ale Africa mi naznačila, že má pocit, že v tomhle ohledu splnila svou povinnost a dlouho potrvá, než se zas do něčeho takového pustí. Samozřejmě, my jsme v rodině vždycky mívali dvojčata,“ zadumal se James. „Vynoří se takřka v každé generaci.“

	Rozhovor se opět zrádně točil kolem dětí. Rosamund ho rázně obrátila nazpátek. „Jak se k těm tvým cestám staví teta? Určitě zanedbáváš své povinnosti vůči Morlandu? Jestli se ona nemůže vzdálit, tak by mě zajímalo, jak to, že ty můžeš.“

	„Ale já plním svou povinnost,“ James vykulil nevinně oči. „Nalézám nové a výnosné investice, rozmnožuju naše jmění. Nemůžeme jen tak sedět, víš, a doufat, že se peníze budou množit potmě jako pavouci. Musíme vyjít ven,“ rozmáchlé gesto rukou, „… a osedlat si svět!“

	Percy Droylsden vzhlédl od svého bifteku, který až do té chvíle plně zaměstnával jeho pozornost. „Svět, pane Morlande? Obdivuju vaši vizi, pane. Co říkáte Jižní Americe? Latinské státy nás opravdu velmi zajímají: čerstvě nezávislé, zrovna zralé k investicím a rozvoji. Brazílie, Mexiko – tam čeká jmění, pane, na muže s kapitálem a velikostí ducha.“

	„Nevšímejte si ho, pane Morlande,“ přerušila ho Agnes. „Takhle mluví jen proto, že jeho papá mu nedovolí spekulovat s bankovními penězi.“

	„Spekulovat?“ namítl Percy dotčeně. „To nejsou spekulace, povídám, to je solidní jistota! Peníze v Jižní Americe jsou tak jisté jako – jako…“

	„Jako ten třínohý kůň, cos na něj vsadil vloni v Newmarketu,“ skočil mu do řeči jeho bratr Hany.

	Percy nasadil důstojný výraz. „V koních se možná tu a tam spletu, ale investicím rozumím, a říkám ti, když si představím to jmění, co čeká v latinskoamerických státech, jen až je někdo sebere jako spadané švestky v trávě, tak to mně tedy…“

	„Způsobuje závrať,“ dokončila Agnes za něj soucitně a rozlehl se smích. „Nedávejte mu svůj kapitál, pane Morlande. Jestli se Percyho tátovi něco nezamlouvá, pak z toho nic nebude.“

	James se zasmál. „Pomýšlel jsem na něco blíž od domova, kde bych to měl na očích. Když jsem říkal svět, myslel jsem ve skutečnosti Anglii.“

	„Velmi přirozená záměna,“ řekl lord Batchworth chápavě. „Pokud tedy skutečně máte kapitál, který nemá kde hlavu složit, pane, mohu vám upřímně doporučit plán blízký domovu a blízký mému srdci – plánovanou kolejovou dráhu mezi Liverpoolem a Manchesterem.“

	Pohlédl přes stůl na Jaspera. „Je to jedna z mála komerčních záležitostí, na kterých se shodneme, hm, Hobshawne?“

	„Není pochyb, že železnice je potřebná,“ souhlasil Jasper. „Víte, že přepravujeme každoročně z Liverpoolu do přádelen skoro půl milionu žoků bavlny? Ani nemluvě o všem ostatním zboží, které se sem vozí, a hotových produktech, které putují opačným směrem.“

	„Ale máte přece kanál, ne?“ zeptal se James.

	„Po pravdě řečeno, máme tři plavební cesty,“ odtušil Batchworth. „Je tu Merseyská a Irwellská navigace, Bridgwaterský kanál a Leighské rameno kanálu Leeds-Liverpool. Jenže ty se už takhle stěží dokážou vypořádat s provozem, a ten se určitě bude ještě zvyšovat. Už teď jsou v některých ročních obdobích zdržení nesnesitelná.“

	„Ale pane,“ vmísil se do hovoru se žhoucí naléhavostí Benedict, „copak parlament právě nezamítl váš návrh Železničního aktu?“

	Batchworth se po něm ohlédl a zvedl jedno obočí. „Hola! Že by nám u tabule vypučel inženýr?“

	„Bendy je blázen do kolejových drah,“ řekl James. „On a jeho vychovatel každý den hledají v novinách jakoukoli zprávičku o nich. Když slyšíte ty řeči o recipročním fungování a kujném železe a traverzách, řekli byste, že jste se zatoulali do blázince a ne do učebny.“

	Bendy vrhl po otci nepřítomný pohled a pak se očima vrátil k Batchworthovi, jako by ho přitahoval magnetem. „Ale pane, proč byl ten návrh zamítnut?“ zeptal se naléhavě. „V novinách stálo, že průzkum byl nepřesný. Ale to přece nebyl, že ne? Nemohl být moc špatný, protože ho dělal sám pan Stephenson.“

	„Jeho veliký hrdina,“ vysvětloval James.

	„Bohužel to byl špatný průzkum,“ řekl Batchworth. „Byl nakvap provedený a byla v něm spousta chyb, ačkoli Stephenson má být údajně nejlepší v branži. Jenže to ale stejně nebyl skutečný důvod, proč to zamítli. Zabil to kanál. Stáli jsme proti několika velmi vlivným mužům a ten projekt – podle mého názoru pošetile – obsahoval několik plamenných protikanálových polemik, takže se naježili.“

	„Ne že by potřebovali nějakou záminku, aby se bránili,“ řekl Jasper. „Udělali by to stejně. Kanály jsou velmi výnosný podnik. Já to musím vědět, však ty přepravní náklady, které musím platit, jsou obrovské! To je další důvod, proč potřebujeme kolejovou dráhu – nejen kvůli pohodlí, ale i kvůli nákladům.“

	„Kdybychom dokázali zřídit dráhu, která by umožňovala bez zdržování levnou a bezpečnou přepravu zboží stálou rychlostí šesti mil za hodinu…“ začal Batchworth.

	„Ale majitelé kanálu, jako je markýz ze Staffordu, by o takovou konkurenci nestáli. Už jen výnosy z Bridgwaterského kanálu vyšly za loňský rok o hodně víc než osmdesát tisíc liber,“ podotkl Droylsden.

	James zvedl jedno obočí. „Jestli jsou ty kanály takhle výnosné, pak bych patrně měl investovat spíš do nich.“

	„Ne ne,“ zasmál se Batchworth. „Předložíme návrh zákona znovu a najdeme způsob, jak dobrého markýze přehlasovat, a pak bude dost obchodů a dost zisku pro všechny, za to vám ručím. Budoucnost patří nám – nesouhlasíš, malý inženýre?“ dodal s pohledem na Bendyho.

	„Ach ano, pane! Ty kolejové dráhy, to bude věc,“ řekl vroucně. „A k tomu nejen tažené koňmi, ale s lokomotivními motory.“

	„To tedy nevím,“ zasmušil se Jasper. Pohlédl na svůj talíř a dost rozladěně zjistil, že zaujat konverzací snědl šunku a paštiku, aniž si toho všiml. „Stacionární motory jsou jedna věc, ale nikomu se nikdy nepodařilo vyrobit lokomotivu, která by fungovala jaksepatří.“

	„Neodrazujte toho mládence, Hobshawne,“ řekl Batchworth s úsměvem. „Už jednou jsem vám říkal, viďte, že nejste žádný vizionář? Ale vidím, že tenhle mladík ano – a ze snů se rodí zázraky.“

	*

	Když společnost dorazila na Morlandův pacht – kteréžto jméno bylo dáno třem blokům nových domků – slunce svítilo a kapela hrála Hle dobyvatel přichází. Na silnici stála řada kočárů lidumilných boháčů a dvorky byly plné vděčných chudých. Posledně řečenými – i pro ně – bylo vyvinuto veliké úsilí a Jasper, když vystupoval z kočáru, přejel pohledem po nejbližších řadách a uviděl, že jsou všichni umytí a oblečení do šatstva, které sice bylo staré, někdy otřepané a často záplatované, ale dokonale čisté. Vlasy byly úhledně upraveny a některé holčičky měly dokonce stuhy ve vlasech, ke své nesmírné hrdosti.

	Jasper byl stejnou měrou dojat jako překvapen. Pohlédl na Sophii, která se usmála a opětovala stisk jeho ruky. „To je tvoje dílo?“ zeptal se.

	„Nejen moje,“ popírala to rychle. „Všichni přiložili ruku k dílu a Prudence se nadřela ze všech nejvíc. Dámy z misie daly dohromady šatstvo a rozdaly je. Nejtěžší bylo zařídit to mytí.“

	Tomu Jasper věřil: nebyl však čas na další hovory. Dav se před nimi rozestupoval a jeho pozdravovali jako hrdinu, když kráčel jako první uvolněnou uličkou. Domy se možná jmenovaly Morlandův pacht a klidně je mohl postavit John Skelwith; jenže lidé, kteří v nich měli bydlet, věděli, komu za ně patří skutečný dík. „Panu Hobshawnoví“ provolávali slávu na každičkém kroku; a když zvedl Fanny, aby ji odnesl do bezpečí na ruce, jásot se zdvojnásobil.

	Dorazili k pódiu před ověnčeným domkem, který měl být „otevřen“, a hudba i jásot zvolna odumřely. Akci zahajovaly proslovy četných eminentních osobností. Jaspera se začínal zmocňovat pocit neskutečna, jak tam stál a shlížel dolů na moře zrůžovělých tváří pod uctivě obnaženými hlavami, vecpaných do úzkého prostoru mezi domy. Napůl skryty uprostřed posluchačů byly improvizované stoly, na nichž už bylo připraveno jídlo k hostině. A přece se na ně nikdo ani nepodíval, natož pak aby ho napadlo se ho dotknout, ačkoli věděl, že všichni mají určitě hlad. Další zvláštní okolností bylo to, že stoly z patrných důvodů byly postaveny nad stokou, vedoucí prostředkem dvora. Stoka byla – patrně jedinkrát ve svém životě – prázdná, a přece ho její blízkost u hostiny strašila.

	Proslovy připadaly Jasperovi velmi dlouhé, ale nikdo se neošíval, a pokud to mohl posoudit, všichni pozorně naslouchali každému slovu. On sám neměl zdání, co se říká. Jeho pozornost se toulala mezi tvářemi známými i neznámými – k dámským kloboukům – k Mathilde, která se tvářila nesmírně hrdě a tu a tam vrhla majetnický pohled na svého manžela – k páru holubů, který si nahříval prsíčka na břidlicových taškách na střeše jednoho z domků – k jednomu členu kapely, který kradmo vyprazdňoval nashromážděnou vlhkost ze svého nástroje – k jednomu dělníkovi z přádelny, který zvolna otáčel kolem dokolečka v prstech svou prázdnou dýmkou, tvář vážně upřenou k mluvčímu – k psovi na okraji davu, který stál na třech nohách a delikátně vybíral vnitřek jednoho ucha drápy zadní nohy.

	A pak najednou přišla ta chvíle: změna napětí, ohnisko všech pohledů se přesouvalo níž, vážné výrazy tváří vystřídaly tváře potěšené, pobavené nebo sentimentální. Bylo na čase, aby Fanny otevřela dům. Sophie ji jemně postrčila kupředu. Měla na sobě bílé šatičky s červeno-bílo-modrou šerpou, bílé krajkové rukavičky a slaměný klobouček zdobený bílými růžovými poupátky, zpod kterého jí dozadu splývaly dlouhé lokýnky.

	Ohlédla se po Jasperovi pro povzbuzení a jemu srdce tálo láskou a čímsi, co byla skoro hrůza, protože byla čtyřletá, krásná a převelice křehká. Převzala od dědečka nůžky s vážností, jež byla směsí dětské sebejistoty a jakési zbožnosti, pocházející z toho, že věděla, že koná cosi nevysvětlitelně významného a dobrého. Její malé ručičky byly příliš drobné, než aby přiměly nůžky fungovat: James musel položit ruce na její a přestříhnout stuhu místo ní. Ale stalo se, stuha s třepetáním klesla k zemi a pocta i žehnání náležely jí. Zvedlo se pochvalné burácení a Fanny překvapeně otočila hlavičku. Jasper vyhledal Sophiiny oči. Usmívala se a plakala zároveň. Rosamund po jejím boku rovněž.

	*

	Zatímco se chudí pustili do hodování a kapela do hry a hostům z řad panstva se podávalo lehké občerstvení, všichni, koho to zajímalo – investoři, potenciální investoři, majitelé přádelen, mistři stavitelé, lidumilové – se chtěli podívat do nitra posledního prázdného domku. Museli se samozřejmě střídat – byl příliš malý, než aby se tam zároveň vešlo víc než několik málo osob – a John Skelwith postával opodál, aby byl při ruce a mohl vysvětlit veškeré sporné body tak, aby to bylo pro jednoho každého zájemce srozumitelné. Různí lidé chtěli znát různé ctnosti plánu: hodlal vyhovět všem.

	Sophie a Rosamund vstoupily samy a zůstaly stát uprostřed obývacího pokoje – jediné místnosti v přízemí – a rozhlížely se kolem sebe v pochybovačném mlčení. Byly tu jedny dveře, jedno okno a krb; omítnuté stěny, hliněná podlaha; schodiště strmě vedoucí vzhůru v rohu a zatáčející se kolem komína.

	„Na papíře to tak malé nevypadalo,“ řekla Sophie posléze.

	„Je to moc tmavé,“ dodala Rosamund.

	„Ano,“ souhlasila Sophie. Viděla ty domy jen jednou, když se stavěly, a tehdy se o nich nedalo mnoho říci, leda že trochu žasla nad tím, jak jsou zdi tenké. Teď tu byl klid, protože všichni obyvatelé hodovali na dvoře, ale říkala si, zda ty stěny zadrží nějaké zvuky od sousedů.

	„To bych ráda věděla, jestli je to dost velké,“ dodala posléze.

	Zezadu k nim přistoupil John Skelwith, místnost jako by byla náhle plná, zaslechl poslední poznámku. „Deset krát čtrnáct stop,“ řekl. „To jsou obvyklé rozměry obývacího pokoje.“

	Rosamund se rozhlédla. „Opravuje to deset krát čtrnáct?“ Nemyslela tou poznámkou nic konkrétního, jen že prostor se zdál tuze malý na to, aby tady celá rodina žila a vařila a sedala pospolu.

	K jejímu překvapení se však Skelwith zatvářil zaraženě a řekl; „No, po pravdě řečeno, uštípli jsme kousíček ze šířky. Ve skutečnosti je to deset krát třináct, ale nikdo si toho nevšimne, to vás ujišťuju. A tím, že jsme ubrali od každého stopu, jsme mohli postavit na konci každé řady jeden domek navíc, což je, jak jistě uznáte, velká výhoda.“

	Rosamund se na něj bedlivě zadívala, žasnouc nad jeho vzdorovitým tónem. „Ráda bych se podívala nahoru, jestli smím.“

	„Samozřejmě, ačkoli tam není nic k vidění; jen ložnice,“ řekl.

	Rosamund šla první a Sophie ji následovala. Schody byly úzké a strmé a nahoře vedly přímo do hlavní ložnice. Byla osvětlena – je-li osvětlena vhodný výraz – malým okénkem, asi třicet osm krát třicet centimetrů, s pevnou tabulkou, která nešla otvírat. Nebyl tu krb, ale v jedné stěně byl otvor bez dveří, který vedl do druhé ložnice, jež neměla vůbec žádné okno. Menší místnost měla rozměry tři metry krát metr a půl, větší třikrát necelé dva a půl metru.

	Rosamund vycouvala. „Musí tu být taková tma?“ zeptala se Skelwitha, který ji bezvýrazně sledoval. „Nemohlo tady být pořádné okno – a jakékoli okno v té malé místnosti?“

	„Okna bohužel stojí peníze, madam,“ řekl Skelwith. „Kromě toho pouštějí ven teplo. V zimě tu bez oken bude tepleji.“

	„Ale copak musí žít potmě jako myši?“

	„Nesmíte zapomínat, že ti lidé nejsou jako vy a já, madam,“ opáčil Skelwith rázně. „Nejsou zvyklí na pěknůstky. Pan Hobshawn vám poví, na co jsou zvyklí.“

	Sophie vzdychla. „To je pravda, budou za tohle velmi vděčni.“

	„Musíte se ptát sama sebe, zda by dali přednost takovémuhle domku, který si mohou dovolit, anebo většímu domu s krásnými okny, který musí zůstat prázdný, protože by nikdy neměli na nájemné. A taky nezapomínejte,“ dodal, když viděl, že Rosamund je dosud na pochybách, „že v cizích zemích je pracující chudina ubytována v ratejnách a všelijak porozdělovaných místnostech. Jen v Anglii má každá chudá rodina dům sama pro sebe, a tím se můžeme pyšnit. Myslím, že žádný z nových nájemníků si stěžovat nebude, madam.“

	„To jistě ne,“ řekla Rosamund. Byla si jistá, že nebude; ale pokud je to tak, pročpak má John Skelwith pocit, že se musí za něco omlouvat? Byla to zajímavá hádanka. Jako provinilý pes, říkala si, až moc vrtí ocasem.

	*

	Jasper vedl Fanny zpátky do kočáru, neboť dav až příliš projevoval přání pomazlit se s ní, a ona byla velmi malá a teprve čtyřletá. Když ji zvedl dovnitř, poodstoupil a všiml si nějaké rodiny, stojící těsně u vchodu do dvora a pozorující scenérii uvnitř. Stáli velmi těsně u sebe, muž, žena a tři malé děti. Děti byly bosy a žena měla jen dřeváky, ale muž měl boty – staré a ošumělé, ale dobře ošetřované. I jejich šatstvo bylo ošumělé a obnošené, ale vyzařovala z nich zoufalá slušnost. Hleděli na scénu hodování, kterou měli před sebou – zvláště děti – toužebnýma očima.

	„Hola. Pracujete u mě?“ zeptal se Jasper.

	Muž se k němu otočil a strhl čepici. „Ne, pane, nepracuju.“ Jeho přízvuk byl irský, ale mluvil dobře, spíš jako řemeslník než nádeník. „Nejste vy…“ zapátral očima, hledal nějakou pomoc a spatřil zářivý nový nápis na koncové zdi „– nejste vy pan Morland?“

	Jasper se usmál. „Vy jste asi v těchto končinách nový.“

	„To jsem, pane. Zrovna jsme přišli z Macclesfieldu.“

	„To je pěkný kus cesty. No, já jsem pan Hobshawn a tohle jsou moje přádelny. Dneska je zavřeno kvůli tomuhle všemu.“ Mávl rukou kolem sebe. „Hledáte práci?“

	„To hledám, pane. Já jsem tkadlec, pane – O’Connor je moje jméno.“

	„Ruční tkadlec?“

	„Ano, pane. Ale můžu se naučit i to druhý.“

	„Bohužel už víc tkalců nepotřebuju,“ řekl Jasper. Tkaní bylo tak snadné, že se to dokázal naučit každý, a právě proto byla taková hojnost mužů u ručních stavů. Stroje byly o dost složitější. Ale už když to říkal, viděl, jak tvář ženy opouští naděje, kterou střídá pusté zoufalství. Děti nezvedly oči od země a v záblesku pochopení mu došlo, že nesnesou pohled na to jídlo na stolech, které není pro ně.

	„Co kdybyste se k nám přidali?“ řekl Jasper. „Dejte si něco k jídlu. Je toho dost pro všechny.“

	Žena by byla šla, ale děti vzhlédly nejprve k otci, zda jim dá své svolení, a ten zůstal stát na místě. Co ho to stálo, to si Jasper nedokázal představit, ale řekl zdvořile: „Mockrát vám děkujeme, pane, ale to je pro vaše lidi, jak vidíme. My musíme jít dál.“

	Tvrdohlavý idiot, hrdý blázen, pomyslel si Jasper rozhořčeně; znal tkalce a to, jak zoufale se drží své noblesy. Vždycky bývali elitou mezi bavlnáři a nehodlali klesnout k žebrotě, ani když museli čelit hladovění. Muž se dokonce začal obracet k odchodu. Jasper řekl: „Počkejte chvilku.“

	Obrátili se nazpátek. Nesnesl pohled na tvář ženy, na novou naději v jejích očích… „Myslím, že pro vás přece jen možná budu mít práci. Přijďte za mnou zítra do přádelny.“

	„Děkuju vám, pane,“ řekl muž. Vděčnost v jeho hlase působila, jako by mu bylo na omdlení. Inu, možná bylo.

	„A teď když jste víceméně můj zaměstnanec, mohli byste se přidat k té zábavě. Musíte mít po té dlouhé chůzi hlad.“

	Muž se náhle usmál a omládl o deset let. „To nepopírám, pane.“

	„Bůh vám žehnej, pane,“ řekla žena vroucně a odváděla své děti směrem k hostině.

	*

	Batchworth ležel v posteli s Rosamund v náručí a poslouchal její myšlenky.

	„Myslím, že bys měla jet,“ řekl posléze.

	„Jak bych mohla?“

	„Jak? V mém kočáře, samozřejmě, se čtyřmi poštovními koňmi a veškerým pohodlím, které se dá koupit za peníze.“

	„Neškádli mě, Jesi. Ty víš, jak to myslím.“

	„Miláčku, jestli tě tvá matka může pozvat na Rolandovu svatbu, pak ty můžeš přijmout. Přece si nemyslíš, že by tě pozvala, aniž se poradila s Greyshottovými. že ne?“

	„Přesně to si myslím. Znáš mou matku. Ta se nestará o názory ostatních.“

	„Myslím, že se mýlíš. Samotné jí na tom nesejde, ale nepokazila by naschvál všechno tvému bratrovi. A pokud jde o Greyshottovy – přece si nemyslíš, že by Helena měla proti nám nějaké námitky na základě morálky; a Cedric se na všem podílel příliš důvěrně, než aby zaujímal nějaký nesouhlasný postoj.“

	Vzdychla. „Možná máš pravdu.“

	„Určitě mám.“

	„Ale to nejsou jediní lidé, kteří tam budou. Společenská svatba – sv. Markéta – arcibiskup – členové královské rodiny. Jak tomu všemu mohu čelit? A jak mám snést, když se budou odvracet?“

	„Nemá smysl zapírat, že se najdou tací, kteří se odvrátí. Ale tobě na jejich názoru nesejde.“

	„Víš to jistě?“

	„Ano. Nikdy jsi nebyla zbabělec, drahoušku.“

	„To není otázka odvahy, Jesi,“ řekla vážně. „Kdybych nikdy nepochybila, dokázala bych čelit výčitkám beze všeho, protože bych věděla, že jsou neoprávněné. Ale já pochybila. Zasloužím si, aby se mě stranili.“

	To bolelo. „Za lásku ke mně?“

	„Ne za lásku k tobě, ale že jsem podlehla svým citům.“ Pauza; a pak: „Je těžké se rozpomenout, jak k tomu všemu došlo. Ale hned jak jsem se vdala za Marcuse – než jsem se s tebou zase setkala – pořád jsem se zlobila. Myslela jsem si, že se zlobím na něj, že se nepostaví své matce, že není tím mužem, za jakého jsem ho považovala. Ale ve skutečnosti jsem se zlobila na sebe, že jsem si ho vzala, když jsem vlastně věděla, že se k sobě nehodíme. Všechno, co jsem udělala, jsem udělala v hněvu.“

	„Všechno?“

	„Ach, lásku k tobě ne. Té jsem se nemohla ubránit za žádných okolností. Začalo to už ve Scarborough, víš, a když jsem tě zase potkala tenkrát v Yorku. Jenže jsem měla odolat. Neměla jsem tu lásku dát najevo.“

	Jes ji objal pevněji, pracně zápolil s její zpovědí, neboť pokud pochybila ona, pochybil určitě i on, a on nechtěl, aby tomu tak bylo. „Je to tak zlé? Dělají to tisíce lidí.“

	„Nemohu odpovídat za ně, jen za sebe.“

	„Ale proč je to tak zlé?“

	Znovu vzdychla, jako by jí pronesení každého slova bolelo. „Protože jsem složila slib. Když jsem si brala Marcuse, slíbila jsem, že budu jen jeho, a ten slib jsem porušila.“

	„Ale on…“

	Její prsty se dotkly jeho rtů, zastavily slova. „Na tom nezáleží. Nezáleží na tom, co udělal nebo neudělal on.“

	„Ne? Smlouvu musí dodržet obě strany.“

	„Ale ten slib jsem nedala Marcusovi,“ řekla. „Ten jsem dala Bohu.“

	Na to neměl co říct. Dlouho ji objímal, oba zírali do tmy a nemluvili. Nakonec řekl: „Myslel jsem, že jsi poslední dobou šťastnější. Doufal jsem…“

	„Nemýlil ses,“ řekla. „Na ledacos jsem si zvykla. Ne že by mi to už nevadilo, ale tolik mi to nepřekáží. Miluju tě a naučila jsem se, jak být s tebou šťastná.“

	„Bylo to tak těžké?“

	Uslyšel v jejím hlase úsměv. „Ne, Jesi můj. Ty jsi pro mě vším. Jen kdybychom se byli mohli vzít hned na začátku – byla bych nejšťastnější žena na světě.“

	„Tak tedy…“

	„Jenže Rolandova svatba mi zase všechno připomněla. Jestli tam: pojedeme, bude to poprvé, co budu v Londýně od…“ Zarazila se a začala znovu, s obtížemi. „Tys tam jednou či dvakrát byl, ty víš, co můžeš čekat. Já nevím, koho tam mohu potkat, víš. Sophie mi říkala – má to od své matky a ta to má od lorda Ansteyho – že Marcus někdy vyjíždí v uzavřeném kočáře. Je to pravda?“

	„Jeho stav se zlepšil do té míry, že se může pohybovat. Ale nechodí do společnosti. Byl viděn, jak vyjíždí ven, ale do domu nikdo nechodí. Žijí jako poustevníci.“

	„A – Charlotte?“

	„Tu vůbec nikdo nevídá.“ Ucítil napětí v jejím těle, když čekala na jeho odpověď. Byla jako napjatá tětiva luku. „Z ulice dům vypadá jako neobývaný. Žijí zřejmě vzadu, kde je nikdo nezahlédne.“ Snažil se vymyslet něco pro její útěchu. „Zahrada je hodně veliká, že? Nejspíš si hraje tam.“

	„Někdy na to myslím,“ řekla zvolna. „Sedávala jsem v té zahradě, když jsem ji čekala. Představuju si, jak si tam hraje a pozoruje ptáky, které jsem pozorovala já, a sedá na té lavičce, kde já jsem sedávala. A říkám si, že ji oba milují a nechtějí jí ubližovat.“ Hlas jako by jí slábl. „Ale co jí řeknou, Jesi? Jak jí vysvětlí, kde jsem?“

	„Zbavili se všech starých sloužících,“ řekl. „Po tvém odchodu je všechny vyměnili. Takže v domě nebude nikdo, kdo by tě znal. Nikdo nevyvrátí nic, co se rozhodnou říci.“

	„Chceš říct – že jí budou tvrdit, že jsem mrtvá?“

	„Bylo by to nejsnazší.“

	Nastalo dlouhé ticho. Snažil se poslouchat její tělo, posoudit, jak moc jí to ublížilo. Když ale nakonec promluvila, její hlas jako by byl lehčí. „Snad je to tak nejlepší,“ řekla. „Když si bude myslet, že jsem mrtvá, nikdy o mně nebude uvažovat ani mě nebude chtít vidět a želet, že nemůže. Ano, je to tak lepší – lepší pro ni.“

	Připadalo mu od ní zoufale statečné, že se na to dívá takhle; radost v jejím hlase ho nesnesitelně dojímala a chvíli nedokázal promluvit. Posléze řekl: „A co tedy ta svatba? Pojedeme?“

	„Ano,“ řekla. Ať to bolí, jak chce, dodala v duchu. A pak: „Toužím je všechny zase uvidět – matku a papá Danbyho a chlapce.“

	
KAPITOLA PATNÁCTÁ

	Svatba Aylesburyho se konala čtyřiadvacátého června 1825 a Rosamund a Jes přijeli do Londýna dva dny předem; bydleli na Upper Grosvenor Square u lorda a lady Theakstonových. Chlapci tam ne byli. Roland si najal hezký dům na Conduit Street pro sebe a svou novomanželku, a Thomas bydlel až do svatby u něj.

	Bylo to bolestné shledání. Rosamund připadalo, že matka za poslední tři roky truchlivě zestárla; Lucy měla dojem, že se Rosamund změnila svými prožitky takřka k nepoznání. Škrobeně se objaly, neobratné bezprostředností vzájemného soucitu.

	Lucy bylo, jako by držela v náručí dceřiny obnažené kosti, a zoufale toužila poskytnout jí nějakou útěchu, ulevit od bolesti, byť i jen na okamžik. „Musíš si se mnou zítra ráno vyjet do parku,“ řekla nakonec. „Můžeš si vzít Hotspura, jestli chceš.“

	„Děkuji, mamá.“ Rosamund věděla, co se jí ve skutečnosti nabízí, a byla dojata.

	„Tvoje teta a strýc přijedou zítra s Benedictem; a Sophie a Jasper s Fanny. Nicholas přijede z Etonu. A zítra budeme mít na večeři hosty.“

	„Hosty?“ Rosamund se polekala. Jedna věc je rozhodnout se čelit znovu společnosti, a něco jiného stanout doopravdy před nezbytností.

	Lord Theakston předešel jejím úzkostem. „Jen rodina, děvenko. Lord a lady Greyshottovi, a tvoje sestřenky s manžely.“

	„Polly a Africa? Ráda je zase uvidím,“ řekla Rosamund vesele. Natáhla se dozadu a našla Jesovu ruku. Polly a Africa, šťastně vdané a už s dětmi – sestřenky, s nimiž vyrůstala, které uspěly tam, kde ona selhala.

	Následujícího rána sešla časně dolů, aby se setkala s matkou před slíbenou vyjížďkou v parku – než tam bude někdo jiný, to byla nevyřčená součást nabídky. Tak úzkostlivě se snažila o dochvilnost, že dorazila do haly ještě dřív než matka. Prázdno tam však nebylo: byl tu Parslow, klobouk v ruce, trpělivý jako strom.

	Rosamund zaváhala a pak seběhla posledních pár schodů. Nepohnulo se nic krom Parslowových očí, ale ty se zvedly k její tváři s výrazem pátravým a konejšivým současně.

	„No, Parslowe?“ Zastavila se před ním a předváděla se jako dítě ke kontrole, aby skryla strach, že by ji mohl ba i pokárat.

	„Mylady,“ řekl. Jeho hlas nebyl docela nepohnutý. Byla v něm vřelost, kterou dal najevo jen jednou nebo dvakrát. Napadlo ji, že přišel dřív, protože doufal, že s ní bude mluvit o samotě.

	„Mám pro vás venku Hotspura,“ pokračoval, jako by se ptala. „Poslední dobou si vede velmi dobře, na starého koně.“

	„On není starý,“ namítla Rosamund.

	„Táhne mu osmnáct,“ připomněl jí Parslow. „Její Milost by se měla poohlédnout po novém koni, jak jsem jí říkal; ale jí se nezamlouvá myšlenka, že by se s ním měla rozloučit Je stálá ve své náklonnosti, jestli se tak smím vyjádřit.“

	Ve skutečnosti říkal „já jsem stálý ve své náklonnosti“, a Rosamund to věděla. Toužila se dotknout jeho ruky, ale to samozřejmě nebylo možné. A přece byla jeho láska a starost ve vzduchu mezi nimi tak hmatatelná, že náhle řekla: „Zlobíte se na mě? Snažila jsem se, víte. Vím, že chyba byla původně na mé straně, ale nakonec jsem se opravdu snažila.“

	„Ano, já vím,“ řekl. Hala byla prázdná až na ně. Jako by dospěl k rozhodnutí; poznala přesně ten okamžik, kdy vystoupil z těla vrchního podkoního, jako když had svléká kůži. „Znám pravdu. Mám vás na očích od té doby, co jste se narodila. Udělal bych cokoli, co je v mých silách, abych vám poskytl útěchu.“

	Rosamund se chytila stébla. Sloužící, jak věděla, mají své cestičky, jak se ledacos dozvědět, způsoby vzájemné komunikace. „Můžete zjistit, jak se má, jak s ní zacházejí? Mylord Batchworth říká, že nikdy nebývá vidět.“

	„To je pravda. Zavírají ji před světem; a sloužící mají zakázáno s někým mluvit. Ale pokusím se.“ Mžikl pohledem přes její rameno a maska se mu vrátila tak hladce, že přechod vůbec nebyl znát.

	„Á, tady jsi, Rosamund,“ řekla Lucy, sestupujíc po schodech a navlékajíc si rukavice. „Neztratilas svůj zvyk dochvilnosti, to ráda vidím.“

	Ještě bylo dost časně, aby to v parku svěže vonělo a příslib horka v letním ránu působil příjemně. Koně byli veselí a cválali po oroseném trávníku s ocasy zdviženými jako mladíci, frkali na sebe a vyhazovali. Nikdo kolem kromě podkoních: Rosamund se nemusela bát, že na ni budou civět, ale Lucy se zdála nesvá z vlastních myšlenek a mluvila takřka nahodile; Rosamund nikdy nezažila, aby její matka měla tak blízko k povídavosti.

	„Vypadá to, že paní Fitzherbertová se konečně vzdala a hodlá dovolit, aby si Minney Seymourová vzala George Dawsona. Jeho sestřenka Caroline Damerová na něj převedla všechen svůj majetek, takže je to přece jen vhodný manžel. Jestli se vezmou, Klokan Cooke přijde o padesát guinejí – už před léty se vsadil s Alvanleym, že k tomu nikdy nedojde… Chudák William Lamb se konečně rozhoupal a odloučil se od své ženy. Ona je napůl šílená, samozřejmě, a většinu času je omámená laudanem nebo brandy nebo obojím. Povídá se, že ji zavřou do Bedlamu, ale to jsou jen řeči – já nevěřím, že by jí i ta zakyslá potvora Emily Cowperová přála takový osud… Mladý Maurice Hampton se v srpnu vrátí z cest do Londýna. Nejspíš si už musíme zvykat říkat mu Maurice Ballincrea, ale zdá se to teprve včera…“

	„Mamá,“ přerušila ji odhodlaně Rosamund, „pověz mi, co říkají lidé. Budou na mě na té svatbě ohrnovat nos? Neměla bych tam jít v závoji a sednout si jinam než rodina?“

	„Neblázni,“ řekla Lucy škrobeně. „Tak zlé to nebude. Lidé si na ledacos zvykli. Dobrý Bože, lady Bouverieová žila s lordem Robertem Spencerem v hříchu dvacet let, a nikdo se jí nestranil! A není to, jako bys utekla s podkoním. Batchworth je oblíbený a naprosto vážený.“

	Ozvěna posledních dvou slov ji zarazila. Nervózně pohlédla na Rosamund. „Chci říct, že existují horší případy a čerstvější případy; tvůj skandál je vieux jeux. Někteří škrobenější lidé s tebou nikdy nebudou mluvit, samozřejmě; ale dost pomáhá, že Marcus nevychází, takže nikdo nemusí volit mezi vámi dvěma.“ Vzdychla, vztáhla ruku a přehodila zatoulaný pramen Magnusovy hřívy na správnou stranu. „Jen kdyby se s tebou rozvedl, jak se patří, abyste se s Batchworthem mohli vzít. Lidé, kteří znovu vstoupí do manželství, jsou dneska přijatelní takřka všude, i když je vina na straně ženy. Podívej se například na Harryho Uxbridge a Charlotte Wellesleyovou! Nikdo už na ně neukazuje prstem, ačkoli když spolu utekli, způsobilo to svého času slušný rozruch.“

	*

	Když se vrátily z vyjížďky domů a šly na snídani, Rosamund očekávala, že tam nalezne Jese, a překvapilo ji, když jí sluha sdělil, že před půl hodinou šel ven. Měl však v Londýně mnoho známých; nerovná společenská pravidla znamenala, že ochrana, již poskytl Rosamund, nezpůsobila, že by se ho někdo stranil. Předpokládala, že šel za nějakým přítelem, a jen ji překvapilo, že jí neřekl předem, že to má v úmyslu.

	Zatímco o tom uvažovala a nakládala si šunku s vejci, Jes stál u domovních dveří Chelmsfordského paláce a uvažoval, co ho přivedlo k domnění, že by ho mohli vpustit dovnitř. Cinkání zvonku už dávno utichlo a zevnitř se neozývalo ani hlásku. Všechna okna vedoucí z průčelí na Pall Mali byla zakryta okenicemi a šikmé slunce na nich odhalovalo špínu. Byl tu dokonce i trs starčeku, který se zakořenil pod jedním schodem. Dům vypadal neobydlené a opuštěně, jako by tu nikdo nežil už celá léta.

	Užuž se chtěl otočit k odchodu, když po šouravém zvuku za dveřmi následoval hluk odstrkovaných závor a otevřela se malá dvířka ve velkých vratech. Ven vykoukl livrejovaný lokaj. Byla to jen Jesova představivost, anebo zamžikal v náhlém slunečním světle jako vyrušená sova?

	„Rád bych se setkal s lordem Chelmsfordem,“ řekl Jes jasně a pevně, „v naléhavé záležitosti.“

	Muž okamžik zíral, jako by mu bylo zatěžko těm slovům porozumět. „Jeho lordstvo nikdy nikoho nepřijímá,“ řekl nakonec.

	„Mě přijme,“ řekl Jes s daleko větší jistotou, než jakou pociťoval. „Buďte tak laskav a sdělte mu mé jméno a řekněte, že s ním chci jednat o naléhavé osobní záležitosti.“

	Předal lokaji svou navštívenku. Lokaj na ni pohlédl, pochybovačně potřásl hlavou a pak se začal vzdalovat, přičemž se tvářil, jako by chtěl zavřít před žadatelem dveře. Jes se do nich vecpal v obavách, že když odejde, už se možná nikdy nevrátí. „Počkám v hale,“ řekl.

	Hala byla stejně nevábná jako dům zvenčí, tmavá kvůli staženým žaluziím a zavřeným dveřím, s dutou ozvěnou, zatuchle páchnoucí. Lokaj odešel a nechal Jese o samotě, a ticho v domě za halou se zdálo absolutní. Zachvěl se, ze všeho nejvíc myslel na dítě, na holčičku ani ne tři roky starou, kterou vychovávají v tomhle záhrobním vězení; na holčičku, která musí mít ve tváři něco z podoby Rosamund.

	Hodiny kdesi v dálce odbily čtvrt. Jes čekal. Slyšel půl a tři čtvrtě. Uvažoval, zda lokaj – ubohý exemplář, a patrně to jediné, co se dalo přesvědčit k práci v těchto nepřirozených podmínkách – se prostě nezatoulal a nezapomněl na něj. Jak dlouho tady má ještě čekat? Má se vzdát a odejít? Neměl by Marcuse vyhledat sám a riskovat následky? Vážně odbila celá, a zatímco tóny skrytých hodin utichaly, objevil se nějaký muž, sestupující dolů po velikém schodišti; starý muž v oděvu panského komorníka.

	Přistoupil k Jesovi a pátravě si ho prohlédl. „Lord Batchworth?“

	„Ano.“

	„Já jsem Fadden, sluha lorda Chelmsforda.“ Určitě je mu přes šedesát, říkal si Jes, soudě podle bílých vlasů, nachýlených ramen a křídových, žilnatých rukou. Copak si Marcus nemůže opatřit mladšího, schopnějšího muže, aby mu posluhoval? „Jeho lordstvo vás přijme.“ Mírný důraz na slovu „přijme“ byl důkazem sluhova vlastního překvapení nad tím rozhodnutím. „Musím vás však požádat, pane, kdybyste byl tak laskav a jeho lordstvo nerozrušil. Není zvyklý na společnost a jeho zdraví je chatrné.“

	Jes zůstal zírat na tenhle způsob vyjadřování. „Vy jste jeho sluha, nebo jeho lékař?“ zeptal se ostře.

	Fadden zachoval nepohnutou tvář. „Obojí, pane, takříkajíc. Býval jsem v posledních válkách armádním felčarem. Když má jeho lordstvo špatné dny, je někdy vděčné za mé schopnosti. Následoval byste mě laskavě?“

	Vykročil první do schodů a Jes ho následoval s pocitem zmatku. „Má dneska taky špatný den?“

	„Ne, pane. Jinak bych se odvážil navrhnout, abyste nebyl přijat.“

	*

	V prvním poschodí se muž otočil od schodiště a vedl Jese kolem velikých reprezentačních pokojů, až zahnul do jedné užší chodby a pak průchozími dveřmi do další, ještě užší. Míjeli anonymní dveře a skrytá schodiště bez koberců. Jes si uvědomil, že se zatoulali do zadního traktu domu, do vnitřního labyrintu přístupových cest z prostor pro služebnictvo do pokojů ukazovaných veřejnosti – do míst, která žádný pán nikdy nevídá. Znervózněl. Je možné, že ho lákají do léčky? Pomýšlel na pomstu, představoval si náhlý šelest, ránu do hlavy, nehybnou postavu v pytli, kterou odstraní z domu pod rouškou tmy. Zmizí snad, aby už nikdy nebyl spatřen?

	Fadden vykročil po nějakých schodech nahoru a pak zase dalšími dveřmi, a Jes byl rád, když se znovu ocitl mezi tapetovanými stěnami a podlahami vystlanými kobercem, zpátky na rodinné straně barikády. A co víc, tahle část domu byla světlejší a veselejší, žaluzie vytažené, a byla tu vůně i atmosféra obývanosti. Skrz jedno z oken Jes zahlédl zanedbanou zahradu dole. Marcus žil v zadní části domu, jak už mu bylo řečeno. Fadden ho tam prostě zavedl zkratkou.

	„Jeho lordstvo vás přijme zde, pane,“ řekl Fadden náhle, a přerušil tak dlouhé mlčení. Otevřel dveře, u kterých se právě zastavil. Jes čekal, že bude ohlášen, ale Fadden zřejmě hodlal čekat venku a Jes neměl jinou možnost, než projít sám kolem něj do místnosti. Uslyšel, jak se za ním dveře zavřely, a v tomtéž okamžiku zaznamenal, že místnost je prázdná až na jednu postavu, sedící v křesle u krbu. Ačkoli byl červen, v krbu hořel oheň a křeslo bylo přitaženo těsně až k němu. Jes přistoupil blíž; postava otočila hlavu a pak zvolna a s viditelnými nesnázemi vstala.

	„No, Farraline? Neměl bych vás přijmout, jenomže jistá zvědavost mě přemohla. Nejspíš bych vám teď měl říkat Batchworthi, ale staré zvyky se těžko překonávají. To Farraline zprznil mou ženu, a tím pro mě budete vždycky.“

	Jes se snažil necivět na něj, ale Marcuse bylo těžké poznat. Vlasy měl zcela bílé, tvář vrásčitou jako stařec, a ačkoli vstal, nestál vzpřímeně, nýbrž napůl skrčeně, opíraje se o křeslo. Měl na sobě jakýsi župan z tmavorudého sametu a na hlavě podivnou, orientálně vyhlížející sametovou čapku, vyšívanou korálky a zlatou nití.

	„Chelmsforde?“

	Marcusova tvář se stáhla do trpkého úšklebku. „Ano, jsem to já. Těžko uvěřit, že vy a já jsme skoro stejně staří.“

	„Neviděl jsem vás od – naposled před – nevěděl jsem…“

	„Jak byste mohl? No, posaďte se, jestli chcete. Já musím na každý pád sedět. Vy si můžete dělat, co se vám zlíbí.“

	„Váš sluha říkal, že dneska nemáte svůj špatný den,“ řekl Jes s nadějí. „Nechci vás rozrušit ani příliš přepínat, ale potřebuju s vámi mluvit.“

	Marcus se zadíval do ohně. „Vy a já nemáme o čem diskutovat. Měl byste být mrtvý. Kdybych byl vyzval na souboj vás místo Hawkera, byl byste mrtvý. Nebudu vést hovory s mrtvým.“

	Jes bojoval s pocitem beznaděje. „Tak proč jste mě tedy přijal?“

	Marcus se obrátil, aby na něj znovu pohlédl. „Zvědavost. Chtěl jsem vědět, jaké to pro vás je, žít s manželkou jiného muže. Jste spolu šťastni? Sedáte po večerech u krbu a smějete se tomu, co se stalo? Smějete se mně?“

	„Tomu byste nevěřil,“ řekl Jes pevně. „Rosamund byla – a je – velmi nešťastná. To, co se stalo, nebylo z jejího rozhodnutí. Hrozné truchlí…“

	„To je dobře! Jen ať trpí. Doufám, že způsobuje utrpení i vám. Doufám, že nikdy nezažijete šťastnou chvilku, ani jeden z vás.“

	Jes zíral do tváře cizince před sebou. „Jak to můžete říkat? Kdysi jste ji miloval…“

	Marcus ho přerušil. „Kdysi jsem byl muž!“ Nastalo ticho, v němž nebylo slyšet nic než bezvýznamné praskání ohně a vzdálený tichý tikot hodin. Pak Marcus změněným hlasem řekl: „Podívejte se na mě! Už můžu vstát – přejít z postele ke křeslu. Sejít dolů, pokud na to mám dost času. Posadit se do kočáru a nechat se provézt po parku. Už nikdy nebudu jezdit na koni. Fadden říká, že jednoho krásného dne možná budu chodit bez hole. To je můj život, Farraline. Nezávidíte mi?“

	„Lituji vás ze srdce,“ řekl Jes tiše. „A Rosamund také. Nikdy by vás neopustila, víte. To vy jste ji zavrhl.“

	„Nechci ji nablízku,“ vyprskl Marcus. „Nechci ji už nikdy vidět.“

	„Tak proč se s ní tedy nerozvedete?“

	Marcusův výraz se znovu změnil. Zatvářil se mazaně. „Á, tak kvůli tomu jste přišel, co? Já to tušil. No, můžete šetřit dechem. To neudělám.“

	„Ale proč ne? Všechno se to dá udělat, aniž byste se namáhal.“

	„Je to má žena, proto, a nikdo jiný ji mít nebude.“

	„Ale právě jste řekl, že ji nechcete. Nedovolíte jí žít s vámi…“

	„Nikdy nevkročí do tohoto domu! Myslíte si, že jsem blázen? Já vím, co za tím je. Chce se sem vrátit a ukrást mi dítě – všechno, co mi teď zbylo. Mou jedinou radost – můj život! Nedostane ji!“

	Jes si už před několika větami uvědomil, že nejedná s rozumně uvažující osobou. Řekl tedy jakoby nic, jako by ho celá záležitost vůbec nezajímala: „Mně připadá, že nejlepší způsob, jak ji udržet od sebe, je rozvést se s ní. Pak nebude mít vůbec žádná práva.“

	„Žádná práva – to je pravda,“ řekl Marcus omámeně. „Ale může se znovu vdát. Vídal jsem Zákon o rozvodu, když procházel parlamentem. Ve Sněmovně lordů jsme přidali klauzuli, zakazující provinilé ženě, aby se znovu vdala, ale Dolní sněmovna to vyškrtla. Kdybych se s ní rozvedl, může se vdát za někoho jiného.“

	„No, a co vám na tom sejde? Patrně s ní bude nešťastný, a ona taky. Bude jim tak bídně, jak jen si můžete přát.“

	Marcus na něj zíral, tvářil se nejprve zmateně a pak rozhněvaně. „Nemusíte mi podlézat! Já vím, kdo jste! Nejsem šílenec ani pitomec, ani kdovíco si myslíte! Vy si myslíte, že protože jsem byl raněn sem“ s bodavým gestem směrem ke svým slabinám, „že mě musel opustit i rozum? Bůh vás zatrať, Farraline, i s vaším soucitem! Vy chcete, abych se rozvedl s Rosamund, abyste si ji mohl vzít vy!“

	„Ano,“ řekl Jes, kterého opustila veškerá naděje. „Proč ne? Vy ji nechcete a já ji chci. Myslím, že se mnou může být šťastná. Vy jste ji kdysi miloval, Marcusi. Kdysi jste chtěl, aby byla šťastná. To, co vás potkalo, nebyla její vina – způsobil to Hawker, a vy jste ho zabil. Vaše pomsta je úplná. Nemohl byste ji ve jménu lítosti nechat jít a dopřát jí ty drobečky štěstí, které může nalézt se mnou?“

	„Kdysi jsem ji miloval,“ opakoval Marcus zvolna. Zadíval se na Jese, ale nevidoucíma očima, upřenýma na jakousi vidinu za ním. „Ještě pořád ji miluju. A Charlotte – Charlotte je celá ona. Už mi nic jiného nezbylo. Charlotte je má jediná radost.“ Zarazil se a zvolna zaostřil pohled zpátky na Jese. „Rozvést se s ní?“ řekl zádumčivé. „Nákladná záležitost. Bude očekávat doživotní rentu, předpokládám?“

	Podle podmínek stanovených rozvodovým zákonem si manžel podržel manželčino věno a ona přišla i o svou apanáž a vdovský podíl, takže bylo zvykem dohodnout se pro dobu po rozvodu na roční rentě, vyplácené manželem. Protože manžel se obvykle dychtil zbavit přítěže a oženit se znovu, zpravidla se to nepovažovalo za příliš vysokou cenu. Jenže v tomhle případě… „Nebude ji žádat,“ řekl Jes, „a já taky ne.“

	„Vy ji zřejmě dokážete uživit,“ řekl Marcus. „Ale vy byste si ji vzal bez věna?“

	„Vzal bych. Vzal jsem si ji. Miluju ji – chci jen její štěstí. Pokud to dovolíte, zaplatím i náklady rozvodu.“

	„Nepotřebuju vaše peníze.“ Zčistajasna se zdálo, že už je tím Marcus unaven. „Jak je libo, aťsi má svůj rozvod. Můžete to nechat na mně. A teď si přeju, abyste odešel.“

	Jes automaticky vstal a uvažoval, co asi změnilo Marcusův názor, litoval, že pro Marcuse nemůže nic udělat, učinit jeho život snesitelnější. Jenže byla tu ještě jedna věc, kterou musel říci, ačkoli by to mohlo být nebezpečné.

	„A dítě? Dovolíte jí občas vídat dítě?“

	„Ne,“ řekl Marcus bezvýrazně. „Dítě už nikdy neuvidí. Nikdy. A teď vypadněte.“

	Jes se ale u dveří se zastavil, otočil se a řekl tiše: „Marcusi, bývali jsme přáteli. Pokud existuje cokoli, co pro vás mohu udělat…“

	„Vypadněte,“ řekl Marcus kamenně.

	*

	Jes musel počkat, až se půjdou nahoru oblékat k večeři; teprve pak se ocitl s Rosamund mezi čtyřma očima a mohl jí povědět o setkání s Marcusem. Vyslechla bledá a trpící mlčky to, co jí měl říci, a první, nač se nakonec zeptala, bylo: „Viděl jsi Charlotte?“

	„Ne, ani Bab. Jen Marcuse a dva sloužící.“

	Rosamund složila hlavu do dlaní. „Proč si to rozmyslel? Co jsi říkal?“

	„Já nevím. Snažil jsem se to rozlousknout sám, ale já prostě nevím. Možná se rozpomněl, jak tě kdysi miloval, a prostě povolil.“

	„Ale dá se mu důvěřovat? Mohl by si to zase rozmyslet.“

	„To by mohl. Nebudeme to vědět, dokud k tomu nedojde.“

	Vzhlédla. „A jestli se se mnou rozvede, budeš si mě pořád ještě chtít vzít? Zničenou ženu bez přínosu?“

	„Vzal bych si tě nahou a bosou, i kdybych tě musel zachránit od šibenice. Na ničem z toho mi nezáleží, Rosamund. Miluju tě, to je všechno.“

	Obdařila ho slabým, prázdným úsměvem. „Budu se snažit být ti dobrou ženou,“ řekla. „Pokusím se dát ti syna.“

	„Mně nezáleží,“ řekl důrazně, „na ničem kromě tebe.“

	„To věřím.“

	Vstala a vrhla se mu do náručí a on ji tiše objímal, jednou dlaní jí podpíraje hlavu. Po chvíli ucítil její úsměv a jemně ji od sebe odtáhl, aby se na ni mohl podívat. „Copak je?“ zeptal se.

	„Ach, zrovna mě napadlo, jak daleko, předaleko je Scarborough,“ řekla. Viděl, že se vzmužila, s tou vojáckou schopností hodit porážku za hlavu v zájmu příští bitvy. „Teď musíme nasadit přesně tu pravou notu střízlivého štěstí po zbytek své návštěvy. Přílišná střízlivost by pokazila svatbu a přílišné štěstí by rozhořčilo ty, kdo očekávají, že se za sebe budeme stydět. Díky Bohu, že budeme doma! Slyšet, jak nás něčí majordomus ohlašuje jako lorda Batchwortha a lady Chelmsfordovou, to by mě zničilo!“

	To bylo statečné úsilí. „Mně nemusíš nic předstírat,“ řekl Jes jemně.

	„Já vím,“ pohlédla mu vážně do očí. „Ale musíš mi to dovolit.“

	*

	Prosinec 1825 přinesl finanční krizi, která hrozila tuze vážnými otřesy. Ukázalo se, že spekulace v nově vzniklých státech Jižní Ameriky se rozmohly nikoli moudře, ale až příliš mohutně, což mělo za následek „bublinu“, která před Vánocemi najednou praskla. Na rozdíl od některých dřívějších bublin ovlivnila všechny části země, neboť spekulace byly financovány převážně z prostředků malých venkovských bank. Šedesát jich, spolu se šesti londýnskými bankami, zkrachovalo; každý snad znal někoho, koho se ta tragédie dotkla.

	V Manchesteru se lord Batchworth jednou ráno zastavil v Hobshawnském paláci a hledal Jaspera.

	„Určitě odešel do přádelny,“ řekla Sophie.

	„Tam jsem se stavoval, ale řekli mi, že odešel. Myslel jsem, že šel třeba domů.“

	„Ne, nečekám ho,“ začínala se lekat Sophie.

	„Copak je? Stalo se něco? Vypadáte dost rozčileně.“

	Jes jí pověděl o finanční krizi. „Já jsem v pořádku, díky Bohu,“ řekl. „Moje peníze byly naštěstí vázány v mnoha jiných věcech, než aby mi dovolily spekulovat v Jižní Americe, i kdyby mi to připadalo jako dobrý nápad. Ale chtěl jsem se přesvědčit, že jste tam neinvestovali vy.“

	„To nemohu říct. Všechno má samozřejmě pod kontrolou Jasper. Nikdy se přede mnou o Jižní Americe nezmiňoval – ačkoli si vzpomínám, že Percy Droylsden to doporučoval, když teď tak o tom uvažuju.“ Vytřeštila oči. „Snažil se – jednou v neděli, když tu byli na večeři – přimět Jaspera investovat. Já myslela, že odmítl. Myslíte tedy, že se dal přesvědčit?“

	„Jak znám vašeho manžela,“ řekl Jes konejšivě, „tak o tom pochybuju. On je ztělesněná opatrnost. Z mé strany to byla jen nepatrná obava. Určitě je všechno v pořádku.“

	Sophie dál vypadala pochybovačně. „Jenomže kde je Jasper? Měl by být v přádelně.“

	„Jestli tu zprávu slyšel, patrně šel do klubu, aby zjistil něco víc. Hned tam zajdu.“

	„Až ho najdete, prosím vás, požádejte ho, aby šel domů,“ řekla Sophie.

	„Udělám to. Ale určitě se není čeho obávat,“ řekl Jes na odchodu. Rozhodl se, že zbytek toho, co se dnes ráno doslechl, jí nepoví. Aťsi je to Jasper, kdo jí sdělí tu zprávu, že Droylsdenova banka zkrachovala a Droylsdenovi jsou zruinováni.

	*

	Jasper šel do klubu, podívat se do novin a posbírat všechny čerstvé místní zprávy, které by se vynořily. Zjistil, že Whetlore, jeho právní zástupce, se zmocnil jak Times, tak nejlepšího křesla u krbu, a zastavil se u něj na pár slov.

	„Mimochodem,“ řekl Whetlore svým obvyklým radostně veselým tónem, „slyšel jste už, že váš starý soupeř Olmondroyd šel konečně ke dnu?“

	„Ke dnu?“

	„Je na mizině a na suchu,“ zazubil se Whetlore. „Zrovna před hodinou jsem mluvil s Georgem Spicerem: zdá se, že práce na nové Olmondroydově budově financovala převážně Droylsdenova banka, a věřitelé se domáhají plateb. Dohromady se svými dřívějšími dluhy už nemá ten chudák ani vindru. Spicer byl taky celý zelený – jeho poslední účet ještě nebyl zapraven, a podle všeho, co jsem slyšel, nebyl malý!“

	„Nemusíte se z toho tak radovat,“ řekl Jasper s pocitem, že Whetlore by se aspoň neměl radovat z nepříjemností kolegy advokáta.

	„Ach, mé to netrápí,“ řekl Whetlore. „Nikdy se mi nezamlouvaly Spicerovy metody a s Olmondroydem se pouštěli do spousty nepěkných podniků, když neřeknu rovnou zlodějen. Myslel bych ale, že budete rád, pane Hobshawne: nemáte žádný důvod Olmondroyda milovat.“

	„Nechovám k němu ani nenávist,“ řekl krátce Jasper. „A nepřeju nikomu nic zlého.“ Užuž se chtěl obrátit k odchodu, když ho zvědavost přiměla k otázce: „Je opravdu úplně zruinovaný? Určitě mu přece něco zbylo?“

	„Ani vindra. Ani kdyby prodal celý podnik, nepokrylo by to všechny jeho dluhy, pokud vím. Spicer naznačil, že šerif už pokukuje po domě a jeho obsahu. Až se to všechno sečte, zamává Manchester panu O. na rozloučenou. Bude se muset klidit, obávám se.“

	Byla to zvláštní náhoda, že když Jasper o půl hodiny později opouštěl klub, ocitl se u dveří na ulici právě ve chvíli, kdy jimi vstupoval Olmondroyd osobně. Jasper se zarazil, když stanul tváří v tvář muži, o kterém před chvílí přemýšlel a mluvil. Nechtěl na něj civět, ale za daných okolností se nemohl dívat nikam jinam, aniž to vypadalo, že se mu vyhýbá očima. Olmondroyd nevypadal nijak neobvykle, leda snad že v očích měl trochu nevyspalosti – jenomže tenhle výraz měli v posledních dnech mnozí manchesterští továrníci.

	Jasper by mu byl pokynul a šel dál, ale Olmondroyd mu zastoupil cestu a na tváři mu vytanul zarputilý výraz, který Jasper považoval za první známku hrozící bouře.

	„Dobrý den, pane Olmondroyde,“ řekl a snažil se, aby to znělo klidně a jakoby nic. Olmondroyd se nepohnul ani nepromluvil. „Dovolíte, abych prošel, pane?“

	Olmondroyd na něj nadále upřené zíral. „Tak to jsi ty, co, Jaspere Hobshawne?“ zavrčel nakonec. „Proč nemůžu v Manchesteru nikam ani vkročit, abych nestrčil nos do tvýho svinstva?“

	„Mám právo tady být. Jsem členem tohoto klubu…“ začal Jasper.

	„Ó, tak já jsem členem tohoto klubu!“ napodoboval ho Olmondroyd s afektovanou zlobou. „To nám ten učedníček výrost! Už nemluvíš, jak ti zobák narost, co? Pamatuju si, když jsi bejval usmrkanej špinavej přisukovač, a ty se tedkonc vopovažuješ mluvit vo právech a klubech a vohrnovat na mě nos, jako bys byl Joseph Hobshawn osobně, a ne zatracenej žebráckej poslíček!“

	„Ujišťuji vás, pane…“

	„Né, já ujišťuju tebe! Já vím, co máš za lubem! Bezpochyby už jsi o mně všecko slyšel vod těch klepavejch pijavic tamhle.“ Škubnutím hlavy ukázal do nitra klubu.

	„Slyšel jsem, že máte finanční nesnáze, ano, ale…“

	„Nesnáze mám, ale eště nejsem na kolenou, ať jsi slyšel, co chtěl! Možná ležím, ale zase vstanu, a až to udělám, přisámbůh, to bude pár lidí v tomhle městě pěkné čučet!“

	„Doufám, že se vám to podaří,“ řekl Jasper tiše. „Nikdy jsem proti vám nechoval zlou vůli, pane, a opravdu mě mrzí vaše momentální smůla.“

	Do Olmondroydova upřeného pohledu vstoupil záblesk nechápavosti, ale automaticky odsekl: „Nestojím o lítost – hochu! Já už jsem toho o podnikání víc zapomněl, než ty ses kdy naučil. Arci, a všechno, co jsem měl a ztratil, jsem získal vlastní lopotou, ne tím, že bych se plazil pánovi pod stolem jako čmuchávej pes a oženil se s pánovou dcerou!“

	Jasper zbledl. „O mně si můžete říkat, co se vám zlíbí, ale neměl byste mluvit nepěkně o paní Hobshawnová, jinak budu nucen vás srazit k zemi,“ řekl tlumeným, hněvivým hlasem.

	Olmondroyd si zřejmě uvědomil, že zašel příliš daleko. Na okamžik sjel pohledem z Jaspera, a když uviděl své okolí, jako by ho napadlo něco jiného. Po krátké pauze řekl tišeji: „Arci, dobře. No, já nejsem trpělivý člověk, Hobshawne, to přece víte, a mám smutky k neunesení.“

	„Budete nucen prodat svou přádelnu, pokud vím. To je veliká škoda,“ řekl Jasper laskavě.

	Olmondroyd po něm přemýšlivě koukl. „Nejspíš uvažujete o tom, že byste ji koupil?“ Jasper neříkal nic a to ho zřejmě znovu rozzuřilo. „Jen si mysli, co chceš,“ zavrčel. „Pánem Olmondroydový přádelny nikdá nebudeš – o to se postarám! Já mám vliv, a mám přátele, což ty jakživ tvrdit nemůžeš – šupáku!“ A s těmi slovy hrubě Jaspera odstrčil stranou a vkročil do klubu.

	Jasper, který si náhle uvědomil, že vrátný s otevřenými ústy a se zájmem celou scénu sledoval, v duchu zaklel a měl se k odchodu. Do večeře bude vědět celý klub, že si s Olmondroydem vyměňovali názory – a patrně i to, že Olmondroyd měl navrch. Šupáku! To byl moc dobrý vtip, než aby si to nějaký sluha nechal pro sebe, samozřejmě. Znepokojeně uvažoval, jak snadno by ho tahle přezdívka mohla v budoucnosti strašit.

	Když se trmácel ztemnělými ulicemi domů, do útočiště Sophiiny soucítící náruče, rozhodl se, že jí o svém setkání s Olmondroydem neřekne. Není důvod ji tím rozčilovat. Přisámbůh, dodal si ale v duchu ironicky, ten stařík umí bodat jako sršeň!

	*

	„Tolik zruinovaných lidí,“ truchlila Sophie toho večera, když s Jasperem zasedli k večeři.

	„Nám se nic nestalo,“ opakoval znovu, aby ji uklidnil. „To je hlavní.“

	„Ano, a já jsem ráda, žes byl dost rozumný, než abys spekuloval; ale nemůžu být zase moc ráda, když se to týká našich přátel. Co s nimi se všemi bude? Percy a Agnes, a chudák Henry. A co bude s Prudence? Je závislá na Percym. Její matka ji zpátky nepřijme.“

	„Obávám se, že Pendleburyovi jsou taky na mizině,“ řekl Jasper. „Slyšel jsem v klubu, že Fred Pendlebury hodně investoval, ačkoli si to jeho matka nepřála.“

	Sophie zvedla ruce k tváři. „Je to všechno hrůza! A Worsleyovi taky, říkal jsi – vdovský podíl ubohé paní Worsleyové, a její mladší syn je navíc karbaník. No, nejspíš to podnítil on. Ale Jaspere,“ pokračovala, když vlastní zájem konečně převážil nad soucitem, „my jsme v pořádku, viď? Opravdu v pořádku?“

	„Já jsem v Jižní Americe nespekuloval; a díky veliké předvídavosti mého příbuzného jsou přádelny jen naše, a ne postavené za vypůjčené peníze. Jsme z celého Manchesteru v nejlepším postavení, pokud jde o překonání bouří tohohle druhu. Jsme v bezpečí, má Sophie.“

	Její úleva měla krátkou životnost. „Ach, ale chudáci Droylsdenovi! A navíc těsně před Vánocemi. Jaspere, myslíš, že by se k nám nastěhovali, jen na pár týdnů, než se všechno vyřeší?“

	„Mohla bys je pozvat, ale nejspíš nepřijedou. Alespoň Prudence by mohla a snad i Hany, ale Percy a Droylsden pere budou mít moc práce a moc starostí – a taky se budou moc stydět, řekl bych.“

	Z Yorku dorazila zpráva, že Dykesova banka je další z těch, které zkrachovaly. Na Jasperovu úzkostlivou otázku Sophie odpověděla: „Ne, u Swanna na Coney Street, díky Bohu! Ale Dykesovi byli přátelé papá. Bude z toho velmi rozčilený.“

	Jako kola od kamínku vhozeného do rybníka se šířil otřes do všech stran. V Londýně vyvolávali v neděli ráno bankéře z kostele venkovští zákazníci, dožadující se zlata a třímající své úpisy poté, co zjistili, že venkovské banky zavřely své brány. Městští zákazníci zaznamenali ten poplach a rovněž se dožadovali proplacení svých úpisů, a honba za zlatem začala doopravdy.

	Lucy přijímala krizi stoicky. „Martinovi se odjakživa starali o mé peníze bezvadně a já nevidím důvod, proč bych jim teď neměla důvěřovat. Nemůžu si jít vyzvednout pytle zlata a nechat si je doma. To je směšné.“

	„Kéž by byl každý tak důvěřivý jako ty, drahoušku,“ řekl Theakston, obraceje zasmušile stránky v novinách. „Tohle bude pekelná krize. Nedovedu si představit, kolik lidí přijde na mizinu.“

	„Všichni budou muset odjet do Francie. Waldegrave říká, že Boulogne je tak plné anglických bankrotářů, že místní lidé přejmenovali městskou šatlavu na Hotel d’Angleterre.“ Její manžel nereagoval a ona k němu vzhlédla s mírnou úzkostí. „Copak je, Danby? Jsme v ohrožení? Martinovi by přece určitě nedali mé peníze někomu v Jižní Americe, aniž se mě zeptali? A já nikoho v Mexiku ani v Brazílii nebo kde neznám.“

	Odložil noviny stranou a pohlédl na ni. „Takhle to není,“ řekl. „Když dáš své peníze Martinům, aby se o ně starali, neuloží je do bedničky v trezoru, označené tvým jménem.“

	„Ne?“ zeptala se Lucy docela upřímně. „Zdá se, že tam vždycky jsou, když pro nějaké pošlu.“

	„Trochu jich mívají po ruce pro takové případy,“ řekl Danby zjednodušeně a pokračoval: „Ale většinou je půjčují jiným lidem a těm jiným lidem za to účtují úroky. Tak si vydělávají na živobytí.“

	„Aha, ano,“ řekla pochybovačně.

	„Jenže když se všichni ti lidé, co svěřili peníze bankám, rozhodnou žádat je nazpátek současně, banky je budou muset dostat nazpátek od lidí, kterým je ony půjčily. A velmi mnoho jich bylo půjčeno průmyslníkům na stavbu nových továren a nákup nových strojů a tak dále. Ti nebudou mít pohotově zlato, aby zaplatili, takže budou muset všechno prodat. Továrny se zavřou, lidé budou propouštěni, zásoby zboží a strojů se lacino rozprodají – továrníci budou na mizině a lidé, kteří jsou na nich závislí svým živobytím, budou taky na dně.“

	Lucy se zatvářila poplašeně. „Ale kam to povede? Jestli lidé jako já zjistí, že ty peníze tam nejsou…“

	„Přesně tak. Jenže ony tam nikdy nebyly, víš. Bankovní podnikání funguje na principu důvěry. Pokud budou všichni dál věřit, je to v pořádku. Ale jestli jednou začnou pochybovat – je to jako když zatáhneš za nit a rozpářeš celé šaty.“

	Lucy na něj zírala s nevolí. „Ale to je hrůza. Mluvila jsem o Boulogne žertem, ale je to jako ta hrozná doba po válce, když všichni bankrotovali – všichni naši přátelé – a my jsme nevěděli proč a nedalo se s tím nic dělat, leda je vyprovodit na cestu.“

	„Chudák George odjel do Calais,“ souhlasil se vzpomínkou Danby. „Ale ten si to aspoň způsobil sám svou rozmařilostí.“

	„To není žádná útěcha,“ vzdychla zhluboka Lucy. „Někdy si říkám, že od války vlastně už nic není, jak má být.“

	Načež lord Theakston považoval za správné přejít přes místnost k ní a nabídnout jí němou útěchu své těsné blízkosti.

	*

	Navzdory chladu a poryvům březnového deště musel jít lord Batchworth od přádelny na návštěvu k Hobshawnům pěšky. Sophie ho mateřsky usadila do křesla nejblíž ke krbu, aby si usušil nohavice, něžně se vyptávala na stav punčoch a jen taktak se dala Jasperem přesvědčit, že jejich host dá přednost sklence sherry před horkým punčem.

	Jes přišel Jasperovi sdělit, že Olmondroydova nová přádelna je konečně formálně na prodej. „Potkal jsem na rohu Liverpoolské třídy policejního soudce Withwortha. Právě se na ni byl podívat.“

	„Uvažuje o tom, že by ji koupil?“ zeptal se Jasper. „Nejspíš je jedním z mála majitelů přádelen, který si to může dovolit. Podíly na kanálu mu asi vynášejí pěkný příjem.“

	„To nejspíš áno,“ souhlasil Batchworth. „Myslel jsem, že budete celý dychtivý koupit ji sám, když tak pěkně sousedí s Hobshawnovou přádelnou.“

	„S radostí bych ho vykoupil, ale v téhle situaci…“ Pokrčil rameny. „Ale já nechápu, proč je všechno tak zlé,“ ozvala se Sophie. „Když vloni v prosinci přišla finanční krize, říkal jsi, že nás to nepostihne, protože nemáme žádné půjčky z banky, které by mohly být splatné.“

	„To je pravda a jsme na tom líp než mnozí,“ řekl Jasper trpělivě. „Ale tahle recese ovlivní všechny. Tenkrát jsem jaksepatří nedocenil, jaký bude pokles trhu.“

	„To nejspíš nikdo z nás nedocenil,“ řekl Batchworth. „Víte,“ vysvětloval Sophii, „ti továrníci, kteří museli splatit své půjčky, byli nuceni prodat všechno, co měli, všechno najednou a za jakoukoli cenu, kterou mohli dostat. Trh je zaplavený jejich zbožím a nikdo nekupuje naše zboží za plnou cenu, když může dostat, co si zamane, při konkurzních výprodejích takřka zadarmo.“

	„Každý má plné skladiště neprodejného zboží,“ přidal se Jasper. „Všichni trpíme. Moje přádelny už pracují na zkrácenou dobu a budu muset hodně brzy propouštět.“

	„Já už jsem propouštěl,“ řekl Jes. „A vy s tím neotálejte, jestli máte trochu rozumu.“

	„Budu odkládat co nejdéle,“ řekl Jasper. „Ale zastavil jsem noční směny a celkem vzato nelituji. Začínám si myslet, že noční práce je pro dělníky moc těžká, kromě toho, že je to nepřirozené. Kéž byste pomýšlel na to, že s ní nebudete začínat, až tahle krize skončí.“

	Jes se zasmál. „Jen zas nezačínejte znovu s tou diskusí! Víte, že vy a já se nikdy neshodneme, pokud jde o situaci dělníků.“

	„Já myslel, že se neshodneme jen v otázce nutné legislativy,“ namítl Jasper. „Přece nevěříte, že pracovní doba a životní podmínky dětí jsou uspokojivé?“

	„Děti v továrně nepracují tíž ani v horších podmínkách než děti zemědělských nádeníků. Aspoň nepracují venku v chladu a dešti. A na každý pád víte tuze dobře, že to není práce sama, proti které mají dělníci námitky, ale její pravidelnost, a s tím nemůže nikdo nic dělat. Prostě si na to budou muset zvyknout.“

	„Ta pravidelnost, ano – ale co s pracovní dobou? Třináct a čtrnáct hodin denně – když je hodně práce, i víc. Nezbývá jim žádný volný čas…“

	„Volný čas?“ přerušil ho Jes. „Ale jděte, to nemyslíte vážně! Na co by potřebovali volno? Co by si s ním počali? Zahálka je pro ně jen kletba. Viděl jste někdy, že by dělník odmítl práci navíc, když se mu nabídne? Copak si teď nestěžují, protože jsme zkrátili pracovní dobu?“

	„Jen proto, že jejich mzda šla dolů,“ opáčil Jasper trpělivě. „A právě proto potřebujeme legislativu. Nejsem jediný továrník, který chce zkrátit pracovní dobu bez úpravy mezd, ale nemůžeme to udělat, pokud to neudělá každý, jinak by ti ostatní prodávali za nižší cenu a to by byl náš konec.“

	„No, mě nikdy nepřimějete souhlasit s takovou legislativou,“ řekl Batchworth. „Vládě do toho nic není. Jak je jednou necháte, aby se nám pletli do života, nebude to mít konce. Budou zákonem upravovat kdeco, od kolébky do hrobu, a naše duše už nám nebudou patřit.“

	Sophie mu řekla: „Vy předstíráte lhostejnost, ale já jsem viděla subskripční seznam na podporu ručních tkalců a vaše jméno na něm bylo, a vedle něj velmi velkorysá částka. Máte stejně měkké srdce jako každý druhý, vážně.“

	Jes se zazubil. „Rosamund by se mnou už nikdy nepromluvila, kdybych něco nedal! Ale to je jednorázová dobročinnost, to nemá co dělat s podnikáním. Rozhodně to nemá nic společného s legislativou.“

	„I já jsem musel krátit práci, kterou zadávám svým ručním tkalcům,“ připouštěl Jasper neochotně. „U strojů člověk může snížit náklady a zredukovat ceny, ale u ruční práce to není možné. Jejich bída je žalostná, ale co se dá dělat?“

	„Jen to, co děláte vy – propustit je a vybírat na ně příspěvky,“ řekl Jes. „Jejich příliš mnoho a může to už být jedině horší. Stroje konají jejich práci lépe a oni si musí najít jiné řemeslo nebo umřít.“

	„Ale každý tkadlec chce, aby jeho syn byl taky tkalcem,“ řekla Sophie. „Mluvila jsem s některými z nich a oni jsou příliš hrdí, než aby změnili řemeslo.“

	„Hrdí – nebo pitomí,“ opáčil Jes. „A co pro ně udělá vaše legislativa, Hobshawne?“

	„Nic, to připouštím. Abych zůstal věrný svým názorům, zřejmě bych měl zavřít tkalcovnu a úplně opustit parní stavy, ale to samozřejmě neudělám. To by mi připadalo jako pěkná pošetilost.“

	„Zcela správně! Ještě nejste beznadějný případ,“ řekl Batchworth. „Pokrok musí mít své oběti, ale to není důvod, proč od pokroku upouštět. Jde se dál, jářku – a vybírejte příspěvky na ty, co zůstanou pozadu.“

	„Jako Droylsdenovi,“ dodala Sophie. „Nedokážu si představit, co teď s nimi bude, když jejich banka padla. Chudák Agnes byla celá uplakaná, když mi to přišla povědět. Co se dá dělat, aby jim člověk pomohl?“

	„Vláda se zabývala otázkou bankrotů,“ řekl Jes. „Staré venkovské banky byly prostě příliš malé, než aby se s krizí vypořádaly, takže byl uvolněn monopol Anglické banky, aby se v budoucnosti mohly vytvářet akciové kapitálové banky. Bude to znamenat daleko bezpečnější finanční základnu a podnikatelům a investorům to usnadní spojení. Bude to ku prospěchu všem.“

	„Ale lidem jako Droylsdenovi to bohužel nepomůže,“ dodal Jasper.

	„Nemohli by založit novou – jak jste to říkal?“ zeptala se Sophie s nadějí.

	„Akciovou kapitálovou banku? Henry by mohl, protože se na staré společnosti nepodílel. Ale otec ani Percy už ne, když teď zbankrotovali.“

	„Ach propána, to je všecko tak rozčilující,“ řekla Sophie, čelo svraštělé úzkostí. „Chudák Prudence mluvila minulý týden o tom, že se stane vychovatelkou. Chápu, že musí něco dělat, ale připadá mi to jako děsné mrhání jejími schopnostmi. A když si vzpomenu na to, co slečna Rosedaleová vyprávěla o zaměstnavatelích a jak děsně se dokážou chovat k vychovatelkám, tak jsem si jistá, že to Prudence bude nenávidět.“

	„To tedy myslím, že mám pro vás asi dobrou zprávu,“ řekl Jes. „Není to samozřejmě jisté, a tak vám to říkám důvěrně – ale když jsem mluvil s Whitworthem, náhodou se mi zmínil, že hrál včera večer v klubu whist s dr. Hastingsem. Říkal, že Hastings byl velmi veselý a naznačil, že doufá, že brzy ohlásí své zasnoubení.“

	„Dr. Hastings si bude brát Prudence?“ vykřikla Sophie vzrušeně.

	Jes udělal uklidňující gesto. „Whitworth říkal, že Hastings žádné jméno neuvedl, ale zřejmě říkal, že ta dáma mu nejen bude příjemnou chotí, ale také mu dokáže pomáhat při jeho práci mezi chudými…“

	„Pak určitě měl na mysli Prudence!“

	„…a Whitworth mi říkal, že předtím, když jel po Deansgate, uviděl Hastingse a slečnu Pendleburyovou, jak právě zahýbají do Simonovy ulice, a prý se zdálo, že jdou zavěšeni do sebe.“

	Sophie nadskočila a sepjala ruce. „Je to Prudence! Dr. Hastings si vezme Prudence a ona nebude muset jít dělat vychovatelku! A budou se k sobě dokonale hodit. To je nejlepší zpráva na světě! Ach, já jsem tak ráda, že bych vás snad políbila!“

	„No tak, Sophie,“ zamumlal Jasper káravě, ale také se usmíval. „Musím říct, že je to velmi dobrá zpráva, pokud je to pravda. Vy jste velice uspokojivá klepna, Batchworthi!“

	„Rosamund říká, že je to moje nejlepší schopnost,“ pravil Jes skromně.

	„Jak je jí?“ zeptala se Sophie dychtivě. „Už se dostala z toho nachlazení? Přijde k nám brzy?“

	„Zlepšuje se to. Teď se dostala do toho otravného stadia, což znamená, že už to má skoro za sebou, takže bych řekl, že za pár dní už bude zase ve své kůži.“

	„A je něco nového stran…?“ Sophie zaváhala nad tím slovem.

	„Rozvodu? Nemusíte být tak delikátní – já ten výraz snesu,“ usmál se Jes. „Všechno pokračuje uspokojivě. Vždycky to probíhá pomalu, víte.“

	„Mě překvapuje, že k tomu vůbec došlo,“ řekla Sophie. „Docela jsem si myslela, že si to Marcus rozmyslí – nebo do toho prostě nepůjde. Musí to být pro něj veliká námaha, obtěžovat se s něčím takovým při jeho zdravotním stavu.“

	„Kdy myslíte, že to bude rozhodnuto?“ zeptal se Jasper.

	„Myslím, že není šance, aby to prošlo parlamentem před prázdninami,“ řekl Batchworth, „ale doufáme, že to projde hned zkraje příštího zasedání. Víte, že mám v kabinetě přítele Huskissona, a ten mi dluží jednu či dvě laskavosti. Přitlačí na správných místech – Robinson z ministerstva financí je jeho veliký přítel. A Theakstonovi mají samozřejmě mnoho přátel. Lady Theakstonová se nemůže dočkat, aby se to všechno v tichosti vyřídilo, a je důvěrnou přítelkyní jak Mulgravea, tak Melvilla ještě ze svých časů u námořnictva, ani nemluvě o Wellingtonovi.“

	„Co dokáže vliv!“ poznamenal Jasper.

	„Protekce je v životě to nejdůležitější,“ řekl Batchworth. „Jen si vezměte například železnici z Liverpoolu do Manchesteru. Víte, že návrh zákona vloni v parlamentu neprošel kvůli nepřátelskému postoji majitelů kanálu?“

	„Ano, to si pamatuju,“ řekl Jasper. „Říkal jsem už tehdy a říkám dosud, že nechápu, jak byste to někdy dokázali protlačit přes takové, jako je Stafford.“

	„To jsem si myslel taky,“ zazubil se Jes, „ale dokázali jsme to! Nejenže jsme starého pána přetlačili, ale přesvědčili jsme ho, aby investoval sto tisíc liber, všechen kapitál navíc, který jsme potřebovali! Teď už je všechno v pohybu: zákon by měl projít při tomhle zasedání.“

	Jasper žasl. „Ale jak jste to dokázali? Říkal jsem si, jestli se vám vůbec podaří přimět ho naslouchat.“

	„To Husklsson,“ pravil Batchworth. „Je železnici příznivě nakloněn, protože tuze mnoho jeho voličů v Liverpoolu má podnikatelské zájmy, a tak se nějak stalo, že když byl Stafford za revoluce britským velvyslancem v Paříži, Huskisson byl jeho tajemníkem. Vzpomínal na něj příznivě, a tak jsme mohli zorganizovat setkání těch dvou. A Huskisson má samozřejmě tak chytrou hlavu a tak geniálně to umí s čísly, že dokázal markýzovi zcela jasně předvést, že železnice kanály zdaleka nezruinuje, ale naopak jim prospěje a ještě vynese zisk. Mluvil tak přesvědčivě, že když odcházel, markýz mu peníze takřka nutil. Toho člověka zlatem vyvážit!“

	„Takže vy si vážně myslíte, že se ta železnice bude stavět?“

	„Zajisté. Nic už nám nestojí v cestě. Za čtyři nebo za pět let, Hobshawne, budete moci posílat dokončené zboží, do Liverpoolu bezpečně, levně a rychle – za poloviční cenu než po kanále, a dvakrát rychleji.“

	„Dvakrát rychleji?“

	„Při stacionárních motorech a koňské obsluze je to pět až osm mil za hodinu,“ vysvětloval Batchworth. „Čluny po kanále mohou cestovat kolem pěti mil za hodinu, ale když odečtete všechen čas ztracený u zdymadel a tunelů, je průměrná rychlost mnohem menší. Mluvím o konstantních pěti mílích za hodinu…“

	V tom okamžiku se dveře otevřely a objevila se v nich pohledná, čistě vymydlená, okanýrkovaným čepcem ověnčená tvář chůvy Janet.

	„Ach! Prosím za prominutí, madam, pane,“ řekla, „já jsem klepala, ale vy jste mě bohužel neslyšeli.“

	„Ano, Janet, copak je?“ řekla Sophie přísně, ačkoli velmi dobře znala odpověď.

	„Napadlo mě, že byste třeba rádi viděli slečnu Fanny v její nové zástěrce, než jí ji sundám. Nenapadlo mě, že máte hosty, madam,“ řekla Janet. Pootevřela dveře o trochu víc, aby odhalila Fanny, stojící po jejím boku.

	Sophie vzdychla. Tohle dělá Janet vždycky. Fanny byla nastrojena do slavnostních šatiček z růžového mušelínu, plavé kučery pečlivě vykartáčované a ozdobené úchvatnou růžovou stuhou, růžová, zdravá tvářička jí zářila po nedávném mytí a byla ověnčena vstřícným úsměvem. Jakmile pochopila, že je tu návštěva, Janet ji očividně umyla, načesala a převlékla a pod touhle nejprůhlednější ze všech záminek ji přivedla dolů. Pravda byla taková, že Janet považovala Fanny Hobshawnovou za nejpozoruhodnější a nejkrásnější dítě, co se kdy narodilo, a byla přesvědčena, že každý, kdo vstoupí do domu, určitě prahne po příležitosti ji obdivovat.

	Sophie věděla, že by měla být na Janet přísnější, ale neměla to srdce zpražit tak nesobeckou oddanost; a kromě toho s ní potají souhlasila. Fanny byla výlupek všech ctností a krásná byla jako anděl.

	„No tak, Janet, poslyšte,“ začal Jasper, když uviděl, jak jeho žena váhá; ale lord Batchworth ho přerušil.

	„Ach prosím, kvůli mně ji pryč neposílejte. Hrozně rád bych se s ní lépe seznámil, pokud mi to dovolí.“

	„Až moc ochotně, obávám se,“ řekl Jasper. „Tak dobrá, Janet, slečna Fanny smí jít dál.“

	Jakmile bylo povolení zajištěno, Fanny se skvělým pudem sebezáchovy šla rovnou k tatínkovi s úsměvy a polibky a pak, stojíc mezi jeho koleny s výrazem úspěšného dobyvatele, pohlédla na lorda Batchwortha a ostýchavě sklopila vějíře řas, až se otřely o růžová líčka. Jes to sardonicky pozoroval, neboť po celoživotní praxi dobře poznal, když se s ním flirtovalo.

	„Mám zahvát ten nový kousek, papá?“ zeptala se sladce kvůli Batchworthovi. „Nebo vám mám zazpívat?“

	„Teď ne, drahoušku,“ řekl Jasper zdráhavé, očividně tak zcela zotročen tou maličkou pokušitelkou, že mu působilo bolest odmítnout jí cokoli. „Máme návštěvu. Pamatuješ se na lorda Batchwortha?“

	Fanny zvedla řasy jen na tak dlouho, aby jimi mohla na Jese zatřepetat. „Ano, asi ano,“ řekla s okouzlujícím váháním. „To je přítel sestřenky Vosamund?“

	„Jemně řečeno,“ poznamenal Jes sub voce, a k Fanny: „Ano, přesně tak, jsem. Podáš mi ruku?“

	Fanny k němu hbitě přistoupila, vážně si s ním potřásla rukou, pak se ovinula kolem nohy a opěradla jeho křesla, obrátila tvářičku vzhůru k němu a důkladně si ho prohlédla. Zřejmě se jí to, co uviděla, zamlouvalo. „Dostala jsem jméno po tetě,“ prohlásila náhle, jako by ho obdařila významným darem. „Umvela, než jsem se navodila, ale papá víká, že se jí podobám, tvošičku.“

	„Jenom navenek,“ opáčil Jasper rychle, „panny bude chytrá a krásná jako její teta, ale bude mít šťastnější povahu, doufám – a mnohem delší a šťastnější život.“

	„Papá víká, že teta Fanny umvela na zvácenost,“ řekla Fanny vážně. „Ptala jsem se Janet, ale ona neví, kde to člověk chytne. Vy to víte?“ Jes potlačil úsměv. „Musíš být hodná holčička a vždycky poslouchat maminku a tatínka, a ti se postarají, aby se ti nic nestalo.“

	„Copak teta Fanny neměla maminku a tatínka?“ zeptala se Fanny, narážejíc tak neomylně na slabé místo.

	Jasper se zasmál. „Varuji vás, nepouštějte se s tímhle mrňavým Sokratem do debaty! Janet, už byste měla odvést slečnu Fanny zpátky do dětského pokoje.“

	Fanny viditelně poklesla na mysli zklamáním nad takovým propuštěním. Jes řekl rychle: „Jsem velmi rád, že jsem se s vámi seznámil, slečno Fanny Hobshawnová. A někdy brzy vás přijdu zase navštívit, a snad mi mamá dovolí, abych vás vyvezl na projížďku ve svém kočáře.“ Pohlédl na Sophii, která s úsměvem přikývla. „Líbilo by se ti to?“

	Fanny se rozzářila. „Ano pvosím,“ řekla pevně. „Bude to zítva?“

	„Ne, zítra ne, ale brzy.“

	„Co znamená bvzy?“ naléhala.

	„Až bude lepší počasí. Nezapomenu, slibuju. A sestřenka Rosamund přijde taky.“

	Fanny o tom okamžik uvažovala a pak řekla uvážlivě: „Já bych vadši jela jen s vámi.“

	Jasper se zasmál. „Říkal jsem mrňavý Sokrates? Chtěl jsem říct mrňavá Dalila!“

	„Co je lila?“ zeptala se Fanny se zájmem, ráda, že je dosud středem pozornosti.

	„Dáma, která jezdí sama s pánem v kočáře,“ odvětil Jes vážně. „A musím vám říct, slečno Hobshawnová, že se to považuje za tuze nevázané a vůbec nepatřičné. Hodní pánové nemají rádi nevázané dámy.“

	„Vy nemáte vád nevázané dámy?“ zeptala se Fanny obezřele.

	„Vůbec ne.“

	„Tak já nebudu,“ rozhodla se.

	„To bych řekla, slečno Fanny,“ pravila Janet, pobouřena tím, jakým směrem se hovor začal ubírat. „Už pojďte, buďte tak hodná.“

	Fanny se nechala popohnat ke dveřím; zastavila se tam, jen aby předvedla dokonalé pukrle a pronesla sladce k celé společnosti: „Dobvý den vespolek!“ Pak zmizela, následována svou milující služebnicí.

	Jasper a Jes si pohlédli do očí a vybuchli smíchem. Sophie se tvářila mírně nechápavě.

	„Já nevím, co vám tu připadá směšné. Je to od Janet ošklivé, že ji sem takhle vodí, ale myslím, že vás neobtěžovala.“

	„Já myslím, že je rozkošná,“ řekl Jes, „ale mám pocit, že by stačilo jen jedno nebo dvě setkání, aby si mě omotala kolem prstu stejně jako svého ubohého papá! Řekněte, vždycky má potíže s písmenem ‚r‘?“

	„Ne,“ řekla Sophie rozladěně. „Zdá se, že jen někdy. Kupodivu, vždycky je dokáže vyslovovat správně, když je sama se mnou nebo s Janet. Možná na ni působí vzrušení z toho, že je ve společnosti.“

	„Určitě je to tím,“ souhlasil Jes laskavě.

	
KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

	Gastfieldská farma byla poslední, kde v létě 1826 probíhala senoseč, a atmosféra byla patrně díky tomu tím slavnostnější. Benedict se do toho vrhl s chutí, pracoval na vršku jednoho vozu spolu s Philipem Pikem, farmářovým nejmladším synem, chytal kupky sena, jak je házeli nahoru, a rovnal je.

	Bylo přitom horko a píchalo to a neexistovala úleva od žáru slunce, které toho posledního dne pražilo z čistě modré oblohy. Po hodině nebo po dvou sám pan Pike, muž málomluvný, mlčky sejmul svůj klobouk s širokou střechou a podal ho nahoru mladému pánovi, a Benedict, který si uvědomil, jak ho pálí uši a zátylek, vděčně přijal. Byla to úleva; ale stejně se mu protivná stébla sena dostávala za košili a do uší, a prach do očí a do nosu, a ruce už měl rozbolavělé od sena, které vypadalo tuze měkce, ale na dotek bylo tuze drsné. Benedict nechtěl dělat míň nebo si stěžovat víc než Philip, který byl o rok mladší než on; a tak oba chlapci vytrvale pracovali, až v poledne zazněl zvon z farmy a pan Pike vyhlásil přestávku na oběd.

	Benedict vděčně sklouzl z vozu dolů v patách za Philipem a trmácel se přes louku do stínu vysokého živého plotu, kde se shromažďovali muži. Stín byl příjemný jak studená voda a pruh zelené trávy, která rostla podél něj, byl na omak jako hedvábí.

	Pan Pike si zapaloval dýmku proti mouchám a promlouval v intervalech mezi rozdmýcháváním plamene v tabáku. „Tak teda – pane Benedict – voni dneska vodvedli – chlapskou práci. Můžou povobědvat – s čistým svědomím.“

	Ostatní muži sborem souhlasili. „Dou si teda sednout, pane. Dou si sem vodpočnout.“

	Bendy šel, uzardělý radostí, a sedl si jako oni na trávu do stínu, nahými předloktími objal kolena. Starý – jeden z Pikeových nádeníků, kterému nikdy nikdo neřekl jinak – se vrátil z obhlídky u koní a pokynul mu s bezzubým úsměvem.

	„Šak já si pamatuju, když byl jejich táta takhle starej, mladej pane. Zrovinka taklenc chodil pomáhat na žně, nikdá se práce nebál.“ Ženy z domu přinášely jídlo a džbány studeného podmáslí a říjnového piva. Paní Pikeová přistoupila k Bendymu s podmáslím, ale Starý ji zarazil. „Depak, paničko, ten mládenec vodved chlapskou práci – tak ať má chlapskou stravu. Přineste mu trochu piva.“

	„Jen sou klidný, Starej!“ pravila paní Pikeová. „Pan Benedict bude z domova zvyklej na mlíko. Dá si, co má rád.“

	„No, madam,“ řekl Bendy plaše, „jestli vám to moc nevadí, dal bych si radši to pivo. O podmáslí jsem nikdy moc nestál.“

	Stařec se řezavě zachechtal. „Dá si, co má rád! Bodejť že dá! Pošlou sem tu holku, paničko – von si dá rači vod ní!“

	„Ta holka“ byla Annie, sirotek, kterého si Pikeovi vzali z chudobince, když jí bylo osm, jako kuchyňskou fleku, a od té doby byla u nich a plnila veškeré úkoly, které dostala. Drhla podlahy a myla nádobí, krmila slepice, dojila krávy, okopávala brambory a vůbec dělala poskoka všem členům rodiny, kterým náhodou přišla na oči. Nyní se dostavila v odpověď na strohý rozkaz paní Pikeové, přinášejíc těžký džbán s pivem, a když Bendy nastavil cínový korbel, který mu prve dal pan Pike, naklonila se nad ním, aby mu nalila.

	Znal ji odmalička a vnímal ji jen jako stínovou postavu v pozadí, někoho, kdo existuje, ale s ním nemá nic společného, jen rys krajiny, tak jako strom nebo branka. Když se teď nad ním sklonila a na okamžik zastínila slunce, náhle z toho pozadí vystoupila a on k ní vzhlédl s pocitem objevitele.

	Byla o dva roky starší než on, ale vypadala na dobrých osmnáct nebo devatenáct: dobře vyvinutá, buclatá dívka se širokou, roztomile mopsličí tváří. Vlasy měla světle hnědé a rovné, vždycky jí vypadávaly z uzlu, který nosila pod čepcem; oči světle modré a veliké, položené příliš daleko od sebe, což jí dodávalo přihlouplého vzezření. Ty oči se nyní soustředily na proud piva a byly napůl zastíněny řasami. Sluneční světlo bylo rozptýleno do svatozáře v konečcích jejích vlasů. Bendy si všiml tenkého filmu vlhkosti na jejím horním rtu a na jejích ňadrech, která napínala knoflíky živůtku. Předloktí měla nahá a chloupky na nich byly husté, jemné a zlaté. Voněla jako rozehřátá louka a Bendy k ní pocítil silné puzení.

	„Děkuju, Annie,“ řekl. Nepodívala se na něj, ale vějíře jejích řas se zatřepetaly a koutky úst se zvedly v rozpačitém, ale ne nespokojeném úsměvu, než přešla k dalšímu muži.

	Bendy sledoval její odchod, dokud ho nevytrhl Philip, který si sedl vedle něj, ulomil si kus z bochníku chleba a zbytek podal dál jemu. Bendy si taky ulomil svůj kus a poslal pecen dál, přičemž si uvědomil, jaký má hlad. Kolovalo i další jídlo – sýr z mlékárny, jemný a smetanový, studená slanina v tlustých plátcích, růžově a bíle mramorovaných, klíny vepřové paštiky, zhotovené paní Pikeovou osobně, vejce natvrdo a čerstvě ze země vytažená cibule, křupavá a šťavnatá a tak sladká, že ji člověk mohl chroustat – a taky chroustal – jako jablka.

	Bendy byl na nejlepší cestě ochutnat všechno, jedl s chutí, zhluboka zapíjel dobrým pivem a přidal se k hovoru a dobromyslnému škádlení ostatních pracantů; ale pořád koutkem oka vnímal Annii. Sledoval ji, jak se pohybuje kolem, obsluhuje a nalévá, pozoroval křivku její líce a její směšně tupý nosík, něžnou tíhu jejích ňader a záhadný stín, který se mezi nimi objevoval, když se předklonila, aby nalévala, pomalé houpání jejích boků, když kráčela travou. Jedl a mluvil, ale duchem byl pořád napůl jinde a uvažoval, uvažoval…

	*

	Dlouhý den se chýlil ke konci: modré stíny pod stromy přešly do indigová, obloha zbledla a kdesi v jejích bezmračných, bezbarvých výšinách se proháněli a vřískali rorýsi. Čistá, travnatá vůně chladnoucí země pohltila pach koní a potu a čerstvého sena; a poslední seno bylo pod střechou. Benedict naposled sklouzl z vršku vozu dolů a zůstal stát s rukama v bok a pozoroval holou louku s pocitem dobře vykonané práce.

	„Tak teda, pane Benedict, já sem jim vopravdu vděčnej za všecku práci,“ řekl pan Pike. Podal mu svou zrohovatělou, mozolnatou ruku a Benedict jí potřásl, dost dojat. Ostatní se shromáždili kolem.

	„Dělali jako bejk, pane!“

	„To byla dneska chlapská práce, pane!“

	„Zvostanou teda na voslavu, pane?“

	Bendy se po sobě podíval. „Nejsem zrovna vhodně oblečený do společnosti.“

	Paní Pikeová, procházející zrovna kolem s tácem korbelů, se zastavila a řekla: „Zůstanete, pane Benedicte, doufám? Dneska večer tady žádná paráda nebude. Všichni chlapi jsou špinaví. Umejou sena dvoře pod pumpou, ale jim dám kotlík horký vody a místečko, kde se můžou umejt sami – tak se to jen patří.“

	Benedict zaváhal, spíš ze skromnosti než nevůle, a nejstarší Pikeův syn Ned dodal úzkostlivě: „Jen zůstaňte, pane! Jíme venku pod hvězdičkama a zpíváme a tancujem, a dostanem máminu horkou paštiku s hráškem. To je vzácná událost!“

	„Vzkážu na Morland, kde ste,“ dodala paní Pikeová. „Váš otec dycky zvostával na slavnost, když pomáhal se senama.“

	Obklopen lichotivě dychtivými tvářemi si Benedict pospíšil nabídku přijmout.

	Když dorazili k budově statku, paní Pikeová odvedla Benedicta do maličké místnůstky hned za kuchyní. Byla malá a strohá jako mnišská cela, byla tu úzká postel pokrytá šedou přikrývkou, truhlička a jedna dřevěná židle. Ještě se rozhlížel kolem sebe, a Ned Pike už přinášel skládací stojan s umyvadlem, kousek mýdla na talířku a pár kartáčů, ostýchavě se zazubil. „Břitva nejni zapotřebí! Potřebujou eště něco? Hned tu bude holka s ručníkem a horkou vodou.“

	„Děkuju, jste moc hodný,“ řekl Bendy. Ned ho opustil a on hodil kabát na postel a začal si svlékat košili. Už se nemohl dočkat, až se zbaví pichlavých stébel sena, která v ní vězela po celý den. Vytáhl si košili z kalhot a právě zatáhl ruce z rukávů dovnitř a dopřával si přepych nespoutaného škrábání, když se dveře opět otevřely a objevila se Annie, obě ruce zaměstnané konví s horkou vodou a čistý ručník přehozený přes rameno.

	Benedict vyskočil, aby jí pomohl, srdce se mu náhle rozbušilo. „Ukaž! Je to na tebe moc těžké.“

	To ji zřejmě zmátlo. Začervenala se. „Kdepak, pane, já to zvládnu. To se nesluší. Kdepak, já jsem silná dost.“ Poslechl a mlčky sledoval, jak přechází přes místnost a nalévá horkou vodu do umyvadla. Pak postavila konev, obrátila se k němu a podala mu ručník. „Panička říká, že je kapku hruběj, ale je čerstvě vypranej.“

	„To jistě je. Děkuju ti, Annie.“ Zoufale se snažil vymyslet něco, čím by ji tu udržel, ale ten zatrachtilý jazyk ho zrazoval. Přesto otálela, jako by vycítila, že si chce povídat.

	„Mají všecko?“ zeptala se.

	„Ano, děkuju. To je od paní Pikeové hezké, že mi přenechala tuhle komůrku.“

	Začala se usmívat. „To je moje komora, vědí.“

	„Vážně?“ Tak malá a holá a tmavá, říkal si; a pak si představil, jak Annie spí v téhle posteli, kde teď leží jeho kabát; představil si ji, jak se tu svléká, jak stojí tam, kde teď stojí on. Představil si její tělo a jeho vlastní tělo bylo náhle horké a nepokojné. „Pak je to hezké od tebe.“

	„Kdepak, mně to nevadí.“ Pohlédla mu do očí a jím projel poryv vzrušení. Řekla stydlivě: „Já jsem ráda, že ste tady.“

	Bendy neměl zdání, co na to říct. Ani nevěděl, co chce říct. „Půjdeš na slavnost?“ slyšel sám sebe, jak se ptá.

	„Budu pomáhat paničce vobsluhovat chlapy,“ řekla.

	„Budeš – budeš…?“

	Jako by mu chtěla pomoci. „Panička říkala, že se mám postarat, aby vám nic nechybělo. Vobsloužíš nejdříve pana Morlanda, říkala. Ať bude chtít cokoli, koukej, aby to měl.“

	Benedict neměl co říct. Připadalo mu, že je určitě ve tváři Šarlatový, a mohl jen doufat, že to Annie přičte na vrub dlouhému dni na slunci.

	*

	Slavnost byla v plném proudu. Na dvoře byly prostřené stoly z prken na kozách, rozsvícené lucerny, kolem se roznášelo jídlo a pivo a muži ukájeli svůj celodenní apetyt. Starý vytáhl skřipky, Ned Pike flétnu, další z mužů dudy a veselé písně burácely až k okapům, až se hřadující holubi polekaně roztřepetali do noci. Už se i tančilo a ti, kdo se raději dívali, než konali, vytloukali rytmus pěstmi do desek stolů.

	Bendy jedl, pil, zpíval a tancoval. Teď stejně jako už jiní před ním vstal od stolu s polohlasitou omluvou a odebral se za roh jednoho chléva, hledaje klidné místečko, kde by si ulevil. Vybral si zeď chléva, stoupl si k ní a civěl do tmy, kde viděl mihotavé obrysy netopýrů, třepetajících se sem a tam, jako by kolem poletovaly roztrhané kousíčky oblohy.

	Když byl hotov, obrátil se, aby se vrátil na slavnost, a spatřil, že není sám. Annie stála ve dveřích stodoly a pozorovala ho. Nevěděl, jak dlouho tam byla. Byla tak nehybná, že tam možná stála po celou dobu, a při té myšlence se mu udělalo horko a hned zase zima. Pak ho napadlo, co tu vůbec dělá, a při pravděpodobné odpovědi se mu zase udělalo horko a už to tak zůstalo.

	Vykročil směrem k ní a snažil se připadnout na něco, co by řekl; ale když k ní došel, zjistil, že slova jsou stejně nedůležitá jako nemožná. Položil jí ruce na ramena; její tvář, skvrnitá světlem a stínem, se k němu zvedla, a převládl pud. Políbil ji, ucítil její ochotnou reakci, znovu ji divoce políbil. Krev jako by se mu nezvladatelně hnala tělem; hlavu měl plnou k prasknutí. Ucouvla a on šel s ní, vděčný za soukromí a temnotu stodoly. Byla plná sena a ta vůně byla součástí dlouhého dne a nových pocitů, které objevil; byla to její vůně. Položil jí ruce na ňadra a dotkl se pokožky, a náhle zatoužil pohroužit se do nich, převalovat si tvář po jejím těle, plenit ji.

	„Ach Annie,“ řekl a byl to napůl vzdech, napůl sten. Klesli k zemi – nevěděl, čí vůle to byla – a už leželi v seně, a kamkoli zajel rukama, tam nalézal poddajnost a tělo. Vtiskl tvář mezi její nádherná ňadra, vklouzl jí rukama mezi stehna. Jeho tělo bylo tvrdé a horké jako v horečce, prahlo po úlevě, a když ho zarazila, měl dojem, že umře.

	„Ach Annie, dovol mi to! Dovol!“

	„Kdepak, pane! Copak se mnou bude, když se dostanu do maléru?“

	Stěží rozuměl těm slovům. Měl pocit, že ji musí mít, byl by jí dal cokoli, slíbil by jí celý svět, jen ať ho nechá. „Postarám se o tebe, slibuju,“ řekl divoce. „Nedovolím, aby se ti něco stalo. Prosím, Annie…!“

	Zázrakem se zdálo, že to stačí. Už byla zase poddajná. Zápolil se svými knoflíky, se sebou, s ní, a byla tu její ruka, aby mu pomohla, chladná a tvrdá a laskavá. Zaznamenal okamžik překvapení spolu s vděčností, a pak jako by se všechno událo naráz, jako když člověka trefí granát.

	Potom, když zase byl schopen dýchat a myslet, zbyla vděčnost. Cítil k ní nesmírnou něhu. Znovu ji políbil a ona potmě vzdychla – nebyl to smutný vzdech, ale patrně v něm byl nádech úzkosti. Když se mu teď krev zpomalovala, pochopil, co jí prve dělalo starosti, co jí určitě dělá starosti ještě i teď.

	„Neboj se,“ řekl. „Kdyby se něco stalo, postarám se o tebe.“

	„Jo,“ řekla, ačkoli patrně stále trochu pochybovačně. „Děkuju vám, pane.“

	Byla starší než on, ale byl to on, kdo musel poskytnout ochranu. Hned se cítil silný a mužný. „Nesmíš mi říkat ‚pane‘ – rozhodně ne, když jsme spolu takhle sami.“

	„Jak jim teda mám říkat?“

	„Jmenuju se Benedict; ale přátelé mi říkají Bendy.“

	Uchechtla se. „Né, voni teda žádnej Benda nejsou, mladej pane!“ Neporozuměl tomu žertu a zasmál se trochu nejistě. Řekla: „Měli by jít zpátky, jináč jich budou hledat.“

	„Nejspíš ano.“ Vstal a upravil si oblečení. Tělo jako by mu zpívalo a chvělo se rozkošnými novými pocity – a to všechno díky ní, drahé, půvabné, hodné Annii. „Můžu…“ řekl zdráhavě. „Můžu za tebou zase přijít? Chci říct, takhle o samotě?“

	Nastalo ticho; pak její hlas ze tmy. „Jestli chtějí, pane. Jestli chceš – Bendy.“

	*

	Léto zastihlo Jamese opět na cestách a jednoho červencového dne se ukázal na Upper Grosvenor Square, kde nalezl svou sestru a švagra projednou nezaneprázdněné, jak se chystají povečeřet pouze v Thomasově společnosti.

	„Jen taktak jsi nás zastihl,“ řekla Lucy. „Thomas zítra odjíždí s malým Mauricem Ballincreou do Northumberlandu.“

	„Budeš mu muset dřív nebo později přestat říkat malý Maurice, mamá,“ podotkl Tom.

	„Snad až se začne projevovat zodpovědně,“ odsekla Lucy. „Víš, Jamesi, že ten kluk už je skoro rok zpátky v Anglii a ani jednou ještě nenavštívil své sídlo? Helena říká, že správce posílá každý týden dopisy s prosbami o instrukce stran panství, a Maurice mu odpovídá jen, aby ‚činil, jak uzná za vhodné a neobtěžoval ho‘. Nevím, co to s tím klukem je.“

	„Ale ano, víš, mamá,“ zazubil se Tom. „V Londýně se moc dobře baví, než aby se mu chtělo odjet. A po dvou letech v zahraničí s lordem Ashleym mu to stěží mohu zazlívat.“

	„Na Ashleym není nic špatného,“ opáčila Lucy rázně. „Setkala jsem se s ním, a je dokonale zdvořilý a příjemný. Snad trochu vážný…“

	„Všichni ho mají za hotového šílence, mamá. Je to trapný náboženský nadšenec.“

	„… ale to stěží překvapí, když se člověk podívá na jeho rodiče,“ dokončila Lucy pevně. „Shaftesbury je hodně zvláštní a lady Shaftesburyovou nesnesu ani za nic. Chudák William Lamb říká, že mu jednou vyprávěla, jak srdečně nesnáší všechny své děti. To mě ani v nejmenším nepřekvapilo.“

	„Na každý pád,“ řekl Tom Jamesovi, neboť se rozpomněl, kde to všechno začalo, „Maurice slíbil, že pojede na sever a bude konat svou povinnost pod tou podmínkou, že pojedu s ním, abych mu radil, a zůstaneme tam na loveckou sezónu, která, pokud vím, je tam nahoře velmi dobrá.“

	„Taky jsem slyšel,“ řekl James pobaveně.

	„A Danby a já odjíždíme příští týden do Francie,“ pokračovala Lucy. „Navštívíme chudáka George Brummella v Calais a pak se v Paříži setkáme s Rolandem a Thalií a odvezeme je s sebou domů. Musím říct, že je to nejdelší svatební cesta, o jaké jsem kdy slyšela. Jak ti mladí lidé dneska touží cestovat! My jsme takovou příležitost samozřejmě vůbec neměli. Mně bylo teprve jedenáct, když začala Francouzská revoluce. Pořád mi připadá divné, když se mluví o cestě do Francie – jen tak beze všeho.“

	„Už je víc než deset let po válce, drahoušku,“ podotkl Theakston jemně.

	„Ano, já vím, ale nějak si na to nemůžu zvyknout. Určitě bylo za války všechno mnohem zábavnější.“

	Ostatní se rozesmáli. „Styď se, mamá!“ řekl Tom.

	„Nemůžu si pomoct. Je to pravda,“ opáčila Lucy. „Ale co ty tady děláš, Jamesi? Ještě jsi nám to nepověděl.“

	„Slyšel jsem o několika krásných koních, které se prodávají za výhodné ceny, tak se na ně jedu podívat.“

	„Copak je, další konkurzní výprodej?“ zeptal se Theakston. „Svým způsobem,“ řekl James. „Jde o stáj hraběte ze Southportu – víte samozřejmě, že nedávno zemřel? No, zřejmě byl těžce zadlužený, zčásti to souviselo s tou loňskou jihoamerickou bublinou, a na každý pád, pokud vím, nový hrabě není žádný velký koňák. Takže se má celá stáj rozprodat – dostihoví koně, lovečtí, kočároví a všechno.“

	„A ty chceš výhodně nakoupit?“ zeptal se Theakston.

	„Ty mě překvapuješ, Jamie,“ řekla Lucy přísně. „Jistě znáš to staré rčení, že kůň se nedá koupit výhodně. Dostaneš to, zač zaplatíš.“

	„A ty jsi určitě slyšela to staré rčení, že darovanému koni na zuby nekoukej?“ odsekl James. „Trh je momentálně tak zahlcený, že budou ceny nejspíš hodně nízké.“

	„Nechápu, co to má s čím společného. Dobrý kůň stojí za dobré peníze,“ řekla Lucy velkoryse.

	„Musíš si uvědomit, že ty nakupuješ koně docela jinak než já. Ty to děláš pro radost, kdežto já pro peníze. Ty se patrně ani nikdy nezeptáš na cenu…“

	„Nezeptá,“ souhlasil lord Theakston. „Příliš vulgární.“

	„Přesně tak. Kdežto já se musím handrkovat…“

	„Jako koňský handlíř,“ řekla Lucy opovržlivě.

	„Já jsem koňský handlíř,“ podotkl James.

	„Nikdy jsi nebýval. Byl jsi pán.“

	„Ale vždycky jsem prodával koně.“

	„Prodával, ano, ale nekupovals je, leda k chovu. Prodávat koně, které sám chováš, to je něco docela jiného.“

	Theakstona už hádka unavovala, a tak do ní zasáhl. „Sami jsme pomýšleli, že na ten výprodej zajdeme – viď, drahoušku?“

	James řekl: „Ha!“ a Lucy káravě pohlédla na manžela.

	„Parslow se mě snaží už celé věky přesvědčit, abych si koupila nového koně, nebo i dva,“ řekla. „Hotspur a Magnus prý už stárnou a měla bych si podle něj opatřit pár mladíčků, aby se nestalo, že nebudu mít za rok nebo za dva na čem vyjet na hon.“

	„To má pravdu,“ řekl Theakston. „A ty to víš.“

	„Parslow má vždycky pravdu ve všem,“ řekl Tom. „To je jedno z pravidel tohoto domu.“

	„Nebuď drzý,“ opáčila Lucy. „Parslow říká, že lord Southport měl spoustu krásných mladých koní – náramně rád si je sám cvičil.“

	„Co kdybychom šli tedy spolu?“ řekl James. „Bude to mnohem příjemnější.“

	„Pokud se budeš snažit chovat jako pán a ne jako koňský handlíř,“ řekla Lucy rázně.

	*

	Nicholas přijel domů na Morland se smíšenými pocity. Litoval, že jeho časy v Etonu už skončily, a nerad se loučil s přáteli, zvlášť s Winchmorem, který na podzim nastupoval do Oxfordu, a s Billym Penshurstem, druhým synem hraběte z Tonbridge, který takřka hned vyrážel na cesty.

	Na druhé straně bylo příjemné jet domů, kde ho sloužící zbožňují a nájemci před ním smekají, kde je jeho sebemenší přání zákonem a všichni vědí, že jednoho dne bude mít jejich štěstí ve svých rukou.

	V Etonu byl malá ryba ve velkém rybníce; na Morlandu byl Mladý Pán a jen jeho matka a otec stáli mezi ním a absolutní mocí. V takových záležitostech naprosto souhlasil s Miltonovým Satanem, že je lepší vládnout v pekle nežli sloužit v nebi.

	Nebyl rád, když dorazil domů a postřehl v atmosféře jakýsi spodní proud, kterému nerozuměl a který rozptyloval matku od toho, aby mu věnovala svou nedílnou pozornost, o níž měl pocit, že si ji zaslouží. Nedokázal to přesně definovat a musel počkat, až bude s bratrem o samotě, aby zjistil, o co jde.

	Příležitost se naskytla, když se šli převléct na večeři. Nicholas už neměl spát s Bendym v dětském pokoji. Když mu teď bylo osmnáct, byl formálně a obřadně přestěhován do Severní ložnice, jak se hodilo k jeho postavení dědice panství. Nyní tam byl, stál u krbu a spokojeně se rozhlížel po drobných luxusních doplňcích, na které dřív nebyl zvyklý: křeslo u krbu, psací stůl, karafa a sklenka na stole. Ještě neřekl matce, že si v Etonu zvykl kouřit doutníčky. Uvažoval, jak se zatváří, až jí to prozradí, a zda to odhalení bude mít za následek, že se krabice doutníčků objeví vedle karafy pro jeho mužné pohodlí.

	Momentálně bude muset vystačit se šňupečkem: vlastně neměl šňupavý tabák rád, ale vypěstoval si elegantní a působivou rutinu s jeho přijímáním, která mu, jak měl pocit, dodávala velkolepého vzezření skutečného homme du monde. A zakládal si sbírku tabatěrek, o níž byl rozhodnut, že ho nakonec proslaví po celé Anglii. Vybral si svůj nejposlednější přírůstek, na který byl nejvíc hrdý, a s radostí ho zkoumal, když se Bendy cestou do dětského pokoje zastavil u otevřených dveří a nakoukl k němu.

	„Hola! Co to tam máš?“

	Nicholas vzhlédl, nikterak rozladěn tím, že má obecenstvo. „Ach, takovou tretku, co jsem si koupil. Vlastně docela zábavnou. Na, podívej se.“

	Bendy přešel místnost a vzal ji od něj. „Ach, to je…“ začal nadšeně a pak se zarazil. Byla to zaoblená krabička z jemného zlatého filigránu, s malým, velmi tmavým rubínem v každém růžku. Na víčku a na všech čtyřech stranách byla porcelánová destička jemně pomalovaná pastelovými barvami. Teprve když uviděl námět ilustrací, zarazil se Benedict v půli radostně obdivného výkřiku.

	Malba na víčku zobrazovala buclatou římskou matrónu s vlasy svázanými stuhou, oděnou v průsvitných přehozech a třímající dlouhou, tenkou hůlku. Tou s viditelnou energií zpracovávala pozadí nahého dítěte. Dítě řvalo, avšak výraz matróny byl blažený.

	Benedict krabičku nechápavě obrátil v naději, že na postranních panelech najde nějaké vodítko, pokud jde o význam obrázku. Třeba je to vyvrcholení nějakého příběhu na pokračování, říkal si. Jenže na všech panelech byly zobrazeny podobné scény: Říman v tóze bije dvě nahé mladé ženy, nahá žena bičuje nahého muže, muž bije nahého černého otroka a muž a žena, každý z jedné strany dítěte a každý třímající svazek březových proutků.

	„Kouzelné, že?“ řekl Nicholas, když k němu Bendy konečně vzhlédl. „Výtečná práce.“

	Benedict mu tabatěrku dost kvapně vrátil. „Kdes to vzal?“

	„Ach, mám to od jednoho člověka z Etonu, jehož bratr byl na cestách a přivezl si to z Florencie. Italové umí tyhle věci daleko lépe než Francouzi. Zaplatil jsem za to pěkných pár grešlí, to ti řeknu!“

	„Ale – ty obrázky,“ řekl Bendy pochybovačně. „Tobě se líbí? Chci říct – jsou všechny…“

	Nicholas nasadil nadřazený výraz. „Ach panebože, já jsem zapomněl, jak jste vy venkované daleko všeho dění! Ty si nejspíš myslíš, že výprask je něco děsného, nebo takovou nějakou šaškárnu.“

	„Když jsi dostával od otce Moineaua, nebyl jsi z toho nijak nadšený,“ pravil Benedict stručně.

	Nicholas se zarděl. „Byl jsem tehdy moc malý, než abych chápal, jaké je to dobrodiní. Samozřejmě bych neočekával, že to dítě jako ty pochopí. K docenění subtilních rozkoší potřebuješ eleganci mysli. Kromě toho,“ dodal kvapně, „každý potřebuje sem tam výprask. Prospívá to.“ Zasunul krabičku do kapsy, odkašlal si a rozhlédl se, aby se vyhnul Benedictovu upřenému, zamračenému pohledu. „Co říkáš mému pokoji? To je, co?“

	„Je moc pohodlný,“ souhlasil Bendy. „Ale nebude ti vadit tady spát?“

	Nicholas zůstal civět. „Vadit? Proč by mi to propána mělo vadit?“

	„Kvůli strýčku Nedoví. Ten tady totiž zemřel. Já bych z toho měl zlé sny.“

	Nicholas se zatvářil opovržlivě. „Ty máš zlé sny ze všeho. Já je nemám. Kromě toho, strýček nezemřel tady. Zemřel venku, když chceš být přesný.“ To mu připadlo tak blízko k nevkusnosti, že rázně pokračoval: „A vůbec, já na strašidla nevěřím.“

	„Věřívals,“ podotkl Bendy. „Pamatuju se, jak jste s Harrym zůstali jednou celou noc vzhůru, protože jste chtěli vidět Bílou paní. A co tenkrát…“

	„Dětinské nesmysly.“ Jak protivní dokážou být mladší bratři! „Přirozeně jsem z takových věcí vyrostl,“ řekl povzneseně. „Doufal jsem, že ty taky.“

	Bendy neodpověděl. Celoživotní role Nickyho ho naučila, aby nikdy dobrovolně neprozradil žádnou informaci, která by mohla být použita proti němu. „Jak bylo ve škole?“

	„Nebylo to zlé. Jídlo bylo děsné, ale bylo tam pár bezvadných mládenců.“ Mávl lhostejně rukou. Měl důležitější věci k prodiskutování. „Proč se maminka zlobí na tatínka?“ zeptal se.

	Bendy zaváhal. „Ona se nezlobí. Snad je rozčilená.“

	„Z čeho je rozčilená?“

	Bendy zaváhal, ale nezdálo se, že by existoval důvod, proč to neříkat. Nicky na to nakonec stejně přijde. „Papá koupil nějaké koně.“ Opřel se o zárubeň dveří a zádumčivé se zadíval do země. „Před pár týdny byl výprodej – z panství lorda Southporta – a papá tam jel. Koupil šest Southportových remont k přeškolení – šest měsíců stály ve stáji, co jeho lordstvo zemřelo.“

	Nicholas pokrčil rameny. „Co je na tom špatného?“

	„Jen to, že papá říká, že je hodlá sám přeškolit zgruntu, a mamá si myslí, že je to nebezpečné.“

	„Papáje nejlepší koňák v Ridingu – každý to říká.“

	Bendy odvrátil pohled. „Ptal ses mě, proč je mamá rozčilená. Já ti to řekl,“ pravil lhostejně. „To je všechno.“

	Nicholas ho mazaně pozoroval. Znal svého Bendyho. „Není,“ řekl. Bendy pokrčil rameny a měl se k odchodu. Nicholas vystřelil rukou a popadl ho za ucho. „Mluv,“ navrhl a zakroutil.

	„Není co říct,“ řekl Bendy a zkoušel jeho stisk.

	Nicky ho chytil i za zápěstí a zkroutil mu ruku za záda. „Udělám ti ‚ohníček‘.“

	„Pusť mě. Já ti to řeknu. Není to žádné tajemství,“ řekl Bendy, když Nicky zakroutil o trochu víc. „Mamá se bojí, protože papá už není žádný mladík. Ti mladí koně jsou prakticky divocí a ohniví jak Hádes, a papá ani nedovolí, aby je nějaký cvičitel trochu obrousil z nejhoršího.“

	„To je všechno?“ Nicky ho pustil.

	Bendy kousek ucouvl, kradmo si třel zápěstí. Ucho měl napuchlé a rozpálené a dovedl si představit, jak je asi červené. „Já na tvém místě bych o tom nemluvil. Papá nemá rád, když někdo naznačuje, že by nějakého koně nezvládl. Byl by jen tím zbrklejší. A mamá se o něj bojí, ale nechce ho urazit.“

	„Ach, já se o tom nezmíním,“ řekl Nicky zamyšleně. Byl nadšen. Nenapadalo ho přesně, k čemu mu ta informace bude dobrá, ale byl si jist, že dřív nebo později se pro ni využití najde: jakákoli informace je jako ryzí mince pro toho, kdo ví, co si s ní počít. Kromě toho je vždycky příjemné zjistit něco, co by se před ním jinak možná utajilo. A dvojnásob příjemné vidět Bendyho, jak se snaží neplakat.

	*

	Koncem října Rosamund a Jes vyjeli na pár dní do Grasscroftu – Jes aby vyřídil nějakou záležitost na panství a Rosamund, aby si užila trochu jízdy tryskem přes strniště ve zlatých dnech sezóny babího léta. Grasscroft byl hezký dům, zgruntu přebudovaný v polovině minulého století v antickém slohu; ale Rosamund tam byla pokaždé nesvá. Navzdory skutečnosti, že ovdovělá lady Batchworthová se už dávno odstěhovala do Francie, Rosamund cítila jejího ducha za každým rohem, jak ji nesouhlasně pozoruje. Je to zase znova jako s Marcusovou matkou, říkala si, a prchala ze dveří, jak jen to bylo možné. Záviděla ženě Johna Skelwithe: přes všechno, co jí Jes vyprávěl o podivnostech cliftonského domu, byl to alespoň Mathildin vlastní dům. Žádná paní Skelwithová tam před ní nežila a nezanechala své stopy.

	Pokud však mohla být celý den mimo dům, byla Rosamund docela šťastná; a ten nový kůň, kterého jí Jes koupil v září k narozeninám (k devětadvacátým, říkala si s úžasem), to byla rozkoš. Jezdila na Cedarovi každý den nahoru na vřesoviště a jezdila tryskem, až byli oba unaveni, a vracela se domů rozzářená a hladová a s hlavou vyprázdněnou od všeho kromě větru a oblohy, zvlněných vyhlídek na zezlátlé listí keřů a růžovo-fialový vřes a na indigové šmouhaté stíny vzdálených kopců.

	Jednoho dne ji tu dostihl dopis z Manchesteru a čekal na ni, když se vrátila od stájí. Jes, který přišel později, ji nalezl stát u ohně, dosud v jezdeckém úboru. Pročítala list už potřetí. Tvář jako by se jí zašpičatila, říkal si; ačkoli to možná byly jen účinky poskakujících plamenů, které vrhaly stíny vzhůru a přes ni.

	„Copak je, drahoušku?“ zeptal se tiše.

	Vzhlédla. „Jen další dopis od Parslowa. Můj věrný korespondent.“

	„Něco nového?“

	„Ještě ji ani nezahlédl, ale zahradník mu říkal, že vychází s tetou ven, kdykoli je krásně. Tuhle si hrála s míčem, házela ho tetě a chytala. Zahradník ji jednou slyšel, jak se směje. A od jedné ze služek slyšel, že jí Barbarina objednala loket třešňově červeného sametu na nové zimní šatičky.“ Oči se jí nepřirozeně leskly. „S krajkovým hrnečkem,“ dokončila.

	Bylo to tak žalostně málo! Živila svou touhu takovými drobečky, jak věděl, a napůl v duchu posílal Parslowa k čertu za to, že ten plamínek udržuje při životě, kdežto ta druhá půlka věděla, že pro ni je to lepší nežli nic, lepší než zapomínání. Když ji teď pozoroval, složila dopis a vsunula ho do kapsy. Obrátila se k němu zády, shýbla se, zvedla pohrabáč a šťouchla jím do žhnoucího polena, až do komína vylétla fontána zlatých jisker. Věděl, že nechce, aby se jí dotkl, ale nevydržel to.

	„Ukaž, dej mi to,“ řekl s námahou. „Zničíš oheň.“ Sevřel rukou tu její, třímající pohrabáč, a ucítil její odpor.

	„Nech mě být,“ řekla bez důrazu.

	„Miláčku, prosím tě,“ řekl. Pohlédla na něj, jen mírně poobrátila hlavu a on spatřil odraz světla ohně v jediné slze, které dovolila skanout.

	„Nedá se nic dělat,“ řekl.

	Vzal jí pohrabáč, vrátil ho na místo a obrátil k sobě její tvář, uchopil ji za ruce. Byla vysoká, ale on byl vyšší, právě tak vysoký, aby si mohla položit tvář na jeho rameno a vyplakat se. To byla jeho výsada.

	„Já mám novinu,“ řekl. „Taky jsem dneska dostal dopis.“

	Vydala tázavý zvuk, snažila se projevit zájem kvůli němu. Usmál se jejímu úsilí. „Zprávu pro nás oba, drahoušku. Dopis z Londýna.“ Už pochopila. Vyvalila oči. „Jesi –!“

	Kývl. „Parlamentní akt prošel, miláčku. Tvé manželství s Marcusem bylo rozvedeno. Jsi svobodná žena – můžeš se znovu vdát, jestli chceš.“ Dosud nedokázala promluvit a on využil jejího mlčení. „Takže než budeš mít příležitost vychutnat si svou svobodu a snad i zjistit, kolik okouzlujících a žádoucích mužů běhá po světě, chci si tě pojistit.“ Zvedl její ruku ke rtům a políbil ji. „Lady Rosamund Chetwynová, miluju vás celým svým srdcem i duší. Prokážete mi tu nesmírnou čest a vyhovíte mé žádosti o vaši ruku?“

	„Ach Jesi,“ řekla a vytryskly jí slzy.

	Přitiskl ji k sobě a protentokrát ho nebolelo, že se na něm pláče. Cítil, že je v tom uzdravování. „To je všechno moc hezké, drahoušku, ale rád bych slyšel odpověď. Říkala jsi ‚ach Jesi‘, nebo ‚a k ďasu‘? Spokojíš se s tím, že se staneš příští hraběnkou z Batchworthu, nebo se musím jít oběsit na jednom z vlastních nákrčníků?“ Vydala nesouvislý zvuk a zavrtala se mu do důlku šíje, a on se usmíval přes její rameno na pozlátkové hodiny na krbové římse. „Z nedostatku elegantnějšího mluveného projevu to beru jako souhlas.“

	„Miluju tě, Jesi,“ řekla po chvíli.

	„Já tě taky miluju,“ řekl. Odpoutala se od něj a on jí vložil do prstů svůj kapesník. „Vždycky mívám u sebe jeden rezervní, když očekávám, že se s tebou sejdu.“

	„Ach Jesi,“ opakovala, ale tentokrát jako by kárala sama sebe. „Zřejmě strašně moc pláču, viď?“

	„Všem mým kabátům roste na levém rameni mech,“ řekl. „Ale mně to nevadí.“

	„Myslím, že teď už bude všechno lepší,“ řekla. „Vážně si mě chceš vzít?“

	„Co je to za otázku?“

	„Myslím, že si třeba dokážu připadat víc jako doma, až se vezmeme. Tenhle dům například – vždycky mi připadá, že patří tvé matce.“

	„Budeš mít peněz, kolik chceš, aby sis ho předělala podle poslední módy. Vyměň všechno – závěsy, koberce, tapety, kdeco. Podepiš se tu.“

	„Je to pošetilé?“ řekla ostýchavě.

	„Vůbec ne. Chápu to a zcela souhlasím. Ale ušetři si trochu nadšení pro Batchworthský palác. Patrně budeme trávit víc času tam než tady, a ten nikdy nebyl zahrnut ženskou péčí.“

	„Kdy se vezmeme?“

	„Hned jak budeš chtít. Hned jak vymyslíš, kde a jak bys to chtěla mít a koho bys ráda pozvala. A kam bys chtěla jet na svatební cestu.“

	„Na svatební cestu?“

	„Proč tak překvapeně? Je to zvykem.“

	„Připadám si moc stará, než aby se to hodilo,“ řekla neobratně. „Zní to tak mladě a – a nevěstovsky.“

	„To taky pro mě jsi – má krásná nevěsta. Chci, abys měla všechno. Bude to, jako by ses vdávala poprvé a jedinkrát. Všechno začíná tady. Minulost je smazaná.“

	To patrně nebylo řečeno správně. Prve ho poslouchala s mdlým úsměvem, jako někdo, kdo poslouchá zpěv sice rozkošný, ale v cizím jazyce. Teď ten úsměv odumřel.

	„Copak je?“ zeptal se úzkostlivě. „Nebuď smutná. Prosím tě, nebuď smutná – ne zrovna v tuhle chvíli.“

	„Ne – jen jsem přemýšlela. Taky ti chci něco dát,“ řekla. „Od samého začátku jsem od tebe jen brala. Kéž bych ti mohla něco dát.“

	Vzal ji znovu do náruče. „Copak nevíš, že dáváš?“ řekl něžně. „Jsi můj život, má radost. A teď budeš i mou chotí. Co víc bych mohl žádat?“

	Vážně k němu vzhlédla a vypadala ve své náhlé vážnosti skoro dětsky. „Ráda bych ti dala dítě,“ řekla tenkým hláskem. „Myslíš, že bych mohla?“

	Ta otázka ho rvala u srdce a on se ze všech sil snažil nedat to najevo. Myslel na těhotenství, která naschvál ukončila, na děti, které odmítla porodit – některé z nich byly patrně jeho. Myslel na to, jakou námahu ji stálo přivést na svět Marcusovo dítě a jak si to dítě musela vyrvat ze srdce. Jak mu může klást takovou otázku? Jak na ni on může odpovědět? Chápal však – protože ji znal a bezvýhradně miloval – že to není ani naivní ani pošetilé ani nepromyšlené, ba ani nadějeplné. Prahla po něčem, co by mu nabídla, po něčem, co by bylo podle jejích měřítek stejně cenné, jako pro ni byla jeho žádost o ruku. A nic menšího než život neuznávala. Její život už měl; mohla jen doufat, že mu poskytne ještě jeden, snad ještě cennější.

	„Já miluju tebe,“ řekl posléze; a ona za okamžik kývla, protože pochopila.

	 


 

	KNIHA TŘETÍ

	 

	BUDOUCÍ OZVĚNY

	 

	Léta, tak mnoho pestrých let,

	Někdy se vlekou, jindy letí

	Skrz slzy vidím jejich sled

	A nechce se mi vyprávěti.

	Léta zas přijdou, nemnohá,

	A málo pestrá v budoucnosti,

	Ta slza jedna ubohá

	Sbohem mi říká bez radosti.

	 

	Walter Savage Landor: Léta

	 

	
KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	V lednu 1827 zemřel vévoda z Yorku. Churavěl celou zimu, trpěl dnou a vodnatelností, takže jeho smrt nebyla tak docela neočekávaná, ale stejně znamenala otřes. Četní čiperní mladí muži prohráli velké množství peněz ve výstředních sázkách o to, že York přežije svého staršího bratra a nastoupí na trůn. Pozitivní bylo, že vévoda z Clarence, vždycky v tísni vzhledem ke své početné rodině hrabivých a ctižádostivých levobočků, byl nyní dědicem trůnu a spolu se svou vévodkyní získal zvýšení rent z částky, jež bývala vyhrazena k Yorkově potřebě.

	Lord Theakston vstoupil jednoho dne do manželčina obývacího pokoje, aby jí sdělil novinku týkající se toho, že proslulý kuchař nebožtíka vévody, Ude, přijal místo šéfkuchaře v novém hráčském klubu U Crockforda, který byl založen na Svatojakubské ulici naproti Whiteovi.

	„Dobrá zpráva pro ně – určitě jim stoupne počet členů. Klub stojí a padá se svou kuchyní,“ poznamenal Theakston.

	„Byls tam někdy – U Crockforda?“ zeptala se Lucy nepřítomně. Měla před sebou otevřený dopis a dávala pozor jen napůl.

	„Jen jednou – opravdu to není můj styl.“ Theakston zavzpomínal a usmál se pro sebe. „Jako v pantomimě! Samé pozlátko a zrcadla a okázalost. Ta nejokázalejší veliká lampa na schodišti – člověk napůl čeká, že z ní vyskočí duch v oblaku kouře!“

	„Hmm,“ odtušila Lucy.

	Theakston naklonil hlavu ke straně. „Něco tě trápí, drahoušku?“

	„Ach – ne, vlastně ne. Tenhle dopis od George.“

	„Á, tohle!“

	„Napadá mě, že je možná tentokrát opravdu v nesnázích,“ vzhlédla Lucy. „Koneckonců, všichni věděli, že York je jeho patron, a jeho úvěr asi do značné míry závisel na myšlence, že existuje velká pravděpodobnost, že York nastoupí na trůn. Ale když je teď mrtvý…“

	„Ty si myslíš, že dobří občané Calais budou naléhat na zaplacení svých účtů?“

	„No, mluví se o spaní na slámě a otrubovém chlebu…“

	„Jedna z Georgeových oblíbených frází, když se ohání svou chudobou,“ připomněl jí Theakston. „Prát si sám, to je další. Nesmí se to brát doslova.“

	„Ano, ale stejně mě to zaráží. A podívej, tady píše, že ho lady Waldgraveová pozvala k nim do Bruselu, ale musel odmítnout, protože si nemohl dovolit cestu poštovním povozem a nedokázal se přimět vstoupit do dostavníku. Opravdu by odmítl, kdyby nebyl v zoufalé situaci?“

	„Nepřekvapilo by mě, kdyby ho otravovali jeden či dva věřitelé,“ řekl Theakston mírně. Nepověděl jí, že obdržel od Brummella další dopis, adresovaný do klubu, v němž se prosilo o okamžité zaslání padesáti liber, které by ho dostaly z nejhorší kaše. „Pošli mu něco, jestli chceš,“ navrhl. „Pár rukavic, jeden dva nákrčníky a takové věci.“ Lucyin postoj ke starému příteli se měnil podle nálady, ale obvykle mu s radostí posílala dárky, ne-li přímo peníze.

	„Kéž bychom mohli udělat něco pozitivního – tu záležitost s konzulátem – jenže Canning to Princíkovi nepředloží ze strachu, aby ho nedopálil, a když je teď York mrtev…“ Vzdychla. „Tolik našich starých přátel jako by odcházelo – vloni vévodkyně z Rutlandu, paní Bouverieová, Castlereagh, chudák Ballincrea…“

	Tak v tom to tedy vězí. Sedl si vedle ní, uchopil jednu její ruku a konejšivěji poplácal. „S tím se musí počítat. Součást stárnutí,“ řekl.

	„No, mně se to tedy nezamlouvá,“ prohlásila, jako by to stačilo k nápravě.

	„Ale na druhé straně,“ řekl povzbudivě. „Člověku tolik věcí nevadí. Chtěla bys být zase mladá?“

	Lucy se zatvářila polekaně. Jeho otázka ji ponoukla, aby se ohlédla na panoráma uplynulých let, a účinek byl dost závratný. Jako by cestovala tuze daleko a tuze rychle, jako v uhánějícím poštovním voze, scenérie se jí míhala za okny takřka rozmazaná a nechávala za sebou milníky stejně jako lidi.

	„Panebože! Vlastně si nemůžu vzpomenout, jaké to bylo.“ Theakston se k ní naklonil a něžně ji políbil na překvapené rty. „Tak tedy zůstaň tady se mnou,“ navrhl lákavě. „Hodlám stárnout nemravně.“

	Byli vyrušeni dřív, než se zajímavá chvilka stihla naplno rozvinout. Lucy se prudce napřímila a ukázalo se, že je dosud schopna se červenat, když se dveře otevřely a vstoupil Roland.

	Stal se z něho po sňatku svým způsobem docela švihák a všechno na jeho zevnějšku vypovídalo o muži zámožném a elegantním. Vlasy měl nakadeřené a napomádované, špice límce se dotýkaly lící, kabát měl nezbytné nabírání v ramenou a ohrnutý límec a proužkovanou vestu bylo jen taktak vidět mezi upjatým pasem kabátu a neposkvrněnou prvosenkovou barvou těsně padnoucích pantalonů.

	Lord Theakston to vše zaznamenal cvičeným okem, a ani v nejmenším nevyveden z míry, přívětivě svého nevlastního syna pozdravil. „Á, Aylesbury, můj milý hochu. Očekávali jsme tě?“

	„Ach, prosím za prominutí, pane, mamá – nechtěl jsem obtěžovat chudáka starého Hickse, aby chodil až nahoru po schodech, jen aby mě ohlásil. Doufám, že vám to nevadí?“

	„Vůbec ne,“ odpověděl Theakston rychle za Lucy. „Nová vesta?“

	„Nestarej se o jeho vesty!“ řekla Lucy ostře. „Co chceš, Rolande?“

	„Napadlo mě, jestli tu není má žena,“ řekl neobratně. Bylo mu dvacet sedm let, ale před matkou si pořád ještě připadal jako sedmnáctiletý a neschopný mladíček.

	„Ne. Proč by měla?“

	„Ach, není žádný důvod. Asi jsem to špatně pochopil,“ řekl Roland kvapně. „Měl jsem dojem, že říkala, že se u vás zastaví cestou od švadleny, ale zřejmě myslela svou vlastní mamá.“

	Danby ho zachránil. „Pokud šla ke švadleně, spolehni se, že tam ještě je. Dneska nosí ženské na šatech tolik nabírání a lemování, tolik kanýrků a rýžků, že jim vybírání a zkoušení trvá desetkrát déle.“

	Roland se rozveselil. „Ano, patrně máte pravdu, pane. Nenapadlo mě stavit se nejdřív tam.“

	„Dobrý Bože, to doufám! Nikdy nevstupuj mezi ženu a její švadlenu! Ona se ukáže, až bude hotová.“ Vstal. „Zrovna jsem se chtěl projít do klubu – nechceš jít se mnou? Právě se tam našlo deset tuctů lahví starého sherry, které někdo přivezl za války a zapomněl je zanést do sklepního inventáře. Našly se schované v koutě. Nemůžu se dočkat, až je ochutnám.“

	„Ach – no, ano – totiž pokud to mamá nevadí…“

	„Můj milý hochu, já o tebe nestojím,“ řekla Lucy. „Sama za chvilku odcházím.“

	„Pak tedy děkuju, pane, půjdu rád,“ řekl Roland. „Kdyby se tady Thalia přece jen ukázala…“

	„Hicks jí poví, kde jsi. Dobrotivé nebe, dítě, stejné se s ní uvidíš doma,“ řekla Lucy netrpělivě.

	„Ano, ovšemže uvidím,“ pravil Roland pokorně.

	*

	Thomas byl sám v útulném salonku Morpurgova domu, spočíval v křesle a četl noviny, když se otevřely dveře a nakoukla do nich Thalia. Tvář se jí rozjasnila, když ho spatřila.

	„Á, tady jsi!“ Vstoupila a zavřela dveře. „Ne, nevstávej. Vypadáš tuze spokojeně.“

	„Nehodlal jsem vstát,“ protáhl Thomas. Otočil stránku a vzhlédl k ní zpod víček. Byla oblečena s velikou péčí a podle nejposlednější módy, a vypadala k zbláznění roztomile; pohled na ni ho plnil zoufalstvím.

	„Ty jsi ale děsný!“ řekla vesele, stáhla si rukavice a pohodila je spolu s kabelkou na jedno křeslo. „Mohl bys mi jít pomoct s čepcem. Prsty mám tak prostydlé, že si neporadím se šňůrkami.“

	„Proč si ho chceš sundávat? Přece tady nezůstaneš.“

	„Ano, zůstanu. Nebuď tak protivný!“

	Spustil noviny. „Africa i Peter jsou venku – právě proto jsem sem mimochodem zašel, pro trochu klidu a ticha. Nemůžete tady se mnou zůstat o samotě, má milá lady Aylesburyová. To by se vůbec nehodilo.“

	Thalia zvedla obočí. „Ale jsi můj švagr. Co na tom může být špatného? To není, jako bych byla neprovdané děvče, můj milý pane Westone. Teď jsem ctihodná matróna.“

	Tom vzdychl a odložil noviny stranou. „Matróna možná,“ řekl a vstal, „ale ctihodná?“ Přešel přes místnost k ní, na okamžik shlédl do její zářící, škádlivé tváře a pak ji objal a políbil dlouze a důkladně. Cítil její prvotní šok, po němž následovala poddajná rozkoš. Když ji konečně pustil, krátce se zapotácela, než znovu nabyla rovnováhy; oči otevřené s omámeným výrazem, tváře zarudlé. „Tak, pro tohle jsi přišla?“

	„Já přece – já…“ vykoktala zaskočeně. „Nic takového!“ vzchopila se nakonec. „Přišla jsem prostě…“

	„Prostě jsi sem přišla mě mučit, abych tě políbil, a přesně to jsem udělal,“ řekl. „A hodlám to zopakovat.“

	Jak řekl, tak učinil. Tentokrát ho také objala a zareagovala s rostoucím zájmem, z nějž oběma došel dech.

	„Tak, ty mrško,“ řekl. „Doufám, že máš, cos chtěla.“

	„Já nevím, jak to myslíš,“ řekla slabě.

	„Ale ano, víš,“ odvětil hrubě. Výraz v jejích očích ho tuze rozčiloval. „Flirtuješ se mnou už kolik týdnů a pronásleduješ mě, jak se snažíš zastihnout mě někde mezi čtyřma očima. Teď se ti to podařilo, ale musím tě upozornit, že je to nebezpečná hra. Nejsem světec. Jsem jen obyčejný mužský a jako všichni muži bývám nebezpečný.“

	„Mně bys nikdy neublížil,“ prohlásila s velkolepou sebejistotou.

	Zavrtěl hlavou, stále neschopen odtrhnout oči od její tváře. Její výraz sliboval všechno možné, co patrně jen z poloviny myslela vážně, ale s jeho krví to dělalo divy. „To, co bych v tuhle chvíli rád udělal, by ublížilo nám všem – včetně Rolanda. Krucinál, Thálie, jsi vdaná za mého bratra! Copak ti to nestačí?“

	Zarděla se a kousla do rtu, neschopna odpovědět.

	„Spoléháš na to, že si udržím sebekontrolu, i když děláš, co můžeš, abys ji podkopala. To není spravedlivé.“

	„Chtěla jsem jenom…“

	„No, já nechtěl jenom,“ zavrčel. „Ale mám dost rozumu, abych pochopil, kam by nás to zavedlo. Mám rád svého bratra a nebudu s ním hrát falešně.“

	Oči se jí plnily slzami. Bylo mu jí líto, i když měl sto chutí s ní zatřepat. Stud z odmítnutí se těžko snáší, když je člověk tak mladičký a pěkný. „Myslím, že se ke mně chováš děsně,“ řekla.

	„Nechovám,“ řekl a pak zopakoval, ale jemně: „Nechovám. Bože, ty jsi tak hezká a k zulíbání, že by byla ta nejsnazší věc na světě, řídit se svými pudy. Jenže ty o to vlastně nestojíš. Máš toho nejlepšího muže, Thálie. Roland má cenu deseti takových, jako jsem já.“

	„Nemá. Ty…“

	„Vdala ses za něj.“

	„Tys mi to nařídil.“

	„Proboha…!“

	„Miluju tě.“ Zatvářila se trochu zděšeně, když se uslyšela pronášet ta slova, ale pak se její výraz rozplynul ve vzdoru. Skoro slyšel, jak si v duchu říká: „Tak, a je to venku!“

	Odvrátil se od ní. „Ne, nemiluješ. Jsi si jen moc jistá, toužíš po dobrodružství. Je to od tebe smělost – vrháš se do něčeho nebezpečného.“ Neodpověděla. „Už jsem ti říkal, že tě nemiluju.“

	„Políbils mě,“ řekla s nezdolnou logikou.

	Obrátil se zpátky k ní, pohlédl jí do očí a ona se přikrčila pod tvrdostí, která byla v jeho pohledu. „To nemělo s láskou nic společného.“

	Statečně opětovala vteřinu či dvě jeho pohled a pak se otočila a slepě zašátrala po rukavicích. „Radši půjdu,“ řekla. „Už tě nebudu obtěžovat. Snad budeš od té laskavosti a otevřeš mi dveře?“

	Když byla pryč, dost prudce usedl a slepě se zadíval do ohně. Ruce se mu třásly a po chvilce si je přiložil k obličeji a třel si ho zvolna, až třas ustal. Už tě nebudu obtěžovat, řekla. Ale bude, jak dobře věděl, i když ona to neví. „Budu muset odjet,“ řekl nahlas. Jenomže on odjakživa věděl, že k tomu jednoho krásného dne dojde. Nepatří sem: je tu vetřelcem od toho dne, kdy se narodil.

	*

	Jakmile byl nadobro doma a měl vlastní koně, Nicholas prohlásil, že se jen patří, aby měl taky vlastního štolbu, který se o ně bude starat a posluhovat mu, když si vyjede. James souhlasil a navrhl několik možných kandidátů z Twelvetrees, slibných mládenců z dobrých rodin, které znal od dětství a důvěřoval jim. Práce pro Morlandovy, zvláště u koní, se považovala za čest, a zuřila zde divoká konkurence. Rodiče byli rádi, když byli jejich chlapci přijati co nejmladší.

	Žádný z nich však Nickymu nevyhovoval. James byl stejně rozladěn jako jeho předák, když v lednu Nicholas oznámil, že si našel štolbu sám. Ten člověk, Ferrars, byl prakticky cizinec, neboť se sice narodil ve Wetherby, ale pracoval několik let „dole na jihu“ a patrně, jak předák svěřil Jamesovi, si tam dole osvojil špatné cizí návyky. Nejen to, ale byl to taky mimořádně nepříjemný člověk na pohled – malý a podobný lasičce, s předčasně řídnoucími zrzavými vlasy, špatnými zuby a tváří pokrytou tak souvislou vrstvou pih, komedonů a uhrů, že bylo těžké je od sebe rozeznat. Choval se patolízalsky, oči měl pořád v pohybu a Jamesovi připadalo, že se příliš mnoho usmívá – rozhodně příliš na člověka se žlutými zuby.

	„Nechápu, jak můžeš stát o to, mít kolem sebe takového člověka,“ říkal James opovržlivě.

	Nicholas se nedal zviklat. „Ale mně se zamlouvá, papá, a žádný z těch kluků z Twelvetrees se mi nezamlouvá. Nesmím snad mít někoho, kdo se mi líbí? Myslel jsem, že Morland bude jednoho krásného dne můj…“

	„Ale ano, ano, samozřejmě, jestli o něj opravdu stojíš,“ řekl James, stejnou měrou nechápavě jako zklamaně. „Pokud dělá svou práci jaksepatří. Musíš ho pro začátek vzít na měsíc na zkoušku.“

	James upjal své naděje k tomu, že ten člověk nevyhoví vysokým měřítkům Twelvetrees. Jenže Ferrars ho zklamal tím, jak byl pilný.

	Předák Hastings a cvičitel Cooper – kteří spolu pracovali tak dlouho, že už skoro spolu ani nemuseli mluvit – sledovali nováčka jako ostříži a pokaždé po jeho odchodu vklouzli do stáje, aby prohledali jeho koně, zda na nich nenajdou smítko Špíny nebo známku zanedbání, ale nenalezli nic. Po měsíci zasmušile hlásili Jamesovi, že na jeho práci nedokázali nalézt chybičku, a Jamesovi nezbývalo, než ho přijmout.

	Po dalších dvou měsících mohl Hastings stále ještě hlásit jen to, že tomu novému nedůvěřuje, aniž dokázal uvést přesný důvod. „Nikdy nesedí a nepovídá s námi ostatními, když má volno. Pořád je někde pryč na vlastní pěst,“ stěžoval si Hastings. „A taky čistí postroje, když v sedlárně nikdo není. Nikdo nečistí postroje sám, když nemusí. Není to kamarádský.“

	„Nemůžu člověka propustit, protože není kamarádský,“ pravil James lítostivě.

	„Ne, pane,“ souhlasil smutně Hastings. „A s panem Nicholasem jsou jedna ruka.“

	A tak jednoho dne počátkem dubna právě Ferrars přivedl panu Nicholasovi k domu koně. Nicky si hodlal zajet do Yorku ke krejčímu kvůli novému jarnímu kabátu.

	„A na poště bych měl mít balíček, odeslaný z Londýna. Chci, abyste se pro něj stavil, až budu u krejčího,“ řekl Nicholas, když vyjížděli přes barbikán.

	„Jak je libo, pane.“

	Nicky na něj upřel významný pohled. „Je to několik knih – italských knih – se spoustou ilustrací. Zvláštních ilustrací. Jestli ten balíček přišel, nechci, aby se o tom někdo dozvěděl – totiž někdo doma.“

	„Jak je libo, pane,“ pravil Ferrars s jiným důrazem.

	Zahnuli na vozovou cestu a dál jeli mlčky. Ujeli jen pár metrů, když Nicholas spatřil svého bratra, jak se vrací domů přes louku směrem od Žaludového lesa, tím svým ležérním poklusem, který rychle ujídal vzdálenost. Nicholas hned odvrátil hlavu, aby Bendy nevěděl, že ho spatřil. Od svého návratu domů si už všiml, že Bendy se dost často vrací domů právě odtamtud, když vyrazil na některou ze svých samotářských toulek. Copak tam může být tak úchvatného, že tam chodí docela sám a potají nejméně dvakrát týdně? Možná Žaludový les sám o sobě, dumal. Možná našel Bendy další lišku? Nebo dokonce jezevce. Bezpochyby tam ten kluk navštěvuje nějaké malé utajené zvířátko; a jestli má Bendy tajemství, Nicholas o tom chce vědět. Je pán – nebo jím dost brzy bude – a před ním na jeho vlastním panství nikdo žádná tajemství mít nebude!

	Naštěstí měl zásluhou vlastní předvídavosti po ruce prostředky. „Kampak asi chodí pan Benedict, když odchází tamtím směrem,“ řekl Nicholas nahlas. „Myslíte, že to někdo ví, Ferrarsi?“

	„Ne, pane, řekl bych, že ne,“ odvětil Ferrars neutrálně.

	„Jestlipak by to někdo dokázal zjistit,“ pokračoval Nicholas zádumčivé.

	„Jen kdyby ho sledoval, pane; a nikdo na Morlandu není tak drzý, aby si to dovolil.“

	„Ne, to nejspíš ne. Pokud by mu to nestálo za to.“

	„Inu, pane, to by mohlo být něco jiného,“ souhlasil Ferrars.

	„Kdyby, řekněme, se našel někdo – třeba nějaký pán – kdo by chtěl vědět, kam pan Benedict chodí, a nějaký člověk by to diskrétně zjistil, aniž se to pan Benedict dozvěděl – inu, ten pán by mohl být tomu člověku velice vděčný.“

	„Jak vděčný byste řekl, že by byl, pane?“ zeptal se Ferrars lhostejně.

	„Byl by vděčný ve výši jedné guineje a dne volna na její útratu,“ řekl Nicholas promptně. Bylo to hodně, ale takováhle vědomost mu za to stála. A kromě toho, kdyby se ocitl v úzkých, vždycky si může říct matce, aby mu na to či ono tu guineu dala. Maminka mu nikdy nic neodepřela.

	„To je krásný projev vděčnosti, pane, řekl bych,“ pravil Ferrars uvážlivě a dál jeli mlčky.

	O dva týdny později byl Nicholas v Twelvetrees, kde probíral s Ferrarsem a Hastingsem otázky vypuštění jezdeckých koní na léto do ohrady. „Chci, aby jim sundal podkovy, než je vypustíte. Nemůžeme riskovat, že se navzájem pokopou a poškodí,“ řekl Nicholas. „Budete je muset ještě den dva nechat zavřené, Hastingsi, než přijde kovář.“

	Hastingse to podráždilo a dovolil si to dát najevo. „Dokážu jim sundat podkovy sám, pane Nicholasi, anebo to dovede Cooper. Oba jsme to dělali už stokrát.“

	„Já bych radši, kdyby to dělal kovář,“ odvětil Nicholas stroze. „Jsou to cenní koně.“

	„Pak je může Cooper odvést do kovárny, pane, jestli na to váš sluha nemá čas,“ řekl Hastings s jemnou ironií.

	„A vést je nazpátek neokované po té kamenité silnici? To by nás čekala popraskaná kopyta a nesnází až nad hlavu,“ odsekl Nicholas.

	„Nedovolím takhle ohrozit své lovecké koně. Nechte je nahoře a pošlete pro kováře. To je můj rozkaz. Myslíte, že bude otec žehrat na náklady s jejich ubytováním a stravováním?“

	Hastings byl příliš dobrý sloužící, než aby řekl, co si opravdu myslí. Držet Nicholasovy jezdecké koně ve stájích o dva dny déle znamenalo nejen tři zablokovaná stání, která nemohl použít pro jiné koně, ale taky tři čilé koně, kteří budou potřebovat každý den provést, aby měli pohyb. A protože Ferrars byl většinu času mimo jakožto doprovod svého pána, budou to Hastingsovi stájníci, kdo bude ty koně provádět, což je zdrží od jiných úkolů a všem ostatním tak přibyde práce.

	„Jak si přejete, pane,“ řekl Hastings posléze a těžce dýchaje, opustil je.

	„Drzoun,“ zamumlal Nicholas a sklonil se, aby znovu přejel dlaní po Slavíkových šlachách. „Myslíte, že by se na ty nohy měly dát obklady, Ferrarsi?“

	„U lorda Somervilla jsme je stavěli do potoka, pane, na půl hodiny třikrát nebo čtyřikrát denně. Studená proudící voda nohy vyléčila,“ řekl Ferrars.

	„To zní náramně! Měl byste říct Hastingsovi, aby to zařídil. Dneska vás budu potřebovat s sebou.“

	„Jak je libo, pane.“ Když se Nicky napřímil, Ferrars se rychle rozhlédl, jestli je nikdo neslyší, a ztlumil hlas. „Stran té druhé věci, pane.“

	„Jaké druhé věci?“ zeptal se Nicky neurčitě.

	„O tom, kam jistá osoba chodí dvakrát týdně docela sama.“

	„Á, tohle!“ Nicky už zapomněl. Zadíval se na Ferrarse, dech zrychlený. „Zjistil jste to?“

	„Na okraji Dolního vřesoviště je taková malá chatrč, hned na okraji Žaludového lesa.“

	„Znám ji.“

	„Ve skutečnosti je to kravín, ale nikdo ho už nepoužívá. Je tam pár kupek plesnivého sena a pár polámaných pastí, co tam nechal hajný, nic víc.“

	„Má tam nějaké zvíře!“ řekl Nicholas vzrušeně. „Já to věděl! Vždycky byl blázen do zvířátek. Copak to je – lišče? Chromý kolouch?“

	„Ne, pane,“ řekl Ferrars tiše. „S někým se tam schází.“

	„S někým schází?“ Nicholas se zmateně zamračil. „S kým by se propána scházel v prázdné kůlně?“

	„S jednou dívkou z Eastfieldské farmy – s děvečkou jménem Annie. Pochází z chudobince. Pikeovi si ji vzali před pár lety jako děvečku.“

	Nicholas svraštil čelo, namáhal paměť. „Ano, myslím, že si pamatuju na nějaké usmrkáně v zástěře z pytloviny. Ale na co se může chtít scházet s takovým dítětem?“

	Ferrars se usmál. „Račte prominout, pane, ale vy jste byl pár let pryč, že? S dítětem se neschází, na žádný pád.“

	Nicholas vyvalil oči. „Dobrý Bože! Snad nechcete říct –?“ Počítal roky. „Ale – ale to je nechutné! Nepřípustné! Benedictovi je teprve…“

	„Je dospělý, pane – oba jsou dospělí. Nevím, jaká byla ta dívka dřív, ale teď je k nakousnutí.“ Rukama načrtl do vzduchu neurčité, ale srozumitelné tvary. „Buclatá jako jarní kuřátko, a stejně křehká, hádal bych, pane.“

	„Že by?“ dumal Nicholas. Takže jeho malý bratříček si potají chová zvířátko, bodejť – jenže to není tak, jak Nicky očekával. Ale ale! V duchu se ušklíbl. To bude určitě užitečná informace. Jeho první popud byl povědět to otci anebo pohrozit, že to poví otci, aby viděl, jak se Bendy kroutí. Ale když o tom uvažoval dál, zábavnější by možná bylo nechat si to pro sebe, Bendymu ji sebrat a dostat se mu na kůži takhle. Couru z chudobince nebude těžké svést, zvlášť protože on má peníze a Bendy nemá žádné. Po pravdě řečeno, netušil, jak si bratr až do nynějška zajišťoval její služby. Pokud, samozřejmě, napadlo ho s náhlým zamrazením, se Ferrars nemýlil.

	Přimhouřil oči. „Víte to jistě? Jak víte, co provádí v té chýši?“

	„Sledoval jsem ho, pane; a pozoroval jsem je skrz okno,“ řekl Ferrars a po tenkých rtech mu při té vzpomínce přelétl chlípný úsměv. „Všecko jsem viděl.“ Lehce si odkašlal. „Říkal jste guineu, pane?“

	„Ano, ano, máte ji mít,“ řekl Nicholas nepřítomně. Úporně přemýšlel. Nakonec řekl: „Myslím, že pro vás budu mít ještě několik dalších drobných úkolů – soukromých úkolů, chápejte. Jestli je vykonáte k mé spokojenosti, nebudu nevděčný.“

	„Vždycky vám s radostí vyhovím, pane,“ pravil Ferrars pokorně.

	*

	V únoru došlo k dalšímu politickému otřesu: lord Liverpool byl nalezen v bezvědomí ve své knihovně poté, co ho ranila a ochromila mrtvice – neočekávalo se, že by se zotavil. Byl ministerským předsedou od roku 1812 – ohromujících patnáct let. Často byl opovrhován jakožto muž bez schopností, ale bylo těžké si představit, kdo jiný by dokázal udržet pohromadě v míru i za války tolik kabinetů tak různorodého složení.

	Jako jeho nástupce se nabízel Canning a král ho chtěl, aby se zbavil whigů, jenže i v jeho vlastní straně byli tací, kteří mu nedůvěřovali. Wellington, Eldon, Peel a někteří další ho považovali za příliš liberálního a nesouhlasili s jeho názory na tarifní reformu a katolickou emancipaci. Rezignovali; a po značném vyjednávání čtyři whigové slíbili, že vstoupí do kabinetu, aby se vytvořila nejistá koaliční vláda.

	Na jaře byla v Regent’s Parku otevřena zoologická zahrada, přičemž noviny obšírně varovaly před nebezpečím, že divá zvěř uprchne a sežere počestné občany na Harley Street a Cavendish Square. Další varování zazněla v souvislosti s otevřením – v důsledku Broughamových aktivit – nové univerzity na Gower Street, která neměla žádné spojení s církví. Měli tu dovoleno studovat nonkonformisté a dokonce i ateisté, a neměly existovat ani žádné náboženské zkoušky pro učitele – k rozhořčení mnohých, kteří byli přesvědčeni, že odloučení vzdělání od náboženství přivodí novou Sodomu. A co víc, „Bezbožný ústav“ zamýšlel opustit výlučně klasický učební program Oxfordu a Cambridge a zavést „moderní“ a „vědecké“ studium spíše na základě užitečnosti než posvátných precedentů. Jakou škodu to způsobí na lidském uvažování a na společnosti jakožto celku, to bylo sdělováno s takřka hmatatelnou hrůzou čtenářům serióznějších listů.

	Tyto hrůzy však Lucy míjely, neboť po celé jaro 1827 měla hlavu plnou mnohem závažnějších věcí. Rosamund se měla vdávat za lorda Batchwortha; a protože se chtěli brát v tichosti doma, a přitom Rosamund zvlášť chtěla mít kolem sebe svou rodinu, musela Lucy poprvé v životě cestovat do Manchesteru.

	„Není to Austrálie ani Čína, mamá,“ říkal Tom pobaveně, když viděl rozsah jejích příprav. „Do Manchesteru je to jen asi sto osmdesát mil – ani ne tak daleko jako do Yorku.“

	„To je jedno! York je řádné město s katedrálou a krásnými domy a pořádnými silnicemi! Manchester je jen přerostlá vesnice plná továren a irských venkovanů. Vždyť George Brummell radši položil svou hodnost u husarů, než aby tam narukoval! Člověk prostě nemůže vědět, na co tam narazí. A pokud jde o cestu – Batchworth mě ujistil, že po celé trase jsou poštovní zájezdní hostince, takže musím věřit, že budeme moci přepřahat, ale kdybychom měli někde uvíznout, chci mít jistotu, že s sebou máme všechno, co můžeme potřebovat.“

	Dokonce i Docwra, Lucyina služka, která sama přišla kdysi velmi dávno z Irska, byla zasmušilá. „Daleko líp by bylo, kdyby lady Rosamund přijela do Londýna a vdala se jaksepatří,“ brblala před Parslowem. „Manchester je hrubé město, podle toho, co jsem slyšela, a plné lidí ze Sligo a takových podobných necivilizovaných míst Bodejť, a proč tam vůbec chtějí žít? Copak snad jeho lordstvo nemá peněz habaděj, aby nemohlo koupit mylady pěkný dům v Londýně, jak se na spořádaného pána sluší?“

	Jet měli Lucy, Danby a Thomas; netrvalo však dlouho a společnost se rozrostla o Rolanda a Thalii. Roland prohlásil, že Rosamund je jeho sestra a on chce samozřejmě být na její svatbě; Thomas však měl nejisté tušení, že tu myšlenku podnítila Thalia. Lucy byla ale stejně ráda. „Rosamund chce mít kolem sebe rodinu. To jsem ráda, že chceš jet, Aylesbury, a že Thalia nemá žádné námitky.“

	Když přišlo na řadu plánování cesty, byla Lucy na vážkách mezi rychlým čtyřspřežím a bytelným cestovním povozem. Danby se v duchu otřásl odporem a nakonec ji přesvědčil, že čím méně času stráví na silnici, tím je menší pravděpodobnost, že je potká nehoda, a tak bylo zvoleno čtyřspřeží.

	Thomas převzal roli tajemníka a všechno zařizoval. Nejenže předem písemně objednal ubytování – neboť měli zůstat přes noc v Leicesteru – ale také považoval za rozumné objednat koně hodně předem. Ačkoli nesdílel matčiny obavy, že by cesty byly nakonec tak primitivní a nefrekventované, že by se na nich nevyskytovaly pošty, říkal si, že dva šlechtické kočáry cestující společně a vyžadující osm koní při každém přepřahání by mohly klást přílišné nároky na místní zdroje.

	Sloužící, za cenu toho, že stráví na cestě mnohem větší část z obou dnů, měli vystačit jen s jedním párem. Thomas jim nezáviděl. Ačkoli Roland velkoryse nabídl, že se s Thomasem podělí o svého komorníka, Lucy si nedokázala představit, že by cestovala tak daleko a na tak dlouho bez Parslowa a bez Docwry, a tak jich spolu s Thaliinou komornou a sluhou lorda Theakstona bylo pořád v kočáře namačkáno pět, ani nemluvě o zavazadlech k přenocování, která museli vézt s sebou. Většina zavazadel byla poslána předem nákladním povozem, aby tam byla, až společnost dorazí.

	Přišel den odjezdu a byla to taková podívaná, že to přilákalo pěkný dav čumilů. Dva hezké kočáry a osm krásných koní spolu se čtyřmi postiliony v šedohnědých kabátech a černých čapkách, to bylo dost zajímavé samo o sobě, aby to přitáhlo diváky; když se ale začala vynášet a připevňovat zavazadla, velký koš zásob vybízející k dohadům a nakonec obřadně seřazené služebnictvo, které se přišlo rozloučit, zatímco urození sestupovali dolů po schodech s veškerou nádherou elegantního cestovního šatstva…

	Kam jedou a proč, to se přívětivě přetřásalo mezi přihlížejícími, z nichž většina se nikdy nevzdálila víc než tři kilometry od ulice, kde se narodila; a i poté, co kočáry odjely – za doprovodu veleokázalého práskání bičů, neboť postilioni měli obecenstvo rádi jako každý druhý – dav se hned nerozptýlil. Zůstal, aby pozoroval, jak majordomus sundává z domovních dveří klepátko, a lokajové zavírají okenice na oknech v přízemí, a debatoval mezi sebou, jaké to asi je, cestovat a nemít s tím víc starostí, než že člověk vleze do čekajícího kočáru.

	Společnost si udělala dlouhou zastávku U Labutě v Bedfordu, což byl hezký podnik na nábřeží vedle mostu, kde měli připravenou svačinu v soukromém salonku. Po Bedfordu začala mít Lucy pocit, že vstupují na cizí území, neboť názvy na ukazatelích už byly méně známé. Až dosud Veliká Severní cesta, její symbol civilizace, vedla víceméně souběžně s Leicesterskou silnicí, ta se však nyní začala odchylovat, vzdalovala se od ní čím dál strměji a vrhala Lucy do terra incognita. Silnice však přesto byla výtečná, s krásným povrchem, hojnost provozu kolem a mýtní hbitě u brány, jen co je přivolala trubka.

	„Docela stejně dobrá jako Veliká Severní cesta,“ přiznávala mrzutě.

	„Jaká je to nádhera,“ odtušil Theakston, „řítit se dvanáct mil za hodinu a skoro bez hrbolů, které by nám znepříjemňovaly cestu – přepřahání čeká připravené – a za pár minut zase na cestě. Z jednoho konce země na druhý je to ne víc než dva dny cesty. Po pravdě řečeno, v tuhle roční dobu, kdybychom chtěli vyrážet za úsvitu a nezastavovat, mohli bychom být v Manchesteru za soumraku téhož dne! Tohle jsou panečku pro cestovatele časy!“

	„A ta změna jen za našeho života,“ dodala Lucy. „Ještě před deseti lety nebyly závory u mýtnic zdaleka tak dobře udržované jako teď. Pamatuješ na ten úsek Severní cesty u Hatfieldu, Danby? Máselnická cesta jsme jí říkávali, tak nás to tam natřásalo.“

	„Nejde ani tolik o údržbu, jako o metodu kladení kamenů, v tom je ten rozdíl,“ řekl Danby. „Macadamovou metodou se silnice dokonce během používání zlepšuje.“

	„Opravdu? Jak je to možné?“ podivila se Lucy. „Já myslela, že se prostě dneska jen používá nějaký lepší druh kamene.“

	„Ne, mamá,“ odpověděl s úsměvem Tom. „Klade se speciálním způsobem, s kameny postavenými kolmo. Když přes ně kočárová kola přejíždějí, zarývají okraje kamenů do prachu a prach se upěchuje do všech mezírek mezi nimi. Takže je povrch čím dál tím tvrdší a hladší.“

	„Těžko uvěřit, ale věřím ti to. Ale proč nekladou všechny silnice takhle?“ otázala se Lucy.

	„Nejspíš kvůli nákladům,“ řekl Danby. „Kdo by to měl platit? Pokud nebude hodně velký provoz, nevyplatí se vybírat mýto. A kolik soukromých statkářů by bylo ochotno stavět drahou silnici pro jiné?“

	Na noc zastavili U Zvonu v Leicesteru a navzdory pohodlí a příjemné cestě byla Lucy ráda, že může vystoupit z kočáru, v němž proseděla osm z posledních jedenácti hodin. Sloužící dorazili nedlouho předtím a pokoje, které Tom objednal, už byly připraveny s horkou vodou, voskovými svíčkami a ohněm v krbech – což bylo příjemné i v tuhle roční dobu po tak dlouhém nehybném sezení. Ve svém pokoji nalezla Lucy Docwru, jak jí připravuje večerní toaletu a dohlíží na dvě služebné z hostince, které povlékaly na postel Lucyino vlastní ložní prádlo. Docwra seděla v kočáře posledních dvanáct hodin a pohybovala se trochu strnule. Lucy krátce pomyslela na to, jak má asi rozbolavělé kosti – nebyla už žádná mladice.

	„Je váš pokoj pohodlný?“ zeptala se. „Starají se o vás?“

	„Ano, mylady, děkuju,“ odpověděla Docwra. „Jsem s komornou lady Aylesburyové, ale je to dobrá, velká postel.“

	Lucy si vzpomněla na Parslowa, který strašně nerad s někým sdílel pokoj, natož pak lože. Bude muset spát s Rolandovým sluhou i s Birdem? Věděla, že v minulosti spal raději u koní, než aby se smířil s takovým osudem. „Jak to zvládne Parslow?“ zeptala se.

	Docwra počkala, až služky z hostince odejdou, než se s širokým úsměvem obrátila ke své paní. „Má pokoj pro sebe, mylady – je to vlastně spíš almara, ale stejně tam má soukromí a jemu na ničem jiném nezáleží. Pan Thomas to zařídil, aby Parslow neskončil na noc na seníku,“ dodala s úsměvem. „Pan Thomas zná slabůstky každého, mylady.“

	„Zdá se,“ řekla Lucy. Byla přesvědčena, že o sloužící se má člověk dobře starat, ale ani ona by si nedělala tolik starostí, neboť pocházela z generace, která trochu stoicismu nepovažovala za nic špatného u pána jako u kmána. „No, postarejte se, aby vám dali dobrou teplou večeři a nejen studený nářez.“

	„Děkuju, mylady. Tu nám pan Thomas taky objednal. Je tam pečená šunka a pohankový pudink, to vím – jedna z těch služek se o tom zmínila – a co ještě kromě toho, to uvidíme. Hladovět nebudeme, mylady.“

	„Pan Thomas zřejmě myslel na všechno,“ řekla Lucy s pousmáním. „Nemůžu se dočkat, až se dozvím, co objednal k večeři nám.“

	Hostinec U Zvonu byl vyhlášený svou kuchyní. Společnost se shromáždila, převlečená a občerstvená, a v dobré náladě, jež obvykle následovala po propuštění z kočáru, k výtečné večeři, jež obnášela mimo jiné kachňata s hráškem, pečeného kapra s ostrou omáčku, výtečnou brokolici s vejci a hovězí nákyp tak delikátně rozplývavý, že se dal jíst jen vidličkou. Sklep hostince skýtal dobrý, ne-li vynikající klaret, a protože Hicks byl dost předvídavý na to, aby přibalil dvě lahve vlastní brandy jeho lordstva „pro každý případ“, dalo se čekat, že jídlo skončí stejně dobře, jako začalo.

	Lord Theakston vytrvale bavil Thalii nepřípustně přehnanými historkami ze svého života u husarů a Thomas využíval všech svých schopností, aby přiměl Rolanda k rozhovoru s matkou – což nikdy nebylo snadné, ale stálo to za námahu – a večer plynul příjemně. Lucy se odebrala na lože s pocitem, že Danby měl pravdu a že tohle jsou pro cestovatele ohromné časy.

	Nazítří ráno Thalia navrhla, aby Thomas jel v Aylesburyho kočáře, čímž by dopřál lordu a lady Theakstonovým víc místa, aby si protáhli nohy. Roland se k té žádosti horlivě přidal – Thalia nebyla během včerejší cesty zrovna nejpovídavější – takže byl Tom nucen vyhovět. Společnost poobědvala v Matlocku, ale nezůstala dlouho, protože Thomas jim sdělil, že teď přijde nejdelší část cesty.

	„Já myslela, že už tam skoro jsme,“ namítala Lucy.

	„Na míle to není tak daleko,“ vysvětloval Tom, „ale za Rowsley silnice zahýbá od řeky Derwent a začíná stoupat. Musíme jet přes kopce do Buxtonu, víš, takže bude cestování pomalejší.“

	„Jaká bude cesta?“ zeptala se Lucy. Tady, říkala si, se určitě rozloučíme s civilizací.

	„Buxton je docela vyhlášené krásné místečko,“ řekl Thomas. „Spousta elegantních lidí sem cestuje, aby se pokochala scenérií, takže myslím, že silnice musí být docela dobrá. Postilionové o ní smýšlejí docela dobře.“

	„Nicméně bys měl asi nastoupit do našeho kočáru,“ řekla Lucy, „pro případ, že by něčemu došlo.“

	Scenérie byla velkolepá, a přestože cestovali pomaleji, všichni do jednoho byli vděčni za možnost spatřit krajinu. Všichni však, byť z různých důvodů, už začínali myslet na konec cesty s láskyplnou nedočkavostí, když poprvé zahlédli v dálce Manchester. Vyjeli na vrchol kopce a spatřili před sebou krásnou otevřenou kotlinu, zavodněnou řekou Irwell a tečkovanou pohlednými domy s parky a okrasnými zahradami. Za ní bylo samo město, těsně upěchovaný shluk budov, které jako by se krčily pod hustým příkrovem černého kouře.

	„Dobrý Bože!“ zvolala Lucy. „Copak to je? Hoří tam?“

	„Ne, mamá. To je kouř z továren,“ odpověděl Tom.

	Vysoké komíny se vzpínaly vzhůru mezi nižšími střechami, byly jich desítky, snad stovky, a všechny chrlily své sloupy kouře, které se připojovaly k pokrývce nahoře.

	„Jak můžou lidé takhle žít?“ žasla Lucy. Nikdo neodpověděl. Venkované si odjakživa stěžovali na kouř a špínu Londýna, ale proti tomuhle to nebylo nic. Zavládlo mezi nimi úzkostlivé míčem, jak se kočár blížil.

	„Moji rodiče byli jednou na návštěvě v nějaké továrně,“ rozpomněla se Lucy náhle. „Bylo to v údolí u řeky – vodní pohon. Pamatuju se, jak mi matka říkala, že když dělníci skončili s prací, mohli si vyjít do krásného zeleného údolí.“

	Theakston se vzmužil. „Není to zas tak zlé, víš, drahoušku. Mysli na to, že tu mají zaměstnání, mysli na dobro, které se tu vytváří – levnější šatstvo pro tisíce a statisíce lidí. Měli bychom v tom kouři spatřovat známku vitality a užitečné činnosti.“

	„To je pravda,“ řekl Tom. „Majitelé přádelen to nejspíš vidí rádi – a dělníci taky. Znamená to, že všechno jde, jak má.“

	Lucy se však Manchester stejně nezamlouval a nechápala, proč se lord Batchworth rozhodl žít zrovna tady. Předměstí byla dost přívětivá, zde byly situovány domy bohatých, ale centrum města bylo tmavé, šedé, špinavé a šeredné. Nebyly tu takřka žádné soukromé kočáry, jen několik málo důstojných veřejných budov, jen jedna ulice slušných obchodů, pokud pozorovala; a na obou stranách vždycky bylo vidět záblesky hnusných, tmavých, špinavých uliček a dvorků, stísněných a ubohých. I lidé, které spatřovala, se zdáli bledí, zakrslí a churaví, ani jeden hezký nebo dobře vyhlížející člověk mezi nimi. Byla zvyklá na Yorkshire, kde se i nižším vrstvám dařilo, kde i chudí byli statní, zdraví a urostlí v porovnání s těmihle, jejich děti sice byly bosé a špinavé, ale přesto růžolící. Byla ráda, když nechali centrum za zády a znovu vjeli do zelenějšího předměstí Cheethamu. Den nebo dva měli strávit v Batchworthském paláci, než budou pokračovat v cestě do Grasscroftu, kde se bude konat svatba.

	Batchworthský palác byl docela hezký, ačkoli na Lucyin vkus dost přezdobený; slušně vyhlížející sloužící je však uvedli do velké síně a nemohlo být pochyb o vřelosti uvítání, jehož se jim dostalo od Rosamund a Batchwortha, který je sešel dolů pozdravit.

	„Kde vás to nacházím?“ řekla Lucy nechápavě, když políbila dceru. „Je mi, jako bych cestovala přes bránu pekelnou, než jsme se sem dostali.“

	„Ach, Manchester vás překvapí, když ho vidíte poprvé,“ odpovídal Batchworth vesele. „Ale má své kouzlo, ujišťuji vás. A ten kouř je možná protivný, ale je velice nutný. Hledíme na něj jako na známku prosperity. Když komíny kouří, je všechno v pořádku.“

	„Přesně jak jsem říkal,“ poznamenal Tom. „Vidíš, mamá, jak se vyznám v moderním světě?“

	„Já snad o to ani nestojím,“ řekla Lucy.

	„Ale výhod krásných silnic sis užívala celou cestu až sem,“ namítl přesvědčivě.

	„Kdyby silnice nebyly dobré, nejela bych sem vůbec,“ podotkla Lucy.

	„No, když už jste tady, lady Theakstonová,“ řekl Batchworth, „musíte vidět přádelnu zevnitř, abyste věděla, k čemu to všechno je! Dovolte, abych vás zítra vzal na prohlídku jedné ze svých továren. Určitě vás to pobaví.“

	„Snad jste chtěl říct ohromí,“ řekla Lucy.

	„To taky,“ slíbil Batchworth.

	
KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	Takřka proti své vůli Lucy shledala, že přádelna je opravdu působivá. Jeli tam jen Lucy, Danby a Thomas. Pozvání se vztahovalo na všechny, ale Thalia vyjádřila zjemnělou hrůzu nad představou, že by vstoupila do továrny, a Roland se přirozeně rozhodl zůstat s ní, ačkoli by skutečně rád viděl, jak to vypadá v přádelně. Když Thomas pozvání neodmítl, měla Thalia napůl chuť si to rozmyslet, ale pod jeho ironickým pohledem to nedokázala. „Ukážu ti místo toho Manchester,“ slibovala Rosamund a s tím se musela spokojit.

	„Chci vám předvést svou třetí přádelnu,“ řekl Batchworth v kočáře cestou k Ordsallu. „Totiž bývala to přádelna, ale já ji zvětšil a změnil plány podle vlastního návrhu a jsem na ni nesmírně hrdý. Jsem přesvědčený, že to bude model pro budoucnost. Říkám tomu bavlnářská továrna, protože celý proces výroby látky probíhá pod jednou střechou.“

	Rozhodně to byla působivá budova, postavená ve tvaru písmene U. Nejdelší strana byla devadesát metrů dlouhá, křídla po osmnácti metrech; a celé to mělo šest pater a byla to cihlová stavba pod břidlicovou střechou. O kousek dál za pravým křídlem byl komín, masivní záležitost vztyčená na malém kopečku.

	„Protože jsme mohli podkopat ten kopeček,“ vysvětloval Batchworth, „získali jsme tím devadesátimetrový tah k pecím.“

	„Je to tu velké,“ poznamenal lord Theakston mírně, když kočár zastavil na dvoře. „Větší, než jsem čekal.“

	„Ale když vám řeknu, že v téhle jediné továrně děláme veškerou práci, která dřív zaměstnávala všechno obyvatelstvo okrsku tří nebo čtyř vesnic – čištění, předpřádání, předení, tkaní…“

	„Dobrý Bože!“ řekl Theakston, zaražen tou představou. „Chcete říct, že tady zaměstnáváte tisíce lidí?“

	„Jen stovky. Víte, i ten nejšikovnější ruční tkadlec, pracující bez přerušení, nehod či nemoci – což se samozřejmě nikdy nestane – dokáže vyprodukovat přinejlepším dva kusy týdně. Obvyklejší je jeden kus. Ale parní stav dokáže vyprodukovat tři a půl kusu týdně, týden co týden; a ty moje jsou nového typu, takže čtrnáctiletý chlapec či dívka – u nás jsou to většinou dívky, jak uvidíte – dokáže docela snadno obsluhovat dva stavy. Sedm kusů týdně od jednoho obsluhovače, bez odchylky v rychlosti či kvalitě. Soustavnost je ohromný faktor.“

	Jako první zamířil do levého křídla továrny, kde byla jeho kancelář.

	„Ale je ta práce stejně dobrá?“ zeptala se Lucy. Znovu mohla vycházet jen ze své yorkshirské zkušenosti. V Severním Ridingu, kde se produkovalo jen vlněné zboží, platilo, že žádný parní stav nemůže nikdy nahradit ručního tkalce. V Západním Ridingu parm stavy rychle postupovaly při tkaní hrubého sukna, ale i tam se dosud daleko víc tkalo ručně než strojově, a na stroje se hledělo jako na výpomoc, ne na něco, co by mohlo práci převzít úplně.

	„Ach, je daleko lepší,“ řekl Batchworth. „Víte, ruční tkadlec nedokáže vyprodukovat kus jednotné kvality. Slabší nebo silnější utažení změní sílu látky. Když se mu paže unaví, bude utahovat méně; pak si dá na noc přestávku a nazítří ráno začne znovu a utahuje víc, než když večer končil. Jenže stroj utahuje pořád přesně stejně, přesně stejně pokaždé od začátku až do konce kusu, a výsledkem je velmi jemné a naprosto stejné plátno. Tuhle kvalitu ruční tkadlec prostě nedokáže vyprodukovat. Pojďte, já vám to ukážu.“

	Ve své kanceláři vytáhl vzorky plátna, jeden ručně tkaný, druhý strojově. Rozdíl byl viditelný. Lucy i Danby, každý po svém znalec látek, se okamžitě přiklonili na jeho stranu.

	„To se nedá srovnat,“ souhlasila Lucy. „Nedokážu si představit, proč vůbec někdo používá ruční tkalce.“

	„Moc dlouho už to nepotrvá. Už teď je pro ruční tkalce těžké najít práci, a jak se systém strojů zlepšuje a stroje samy se vyrábějí levněji, bude se celý proces zrychlovat. Náklady na instalaci parních stavů spolu s nejistotou trhu v minulosti majitele přádelen zdržovaly. To se teď ale mění. Na konci války existovalo v celé zemi jen asi dva tisíce parních stavů; dnes jich je určitě dvacet tisíc. A za deset let, vsadil bych se, jich bude sto tisíc.“

	„A žádní ruční tkalci?“ zeptal se Tom.

	„Na bavlnu ne.“ Náhle se usmál. „Samozřejmě, Jasper Hobshawn by vám řekl něco jiného. Ten je přesvědčen, že se musí najít místo v podniku pro oba druhy, a zaměstnává ručních tkalců, kolik jen může, z čirého sentimentu. Obávám se, že vaše neteř, madam, ho v tom podporuje.“

	„Sophie?“

	„Srdce paní Hobshawnové je tak něžné, že by radši zruinovala sebe i manžela, než aby se dívala, jak nezaměstnaný tkadlec hladoví.“

	„Co s nimi děláte vy, pane?“ zeptal se Tom.

	Batchworth pokrčil rameny. „Je mi jich samozřejmě líto a dávám svůj desátek na dobročinnost pro jejich úlevu, ale byl by nesmysl, abych jim dával práci, kterou mohou lépe konat stroje. Nakonec by to nikomu neprospělo – můj podnik by zkrachoval a všichni moji dělníci by zůstali bez práce. Ne, ruční tkalci se musí naučit jinou práci anebo umřít hlady. S tím se nedá nic dělat.“

	„Dějiny jsou nemilosrdné k poraženým,“ řekl Theakston vážně.

	„A tak je to správně,“ prohlásila Lucy energicky s veškerou jistotou jednoho z vítězů dějin. Manžel na ni pohlédl a v duchu se usmál. Pamatoval si, jak ve čtrnácti letech utekla na moře; jak organizovala v Bruselu nemocnici po bitvě u Waterloo. Lucy by přežila vždycky, za každých okolností.

	„Když už jsme tady u mě v kanceláři,“ řekl Batchworth, „snad bych vám mohl ukázat plány továrny. Myslím, že to pochopíte lépe, když nejdřív uvidíte nákresy. Navrhoval jsem to sám – samozřejmě s pomocí inženýrů – a jsem přesvědčen, že je to model úspornosti a efektivity.“

	Rozložil plány na svůj stůl a ostatní se shromáždili kolem nich, když objížděl ukazováčkem jednotlivé prostory.

	„Komín jste samozřejmě viděli, a ten je podzemními průduchy spojen s kotli, které jsou tady, u parostrojů. Dva parní stroje po osmdesáti koňských silách – zabírají čtyři podlaží protějšího křídla.

	Teď hlavní budova – stavy musí mít pevný základ, takže jsou v přízemí, tady. Tkaní potřebuje teplé, vlhké ovzduší, takže pumpujeme horkou vodu z kotlů trubkami soustavně podél obvodu každé dílny…

	Vidíte, že v téhle továrně si předeme vlákna osnovy i útku sami. Osnova se vyrábí na nepřetržitě tkajících strojích v prvním a druhém patře, útek na sliprech ve čtvrtém a pátém poschodí. Mezi tím, ve třetím patře, jsou přípravny. Tam máme čisticí stroje, pak stahovací stroje, pak na konci stroje na hrubé spřádání, které vytvářejí jemnější přízi. Odtud se přadena odnášejí buď nahoru ke sliprům, nebo dolů k nepřetržitě tkajícím strojům.“

	„Rozumné uspořádání,“ poznamenal Theakston.

	„Děkuji. To byl můj vlastní nápad,“ řekl Batchworth potěšeně. „Jinak jsou v horních patrech všelijaké šatny a v tomhle křídle, jak vidíte, sídlí kanceláře, účtárna a sklady. Takže teď byste možná chtěli ty stroje vidět na vlastní oči?“

	Prvním, nejbezprostřednějším dojmem uvnitř továrny byl strašlivý lomoz strojů, nepříčetné, ohlušující vrčení a cvakání prokládané pravidelným dunivým zvukem, podobným tepu nějakého olbřímího srdce. Těžko se to snášelo, ještě hůř než pronikavé pachy oleje a bavlny a špinavých těl; anebo zvláštní dusno, kvůli kterému se těžko dýchalo, což byla směs horka, nedostatku větrání a bavlněného prachu, jímž bylo každé nadechnutí naplněno. Lucy, patrně obměna svými zkušenostmi z lodí a nemocnic, záhy dokázala tyto nepříjemné pocity vytěsnit z vědomí a plně se soustředila na stroje, které Batchworth předváděl a vysvětloval jí jejich činnost, jako by to byly jeho nejmilejší děti. Její manžel se snažil ze všech sil, a dokázal i vyvinout do jisté míry zájem, ačkoli se mnohem víc soustředil na to, aby se ničeho nedotkl, a počítal vteřiny, kdy už odtud bude moci odejít.

	Toma víc zajímala obsluha strojů. Bylo v ní jen málo mužů a žádný z nich se nezdál být starší než dvaadvacet nebo třiadvacet let; byli hubení a bledí a bylo na nich cosi pokřiveného nebo nehotového, jako by byli v jakémsi tvárném stadiu tvoření špatně zformováni. Tom uvažoval, jestli tu žádní starší muži nejsou proto, že se vyššího věku nedožijí: patrně cosi zásadního způsobovalo, že se muži pro práci v továrně nehodí. Nezdálo se to jako nemožná hypotéza.

	Ženy byly lepší, čistší a slušněji oblečené, a zdály se i svěžejší a bystřejší. Mladší většinou obsluhovaly stavy, ty starší předly; a měly dost energie a zájmu, aby vzhlédly od své práce, když návštěvníci procházeli kolem, a v některých případech i ostýchavě sledovaly Toma pohledem. Většinu dělníků však tvořily děti. Byly malé a vypadaly neduživě, bosé, nesmírně špinavé a špatně oblečené. Některé měly různé deformace, chybějící prsty na rukou i na nohou, jizvy po starých zraněních; všechny vypadaly podvyživené a mnohé zřejmě nebyly starší než sedm let, ačkoli Tom usoudil, že je asi těžké poznat jejich skutečný věk. Šmejdily pod stroji jako malí bledí trolové a přece dost obratně a s mimořádnou sebejistotou. Tom měl pocit, že by se mu nezamlouvalo ocitnout se tak blízko u kmitajících pák a kol.

	Když společnost skoncovala se stroji a znovu se ocitla v poměrném klidu na schodišti, zeptal se Tom Batchwortha: „Máte u strojů hodně nehod? Působí tak rychle a nebezpečně, a když tam běhá tolik dětí…“

	„Ne, vlastně velmi málo,“ řekl Batchworth. „Moderní stroje jsou mnohem bezpečnější než starší typy, a ty nebezpečné jsou zakryté a smějí k nim jen zruční dělníci. Nehody jsou tak velmi nákladné, že si nemůžeme dovolit riskovat. Účty za opravy jsou daleko větší než od chirurgů, za to vám ručím! Samozřejmě, vždycky se najde pár dělníků, kteří jsou neopatrní nebo hloupí, ale už dva roky jsme tady vážnou nehodu neměli.“

	„Ale ty děti – nemohl jsem si nevšimnout, že mnohé mají jizvy a chybí jim prsty…“

	„Ano, to je bohužel pravda,“ řekl Batchworth. „Podmínky, ve kterých žijí, jsou tak špatné, a jejich rodiče jsou tak málo schopni na ně dohlédnout, že si každou chvíli ublíží. Velmi mnoho amputací má na svědomí gangréna a další infekce; a některým dětem ukousaly prsty na rukou i na nohou krysy, když byly ještě nemluvňaty.“

	„Dobrý Bože, to je ale nechutné,“ vykřikla Lucy.

	„Staré činžáky a sklepy jsou nejhorší místa, kde žijí nejchudší Irčani. Často jsou lidé tak zubožení, že nemohou konat ani ty nejjednodušší úkoly, a děti jdou do práce a živí celou rodinu. Neberu děti, pokud s nimi není aspoň jeden rodič, který na ně dohlédne, ale někteří továrníci je berou i samotné, protože pracují tuze lacino – to jsou ale podle mého názoru falešné úspory. Ovšem nejhorší na tom je, že přichází tolik Irčanů a že v Manchesteru prostě není dost domů, a soupeření i o to nejbídnější ubytování znamená, že i někteří dělníci z továrny bydlí špatně.“

	„Nedělá s tím něco pan Hobshawn?“ zeptala se Lucy. „Héloise mi říkala, že má nějaký plán na stavbu domků pro své dělníky.“

	„To ano,“ odváděl je Batchworth ven. „John Skelwith postavil šedesát domků pro jeho dělníky, a že jich také bylo velice zapotřebí; ale to je jen kapka v oceánu. Jiní podnikatelé se už od té doby toho nápadu také chytli a Skelwith má momentálně velice napilno, soupeří s našimi zdejšími staviteli, aby poskytli maximální počet domků s nejmenšími možnými náklady. Jestli chcete, provezu vás kolem některého z jeho projektů, až pojedeme domů.“

	„Zajímalo by mě podívat se, jak si to představuje,“ řekla Lucy. „Ale na každý dům, který postaví, se objeví tři další rodiny. A nejsou to jen Irové – venkovští nádeníci, kteří nemohou najít práci kvůli nemoci nebo neschopnosti, přicházejí do města hledat lehčí práci; a nezaměstnaní tkalci; a drobní kriminálníci, kteří si myslí, že tady mohou uniknout pozornosti.“

	„Ve všech městech je to stejné,“ podotkla Lucy.

	„To je nejspíš pravda, madam. Jenomže u nás se všechno děje tuze rychle.“

	*

	Následujícího dne přijeli James a Héloise s Benedictem. Lucy je láskyplně uvítala a se zájmem si je prohlédla. Říkala si, že James vypadá nadmíru dobře: kromě šedých vlasů vypadal na svá léta velmi mladě. Na druhé straně jí připadalo, že Héloise – která byla jen o rok starší než Lucy – působí churavě. Vždycky byla malá a hubená, ale teď se zdálo, že už je jen kost a kůže. Tvář měla vrásčitou a oči bez lesku. Vypadá, říkala si Lucy nesouhlasně, jako stařenka.

	„Vidím, že asi děláš, co bys neměl, Jamie,“ řekla Lucy, když ji srdečně políbil. „Ty jsi vždycky jen kvetl, když jsi tropil nějakou neplechu. Copak ten můj bratr vyvádí, Héloise?“

	Vyměnily si rychlý pohled, ale Héloise řekla jen: „Nic, nic. To jsem ráda, že tě vidím, milá Lucy! Ty ses v nejmenším nezměnila.“

	„Jezdím po kraji, to je všechno,“ odpověděl James na otázku, jíž se manželka vyhnula. „Změna prostředí prospěje každému. Snažím se přesvědčit Héloise, aby jezdila se mnou, ale ona radši zůstává doma.“

	„Někdo se musí o všechno postarat,“ řekla Héloise.

	„Od toho je tu Nicholas, drahoušku. Předej mu velení, ať si vyzkouší křídla. Nikdy není moc brzy, aby se to naučil. Nevěřila bys, kolik mi dalo práce, abych ji přesvědčil, aby jela vůbec jen sem a na pár dní,“ dodal k Lucy.

	„Nicholas je moc mladý,“ řekla Héloise. „Odpovědnost za Morland nesu já.“

	„Otec Moineau ho zvládne,“ řekl James bezstarostně. „Právě proto jsme přivezli Benedicta, aby měl volno a mohl dohlédnout na Nickyho. Ty si potřebuješ odpočinout stejně jako každý druhý, Kosmánku – a já se hodlám postarat, aby sis odpočala.“

	„Otec Moineau nemůže převzít péči o dům,“ podotkla Héloise.

	„Paní Thomsonová je docela dobře schopná postarat se pár dní o všechno,“ řekl James. „A kdyby něčemu nerozuměla, vždycky může vzkázat Mathilde a ta tam může poslat slečnu Rosedaleovou.“

	„Slečna Rosedaleová má na starosti pět holčiček,“ řekla Héloise a pak se s výrazem toho, kdo mění téma hovoru, obrátila k Lucy se slovy: „Psala jsem ti v posledním dopise, že se Mathilde už zase čeká?“

	„Ne, nepsala,“ řekla Lucy, snažíc se kvůli ní projevit zájem. „Já myslela, že už žádné děti nechtějí.“

	„Nechtěli. Myslím, že je to oba překvapilo. Ale Mathilde má radost – je si jistá, že to bude tentokrát kluk, a ona tak chce dát Johnovi syna!“

	„A John je rád?“

	„Abych řekla pravdu, myslím, že není. Je přesvědčený, že to bude další děvče, což znamená shánět jednoho krásného dne další věno. Ale až to přijde, bude je milovat. Děti si s sebou přinášejí na svět vlastní lásku.“

	„Hmf,“ odtušila Lucy, které vždycky připadala nemluvňata zcela zbytečně prostá všeho kouzla. „John si zřejmě vede dobře, pokud je pravda, co říká Batchworth. Jeho ubytovací projekty jsou po celém Manchesteru. Pověz mi, co tě propána přimělo do jednoho z nich investovat?“

	„To rozhodl James, ne já,“ řekla Héloise mírně.

	„Ale ty peníze jsou koneckonců tvoje,“ řekla Lucy, aniž přemýšlela o mužské hrdosti.

	James, který mluvil s Rosamund a Jesem, něco zaslechl a obrátil se zpět, aby řekl: „Proč člověk investuje? Kvůli zisku, samozřejmě.“

	„Ale jak se dá vydělat na domech postavených pro chudé?“ zeptala se Lucy.

	„Budou samozřejmě platit nájem. Dělníci z přádelny nejsou obecní chudí, víš. To je elita nižších vrstev.“

	„To je pravda,“ řekl Batchworth. „Když pracujeme naplno, vydělají si dobré peníze.“

	„Ale když jsme projížděli Manchesterem, viděla jsem, že ve všech postranních uličkách žijí lidé v těch nejubožejších podmínkách – prakticky žebráci v hadrech. Neříkej mi, že na nich dokážeš vydělat!“

	„To, co jste viděla, nebyli zaměstnanci z továren,“ řekl Batchworth. „Už jsem vám říkal, lady Theakstonová, že nám do Manchesteru proudí stovky nádeníků a drobných zločinců, kteří doufají, že tu najdou práci, ale většina z nich se nehodí k žádné anebo jen k těm nejpodřadnějším úkolům. Práce v továrně je pro ně příliš náročná na obratnost, a když nedostanou práci s lopatou nebo s rýčem nebo při vykládání povozů, hladoví anebo se uchýlí k žebrotě či krádeži. Celkově kazí jméno továrnám, protože návštěvníci si myslí, že všichni lidé v těchto končinách jsou dělníci.“

	Lucy se nezdála být přesvědčena, ale Rosamund se jí zeptala: „Co říkáš tomu novému ubytování, máti? Jes ti ukázal budovu na St. Loy Street, ne?“

	„Já docela nevím, co si o tom mám myslet. Zřejmě se tam napěchuje množství domů do malého prostoru, ale to je nejspíš dobře, že?“

	„Sophie si dělá starosti, protože v projektu na St. Loy jsou ještě víc namačkané než na Morlandově pachtu. To John Skelwith navrhl, aby se místnosti dělaly menší – devět krát dvanáct stop místo deset krát čtrnáct – takže se do řady vejdou další dva domky.“

	„To je snad chyba?“ zeptal se James, možná trochu vzdorovitě.

	Rosamund se zamračila. „Já nevím. Ty domky jsou už tak tolik stísněné, těsně u sebe, bez zahrádek, naproti sobě přes ten nejužší možný dvorek, bez dlažby, bez vody, jen jeden záchod na dvacet domů…“

	„Lepší než vůbec žádný dům,“ opáčil James hbitě.

	„Lepší než činžáky a sklepy,“ souhlasil Jes. „Na každý pád, nesmíme takhle mluvit, až přijedou Sophie a Jasper, jinak nebudeme celý týden mluvit o ničem jiném.“

	„O čem byste rád mluvil – o politice?“ otázala se Lucy ironicky.

	James se zazubil. „To asi ne. Batchworthovy názory na Obilné zákony budou určitě v přímém rozporu s mými. Váš přítel Huskisson nás chce zruinovat! Ani ve zlých létech zřejmě nevyženeme cenu pšenice na osmdesát šilinků. Potřebujeme větší ochranu, ne menší.“

	„Ale už takhle je cena moc vysoká, než aby se lidé mohli nakrmit za rozumnou cenu,“ reagoval okamžitě Jes. „Ta ochrana neprospívá všem. Vy statkáři pěstujete obilí na půdě, která k tomu vůbec nebyla určena, to je právě chyba. Pěstování vás přijde moc draho, takže samozřejmě nemáte slušný zisk, když prodáváte. Měli byste tu okrajovou půdu věnovat ovcím, zelenině nebo drůbeži. Takhle…“

	„Ach dost!“ vykřikla Rosamund a přiložila si ruce k uším. „Teď přijde parlamentní reforma, a tuhle diskusi už nesnesu! Myslím, že bychom se měli jít naobědvat a pokusit se mluvit civilizovaně o mých plánech na nové zařízení domu.“

	Batchworth se zazubil. „Cože, tapety a drapérie a koberce? Tomu ty říkáš civilizovaně?“

	Zavěsila se do něj. „Když budeš moc hodný, dovolím ti, abys jim vyprávěl o tom skleníku, co chceš přistavět za dům.“

	„Á, to je jiná.“ Jes nasadil parodii pokorného obličeje. „Už budu hodný, maminko!“

	*

	„Zdají se šťastni, viď?“ zeptala se Lucy Héloise. Seděly vedle sebe na pohovce v rozlehlém saloně, zatímco zbytek společnosti se různě zaměstnával po místnosti. Sophie a Jasper přijeli s Fanny právě včas k večeři a všichni měli zítra společně odcestovat do Grasscroftu. Momentálně Sophie obracela listy Rosamund, která hrála na klavír, zatímco Thalia zpívala. Jes a Jasper stáli opodál, hluboce pohrouženi do rozhovoru o kanálech, jemuž se zájmem naslouchali Benedict a Roland. James a lord Theakston diskutovali o koních a Tom předstíral, že se zájmem naslouchá.

	Héloise vzhlédla od svého vyšívání. „Sophie a Jasper? Ano, myslím, že se z toho vyklubalo velmi šťastné manželství. James a já jsme byli na pochybách, když požádal o její ruku. Nejspíš si nikdy žádný rodič nemyslí, že by byl nějaký muž dost dobrý pro jeho dceru, a Jasper neměl žádné jmění. Ale ona ho chtěla – a zdá se, že volila moudře. Rozhodně její oddán.“

	Lucy se usmála. „S tím vším souhlasím, ale já měla po pravdě řečeno na mysli Rosamund a lorda Batchwortha.“

	Héloise se lítostivě zasmála. „Mateřské sobectví. Promiň.“ Znovu se podívala na skupinu na druhé straně pokoje a spatřila, jak pohled lorda Batchwortha zalétl, nikoli poprvé, k Rosamund právě v tom okamžiku, kdy sama vzhlédla od not a vyhledala jeho zrak. Světlo svíček se odráželo od rudozlaté koruny jejích kadeří; hlava se jí skláněla jako květ na dlouhém stonku elegantní bílé šíje.

	Náhle se Héloise ocitla zpátky v Bruselu, na hudebním večírku, který ona a Lucy uspořádaly v rámci oslav uvedení Sophie a Rosamund do společnosti. Tehdy Rosamund seděla právě takhle, hrála na klavír a Philip Tantony zpíval, a dívali se na sebe hodně podobně. Jak je to dávno! Tehdy byla Rosamund nezkušená dívka, plná ohně a impulzivních snů. Nyní je dospělá žena, téměř třicetiletá, rozvedená a matka dítěte, které už nikdy neuvidí.

	„Kdybychom tak byly tehdy věděly, jak to všechno bude,“ zamumlala Héloise.

	Lucy přesně věděla, jak to myslí. „Dobře, že nevěděly,“ řekla pevně. „Ale nepřipomíná ti Batchworth maličko Tantonyho? Ach, ne vzezřením, ale chováním. Je v něm jakási něha a přitom vůbec není slabý. Nemůžu si pomoct, myslím, že je to přesně ten pravý muž, se kterým bude šťastná.“

	„Rosamund si to myslí,“ souhlasila Héloise. Nespatřovala valnou podobnost mezi Batchworthem a Tantonym. Jakýmsi prazvláštním způsobem jí hrabě daleko víc připomínal lorda Theakstona a už to málem řekla, ale podívala se na Lucy a rozmyslela si to.

	„Kéž by ho tak mohla potkat jako prvního,“ vzdychla Lucy. „Jenže on byl se svým plukem v Americe, když jsme jely do Bruselu; a když se vrátil, jel rovnou do Paříže, takže jsme ho zase propásly. Je to náramná škoda.“

	„Bůh tyhle věci pořádá podle svého,“ řekla Héloise po chvilce.

	Lucy na ni ostře pohlédla. „To je moc pěkné, ale co Charlotte? Ty máš svou vnučku.“

	„Ach Lucy,“ Héloise na ni pohlédla s bezmocným soucitem. „Nikdo nikdy nesliboval, že život bude snadný.“

	Lucy se poněkud škrobeně usmála. „Tvůj a můj nebyl – tvůj obzvlášť.“ Héloise trochu pokrčila rameny, ale Lucy tiše pokračovala: „Neřekneš mi, co se děje? Nejsem nijak všímavá, ale nemůžu nevidět, že nejsi šťastná. Zase James?“ Héloise automaticky vyhledala pohledem manžela a Lucy poznala, jak moc ho ještě po tolika letech miluje. „Copak je, Héloise? Pověz mi to.“

	Héloise se podvolila. „Bojím se o něj. Pustil se do toho krocení koní, a už je na to starý. Je mu šedesát, Lucy, jen pomysli! Šedesátiletí muži sedí u ohně a sní. Nelítají po kraji a nekupují špatné mladé koně, aby si kvůli nim polámali kosti.“

	Lucy se snažila pochopit, ale protože sama uměla jezdit na koni dřív než chodit, nedokázala se dívat na koně s obavou. „James je nejlepší jezdec, kterého znám,“ řekla. „A oba jsme spadli už stokrát a neublížili jsme si. Jízda na koni skutečně není nebezpečná. Kdybys sama víc jezdila, tak bys to pochopila. Nesmíš se toho bát. James dobře ví, co si může v sedle dovolit.“

	Héloise na ni bezmocně pohlédla. Jak by mohla vysvětlit změnu, která se s Jamesem udála, to neklidné napětí, které z něj vycítila a které ho žene dělat nerozumné věci? Byl jako odsouzenec, který se snaží utratit všechny své peníze, než bude pozdě. Co začalo jako mírný vedlejší zájem – probuzený Afričinou potřebou – z toho se stala posedlost.

	„Změnil se, Lucy,“ řekla nakonec. „Nevím, jestli ti to dokážu vysvětlit; ale v těch létech po Edwardově smrti byl šťastný, řídil panství a byl na to hrdý, spokojený každý večer s tím, co za ten den dokázal. Člověk, který je si jist tím, kde je jeho místo. Ted nepostojí, nikdy není spokojený. Jen co si sedne, už je zase na nohou. Všechno to cestování – unavuje ho to, a přece jako by pořád plánoval novou cestu. A k čemu? Nepotřebujeme další podnik. Zanedbává své povinnosti na panství, když je pryč. K čemu je dobré vydělávat peníze prodejem přecvičených koní, když naši vlastní koně zůstávají nevycvičení, protože on není doma?“

	„James byl vždycky neposedné stvoření, nikdy u ničeho dlouho nevydržel. Matka z něj byla zoufalá. On je prostě takový.“

	„Ale nebyl. Dlouho nebyl. Teď se změnil – a já nevím proč.“

	Lucy byla v úzkých. Položila ruku Héloise na rameno a řekla: „Nejspíš ho to přejde. Já bych si na tvém místě nedělala starosti. Vypadá nesmírně dobře, a to je hlavní, ne? Kdyby ho ten nový zájem přetěžoval, nevypadal by tak skvěle.“

	Héloise se mdle usmála, neboť věděla, že nemá smysl o tom dál debatovat. „Nejspíš máš pravdu,“ řekla.

	„Samozřejmě že mám. Ty sis vždycky dělala moc starostí, viď?“

	„Ano. Ale taková jsem zase já“

	*

	Nazítří časně ráno – ve svůj svatební den – proklouzla Rosamund sama dolů do stáje. Nikdo z hostů ještě nebyl vzhůru, ale ve stájích už začal ranní provoz. Koně dostávali vodu a píci, a stájníci už kydali hnůj, zatímco jiní se pustili do hřebelcování.

	Jak očekávala, nalezla zde Parslowa. Lucy si s sebou nepřivezla žádné koně, aby měl o koho pečovat, a zahálka pro něj byla nesnesitelná. Jakousi záhadnou cestou se mu podařilo přesvědčit Jesova vrchního štolbu, žárlivého tyrana jménem Padworth, aby mu dovolil vyhřebelcovat jednoho z koní, kterého měl přivázaného na oprati u sloupu na dvoře. Narovnal se, když k němu Rosamund přistoupila, a kůň tiše zaržál na pozdrav.

	„Co mu říkáte?“ zeptala se a vsunula nějakou lahůdku pod zvídavou tlamu. Tenhle kůň byl Wayfarer, pěkný hnědák, kterého Jes používal jako cestovního koně. Byl vycvičen i pod dámské sedlo a Rosamund na něm občas jezdila – proto byl přidělen Lucy na dobu jejího zdejšího pobytu. „Lord Batchworth má dobrý úsudek, pokud jde o koně, nemyslíte?“

	Parslow přejel pevnou rukou po hnědákově kohoutku a šíji. „Je dobrý,“ připustil. „Pěkné oko, kostí habaděj, příjemně se s ním zachází. V každé stáji musí být jeden nebo dva takoví jako on.“

	„Chvála s mírnou hanou,“ usmála se Rosamund. „Vám se nezdá valný.“

	„Naopak, mylady, moc se mi líbí. Dobrého, slušného koně si člověk musí jen cenit. Není z těch, co by si je Její Milost vaše matka koupila pro radost, ale stejně na něm bude s radostí jezdit.“ Pohlédl Rosamund do očí s uličnickým zábleskem. „Ryzák Vaší Milosti, no, to je něco jiného.“

	„Cedar? Líbí se vám?“ zeptala se Rosamund dychtivě.

	„Moc lehkonohý,“ odvětil promptně. „Parkový kůň, mylady. Doufám, že s ní nejezdíte na vřesoviště?“

	Po okamžiku leknutí se Rosamund rozesmála. „Vy si ze mě utahujete! Ta má krok jako kočka. Jako vévoda ani ona nevěří na lehký krok v těžkém terénu. To není žádný z těch vašich dříčů – má Cedar, to je duch zrozený ze vzduchu.“

	„Pak se k vám hodí, mylady, a víc už neřeknu,“ opáčil Parslow. Znovu se obrátil k Wayfarerovi a pokračoval v hřebelcování. Kůň vzdychl rozkoší a přešlápl z nohy na nohu, opíraje se proti rozkošným, pronikavým tahům hřebla.

	Po chvilce řekla Rosamund tiše: „Máte pro mě nějaké zprávy?“

	Parslow nevypadl z rytmu. Mluvil tlumeným, ale dokonale slyšitelným hlasem, aniž by se na Rosamund podíval. „Ještě jsem ji neviděl, mylady. Ale mám nový zdroj informací – kočího lorda Chelmsforda. Žije v nájemních stájích, takže je dostupnější než sloužící z domu. Zjistil jsem, do které krčmy rád chodí po večerech, a ukázalo se, že je – přístupný.“

	„Úplatkům?“ Rosamund byla mírně šokována. Jaksi očekávala, že všichni koňáci jsou absolutně počestní.

	„Lichotkám, mylady,“ opravil ji Parslow. „V Londýně jsem díky tomu, že jsem ve službách Její Milosti, získal určitou reputaci. Dickson není lhostejný vůči té cti, že jsem si ho všiml. Že je viděn, jak popíjí pintu piva v mé společnosti, to ho dost rozpovídalo.“

	Rosamund se slabě pousmála. „A co vám pověděl?“

	„Stav jeho lordstva se stále zlepšuje. Už může docela snadno chodit. Mezi sloužícími panují dokonce dohady, že by mohl jednoho krásného dne pomýšlet na novou ženitbu.“

	„Je to pravda?“

	„Pravda je, že kolují dohady. Jaké jsou úmysly jeho lordstva, to nemohu zjistit.“

	„Ano,“ připustila Rosamund. „Pokračujte.“

	„Zřejmě ho považují za vdovce, mylady – manželka mu zahynula při nehodě, která ho zmrzačila. Dickson dosud nezjistil nic jiného, a on je jediný sloužící, kromě zahradníka, který přijde do styku s vnějším světem. Nejspíš je tu snaha, aby se před nimi to tajemství neprozradilo.“

	„A co – mé dítě?“

	„Dickson poslední dobou několikrát vezl jeho lordstvo a lady Charlotte společně kočárem. Jezdili po ulicích a v parku, ale nezastavili se ani nenavštívili žádný dům, a nikdy s nikým nemluví. Někdy vyjedou do Richmond Parku, a když dorazí na nějaké odlehlé místo, jeho lordstvo a lady Charlotte vystoupí, aby se prošli. Nikdy nezastavují, je-li v okolí někdo jiný. Jinak je zřejmě zavřená v domě a na zahradě, ve společnosti jeho lordstva nebo lady Barbariny. Ale zahradník mi říkal, že má od služky z kuchyně, že čtyřikrát týdně teď přicházejí domácí učitelé zvenčí, dávat jí lekce.“

	„Jaké lekce?“ zeptala se Rosamund. Ruce měla pevně sevřené, pozornost bolestně napjatou, jako by mohla z Parslowových slov načerpat víc informací, než kolik obsahují, jen když se bude dost snažit.

	„Hudba, tanec, francouzština a kreslení, mylady. Sloužící jsou zřejmě dost udiveni tím, že učitelé přicházejí z takové dálky. Mistr hudby a tance dojíždí ze St. Albans, domácí učitel francouzštiny z Clerkenwellu a malíř z Hammersmithu.“

	„Daleko jeden od druhého,“ poznamenala Rosamund tupě, „a dost daleko, aby neslyšeli nic o rodině.“

	„Zdá se, mylady,“ Parslow otočil hlavu a soucitně na ni pohlédl. „Bezpochyby byli vybráni velmi pečlivě, aby nic nevěděli o minulosti lady Charlotte.“

	Rosamund se třásly rty, kousla se do nich a nevidoucí oči upírala na dlažební kameny. Po chvíli řekla: „On je šílený, že?“ Parslow neodpověděl. „Takhle vychovávat dítě…“

	„Zdá se,“ řekl opatrně, „že je šťastná. Oba moji informátoři hovořili o jejím smíchu a čilosti.“ Zaváhal, než se odvážil k důvěrnosti. „Dítě je velmi přizpůsobivé. Jestliže nepoznala jiný způsob života, nebude jí to připadat divné.“

	Tehdy Rosamund vzhlédla. „Poznala mě. Jen na chviličku, a nebude si mě pamatovat; ale to vědomí tam někde je, má ho v krvi a v kostech.“

	*

	Když se později dopoledne odebrali převlékat na svatbu, Jes ji doprovodil ke dveřím jejího pokoje a chytil ji za ruku.

	„Nechceš mi o tom povědět?“

	„O čem?“ polekala se Rosamund.

	„O tom, o čem dumáš už od snídaně. No tak, drahoušku, snad si nemyslíš, že přede mnou dokážeš skrývat své pocity?“

	Okamžik na něj hleděla, pak lehce kývla a zavedla ho do svého pokoje. Mossová jí v šatně připravovala toaletu; slyšeli její pohyby, ale když mluvili tiše, neslyšela ona je.

	„Ráno jsem si zašla promluvit s Parslowem,“ řekla Rosamund.

	„Ano, já si to myslel.“

	Pověděla mu, co říkal Parslow. „Jesi, co když se znovu ožení? Co to bude znamenat pro Charlotte? Bude mít macechu…“

	„Ne všechny macechy jsou ničemnice, miláčku.“

	„Kdyby se narodily další děti, chlapci, byla by vyděděná.“

	„To snad přece nemyslíš vážně? Co na tom sejde, pokud…“

	„Ne, já jsem myslela – napadlo mě, jestli by mi ji v tom případě nevrátil.“

	Jes jí pohlédl do očí a škubl sebou před bolestnou nadějí, kterou tam uviděl. Je lepší, aby žila v bludu, nebo čelila pravdě? Litoval, že není dost moudrý, aby to věděl s jistotou: děsil se, aby jí neublížil ještě víc. Ale ne, jaksi nevysloveně v jádru věděl, že je lepší žít v tomto světě než unikat do fantazie. „Miláčku,“ začal a spatřil, jak světlo uhasíná.

	„Ne,“ řekla. „Ne, nejspíš ne.“

	Přinutil se pokračovat „Především mám vážné pochybnosti, že by se mohly narodit další děti. Když jsem ho viděl naposled, sotva chodil. Aťsi Parslow mluvil o jakémkoli zlepšení, myslím, že děti být nemohou.“

	Otřásla se. „To bych mu nikdy nepřála. Ach Bože, Jesi…“

	„Já vím. Já vím.“ Stiskl jí ruku a cítil, jak se vzchopila. „Nevěřím, že se ještě někdy ožení, leda kvůli společnosti – a on si zřejmě ve společnosti nelibuje. Ne, to jsou jen řeči sloužících. Já na tvém místě už bych o tom nepřemýšlel.“

	Zmohla se na uslzený úsměv. „Snažila jsem se.“

	„Já vím. Jsi velmi statečná.“

	„A tohle je náš svatební den. Musíme být šťastni.“

	„Musíme?“

	Už žádný úsměv, ale výraz v jejích očích stačil. „Miluju tě, Jesi.“ Zaváhala a pokračovala: „Nechci, aby sis myslel, že – že být s tebou je druhořadé, že je to jen náhrada za to, co jsem ztratila. Já – jsem s tebou šťastná, můj milý.“

	Zvedl její ruku ke rtům a pak si ji přiložil k líci, a ona přistoupila těsně k němu a objala ho paží, tentokrát jako by byla muž.

	*

	Všichni se shromáždili v hale dvacet minut před jedenáctou, a Rosamund a její Jes sešli po schodech dolů zavěšeni do sebe. Ve tváři nevěsty nebyla ani stopa smutku: byla klidná a šťastná, oči rozzářené a něžné, krok klidný. Na okamžik se všichni shlukli kolem, vyjadřovali svou radost a náklonnost, a pak celá společnost vyšla ven do slunečního svitu a přes park do kostela, který stál hned za branou. Tam čekali kněz a písař; odbyl se prostý obřad. Lord a lady Batchworthovi se na sebe usmáli, obrátili se, aby přijali blahopřání těch, kdo je nejvíc milovali; a pak společnost opustila kostel a vrátila se pěšky zpět do domu.

	Tam byl pro ně připraven velmi slavnostní oběd, otevřelo se veliké množství lahví šampaňského a shromáždění se příjemně rozveselovalo.

	„Docela jiné než její první svatba,“ poznamenala Lucy k Héloise. „Tehdy to bylo v opatství, obrovský banket a ples, zaskočili tam Princík a York – samé okolky a plerézy. Tohle je něco jiného než všechny ty módní svatby, na kterých jsem kdy byla. A přece, víš, nedokážu se ubránit pomyšlení, že v mnohém ohledu to bylo nejpěknější. Když jsme vyšli z kostela na slunce a zvony začaly vyzvánět…“

	„Mně to připomnělo mou svatbu s Jamesem na Morlandu,“ řekla Héloise. „A tvou první svatbu, Lucy, s lordem Aylesburym – pamatuješ? To bylo taky na Morlandu.“

	„Šla jsi mi za svědka,“ řekla Lucy, čelo zacloněné námahou vzpomínek. „Měla jsi žlutou toaletu, myslím, a stuhy ve vlasech.“

	„To ano. Je hezké, že si to pamatuješ.“

	„Chetwyn byl celý v modrém a bílém saténu, jako princ z pohádky. Mně v tom připadal tak směšný! Edward šel za družbu a všichni tři jsme se museli navzájem vyhýbat očima, jinak bychom byli vyprskli smíchem. Bože, to bylo všecko tak dávno!“

	Héloise pohlédla přes stůl na Rosamund, stojící s Jesem a rozprávějící s Jamesem a lordem Theakstonem. Smála se něčemu, co řekl Theakston, a když se smála, položila ruku na Jesovu paži, aby se přesvědčila, že se baví stejně jako ona.

	„Tak dobře se k sobě hodí, že je to radost vidět je spolu,“ řekla Héloise. „Myslím, že je to nejhezčí svatba, na které jsem kdy byla.“

	Lucy se obrátila, pohlédla na ni a výraz měla něžný. „Ano, já si to taky myslím. Nejhezčí ze všech.“

	*

	„Kdybych já byla Rosamund a vdávala bych se konečně za muže podle vlastního výběru, připadalo by mi to jako velká škoda, dát se odbýt takovou nanicovatou ošklivou svatbou,“ řekla Thalia. „Batchworth je sice hezký, ale krásný je, kdo krásně činí. Všichni si budou myslet, že se za ni stydí. Nesnesu, když je muž budižkničemu.“

	„Určitě to s Rosamund probrali,“ řekl Roland. „Nezvolil by malou, soukromou svatbu, kdyby to nebyla i její volba.“

	„Ach, já nevím. Vy muži jste všichni stejní. Všichni byste byli tyrani, jen kdybychom vás nechaly,“ řekla energicky.

	Roland se usmál. „I kdybys tomu věřila, přece si nemyslíš, že by si někdo dokázal podmanit mou sestru? A tyranizuju já tebe?“

	Thalia si ho uvážlivě přeměřila pohledem. „No to ne, musím říct, že jsi velmi příjemný zástupce svého pohlaví. Chováš se ke mně docela jako k člověku. A řeknu ti, že nikdy nejsi umíněný. Nezažila jsem, že bys někdy žehral na něco, co chci, nebo že by ses snažil odbýt mě něčím jiným než tím nejlepším.“

	„Miluju tě, tím to je,“ řekl Roland, potěšen směrem, jímž se rozhovor ubírá.

	„Ne, to ne,“ překvapila ho Thalia. „Ty bys ke mně byl stejně hodný a velkorysý, i kdyby ti na mně vůbec nezáleželo. Ty už jsi takový, Roly, to je celé.“

	Nevěděl, zda je to dobře nebo špatně, a zatímco o tom uvažoval, ona pokračovala ve svých myšlenkách.

	„Opravdu chtějí žít pořád tady? Tomu ani nemůžu uvěřit.“

	„No, ne, myslím, že hodlají žít v Batchworthském paláci. Tohle je jen jejich venkovské sídlo.“

	„Nebuď otravný, víš přece, že jsem to tak nemyslela. Myslela jsem tady na severu. Jak dokážou být tak nudní? Anebo myslíš, že je to další Batchworthova úspora, že doufá, že ušetří náklady za londýnský dům?“

	„Nevím, kdes na to přišla, že by nebyl velkorysý. Zbožňuje Rosamund a neexistuje nic, co by pro ni neudělal. Kromě toho je nesmírně bohatý – londýnský dům by pro něj nic neznamenal.“

	„Tak tedy!“

	„Myslím, že je to volba Rosamund. Ještě pořád bojuje s ostychem, pokud jde o chození do společnosti. Je dost citlivá, víš. Asi by radši zůstala pořád tady, než aby jela do Londýna a riskovala, že tam na ni budou ohrnovat nos.“

	„Pak je velikánský zbabělec,“ prohlásila Thalia směle. „Já bych vždycky radši dělala něco než nic. A kromě toho je hloupá: na hraběnku z Batchworthu s velikým domem a elegantními večeřemi nikdo nikdy nos ohrnovat nebude. Je to něco jiného, než kdyby Chelmsford chodil po světě. Řekla bych, že do roka všichni zapomenou, že někdy nebyla lady Batchworthová.“

	„Do roka si to možná rozmyslí,“ řekl Roland mírumilovně. „A když je řeč o rozmýšlení, už ses rozhodla, jak to bude v srpnu? Pojedeme s tvým bratrem do Northumberlandu, nebo bys radši někam jinam?“

	„Nevím. Nemůžu se rozhodnout,“ řekla Thalia neurčitě. Na druhém konci pokoje mluvil Tom se Sophií a něčím ji rozesmál; Jasper přihlížel s toužebným výrazem dítěte, které nebylo přizváno ke hře. Přesně věděla, jak mu je. „Nebude v Northumberlandu moc velká nuda?“

	„Tomovi se tam líbilo, když tam byl s Mauricem předloni. Samozřejmě jezdili na hony, ačkoli vím, že ty o to nestojíš, ale je tam moc dobrá krajina k vyjížďkám a ve všech velkých sídlech se konaly večírky, takže jim nechyběla společnost ani tanec.“

	„Já nevím,“ opakovala zdráhavě. Jak to, že si má tolik co povídat s nudnou, ošklivou Sophií? „Tom tam letos pojede?“

	„No ano, myslím. A pokud vím, mluví se o tom, že tam pojede můj bratranec Nicholas z Morlandu s nějakou společností – Winchmore a Penshurst a tak dále.“

	„No, tak tedy snad ano,“ řekla Thalia velkoryse. „Já vím, že ty o to stojíš, viď?“

	„Ano, ale jen pokud by se ti to zamlouvalo.“

	„Když budeš šťastný ty, tak já taky,“ řekla se sladkým úsměvem, který ho rozehřál a obšťastnil. „Pojedeme k Mauriceovi. Určitě si tam najdu nějakou zábavu, zatímco vy budete všichni někde na honu.“

	
KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	Benedicta překvapilo, když Nicholas trval na tom, že zůstane doma, zatímco všichni ostatní odjedou do Manchesteru na svatbu. Od té doby, co se vrátil domů, projevoval Nicky dychtivost po každé změně, a zvlášť pokud to znamenalo pobyt v domě nějaké vznešené osobnosti. Důvod, který uvedl, byl ještě podivnější.

	„Vím, že nikdy nejsi spokojená s tím, jak je o Morland postaráno, když jsi pryč, mamá, ale já opravdu chci, abys jela a aby ses dobře bavila. Když budu tady a o všechno se postarám, budeš moci nechat všechny starosti stranou. Koneckonců, Morland bude jednoho krásného dne můj, takže komu může ležet jeho zájem víc na srdci? A já přesně vím, jak si ty a papá přejete, aby se co dělalo. Kromě toho,“ dodal klíčový argument, „sloužící jsou všichni tak dobře vycvičení, že přesně vědí, co dělat. Vlastně jde jen o to, aby byl člověk po ruce a dodával jim jistoty.“

	Benedict poznal, že maminka je dojata tím, jakou má o ni Nicky starost, a ačkoli dosud váhala, zda má dům zanechat v jeho péči, bylo to spíš ze zvyku, než že by pochybovala o jeho schopnostech. Nicholas však využil tohoto zdráhání ve svůj prospěch. „Samozřejmě, mamá, pokud mi nevěříš…“ začal ublíženě.

	Héloise si pospíšila ho ukonejšit. „Ovšemže ti věřím, miláčku! Komu bych měla věřit víc? A jak říkáš, nikdo nemůže mít větší zájem na tom, aby všechno udržel v pořádku.“

	„To sice říkáš, mamá, ale pokud neslíbíš, že odjedeš na tu svatbu – a já vím, že se jí chceš zúčastnit – budu muset dospět k názoru, že mi přece jen nedůvěřuješ.“

	Takže jí nezbylo než souhlasit. Když dosáhl svého, Nicholas nelenil a využil své výhody k tomu, aby ji přiměl slíbit, že zůstanou alespoň dva týdny. V tom se mu dostalo otcovy podpory. „Už léta sis pořádně neodpočinula. Tuze ti prospěje vzdálit se na čas z Morlandu, a nemá smysl cestovat tak daleko jen na pár dní. Myslím, že bychom to měli protáhnout na tři týdny. Sophie a Jasper budou chtít, abychom pobyli také u nich; a já si chci prohlédnout továrny a podívat se, jak postupuje Johnův nový stavební projekt. Tři týdny možná dokonce ani nebudou stačit. Myslím, že čtyři by patrně byly lepší.“

	Ukázalo se, že čtyři týdny jen tak snadno neprojdou, a nakonec se oba shodli na třech týdnech s možností prodloužení, pokud všechno půjde dobře a pod podmínkou, že Nicholas bude denně psát hlášení, že je všechno v pořádku. Nicholas se zdál být s výsledkem docela spokojen.

	Benedict sice nechápal, proč chce Nicky zůstat doma, ale byl tomu rád. Procházel životním obdobím, kdy se nemohl nabažit změn a cestování, a cesta do Manchesteru znamenala, že se dostane blíž k železnici z Liverpoolu do Manchesteru, přičemž bylo téměř jisté, že se o ní dozví daleko víc, než se dalo vyčíst z převážně lhostejných novinových zpráv. Lord Batchworth, jsa jednou ze zainteresovaných stran, mu dokonce určitě bude moci poskytnout detailní informace; a zdrží-li se dost dlouho, najde se snad i příležitost podívat se na stavební práce.

	Litoval jen, že celou tu dobu neuvidí Annii. Říkal si ale – a říkal to i jí – že jsou to jen čtyři týdny a že ona tu pořád bude, až on se vrátí, a koneckonců, možnost vidět železnici se člověku může naskytnout jen jednou v životě. To všechno, co spolu s Annií dělali, bylo sice v těch chvílích rozkošně vzrušující, ale soudil, že je to k mání celkem všude, jakmile se dostane do dostatečného věku, aby měl k dispozici čas a peníze.

	Jel tedy nedočkavě; a při loučení dal Annii šátek, který koupil od pouličního kramáře za poslední peníze z kapesného. Soudil, že v Manchesteru patrně žádné peníze potřebovat nebude; a kdyby je potřeboval, no, snad by mu papá dal nějakou zálohu na příští měsíc. Annie měla ze šátku radost, trochu plakala, řekla mu, že je velkorysý a blázínek a řekla taky, že se jí po něm bude strašně stýskat, až bude pryč. Zdálo se, že se cítí provinile, protože jí ten den přišlo to, čemu říkala „návštěva“, takže nemohla dát Benedictovi všechno, co měl rád, ale on ji líbal a říkal jí, aby nebyla hloupá, že za ní stejně rád přišel. Chvíli si povídali a pak odešel, klusal domů pěšinou již vyšlapanou přes les a uvědomoval si úlevu, že alespoň odjíždí, aniž nad ním visí nezodpovězená otázka. On i ona byli „opatrní“ a až do nynějška k ničemu nedošlo; Bendy si však byl vědom, že kdyby je štěstí opustilo, čekaly by ho doma strašné nesnáze.

	*

	V Manchesteru zůstali něco přes čtyři týdny a po návratu trvalo ještě den či dva, než se mohl dostat z domu na vlastní pěst. Annii vzkázal způsobem, který spolu vymysleli: poslal nejmenšího synka hajného s bílou květinou, aby ji nechal na zdi dvora farmy, což znamenalo, že na ni bude čekat v kravíně. Věděl, v kterou denní dobu je pro ni nejsnazší se z farmy vzdálit. Květina byla odeslána a on čekal tři hodiny, ale nepřišla. Ještě dvakrát se pokusil o schůzku, ještě dvakrát ho zklamala; a po třetím neúspěchu, když už nemohl snést napětí z nejistoty, vydal se v houstnoucím soumraku pěšky na farmu, aby se přesvědčil na vlastní oči.

	Všechno působilo normálně. Statek nevyhořel; stejní lidé se zabývali svými obvyklými úkoly. Sunul se podél zdi, držel se z dohledu, dokud neuviděl na dveře z kuchyně. Lidé vstupovali a vycházeli; v otevřených dveřích se objevila paní Pikeová, aby vylila škopík s vodou; jiná služka, Beattie, vyhodila nějaké zbytky, ke kterým šupajdily slepice. Slepice se budou muset před setměním zavřít, a to byla Anniina práce: mohl by ji chytit u kurníku na slovíčko, aspoň zjistit, jestli viděla jeho znamení.

	Jenže o pět minut později vyšla s plecháčem na krmení Beattie a rachotila o něj lžící, když přecházela přes dvůr, aby se slepice rozběhly za ní. Benedict se nechápavě plížil podél zdi směrem ke kurníku. Bude se muset zeptat Beattie, kde je Annie. Třeba je nemocná. Dělal si o ni starosti.

	Právě dorazil ke škvíře v rozbité zdi a opatrně tudy prolézal, když se proti němu vrhla nějaká opozdilá slepice, v panice, že na ni zapomněli, mu prolétla mezi nohama a hlasitě kdákala. Benedict vyjekl překvapením a všichni psi začali štěkat najednou. Beattie se polekaně ohlédla a Benedict dělal horečná znamení, současně uklidňující i prosebná, když mu zezadu dopadla na rameno ruka jako lopata, až se mu srdce málem zastavilo.

	„Tak co, mladej, copak chceš, že taklenc na noc brousíš lidem kolem domů?“

	Benedict prudce otočil hlavu a pak už se s panem Pikem navzájem pozorovali, oba překvapeni takřka stejnou měrou. „Hej – já – ha –“ zajíkal se Benedict bezmocně. Nenapadala ho jediná záminka, ba ani důvod jeho přítomnosti.

	Pan Pike na něj vrhl přímý pohled, v němž se lesklo zrnko cynické pobavenosti. „No teda, pane Benedict,“ pravil. „Tak to sou voni? Inu, esli přišli za Annií, tak to dou pozdě. Vona je pryč.“

	„Pryč?“ zajíkl se Bendy, příliš ohromen, než aby popřel cíl své návštěvy.

	„Bodejť, pryč.“ Okamžik pozoroval Bendyho tvář, jako zápasník, který dává protivníkovi sraženému k zemi možnost znovu vstát. Bendy zůstal ležet. „Kdepak, mládenče,“ řekl Pike trochu laskavěji. „Já sem všecko věděl, co tropíte v tom kravíně, snad si nemysleli, že je to tajemství? Panička byla celá pryč, ale já jí řek, ať si hledí štrykování. Mládenec si musí tak či onak poradit, podle mojeho, a já věděl, že sou dost chlap, aby při tej holce stáli, kdyby k něčemu došlo. Jenže vona už je pryč, husa nevděčná, a jim bude bez ní možná lepší, když se to tak veme.“

	Byl to nejdelší proslov, který kdy Bendy od farmáře vyslechl. Hřál ho soucit, který z něj čišel, ale stejně ho trápily nezodpovězené otázky. Nemohla přece zjistit, že je těhotná, a utéct v panice, tak co se s ní tedy stalo?

	„Ale – ale kam šla? Kdy odešla?“

	„Dva dni potom, co tu byli naposled, pane, ani vo den dýl, sebrala se a vodešla. Svejch pět švestek si sbalila do rance. Řekla paničce, že si ‚může polepšit‘. To je všecko. Kam šla, to nevím vo nic lepší než voni. Tak teda.“

	„Byla v pořádku?“ zeptal se Bendy posléze se snahou pochopit, zpracovávaje si slova v mysli jako hrnčíř velmi malý a podřadný kousíček hlíny.

	„V pořádku? Bodejť, co já jsem viděl, bylo jí docela dobře. Prostě vodešla.“ Okamžik uvažoval a pak znovu položil ruku Bendymu na rameno a stiskl je gestem útěchy. „Začala smejšlet moc vysoko, nijak by mě to nepřekvapilo. Taklenc je to nejlepší, pane Benedict. S takovejma, jako je vona, si nedělaj hlavu.“

	Což je sice moc pěkné, říkal si Benedict, když kráčel domů voňavou, orosenou tmou, ale z nezodpovězené otázky si člověk dělat hlavu musí. Kromě toho převzal za Annii odpovědnost a musí vědět, že jí nic nechybí. A určitě se jí to nepodobalo. Myslel na to, jak ji dojal ten šátek. Prostě by neodešla bez rozloučení.

	*

	V srpnu, jen pár měsíců po převzetí úřadu, churavý Canning zemřel. Lucy překvapilo, jak moc jí to vadí. Vždycky smýšlela o Canningovi dvojace, souhlasila s obecným názorem, že je „až moc chytrý“, jeho liberální názory na jisté záležitosti jí byly podezřelé, a přece stejně jako paní Arbuthnotová padla za oběť šarmu a inteligenci tohoto muže, kdykoli se s ním setkala.

	Jeho smrt znamenala konec posledního velikého vůdce, který by dokázal sjednotit rozvaděné strany, a volba se zdála jasná – buď lord Grey a whigové, nebo Wellington a toryové. Král však o takovou volbu nestál. Chtěl vládu toryů, neboť whigy odjakživa nenáviděl; neodpustil však Wellingtonovi, že v únoru rezignoval. Pokusil se tedy o kompromis, o canningovský kabinet bez Canninga, a požádal Robinsona, aby mu předsedal. Robinson, který byl za lorda Liverpoola kancléřem pokladu, byl za Canningovy vlády učiněn vikomtem Goderichem a jmenován ministrem obrany.

	„Goderich, proboha!“ zvolala Lucy, když se to doslechla. John Anstey, kterého krize přivolala zpátky do Londýna, zjistil, že je dosud ve městě, a zašel ji navštívit. „‚Dobrák‘ Goderich, pevný jako třtina! Jak dokáže tu melu udržet pohromadě?“

	„Asi nedokáže,“ řekl Anstey. „Všechno to dřív nebo později zkolabuje – hádám, že spíš dřív. Nedokáže si získat většinu v dolní sněmovně a bude to.“

	„Princík si ho vybral, protože je přizpůsobivý,“ řekl Theakston. „Doufá, že ho bude moci ovládat.“

	„To, že král jmenoval Johna kancléřem pokladu, taky moc nepomohlo,“ konstatoval Anstey. „Všichni ho podezírají, že za války prodával oficiální informace Rothschildům:“

	„To nedělal,“ řekla Lucy pevně. „Znala jsem Rothschildovy moc dobře. Ti měli vlastní zdroje informací, obvykle lepší než vláda. Ti by spíš prodávali informace Herriesovi než naopak.“

	„Ale žádný člen obou sněmoven si nikdy nenechá pravdou narušit nějaký pěkný předsudek,“ usmál se Anstey. „Samozřejmě je mi jasné, že král o Herriese stojí, protože si myslí, že z něj dokáže dostat víc peněz. Přestavba Buckinghamského paláce musí stát celé jmění.“

	„To ano,“ souhlasila Lucy. „Alvanley říká, že Princíkovi dojdou do měsíce nebo nejdéle do dvou peníze, a bude po všem. Nashovy nápady nepřijdou lacino.“

	„Ale stejně, mít Herriese v kabinetě, to Goderichovi nic neusnadní,“ uzavíral Anstey.

	„Bude mít podporu některých whigů,“ řekl Theakston. „Althorp bude patrně hlasovat pro něj, a Russell taky.“

	„Myslím, že i Brougham mu dá příležitost,“ souhlasil Anstey. „A William Lamb s ním půjde kvůli Huskissonovi – oni se navzájem nesmírně obdivují – a Palmerston kvůli Lambovi“

	Lucy vzdychla. „Já nevím, jak to chodí dneska, ale za starých časů člověk vždycky věděl, na čem je. Existovali whigové a existovali toryové; teď jsou to samé skupinky a přítelíčkové. Existují canningovci a eldonovci a greyovci a wellingtonovci. Existují whigové, kteří jednají jako toryové, a toryové, kteří působí spíš jako whigové. Jak se v tom dokážeš vyznat, Johne?“

	„Nesnažím se o to. Už jsem dlouho na světě, milá Lucy, a poučil jsem se o hodnotě sledování z povzdálí. Ale jednu věc ti řeknu: Canning byl veliký liberál, ale jeho ztráta dodá na setrvačnosti liberálnímu hnutí. Podařilo se mu udržet na uzdě požadavky parlamentní reformy, protože průmyslníci na něj pohlíželi jako na někoho, kdo má pochopení pro jejich potřeby. Když už tu není, nenajde se nikdo, kdo by je upokojil. Uvidíš, že nároky porostou rok od roku, až převládnou.“

	„Tomu nevěřím,“ opáčila Lucy pevně. „Když na to přijde, nikdo nedokáže parlament donutit, aby sám sebe zreformoval. To oni budou mít poslední slovo, a není pravděpodobné, že by sami sebe hlasováním zbavili moci, že?“

	„To je pravda,“ řekl Theakston, ohromen manželčinou chytrostí. „K tomu je koneckonců nikdo nemůže nutit.“

	„Uvidíme,“ odtušil Anstey. „Proč jste ještě v Londýně, mimochodem? Já myslel, že touhle dobou už budete na venkově.“

	„Podívej se z okna,“ řekla Lucy stručně. Venku byla šedá obloha a poryvy studeného, prudkého deště. „V takovémhle počasí nedělá nikomu radost být na venkově. Neumím si představit, proč se srpnu říká letní měsíc.“

	„Kromě toho,“ dodal Theakston laskavě, „děti odjely do Northumberlandu a ve Wolvercote je bez Toma stejná nuda jako v Londýně bez Toma – viď, drahoušku? Ještě pořád je čas jet za nimi, jak víš.“

	Láskyplně opětovala manželův úsměv. „To bys ze mě udělal pěkného blázna, že bych běhala za vlastním synem jako nějaká zelená mladice! Někdy si tak říkám, Danby, co si asi myslíš, že mám v hlavě za nádivku?“

	*

	Šedá obloha nad Manchesterem nebyla ničím neobvyklým, ale tenhle srpen byla ještě znatelně šedší. Déšť vymyl saze ze vzduchu a ponechal je v ohavných šmouhách, stékajících po oknech a zdech; na ulicích hrozily zacákané vlečky a srážky deštníků. Sophie, sedící u stolu se snídaní naproti Jasperovi, už jednou vzdychla při pohledu z okna. Nyní vzdychla znovu, a tentokrát ho to odtrhlo od novin.

	„Copak je, drahoušku?“ Všiml si dopisu v její ruce – jeden z pravidelných bulletinů z Morlandu, to poznal podle objemu. Héloise byla zdatná dopisovatelka a jen radost, kterou Sophie čerpala z dopisů, smiřovala Jaspera s výdaji, které mu způsobovaly. Pokud však ty listy mají činit jeho choď nešťastnou, tak je to jiná. „Snad ne špatné zprávy?“

	„Ale ne, naopak. Je to výtečná zpráva. Mathilde se narodilo děťátko, a měla od začátku pravdu: je to kluk.“ Shlédla na list papíru. „Narodil se minulé úterý, je malý, ale moc hezký, píše maman, a budou mu říkat Joshua. Maman si myslela, že by se měl jmenovat James, ale píše, že Joshua je přinejmenším lepší než John, protože těch už je tolik, a stejně mu budou určitě říkat Jack.“

	„Inu, inu! Takže Skelwith má přece jen svého dědice?“

	Sophie rychle vzhlédla, aby jí neunikl jeho výraz – doufala, že zjistí, jak moc mu to vadí. Z jeho tváře nedokázala vyčíst nic, což jí samo o sobě připadalo jako zlé znamení. „Taky bylo štěstí, že byl doma,“ řekla. „Poslední rok tak často pobývá v Manchesteru, že o to klidně mohl úplně přijít.“

	„Nedokážu si představit, o co by podle tebe přišel. Dítě by tam ještě bylo i po jeho návratu.“

	„Ach, ale to vzrušení,“ řekla Sophie úzkostlivě, „a moci hned vidět děťátko! Nepamatuješ se, jak se narodila Fanny a jak ji přinesli dolů a vložili ti ji do náruče? Přece bys o tu chvilku nechtěl přijít, že ne?“

	„Ne; ale ať by mi ji vložili poprvé do náruče kdykoli, byl by to zázrak. Nezáleželo by na tom, jestli je jí deset minut nebo dvanáct hodin, ne?“

	„Ano, záleželo! A kromě toho jsem chtěla, abys tu byl, vědět, že jsi v domě. A tys mi taky chtěl být nablízku, ne?“

	„Samozřejmě, drahoušku. Netvař se tak káravě! Nemluvili jsme o mně, vzpomeň si, nýbrž o Skelwithovi; a to je tak zkušený otec, až si troufám říct, že kouzlo už pro něj trochu vyprchalo. Tohle bylo jeho šesté dítě, nezapomínej.“

	„Ano, ale první syn!“ Sophie to řekla bez rozmýšlení; a to, jak si okamžitě uvědomila, co řekla, způsobilo ticho, jež následovalo a které si vyložila jako bolest z Jasperovy strany. „Ach Jaspere, promiň!“ vykřikla.

	„Prominout? Co ti mám prominout?“ řekl s nezměrným úžasem; ale věděl to, samozřejmě, a okamžik nato přestal předstírat, že nevidí velké třpytivé slzy, kanoucí ze Sophiiných dolních řas. Odhodil ubrousek a obešel stůl až k ní. „Ale miláčku, Sophie, neplač!“

	„Měla jsem ti dát syna! Chtěla jsem ti dát syna a nedokázala jsem to!“ plakala dost nesouvisle do Jasperovy vesty a nemotorně ho k sobě tiskla, on stál, ona seděla. Pohled na její skloněnou hlavu v čepečku matronském, byť zdobeném volánky, mu vždycky připomínal malou holčičku, která si hraje na maminku, a plnil ho takřka nesnesitelnou něhou. „Já jsem tě zklamala!“ plakala.

	„Ne, ne, nezklamala. Já jsem tě zklamal stejnou měrou,“ řekl.

	„Ale je to moje vina.“

	„Stejně klidně to může být moje vina,“ opáčil.

	Odměnou mu bylo aspoň to, že slzy překvapením přestaly téci. Sophii, rozenou manželku, nikdy nenapadlo, že by neexistenci těhotenství snad mohl zavinit nějaký nedostatek u Jaspera; ale on na to myslel – často a trýznivě uprostřed probděných nocí, kdy ležela teplá a sladká a dokonalá po jeho boku a spala spánkem nevinnosti.

	„Stejně na tom nezáleží,“ řekl rázně. „Máme Fanny, a Fanny je nejdokonalejší dítě, co kdy žilo. Opravdu si myslíš, že bych vyměnil Fanny za nějakého kluka?“

	Odtáhla se od jeho kapsičky s hodinkami a vzhlédla k němu s dojemnou směsicí naděje a pochybností. „Ale já jsem vždycky chtěla, abys měl taky syna.“

	„No, a nemám ho a nevadí mi to,“ řekl. „Miluju Fanny a miluju tebe a jsem dokonale šťastný. Aťsi mají ostatní muži dětí, kolik chtějí. Já mám, po čem toužím. A…“jelikož se evidentně chystala protiřečit jeho neuváženému prohlášení – „než mi řekneš, že jsem lhář, lásko moje vzácná, jen uvaž tohle: že pokaždé, kdy bys rodila dítě, bych musel riskovat, že tě ztratím. Strávil bych mnoho měsíců v trápení a truchlivých úvahách, co jsem to udělal a jak moc toho budu ještě litovat. Na mou duši, nevím, jak může nějaký muž chtít, aby tím jeho žena prošla podruhé, když napoprvé přežije. Žádné dítě by nestálo za ztrátu tebe, Sophie; takže když ti říkám, že jsem naprosto spokojený s tím, že mám tebe a Fanny a nic víc, prosím, prokaž mi tu důvěru a věř, že ti říkám doslovnou pravdu.“

	„Ach – miláčku,“ řekla chvějivě, mokrou tvář obrácenou vzhůru k němu a v její průzračnosti zářil výraz takové lásky a úlevy a vděčnosti, že si připadal až provinile, že je jeho terčem, když přitom je – podle vlastního úsudku – tak veskrze nehoden takové oddanosti. Zdálo se nutné usednout a uvažovat chvilku prakticky, vytáhl tedy kapesník, dal jí ho, a zatímco smrkala, vrátil se na své místo a namazal si máslem kousek toastu, který neměl v úmyslu sníst. Když to vše bylo ukončeno, zmohl se na to, že na ni opět pohlédl, a když uviděl, jak bledá je její tvář a jak šedá obloha venku, dospěl k závěru: „Tenhle srpen je tak ohavný, že není žádný div, když jsi smutná. Ty potřebuješ změnu prostředí. Po pravdě řečeno, myslím, že ji potřebujeme všichni. Teď nemáme nijak moc práce – co kdybychom někam odjeli na malou dovolenou, ty, já a Fanny? Jak by se ti líbilo jet k moři?“

	Sophie zaváhala. „Ach, dovolená s tebou, to by bylo skvělé! Ale nebude v tomhle počasí u moře dost nepříjemně?“

	„Mohli bychom jet do Scarborough. Na východním pobřeží vždycky prší méně.“

	„Hmm, ano…“

	Přestal ji škádlit „Anebo bychom mohli zajet na návštěvu na Morland, jestli chceš. Viděla bys mamá a papá a bratry a Monsieur Bamarda – a Mathildino nové děťátko.“

	Slunce už vyšlo. „Ach Jaspere, opravdu bychom mohli? Nevadilo by ti to?“

	„Ovšemže ne. Samotného by mě to velmi těšilo. A ten dobrý yorkshirský vzduch a yorkshirská strava ti zase vrátí barvu do líček. Vypadáš dost pohuble, víš.“

	Sophie si přiložila ruce k obličeji. „Opravdu? Ach to mě mrzí!“

	Jasper se zazubil. „Jen si zas nezačínej nacházet něco jiného, co by sis mohla vyčítat.“

	*

	Navzdory deštivému počasí se Theakstonovi nakonec rozhodli opustit město a vydat se na pár týdnů do Wolvercote. Jedna z příjemných věcí na novopečené lady Aylesburyové bylo to, že zřejmě nijak nežárlila na svou tchyni a beze všeho ji nechávala řídit běh domu, ať už tam právě sama sídlila nebo ne. Ještě štěstí, že tomu tak bylo, protože na Wolvercote nebyl žádný vdovský domek. Vyhnanství by bylo znamenalo, že Lucy a Danby by si museli zakoupit nový vlastní dům, a jejich finance by stěží dostačovaly na takové sídlo, aby se Lucy líbilo.

	Isis se znovu rozvodnila a kachny radostně pádlovaly přes Port Meadow. „Tím směrem tedy cválat nebudeme,“ poznamenala Lucy, pohlížejíc do deště. Park byl ale nad hladinou rozvodněné řeky a velké kaštany vypadaly prostě pěkně, když z nich kapala voda a každý z nich pod svým rozložitým příkrovem skýtal přístřeší malé kolonii vysoké nebo dobytka. Kočár projel zátočinou bílé silnice a už tu byl dům, zvláštní sbírka stylů a budov, ale dobře známá, a tudíž pro Lucy drahá. Poprvé sem přijela na svatební cestu; dvě z jejích dětí se tu narodily a všechny byly vychovány v tomto domě a parku. Záhy, předpokládala, začnou osídlovat dětský pokoj vnoučata – pokud tedy Roland a Thalia splní svou povinnost. V myšlenkách se lehce dotkla vzpomínky na Charlotte a zase ucukla.

	„Nevypadá to, že ten déšť hned tak přestane,“ řekla, když zastavovali u schodů. „Myslím, že si dnes odpoledne stejně vyjedu. Trocha mokroty ještě nikomu neublížila.“

	„Kdyby voda byla škodlivá, námořníci by umírali mladí,“ řekl Danby přívětivě – citoval tak jedno z jejích nejmilejších rčení.

	Po schodech už sestupoval dolů lokaj, aby jim otevřel dveře, a u domovních dveří čekal Savage s uctivým úsměvem.

	„Vítejte, Vaše Milosti. Mylorde. Doufám, že jste měli příjemnou cestu? Je tady pan Weston, mylady. Přijel včera.“

	„Tom?“ Lucy se tvář rozsvítila radostí. „Copak tu dělá? Kde teď je, Savagi?“

	„Snídal ve svém pokoji, mylady, ale mám za to, že před půl hodinou zvonil z kulečníkového sálu, aby tam přinesli uhlí.“

	„Hned se na něj půjdu podívat. Může si s námi dnes odpoledne vyjet, Danby, není to skvělé?“

	„Skvělé,“ řekl Theakston. Lucy se zbavovala svrchního šatstva s dychtivostí dívenky na cestě k milenci. Vytáhl hodinky. „Čas na něco menšího, nemyslíš, milunko?“

	„No ano, samozřejmě. Už je v kulečníkovém sále rozdělaný oheň?“

	„Ano, mylady.“

	„Pak tam rovnou pošlete trochu vína a něco k obědu, buďte tak laskav.“

	„Jak je libo, mylady.“

	Theakston následoval Lucy chodbou ke kulečníkovému pokoji a musel prodloužit svůj ležérní krok, aby stačil jejím rychlým krůčkům. Byl to jeho nejmilejší pokoj na Wolvercote, dlouhá, nízká komnata v zadní části domu s francouzskými okny vedoucími na dolní terasu. Jeden konec sálu zabíral kulečníkový stůl, stojící na podlaze z leštěného dřeva a obklopený koženými klubovkami a pohodlnými stolky, navrženými tak, aby se na ně vešel humidor na doutníky a karafa. Druhá část místnosti měla na zemi koberec a kolem ohniska velkého a hezkého krbu byla nashromážděna pohodlná sbírka křesel a pohovek, několik knihovniček s nenáročnou četbou a nízký stůl, na kterém vždy byly noviny a výběr takových periodik, která jsou pokušením pro pánský vkus.

	Byl to pokoj, v němž mohl mít člověk pohodlí a rozprávět o bezvýznamných věcech; také to byla jediná místnost v domě, kde kdy bylo dovoleno kouřit. Dveře byly otevřeny a ze vzdálenosti několika metrů uslyšeli výmluvné klapnutí dvou slonovinových koulí, které se políbily uprostřed zelené lučiny. Vstoupili a spatřili oheň jasně plápolající nalevo, déšť stékající po oknech přímo před sebou a napravo Toma, připravujícího si šťouch s tváří svraštělou soustředěním.

	„Můj milý hochu!“ vykřikla Lucy. „Co tu děláš? Já myslela, že jsi v Northumberlandu.“

	Očividně byl pohroužen v myšlenkách, neboť sebou trhl a špička tága sklouzla a trefila kouli, která se bez užitku odkutálela nesprávným směrem. Pečlivě odložil tágo.

	„Máti. Nevěděl jsem, že přijedete.“ Postoupil kupředu, aby ji políbil. „Pane. Kdy jste přijeli?“

	„Před pěti minutami. Savage říkal, že jsi tady. Objednala jsem oběd sem. V ostatních pokojích nejspíš ještě nebude teplo.“

	„To asi ne,“ řekl Tom a sledoval ji ke krbu. „Je to zvláštní, jak se sloužícím nechce zatápět v srpnu, aťsi je počasí, jaké chce. Jako by se na to vztahovala nějaká pravidla, jako na ústřice.“

	„Plyne jim z toho uklízení, soudím, chudákům,“ řekla Lucy lhostejně. „Jel jsi vůbec do Northumberlandu?“

	„Ano. Vrátil jsem se včera.“

	„Sám?“

	„Ostatní tam ještě jsou.“

	Danby poznal, že Tomovi se nechce na tohle téma hovořit, ale Lucy naléhala, jak se dalo čekat, aby získala víc informací o svém milovaném. „Ale proč sis to zkrátil? Měl jsi tam zůstat až do poloviny září, ne? Nebyla tam dobrá honitba?“

	Tom se na ni usmál svým nejpodmanivějším způsobem, usadil ji do křesla a starostlivě se nad ní sklonil. „Ach, já nejsem tak dobrý sportovec, jak víš, mamá. Vraždění ptactva mě dost rychle omrzí a prostě se mi zachtělo jet domů. Jak je v Londýně? Jak se vyvíjí krize? Čeká nás do Vánoc katolická emancipace, nebo to všechno skončí v slzách?“

	Lucy, čerstvě zásobená klepy z kabinetních manévrů, byla víc než ochotna dát se odvést k tomuto tématu a úplně zapomněla, nač se původně ptala. Tom ji podněcoval k hovoru; přinesli oběd; a potom byli objednáni koně a oni se rozešli do svých pokojů převléct na vyjížďku.

	Lord Theakston se nedal rozptýlit tak snadno a otazník, který Tom vnesl do jeho myšlenek, ho jemně pokoušel po celý den. Když sešel před večeří dolů do salonu, nalezl tam Toma o samotě, seděl a díval se do ohně. Theakston vstoupil tiše a Tom si nevšiml jeho přítomnosti; několik minut tedy svého adoptivního syna mlčky pozoroval.

	Tom ve strohé černi a běli večerního obleku byl oslnivě hezký. Nedržel se nijak okázale módy, jako to dělal Roland, ale v puntičkářství svého odění byl opravdovějším švihákem, stylem bližším Brummellovi. Velice se podobal svému otci; Theakston musel bedlivě pátrat po něčem, čím by se podobal Lucy, a nalézal jen mdlou a přízračnou podobu, která se nedala přičíst žádnému konkrétnímu rysu. Roland se matce podobal daleko víc, a nemálo také svému strýci z matčiny strany, Edwardovi; mezi bratry nebyla takřka žádná podoba, což bylo samozřejmě velmi dobře.

	Theakston měl rád a obdivoval Tomova otce a od začátku miloval Toma kvůli oběma jeho rodičům. Ačkoli ho však adoptoval jako svého dědice, a ještě předtím si zamiloval chlapce i sám za sebe, nemohl tvrdit, že by mu někdy rozuměl. Záhada Tomovy povahy byla absolutní. Co měl rád nebo co si myslel či přál, to mu bylo utajeno stejně tak nyní jako před deseti lety. Avšak Theakston, jako mnozí málomluvní muži, měl silné instinkty a věděl, že Toma už nějakou dobu cosi trápí. Nejen to, ale věděl i to, že jde o něco, o čem si Tom nepřeje, aby se Lucy dozvěděla.

	Tom vzhlédl, náhle si uvědomil Theakstonovu přítomnost. Rychle vstal a jako by se zarděl ve tváři – ačkoli to mohlo být jen žárem z krbu. „Pane? Neslyšel jsem vás vstoupit.“

	„Byl jsi někde daleko,“ souhlasil Danby a usedl do křesla na druhé straně krbu. „Posaď se, hochu.“

	Tom si sedl a tázavě na něj pohlédl, zdvořilý úsměv všechno skryl. „Myslím, že bys mi to snad měl povědět. Tvoje matka se ještě obléká. Máme čtvrt hodiny pro sebe.“

	Tom mlčel, jako by zvažoval, zda má či nemá všechno popřít. Avšak navzdory jeho předčasné dospělosti mu bylo teprve třiadvacet, a svého otčíma miloval a důvěřoval mu. „Neřeknete jí to?“ řekl nakonec.

	„Ne pokud nechceš.“ Další mlčení. Tom očividně potřeboval pošťouchnout. „Proč ses vrátil z Northumberlandu?“

	Tom se zhluboka a chvějivě nadechl, a pak se to z něj všechno vyhrnulo. Danby naslouchal s vážným mlčením, oči neodtrhl od Tomovy tváře a jeho obličej neprozrazoval překvapení, zděšení ani nesouhlas, jen klid a chápavou pozornost. Na konci svého monologu se Tom na okamžik odmlčel a pak uzavřel: „Asi budu muset odjet.“

	„Odjet?“

	„Někam pryč. Do zahraničí.“ Kousl se do rtu. „Mohl bych nastoupit k nějakému pluku, pokud by otcovy peníze stačily na hodnost. Na námořnictvo už jsem asi moc starý,“ dodal.

	„Rozhodně,“ řekl Theakston a nereagoval na chvějivý žert. Přemýšlel. „Nikdy jsi mi nepřipadal jako voják.“

	Tom udělal obličej. „Nepřipadám si tak. Myslím, že by se mi to vůbec nelíbilo.“

	„Tak nebuď vojákem,“ řekl Danby prostě.

	„Něco dělat musím. Jestli zůstanu v Londýně, bude mě dál pronásledovat. Nechci, aby na to Roly přišel. Nechci mu ublížit.“

	Danby na něj zamyšleně hleděl. „Nemůžeš ji odradit?“

	Tom chtěl užuž říci ne, a pak se setkal s otčímovým pohledem a uvědomoval si, že mezi nimi má smysl pouze pravda. „Kdybych to byl dělal od začátku. Kdybych to byl myslel opravdu vážně. Jenže já byl slabý. Přitahovala mě a dal jsem jí to najevo. A teď samozřejmě…“ Pokrčil rameny. „Po Northumberlandu už je pozdě.“

	„Snad to nehodláš zopakovat?“

	„Ne, ale – ona po mně půjde. Já ji znám.“ Nastalo ticho a Tom pozoroval Theakstonovu tvář; doufal v zázrak, ve vyřešení problému.

	Danby dlouhou dobu uvažoval. Hodiny tikaly a pak se dýchavičně usnesly odbít tři čtvrtě. Ten zvuk ho probral. Lucy přijde brzy dolů. Rozhodnutí se musí učinit.

	„Nechci, abys odjel do zahraničí,“ řekl. „Kromě toho, co si já sám přeju, pro tvou matku by to byla rána. Nesnese odloučení od tebe.“

	„Já vím. Nechci ji opustit, ale…“ Nechal větu beznadějně viset ve vzduchu.

	„Měl bys mít nějaké povolání,“ řekl Theakston. „Nechtěl bys křeslo v parlamentu?“

	Tom se rozjasnil. „Je to možné?“

	Danby se usmál. „Celý smysl našeho systému, dostat tam ty pravé lidi. Právě proto nestojíme o reformu. Nikdo neví, kdo by se tam potom mohl dostat. Ach ano, myslím, že spojenými silami bychom ti mohli křeslo opatřit.“

	Tom se znovu zachmuřil. „Ale tím se neřeší problém Thálie, pane.“

	Danby se předklonil, položil si dlaně na kolena, aby zdůraznil svá slova. „Musíš být odhodlán neopakovat svou pošetilost. Skutečně odhodlán.“

	„Ano, pane. To jsem.“

	„Výborně. Zajímej se o svou kariéru, zaměstnávej se, najdi si okruh přátel, mezi kterými ona nebude. Já s ní mezitím promluvím a postarám se, aby ti dala pokoj.“

	„To byste skutečně udělal, pane?“

	„Myslím, že mě vyslechne.“

	Tom kývl. „Ale nemůžu se jim vyhnout úplně. Ani bych nechtěl. Roland je můj bratr. Jak mohu být v jejich společnosti – teď?“

	„To si budeš muset nějak vyřešit sám, můj hochu. Ale myslím, že si promluvím i s Rolandem, když už konám dobré skutky. Je na čase, aby si opatřil dědice. Jakmile Thalia začne přibývat, báječně to zaměstná její myšlenky.“ Vstal a přešel ke karafě. „Kapku sherry?“ Začal nalévat, sledoval, jak se zlatá tekutina třpytí, když stéká do sklenky. „Tahle záležitost – se vší úctou k tvojí přitažlivosti, starý brachu, ale já myslím, že je to jen její temperament. Jsem přesvědčen, že má Rolanda upřímně ráda.“

	„Ano.“ řekl Tom, upíraje rovněž oči do křišťálu. „Ano, určitě má.“

	*

	V lednu 1828, jak lord Anstey předpovídal, se ukázalo, že Goderich nestačí na úkol udržet pohromadě nesourodé veličiny kabinetu. Vypukla hádka mezi Huskissonem a Herriesem kvůli finančnímu výboru. Huskisson chtěl za předsedu Althorpa a Herries prohlašoval, že s ním sloužit nebude. Huskisson prohlásil, že on nebude sloužit bez něj. Neschopen rozsoudit je, Goderich – jehož král označil za „zatraceného, nafoukaného, nafrněného tupohlavce“ – v slzách rezignoval na svůj úřad.

	Koalice byla odsouzena k zániku, neboť už ji neměl kdo vést. Nikdo nebyl ochoten sloužit pod Broughamovým vedením: Grey by nepřijal úřad bez příslibu katolické emancipace; William Lamb sice měl nezbytné uklidňující vlastnosti, avšak byl považován za příliš mladého a nezkušeného. Král neměl jinou možnost, než oslovit vévodu z Wellingtonu a požádat ho, aby vytvořil toryovskou vládu.

	Starý voják nebyl z toho úřadu nijak zvlášť nadšený, ale smysl pro povinnost ho přinutil přijmout. Členové z řad whigů rezignovali, ale příslibem, že vyloučí ultratoryovce, jako je Eldon, podařilo se mu udržet si na své straně dřívější canningovce, jako byli Huskisson a Palmerston. Robert Peel se vrátil na místo ministra vnitra a Herries převzal královskou mincovnu, kde nešel na nervy tolika lidem, takže se kancléřem pokladu mohl stát Goulbum.

	Stále ještě to byla dost nejistá sešlost a od počátku existovaly pochybnosti, zda ji Wellington, který nevěděl, co je takt, dokáže udržet pohromadě. Nikdy, říkalo se, nedokáže zabránit svým psům, aby šli po hrdle Huskissonovi, kterým opovrhovali jako vulgárním zbohatlíkem, který však byl nezbytný k udržení hlasů canningovců.

	A co víc, na Wellingtona, Peela a Goulburna se hledělo – ať už právem nebo neprávem – jako na netolerantní reakcionáře, a od takových se dalo čekat, že roznítí vášně whigů v dolní sněmovně, spíš než aby je utišovali.

	„John Anstey měl možná pravdu,“ poznamenala Lucy zádumčivé k manželovi, „že Canningova smrt jen podpoří liberální hnutí.“

	Ansteyovi se však nemělo dostat zadostiučinění z toho, že dojde na jeho slova: zemřel v prosinci 1827, tiše, doma, ve spánku. Pro Lucy to byla veliká rána: Johna Ansteyho znala odmalička, byl to vytrvalý přítel s uklidňujícím vlivem, vždy ochoten pomoci, poradil, posloužit. Právě k němu se častokrát obracela v kritických chvílích svého života, a on nikdy neodmítl pomoc, i když ledacos z toho, co dělala, ho určitě polekalo. Lucy plakala, když se dozvěděla o jeho smrti, a znovu plakala na jeho zádušní bohoslužbě, na niž odjela v lednu na sever, navzdory roční době a nepříznivému počasí.

	Tam se poprvé po létech setkala s Ansteyho nejstarším synem Jackem, nyní už samozřejmě lordem Ansteyem, který převzal otcův titul. Před mnoha lety měla Lucy možnost napomoci při vývoji Jackovy námořní kariéry prostřednictvím svého přítele admirála Collingwooda – jedinkrát tehdy mohla prokázat Johnu Ansteymu nějakou službu oplátkou za všechny, které on poskytl jí. Jack Anstey byl už kapitán, dospělý třiatřicetiletý muž s příjemnou tváří a mírnou povahou, ale s onou pevností projevu i povahy, která pocházela z velení jedné z lodí Jeho Veličenstva na moři.

	Měl štěstí, že byl povýšen do velitelské funkce roku 1816, těsně předtím, než námořnictvo začalo snižovat stavy. Od té doby byl díky směsici štěstí, zájmu a vlastních schopností takřka neustále zaměstnán. Teď stál před otázkou, zda se má zříci své kariéry? Navenek se zdálo, že to není bezprostředně zapotřebí. Jeho bratr Benjamin už byl vyškolen a čekal, že se ujme péče o rodinný podnik; Alfred zaujal před rokem své místo v Dolní sněmovně, a tak mohl zastupovat rodinu v parlamentu; a Harry studoval práva.

	Jackova nejistota dostoupila takové míry, že se vydal do Londýna, aby se poradil s lady Theakstonovou, již považoval nejen za svou patronku, ale i za studnici veškeré moudrosti – nad kterýmžto úsudkem zůstal lord Theakston jen němé zírat

	„Víte, madam, moje matka už léta churaví, a ačkoli to neřekne přímo, vím, že chce, abych zůstal doma. A pak je tu moje křeslo v Horní sněmovně! Cítím se povinován otci nezanedbávat tam své povinnosti.“

	„Zcela správně,“ pochválila ho Lucy rázně. „Kde je tedy problém?“

	„Stýskalo by se mi po moři,“ opáčil Jack upřímně. „A po životě. Ale myslím, že nejvíc ze všeho by se mi stýskalo po odpovědnosti. Asi bych nevydržel zahálet. Ben se stará o podnik a ví o něm všechno – nemohl bych být lepší než on, i kdyby se tam pro mě třeba našla role loutkového vládce. Samozřejmě jsem teď hlava rodiny a je třeba postarat se o matku a sestry, ale – ale to by mi asi nestačilo.“

	„Musíte myslet na dědice,“ řekla Lucy bez okolků.

	Jack se usmál. „To mi nepřipadá tak naléhavé. Mám tři bratry – ačkoli zatím je ženatý jen jeden z nich. Ale hlavní je, víte, madam, že sloužím svému králi a své zemi od osmi let, a potřebuju být nějak užitečný.“

	Lucy kývla. „Zcela chápu; a myslím, že si s tím nemusíte dělat starosti. Pokud chcete zůstat v Anglii a být užitečný, mohu vám říci, že na Admiralitě vás velice potřebují. Kapitánů s vaší zkušeností na moři, s takovou rodinou a původem, jako jsou ty vaše, není zrovna nazbyt. Nechte to na mně. Promluvím s Melvillem a vévodou. Určitě po vás hned skočí.“

	Záležitost se záhy vyřešila. Byla dojednána schůzka Wellingtona a Ansteyho a vévodovi se Jack tolik zalíbil, že prohlásil, že by ho na Admiralitě byla škoda a že jakmile Jack zaujme své místo v parlamentu, rád by mu svěřil vedení nového Vybraného výboru k revizi fungování Chudinských zákonů.

	Nadarmo se Jack oháněl svou naprostou neznalostí Chudinských zákonů a zemědělského prostředí vůbec. Podle vévodova názoru byl dokonalým kandidátem na tu práci díky zkušenostem s ubytováním a krmením velkého množství mužů ve stísněných prostorách a s omezenými finančními prostředky, jakož i chápání lidských povah – zvláště povah lidí z podpalubí – jichž určitě za dlouhá léta ve funkci fregatního kapitána nabyl.

	V téže době byly úspěšně vyřešeny i jiné záležitosti. Křeslo v parlamentu pro Toma se podařilo nalézt nečekaně snadno díky náhlému úmrtí obstarožního poslance za Winchendon. Winchendonské sídlo náleželo k Aylesburyho panství a ve skutečnosti bylo pronajato jednomu vzdálenému bratranci ze strany Cavendishů. Křeslo bylo tudíž doslova v Rolandových državách a postačilo jen velmi málo starostí a nákladů, aby se zajistily hlasy loajálních voličů. K volební urně je vezly kočáry, poté se v sídle uspořádala velkolepá večeře a lord Aylesbury jim všem osobně potřásl rukou; a tak se Thomas Rivers Weston stal řádným poslancem Dolní sněmovny parlamentu Jeho Veličenstva za volební obvod Winchendon.

	Lucy byla dokonce toho názoru, že s tou večeří se Roland nemusel obtěžovat. „Splnili by svou povinnost i bez toho,“ říkala, „a tebe to muselo stát několik set liber, když jsi najímal ty povozy a dokonce i orchestr.“

	Roland se nedal zkrušit. „Škudlení není k ničemu. Tentokrát s nimi naložíš, jaksepatří, a oni si to zapamatují propříště. Kromě toho to byla zábava. Mně se to líbilo a Thalii taky.“

	Na to už Lucy neměla co říci, neboť už se poučila, že pokud jde o Rolanda, Thaliina spokojenost je mu vším, a že ji dokáže zajišťovat dost energicky. Momentálně proti tomu Lucy nic neměla, neboť Thalia konečně plnila svou povinnost. V listopadu oficiálně oznámila, že se čeká: dědic titulu a panství hraběte z Aylesbury se měl dostavit na svět v červnu 1828. Roland byl celý nadšený a potěšený, s jistotou předpovídal, že to bude chlapec, a už teď nazýval Thaliin zvětšující se život „lordem Calderem“.

	Thalia také působila potěšeně, dokonce spokojeně. Lucy napůl očekávala, že jí bude vadit omezení osobní svobody, ale zdálo se, že si radostně dělá plány a zvyká si na domáčtější rámec svého života. Ona a Roland opustili dům v Conduit Street jakožto nevhodný a místo toho si založili daleko hezčí domácnost na Berkeley Square, o níž Roland s uspokojením prohlásil, že jim vydrží už natrvalo. Ve svém nadcházejícím mateřství se začala důvěrněji stýkat se svou sestřenkou Polly Pastonovou, jež očekávala své třetí dítě víceméně ve stejnou dobu jako Thalia první. Navzdory věkovému rozdílu spolu velmi dobře vycházely, ve většině věcí měly stejný vkus, a pod Pollyiným vlivem se Thaliiny zájmy začaly rozšiřovat a informovanost zlepšovat.

	Sestřenky přibraly do svého kroužku ještě lady Mary Hopeovou – Thaliinu starou kamarádku Mary Penshurstovou, která se vdala za sira Henryho Hopea – jež se rovněž čekala; a další Mary, komtesu Petersfieldovou, jež jakožto lady Mary Fleetwoodová bývala debutantkou ve stejném čase jako Polly.

	Tento poklidný kroužek matrón vystřídal do značné míry oslnivější přátele, které měla společné s Rolandem, a Tom shledal ke své úlevě, že mu není nijak zatěžko vyhýbat se kontaktu s ní. Vídal Rolanda v klubech a dost často s ním o samotě večeřel, aby probrali parlamentní záležitosti, takže jejich přátelství a blízkost zůstaly nenarušeny. Když večeřel společně s Rolandem a Thalií, bylo to obvykle en famille s Theakstonovými nebo Greyshottovými nebo oběma rodinami, což bylo bezpečné a nijak trapné.

	Matka, to bylo zřejmé, neměla vůbec tušení o jeho svízelích, čemuž byl rád a byl za to vděčný svému otčímovi. O celé záležitosti už mezi Thomasem a lordem Theakstonem nikdy nepadlo ani slovo. Zda Theakston splnil svůj úmysl a promluvil s Thalií a odděleně také s Rolandem, to nemohl vědět. Věděl jen, že všechno dopadlo přesně tak, jak si lord Theakston naplánoval.

	Jenom když se Thaliino dítě narodilo o měsíc dřív, osmého května, postřehl někdy Thomas, jak se na něj lord Theakston zádumčivé dívá. Na takového nedonošence bylo děťátko rozhodně velké a zdravé, ale zdálo se, že na Thaliině štěstí není ani mráček, a dívala se na Rolanda láskyplně, když bral svého syna do náručí a vykračoval si s ním po pokoji. Děťátko bylo pokřtěno ve Wolvercote, s velikou obřadností a v přítomnosti armády příbuzných, kteří se vynořili z venkovských sídel po celé zemi, aby uvítali do rodiny Williama Jamese Cavendishe Manverse Chetwyna, vikomta Caldera, dědice hrabství Aylesbury.

	Thomas, když přišel na řadu, aby si pochoval ten vzácný uzlíček, s bratrovou láskyplnou paží kolem ramen shlédl do té roztomilé tvářičky a v duchu se konejšil konstatováním, že aťsi je pravda v té záležitosti jakákoli, malý vikomt bude mít v sobě přesně stejné množství chetwynovské krve, aťsi je jeho otcem kterýkoli z nich.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ

	V květnu 1828 nepřišel na svět jen dědic hraběte z Aylesbury – jak Lucy smutně řekla svému manželovi, první z jejích vnoučat, které jí pravděpodobně zůstane – ale i další kabinetní krize.

	„S vévodou je ta potíž, že nemá zdání, jak se chovat taktně,“ stěžovala si Lucy, čímž Danbyho poněkud překvapila, protože takt byla vlastnost převážně cizí i její povaze.

	„Snažil se ze všech sil, mamá,“ pravil poslanec za volební obvod Winchendon, který u nich večeřel na Upper Grosvenor Square. „Stěžoval si, že důvodem toho, proč mu ten podnik přerůstá přes hlavu, je to, že tráví tolik času snahou ‚ukonejšit to, čemu pánové říkají jejich city‘.“

	„Je to voják, ne politik,“ řekl lord Theakston. „Má rád bezvýhradnou poslušnost. Nevyhovuje mu být samé ‚kdybyste byl tak laskav‘ a ‚s laskavým dovolením‘ vůči chlapíkům, kteří by podle jeho názoru měli plnit svou povinnost.“

	Tom se zašklebil. „Přesně tak. Jenže co je jejich povinností? Co když jim jejich svědomí velí něco jiného než vévodovi?“

	Theakston se na syna usmál. „To netuším. Jsem taky voják – já si starosti se svědomím nikdy dělat nemusel. Koneckonců, s odpuštěním, myslím, že politici taky ne.“

	„Zbytečně cynické, pane,“ zasmál se Tom. „Ale stejně myslím, že vévoda už toho má tentokrát dost.“

	Krize měla původ v rozhodnutí zrušit dva obzvláště prohnilé volební okresy, East Retford a Penryn. Vláda navrhovala, aby se jejich křesla převedla na sousední okresy; avšak Huskisson a Palmerston naznačovali, že je tu příležitost dát prostor dvěma rychle rostoucím městům – Birminghamu a Manchesteru, která neměla vůbec žádné zastoupení. Tato myšlenka nebyla přijatelná pro toryovské vládní křídlo, ale nakonec se z toho vytřískal padesátiprocentní kompromis: East Retford měl připadnout okresu a Penryn byl přidělen Manchesteru.

	Nicméně navzdory horečnému úsilí ze strany lorda Batchwortha, který povolal na svou pomoc různé blízké přátele, jako například svého švagra hraběte z Aylesbury a novopečeného barona Ansteyho a snažil se spolu s nimi podpořit malé whigovsko-podnikatelsko-reformistické křídlo ve Sněmovně lordů, urození lordi velkou většinou hlasů odmítli uvažovat o vytvoření poslaneckého mandátu pro takové město jako Manchester.

	Jak řekl lord Greyshott lordu Theakstonovi v předpokoji: „Jakmile se na tu silnici vydáme, kam se po ní dostaneme? Sněmovna se změní v medvědinec. Soukeníci a železáři a zelináři a bůhví co ještě! Zreformujte tohle a změňte tamhleto – a nebudeme vědět, čí jsme. Jen si vemte ty papežence! Nebojoval jsem dvacet let proti Francouzům, aby se mi pak sněmovna hemžila modloslužebníky!“

	Lord Theakston se zdržel připomínky, že lord Greyshott strávil dvacet let války bezpečnými a pohodlnými přesuny mezi svými kluby a několika vybranými venkovskými sídly, a spokojil se tím, že smutně souhlasil.

	Když byl návrh na převedení penrynského volebního mandátu na Manchester poražen, Huskisson a Palmerston projevili svůj protest tím, že hlasovali proti vládě při převodu Eastretfortského křesla na okres. Toho večera Huskisson napsal vévodovi strohé sdělení, že jeho křeslo ve vládě je vévodovi k dispozici. K Huskissonově nelibosti se Wellington rozhodl považovat to za rezignaci a rovnou informoval krále o rozhodnutí poslance za Liverpool.

	„Potíž je, že Huskisson taky nemá žádný takt,“ řekl Tom. „Byl to velice bryskní dopis – téměř hrubý. A nemá smysl říkat potom přátelům, že vůbec nechtěl, aby se to bralo doslova, když je moc hrdý, než aby požádal vévodu za prominutí.“

	„Wellington by mu jeho křeslo nevrátil, ani kdyby prosil na kolenou,“ řekl lord Theakston moudře. „Nikdy neměl Huskissona rád a má radost, že se ho zbavil.“

	„Ano, ale on s sebou vezme zbytek canningovců,“ řekl Tom. „Palmerston a Lamb už rezignovali.“

	Lucy pokrčila rameny. „Vévoda je tam vůbec nechtěl, jestli vás něco zajímá. Víte, jak se staví proti katolické emancipaci.“

	„Pravda, mamá, ale bude mu zatěžko vládnout zemi, když ho nepodpoří nikdo kromě vysokých toryů. A ať si myslíš o jejich politice, co chceš, Huskisson a Palmerston jsou velmi schopní muži, které si země stěží může dovolit ztratit. William Lamb v Irsku taky odvedl dobrou práci.“

	„Chudák William Lamb,“ řekla Lucy – jeho jméno jako by se k tomu přívlastku řadilo takřka automaticky. „Potřebuje úřad, aby nemusel myslet na domácí svízele.“

	„Poslat ho do Irska, to bylo ale dost přehnané,“ poznamenal Theakston vážné. „Není třeba člověku useknout hlavu, aby ho přestala bolet.“

	„No, stejné bude dost brzy zpátky,“ řekla Lucy. „Ta opilá troska, jeho otec, už asi moc dlouho nevydrží, a on pak zasedne na své místo ve Sněmovně lordů jako lord Melbourn.“

	„Jeho sestra si myslí, že jednoho krásného dne bude ministerským předsedou,“ podotkl její manžel. „Včera to povídala paní Arbuthnotové.“

	Lucy to nevzrušilo. „Ta bude něco povídat! Já Emily Cowperovou nesnáším,“ řekla netrpělivě a pak: „Kde ses ty setkal s paní Arbuthnotovou?“

	„Ale, jen jsem se tam stavil cestou,“ pravil Theakston povzneseně, přičemž mrkl na Toma tak, aby to neviděla. „Jak se poslední dobou vede tvé sestřence Polly, Tome? Vídáš ji? My už jsme ji týden nebo dva neviděli. Má se pořád dobře? Už se asi blíží její hodinka.“

	Tom, vždy dbající zájmů svého otčíma, se elegantně chopil narážky.

	„Poslední dobou ji nevídám, ale tuhle jsem zrovna u Watiera mluvil se sirem Henrym…“

	*

	Indispozice otce Moineaua, způsobená nachlazením, jež se časově shodovala se dnem popravy v Yorku, přiměla Benedicta požádat o prázdniny; a při vzpomínce na to, jak vzácné byly neočekávané prázdniny v jeho vlastním mládí, se kněz podvolil a vděčně se odebral zpátky do svého pokoje.

	Jelikož byl vychován s něžnou starostlivostí, zašel Benedict nejprve za maminkou, aby zjistil, zda nechce s něčím pomoci. Nalezl ji v prádelně, kde truchlila nad damaškovým ubrusem, který Nicholas jednoho večera minulý týden polil burgundským vínem.

	„Je to veliká škoda, ale asi to už nikdy nepustí. Kdyby to aspoň byl hned někomu řekl; jenže on už poslal sloužící do postele, takže to tam zůstalo celou noc.“

	„Nedá se to vybělit?“ zeptal se Bendy soucitně.

	„Ne docela Pořád tam zůstane stopa.“ Vzdychla. „A to byl můj nejmilejší. Ten mi dala tvoje babička, když jsem byla poprvé zasnoubena s vaším papá. Vidíš ty maličké zajíce a snítky vřesu, vytkané spolu s fleurde lys podél obruby? Inu, byl hodně starý,“ řekla, snažíc se o ráznost, „a člověk by neměl truchlit kvůli věcem na tomto světě. Kam se chystáš, mon chou?“

	„Do Yorku, mamá, jen abych viděl tu zábavu. Chceš tam něco?“

	„Ano, zlato moje, kdyby tě to moc neobtěžovalo, mohl bys mi odnést knihy zpátky do knihovny, a kdyby měli ten třetí díl, co jsem tam posledně nechala, přines mi ho. Je to Vybraná knihovna v Blakeově ulici, znáš to tam?“

	„Ano, mamá. Ještě něco?“

	„Kdepak, nebudu tě obtěžovat. Potřebuju přikoupit nějaké stuhy, ale tam si zajdu sama jindy. Dneska tam bude moc velký nával – divím se, že se ti tam chce.“

	„Vždyť je to zábava,“ zazubil se Bendy.

	Héloise potřásla lávou. „Qa tne dépasse! Dáš na sebe pozor, synku?“

	„Bien súr, ma mere,“ oplatil jí stejnou mincí a odporoučel se. Nemá smysl v takovýhle den, pomyslel si, jezdit do Yorku na koni, vydal se tedy pěšky přes pole a do města vstoupil přes Micklegateské mýto, kde to teď bez barbikánu vypadalo tuze obnaženě a zranitelně. Jelikož městské správě zákon bránil strhnout městské hradby bez parlamentního aktu, spokojila se tím, že do nich dělala postupně díry ve jménu „modernizace“

	Micklegate byla plná povozů a kočárů, které téměř stály, jak čekaly, až na ně přijde řada k přejezdu přes řeku. Přestože byl nový most přes Ouse dvakrát širší než starý, nezdálo se, že by nějak usnadnil dopravní problémy. Byl to most, kde se vybíralo mostné, a vždycky tu probíhaly nějaké spory o to, zda a jak vysoké mostné má kdo zaplatit. Benedict snadno proklouzl davem jako štíhlý pes, dorazil k výběrčímu a našel venkovský nákladní vůz, který všechno zdržoval. Byl dovysoka naložen bednami se slepicemi a vejci na každotýdenní trh v Dlážděné, avšak mezi bednami byly také přivázány dvě ovce. Rudolící majitel se divoce hádal o to, že jsou to jeho ochočené ovce, nejsou na prodej, a že by tudíž měly být propuštěny bez poplatku. Výběrčí, stejně rudolící, ho nazýval lhářem a dotazoval se, zda ho snad považuje za idiota. Kolem se shromáždil velký chumel chodců, kteří se zájmem přihlíželi v naději, že sedlák odpoví kladně.

	Benedict přešel most a vzal to přes zadní dvorky a uličky k Davygate, aby se vyhnul náměstí Sv. Sampsona, kde probíhal další trh, a odtud do Blakeovy ulice. V elegantním tichu Vybrané subskripční knihovny odevzdal dva svazky Fordyceových kázání, dozvěděl se ke své tajné úlevě, že třetí díl není k dispozici, ale že na něj má lady Morlandová záznam, a vyšel znovu ven na hlučnou ulici, lehčí o pár kilo a se slavnostním pocitem volnosti.

	Poprava se konala na druhém konci města, na Svatojiřském poli, naproti hradu. Novou „houpačku“ postavili před několika lety kvůli rozruchu způsobovanému tím, že odsouzenci museli chodit pěšky ulicemi ke starému Tybumu, který býval na Toftském dvoře. Benedict toho přestěhování dost litoval, neboť to znamenalo, že nebude docházet už k žádným pokusům o záchranu na poslední chvíli, ani nebudou mít odsouzenci možnost zuřit a urážet dav na cestě k popravišti, tak jak mu to tatínek popisoval při vzpomínkách na vlastní klukovská léta.

	Přesto zůstávaly popravy i nadále velmi populární a na Svatojiřském poli se vždycky shromáždil obrovský a slavnostně naladěný dav diváků. Benedict měl rád lidi a kramáře a paštikáře, potulné zpěváky, kteří prodávali vytištěné písničky o zločinech odsouzených, stánky s pivem a cukrlaty a kaštanáře a kapsáře a zlodějíčky a muže s tančícími psíčky, kteří se potloukali na okrajích davu. Dneska se budou konat čtyři popravy oběšením, ze čtyřiceti dvou odsouzených při posledním zasedání soudu – většina rozsudků byla před popravčím dnem změněna. Benedict se na samotnou popravu vlastně nikdy nedíval, ale nebylo pochyb o tom, že to byl děsně vzrušující okamžik, kdy se celý dav zajíkl jako jeden muž a pak vypustil dech v hromadném zasténání.

	Rozhodl se, že to vezme zkratkou přes Svatohelenské náměstí a projde Coneyho ulicí. Na rohu byla trafika, která ho fascinovala, protože na zdi vedle dveří tam měli připevněnou dračí hlavu z plechu, z jejíchž nozder šlehaly dva plameny plynových hořáků pro pohodlí kolemjdoucích kuřáků. V Coneyho ulici byl také hostinec U černé labutě, kde bylo vždycky něco zajímavého na pohled, protože sem přijížděly a zase odtud vyjížděly dva dostavníky denně. Protější hostinec U Jiřího představoval nesmírnou konkurenci pro soukromé zákazníky a občas podomci nebo postilioni vybíhali na ulici a snažili se zlákat povozy do jednoho či druhého dvora. Benedict žil v naději, že snad jednou bude svědkem regulérní bitvy uprostřed ulice.

	Stál těsně před dvorem U černé labutě a pozoroval odjezd dostavníku do Maltonu, když zahlédl známou tvář. Otočil hlavu, aby se podíval na ženu vycházející z uličky na protější straně ulice, a s leknutím si uvědomil, že je to Annie. Neviděl ji víc než rok, od toho posledního loučení v kravíně, kdy jí dal šátek. Myslel na ni celé měsíce a pak postupně, věda, že se nikdy nedozví, co se s ní stalo, ji pustil z hlavy. Když ji teď uviděl, zvedla se v něm všechna stará náklonnost a nová zvědavost. Odstrčil se od zdi a vrhl se přes ulici, vyhýbaje se povozům, aby ji dohnal, než zmizí v davu.

	„Annie! Annie!“

	Ušla dvacet metrů, než ji dohnal, a uslyšela ho přes hluk ulice. Trhla sebou, otočila se a na okamžik se zatvářila ustrašeně, než poznala, kdo to je. Pak se zatvářila ze všeho nejvíc užasle. Neuvítala ho úsměvem, jen mírně úzkostlivým výrazem.

	„Annie,“ zastavil se před ní, „to jsem já, Bendy. Copak mě neznáš?“

	„Ano,“ řekla po chvilce. „Ano, samozřejmě. Já jsem – myslela jsem, že jste…“ Znovu se zarazila, tvářila se zmateně. Mluví jinak, všiml si: její přízvuk už není tak zřetelný a říká „ano“ místo „bodejť“ a „vy“ místo „voni“. Vážně si tedy asi polepšila, pomyslel si při vzpomínce na to, co mu kdysi řekl pan Pike. Šatstvo měla rozhodně kvalitnější a měla dobré střevíce, prostý, slušný čepec a dokonce i rukavice. Nevypadala samozřejmě jako dáma, ale aspoň jako dcera nějakého počestného řemeslníka.

	„Vypadáš zámožně, Annie,“ řekl. „Asi se ti vede dobře.“

	„Bodejť – totiž ano, vede. Děkuji vám. A jak se vede vám, pane Morlande?“ dodala s viditelným úsilím.

	„Ach, mně se vede velmi dobře, děkuji.“ Když teď měl Bendy příležitost důkladně prozkoumat její tvář, už mu nepřipadalo, že vypadá tak dobře. Všechna ta svěží barva, kterou si pamatoval, jí z lící zmizela a zdála se bledá a jaksi dost opuchlá. Oči měla bez lesku, bez jiskry, a víčka lesklá a snad trochu oteklá, jakoby po dlouhém záchvatu pláče. Dosud byla buclatá, ale bylo na ní cosi nervózního nebo snad stísněného.

	„Škoda ale, žes odešla a ani ses se mnou nerozloučila,“ řekl jemně. „Proč jsi odešla?“

	Otevřela ústa a zase je zavřela, nervózně od něj odvrátila pohled do ulice. Možná má žárlivého živitele, pomyslel si. Určitě si ji někdo vydržuje: ten čepec nebyl laciný a byl na něm znát panský vkus.

	„Nechci ti ublížit, Annie,“ řekl Bendy, stále jemně. „Bál jsem se o tebe, když jsi zmizela. Jen chci vědět, že ti teď nic nechybí. Pokud nechceš, aby tě viděli tady se mnou mluvit, co kdybys se mnou přešla přes ulici na Svatomartinský hřbitov. Je tam lavička a můžeme si sednout…“

	Škubla sebou a řekla: „Ne, ne, já musím jít! Je mi líto, pane Morlande, ale já musím –! Ach sbohem!“ a nato se otočila a spěchala pryč od něj, prodírajíc se davem tak slepě, jako by byla na útěku. Nesnažil se ji pronásledovat. Nechápavě se otočil a kráčel zpátky opačným směrem, a neviděl a neslyšel nic z toho, co míjel.

	Už se mu nechtělo jít na popravu. Slavnostní den se mu pokazil. Říkal si, že by se mohl zastavit v krčmě U Yorku a dát si v tichosti holbu piva, a pak jít pěšky domů. Avšak dnešním překvapením ještě nebylo konce. Když míjel obloukový průjezd do dvora krčmy U Yorku, automaticky tam nahlédl a uviděl, jak Ferrars odvádí do jedné ze stájí bratrova cestovního koně. Zastavil se a podíval se znovu v domnění, že ho klame zrak, ale byl to opravdu Šachista, a on poznal i Nickyho sedlo a černou beránčí sedlovou pokrývku.

	Bylo to velmi zvláštní. Bendy naprosto přesně věděl, že když Nicky jede do města, pokaždé nechává koně U hroznu v Hroznové uličce, stejně jako to vždycky dělal otec. Proč by najednou přešel na cizí stáj? A proč neřekl, že jede do Yorku? Ráno u snídaně tvrdil, že pojede do Heslingtonu navštívit nějakého přítele. Bylo to prapodivné.

	Nicméně, otřásl se v duchu, je zřejmé, že ať dělá Nicky cokoli, nechce, aby se o tom vědělo, a jestli Benedict zůstane, kde je, Ferrars ho uvidí, až vyjde ze stáje. Co věděl Ferrars, to věděl do druhého dne i Nicky, a Bendy už na vlastní kůži poznal, jaké to je, když se Nicky dopálí. Spěchal pryč, tavernu U Yorku opustil. V Yorku jsou tři stovky hostinců, a kterýkoli z nich mu poskytne pivo i bez bratrova štolby.

	*

	Podzimní koňský trh v Yorku byl jedním z nejvýznamnějších v zemi, neboť přitahoval kupce nejen z obou Ridingů, nýbrž z celé země, z Londýna, z Irska a dokonce i z kontinentu. James prodával většinu svých dostihových koní během srpnového dostihového týdne a hned po něm, ale Svatomichalský trh byl pro něj odbytištěm pro tažné, kočárové a honební koně.

	Byla to hektická doba a při všem tom hřebelcování, přistřihování, předvádění a výcviku, které se muselo vykonat, měl během dvou týdnů před trhem napilno každý, kdo měl všechny údy a oči.

	„V takovémhle čase opravdu postrádám Edwarda,“ svěřil se James Héloise. „Ten měl tuze jistou ruku na mladé koně.“

	„Copak Nicholas nepomáhá?“ zeptala se Héloise. „Já myslela, že se pro tebe opravdu nadře.“

	„To ano, bez něj bych se neobešel,“ pospíšil si James, „ale pravda je, že je tu dost práce pro něj i pro Neda, jen kdybych ho měl, a ještě pro tucet dalších k tomu. Hned bych vzal zpátky Polly, kdyby to šlo!“ Uvážlivě si prohlédl manželku. „A co ty, Kosmánku? Nechtěla bys mi projíždět po loukách pár kočárových koní?“

	Héloise se zasmála. „Ani za nic! Radši se drž Nickyho, můj Jamesi.“

	„Pomáhá ohromně, samozřejmě, ale já bych vážně potřeboval někoho, kdo by mi pomohl s mladými loveckými koňmi. Nicky…“ Zaváhal. „Já tak nějak nevím. Někdy má na ně trochu těžkou ruku. Zřejmě nedokáže rozlišit, který kůň je nezvládnutelný a který je nejistý a nervózní. Tuhle strašně zbil tu mladou ryzku s lysinou, protože nechtěla projít přes bránu, když se jí ve skutečnosti bála a potřebovala přemlouvat.“

	„Sám je mladý,“ řekla Héloise mírumilovně. „Poučí se.“

	„Ano,“ řekl James. „Ale to teď můj problém neřeší.“

	Héloise odložila jehlu, výraz velikého pohnutí. „Kdybys neměl na starost všechny ty přeškolené koně, měl bys dost času na všechno ostatní a nemusel by ses tak štvát.“

	„Ach, ale já je hodlám prodat na trhu a utržit velký zisk, abys konečně pochopila, k čemu to je dobré.“

	„Byla bych ráda, kdybych si mohla myslet, že hned nenakoupíš další,“ řekla Héloise přísně.

	„Ach – nejspíš bych mohl – pokud nenarazím na nějaké výhodné koupě,“ řekl James povzneseně.

	„Ale kam to povede? Nejdřív to bylo jen pár koní pro Afriku. Teď jsou to desítky koní každý rok.“

	„Ale ta náročnost, Kosmánku! To ty nechápeš. Vidět kvalitu koně, jen zamaskovanou a utlumenou špatným výcvikem nebo zlým zacházením, a vynést ji na povrch – myslím si někdy, že takhle je asi sochaři, když se podívá na balvan a uvidí v něm sochu.“

	Héloise vzdychla, ale už nic neříkala. Absolvovala tuto diskusi už tolikrát, že věděla, že v ní nemůže zvítězit.

	*

	Harry Anstey byl na návštěvě u svých starých přátel Nicholase a Benedicta. O dlouhých prázdninách z Oxfordu, kde studoval práva, strávil část léta návštěvou prací na železnici z Liverpoolu do Manchesteru. Od své okružní cesty po Northumberlandu a Durhamu, když byli ještě kluci, se pro železnice nesmírně nadchl. To způsobilo mírné ochlazení mezi ním a Nickym, který nerad viděl, že jeho dřívější pobočník tak dobře vychází s malým bratříčkem.

	„Neumím si představit, proč se ti chce marnit tím tolik času,“ řekl povzneseně. „Na kolejových drahách není nic nového ani zajímavého – rozhodně ne pro pána.“

	Harry se zprvu zatvářil omluvně. „No ale, víš, papá byl pro to tak nadšený, až mám pocit, že bych měl udělat, co se dá, pro splnění jeho snu. Však víš, že chtěl, abychom měli vlastní kolejovou dráhu od dolu ke kanálu, nakonec z dolu až do Yorku…“

	„Sen je sen!“ ušklíbl se Nicholas. „Nikdy k tomu nedojde, a já ti řeknu proč: ani jeden statkář mezi Garforthem a Yorkem vám nikdy nedovolí, abyste to vedli přes jeho pozemky. Já bych to tedy rozhodně nepřipustil.“

	„Ale kolejová dráha by strašně prospěla podnikání tvého papá,“ řekl Harry, kterého ten postoj dost ranil. „Bude zapotřebí o tolik víc koní, a celkově pro obchod by to znamenalo…“

	V tomto bodě se do řeči vmísil Benedict. „Ale Harry, jestli budeš mít kolejovou dráhu, je to náramná škoda nevzít to už z gruntu a nevyzkoušet parní lokomotivu! Koně jsou docela dobří, ale neutáhnou ani poloviční náklad.“

	Harry se k němu otočil s úlevou člověka v cizí zemi, který se setkal s někým, kdo mluví jeho vlastním jazykem. „No samozřejmě, vlastně by to záviselo na tom, jestli by někdo dokázal vynalézt opravdu spolehlivou lokomotivu. Zatím mají všechny své mouchy…“

	„Ale co Royal George? Četl jsem o ní – sestavil ji pan Hackworth pro dráhu ze Stocktonu do Darlingtonu, a funguje úspěšně už rok. Má obrovský kotel a dva vertikální válce, takže…“

	„Ano, ale tvar je nešikovný, když je zpětný chod a přikládá se vpředu. Znamená to, že musí tlačit tendr s uhlím před sebou a tendr s vodou táhnout za sebou. Kromě toho je velmi pomalá, ne rychlejší než loď na kanálu. Jako lokomotiva do uhelného dolu je docela dobrá, ale na dráhu Liverpool-Manchester by nikdy nestačila, při tom, jak různorodé zboží by tam rádi přepravovali. Oni potřebují rychlost stejně jako sílu a spolehlivost.“

	„Už se rozhodli pro nějakou metodu?“ zeptal se Bendy. „Ach, jak já lituju, že jsem nemohl jet s tebou a vidět, co jsi viděl ty! Musí to být báječné!“

	„Některé stavby jsou pozoruhodné,“ souhlasil Harry. „Tunely a průkopy a náspy, že si to ani neumíš představit! Je to div techniky. Ale výbor dosud nerozhodl o hnací síle, zda to budou stacionární motory nebo parní lokomotivy. Potíž je, že nikdo nemá žádnou zkušenost s úspěšným fungováním lokomotivy, kdežto stacionární parostroje a tažné kabely se osvědčují zas a znovu.“

	„Já myslel, že ty vaše drahé železnice mají vytvořit poptávku po koních?“ podotkl Nicky.

	„Inu, tady by ji snad vytvořily, ale už před nějakou dobou bylo rozhodnuto, že z Liverpoolu do Manchesteru by koně nedokázali zvládnout objem provozu.“

	Bendy se znovu vmísil, nad otázkou koní mávl rukou. „Koně samozřejmě nestačí! Ale vlečné kabely taky ne – jediné prasklé lano kdekoli na trase by zastavilo veškerý provoz. Vsadím se, že George Stephenson je proti tomu!“

	„Ne tak docela,“ opáčil Harry. „Nesmíš zapomínat, že sám navrhl spousty úspěšných drah vlečených lany. A Liverpoolsko-manchesterská dráha má mít systém vlečných kabelů v tom strmém tunelu v Edgeském kopci, nahoru od přístavu.“

	„Neříkám, že stacionární motory nejsou na některých místech užitečné,“ usoudil Bendy velkoryse, „a kde je příliš velký sklon pro lokomotivu, tam zřejmě být musí. Ale jinak – no jistě, určitě by jim nestačila ta nudná stará vlečná lana!“

	„Nemá smysl, aby ses rozvášňoval,“ řekl Nicky nepřívětivě. „Ať se rozhodnou, jak chtějí, na tvůj názor se ptát nebudou – a stejně ti do toho nic není.“

	„No ale je to zajímavé, Nicky,“ řekl Harry mírně. „Sám musíš…“

	„Já nemusím nic! A myslím, že je to od tebe dost ošklivé, přijít sem a pak trávit čas tím, že podporuješ mého bratra, aby se choval jako pitomec. Žádný urozený pán by se nebavil o železnicích a parních lokomotivách a co to ještě bylo. Chtěl jsem tě požádat, abys šel se mnou do klubu, ale když o tom tak uvažuju, asi bych nenalézal žádné potěšení ve tvé společnosti, pokud jsi v tomhle rozpoložení.“

	Než některý z nich stihl promluvit, nadutě odkráčel z místnosti a zanechal po sobě rozpačité ticho.

	„Propána,“ řekl nakonec Harry. „Nechtěl jsem ho urazit. On opravdu tolik nenávidí železnice?“

	Bendy zavrtěl hlavou. „Nedá se říct, co mu vadí,“ řekl prostě. „Ale už na něj nemysli – povídej mi o Liverpoolsko-manchesterské dráze. Mají tam tvárné železné koleje, viď? Jsou položené na dřevě nebo kameni?“

	„Ach, od každého něco. Víš…“

	Mezi nadšenci nemůže být nikdy žádný detail nudný.

	*

	Nicholas unikal otcovým očím jen nesnadno. V takové blízkosti koňského trhuje člověku zatěžko najít dost klidu, aby poseděl a popřemýšlel, říkal si trpce, když vystrčil opatrně hlavu ze dveří. Podařilo se mu vklouznout do stáje, aniž byl spatřen, avšak byl nucen nedůstojně si svého koně osedlat sám. Ferrars byl zverbován k úmornému a nebezpečnému úkolu naučit kočárové koně couvat mezi oje, stát nehybně při zapřahání a kráčet zvolna a jemně krokem kupředu při prvním záběru. Nikdy se nedalo poznat předem, jak který kůň zareaguje, když za ním vyjedou kola, a ukázalo se, že Ferrars od nich nemůže odejít. Někteří koně se smířili se situací dost rychle; jiní za daných okolností považovali za nejlepší odmítnout se pohnout kterýmkoli směrem; jiní zdivočeli strachem. První a druhý druh tvořily úmornou součást úkolu; třetí nebezpečnou.

	Nicholas si přitáhl podbřišníky a spustil třmeny ještě ve stáji, takže když vyvedl Šachistu ven na dvůr, stačilo mu jen naskočit do sedla a odjet. Stejně však za ním křičeli, ještě než projel barbikánem. Pokřiku si nevšímal, s rachotem přejel padací most a popohnal Šachistu cvalem po vozové cestě směrem do Yorku.

	Celou cestu byly jeho myšlenky bručivým doprovodem rytmu Šachistových kopyt. Otec ho udře k smrti jako nějakého sluhu nebo stájníka… Harry Anstey přijde za ním a pak se celou dobu vybavuje s tou malou sviní Bendym… Otec Moineau měl včera zbožné kecy o tom, že u večeře moc vypil – jako by jemu do toho něco bylo… Mamá mu vykládá, že je výstřední, když si objednal tucet hedvábných košil z Londýna, místo aby si je nechal ušít od nějaké místní ženské, co má obě ruce levé. Řekl jí, že se domníval, že právě proto ho poslala do Etonu, aby si osvojil panský vkus, a ona místo aby se omluvila, promluvila dokonce dost ostře – k němu! – a řekla mu, že pána nedělá pánem to, že zaplatí za všechno dvakrát víc, než je nutné.

	V tu chvíli držel pevně jazyk za zuby, všechno uvážil, protože se jí mohl klidně zeptat, co tedy v tom případě pána pánem dělá. Jenže to koneckonců byla jeho matka, ačkoli někdy jako by zapomínala, čím je mu povinována jakožto dědici – a taky zapomínala, že je delikátní a nemá se rozčilovat. Všichni doktoři to říkali. Ale žádný z nich mu nerozuměl. Je pro ně všecky příliš dobrý, tak je to! Někdy měl pocit, že všechny nenávidí – a tu zatracenou malou svini Bendyho ze všech nejvíc, když mu takhle ukradl nejlepšího přítele…

	Minul přípravy na koňský trh, který se měl konat před Micklegateským mýtem, a vjel do města. Koně nechal v taverně U Yorku. Podomek po něm vrhl divný pohled, jak si říkal – patrně se divil, proč s sebou nemá štolbu jako pořádný urozený pán. No, to je vina papá, ačkoli to stěží mohl podomkovi říci, což ho znovu dopálilo. S povzneseným výrazem hodil tomu člověku šilink, doufaje, že mu tím dá za vyučenou, a vyšel ven na ulici. Helenčin dvůr byl jeden z dvorů mezi Davygate a Malou Stonegate, a příbytek, který tam najal pro Annii, byl v horním patře jednoho domu, s vlastním soukromým schodištěm. V přízemí byla dílna nějakého výrobce barevného skla, takže to byl tichý a ctihodný dvůr, a on sem mohl přicházet a odcházet bez povšimnutí.

	Protože jí neřekl, že přijde, bylo od něj patrně nerozumné rozčilovat se, že na něj Annie nečeká, ale stejně ho to dopálilo. Nějakou dobu prohledával její věci, aby se přesvědčil, že nekupuje nic, co by neměla, ani nepřijímá dárky od jiných mužů. Pak si sedl do křesla proti dveřím, aby čekal a myslel na to, jak ji sebral Bendymu.

	Nebylo to těžké. Napoprvé odmítla a plakala, když jí řekl, že poví jejímu pánovi, co tropí, a dá ji poslat do polepšovny. Znovu plakala, když mu říkala, že Bendy k ní byl hodný a že jí koupil šátek a ona odpřisáhla, že mu bude věrná. To ho inspirovalo, aby ji získal pro sebe.

	„Já ti dám víc než nějaký šátek,“ prohlásil. „Dám ti hedvábné šaty a vlastní pokoj, a můžeš odpřisáhnout, že budeš věrná pro změnu mně.“ A jako vrcholný argument: „Jednou budu pánem na Morlandu. Musíš mě poslechnout.“

	Od té doby došlo k jednomu či dvěma výbuchům vzpoury, ale s těmi on si dovedl poradit, a celkem vzato se tiše a vděčně přizpůsobila svému novému životu. Vděčně, ano – koneckonců, byl k ní velmi hodný. Nakoupil jí nové šaty, měla dobré věci k jídlu a vlastní pokoj, naučil ji lépe mluvit a dokonce ji začal učit číst – ačkoli to ho dost rychle znudilo, tak byly ty lekce křečovité. A na oplátku chtěl jen to, aby tu byla, když za ní přijde. Začal se rozvášňovat. To snad nežádá zase tak mnoho, ne? Ne že by měl čas ji navštěvovat nějak moc často, když s ním papá zachází jako s neplaceným štolbou…

	Uslyšel na schodech její kroky a okamžik nato se dveře otevřely a ona vstoupila, na lokti nesla nákupní košík. Pobrukovala si něco pro sebe, ale zvuk se zarazil jako uťatý, když ho uviděla, a výraz nelibosti na její tváři byl takřka komický.

	„Ach – ach – Nicky! Já – já tě nečekala.“

	„To vidím,“ řekl chmurně. Barva jí mizela z tváře, až byla skoro žlutá. „A kdepak jsi tedy byla, má krásná dámo?“

	„Jen – jenom – něco nakoupit.“ Stěží dokázala mluvit. Olízla si rty a zkusila to znovu. „Vejce a máslo. A zelí.“

	Drobným nemotorným gestem mu nastavila košík, jako by si myslela, že snad bude chtít zkontrolovat její nákupy. Oči na něj upírala s jakousi zděšenou uchváceností, jako když králík hledí na lišku.

	„Tys byla na ulici?“ řekl hedvábným hlasem. „Venku v obchodech nakupovat? A nevzala sis rukavice?“

	„Ach – já – to…“ koktala, nespouštějíc z něj oči, rukama bezmocně masírovala rukojeť košíku.

	Nicholas vstal. „To bylo od tebe ošklivé, má milá, viď? Dobře víš, že jsem ti říkal, že musíš vždycky nosit rukavice, když jdeš ven, pokud chceš být dáma.“ Otočil se a přistoupil ke kredenci v rohu. „Zřejmě ses ještě nepoučila. Mně se zdá, že potřebuješ zase potrestat, aby sis to jaksepatří zapamatovala. Mám pravdu? Potřebuješ výprask, viď, na tu část své anatomie, která se zdá tak dokonale uzpůsobená k tomu, aby ho přijímala?“

	Věděla, že má rád, když odpoví na tuhle otázku ano – byla to součást pravidel jeho hry – ale zvuk, který vydala, byl stěží víc než vydechnutím.

	Sundal z kredence svazek březových proutků a obrátil se zpátky k ní, nyní už si připadal nesmírně dobře naložený. Napadl ho žertíček a velkoryse se rozhodl, že se s ní o něj podělí. „Koneckonců, dobře, že jsi koupila to máslo,“ uchechtl se. „Potom se bude hodit, aby odstranilo palčivost.“

	*

	Toho koně James uviděl v poslední den trhu. Dřív tam určitě nebyl, neboť on věděl, že by si ho ihned všiml. Byl to kůň toho druhu, kterého člověk uvidí jen jednou nebo dvakrát za život. Stoupl si trochu opodál, mlčky na něj hleděl a věděl – jak to člověk v takových chvílích pochopí takřka okamžitě – že se zamiloval.

	Kůň byl opravdový vraník bez jediného hnědého chloupku, šestnáct dlaní vysoký a rozhodně to bylo to nejkrásnější zvíře, k jakému se kdy James přiblížil. Hlavu měl jemně modelovanou, hruď širokou, kosti rovné. Stál jako kůň, který jen čeká – touží po tom – až na něm někdo odjede; ne s jednou nohou pokrčenou jako většina koní, ale s rovnoměrně rozloženou váhou, hlavu vztyčenou a ve střehu – nastraženou, dalo by se téměř říct.

	James vydechl, a jako by to kůň slyšel, otočil hlavu, aby na Jamese pohlédl. Na širokém černém čele byla malá, nepravidelná bílá hvězdička, jediná skvrna, kterou na sobě vůbec měl. Jemné uši nastražené, delikátní nozdry rozšířené, jako by zachytil pach člověka; lesklé oči ho pozorovaly sebejistě, téměř dobromyslně. Jako by si byl vědom své ohromné a pozoruhodné krásy. Někteří koně mají to, čemu někteří koňaři říkají osobnost. Není to krása, ačkoli často provází krásu; je to prostě schopnost upoutat všechny pohledy, působit vitálně. Ten černý kůň tu osobnost měl: když se na něj James díval, neuvědomoval si kolem sebe nic jiného.

	„…Papá?“ pronikl do jeho vědomí Benedictův hlas a svět se k němu zase vrátil. „To je krasavec, co?“

	Přistoupil k nim ošetřovatel – majitel? – koně: snědý chlapík s tmavýma očima a černými vlasy v dlouhých loknách jako cikán, ačkoli byl oblečený dost úhledně. „Líbí se vám můj kůň, pane?“ řekl. Neměl doslova cizí přízvuk; spíš mluvil jasně a pečlivě, jako by angličtina nebyla jeho rodným jazykem.

	„Je váš?“ zeptal se James. Nebyl si vědom nahé touhy ve svém hlase, ale Benedict si jí povšiml a vrhl na otce usoužený pohled.

	Snědý muž se pousmál. „Někdy si myslím, pane, že je to pěkná drzost, říkat, že člověk vlastní takového koně, jako je on. Ale pokud má k němu nějaký člověk vlastnické právo, tak jsem to já.“

	James už ten přízvuk rozeznal – byla to měkká, pečlivá dikce nejzápadnějšího Skotska, nebo snad Irska.

	„Jak mu říkáte?“ přistoupil blíž. Kůň na něj dál klidně hleděl; měl pocit, jako by ho to velké, teplé tělo přitahovalo jako magnet.

	„Lucifer,“ řekl muž. „Podle té hvězdy, která vypadá, trošičku, vidíte, jako by padala.“

	„Lucifer,“ opakoval James. Přistoupil ke koni z boku a kůň se otočil a zlehka se ho dotkl nosem. „Je tak dobrý, jak vypadá?“

	„Jen se podívejte na tu kostru, pane, a na tu krásnou hlavu. Pohybuje se skvěle, báječně se na něm jezdí. Hubu má jako dámská rukavička a chodí jako tep vašeho srdce, stačí jen sebelehčí dotek ruky nebo nohy. Nepotřebuje bič ani ostruhy. Krok má rovný a pevný, a přeskočí všechno, přes co je vidět obloha.“

	James položil dlaň na lesklou černou plec a projelo jím zachvění lásky. Kůň stál v pozoru, jako by byl jen zlehka spojen se zemí, ačkoli Jamesovi jeho ruce sdělovaly, že ho drží pohromadě bytelné kosti a mocné svaly, které stačí na to, aby ho nesl celý den v sedle a ještě přišel domů celý roztančený. Nohy byly čisté a chladné; když James stiskl v prstech spěnku, kůň zvedl nohu s dokonalou ochotou – byla to malá, kulatá, úhledná noha, neokovaná a přece nejevila žádné známky opotřebenosti: tvrdá jako pazourek, jako kopyto araba. Zdravý od špiček uší až po špičky kopyt.

	James měl v ústech vyschlo, srdce mu bušilo rychle jako psovi. Jestli tohohle koně nedostane, tak umře. Obrátil se k Benedictovi. „Co mu říkáš?“ Byla to řečnická otázka, tak, jako se mladík ptá na svou milovanou, „není krásná?“

	Benedict zaváhal. „Rozhodně je hezký. Ale…“

	„Ale?“ James vyvalil oči nad tou nepochopitelnou výhradou. „Ale co?“

	„Já nevím, papá. Něco má v očích.“

	„Má krásné oči!“

	„No ano, já vím, ale – no, připadá mi nějak strašně plný sám sebe. Je na něm něco – moc sebejistého. Já to neumím přesně vysvětlit.“

	„To vidím, že neumíš,“ pravil James s těžkou ironií.

	„Je hezký,“ opakoval Benedict bezmocně.

	Snědý muž promluvil znovu, zdvořile, téměř jemně. „Pomýšlel jste na to, že byste ho koupil pro sebe, pane? Snad jste pomýšlel na to, že byste s ním jezdil na lov?“

	„Na lov? Snad,“ řekl James s opožděnou obezřetností.

	„Ponese vás celý den a neudělá špatný krok. Přesně toho potřebujete, pane. Já to poznám tady.“ Muž se dotkl své hrudi. „Jednou za život člověk potřebuje koně, který je víc než jen kůň pod sedlo, který je společník. Tohle je kůň, který myslí, pane.“

	„Kolik,“ řekl James bezmocně.

	„Pět set.“

	James uslyšel, jak se Benedict zajíkl. „Pět set guinejí?“ řekl, téměř zděšen sám sebou.

	Snědý muž se slabě pousmál. „Když v hotovosti, tak to uděláme na pět set liber, pane. Musím je dostat dneska. Zítra jedu domů a ten kůň se mnou, jestli se neprodá.“

	„Vezmu si ho.“

	„Papá!“

	„Vezmu si ho! Neprodávejte ho nikomu jinému. Dojedu si pro peníze a za chvíli se vrátím. Bendy, ty počkej tady. Ať ho nedostane nikdo jiný!“

	A James už byl pryč a na místě zanechal Benedicta, který za ním zíral, užasle a ustaraně.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

	Héloise stála na schodech do domu a pochybovačně sledovala, jak Durban podle Jamesových pokynů provádí koně po dvoře.

	„Tak co říkáš?“ zeptal se posléze a obrátil k ní oči, jež byly mladé láskou v jeho ne už mladé tváři.

	Héloise si tváří v tvář tomu všemu připadla bezmocná. Co se to tu děje? „Vypadá moc hezky. Ale Jamesi, pět set liber.“

	Durban promluvil: „Není to, jako kdyby byl celý, pane. Nemůžete ho mít do chovu.“

	Jamesova tvář ztvrdla vzdorem. „Nemusí ospravedlňovat svou existenci takhle. Dobrý Bože, copak nevidíte –!“ Obrátil se na Héloise. „Jen jednou nebo dvakrát za život se naskytne kůň – nejde o dopravní prostředek. Pamatuješ na mého starého Karryho? Ten pro mě znamenal víc než skoro všichni lidé. A od jeho smrti…“

	Héloise si přes dvůr vyměnila pohled s Durbanem. Mezi nimi stál černý kůň, v pozoru a sebejistě, jako by si byl vědom své krásy a očekával jejich hold. Jamesův starý kůň Karry býval hodný, šeredný, ušatý hnědák, valach, prostý a průhledný jako většina koní. Ale ten vraník, to bylo něco docela jiného. Čišela z něj inteligence. Působil dojmem, že pořád přemýšlí.

	No, proč by na tom mělo být něco špatného? Héloise se snažila ze všech sil, kvůli Jamesovi. „Jestli ho chceš, můj Jamesi, nemusíš žádat o mé svolení. Jen mi to připadá jako hodně moc peněz na jezdeckého koně.“

	„Za valacha, pane,“ dodal tiše Durban, „bez jména a bez minulosti.“

	James už nabýval sebejistoty. „Všechno, co o něm potřebujete vědět, je to, co před sebou vidíte.“

	„Ale Jamesi, to jméno – musíš je změnit. Nemůžeš pojmenovat koně po Ďáblu. To nenese štěstí.“

	James se zazubil. „Ty můj pověrčivý drahoušku! To je kvůli té hvězdě, víš – Lucifer, padající hvězda. Kromě toho,“ předešel její námitky, „nemá jméno po Ďáblu: Lucifer bylo jeho jméno, dokud byl ještě andělem. Znamená to světlonoš, což já bych považoval za jméno šťastné ažaž.“

	*

	„Copak otec zešílel?“ zeptal se Nicholas, opíraje se o veřeje dveří dětského pokoje.

	Benedict vzhlédl a zavřel automaticky vzdorovitým pohybem knihu, do které psal. „Neřekl bych. Proč?“

	„Ten nový kůň: štolbové říkají, že ho koupil od nějakého cikána a zaplatil za něj celé jmění.“

	Bendy odvrátil pohled. „Neměl bys poslouchat řeči sloužících.“

	„Ty mi neříkej, co bych měl a neměl! Já si budu dělat, co se mi zlíbí! Je pravda, že za něj zaplatil pět set guinejí?“

	„Liber.“

	Nicholas nad tou opravou jen mávl rukou. „Pak zešílel! Co má za smysl prodávat všechny ty přeškolené koně a pak vyhodit veškerý zisk za nějakou bezcennou herku?“

	„Zřejmější ho neviděl. Je to moc krásný kůň.“

	„Nemůže mít cenu pěti set,“ prohlásil Nicholas s jistotou. Proti tomu nemohl Benedict nic namítat. „Nic o něm neví, o jeho způsobech, o povaze – něco za tím určitě je, když je takový kůň v rukou cikána. Když si představím, kolik práce bylo s těmi koňmi, co jsme prodali…“

	„Většinou to byla jeho práce. Nechápu, proč by nemohl utratit zisk, jak chce.“

	„Tak nechápeš, mládenče? Hodně brzy bys to pochopil, kdyby rozhazoval tvoje dědictví!“

	Tentokrát Bendy málem ztratil trpělivost. „Ale už dej pokoj s tím svým dědictvím! Ty se nemůžeš dočkat, až naši rodiče zemřou, viď, aby ti už padlo do rukou?“

	Nicholas se polekal. „Nemusíš hned tak…“

	„Papá pracuje na tomhle panství celý život – a před ním strýček Ned – oba pracovali, aby je udrželi v pořádku, a nic pro sebe nežádali…“

	„Papá z něj měl hodně dobré živobytí,“ ušklíbl se Nicholas. „Nic moc mu nechybí, to vidím.“

	„A ty mu to zazlíváš?“

	„Ne – ne tak docela. Já jen říkám…“

	„Aťsi má toho koně. Zasloužil si ho,“ řekl Benedict krátce. A pak s mazaným výrazem: „Kromě toho, ty do toho nemáš co mluvit.

	Morland a všechno v něm patří mamince, ne tobě. A aťsi říkáš a myslíš, co chceš,“ dodal, když se Nicky nadechoval k odpovědi, „není to majorátní panství. Může je odkázat, komu se jí zlíbí, takže já bych na tvém místě neříkal hop, dokud nepřeskočím.“

	Nicholas zrudl hněvem. „Co tím myslíš? Jestli si myslíš, že by je mohla dát tobě.“

	„Nic takového si nemyslím. Já jen říkám, že by bylo pro všechny o hodně příjemnější a pro tebe důstojnější, kdyby ses dokázal zdržet a nekopal jim hrob, dokud jsou ještě naživu. Když tě člověk vidí, jak postáváš kolem rodičů s krumpáčem přes rameno, připraví ho to o chuť k jídlu.“

	Nicholas ztěžka dýchal. „Ty drzý malý uličníku!“ Postoupil k Bendy mu s pozdviženou rukou, ale Benedict neucukl. Zpražil bratra pohledem a Nicholas se zarazil a pak spustil ruku. Jeho zaškareděnou tváří se zvolna rozlil tajnůstkářský úsměv. „Ty jsi ale humorista, bratře,“ řekl zlehka a odvrátil se. Tentokrát to nechá Bendymu projít, rozhodl se – ačkoli by si za tu drzost zasloužil napráskat! Jen z čiré velkorysosti ho nechá běžet.

	*

	Odstoupení Williama Huskissona z vládního kabinetu – anebo to, že byl Wellingtonem propuštěn, to záleží na názoru – mělo nečekané důsledky. Jako náhradu za něj na ministerstvo obchodu vybral Wellington Veseyho Fitzgeralda, poslance za volební okres Clare, který se musel nechat znovu zvolit, než mohl nastoupit do kabinetu. Fitzgerald byl jedním z nepopulárnějších irských velkostatkářů a několikrát hlasoval za katolickou emancipaci; avšak v doplňovacích volbách měl proti sobě Daniela O’Connella, vůdce Katolického sdružení, vojenské organizace kněží a rolníků.

	Navzdory popularitě Veseyho Fitzgeralda vyhrál v doplňovacích volbách O’Connell velkou většinou hlasů, za velkého rozruchu. Tím se vláda dostala do trapné pozice: O’Connell byl zvolen legálně, ale jako katolík nemohl zasednout v Dolní sněmovně.

	„Tím se tedy problém jistě řeší?“ zeptala se Lucy, když k ní Tom přivedl v době vrcholící krize na večeři Jacka Ansteyho. „Můžou ho prostě poslat pryč.“

	Tom trpělivě zavrtěl hlavou. „Ale on byl zvolen, a Fitzgerald ne. To je fait accompli, mamá.“

	„Nejen to, madam,“ dodal Anstey, „ale až dojde k dalším všeobecným volbám, O’Connell a jeho následovníci zopakují tuhle taktiku v jiných irských institucích. Umíte si představit, jaké kolem toho budou cavyky, když bude jeden katolík za druhým zvolen a pak se mu odepře vstup do parlamentu?“

	„Umím si představit, jaké cavyky nastanou, když ho do parlamentu pustí,“ opáčila Lucy. „Bůhví, že proti katolíkům nic nemám, ale ty přece víš, jak se k tomu lidé staví, Danby.“

	Lord Theakston přikývl. „Nicméně vévoda ví, že tentokrát se musí něco udělat, milunko. V Irsku už panuje neklid. Jestli bude O’Connell pokračovat ve své kampani, jak Anstey naznačuje, bude nás čekat občanská válka. To nám všem způsobu daleko víc škod než pustit pár katolíků do Dolní sněmovny.“

	„To je pravda, pane,“ řekl Tom. „Emancipace se musí prosadit, a to co nejdřív.“

	„Proti králi ji vévoda nikdy neprosadí,“ namítla Lucy.

	Danby však zavrtěl hlavou. „Poslední dobou je mu tak zle, že už mu asi na takové věci nezbývá moc myšlenek. Je většinu dne napůl ohloupený laudanem, aby nevnímal bolesti v močovém měchýři. Myslím, že nebude klást žádný odpor.“

	Tak to také bylo. V lednu 1829 předložili Wellington a Peel sněmovně Zákon o katolické emancipaci, za podpory vévody z Clarence a za lhostejného přístupu Jeho Veličenstva. Zákon byl vydán v dubnu a všechny irské státní úřady kromě funkce místokrále a kancléře se otevřely katolíkům.

	„Je to zvláštní věc,“ svěřila se Lucy Jackovi Ansteymu, když se s ním setkala na procházce přes park, „ale váš otec to předpovídal, víte, už skoro před dvěma lety. Když zemřel Canning – a Canning byl pro emancipaci, víme – váš otec říkal, že jeho smrt bude velkým popudem pro liberální hnutí.“

	„Je pravda, madam, že potlačování ledacos podpoří víc, než kdyby se to nechalo být.“

	„Jako zastřihování růží,“ dumala Lucy. „Ale stejně se to zdá divné, že to byl zrovna Wellington, kdo ten zákon předložil a prosadil. Vítěz od Waterloo vede reformní hnutí! Kam to povede?“

	„Bude pro něj teď těžké bránit dalším reformám,“ řekl Anstey. „Odpudil od sebe všechny vysoké torye, kteří by mu mohli pomoci zadržet ten příliv. Lord Eldon a jeho zastánci na vévodu zuří. Nebudou spokojeni, dokud ho nesvrhnou.“

	Lucy se usmála. „Jen ať si to zkusí! Podle mého na nich Beauovi za mák nesejde.“

	„Zdá se, že jimi opovrhuje stejně jako canningovci,“ souhlasil Anstey. „Jenže teď bude čím dál větší nátlak ze strany průmyslníků a středních vrstev, pokud jde o reformu – zvlášť o parlamentní reformu.“

	„Na těch vévodovi taky nesejde,“ řekla Lucy. „On je voják, ne politik.“

	*

	Nicholas vždycky na konci lovecké sezóny pociťoval určitý neklid. Rybaření ho nebavilo a do střílení zbývaly ještě celé měsíce, a zdálo se mu, že se nemá nač těšit. Šťávy stoupaly a krev byla neklidná, a očekávalo se, že zápal mladých mužů se lehce obrátí k myšlenkám na lásku; avšak pro Nicholase láska, jak se obecně říkalo, nesahala ani po kotníky vzrušení z lovu.

	Nedávno oslavil jedenadvacáté narozeniny a neproběhlo to nepříjemně. Na jeho počest se pořádala slavnostní večeře a ples. Matka mu dala zlaté hodinky, otec vlastní elegantní kolesku, v níž mohl rachotit po okolí, a apanáž se mu zvýšila na téměř snesitelnou úroveň. Dost očekával, že se jeho život změní, když dosáhne mužného věku, ale jako by to pokračovalo pořád stejně při starém, a jakmile skončilo požehnané zapomnění lovecké sezóny, jarní neklid na něj padl hůř než kdy dřív.

	Mohl si dělat, co chtěl, jenže on nic dělat nechtěl. Mírné pobavení nalézal v pátrání po detailech Benedictovy nejnovější amour: hoch se zbláznil do jedné Zachovalé vdovy, která žila ve velkém domě v Klášterní uličce. Na počátku toho vztahu chodil Benedict v blaženém vyčerpání, které Nicholasovi připadalo zábavné a protivné zároveň: vdova měla krásné poprsí a vědoucí pohled, a bezpochyby toho Benedicta naučila hodně, co mu bude později k užitku. Jenže z Nickyho hlediska to bylo k ničemu. Stěží by si dokázal podrobit dospělou ženu, která ví, co chce; a tušil, že kdyby o tom pověděl otci, James by se spíš smál a aplaudoval, než aby Bendyho povolal k pořádku.

	Nickyho vlastní chlípné zájmy uspokojovala zajatkyně Annie a jeho tajná sbírka – už příjemně rozsáhlá – zajímavých knížek, které si rád prohlížel v naprostém ústraní, ve svém pokoji za zamčenými dveřmi. Pokud šlo o další zábavu, mohl by na společenskou sezónu odjet do Londýna, ale nespatřoval v tom žádný smysl, pokud by si nehledal ženu, jako že nehledal. V Yorku bylo dost dívek, se kterými se dalo flirtovat a tančit, když se mu zachtělo, a stejně byl radši velká ryba v malém rybníce než naopak.

	Ubíjel tedy čas v klubu, pil, mluvil, trochu karbanil; večery trávil v důstojnické kantýně ve Fulfordských kasárnách na pozvání několika podobně naladěných mladých důstojníků, kteří ho tam často zvali na večeři a na jednu dvě partičky karet; a když zatoužil zařádit si divočeji, navštěvoval ilegální kohoutí zápasy na jednom zápasišti hned za Walmgate a psí zápasy ve skladišti u Layethorpského mostu. Stejně začnou brzy přicházet pozvání na večírky do venkovských domů a neklidná část roku skončí. Musí se jen nějak překlenout těch pár týdnů do té doby.

	Během tohoto období neklidu se však rozhodl ukrást otci koně. Na Luciferovi neměl dosud dovoleno jezdit nikdo kromě Jamese. Jediný Durban, kterému důvěřoval, měl dovoleno s vraníkem cvičit, když na něm neměl čas vyjet James; a k tomu docházelo jen vzácně. Jako zamilovaný muž chtěl být James neustále se svým zbožňovaným ořem. Jezdil na Luciferovi všude a kromě běžného popojíždění, které si vyžádala každodenní nutnost, dařilo se mu téměř denně brát velkého vraníka samotného na dlouhou vyjížďku čistě jen pro radost.

	Jeho láska a obdiv se časem nezmenšily a prozatím se Lucifer choval na veřejnosti tak vzorně, že už se nikdo nezmiňoval o přemrštěné ceně, kterou za něj pán zaplatil. James jezdil na Luciferovi celou zimu na hony a kůň potvrdil svou cenu, nesl svého jezdce jistě a bezpečně po jakémkoli terénu a bez námahy se držel v čele houfu. Jen Héloise byla z koně nadále nesvá, a to čistě jen kvůli jménu, které stále ještě považovala za nešťastné. Když je James pronesl v její přítomnosti, byla na její ruce zřetelně znát touha samovolně se pokřižovat.

	A tak se jednoho dne v záchvatu podrážděného uličnictví Nicholas rozhodl koně vzít a projet se na něm, jen aby všem ukázal – obzvlášť otci. Byl krásný jarní den, teplý skoro jako v létě, a Lucifer, který byl ráno venku s Jamesem, byl na odpoledne vypuštěn do vysoké ohrady u Desetitrnové rokle. Tahle ohrada ještě nebyla spasená a čerstvá tráva byla bujná a dobrá. Po pravdě řečeno, Hastings ji původně šetřil pro mladé klisny, až vrhnou hříbata a budou potřebovat dobrou píci, aby se jim dělalo mléko; jenže James byl pán, a když řekl, že tu lahůdku má mít jeho kůň, tak budiž.

	Nebylo pravděpodobné, že by se tu objevil, a pro Nicholase bylo dost snadné si koně vzít. Nemohl sem samozřejmě přinést Luciferův postroj, ani kdyby se mohl dostat nepozorovaně do sedlárny. Musel dojet k ohradě na Šachistovi, tam přesedlat a doufat, že Šachistovo sedlo vraníkovi padne.

	Nicholas vyrazil v dobré náladě, s příjemným pocitem vzrušení a radostné nedočkavosti, jak se těšil, že bude dělat něco, co by dělat neměl. Dorazil k ohradě, aniž se s někým střetl, a tam uviděl Lucifera, jak klidně uždibuje trávu, docela sám v ohradě. Zvedl hlavu, když se Nicholas objevil, a se zájmem pozoroval, když dojel k břevnům ohrady a sesedl. Šachista zaržál na pozdrav, ale Lucifer jen stál a díval se, uši nastražené, oči přemýšlivé.

	Chytit ho bylo téměř nemožné. Nicholas přivázal Šachistu a vyrazil přes ohradu směrem k vraníkovi. Lucifer se vrátil ke své pastvě, a aniž se zdálo, že Nicholase pozoruje, prostě se stále pohyboval pryč od něj, hlavu u země, jako by se přirozeně tím směrem popásal. Když Nicholas zrychlil krok, zrychlil ho i Lucifer. Když se Nicholas zastavil, Lucifer si zřejmě našel travnaté místečko podle svého vkusu a zastavil se taky.

	Očividně to žádalo úplatek. Nicholas byl dost koňák na to, aby bez něj domov neopustil, a tak mohl vytáhnout z kapsy dost scvrklé padané jablko, které si viditelně položil na dlaň a vykročil směrem k Luciferovi, vydávaje přitom lákavé mlaskavé zvuky. Lucifer zvedl hlavu a pozoroval ho, bedlivě sledoval obětinu. Nicholas napjal dlaň a udělal další krok, volnou rukou připraven popadnout vraníkovu ohlávku. Lucifer natáhl krk. Tlama a jablko, volná ruka a ohlávka se obezřele blížily jedno k druhému, blíž a blíž. Okamžik před bodem splynutí se Lucifer pohnul rychlostí blesku, chňapl jablko a uskočil.

	Nicholas zaklel, ztratil nervy a rozběhl se za koněm, který si s ním pohrával s obratností rybáře, odcválal svůdnicky pokaždé jen těsně mimo dosah, až byl Nicholas celý zrudlý, zpocený a vyčerpaný, a tam zůstal nehybně stát.

	„Tak tě tedy vezmi čert, ty černý ďáble! Zůstaň si na louce, až shniješ! Mně je to jedno!“ řval Nicky téměř v slzách, odvrátil se a dusal zpátky k ohradě, kde byl uvázaný Šachista. Ta hra mu za to nestojí. Rád by viděl, jak bude tu bestii chytat otec, až přijde čas! Šachista zaržál, když se blížil, a Nicholas měl dojem, že volá jeho, a byl téměř dojat. Teprve když natáhl ruku k provazu, aby ho odvázal, vklouzla mu do zorného pole černá morda, foukla mu na prsty a on si uvědomil, že Lucifer ho zřejmě v těsné blízkosti následoval přes celou louku.

	Opatrně natáhl ruku, očekával, že vraník zase uskočí, ale když už z něj udělal dost velkého hlupáka, byl Lucifer ochoten dát se chytit a nehybně stál, když mu Nicholas vsunul prsty za ohlávku. Nejevil žádné známky touhy uprchnout. Bylo dílem několika minut přesunout sedlo a uzdu, upevnit ji a vpustit Šachistu na louku. Pak, téměř zadržuje dech, Nicholas usedl a přitáhl otěže. Na jeho povel Lucifer vykročil furiantsky kupředu, uši nastražené. Nicholas jel po Desetitrnové cestě ke Knaptonské křižovatce a tam zahnul na otevřené louky směrem k Harewood Whin, kde pobídl koně do cvalu.

	To byl jiný zážitek. Jestliže to, co dělal předtím, byla jízda koňmo, pak muselo existovat ještě nějaké jiné slovo pro tuhle snadnost, pro tenhle pocit naprostého splynutí s koněm. Lucifer se pohyboval, jako by byl unášen vzduchem, sotva se dotýkal země, jeho kulatá kopyta vydávala tichý, vlhký zvuk, když dopadala na udusaný, tvrdý dm. Pohyboval se něžně a okamžitě uposlechl i sebemenšího pohybu ruky nebo nohy, obracel se sem i tam, jako by takřka reagoval na myšlenky jezdce. Něžný vzduch se rozestupoval kolem Nicholasovy tváře, voněl sluncem prohřátou trávou a vřesoviště pod nimi ubíhalo, zatímco mezi nastraženýma, lesklýma ušima se blížil Whin, hnědošedá masa, začínající se slabě zbarvovat do zelena.

	„Bože,“ řekl Nicholas a po mnoho let neměl tak blízko k modlitbě. Jedno ucho se tázavě natočilo k němu dozadu. Nicholas se blaženě zazubil. To, co z Lucifera bylo vidět, bylo jako svíčka v poměru ke slunci oproti zážitku z jízdy na otcově koni. A snad se tedy otec přece jen tak nemýlil. „Ty krasavče! Ty zázraku,“ řekl nahlas. „Bože, to je ale kůň!“ A stiskl nohy k sobě, žádaje sebejistě vyšší rychlost.

	Po zlomek okamžiku se nic nedělo; pak se černé uši sklopily, přitiskly k lebce. Náhle tlama na druhém konci otěží děsivě zmrtvěla: bylo to, jako když se utne zvuk, jako když konverzační hlas umlkne. Rychlosti, kterou vyžadoval, se mu dostalo: Lucifer vyrazil kupředu jako výstřel z děla a Nicholas se na okamžik zakymácel, jak překvapením ztratil rovnováhu. Žádal rychlost, a nyní se mu jí dostalo nade všechno očekávání; jenomže teď už tady nevelel ani nevládl on. Lucifer se řítil tryskem plným zuřivým tempem směrem k Whinu a Nicholas věděl, že ho nedokáže zastavit.

	Nedalo se nic dělat než udržet se v sedle. Nicholas se nízko skrčil a automaticky tahal za nereagující otěže jako člověk, který třese mrtvolou a doufá, že ji oživí. Země se řítila kolem jako rozmazaná šmouha; Whin se tyčil vzhůru, pevná masa těsně upěchovaných haluzí – v tomhle místě mezi ně nevedla žádná pěšina. Nicholas už za svých jedenadvacet let nejednou zažil splašeného koně a znal pravidla. Zůstaneš v sedle a jdeš s koněm. Dřív nebo později zpomalí – obvykle dřív – a vlastní pud sebezáchovy zabrání jemu i tobě dostat se do nesnází. Teprve na poslední chvíli si uvědomil, že Lucifer nehodlá uhnout a vyhnout se lesu, jak by to udělal každý jiný kůň. Sdělily mu to jeho uši. Na zlomek vteřiny zastřihaly kupředu, ukazovaly, rozhodovaly, a pak znovu přilehly k hlavě a kůň, ač se to zdálo neuvěřitelné, zvýšil tempo.

	Zachránil ho jen instinkt. Nicholas v záchvěvu poznání, který neměl co dělat s rozumem, pochopil, že ho ten kůň chce zabít, že hodlá vjet tryskem mezi stromy a rozdrtit ho o nízké větve. Jediným pohybem vytřepal nohy z třmenů a zoufale se vrhl stranou ze sedla. Na krátký okamžik se bezbolestně vznášel vzduchem a pak dopadl na zem. Všechen dech to z něj vyrazilo v jediném vzlyku; když se ale převalil, spatřil v krátkém záblesku koně na pozadí oblohy a trávy. Čekal, že vrazí do lesa ve změti polámaných větví, ale ten se jako zázračně zastavil třemi poskoky na samém okraji stromů.

	Chvíli trvalo, než Nicholas dokázal uposlechnout svůj koňařský pud, vstát a chytit koně. Ležel jako rozpláclý, lapal po vzduchu, tělo se mu chvělo šokem a otřesem z dopadu. Nakonec se mu podařilo překulit se na kolena, na okamžik se zarazil, před očima mu lítaly černé skvrny, a pak se nejistě zvedl. Lucifer stál kousek od něj, otěže táhl za sebou; stál tím svým zvláštním způsobem s vahou na všech čtyřech, rovnoměrně rozloženou, a hleděl na Nicholase. Nicky očekával, že bude těžké ho chytit, ale zůstal stát docela nehybně a nechal ho přijít k sobě, jen uši se mu pohybovaly, snad úzkostlivě, jako by čekal, jak zareaguje jeho jezdec.

	Nicholas se chopil otěží rukou, která se dosud třásla, a zamyšleně na koně zíral. Lucifer, říkal si, vypadá zkroušené – dokonce, pokud si to nenamlouvá, i trochu stísněně. Pak pohlédl ke stromům, kde na něj málem čekala smrt. Ano, říkal si, to místo bylo vybráno dobře: mezera mezi dvěma stromy, právě dost široká, aby se tam vešel kůň, ačkoli jezdec by si patrně rozdrtil obě kolena o kmeny; tlustá větev, pod kterou by kůň projel, ale dost nízká na to, aby smetla jezdce ze sedla a patrně mu rozdrtila lebku nebo vaz nebo obojí. Nicholas zíral, stále příliš fyzicky otřesen, než aby pociťoval nevolnost nebo i jen překvapení. Nebylo to tedy úplné šílenství. Lucifer nevyrazil naslepo ani sebevražedně. Pečlivě si vybral místečko s úmyslem zabít svého jezdce.

	„Ty ďábelský koni,“ řekl tiše. Uši se tázavě pohnuly a kůň ho pozoroval s tím samým výrazem, nechápavým i stísněným zároveň. „Měl bych tě zbít,“ řekl Nicholas. „Měl bych tě zmrskat.“ Ale – i když ponechal stranou fakt, že ještě neměl sílu, že jeho paže byly stále ještě jako motýlí tykadla – bylo tu příliš mnoho o čem přemýšlet. Vedl koně pryč od stromů, obrátil ho směrem k domovu a opatrně nasedl. „Jdeme,“ nařídil.

	Lucifer kráčel kupředu zlehka a hladce, jako by se nic nestalo; poslušný kůň, dobře vycvičený a zcela nevinný. Nicholas mu sice nepopustil uzdu, ale ponechal si v mysli prostor k úvahám. Tak tohle je to tajemství, důvod, proč se tak skvělý kůň dostal takhle na trh a k takovému muži. Je šílený, samozřejmě, ačkoli je to uvážlivé šílenství. Kolikrát asi zabil? uvažoval Nicholas. A kolika různými způsoby? Neboť tohle je myslící kůň – nepochybně má v rukávu schované ještě další triky, jen co vyvstane příležitost.

	A nejpoutavější ze všech otázek, ví o tom otec? Vyzkoušel už Lucifer své triky na Jamese, anebo prozatím odhalil pánovi jen tu milou a rozkošnou tvář? Pokud to James ví, nechává si to pro sebe, a to je pochopitelné; když zaplatil tolik a tak veřejně, nechce, aby někdo věděl, že koupil zajíce v pytli. Jeho hrdost vyžaduje, aby si to tajemství nechal pro sebe. Patrně právě proto nedovolí nikomu jinému na tom koni jezdit, ani Durbanovi ne.

	Ale na druhé straně je možné, že si Lucifer dává na čas, a ještě to na Jamese nezkusil. A pokud je tomu tak, pak ten pokus teprve přijde, a mohl by přijít kdykoli – vůči jezdci naprosto uchvácenému a naprosto nepřipravenému.

	Nepřipravenému. Nicholase jeho myšlenky polekaly tolik, že jeho ruce koně zastavily, aniž to měl v úmyslu, a musel ho zase pobídnout. Musí samozřejmě otce varovat, jen pro případ, že by nevěděl o druhé Luciferově přirozenosti. Samozřejmě že musí, jinak by mohlo dojít k nějaké hrůzné nehodě. James by mohl být raněn, nebo dokonce i zabit. Musí být varován, aby byl ve střehu. Nicholas musí přiznat, že jel na Luciferovi bez dovolení, i když se tatínek bude zlobit, ale je to pro vyšší dobro.

	Ovšemže musí. A přece – třeba si to všechno jen představoval, nebylo by to možné? Kůň by ve skutečnosti neosnoval zabití svého jezdce. Koně nejsou dost chytří. Lucifer se jen splašil – třeba ho bodl střeček anebo se jen polekal čehosi, čeho si Nicholas nevšiml. Po pravdě řečeno, kdyby se nevrhl ze sedla dolů, Lucifer by se byl stejně zastavil, přesně jak to udělal, ještě než dorazil ke stromům. To ostatní jsou jen představy, a není třeba přiznávat svůj zločin. Vůbec to není třeba. Dostal by se do maléru pro nic za nic. Ničemu by to neprospělo, protože by mu stejně nikdo nevěřil. A proč by měl? Je to přece nemožné, že? Všechno si to jen namlouval.

	*

	V srpnu se Rosamund a Jes vydali do Wolvercote k Rolandovi a Thalii. Theakstonovi tam byli rovněž, a na pár dní přijel i Maurice Ballincrea při jednom ze svých přejezdů mezi domy přátel. Thalia už se zase čekala, potěšena tou skutečností a velmi hrdá na malého Williama, a neustále vybízela bratra, aby se oženil a usadil.

	„Zase je to jako s tou bajkou o bezocasé lišce,“ potřásal nad ní hlavou Maurice. „Když se Rolandovi konečně podařilo přistřihnout ti křidélka, chceš vidět, jak ztratím svobodu i já. No, to já neudělám, Thally! Hodlám si užít, co se dá a dokud můžu.“

	„Ale manželství je zábava,“ protestoval Roland. „Viďte, Batchworthi? Papá Danby, apeluji na tebe! Ty nevíš, oč přicházíš, Maurici, skutečně nevíš. Já už bych nebyl chudákem starým mládencem ani za nic na světě.“

	„Chudákem bych taky nechtěl být,“ souhlasil Maurice. „Pro ty, kterým se ten stav nezamlouvá, je lék po ruce. Jako můj přítel Ashley – nerozhodl se pro sňatek dřív, dokud se nanejvýš šikovně nezamiloval.“

	„To mu můžete stěží zazlívat,“ řekl Jes. „Minny Cowperová je tuze roztomilé děvče – hezká, čiperná a milá. Slyšel jsem o ní, že je nejoblíbenější slečnou v Londýně.“

	„Bezpochyby jste to slyšel od její matky,“ řekla Lucy poněkud kysele. Minny byla dcera Emily Cowperové. Jmenovala se také Emily, a tak jí říkali Minny, aby se odlišila od matky.

	„Ne, po pravdě řečeno, říkala to kněžna Lievenová,“ řekl Jes. „A aťsi myslíte o lady Cowperové cokoli, musíte uznat, že Minny je nejhezčí dívka sezóny. Všichni jsou do ní zamilovaní – mladý Talbot, Wortley, Russell…“

	„Ty jsi asi taky jeden z jejích nápadníků,“ usmála se Rosamund jeho nadšení.

	Opětoval její pohled, ale pokračoval. „Ale myslím že ten váš Ashley u ní velkou šanci nemá, Ballincreo. Co má? Tři tisíce ročně nanejvýš. A jeho zájmy jsou přesně opačné než Cowperových – oni jsou zanícení whigové, on přísný tory.“

	„Nevím, co to ubohé dítě udělalo, čím si vysloužilo, aby je obětovali Shaftesburyově rodině,“ vložila se do řeči Lucy. „Ve vší úctě k tvému příteli, Maurici, má odporného otce a čtyři žebrácké bratry, a všichni jsou obecně považováni za blázny; a lady Shaftesburyová je určitě ta nejnepříjemnější ženská, co kdy šlapala po světě. A Ashley sám je takový suchar, se svým evangelickým nadšením – kdežto ona je docela veselé, čilé stvořeníčko.“

	Maurice byl zahnán do obrany. „Inu, madam, ne každý si myslí, že je to výhodné jen pro něj. Nemá každý rád Lambovy, ani je každý nepovažuje za duševně zdravé.“

	„Jsou moc chytří a satyrští – já vím,“ opáčila Lucy. „Já jsem nikdy neměla ráda Emily Cowperovou, a ta je nejspíš typická představitelka jejich rodiny. A bůhví, kdo je Minniným otcem, neboť lord Cowper to dozajista není.“

	„Ale máti,“ řekla Rosamund káravě.

	Lucy se nedala. „Pochybuju, jestli to Emily Cowperová ví sama, ačkoli bych řekla, že by nejspíš vsázela na Palmerstona. Jak rádi spolu tihle whigové hnízdí, to je k neuvěření! A Minny je u něj rozhodně obzvlášť oblíbená. Píše jí dopisy a posílá jí dárky, a každý rok jí ledacos přiveze z Paříže.“

	„Muži se někdy poblázní do malých holčiček jiných lidí,“ řekla Rosamund nevinně. „Viď, Jesi?“

	„Vážně?“ odtušil. „To já rozhodně nevím.“

	„Rozhodně víš. Víš, mamá, že navázal dokonalý liaison se Sophiinou holčičkou? Jednou týdně ji bere na vyjížďku v kočáře a ona mu píše každou středu dopis, plný skrytých narážek a společných bludů. Nevím, jestli mám žárlit nebo zoufat.“

	„Ale Ros, má drahá…“

	„Dělám si z tebe legraci, blázne! Ale vážně, máti, měla bys vidět slečnu Fanny Hobshawnovou, když vyrukuje v plné polní! Neexistovala taková malá svůdnice od té doby, co Dalila odvedla Samsona k holiči.“

	„Je na svůj věk velmi vyspělá, to je všechno,“ řekl Jes.

	Thalia spatřila příležitost. Už plné půl hodiny neslyšela zmínku o svém dítěti. „William taky, viď, Rolande? Víte, zná názvy deseti různých květin; a umí odrecitovat prvních pět knih Bible a počítat až do dvanácti.“

	„Pozoruhodné!“ pravil lord Theakston laskavě, vida, že nikdo jiný ji podpořit nehodlá; a pak, aby odvedl hovor od Williama a jeho úspěchů, zeptal se: „Jak postupuje vaše železnice, Batchworthi?“

	„Má železnice? Kéž by byla!“ řekl Jes. „Ačkoli musím říct, že od ní očekávám velké materiální výhody, když teď hodlají přemostit Irwell a napojit se tak na Liverpoolskou cestu. Odtud už je to jen kousíček do mých továren. Těším se, že moje přepravní náklady se zmenší víc než a polovinu, jakmile se uvede do provozu.“

	„Tak už chtějí přemostit Irwell? To musí být hotová slavnost techniky! Třicet mil, že? A pokud vím, nad Liverpoolem museli odstřelovat skálu.“

	„Ano, pane – ale na nejhorší problém narazili v Chat Moss. Mnoho vynikajících inženýrů prohlašovalo, že nebude možné vést železnici s takovým nákladem zboží přes takové rašeliniště. Francis Giles tvrdil, že pokud by to vůbec šlo, stálo by to přes čtvrt milionu liber…“

	„Dobrý Bože!“

	„…ale Stephenson říká, že to půjde daleko levněji, a já mu věřím. Už dokázal mnoho zázraků, které odborníci prohlásili za nemožné.“

	„To bych rád viděl,“ řekl Theakston.

	„Až k nám příště přijedete,“ řekl Jes, „doufám, že mi oba dovolíte, abych vám ukázal Edgehillský tunel.“

	Lucy výrazně zvedla obočí. „Ukázat železniční tunel?“

	Rosamund se usmála. „Já jsem se tam byla podívat, mamá. Je to jeden z hotových zázraků Liverpoolské dráhy. Nikdo nepřijede do Liverpoolu na návštěvu, aniž ho tudy provedou.“

	„Co může být v tunelu za rozkoš?“

	„Ach, není tam tma ani nebezpečno, ujišťuji tě,“ řekla Rosamund. „Jeho cílem je převážet zboží z Edgehillu do přístavu ve Wappingu kabelovou lanovkou, ale je to takový div techniky, že z toho udělali promenádu, dokud nebude celá dráha dokončená. Stěny jsou obílené a podlaha srovnaná, a každých padesát metrů jsou plynové hořáky, které to osvětlují, takže je to absolutně příjemné. Na zdech jsou připevněny tabulky s názvy ulic, pod kterými procházíš. Je to tuze zvláštní pocit, když si pomyslíš, že je máš nad hlavou a že po nich sem tam jezdí kočáry a přecházejí lidé.“

	Lucy potřásla hlavou nad představou, že by takový pocit někdo vyhledával pro radost.

	„Už jste rozhodli o způsobu pohonu?“ zeptal se lord Theakston. „Četl jsem v The Times, že parlamentní akt Newcastleské a Carlisleské železnici výslovně zakazuje parní lokomotivy.“

	„Tamní majitelé půdy se velice staví proti té myšlence,“ řekl Batchworth. „Pokud jde o Liverpoolsko-manchesterskou, členové rady se dosud neshodli – jsou rozděleni na stoupence lokomotiv a stacionárních parostrojů. Walker a Rastrick, inženýři, dostali za úkol vypracovat o té otázce zprávu a ta dopadla ve prospěch fixních motorů. Jenže George Stephenson je samozřejmě velmi nadšený do lokomotiv, a protože zpráva připouští, že existují důvody, proč očekávat modernizaci konstrukce i výkonu lokomotiv, dospěla rada ke geniálnímu řešení. Mají se uspořádat zkoušky lokomotiv, kam má přístup každý, a vítězný stroj obdrží cenu pět set liber, pokud vyhoví určitým požadavkům na výkon.“

	„Pět set liber?“ opakoval Roland. „To by rozhodně mělo podnítit zájem.“

	„Už podnítilo,“ zazubil se Jes. „Henry Booth, pokladník, říká, že začal dostávat už během několika týdnů po vyhlášení té soutěže dopisy z celého světa a od všech možných lidí – nejen od inženýrů, ale od každého, kdo se pokládá za vynálezce. Byly v nich popisovány stroje, které by překonaly představy kdejakého šílence, dost silné, aby vyrvaly horu z kořenů a poháněné kdejakým přírodním živlem. Vodíkový plyn, vysokotlaká pára, sloupce vody, sloupce rtuti, čiré vakuum! Byl tam popsán jeden geniální stroj, který fungoval bez ohně či páry, pracoval v kruhu – na jednom konci procesu vyráběl energii a na druhém ji vydával pomocí kol prostých tření. Jakmile se dá do chodu, bude pokračovat navěky v neustálém pohybu.“

	„Vidíte, jak to dopadá, když si člověk zahrává s přírodou?“ řekla Rosamund přísně. „Prostě to podněcuje potrefené chudáky, aby se prosazovali a hlásali svoje šílené nápady. Měli by se držet koní a nepokoušet osud, aby se jim pomstil.“

	„Zrovna jsem chtěla říct totéž,“ řekla Lucy.

	„Já vím, mamá,“ opáčila Rosamund sladce. „Právě proto jsem to řekla.“

	„Drzé dítě,“ odsekla Lucy, ale rty se jí cukaly úsměvem. „Kdy se má ta soutěž konat?“

	„Prvního října v Rainhillu, kde je rovný úsek dráhy,“ řekl Batchworth. „Lokomotivy budou muset prokázat, že jsou schopné utáhnout dvacetitunový náklad rychlostí deset mil za hodinu, a že jsou schopné v tom pokračovat den co den.“

	„Myslíte, že se nějaká najde?“ zeptal se Roland. „Mně to připadá nepravděpodobné.“

	Jes pokrčil rameny. „Ať to dokážou nebo ne, bude to zajímavá podívaná. Nejspíš to přitáhne hodně lidí; a bude-li výsledek úspěšný, může to navždy změnit způsob, jímž přesouváme zboží po zemi.“

	„To se mi nezdá,“ namítala Lucy. „Deset mil za hodinu, to není o moc rychlejší než po kanálech; a jestli je to málo, co vím o železnicích, pravda, nedokážou ani vyšplhat na kopec. Musí jezdit po plochém terénu.“

	„Pravda. Ale dostanou se tam, kam se kanály nedostanou, kde není voda. Stavba je jednodušší. Rychlost je konstantní – žádná zdymadla, která zdržují – a koneckonců, deset mil za hodinu není absolutní hodnota. Jakmile se princip zavede a porozumí se mechanice, neexistuje důvod, proč by stroje nemohly fungovat dvojnásob rychleji.“

	Lord Theakston se tomu dobromyslně usmál. „Neexistuje vůbec žádný důvod,“ souhlasil; „ale stejně tak neexistuje vůbec žádný důvod, proč by to od nich někdo chtěl. Copak opravdu může záležet na tom, jestli to vašim žokům bavlny trvá z Liverpoolu tři hodiny nebo hodinu a půl?“

	„Žádný důvod mě nenapadá,“ souhlasil Jes ochotně, „leda kvůli té zábavě. Taková už je povaha lidstva, pane: když se něco dá udělat, dřív nebo později to člověk udělá.“

	
KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

	Rainhillské zkušební jízdy konečně začaly šestého října 1829, za krásného rána, a za velkého rozruchu. Slečna Fanny Hobshawnová, stará osm a půl roku, o tom vyprávěla své babičce téměř o tři měsíce později o Vánocích na Morlandu a stále ještě si pamatovala do všech podrobností, co viděla, tak napínavý to pro ni byl zážitek.

	„Jsem ráda, že k tomu došlo teď,“ říkala její matka, „a ne když byla mladší. Bude na to vzpomínat celý život. Já tedy určitě budu!“

	Zkušební dráha byla pruh rovných kolejí téměř tři kilometry dlouhý. Střední část, dlouhá něco přes dva kilometry, byla vyznačena bílými sloupky, mezi nimiž se měl měřit výkon strojů. Za nimi pak dráha pokračovala ještě dalších dvě stě metrů ke konečným bodům, kde bylo k dispozici palivo a voda, spolu s kovářskou dílnou k nutným opravám a váhou.

	Bylo stanoveno, že každá lokomotiva musí odtáhnout trojnásobek své hmotnosti a provést dvacet cest tam a zpátky po tříkilometrové dráze. Přestávka byla povolena po deseti přejezdech, což představovalo cestu z Liverpoolu do Manchesteru. Dráha se měla „proletět“, přičemž úsek za sloupky sloužil k nabírání rychlosti a brzdění. Časoměřiči stáli u sloupků s hodinkami, aby zaznamenali nejen čas, který zabere každý přejezd, ale také dobu ztracenou v cíli horečnými opravami a úpravami.

	Uprostřed dráhy byla vedle kolejí vztyčena velká tribuna pro diváky, pokrytá prapory a vlajkoslávou, které se vesele třepetaly v lehkém vánku. Za tribunou bylo místo pro dechovku, která hrála veselé a populární melodie. Nedaleká krčma, nedávno šikovně přejmenovaná na Železnici, byla k prasknutí nabita přihlížejícími, kteří se sem nahrnuli z Liverpoolu, Manchesteru, St. Helens a Warringtonu, a nadšenými stoupenci lokomotiv z ještě větší dálky. Četní vynalézaví pánové, jejichž obvyklým prostředím byly dostihové dráhy staré Anglie, přijímali sázky na pět lokomotiv, jež měly zkoušku podstoupit, a už se jim ve svižném tempu dařilo ulehčit deseti tisícům diváků od nadbytečné hotovosti.

	Byl tu také početný kontingent pánů od tisku z celé země, kteří už rozpoznali vědce a odborníky na techniku a čerpali jejich názory na „závodníky“. Jedna z lokomotiv, Cycloped, kterou přihlásil pan Brandreth z Liverpoolu, byla poháněna koněm v jakémsi otáčivém kole, a byla tudíž ze strany soudců diskvalifikována, jelikož nesplňovala podmínky soutěže. Nicméně protože pan Brandreth byl členem Rady, museli mu vyhovět a bylo mu dovoleno projíždět se svým strojem po dráze v intervalech mezi serióznějšími účastníky. Poskytovalo to zábavu během někdy značných pauz, způsobených mechanickými složitostmi jeho soupeřů. Po pravdě řečeno, Cycloped si vysloužil velikou chválu od stoupenců tradičnějšího myšlení z řad diváků, kteří vždycky dávají přednost tomu, čemu rozumí, než nebezpečím novot.

	Novelty byl název dalšího zapsaného účastníka, předváděného pány Braithwaitem a Ericksonem z Londýna. Tato lokomotiva vjela na zkušební úsek první, a tudíž mohla předvést své tempo před žasnoucím obecenstvem.

	„Je založena na principu londýnského parního kočáru,“ vysvětloval Jes svým hostům. „Její původ poznáte podle čtyř stejně velkých kol a horizontálních spojovacích tyčí, takže vypadá spíš jako silniční povoz než železniční stroj.“

	„Rozhodně to vypadá velmi úhledně a dělně,“ prohlásil Jasper. „Líbí se mi taky, jak jsou všechny pohyblivé části skryty. Vypadá jako pořádný, dokončený povoz.“

	„Mně připadá spíš jako samovar,“ řekl Jes ne docela milostivě.

	Fanny a Sophie, méně náročné, se domnívaly, že Novelty je velmi hezká se svou královsky modrou barvou, s kotlem a nádrží na vodu pokrytými naleštěnou mědí, která se na slunci leskla jako zlato, a bleděmodrým praporem se zlatě vyšitým jménem, třepetajícím se na zádi. Nebylo na ní nic špinavého ani upachtěného ani namáhavého, a Fanny spráskla ručky nadšením, když se stroj vyřítil sem a tam po dráze, „úplně jako vážka“, jak později sdělovala babičce.

	Novelty rovněž zapůsobila na shromážděné pány vědce, kteří sdělovali dychtivým zástupcům tisku, že je bezpochyby nejlepší ze zapsaných účastníků a určitě zvítězí. Rozhodně se zdálo, že je schopna úžasné rychlosti, a v davu se záhy rozkřiklo, že při jedné cestě dosáhla rychlosti dvacet osm mil v hodině!

	„Vypadá to, že ostatní soutěžící se snad ani nemuseli namáhat sem jezdit,“ řekla Sophie, sledujíc s nespoutaným uchvácením naleštěnou lokomotivu při další bleskurychlé cestě, kde ji doprovázel nesmírný potlesk z tribuny.

	„Tohle není zkouška,“ připomněl jí Jes. „Není naložená; a vůbec, záleží na vytrvalostním fungování – na dlouhodobém a soustavném chodu. Ačkoli musím říct, že zatím vypadá moc dobře.“

	Avšak téměř dřív, než to dořekl, ozvala se z blízkosti stroje exploze a pak se objevila fontána jisker. Bylo vidět, jak postavy Braithwaitea a Ericksona v cylindrech pobíhají ustaraně kolem, zatímco ze zadní části stroje dštily plameny a kouř. Krátce poté se davem rozšířila zpráva, že shořely kožené měchy u výhně, a Novelty byla prozatím vyřazena z činnosti.

	Třetí soutěžící nepřijel – Perseverance z Edinburghu byla těžce poškozena, když se převrátil silniční povoz, který ji vezl – takže zbývali už jen dva. George Stephenson zapsal do soutěže Rocket, která se rovněž předváděla davu, ale nedostalo se jí takového uznání jako vážce Novelty. Fanny ji popsala jako „černou, šerednou věc“, a Sophie souhlasila s tím, že v porovnání s druhou vypadá nemotorně a neohrabaně.

	„To nesmíš říkat Jesovi,“ usmála se Rosamund. „Rocket je jeho favoritka.“

	„To jen proto, že mi ji popisovali Stephenson a Booth,“ bránil se Jes. „Henry Booth – víš, tajemník Rady – dostal zničehonic nápad, že aby pára vycházela co nejrychleji, měly by se horké plyny přenášet skrz kotel ne rourou o průměru dvanácti palců – která, aby vydržela ten tlak, musí být vyrobena z půl palce tlustého železa – ale množstvím malých dvou či třípalcových trubek. Těm stačí tloušťka šestnáctinky, takže se dají dělat z médi, která přenáší teplo mnohem ochotněji. Je vám to jasné…“

	„Ano,“ řekl Jasper ihned. „Mnohem víc vody je v kotli vystaveno žáru, takže se ohřeje rychleji.“

	„Přesně tak. Nebylo to snadné, ale zbudovali Rocket s pětadvaceti malými třípalcovými trubkami. Tím by se měl vyřešit problém soustavného zásobování parou.“

	„Stejně mi připadá šeredná,“ řekla Sophie klidně. „A proč si vybrali žlutou a černou barvu? Vypadá jako nějaká ohyzdná veliká vosa.“

	„V tomhle stadiu na vzezření nezáleží – důležitý je výkon,“ odtušil Jes důstojně.

	„Ale nejede tak rychle jako ta modrá,“ konstatovala Fanny důrazně.

	Jes se k ní obrátil. „Pojede, drahoušku. Pan Stephenson ještě nejede naplno, protože tohle není opravdová zkouška. Šetří si to nejlepší nakonec.“

	„Kéž by si pospíšili,“ vzhlédla Rosamund k obloze. „Tohle jsou určitě dešťová mračna. V říjnu tady v Lancashiru je slunečný den sotva pravděpodobný.“

	„Ale sudí se shodli, že vyzkoušejí stroje v jistém pořadí, a před Rocket přijde na řadu ještě jedna – Sans Pareil,“ pohlédl Batchworth na trať. Světlo nabývalo stříbřité barvy s blížícím se deštěm. „Nikde ji nevidím. Vezli ji z Darlingtonu po silnici. Doufám, že ji nepotkala nějaká nehoda.“

	Konečně přišla zpráva, že Sans Pareil dorazila a je na jedné konečné, kde velmi neupravený pan Hackworth zápolil s opravou praskliny v kotli a žádal, aby mu dopřáli víc času k přípravě stroje ke zkoušce. Protože už silně pršelo, sudí ohlásili, že Rocket bude vyzkoušena zítra ráno, a vyhlásili pro dnešek konec.

	V porovnání se zkouškami a překážkami prvního dne test Rocket druhého dne proběhl takřka nudně bez incidentů. George Stephenson ji řídil osobně. Byla zvážena, zapřažena před dva vagony naložené kamenem, časoměřiči zaujali své postavení a začalo to. Stroj přesupěl trať rychlostí asi čtrnácti mil za hodinu, přičemž za sebou táhl vagony, a pak je na zpáteční cestě stejnou rychlostí tlačil před sebou. Devatenáctkrát projel kolem tribuny; při dvacáté a poslední cestě strojvůdce otevřel regulátor a Rocket proburácela kolem plnou rychlostí s chocholem bílého kouře, stoupajícím z vysokého komína.

	„Dvacet devět mil za hodinu!“ vykřikl Jes vítězoslavně s pohledem na hodinky. „To jim všem ukáže! Já vám říkal, že to dokáže, viď, drahoušku?“

	„Říkal,“ potvrdila Rosamund, ráda, že je šťastný.

	„Stejně ale není tak hezká jako ta modrá,“ namítla Sophie.

	„Nezáleží na tom, jak vypadá,“ vyslovil se Jes. „Sama jste viděla, jak je vytrvalá. Dokázala by pokračovat od rána do večera, týden co týden, a na tom záleží: síla a spolehlivost. Myslím, že když přijde na to, Novelty nemá, čeho je zapotřebí.“

	„Já vám něco řeknu,“ pravil Jasper, „aťsi ty dva další stroje podají jakkoli dobrý nebo špatný výkon, po tomhle už nebudou další řeči o koňské obsluze nebo lanovkách. Vaši Stephensonové se prosadili, Batchworthi. Nic by nemohlo fungovat líp než ten motorek, co ty vozy táhne. Nic by nemohlo být víc přesně to pravé!“

	„Bude se to zlepšovat,“ opáčil Jes. „Rocket je jen první pokus. Všechny chybičky nebo překážky se s postupem času odstraní.“

	*

	Ostatní dva soutěžící, vyzkoušení v následujících dnech, nezvládli stanovený úkol, a tak cenu ve výši pěti set liber získala Rocket. A co bylo pro Stephensonovy snad ještě důležitější, Liverpoolsko-manchesterská dráha od nich stroj zakoupila a objednala další čtyři lokomotivy téhož typu.

	O Rainhillských zkouškách a jejich výsledku se obšírně psalo v novinách. V domácnostech po celé zemi se znovu diskutovalo o železnicích i lokomotivách, a nikde víc než na Morlandu. Benedict a otec Moineau byli nadále velkými nadšenci. Přečetli do všech podrobností veškerá líčení Rainhillu, která jim přišla pod ruku, donekonečna diskutovali o výhodách tyčí výstředníku a nakloněných válců a debatovali o přesném průměru ideálního řídicího kola.

	Nicholas a jeho matka byli proti celé myšlence lokomotiv, přičemž argumentovali střídavě tím, že jsou zbytečné, dokud existují koně; že jsou nebezpečné a proti přírodě; že v praxi nikdy nebudou fungovat; a že je to nástroj Ďáblův, který přinese zkázu a zmar na celou zemi.

	Diskusím dodával smyslu fakt, že vznikla Železniční společnost Leeds a Selby, která byla v prvních měsících roku 1830 schválena parlamentem. Vlněné zboží z manufaktur v Leedsu bude záhy dopravováno železnicí do Selby, kde se přeloží na paroloď do Hullu. Inženýr James Walker dal na uváženou, že lze použít buď koní, nebo lokomotiv, ale po Rainhillu už jen málokdo pochyboval, že váhy se zhoupnou na stranu posledně řečených.

	A jestliže povede železnice z Leedsu do Selby, kdo by mohl pochybovat, že sen Johna Ansteyho má naději na splnění a že jednoho krásného dne bude jedna z těch kouřících příšer vozit uhlí a mléko a sukno a obilí až do samotného Yorku?

	„Jestli se proti tomu nepostavíme, budou nám ty pekelné mašiny za chvíli rachotit přes naše vlastní louky,“ prohlašoval Nicholas, „plašit koně, lekat krávy, až ztratí mléko, zapalovat stromy a navždycky nás připraví o klid.“

	„Nikdy, dokud já jsem naživu,“ řekla Héloise vroucně. „Morland mi byl odkázán, abych ho ochraňovala a pečovala o něj, a nikdy něco takového nedopustím. Už začínám chápat, proč jsem byla vyvolena, abych byla jeho strážkyní,“ dodala tlumeným hlasem. „Moje teta by radši zemřela, než by vpustila na svou půdu železnici, a já taky.“

	„Ale mamá,“ zaprotestoval Benedict napůl pobaveně, „to se ti nepodobá, dělat tak jednoznačné úsudky, a zvlášť když jsi ještě ani sama žádnou lokomotivu neviděla.“

	„Nepotřebuju ji vidět,“ prohlásila Héloise pevně. „Vím, že je to špatnost. Bůh nikdy neměl v úmyslu něco takového stvořit. Kromě toho mám Sophiino líčení, kdybych to potřebovala potvrdit. Nemůže z nich vzejít nic dobrého.“

	Sophie matce ve svém listě popsala, jak se střetla s jednou z lokomotiv pana Stephensona z větší blízkosti, než kdy očekávala. Po Rainhillu byli ředitelé Liverpoolsko-manchesterské celí dychtiví, aby získali veřejnost a rozšířili slávu své železnice do co největší vzdálenosti, a za tím účelem uskutečnili četné soukromé exkurze. Vybraní zástupci veřejnosti byli pozváni na projížďku ve speciálních vagonech, tažených tou či onou lokomotivou po krátkém úseku trati – zpravidla šest až osm kilometrů. Pokud se to hodilo, udělala se cestou zastávka za účelem prohlídky některého ze zázraků techniky, viaduktu, mostu nebo náspu.

	Sophiino líčení bylo následující:

	„Lord Batchworth předevčírem vzkázal, že z Newcastlu byla doručena nová lokomotiva, nazvaná Dart, a že kdyby se nám snad zlíbilo ji vyzkoušet (lokomotivy jsou vždycky ženského rodu, chápeš, jako lodi!), zastavil by se pro nás ve svém kočáře nazítří v jedenáct hodin dopoledne a odvezl by nás k ní. Jasper byl celý dychtivý a sama se musím také přiznat k jisté zvědavosti, ale trvala jsem na tom, abychom to utajili před Fanny, neboť kdyby se o tom doslechla, jistě by chtěla jet, a já si byla jista, že je to pro ni nepochybně příliš nebezpečné. Lord B. byl tuze rozhořčený, neboť si představoval, jak ji tím potěší, když se jí tak líbily zkoušky v Rainhillu. Jasper však se mnou souhlasil, že by nebylo dobré vystavovat naše jediné dítě takovému riziku, a tak se to domluvilo.

	Včera tedy pro nás přijel kočár a lord Batchworth a Rosamund v něm, a Rosamund měla rozkošnou hedvábnou pelerínku jen o odstín tmavší než ty moje žluté šaty, co jsem měla o Vánocích, maman, s tím rýžkem u krku, vzpomínáš si? Kolem klobouku měla ovázanou šálu a upozornila mě, abych si vzala přes čepec něco podobného, neboť říkala, že jinak by mi ho sebral vítr, až budeme na tom stroji. Tak jsem si poslala domů pro šál a pak jsme vyrazili.

	Dojeli jsme tedy na jedno místo poblíž Bartoňů a tam už na nás čekala Dart, a měla za sebou připevněný valník s lavicemi, na které se dalo sednout. Pan Stephenson – otec, ne syn – tam byl taky a vypadal přímo velkolepě a biblicky, maman, s těmi svými bílými vlasy a ve staromódním dlouhém kabátě. Byl na ten nový stroj velmi hrdý a dychtil nám povědět, že má osmdesát osm trubek (ohromně velký počet, víš!) a také téměř horizontální válce, které, jak nás ujišťoval, přispívají k hladkému chodu. Můj bratr ti určitě dokáže vysvětlit, co to všechno znamená. Nemohu předstírat, že já bych tomu za mák rozuměla; ale pan Stephenson se tak úzkostlivě snažil být příjemný a ochotný, že jsem se usmívala a přikyvovala na všechno, docela jako by mi to bylo jasné.

	Rosamund se zdála být tím strojem uchvácená. Se smíchem říkala, že jí připomíná malého, frkajícího koníka, kterého by si moc ráda pohladila, a když ji lord Batchworth povzbudil, doopravdy to udělala! Já jsem takové choutky neměla. Z těsné blízkosti se ten stroj zdál mnohem větší, než jsem očekávala, velice černý a divoký, samý kouř a pachy a silné zvuky, a působil děsivě živě. Pamatuješ, maman, jak jsem omdlela, když jsem se byla poprvé podívat na spřádací stroje v našich továrnách? S Dart to bylo zase to samé: zdání života u věci, o které člověk ví, že živá není, je velmi děsivé a strašidelné.

	Nicméně se z exkurze utéct nedalo, takže jsem zaujala své místo ve voze spolu s ostatními, kteří byli v ohromné náladě. Byla jsem jen ráda, že jsem dostála svému rozhodnutí a nevzala s sebou Fanny, neboť jsem byla nervózní. Ukázalo se, že jsem k tomu měla dobrý důvod! Pan Stephenson vyšplhal na plošinu, posunul páku, a tak jsme vyrazili kupředu. Byl to prapodivný pocit, maman! Cestovat tak docela hladce, bez natřásání jako na koni, ještě hladčeji než v dobrém kočáře po dobré silnici – a přece bez viditelné příčiny pohybu, bez koní, jen s neživým motorem, to je velmi zvláštní. Hned zpočátku, když jsme se pohybovali zvolna, to nebylo nepříjemné, ale brzy jsme se rozjeli rychleji a já se začala velice bát. Dorazili jsme do Kenyonu, to je asi pět mil, za pouhou čtvrthodinku, což znamená, že jsme cestovali rychlostí dvaceti mil za hodinu. Ale lord Batchworth mi sdělil, že je to jen průměrná rychlost. Když byl pan Stephenson vybídnut, aby ‚přidal‘, dosahovali jsme pětadvaceti mil za hodinu, a to se stejnou lehkostí jako při nižší rychlosti.

	Avšak maman, ta veliká rychlost byla k nesnesení! Tlak větru v obličeji ve mně budil pocit, že nemohu dýchat. Letět tak rychle vzduchem a nemoci nijak určovat svůj směr, nemít sílu zastavit a být vlečena nemyslícím strojem, který ani nevidí, kam jede, to je hrůzné!

	Byla jsem přesvědčena, že sebemenší pohyb či nehoda by způsobily okamžitou smrt nás všech. Pocit, že by byl člověk vymrštěn v takové rychlosti anebo se s něčím srazil, byl tak děsivý, až se mi udělalo špatně.

	Jinak, kouř to hnalo stranou a neobtěžoval, ale bylo tam velmi mnoho jisker, což mi připadalo vskutku velmi nebezpečné a náramně protivné. Jedna jiskra propálila Rosamund díru do té krásné pelerínky a jiná dost bolestivě sežehla Jasperovi tvář. Děsila jsem se pomyšlení, co by se stalo, kdybych byla vzala s sebou Fanny! Co kdyby jí některá spadla do oka? Nikdy bych si to neodpustila, a potají jsem se zapřísáhla, že se nikdy k žádné z těch příšer ani nepřiblíží. Jsem přesvědčena, že z nich nemůže vzejít nic dobrého. Létat takovou rychlostí je nepřirozené: rozbolela mě z toho hlava tak, že to dosud nepřestalo. Myslím, že kdybych měla slabé srdce, nemusela bych tu zkušenost přežít; a ačkoli už je teď po všem, mohu říci, že jsem ráda, že jsem to dokázala, ale také mohu bez zaváhání prohlásit, že už to nikdy nechci zopakovat.“

	*

	Rosamund líčila exkurzi v dopise své matce přirozeně odlišným tónem.

	„Nedokážu ti tlumočit ten vzrušující pocit! Představ si nejlepší a nejrychlejší koně, s kterými jsi kdy jela tryskem, a pak to zdvojnásob: Jes říká, že Dart dokáže jet až pětatřicet mil v hodině, když se pustí plná pára! Ale pak musíš odečíst veškerý pocit námahy, všechno tření, a nahradit to absolutní hladkostí a rovnoměrností rychlosti, jakou koně nikdy nedokážou vyvinout. Člověk klouže vzduchem jako pták, a přitom rychleji, než létají ptáci; a nemá před sebou nic než zázračný stroj, z nějž vystupuje bílý dech, rytmické zvuky a stejnoměrné tempo. Přes Chat Moss jsme prolétli v okamžiku! Jednou jsem se podívala na zem hned vedle vozu a ta se pohybovala kolem mě tak rychle, že jsem ji neviděla, jen jakousi hnědou a zelenou mlhu. Dát se unášet tak rychle a tak hladce, to je prapodivný pocit, a přece jsem se cítila dokonale bezpečná. Ani v nejmenším jsem se nebála, ačkoli chudák Sophie byla velmi bledá, když bylo po všem.“

	Pobavení a zájem, které probudil dopis od Rosamund, byly jen krátkým odpoutáním od jiných starostí, které zaměstnávaly Lucy – a po pravdě řečeno celý Londýn – v březnu onoho roku 1830. Královo zdraví se rychle zhoršovalo. Jeho stav byl žalostný – nohy měl tak napuchlé, že stěží mohl chodit, byl slepý na jedno oko a měl takové bušení a dýchací obtíže, že už nemohl spát vleže. Málokdo pochyboval, že určitě záhy zemře a po něm nastoupí vévoda z Clarence. Vévoda chodil často navštěvovat bratra do Windsoru a říkalo se, že pokaždé, když z audience odcházel, plakal žalem.

	Vévodkyně z Clarence už osm let neotěhotněla a všichni se smířili s tun, že dědice na svět nepřivede. To znamenalo, že po vévodovi z Clarence nastoupí na trůn dcera zesnulého vévody z Kentu, Viktorie. Jak se královo zdraví zhoršovalo, nastal nový zájem o malou princeznu, nyní desetiletou, která žila prozatím velmi samotářským životem v Kensingtonském paláci, kde se nevídala takřka s nikým kromě své matky a matčina rádce, kapitána Johna Conroye.

	Conroy býval podkoním vévody z Kentu a jaksi zůstal ve službě i po vévodově smrti. Měl na vévodkyni nevysvětlitelný vliv. Obecně se věřilo, že je její milenec; rozhodně požíval v domácnosti autority otce, a vědělo se, že je hrabivý i ctižádostivý.

	„Chce být regentem,“ řekla jednou Lucy chmurně k manželovi. „Jestli Clarence zemře, než bude dítěti osmnáct, bude vládnout král John Conroy.“

	„Paní Arbuthnotová říká, že princezna je kouzelné dítě,“ pravil Danby. „Hezká a temperamentní, ale dokonale zdvořilá a dobře vychovaná.“

	„Co to s tím má společného?“ odsekla Lucy.

	„Jenom že pokud má Conroy ten vliv, který předpokládáš, prozatím vychovával to dítě jaksepatří.“

	„Ha!“ pravila Lucy. „Na tvou paní Arbuthnotovou bezpochyby zapůsobilo, že byla pozvána do Kensingtonského paláce. Slyšela jsem, že společenské akce pořádané vévodkyní se poslední dobou vyrovnají královským.“

	Danby to přešel. „Conroye bych se na tvém místě nebál. Je to dobrodruh, ale protože to každý ví, nejspíš mu to neprojde. Víš, že vévodkyně z Clarence napsala vévodkyni z Kentu varovný dopis, aby se od něj nenechala příliš ovlivňovat. Až bude královnou, tak si na princeznu dohlédne. Je si s ní velice blízká.“

	„Ale jak dlouho tou královnou bude?“

	„Neodepisuj Clarence moc brzy,“ řekl Danby. „Zdraví má dobré. Může panovat mnoho let – rozhodně dost dlouho, abychom se vyhnuli regentství.“

	Jiné změny, jež byly ve vzduchu, působily ještě poplašněji. Došlo k dalšímu poklesu obchodu a po třech špatných sklizních byla chudoba obzvlášť mezi venkovskými nádeníky tak zlá, až se mluvilo o možnosti nepokojů. Neklid ve Francii budil znovu obavy, aby se nerozšířil do Anglie, a radikální živly v zemi začaly znovu prosazovat parlamentní reformu. Musí se provést, říkali, aby se zachránila společnost, jinak se Anglie bude zmítat v revoluci na způsob roku 1789.

	„To už jsem všechno slyšela,“ řekla Lucy rázně Tomovi, když jí to opakoval. „Tehdy jsem tomu nevěřila a teď tomu taky nevěřím. U nás v Anglii revoluce nikdy nebude. Angličané jsou příliš rozumní.“

	„Ale stejně, mamá,“ opáčil Tom, „až král zemře, budou všeobecné volby, a tím se určitě pozornost soustředí na reformu. Bude se mluvit – veřejně diskutovat…“

	„To je v pořádku,“ prohlásila Lucy neomaleně. „Jen ať si mluví, jak se jim zlíbí. O tvoje křeslo s tebou nikdo soupeřit nebude, a pokud je parlament plný lidí, jako jsi ty, země nedojde k žádné úhoně.“

	Březen přinesl i dobrou zprávu: vévoda z Wellingtonu konečně přiměl krále k souhlasu, aby dal panu Brummellovi veřejnou funkci. Měl být konzulem v Caen za plat čtyři sta liber per annum. Částka to nebyla knížecí, ale rozhodně to stačilo k životu v provinciálním francouzském městě, a jeho přátelé v Anglii se konečně zbavili úzkosti.

	V březnu se také narodilo druhé dítě Rolanda a Thálie – holčička, kterou pojmenovali Lucilla.

	„Po tobě, mamá,“ řekl hrdý otec.

	„Hmf,“ odtušila Lucy. „Mé matce stačilo obyčejné anglické jméno. Proč vy do toho musíte míchat latinu?“

	„Svatá Lucie nebyla Angličanka,“ podotkl Roland.

	„Čím jsi starší, tím jsi hádavější,“ odvětila Lucy a zvědavě po něm koukla. „Manželství ti vyhovuje, viď?“

	„Ano, mamá. Velice.“

	Lucy kývla. „Dobře jsem ti vybrala. Ale ráda bych, kdyby se Thomas také oženil. Nemohl bys ho přesvědčit?“

	„Říká, že dokáže milovat jen jednu ženu,“ usmál se Roland, „a to jsi ty.“

	„Pošetilý nesmysl,“ řekla Lucy, snažíc se nevypadat potěšeně. „Inu, měl bys mě vzít k té mé malé jmenovkyni, abych se na ni podívala. Až bude starší, naučím ji jezdit na koni, jestli chceš.“

	A to, jak Roland věděl, bylo největší znamení chvály, ve které mohl doufat.

	*

	Na Morlandu všechny tyto starosti a obavy Jamese míjely. Nepřidal se k diskusi o železnici, protože o železnice měl jen mírňounký a nanejvýš pomíjivý zájem. Hospodářská krize mu starosti nedělala, neboť příjem z továren byl jen malou součástí příjmů panství. Chudoba venkova a nepokoje sever Anglie netrápily, práce tu byla hojnost a nádeníci byli převážně zdraví a zámožní. Bylo mu celkem jedno, který ze synů Jiřího III. zasedne na trůn, a nepochyboval o tom, že z těch nových řečí o parlamentní reformě nevzejde nic, jako ze všech dřívějších řečí.

	Starosti mu však dělala výzva, kterou mu přednesl sir Arthur Fussell z Fussellského sídla ve Fulfordu. Fussell byl jeho vrstevník, který nedávno pobavil yorkskou společnost tím, že se podruhé oženil s jednou z notoricky neprovdatelných dcer lady Greyové. Slečně Polyxeně Greyové bylo osmadvacet let a nikdy ji nikdo nepožádal o ruku. Sir Arthur – dvaašedesát let starý a osm let ovdovělý po bezdětném manželství s Lizzií, sestrou Johna Ansteyho – se do ní zbláznil.

	Héloise byla pohoršena zprávou o tom sňatku ne kvůli věkovému rozdílu, ale protože sir Arthur byl, jak známo, ke své první ženě krutý a žil životem rozmařilým až ke zhýralosti, v důsledku čehož se stal velmi nelákavým lidským exemplářem. Slečna Greyová byla sice nudná a ošklivá, ale byla „naprosto hodná dívka“, jak říkala Héloise, „a nezaslouží si, aby ji nutili ke sňatku s takovým satyrem.“

	„Jak víš, že ji nutili?“ zeptal se Nicholas lenivě. „Možná se rozhodla sama.“

	Héloise to dopálilo. „Musí vědět, jakou má pověst. Takového muže by si žádná ze svobodné vůle nevybrala!“

	„Možná je jí to milejší, než zůstat doma s lady Greyovou. Je prý z toho zklamání zuřivá, aspoň se to říká.“

	Héloise tomu nevěřila. Na každý pád však ke sňatku došlo a sir Arthur se pozoruhodně změnil. Fussellské sídlo dal opravit a znovu zařídit, objednal své nové lady elegantní bryčku od jednoho z nejlepších výrobců kočárů v Yorku, nakoupil si nové šatstvo, přestal se potulovat po ulicích Yorku opilý v každou denní dobu a vůbec se zdálo, že hraje roli vzorného manžela o polovinu mladšího, než ve skutečnosti byl.

	Když přišel objednat pár koní do manželčiny bryčky, natrefil na Jamese. Přirozeně chtěl do spřežení pár morlandských hnědáků – nejfešnější a nejhezčí pár, který se na Morlandu najde, peníze jsou vedlejší – a oslovil Jamese v klubu, aby tu záležitost probrali. James prohlásil, že přesně takový pár má – chodí skvěle, dokonale se k sobě hodí, a jsou tak něžní, že je klidně může řídit dáma. Sir Arthur se s ním domluvil, že se na ně příštího dne přijde podívat, a James objednal novou láhev klaretu na oslavu očekávané transakce.

	V polovině této láhve přivedl sir Arthur řeč na Lucifera.

	„Co to napadlo člověka s tvými zkušenostmi, koupit koně od cikána? Že zrovna ty koupíš zajíce v pytli…“

	James s ním zpočátku jednal jemně. Byl to koneckonců potenciální zákazník. „Ale, inu,“ řekl jakoby nic, „v tomhle případě to nakonec dopadlo docela dobře.“

	„Tak docela dobře? Já bych neříkal docela dobře, když se někdo rozžehná s pěti stovkami guinejí za obyčejného koně beze jména.“

	„Lucifer není obyčejný,“ řekl James trochu stroze. „Jeho původ je na něm vidět.“

	„Ale na papíře to nemá, co?“ zasmál se Fussell. „Bože, Morlande, ten tě vzal na hůl jaksepatří! Pět set za cikánského koně! Bůh žehnej mojí duši, to je ale vtip!“

	„Nemá sice nic na papíře, ale má všechno tam, kde na tom záleží,“ řekl James, který začínal být dost podrážděný. „Krásný je, kdo krásně činí.“

	„A co tenhle výlupek všech ctností činí?“ ušklíbl se Fussell. „Tahá káru ze dvora k hnojišti?“

	„Nic takového!“ odsekl James. „Přejede každý terén, přeskočí všechno, přes co vidí oblohu, a nemá sobě rovného v kuráži ani v srdci.“

	„Taky je nejspíš rychlý?“ dráždil ho Fussell.

	„Je to nejrychlejší kůň v Ridingu.“

	„Samozřejmě by sis na to nevsadil.“

	„Přes jakýkoli terén, jakýmkoli krokem, proti komukoli,“ řekl James a chřípí se mu chvělo.

	Fussell se předklonil. „Mám nového koně, koupil jsem ho od Wixforda v Northallertonu – plnokrevníka, s vítězi po obou stranách rodokmenu. Je po Bouřlivákovi z Malované Dámy, vlastní bratr Vulkána, o kterém jsi určitě slyšel.“ Se samolibým úsměvem se napřímil. „Nejspíš by sis netroufl postavit tu cikánskou herku proti opravdovému plnokrevníkovi, že?“

	James pečlivě postavil sklenku. Opožděně v něm procitla opatrnost kvůli zlé krvi, kterou taková soutěž bezpochyby způsobí – a Fussell byl koneckonců zákazník. Dva kočároví hnědáci v hrsti, říkal si chmurně.

	„Na takové hlouposti jsme moc staří, Arthure,“ řekl.

	Ale Fussell zavětřil vítězství a naléhal. „Ha! Já to věděl. Dobře víš, jak by to dopadlo. Víš, kdo dostane na frak, když na to přijde. Cikánský kůň, ha!“

	James se přestal ovládat. „Když jsi v sedle ty, dostal tvůj kůň na frak už předem. Vždycky jsi měl nejhorší posez v kraji, Fusselli, a právě jsi dokázal, že máš taky nejhorší úsudek. Snad se ani nepatří připravit tě o peníze, ale když mi je vnucuješ, tak dobrá.“

	„Jestli se to patří, to nech na mně. Postavím svého Jupitera proti té tvé potvoře, co je dobrá leda pro řezníka – ano, a moje jezdectví proti tvému! – za jakoukoli sumu, kterou si řekneš. A pokud odmítneš, budu vědět, že jsi lhář a zbabělec, a dozví se to i všichni ostatní v Yorku. Přijdeš o reputaci.“

	„Zvol si dráhu,“ ztěžka dýchal James. „A pomodli se.“

	*

	„Jamesi, to je naprostá hloupost!“ vykřikovala Héloise téměř v slzách. „Musíš to odvolat. Musíš.“

	„Drahoušku,“ James se tvářil nejistě, „to nemohu udělat. Ne když už jsem přijal. Fussell už to rozhlásil po celém Yorku.“

	„Co na tom sejde, co si lidé pomyslí?“

	„Mně na tom záleží. A podniku na tom záleží. Nemohu dopustit, aby se říkalo, že nevsadím na jednoho z vlastních koní, aby vyhrál na mé vlastní půdě.“

	„Lucifer není jeden z tvých vlastních koní. Není z morlandského chovu.“

	„To je jedno. Stejně ponese na trh reputaci Morlandu. A těch tisíc guinejí ti nemusí dělat starosti. I kdybych měl prohrát, mohu to bez potíží pokrýt – a já stejně neprohraju. Zítra do večera budu mít v kapse Fussellovu tisícovku – a koupím ti z ní diamantový náramek.“ Uchopil její ruku, aby ji políbil, a usmál se na ni; ona však úsměv neopětovala.

	„Na penězích mi nesejde – jak tě to může napadnout? Mně záleží na tobě. Jamesi, už nejsi žádný mladík…“

	„Fussell taky ne,“ odsekl James, napůl pobaveně, napůl ublíženě.

	„No, ale na něm mi nezáleží,“ odtušila Héloise rozpáleně. „Ať si klidně zlomí vaz, jestli chce, a já neuroním ani slzu. Ale ty – ty jsi můj manžel a moje láska, a je ti třiašedesát let!“

	„Ještě mi není. Dvaašedesát, když dovolíš – a rád bych, abys mi to pořád nepřipomínala.“

	„Nežertuj,“ řekla tragicky. „Dostih napříč krajem na koni, kterého neznáš…“

	„Ach pro spásu nebes, Kosmánku! Jezdím na Luciferovi už osmnáct měsíců – a nekřižuj se, když vyslovím jeho jméno! Ty jsi jím úplně posedlá! Já toho koně znám jako tep vlastního srdce. A když se to tak vezme, znám tady kolem i terén, každý klacek a každý kámen. Jezdím a závodím tady na koních už od svých tří let. Neublížím si, dokážeš to pochopit?“

	Plakala, a to on nesnášel.

	„Ty na mě nebudeš dbát, to já vím,“ řekla skrz slzy. „Říkáš, že mě miluješ, ale stejně mi působíš tohle utrpení kvůli své pitomé pýše. Nechci, abys tenhle závod jel – to by ti mělo stačit.“

	„Není od tebe spravedlivé tohleto po mně žádat. Udělat z toho zkoušku mé lásky – s ní to nemá nic společného. Ty tvoje obavy jsou pošetilé…“

	„Pošetilé?“

	„Ano! Já si neublížím. Ty máš prostě předsudky proti mému chudákovi Luciferovi. A pokud jde o tu pýchu, drahoušku, myslím, že bys měla zpytovat vlastní svědomí. Pustila ses se mnou kvůli tomuhle do souboje vůle, a teď když si myslíš, že bys mohla prohrát, útočíš na mě ženskými zbraněmi.“

	„Ach!“ vykřikla dopáleně. Slzy vyschly u zdroje.

	James ji vědoucíma očima pozoroval. „Jen zpytuj své pocity zrovna v téhle chvíli, a řekni mi, že to není spíš hněv než obavy!“

	Héloise na něj zírala, rty pevně sevřené, oči lesklé. Po chvilce chvějivě vydechla a řekla tišším hlasem: „Jak je libo. Ale i kdybys měl v tomhle pravdu, s tím závodem je to chyba. Nevylepšíš si tím reputaci. Lidé tě za to nebudou obdivovat. Smějí se ti – smějí se vám oběma. Dva pošetilí starci, to říkají. Ne hrdina, Jamesi, ale šašek.“

	Okamžik mlčel a ona litovala, že ta slova vyřkla, neboť věděla, že mu ublížila. Pak řekl tiše: „Tak to říkají, opravdu? No tak budiž. Aspoň se leckdo zasměje.“

	A s tím odešel a nechal ji s bolestí nedořešené šarvátky v srdci.

	*

	Nicholas byl Jamesův nejlepší spojenec, což ho překvapilo i dojalo. Vždycky měl Nickyho v hloubi srdce nejraději, ale bylo mu zatěžko dát to najevo, a vždycky se bál, že to Nicky neví a má raději matku.

	Teď ale Nicky řekl: „Ach, na mamá nehleď. Ona se přes to dostane. Zítra už nebude o ničem vědět. To jsou jen ženské starosti, nic víc. Kterou trasou pojedete?“

	„Je to napříč krajem, z Rufforthu do Providence,“ začal vysvětlovat James a Nicholas ho přerušil.

	„Ano, já vím. Myslím, že jsi stanovil trať velmi moudře. Můžeš si vybrat vlastní cestu a Fussell se ti nemůže rovnat. S Luciferem můžeš jet přes terén, do kterého by se on nikdy neopovážil.“

	James na něj s povděkem pohlédl. „Ty tedy nemáš o Luciferovi žádné pochybnosti?“

	„Viděl jsem tě s ním na honu, a kdyby tě byl viděl sir Arthur, nikdy by na tuhle sázku nepřistoupil,“ řekl Nicholas s klidným výrazem. Pak šel k věci. „Tedy, je zřejmé, že čím víc se bude tvoje dráha blížit vzdušné čáře, tím líp, a jsou místa, kde on se bude muset ubírat po snazší trase. Tam můžeš získat náskok.“

	„Děkuji, to by mě nenapadlo,“ pravil James ironicky.

	Nicky si ironie vůbec nevšiml. „Těžké je dostat se přes řeku. Mně připadá, že on bude muset jet přes Cattal, aby mohl přejet po Římském mostě; ale ty to můžeš vzít přímější cestou přes Wilstropův les a kolem starých kopanic a pak přes řeku tam, kde se zužuje hned pod Wilstropovou chalupou. Ušetříš tím skoro míli.“

	„Přes tu řeku nejspíš přeletíme?“

	Nicholas vyvalil oči. „Je tam v tom místě jez a nad ním brod. Můžete prostě projít – voda tam sahá jen po spěnku.“

	„A teče rychle. Kdyby Lucifer uklouzl, smete nás to přes jez, než se naděješ.“

	Nicholas pokrčil rameny. „Neuklouzne. Proč by měl? Často jsi říkal, že má krok jistý jako kočka.“

	„To je celkem pravda,“ souhlasil James. „Ale s jiným koněm bych to nerad zkoušel.“ Zamyšleně svraštil čelo. „Radši bychom si tenhle rozhovor měli nechat pro sebe, hochu. Nezmiňuj se o té trase nikomu jinému, jinak by se to mohlo donést až k tvé matce a já bych jí nerad dělal starosti. Při všech těch lávkách a splavech by si určitě myslela, že je to nebezpečné.“

	„Nezmíním se o tom nikomu, pane,“ slíbil Nicholas.

	*

	Ráno před závodem bylo vlahé a vlhké; trochu větrné, s vánkem přinášejícím příslib deště, ale mezi mraky se také tu a tam zablesklo slunce.

	Héloise vyšla na nádvoří, aby Jamese vyprovodila. Tvář mu zářila nadšením a ona si říkala, že tak mladě už léta nevypadal.

	„Dovol mi jet do Rufforthu, abych viděla start,“ říkala znovu.

	„Radši ne. Rozluč se se mnou tady. Tím by se to utrpení jen prodlužovalo,“ zazubil se James. „Stejně budu zpátky, než se naděješ.“

	„Vracíš se po silnici?“

	„Ano. Nicky a Durban odjeli napřed do Providence. Durban mi odvede domů Lucifera a já pojedu s Nickym v jeho kolesce. V poledne jsem tady na oběd – a připravte láhev šampaňského pro proslulého vítěze! Teď mě polib a popřej mi hodně štěstí, můj malý Kosmánku! Bendy ti hned přijede říct, jak jsem dopadl.“

	Vyvedli Lucifera, vypadal svěže a krásně, a James na něj nasedl. Kůň přijal uzdu a jemně se do ní zakousl, stál v pozoru s vahou na všech čtyřech, uši se mu pohybovaly dopředu a dozadu, naslouchal svému jezdci a hodnotil pohledem ostatní postavy na dvoře. Héloise přistoupila s nějakým pamlskem a nabídla mu ho na natažené dlani, a velký černý kůň na ni okamžik zamyšleně hleděl, než sklonil šíji, aby lahůdku přijal – delikátně, téměř pohrdavě.

	„Hodně štěstí,“ vzhlédla k Jamesovi.

	Usmál se na ni. „Nebudeme ho potřebovat. Ale stejně díky. Tak tedy jedeme, Bendy. Čeká na mě tisíc guinejí.“

	
KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ

	První půl hodiny byl sir Arthur Fussell tak tuze dychtivý, aby slyšel, jak ho James prohlašuje vítězem, že se mu nechtělo opustit cílový bod a seděl na svém zle zadýchaném plnokrevníkovi na křižovatce dvou římských silnic, rozhlížeje se nejdřív po jedné a pak po druhé v očekávání, že se James každou chvíli sklesle objeví na dohled.

	I když se jeho kůň začal třást, přesunul se jen do zájezdního hostince o kousek dál na Cattalské silnici, a Durbanovi nařídil, aby za ním svého pána poslal, jen co dorazí.

	„Koupím mu na útěchu pintu nejlepšího říjnového, protože víno tu nejspíš mít nebudou. Pošlete ho rovnou tam, slyšíte? Má zatrachtilé zpoždění, co? Jak může člověk tolik nadělat kolem takového krátkého, snadného závodu, to mi uniká! Pouhých osm mil po snadném terénu! Už bych to dávno ušel pěšky.“

	Teprve když odešel, ostatní členové skupiny, která se shromáždila, aby viděla závěr závodu, začali projevovat své pochyby. Synovec sira Arthura, John Shawe, který tu byl jako oficiální časoměřič, si vyměnil pohled se svým přítelem Gussym Laxtonem a řekl: „Je mi divné, že už tady není. Při vší úctě ke strýčkovi, ale myslel jsem, že tu pan Morland bude první. Snad ho nepotkala nějaká nehoda?“

	Nicholas se zatvářil ustaraně. „Začíná mi to být divné. Vyjížděl tak rychle, že tu měl být před sirem Arthurem. Jenomže,“ s výrazem úlevy, „v tom případě, kdyby se něco stalo, sir Arthur by ho míjel, ne?“

	„Musel vyrazit nějakou vlastní trasou,“ řekl Durban. „Nezmiňoval se vám o něčem takovém, pane?“

	Nicholas se k němu otočil. „Ne, nezmiňoval. Samozřejmě že při závodě napříč krajem jede člověk vlastní trasou, ale nezmiňoval se o žádném konkrétním plánu.“

	„Ale přes Cattal stejně musel, aby překročil řeku,“ pravil Jack Greaves, další Shaweův přítel. „Jiný most tu není.“

	„Je tu Skipský most,“ řekl Laxton. „Přijeli jsme tudy; ale při startu z Rufforthu je to delší trasa.“

	„U Mlýnské farmy je lávka pro pěší, pane,“ řekl jeden ze štolbů.

	„Ne, ta by koně neunesla,“ řekl Nicholas rychle. „Tudy jet nemohl. Tak uvažujme logicky. Aťsi jel, kudy chtěl, vyrážel přímo k Marstonským blatům, a tam zahnul buď doleva, nebo doprava, podle toho, jestli mířil ke Cattalskému mostu nebo ke Skipskému mostu. Skipský most je dál, ale mohl mít důvod, proč tudy jel.“

	„Tedy dobrá,“ řekl Shawe, „dejme tomu, že já pojedu s Laxtonem po římské silnici přes Skipský most, a vy se vraťte tou druhou cestou přes Cattal, Morlande, a jeden z nás na něj určitě narazí.“

	„To nejde,“ řekl Nicholas. „Já musím zůstat tady pro případ, že by se ukázal. Kromě toho, co jestli se jeho kůň zchromil nebo něco takového ještě na Marstonských blatech? To je práce pro jezdce.“

	„Já pojedu, pane,“ řekl Durban tiše.

	„Ne, ještě líp,“ řekl Nicholas, „dejte mi svého koně a já pojedu. Vy zůstaňte tady s koleskou, a kdyby se tu papá ukázal, můžete ho odvézt domů a Lucifera vést za sebou. Já pojedu zpátky přes Cattal, což je podle mého nejpravděpodobnější cesta, a pak přes Marstonská blata. Brzy ho vystopuju. Někdo ho určitě viděl.“

	„Správně,“ řekl Bob Russell. „Pan Morland je nejlepší jezdec v Ridingu. Tomu se nic nestane.“

	*

	Teprve uprostřed odpoledne přišla zpráva z Wilstrop Grange, že Lucifer byl spatřen, jak se volně potuluje u lesa. Měl četné povrchové škrábance a oděrky a mírně kulhal, takže ho chytili a zavřeli do stáje a nechají ho tam, dokud si ho někdo nevyzvedne.

	„Wilstrop Grange?“ řekl Benedict. „Co tam dělal? To se musel zatoulat daleko.“

	„Škrábance a oděrky?“ řekla Héloise. „To znamená, že určitě spadnul! Bendy, tatínek někde leží raněný!“

	„To není jisté, mamá,“ opáčil Benedict rychle. „Kůň mohl upadnout potom, co tatínka shodil, kdovíjak k tomu přišel.“

	Héloise se však nedala oklamat. „Ale jdi, synku, kdyby nebyl zraněný, už by byl zpátky anebo by nám vzkázal.“

	Benedict jí neochotně pohlédl do očí. „Kdyby někde ležel, ostatní už by ho našli. Nejmíň třicet mužů pročesává trasu píď po pídi. Nicky je venku celý den.“

	Neposlouchala ho. „Musíš jít,“ řekla rozhodně. „Možná hledají na špatném místě. Byl jsi překvapený, že ten kůň je tam, kde byl.“

	„Ano, ale…“

	„Jdi tam, kde byl ten kůň, a začni tam. Udělej to, mott fils. O mě se neboj. Já si poradím sama. Jdi najít tatínka, Bendy. Najdi ho!“

	*

	Při svých rozsáhlých pěších toulkách za liškami, jezevci a dalšími příslušníky zvířecího království navštívil Benedict většinu lesů v rozsahu patnácti kilometrů od domova. Znal Wilstropský les, větší a divočejší než lesy blíže k domovu; a věděl, že za ním, mezi lesem a Wilstrop Grange, jsou mělké rokle, údajně pozůstatky římských povrchových dolů. Představa koně, mírně kulhajícího a s četnými odřeninami, mu navodila nepříjemnou myšlenku na pád do lomu. Nebyl to příjemný obrázek a on litoval, že se mu vybavil, ale když už k tomu došlo, věděl, že to musí vyšetřit. Ani si nedokázal vysvětlit, proč by se tatínek k lomům vůbec přibližoval, ale jestli tam ten kůň byl, musí se to zjistit.

	Už se stmívalo, když přejížděl přes Marstonská blata směrem k lesu. Krátký den končil a mírný déšť, který přinášel vánek po celý den, byl čím dál vytrvalejší a studenější, jak vítr utichal. Jeho kůň neochotně klusal, uši sklopené dozadu – nechápal, proč se v tuhle denní dobu vzdalují od domova. Rašelina na vřesovišti v soumraku podivně světélkovala a hypnoticky uplývala pod měkce dusajícími kopyty koně. Bendy se neodvažoval pobídnout ho do cvalu, rozhodně ne při tomhle osvětlení na nerovném terénu.

	Poblíž středu vřesoviště byla ohrada, a když k ní Benedict dojel, uviděl, že jsou v ní ovce, od nichž se právě vzdaluje tmavá postava nějakého muže. Pár vteřin nato se z houstnoucího šera vyřítil nízký, hbitý obrys, obkroužil ho a utíkal nazpátek, když se ozval ostrý hvizd. Ovčák se psy, pomyslel si. „Hej, hola!“ zavolal. „Neodcházejte, chci s vámi mluvit!“

	Ovčák počkal. Když k němu Bendy dorazil, sklouzl z koňského hřbetu a řekl: „Byl jste dneska na vřesovišti?“

	„Bodejť, pane,“ pravil ovčák a se zájmem si ho prohlížel. Bendy ho neznal; jenže tahle půda nepatřila Morlandu. „Vyved sem vovce dneska ráno. Skoro celej den sem je měl tamdlenc za tou cestou.“

	„Přišel jste sem teda dnes ráno s ovcemi?“

	„Bodejť. Dyk to řikám.“

	„Pak – pak jste musel vidět muže, který jel na černém koni přes vřesoviště – na velkém vraníkovi – jel jako o život?“

	„Bodejť, tamdlenc k lesu,“ řekl ovčák a ukázal směrem k Wilstropskému lesu. „Rovnou jako šipka. Vjel do lesa a vod tej chvíle sem ho neviděl:“

	„Zajel do lesa?“ Benedict svraštil čelo. Pročpak by to dělal? Neexistuje důvod projíždět lesem, aby se dostal k některému z obou mostů, a jak jinak by se dostal přes řeku? Přece ji nechtěl přeplavat?

	Ovčák ho zvědavě pozoroval. „Bodejť, rovnou do lesa, jen to luplo. A to jsem řek i tomu druhýmu mladýmu pánovi, dyž se mě na to samý ptal před štyrma hodinama.“

	„Jakýpak mladý pán to byl?“ zeptal se Bendy, jehož pozornost se náhle zbystřila. „Můžete mi ho popsat?“

	„Takovej bledej mladej pán na ryzákovi,“ ovčák mazaně pozoroval jeho tvář. „Toho sem poznal na každej pád, i dyž sem to neřek. To byl mladej pán Morland z Morlandu, žádná mejlka. Viděl sem ho v Yorku kolikrát, dyž sem ved vovce na trh. Ten je v Yorku dobře známej, ten mladej pán.“ Neuctivě se uchechtl. „Bodejť, na některejch místech až moc dobře známej!“

	„Co ten pán udělal, když jste mu pověděl o tom černém koni?“ zeptal se Benedict a studený děs se ze všech sil snažil usídlit v jeho mysli.

	„Vyjel za ním – stejným směrem, cestou necestou,“ řekl ovčák. Naklonil hlavu ke straně. „Nejspíš ho nenašel.“

	„Proč to říkáte?“

	„Páč votti eště furt hledaj,“ odtušil muž prostě. „Kdopak se to ztratil?“

	„Můj otec,“ řekl Bendy nepřítomně. Nahmatal v kapse minci. „Díky za pomoc.“

	„Depak, já vod nich žádný peníze nechci. Dou hledat tatínka, mladej.“ Sledoval, jak Bendy nasedá na koně, a pak dodal: „Doufám pro jejich dobro, že to nebyl nepřítel mladýho pána Morlanda z Morlandu. S tím mladým pánem bysem se nechtěl dostat do křížku.“

	*

	Na jižním konci se les zužoval na pouhý pás stromů, jen asi patnáct či dvacet metrů široký. Zde Benedict nalezl stopy, kudy projel kůň – polámané větvičky a pošlapaný podrost – a na protější straně nalezl několik otisků kopyt v měkké zemi; světlo však příliš rychle sláblo, než aby je mohl sledovat tam, kde přešly na rašelinu. Za denního světla však je Nicky jistě mohl sledovat? Proč nenašel papá?

	Jenomže teď možná sleduje stopu Nickyho a ne papá. Bendy jel na sever podél západního okraje lesa, hledal další stopy na stromech či otisky kopyt, ale žádné nenašel, až dorazil k vozové cestě, která vedla do Wilstrop Grange, a tam už jich bylo příliš mnoho. Cesta vedla přes les a na východní straně se napojovala na cestu do Moor Monkton Grange a k římské silnici. Bendy měl pocit, že už je to moc daleko na sever, než aby otec jel tudy. Otočil koně a vrátil se toutéž cestou.

	Když dojel k polámanému místu v lese, otočil se a jel rovnou kupředu, co možná nejblíž směru, kde se podle jeho odhadu musel objevit kůň. Wilstrop Grange, kde čekal Lucifer, až ho někdo vyzvedne, byl vpředu napravo, i když nebyl vidět. Přímo před ním, o hodně dál, byla řeka. Mezi tímto místem a řekou jsou staré lomy. Podívá se nejdřív k nim, a jestli nic nenajde, půjde do Grange a požádá o další pomoc – muže a lucerny, snad i psy.

	Dospěl na místo, kde se déšť hromadil v mírné proláklině v zemi a vytvářel kaluž. Voda se v kaluži držela trvale, neboť zde nebyl dm, jen měkké bláto – ideální místo pro otisk nohy. Sklouzl ze sedla a poklekl na jedno koleno, v přítmí napínal zrak. Byly tu četné stopy ovcí – víceméně asi sledoval trasu stáda – a ano! Dva otisky okovaných kopyt.

	Jeden byl velmi hluboký a ostrý, špička podkovy hlubší než pata: kůň jel rychle, patrně cvalem. Druhý byl vyrovnanější a mělký: kůň šel krokem. Jeden okraj tohoto otisku překrýval částečně ten hlubší.

	Benedict vstal a zadíval se kolem sebe do tmy. Jestli běhal Lucifer volně tam, kde byl nalezen, pak neexistuje důvod, proč by nemohl křižovat vlastní cestu, samozřejmě. Jenže ten druhý otisk se zdál větší než první a ne tak kulatý, a Lucifer měl výrazně malá, kulatá kopyta. Benedict by byl odpřisáhl, že ten hluboký otisk patří Luciferovi a ten mělký ne. Ale pokud je ten druhý otisk od Nickyho koně, co teď? Jestli sem Nicky dnes ráno přijel na základě ovčákových informací, proč o tom nic neřekl, když po poledni přijel domů pro další pátrače?

	No, třeba se ten ovčák mýlil nebo lhal. Anebo sem třeba Nicky přijel, nic nenašel a nepřipadalo mu, že to doma stojí za zmínku. Bendy vyrazil znovu kupředu, tentokrát šel pěšky a nespokojeného koně vedl za sebou. Déšť se zmírnil a mraky se trochu rozestoupily, takže odhalily poslední růžovou záři na západě. Obloha za ním byla tím neproniknutelněji černá. Do východu měsíce zbývala ještě dlouhá doba, a stejně bude jen v první čtvrti; pokud však trochu zasvítí hvězdy, měl pocit, že by mohl najít cestu.

	Teď první lom. Křídové trhliny se jevily ve slábnoucím světle na černém pozadí rašeliny nezemsky bílé. A tady, na okraji mělké strže vpravo od něj, bylo místo, kde se nedávno utrhl okraj, to poznal podle toho, jak syrově a rozdroleně vypadalo. Benedict se zastavil, srdce v hrudi jak studený kámen. Něco tam spadlo, něco velkého a těžkého. Rozhlédl se kolem sebe. Nebylo tu nic, za co by zavěsil otěže svého koně. Mohl ho jen pustit a doufat, že bude klidně stát.

	Kousek se musel škrábat mezi volnými kameny, hrubou trávou a plevelem, starčekem a mladými bodláky, až na dno, kde byl dm spasený od králíků a kde byly prohlubně stíněné ostružiním. Tam ležel jeho otec, tváří dolů v trávě, jednu nohu ohnutou, jednu paži rozhozenou. Hlavu měl stočenou trochu ke straně a oko pod víčkem se mu matně lesklo.

	Bendy uslyšel, jak někdo vydal divný, chraplavý zvuk, jako vzlyk, a o vteřinu později si uvědomil, že to musel být on sám. Dřepl si a položil prsty na otcovu tvář. Neměl pochyb, že je mrtev – byl příliš nehybný, než aby byl naživu – ale když to chlad líce potvrdil, stejně pocítil zděšení, šok a hrůzu a dětinskou touhu utíkat a křičet o pomoc. Chtělo se mu, jako docela malému dítěti, utíkat za maminkou, aby to všechno zase napravila.

	Avšak jedna část jeho mozku dosud fungovala logicky, a jako malý, jasný, vzdálený hlásek se ho ptala, proč je tatínek mrtev. Nebyl to koneckonců až tak zlý pád, rozhodně ne přímo: spíš jakési dlouhé klouzání. Jako všichni koňáci i James spadl za život tisíckrát a neutržil nic horšího než pohmožděniny. Bendy se vzmužil, přiložil mu dlaně k tělu a prohmatával je.

	Noha, která byla ohnutá nahoru, byla na omak divná: zlomený kotník, říkal si. To bylo aspoň pochopitelné – patrně se mu při pádu zkroutila pod tělo. Ale na zlomený kotník se neumírá. Bendy vložil ruce otci pod ramena s úmyslem pokusit se tělo obrátit, a když ho zvedl, uviděl, že se hlava zvrátila ve velmi nepřirozeném úhlu.

	Už celý rozechvělý, ačkoli ne zimou, pustil ramena a jemně uchopil do dlaní hlavu. Byl to děsivý pocit, a ačkoli neměl žádné medicínské znalosti, nemohlo být mýlky. Krk byl zlomený. Otec si srazil vaz.

	Jeho kůň tam nahoře dosud byl, trochu podřimoval, jeho hlava vyřízla temný obrys proti poslednímu mdlému světlu oblohy. Trhl sebou, když Bendy vyšel nahoru, a málem uskočil, nedůvěřoval podivné postavě ve tmě. Bendy, který měl plné ruce, na něj zoufale volal a kůň se zastavil a podezíravě ho pozoroval.

	„Hodný, hodný starouš. Stůj, stůj, hochu,“ říkal Bendy konejšivě. Ach díky Bohu za hodné koně! Podařilo se mu prostrčit paži otěžemi a pak se ujal obtížného úkolu přehodit své břímě přes sedlo. Wilstrop Grange je nejblíž, a už tam mají Lucifera. Půjde tam. Pomohou mu. Nechtělo se mu zrovna v té chvíli chodit mezi cizí lidi, ale bylo to lepší, než přivézt otce domů takhle, přehozeného přes sedlo jako ulovenou kořist.

	*

	Sophie byla venku z kočáru takřka dřív, než se spustily schůdky, přeběhla nádvoří a vrhla se matce do náručí. „Ach maman!“

	Héloise ji k sobě tiskla přes první záchvat pláče, a když trochu polevil, podala jí svůj kapesník. Jasper přicházel za ní, a chůva držící za ručku Fanny – Fanny vypadala zmateně, andělsky plavá v černém. S nadějí se zadívala na babičku – tady bude určitě všechno jako vždycky? – a Héloise se na ni pokusila usmát, ale nešlo to.

	Sophie se vysmrkala a pak řekla: „Jak můžeš být tak klidná? Ach maman, jak to vydržíš?“

	Héloise zavrtěla hlavou. „Já nevím. Asi to ještě jaksepatří nevnímám. Pořád si myslím, že je to všechno nějaký omyl a že on přijde a řekne mi to.“

	Sophie na ni pohlédla, krátce, a náhle pochopila matčinu drtivou ztrátu. Nikdy nemilovala nikoho kromě papá; a už dva roky se právě tohohle děsila.

	„Já to nechápu,“ řekla Sophie a slzy se jí znovu hrnuly do očí. „Nerozumím ničemu.“

	„Je to boží vůle, má Sophie,“ řekla Héloise. „To si musím pořád opakovat. Je to všechno boží vůle.“

	„Nevím, jestli ještě věřím v Boha,“ řekla Sophie tenkým, vzpurným hláskem.

	A teď se Héloise zmohla na úsměv. „To nic,“ řekla. „On věří v tebe.“

	*

	Přijeli Lucy a Danby. „Vypadáš špatně,“ řekla Lucy neomaleně Héloise. „Ale celkově líp, než jsem očekávala.“ Myslela si původně, že Héloise bez Jamese prostě ulehne a zemře, ale ačkoli byla její tvář poznamenána utrpením, ačkoli byla očividně raněna žalem, pořád tu byla, pořád stála a bojovala. „Obdivuju tě,“ řekla. „Ale ty jsi odjakživa měla kuráž.“

	Héloise jí stiskla ruku. „Děkuju, že jste přijeli. Děkuju vám oběma.“

	„No, už zbývám jenom já, že?“ řekla Lucy prudce. „A Harry na Kypru. Řady řídnou.“

	„Trest za to, že jsi nejmladší,“ řekl její manžel něžně. Lucy na něj pohlédla prázdnýma očima.

	„Kdopak přijde na můj pohřeb?“ zeptala se.

	*

	Přijeli Rosamund a Jes; Rosamund se slzami a objetími stejnou měrou pro Héloise, Sophii i Lucy.

	„S věkem měkneš,“ poznamenala Lucy.

	„Ach teto, já vím, jak ti asi je,“ řekla Rosamund tiše, když objímala tenké tělo Héloise.

	„Ano,“ řekla Héloise. „Myslím, že víš. Ale tvá ztráta je horší než moje, ma mie.“

	Rosamund o tom nemohla mluvit. „Nechápu, jak k tomu mohlo dojít,“ řekla místo toho. „Strýček byl tak vynikající jezdec!“

	„Nešikovný pád – nešťastná náhoda, nic víc,“ Héloise bezmocně pokrčila rameny. „Mohlo se to stát každému.“

	„A nikdo tam nebyl, aby mu pomohl?“

	Héloise zavrtěla hlavou, oči vzdálené v bolesti. „Musel být okamžitě mrtev. Nedalo se nic dělat. Bála jsem se…“

	„Ano?“ povzbudila ji Rosamund jemně.

	„Dělalo mi starosti, že nezemřel ve stavu milosti. Ale otec Vrabčák říká, že tak miloval jízdu na koni, že až do posledního okamžiku musel být naplněn prostou a nevinnou radostí, což je takřka totéž.“

	Lucy se kousla do rtu a odvrátila tvář, a shledala, že jako vždy je po ruce Danbyho rameno a jeho velký, čistý, levandulí navoněný kapesník je jí k službám. Pohledem mu sdělila svou vděčnost a náhle si uvědomila, jaké má štěstí. Héloise už nemá po boku nikoho, říkala si, nemá po ruce ničí kapesník krom svého vlastního.

	*

	Thomas přijel poštovním dostavníkem stejně jako Africa s manželem, kteří zanechali své chlapečky u Polly. Polly se omluvila: její čtvrté dítě mělo přijít na svět takřka každou chvíli, a těhotenství bylo problematické. Doktorovi se nezdálo moudré, aby cestovala. Thalia byla dosud v šestinedělí, samozřejmě, a nemohla přijet, a Roland by ji neopustil, ale Maurice přijel zastoupit ji a svou část rodiny. John Skelwith a Mathilde přišli v den pohřbu se svými šesti dětmi.

	„A to jsou všichni, na kterých záleží,“ řekl Nicholas.

	Lucy, která sice Nicholase osobně přivedla na svět a byla jeho kmotrou, ale nikdy ho neměla moc ráda, si říkala, že ho otcova smrt rozrušila daleko víc, než by očekávala, a to je důkaz, že je v něm přece jen něco dobrého. Byl velmi bledý a trpěl záchvaty třasu a nevolnosti. Héloise, která ho slepě milovala, potvrzovala, že od té chvíle, kdy k nim dorazila zpráva o Jamesově smrti, takřka nic nejedl.

	„Ráda bych, kdybys s ním promluvila,“ říkala, „nebo mu něco poradila. Moc se o něj bojím. Není silný, víš. Musí jíst, jinak onemocní.“

	Avšak sympatie, kterou začínala pociťovat k svému synovci, byla zadušena v zárodku, když řekl: „A to jsou všichni, na kterých záleží.“ Lucy se podařilo neohlédnout se po něm, ale koutkem oka zahlédla, jak Batchworth uchopil Rosamund za ruku a stiskl ji. Ovšemže tu nebyli všichni. Existovala ještě jedna z Jamesových praneteří, ztracená v předpeklí spolu s dvěma z jeho příbuzných. Malá lady Charlotte Chelmsfordová ani její otec a teta nebyli přítomni. Dopis, který je informoval o Jamesově smrti, se nedočkal odpovědi.

	*

	James Morland, nejmilejší syn své matky, byl uložen k odpočinku do rodinné hrobky po jejím boku. Jeho fenka Fand se připlazila první večer po jeho smrti celá roztřesená k Benedictovu koleni, a tak ji Bendy převzal. Koně Lucifera zastřelili – na Nicholasův rozkaz a bez porady.

	„Ale ten kůň za to nemohl,“ argumentoval Bendy, když se to doslechl.

	„Ovšemže mohl,“ řekl Nicky, pohlížeje upřeně kamsi za něj. „Papá byl nejlepší jezdec v Ridingu. Musel to udělat ten kůň.“

	„Ale papá by nechtěl Lucifera potrestat. On toho koně miloval.“

	„Tak tedy dobrá,“ odsekl Nicky s čímsi, co by se dalo označit jako umrlčí škleb, „poslal jsem ho za ním, ne?“

	Bendy se rozpomněl, jak se díval, když spouštěli rakev do krypty, a uvažoval přitom – ostatně ho to průběžně napadalo už týden – co přesně se odehrálo u starého lomu, jak předtím, tak potom. Ovčákovo vyprávění Nickymu netlumočil. To i otisky kopyt v blátě mu nyní připadalo jako dávný sen. Papá si zlomil vaz, když padal po svažité stěně lomu – zlomil si vaz při jezdecké nehodě. To bylo jediné, na čem záleželo anebo s čím bylo třeba se smířit. Bendy věděl, že tatínek měl odjakživa Nickyho nejraději, a to bylo jen správné, protože Nicky byl nejstarší. Ale Bendy ho stejně miloval a toužil po jeho pochvale a náklonnosti; a teď je po všem a už nikdy se nenaskytne příležitost to získat. Plakal pro svou ztrátu a pro maminčinu ztrátu a dlouho klečel a modlil se s otcem Moineauem za mír otcovy duše; a přidal i vlastní tajnou modlitbičku, aby na nebesích byli koně pro Jamese Morlanda.

	A potom, když všichni opustili kapli a šli nahoru do dlouhé galerie na jídlo a víno, přivolal si Bendy k noze Fand a vyklouzl přes vnitřní nádvoří zadními dveřmi pod širé nebe. Byl šedý, větrný, deštivý den počátkem dubna; trsy pampelišek se divoce ohýbaly podél břehu vodního příkopu a poryvy větru přinášely z luk hlasy ovcí, svolávajících svá jehňátka. Fand pobíhala sem a tam, zarývajíc nos do vlhkých, příjemných pachů. Bendy se rozplakal a vykročil proti větru, aby mu sušil slzy na tváři. Taková už je povaha věcí, že rodiče umírají, a on to věděl a chápal. Nejhůř se snášela myšlenka, že tatínek, který tolik miloval život, určitě nechtěl zemřít. Bendy měl strašlivý pocit, že si ho Bůh vzal dřív, než byl připraven.

	*

	Velkolepé obřadné zahájení provozu Liverpoolsko-manchesterské železnice se konalo patnáctého září 1830. Vykonaly se nanejvýš složité přípravy a zájem o železnici dostupoval horečného vrcholu.

	„Což je jen dobře,“ poznamenal Jes k Rosamund. „Chceme co největší publicitu, aby se to spustilo s rámusem. Všechno na tom závisí.“

	„To bych tedy řekla,“ opáčila Rosamund. „Je to koneckonců úplná novinka – železnice, která bude vozit pasažéry namísto nákladů! Víš jistě, že to není chyba?“

	Jes se zazubil. „Tím si nemůže být nikdo jistý, dokud se to nevyzkouší. Ale projevuje se takový zájem už od Rainhillských zkoušek, až ředitelé uvěřili, že to stojí za pokus. Rozhodně máme větší poptávku po přepravě pasažérů než zboží. A koneckonců, žoku bavlny na tom moc nesejde, jestli mu to z Liverpoolu do Manchesteru trvá tři hodiny nebo patnáct, ale člověku na tom záleží velice. Dvě hodiny tam i zpátky po železnici, to znamená, že to stihneš za den a ještě máš mezitím čas vyřídit si své záležitosti. Čtyři a půl hodiny tam a zpátky kočárem, to je něco docela jiného.“

	Rosamund se zasmála. „Nemusíš mě přesvědčovat, drahoušku. Já přímo prahnu po další exkurzi na železnici, i když Sophie ne. Ona říká té milé mašince ‚ďábelské zjevení‘ a zapřísáhla se, že chudinku Fanny k ní nikdy nepustí.“

	„Jasper je taky chudák!“ řekl Jes. „Hrozně rád by byl měl místo na jednom z těch slavnostních vlaků v zahajovací den, ale je příliš loajální k Sophii, než aby jel bez ní. Doufám, že si uvědomuješ, jaké štěstí jsme ty a já měli, že jsme dostali lístky – a navíc do zvláštního vlaku! Lidé nabízejí ty nejneuvěřitelnější částky peněz za místo v kterémkoli vlaku, natož pak ve vévodově.“

	„Jestli William Huskisson dokáže zařídit, aby byl při zahájení přítomen vévoda z Wellingtonu, pak získat lístky pro jeho přítele Batchwortha musí být jednoduchost sama.“

	Navzdory všemu rozruchu a pečlivému plánování a seznamu hostů protkanému význačnými jmény atmosféra kolem zahájení provozu železnice nebyla tak blažená, jak se doufalo před rokem po Rainhillu. Krize byla zlá a v zemi panovala rozsáhlá nezaměstnanost, hlad a nepokoje, zvláště mezi zemědělskými nádeníky. Projevilo se to na jihovýchodě v podobě zapalování stohů a rozbíjení strojů, a všichni se obávali, aby se to nerozšířilo a nestupňovalo.

	V červenci došlo ve Francii k další revoluci a Bourbona Karla X. vystřídal Ludvík Filip Orleánský se svou nečistou krví. V Anglii panovaly všeobecné obavy, aby to nepodpořilo revoluci i zde. Stoupenci whigů agitovali za parlamentní reformu, která by zklidnila situaci; zastánci toryů se obávali reformy skoro stejně jako revoluce.

	V červnu zemřel ve Windsoru král a jeho bratr Clarence se nyní stal králem Vilémem IV. Projevoval se jako laskavý, rozumný, pracovitý monarcha s nečekaně dobrým smyslem pro svůj úřad; avšak všeobecné volby při příležitosti jeho nástupu na trůn byly jako hrábnutí do mraveniště nespokojenců. Ve skutečnosti se soupeřilo jen o čtvrtinu křesel, ale názor veřejnosti se vyjádřil velmi pevně ve prospěch reformy a proti starým privilegiím. Vzhledem k tomu byl vévoda z Wellingtonu, o němž bylo známo, že je přísně proti reformám jakéhokoli druhu, nepopulární jako ještě nikdy – zvláště na severu, kde se dosud s trpkostí vzpomínalo na Peterloo.

	Rosamund se zcela přirozeně ptala manžela, proč byl vévoda pozván jako čestný host, protože společnost se horlivě snažila zajistit si mezi lidmi úspěch a uznání za svůj revoluční počin.

	„To je hlavně Huskissonův nápad,“ vysvětloval Jes. „Doufá, že při té příležitosti dojde k usmíření mezi ním a vévodou, a musím říct, že mnozí z nás s ním souhlasí. Potřebujeme ve vládě lidi, jako je Huskisson; a něco se musí udělat, aby se zmírnil vévodův postoj, jinak skutečně dojde k nesnázím. Jestli se nedá přimět, aby do jisté míry povolil reformu, možná nás čeká revoluce.“

	Rosamund si pamatovala řeči o revoluci ještě z doby svého prvního manželství a byla na pochybách, zda by k ní někdy mohlo dojít; ale i menší potíže než revoluce byly důvodem k obavám a bylo třeba se jim vyhnout za každou cenu. Pamatovala se na Peterloo a na to, jak Jese přinesli do Hobshawnského paláce v bezvědomí, s krví prýštící po tváři. Nikdy už nechtěla být svědkem něčeho takového; doufala tedy spolu s manželem, že ten nápad zafunguje a že čestný host se dá při té společenské události obměkčit. Společnost si rozhodně dávala hodně práce s tím, aby zajistila jeho bezpečnost, ačkoli se tím patrně jen prokazovala jeho neoblíbenost; trasa měla být po celé délce důkladně střežena a na konečné v Manchesteru měli být vojáci pro případ, že by se obrovský dav, jehož nashromáždění za účelem spatření strojů se očekávalo, začal vymykat kontrole. Nejen to, ale kromě stráží na konečných stanicích se měly postavit i další stráže u všech křižovatek mezi Liverpoolem a Manchesterem, a jedna na přejezdu v Huytonu.

	Jes a Rosamund zůstali přes noc čtrnáctého září U krále Jiřího v Liverpoolu a nazítří časně ráno vyrazili do sídla Společnosti v Korunní ulici, aby tu byli včas na příjezd vévody.

	„Je to škoda, že je dvůr ještě ve smutku,“ řekla Rosamund, když vycházeli ke svému kočáru. „Bylo by hezké vidět mezi hosty jiné barvy než černou – zvlášť když je dneska na dámských toaletách tolik látky.“

	Rukávy se letos nosily velmi široké a bohaté, nejen nabrané v ramenou, ale do zvonu až k loktům, kde se teprve zase zužovaly do manžet; a sukně byly také širší, s náběrami v pase měly takřka zvoncovitý tvar. Rosamund byla od útlého mládí zvyklá na štíhlé „řecké“ střihy a ještě si nezvykla, že kolem ní plandá tolik látky.

	„Stejně ti to moc sluší,“ řekl Jes. Její toaleta byla z prostého černého taftu, pláštík z černého kašmíru lemovaný liščí kožešinou, široký hedvábný čepec, hodně posunutý z čela, byl střízlivý až na mašle z černé stuhy s karmínovými výpustky, které ho zdobily. „Černá ti sluší, ačkoli by se to nejspíš nemělo říkat. Ale odráží se od ní tvoje bílá pleť a nádherné vlasy.“

	Rosamund se na něj usmála. „Už ne tak nádherné, jak bývaly, drahoušku! Včera jsem našla tři šedivé vlasy. Chudák Mossová byla tak vyděšená, že mi je vytrhla a prosila, abych ti to neříkala. Bojí se, že mě přestaneš milovat, až budu stará a ošklivá.“

	„Pro mě budeš vždycky mladá a krásná,“ řekl Jes. „Jestli to Mossová ještě nepochopila, tak je hloupá.“

	Nádvoří na Korunní ulici už bylo plné význačných hostů, kteří měli cestovat vévodovým vlakem, zatímco uchvácení diváci lemovali ulici a tlačili se kolem brány, aby viděli na příchozí a zahlédli vlaky. Vévodův vlak – přepravující osmdesát nejváženějších hostů včetně poslanců parlamentu, ředitelů společnosti, městských hodnostářů ze dvou měst a samozřejmě hraběte a hraběnku z Batchworthu – měl být tažen Northumbrianem a řízen Georgem Stephensonem osobně.

	Bylo tu ještě sedm dalších vlaků a šest set hostů obdrželo lístky různých barev podle toho, která lokomotiva je potáhne: Dart měla purpurovou, Arrow růžovou, Meteor hnědou, Comet červenou, Phoenix zelenou, North Star žlutou a stará Rocket osobně měla bleděmodrou. Bylo rozhodnuto, že vévodův vlak by měl jet sám po jižní trase v čele ostatních, kdežto další budou následovat v těsných intervalech po severní trati. Sedmnáct mil za Liverpoolem, v Parkside, všechny stroje zastaví, aby nabraly vodu, a až to bude hotovo, vévodův vlak zůstane stát, zatímco ostatních sedm ho předjede, aby všichni pasažéři uviděli čestného hosta.

	Nakonec vjela do dvora otevřená bryčka tažená čtyřspřežím bílých koní a z ní vystoupil sám vévoda, celý samozřejmě v černém a zahalen do dlouhého pláště, zasmušilý a bez úsměvu, jako na veřejnosti vždycky. Doprovázeli ho ministr vnitra a markýz ze Salisbury, a když je uvítali ředitelé společnosti a když byli uvedeni na svá místa, zaduněla jediná rána z děla a Northumberian zvolna vysupěl kupředu po trati vytesané do boku hory Olivě.

	„Je to neuvěřitelné, že tohle ještě nedávno byla pevná skála,“ řekla Rosamund. „Podívej, už na ní roste mech a kapradiny a drobné rostlinky.“

	„Skutečně jsme v útrobách země,“ souhlasil Jes, pohlížeje na vysoké útesy šedé žuly po obou stranách. „A podívej na všechny ty lidi, co se na nás přišli podívat! Aspoň na chvíli zapomenou na své strasti.“

	Na vrcholku útesu podél mostů, jež se klenuly nad průsmykem, na každé pozorovatelně byl zástup jásajících, aplaudujících diváků. Když je míjeli, viděla Rosamund jednu tvář za druhou, ústa obdivně otevřená, oči vyvalené úžasem. Když projížděli přes Sankeyský viadukt, byl kanál pod ním ucpaný bárkami a lučiny po obou stranách nabité lidmi, moře růžových tváří obrácených vzhůru, louka mávajících paží a třepetajících se kapesníků.

	„Tohle je významný den,“ řekl Jes. „Je to veliký začátek, víš. Tohle je ve zkušenostech lidstva něco úplně nového.“

	Rosamund ho obdařila pobaveným úsměvem. „Ano, drahoušku! Ovšemže je.“

	„Ne, nesměj se,“ opáčil vážně. „Nejsem pouhý nadšenec. Jen považ: v celých dějinách, od počátku světa, dokázal člověk cestovat po zemi jen tak rychle, jak dokázal běžet kůň, a rychleji ne. Egypťané, Římané, Řekové – každá civilizace byla omezena stejně, až po tu naši – až do tohohle okamžiku.“

	Rosamund se natáhla po jeho ruce, uchopila ji a kývla. Byla to ohromná myšlenka – vedoucí k vystřízlivění.

	„Nedá se říct, kam to od nynějška povede,“ pokračoval. „Osvobodili jsme se, Ros. Jsem přesvědčený, že neexistuje nic, co by stroje nedokázaly. Musíme jen přijít na to jak.“ Stiskl ruku, kterou držel, a usmál se na ni. „Jsem rád, že jsem se toho dožil. A jen si představ ty zázraky, jejichž svědky budou naše děti!“

	Myslel to samozřejmě metaforicky, a ona nedala nic najevo; ale srdce jí stejně truchlilo nad tím, že nebudou existovat žádné děti z její a Jesovy krve, které by viděly ty zázraky a žasly nad nimi. Ode dneška za týden jí bude třiatřicet let, a od té doby, co se narodila Charlotte, ani jednou nepočala. Je to její trest, tak to chápala; ale přála si, aby nemusel být spolu s ní potrestán i on.

	*

	Bez čtyř minut hodinu jim trvala cesta do Parkside. „Sedmnáct mil za hodinu,“ řekl Jes s uspokojením. „Hola! Všichni zřejmě vystupují.“

	„Ne všichni,“ řekla Rosamund. „Jen někteří pánové. Nejspíš si chtějí protáhnout nohy.“

	„Aspoň budete mít vy dámy prostor k pohybu. Budeš si chtít sednout na tuhle stranu, abys viděla, jak kolem projíždějí ostatní stroje, viď?“

	Rosamund uhádla jeho úmysly. „Jen do toho, jestli chceš,“ řekla. „Mně nevadí, jestli mě tu necháš samotnou.“

	„Kdepak,“ začal protestovat a pak, když kolem okna prošla nějaká skupina: „A, tamhle je Huskisson, prochází se mezi kolejemi! Chudák, vždycky celý ztuhne, když sedí nehybně. Od králova pohřbu ho moc trápí revmatismus v jedné noze a v boku. Klečení hodinu za hodinou ve Svatojiřské kapli mu neprospělo. Rád bych věděl, jestli mu vévoda odpoví na pozdrav, až bude míjet jeho vůz?“

	„Vidím, že umíráš touhou to zjistit,“ usmála se Rosamund, „takže co kdybys sestoupil a prošel se s nimi? Docela ráda to budu všechno pozorovat z okna.“

	„Nevadí ti to? Děkuju, drahoušku. Ale nejdřív dovol, abych ti zajistil pohodlí. Kdyby sis sedla sem, uvidíš přímo na trať, stačí se jen trochu vyklonit. Možná uvidíš dokonce i vévodovu rukavici, jak mává davům.“

	„Děkuji. Samozřejmě, nemám naději, že bych se k tak význačné osobnosti někdy dostala blíž,“ řekla Rosamund suše. „A už sypej!“

	Jes otevřel dveře a seskočil do prostoru mezi severní a jižní kolejí. Byl upraven a vysypán pískem zvlášť pro tuto příležitost a bylo to příjemné místo k procházce, a mnozí pánové se těšili z příležitosti zapálit si doutník a popovídat s přáteli. Jes zdravil různé známé, když spěchal za Huskissonem, který byl kousek před ním, ve skupině s několika dalšími přáteli, Holmesem a Birchem, Calcraftem a knížetem Esterházym, rakouským velvyslancem. Vévoda se přesunul na rohové sedadlo ve státním voze, aby mohl sledovat, jak kolem projíždějí ostatní stroje, a aby ho viděli hosté, a když Jes dohnal konec Huskissonovy skupiny, všiml si, že vévoda poslance za Liverpool uviděl. Jako by nastala bezdechá pauza: všimne si ho? Zasmušilá tvář se skobovitým nosem nezměkla; vévoda však lehce pokynul hlavou a pravou rukou mávnul v malém pozdravném gestu.

	Svět, který zadržel dech, jej znovu vypustil a Huskisson se svou skupinou spěchal kupředu, aby té příležitosti co nejvíc využil. Jes se připojil k zadnímu voji skupiny. Chtěl slyšet, co se říká; a měl pocit, že by měl Beauovi složit svůj hold, vždyť pod ním sloužil ve Francii, i když nebyl tak docela nejvroucnější z jeho politických spojenců.

	Vévoda otevřel dveře svého vozu a Huskisson nastoupil. Vévoda natáhl ruku a Huskisson jí potřásl, a oba muži začali hovořit alespoň se zdánlivou srdečností. Jes napínal uši ve snaze pochytit, co se říká, ale bylo tu příliš mnoho hluku. Po pravdě řečeno, ozýval se vytrvalý lomoz – po kratičkém ohromení si uvědomil, že je to zvuk blížící se lokomotivy. Prudce otočil hlavu a spatřil, že se na ně po severní koleji žene Rocket, táhnoucí třetí vlak – Phoenix a North Star už kolem nich projely.

	„Jářku pozor!“ křikl Jes. „Vykliďte kolej!“

	Někdo další se toho volání chytil. „Nastupte do vozů. Nastupovat! Nastupovat!“

	Prostor mezi kolejemi, říkal si Jes, je docela dost široký, pokud by si člověk stoupl těsně ke stojícímu vlaku. Ucouvl a přitiskl se zády k vévodovu vozu, a spatřil, že několik dalších učinilo totéž. Nehrozilo žádné opravdové nebezpečí – ale samozřejmě byli tací, kteří neměli jeho zkušenost se stroji, kteří nikdy nebyli nablízku žádné z těch pohybujících se, frkajících, dýmajících příšer. Ozvaly se polekané výkřiky a bylo znát paniku ze strany dřív sebejistých mužů.

	Ozývaly se výkřiky: „Nastupovat! Nastupovat!“ a lidé, kteří dosud byli na palubě, otevírali dokořán další dveře. Rocket burácela dál, rychle jako cválající kůň, avšak černá a nemyslící, pět tun železa vydechujícího oheň. Calcraft už se škrábal do kupé a malý les rukou se natahoval, aby doslova vytáhl dovnitř knížete Esterházyho. Huskisson se pokusil vystoupit do vévodova vozu, ale se svou ztuhlou nohou a značnou tělesnou váhou to nedokázal. Sestoupil zpátky dolů a rozhlédl se s viditelnou úzkostí. Dveře vévodova vozu, otevřené dokořán, zablokovaly prostor mezi kolejemi. Před Jesovýma očima Huskisson, který je zřejmě chtěl obejít, vstoupil na severní kolej, do cesty přijíždějící lokomotivě.

	Několik lidí varovně vykřiklo. Jes nabral vzduch do plic, aby varoval přítele, který se, neobratně kulhaje na svou zchromlou nohu, lopotil kolem otevřených dveří, klopýtl a upadl.

	Ještě v posledním okamžiku Jes jaksi očekával, že stroj zastaví. Tohle je nový věk a člověk se konečně osvobodil od koní; avšak Jes a všichni ostatní přítomní byli vychováni ve světě koňské dopravy a patrně všichni, snad kromě inženýrů, instinktivně očekávali, že se Rocket zachová jako kůň, zastaví se na poslední chvíli nebo uhne. Jenomže Rocket nebyla živá, přestože se o ní hovořilo jako o ženě. Jes viděl, jak William Huskisson leží se svou chromou nohou dmutou přes kolej a jak jaksi omámeně mžiká vstříc blížícímu se stroji; a vzápětí zmizel.

	Všechno se to odehrálo ve zlomku vteřiny. Dech, který Jes nabral k varovnému výkřiku, z něj vyšel ve zděšeném zvuku, napůl zabučení, napůl řevu, když Rocket burácela kolem něj, nezastavitelná, přes ležícího muže, přes lidské tělo, přes nohu živého člověka, jeho přítele Huskissona. V tom okamžiku zaznělo příliš mnoho lidských výkřiků, než aby někdo věděl, zda vykřikl i Huskisson. Lidé utíkali, křičeli, pološílení hrůzou – neboť hrůza to byla daleko větší, než kdyby šlo o koňský povoz, který srazil člověka. Právě to, že upadl, a přesto jel stroj dál, bylo tak odporné a šokující.

	Strojvůdce se zřejmě snažil zastavit, neboť vlak zastavil už poté, co přes tělo přejelo prvních pár vozů. Jes neměl zdání, že se pohybuje, dokud se neocitl spolu s půl tuctem dalších vedle Huskissona. Jako šílení ho zvedali z kolejí. Nohu a stehno měl děsivě rozdrcené, jako by se už vůbec nepodobaly lidskému tělu. Huskisson byl dosud naživu a ještě při vědomí, ačkoli tvář měl žlutobílou jako vosk. Pohlédl Jesovi do očí, ačkoli Jes neměl zdání, zda ho poznává.

	„Potkal jsem smrt,“ zašeptal Huskisson.

	Položili ho vedle trati a Jes si uvědomil změť zvuků, lidské hlasy, které křičely, dohadovaly se, prosily, a v pozadí syčivé, vzdychavé hlasy strojů – ďábelské hlasy, nelidské, posměvačné.

	Nikdo jako by nevěděl, co počít. Mlhu nerozhodnosti rozehnal George Stephenson, ujal se velení, vydával přesné rozkazy, které všichni okamžitě uposlechli, rádi, že je někdo v takové chvíli vede. Od Northumbrian odpojili všechny vozy až na první, do kterého něžně uložili Huskissona, ačkoli už byl sotva při vědomí a očividně na prahu smrti. Pak na plošinu vyšplhal Stephenson, otevřel regulátor a vyrazil v oblaku páry plnou rychlostí do Eccles.

	Když se stroj rozlétl do dálky, Jes se rozpomněl na svou ženu a spěchal zpět do vozu zjistit, zda je v pořádku. Očividně byla velmi vyděšená, ale držela se s obvyklou kuráží.

	„Už jsem viděla raněné muže,“ řekla. „Nic mi není.“

	„Ne takhle,“ řekl a třel jí studené ruce. „A už je to dávno.“

	„Pro tebe to musí být daleko horší. Byl jsi u toho tak blízko, všechno jsi to viděl. Můj milý,“ dodala se zděšeným pohledem, „máš na kabátě krev.“

	Jes se také podíval a dost prudce usedl vedle ní. „Ach proboha,“ řekl. „Skoro mi to ani nedochází. Chudák Huskisson! Chudák zatrachtilá! A to po všem jeho nadšení, po všem, co dokázal, aby tenhle den nastal! Bez něj, bez jeho pomoci by nikdy žádná železnice neexistovala. Pamatuješ, že to byl on, kdo přesvědčil markýze, aby do toho šel?“

	„Ano, pamatuju. A teď je on první obětí. Je to ironie.“

	„První? Jedinou, doufám a modlím se,“ řekl Jes rychle. „Bože, byla to hrůza! I když jsem věděl, že je to stroj, v hloubi duše jsem očekával, že se zastaví sám od sebe, jako by se zastavil kůň.“

	„Naše děti tu chybu neudělají,“ řekla Rosamund zasmušile. „U nás je to přirozené. Co bude teď?“ pokračovala, aby odvedla jeho myšlenky od prožité hrůzy. „Pojedeme dál, nebo nazpátek?“

	„Nejspíš by se mělo všechno zrušit a vrátit se, z úcty,“ řekl Jes. „Ale na druhé straně v Manchesteru budou čekat obrovské davy na tu podívanou. Jestli nepřijedeme, mohly by nastat potíže.“

	„Jak to? Copak prostě neodejdou, když se jim řekne, co se stalo?“

	„Znáš lůzu. Patrně si budou myslet, že se jim vévoda neodváží stanout tváří v tvář. Anebo začne kolovat nějaká přehnaná historka o té katastrofě a oni zpanikaří.“

	„Nejspíš ano,“ řekla Rosamund, vraštíc čelo při té myšlence. „Ale moment – jak se my dostaneme kamkoli, kupředu nebo zpátky? Pan Stephenson odjel s naší lokomotivou.“

	„To je pravda, u Joviše! Inu, mohou připřáhnout některou z ostatních lokomotiv a…“ Zarazil se, když se rozpomněl na bezpečnostní opatření, jež byla učiněna. „Nemohou ani to. Všechny výhybky byly odstraněny. Uvízli jsme tu!“

	Rosamund ho obdařila zasmušilým úsměvem. „Tak to je ten tvůj nový věk, drahoušku! Tyhle lokomotivy ještě musí dokázat, že jsou nadřazeny koním, myslím. To jsem zvědavá, jestli se jim budou po dnešku lidé tak ochotně svěřovat.“

	*

	Poté, co vévoda vyhlásil, že se jede dál do Manchesteru, bylo na inženýrech, aby vymysleli prostředky, jež by to umožnily. Po mnohém zvažování se spojily Phoenix a North Star i se svými vlaky a zezadu se natáhl řetěz, který se připevnil ke zbývajícím třem vozům vévodova vlaku, a takto zvláštně vyrazili pomalu vzhůru do Eccles.

	Zde nalezli čekající Northumbrian, se zprávou, že Huskisson byl přepraven na faru a tam ho nyní ošetřuje lékař. Lokomotiva se znovu připřáhla a vlaky pokračovaly v cestě. Drama však ještě neskončilo, neboť když se přiblížili k Manchesteru, shledali, že nejen břehy dlouhého průsmyku jsou lemovány diváky, ale že hustá masa lidí zablokovala i samotné koleje. Stroje musely zpomalit do šnečího tempa, aby se zabránilo dalšímu krveprolití, a záhy bylo zřejmé, že toto nejsou nadšenci, kteří přišli jásat, nýbrž lůza, jež jaksi unikla vojenské ostraze a přišla protestovat.

	Hlemýždí rychlostí se vlaky plazily mezi davem a skrz okna bylo slyšet nasupené burácení jeho hněvu a vidět zkřivené tváře, přibližující se a zase vzdalující, prapory a hrubě namalované transparenty se jim houpaly nad hlavami – Pamatujte na Peterloo! a Chléb a reformu – bylo slyšet zlověstné bouchání a rachocení kamenů a kusů cihel, vrhaných po projíždějících vozech, ve vzduchu se vznášel čpavý pach strachu a nenávisti. Pasažéři jeli v napjatém mlčení, strnule udržovali nepohnuté tváře, nedávali najevo strach, nedívali se jeden druhému do očí. Rosamund a Jes se pevně drželi za ruce pod linií oken, hleděli upřeně před sebe a oba se v duchu zapřísahali, že kdyby došlo k nejhoršímu, nedají při obraně toho druhého svůj život lacino. Náhle se zvuk kol změnil, dav jako by se rozplynul a vlak už rachotil přes železný most do Vodní ulice, pod nimi proudila hnědavě šedá voda Irwellu a před sebou měli manchesterské nádraží.

	Jes řekl: „Díky Bohu, jsme tady. Jsme v bezpečí.“

	„Ještě nás čeká zpáteční cesta,“ odvětila Rosamund a obrátila se k němu.

	Otřásl se. „Ne! Co je moc, to je moc, na jeden den. Vystoupíme tady a půjdeme na noc rovnou k Sophii. Pro věci si můžeme poslat zítra. Chci mít kolem sebe čtyři stěny a z okna vyhlídku, která se nepohybuje. A velkou brandy.“

	„A co slavnostní oběd?“ namítla Rosamund. „Nemyslíš, že bychom na něj měli zůstat? Já vím, že už je po půl čtvrté, ale…“

	„Myslím, že to nikomu starosti dělat nebude,“ přerušil ji Jes zasmušile. Vlak supěl do stanice, ale do nádraží už vtrhly davy a vojáci měli co dělat, aby je zadrželi. Bylo na čase uvažovat rychle. Ti, kdo lemovali průsmyk, už utíkali zpátky, aby se přidali ke zdejší lůze. Za pár minut už nebude vůbec možné vystoupit z vlaku.

	„Pojď, drahoušku, musíme odejít hned, a rychle,“ řekl. „Vezmi mě za ruku a nezastavuj se ani za nic. Až tě sundám dolů, utíkej tamhle k tomu skladišti.“

	Rosamund kývla, tvář bledou, ale klidnou. Díky Bohu, říkal si, za rozumnou ženu! Rychle ji políbil na rty, otevřel dveře a seskočil. Hluk z davu tu byl silnější, a už když se otočil, aby pomohl Rosamund seskočit, uviděl, jak první z nich prorážejí tenkou rudou zeď vojska a rozbíhají se přes volný prostor k nim.

	„Utíkej,“ řekl prostě. Ruka Rosamund pevně svírala jeho; druhou rukou si podkasala sukně a rozběhla se jako dívenka, přímo přes linii lůzy do dveří nového skladiště, kde už byl připraven slavnostní oběd. Byly tu květiny a prapory a vlajkosláva, a nedočkaví sloužící shromáždění k dispozici hostům, a uvítací výbor, bledý a vyděšený. Že ten den ale končí! Když se Jes a Rosamund zadýchaně zastavili za dveřmi, někdo postoupil kupředu a sotva věděl, zda má vítat nebo kondolovat.

	„Pane – mylorde – jste…? Je Jeho Milost…? Je to pravda, že…?“

	Jes to koktání rázně přerušil.

	„Dobrý muži, cokoli jste slyšel, jakkoli to zní nepravděpodobně, je patrně pravda. A kdybyste byl tak velmi laskav a nasměroval nás k nejzadnějším dveřím téhle budovy, uprchli bychom rádi dřív, než nás potká něco ještě horšího.“

	*

	Toho dne pozdě večer se Jasper a Sophie uchýlili do své ložnice poté, co popřáli dobré noci svým nečekaným hostům, jimž poskytli večeři, ubytování, šatstvo na převlečení a chápavé ucho.

	„Chudák pan Huskisson,“ řekla Sophie, rozepínajíc si náhrdelník u toaletního stolku. Služku už poslala spát, protože byli tuze dlouho vzhůru. Rozepnout šaty jí může Jasper – kterýžto proces mu z nevysvětlitelných důvodů zřejmě vždycky připadal příjemný. „Je to hrozné!“

	„Veliká ztráta pro celou zemi,“ sundával si Jasper nákrčník. „Mohl udělat pro dobro Anglie mnohé, co se nyní možná dlouho neudělá.“

	„Ale taková hrozná smrt,“ držela se Sophie svého. „Mamá měla zřejmě s těmi železnicemi pravdu. Až se o tomhle dozví, bude ještě odhodlanější nedovolit, aby přes její pozemky vedla železnice. Chudák Bendy si bude muset nechat své vášně pro sebe.“

	„To mu neuškodí,“ řekl Jasper. „Ale stejně, drahoušku, aťsi je kolik chce těch, kteří smýšlejí stejně jako tvá matka – a bude jich hojnost – nic se tím nezmění.“

	„Nezmění? Ale přece lidé nebudou chtít na těch lokomotivách jezdit, když teď vědí, jak jsou nebezpečné?“

	„Huskissonova smrt byla tragická nehoda, ale neměla nic společného s jízdou na lokomotivách – jako když někoho přejede giga: ještě to neznamená, že je nebezpečné jezdit kočárem.“ Uviděl v zrcadle její zamračený odraz, přistoupil k ní a položil jí ruce na ramena. „Batchworth má s těmi železnicemi pravdu, stejně jako měl pravdu s parními stavy a stroji v továrnách. Jim patří budoucnost, a nemá smysl, abychom proti nim bojovali. Ubližovali bychom jen sami sobě. Chod dějin se nedá změnit.“

	„To nejspíš ne,“ řekla Sophie, ačkoli spíš ze zvyku, že s ním vždycky souhlasí, než protože by se smířila s tím, co říkal.

	„Je to boží vůle,“ řekl, protože z dlouhé zkušenosti věděl, co si myslí. „Bůh nám dal zvědavost, abychom kladli otázky, a rozum, abychom na ně dokázali nalézat odpovědi, viď?“ Rozepnul první knoflíček její toalety a sklonil hlavu, aby ji políbil do zátylku. „To mi jednou řekla tvá matka, a ty víš, že tvoje matka má vždycky pravdu.“

	Sophie se pozorovala v zrcadle a oči jí zářily, tmavé a jasné, odrážely světlo svíček.

	„Ještě v něčem měla maman pravdu,“ řekla.

	„V čempak, drahoušku?“ zeptal se Jasper, rozepínaje druhý knoflíček.

	„Když jsem byla hodně malá, jednou jsem se jí ptala, proč musí lidé umírat, a ona řekla, že je to proto, aby udělali na zemi místo novým lidem.“

	„Opravdu, miláčku?“ Další háček, další polibek motýlích křídel.

	„Ano, opravdu. Přemýšlela jsem o tom, když zemřel papá, víš, protože Bendy mi řekl, že podle něj papá ještě nechtěl odejít, a já mu připomněla, co říkala maman, a řekla jsem, že to snad není tak moc zlé, jestliže tím udělal místo někomu, kdo se moc chce narodit.“

	Jasper se zarazil s rukou na čtvrtém háčku a tázavě se jí zadíval do očí pohledem, v němž se jen taktak odvažovala svítat naděje. Avšak ve výrazu její tváře nebylo možné se mýlit.

	„Máš – máš představu, že by se někdo konkrétní chtěl narodit, Sophie moje?“ zeptal se opatrně.

	Usmála se na něj tak, až se mu zastavil dech a uvnitř se celý rozsvítil a nadchl, jako by jedním douškem spolykal polovinu hvězd z půlnočního nebe.

	„Ach ano,“ řekla tiše. „Mám velmi jasnou představu, kdo by to mohl být.“

	 


 

	Cynthia Harrod-Eagles

	 

	Dynastie Morlandů

	16. díl

	Ďábelské zjevení

	 

	Z anglického originálu The Morland

	Dynasty 16: The Devil’s Horse, vydaného

	nakladatelstvím Warner Books

	v Londýně roku 1993, přeložila Jana Pacnerová

	Obálku navrtil Tomáš Řízek

	Vydala Euromedia Group, k. s. – Knižní klub

	v Praze roku 2002 jako svou 1831. publikaci

	Odpovědná redaktorka Alena Jakoubková

	Technický redaktor David Dvořák

	Počet stran 416

	Sazba SF SOFT, Praha

	Tisk Finidr, spol. s r. o., Český Těšín

	Vydání první


images/Morland_16_Dabelske_zjeveni_titulka1.jpeg
Dibelsté zjevent

\ ‘\‘\Y 4 :.'
\‘if‘-?:_‘\

Cynthia Harrod-Eagles

Dynaste Morandi 1 6

KNIZNI KLUB





images/Morland_16_Dabelske_zjeveni_schema1.jpeg
L281 e Vigl £281 eu

woysof auomodiepy ity
Tggimu [z mwa 181 mu 181w
ANNYVA YIWINED LHEAAYH AdVIN
OE8[ “Teu BRI e TZ8] ey
BIpon we swoweyy wiefonp mpe
I P—— ’
pAcuordieEy wﬁE..u PR omdiop
ey, snamp aadser ™A
Tusw LIS Zuew 6181 ZuRul U
2081 e 66L1 T L6L1 "a TISI MU URLWU  g6L] de B6LI s
SVWOHL anviod ONAYSOW  mume] LOICHNHE SYTOHDIN  HIHAOS VoIV

sy L Kingsaky z
P01 (2)

OERT-LYLL
STWVE

LIRI=Z9L1
PP

| |
— -

86LI-¥CLT
PAOPURpOR wEnAL

DUIPOL LACPULHOTY/





