
        
            
                
            
        

    



	„… Už jsem je slyšela, všechny ty krásné, zvučné fráze, ta klišé, tu rétoriku, sliby nadcházejících lepších dní. Ale nejdříve vždycky musí být utrpení – to je vždy součást plánu! Utrpení a krveprolití, aby se mohl zrodit nový a lepší svět. Moc toho neřekl, ale já mu to viděla v očích, Jamesi, tu černou vášeň.“

	„Ano,“ řekl James a objal ji.

	„V pařížských stokách tekla krev – doslova tam tekla krev. Tisíce obyčejných lidí byly povražděny – zhloupli, víš, jako dobytek. A Olivier a jeho přátelé – říkali, že na tom nesejde! Lidé musí umírat, aby se mohl narodit nový svět. Ale jestli na tom lidem nesejde, k čemu je ten nový svět? Pro koho by se měl dělat, když ne pro lidi…?“

	 


Mnoho generací silných a schopných morlandovských žen se už vystřídalo v roli paní domu; Héloise se ujala řízení panství po smrti Jamesovy dcery Fanny. Spolu s Morlandem, který jí odkázala její tchyně, Jemima, zdědila také Hobshawnovy přádelny. Aby rozptýlila svoji dceru Sophii, jež truchlí po svém mrtvém snoubenci, vydala se s ní na sever, do Manchestru, na obhlídku nově nabytého majetku. Sophie si v novém prostředí rychle nachází přítelkyně a také nový zájem – péči o chudé zaměstnance přádelen. Zdá se, že nachází společné téma k rozmluvě i s podivínským panem Jasperem…

	Rosamund, která, stejně jako Sophie, přišla u Waterloo o snoubence, přemýšlí, zda si má vzít Markuse, jenž jí nabízí manželství. Její bezmezná láska a obdiv jsou už pryč… Ale možná že přece jen převáží vzpomínky?

	Na Morlandu se odehraje tragédie – při silné bouři se zřítí část domu; rodina se musí vyrovnávat se smrtí i s nedostatkem peněz na opravy. Jamesovu nemanželskému synovi Johnovi Skelwithovi a Héloisině schovance Mathildě se narodí dcera – a oni si moc přejí, aby ji James uznal jako svoji vnučku. Před námi se opět rozehrávají dramatické osudy členu rozvětvené rodiny, díky nimž sledujeme historické okamžiky Anglie už více než tři století a to jak na královském dvoře, tak i v rychle rostoucích průmyslových městech.

	 


Dynastie Morlandu:

	1. Zakladatelka rodu

	2. Dvorní dáma

	3. Divoký princ

	4. Talisman

	5. Černá perla

	6. Dlouhý stín

	7. Věrní kavalíři

	8. Nečekané dědictví

	9. Neklidné moře

	10. Divoká růže

	11. Napoleon přichází

	12. Slavné vítězství

	13. Neposlušná dcera

	14. Romantický válečník

	15. Osudová volba

	16. Ďábelské zjevení

	17. Stín prokletí

	18. Bratr proti bratru
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	Každý spisovatel by měl mít nějakou Julii Martinovou.

	Tato kniha je věnována té mojí.
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	KNIHA PRVNÍ

	 

	ČINY MUŽŮ

	 

	Když paměť má mi připomene čas

	Národa, který ušlechtilost zas

	Opouští, aby každý měnil meč

	Za účet svůj, a vědu za měšec

	Bojím se jaksi – jsem snad zbabělec?

	 

	William Wordsworth: Anglie 1802

	
KAPITOLA PRVNÍ

	Studený a vytrvalý déšť se řinul z oblohy od úsvitu, ale v devět hodin se vítr otočil a už jen mrholilo. Lord Theakston čekal, až se jeho paní dostaví k snídani; stál u okna ranního salonku a hleděl dolů na ulici. Jaro roku 1816 bylo nejdeštivější, co paměť sahala, a Londýnu déšť nikdy neslušel. Vítr vanul v nepříjemných poryvech, které se zachytávaly pod deštníky a popohnaly jejich majitele nedůstojně o krok či dva kupředu. Chodníky se leskly; ve výmolech a dírách se hromadily kaluže jako pasti na nic netušící chodce; ze stromů kapalo a stoky přetékaly.

	Po metařích byla velká poptávka. Je to nevděčná práce, pomyslel si Theakston, když pozoroval hubeného chlapce, jak odhrabuje nahromaděný hnůj a bláto z křižovatky na rohu Park Street. Okamžik nato neřádstvo zase roztahala kola povoznické káry; koně do ní zapřažení klapali kopyty po Upper Grosvenor Square zmáčení a se splihlými ohony, uši stažené před deštěm.

	Theakston natáhl krk a podíval se do ulice – opačným směrem.

	V Hyde Parku se nádherné svíce květů velikých kaštanů už proměnily v pouhopouhý nevábný koberec hnědých, rozsypaných okvětních lístků, Rotten Row byla prázdná. Vzdychl. Ani za mák se to nepodobalo máji, usměvavému měsíci básníků.

	Dveře se konečně otevřely a vstoupila Lucy, slaměnou kučeravou hlavu skloněnou, jak si zapínala manžetu petrklíčových mušelínových šatů. Srdce mu poskočilo už jen při pohledu na ni. Napadlo ho, jestli si někdy zvykne být jejím manželem. Připadalo mu to jako taková nepravděpodobná, exotická výsada – jako mít místo domácího mazlíčka lvici.

	„Pořád prší?“ řekla. „To by mě zajímalo, jestli to někdy hodlá přestat?“

	„Začínám obrůstat pavučinami,“ řekl Theakston, roztáhl prsty a byl odměněn zábleskem modři, jak Lucy na okamžik vzhlédla od svého protivného knoflíčku a usmála se na něj. Vstoupil majordomus Hicks, nesoucí konvici s kávou a noviny, v patách za ním pak Ollett s těžce naloženým podnosem. Její Milost, ke značné radosti služebnictva, měla ráda staromódní, vydatnou snídani. Sloužící neměli pochopení pro módní zvyklost pohrávat si jen s plátkem toastu nebo půlkou sladké žemle.

	Lucy zaujala své místo u stolu a Theakston usedl naproti ní. „No, musím říct, že se to ani za mák nepodobá míru, jak jsem si ho představovala,“ poznamenala, zatímco jí Hicks plnil šálek. Pohlédla na Times, ležící složené vedle manželova talíře, a na Chronicle vedle svého místa. „Nic než chmurné zprávy, až se člověku pomalu nechce otevřít noviny. A všichni si stěžují, jak to mají těžké. Jestli máme za vítězství ve válce tohle, tak bych ráda věděla, proč jsme se vůbec obtěžovali s Francouzi bojovat.“

	„Ze zvyku,“ nadhodil její manžel. Usmál se na ni. „Po třiadvaceti letech už to nejspíš člověku tak nějak chybí.“

	Lucy se zazubila. „Můj hrdinný vojáku!“

	Loni, v nádherném červnovém slunci, vedl lord Wellington svou spojeneckou armádu hadrníků k vítězství u Waterloo, a Korzický Tyran byl konečně poražen. Theakston byl u toho – plukovník lord Theakston chrabře vedl svůj pluk lehké kavalerie do útoku a díky tomu Lucy přesně pochopila, jak moc by jí chyběl, kdyby zahynul.

	Zbaven svých královských titulů byl nyní „generál Bonaparte“ vězněm na jednom maličkém ostrůvku uprostřed Atlantského oceánu, odkud, jak se doufalo, už nebude moci uprchnout. Avšak po euforii vítězství nepřinesl mír vítězům žádnou hojnost. Už rok 1816 byl rokem bankrotů, nezaměstnanosti, stoupajících cen.

	„Jak sis ten mír představovala?“ zeptal se Theakston a sledoval, jak se pokrmy rozmisťují podle puntičkářského pořádku. Míchaná vajíčka sem, studené hovězí tam, špalek čedaru právě tady, skopová šunka z Devonu přisunutá přesně takhle. Hicks zhodnotil pohledem uspořádání a pootočil talíř s máslem o tři stupně k jihozápadu. Majordomus má koneckonců svou hrdost.

	„Já nevím,“ zamračila se Lucy. „Nejspíš že bude všude veselo.“ Podívala se na jeden talíř. „Co je tohle, Hicksi?“

	„Humrové krokety, mylady. Jacques byl toho názoru, že humři by do zítřka nevydrželi. To deštivé počasí, mylady.“

	„Aha,“ řekla Lucy. Popřála si klobás, přidala pěkný klín sýra a po krátkém uvažování trochu nakládané zeleniny. „Například všechny tyhle bankroty,“ vrátila se k rozhovoru. „Nechápu, proč najednou nikdo nemá peníze.“

	„Války jsou drahá záležitost,“ řekl Theakston a krájel si skopovou šunku k vajíčkům – každý voňavý plátek tak tenký, že by se skrz něj daly číst Times, kdyby byl dost zvrhlý na to, aby to zkoušel.

	„Přesně tak. Takže když teď žádnou nevedeme, tak bychom na tom měli být líp, ne?“ řekla Lucy.

	Theakston zavrtěl hlavou, neboť sám té věci rozuměl velmi málo, příliš málo, než aby jí to dokázal objasnit. „Já nevím. Radši se zeptej Johna Ansteyho,“ navrhl. „On těmhle finančním záhadám rozumí. Patrně ho dneska uvidím na dražbě.“

	„Ach, říkal, že tam půjde?“

	„Půjde po Georgeových mantonkách.“

	Lucyina tvář se zašpičatila soužením, když se rozpomněla, kdy naposled viděla jednu z těch zbraní, zastrčenou pod paží George „Beau“ Brummella, když kráčel, dokonale oděn, v patách za vévodou z Yorku na vánoční hon v Oatlands. Teď byly jen jednou z položek na dalším dražebním seznamu: „tři kapitální dvouhlavňové ptáčnice od Mantona“, součást „movitého majetku jednoho elegána, který odjel na kontinent“.

	„Pořád tomu nemůžu uvěřit,“ řekla a odložila nůž. „Zrovna George! To je jako – je to jako konec světa.“

	Theakston s ní soucítil. V jistém smyslu to byl konec světa – světa jejich mládí, který jim připadal neměnný a nezměnitelný. On a Brummell spolu byli ve škole v Etonu a nastoupili ke stejnému pluku – k 10. dragounskému, k pluku prince z Walesu. Jako oslniví devatenáctiletí důstojníčci poznali na jednom slavnostním obědě v Chelmsfordském paláci Lucy, tehdy novopečenou manželku hraběte z Aylesbury, která se právě chystala dobýt Londýn. Od té doby byli všichni tři přáteli, dvacet let dominovali londýnské společnosti a do jisté míry ji formovali – Brummell ze všech nejvíc, samozřejmě. A teď Beau – jednoznačný arbiter módy, první dandy, zakladatel Arkýřové společnosti a stálý předseda Watierova klubu, „Veliký Fešák“ osobně – skončil a práskl do bot. Minulý čtvrtek byl nucen uprchnout ze země, aby unikl svým věřitelům. Byla to ničivá rána pro všechny a zvlášť pro Theakstona, který neměl lepšího přítele kromě Lucy. Nic už nikdy nebude, jak bývalo: s Brummellem je opustil velký kus jejich života.

	Theakston se snažil ji trochu rozptýlit. „Chtěl jsem ti říct – myslím, že bychom měli jet na tu dražbu v kočáře.“

	Lucy byla původem Morlandová z Morlandu a tudíž nejen neúmorná jezdkyně, ale také neúnavná chodkyně. Zadívala se na manžela. „No ale Danby! Chapel Street je jen pár kroků odtud. Nebudu na tak krátkou vzdálenost zapřahat koně. Parslow by si myslel, že jsem se zbláznila. Trocha deště nám neublíží, ale pro něj by to znamenalo celé hodiny hřebelcování a čištění postrojů.“

	„Už jsem s ním mluvil. Zcela souhlasí. Nejde o déšť, drahoušku,“ pospíšil si, když se Lucyino obočí znepokojivě stáhlo, „jde o ten nával. To bude určitě nepříjemné. Nemáš představu. Minulý měsíc jsem šel na dražbu k Codringtonovi, nezapomínej. Přece se nechceš strkat v takové tlačenici.“

	Lucy vzdychla, zvedla nůž a znovu se soustředila na klobásy. „Ano, chudák Codrington! Už jsem zapomněla. A vloni Henry Mildmay. Připadá mi, jako bychom měli ztratit všechny naše přátele.“

	Mildmay s kulatou tváří a milým hlasem uprchl ze země poté, co mu soud uložil náhradu škody ve výši patnáct tisíc liber za „zločinný rozhovor“ s manželkou lorda Roseberyho. Neměl prostředky na zaplacení takové částky, a tak s Harriet Roseberyovou, která ho hluboce milovala, utekl do Stuttgartu, aby nebyl zatčen. Už nikdy se nebudou moci vrátit do Anglie.

	„Člověk uvažuje, kdo bude další,“ řekla Lucy. „Kéž bychom mohli něco udělat pro záchranu George.“

	„Nejde to. Zašlo to moc daleko,“ řekl Theakston. Nepřipomněl jí, že poslední dobou Brummell ztratil náklonnost všech kromě svých nejbližších přátel tím, že si půjčoval peníze, jež neměl naději splatit. Ještě před třemi týdny pronesla Lucy ostrou poznámku, když Theakston přiznal, že se rozloučil s dalšími dvěma stovkami liber, aby pokryl Beauovy prohry za jeden večer u Gordona, což bylo hráčské doupě nevalné pověsti v Jermyn Street.

	Meryler, jeden z Brummellových věřitelů, ho nakonec u Whitea veřejně denuncoval jako podvodníka, a s vyhlídkou na to, že bude muset uhradit všechny své četné dluhy zároveň, byl Beau nucen uprchnout do zahraničí, aby se vyhnul zatčení.

	Brummell se svěřil jen Theakstonovi a Tomu Raikesovi, který mu pomáhal s plánem útěku. Vyklouzl z jednoho operního představení a spěchal na předem stanovené místo, kde čekal Raikes s najatým povozem. V něm odjeli na Eltham Common, kam prve Theakston odvezl Brummellův vlastní kočár, naložený několika kusy jeho nejvzácnějšího majetku.

	Bylo to divné místo pro setkání tří dandyů středního věku, vyrostlých ve městě, nevábné místo k cituplnému loučení. V dešti a potmě, pod tenkými podrážkami městských bot promáčenou trávu obecní louky, pro útěchu nikde nic než drobné známé zvuky koní, si krátce stiskli ruce.

	„Hodně štěstí, starý brachu,“ řekl Raikes nabručeně. „Je to zatracená škoda.“

	„Tome. Danby. Moji drazí přátelé. Děkuju vám za všechno! Nikdy vám nemohu splatit…“

	„Bůh ti žehnej, Georgi,“ řekl Theakston nejistě. Strčil svůj měšec Brummellovi do dlaně. „Na cestu. Kuš! Radši si pospěš.“

	Okamžik nato byl Brummell pryč. Kočárová světla se krátce zableskla, zhoupla se v šeru a pak se déšť spustil silněji a smazal světlo i zvuk. Raikes a Theakston odcestovali zpátky do Londýna v najatém povozu a v zasmušilém mlčení.

	Potom už zbývalo jen rozhořčení a skandál, dohady a odsouzení, a nakonec oznámení na poslední stránce Times, že na rozkaz šerifa Middlesexu, pana Christieho, bude ve středu 22. května v Chapel Street 13 uspořádána dražba veškerého inventáře řečené nemovitosti. Výnos bude předán Brummellovým věřitelům.

	Tam měli dnes namířeno – jakýsi poslední rituál za přítele, který odešel. Lucy se podívala manželovi přes rameno na ohavné provazce deště, kanoucí za oknem. „Nenávidím tenhle mír,“ řekla vášnivě a nelogicky.

	Snažil se ji ukonejšit. „Je to začátek nové éry,“ řekl. „Nejspíš nového světa. Nějakou dobu potrvá, než si na to zvykneme.“

	„Já nechci nový svět,“ řekla Lucy a sáhla po humrových kroketách. „Já chci zpátky ten starý.“

	*

	Navzdory Danbyho varování scenérie v Chapel Street stejně Lucy zaskočila a ona trochu pobledla, když jejich kočár zastavil krátce po desáté před číslem třináct. Nešlo ani tak o velikost jako o styl davu, který jí prudce připomněl, že jejich přítel je skutečně pryč, a to navždy. Úhledný domeček měl celá okna polepená dražebními vývěskami, inzerujícími významnější kusy nábytku; a kdysi bílé schody byly zablácené, jak po nich procházely boty toho druhu, které by tam před týdnem nikdy neměly povoleno vstoupit.

	„Ach Danby, to je hrůza!“ řekla, když jim lokaj přišel otevřít dveře kočáru. „Všichni ti hrozní lidé, jak civí – a okna nahoře zůstala otevřená! To by George nikdy nedovolil, v takovýhle den. Nenáviděl čerstvý vzduch.“

	„Nemusíš chodit dovnitř,“ řekl Danby. „Ať tě Parslow odveze rovnou zpátky domů.“

	Pouhý takový návrh upevnil její rozhodnutí. „Nejsem žádná křehotinka,“ řekla. „A musím mít něco, co mi ho bude připomínat.“

	Theakston vystoupil a obrátil se, aby jí podal ruku. Dav, shromážděný navzdory dešti jen pro tu radost, že uvidí, kteří proslulí lidé se ukážou, se rozestoupil, aby je nechal projít, a jeho řady se zčeřily polohlasným sdělováním, kdože to přijel. Vystoupili po schodech a prošli otevřenými domovními dveřmi, kde je oblehl dav ošuměle oděných „agentů,“ kteří jim nastrkovali své navštívenky a navrhovali, že uchrání dámu a pána nepříjemné lopoty spojené s osobním přihazováním.

	„Já jsem váš člověk, mylorde!“

	„Cokoli se vám zachce, mylorde – dostanu to za nejlepší cenu.“

	„Ať máte jistotu, že dostanete, po čem jdete, mylorde – neriskujte, že vám to vyfoukne někdo jiný!“

	Danby je všechny dobrácky odstrkoval a zavedl Lucy do salonku obloženého knihami, kde v minulosti návštěvníci, kteří nebyli Beauovými důvěrníky, museli vystát důlek, než si patřičně uvědomili svou podřadnost. Tady panovala tlačenice osob rozličného společenského postavení, nejistě mezi sebou zápolících v honbě za výhodnou koupí; a tady jim takřka hned zastoupil cestu Marcus Morland, kterému se zřejmě nadmíru ulevilo, když je uviděl.

	„Ach díky nebesům, konečně přátelská tvář!“ vykřikl a uklonil se Lucy. „Jak se vám daří, madam – pane?“

	„Hola, Marcusi,“ řekla Lucy. Byl to její vzdálený příbuzný, který se vloni po nečekané smrti svého bratrance Bobbieho stal hrabětem z Chelmsfordu. „Nevěděla jsem, že jsi ve městě. Myslela jsem, že sháníš s matkou dům.“

	„Sháněli jsme – včera jsme se vrátili.“ Světlé vlasy novopečeného hraběte byly pocuchané a vypadal uhřátě. „Jářku, dneska je tu pár hodně divných lidí! Zrovna jsem byl nahoře v ložnici a přišli tam dva nejvulgárnější měšťáci, co si umíte představit, vůbec neměli šmrnc! Sedli si na toaletní stolek, kouřili krejcarové doutníky a mluvili o živnosti, zatímco jejich manželky dávaly matraci a podhlavníkům náramnou masáž.“

	„Já vám dám masáž, Chelmsforde,“ usmál se Theakston. „Netahejte sem nic z vašeho poloostrovního slangu, budíte tak laskav!“

	„No ano,“ prohlížela si ho Lucy kriticky, „ty sis dal oholit licousy. Nemohla jsem přijít na to, proč vypadáš tak jinak!“

	„Mamá nepřipadaly pro hraběte moc slušivé,“ řekl Marcus v rozpacích. „Myslím, že nemá ráda, když jí něco připomíná armádu – víte, když papá padl a tak dále. Ale jářku, tohle je strašná záležitost, že? Zrovna pan Brummell! Nenávidím pomyšlení, že všechny jeho věci připadnou cizím lidem.“

	Pokud doufal, že se zavděčí soucitem, pak volil slova nemoudře. Lucy neměla ráda, když se jí připomínala hrůzná realita.

	„A ty sis přišel nakoupit některé z jeho věcí – nebo je to jen zvědavost zahaleče, co tě sem vede?“ zeptala se chladně.

	Marcus se zarděl. „Mamá mě požádala, abych sem šel. Má zájem o Beauův jídelní servis – myslela totiž, že by mohl přijít lacino – totiž říkala, že kdyby to byla výhodná koupě…“ koktal.

	„Měla bych toho nechat, než se do toho zamotáš ještě víc,“ řekla Lucy nelaskavě. Rozhlédla se kolem sebe. „Každá mrtvola má nejspíš své mrchožrouty.“

	Nato se vzdálila. Danby se ještě okamžik zdržel, aby zaraženého mladíka utěšil. „Nic si z toho nedělejte. Její Milost je rozrušena.“

	„Ano, pane, ovšem, to musí být,“ řekl Marcus vděčně. Prosebně pohlédl na staršího muže. „Neozvala se vám poslední dobou lady Rosamund?“

	„Naposled minulý týden.“

	„Nejspíš se brzy vrátí z Morlandu domů?“

	Theakston zavrtěl hlavou. „Není stanoveno datum. Sophii nebylo docela dobře a Rosamund u ní nejspíš zůstane, dokud nebude pozorovat zlepšení. Myslím, že se mluvilo o návštěvě nějakého přímořského letoviska.“

	Marcus měl Sophii Morlandovou velmi rád a litoval, že churaví, ale od Vánoc Rosamund skoro neviděl. „Jistě si nehodlá nechat ujít celou společenskou sezónu?“ zeptal se toužebně.

	„Myslím, že na společenské sezóně jí moc nesejde,“ řekl lord Theakston. „Nikdy si nepotrpěla na bály a tlačenice, však víte.“

	„Ale v Bruselu byla vloni tak veselá,“ řekl Marcus. „Nevynechala jediný tanec.“

	„V Bruselu bylo všechno docela jiné. Podle Bruselu bychom neměli nic posuzovat, víte.“

	„Nejspíš ne,“ řekl Marcus zdráhavě. „A samozřejmě to pro ni musel být šok, když chudák Tantony padl, hned potom, co se zasnoubili. Ale už by z toho měla být venku,“ pokračoval mírně dotčeně. „Koneckonců, nebyl to svazek z lásky.“

	Theakston zaváhal při myšlence na svou záhadnou nevlastní dceru. Marcus býval její láskou z dětství. Když ještě nosila copánky, byla veškerá konverzace s Rosamund protkána samými „Marcus říká“ a „Marcus myslí“ – což přetrvalo, i když odjel jako nějaký románový hrdina do války a ona ho dva roky neviděla.

	Vloni vzala Lucy ji a její sestřenku Sophii do Bruselu, aby zde vstoupily do společnosti. Marcus tam byl taky: oslnivý štábní důstojník z hlavního stanu, a dělal ze sebe pitomce kvůli té prohnané siréně, lady Annabel Robbové. Rosamund se tedy věnovala tomu, aby se stala hvězdou sezóny: horečně veselá nevynechala jediný tanec, flirtovala se všemi důstojníky a nakonec se zasnoubila s hezkým Philipem Tantonym, ve stejný večer, kdy Sophie přijala nabídku k sňatku od majora Larosse.

	No, chudák Tantony stejně jako Larosse zemřel hrdinnou smrtí u Waterloo. Bel Robbová Marcuse surově opustila a provdala se za jiného, a Marcus, jemuž spadly šupiny z očí, byl nyní nejen volný a přijatelný, ale také tolik dychtivý oženit se s Rosamund, jak jen si kdy mohla přát. A přece se Rosamund zdála podivně neochotná se tím zabývat. Nikdo se nedomníval, že by byla k Tantonymu nějak zvlášť připoutána; dohadovali se, že přijala jeho nabídku proto, že nemohla mít Marcuse; jenže Theakston uvažoval, zda se snad všichni nemýlí. Měl dojem, že Marcus klame sám sebe, možná vědomě.

	Odpoutal proto nyní Marcusovu pozornost otázkou: „Jak to vypadá se sháněním domu?“

	„Ne moc dobře. Navštívili jsme půl tuctu míst, všechna mi připadala velice nádherná, ale mamá je strašně vybíravá, nic jako by nebylo přesně to, co hledá. Já osobně,“ dodal v poryvu důvěrnosti, „bych radši žil pořád ve městě, ale mamá říká, že musíme mít venkovské sídlo. Diví se, že žádný z předchozích hrabat si ještě žádné neopatřil.“

	„Vybrali jste vhodnou dobu ke koupi: všichni ostatní prodávají. Ale na každý pád máte Shawes,“ řekl Danby – neopatrně, neboť to bylo hned vedle Morlandu, kde pobývala Rosamund. „Je to malý dům, ale velmi hezký.“

	„Ano, ale mamá by to nevyhovovalo. Yorkshire je tuze daleko,“ řekl Marcus teskně. „Jářku, pane…“

	Theakston ho kvapně přerušil. „Musím jít za Její Milostí. Hodně štěstí s vaším posláním – ten jídelní servis je velmi krásný. Měl bych poslat Abramse, aby za vás přihazoval – ten je z nich nejlepší,“ dodal a pokynul k davu v hale.

	„Ale ne, pane, já hodlám přihazovat sám,“ řekl Marcus hrdě a Theakston pokrčil rameny a nechal ho. Lady Barbara takhle nejspíš svůj jídelní servis nedostane, říkal si; nijak však nesoucítil s lady Barbarou, která byla s největší pravděpodobností ta nejnepříjemnější ženská, co znal.

	Dohnal Lucy vedle v jídelně v rozhovoru s Johnem Ansteym z Yorku, rodinným přítelem z dětství a patriarchou rozsáhlého Ansteyova uhelného impéria.

	„Brummell mě vážně překvapil – takhle utéct a nechat v tom Alvanleyho a Worcestera,“ říkal právě Anstey. „Prý jsou zatraceně kompromitováni – společně s nimi uzavřel půjčku, která je teď určitě splatná. A pak jsou tu bratři Mannersovi. S těmi byl prý zapleten do nějakého plánu na roční rentu – všechno tuze podezřelé. Prohrát sázku na hnědáky je jedna věc, ale opustit přátele…“

	Lucy vypadala, že každou chvíli exploduje.

	„Ne, ne – nic jiného mu nezbývalo,“ řekl Danby rychle. „Kdyby neutekl, zatkli by ho a tím by to skončilo. Z King’s Bench by nemohl zaplatit nikomu, ne snad?“

	Anstey se zatvářil pochybovačně. „Ale určitě je na dně? Slyšel jsem, že má děsivé dluhy. Co si může představovat, že dokáže – třeba i z Francie?“

	„Ve Francii je živobytí mnohem levnější. Zbyl mu nějaký kapitál – ne moc, ale při přísných úsporách by mohl žít z úroků a sem tam něco splatit,“ řekl Danby, vědom si, jak marně to vyznívá. Brummell a šetřit? To by bylo jako čekat, že voda poteče do kopce. „A pak je tu značná suma, dosud zadržená kancléřským soudem, která musí dřív nebo později připadnout jemu.“

	„Z kancléřského soudu? Tak to bude spíš později než dříve. Lidi už zestárli a umřeli při čekání, až jim kancléřský soud uvolní dědictví.“

	„Já vím. Ale lepší naděje tu není,“ pokrčil Theakston rameny.

	Anstey pohlédl na Lucy a vzdychl. „No, nejspíš musí to zneuctění cítit stejně vydatně jako všichni ostatní. Dlužil vám pěknou sumičku, viď?“

	Lucy se zamračila. „Danby mu čas od času dal nějakou drobnou částku, ale George ví, že bychom nikdy nevyžadovali platbu, ne jako ta děsná kreatura Meyler. Je to jen jeho vina, že George musel utéct. To on začal všechny ty cavyky kolem.“

	„Bohužel k tomu muselo dřív nebo později dojít, Lucy,“ řekl Anstey laskavě. „Dokonce i Hobhouse říkal…“

	„Ach, Hobhouse! Všichni jeho přátelé teď příhodně zapomněli, že kdyby si prohodili místa, dal by jim cokoliv,“ vybuchla Lucy. „Byl to ten nejvelkorysejší muž na světě.“

	„No, nebude poslední, kdo toho bude litovat, obávám se,“ řekl Anstey. „Všude jsou samá vyrovnání a bankroty, a kdovíkolik malých bankovních ústavů se pokládá. To je polovina nesnází, víte – ty zatracené papírové peníze! Banky mohou vydávat nekonečné množství bankovek, a když trh stagnuje, může to vést jedině k inflaci. Musíme se vrátit ke zlatému oběživu, ale netroufáme si to udělat moc rychle, zvlášť když ceny tak rychle stoupají.“

	Lucy takovým věcem vůbec nerozuměla, ale zlaté oběživo bylo rysem jejího mládí a mělo solidní, uklidňující zvuk ve světě, který náhle přestávala znát. „Zcela správně,“ řekla. „Od zlata jsme nikdy neměli upustit. Tyhle papírové peníze byly počátek všech našich nesnází.“

	Anstey se téměř usmál. „Možná máš pravdu. Ale nedá se to udělat za rok či za dva – zvlášť když velkostatkáři na nás tlačí, abychom zrušili daň z příjmu.“

	„Ach, daň z příjmu – nenávidím už ta slova! Je to jako být ve spárech nějakého lichváře, tohle placení daně z příjmu, říkám vždycky!“ zvolala Lucy.

	Anstey se setkal s Theakstonovým pohledem a oba vybuchli smíchem. „Ach Lucy, co ty víš o lichvářích?“ řekl Anstey.

	„Dost, abych věděla, že stejně dobře můžeš být rovnou mrtvý!“ odsekla. „Takže se věci brzy zase vrátí k normálu?“ pokračovala, vzhlížejíc plná naděje k Ansteymu.

	„Brzy ne. Obávám se, že to bude spíš horší než lepší.“

	„Ale proč, Johne? Co se zvrtlo? Když už je po válce.“

	„Je to velmi složité,“ řekl Anstey trpělivě. „Nejde jen o nás, víš, ale taky o zbytek Evropy. Nikdo si nemůže dovolit kupovat naše zboží, takže továrny a dílny musí přestat vyrábět. Propouštějí dělníky a lidé bez práce si nemohou dovolit nakupovat potraviny, které vyrábějí farmáři, takže se propouštějí i nádeníci ze statků. Všude je nezaměstnanost.“

	„I v uhelných dolech? Já myslela, že jste na tom tuze dobře?“

	„Byli jsme, před dvěma roky. Rozmach parostrojů znamenal, že všechny stroje potřebovaly uhlí. Jenže teď továrny zahálejí, takže jsem musel taky propouštět lidi. Všechno spolu souvisí, jak vidíš, Lucy. Všichni se na tom podílíme. Řekl bych, že i vaše příjmy poklesly.“

	„O tom nic nevím,“ řekla Lucy lhostejně. „O to všechno se stará můj správce. Ale na každý pád jsme vždycky žili hodně skromně, takže si troufám říct, že jsme o krok před světem.“

	Anstey se začal dusit při představě, jak Lucy žije „skromně“, a dokonce i Danby si odkašlal a zakryl úsměv dlaní.

	Lucy si toho nevšimla, sledovala vlastní myšlenky. „Máš tedy potíže, Johne?“

	„Dobrý Bože, to ne,“ řekl rychle. „Tak zlé to ještě není.“

	„No, to ráda slyším. Jenže tolik lidí jde ke dnu, až je z toho člověk nervózní.“

	„Ach, ještě nejsem docela na lopatkách,“ usmál se Anstey. „Na každý pád jsem si našetřil tolik, abych si přihodil na Brummellovy mantonky. Odjakživa jsem po nich toužil.“

	Theakston kývl. „Jsou to kapitální kusy; ale Hobhouse jde po nich taky, tak si dejte pozor, abyste si jen navzájem nezvedali cenu.“

	„Díky za varování. Máš zájem o něco konkrétního?“

	„Georgeův sklep,“ přiznal Danby. „Deset tuctů portského, a šestnáct tuctů burgundského, klaretu a šampaňského. Za šťastnějších dní jsem mu je pomáhal ukládat. Vím, že mu bude milejší, když je vypiju já, než některý z těch typů z Russel Square.“

	Anstey vzdychl. „Je to zlá věc, ale nedá se nic dělat. A, do jídelny už jde pan Christie. Myslím, že tam musíme být hned od začátku. Půjdeme dovnitř? Smím ti nabídnout rámě, Lucy? Hola, není to Harriette Wilsonová? Tady je zřejmě kdekdo, že? A tamhle je Tom Raikes. A mladý Scrope Davies – slyšel jsem, že je na tom skoro stejně bledě, jako byl chudák Brummell.“

	*

	Do zahájení promenády déšť ustal, odpoledne po něm zůstalo šedé, studené a větrné. Lucy to stačilo, protože byla celý den uvězněná v domě. Oblékla si kabát, ve kterém řídila spřežení, a na paměť Beaua, který odešel, jeden ze svých oslnivějších klobouků, a vydala se na projížďku parkem.

	Tak hrozné počasí v tuhle pokročilou roční dobu evidentně snížilo očekávání mnoha lidí, neboť tu bylo daleko víc shromážděných davů, než se dalo předpokládat, většina z nich řídila spřežení nebo seděla v sedle. Lucy postupovala pomalu, neboť všichni jako by si chtěli podiskutovat o pádu Brummella, který uhádl, že to přijde, o tom, co to bude znamenat pro společnost a kdo co koupil na aukci.

	Lucy snášela poznámky upřímně ustaraných co možná trpělivě; s těmi, kdo byli jen impertinentní, udělala krátký proces; ale nakonec už toho měla dost a s omluvou, že koním začíná být zima, vyrazila na další cestu příliš svižným klusem, než aby ji ještě někdo mohl zastavit.

	Už byli zase skoro u Stanhopeské brány, když Parslow diskrétně zamumlal: „Lady Greyshottová, mylady, napravo od vás, kdybyste se chtěla podívat tím směrem.“

	„Ne, to je v pořádku – lady Greyshottová mi nevadí,“ zpomalila Lucy spřežení.

	Helena Greyshottová byla vzdálená příbuzná a přesně stejně stará jako Lucy. Její společenská kariéra byla ještě napínavější a skandálnější než Lucyina a vybojovalo se pro ni mnoho soubojů, jak před svatbou, tak po ní. Její manžel, neschopný a cynický lenoch, o hodně starší než ona, dal od počátku jasně na srozuměnou, že se nehodlá nikdy bít kvůli své ženě. Souboje se tedy odehrávaly mezi soupeři, bojujícími o její náklonnost, což spolu se skutečností, že lady Greyshottová sama byla u toho ráda přítomna, způsobilo, že ji četné choulostivější hostitelky škrtly ze seznamů svých návštěvnic.

	Heleně Greyshottové to ani za mák nevadilo; ačkoli poslední dobou se poměrně usadila, jelikož konečně nalezla opravdové štěstí, jak se zdálo, v náklonnosti jediného milence, jednoho kapitána od Modrých, který se těšil její přízni už dva roky. Nyní přikročila k Lucy, její nožky nedbaly kaluží, které se rozstřikovaly po fešných černých galoších, ani bláta, které zdobilo vlečku její toalety a lem pelerínky.

	Měla s sebou svou třináctiletou dceru Thalii, nadmíru hezkou dívku, jejímž otcem byl, jak se obecně předpokládalo, sir Henry Mildmay. Ve skutečnosti to bylo Greyshottovo dítě, ale žádný z rodičů se neobtěžoval ty klepy popírat. Ctihodná Thalia Hamptonová vypadala daleko méně potěšeně z bláta a kaluží než její matka a vlekla se krok či dva za ní, v nebesky fialkových očích hromy a blesky.

	Lucy zadržela své vraníky a Parslow seskočil, aby jim přidržel uzdy.

	„Lucy! Díky nebesům za někoho rozumného, s kým se dá konečně mluvit,“ řekla Helena. „Vyšla jsem si na procházku, abych se zbavila návštěv. Nikdo nemá co říct kromě toho, jak je špatné počasí a kdo naposled zbankrotoval.“

	„Jak se máš, Heleno? Jak se vede kapitánu Twombleymu?“

	Lady Greyshottová se rozesmála. „Ach propána, chudák Hany! Ale vážně si nemůžu pomoct – pokaždé když uslyším to jeho směšné jméno…! Nepřestávám žadonit, aby si je změnil, ale on říká, že už si na ně zvykl! Momentálně je ve Vídni, a já mám kvůli tomu mizernou náladu. Thalia ji má z toho deště. Stůj přece rovně, drahoušku. Vypadáš jako stařena.“

	Thalia se strašlivě zamračila a Lucy se nad ní slitovala. „Nechtěly byste si se mnou udělat okruh kolem parku?“

	„Já ne!“ opáčila Helena rychle. „Ty slez a projdi se se mnou, Lucy. Víš, že nesnáším, když kočíruje někdo jiný než já – dokonce i ty.“

	Lucy zachytila Parslowův pohled a porozuměla lehkému pohybu jeho hlavy. „Jak je libo,“ řekla. „Já se s tebou projdu a Parslow může provézt Thalii kolem. Líbilo by se ti to?“

	„Ach ano prosím, lady Theakstonová,“ řekla Thalia rychle. Projet se s Lucyinými proslulými vraníky – a s Parslowem, který byl u její generace legendou – a především nemuset chodit v blátě – to byla rozkošná vyhlídka. Výměna byla rychle provedena a Parslow odjel, po boku štíhlou postavičku napjatou vzrušením, zatímco Lucy a Helena se do sebe zavěsily a kráčely za ním.

	„Chudák Thalia nenávidí déšť,“ poznamenala Helena. „Začíná být marnivá jako opice. Děsím se pomyšlení, jaká bude za čtyři roky.“ Lucy se zatvářila tázavě. „Ceddie ji nechce uvést do společnosti dřív než v osmnácti, ale já jsem mu řekla, že tak dlouho ji udržet nemůžeme. Já chtěla v šestnácti, tak jsme dospěli ke kompromisu.“

	„Sedmnáct je docela dobrý věk.“

	„Rosamund bylo sedmnáct, viď? Jak je na tom teď? Dostala se přes tu strašlivou záležitost v Bruselu?“

	„Ach, já myslím, že ano. Tantony byl docela milý člověk, ale nemyslím, že by do něj byla nějak divoce zamilovaná.“

	„Tak jsem to nemyslela,“ opáčila Helena. „Myslela jsem na to, jak ti pomáhala ošetřovat raněné. Harry mi říkal, jak to v Bruselu vypadalo po bitvě. A pak se dívat, jak chudák Bobbie Chelmsford umírá. Musel to být strašlivý otřes pro její nervy.“

	Lucy zauvažovala nad tou myšlenkou. „Nejspíš byl. Vůbec mě nenapadlo, že Rosamund má nějaké nervy. Nezdála se nijak zvlášť rozrušená.“

	„Ale neodjela snad z města, aby se vzpamatovala? Slyšela jsem, že někde sedlačí.“

	„Je u své sestřenky Sophie, ale to je spíš kvůli Sophii. To tedy byla tragédie. Sophie byla úplně blázen do svého majora Larosse – a při jejích nevýhodách si za něj nejspíš hned tak náhradu nenajde.“

	„Hmm. Kdežto Rosamund už má dalšího nápadníka, podle toho, co jsem slyšela. Říká se, že Marcus Chelmsford hodlá požádat o její ruku. Anebo už se vyjádřil?“

	„Dal své úmysly docela jasně najevo,“ řekla Lucy. „Nemám námitky. Jestli ho chce, ať ho má. Od Bruselu jsem si ho hodně oblíbila a nebudu jí stát v cestě. Měla Marcuse ráda odjakživa a já chci, aby si vzala někoho, s kým bude šťastná.“

	„Já pociťuji vůči Thalii totéž. Bože! Kéž by tak naše matky bývaly stejně chápavé! Ne že bych byla s Ceddiem nešťastná, samozřejmě. On a já spolu vycházíme docela dobře. Ale stejně si myslím, že by bylo pěkné provdat se za někoho, koho bych milovala tak, jak miluju Harryho. Jenže za našich časů bylo všechno jiné, samozřejmě.“

	„To rozhodně bylo. Mně bylo teprve patnáct, když jsem se poprvé vdávala.“

	„Dnešní děvčata mají štěstí. Až na to, že nejspíš hodně z nich se možná vůbec nevdá, když tolik našich mladíků padlo u Waterloo…

	Měla bys podporovat Rosamund v tom, aby po Marcusovi chňapla co nejdřív. Půjde po něm spousta jiných.“

	„Nejspíš ano. Ale budu ji postrádat. Stala se z ní docela dobrá společnice.“

	„To je s dcerami ta potíž. Zrovna když se dostanou přes to protivné stadium, provdají se a odejdou. Chlapci ti zůstanou. Po chlapcích se ti teď asi stýská?“

	„Ano,“ řekla Lucy, ačkoliv pravda byla taková, že svého syna Rolanda vlastně nikdy neznala. Tři děti z jejího prvního manželství – Flaminia, Rosamund a Roland – byly zcela vychovány domácím učitelem a vychovatelkou, dokud se Minnie rovnou ze školních škamen neprovdala a Roland neodjel do školy, aby se mohl stýkat se svými vrstevníky. Daleko větší ztrátou byl pro Lucy Thomas Weston, dítě její lásky, kterého zbožňovala. Chlapci se odmítli odloučit, takže když do Etonu odjel Roland, jel s ním i Thomas.

	„O Thomasovi slýchám ohromné věci,“ řekla Helena. „Malý Maurice ho zbožňuje jako hrdinu, víš.“ Její syn Maurice Hampton bydlel ve stejné koleji jako Thomas a Roland. „Říká, že Thomasovi přezdívají Starý Tvrďák, představ si to, což je zřejmě veliký kompliment.“ Lucy se usmála. „Povídal mi – počkej, abych to podala správně – že šikovně ovládá dvaatřicet loupežníků, vypadá jako frajer a získává si reputaci jako koňak! A to všechno ve třinácti letech!“

	Lucy se zasmála. „Chlapci jsou prapodivná stvoření, viď? Roland je o čtyři roky starší než on, ale vedoucí úlohu zaujímá Thomas. Nevím, co bude napřesrok. Roland už řekl, že nehodlá opustit školu, pokud tam Tom ještě zůstane.“

	„Tak ať Thomas odejde taky.“

	„Ale Thomas potřebuje vzdělání,“ zamračila se Lucy. „Rolandovo místo je zajištěné, ale Tom si musí poradit ve světě sám.“

	„Mohla bys je spolu poslat na cesty. To by znamenalo vzdělání pro oba.“

	Ten nápad Lucy zarazil. „To je možná to pravé,“ řekla. „To mě vůbec nenapadlo – nezvykla jsem si ještě pomýšlet na Evropu jako na dostupné místo.“

	„Ceddie říká, že je to báječná zkušenost a ohromná forma vzdělání. On byl samozřejmě na cestách ještě před válkou – Bože, tenkrát muselo být všechno docela jiné! Ale stejně je rozhodnutý, že malý Maurice pojede, jen co mu bude osmnáct – zvlášť když to teď vypadá, že zdědí oba tituly –“

	„Cože, i po tvém bratrovi?“ zeptala se Lucy překvapeně. „Ale Ballincrea se přece, určitě znovu ožení? Je dost mladý.“

	Helena zavrtěla hlavou. „Maurice byl oddán Mary. Myslím, že nikdo z nás si neuvědomoval, jak hluboce. Nikdy nestál o žádnou jinou ženu, víš; a když je teď mrtvá, říká, že už se neožení a že bude moc rád, když titul přejde na malého Maurice. Odjakživa ho měl rád. Malý Maurice dostal samozřejmě jméno po něm.“

	„No, ještě je brzy,“ řekla Lucy. „Mary zemřela teprve v lednu, ne? Až se dostane přes ten šok, možná bude smýšlet jinak.“

	„Snad,“ řekla Helena bez přesvědčení. „Nejde mi o malého Maurice – stejně dostane titul po Ceddiem – ale lituju, že je Maurice tak moc nešťastný. Byli jsme si velmi blízcí, když jsme byli děti, a já ho mám ráda.“

	„Tohle byla chorobná zima,“ řekla Lucy. „Tolik mrtvých! Starý lord Penrith odešel v únoru…“

	„Ano, a teď je ten tupec Georgie Sale markýzem z Penrithu – jak se tím pyšní! Ceddie ho tuhle viděl v Great Go, cpal se, div ho neranila mrtvice. Prý vypadal přecpaně jak vánoční husa! Co tomu Minnie říká, že bude konečně markýzou?“

	Lucyina starší dcera Flaminia se provdala za mladšího syna zesnulého markýze, lorda Harveyho Salea, ale protože George Sale byl uznávaný starý mládenec, bylo pravděpodobné, že titul po něm zdědí Harvey.

	„Vážně nevím,“ řekla Lucy lhostejně. Svou starší dceru nikdy neměla moc ráda, považovala ji za hloupou a nudnou. „Minnie je ten nejhorší dopisovatel na světě, a když teď má ta dvojčata, vůbec neopouští Stainton.“ Lucy se jaksepatří nezamlouvala už sama myšlenka, že je babičkou, a dokonce se jí podařilo spatřit své vnučky doposud jen jednou, vloni v září na křtinách. „A já tam samozřejmě vůbec nejezdím – je to úplně příšerná část země. Minnii to však zřejmě vyhovuje.“

	Helena Greyshottová se ale zatvářila dost nechápavě. „Určitě jsi ji přece poslední dobou viděla? Chci říct, asi tě navštívila, když byla v Londýně?“

	„Navštívila? Ne. Proč myslíš, že byla v Londýně?“

	„Protože jsem nedávno viděla Polly Haworthovou na Brook Street. Polly dosud žije s Minnií, ne?“

	„Ano, ovšem.“ Lucy byla také trochu zmatena. Polly Haworthová byla její neteř, kterou Lucy vychovala ve svém domě s vlastními dcerami. Minnie byla odjakživa Polly oddána, a když se vdala, uprosila Polly – která neměla žádné jmění – aby se u ní zabydlela. Minnie byla na sestřence velmi závislá a hrozně nerada ji třeba i jen na okamžik pouštěla z dohledu. Přesto byla Polly tisíckrát chytřejší než přihlouplá Minnie a asi někdy zatoužila uprchnout z jednotvárnosti její společnosti.

	„Nejspíš přijela do města z nějakého důvodu na vlastní pěst – aby si dala vytrhnout zub nebo něco takového,“ nadhodila Lucy. „Ačkoli mě trochu překvapuje, že aspoň nenechala navštívenku. To se Polly nepodobá, opomíjet takové věci.“

	Helena pohlédla na Lucy dost podivně. „Ne, to určitě ne.“ Zaváhala a pak řekla: „Nejspíš to má nějaký jednoduchý důvod. Jestli ji bolel zub, mohla klidně odložit oficiální návštěvy, až si ho nechá ošetřit. Mě bolely zuby jednou a vím, že jsem nechtěla vidět nikoho a nic.“

	Znovu se zavěsila do Lucy a šla dál, přičemž horlivě uvažovala. Neměla tehdy příležitost promluvit se slečnou Haworthovou, protože jela ve svém kočáře a Polly stála na chodníku, hluboce pohroužena do rozhovoru s kýmsi. Ten kdosi byl muž, a protože byl k Heleně zády, nepoznala ho; viděla však dobře na Pollyinu tvář a Polly ani v nejmenším nevypadala, jako by ji bolely zuby, ani cokoli jiného.

	Rozhodla se však, že to Lucy neřekne. Také se rozhodla, že se nezmíní o tom, že v Londýně byl také Harvey Sale: Cedric se zmínil o tom, že ho viděl jednou pozdě večer vycházet od Gordona a zahýbat po Well Street směrem k Bab Mae Street. Možná vůbec o nic nejde a jí do toho rozhodně nic není, ale nenapadal ji žádný dobrý důvod, proč by Polly Haworthová a Harvey Sale měli být oba v Londýně, ať už spolu nebo odděleně, bez Flaminie a aniž by navštívili lady Theakstonovou.

	
KAPITOLA DRUHÁ

	V hale na Morlandu si Héloise navlékala rukavice a chystala se vyjít ven. James vstoupil z nádvoří. „Vypadáš dneska zabijácký skvěle, Kosmánku,“ řekl vesele. „Ten čepec se mi líbí – to je tvůj nový návštěvní klobouk?“

	Soucitně potřásla nad manželem hlavou. „Ale no tak, to snad nemyslíš vážně! Copak člověk chodí takhle brzy ráno na návštěvy? A tenhle čepec už jsi musel vidět nejméně padesátkrát, můj Jamesi. Jsem snad taková chudinka hadrnice, že už ani nepoznáš, co mám na sobě?“

	„Au contraire, má choti, jsi tak překrásná, že by byla urážka všímat si tvého šatstva,“ pravil duchapřítomně.

	Vrhla se mu do náručí. „Mon doux menteur,“ usmála se.

	„To není lež,“ řekl vážně, modré oči velmi tmavé, jak shlížel do její tváře. Síla jeho citu – skutečnost, že ačkoli je tak malá a ošklivá a hubená, v jeho očích je krásná – způsobila, že zeslábla radostí a vděčností. Bolesti a svízele minulého roku už měli za sebou a byli si bližší než kdy dříve. Bůh k ní je velmi hodný, říkala si pokorně, a ona si to vůbec nezasluhuje.

	„Tak kam tedy jdeš?“ zeptal se James a pustil ji.

	„Do vesnice, navštívit ubohé,“ vysvětlovala a urovnávala si toaletu. „Whiteová je nemocná a Battyová je nemocná a navíc má miminko, a samozřejmě Cobbey a jeho žena, ti jsou jen staří a chudí. Donesu jim jídlo a léky.“

	„A určitě dobrou radu.“

	„Ale samozřejmě,“ souhlasila s úsměvem. „Nejen chlebem živ je člověk. Jeden musí vždycky využít příležitosti ke zdokonalení stavu mysli.“

	„Ano, a protože už nemáme kněze, který by se toho ujal…“ řekl James temně.

	Otec Aislaby, rodinný kaplan, je zničehonic v únoru opustil, takřka bez předchozího upozornění, aby se ujal misionářské práce v Indii. Jeho odchod byl všem velmi nepříjemný. Kromě výchovy dětí mužského pohlaví v domě vzdělával také šest sboristů z kaple, kteří museli být odesláni s omluvou zpět k rodičům. Konal také dost četné tajemnické povinnosti pro rodinu i panství, jež se nyní musely rozdělit mezi lidi, kteří měli už tak dost práce.

	Héloise ho postrádala v jeho kněžské funkci. V jistém smyslu to nikdy nebyl ‚její‘ kněz – vybrala a jmenovala ho její předchůdkyně a na její vkus byl příliš rezervovaný, než aby měla pocit, že ho opravdu zná, anebo, což bylo patrně ještě důležitější, že on zná ji – ale byla zvyklá na pravidelnou zpověď a každodenní sloužení mše. Němá kaple a neobsluhovaný oltář byly jak zející propast v jejím životě. Ačkoli udržovala věčné světlo a sama pečovala o květiny a svíčky, pocit života v kapli, na který byla zvyklá, postupně vyprchával, jako po západu slunce žár dne opouští zemi. Doposud ho nedokázala nahradit: domácí kaplan byl zřejmě v roce 1816 anachronismus.

	Nicméně řekla mírně: „Neudělal to, aby nás dopálil, Jamesi. Měl vnuknutí, a když má člověk vnuknutí, nemůže je přehlížet.“

	„Bodejť, měl vnuknutí – vypadnout z naší zatrachtilé, studené, deštivé zimy. Všimni si, že neodjel konat misionářskou práci do Irska ani do Manchesteru!“

	„To nestojí ani za námitku,“ odvrátila se s úsměvem Héloise. „Ale musím vyrazit. Dneska je moc práce.“

	James jí otevřel dveře. „Kdo jede s tebou?“

	„Nikdo,“ řekla, mírně překvapena. Pak měla dojem, že pochopila, co ho trápí: „Nezůstávám v žádném domě dlouho a poníci postojí velmi dobře.“

	James zavrtěl hlavou. „O to nejde. Jen nechci, abys jezdila po okolí sama. Na silnicích je dneska tuze moc divných lidí – tuláci, propuštění vojáci – a Ned říká, že se tu potlouká taky pěkných pár irských žebráků. Měla by sis vzít s sebou Stephena.“

	Stephen měl vlastní práci – ale přelétla pohledem manželovu tvář a spatřila, že se upřímně obává o její bezpečnost, a tak řekla povolně: „Jak je libo.“

	Zřejmě se mu ulevilo. „Půjdu ti ho najít,“ řekl a vyšel za ní na schody.

	Nebylo však třeba – Stephen už tu byl, držel hlavy hnědých poníků zapřažených do malého parkového faetonu. James jí dal ten kočár zhotovit, když byli zasnoubeni, víc než před dvaceti lety. Životnost kočáru byla samozřejmě jen osm nebo nanejvýš deset let a jednotlivé části faetonu byly opravovány a obnovovány tak často, že už z originálu patrně nezbyla jediná tříska. Ale konstrukce byla tak příjemná, lehká a elegantní, a poníci tak dobře vytrénovaní, že se i tak lhostejný vozka jako Héloise mohl radovat z toho, že je řídí. Kromě toho jí kočár i spřežení vypovídaly o Jamesově lásce a ona by je nevyměnila ani za ten nejdražší nový kočár v Yorku.

	„Á, Stephene,“ řekl James, „chci, abyste jel dnes ráno s mylady do vesnice.“

	Pohlédl Stephenovi do očí vážným a domlouvavým pohledem, který Stephen opětoval. Héloise pozorovala tu výměnu pohledů s pousmáním, ale nic neřekla.

	„Zajisté, pane,“ řekl Stephen. „Chtěl jsem to sám navrhnout. Silnice jsou tuze rozmoklé, mylady, a kdyby kolo zapadlo do výmolu, budete potřebovat někoho, kdo vás vytlačí.“

	„To ano,“ řekla, laskavě přistupujíc na jeho smyšlenku. James jí pomohl do kočáru a ona se chopila otěží a pokynula Stephenovi, aby pustil koním hlavy.

	Vyšplhal vedle ní. „Přejete si, abych kočíroval, mylady?“

	„Ne, děkuji, Stephene. Budete mít dost práce s hlídkováním a obsluhou zbraní.“

	„Prosím, mylady?“

	„To nic. Au revoir, manželi.“

	„Bon voyage, choti. Pozdravuj Indiány. Přivez mi zpátky slonovinu a opice a pávy.“

	„A koření, koně a muly,“ souhlasila. Třepla otěžemi. „Allons, enfants,“ vybídla poníky.

	*

	Domky Whiteových a Cobbeyových byly blízko u sebe, nízké, přízemní a zaoblené, z hlíny a prken, s doškovými střechami a maličkými, pevně uzavřenými okny, jako většina chalup ve vesnici. Stály v Black Lane, která se stáčela kolem hřbitova a zvonové louky, uprostřed které byla dosud hluboká jáma tam, kde byl před nějakými čtyřmi sty lety odlit tenorový zvon – dar nějakého dávného Morlanda. Je to dobré, říkala si Héloise, když projížděla kolem, žít takhle v srdci vlastních dějin.

	Uvnitř domků byla tma a dost vlhko. Hliněná podlaha byla asi čtvrt metru pod úrovní silnice a byl tu velký krb, v němž se celý rok udržoval oheň, na kterém se vařilo. Nábytek byl prostý a funkční – stůl pro všechny účely s lavicí a dvěma stoličkami, postel v koutě a snad ještě kredenc. Kde měli děti, tam spaly na matracích na palandě.

	Pracující chudina žila dost prostě a její strava byla nadmíru jednotvárná: převážně chleba, brambory a pivo, zpestřené tu a tam cibulí, kouskem sýra, v neděli snad kouskem slaniny, občas čaj a v létě kapusta a fazole, pokud byly k mání.

	To když byly časy dobré. Hlad byl realita, na kterou byli zvyklí, a když nastaly zlé časy, ke dveřím se přišouralo hladovění a někdy i překročilo práh. Nemoc, zranění, nezaměstnanost, stáří – to byly krize, které lákaly Strašidlo blíž. Říkalo se jim „chudí“, což bylo sarkastické přikrašlování skutečnosti, jaké už si Héloise od anglického prostého lidu zvykla očekávat. Návštěva „chudých“ byla jedna z jejích povinností jakožto paní Morlandu; vídat je ve šťastnějších chvílích byla jedna z jejích radostí.

	Neboť jejich život byl skromný, ale ne docela prázdný. Dokonce i Cobbeyovi, tetelící se na samém okraji hladovění, měli pár kusů majetku, na které byli hrdí – prošívanou patchworkovou přikrývku, soupravu cínových talířů, vyšívanou podušku, kterou dostali ve svůj svatební den od Jemimy Morlandové, které říkali „stará paní“. Když Héloise přišla, postavili jí stoličku na nejlepší místo ke krbu. Pracovali u Morlandů celý život a vyprávěli jí báječné historky. Paní Cobbeyová se pamatovala na ten den, kdy šli všichni nahoru k Velkému Domu, kde jim byla Jemima představena jako dědička poté, co její starší bratři zemřeli „na morovou nákazu“.

	„Bylo jí deset let, mylady – já byla akorát o rok a měsíc mladší. Pamatuju si, jak mě táta zved, abych viděla přes lidi, a řek mi: ‚Jednoho krásnýho dne budeš pro ni pracovat, Molly – vona bude tvoje paní,‘“ usmívala se paní Cobbeyová a potřásala hlavou při té vzpomínce. „Já myslela, že je to královna Anglie, mylady. Trvalo léta, než sem si to v hlavě utřídila!“

	A Cobbey si pamatoval, jak Morlandovi muži odešli bojovat za Mladého Kavalíra. „Á, to byly tenkrát lepší časy, mylady, když se chlapi tak nějak postavili za to, čemu věřili. Vedli sme svý mladý k tomu, aby stáli rovně a bojovali za to, co je správný. Jenže teďka – inu, mylady, já nevím, kam ten svět spěje, namoutě nevím. Dneska ty mladý mužský – dyk to sou samy měkký límečky a dlouhý kalhoty a jakou mluvěj hantýrkou, mylady. Za mejch časů to nikdy takový nebejvalo.“

	To byl nářek všech starších lidí; Héloise však předpokládala, že každá generace shledává tu následující nedisciplinovanou a nesrozumitelnou. Buď to jde se světem vytrvale z kopce už od počátku časů, anebo lidská paměť selhává. Bylo těžko říct, jak to je, protože jak sama s jistotou věděla, dnešní děvčata mají mnohem víc volnosti, než měla v mládí ona.

	Whiteovi ve vedlejším domku měli velmi mnoho dětí, které měli velice rádi – spousta žduchání a poplácávání, ačkoli byli v tak stísněném prostoru. Paní Whiteová si mezi předením a vedením domácnosti našla čas učit je číst a počítat; a White, česač vlny, se občas uvolnil od své lopoty, aby vzal děti na zápasy o ceny, veřejné popravy a venkovské jarmarky, a taky na kostelní slavnosti, které prostý lid považoval obzvlášť za své vlastní – pondělí po svátku Zjevení Páně, Boží Hod velikonoční a dožínky.

	V tomhle nebyli Whiteovi podle Héloisiny zkušenosti žádná výjimka. Stále ještě mnoho dětí umíralo v kolébce nebo v útlém věku, a ty, které přežily, se zapřahovaly do práce v domě nebo na sousedních polích, jen co byly dost staré, aby to pochopily. Většina rodičů však poslušně posílala své maličké aspoň na nějaký čas do školy, anebo je naučila aspoň nutné minimum doma. Předávali jim své náboženství, v čase hladomoru je krmili první, líbali je, když si ublížily, a hrozně plakali, když zemřely. Protože to věděla, žasla Héloise nad tím, jak se farář Malthus mohl odvážit i jen naznačit, že by se neduhy světa daly vyléčit, jen kdyby chudí neměli děti.

	Poslední návštěva, u Battyů, se odehrávala na jiné domácí scéně. Domek sám byl mnohem větší, neboť Batty byl tkadlec a tkalci byli elitou mezi vlnařskými dělníky. Kromě obývacího pokoje měl v jednopatrovém domku tkalcovskou dílnu se stavem, která zabírala celé horní patro. Měl dva stavy a ruční stávek a každý v domě přispíval svým dílem. Paní Battyová – jeho druhá žena, mnohem mladší než on – předla; děti česaly a stáčely vlnu od chvíle, kdy byly dost staré, aby se to naučily; a nejstarší chlapec, třináctiletý mrzáček, tkal na druhém stavu.

	Paní Battyová však nedávno slehla s devátým děckem a takřka současně chytla, horečnaté nastuzení, které obcházelo po vesnici. Když Héloise přišla, byl dům plný usmrkaných a nemytých dětí. Paní Battyová byla v posteli, bezmocně sípala na svého pětiletého synka – statného malého chlapíka, který právě objevil dvojnásobnou rozkoš ze řvaní a kopání mladších sestřiček – a snažila se, aby ji bylo slyšet přes vřískání novorozeněte. Zatvářila se polekaně, když Héloise vstoupila, ale očividně jí bylo příliš mizerně, než aby se zmohla na víc než náznak vstávání.

	„Ach mylady! Já nikoho nečekala! To mě moc mrzí, že jste mě zastihla takhle. To se nehodí. Nech toho, Jacky, no tak! Nech Marthu bejt! Ach mylady, já jen vstanu a trochu se slušně přistrojím…“

	„Ne, ne – ležte, paní Battyová, a nerozčilujte se. Přišla jsem se podívat, jak vám je, nic víc.“

	„Ach, to je vod Vaší Milosti tuze pěkný! Ale je tu takovej binec, a ty malý se tak perou –!“

	„To nevadí, chudinky malé. Všechny jsou tak hrozně nastydlé, viďte, a to je pak každý dopálený,“ řekla Héloise konejšivě, pohlížejíc s hlubokými obavami na nosy dvou holčiček. Jack se aspoň tak polekal jejího příchodu, že umlkl a zíral na ni s otevřenou pusou. Pospíšila si využít své výhody. „Tak tedy, Jackie, vyběhni ven k hromadě s dřívím a přines ještě trochu dřeva na oheň. Vidím, že už hodně dohořel.“

	„Poslechni Její Milost, Jacky – honem!“ zašeptala paní Battyová divoce. Dítě ještě okamžik zíralo, pak důležitě odpelášilo zadními dveřmi ven.

	„U většího ohně se budete cítit veseleji,“ slibovala Héloise, přistupujíc k lůžku. „Jen mi na okamžik dejte to maličké a podívejte se na holčičky. Potřebují utřít nosy.“

	„Ale ne, slečno – mylady – to se nehodí!“ vykřikla paní Battyová, svírajíc pevněji kvílející uzlíček.

	„Nesmysl, myslíte, že jsem ještě neměla v ruce nemluvně?“ řekla Héloise vesele. Možná vyje a provlhá, říkala si, ale pořád je to lepší vyhlídka než ty nosy. Převzala nemluvně od matky a to ihned přestalo plakat. Ticho bylo blažené. Okamžik nato si Héloise uvědomila, že tlumené, těžké dvojité bušení stavu nad jejich hlavami se neozývá. Za normálních okolností Batty pracoval u svého stavu od pěti ráno do osmi večer: ten zvuk byl jako tep domu.

	„Váš manžel je venku?“ zeptala se překvapeně.

	Paní Battyová zrudla. „Ale – no ano, mylady. Ano, je venku.“

	„Práce je tedy málo, že?“ řekla Héloise soucitně. Časy byly všude těžké a ona věděla podle toho, co říkal Edward, že zadávají méně práce než obvykle, neboť dokončené sukno se neprodává. Skladiště na King’s Staith se plnilo.

	Paní Battyová zaváhala a rozhlédla se vpravo vlevo, jako by hledala inspiraci. „Ano, mylady,“ řekla posléze.

	„To mě mrzí. Kéž bych mohla něco udělat, ale víte, že obchody jdou všude špatně. Ale podívejte, přinesla jsem vám trochu rosolu z telecích nožiček a chci, abyste mi slíbila, že si ho necháte pro sebe, neboť si musíte udržet sílu, dokud krmíte to maličké. A tady je trochu speciálního elixíru paní Thomsonové, který si můžete brát všichni. Každý říká, že je tuze dobrý, víte, na kašel a bolení v krku. Kašlou děti v noci? Tak tedy, tohle vám všem pomůže líp spát.“

	„To je od vás moc hezké, mylady,“ řekla paní Battyová slabě, utírajíc konečně nosy. Právě v té chvíli se vrátil malý Jack s náručí dřeva a důležitým výrazem.

	„Táta jde!“ oznámil a cukl hlavou k zadním dveřím. Ta zpráva kdovíproč paní Battyovou poplašila.

	„Ach honem, Jacky, vyběhni ven a řekni tátovi, že je tu Její Milost! No tak, hned, honem!“

	Ale než Jack stihl poslechnout, dveře se rozlétly a vstoupil tkadlec Batty. Zůstal stát jako solný sloup při pohledu na Héloise a druhý muž, vstupující za ním, do něj narazil a zaklel a pak rychle ucouvl do stínu dveří. Odkudsi z prostoru mezi nimi vyklouzl nějaký papír a spadl s tichým, bezvýrazným zvukem na zem.

	Héloise zvědavě pohlédla na Battyho. „Promiňte, jestli jsem vás polekala,“ řekla. „Jen jsem přišla navštívit vaši ženu a podívat se, jak se jí daří. Všichni mají to děsné nastuzení, zdá se.“

	Batty se zatvářil znepokojeně, ale při Héloisiných slovech se viditelně přemohl a řekl: „Ach, to je od vás náramně laskavý, mylady. Naši Annii to určitě báječně vzpruží, že Vaše Milost přišla. Tuze moc mě mrzí, že jsem tu nebyl, abych Vaši Milost uvítal, jenomže…“ Zarazil se, jako by nevěděl, jak dokončit větu.

	Héloise přistoupila k posteli, aby vrátila novorozeně, nyní už spící a nepříjemně vlhké, jeho matce, ale nespouštěla přitom oči z Battyho tváře. Něco se děje, to cítila: zdál se víc než jen přirozeně vyveden z míry její přítomností a atmosféra v místnosti překypovala napětím.

	„Bohužel nemáte momentálně moc práce,“ řekla jakoby nic. „Je mi to líto, ale nemáme co zadávat, víte.“

	„No – ano, inu – to nic, mylady,“ řekl Batty rozpačitě. „To se nedá nic dělat.“

	Ve dveřích za ním se však cosi hýbalo a Héloise s úsměvem řekla: „Nenechte se ode mě zdržovat od vstupu do vlastního domu, Batty. Prosím, pojďte dál – a svého přítele vezměte taky.“

	Batty zaváhal a pak téměř s pokrčením ramen ustoupil stranou a obrátil hlavu k druhému muži za sebou. „To je můj bratr Tom, mylady. Pojď dál, Tome. Arci, arci, to je dobrý. Jen pojď dál.“

	Muž, který vstoupil za Battym, mu nebyl nepodobný, byl ale tmavší, snědší a hubenější, s ostrou tváří a jasem v oku, které vypovídaly o jakémsi nezvyklém zápalu anebo snad někdejším utrpení. Vyzařovala z něj bystrost, jakou člověk nikdy nevídal u mužů jako Batty, který trávil svůj život ve známém prostředí a navyklé rutině. Nedávno se zřejmě někde popral, neboť měl ze strany na tváři podlitinu a rozseknutý ret. Když neochotně pokročil kupředu, Héloise uviděla, že má také hrubě ovázanou jednu ruku.

	O ničem z toho se však nezmínila. Nejvíc ji zaujalo zvýšení napětí v místnosti. Řekla konverzačním tónem: „Neměla jsem zdání, že máte bratra, Batty. Je taky tkadlec?“

	„Ano, mylady.“

	„Á, tak je to v rodině. Troufám si říct, že tuhle malý Jacky bude jednoho krásného dne taky tkadlec! Ale ještě jsem tady vašeho bratra neviděla, myslím.“

	„No, to ne, mylady. On nežije v těchhle končinách. On je z Loughborough…“

	Ozvalo se slabé zasyčení unikajícího dechu a Batty se při posledním slovu zarazil a zrudl. Tmavé oči Toma Battyho se zatřpytily o trochu jasněji.

	Héloise to nic neříkalo. „To je daleko,“ řekla vážně. „No, nebudu se už dál vtírat do vašeho rodinného shledání. Doufám, že se vám v Yorku líbí, pane Thomasi Batty. Ale ztratil jste noviny, myslím.“

	Podíval se, ale ona se pohnula, hbitě je zvedla a pohlédla na ně, než mu je podala. „Á, Cobbettův Politický rejstřík,“ řekla. „Ano, o tom jsem slyšela. Tak vás zajímá politika, ano?“

	Tom Batty poprvé promluvil, neochotně a bručivě. „To by měla každého,“ nic víc neřekl, ale obsahovalo to na tak krátkou větu úžasné množství citu. Jeho slova doprovázel rychlý, tvrdý pohled do bratrova zátylku, jako by zde byla mezi nimi jakási příčina konfliktu.

	„Vy jste reformista?“ zeptala se Héloise, ne že by ji jeho odpověď moc zajímala. „Ale já bych čekala, že existují jiné věci, které budou bližší srdci tkalce, zvlášť v tak těžkých dobách.“

	„Arci, to já říkám…“ začal Batty horlivě, ale mladší bratr ho ostře přerušil.

	„Bez reformy se nikdy nic nenapraví. Reforma je počátek všeho, a všechno ostatní bude následovat.“

	„Kdepak, Tome, parlament není pro takový, jako jsme my,“ začal prosebně Batty. Očividně už tuhle diskusi vedli dřív. „Máme dost co dělat i bez…“

	„Proč bychom měli platit daně, které utrácejí jiní? Proč by měli jiní utrácet naše daně, aniž by se s námi poradili, za co je utratí?“

	Řečník, pomyslela si Héloise. Takoví lidé mohou být nebezpeční. Ale řekla s úsměvem: „Ale jděte, vy se radíte se svou ženou nebo dětmi, než utratíte peníze, které vydělají? Vy víte, co je nejlepší pro rodinu, a rozhodujete za ně. Stejně tak to dělá vláda, za nás za všechny.“

	Řečník se zatvářil hněvivě. „Arci, ale my nejsme děti, ne? Až na to, že někteří lidi s námi chtějí zacházet jako s dětmi – ale jednoho krásného dne možná uvidí, že je to jinak.“

	Héloise opustil úsměv. Řekla vážně: „Taková řeč, víte, je nemoudrá. Může rozvířit nespokojenost, a nespokojenost často vede k nesnázím a krveprolití.“

	Řečníkovy oči se rozjasnily a rty se mu trochu zvlnily opovržením, jako by si říkal: Co vy víte o krveprolití, má krásná dámo? Když ale promluvil, byl jeho hlas klidný: „Někdy musí dojít ke krveprolití. Nový svět čeká, až se narodí, a porod bývá vždycky bolestivý.“

	Batty se zděšeně vložil do hovoru. „Tome! Ne před Její Milostí! To se nepatří!“

	Tom byl však zřejmě tak popuzen, že zapomínal na běžnou obezřelost. „Nepatří? Já ti řeknu, co se nepatří, Wille – že nemáš práci, se všemi těmi hladovými krky pod střechou, to se nepatří!“

	Héloise cítila v hrudi napětí jako uzel. „Kdyby byla nějaká práce k zadání, Batty by ji dostal, to vás ujišťuju. Je dobrý tkadlec. Jenže žádná není.“

	„Vidíš, Tome, já ti to říkal,“ pravil Batty úzkostlivě. „A Její Milost sem přišla extra z laskavýho srdce podívat se na mou Annii, když se doslechla, že jí nejni dobře.“

	„No jo, Tome,“ zasípala Annie z postele, dychtíc stejně jako její manžel všechno uhladit. „Tak hodná…“

	„Tak hodná?“ řekl Tom chraplavě a obrátil se zpět k Héloise. „Pak mi můžete povědět, mylady, proč na silnici z Leicesteru až do Yorku lidi hladoví, zatímco jiní žijou ve velkých domech a mají hojnost jídla?“

	„Tome!“

	„Ano, to vám mohu říct,“ řekla Héloise klidně, zadržujíc hněv uvnitř v sobě. „Je to proto, že se Bohu zlíbilo povolat je v životě na různá místa, aby pracovali pro Jeho slávu různými způsoby. Není na nás, abychom pochybovali o cestách Božích.“

	„Ach Bože!“ vykřikl Tom. „Já nevěřím ve vašeho Boha! Bůh neexistuje. Existuje jen Člověk.“

	Nastalo otřesené ticho. Héloise zrudla, jako by ji udeřil, a Batty a jeho žena oba pohlédli na Toma vyvalenýma očima a s otevřenými ústy, jako by mu právě vyrašila druhá hlava. Zkoprnělý živý obraz trval jen vteřinu či dvě. Héloise se obrátila k Battymu, popřála mu stroze „dobrý den“, a vyšla ven. Kráčela tak rychle, že už byla u svého faetonu, když ji Batty dohonil.

	Málem plakal. „Ach mylady – prosím!“ Zastavila se a chladně na něj pohlédla. „Ach prosím, mylady, prosím, nezlobte se. Tom to nemyslí dovopravdy vážně. Jenomže von měl kapku nehodu, dostal ňákou ránu do hlavy, a tak se mu pomíchal rozum. Až zas bude ve svojí kůži, bude z toho celej špatnej! Von nic z toho nemyslí vážně, dovopravdy, mylady!“

	Héloise okamžik zkoumala pohledem jeho úzkostlivou tvář a pak řekla: „Myslím, že byste ho měl přesvědčit, aby se vrátil co nejdřív zpátky do Loughborough.“

	„To udělám, mylady, to udělám! Děkuju vám, mylady!“

	Vyšplhala na své sedátko, převzala od Stephena otěže a odjela, zanechávajíc Battyho stát u silnice s vyděšeným výrazem.

	*

	Hnědáci věděli, že jedou domů, a svižně klusali, štíhlé černé tlamy nakláněli k sobě, jako by si šeptali nějaká tajemství. Faeton drncal po silnici a rolničky na postrojích sladce cinkaly v chladném, vlhkém, šedém vzduchu.

	„Stephene,“ řekla po chvíli, „koná se tady v okolí hodně politických schůzí?“

	Stephena jako by ta otázka ani nepřekvapila. V minulosti už mnohokrát byl jejíma očima i ušima. „Inu, mylady, nahoře v kavárně U Lunta se schází Diskusní společnost. Každé druhé pondělí v měsíci.“

	„Ano, ale to je pro pány. Co takhle – mezi obyčejnými lidmi? Pracující lidé – mají politické schůze?“

	Stephen vteřinu či dvě uvažoval. „Tady kolem ne, ne pravidelně, mylady. U zajíce a vřesu se občas vedou nějaké řeči, a od té doby, co je mír, často se mluví o burze a podobně. A v holičství – inu, každou neděli odpoledne tam někdo něco káže a někdo jiný s ním nesouhlasí – ale tak to v holičstvích chodívá, mylady. Tak je to odjakživa. Tam si každý chodí přečíst noviny a letáky, mylady – holič je má všechny.“

	„Mluví se tam o reformě?“

	„Každý má vlastní představu, jak spasit svět, mylady. Někteří mluví o reformě.“ Úkosem na ni pohlédl. „Ale tady kolem žádné potíže nebudou. Tady zná každý každého. To tam, kde je hodně továren, tam budou nesnáze.“

	„Jak to víte?“ zeptala se ostře. Pohlédla na něj. „Už snad nějaké nesnáze byly?“

	„Hlavně v Nottinghamu, mylady,“ připustil Stephen. „A v Leicesteru. Punčocháři, mylady – jako posledně, ve dvanáctém roce, pamatujete?“

	„Ano, pamatuju. Rozbíjení strojů. Mluvili o nějakém králi Luddovi, co žije v Sherwoodském lese.“

	„Přesně tak, mylady. Inu, poslední dobou se něco takového děje. Myslím, že to dělá ta nezaměstnanost a drahota chleba. Zrovna předevčírem večer se vloupali v Loughborough do Heathcotovy a Bodenovy přádelny a rozbili všechny stroje – nejmíň padesát, říká se. Škoda za tisíce liber – mylady? Není vám nic?“

	„Vezměte otěže,“ řekla Héloise. „Jeďte domů tak rychle, jak to dokážete.“

	*

	Když Edward spěšně vyšel ven, Héloise ho zastavila. „Nede – nezatkneš Battyho?“ Pohlédl na ni tázavě, překvapeně. „Našeho tkalce Battyho. Neudělal nic špatného.“

	„Věděl o tom. Měl ho nahlásit.“

	„Ale je to jeho bratr,“ protestovala.

	„Měl ho udat.“

	James stanul vedle ní. „Ty bys mě udal?“

	Edward pohlédl z ní na něj a zase zpátky. Pak zamručel a odvrátil se. „S večeří na mě nečekejte.“

	Když byl pryč, James pohlédl na usouženou tvář své ženy a objal ji kolem ramen. „Neboj se, zná své lidi.“ Nezdála se uklidněna a on ji přitáhl ke křeslu, sedl si a vzal ji na klín. „Pojď, pojď sem, to je ono. Copak je, Kosmánku? Přece se tolik nebojíš o Battyho, že ne? Ned ho nejspíš pustí s varováním.“

	„Ale ne, Jamesi, o to nejde.“ Chvíli mlčela a on čekal, viděl, že hledá slova. Ve chvílích hlubokého citového pohnutí se jí někdy těžko myslelo anglicky. „To ty věci, které říkal – ty mě zanesly nazpátek. Připomněl mi Oliviera – mého prvního manžela. Já už to všechno slyšela, víš – tyhle řeči o novém světě.“

	Prožila v Paříži revoluci. Viděla ji vyrůstat od prvních dnů, od salonů otcovy milenky, kde philosophes rozprávěli o právech Člověka – jako by existoval jen jeden člověk a jedno právo!

	„Hráli si se slovy, víš, jako děti, když si hází třpytivým míčem sem a tam. Tak to začíná vždycky, slovy.“

	Jenže slova jsou nebezpečná, slova mají moc – jsou předchůdci činů. Rozbila bariéry, navykla lidi myslet na nemyslitelné. I ten nejbestiálnější zločin může působit ušlechtile, když umíte šikovně zacházet se slovy. A když o něm mluvíte dost často, přestane být něčím, o čem by žádný slušný člověk neuvažoval.

	„Už jsem je slyšela, všechny ty krásné, zvučné fráze, ta klišé, tu rétoriku, sliby nadcházejících lepších dní. Ale nejdříve vždycky musí být utrpení – to je vždycky součást plánu! Utrpení a krveprolití, aby se mohl zrodit nový a lepší svět. Moc toho neřekl, ale já mu to viděla v očích, Jamesi, tu černou vášeň.“

	„Ano,“ řekl James a objal ji.

	„V pařížských stokách tekla krev – doslova tam tekla krev. Tisíce obyčejných lidí byly povražděny – zhloupli, víš, jako dobytek. A Olivier a jeho přátelé – říkali, že na tom nesejde! Lidé musí umírat, aby se mohl narodit nový svět. Ale jestli na tom lidem nesejde, k čemu je ten nový svět? Pro koho by se měl dělat, když ne pro lidi?“

	„Já nevím,“ řekl James.

	Přitiskla se k němu pevněji. Hlavu měla plnou představ, obrazů vpálených do mozku, které ji nikdy neopustí, bez ohledu na to, jak dlouho bude žít v míru a bezpečí. „Dal zatknout mou nejlepší přítelkyni – Mathildinu matku. Byla popravena. Chudák Lotti, která nevěděla nic o politice, která nikdy nemyslela na nic jiného než na koně. A můj otec… Tolik lidí zemřelo, Jamesi, ale žádný nový svět neexistoval.“

	„Nikdy nebude existovat, má lásko. Pořád ten starý, trochu otlučenější než předtím. A přece se mění.“

	„Ano, ale ne takhle. Když přijde změna, přichází postupně, takže si toho sotva všimneš. Jen se podívej zpátky a uvidíš, že přišla, jako když roste strom. Ženy to vědí – proč ne muži? Proč si pořád něco namlouvají, generaci za generací?“

	„Nevím, miláčku. Ale neboj se, tady k tomu nedojde. Tady žádná revoluce nebude. Tady jsme v Anglii.“ Usmál se. „Nejen to, tady jsme v Yorkshiru.“

	Nedokázala se usmát. „Jamesi, ten člověk, Tom Batty – on ke mně mluvil takovým způsobem – díval se na mě – jako by mezi námi nebyl žádný rozdíl. Jako bychom byli stejní. Nikdo se mnou nikdy takhle nemluvil.“

	Neporozuměl. „Před Bohem jsme si všichni rovni,“ zkusil to.

	„Tak to nemyslím. Před zrakem Božím jsme všichni stvořeni stejně, ale On nám určil rozdílná místa, uložil nám rozdílné úkoly a rozdílné povinnosti a odpovědnost. Když je nebudeme plnit, budou z toho svízele pro všechny. A já jsem už poznala lidi, kteří nebyli na svém místě – ale ještě nikdy jsem nepoznala člověka, který jako by nevěděl, že nějaké má.“ Podívala se na něj, usouženě, bojácně. „Co se stane, jestli existují jiní, jako je on? Jak to může jít dál, jestli začne být takový celý svět?“

	„K tomu nedojde. Sama jsi řekla, že tolik se věci nemění. Je to jen tou dobou – všechno je vzhůru nohama, ale tak to nezůstane. Všechno se zase vrátí zpátky k normálu – je to jen otázka času.“

	*

	Sloužící obědvali v poledne a současně se podával oběd i v dětském pokoji. Když bylo po jídle, zašla Héloise nahoru do dětského pokoje podívat se na svého mladšího syna Benedicta. Byla nejistá, bála se. Od Neda dosud nedošla zpátky žádná zpráva a ona v myšlenkách tolik prodlévala u minulosti, až se přistihla, že nervózně naslouchá, neozve-li se zvenku dusot nohou. V dětském pokoji, u Benedicta, doufala, že nalezne rozptýlení od svých myšlenek.

	Jeden z problémů, jež vyvstaly po odchodu otce Aislabyho, bylo to, co dělat s Benedictem a Nicholasem, které učil spolu s malými sboristy. Rodinná diskuse v únoru vyústila v návrh slečny Rosedaleové, Sophiiny někdejší guvernantky, že by Nicholas měl jít do školy.

	Héloise byla okamžitě proti tomu. „Poslat ho pryč? Ale ne, jak vás to mohlo napadnout? Je moc malý!“

	„Určitě není dost silný?“ řekla Sophie.

	Edward, který byl kdysi v Etonu, souhlasil. „Je to těžký život, víte. Je tam spousta šikany a spartánské podmínky – životně důležité pro otužení normálního kluka, to je pravda, ale Nicholas nikdy nebyl statný a je, no, řekl bych, senzitivní.“ Pronesl to slovo rozpačitě, ale všichni věděli, že má na mysli Nicholasovy záchvaty astmatu a občasné vyrážky, o nichž doktor Ross tvrdil, že jsou nervového původu.

	„Na každý pád,“ řekl James, „je daleko lepší, aby byl dědic Morlandu vychován doma a poučil se o svých povinnostech co možná nejdříve.“

	Slečna Rosedaleová trpělivě naslouchala, dokud neskončili, a pak řekla: „Neměla jsem na mysli Eton. Souhlasím, že tamní režim by byl pro něj příliš drsný. Myslela jsem jen, že by mu mohlo prospět, kdyby chodil ke sv. Edwardovi, jenom přes den. Pořád ještě by byl pod patřičným vlivem domova, ale získal by tím příležitost stýkat se s ostatními chlapci svého věku.“

	„Ano, tím by se trochu obrousily hrany,“ řekl Edward souhlasně. „Ach, samozřejmě velmi jemně,“ dodal, když zachytil pohled Héloise.

	Usmála se. „Já nejsem tak pošetilá ochranitelská matka, jak si možná myslíš, milý Nede, a někdy už jsem litovala, že nemá přátele svého věku.“

	„No, u sv. Edwarda potká všechny možné,“ řekl James. „Syny nájemců stejně jako syny sousedů. Ano, já myslím, že je to dobrý nápad, Rosey. Ať se učí mezi lidmi, kterým bude jednoho dne rozkazovat – pokud myslíte, že jeho zdraví tomu odpovídá.“

	„Pokud bydlí doma, můžeme na něj dohlédnout.“

	„Ale co s Benedictem?“ řekla Héloise. „Je moc malý, aby chodil ke sv. Edwardovi.“

	Slečna Rosedaleová se rozhlédla kolem sebe po kruhu tváří.

	„Můžu ho rok nebo dva učit tady, dokud nebude dost starý, aby se připojil k bratrovi – nebo aspoň dokud neseženete nového kaplana. Tedy pokud mi ho svěříte.“

	„Vám ho svěřit?“ řekla Héloise. „Ovšemže ano! Ale budete mít čas, když máte na práci tolik dalších věcí?“

	Slečna Rosedaleová se rozesmála. „Čas? Má drahá madam, každý druhý by mě propustil už před rokem, když Sophie přestala potřebovat vychovatelku! Od té doby mě sužuje pocit viny, že od vás beru tak veliký plat a nedělám nic, čím bych si ho zasloužila. Copak nevidíte, že tohle je můj mazaný plán, abyste si mě tu ještě chvíli nechali?“

	„Ale opravdu, já bych se bez vás neobešla,“ zvolala Héloise. „Bála jsem se, že se začnete nudit a rozhodnete se, že chcete odejít, a co bych si pak počala? Nejdřív se Mathilde provdala za svého Johna a odešla, a pak má drahá Marie přijala nabídku k sňatku od pana Kexbyho, který se o ni tak dlouho ucházel – a já mám samozřejmě velkou, velkou radost, že má konečně vlastní domácnost – ale bez vás bych se vůbec neobešla, a už kvůli sobě doufám, že zůstanete navždy.“

	„Když jste zvládla mou ubohou Fanny,“ vložil se do řeči James, „určitě si poradíte s Benedictem, i když je uličník.“

	„Děkuji,“ usmála se slečna Rosedaleová. „Určitě mě bude trápit stejně, jako mě trápila Fanny, ale teď už mám větší zkušenosti, a tak doufám, že to přežiju. Je tedy rozhodnuto?“

	„Ano – pokud se to bude Nicholasovi zamlouvat,“ řekla Héloise. „Nechtěla bych ho poslat do školy proti jeho vůli.“

	Nicholas však měl z toho nápadu radost. Spatřoval v tom dobrodružství: vzrušující, jiné – změna scenérie, nové tváře. Když teď sboristé odešli, měl doma jako poddaného už jen svého malého bratra; u sv. Edwarda bude králem celého nového dvora. Pan Morland z Morlandu – dědic celého panství – nejvýznamnější osoba široko daleko – bude stát v čele, a ostatní ho budou následovat.

	Benedict, jemuž byly čtyři a byl odsouzen zůstat doma pod velením slečny Rosedaleové, první týden zběsile trucoval, tím víc, že Nicholas chodil každý den domů plný historek – z nichž mnohé silně přeháněly – o tom, jak báječně se baví. Nakonec se ale všechno uklidnilo a Benedict těžil z těsné osobní pozornosti, kterou mu nyní slečna Rosedaleová mohla poskytovat, a z liberálnějšího režimu, jemuž dávala přednost. Pod otcem Aislabym se na vkus maličkého kluka plného přirozené energie až moc nehybně sedělo, což znamenalo, že když byl vypuštěn z učebny a předán do péče chův, chytal ho amok. Slečna Rosedaleová moudře zařazovala do svých lekcí rozumné množství fyzické aktivity a udržovala ho v daleko vyrovnanějším stavu.

	Momentálně odjela slečna Rosedaleová do Scarborough jako gardedáma Sophie a Rosamund. Považovalo se za nezbytné pro Sophiino zdraví a náladu, aby změnila prostředí a využila dobrodiní mořského vzduchu, a Scarborough bylo nejbližší lázeňské letovisko urozené společnosti. Héloise by rozhodně nestrpěla, aby dívky odjely – byť i na tak ctihodné místo – jen v doprovodu komorné Rosamund. Mladé dámy musela doprovodit buď ona, nebo slečna Rosedaleová; Héloise však chovala ke Scarborough silnou averzi. Bylo to místo, na které nerada myslela, natož pak aby je navštěvovala.

	„Benedictovi neuškodí, když na týden nebo na dva vynechá lekce,“ řekla Héloise. „Služky se o něj mohou postarat a já se mu mohu každý den několik hodin věnovat. Můžu ho učit francouzsky,“ dodala v návalu inspirace. Tuze dobře si uvědomovala, že její vzdělání je nekonečně nižší než vzdělání slečny Rosedaleové. S takovou učitelkou ji její syn už docela dobře mohl ve všech ostatních předmětech překonat.

	Benedict se moc nechtěl učit od maminky francouzsky, ani nic jiného, ale vždycky byl rád, že ji vidí, a radostně si s ní hrál anebo se nechal vyvézt kočárem či si s ní vyšel na procházku. Héloise byla ráda, že má prostě příležitost si s ním zadovádět, a užívala si jeho náklonnosti.

	Byl to šťastný chlapeček, naprosto ochotný brát radost a lásku všude, kde je nalezl. V poslední době přerostl ze sukniček do kalhotek – což byl pro mateřský organismus vždycky šok. Ostříhání dětských kučer způsobilo, že si Héloise náhle připadala stará, protože už nikdy nebude mít žádné miminko.

	Na Jamese měl ten přechod opačný efekt. Nemluvně bylo majetkem ženské rodové linie, ale jakmile kluk dostal kalhotky, mohl se o něj otec začít legitimně zajímat. Mohl mu ukazovat, jak se rybaří a střílí a hraje kriket, učil ho hvízdat, prát se, vyřezávat hůl – všechny zásadní znalosti mužství. Nicholas byl odjakživa příliš křehký a James příliš zaujat jinde, než aby si byli takhle blízcí; ale od té doby, co otec Aislaby odešel a Bendy odložil šatičky, projevoval James o svého mladšího syna patřičný otcovský zájem.

	„Potřebuje mužský vliv, víte,“ říkal někdy po večerech. „Slečna Rosedaleová je výtečná žena, ale koneckonců, je to jen ženská.“

	„Ano, můj Jamesi,“ odpovídala Héloise vesele. „Jen co najdu nějakého kaplana-vychovatele…“

	„Ach, žádný spěch, drahoušku! Není vůbec naspěch. Slečna Rosedaleová odvádí výtečnou práci – a já můžu vzít kluka sem tam s sebou ven.“

	Dnes odpoledne Benedict shledal, že maminka má zádumčivou náladu a nechce se jí moc skotačit, vrátil se tedy k bitvě, kterou sváděl s olověnými vojáčky po celé podlaze herny. Byla to nádherná a početná sada vojáčků. Angličtí vojáci byli červení a francouzští modří – to Bendy věděl. Byl moc malý, než aby něco věděl o válce, která se odehrávala po většinu života jeho matky, ale věděl, že v každé hře vždycky proti sobě stojí Francouzi a Angličané. Taky věděl, jak od bratra, tak od sloužících, že francouzský generál na bílém koni, pro nějž byl vždycky vyhrazen nejhorší možný osud, je Boney, a že ten Boney je Padouch.

	Zatímco tedy Héloise seděla opodál, hluboko pohroužena v myšlenkách, a pozorovala ho, aniž by ho skutečně vnímala, vrátil se ke své hře. Lezl po podlaze po bříšku, pohyboval figurkami a mumlal si pro sebe komentář. „A pak jde sem a tamhle a oni přijdou sem a on BUM! Jsi mrtvý! A je to. A všichni padnou. Hurá! A pak přejdou přes kopec – dam-da-dam-da-dam – takhle, a sem dolů, a BUM BUM – a přijde starý Boney – dam-da-dam-da-dam – a BUM! Je po něm!“ Vyhodil otlučeného jezdce do vzduchu, a když s rámusem dopadl na zem, skandoval pošetilou dětskou písničku. „Starý hloupý Boney seděl na svém koni…“

	Bitva u Waterloo, říkala si Héloise, takhle zredukovaná do své podstaty. Myslela na všechny ty mladé muže, kteří zemřeli, na strašlivé rány, které viděla na vlastní oči, když se ti, co přežili, doplazili zpátky do Bruselu. Bitva u Waterloo, vyvrcholení všeho, k čemu došlo od chvíle, kdy svolání Generálních stavů v roce 1789 roztočilo kola revoluce. Mohlo by k tomu dojít tady? Začalo to už? Jak to poznají, dokud se neocitnou uprostřed toho všeho a nebude už pozdě přestat?

	„Ach Bendy!“ řekla. Vzhlédl, ale ne k ní. Otevřely se dveře a dovnitř nakoukla Mathilde.

	„Madame! Říkali, že jste tady. Neruším?“

	„TILDO!“ zahulákal Benedict, vyhrabal se na nohy a hnal se k ní.

	„Jak se má můj kamarád Bendy?“ řekla a popadla ho právě včas, aby si zachránila šaty.

	„Hraju si na Francouze a Angličany. Pojď si hrát se mnou,“ velel, tahaje ji za ruku. „Můžeš dělat Francouze,“ nabídl velkoryse.

	„Nejdřív mi dej pusu na uvítanou,“ řekla Mathilde a sklonila se.

	„Vojáci se nelíbají,“ sdělil jí stroze a vymanil se. „Nikdy – nikdy – nikdy.“

	„Ale, opravdu? Promiň. Budu se to snažit zapamatovat.“ Znechucen ženským pokolením odkráčel zpátky ke své hře. Mathilde se obrátila k Héloise. „Vypadáte zamyšleně.“

	„Ty jen kveteš,“ zvedla se Héloise. Od té doby, co Mathildina zakyslá a obtížná tchyně Mary Skelwithová minulou zimu zemřela, jako by nabyla sebedůvěry a nyní z ní byla šťastná, spokojená mladá matróna. „To je ale fešná pelerínka. A nový čepec, jak vidím.“

	„Ta pelerínka je moje přešitá svatební-copak to nevidíte? Odpárala jsem kožešinu a přidala prýmek a čamary a nové knoflíky.“

	„No ano. To je ale šikovné!“

	„A ten čepec mi vybral John. Myslím, že má velmi dobrý vkus, viďte? Nejdřív jsem si nebyla jistá, jestli tam třeba není moc peří, ale on říká, že mi to sluší. Nezdá se vám moc okázalý, že ne?“

	„Mně se zdá kouzelný. Novomanželka má veškeré právo na nádheru.“

	„Novomanželka už moc ne,“ řekla Mathilde. „Je to rok a dva měsíce a třináct dní… Ale nepřišla jsem si povídat o sobě. Přišla jsem se podívat, jak se vám daří. Ve vesnici prý byly nějaké problémy. Není vám nic? Jste dost bledá.“

	„Kdepak, je mi docela dobře. Co jsi slyšela?“

	„Byla jsem u Somersů a tam říkali, že jste objevila nějakého uprchlého rozbíječe strojů v jednom z vesnických domků, a že Edward ho šel zatknout s půltuctem konstáblů. Jenže než tam dorazili, samozřejmě upláchl.“

	„Nevěděla jsem, že uprchl. Máš čerstvější informace než já.“

	„U Somersů o tom všichni štěbetali jako poplašení vrabci.“ Mathilde se na ni zadívala. „Vás to taky rozčililo, to poznám. Nebyly žádné – nepříjemnosti, že ne?“

	„Ne tak, jak myslíš. Ale polekalo mě to.“ Pohlédla na Mathildinu zdravou, šťastnou tvář pod fešným, nadmíru přezdobeným čepcem, a další slova jí uvízla v hrdle. Mathilde se vůbec nepamatovala na Francii, odkud uprchla jako dítě ne o mnoho starší než Benedict, ani na matku, jež zemřela pod nožem gilotiny; a kdyby se pamatovala, bylo by jen tím víc nemožné mluvit s ní o takových hrůzných obavách. Mathilde právě zahajovala dobrodružství manželského života, a na to se nesměly vrhat žádné stíny.

	„Ale jsem jen tak pošetilá,“ řekla Héloise pevně. „Pověz mi, co dělá váš nový dům?“

	Mathilde se dala snadno odvést k tomuto tématu. Dům se začal stavět druhý měsíc po jejich sňatku. „Ach, výborně. Konečně už to začíná vypadat jako dům. Abych řekla pravdu, už by byl hotový,“ zasmála se, „kdyby Johna pořád nenapadaly nějaké nové věci, které chce přidat. Rozhodl se teď, že budeme mít jakýsi věžní pokoj po straně – jako francouzský hrad, víte. Bude odtamtud nádherná vyhlídka na vřesoviště. John říká, že ho bude používat jako pracovnu. Nejspíš bude mít čím dál lepší nápady, když bude takhle v oblacích.“

	Okamžik mlčela, zahleděna do jakési příjemné vnitřní krajiny. Benedict zmasakroval další část francouzské pěchoty a vzkřísil Boneyho, aby mohl opět čelit svému osudu. Mathilde dospěla na konec sledu myšlenek, vzdychla a pohlédla na Héloise.

	„Chtěla jsem s vámi mluvit zvlášť o jedné věci, pokud vám to nevadí.“

	„Ovšemže ne,“ řekla Héloise. „Doufám, že budeš mít vždycky pocit, že za mnou můžeš přijít se svými problémy.“

	„Ach, to není žádný problém. No, ano, svým způsobem je, ale je to dobrá zpráva – ta nejlepší. Jestlipak už jste to uhádla?“ Zarděla se a Héloise na ni bezvýrazně pohlédla, ale Mathilde to stačilo. „Uhádla, to poznám.“

	Zvolna jí svítalo. „Mathilde – ma chère petite – snad nechceš říct –?“

	„Ano! Čekám dítě! John a já budeme mít dítě!“

	„Ach propána! Tos mi udělala velkou radost! Kdy to bude?“

	„Ach, ještě celé věky ne. Až v lednu. Kéž by to mohlo být dřív. Leden mi připadá tuze daleko, a já chci, aby už bylo tady.“

	„Uplyne to dost rychle,“ usmála se Héloise. „Ach, to je ale báječná zpráva! Mám tě tolik ráda, jako bys byla moje vlastní, drahá Mathilde, že to bude, jako bych byla babičkou, a já už dávno chtěla být babičkou!“

	Mathilde se zarděla sytěji. „No, o tom jsem s vámi docela chtěla mluvit. Totiž – no, v jistém smyslu babičkou budete, ne?“

	Héloise zbystřila pozornost. Bedlivě se na Mathilde zadívala, ale neřekla nic.

	„Tak mě napadlo, jestli byste mi nemohla poradit, jak – anebo spíš co přesně – bychom měli říct Jamesovi.“ Héloise byla příliš překvapena, než aby mohla promluvit, a Mathilde se zamžily oči. „Vy o tom přece víte, ne?“ řekla úzkostlivě. „Neřekla jsem nic špatného? Ona přísahala, že o tom víte od začátku.“

	Tohle bolelo. „Kdo přísahal?“

	„Paní Skelwithová. To ona mi to řekla. Vloni o Vánocích.“ Odmlčela se a rty se jí zachvěly. „Myslím, že to udělala, aby mi všechno pokazila. Neměla mě ráda, víte. Jenže mi tím samozřejmě nic nepokazila, protože já mám Jamese moc ráda. Jak bych mohla nemít? Jenže, víte, já vlastně nevím, kdo co ví, nebo co kdo má vědět, a…“

	„Mathilde, okamžitě si to vyjasníme. Co ti paní Skelwithová řekla?“

	Mathilde se zatvářila ustrašeně. „Že James je ve skutečnosti otcem mého Johna,“ řekla tenkým hláskem. „Vy to víte, že? Ach prosím, řekněte, že to víte! Jestli jsem řekla něco špatného, tak si to nikdy neodpustím!“

	Héloise dlouze vydechla. „Ano, má milá, vím to. Jen jsem nevěděla, že to víš ty.“

	„Ach, díky nebesům! No tak to je tedy v pořádku,“ řekla Mathilde s chvějivým smíchem. „Jenže Johnova matka byla taková zvláštní osoba, víte…“

	„Ano,“ souhlasila Héloise. „A mohla to klidně říct, jen aby tě rozčilila, jak jsi tušila.“

	„Nejdřív mě to rozčililo, protože jsem nevěděla, zda je to pravda nebo ne a zda mám přiznat, že to vím. Ale nakonec, po smrti paní Skelwithové, jsem se rozhodla o tom promluvit s Johnem a měli jsme dlouhý rozhovor a všechno jsme si to pověděli, což byla taková úleva! Řekl, že o tom ví už dlouho, ale prý to mělo být tajemství. Tak jsem řekla, teď už na tom určitě nezáleží, když je jeho matka mrtvá, a on na to, že pořád ještě by mohlo dojít ke skandálu, kdyby to vešlo ve všeobecnou známost. Řekl, že nemá smysl otevírat staré rány, a prý bychom na to měli prostě zapomenout. Jako by,“ dodala v návalu ženského rozumu, „se na něco takového dalo zapomenout!“

	Ne, říkala si Héloise, na tohle se zapomenout nedá.

	„Ale teď přijde děťátko,“ pokračovala Mathilde, „a tím se všechno mění, že? Protože James bude dědeček toho děťátka, ne? A ta chudinka malá nebude mít žádné jiné prarodiče – a vůbec žádné příbuzné, když na to přijde, když jsme oba sirotci. Tak mě napadlo, že se vás zeptám, co by bylo nejlepší udělat.“

	Zarazila se a pohlédla na Héloise s takovou nadějí, až bylo Héloise do smíchu. Úlevný výbuch smíchu se z ní probublával nad celou tou nerozumnou, nepřístojnou, bolestnou záležitostí. Všechna tajemství a klamy, žárlivost a utrpení a nenávist, které zhyzdily třicet let nevinného života Johna Skelwithe, bylo v jednom okamžiku smazáno nevinností a srdcem na dlani téhle mladé ženy, jež v mateřské umanutosti viděla jen to, že její děťátko musí mít nějakou rodinu. Možná smrt Mary Skelwithové konečně odčinila zlo. Možná od nynějška budou všichni moci žít na slunci.

	„Myslím,“ řekla trochu nejistě, „že upřímnost je vždycky nejlepší politika, a že tajemství jsou nebezpečné, nepříjemné věci. Myslím, že bych o tom měla promluvit s Jamesem.“

	Mathilde se zřejmě ulevilo a pak slabě zapochybovala. „Vy – vy ale máte stejně radost, viďte, madame? Z toho děťátka?“

	Héloise ji uchopila za ruce a stoupla si na špičky, aby políbila růžové líčko. „Větší radost, než dovedu vyjádřit. Teď mohu být skutečná babička.“

	
KAPITOLA TŘETÍ

	Scarborough si užívalo jeden ze vzácných krásných dní onoho deštivého léta. Nad vnitrozemím, pravda, bylo vidět shluk těžkých šedých mraků, nad zbytkem Yorkshiru pršelo, jako by nikdy nemělo přestat; ale jen tady na pobřeží byla vysoko nad hlavami světlá modrá obloha a vánek se slunečním svitem se honil nad jiskřivým, bíle zčeřeným mořem.

	Sophie a Rosamund si vyšly časně na procházku. Obě byly zvyklé brzy vstávat – Sophie ze života na venkově a Rosamund z vyjížděk s matkou, než bude v parku přeplněno – a když to počasí dovolilo, rády si vyšly ven a měly město i písčiny co možná nejvíc pro sebe.

	„Myslím, že takovýhle den je ve Scarborough nejlepší,“ řekla Sophie, pozorující vlny, jak narážejí na pobřeží, třpytné a zpěněné, a chrstají do poloviny písečné pláže v marné snaze dostat se až ke zdi promenády. Vánek ji tahal za krempu čepce a roztřepetal jí stuhy pod bradou. „Je tak svěže a radostně, jako by ti to opravdu mohlo vyfoukat všechno z hlavy, aby zůstala čistá a prázdná a čerstvá.“

	„Já bych asi nechtěla, aby mi to odfoukalo zařízení. Už jsem si to v hlavě uspořádala, jak se mi to zamlouvá, a nechci, aby se mi do toho něco vtíralo,“ opáčila Rosamund rázně.

	Slečna Rosedaleová, kráčející kousek za nimi a věnující se vlastním samotářským myšlenkám, uslyšela tu výměnu názorů a pro sebe se usmála. Ano, to bude vždycky ten rozdíl mezi nimi, pomyslela si. Rosamund se ráda chopí svého života a zápasí s ním, až se jí podřídí; Sophie přežívá tím, že všechno snáší.

	Oblouk zálivu byl vyznačen vysokými útesy, oslnivě bílými v časném ranním slunci, korunovanými bujně zelenými záhyby návrší a dnes ráno obkrouženými křičícími šedými racky. Dole ležel půlměsíc písku, dosud hladkého a zpevněného vysokou vodou – příliv už opadal. Sophie obrátila dozadu dychtivou tvář.

	„Můžeme se projít po písku, Rosey? Bude to krása, udělat docela první stopy.“

	Slečna Rosedaleová si představila, jak bude zuřit Rosamundina služka Mossová, bude-li obdařena dvěma páry bot nesoucích stopy písku a vody, aby je dala do pořádku. Na druhé straně, kdo by dokázal odolat té panenské ploše? Rozhodně ne žena, která má trochu ducha.

	„Pokud se nebojíte koní,“ řekla. „Přijedou každou chvíli.“

	„Ne, ovšemže ne,“ řekla hned Sophie, a pak: „Přece by nás nepřejeli, že ne?“

	„Ovšemže ne,“ opáčila Rosamund netrpělivě. „Myslíš, že štolbové jsou slepí? Pojď, blázínku.“

	Sestoupily po schodech, přešly pruh suchého písku nad čárou přílivu, dosud zhrublého včerejšími šlépějemi, a dorazily k pevné, hladce temně zlaté pláži, nepoznamenané ničím až na maličké škebličky roztroušené přílivem. Pak zahnuly a kráčely souběžně s mořem, prohlížely si vlastní šlépěje a vykřikovaly nad nimi jako děti.

	Při pohledu na dvoje vzpřímená mladá záda před sebou měla slečna Rosedaleová pocit, že čas tady strávený nebyl promarněn. Sophie byla rozhodně veselejší a smířenější sama se sebou. Smutek ze ztráty si v ní nalézal vlastní rovinu, usazoval se do tvaru, který patrně ponese po zbytek svého života. Bude čím dál snesitelnější, až nakonec zůstane nepovšimnut, jak doufala.

	Rosamund nebyla její žačka a na každý pád měla méně průzračnou povahu, a tak bylo těžší posoudit, co cítí. Navenek se zdála klidná a spokojená. Jen když nevěděla, že je pozorována, a ztratila ostražitost, viděla slečna Rosedaleová v její tváři stopy šoku a žalu, které v loňském roce přetrpěla. Radost už teď byla vědomá spíš než nevědomá věc: do té míry dospěla.

	Rosamund se však také bavila dobře. Stejně jako Sophie se poprvé v životě vykoupala v moři, udělala si pozoruhodnou sbírku škeblí a zajímavých oblázků a nakreslila mořský břeh ze všech možných úhlů. A svým nenapodobitelným způsobem se skamarádila s mužem, který pronajímal káry s oslíkem, vyslechla životní příběhy všech sloužících v místě ubytování a znala jména všech panských štolbů ve Scarborough.

	První z nich už přijížděl na písčinu, přiváděl koně svého pána, aby nepřišli o svůj ranní pohyb, na jednom jel a jednoho či dva další vedl. Lesklá zvířata, krásná v ranním oparu slunce, zvedala tázavě hlavy a větřila divný, vzrušující vzduch, a tiše ržála nadšením. Je to příjemné, říkala si slečna Rosedaleová, vidět, jak se radují, jak jim oči září radostí, když běží po pláži, klušou k jejímu začátku a pak cválají nazpátek, trochu přitom táhnou a hravě pohazují hlavami.

	Jeden štolba přišel pěšky, vedl kočárového koně, který mírně kulhal; bral ho do léčivé slané vody, aby si tam vykoupal nohy. Když je míjel, Rosamund na něj zavolala. Zastavil se a dotkl se klouby prstů čela, a pak s Rosamund vedli velmi uspokojivou debatu o stavu a pokrocích neduhu, zatímco kůň, přívětivá duše, funěl Rosamund do ucha a opatrně jí okusoval okraj slaměného klobouku.

	„Půjdeme dál, slečny,“ řekla posléze slečna Rosedaleová, která zpozorovala, jak se Sophie nudí a jak je na písčině čím dál rušněji. Za nimi přijely dvě káry nabrat mořskou vodu do lázní ve městě, a na konci pláže už se zapřahali první koně do koupacích vozů. Slunce bylo letos v létě tak vzácné, že se všichni snažili co nejvíc využít jasného rána časným začátkem.

	Kráčely dál a rozhovor dívek se stočil k fascinujícímu tématu dopisu, který Sophie obdržela předchozího dne od své sestřenky Afriky Haworthové, s níž chodila nějakou dobu do školy. Africa byla sestra Polly Haworthové, se kterou byla Rosamund vychována. Rosamund měla dychtivý zájem o to, co Africa dělá, neboť žila životem plným tak omračujících dobrodružství a vzrušení, že v porovnání s ním bledla i historie Rosamundiny matky.

	Africa se narodila uprostřed bitvy na Nilu, na palubě otcovy lodi, po které dostala jméno. Až na krátké období, které pobývala se Sophii ve škole v Bathu, strávila celý život na palubě lodi – cestovala všude s otcem. Byla s ním dvakrát na výpravě napříč Atlantikem, když pronásledovali Villeneuvovu flotilu; byla přítomna v bitvě u Trafalgaru.

	Když byla mladší, poslouchala Rosamund příběhy o Afričiných dobrodružstvích s pusou dokořán. Zmítala jí divoká závist při pouhém pomyšlení na život v lodní kabině a na dovádění v ráhnoví s veselými námořníky; avšak v posledních letech byl její zájem o tento životní styl spíše akademický. Především na moři nebyli koně; a za druhé, měla ráda pohodlí a přepych, a nepotrpěla si na špínu a nepořádek. Spát na vlhkých prostěradlech a mít šatstvo pořád lepkavé solí, to ji vůbec nelákalo; a když si představila, jaká je tam asi strava…!

	Kapitán Haworth byl nedávno povýšen do admirálské hodnosti a Afričin dopis přišel z Jamestownu na Svaté Heleně, kde byl jmenován přístavním admirálem a velitelem stanoviště, kteroužto funkci převzal po admirálu Cockbumovi. Sv. Helena byl malý, skalnatý ostrov uprostřed jižního Atlantiku, pravidelná zastávka na cestě do Kapského Města, kde lodi nabíraly vodu a čerstvé ovoce a zeleninu. Dalo se očekávat, že v kteroukoli dobu bude v Jamestownu kotvit padesát nebo víc námořních a obchodních lodí; a také tu byla malá stálá eskadra námořních plavidel, která střežila ostrov – což byl skutečný důvod přítomnosti mladého a vynalézavého admirála. Neboť právě na Sv. Heleně byl uvězněn Bonaparte.

	„Ještě jsem se s ním nesetkala,“ psala Africa ve svém dopise, který byl napsán ve velkém vzrušení krátce po jejich připlutí, „ale viděla jsem ho z dálky, jak jede ve svém kočáře. Nutí svého kočího jet jako o život – nejspíš aby vnesl do svého života trochu vzrušení, neboť toho má asi hodně málo na práci, když je vězeň.

	Admirál Cockbum slibuje, že nás Vězni představí. Žije na vrcholku ostrova v domě zvaném Longwood spolu se svými sloužícími. Zprvu byl tady dole v Jamestownu, ale usoudilo se, že by pro něj bylo příliš snadné uprchnout a proklouznout na palubu nějaké americké lodi – kterých je tady vždycky několik – takže po několika týdnech pro něj upravili ten statek. Prý je velmi pohodlný, ale také velmi dobře střežený – sto dvacet pět stráží ve dne, a dvaasedmdesát v noci. Vidíš, jak se bojí jeho vynalézavosti! Setkání s ním mě dost znervózňuje.

	Papá samozřejmě nemá Vězně přímo na starosti – to je práce nového guvernéra Hudsona Lowea – ale má na starosti námořní obranu. Papá říká, že je to ještě větší nápor na nervy než blokáda Brestu za války, neboť tehdy člověk aspoň věděl, které lodi jsou nepřátelské. Pobřežní eskadra má rozkaz vypálit signál z děla při objevení každé lodi, což znamená za jasného počasí vzdálenost padesáti mil. Jakmile je slyšet signální dělo, má pobřežní baterie pohotovost – pět set děl, dost na to, aby sestřelila na vodě každého.

	Admirál Cockbum říká, že generál Bonaparte je možná šarmantní, ale velmi temperamentní. Jeho nálady se rychle mění a snadno se urazí, někdy kvůli těm nejpodivnějším věcem. Papá říká, že je to tím, že je úplně šílený. Říká, že všichni císaři jsou šílení, a že pokud nejsou šílení od začátku, zešílí z císařského postavení. Nicméně já se pořád ještě těším, až si s tím velkým mužem promluvím, a napíšu o tom vám všem, jen co k tomu dojde.“

	Otázka neslučitelnosti císařské suverenity s duševním zdravím byla probírána tak horlivě, že si žádná z těch tří nevšimla, jak se k nim přes písčinu blíží dva vysocí pánové. Překvapeně se zarazily, když jim někdo zastoupil cestu, smekl cylindr a jakýsi hlas pravil:

	„Slečna Sophie Morlandová – to je ale příjemné! Lady Rosamund, pokud se nemýlím? A dobrá slečna Rosedaleová! Jak se vám všem daří? To je kouzelné, takhle vás tu potkat.“

	Dokonce i slečna Rosedaleová byla na okamžik zaražena, nevědouc přesně, jak odpovědět; a byla to Rosamund, která ho z těch tří znala nejméně – neboť ještě nebyla uvedena do společnosti, když se oženil s Fanny – kdo zareagoval.

	„Pan Hawker, že? Jak se vám daří?“ řekla s chladnou přívětivostí, podávajíc mu ruku. „Nikdy jsme nebyli představeni, ale jste tak nějak můj příbuzný, alespoň sňatkem.“

	„Vskutku, madam, a samozřejmě jsem velmi dobře znal vaši matku ve Vídni v čase své svatební cesty. Jak se daří lady Theakstonové?“

	„Pořád stejně,“ odtušila Rosamund stručně. Pohlédla na Sophii, která se rděla rozpaky. Sophie nebyla zasvěcena do všech tajemství, ale samozřejmě věděla, že na sňatku Fitzherberta Hawkera s její nevlastní sestrou Fanny bylo něco divného. Papá a strýček Ned nikdy nevyslovili jeho jméno jinak než s odporem, a tak nevěděla, zda mu má odpovědět na pozdrav nebo ne.

	Hawker se teď usmíval na ni. „No tak, sestro Sophie, copak mě neznáte? Byla jste na mé svatbě, to přece víte.“

	To byla pravda. Sophie měla pocit, že jí nezbývá než mu podat ruku, a on ji stiskl tak mile a usmál se tak laskavě, až měla hned pocit, že ho asi soudili mylně. Hawker se pak s vážným výrazem obrátil ke slečně Rosedaleové.

	„Vy, madam, pokud vím, jste byla nejlepší přítelkyně mé ubohé Fanny.“ Když na jeho slova neodpověděla, dodal tlumeným hlasem: „Vy a já spolu sdílíme ten největší žal. Já ji miloval, víte – nikdo ji nemohl milovat víc.“

	Jeho oči, jeho výraz, jeho hlas, to vše bylo dokonale upřímné. Slečna Rosedaleová ucítila náhlý tlak slz v hrdle a shledala, že mu tiskne ruku, takřka než se nadála. Ale koneckonců, říkala si, když se vzpamatovala, teď už to nemůže nikomu škodit. Chudák malá Fanny je po smrti; a bude pro všechny lepší, pokud se nikdy ani nenaznačí, že její manželství nebylo tak docela, jak by mělo být.

	„Co vás přivádí do Scarborough, pane Hawkere?“ zeptala se slečna Rosedaleová vyrovnaně. „Nenapadlo by mě, že vyhovuje vašemu vkusu.“

	Odzbrojivě se usmál. „Moc pomalé, chcete říct – příliš provinciální? Inu, madam, sám jsem trochu překvapen, že jsem se tu ocitl. K Vídni to má rozhodně hodně daleko! Ale přijel jsem na naléhavou žádost jednoho přítele, který se zotavuje s pomocí vyhlášeného vzduchu a vody ve Scarborough.“

	Pokynem hlavy je upozornil na muže, stojícího mlčky po jeho boku. „Mohu mít tu výjimečnou čest a představit vám ho?“ pokračoval Hawker; a když uviděl, jak se slečna Rosedaleová letmo mírně zamračila, dodal: „Neměl bych samozřejmě tu drzost, abych něco takového požadoval, kdyby to nebyl vzdálený příbuzný lady Rosamund – a krev, jak se říká, není voda. Lady Rosamund, smím vám představit svého dobrého přítele Jesmonda Farralinea? Je docela urozený, víte – jeho bratr je hrabě z Batchworthu.“

	Rosamund se neporadila s tváří slečny Rosedaleové, neboť se bála, aby se neocitla v situaci, kdy by byla povinována seznámení odmítnout. To se jí nechtělo. Za prvé, začínala se ve Scarborough a výlučně ženské společnosti maličko nudit; a za druhé, Farraline byl ten nejhezčí muž, jakého kdy viděla.

	„Pane Farraline,“ řekla a podala mu ruku. Vysoký, graciézní muž, smekl klobouk, sklonil se, vložil svou elegantní ruku pod její a rty se dotkl vzduchu těsně nad její rukavičkou. Vlasy měl tak světlé, že se na slunci třpytily takřka jako stříbro; když se napřímil, shlédl jí do očí pohledem tak přímým a tak sytě modrým, až se jí udělalo téměř na omdlení. „Jakým způsobem,“ slyšela sama sebe, jak se ptá, „jsme spřízněni?“

	„Moje matka byla před sňatkem Manversová,“ řekl. Hlas měl lehký a příjemný, mazlivý jako teplý vánek na kůži. „Po pravdě řečeno, mám za to, že můj dědeček a váš strýc byli bratři, takže my jsme asi bratranec a sestřenice.“

	„Můj strýc Manvers je ve skutečnosti můj prastrýc. Ale stejně jsme svého druhu příbuzní,“ souhlasila Rosamund. „Pokud jste ale můj příbuzný, pak musíte být také vzdáleně spřízněn s mou sestřenkou Sophii.“

	„Vskutku, madam. Těší mě, slečno Morlandová.“

	Sophie odpověděla na to představení jen kývnutím hlavy, překonána tolikerou krásou. Rosamund trochu vzpurně dokonala své dílo tím, že ho představila slečně Rosedaleové.

	„Bydlíte nahoře na St. Nicholas Cliff, viďte?“ řekl Farraline.

	„Kde jinde?“ zamumlal Hawker. Byla to nejdražší a nejpřepychovější část Scarborough. „Tohle jsou urozené dámy, Jesi.“

	„Určitě jsem vás viděl vycházet z Woodova penzionu. Bydlím skoro vedle, v Hampton House, s matkou. Často vás vídám procházet se po dlážděné cestě kolem našich oken.“

	„S vaší matkou?“ řekla slečna Rosedaleová a z jejího tónu čišelo překvapení, úleva a souhlas. Přítomnost hraběnky měnila vše. Kdyby se Rosamund dostala do špatné společnosti, musela by se z toho odpovídat lady Theakstonové, ale takhle to bylo hned spořádanější.

	Farraline sklonil hlavu. „Ano, najali jsme si na dva měsíce dům lady Culveyové. Byl bych poctěn, kdybyste mi dovolila přivést k vám na návštěvu mamá, madam. Myslím, že je tady dost osamělá, nemá totiž ve Scarborough žádné známé, chápejte.“

	„Vaše matka je tady kvůli koupelím?“

	„Kdepak, madam – to já jsem nemohoucí.“

	Hawker se do toho vložil. „Je tak skromný, dámy, že by vám to nikdy sám neřekl, ale nezotavuje se tady ze spalniček, chřipky ani žádné jiné nedůstojné civilní choroby. Pravda je, že Jes byl s největší ctí raněn při konečné porážce Boneyho vojska před Paříží. Rána se nehojila jaksepatří, a tak musel podstoupit další operaci, o jejíchž detailech bych se samozřejmě před dámami nezmiňoval.“

	„Propána,“ řekla Rosamund a oči jí zajiskřily pobavením nad Hawkerovým stylem. Tohle prohlášení mělo okamžitý účinek jak na Sophii, tak na slečnu Rosedaleovou, to poznala: Farraline byl nyní Voják Hrdina a Hawker byl Přítel Vojáka Hrdiny. „Doufám, že operace byla úspěšná, pane Farraline?“

	Uklonil se jí, jeho oči zareagovaly na pobavení v jejím pohledu. „Děkuji vám, lady Rosamund, už jsem se takřka úplně zotavil.“

	„Ale na písčinách začíná být nepříjemně přeplněno,“ vložil se do hovoru Hawker. „Nepůjdeme dál? Chtěly jste se projít do lázní? Dovolíte, abychom vás kousek doprovodili? Slečno Rosedaleová, prokažte mi tu čest, prosím, a přijměte mé rámě. Chůze v tomhle písku je pro dámu velmi únavná. Můžeme si povídat o mé drahé Fanny,“ dodal tlumeným hlasem. „Kromě laskavého listu od lady Henrietty nevím nic o posledních týdnech jejího života. Nemám na světě nikoho, s kým bych si o ní mohl promluvit.“

	To byla dobrá práce. Slečna Rosedaleová, hýčkající v sobě jen uhasínající jiskřičku podezření, ho nemohla odmítnout, a když přijala jeho rámě, naznačila tím souhlas, že půjdou kousek za ostatními a promluví si mezi čtyřma očima. Jesmond Farraline s dokonale vážnou dvorností nabídl jedno rámě Sophii a druhé Rosamund, a jak kráčeli napřed, zahájil ničím výjimečnou konverzaci o počasí a pozoruhodnostech města Scarborough.

	*

	John Skelwith a Mathilde byli pozváni v neděli na Morland na „rodinný oběd“. Nebylo to poprvé, co tam od své svatby jedli, avšak tato společenská událost nutně musela být poznamenána nezvyklým napětím. Bylo to poprvé, co Skelwith vstoupil na Morland jako otevřeně uznaný plod z lůna Jamese Morlanda.

	„Otevřeně“ byl samozřejmě relativní termín. I když se po rozhovoru Héloise s Jamesem a Edwardem shodli, že nemá smysl nadále před sebou navzájem skrývat vědomí, že všichni vědí, co vědí, shodli se také, že by bylo pošetilé a nevhodné rozhlašovat to po okolí. Mathilde byla dcerou domu dost na to, aby Johnovo přijetí nebylo ničím pozoruhodné, a pokud šlo o ty, kdo uhodli – aťsi nechají své dohady pro sebe.

	I tento stupeň otevřenosti však vyžadoval odvahu. Když Skelwith vstoupil domovními dveřmi s Mathilde po boku, aby byl přijat rodinou formálně seřazenou v hale, museli všichni čelit nesnadným pocitům. Héloise si všimla, jako vždycky, Johnovy podoby s Jamesem, a znovu pocítila tu složitou směsici náklonnosti, žárlivosti a lítosti, kterou vždycky pociťovala, když ho uviděla, už od té doby, co jí byla poprvé odhalena pravda o jeho původu. Milovala ho, protože milovala všechno, co k Jamesovi náleželo; měl to však být její syn, a vědomí, že jiná žena porodila dítě jejímu muži, ji pokaždé naplnilo planým, žárlivým vztekem.

	Postoupila kupředu, objala Mathilde a pak uchopila Johna za ruce. Když mu pohlédla do tváře, spatřila, že je to daleko těžší pro něj, který je součástí toho všeho, než by to kdy mohlo být pro ni, člověka zvenčí. Zastyděla se za své sobectví. „Milý Johne,“ řekla, „to jsem ráda! Teď vás mohu milovat otevřeně tak, jak jsem vás vždycky milovala potají. Mohu-li vám být aspoň trochu matkou, budu ráda.“ Oči se mu náhle naplnily slzami. Miloval svou matku, i když to s ní bylo těžké. Héloise ho objala a přitiskla k sobě, pevně, aby mu umožnila slzy skrýt. „Děkuji vám,“ řekl tlumeně do jejích vlasů. „Jsem taky rád.“

	To prozatím stačilo. Edward sledoval rozhovor i objetí a zápolil se silnými vnitřními pocity. John Skelwith za nic z toho nemohl; ale stejně si pamatoval, jakou bolest Skelwithovo narození způsobilo Edwardovým rodičům – matčin žal, otcovo zděšení. A starý Skelwith – jeho zoufalství a ponížení z toho, že z něj udělal paroháče bezohledný devatenáctiletý kluk. Bylo by lepší, daleko lepší, kdyby tenhle mladík vůbec neexistoval.

	A John Skelwith se oženil s Mathilde, což se mu těžce snášelo, a teď ji přivedl do jiného stavu, což bylo ještě těžší. Zase se mu to nedalo vyčítat – Edward se jí vzdal zcela dobrovolně a uznával, že Skelwith je pro ni lepším manželem, než by kdy mohl být on. Ale city měly málo co společného s rozumem a logikou: miloval ji a žárlil. A Edward měl také Johna rád, jako prostého, slušného, příjemného chlapíka, a to bylo ze všeho nejtěžší. Bylo by jednodušší, kdyby ho prostě dokázal nenávidět.

	Ale ne, nešlo to, neboť tady byla jeho půvabná, jeho z nejmilejší Mathilde, přistupovala k němu, aby ji objal, jen rozzářené oči a svěží líce a hedvábná, zdravá pleť; pod srdcem jeho, Edwardova, prasynovce. On a tohle dítě budou mít trošičku společné krve: je to, říkal si, jakýsi způsob, jak ji vlastnit. On a Mathilde jsou nyní spojeni navždy příbuzenskými pouty. Musí mít také na paměti, že nebýt náhody jeho nemanželského původu, Skelwith by nyní mohl být uznávaným dědicem Morlandu, už devět let by ho mohl sám řídit, měl by před Edwardem přednost, tak jako ji má mladý jelen ve stádě před slábnoucím starým kusem. Mohlo by to být horší.

	Všechny tyto myšlenky se převalily Edwardovou myslí za tu chvilku, než k němu Mathilde přistoupila. Objal ji a políbil na čelo a ona na něj pohlédla, překypujíc láskou a štěstím v očích i na rtech, a zašeptala: „Drahý Edwarde! Radujte se se mnou!“

	Řekl: „Ano. Jsem rád, že jste šťastná, má drahá.“ Pak si on a Skelwith potřásli rukama vážně a mužně, a nic mezi nimi nemuselo být řečeno.

	Potom John Skelwith přistoupil k Jamesovi a Mathilde zůstala trochu pozadu, neboť chápala, že toto setkání nebude snadné. James pohlédl na vysokého mladíka, první ze svých dětí, kterého se kdysi dávno, pradávno ve svém srdci vzdal; dítě, na jehož výchovu mu bylo odepřeno právo. Je to důvod, říkal si, že potom dokázal mít rád jen své dcery? Mary vášnivě miloval, zle ho ranilo, když ho odmítla, když místo něj přijala starého Skelwithe. Byl tehdy mladý, zranitelný, a ona mu tak hrozně ublížila – proto snad ubližoval všem ostatním ženám ve svém životě? S jeho dítětem pod srdcem odmítla jít za ním, dovolit mu, aby se postaral o ni i o svého syna. Proto snad později tak okatě selhal v odpovědnosti jako manžel a otec?

	V mládí měl smůlu, a potom jako by se nedokázal zase smířit se světem. Dokonce i teď, po všech trápeních, když on a Héloise konečně společně dosáhli bezpečného přístavu, vystupoval John z jeho minulosti, aby ohrozil tu křehkou rovnováhu. Neboť navzdory její velkorysé reakci věděl, že Héloise to bolí. Ach ano, je daleko lepší, když se všechno řekne a uzná otevřeně, ale jeho první vnouče stejně nebude její, a ať už ona má nebo nemá právo, aby jí to vadilo, on věděl, že jí to vadí.

	Plod mého lůna, říkal si. Šest dětí – pokud mu bylo známo – vzešlo z jeho těla, a jakým byl kterému z nich otcem? Znamenala pro ně něco jeho existence, v dobrém nebo ve zlém? Ale John Skelwith stál před ním a hleděl na něj s bolestnými rozpaky, s úzkostí, se zvědavostí, a něco se muselo říct, aby se přenesli přes tuhle chvilku do společenského přístavu oběda. Měl by ho nazvat synem? Ne, to by patrně v téhle chvíli nebylo taktní.

	„Vítej, hochu,“ řekl posléze. „My – my si spolu promluvíme později. Prozatím jsem rád, že už nejsou žádná tajemství. Jsem rád, že jsi tady.“

	Bylo toho řečeno dost málo – patrně nejméně, co mohl říci – a Johnova reakce ho zahanbila. Skelwithovy oči se rozjasnily upřímným citem, jako by nechtěl slyšet víc než to, co James pronesl. Řekl vřele: „Jsem rád, že jsem tady, pane. Jsem rád, že jsem…“ Ale ani on nedokázal pronést slovo syn. „Jsem rád, že jsem tady,“ opakoval mdle.

	Mathilde se zasmála, porušila rostoucí napětí. „Ach, jak se všichni tváříme vážně, jako by to byl pohřeb a ne radostná událost! Přišli jsme domů,“ řekla, přistoupila k Jamesovi a nastavila mu tvář k políbení s takovou sebejistotou, že ji políbil spíš automaticky než ze spontánní náklonnosti. „Přišli jsme domů, a já budu mít děťátko!“

	A pak se usmál i James, neodolatelně. „To tedy budete. Připadá mi to skoro nepatřičné, když teď o tom uvažuju. Připadá mi, že je to sotva pět minut, co jsme tady pořádali ples na oslavu tvých narozenin a vyštrachávali mladé lidi, aby nám šli do páru.“

	Nastal zděšený okamžik, v němž Héloise zatajila dech: právě na Mathildině plesu poznala Fanny Fitzheiberta Hawkera: on byl jedním z těch pánů pozvaných navíc, aby počet odpovídal. Nepřijde Jamesovi na mysl tahle vzpomínka? Ale Mathilde už se obrátila k Edwardovi a říkala: „No ano, a vy jste měl při té příležitosti napudrované vlasy, viďte? Pamatuju si, jak jste mi připadal elegantní!“

	„Už se pudrovat nemusím,“ Edward potřásl šedou hlavou. „Příroda to obstarala za mě.“

	Mathilde se smála spolu s ním a všichni jako by přirozeně směřovali do salonu, atmosféra už byla příjemná a uvolňovala se. Edward nabídl rámě Mathilde a James vykročil po jejím druhém boku. „Pojďme si dát sklenku madeiry,“ řekl. „Máme novou značku, myslím, že ti zachutná.“

	„Děťátku to neuškodí, že ne?“ ozval se Edward.

	„Dobré víno nikdy nikomu neublíží,“ na to James. „Ovšemže ne.“

	Zanechán o samotě, obrátil se John Skelwith k Héloise a vstřícně se usmál. „Dovolíte, madame?“ nabídl jí svou manžetu.

	Můj Bože, pomyslela si, když se usmívá, je celý James. Pokaždé to bylo jako fyzický otřes. Mohl být můj, dychtilo její srdce. Ach, jak asi strašil svou ubohou matku!

	Položila dlaň na jeho rukáv. „Bude to chvíli trvat, než si zvykneme,“ řekla, aby něco řekla.

	„Ano,“ souhlasil. „Ale aspoň to nejhorší už máme za sebou. Od nynějška to bude snazší.“

	Bude? říkala si Héloise; ale usmála se na znamení souhlasu s jeho názorem.

	*

	„O čem jste mluvili s Hawkerem, Sophie? Měla jsi s ním velmi dlouhý rozhovor,“ zeptala se Rosamund. Seděla před zrcadlem, zatímco jí Mossová zaplétala vlasy na noc do copů. Sophie, už v posteli, seděla vzpřímeně a objímala si kolena. S tmavými kučerami spadajícími zpod kanýrkového nočního čepečku vypadala nejvýš na čtrnáct.

	„Mluvili jsme o ubohé sestře Fanny,“ řekla. „On ji vážně miloval, víš.“

	„Ale Sophie! Vzal si ji kvůli věnu – to ví každý.“

	„Ne, Ros, určitě se mýlíš,“ zamračila se Sophie. „To, jak o ní mluvil, bylo tak něžné a smutné – až mě to skoro rozplakalo. Určitě se v něm všichni pletou.“

	„Ty jsi ale neviňátko,“ řekla Rosamund. Zachytila v zrcadle pohled Mossové a postřehla v něm totéž přesvědčení. „Samozřejmě ti musí říkat takové věci. Snaží se na tebe udělat dojem.“

	„Proč by na mě chtěl udělat dojem? Měl ji rád, já vím, že měl.“

	„Tak proč zůstal ve Vídni celé ty měsíce, zatímco ona byla na Morlandu a čekala dítě? A od té doby se vůbec nevrátil, nezapomínej – ani na pohřeb ne.“

	„To mi vysvětlil,“ řekla Sophie horlivě. Rosamund zvedla jedno obočí. „No, něco mi o tom pověděl, neboť prý je vázán ctí neříci všechno. Musel zůstat pryč, ale to bylo do značné míry proti jeho vůli – nemohl mi povědět proč, protože odpřisáhl, že to neudělá. A když Fanny zemřela a to ubohé miminko taky, byl příliš zdrcen žalem, než aby myslel nebo jednal. Prý týden skoro nejedl a nespal. Samozřejmě by to na pohřeb stejně nestihl – a nebyl tam ani pozván.“

	„Nebyl pozván?“

	„Tak to řekl. No, já s určitostí vím, že papá i strýček Ned ho nenáviděli, takže je to patrně pravda. Prý by teď rád navštívil Morland, aby viděl její náhrobek, jenže se bojí, že tam nebude vítán.“

	„To bych řekla, že nebude,“ usmála se tvrdě Rosamund. „To stačí, Mossová. Už můžete jít.“

	„Ano, mylady,“ řekla Mossová zklamaně. Bylo jasné, že Její Milost se chystá povědět slečně pár známých pravd, a Mossová by si je ráda poslechla. Když se však za ní zavřely dveře, Rosamund si to rozmyslela a řekla pouze: „Nesmíš se nechat unášet soucitem. Ty si myslíš, že každý, kdo má nějaký žal, je světec. Ne každý má takové city, jaké ty jsi chovala k Larossovi, víš.“

	Sophii se zachvěly rty. „No, mně se zamlouvá,“ řekla vzdorovitě. „A vím, že slečně Rosedaleové taky. Pořád mluví o Fanny a ona je přesvědčená, že ji skutečně miloval. Řekl Rosey, že se obává, že u Fanny během posledních měsíců došlo k nějakému zanedbání, jinak by nebyla zemřela, protože byla tak silná a zdravá. Jenže slečna Rosedaleová mu řekla, že to bylo tím, že Fanny si nedala říct a moc pracovala a neodpočívala. Říkala, že podle jejího názoru tu čertovinu možná zavinilo to, jak jela kočárem do Manchesteru za dědečkem. Taky se ptal na děťátko a ona mi řekla, že málem slzel, když řekla, že se narodilo mrtvé.“

	Měkkosrdcatá Sophie sama téměř slzela, když o tom vyprávěla. Rosamund však měla o panu Fitzherbertu Hawkerovi velmi určitou představu. Hned jí to připadalo jako podivná shoda okolností, že na sebe tak čirou náhodou narazili na písčině; a od toho setkání už známost klapala jako hodinky. Farraline přivedl svou matku na návštěvu hned následujícího dne; při opětování návštěvy u nich našli sedět Hawkera, který se „zrovna před chvilinkou zastavil“. Všichni se následujícího dne setkali v čajovně a vypili spolu čaj; a dnes večer je lady Batchworthová pozvala na večerní slavnost do Hampton House, kde byla hojnost příležitosti, jak se zdálo, k rozhovorům mezi čtyřma očima.

	Že se za tím vším tají nějaký Hawkerův plán, o tom nepochybovala. Vyslechla toho o něm dost už v době, kdy se dvořil Fanny při její první londýnské společenské sezóně, aby věděla, že je to lump, dobrodruh a lovec věna. Rosamund byla ještě školačka, ale v leckterém ohledu neexistovala lepší pozorovatelna než školní škamna. Dospělí leckdy říkali věci, o nichž soudili, že jim slečinka s cůpky neporozumí; a Rosamund nikdy nebylo proti mysli naslouchat za dveřmi a povídat si se služebnictvem, když šlo o shromažďování užitečných informací.

	Krátce zauvažovala, zda jeho současný nával družnosti nemá za cíl ji a její jmění – neboť z Morlandu už určitě nemůže nic čekat. Jistě ví o tom, že Sophie nebude dědit – a přece, možná ví víc než Rosamund? Morland nebyl majorátní panství. Snad si nechce usmířit Héloise, získat Sophiino srdce a zmocnit se kořisti touto cestou?

	Ne, to je příliš za vlasy přitažené! Asi má na mysli nějaký bezprostřednější plán. A ona v tomhle stadiu nechtěla Sophii už víc rozčilovat, a tak řekla pouze: „No, rozhodně tě zřejmě okouzlil.“

	„Ano,“ vzdychla Sophie. „Zamlouvá se mi. A přece, kdykoli potkám muže jeho věku, nemůžu se ubránit myšlence: ‚Proč ty jsi naživu a René po smrti?‘ Vím, že je to hřích, ale připadá mi to tuze nespravedlivé.“

	„Je to nespravedlivé, milá Sophie. Ale kdybychom všichni dostali od života to, co si zasloužíme, byla by to pro většinu z nás pěkná bída.“

	„Ano,“ řekla vážně, „pak bych nikdy neměla lásku Reného, neboť vím, že jsem si ho nezasloužila.“

	Tímto směrem Rosamund nehodlala vést sestřenčina ducha. Po chvilce řekla: „Byl to dobrý člověk a já vím, jak jsi ho měla ráda. Ale jednoho krásného dne potkáš jiného muže, který tě bude milovat, a ty si zamiluješ jeho a vdáš se a budeš šťastná.“

	Sophie krátce zvedla a zase sklopila oči. „Kdepak,“ řekla tiše. „To bych nemohla. René je jediný muž, kterého jsem kdy dokázala…“ Zarazila se a pak řekla ještě tišeji, tvář dobře skrytou: „Ros, víš něco – totiž ty nejspíš musíš – o manželství? Co to znamená? Co se stane – potom.“

	„Ano,“ řekla Rosamund krátce, oči rozjasněné pobavením a soucitem. Jak Sophii celý život ochraňovali! Dokonce i v Bruselu, kde se všechny musely vypořádat s přívalem hrozně zraněných vojáků, byla Sophie uchráněna nejhorších podívaných, a rozhodně jí nikdy nedovolili dívat se na obvazování ničeho kromě hlav a paží. Mužská těla jsou pro ni asi záhadná a strašná, protože veskrze neznámá.

	„No,“ pokračovala Sophie a to, co bylo vidět z jejích lící, bylo sytě rudé, „já vím, že když se člověk vdá, tak musí – chci říct, je to povinnost – ale myslím, vážně myslím, že bych něco takového nedokázala dělat s někým jiným než s Reném. Nesnesla bych to. Nemělas taky takový pocit?“

	„Ach Sophie!“ Rosamund toho věděla daleko víc než Sophie, mimo jiné i to, že taková manželství, jako svazek její matky s papá Danbym a snad i tety Héloise se strýcem Jamesem, zdaleka nejsou běžná. Ve slušné společnosti, nebo alespoň v jejích horních vrstvách, se páry braly z praktických a rodinných důvodů, a jakmile se narodil kýžený počet dětí, ten druh činnosti, který Sophii tak lekal, ustal. A i v nižších kruzích, jak si představovala, to sotva bylo každodenní zaměstnání. Fyzická vášeň k průměrnému manželství nepatřila.

	Rosamund milovala Philipa Tantonyho, který také vzrušoval její smysly. Po školácké zamilovanosti do Marcuse to byla nová zkušenost, pociťovat tu fyzickou přitažlivost – novou a živou a opojnou. Někdy se z toho zachvěla i při pouhé vzpomínce: někdy si dokázala přesně připomenout, jaké to bývalo, dotýkat se jeho ruky a dívat se mu do očí. Těšila se na intimní život s ním; nepředpokládala, že by ještě někdy něco takového cítila vůči komukoli jinému.

	Sophie očekávala odpověď. Rosamund řekla: „Myslím, že bych to dokázala snést, pokud by to byl někdo, koho bych měla poměrně ráda.“

	„Jako Marcuse?“

	„No, ano, snad.“ Uhnula před konkrétními detaily. „Ale ať tak nebo tak, vdát se musím.“

	„Protože tě k tomu tvoje mamá přiměje?“

	„Protože – protože se to ode mě bude očekávat. A ty se jednoho krásného dne vdáš taky.“

	„Kdepak,“ řekla Sophie s tichým přesvědčením.

	Ale ano, zopakovala Rosamund, ale jen v duchu. Nebylas stvořena pro osamocený život, a všichni muži nejsou tak slepí k vlastním zájmům. Provdáš se – a na rozdíl ode mě, drahá Sophie, ty se vdáš z lásky.

	*

	Umělecká výstava ve Společenském domě byla vítaným rozptýlením pod střechou v neustálém deštivém počasí; a postávání mezi obrazy poskytovalo hojnost příležitosti k rozhovorům mezi čtyřma očima. Lady Batchworthová přikázala a pan Hawker zařídil a šli všichni spolu jako společnost.

	Vdova si přivlastnila slečnu Rosedaleovou jako jakousi kombinaci kurýra a soukromé tajemnice, a když jí předala katalog, požadovala od slečny Rosedaleové, aby jí vysvětlila každý obraz a sdělila jí, co si o něm musí myslet.

	„Vaše matka je velmi příjemná a blahosklonná,“ poznamenala Rosamund k panu Farralineovi, s nímž se trochu pozdržela za pokyvujícím turbanem – vkus vdovy ustrnul někde kolem osmadevadesátého roku, kdy bylo v módě všechno „východní“. „Ne mnoho dam jejího společenského postavení by takhle vyhledávalo společnost guvernantky.“

	„Vy jste ale nezbednice, lady Rosamund,“ překvapil ji Farraline. „Mamá není ani v nejmenším blahosklonná a nepříliš příjemná, jak velmi dobře víte. To, co dělá, dělá pro vlastní prospěch.“

	„Jak to myslíte?“

	„Mamá je ráda o krok před světem. Ví tuze dobře, že slečna Rosedaleová má rozsáhlé znalosti a zároveň výtečný vkus a že se od ní dozví přesně to pravé, co má říkat o obrazech, až bude příště ve společnosti.“

	Rosamund potlačila úsměv. „Skutečně byste se mnou neměl o své matce takhle mluvit, pane Farraline.“

	„Proč ne? Vy nemáte ráda upřímnost?“

	„Ne když přivádí do rozpaků. Jak mám zachovat vážnou tvář ve společnosti lady Batchworthové, když mi ji tak nestydatě odhalujete?“

	Zasmál se. „Á, tak vám nevadí, že se to nepatří, ale že je to pro vás nepříjemné? Myslím, že vám začínám rozumět trochu lépe, madam.“

	„Dobrý Bože! To doufám ne! Ale když už jsme k sobě upřímní, můžete mi odpovědět na pár otázek, když budete tak laskav.“

	„Vy mě lekáte. Obávám se, že se mě budete ptát na věci, na které budu nerad odpovídat.“

	„Hodlám se vás ptát na vás samotného, což vás, soudím, potěší. Nikdy jsem nepoznala muže, který by nerad mluvil o sobě.“

	„Kruté, lady Rosamund. Nejsou snad všichni – muži i ženy – zaujati sami sebou?“

	„Ano, to je pravda,“ usmála se. „Povězte mi tedy – jak to, že jste bojoval v Paříži? Nebo to byly jen řeči? Neboť v Bruselu jste nebyl, jinak bychom se tam setkali. U Waterloo jste nebojoval.“

	„Můj pluk byl v Americe a dorazili jsme až několik dní po Waterloo. Stihli jsme to včas, abychom se připojili k pronásledování, ale bitvu jsme propásli – k mé velké lítosti.“

	Zvedla jedno obočí. „Jak byste toho mohl litovat, vy, zkušený voják? V Bruselu takhle mluvili jen důstojníci z Hyde Parku.“ Oči se jí zamžily. „Tančila jsem s nimi jen několik dní předtím a oni mluvili jen o slávě a velkolepé hostině zbraní, kterou hodlali předvést. Byli tak vzrušeni, když mašírovali z města, ubožáci, a tak málo se jich vrátilo.“

	„Ach, ale já, madam, nelituji v první řadě bitvy samotné, nýbrž příležitosti zatančit si předtím s vámi.“

	„Pchá! Absurdní!“ řekla Rosamund, ne zcela potěšena.

	„Ale já to myslím vážně. Dávno předtím, než jsem vás poznal, znal jsem vás z doslechu – nejenže jste byla nejpůvabnější a nejveselejší z debutantek, ale také že jste neucukla před ošetřováním raněných po bitvě. Na vaši kuráž a soucit se nezapomnělo, to vás ujišťuji. V důstojnické jídelně se mnohokrát připíjelo na vaše zdraví, a to s vážně míněným vděkem, který by vás, myslím, nijak neurazil.“

	„Pokud chcete kvůli tomu někoho chválit, chvalte mou matku. To ona dělala věci, které vyžadovaly odvahu,“ řekla Rosamund krátce. Když neodpověděl, vzhlédla k němu, podezírajíc ho z nestydatého a čistě společenského lichocení; jeho výraz však byl soustředěný a byla v něm taková přímost, ze které se jí docela točila hlava. Bylo to, jako by mezi nimi neexistovaly zábrany; cítila se vůči němu ničím nechráněná, skoro jako nahá.

	„Přeju si, abyste mi nelichotil,“ řekla prudce. „Nelíbí se mi to.“

	„Dáváte přednost upřímnosti? Pak dovolte, abych vám řekl, že jsem vám nelichotil. Tuze upřímně vás obdivuji za to, co jste udělala.“

	Tázavě na něj pohlédla. „Bylo to neženské,“ řekla neutrálně.

	Usmál se. „Ano, to se také říkalo. Ale neříkali to ti, na jejichž úsudek se dá spoléhat jakožto na nestranný.“

	„Kdo to je?“

	„Slyšel jsem vás porůznu označovat za krásnou, energickou a za hotového anděla; také za správné děvče a ďábla v sedle. To byl názor většiny. Ale jedna konkrétní osoba o vás mluvila jako o – počkejte, abych použil správná slova – o zrzavé lasičce, uličnici a bezohledné intrikánce.“ Vychutnával zděšený hněv ve tváři Rosamund. „Copak neuhádnete? Drahá madam – a zrovna vy, která jste ukradla milence Bel de Ladonové!“

	Rosamund vyvalila oči. „Dobrý bože! Přece nemyslíte – snad se neznáte s lady Annabel Robbovou?“

	„Ach samozřejmě, tenkrát to byla Bel Robbová, že? Provdala se za de Ladona v záchvatu vzteku, aby ukázala, že jí nevadí přechod mladého Chelmsforda do tábora vašich ctitelů.“

	„Ne, pane, to se zcela mýlíte,“ řekla Rosamund škrobeně. „Lady Annabel začal Marcus Morland nudit ještě předtím, než zdědil titul. To ona dala košem jemu. Já s tím neměla nic společného.“

	Očividně se bavil. „Ale potom, co zdědil titul, se ho pokusila získat zpátky. To jste nevěděla? Ne, zřejmě ne. Zasnoubení s de Ladonem nikdy nemyslela vážně, hádám, mělo jen všechny dopalovat. Ale když ji Chelmsford odmítl, šla do toho a provdala se za něj – a určitě toho lituje.“

	Rosamund cítila, jak jí hoří líce. „Proč mi tohle povídáte?“

	„Myslel jsem, že by vás to mohlo potěšit. Jen málokteré ženě se kdy podařilo dostat Bel na kobylku. Je to svým způsobem triumf.“

	„Tenhle druh triumfů mě nezajímá.“

	„To vás tedy ctí tím víc, madam.“

	„A neřekl jste mi ještě, jak jste se to dozvěděl. Vy se znáte s lady Annabel?“

	„Jen na dálku, ujišťuji vás! Výlučně díky tomu, že jsem Fitzův nejlepší přítel. Byli jsme všichni společně v Paříži, víte. De Ladon tam přivezl svou dámu na oslavy a aby si prohlédla město, jen co byl Boney pod zámkem; a Fitz samozřejmě přijel s politiky.“

	Rosamund k němu vzhlédla a pak se podívala na Hawkera, kráčejícího se Sophii po boku kousek před nimi.

	„Chcete říct, že – pan Hawker a lady Annabel –?“

	„Fitz je mezi dámami velmi oblíbený,“ řekl Farraline zlehka.

	Rosamund okamžik mlčela a pak řekla bez okolků: „Proč se mnou takhle mluvíte?“

	„Vám se to nezamlouvá?“

	„Je to nejpodivnější rozhovor, který jsem v životě vedla. Takhle nemluví pánové s dámami. Co tím myslíte?“

	„Abych vám řekl pravdu, skoro sám ani nevím,“ řekl a shlédl k ní s výrazem nechápavosti, kterému téměř uvěřila. „Jen jsem měl najednou pocit, že s vámi nevydržím absolvovat ten obvyklý nudný menuet zdvořilostních řečí. Napadlo mě, že vás to možná taky nudí. Netoužíte nikdy říkat přesně to, co vám přijde na mysl, a čert vem konvence?“

	Jentaktak se dokázala nezasmát. „Až mockrát už jsem slyšela, že to dělám. Ale vážně, pane Farraline, tohle nejde! Co by s námi se všemi bylo, kdybychom všichni dělali a říkali přesně to, co se nám zlíbí?“

	„Na můj vkus nemůžete být nikdy příliš volná a upřímná – a zbytek společnosti mě moc nezajímá. Uzavřeme smlouvu, lady Rosamund? Odpřisáhneme si, že si navzájem neřekneme nikdy nic než upřímnou pravdu? Že nikdy nebudeme předstírat, že jsme šokováni nebo uraženi tím, co řekne ten druhý?“

	Zavrtěla hlavou, spíš v úžasu než na znamení nesouhlasu. „Proč já? Proč předpokládáte, že jsem méně dobře vychovaná než kterákoli jiná mladá žena?“

	„Připadalo mi, že vypadáte znuděně,“ řekl. „Na karetním večírku u mé mamá mi připadalo, že potřebujete zachránit. Měl jsem pravdu? Uzavřeme ten pakt?“

	„Možná toho budete litovat. Stejně se vás mohu ptát na věci, na které byste nerad odpovídal.“

	Pohlédl jí do očí. „A já vás možná také.“

	„Vy jste zvláštní, pane Farraline,“ zasmála se. „Ale máte pravdu – někdy mě nudí ty salonní klevety. Souhlasím s vaším paktem – pod podmínkou, že je to čistě jen mezi námi. Nikdo jiný se nesmí nikdy dozvědět, jak ostudně zhrdáme konvencemi.“

	„Vaše pověst je v mých rukou v bezpečí, madam,“ řekl. „A abych to dokázal, navrhnu nyní, abychom se podívali na jeden či dva obrazy, abychom se neocitli ostudně v úzkých, až budeme tázáni na naše názory.“

	„Neumím si představit, že vy byste byl někdy v úzkých,“ řekla Rosamund, a nebyl to tak docela kompliment.

	
KAPITOLA ČTVRTÁ

	Edward přišel hledat Héloise a konečně ji zastihl nečekaně v kanceláři. S ohrnutými manžetami na rukávech a ustaraným výrazem, který jí vraštil čelo, zápolila s účty za domácnost.

	„Zřejmě máš potíže,“ řekl. Tygr proťapal kolem něj, aby jí strčil svou prošedivělou hlavu do klína, a ona ho nepřítomně zatahala za jemné uši.

	„Je to bída, že si to tak beru,“ vzdychla, „ale ačkoli mě ve škole učili počítat, bylo to už velmi dávno. A nechápu docela metodu otce Aislabyho na vedení účetních knih.“

	„Byl svérázný. Ale proč to nepřenecháš Jamesovi?“

	„James už má tak dost práce.“

	„Ty taky.“

	„Ano, to je pravda, ale když má James volnou chvilku, hraje si s Benedictem a já tak ráda vidím, jak se zajímá o svého syna. Nechci je rušit. Musím se snažit, jak nejlépe dovedu. Ale copak jsi ode mě potřeboval?“

	„Ach ano,“ Edward se zatvářil provinile. „Mám pro tebe zprávu.“

	„Dobrou zprávu, doufám?“

	„Nevím, jestli ji budeš považovat za dobrou nebo špatnou. Právě jsem dostal vzkaz od plukovníka Rollestona – to je jeden z nottinghamských radních. Přítel Batty byl zajat.“

	„Ale?“ Z tak stručné poznámky se nedalo poznat, jak to Héloise bere.

	Edward pokračoval. „Ukryl se v Sherwoodském lese – svým způsobem velmi tradiční postup. Musím říct, že jsem ho spíš podezíral, že uteče na sever, pryč od místa činu, ale když jsme ho načapali tady, zřejmě se prostě jen vracel domů. Nakonec nejspíš nevěděl, kam jinam jít. Není pravděpodobné, že by člověk z jeho společenských vrstev měl přátele na vzdálených místech.“

	„Jak ho zajali?“

	„Stejně pátrali v lesích. Nottinghamští soudcové – Rolleston, Mundy a Sherbrooke a další – bývají pěkně rázní vůči rozbíječům strojů, a tušili, že spousta se jich ukrývá v Sherwoodu. Povolali milici a občanskou gardu, aby pročesaly les, a Batty byl jedním z těch, které sebrali.“

	„Oni ho tedy znali?“

	„Ach ano. Hned ho poznali. V těch částech země je dobře známý jako buřič. On a nějaký Brandreth byli zřejmě mezi organizátory útoku na Heathcotea a Bodena. Ostatní pochytali, ale ten Brandreth utekl, což v nich rozhodně nevzbudí větší shovívavost.“

	„Co se stane s Battym – se všemi?“ zeptala se Héloise.

	„Pokud budou odsouzeni, oběsí je.“ Edward jí klidně pohlédl do očí. „Je důležité ty lidi potrestat exemplárně, stejně jako jsme to udělali ve dvanáctém roce.“

	„Ano, ovšem,“ řekla Héloise. Vzpomněla si na popravy v Yorku – ne že by se jich zúčastnila, ale pamatovala si tu událost, úžasně vážnou, která vzbudila velký zájem veřejnosti. Severní Riding nebyl bouřlivou oblastí a soudcové, Edward mezi nimi, bývali vůči narušitelům shovívavější než jejich kolegové v Midlands nebo i v Západním Ridingu. Stejně však se každoročně konaly četné veřejné popravy pro rozličné zločiny, vraždou počínaje a paděláním závěti konče, a bylo tradicí, že rodiče brali s sebou své děti – byla to zásadní součást výchovy: objektivní lekce, zdravé varování před důsledky hříchu.

	Chápala nutnost takových trestů, a obzvlášť v případě rozbíjení strojů, které se tak snadno mohlo zvrtnout ve vzpouru a revoluci; ale věšení v ní vždycky probudilo vzpomínku na lůzu z Marseilles, která v jejím mládí vláčela muže a ženy z jejich domů a věšela je na lucerny. A pamatovala se na tkalce Battyho a jeho oči plné slzí, když u ní prosil za svého bratra, a představovala si, jak se ten bratr skrývá celý roztřesený v lesích a naslouchá, jak nadháněči přicházejí blíž a blíž. Prostá skutečnost byla taková, že to vždycky působí jinak, když znáte lidi, kterých se to týká.

	Edward si sedl na okraj psacího stolu, očividně si myslel, že je zapotřebí ji dál přesvědčovat. „Na ministerstvu vnitra teď panuje spousta obav z veřejných nepokojů. Všichni – všichni soudci – jsme dostali od Sidmoutha dopis, kde se nám sděluje, že máme být obzvlášť bdělí a trestat přísně každé buřičství. To jsou všechny ty řeči o reformě. Takový nesmysl! Co mají obyčejní lidé společného s politikou, ptám se? Pěním vzteky, když si pomyslím, jak stojí ve výčepu U zajíce a vřesu a hádají se o vládu a občanská práva a tak dále! A to může vést jen k nesnázím. Ach, oni nejsou od přírody revolucionáři, za to ti ručím, ale když se jich zmocní bezohlední lidé jako ten Henry Hunt – Řečník Hunt mu říkají – a Tom Batty a jemu podobní, dají se dohnat k neuváženým činům.“

	Héloise chápavě kývla. „Existuje nebezpečí?“ zeptala se bez okolků.

	Edward se zamračil. „Nebezpečí neexistuje, dokud se nespojí dohromady. Sami o sobě jsou to dobří lidé, aspoň většinou, a chtějí jen v klidu žít po svém jako všichni ostatní. Jenže momentálně je tolik lidí bez práce a hladoví – to je nebezpečná kombinace. A jestli se úroda nevydaří…“ Vyhlédl oknem na neustálý vytrvalý déšť. „Musíme zastavit organizátory – vzdělané muže, kteří ve vlastním zájmu podněcují chudinu.“

	„V Paříži to tak bylo,“ řekla Héloise tiše. „Skuteční revolucionáři byli bourgeoises. Chudí byli jen jejich zbraní. Asi je to tak vždycky.“

	„Tyhle Hampdenské kluby, například,“ pokračoval Edward zádumčivé. „Já bych je zakázal, kdyby to záleželo na mně. Sidmouth dostal zprávy, že v některých vesnicích čekají jen na signál z Londýna, aby povstali. Oni skutečně věří, že bude nějaký pochod na Tower, že obklíčí palác a svrhnou vládu. A proč? Copak si skutečně myslí, že revoluce jim dá víc chleba?“

	„James říká, že tady k tomu nemůže dojít – v Anglii, v Yorkshiru.“

	Edward byl zmítán mezi potřebou uklidnit ji a touhou vzdělávat. „Možná má pravdu,“ řekl krátce. „Poplachy už jsme zažili, samozřejmě, a nic z toho nebylo. Ale od roku 1789 nikde neexistuje skutečné bezpečí. Anglie není Francie, ale každý ví, že k tomu může dojít. Musíme být na stráži a zadupat každý plamínek, než se z něj stane lesní požár.“ Poplácal ji po rameni a vstal. „Ale neboj se – tady na Morlandu jsme úplně v bezpečí. Naši lidé jsou ryzí, díky Bohu!

	V téhle končině nemůžeš přijít k úhoně.“

	Tygr hlučně zívl a mrskl ocasem, jako by ho vybízel k pohybu. „Musím vyrazit,“ vzpomněl si Edward. „Compton má pro mě párek pytláků – nachytal je při činu s kapsami plnými našich ptáků. Ale nejde o místní kluky – tuláci, pokud vím. Patrně Irčani.“

	„Irčani?“

	„Poslední dobou je jich tady až moc. Přicházejí pracovat do továren v Lancashiru, a když pak nemají práci, toulají se po kraji a otravují. Tyhle dva dám zbičovat – možná to vyřídí svým kamarádům, aby se drželi radši dál.“ Tygr do něj šťouchl a on se zamyšleně dotkl psí hlavy, v myšlenkách už zase na jiné koleji. „Měla by sis pořídit dalšího psa,“ řekl. „Byla to smůla, žes přišla vloni v zimě o oba své psy, ačkoli Kithra byl samozřejmě starý a Castorinu, psinka může udeřit kdykoli. Ale asi ti chybí, že nemáš za patami psa. Vím, že já bych se bez něj cítil jako nahý. Nechtěla bys štěně? Mám teď pár velmi slibných vrhů. S radostí ti jedno začnu cvičit.“

	Héloise se usmála. „To je od tebe moc hezké, milý Nede, ale já opravdu myslím, že momentálně bych neměla na psa čas. Byla by to pro něj velká nuda, kdyby za mnou musel chodit po domě. Snad až se všechno uklidní…“

	„Ano. Výborně, jak si přeješ. Jen mě napadlo, že se možná cítíš osamělá. Jako bys byla poslední dobou pořád odkázaná sama na sebe, když jsou pryč Mathilde i Marie.“

	Tesklivost v jeho hlase jí sdělovala, že je to jeho vlastní osamělost, jež vyvolala tyto myšlenky, ačkoli ve svém rušném životě patrně nikdy neměl čas naplno si to uvědomit. Ten vzdálený pocit prázdnoty se v jeho mysli proměnil ve starost o Héloise, jíž se nedostává společnic.

	„Ovšemže je postrádám,“ řekla, „ale brzy budu mít zase Sophii a slečnu Rosedaleovou.“

	„Ano, samozřejmě. Kdy se vrátí Sophie? Připadá mi, jako by byla pryč celou věčnost.“

	„Brzy. Vrátí se brzy. Slečna Rosedaleová o ní píše velmi spokojeně, že jí dovolená hodně pozvedla náladu.“

	„To je dobře. Stýská se mi po její milé tváři a po hudbě po večerech,“ prozradil Edward a odešel pohovořit se svými pytláky.

	Když zůstala o samotě, Héloise se hned nevrátila ke svým knihám. Hlavu měla plnou zmatených obrazů pytláků a rolníků, tkalců a řečníků, divokých opilých fédéres z Marseilles a „právníka“ Robespierra se studenýma očima, svého prvního psa Bluette a svého posledního psa Castora, svého miláčka Sophie a ubohé zesnulé Fanny. Opravdu těžké časy – a přece, kdy za jejího života nebyly časy těžké?

	V jaké době to žila! Od revoluce dvacet let války až po mír, plný hrozeb povstání a změn… Ještě jí není čtyřicet, ale poprvé se vdávala ve čtrnácti a klášterní klid jejího krátkého dětství jí připadá vzdálený celé věky.

	A teď jí na mysli tanul ještě jeden obraz, svým způsobem stejně rozčilující jako kterýkoli z těch ostatních – obraz tváře, snědé, hezké a mužné. Slečna Rosedaleová jí ve svém posledním dopise psala o náhlém zjevení Fitzherberta Hawkera a o svém přesvědčení, že ho posuzovali mylně, alespoň pokud jde o jeho city vůči Fanny. Jenže o tomhle samozřejmě s Edwardem mluvit nemohla.

	Vzdychla a znovu se chopila pera. Prozatím je stále ještě třeba vést účetnictví a ona ještě ani nedokončila zanášení hromádky zmačkaných účtů a stvrzenek. Kampak asi otec Aislaby zaznamenával příjem z prodeje nadbytečného sýra, zhotoveného v morlandské mlékárně? Je to příjem z domácnosti, nebo příjem z panství? Krávy byly majetkem panství, ale děvečka byla sloužící v domácnosti a sýr byl původně zhotoven pro konzumaci v domě. Celkem vzato si říkala, že jde patrně o příjem z domácnosti. A co ladič pian? Spadá to pod mzdy sloužících? Nebyl samozřejmě sloužícím, ale byl pravidelnou položkou v rozpočtu. Jenže na druhou stranu… Po chvilce úvah svým pečlivým, kudrlinkovým, v klášteře naučeným rukopisem zanesla ladiče pian pod různé.

	*

	Slečna Rosedaleová podlehla jednomu z obrovských nachlazení v hlavě, která ji čas od času postihovala, a protože očividně nemohla držet slečny po dobu jeho trvání doma, byla nucena pustit je ven jen v doprovodu Mossové.

	„Jen se nebojte, slečno,“ řekla Judy Mossová, napůl uraženě, napůl odhodlaně, „já na ně dovedu dohlídnout. Když mě budou mít za patama, nebudou tropit žádný psí kusy, to vám řeknu.“

	Slečna Rosedaleová se malátně vynořila z kapesníku na tak dlouho, aby řekla: „Pánové…“

	„Ano, slečno,“ pravila Mossová škrobeně. „Jestli jsem dokázala dohlídnout na lady Rosamund a slečnu Sophii ve městě plným důstojníků, jako byl Brusel, tak se o ně určitě dovedu postarat ve Scarborough.“

	Slečně Rosedaleové bylo příliš zle na to, aby měla energii podotknout, že dva plíživí vlci jsou daleko nebezpečnější než smečka hlučných, skotačících ohařů. Musí důvěřovat v pud sebezáchovy svých svěřenek.

	Řečení vlci asi byli na hlídce, protože sotva vkročily Rosamund a Sophie na chodník, objevili se pan Hawker a pan Farraline, skvělí od dýnka cylindru až po špičky nablýskaných hesenských holínek. Pan Hawker měl na sobě zelený kabát s hezkými mosaznými knoflíky, nádherně se hodící k jeho tmavému vybarvení; kdežto pan Farraline oslňoval v saské modři, s červenobíle pruhovanou vestou, která s kočičí obratností balancovala mezi úchvatnou elegancí a vulgární okázalostí.

	„Může se nám dostat té cti, abychom vás směli doprovodit, dámy? Kam máte dnes ráno namířeno?“ zeptal se Farraline, když smekli a znovu si nasadili klobouky.

	Mossová lehce zakašlala a dloubla Rosamund do zad rukojetí jejího vlastního deštníku, kterážto nedůstojnost v Její Milosti probudila čerta.

	„Pomýšlely jsme, že bychom se šly podívat nahoru na hrad,“ řekla jakoby nic. „Byly bychom vděčné za vaši společnost. Jsem dobrá chodkyně, ale na tak strmé silnici bych rámě pána uvítala dokonce i já; a Sophie by o tom jinak sotva mohla vůbec uvažovat.“

	Zajíknutí Mossové bylo slyšitelné jen pro slečny, ale stačilo to, aby se Sophie zarazila, byť i jen mírně. „Myslím, že tam nahoře bude dneska moc větrno, Ros,“ zamumlala.

	„Pchá. Ovšemže bude větrno. Přesně o to jde – jen si představ, jak svěže a příjemně tam bude!“ Rosamund se rázně obrátila směrem ke skalnímu výběžku a pánové, náramně šťastni, že plán vychází, jim nabídli svá rámě, Farraline Rosamund a Hawker Sophii.

	„To byla dobrá práce,“ zamumlal Farraline, když vykročili napřed – dlážděná cesta byla dost široká jen pro dva.

	„Jsem starý válečník,“ řekla Rosamund. „Jsem zvyklá dosáhnout svého.“

	„Je to výtečný nápad, ačkoli se obávám, že slečna Morlandová má asi pravdu s tím, že pro dámy bude nahoře na skalním výběžku moc větrno. Bojím se o vaše čepce. Ale ach, ta svěžest a občerstvující povětří! A ta vyhlídka – nic není v cestě, kam až oko dohlédne! Nepřipadáte si někdy, jako by na vás všechno padalo, lady Rosamund? Necítíte někdy, jak se na vás domy tlačí, jenjen vás zadusit?“

	„Ano, někdy; ale pak obvykle pošlu pro svého koně a vyjedeme cvalem.“

	„Ano, to postačí. Doma to někdy dělám také tak…“

	„Bohužel nemám zdání, kde je pro vás doma.“

	„Rodinné sídlo je v Grashoftu, na okraji Pennin. Máme tam všude kolem sebe vřesoviště. Ale stavím nový dům na Cheetham Hillu, hned za Manchesterem, protože se hodí být blíž k přádelnám.“

	Rosamund na něj překvapeně pohlédla. „Blíž přádelnám?“

	Usmál se. „Ano. Děsí vás to? Všechny ostatní to děsí, včetně mamá!“

	„Neděsí mě to, ale zajímá. Vypadá to na příběh, a já mám příběhy ráda.“

	„Pak vám ho budu vyprávět. Víte, těsně předtím, než papá zemřel, koupil Ordsallovy přádelny od starého Samuela Ordsalla. Během let se postupně čím dál víc zajímal o stroje – no, člověk stěží může žít v té části Lancashiru, aniž by si uvědomoval jejich vliv.“

	„To nejspíš ne.“

	„Nepřesvědčil jsem vás, jak vidím, ale je to pravda! Inu, papá byl velmi vzrušen vším, co souviselo s mechanikou a parní energií – některé lidi to tak zaujme – a dospěl k silnému přesvědčení, že budoucnost leží v tovární výrobě. Hledal tedy nějaké přádelny, do kterých by investoval, a narazil na Samuela Ordsalla. Neslyšela jste o něm?“

	„Ne, bohužel ne,“ řekla Rosamund zdvořile.

	„Ach, to byl velkolepý stařík! Jednou jsem se s ním setkal – jeden z vůbec prvních majitelů přádelen, postava jako vystřižená z dějepisu! Začínal jako kovářský učeň v jedné maličké vesnici v Derbyshiru. Ve dvaceti už vlastnil kovářskou dílnu, a než mu bylo třicet, měl vlastní přádelnu, kde zaměstnával stovku přadláků. Když se s ním papá seznámil, byl starý, ale ještě pořád hleděl do budoucnosti. Chtěl někoho, kdo by investoval peníze, aby mohl rozšířit svůj podnik – to bylo samozřejmě za války, kdy poptávka po bavlněném zboží přesahovala nabídku.“

	„Samozřejmě.“

	„Nabídl papá partnerství, ale papá ho nějak přesvědčil, aby podnik úplně prodal. Inu, starý Samuel neměl dědice, takže to asi nebylo tak těžké. Ať to bylo jakkoli, papá se stal prvním hrabětem z Batchworthu, který vlastnil přádelnu!“

	„Úžasné.“

	„Mamá a Kit – můj bratr – ho měli za šílence a musím říct, že já zprvu taky. Ale jednoho krásného dne mě provedl po přádelně – tehdy proti mé vůli – a já začal chápat, co ho na těch strojích tak fascinuje. Když jsou v chodu, je na nich něco…“

	„A když váš otec zemřel, odkázal přádelny vám?“ popoháněla ho Rosamund.

	„Dobrý Bože, to ne!“ zasmál se Farraline. „Papá by nikdy nerozdělil panství. Všechno připadlo Kitovi, spolu s titulem. Kit by byl přádelny prodal, kdyby mohl, ale v tatínkově závěti byla klauzule, která tomu bránila – zřejmě slíbil starému Samuelovi, že zůstanou v rodině, což byla podmínka původního prodeje. Tak udělal Kit to jediné, co mohl – prostě si jich nevšímal a jejich řízení přenechal agentovi.“

	„Velmi moudré.“ –

	„Já byl samozřejmě v armádě a nejspíš jsem měl v úmyslu založit na ní svou kariéru, dokud jsem nebyl u Paříže raněn. Vyřadili mě jako invalidu, odjel jsem domů do Grashoftu a jednoho krásného dne jsem se z nudy dal odvézt k Ordsallovi, abych znovu viděl přádelny.“

	„A ještě pořád vás ten pohled těšil?“

	„Víc než dřív – ale hned jsem pochopil, že nejsou řízeny jaksepatří. Agent nebyl dobrý a já to Kitovi řekl, ale jeho to prostě nezajímalo. Nabídl jsem se tedy, že je budu řídit sám, pokud mi dá volnou ruku. Teď jsem vás šokoval, jak vidím.“

	„Ne – ne, vůbec ne,“ řekla Rosamund, spíš zmatená než šokovaná. „Pokud jste o to stál…“

	„No, mladší syn musí něco dělat, víte. Armáda je pro mě uzavřená a nic mě netáhne k církvi ani právu.“

	„Ale přece – určitě nechodíte do přádelen každý den jako nějaký…“

	Zazubil se. „Přesně jako nějaký…“ posmíval se. „Ano, má drahá lady Rosamund, dohlížím na každodenní provoz, a dokonce je o mně známo, že si sundám kabát a umažu ruce! Právě proto jsem samozřejmě potřeboval dům; a Kit mi ho s radostí postavil – a to pěkně – v naději, že se mi zalíbí panský způsob života a přiměje mě vzdát se mé vulgární posedlosti. Jeho i mamá moje záliba v přádelnách děsí. Myslí si, že jsem se zbláznil. Ale však oni uvidí – jednoho krásného dne všichni uvidíte! Budoucnost patří strojům! Přijde den, kdy takřka každý úkol, který vás napadne, budou konat stroje.“

	Rosamund zavrtěla hlavou. „Vaše matka a bratr měli pravdu. Jste úplný blázen,“ řekla, ale příjemně, přátelsky. Jen se zasmál, neurazil se. „Ale co děláte tady?“ pokračovala. „Prozahálet pracovní den procházkami po Scarborough jako elegantní pán? Nepůjdou vaše milované stroje bez vás k šípku?“

	„Velice to prožívám, ujišťuji vás. Ale s mojí paží to bylo čím dál horší a nakonec jsem musel zajet do Londýna, poradit se s lékařem. Fitz mě zavedl k jednomu dobrému – k dřívějšímu armádnímu chirurgovi, jednomu z nejlepších, který se zařídil na Mayfairu potom, co válka skončila. Doporučil operaci a…“ Pokrčil rameny. „Tady se zotavuji.“

	„Asi už se nemůžete dočkat, až budete zpátky.“

	„Ano, to je pravda – ačkoli mě poslední dobou můj pobyt tady těšil daleko víc než na začátku.“

	Vyhnula se komplimentu. „Nevypadal jste jako muž sužovaný neklidem.“

	„Ani vy jste nevypadala jako dáma uzavřená v cele, kleci nebo rakvi – a přece vám musí Scarborough připadat po Londýně tuze stísněné.“

	„Možná se taky zotavuji.“

	Okamžik zaváhal, než řekl: „Znal jsem Tantonyho. Sloužili jsme spolu na Poloostrově. Byl to výborný důstojník – jeden z nejlepších – a slušný člověk. Vybrala jste si dobře, lady Rosamund.“

	„Děkuji.“

	Přitiskl si na okamžik její ruku k žebrům a kráčeli mlčky dál; slyšeli, jak za nimi Hawker vypráví Sophii nějakou neslýchanou historku o jednom ze svých dobrodružství v Paříži, která ji rozesmála. Rosamund okamžik naslouchala a pak řekla: „Pan Hawker – vede si dobře v diplomatickém světě? Usadil se v Evropě?“

	„Soudím, že ano, prozatím. V Anglii ho nic nedrží a společnost je tam daleko volnější.“ Farraline na ni tázavě pohlédl. „Obáváte se o svou sestřenku?“

	„Má na ni spadeno?“ zeptala se bez okolků.

	Po Farralineových rtech přelétl slabý úsměv, který si Rosamund nedokázala docela vysvětlit, ale on řekl dost rychle: „Kdepak. Nemá nic, co by ho mohlo lákat.“

	„Věnuje jí však pozornost. Zřejmě ji chce vyhovět.“

	„Ano, ale – těžko uvěřit, ačkoli je to možné – ale já myslím, že o nic víc nejde. Chce ji potěšit, udělat jí radost. Myslím, lady Rosamund, že ji má rád.“

	„Že ji má rád!“

	„Asi mu připomíná jeho ženu,“ řekl Farraline jemně. To slovo Rosamund zarazilo, neboť ačkoli uvažovala o Hawkerovi v souvislosti s Fanny, stěží kdy uvažovala o Fanny ve vztahu k Hawkerovi. Jeho žena – ano, byla Hawkerovou ženou.

	Farraline ji pozoroval, jako by věděl, co se děje v její mysli. Pak řekl: „Znám Fitze dlouho. Viděl jsem ho s tolika ženami, že bych to ani nespočítal – se ženami všemožného věku a všemožného společenského postavení. Probírá se jimi stejně ledabyle, jako se jiný muž probírá balíčkem karet. Viděl jsem, jak je okouzluje, svádí, baví, využívá, jak se jim dokonce i vyhýbá. Nikdy jsem ho neviděl s jeho ženou – čehož velice lituji – ale slyšel jsem ho o ní mluvit a vůbec nepochybuji, že projednou, patrně jedinkrát v životě, byl zamilovaný.“

	„Dobrý Bože,“ řekla Rosamund bezvýrazně. Farraline to očividně myslel vážně. A přece nedokázala uvěřit, že by jejich první setkání bylo náhodné. Nedokázala uvěřit, že by to Hawker nějak cíleně nezorganizoval. „Co tedy,“ zeptala se Farralinea přímo, „má v plánu?“

	„V plánu? Ach to!“ Zasmál se. „Jednoho krásného dne vám to povím.“

	„Já myslela, že máme nějaký pakt, pane Farraline.“

	„To máme. Ale nedomluvili jsme se, že si budeme říkat všechno – jenom že si neřekneme nic, co by nebyla pravda.“

	„Bezohlednost!“

	„Takové zhrubnutí působí továrny. Brzy úplně přestanu být gentlemanem.“

	„Není se čím chlubit.“

	„Jak jste krutá, lady Rosamund. Neměla jste se se mnou dohodnout.“

	„Vy mi odmítáte povědět, co má pan Hawker za lubem? Ale připouštíte, že něco tu je – že naše seznámení nebylo náhodné?“

	Dorazili na konec pěšiny a on se zastavil a otočil čelem k ní, náhle vážný, jeho žhoucí modré oči se zadívaly přímo do jejích způsobem, díky kterému se cosi v ní tuze zvláštně sevřelo – děsilo to, ale vzrušovalo.

	„Ne, nebyla to náhoda. Ale mám tuze silný pocit, že vy a já jsme se nakonec museli setkat, tak či onak. Nevěřím, že bych dokázal prožít celý život, aniž bych vás poznal.“

	Nespouštěl oči z jejích. Vlhký vánek proudící přes útes se do ní opřel a ona ucítila na rtech jeho sůl, viděla drobounké kapičky vláhy, jak se jí zachycují a hromadí na řasách. Za jeho hlavou se rychle a lhostejně pohybovala šedá obloha, den spěchal, jako by se už nemohl dočkat, až se úplně zbaví léta. Cítila, jak ji nohy zakotvují na pěšině proti proudu času, který chtěl odnést ji i Farralinea pryč, pryč od tohoto okamžiku, který byl tak nečekaně důležitý. Bylo jí, jako by byla svlečena až na samu duši. Měla pocit, že on a ona jsou spolu sami na prahu jakéhosi nesmírného objevu.

	A pak dorazili ostatní, dohnali je a utrhli od kotvy, takže znovu sklouzli do proudu času.

	„Tady nahoře je velmi větrno,“ řekl Hawker. „Obávám se, že se vám rozmotají péra na kloboučku, slečno Morlandová.“

	Mossová se chopila narážky. „Bude pršet,“ řekla nesouhlasně. Byla to podsaditá osůbka, neměla postavu na procházky po kopcích. „Tohle od vás nebyl dobrý nápad, mylady.“

	„No, to nevadí,“ řekla Rosamund. „Hrad už jsem viděla, tak můžeme jít zase zpátky dolů, jestli chcete. Chceš, Sophie?“

	„Je mi trochu chladno,“ řekla Sophie omluvně.

	„Nebylo by dobré nastydnout, slečno Sophie,“ řekla Mossová přísně. „Přece byste nechtěla dneska večer přijít o Společenský dům, viďte?“

	„To rozhodně ne,“ řekl Farraline. „Fitzi, co tomu říkáš? Odveď okamžitě slečnu Morlandovou z toho studeného větru.“

	„Ovšem – sestřičko Sophie, pojďte vedle mě z téhle strany, tady je pěšina pevnější. Nemáte promočené nohy, doufám?“

	„Ne, vůbec ne. To jen ten náhlý vánek na útesu mě prochladil. Už jsem docela spokojená, pane Hawkere, děkuji vám.“

	„To jsem rád. Nechtěl bych přijít o příležitost zatančit si s vámi zítra. Jistě mi věnujete jeden tanec?“

	Zdálo se, že trpí docela upřímnou obavou, a jeho tón byl něžnější, než ho kdy Rosamund slyšela. Kráčela mlčky zpátky z kopce, měla spoustu věcí k úvahám, a Farraline se zřejmě obešel i bez konverzace a nenarušoval její myšlenky.

	*

	Jedna z věcí, které se Nicholasovi na chození do školy zamlouvaly nejvíc, bylo to, že teď měl nejlepšího kamaráda – Henryho Ansteyho, sedmého z osmi Ansteyových dětí, Nicholasova vrstevníka. Seděli spolu v lavici, často si navzájem dělali úkoly a mimo vyučovací hodiny dělali společně všechno to, co kluci dělají, pouštěli se do uličnictví a donekonečna si povídali. Oba páry rodičů byly víc než rády tomu spojení, a protože Morland byl tak blízko od Svatoedwardské školy, směl Henry dost často chodit s Nicholasem domů na večeři a zůstat na noc.

	V létě končila škola v šest hodin a cesta pěšky na Morland byla jen půldruhého kilometru, přímo přes Hob Moor. Dnešek však byl tmavý – šedý a zatažený, ačkoli nepršelo – a oni se dlouho zdrželi na křižovatce u Holgateského potoka, kam je svedlo tušení ondatří nohy v břehu. Než zase vyrazili, už se výrazně stmívalo.

	Chlapci si toho však nevšimli, pohrouženi do hluboké a rozsáhlé debaty.

	„O čem to blekotal pan Cook?“ zeptal se Nicholas, švihaje za chůze klackem do trávy.

	„Ty jsi neposlouchal?“

	„Ne. Fender měl brouka, přinesl ho v kapse. Co říkal?“

	„Před něčím nás varoval. Říkal, že to způsobuje slepotu, souchotě a zakřivení páteře – nebo tak něco. A říkal, že někdy se z toho zblázníš.“

	„To jsem slyšel. Ale co to nemáme dělat?“

	„Nevím. Tomu kousku jsem nerozuměl,“ řekl Henry neurčitě. „Myslím, že je to něco, co dělají starší kluci. Ale on říkal, že když to děláš, nevyrosteš jaksepatří. Zůstaneš celý život mrňavý.“

	„Jako Willens? Willens je malý.“

	Oba se zahihňali.

	„A je krátkozraký. Proto musí sedět vpředu. Ano, vsadím se, že Willens to dělá.“

	„Vsadím se, že to starý Cook věděl. Vsadím se, že právě proto nám dělal kázání.“

	„Myslíš, že se Willens zblázní?“

	„Ten už je blázen!“

	Žertování jim vydrželo až ke křižovatce cesty, která vedla zpátky k vozové silnici a ústila naproti šibenici. Tam se naskytlo nové téma.

	„Můj otec na téhle pěšině jednou viděl strašidlo,“ řekl Nicholas.

	„Opravdové strašidlo? Vážně?“

	„No, rozhodně ho viděl jeho kůň. Tam dole u silnice. Zastavil se jako přimražený a nechtěl se ani hnout. Papá říkal, že určitě viděl ducha nějakého oběšence. Spousta koní prý nechce projít kolem šibenice.“

	„Ty věříš na strašidla?“ zeptal se Henry.

	„No ano. Morland je jich plný,“ pravil Nicholas hrdě. „Sloužící je vidí každou chvíli. Já ale nikdy,“ dodal smutně. „Možná ještě nejsem dost starý. Ale vsadím se, že jednoho krásného dne nějaké uvidím.“

	„Kdybych já viděl strašidlo, tak bych se nebál,“ pravil Henry pevně s pocitem, že je přehlížen.

	„Vsadím se, že by ses bál,“ opáčil Nicholas takříkajíc jako majitel, který musí bránit čest svých strašidel. „Strašidel se bojí každý.“

	„Já bych se jich nebál. Jen bych se na ně zpříma podíval a řekl bych ‚Odstup!‘, jako se to dělá v románech.“

	„Tys přece nikdy nečetl romány, ne?“

	„Moje sestra Louisa je čte, a dámy v románech pokaždé říkají ‚Odstupte!‘, když chtějí, aby někdo šel pryč, a on poslechne.“

	„No, strašidlo by tedy neposlechlo. Sténá a rachotí řetězy a tak.“

	„Kdyby na mě začalo sténat a rachotit, šel bych rovnou k němu a udělal bych takhle a takhle!“ Napřímil se ve stylu Gentlemana Jacksona a vrazil levý a pak pravý hák neviditelnému protivníkovi, k vlastnímu naprostému uspokojení. „Já bych mu ukázal!“

	Na Nicholase udělal proti jeho vůli dojem přítelův styl a jeho námitka byla jen napůl vážná. „Vsadím se, že bys to nedokázal. Vsadím se…“

	Zarazil se. Celou dobu kráčeli dál a dorazili k nejvyššímu bodu pěšiny, kde shluk stromů a křovin představoval jediný úkryt v jinak holé krajině. V nejistém světle Nicholas spatřil, jak se ve stínu stromů cosi pohybuje.

	„Jářku!“ vydechl Henry. Uviděl to taky. Oba kluci se zastavili a jen zírali. „Myslíš, že je to strašidlo – jako to, co viděl tvůj otec?“ zeptal se Henry tenkým hláskem.

	„To viděl jen kůň,“ zašeptal Nicholas. „Já nevím. Nevím, jak vypadají strašidla.“

	„Nejsou bílá?“

	„Já nevím. Možná ne vždycky. Co budeme dělat?“

	Henry měl pocit, že je v sázce jeho pověst. „Půjdeme se podívat. A jestli je to strašidlo,“ řekl udatně, „mělo by si dát pozor, aby na mě nezačalo sténat.“

	„Nebo rachotit,“ dodal Nicholas a snažil se, aby to znělo stejně rezolutně jako slova jeho přítele; ale dech už se mu krátil a cítil sevření v hrudi. Jeho starý nepřítel, astma, na něj v okamžicích napětí vždycky číhal.

	Kráčeli směrem ke stromům. Temná mračna se stahovala blíž k zemi, zvětšovala šero a způsobovala, že všechno vypadalo podivně. Zvláštní osvětlení dodávalo všem barvám žlutavý nádech a měnilo perspektivu, takže bylo těžko poznat, jak daleko věci jsou. Ta Věc mezi stromy se opět pohnula, beztvará, a Henry náhle shledal, že drží Nicholase za studenou, vlhkou ruku. Držel se jí, zatímco se blížili. Už slyšel Nicholasův dech, jediný zvuk v nehybném, šedém soumraku. Blíž, blíž…

	A pak ta Věc na ně vyskočila. Nicholas zaječel vysokým a řezavým hlasem a Henrymu jako by se srdce bolestně zastavilo v hrudi. Nohy mu přirostly k zemi a zapotácel se hrůzou. V tomtéž okamžiku mu Nicholas vytrhl ruku a obrátil se na útěk, a Věc ho popadla kolem pasu a zvedla ze země.

	„No tak, mladej pane, počkat!“

	Chraplavý hlas i cizí přízvuk dokazovaly, že to není žádný přízrak. Henry uviděl okamžitě, s vlnou úplně jiného druhu strachu, že je to špinavý a otrhaný muž, patrně nějaký tulák nebo lapka – možná nebezpečný, ale koneckonců člověk z masa a krve. Jednou rukou k sobě tiskl Nicholase a druhou ruku se pokoušel strkat do různých kapes chlapcova oděvu. Nicholas, nohama nad zemí, se zmítal jako ryba, ale už němě, oči mu vylézaly z důlků, jak se snažil vtáhnout vzduch do strnulých plic.

	„Něco u sebe musíš mít, ty můj mladej pracháči! Přestaň se vrtět, hajzlíku, nebo ti zlomím hřbet!“ oddechoval prudce muž a lomcoval svou kořistí jako kočka myší. Henry cítil, jak mu krev proudí údy až dolů do nohou a velí utéct. Muž měl Nickyho, byl zaneprázdněn, nikdy by ho nedohnal. Mohl by se odtud dostat. Uteč! Uteč!

	Instinkt byl tak silný, fyzický imperativ tak bezprostřední, že se mu nohy zvedaly a údy cukaly a on udělal krok pryč dřív, než ho dohonily myšlenky. A pak na okamžik zahlédl Nickyho zděšeně zírající oči a Henry už nepřemýšlel, nýbrž vrhl se na toho muže s řezavým křikem. Dokonce se mu podařilo ho kopnout a uhodit dřív, než se mužova volná ruka rozmáchla a zasáhla ho ze strany do hlavy, až mu zuby zadrnčely. Henry vykřikl a byl by upadl silou toho úderu, ale velká, tvrdá ruka ho chytla za vlasy a škubnutím napřímila. Na tak vychrtlé stvoření byl ten muž úžasně silný. Henry měl hlavu tak plnou bolesti, že už nemohl křičet ani bojovat. Ačkoli myšlenky měl dosud dost jasné na to, aby mu velely zápolit, uvědomoval si, že jen blábolí jako jeho malá sestřička…

	A pak se něco stalo. Henry hned nepochopil co, ale mučivý tah za jeho vlasy se uvolnil, padl na zem a zůstal v úžasu ležet na studené mokré trávě, v hlavě mu tepalo jako v bolavém zubu. Okamžik nato uviděl, že na scéně se objevil další muž. Nicholas byl odhozen a dopadl na zem jako prázdný pytel. Oba muži se chytli do křížku, mlčky až na namáhavý dech a steny námahy. Zápolící nohy se přiblížily a Henry se pokusil přimět odplazit, ale nepodařilo se mu to. Nohy se zase vzdálily. Klopýtly o Nicholase. První muž vykřikl, roztrhli se od sebe, druhý muž uštědřil prvnímu drtivý úder do obličeje. Pak ten první muž utíkal a druhý muž vítězně ovládl pole, prudce oddechoval a střídavě třepal poraněnou rukou a cucal si ji.

	Ale jen okamžik. Jakmile uviděl, že útočník se definitivně obrátil na útěk, otočil se a přelétl pohledem padlé. Henry vzhlédl a spatřil hbité a všímavé oči, které je oba přejely, oči, které viděly a chápaly všechno.

	„Není ti nic?“

	Henry zavrtěl hlavou a pohlédl k Nicholasovi, čímž mínil postarejte se nejdřív o něj. Muž ale už klečel u Nickyho, pevné, hranaté ruce se natahovaly k trpícímu chlapci. Henry se posadil zpříma a chytil se za pulzující hlavu, slyšel konejšivé mumlání muže, který nadzvedl Nicholase a obrátil ho na všechny čtyři.

	„Tak, chlapče můj – tak se ti bude dýchat snáz. Nejsme možná čtyřnozí jako zvířata na pastvě, ale naše těla tak v nesnázích fungují líp. Dýchej, dítě moje, dýchej. Všechno je v pořádku. Jen dýchej – to je ono. Nádech – a výdech. Nádech – a výdech.“

	Ten přízvuk není docela anglický, říkal si Henry, ale hlas byl milý – přívětivý a chundelatý a hladký. Dal se takřka nahmatat, jako by vás hladila nějaká ruka. Člověku se chtělo důvěřovat mu. Henry popotáhl poslední slzy. Za chviličku už Nicholas zřejmě zase dýchal jaksepatří a muž mu dovolil posadit se zase jako lidský kluk a dřepl si mezi něj a Henryho způsobem, jaký Henry u dospělého ještě nikdy nepozoroval.

	„Tak tedy, jste oba v pořádku? Nikde žádná zranění?“

	„Ne, prosím, já myslím, že ne,“ řekl Henry rozechvěle. Nicholas zavrtěl hlavou, dosud trochu promodralý kolem rtů.

	Muž pohlédl na Henryho. „Dostals ránu, chlapče můj. Já to viděl. Máš krásnou modřinu, myslím. Bolí to?“

	„Trošičku,“ připustil Henry. „Pálí to.“

	„Ukaž.“ Ty milé ruce uchopily Henryho hlavu a jemně ji naklonily, a prsty mu rozhrnuly vlasy. „Nic není vidět. Myslím, že to přežiješ.“ Pustil ho. „No, udělals krásnou, statečnou věc, abys pomohl svému příteli. Myslím, že zítra budeš mít pocit, že ta bolest stála za to.“ Henry v duchu zářil nad tou prostou chválou. Od tohohle muže se zdála cenná.

	„A teď,“ řekl muž, „jestli jste se už dost vzpamatovali, měl bych vás doprovodit domů.“

	Plavně vstal a předvedl se, byl malý a ne docela tlustý, ale tělo měl soudkovité, samé hladké křivky. Ramena a paže měl velmi mohutné a působily silně, nohy však velmi malé, pohyby lehké a obratné jako tanečník. Měl tu nejmilejší, nejlaskavější tvář, co kdy Henry viděl, a přece vypadal tak obyčejně, že kdyby člověk odvrátil pohled poté, co ho poprvé zahlédl, vůbec by si nezapamatoval, jak vyhlíží.

	„Kde bydlíte?“ zeptal se.

	„Nicky bydlí na Morlandu. Tam jsme právě šli. Zůstanu tam na noc. Já bydlím v Yorku.“

	„Na Morlandu, hm? No, tak mě povedete. Myslím, že je to tamhle, ne?“

	„Ano, prosím.“

	Vydali se na cestu společně, každý po jednom jeho boku. „Řekněte mi, jak se jmenujete,“ řekl.

	„On je Nicholas Morland. Já jsem Henry Anstey, pane.“

	„A, výborně. Já se jmenuji Moineau.“

	„Vy jste…“ Henry nevěděl, jak přesně otázku zdvořile formulovat, ale ty usměvavé oči byly povzbuzující. „Vy jste cizinec, pane?“

	„Jsem cizinec v každé zemi, a v žádné. Jsem světoobčan,“ řekl. „Teď mi povězte, odkud jste šli a proč jste se procházeli potmě sami? Já myslel, že v Anglii mají panští synci vždycky s sebou nějaký dozor.“

	„Šli jsme ze školy, pane,“ řekl Henry a Nicholas, který se vzpamatovával pod konejšivým vlivem toho hlasu, se připojil k vysvětlování.

	„Maminka chtěla, aby mě vodil do školy a zpátky nějaký lokaj, ale papá řekl, že by mě to odlučovalo od ostatních kluků. A na každý pád říkal, že mi nehrozí žádná úhona na naší vlastní půdě, která je většinou tady všude kolem,“ dodal hrdě. „Jenže jsme se zastavili u potoka a připozdilo se a pak se setmělo.“

	„Á, už chápu. Proč jste se zastavili u potoka?“

	„Mysleli jsme, že vidíme ondatru,“ řekl Nicholas.

	„Ondratru, hm? Velkou?“

	„Obrovskou!“ řekl Nicholas.

	„Chytili jste ji?“

	Ten zájem byl tak lichotivý a u dospělého tak nečekaný, že než se nadáli, už mu povídali páté přes deváté a on z nich vylákal názory, o nichž sotva věděli, že je mají. Nikdy se jim cesta zpátky na Moriand nezdála tak krátká – ačkoli když tam dorazili, oba se cítili nepochopitelně unaveni a náhle dost stísnění.

	Cizinec však jako by chápal dokonce i tohle. „Vy potřebujete, hoši moji, večeři a horkou lázeň, a pěknou pohádku a pak spát,“ řekl.

	To připadalo Henrymu i Nicholasovi zcela dokonalé.

	„Ale budeme to muset povědět mamá a papá,“ řekl Nicholas rozechvěle. Tahle vyhlídka nebyla nijak lákavá. Výkřiky, vysvětlování, cavyky, patrně ještě vzít nějakou děsnou medicínu.

	„Papá a mamá to povím já,“ řekl cizinec rázně. „Už si s ničím nedělejte starosti.“

	Tomuhle nařízení rádi vyhověli; Henry však dostal ještě poslední nával dobrých způsobů. „Doufám, že jste si nezašel, abyste nás sem dovedl, pane?“

	„Ale kdepak. Zvláštní náhodou jsem šel zrovna na Morland, když jsem narazil na vás dva v nesnázích,“ řekl cizinec.

	To byla poutavá informace a za normálních okolností by bylo Henrymu zatěžko udržet na uzdě zvědavost. Jenže už dorazili k barbikánu a jedna z chův, Matty, tam stála a očividně je vyhlížela; a spustila takový ženský vřískot při pohledu na ně, že už nebyla žádná příležitost k civilizovanější, mužné konverzaci.

	
KAPITOLA PÁTÁ

	Jemná autorita a mimořádná osobnost cizince dokonce zabránily rozruchu, který by jinak mohl trvat i půl hodiny či víc, jak se každý nově příchozí na dějišti znovu dožadoval líčení příhody a vydával pořád ty samé výkřiky. Několika málo tichými slovy však „světoobčan“ sdělil všem, co bylo bezprostředně zapotřebí sdělit. Na pohled zázračně zařídil, aby Nicholase a Henryho rychle odvedli nahoru, pryč od všech cavyků, na večeři, s doporučením, aby jim už dnes večer nikdo nekladl žádné otázky.

	Vysvětlovat se samozřejmě muselo, a jakmile byli chlapci pryč ze scény, cizinec se obrátil ke třem přítomným členům rodiny a řekl s okouzlujícím úsměvem: „Celou historii, jak ji znám já, uslyšíte, a to hned. Ale smím-li navrhnout – ne tady?“

	Udělal elegantní, ale jaksi autoritativní gesto, jež je přimělo nejen ho doprovodit do salonu, ale také objednat okamžitě víno a suchary pro jeho občerstvení.

	V jasnějším světle salonu byla jeho prazvláštnost ještě zřejmější. Byl oblečen tuze podivně, ve volných kalhotách a s měkkými koženými holínkami na malých nohou. Jeho kabát byl dost staromódně střižený a jasně modrý, jako u armádního štábního důstojníka; měl na sobě zvláštní koženou vestu, bílý nákrčník a dost beztvarý klobouk se širokou střechou, který sejmul, a odhalil tak krátce ostříhanou, kulatou hlavu. Navrch ke všem podivnostem měl u sebe ranec, který nesl na řemeni přes rameno, jako pěšák na pochodu. Očividně to nebyl nádeník, ačkoli patrně také ne docela urozený pán. Héloise, fascinovaně na něj civíc, měla pocit, že je na něm cosi neuchopitelného: snad jako lékař – jako by jeho postavení v životě nezáviselo na společenském původu, nýbrž na jeho schopnostech.

	V saloně se kolem sebe tázavě rozhlédl.

	„Moje jméno je Moineau,“ řekl jakoby v odpověď na jejich otázku.

	Héloise si přiložila ruku k ústům, aby skryla úsměv, neboť Moineau znamenalo vrabec a tento kulatý, pohyblivý mužík se skutečně vrabci velice podobal. Spatřil ten pohyb a obrátil se k ní s úsměvem. Je to velice milý úsměv, pomyslela si; vypadá s ním docela klukovsky. Na každý pád bylo těžké posoudit jeho věk, neboť měl jednu z těch hladkých, úpravných tváří, které vždycky vypadají mladě, a milé modré oči a měkké světle hnědé vlasy.

	„Hloupé jméno,“ souhlasil, „ale patří mi.“

	„Prosím za prominutí,“ řekla Héloise v rozpacích.

	„Nemohu se cítit uražen těmi, kdo mě tak ochotně pozvali do svého domu. A jak je přívětivý! Vládne tu dobrý duch.“

	„Děkuji vám,“ řekla Héloise, stále ještě dost zmatena. Jeho způsob řeči nebyl obvyklý. Nalezla útočiště ve formálnosti. „Já jsem lady Henrietta Morlandová, toto je můj manžel James, a zde můj švagr Edward. Posaďte se laskavě a povězte nám, co se událo.“

	Moineau usedl s čímsi, co znělo jako slabounký povzdech úlevy. Tygr k němu okamžitě přistoupil, položil si hlavu do mužova klína a obdivně se na něj zahleděl. Moineau hladil psa po hlavě a přitom vyprávěl celý příběh. Byl rozený vypravěč a napínal své posluchačstvo, jako by jeho příběh vypadl z Tisíce a jedné noci a ne jako by šlo o líčení pouhé šarvátky s lapkou.

	„Dovolte, abych vás ujistil,“ končil, „že vaši hoši nedoznali žádné úhony, až na otřes a modřinu na tváři mladého pana Henryho, což pro něj bude podle mého názoru malá cena za ten příběh, který bude moci zítra vyprávět kamarádům.“

	„Henry je syn jednoho starého rodinného přítele,“ řekl James. „A mimochodem, drahoušku, měli bychom poslat okamžitě zprávu k Ansteyům, vysvětlit, co se stalo. Víš, jak rychle putují zvěsti. Nebylo by dobré, aby vyslechli nějakou zpotvořenou verzi od někoho jiného, a mysleli si, že chudák Hany prožil kdovíco.“

	„Samozřejmě, hned to zařídím,“ řekla Héloise a zazvonila na zvonek. „Co kdybys nalil našemu hostu ještě trochu vína,“ dodala a přistoupila k psacímu pultu.

	James vstal, aby tak učinil, a nastalo krátké ticho, zatímco Héloise psala zprávu. Když vstoupil majordomus, promluvila na něj přes rameno, zatímco dokončovala list. „Ottershawe, mám tady dopis, který se musí ihned dopravit k Ansteyům. Tak, hotovo. Zapečeťte ho za mě, prosím.“

	„Jak je libo, mylady.“ Ottershawe od ní přijal list s vážnou úklonou hlavy. Skutečnost, že očima ani nezalétl směrem k cizinci, připomněla Héloise její povinnost.

	„Ještě okamžik, prosím – pane Moineau, poctíte nás tím, že u nás zůstanete na večeři?“

	Moineau se po sobě krátce podíval a pak se na ni zářivě usmál. „Pocta bude na mé straně, madame.“

	„Pak nás bude o jednoho víc, Ottershawe, buďte tak laskav,“ končila Héloise.

	„Jak je libo, mylady.“ Ottershawova závěrečná úklona zahrnovala všechny. Skutečnost, že cizinec byl příliš dobře vychován, než aby se omlouval za své šatstvo, mu neunikla. Jak později poznamenal k hospodyni nad příjemnou sklenkou solera před spaním: „Existuje něco takového, paní Thomsonová, smím-li to tak vyjádřit, jako urození páni od přírody. Nezáleží na tom, odkud jsou nebo co byli jejich rodiče, jsou v každé společnosti jako doma.“

	Paní Thomsonová neutrálně usrkla. „Neříkal jste cizinec, pane Ottershawe?“

	„Cizí jméno a trošičku cizí přízvuk – ale stejně, i cizinec může být gentleman.“

	„Může být jako gentleman, to máte pravdu, pane Ottershawe,“ připouštěla paní Thomsonová, „ale to není totéž.“

	„Nechtěl jsem naznačovat, že by bylo, paní Thomsonová,“ řekl povzneseně, „jenže existují tací, kteří mají způsoby sami od sebe, kteří všude zapadnou a přizpůsobí se každé situaci, aťsi ve společnosti pána nebo kmána.“

	Předmět tohoto prohlášení se uvelebil hlouběji do křesla, když se majordomus vzdálil, a rozhlédl se po společnosti s rozkošnickým výrazem člověka připraveného na všechno.

	„Tak,“ řekl vybízivě.

	„Jsme vám nanejvýš zavázáni, pane,“ zareagoval James. „Prokázal jste nám velikou službu, kterou vám nikdy nemůžeme splatit.“

	„Žádná vděčnost není nutná, ujišťuji vás,“ pravil Moineau. „Ale musím říct, že trochu nechápu, proč dovolujete svému synovi chodit do školy bez doprovodu. Tohle jsou těžké časy.“

	James si vyměnil pohled s Héloise a řekl: „To jsem také zjistil, ke své škodě. Byla to veskrze moje chyba – má choť byla naplněna mateřskými obavami. Nechtěl jsem, aby se kluk choval jako ve vatičce anebo aby si připadal vzdalován od ostatních dětí přítomností sloužících. Inu, ukázalo se, že jsem pochybil. Mohu na svou obranu říci jen tolik, že nic takového se ještě nikdy neudálo. Abych řekl pravdu, až do nynějška to bylo nemyslitelné. Aby někdo napadl Morlanda, doslova na morlandské půdě!“

	„Já ti říkal,“ ozval se Edward, „že poslední dobou existují všemožní špatní lidé – tuláci a propuštění vojáci a irští žebráci. Doba není normální.“

	„Zdá se,“ souhlasil James lítostivě.

	„Od nynějška bude Nicholase vodit do školy a potom vyzvedávat nějaký lokaj,“ řekla Héloise.

	„Zajisté,“ souhlasil Edward. „A taky navrhuju, abychom za soumraku zamkli vnější bránu, jako se to dělávalo za starých časů, a vypustili psy do dvora – a navíc aby dostal vrátný bambitku, pro každý případ.“

	„Ale jdi – copak musíme žít jako ve stavu obležení?“ protestoval James.

	„Stav obležení, nesmysl! Jen rozumná opatření. Náš návštěvník se mnou určitě souhlasí.“

	„To vskutku souhlasím. Po silnicích se dneska potulují náramně podivní lidé,“ řekl s vážnou tváří a rozesmátýma očima. Nastala krátká pauza, v níž si všichni uvědomili, že o něm stále ještě nevědí nic kromě jeho jména, a pak než někdo stihl pronést jakoukoli otázku, řekl: „To bych rád věděl, co bude s tím raubířem? Nebudete po něm pátrat a nepostavíte ho před spravedlivý soud?“

	Edward pokrčil rameny. „Už bude dávno pryč, a já nemám dost konstáblů ani na pravidelnou službu. Rozhodně nemám dost mužů, abych prováděl pátrání po bezejmenném pobudovi – pokud bych nepoužil naše vlastní sloužící, a upřímně řečeno, ti mají už tak dost práce.“

	„Á, tak vy tedy odpovídáte za zákon a pořádek?“ pohlédl na něj Moineau se zájmem.

	„V této oblasti jsem místním smírčím soudcem.“

	Moineau poposedl. „Často jsem byl zvědavý, jak to v Anglii chodí. To vy jmenujete konstábly? Jak se vybírají?“

	„Inu, teoreticky je každý občan povinen sloužit jako konstábl, je-li k tomu vyzván,“ řekl Edward, „ale protože mají povoleno jmenovat si zástupce, máme v praxi na tu práci jen několik lidí, kteří ji konají pravidelně, a dostávají zaplaceno z finančních prostředků poskytnutých příslušníky lepší vrstvy majitelů domů. Za normálních časů to funguje moc dobře. Protože jsou místní, konstáblové každého znají a každý zná je. Když je spáchán nějaký zločin, přesně vědí, kdo se ho dopustil a jak.“

	„Ale doby, jak říkáte, nejsou normální,“ vložil se do řeči Moineau. „Co se stane, když nastane mimořádná potřeba?“

	„Mohu jmenovat zvláštní konstábly anebo v případě nutnosti povolat milici, ba i armádu. Ale to je celkem vzato poslední útočiště, protože oni nemají rádi, když je někdo povolá, to vám můžu říct. Pamatuješ na plukovníka Barkera ve Fulfordu, Jamie, ve dvanáctém roce, když tady řádili ti žháři?“

	„Bože, ano! Jak se držel toho, že musí konat cosi, co nazýval ‚policejní služba‘. Samozřejmě, vždycky říkal, že Anglie by měla mít pravidelný stálý policejní sbor, placený z našich daní – ale to je u mě armáda! Oni vždycky uvažují takhle.“

	„Nebyl by to tedy dobrý nápad?“ zeptal se Moineau.

	„Dobrý nápad?“ vybuchl Edward. „Dost zlé je už to, že musíme vydržovat armádu, a ještě k tomu policii! Nebylo by to nic jiného než vojenská vláda. Člověku už by nepatřila ani vlastní duše.“ Upřel na Moineaua chladný pohled. „My v Anglii jsme svobodymilovný lid, pane. My se jen tak lehce nepoddáme vládní tyranii, jako naši přátelé na kontinentě.“

	„Prosím za prominutí, pane,“ řekl Moineau pokorně.

	Edward trochu roztál. „Patrně nechápete, že anglický národ si sám vládne a sám se usměrňuje. Jestliže má země – totiž svobodná země – rozumné a humánní zákony, a efektivní a osvícené soudnictví, nepotřebuje žádnou další policii. Vždycky se najde pár narušitelů, samozřejmě; ale kdyby se převážná většina obyvatelstva sama nepodřizovala vlastnímu silnému smyslu pro morálku, ani všechny stálé armády a vládní špehové světa ji nezvládnou.“

	„Ve Francii mají stálou policejní jednotku,“ řekla Héloise mírně, „a zdá se, že funguje velmi dobře. Všichni říkají, že pařížská policie je obdivuhodná.“

	„Možná je obdivuhodná, ale přisámbůh, Pařížané za to platí dost draze!“ řekl Edward. „Říkám ti, že bych radši měl půl tuctu vražd ročně, než abych se podřizoval domovním prohlídkám a špehům a informátorům a celému ostatnímu aparátu!“

	„Ach, ale dozajista…“

	„A to mluvím za většinu obyvatel téhle země, to ti klidně můžu říct – vysoko i nízko postavených! Je to moc vysoká cena za trochu bezpečí. Ne, ne, v téhle zemi nebude žádná státem placená policejní jednotka. Nikdy! Svobodymilovný lid nikdy nepředá státu tak silný nástroj útlaku!“

	„Musíte se tedy střežit sami, vlastními silami,“ nadhodil Moineau.

	„To je povinnost každého občana,“ souhlasil Edward. „A právě proto, Jamie, navrhuji ta jednoduchá opatření, zamknout za soumraku naši bránu…“

	„Ano, ano, máš úplnou pravdu,“ řekl James kvapně. „Jen se mi nezamlouvá ta představa, že budeme zavření uvnitř. Volně jsem se tady toulával po lukách, když jsem byl kluk, a nezamlouvá se mi myšlenka, že by moje vlastní děti tuhle svobodu ztratily.“

	„Když my jsme byli děti, neviděls tady cizince, jak byl rok dlouhý,“ podotkl Edward. „Lidé zůstávali tam, kde se narodili, a všichni jsme věděli, na čem jsme. Jenže dneska, při všech těch silnicích a kanálech a rychlém cestování, jako by se každý řítil ke všem ďáblům, patnáct mil za hodinu! Staré způsoby, staré tradice jdou k šípku – mladí lidé už nemají úctu ke starším…“

	„Á, když je řeč o mladých,“ přerušil návštěvník to, co byla očividně i pro něj navyklá tiráda, „napadlo mě, zda bych mohl vykonat krátkou návštěvu v dětském pokoji? Dovolili byste? Slíbil jsem chlapcům, že jim popřeju dobrou noc, pokud to půjde.“

	Bylo nanejvýš mimořádné, jestliže takovou věc požadoval cizí člověk, a přece to od tohoto cizince jaksi nic výjimečného nebylo.

	„Ovšem,“ řekla Héloise a sotva zamžikala. „Do večeře to právě stihnete. Sama vás tam dovedu.“ Když Moineau vstal, zahlédla jeho ruku. „Ach, vy jste poraněn!“

	„To nic není, madame – jen důsledek nemoudrého pokusu toho raubíře rozdrtit mi nosem klouby!“

	Je velmi těžké vyjádřit soustrast, zjistila Héloise, když se člověk snaží nerozesmát. „Nicméně dovolíte, abych vám to vymyla,“ vypravila ze sebe.

	„Nepřipustím, abyste se obtěžovala. Je to jen škrábnutí. Zhojí se to velmi dobře, když to necháme být,“ řekl přívětivě, ale dost pevně. „A také vás nebudu odvádět od vašeho krbu, madame. Nějaký sluha mě může dovést do dětského pokoje. Budu tam nanejvýš pár minut, slibuji.“

	Héloise zazvonila a přišel William, což bylo dobře, neboť byl příliš hloupý, než aby mu jeho poslání připadalo divné. Doprovodil Moineaua z místnosti a způsobil Tygrovi těžký problém, neboť pes očividně chtěl zůstat na dohled od nově příchozího, ale nezamlouvalo se mu opustit Edwarda. Vyřešil to tak, že si šel sednout ke dveřím salonu a vmáčkl nos do štěrbiny, aby mu neunikl první náznak Moineauova návratu, přičemž ocasem vyklepával tiché, natrénované staccato do koberce.

	Ostatní tři se po sobě podívali s pobavenými výrazy, jako lidé, kteří se probírají po ukázce hypnózy.

	„No,“ řekl Edward slabě, „to je ale zvláštní chlapík!“

	„Nevím, jestli jsi ho měla takhle pozvat na večeři, Kosmánku. Nic o něm nevíme,“ řekl James v opožděném záchvatu konvenčnosti. „Víme, že zachránil Nickymu život,“ připomněla mu Héloise. „Ale kdo to je? Odkud přišel? Jamie má pravdu, nevíme o něm nic. Je jako nějaký tulák, s tím kloboukem a rancem.“

	„Nádeník to není,“ řekl James. „Neviděl jsi jeho ruce? Žádné mozoly. Jsou čisté a jemné jako panské. A mluví jako vzdělanec.“

	„Ale pán to není,“ řekl Edward krátce.

	„No, mně se líbí,“ řekla Héloise vzdorovitě.

	„Mně taky, takovým zvláštním způsobem,“ řekl James. „Připomíná mi mého starého vychovatele, když jsem byl malý – otec Liška, pamatuješ, Nede?“

	Edward zvedl jedno obočí. „Vůbec se nepodobá otci Renardovi. Otec Renard byl vysoký, tmavovlasý…“

	„Neřekl jsem, že se mu podobá, řekl jsem, že mi ho připomíná. A vůbec, kolik o něm potřebujeme vědět? Zachránil Nickyho a Henryho, jak podotýká Héloise. To nejmenší, co můžeme udělat, je toho chudáka nakrmit Kéž bychom ho mohli nějak odměnit, ale jaksi mám pocit, že peníze mu nabídnout nemůžeme. Myslím, že by ho to urazilo.“

	Edward se zatvářil zádumčivé. „To bych rád věděl, čím se živí. Hladově nevypadá, co? A měl velký zájem o konstábly a policejní jednotky a tak dále.“

	„Co to říkáš?“ zamračila se Héloise.

	„Inu, má milá, nenapadlo tě, že by to mohl být lupič?“

	„A tys ho nechal jít samotného nahoru?“ řekl James, očividně pobaven. „Zrovna v téhle chvíli možná krade stříbro!“

	„Nevíme, co má v tom ranci, ne?“ řekl Edward dopáleně.

	„Nepodíváš se mu do něj, leda přes mou mrtvolu,“ vykřikla Héloise, začínající být rozčilená. „Lupič, takový nesmysl! Je to dobrý člověk.“

	„Na každý pád není nahoře sám,“ ucouvl James. „Má s sebou Williama, a dokonce i Williamovi by začalo být divné, kdyby se prohrabával v zásuvkách a cpal si naše poklady nevyčíslitelné ceny do kapes. Nepředpokládáš, že právě proto nosí takové volné kalhoty, Nede?“

	„Jamesi, nech toho!“

	„Jen žertuju, drahoušku.“

	„Já vím, ale mně se to nelíbí. Není comtne ilfaut zlořečit hostu za jeho zády.“

	Oba muži se zatvářili trochu zahanbeně.

	„U Joviše, ano, je to koneckonců náš host,“ řekl Edward za okamžik.

	„Je to zvláštní pavouk, ale nevěřím, že by v něm bylo za nehet zlého,“ řekl James. „Tak, drahoušku, postačí to?“

	Čekali. Ticho přerušoval jen zvuk tikajících hodin a bubnování deště na oknech. Šedá mračna splnila svou hrozbu. Prohořelé poleno se s povzdechem sesulo a bicí mechanismus hodin spustil s cinknutím, jako když se pence hodí do vědra. Pak Tygr nastražil uši a začal kňučet; jeho ocas se rozbušil o podlahu hlasitěji a rychleji, a pak vstal a šouravě ucouvl, když se dveře rozlétly a vstoupil Moineau. Hodiny zapředly a začaly odbíjet a za jeho zády se objevil Ottershaw, aby oznámil, že se podává večeře.

	„Hoši se zřejmě už ze svého dobrodružství docela vzpamatovali,“ řekl Moineau, když šli přes halu do jídelny. „Líčí ten příběh Benedictovi. Šílí závistí!“ dodal s uchechtnutím. „Doufám, že jsem vás nenechal čekat?“

	„Vůbec ne,“ řekla Héloise a říkala si, jak přirozeně od něj zní, když mluví o jejích dětech. Napadlo ji, jestli měl někdy vlastní děti; a pokud ano, co se stalo s jeho manželkou.

	V jídelně byl prostřen jeden konec dlouhého mahagonového stolu a na něm rozestavěn výběr studených pokrmů. Byl tady kus rostbífu a nakrájená šunka, jejíž vlhká, růžovohnědá tvář byla ověnčena petrželkou; vepřová paštika, jejíž vyběhlá kůrčička vypadala, jako by byla ozdobena zlatým prýmkem, a modrá čínská mísa plná Barnardovy speciální nakládané zeleniny; telecí rosol, jehož sklovitý povrch se chvěl a leskl ve světle svíček; pokrm z kořeněných vajec na loži ze špenátu; mísa třešňových dortíčků, košík žemlí a pyramida ovoce.

	„Je to jen prostá večeře,“ omlouval se James, když zaujímali svá místa. „Kdybychom věděli, že budeme mít hosta, řekl bych, že by se tu našel vaječný krém a pár dalších dobrot, ale vy na nás kvůli tomu jistě nezanevřete.“

	Jenže Héloise si všimla lesku chuti k jídlu v návštěvníkových očích, když spočinuly na stole, a krátce a provinile zauvažovala, jak je to asi dlouho, co jedl naposled. A přece, zdvořilé nezdvořilé, bylo těžké nemít stále na paměti, že o něm nic nevědí. Kdo to je? Co tu dělá? Cosi v držení jeho těla jí připomínalo armádu, a přinejmenším jeho jméno bylo francouzské. Je to další z těch truchlivých stvoření, jako chudák Sophiin major Larosse, kteří bojovali proti vlastním krajanům, aby zničili Bonaparta?

	Edward pronesl požehnání a na jeho konci se Moineau spolu s Héloise pokřižoval. Ten zrcadlový pohyb způsobil, že na sebe oba pohlédli a usmáli se.

	„Tak, pane Moineau,“ řekla Héloise, když jí James začal odkrajovat kousek šunky, „je myslím čas na váš příběh. Je to od nás velmi nezdvořilé, ale jistě souhlasíte, že také velmi přirozené, jsme-li zvědaví, kdo jste a odkud přicházíte.“

	„Nepředpokládal jsem, že bych mohl věčně unikat, aniž bych vám o sobě něco pověděl,“ řekl s podmanivým širokým úsměvem. „Ačkoli jsem si rozhodně nelichotil tím, že by vás z mého příběhu zajímalo víc než jen velmi málo! Začnu, madame, a vy mě zarazíte, až toho budete mít dost.“

	Héloise kývla, potěšil ji, ačkoli poznala, že James a ještě víc Edward jsou dosud nejistí. Nedokázali ho docela přesně zařadit, a tudíž ani na něj reagovat. Jenže muži jsou zvláštní, škrobená stvoření, říkala si. Ženy a děti a zvířata budou tohoto mužíka milovat bez výhrad.

	„Mé jméno je Antoine Philippe Moineau,“ začal, „a narodil jsem se ve vesnici jménem Nouzonville…“

	„Ve Francii?“ zeptal se James, zvedl další jemný plátek a puntičkářský ho uložil na talíř Héloise.

	„Ovšemže ve Francii,“ odpověděla za něj Héloise. „Co je to za otázku, můj Jamesi?“

	„Inu, uhádl jsem, že jste Francouz, podle vašeho přízvuku, pane,“ řekl James se vzdorovitým pohledem na manželku, „a samozřejmě ze severní Francie.“

	„Kdežto vy, madame, to poznám, jste une vraie Parisierme,“ řekl Moineau uličnicky. „Existuje určité fluidum, jisté…“

	„Ale o mně nemluvíme, monsieur,“ zdusila Héloise takové rozptýlení pozornosti v zárodku. „Mluvili jsme o Nouzonville. To byl domov vaší rodiny?“

	„Můj otec byl notaire,“ řekl Moineau. Héloise vrhla na ostatní rychlý pohled, plný úlevy a vítězoslávy: advokátův syn se počítal mezi urozené. Ten pohled Moineauovi neunikl, ale pokračoval bez odmlky. „Měl taky půdu, dobrou zemědělskou půdu. Vyrůstal jsem v příjemném starém domě, kamenném – malém, ale pohodlném. Byli jsme velká rodina a já měl jako mladší syn hodně volnosti. V dětství jsem strávil víc času hrou v lesích a pomocí pastýři při péči o otcovy ovce na svahu kopce, než u svých lekcí. Jenže který kluk by to neudělal, kdyby mohl?“

	James se tomu usmál. „Já rozhodně! Skotačení s vesnickými kluky byla má největší radost. Nejstarší syn má jen zřídkakdy takový úděl,“ pohlédl na Edwarda.

	„Nejspíš se od vás očekávalo, že budete následovat svého otce jako právník?“ zeptal se Edward.

	„Nečekal jsem tak dlouho, abych to zjistil,“ řekl Moineau. „Ve čtrnácti jsem vstoupil do kláštera.“

	„Dobrý Bože!“

	„Ve Francii to není nic tak zvláštního,“ namítla Héloise. „Nebo aspoň nebylo, za starých časů.“

	Moineau kývl. „Na sousedním kopci byl klášter, a když jsem byl s ovcemi venku, dívával jsem se na něj – seděl tam na slunci jako velká bílá loď. Slýchával jsem zvony svolávat k modlitbám a říkal jsem si, jak dobré, šťastné, klidné to tam asi je. Ta představa ve mně přerostla v posedlost, a nakonec jsem se s tím svěřil otci. Ochotně mě pustil při první příležitosti – o mladší syny muselo být nějak postaráno.“

	Tím byla na každý pád zodpovězena Héloisina nevyřčená otázka stran manželky. Jenže jako by jí četl myšlenky, pokračoval. „Nicméně řeholní slib jsem nikdy nesložil. Revoluce přišla dřív, než jsem ukončil noviciát, a v bezbožném období našich dějin byl klášter zavřen. A tak mě zase vyhodili do světa. Tehdy už mě nebavilo být pořád zavřený a rozhodl jsem se uvidět co největší kus světa. Začal jsem se toulat a tolik se mi to zalíbilo, že se od té doby potuluju pořád.“

	„Už nikdy jste se nevrátil domů?“ zeptala se Héloise.

	„Do Nouzonville? Nikdy. Můj otec zahynul při jedné čistce za to, že navštěvoval mši ve staré formě – kontrarevoluční činnost tomu říkali,“ pravil smutně. „Matka byla mrtvá už dávno, a bratři se rozprchli po světě. Nemám se k čemu vracet; učinil jsem tedy svým domovem svět.“

	„Byl jste všude?“ zeptala se Héloise impulzivně.

	V tomtéž okamžiku se Edward zeptal: „Jak jste si vydělával na živobytí?“

	Moineau je oba zahrnul pod jeden pohled. „Ano, byl jsem všude – aspoň skoro úplně všude – a dělal jsem velmi mnoho věcí. Byl jsem pastýřem a štolbou a tesařem a vojákem. Jednou v Sasku jsem vedl krčmu – to bylo zábavné; a v Polsku jsem byl vychovatelem synů jednoho knížete. Na nějaký čas jsem odjel do Itálie a byl jsem vysvěcen v samotném Římě, v srdci naší církve! Zastával jsem kněžský úřad tam a později v Portugalsku, a znovu v Německu. Takže znám hodně jazyků, víte.“

	„Pak jste otec Moineau!“ řekla Héloise. „Ale to je báječné! Máme tady kapli, jenže náš kaplan nás před několika měsíci opustil a nemá tu kdo sloužit mši. Kdybychom vás tak dokázali přesvědčit, abyste u nás pár dní zůstal a vykonal nedělní bohoslužbu, byli bychom vám tuze vděčni!“

	Edward a James si vyměnili polekané pohledy. „Drahoušku,“ řekl James rychle, „otec Moineau se nebude chtít zdržovat na své cestě. Bezpochyby ho očekávají nějací přátelé. Budou si o něj dělat starosti.“

	Héloise se zatvářila nepřítomně. „Ach, to mě nenapadlo – ale dnes, otče, zůstanete alespoň na noc? Je tma a prší, a určitě vás nebudou vyhlížet na noc. A pak byste mohl zítra sloužit ranní mši, než odejdete.“

	Otec Moineau se na ni usmál s naprostým uspokojením. „S radostí zůstanu do neděle, madame – víc než s radostí. Rád bych viděl, jak si vedou chlapci.“

	„Nezdrží vás to?“

	„Můj čas patří jenom mně. Zavedl jsem si pravidlo nikdy nikam necestovat ve spěchu: nejlepší dobrodružství potkávají ty, kteří jim dopřejí čas a prostor k růstu.“

	„A vy jste asi zažil plno dobrodružství,“ řekl Edward, ne zcela bez ironie. Všechno to na něj bylo trošku moc divoké. „O některých nám musíte vyprávět.“

	„Pokud vás to pobaví, s radostí vyhovím,“ řekl Moineau a zatvářil se, jako by mu ta ironie neunikla. „Možná bych jako středověký minstrel mohl zaplatit za večeři příběhem.“

	*

	Toho večera se s ní James miloval s neobvyklou energií. Potom, když mu Héloise ležela v náručí, šťastná a mírně zmatená, řekl náhle: „Tobě se ten malý chlapík vážně líbí, viď?“

	„Ano,“ řekla. Pak: „Tobě ne?“

	Trvalo dlouho, než odpověděl. Téměř cítila zápas, který v něm probíhal. Pak se ozval ze tmy hlas jejího manžela, mírně nabrblaný.

	„Ano, líbí. Ale nechápu, u všech ďasů, proč.“

	*

	Od té doby, co odešla Marie, převzala funkci Héloisiny komorné Alice, ačkoli Héloise vyžadovala jen velmi málo osobních služeb – jen zapnout nedostupné háčky a knoflíčky, a upravit vlasy. Alice dorazila nazítří ráno hned poté, co James zmizel v šatně s Durbanem, aby se dal oholit. Héloise se jí ani nemusela ptát, a už se pustila do povídání o cizinci.

	„Jestli spal nebo ne, mylady, to nemůžu říct, protože když tam Stephen dneska ráno podle vašeho nařízení přišel, byl už vzhůru a oblečený. Ne že by ale potřeboval komorníka, neboť Stephen říká, že v ranci nemá nic, do čeho by se převlékal, leda čistou košili, nákrčník a punčochy. Ačkoli čisté byly, říká Stephen, mylady, a je to div, jak je udržuje v čistotě, když je pocestný! Jenže Stephen odnesl ty unošené do prádelny a říká, že mu otec Moineau moc hezky poděkoval a říkal, že to bude poprvé po mnoha dlouhých měsících, co se setkají se škrobem. Nejspíš nepobýval v nejlepších hostincích, mylady.“

	Héloise by za normálních okolností nepobízela služebnou k povídání o hostech, ale dychtila zvědět o Moineauovi všechno a cokoli. Řekla tedy: „Pomohl mu Stephen se vším?“

	„Nebylo s čím pomáhat, mylady, neboť on už se sám umyl, ba i oholil ve studené vodě, ačkoli Stephen mu přinesl konvici horké, samozřejmě. Ale na každý pád ho učesal – a má moc hezkou soupravu kartáčů, dost staré, ale dobré, říkal Stephen, s rukojeťmi z rohoviny a ze stříbra, pěkně zabalené do ručníku spolu s břitvami a tak, a několik knih, takže to musí být učený a sečtělý člověk, mylady. Ale od paní Thomsonové vím, že Ottershaw říkal, že se to stejně pozná podle řeči. Jenže všechno to Stephenovo česání bylo stejně nanic, jen co otec Moineau vstoupil do dětského pokoje.“

	„On byl v dětském pokoji?“

	„Hned ráno, mylady. Rovnou tam šel, a Panebože, to bylo skotačení! To jste nikdy neviděla! Pana Benedicta tak rozesmál, až jsme mysleli, že mu bude špatně; a Sarah říkala, že jednu chvíli lezl po podlaze, mylady, s hlavou plnou špejlí, a dělal, že je nějaký obrovitý ježek, kterého viděl na svých cestách, a vyprávěl o něm dětem. Co je to za člověka, mylady?“ dokončila užasle.

	„Dobrý člověk, myslím,“ řekla Héloise, skrývajíc úsměv.

	„No, zřejmě to umí s lidmi, jen co je pravda. Děti ho už teď zbožňují. Ty budou tuze nešťastné, až odejde, mylady! A Sarah říkala, že Jenny mu zobe z ruky, a vy víte, jaká ona je, mylady, když se jí někdo plete do dětského pokoje.“

	„Kde je teď?“

	„V kapli, připravuje se na mši. Musí tam jít všichni, mylady?“

	„Všichni.“

	„Inu,“ řekla Alice, „nejspíš tam stejně budou všichni chtít, aby si ho prohlédli. Tohle bude den, kdy nikdo nezůstane v posteli s výmluvou na bolení zubů.“

	*

	Héloise bylo velmi příjemné mít zase každodenní pobožnost, a otec Moineau tu byl jako doma, i když roucha, zhotovená pro otce Aislabyho, mu byla moc velká. Vyznal se v kapli i v sakristii bez nesnází, a dokonce přišel na to, jak se zvoní, aby svolal domácnost k bohoslužbě. Jak prve řekla Alice, byli tu zřejmě všichni a valili oči na cizince, který vnesl trochu vzrušení a změny do jejich jednotvárného života.

	Po mši následovala snídaně, kde byl hovor stručný a neutrální. Edward zpravidla u snídaně stejně neotálel, neboť měl vždycky víc práce než času. James obvykle snídal zdlouhavě, ale dnes – kdy bylo jeho otcovství patrně dotčeno soupeřením – s jídlem spěchal, řka, že chce sám odvést chlapce do školy.

	„Potom pojedu rovnou do Twelvetrees,“ řekl, vyprázdnil šálek a vstal. „Postaráš se, aby někdo pro Nicholase ve dvanáct došel, viď, drahoušku?“ V sobotu byla škola jen půl dne. „Budu tam mít zákazníka.“

	„Ano, ovšem. Neboj se,“ řekla Héloise. Okamžik nato už seděli u stolu s Moineauem sami. Jedl dál s klidnou pozorností člověka, který zná pořadí svých hodnot. Snídaně byla vždycky obzvlášť bohatá, neboť Edward si stále ještě potrpěl na staromódní jídlo – studené maso, sýr, chléb a pivo, třeba telecí nebo zvěřinová paštika, anebo horké skopové kotlety či biftek pro pochutnání; kdežto James, modernější muž náchylnější podléhat módním vlivům, dával přednost lehčím pokrmům k snídani, jako byla vařená či míchaná vajíčka na másle, houby, smažená slanina, klobásy, ledvinky na roštu, vařená ryba, ústřice a podobně, spolu s toasty, rohlíky či žemlemi a kávou.

	Otec Moineau, aby dal najevo svou naprostou nestrannost, pečlivě ochutnal všechno, co bylo na stole, kromě piva, a nyní se propracovával klínem zvěřinové paštiky s plátkem sýra a lžící nakládaného červeného zelí. Jeho apetyt je opravdu pozoruhodný, říkala si Héloise. Naklonila se, aby mu dolila do šálku kávu, a on k ní s úsměvem vzhlédl.

	„Veverky si samozřejmě zahrabávají oříšky a semínka na hubené časy,“ poznamenal, „jenže já nemám tak dobrou paměť jako veverka. Tohle je ale výtečná káva.“

	„Musím vás představit našemu kuchaři,“ řekla. „Ten má vždycky radost, když může promluvit s krajanem.“

	„Á, tak on je Francouz? Já si to myslel. Už je to dlouho, co jsem narazil na tak skvělou kuchyni. I večeře v dětském pokoji včera vypadala lákavě!“

	Héloise si opřela bradu do dlaní. „Rozhodně jste si získal srdce dětí, podle toho, co jsem slyšela. A vrchní chůva je prý vaší oddanou otrokyní.“

	Naklonil hlavu ke straně. „Ale muži ne,“ nadhodil. „Ten skvělý, vysoký chlapík, co mi dnes ráno přinesl horkou vodu, byl velmi rozčilen mým nedostatkem zavazadel.“

	Héloise se omluvně usmála. „Muži nevědí, co si o vás mají myslet.“

	„Ti vždycky podlehnou poslední. Muži jsou podezíraví vůči šarmu, protože je to něco, co nedokážou rozumem vysvětlit. Ženy – stejně jako děti a zvířata – se víc řídí instinktem. Nejdřív reagují a pak si teprve dělají starosti – pokud vůbec.“

	„Můj manžel a švagr se přirozeně zajímají o to, odkud přicházíte a kam jdete. Abych řekla pravdu, já také. To jste nám včera večer nepověděl.“

	Snědl další kousek paštiky, než odpověděl. „Vůbec nic nenamítám proti tomu, abych vám pověděl, co chcete vědět. Ale chtěl jsem to nejprve vyprávět jen vám. Potom z toho můžete vykládat dál, kolik chcete. Samozřejmě, možná zjistíte, že něco z toho už se ví. Pokud jsem schopen to posoudit, váš výtečný Stephen už se poptává po kraji a přispěchá, aby vám sdělil, že jsem včera přijel k Zajíci a vřesu dostavníkem – vidíte, přece jen nejsem tulák! Doufám, že to pro vás není zklamání.“

	Zasmála se. „Ani jsem se to nedomnívala. Ačkoli, nevím proč, dohadovala jsem se, že jste šel daleko pěšky.“

	„Až z Doveru?“

	„Odtud přicházíte?“

	„Z Belgie. Byl jsem až donedávna armádním kaplanem. Nerad bych to dělal celý život – strava v armádě byla velkým zklamáním! Ale díky tomu jsem se vloni dostal do Bruselu.“

	„Vy jste byl v Bruselu? Vy jste byl u Waterloo?“ zeptala se Héloise dychtivě a pak se zarazila. „Ale na které straně?“

	Moineau pokrčil rameny. „Záleží na tom, u kaplana? Duše nenosí uniformu. Klidně jsem mohl nastoupit ke Spojenecké armádě, ale náhodou jsem narazil nejdřív na Francouze.“

	„Tak proč jste se k nim vůbec dal?“

	„Kaplanů je vždycky nedostatek a já velice toužil vidět, jak ten příběh dopadne. Sledoval jsem ho od počátku – z povzdálí, samozřejmě. Byl to jeden z nejlepších příběhů všech dob, myslím: dobrodružství malého právníkova synka z Korsiky, který vyrostl v císaře půlky světa! Kdo by odolal možnosti být nakonec u toho?“

	„Ale jak jste mohl vědět, že to bude konec?“ zeptala se Héloise a slyšela z jeho hlasu ironii, viděla bolest za smíchem v jeho očích.

	Znovu pokrčil rameny. „Věděl jsem to. A věděl jsem, že mě bude zapotřebí. Duše a těla se na bitevním poli tak snadno rozcházejí! Ach madame, vždyť jste tam byla! Viděla jste ty žalostné trosky mužů, které přinášeli z bitevního pole – ale neviděla jste ty, kteří tam zůstali. To byla podívaná k nesnesení. Na to nikdy nezapomenu, ačkoli jsem v mládí sám byl vojákem.“

	Její mozek už pracoval, proséval skrytý smysl jeho slov. „Otče Moineau, jak víte, že jsem byla v Bruselu? Že jste tu – to není náhoda, viďte?“

	„Přišel jsem za vámi,“ řekl. „Hledal jsem vás. Náhoda byla jen to, že jsem narazil na vašeho syna v nesnázích, cestou od zájezdního hostince k vašemu domu.“

	„Tak proč jste to neřekl hned?“ zeptala se prostě.

	„Protože jsem vám musel sdělit něco, co byste si asi ráda poslechla mezi čtyřma očima.“

	Vyčkávavě na něj pohlédla. „Pokračujte,“ řekla.

	Vyprávěl jí svůj příběh. Ačkoli neprodléval u detailů, jeho slova ji zanesla zpět do těch strašlivých dnů během závěrečného konfliktu mezi Wellingtonem a Napoleonem a těsně po něm, kdy do Bruselu přiváželi káry plné raněných a ona sehrála svou malou roli při jejich ošetřování. Jenže nezůstala dlouho. Po pohřbu majora Larosse odvezla Sophii domů a zanechala ostatní, lépe kvalifikované, aby se potýkali se situací sami.

	„Když francouzská armáda ustoupila,“ řekl, „nešel jsem s ní. Věděl jsem, že je mě naléhavěji zapotřebí tam, kde jsem byl. Nejspíš jsem byl svým způsobem dezertér – jeden z mnoha. Strhl jsem si armádní insignie a odešel na bitevní pole dělat, co bylo v mých silách.

	Anglická armáda měla napilno, sbírala své raněné a odvážela je do Bruselu, ale nebylo nikoho, kdo by pomohl francouzským obětem na bitevním poli – samozřejmě až na mrchožrouty. Víte o nich?“ Tupě kývla. „Myslím, že byli svým způsobem milosrdní – zpravidla dřív zabili, než oloupili, a mnozí z našich krajanů byli asi vděčni za svou smrt. Teprve když bylo postaráno o všechny Spojence – raněné i mrtvé – poslali pracovní party, aby pohřbily francouzské mrtvé a přinesly ty, kteří přežili. Tou dobou už jich samozřejmě nebylo mnoho, ale dost Šel jsem za nimi a nabídl své služby veliteli města. Ochotně přijal. Člověk nemůže být potulným knězem, aniž by se trochu vyznal v medicíně, a obě moje odbornosti byly vítané.“

	„Ano,“ řekla Héloise. Všechno to v duchu viděla před sebou.

	„Byla zřízena nemocnice pro francouzské raněné – což byli samozřejmě váleční zajatci – a já u nich trávil hodně času. Obzvlášť jeden zajatec potřeboval mou pomoc. Shledal jsem, že je to zajímavý případ. Ten chudák byl zle raněn a měl malou šanci na uzdravení. Věděl to a dychtil se usmířit se svým svědomím i s Bohem.“

	Héloise vycítila, že dospěl k jádru svého vyprávění. Naslouchala, vtělená pozornost, takřka bez dechu.

	„Řekl mi, že se narodil v Paříži jako nemanželský syn nějakého šlechtice. Jeho otec zahynul za Revoluce, ale zanechal peníze na obživu jeho i matky. Jenže jak vyrůstal, začal cítit odpor ke svému nemanželskému původu a zapomnění, do něhož upadl on i jeho matka. Začal nenávidět otcovu památku a v souvislosti s tím všechny aristokraty – kteří si brali rozkoše, na které neměli právo, a důsledky ponechávali nést jiné. Je mi líto, ale to cítil a tak mluvil.“

	„Ano. Pokračujte,“ řekla Héloise.

	„Nadchl se pro věc Revoluce s veškerou vášní inteligentního mladého muže. Jeho idolem se stal Napoleon. Jakmile byl dost starý, vstoupil do armády v naději, že bude šířit nové myšlenky svobody a rovnosti do celého světa.“

	Héloise kývla. „Takových bylo nejspíš mnoho.“

	„Zprvu bylo všechno dobré. Armáda byla neochvějná; jedno vítězství za druhým, až Napoleon vládl půlce světa. Jako by Revoluce slavila úspěchy nad všechna očekávání. Jenže pak nastoupila reakce. Vítězství nevedlo k míru; válka přišla Francii draho v krvi a slzách, rok od roku dráž; a Napoleon, muž, který sesazoval krále, se dal korunovat císařem. Náš přítel začal uvažovat, kam to povede a zda je jeho hrdina tak bez vady, jak předpokládal. Pak se doslechl, že zemřela jeho matka.“

	„Á! A viděl se s ní od té doby, co nastoupil do armády?“

	„Uhádla jste. Ne – rozešli se ve zlém a on už se nikdy nevrátil. Jeho revoluční zápal, jeho nenávist k otcovu jménu, to jí zlomilo srdce. Nikdy neměl příležitost se s ní smířit, a nyní začínal mít pocit, že právě jeho činy urychlily její smrt. Ale co mohl dělat? Už bylo pozdě povědět jí o svých pochybnostech, a neznal jiný život než v armádě. Dál tedy mašíroval a bojoval, rok od roku víc na pochybách o tom, zda je to pro něj to pravé. A jak revoluční ohně uhasínaly, začínal se v duchu ptát, zda byl jeho otec skutečně tím lidožroutem, kterého si z něj v duchu udělal, anebo jestli se snad nemýlil i v tom.“

	Héloise kývla.

	„Pak přišla abdikace a znovunastolení monarchie. Náš přítel se začal vyptávat na otcovu rodinu, neboť teď už bylo povoleno, ba chvályhodné, mít aristokratickou krev. Jenže restaurace neznamenala ukončení zla impéria, a když se císař vrátil, stejně jako mnozí veteráni ani on nedokázal odolat volání. A tak jeho kroky vedly nevyhnutelně k Waterloo.“

	„Kde byl raněn. A setkal se s vámi.“

	„Ano. Když ležel a umíral, z hloubi srdce rozjímal o tom, zda jeho život nebyl celý promarněný. Začal si říkat, že muži, které zabil, byli asi koneckonců stejní jako on, a že zabít je byl strašlivý hřích. Kdyby tak byl uprchl z Francie, místo aby nastoupil do armády, a vzal s sebou svou matku, mohla být dosud naživu. Mohl ji vzít do Anglie a žít životem, kterému by se nedalo nic vyčítat, a vidět ji pohodlně usazenou v lůně rodiny svého otce, o níž si byl jist, že by je uvítala.“

	„V Anglii?“

	Pohlédl jí do očí; jako by ji podpíral paží. „Jeho matka byla Francouzka, ale otec rodem Angličan, ačkoli přišel na svět ve Francii jako francouzský občan. Jeho matka vyprávěla našemu příteli, když byl dítě, že má v Anglii velkou rodinu – v Yorkshiru – včetně nevlastní sestry, jež bývala nejmilejší přítelkyní jeho matky. Prosil mě, když umíral, abych tu sestru nalezl a vypověděl jí jeho příběh, a poprosil ji za odpuštění úlohy, kterou sehrál při matčině skonu.“ Odmlčel se a pak řekl jemně: „Řekl mi její jméno. Musím vám říci to jeho?“

	Héloise zavrtěla hlavou, oči prázdné. „Jmenuje se Morland Cotoy. Jeho matka byla Marie-France Cotoyová, a jeho otec byl Henri de Stuart – můj otec.“

	„Splnil jsem tedy svůj úkol. Ale je mi líto, že vám nepřináším žádné lepší zprávy.“

	„Je mrtev, můj bratr?“ Moineau kývl a ona bolestně vzdychla. „Pátrala jsem po něm. Když jsem za Amienského míru přijela do Paříže, pátrala jsem po něm a po Marie-France, ale odstěhovali se z jediné adresy, kterou jsem měla, a nedokázala jsem je vystopovat. A přece jsem vždycky doufala, že je jednoho krásného dne zase uvidím. Byla jsem přítomna při jeho narození.“ Pohlédla na něj. „A vy jste byl přítomen u jeho smrti. A tím to končí.“

	„Je mi líto,“ opakoval.

	Sklopila oči. „Měla bych být ráda – našla jsem tady velkou rodinu, která mě milovala a uvítala mezi sebou. A přece, on byl můj jediný bratr – jediný syn mého otce. Vždycky jsem byla zvědavá, jestli se bude v dospělosti podobat papá. A už se to nikdy nedozvím.“

	Moineau nepromluvil.

	„Bojoval u Waterloo za Napoleona?“

	„Ano.“

	Zamyslela se. „Možná to byl dokonce on, kdo zabil některé naše přátele.“

	„Ničemu neprospívá takhle uvažovat.“

	„Ne, já vím. Promiňte. Ale měl pravdu – všechno to bylo zbytečné, tuze zbytečné.“

	Ona a Moineau seděli naproti sobě nad zbytky anglické snídaně a truchlili společně pro bratra, kterého nikdy neměla příležitost poznat, a pro dávno ztracenou zemi jejího dětství. Francie, jejich Francie zmizela, a zmizela navždy.

	*

	„Když jste mi to teď pověděl, půjdete dál?“ zeptala se ho později, když se procházeli v růžové zahradě. Včerejší noční déšť otloukl okvětní lístky z rozvitých květů, ale polorozvité květy byly svěží a třpytily se velkými diamantovými krůpějemi, jež zvýraznily jejich barvu i strukturu.

	„Udělal jsem, co jsem přišel udělat,“ řekl neutrálně.

	„Ale kam půjdete teď?“

	„To nevím. Nemám žádné plány.“

	Kráčeli dál, sešli z pěšiny a za nimi zůstávala ve stříbře na mokré trávě tmavá stopa. Nad nimi se zádumčivé valila šedá mračna, jako by uvažovala o další čertovině; vzduch byl vlhký a ježil se hrozbou deště. Prošli mezerou v živém plotě a vyšli na břeh vodního příkopu, kde stály dvě z labutí a čechraly si pírka, rovné černé nohy působily poněkud překvapivě, jak se nořily z hladkých bílých oblin jejich trupů. Okamžik uvážlivě pozorovaly lidi a pak se začaly naparovat dál; odhozená peříčka ležela kolem nich na trávě jako vločky sněhu.

	„Krása!“ Moineau pohlédl na růžové cihlové zdivo domu, odrážející se v šedé, zkalené vodě. „Vypadá to tak nadčasově,“ řekl. „Je to příjemné místo. Asi jste tady velmi šťastná.“

	„Ano,“ řekla. „Ještě pořád je mi zatěžko uvěřit, že je to moje. Ale samozřejmě v jistém smyslu není – já jsem jen strážce pro budoucí generace. To, co miluju, bylo převzato od těch, kteří to milovali v jiné době.“

	„To je dobrý způsob uvažování. Rád bych znal vaši historii, a jak to přijde, že jste se stala paní tohoto pohádkového hradu. Asi je to úchvatný příběh“

	„Je dlouhý,“ pohlédla na něj. „Kéž by byl čas vám ho vyprávět. Ale pokud nás musíte opustit…“

	Vybízivě se usmál, ale neřekl nic.

	„Musíte nás opustit?“ zeptala se. „Je tu místo, které jako by přímo Prozřetelnost stvořila vám na míru. Náš kaplan-vychovatel náhle odjel, jak už jsem vám říkala, a jeho četné povinnosti nemá kdo plnit. Snad jsme takřka čekali na váš příchod. Jste kněz a byl jste vychovatelem synů jednoho knížete, jak jste říkal. Děti vás už teď milují, a já…“ Odmlčela se.

	„Ano?“ zeptal se škádlivě.

	Usmála se. „Ráda bych vás měla jako svého osobního kaplana. Přijmete to místo? Zůstanete?“

	Zdálo se to skoro příliš dobré, než aby to byla pravda, ale ona už věděla, jaká bude jeho odpověď.

	„Ano,“ řekl.

	
KAPITOLA ŠESTÁ

	Kromě své návštěvy v Bruselu před rokem cestovala Rosamund v životě velmi málo, a vždy v matčině kočáře, pod dozorem buď matky, nebo vychovatelky. A tak její cesta do Yorkshiru, poštovním vozem a v doprovodu komorné, pro ni byla radostí, s veškerým vzrušením z pobytu v poštovních hostincích, objednávání vlastních jídel a konání vlastních rozhodnutí.

	A i při smutku z toho, že její prázdniny končí a že se musí rozloučit se Sophii, aniž by věděla, kdy se znovu sejdou, ještě pořád se mohla těšit na cestu domů. Byla to jakási náhrada, ačkoli se obávala, že nebude mít tolik samostatnosti jako cestou z Londýna: maminka pro ni poslala Parslowa.

	„Asi už se vážně nemůže dočkat, až tě bude mít zpátky,“ usmíval se James, „jestliže je ochotná obejít se bez něj skoro celý týden. Nejspíš si myslela, že nikdo jiný tě nedokáže přemluvit k návratu.“

	„To je kvůli těm nepokojům v Nothinghamu a všem těm divným lidem na silnicích,“ řekla Rosamund.

	„Má úplnou pravdu,“ řekla Héloise. „Ne že bych si myslela, že by ti hrozilo sebemenší nebezpečí,“ dodala kvapně, „ale jsi velmi mladá, než abys cestovala jen s komornou, zvlášť když budete na cestě dvě noci.“

	James pobaveně pohlédl na svou neteř. „Ale stejně se snaž nedat si zkazit zábavu.“

	Rosamund se zasmála. „Nedám. Starého Parslowa mám ráda – je to číslo.“

	Loučení bylo smutné, ačkoli Rosamund se dostalo zadostiučinění z toho, že viděla, jak se Sophie vrátila do lůna své rodiny, a byla svědkem toho, jak blaženě běhala po domě, jako by byla o polovinu mladší než ve skutečnosti, skotačila s bratry a psy a vítala se s každým sloužícím, od nejvyšších až po nejnižší, objetím. Monsieur Barnard, který ji zbožňoval skoro jako Héloise, ji tiskl ke své zástěře, jako by byla jeho vlastním dítětem, a sázel jí na hlavu zamoučněné polibky; a nikomu jinému než Sophii by nemohlo projít políbit Ottershawa, který věrně napodoboval majestátního Chelmsfordova majordoma Hawkinse, a zasvětil svůj život tomu, aby byl papežštější než papež.

	Rosamund to všechno sledovala s radostí a byla ráda, když viděla, jak tu Sophii všichni postrádali a jak je šťastná, že je doma. Je to docela jiná domácnost, říkala si se slaboučkým steskem, než ta, do které se vrací ona; a bylo vidět, jak by se Sophie klidně spokojila, alespoň prozatím, s tím, aby prostě „zůstala doma s mamá a papá a s chlapci“, jako by nikdy nebyla zasnoubená a na prahu manželství.

	Konečně byly bedny přivázány k Lucyinu povozu, Parslow podrobil postiliony i koně inspekci, s jejímž výsledkem byl spokojen, všichni se rozloučili a Rosamund ve fešném modrém cestovním úboru, úhledném kočárovém kloboučku a s obrovským rukávníkem nastoupila a zaujala své místo. Postilioni práskli biči, všichni mávali jako šílení a už projížděli pod barbikánem a její prázdniny v Yorkshiru skončily. A teď zpátky do skutečného života, pomyslela si s povzdechem.

	Parslow ten vzdech uslyšel a soucitně na ni pohlédl. „Doufám, že jste se měla příjemně, mylady?“

	„Ano, děkuji. Mrzí mě, že odjíždím.“

	„Její Milost se však nemůže dočkat, aby vás už měla zpátky,“ řekl Parslow povzbudivě.

	„Neumím si představit, proč,“ zabrumlala Rosamund. V Twelvetrees bylo několik báječných koní a ona se těšila, že je vyzkouší, a strýček James říkal, že by mohl zařídit, aby si jednoho dne mohla projet tryskem dostihovou dráhu v Knavesmire.

	Parslow si nemohl dovolit říct, že se po ní Lucy stýská; řekl tedy: „Její Milost chce na léto sezvat do Wolvercote velkou společnost a potřebuje, abyste jí pomáhala jako hostitelka, mylady.“

	„Velkou společnost?“ rozveselila se Rosamund. To znělo líp než jen nudná společnost matky a dcery.

	„Až přijede domů lord Aylesbury, mylady. Její Milost si myslí, že je na čase představit ho společnosti.“

	„Aha,“ řekla Rosamund a už to chápala daleko lépe. Její bratr byl tak žalostně ostýchavý a nemotorný, že bude očividně lépe nechat ho ve Wolvercote a představit vybraným lidem v jeho světě, kde se cítil relativně bezpečný, než vystrčit ho střemhlav do vnějšího světa a nechat, aby se utopil nebo plaval na vlastní pěst. Taková míra něhy vůči Aylesburymu se však matce příliš nepodobala. „To byl nápad papá Danbyho?“ zeptala se bez okolků.

	„Pokud vím, ano, mylady,“ řekl Parslow s nepohnutou tváří. „Mám za to, že jeho lordstvo pravilo, že v tomhle věku by se nikdy sám přes první proutěnku nedostal, nebýt toho, že měl to štěstí a jel třmen vedle třmenu s panem Brummellem.“

	Rosamund se rozesmála. „To je celý on! A asi se mu taky moc stýská po ubohém panu Brummellovi. Vždycky ke mně byl moc hodný, přes ty moje pihy. Co ještě se událo za tu dobu, co jsem byla pryč?“

	„Komorník jeho lordstva odešel, mylady, po mírných rozepřích.“

	„Ach, to je dobře. Deacona jsem nikdy neměla ráda – kyselé stvoření! Ale co si bez něj papá Danby počne?“

	„Momentálně pečuje o potřeby jeho lordstva Bird, mylady. Zdá se možné, že zaujme postavení komorníka natrvalo a že bude jmenován nový štolba.“

	„Dobrý nápad. Co ještě?“

	„Pokud vím, Její Milost obdržela list od paní Firthové z Vídně, mylady. A pan Robert Knaresborough s chotí oslavují další přírůstek do rodiny…“

	„Další? To je pětkrát za šest let!“

	„A kuchyňská kočka má koťata.“

	„Která?“

	„Ta zrzavá mourovatá, mylady. Ta, co jí Docwra říká Marmeláda.“

	„No, to je třešinka na dortu, jak se říká! Já myslela, že je to kocour.“

	„Docwra taky,“ řekl Parslow a na okamžik spustil masku. „Já myslím, že i tu kočku to dost překvapilo.“

	Pohlédla Parslowovi do očí a pocítila nával náklonnosti k němu. Existoval po celý její život, stálá postava v jejím rychle se měnícím prostředí, a v mnohém ohledují byl otcem víc než kdo jiný. A přece o něm věděla velmi málo – ani odkud pochází, ani co dělal předtím, než vstoupil do služeb její matky. Nevěděla dokonce ani, jak se jmenuje křestním jménem. Možná, pomyslela si s úsměvem, ani žádné nemá.

	Jeho oči opětovaly úsměv a pak, patrně v domnění, že odmaskování zašlo příliš daleko, v uzavřeném kočáře a před očima Judy Mossové, zdvořile otočil hlavu a zadíval se z okna, aby jí dopřál soukromí pro vlastní myšlenky.

	Obešla by se i bez zdvořilosti, neboť vlastní myšlenky ji pramálo uspokojovaly. Těšila se z prázdnin i Sophiiny společnosti, ale nepotěšilo ji, že se vrací domů stejně nezadaná, jako odjížděla, aby čelila následkům. Farraline zklamal. Ach, ne svou osobou; čím víc ho vídala, tím víc ho měla ráda; jeho společnost byla stimulující, jeho nápady poutavé a jeho osobnost ji silně přitahovala. Ale ačkoli ji vyhledával při každé příležitosti, začínala někdy před svým odjezdem pochybovat, zda to vůbec myslel vážně.

	Nedokázala ho docela pochopit. Mluvil s ní tak důvěrně, jak to od muže nikdy neočekávala, ale jeho způsoby nebyly milenecké, a ačkoli jí někdy říkal skandální věci, aby ji ohromil nebo pobavil, jeho rozhovor se často točil kolem přádelen, kolem výroby a parlamentní reformy. To byla sotva témata vhodná k namlouvání.

	„Uvědomujete si, že navzdory obrovskému počtu obyvatelstva nemá Manchester jediného zástupce v parlamentu?“ řekl, když spolu naposled tančili. „Stejné je to u všech průmyslových měst – protože jsou nově vyrostlá, mají jen své historické zastoupení, které by mohlo být přiměřené pro vesnici, ale rozhodně to nepostačí v téhle moderní době.“

	Rosamund se ze všech sil snažila pochopit jeho zápal a současně nevypadnout z rytmu při tanci. „Proč chcete, aby měl Manchester svého poslance?“ zeptala se. „Co by se tím změnilo?“

	Zkřížil s ní ruce a zatočili se, než odpověděl. „Továrníci potřebují hlas. Mají zvláštní požadavky, zvláštní zájmy. Potřebují v parlamentu mluvčího.“

	„Proč se tedy některý z nich nestane poslancem? Mohl by kandidovat i za nějaké jiné město, ne?“

	„Ještě je tu otázka patřičné kvalifikace. Aby mohl kandidovat do dolní sněmovny, musí člověk vlastnit tři tisíce liber roční renty z pozemkového vlastnictví, anebo být jejich dědicem. Přádelny a továrny se nepočítají. Dokonce ani starý Samuel Ordsall nemohl kandidovat do parlamentu, ačkoli byl dost bohatý, aby si koupil půlku Lancashiru. A kdyby si koupil potřebné nemovitosti sám, ještě pořád by byl zájem na tom, aby nebyl zvolen.“

	„Zájem?“ řekla Rosamund, posunula se v řadě o jedno místo a tleskla.

	„Hlasy voličů, má milá dámo, všechny někomu patří. Je jich moc málo, víte, a vzácné zboží bude mít vždycky vysokou cenu.“

	Dorazili do čela řady a protančili podél ní, a na konci Rosamund čekala – v duchu s grimasou – až ta tiráda zase začne. Jenže Farralineovy myšlenky se zatím ubíraly jinam. Když zahájili dlouhý proces zpáteční cesty do čela řady – tradiční příležitost ke konverzaci mezi mladými lidmi opačného pohlaví – řekl něžnějším tónem: „A vy nás zítra opravdu opouštíte?“

	„Opravdu.“

	„Zdá se to jako zvláštní rozhodnutí, odjíždět, právě když všichni ostatní přijíždějí. Včera přijela lady Tredegarová na svou každoroční kúru, a to je vyhlášená hostitelka, kromě toho, že je to důvěrná přítelkyně mamá. Kéž byste mohla zůstat – budou všemožné plesy a večírky a rauty.“

	To znělo nadějněji. „Chtějí nás doma,“ řekla. „Zvlášť Sophii její rodina velmi postrádá. A na každý pád jsme zůstaly déle, než jsme původně plánovaly.“

	„Pro některé z nás však ne dost dlouho,“ řekl. „Kde vezmu společnost?“

	„Ale však vy sám brzy odjedete, soudím,“ namítla Rosamund. „Skutečně už nemůžete déle předstírat, že něco máte s rukou. Sophie říká, že vy a pan Hawker jste včera hráli tenis, a že jste ho jaksepatří porazil?“

	„To je pravda. Tenis ovšem není Hawkerova silná stránka. Ale zůstávám teď hlavně kvůli mamá – děsí se, aby se nemusela vracet do Grashoftu sama.“

	„Nepojedete s ní?“

	„Já pojedu na Cheetham Hill dohlížet na svůj stavební projekt. Chci mít letos v létě dům hotový. Možná si však najdu čas zajet v říjnu do Londýna, ačkoli si troufám říct, že nebudu moci zůstat déle než pár dní. Kdybych přijel, uvidíme se tam?“

	Usmál se jí do očí a ona pocítila, jak se jí do údů vkrádá známá slabost A přece jeho slova dokázala, jak je vůči ní lhostejný. Má ji rád, ale nemyslí svými pozornostmi nic vážného, jinak by nemohl mluvit tak lehkovážně nebo přikládat jejich odloučení tak malý význam. Nezachrání ji před jejím osudem – a po pravdě řečeno, uvažovala, zda by to od něj vůbec chtěla. Velice ji přitahoval, ale pochybovala, zda by dokázala šťastně žít ve městě jako Manchester anebo s člověkem tak umanutě upjatým na provoz parních mechanismů.

	„Určitě ano,“ řekla se zářivým úsměvem. „Letos na podzim to v Londýně bude určitě ohromné. Brzy se mám vdávat, víte.“

	Nebyly jeho oči na okamžik bdělé? „Za Chelmsforda?“ zeptal se prudce.

	„Ano.“

	„Aha!“ Hudba umlkla a oni zůstali sami v jednom z těch zastavení času, které jako by on dokázal přičarovat. Cítila, jak se jí pokožka vlní jako srst pohlazené kočky pod dotekem jeho očí. „Pak se zajisté zase sejdeme,“ řekl. Dodal: „Chelmsforda mám velmi rád a vy mu ohromně prospějete.“ Hudba se vrátila, hlasitá a náhle rušivá. Jedny housle jsou určitě rozladěné? Sledovala, jak se jeho rty pohybují, a přiměla se porozumět tomu, co říkal. „Potřebuje pevnou ruku – nemá tak silnou vůli jako vy a já. S takovou matkou, jako má on, si nejspíš sotva mohl vypěstovat nezávislé názory. Nezávidím vám vaši tchyni. Ale vy si s ní poradíte. Nevěřím, že by to pro vás byla soupeřka, lady Rosamund!“

	*

	Rosamund se neklidně zavrtěla na sedadle, když se na to všechno rozpomínala. Musela zápolit s pocitem, že ze sebe ve Scarborough udělala blázna, ačkoli si zas a znovu opakovala, že v očích nezúčastněných si prostě jen užívala příjemného přímořského flirtu s hezkým mladíkem. A přece jí v hloubi duše bylo, jako by požádala a byla odmítnuta, a to nebyl příjemný pocit. Dotklo se to její hrdosti, a ta potřebovala podpořit. Snad ještě dobře, že se vrací na Wolvercote, kde nebude veřejnosti na očích.

	Lucy se vždycky zastavovala v Granthamu cestou do Yorkshiru a zpátky, U Jiřího, což byl velký, rušný, nudný a ctihodný podnik. Parslow očividně očekával, že se zde zastaví i Rosamund, soudě podle jeho nedočkavých pohybů, když rachotili po kočičích hlavách dláždění městem. Zde byla příležitost prosadit se, ukázat, že jakkoli je mladá, kapitánem na své lodi je ona.

	„Tady přepřáhneme, Parslowe, a pojedeme dál do Stamfordu,“ řekla povzneseně, když zajeli pod obloukem z červených cihel do dvora.

	„Do Stamfordu, mylady?“

	„Ano. K Andělu. Zařiďte to, ano?“

	Parslow byl příliš dobrý sloužící, než aby se s ní hádal nebo i jen dal najevo překvapení, ale Rosamund vycítila jeho nesouhlas a byla spokojena. Hostinec U Anděla samozřejmě neznala, ale slyšela, že je to elegantní a módní podnik – daleko víc v jejím stylu, říkala si, než těžkopádný starý hostinec U Jiřího. Parslow slezl z kočáru, aby zaplatil podomkům a nařídil přepřáhnout. Nové spřežení vyvedli ze stáje, zapřáhli a za pět minut už byli zase na cestě. Byl to snadný triumf.

	Jenže jakmile vyjeli na silnici k jihu, Rosamund už litovala. Do Stamfordu zbývalo ještě třicet kilometrů a ona už byla cestováním celá ztuhlá a unavená, a začínala mít hlad. Právě se odsoudila nejméně k další půldruhé hodině na silnici, a než tam dojedou, bude už hodně pozdě. Sloužící samozřejmě nic neříkali, ale Rosamund měla špatný pocit i z nich. Čiň dobře svým sloužícím a oni ti budou dobře sloužit, to bylo jedno z matčiných přikázání, a většina matčina služebnictva u ní byla už dvacet let.

	Plochá krajina ubíhala jednotvárně kolem a Mossová usnula s hlavou opřenou o čalounění v koutě. Rosamund na ni pohlédla a pak zachytila Parslowův pohled. „Je mi to líto,“ řekla pokorně.

	Parslowovy rty se mírně zvlnily v náznaku úsměvu. „Co?“ jako by říkal ten úsměv. Slunce nízko nad obzorem zviditelnil strnisko nad jeho horním rtem a podél okraje brady, které tam narostlo od ranního holení. Bylo šedé jako od jinovatky; ale nad jeho hubenými lícemi, na lícních kostech, na místech, kde nerostly kotlety, byla hnědá pleť hladká, takřka lesklá. Náhle ho intenzivně a překvapivě vnímala jako člověka, jako muže, spolu s povědomějším pocitem staré náklonnosti. Seděl nehybně a vyzařoval z něj klid muže, který žije mezi koňmi – klidný, ale ostražitý, připravený každým okamžikem řešit, starat se, být hodný. Klobouk měl na kolenou a na něm spočívaly jeho klidné ruce. Nechtěla se mu však dívat na ruce; připadalo jí, že by to mohlo být příliš osobní.

	Mossová vzdychla a uvelebila se ve spánku. Náhle Rosamund řekla: „Parslowe, myslíte, že bych se měla provdat za lorda Chelmsforda? Myslím, že mě určitě požádá o ruku, až se vrátím.“

	„To je asi velmi pravděpodobné, mylady,“ řekl a ztlumil hlas stejně jako ona, aby neprobudil služku. „On a jeho matka a sestra budou mezi hosty na Wolvercote.“ Rosamund zvedla jedno obočí. „Viděl jsem seznam, když se se mnou pan Hicks radil stran ustájení koní hostů.“

	„Ha! No, ti jejich moc místa nezaberou, pokud by se lady Barbara nerozhodla konečně si pořídit kočár – a upřímně řečeno, to už bych spíš věřila, že dřív přijde konec světa.“

	„Mám za to, že přijedou poštovním povozem, mylady,“ potvrdil.

	Rosamund pohlédla do jeho pobavených očí. „Tak tedy? Myslíte, že bych měla přijmout? A neříkejte: ‚To já nemohu říct, mylady,‘ protože jsem se vás zeptala a vy máte v malíčku víc rozumu než většina lidí v celé hlavě.“

	Pozoroval ji chvilku s úsměvem a mlčky, a ona už myslela, že odmítne. Jenže pak řekl velmi tiše: „Tak tedy důvěrně, mylady?“

	„Důvěrně.“

	„Ne, myslím, že byste neměla.“

	Jakmile to uslyšela, uvědomila si, že očekávala, že, řekne ano, a překvapilo ji to, až uvažovala proč. Neočekávala snad, že řekne ano, protože chtěla, aby to řekl? No ano, ale pročpak to?

	„Proč?“ zeptala se ho bez okolků.

	„Protože ho nemilujete.“

	„Ach!“ To bylo překvapení. Určitě přece bylo v síni služebnictva obehranou písničkou, že je zamilovaná do Marcuse Morlanda celou věčnost. „To je rouhání, Parslowe. Co s tím má láska společného? Měl byste mi radit, abych se dobře provdala za nějakého bohatého, titulovaného pána s dobrou povahou.“

	Jeho oči byly příliš inteligentní. „Pokud jste potřebovala tuhle radu, mylady, tak jste se neměla ptát mě. Tyhle věci už víte. A kdyby šlo o někoho jiného než o vás – kdybyste byla vaše sestra nebo kterákoli z vašich sestřenic – řekl bych vám právě tohle.“

	„No, tak co tedy?“

	„Velice se podobáte své matce, mylady,“ řekl Parslow jemně, „a nerad bych vás viděl nešťastnou, tak jako jsem v minulosti vídal ji. Podívejte, kdyby ji kdysi před léty požádal o ruku lord Theakston, nikdy by se za něj neprovdala, protože nebyl to, co svět považuje za ‚dobrou‘ partii, ale on je právě ten, pokud prominete, kdo ji učinil šťastnou.“

	„Je s ním šťastná,“ řekla Rosamund. „Ale copak vy si nemyslíte, že já budu šťastná s lordem Chelmsfordem?“

	Na velmi dlouhou chvíli se odmlčel a při pohledu do jeho očí pochopila, že přemýšlí o velmi mnoha věcech, které neřekne nahlas. Litovala, že neví, co to je. A pak si pomyslela, že by jí možná nebylo příjemné je vyslechnout.

	„Myslím, že lord Chelmsford je pro vás dosud postava z pohádek, jako hrdina z pohádkové knížky,“ nic víc neřekl, což bylo záhadné, neboť právě to si už jednou sama pomyslela. Pamatovala si rozhovor, který vedla s Tantonym o hrdinech, a jak řekl, že jeho ideálem byl Hektor Trojský. Drahý, rozkošný člověk to byl, to byl celý on, vybrat si Hektora a ne Achilla! Ach Tantony, jak to, že jsi mrtvý? Jak to, že prostě už nikdy nebudeš?

	„Ne, Parslowe,“ řekla smutně, „teď už je pro mě skutečný. To je ta potíž. Vidím ho právě takového, jaký je.“

	Chvíli to zvažoval a pak řekl: „On vás nikdy neuvidí takovou, jaká jste, mylady. Myslím, že posléze to pro vás bude velmi únavné.“

	Slabě se usmála. „Vy si myslíte, že jsem kůň, co potřebuje řídit.“

	„Budu vám vždycky sloužit, mylady, podle svých nejlepších schopností,“ řekl.

	Mossová se zavrtěla, napůl procitla, trochu zamlaskala rty a pak se uvelebila hlavou zpátky v koutě. Ostatní dva mlčky počkali, až zase začala dýchat pravidelně, nespouštějíce oči jeden z druhého, v myšlenkách patrně nepříliš vzdáleni od sebe.

	„Máte nějaké jméno?“ řekla Rosamund posléze. „Totiž kromě Parslowa?“

	„Moje křestní jméno je John, mylady,“ řekl neutrálně. A taky neutrální jméno, pomyslela si. Vyzkoušela si to na něj v hlavě a po jednom či dvou zopakováních zjistila, že jí to nevadí.

	„Johne,“ řekla posléze. „To je ale zvláštní, že jsem to dřív vůbec nevěděla.“

	„Já sám to se sebou skoro nikdy nespojuju,“ řekl a ta slova měla nejblíž k důvěrnosti ze všech, co kdy od něj uslyšela.

	*

	U Anděla ve Stamfordu bylo nabito, ale docela jinak než U Jiřího v Granthamu.

	„Póvl,“ řekla Mossová s nesouhlasným zafuněním. Při pohledu na počet kočárů a dvoukolek, stojících na ulici před podnikem, a na otřesný počet nízkých límců, jež byly k vidění, jak vstupují i vycházejí ze dveří, měla Rosamund sto chutí souhlasit, ale spálila za sebou mosty a nepřipadalo v úvahu jet dneska večer ještě dál.

	„Nebuďte tak vybíravá,“ pokárala ji. „Když to stačí mně, tak vám taky. Parslowe, jděte nám zamluvit pokoje. Počkáme v povoze, dokud se nevrátíte.“

	Nějakou dobu byl pryč a Rosamund uhádla, že má nesnáze, ještě než promluvil. „Zajistil jsem pro vás ložnici, mylady, ale nemohu dostat soukromý salonek. Podnik je plný k prasknutí.“

	Rosamund se zamračila. „A co Mossová? A co vy?“

	„Bydlí tu ještě jedna dáma, mylady, jejíž komorná je ochotna podělit se o svůj pokoj s Mossovou, pokud nemáte námitek. Je tam ještě jedna postel,“ dodal pro Mossovou, „a ten pokoj je dost velký pro dvě.“

	„Jestli to nevadí Mossové, tak mně taky ne,“ řekla Rosamund, která už jen chtěla být venku z kočáru. Měla pocit, že jestli si brzy nenarovná kolena, prostě umře od sezení. „Ale co vy?“

	„Já se zařídím velmi dobře, mylady,“ řekl záhadně.

	Přimhouřila oči. „Nejspíš u koní?“

	Téměř se usmál. „Ne tak docela, mylady – na seníku. Je mi to milejší,“ dodal, když otevřela ústa k námitce, „než sdílet pokoj s jiným komorníkem.“

	„A přece jste ochoten doporučit, aby se Mossová podělila o pokoj s cizí komornou?“

	„Komorné nekouří v posteli krejcarová cigára, mylady,“ řekl se suchým humorem. „Kdybyste ráčila sestoupit…“

	*

	Ložnice byla slušná, ale malá, a Rosamund musela večeřet v jídelně spolu s ostatními hosty a pocestnými. Mossová ji doprovázela a hodně brblala, ale ačkoli měla Rosamund pocit, že by měla předstírat, že je to neslýchanost, ve skutečnosti ji to docela vzrušovalo. Slibovalo to malý závan skutečného života do její existence, jindy tak zhýčkané. Jeden nikdy neví, koho by mohl potkat. Překvapivé střetnutí může člověku změnit celý život, jak tomu obvykle bývá v módních románech.

	Hostinský byl zřejmě všecek polichocen jejím příchodem a rozhodně by jí nedovolil sedět u společné tabule. Jestli mylady počká minutku, bude mít k dispozici box; a rozčileně mával rukama, ještě než se vyřítil skrz oblak kouře, který zastíral celou místnost. Rosamund stála ve dveřích a pohlížela na celou scenérii s výrazem, jak doufala, světácké pobavenosti.

	Kolem společné tabule – dlouhého stolu uprostřed místnosti – seděli namačkáni u sebe hosté a pocestní, většinou mladí muži a manželské dvojice středního věku, a nakládali sami sobě a občas sobě navzájem na talíře z mis, prostřených na stole. Byl tu obrovský pečený krocan, šunka, bifteková paštika o průměru jednoho metru s ústřicemi a cibulemi v omáčce, kouřící mísa čehosi, co vypadalo jako hrachová polévka, obrovitý pudink s rozinkami, jazyk v aspiku a dušený pórek, který všichni pořád hledali, protože byl přímo uprostřed a nikdo na něj neviděl, pokud nestál.

	Číšníci a služky běhali sem a tam podél stolu s košíky chleba, konvicemi kávy a dalším a dalším pivem, a mezitím obsluhovali lidi, sedící v boxech u soukromějších večeří, a pečovali též o potřeby hlučné skupiny na lavicích a stoličkách v půlkruhu před krbem. Právě ti přispívali velkou měrou k všudypřítomné mlze. Zřejmě popíjeli korbely horkého punče z brandy a lokali pivo za neustálého pokuřování dýmek a doutníků, a stáhli se do kruhu tak těsně kolem ohně, až začal uhasínat a trucovat. Tu a tam si toho některý z nich všiml a něco přihodil, díky čemuž z krbu vyhřezl další oblak kouře, aby se přidal k tabákovým zplodinám.

	Mossová upoutala dloubnutím její pozornost k činnosti hostinského, který přistoupil k dvěma mladíkům v jednom boxu a po krátké rozmluvě je doprovodil ke společné tabuli a vyzval ty, kteří už kolem ní seděli, aby „se trošičku srazili, prosím pěkně, dámy a páni – sou to hubeňouři“. Do uprázdněného boxu pozval úklonou a zakýváním prstu Rosamund, přičemž smetal ze stolu drobečky cípem zástěry.

	„To nebylo správné – vyhodit ty dva pány kvůli nám,“ zamumlala Rosamund k Mossové.

	„Ach, to neříkejte, mylady!“ řekla Mossová polekaně. „Nejspíš byli docela ochotní – kromě toho tu jiné místo není.“

	„No, tak jim aspoň poděkuju,“ řekla Rosamund odhodlaně, prošla kolem klanějícího se hostinského a přistoupila k oběma mladíkům, kteří si právě dělali pohodlí na lavici, a řekla: „Je od vás skutečně velmi laskavé, že jste mi uprázdnili místo. Doufám, že vám to není nepohodlné?“

	Její přístup způsobil všeobecný zmatek. Mladíci, slušně vyhlížející typy úředníků, oba zrudli jako máky a pokusili se zdvořile vstát, což byl ve stísněném prostoru nesnadný úkol, tím riskantnější skutečností, že jeden z nich si právě dal klobouk zpátky na hlavu hlavně proto, že nebylo kam jinam si ho odložit. Poté, co byl osloven dámou – a k tomu krásnou mladou dámou v hedvábné toaletě – pokusil se přirozeně zase smeknout a trefil svého nejbližšího souseda loktem do ucha. lesná blízkost večeřících způsobila, že to náhodné strčení přeběhlo celou řadou, a muž, který právě zahlédl mísu s pórkem a vztyčil se do podřepu, aby po ní sáhl, byl vyveden z rovnováhy a zabořil ruku přímo do těsta na své porci biftekové paštiky, až jedna horká ústřice vystřelila jeho ženě do klína.

	„Kdepak, madam. Je nám potěšením, madam,“ koktali mladíci. „Přece by se od vás nedalo očekávat, že byste si sedla k tomuhle stolu, madam.“

	„Ale stejně je to od vás velmi laskavé,“ řekla Rosamund. S očima rázně odvrácenýma od chaosu, panujícího podél stolu, a kousajíc se zevnitř do lící, půvabně se jim uklonila hlavou a dovolila Mossové a hostinskému, aby ji nahnali do boxu. Tam si mohla zakrýt tvář kapesníkem, dokud se nevzpamatovala.

	„No tedy, mylady,“ řekla Mossová, napůl nesouhlasně, napůl v touze sama se rozhihňat.

	„Tohle je lepší než zatuchlý starý Jiří,“ řekla posléze Rosamund, osoušejíc si oči.

	„Já nevím, mylady,“ řekla Mossová pochybovačně a kývla směrem ke skupině kolem ohně. „Tamhle je pár takových, co vypadají tuze hrubě.“

	„Nesmysl. Nejsou hrubí, jen hluční.“

	„To je to samé, mylady. Muž, který takhle hlasitě mluví, se bude vzápětí chovat hrubě. Mně se to nelíbí, mylady, jen co je pravda. Na dohled není jediný gentleman.“

	„Pchá! Vy jste tedy milá. Je to dobrodružství; nebuďte taková bábovka.“

	Ale ještě než jim stihli naservírovat polévku, obavy Mossové se potvrdily. Na konci boxu se objevil nějaký muž, smekl klobouk, lehce se kymáceje, a nejistě se uklonil. Hlavu a tvář měl bledé a buclaté a oboje tak prosté jakéhokoli porostu, až vypadal současně směšně i zlověstně. Šatstvo měl přehnaně pestré, vypadal jako laciná a přemrštěná verze dandyho, a očividně bral sám sebe velmi vážně jakožto šviháka z Bond Street, neboť dokonalé uvázání nákrčníku mu muselo trvat alespoň půl hodiny a korzet mu jistě způsoboval těžké utrpení. Zřejmě už si dnes večer dopřával: oči měl zamžené, a když mluvil, jeho dech kolem nich hvízdal jako vichřice z prázdné bečky od brandy.

	„Dobrý večer, dámy! Dvě rozkošné dámy, a úplně samy? To by nešlo! Robinson je moje jméno. Smím mít tu čest, seznámit se s vámi a pozvat vás na večeři? Cokoli je libo – šampaňské, cokoli! Nic než to nejlepší pro dvě rozkošné dámy.“

	Malá kulaťoučká Judy Mossová vyskočila jako teriér na obranu, své paní. „Nesmíte! Popadněte klobouk a ten svůj pitomý obličej a ať už jste pryč, a neopovažujte se takhle mluvit na Její Milost!“

	„Tak Její Milost?“ řekl nezřetelně. „Inu, umírám touhou být k službám Její Milosti – i k vašim, madam, to vás ujišťuji! Bez urážky.“

	„Jste opilý jak pivovarská kobyla!“ vykřikla Mossová zuřivě. „Vraťte se do výčepu, kam patříte – a jestli nepoznáte komornou od paní, měl byste tam radši zůstat!“

	Pan Robinson zřejmě nalézal v těchto odpudivých slovech jen látku k diskusi. Opřel se pěstmi o stůl, aby udržel rovnováhu, a začal pečlivě: „To je tedy zajímavé, že to říkáte, protože já znal jednou koně…“

	V tom okamžiku se za ním objevila další postava, nějaká ruka ho popadla za límec a nanejvýš překvapujícím způsobem byl vyzdvižen uprostřed věty do vzduchu a už se vzdaloval od stolu.

	„Teď ne, hochu,“ řekl nově příchozí rázně. „Nejsi ve stavu, abys něco pochopil – v hlavě máš momentálně pěkný zmatek, a já ti vřele doporučuju, aby ses vrátil ke kamarádům a zalezl zpátky do té lahve s brandy, kde je bezpečno.“

	Objevil se hostinský, pomlaskával a rozmachoval se a překypoval omluvami, aby dokončil odstranění pana Robinsona. Ten si zřejmě neuvědomoval, že pochybil, leč byl odveden a zmizel za dveřmi jídelny, aniž by přestal mluvit, přičemž ho jedna majetnická ruka třímala za límec a druhá za sed kalhot, aby mu pomohla s odchodem. A teď se zachránce otočil zpět, aby oslovil zachráněnou.

	„Má drahá lady Rosamund, copak děláte v takovémhle podniku? Ne, ne, nesmíte odpovídat, neboť do toho mi nic není! Ale kdybyste mi prokázala tu velikou čest a povečeřela se mnou, mohl bych vás ochránit před veškerým dalším obtěžováním tohoto druhu daleko účinněji než vaše služka – jakkoli je kurážná.“

	Rosamund potřásla hlavou – ne na znamení, odmítnutí, nýbrž v úžasu. Tak tohle, pomyslela si, je to setkání s cizincem, který změní její život!

	„Byla bych vděčná za vaši společnost a Mossová bude určitě ráda, jestliže ji propustím,“ řekla. „Prosím, posaďte se, pane Hawkere; a povězte mi, kde vy se tady berete?“

	*

	Ale stejně to bylo dobrodružství – poprvé v životě večeřela sama s mužem, a k tomu v zájezdním hostinci! Byla svým způsobem škoda, že to byl jen pan Hawker, o kterého neměla zájem; ale na druhé straně bylo snad lepší být s někým, na koho nemusí dělat dojem, s kým se může cítit příjemně. Dávalo jí to opojný pocit, že je puštěná z otěží – dnes večer může říkat a dělat cokoli a v běžném životě to nebude platit, jak si říkávali jako děti, když během hry na honičku zkřížili prsty.

	Jakožto náhradník Mossové byl v každém směru lepší. A byl hezký, o tom nebylo pochyb – pokud měl člověk rád takovouhle snědou, byronskou pohlednost. Nemusí se stydět, když ji s ním někdo uvidí.

	„Tak, lady Rosamund, stačí vám takové dobrodružství?“ řekl, když odnesli polévku. „Předpokládám, že to bylo na váš rozkaz, že jste zakotvili tady místo U Jiřího v Granthamu?“

	„Proč bych měla podle vás bydlet U Jiřího?“

	„Tam vždycky zůstává vaše matka.“ Zasmál se jejímu výrazu. „Ale jděte, netvařte se tak překvapeně! Vaše matka je známá osobnost, a na téhle trase obzvlášť dobře známá. Myslíte, že se pohybujete v plášti neviditelnosti, vy a vaše rodina?“

	Trochu se zamračila. „To se mi asi nezamlouvá. Chcete říct, že ať udělám cokoli, někdo mě špehuje?“

	„To sotva. Ale nejste incognita, víte. Řekli mi, že jste tady, pět minut potom, co jste překročila práh.“

	„Takže to, že jste byl po ruce, abyste mě zachránil, nebyla náhoda?“ Uklonil se. „A co Scarborough? Bylo naše první setkání na tamních písčinách taky naaranžované?“

	„Vytušila jste to? Vy jste velmi všímavá slečna, lady Rosamund. Jak je libo, to setkání jsem zařídil; ale přijel jsem do Scarborough na Farralineovu žádost, a on se tam zotavoval.“

	„Proč Scarborough?“

	„Protože to bylo nejbližší přímořské letovisko, které mi připadalo snesitelné. Dalo mi hodně práce přesvědčit ho, aby vůbec opustil své přádelny, víte, a nikdy bych ho nedostal nikam dál.“

	Nebyla tím vysvětlením zcela uspokojena, ale stěží ho mohla nazvat lhářem, když spolu měli povečeřet, a tak tento bod opustila a místo toho řekla: „A proč jste – zařídil to setkání, jak říkáte?“

	Zvedl jedno obočí. „Potřeboval jsem snad nějaký důvod? Má drahá madam, dvě krásné, úchvatné mladé dámy, dva nezadaní a osamělí muži – není to dostatečný důvod?“

	„Ach třesky plesky! Mě nemusíte balamutit, pane Hawkere. Jaký byl skutečný důvod?“

	Zasmál se a ona si všimla, jak bělostné zuby se mu blýskají ve snědé tváři. Vypadal docela jako vlk – ale přitažlivě, takovým nebezpečným způsobem. „Taková ničivá upřímnost! V tom se podobáte své matce, lady Rosamund. Jak je libo, zařídil jsem to setkání kvůli Farralineovi. Potřebuje kapitál, který by investoval do svých přádelen, a jeho bratr není ochoten mu žádný poskytnout. Kde by měl mladý muž hledat kapitál? Může si ho buď vypůjčit, nebo vyženit, a vyženit hoje daleko rozumnější.“

	„Ano – protože ho nikdy nemusí vracet,“ řekla Rosamund suše. „Ale dá se to udělat jen jednou, nezapomínejte.“

	„Jemu stačí udělat to jen jednou, pokud to udělá jaksepatří.“

	„Přesně tak. Takže Sophie by se pro něj vůbec nehodila,“ uzavřela.

	„Jak to? Není snad slečna Morlandová taky dědička?“

	„To sotva. Vaše informace jsou trochu mylné, pane,“ řekla Rosamund pobaveně. „Proč si to myslíte?“

	Okamžik na ni zádumčivé hleděl. „Je nejstarším dítětem vaší tety a strýce, ne? A Morlandův majetek není majorátní panství.“

	„Morlandovské panství připadne jejímu bratru Nicholasovi,“ řekla Rosamund. „Skutečně, můžete mi věřit. Je to tak.“

	Uslyšel z jejího hlasu vítězoslávu a uchechtl se. „Ale vy se mýlíte – proto jsem si jí nevšímal. Pokud jde o mé předpokládání stran jejího bohatství, myslel jsem si, že by mohla přijít vhod Farralineovi, ale sám jsem tam žádnou ctižádostí netrpěl. Zvolil jsem si její společnost, protože se mi líbila; protože mi připomínala Fanny. Jen zevnějškem, samozřejmě – povahou se jí vůbec nepodobá.“

	„Vůbec,“ souhlasila Rosamund.

	„Fanny byla originální – jedinečná.“ Slabě vzdychl. „Žádná nikdy nebude jako ona.“

	„Ale jděte, pane Hawkere, nenašel jste si snad už náhradu?“ řekla Rosamund směle. „Lady Annabel je dost jedinečná, ne snad?“

	„Ach, tak vy o tom víte? Farraline má hbitý jazyk. Ale o čem se to s vámi baví! Oč mu asi šlo?“

	Rosamund se zarděla. „Ani vy zřejmě nepovažujete za nutné mluvit se mnou o konvenčních věcech. Je to velmi šokující.“

	„Ale příjemné? Po tolikerém nudném, sladkém krmení touží patro po koření a octu, ne? Mám být i nadále otřesně upřímný?“

	„Prosím buďte,“ řekla Rosamund, cítíc dosud teplo ve tvářích. Díky nebesům, že ji nevidí nikdo, koho zná. Ale dobrodružství to je, ne?

	„Výborně,“ usmál se. „Pak vám řeknu, že pokud jde o Bel, tak se mýlíte. Není a nikdy by nemohla být náhradou za Fanny – pro mě a nejspíš ani pro nikoho jiného. Ano, vidím vám na očích, že máte důvod o tom pochybovat. Ale na Bel nikdy žárlit nemusíte, to vás ujišťuji.“

	„Když už jsme upřímní – nejspíš víte, že Marcus Morland ze sebe kvůli ní udělal pitomce.“

	„A vy jste mu to zazlívala – a jí taky. Inu, to je velmi pochopitelné. Ale já myslím, že to mohu vysvětlit způsobem, který to trochu zmírní. Víte, existují dva způsoby, jimiž může muž milovat ženu. Bel probouzí jeden z těch způsobů. Velmi silně přitahuje muže. Má zvláštní způsob vzrušení, kterému je těžko odolat – a u takové ženy, jako je Bel,“ pokrčil rameny, „není třeba odolávat. Je to všechno velmi jednoduché – hladovíte, najíte se a je konec.“

	Je vyloučeno, říkala si Rosamund, aby její ruměnec ustoupil, dokud setrvají u tohoto tématu konverzace. A přece to bylo fascinující. Chtěla to pochopit a bylo nepravděpodobné, že by se jí to ještě někdy někdo snažil vysvětlit. „Vy jste – nesnědl Fanny?“

	Zazubil se nad její formulací. „Fanny jsem miloval. Ano, snědl jsem ji – nikdy jsem se jí nedokázal nasytit! Ale bylo tu ještě něco jiného. Když člověk miluje ženu, chce ji celou vlastnit, mít ji jen pro sebe, aby z ní nikdo jiný nikdy nemohl mít ani kousek. Má Fanny byla moje a já bych zabil každého, kdo by ji sebeméně urazil!“ Vztyčil se, jako by byl překvapen vlastní vehemencí, a pokračoval svým obvyklým mírným a cynickým tónem. „Vůči Bel Ladonové člověk takové pocity nemá, voilá tout.“

	Rosamund pochybovačně potřásla hlavou. „Ale Marcus – Marcus se s ní chtěl oženit. Nechtěl ji jen sníst – a chtěl zabíjet lidi, kteří ji uráželi.“

	Pokrčil rameny. „To mu musíte odpustit – byl velmi mladý a nezkušený, a pletl se – velmi krátce – v tom, co cítí. Nevěděl o ženách nic, víte. Pocházel z chráněného prostředí, přišel rovnou ze školních škamen do armády. To, na mou duši,“ řekl s úšklebkem, jako by mu skočila do řeči, „stačí, aby se někteří mladíci střemhlav vrhli do získávání zkušeností, ale Marcus takový není. On patří k těm ostýchavým, vážným, dobrosrdečným mužům, kteří považují ženy za vzácná a delikátní stvoření jiného živočišného druhu – bohyně k uctívání. Bylo by mu velmi zatěžko smýšlet o Bel špatně, dokud by ho k tomu nedonutila – což nakonec udělala.“

	„Ano, udělala,“ rozpomněla se Rosamund.

	„Začal ji nudit,“ vysvětloval Hawker prostě. „Později ho samozřejmě chtěla zpátky, ale už bylo pozdě. Muži jako Marcus důvěřují dlouho a proti veškerým rozumným argumentům, ale jakmile přestanou, už nikdy neodpouštějí. Já tedy – já dokážu odpustit komukoli cokoli, kolikrát je libo. Ale koneckonců, víte,“ dodal s okouzlující upřímností, „mně vlastně na nikom nezáleží.“

	„Až na Fanny.“

	„Vždycky až na Fanny. To byla moje jediná slabost. Takže vidíte, že můžete důvěřovat tomu, co vám říkám – necítím potřebu ani touhu sdělovat vám cokoli než pravdu.“

	„Tomu docela nerozumím,“ řekla Rosamund zvolna, „proč mi tohle všechno povídáte. Je od vás hezké, že mě vzděláváte, ale proč byste se obtěžoval být hodný, kdybyste ode mě nic nechtěl?“

	Zasmál se nahlas, až se za ním otočily jedna či dvě hlavy. „Inu, rozhodně jsem vás přesvědčil o své naprosté sobeckosti, že? Ale něco vám řeknu – vy se mi líbíte, lady Rosamund. Připomínáte mi vaši matku, a tu mám velmi rád. Ona a váš otčím byli ve Vídni velice hodní ke mně i k Fanny, a já na laskavost nezapomínám. A Marcuse mám taky rád. Je hodný, a hodní lidé mě fascinují a dost matou, neboť je jich tuze málo. A konečně, nemám rád Bel de Ladonovou. Ano, snědl jsem ji, ale nemám ji rád – je zlá a destruktivní, a já nechci, aby se jí dostalo toho zadostiučinění, aby zničila vás a Marcuse. On vás doopravdy miluje a já myslím, že vy tomu nevěříte kvůli ní. Takže zde je můj dobrý skutek na dnešní den – možná na celý zbytek života! – přesvědčím vás, abyste mu odpustila, že ze sebe v Bruselu dělal troubu. Každý muž má dovoleno jednou za život něco takového udělat, víte: je to tradice.“

	Rosamund to všechno vyslechla mlčky. Myšlenky se jí valily jedna přes druhou, jak se to snažila vstřebat a pochopit. Byla zmatená, takřka se jí točila hlava tím množstvím nových informací, jež bylo zapotřebí zařadit do volných prostor v její mysli. Ty velké, jednoduché tvary, které pro ni lidé měli od dětství, se měnily, rozmazávaly a komplikovaly, a ona nevěděla, jestli se jí to zamlouvá.

	Podívala se mu zpříma do očí. „Nechcete se se mnou oženit, že ne?“

	„To by mě ani nenapadlo,“ řekl vážně. „Můžete mi absolutně věřit, mé dítě. Jsem o patnáct, šestnáct let starší než vy, a ačkoli žiju nákladným životem, mám v současnosti jiné možnosti, jak se uživit, méně obtížné než oženit se s dvaceti tisíci liber připoutanými k vášnivé mladé ženě. Vy byste mě uštvala! Neříkám,“ dodal zádumčivé, „že za nějakých pět let, jako vdaná žena, byste nemusela být přitažlivá; ale momentálně jste přede mnou zcela v bezpečí.“

	Dopáleně se zarděla. „Až budu vdaná žena, budete přede mnou zcela v bezpečí vy!“

	Lenivě se usmál. „Přesně takhle se patří, abyste uvažovala, a nic jiného bych od vás ani nečekal. A abych vás ještě víc přesvědčil o čistotě svých úmyslů, nezapomenu navštívit vaši matku, až se vrátím do Londýna, abych jí vysvětlil, jak to přijde, že jsem s vámi tady večeřel o samotě, aby se to nedoslechla od někoho jiného a nedospěla k mylným závěrům.“

	„Děkuji,“ řekla Rosamund, ačkoli dost nepřítomně. Dal jí příliš mnoho jiné látky k přemýšlení, než aby měla čas dělat si starosti o svou reputaci.

	
KAPITOLA SEDMÁ

	Héloise a John Anstey se spolu procházeli kolem vodního příkopu. Obloha nad jejich hlavami byla čistě modrá, slunce pálilo – bylo to jako jiný svět oproti tomu šedému, deštivému, na který už si zvykali.

	„Á, tohle je příjemné, takový klid,“ řekl lord Anstey a rozhlédl se kolem sebe. „Je příjemné, když se mohu na chvíli vzdálit od svých starostí.“

	„Ubohý Johne,“ řekla Héloise. „Bylo to hodně zlé?“

	„Ne tak zlé, jak to mohlo být, ale dost zlé. A těla jsme dostali nahoru – to bylo požehnání! Pamatuju, jak jsme ve čtyřiasedmdesátém měli zával v Hinstallu, kde jsme ztratili čtyřicet lidí a vůbec jsme je nevyprostili. Prostě jsme nakonec museli tu část dolu uzavřít. Byl jsem tehdy samozřejmě teprv dítě, ale pamatuju si, jak večer co večer přicházel otec domů vyčerpaný a vyprávěl o tom matce. Jednou jsem ho slyšel říkat, že nechápe, jak to, že ti, kteří přežili, se zřejmě víc starají o to, že se těla nevynesou nahoru, než o samotná úmrtí: a víte, že je to pořád stejné? Ti lidé jsou zvláštní.“

	„Nejspíš jsou smířeni s tím, že smrt může přijít kdykoli,“ nadhodila Héloise, „ale pohřeb je jim útěchou.“

	„Ano, to nejspíš ano. Inu, tentokrát bude pohřeb jaksepatří. Zaplatím ho samozřejmě sám.“

	„Kolik lidí zahynulo?“

	„Dva muži, tři ženy a čtyři děti. A jedna z těch žen se čekala. Dost zlé, ať to berete, jak chcete.“ Vzdychl. „Ale je to vlastní vina těch lidí, víte. Nedělají pořádnou výdřevu, takže k těm závalům nutně musí docházet.“

	„Ale proč ji nedělají? Mně připadá zvláštní, že zbytečně riskují své životy.“

	„Prý to zabere moc času. Dokud dělají výdřevu, nedolují uhlí, a tak vlastně nevydělávají peníze. Jsou placeni podle toho, co vyvezou ven, chápete; takže si to zjednodušují a nechávají věci nedodělané. Nejspíš si myslí, že to riziko za to stojí.“

	„Nikdo si nikdy nemyslí, že nehoda potká právě jeho,“ řekla Héloise.

	„Pravda. A pak, víte, někdy nechají místo podpěry sloupec uhlí, a na poslední chvíli je překoná hamižnost a oni ho tam nechtějí nechat. Takže riskují, že strop vydrží i bez něj. Pokud vím, tak právě k tomu došlo v tomto případě. Když je momentálně cena uhlí tak nízká, musí těžit den ze dne víc, aby si přišli na stejné peníze. A teď tu měli tu uhelnou vzpěru, pěkně po ruce, lepší než vrtat novou chodbu – aspoň si to mysleli.“

	Kráčeli chvilku mlčky. Pak Héloise řekla: „Nezamlouvá se mi pomyšlení na ženy a děti, pracující pod zemí.“

	Anstey pokrčil rameny. „Takové pomyšlení se nezamlouvá nikomu. Je na ně hrozný pohled, víte, na ty ženy – nahé do pasu a vláčejí za sebou důlní vozík na opasku a na řetězu. Zvlášť když čekají dítě. Minulý měsíc nám jedna žena porodila pod zemí v jedné sloji – vynesla dítě nahoru schované v zástěře, bála se, že by ji vyhodili, kdyby se o tom někdo dozvěděl. Ale zemřelo. Patrně skryté požehnání: nečekal by ho žádný zvláštní život, v dolech. Někdy fárají pod zem už ve čtyřech letech. Nepodporujeme to, ale rodiče na tom trvají.“

	„Ale jak se ti maličcí musí bát, sestupovat dolů potmě!“

	„Jen napoprvé. Brzy si na to zvyknou – ženské taky. Někdo musí mužům tahat uhlí; a kdyby děti neobsluhovaly větrací dveře, všichni by se udusili.“

	„Nemohou tyhle věci dělat muži?“

	Zavrtěl hlavou. „Tak to není. Ti muži, co kopou uhlí, chtějí, aby s nimi jejich ženy a děti pracovaly, aby se vylepšil rodinný výdělek. Horník sám obyčejně žene celou rodinu do práce – nemůžete ho přijmout bez tahače a odebírače a obsluhy větracích dveří.“

	„Ano, chápu,“ řekla Héloise zdráhavě. „Je to jako u tkalců, kterým manželky předou a děti češou vlnu a navlékají nitě a přisukují.“

	„Přesně tak. A sama víte, že tkalcovské děti začínají pracovat ve čtyřech letech, nebo ještě mladší.“

	„Ale to je něco jiného, fárat do dolů, než pracovat doma.“

	„Nikdo je k tomu nenutí. Každý den jich stojí v kanceláři fronty a žadoní o práci – muži, ženy i děti – jejich daleko víc, než mohu zaměstnat, když jdou obchody tak bídně jako zrovna nyní. A podívejte,“ pokračoval, ačkoli ho nepřerušila, „někdo je musí zaměstnat, nebo jak by jinak žili? Vím, že dneska existují lidé, kteří agitují, aby se vydaly zákony, které by zabránily ženám a dětem pracovat pod zemí v dolech, ale já nespatřuji nikde právo takhle omezovat lidskou svobodu. Kromě toho je to nebezpečný precedens, dát vládě takovouhle moc. Vidíte, kam to došlo ve Francii! Ne, ne, jen ať si lidé sami vyberou svůj způsob života, říkám já. Pro muže pod zemí to není žádná procházka růžovou zahradou, víte; ale pro mě taky není nic příjemného říkat lidem, že svou pracovní sílu možná neprodají tak, jak by si přáli.“

	Héloise kývla, chápala to. „Ano, to je pravda. Totéž říkal tuhle Edward – že svoboda stojí za trochu nepříjemností. Ale smrt je o dost větší nepříjemnost, než by byla většina lidí ochotná zaplatit.“

	„Někdy je cena taková.“

	Zahnuli za roh domu. Vodní příkop byl plný, až skoro přetékal, a sluneční světlo tančilo na vodě a vrhalo měnlivý světelný odraz na zeď domu. Tohle byla kuchyňská zeď. Héloise automaticky vzhlédla k černé skvrně na cihlovém zdivu vysoko nahoře, kde vloni chytil oheň v komíně. Byl to gigantický, středověký komín, stoupající šest metrů nad střechu, a tak široký, že na vymetání nemusel kominík posílat nahoru kluka – mohl docela snadno vyšplhat nahoru sám. Za tisíc let v něm ani jednou saze nechytly a vyšetřováním se prokázalo, že k tomu došlo jen proto, že se tu devět let nevymetalo: pokaždé když přišel kominík, Monsieur Barnard mu sdělil, že se mu nehodí nechat toho dne vyhasnout oheň v kuchyni.

	O kousek dál bylo labutí okno, nízko u hladiny vody, s železným řetízkem zvonce zavěšeným vedle. Hladina vody byla tak vysoká, že už se labutě nemusely natahovat k řetízku vzhůru, aby za něj zatahaly.

	„Jestli bude pršet ještě víc, voda proteče labutím oknem dovnitř a budeme mít zaplavenou kuchyni,“ poznamenala Héloise. „Jednou se to už stalo, pokud vím, když byla hodně tuhá zima a pak zničehonic najednou roztál sníh. Četla jsem to v Knize domácnosti.“

	„Dobrý Bože, ta se ještě vede? To musí být úchvatné čtení! Měla byste napsat dějiny Morlandu, Héloise, víte.“

	„Já?“

	„Samozřejmě že vy. Máte trénink ze psaní svých Dějin revoluce.“

	„Které jsem ještě nedokončila,“ podotkla Héloise.

	„Jednoho krásného dne je dokončíte, a pak můžete začít s Morlandem. Prozatím byste si mohla začít dělat poznámky. Ne všechno se dostane do Knihy domácnosti, že? Byla by škoda, kdyby se na některé příhody zapomnělo.“

	„Teď by to byly samé špatné zprávy, obávám se,“ vzdychla. „Sena jsou zničená a obilí na polích je dosud zelené – nevěřím, že vůbec dozraje. A navzdory všemu tomu dešti to s rybami nevypadá dobře. Člověk by řekl, že aspoň ty ryby budou rády, viďte? Ale nikdy jsem neviděla v rybníce tak málo kaprů jako letos.“

	Soucitně se usmál. „Každý má nesnáze. Nikdo z nás nebude litovat, až bude ten šestnáctý rok za námi. Ale to nic – útěchou je nám tohle báječné slunce, i když to nevydrží dlouho.“ Rozhlédl se kolem sebe a vzdychl rozkoší. „Bože, jak já to tady miluju! Strávil jsem tu jako dítě tolik času, že to pro mě bylo jako druhý domov. Na Morlandu jsem byl vždycky šťastný. Jako by měl kolem sebe takovou velmi zvláštní atmosféru – bezpečí a neměnnost.“

	„To říká otec Vrabčák taky. Prý už si nepamatuje, že někdy žil jinde.“

	Anstey na ni zvědavě pohlédl. „Ach ano, váš potulný kněz! James říkal, že hodláte vzít Nicholase ze školy a nechat ho zase vzdělávat doma. Je to pravda?“

	„Ale ovšem! Od toho je tady otec Moineau. Pro Benedicta bude lepší, když bude mít bratra doma, aby mu šel příkladem; a nemá smysl platit školné za to, co může mít člověk doma. Dokonce i my,“ dodala, „musíme šetřit, kde se dá.“

	„Ale Héloise, je to bezpečné? Chci říct, co vlastně o tom člověku víte? Jen tak se ukázal, zčistajasna, doslova tulák – a k tomu Francouz…“

	„Už s Francií neválčíme,“ řekla tiše.

	Zrudl rozpaky. „Promiňte. Nechtěl jsem vás urazit. Ale však víte, že není Francouz jako Francouz. Vy a vaši lidé jste uprchli z Francie, když se tam zmocnili vlády Jakobíni.“

	„No, to otec Moineau taky. On je Starofrancouz, Johne. Teď si říká světoobčan. A pokud jde o to, co o něm vím – není u nás dlouho, ale znám ho skrz naskrz, stejně dobře jako znám sebe. Svěřila bych mu snad jinak své předrahé děti, kdybych ho neznala?“

	„To je celkem pravda. Inu, Bůh ví, jestli jste spokojena vy, abych nebyl já – mně do toho nic není.“

	„Ach, ale já doufám, že brzy bude,“ řekla Héloise s úsměvem.

	„Právě o tom jsem s vámi chtěla mluvit, Johne – proto jsem vás požádala, abyste se se mnou šel projít.“

	„A já myslel, že to bylo jen pro potěšení z mé společnosti.“

	„Vaše společnost je pro mě vždycky potěšením,“ řekla vážně, „ale rozhovor plyne lépe, když na něčem záleží. Tedy, milý Johne, musím vám rovnou říct, že chci, abyste k nám poslal Henryho a nechal ho, aby se vzdělával s mými chlapci u otce Moineaua. Nicholas Henryho vřele miluje a bude se mu po něm velice stýskat, až opustí školu; a malým klukům neprospívá, když nemají společnost ve svém věku.“

	„Tak ho neberte ze školy,“ řekl Anstey prostě.

	Héloise se zamračila. „Škola je moc dobrá, ale mnoho se tam nenaučí. Mají latinu a řečtinu, a jednou týdně matematiku. Je to moc úzké – s tím souhlasí i James. Přejeme si, aby studovali i jiné věci – dějiny a filozofii a astronomii, a víc matematiky, a kromě toho také francouzštinu a italštinu. Gentleman,“ prohlásila rázně, „by měl umět mluvit i číst francouzsky a italsky, a znát hlavní literární díla dost dobře na to, aby o nich mohl diskutovat.“

	„A vy si myslíte, že váš kněz dokáže vaše chlapce tomu všemu naučit?“

	„Bien sûr. A protože jemu může být úplně jedno, jestli učí dva kluky nebo tři, a protože Nicholas by byl bez Henryho osamělý, je rozumné, aby s nimi Herny navštěvoval lekce společně. Nebo snad ne?“

	Zatvářil se trochu neklidně. „Mluvíte velmi přesvědčivě, ale…“

	„Ale co? Čeho se obáváte?“

	„Bojím se, aby váš kněz nevyužil té příležitosti a nenapěchoval Henrymu do hlavy papeženské myšlenky. Promiňte, Héloise, nechci vás urazit, ale víte, že my nejsme stejného vyznání.“

	Usmála se. „Nejsem uražena. A ručím vám za to, že k žádné konverzi nedojde. Vždyť otec Moineau dokonce i v naší kapli koná modifikovanou formu bohoslužeb, aby vyhověl našim morlandským zvláštnostem. Není bigotní a není misionář, a já vám přísahám, že se nepokusí Henryho změnit – jinak než zářným příkladem své dobroty. Tak tedy, co říkáte?“ Stále váhal a ona mazaně dodala: „Mohl byste poslat taky Aglaeu. Chlapcům by prospělo, kdyby pocítili něžný ženský vliv.“

	„Ne, ne,“ řekl kvapně. „Louisa by se se svou ‚maličkou‘ nikdy nerozloučila. Víte, jak je to u žen s jejich nejmladším. Inu, ovšemže víte – dnes jsem nezvykle nemotorný, viďte?“

	Héloise se usmála. „Milý Johne, pošlete k nám Henryho a já vám odpustím všechno. No tak, čeho se bát? Sám jste říkal, že jste byl na Morlandu vždycky šťastný – odepřel byste snad totéž štěstí Henrymu? A pokud nebudete spokojen s jeho pokroky, vždycky ho můžete zase odvézt.“

	„Budu o tom muset promluvit s Louisou…“

	„Poradit se s manželkou? Vy jste ale moderní muž! James by mi prostě sdělil své rozhodnutí,“ řekla skromně.

	Anstey se nahlas rozesmál. „James že by vám rozkazoval? To bych rád viděl!“

	*

	Krátké slunečné období v polovině srpna přišlo pozdě a žním příliš nepomohlo. Umožnilo však příjemný návrat z Etonu lordu Aylesburymu a jeho dvěma společníků, zvlášť proto, že lady Theakstonová měla dost předvídavosti, aby pro ně poslala otevřený kočár namísto ctihodné, leč nudné cestovní bryčky.

	„Jářku, Kolíku, tohle je něco!“ zvolal Maurice Hampton, když se pohupovali po skvělém novém povrchu silnice z Windsoru do Oxfordu. Tempo čtyř dobře živených ryzáků, secvičených rukou profesionála, ho tu a tam nutilo přidržet si svůj nejlepší tvrdý klobouk s vlasem, který byl podle školní módy dost vysoký, aby poskytoval hojnost ochrany před větrem.

	„Tvoje mamá musí být eso – zbrusu nová bryčka, a do ní zapřažené čtyři prvotřídní kousky!“

	„No ano,“ řekl Aylesbury. „Mamá ví, jak se ukázat, viď, Tvrďáku?“ Thomas Weston se myšlenkami vrátil zdaleka a souhlasně se zazubil. „Lepší než koleska Stevensonova fotříka, co?“

	Hampton se zahihňal. „Chudák starý Stevenson! Byl modrý vzteky, když viděl, jak stylově odjíždíme. Ještě dobře, že jsme odjížděli, jinak by si našel záminku, aby nám dal co proto! Jen doufejme, že na to do příštího trimestru zapomene.“

	„Příští trimestr už tam nebude,“ řekl Weston. „Vy jste to neslyšeli? Šéf ho bere pryč – nasadí ho do rodinného podniku.“

	„U Jupitera! Chudák starý Stevenson obchoduje s cukrem!“ řekl Hampton, zasažen hrůzou tohoto osudu do té míry, že i politoval školního tyrana, který mu otravoval život první měsíc školního života. Hampton byl malý, bledý, jemně vyhlížející chlapec, navíc postižený mírným koktáním, což mu vysloužilo přezdívku „Polly“ a přitahovalo na jeho hlavu všemožnou perzekuci – dokud ho Weston nevzal pod křídlo.

	Ačkoli byl jen o měsíc starší než Hampton, Weston už si vysloužil reputaci a právo, aby mu větší kluci dali pokoj. Předvedl rozličné ukázky otužilosti – jakož i ztřeštěnosti – které školáci milují, a to s patřičnou směsí kuráže a stoicismu. Riskoval zdraví svých údů, když vyšplhal na vlajkový stožár, aby na jeho vrchol zavěsil čepici. Laškoval se zápalem plic, když prolamoval led, aby si mohl v nejtužší zimě zaplavat. Uspořádal „hon na veverku“ v najaté kolesce po ascotské silnici, překročil hranice a riskoval zbičování, aby mohl jet na dostihy, a popíjel punč z brandy ve všech hostincích na dosah. Nechal se stáními žáky zabalit do přikrývky, aby posloužil jako nevěsta při Gretna-Greenských závodech, posluhoval jim bez námitek a právě s dostatečnou energií, a snášel pořádné výprasky, aniž by mžikl okem či uronil slzu.

	To dokázali mnozí chlapci; jenže Weston projevoval jistou chladnou odtažitost, zcela osobitou, lhostejnost k osobnímu bezpečí a pohodlí, a co víc, i posměchu ostatních, což mu získalo obdivnou, leč nechápavou přezdívku Starý Tvrďák. Všichni malí kluci někdy vykřikují „Mně to nevadí!“ ve chvíli posledního vzdoru, když musí čelit mimořádným protivenstvím; avšak ve škole panoval obecný pocit, že Tvrďáku Westonovi opravdu nic nevadí.

	Spolužáci ho považovali za „frajera“. Byl na svůj věk vyspělý a znal věci, které neměl znát; šel si svou cestou a neochvějně přestál následky, pokud ho ta cesta zavedla do nesnází. Měl ve zvyku smát se nepatřičným věcem, až ho někteří chlapci podezírali, že je „cynický“. Byl slibný pálkař, ale připouštěl, že si radši čte knížku, než aby hrál kriket. Vyznal se ve víně nepřiměřeně svému věku a mezi staršími se povídalo, že tenhle hezký, urostlý chlapec už má zkušenost muže s dcerou hostinského U Koruny v Cleweru.

	Do školy přijel ve společnosti Rolanda, lorda Aylesburyho, neohrabaného, vážného, ostýchavého chlapce, jehož nepřirozená vášeň pro studium mu vynesla přezdívku „Kolík“, a Weston dal záhy na vědomost, že kdo urazí Kolíka Aylesburyho, urazí taky jeho. V době, kdy se k nim připojil Hampton a byl přidělen do stejného oddělení, stačilo už, aby Weston jen naznačil, že Hampton je pod jeho ochranou, a i ti nejhorší trapiči ho nechali na pokoji.

	Jak se blížili k Wolvercote, byl Polly čím dál povídavější a vzrušenější, kdežto Kolík byl stále tišší úzkostí. Děsil se návratu domů, protože se bude muset seznamovat s lidmi a hrát si na lorda. Na stožár bude vztyčen prapor na znamení, že pán je doma, a všichni nájemci přijdou složit hold; přijedou přátelé mamá a od něj se bude očekávat, že při večeři zasedne do čela stolu a bude mluvit a bude šarmantní. To byly pro Aylesburyho děsivé vyhlídky. Celá léta strávil pod velením přesmíru přísného vychovatele, který ho nemilosrdně utiskoval a bil, a zbavil ho veškeré sebedůvěry.

	Weston věděl, co ho trápí. Na jeho místě by si poradil bez námahy a nedělal by si starosti, zda uspěje nebo ne. Jenže chudák Aylesbury se děsil, že neuspěje, že zklame matku, že ze sebe udělá pitomce, a bylo tudíž pravděpodobné, že se mu to všechno podaří.

	Když rachotili kolem Waltonského sídla, řekl Weston: „Rád bych, aby sis nedělal takové starosti, Kolíku. Starosti nepomůžou – po pravdě řečeno, ještě se to zhorší.“

	„Já vím,“ řekl usouženě. „Ale jen kdyby nedělali takové cavyky. Kdyby tak papá nenatáhl bačkory. Kdyby to tak mohl za mě udělat někdo jiný.“

	„Kdyby se tak trojský kůň ohřebil, byl by dneska obrok lacinější,“ opáčil Weston.

	„Jářku, co se děje?“ zeptal se Hampton, který si náhle uvědomil, že jeho náladu nikdo nesdílí. „Vypadáte, kluci, nezvykle zasmušile.“

	„Kolík není rád, že je hrabě,“ vysvětloval Weston. „Bude muset přijímat hosty a vůbec se předvádět, a jemu se to vůbec nezamlouvá.“

	„Nevyčítej mu to,“ opáčil Hampton promptně. „Kdyby se něco stalo mému strýčkovi Ballincreovi, byl bych s ním na jedné lodi. Čekal by mě hermelín a devět stříbrných koulí, a všechna zábava by šla k šípku. Může se to stát kdykoli.“ Otřásl se. „Tahle věc s tituly je příšerná, co?“

	„Jednoho krásného dne si to myslet nebudeš,“ řekl Weston.

	„Ne, ale opravdu, Tvrďáku,“ řekl Aylesbury vážně, „jestli je pravda, že – však víš – cos mi tenkrát povídal – mohl bys to klidně být ty, ne? Takže vidíš.“

	„Co vidím?“

	„No, že je to vlastně jedno.“

	Weston smutně potřásl hlavou. „Kapusta místo mozku!“ řekl. „Jde o to, že já to nejsem. To je ten rozdíl, na kterém záleží. Ty jsi hrabě a já jsem nemanželský syn námořního kapitána.“

	„Ano, ale…“

	„Kuš, Kolíku. Mlčet jako hrob.“

	„Ach, to nic. Polly o tom ví. Pověděl jsem mu o tom.“

	„Tos udělal, vážně?“

	„To je v pořádku,“ řekl Aylesbury, náhle nervózní, protože Tvrďák dokázal na člověka vrhnout tuze chladný pohled, když se dopálil. „Odpřisáhl mi, že to udrží v tajnosti.“

	„Ach, tak o tomhle je řeč!“ vykřikl Hampton, kterému náhle svitlo. „Ano, to je úplně v pořádku, Tvrďáku. Nikdy bych to neřekl ani živé duši, čestné slovo. A myslím, že je to skvělé tajemství! Její Milost je eso – hotový div!“

	„Vy dva jste párek šašků,“ řekl Weston s trpělivou dobrosrdečností. „Nemá to ani za mák významu, copak si to nedokážete natlouct do svých tupých hlav? Pořád jsme tím, čím jsme odjakživa.“

	„Ano, u tebe to platí,“ řekl Aylesbury vážně, „ale pro mě to znamená hodně, Tvrďáku. Znamená to, že jsi můj opravdový, skutečný bratr, a na ničem jiném nezáleží.“

	„To bych řekl!“ vydechl Hampton. „Kéž bys byl i můj!“

	„Vždycky jsem si dělal starosti, co se stane, až dokončíme školu a ty odejdeš do světa,“ pokračoval Aylesbury, „a já budu muset zůstat a být hrabětem. Ale teď vím, že budeš vždycky můj bratr, takže je to v pořádku, ne?“

	Weston na něj pohlédl s láskou a mírnou podrážděností, avšak byl uchráněn před nutností odpovědět na tuto nezodpověditelnou otázku hlasitým hulákáním, doprovázeným dusotem kopyt. Všichni se ohlédli a spatřili ženskou postavu v tmavomodrém jezdeckém úboru, sedící v dámském sedle na černém koni, blížící se cvalem k nim a vedoucí za uzdu neosedlaného ryzáka.

	„To je tvoje mamá?“ zeptal se Hampton v úžasu, když bryčka zastavila a jezdkyně se k nim řítila přes Port Meadow.

	„Ovšemže ne,“ řekl Weston dřív, než Aylesbury stihl promluvit. Poznal by svou matku na jakoukoli vzdálenost, v jakémkoli osvětlení a na jakémkoli koni. „Je to její kůň – Hotspur – ale jede na něm lady Rosamund.“

	Okamžik nato už viděli, že měl pravdu. Rosamund na poslední chvíli zastavila vedle kočáru v dusajícím víru koní, Hotspur vykopl pár kusů drnů, kdežto vedený kůň se vzepjal způsobem, který by méně zdatného jezdce shodil ze sedla.

	„Á, tady jsi, Aylesbury! Zdravím tě, Hamptonku! Zdravím tě, Tommy! Chtěla jsem vás chytit, než dojedete až takhle daleko, ale nemohla jsem dostat tohohle chlapíka přes potok. Jmenuje se Hrom – je hezký, co?“ Vedený kůň, takto oslovený, znovu zatahal za otěže, a když zjistil, že je držen pevně, spokojil se s tím, že došlápl všema čtyřma zpátky na zem a zůstal klidně stát.

	„Je moc pěkný,“ řekl Aylesbury ostýchavě. Vedle své vysoké sestry si vždycky připadal malý a mladý a neužitečný, ačkoli po pravdě řečeno k němu nikdy nebyla nelaskavá. Jenže byla tak smělá a tak plná energie, a nic jako by ji nikdy nepřivedlo do rozpaků ani nerozrušilo. „Jede se vám pěkně?“

	Zazubila se na něj. „Užívám si poslední chvíle svobody, než přijede společnost. Tvoje mamá a sestra už tady jsou, Hamptone, ale ti protivní přijedou až zítra.“

	„Jak se ti líbí Hotspur?“ zeptal se Weston. Nesdílel rodinnou vášeň ke koním, spatřoval v nich pouze dopravní prostředky; nebylo však pochyb o tom, že Rosamund na koni vypadá velkolepě, a on věděl, že lady Theakstonová by nikomu jinému nedovolila vsednout na svého černého valacha.

	„Ach, on a já jsme staří přátelé,“ řekla a předklonila se, aby poplácala teplou černou šíji. „A Hrom je pro tebe, Aylesbury – dar od mamá. Vybíraly jsme ho spolu samy a já na něm jezdím už dva dny, abych ti ho rozcvičila. Takže šup dolů a vyzkoušej ho.“

	„Cože – hned?“

	„Ovšemže hned. Pojď, blázínku, je to dokonalá příležitost, když tě nevidí nikdo než já! Pojedeme zpátky oklikou. Klukům nebude vadit, když zůstanou sami – že ne? Je to krasavec – opravdový gentleman – a jestli se s ním seznámíš hned, budeš si jistější, až se sjede společnost.“

	Aylesbury neviděl v sestřiných očích nic než laskavost – žádnou touhu obelstít nebo ponížit – a pohled na Westona jeho souhlas potvrdil. Zřejmě to je dobrý plán; a ryzák, říkal si s rostoucí energií, vypadá báječně.

	„No, jestli ti to tedy nevadí, Polly?“

	„Kdepak. Kéž bych mohl jet s tebou,“ řekl Hampton zdvořile.

	„Hodný chlapík,“ řekla Rosamund zvesela. „Tak dělej, Aylesbury. Dostaneš se nahoru? Je vysoký. Nezapomeň si zkontrolovat podbřišník. Myslela bych, že pojedeme přes Šumařův ostrov a okolo přes Binsey a Godstow. Mamá uvažuje o tom, že by uspořádala další ze svých terénních závodů, až tady bude společnost, a tak budeš mít aspoň možnost prohlédnout si trasu. Ne že by měl někdo z nás šanci proti jejímu Magnusovi Apollo – ten kůň má místo nohou křídla!“

	Aylesbury už byl v sedle, ucítil pod sebou koně dychtivého, ale reagujícího, a srdce mu poskočilo jako vždycky, když seděl na koni. Koně se člověku nesmějí, ani si před nimi nepřipadá maličký. Vesele zamával kamarádům v bryčce a stočil ryzáka za štíhlou postavou své sestry, přičemž si s mírným překvapením pomyslel, že to byl od ní velmi dobrý nápad, a dokonce že od ní bylo velmi laskavé, když na to myslela.

	*

	Projeli se tryskem a nechávali koně vydýchat vedle trosek opatství, odkud pozorovali rychlé, šedohnědé vody řeky Isis, ubíhající hned pod okrajem břehů.

	„Před dvěma týdny byla Lučina zaplavená,“ poznamenala Rosamund lenivě. „Ještě nikdy v létě tolik nepršelo. Tak mi pověz, co říkáš Hromovi?“

	„Je krásný. Už se nemůžu dočkat, až s ním vyrazím na hon.“

	„To jsem ráda, že se ti líbí. Nezapomeň to říct mamá, až tam dojedeme, a poděkovat jí. To ona rozhodla, že bys měl mít vlastního koně.“

	„Mamá? Ach, ale…“

	„Nesmíš být takové rozklepané nemehlo. Mamá není žádná dračice a byla by na tebe mnohem méně ostrá, jen kdyby ses jí postavil čelem a směle promluvil.“

	„To nedokážu,“ přikrčil se.

	„Dokážeš. Je to u každého stejné. Prostě se musíš postavit zpříma a mluvit rázně, a všichni k tobě budou hodní jako Ježíšek. Ale lidi podráždí, když šeptáš a mumláš a tváříš se ustrašeně.“

	„Ano, já vím,“ řekl pokorně. „Vidím, jak je to s Tvrďákem – totiž s Thomasem. Každý ho má rád, protože se nebojí. Ale co děláš ty, když se bojíš?“

	Rosamund pokrčila rameny. „Nejspíš… předstírám. To dělám. Ty jsi hrabě a budeš muset dřív nebo později čelit veřejnému životu. Měl by sis na to zvyknout, Roly. Nedá se z toho uniknout.“

	„Tobě se to řekne – ty ses v životě nebála.“

	Zádumčivě na něj pohlédla. „Taky už jsem musela čelit nepříjemným věcem. Vloni v Bruselu – to si neumíš představit, jak to bylo hrozné, přiváželi tam muže s rozdrcenýma nohama a s rozervanými břichy a…“ Zarazila se. „Jenže když jsem si představila, čemu musí čelit mamá, co ona musí dělat – no, přiměla jsem se to vydržet, abych ji nenechala na holičkách.“

	„Já ji vždycky nechávám na holičkách,“ zasténal Aylesbuiy.

	„To nesmíš. A já ti řeknu, jak to vydržet. Když jsem před sebou měla opravdu strašlivou ránu k obvázání, takovou, co se mi z ní dělalo mdlo a špatně, zvládla jsem to tak, že jsem na ni myslela odloučeně od toho člověka. Nebrala jsem to jako zraněného vojáka, ale jen nohu, úplně samu o sobě, nesouvisící s žádným člověkem. A říkala jsem si, no, tady je trochu krve, co potřebuje setřít, a tuhle je střepina, co se musí vyndat, zrovna jako by to byl – já nevím – kus tesařiny nebo takové nějaké podobné práce, která se musí udělat.“

	Aylesbury na ni bezmocně hleděl a ona pokračovala: „Tak vidíš, až budeš muset čelit nějaké strašlivé vdově – samý fialový turban a diamanty velikosti holubích vajec – jen si ji rozeber na kousky. Tuhle jsou ústa, co kladou nějakou otázku, a tamhle ucho, do kterého musím promluvit, a tady toaleta, kterou musím obdivovat a nesmát se…“

	Neochotně se zazubil. „To by možná šlo,“ řekl.

	„Ovšemže by to šlo. Jen je nesmíš brát jako lidi. A řeknu ti ještě něco, co jsem se naučila, Aylesbury – když na tebe mluví, tak tě ve skutečnosti taky neberou jako člověka. Stačí jen naučit se nazpaměť pár věcí, které každá sešlost lidí očekává, že řekneš, a pak je říkat. Jim je jedno, jestli to myslíš vážně nebo ne. Ve skutečnosti nechtějí vědět, co si myslíš. Chtějí jen slyšet správné věci ve správnou dobu.“

	„Ale jak poznám, co je správné?“

	„Já ti pomůžu. A Tommy jich nejspíš zná plno. Chodil s mamá po salonech, když ty a já jsme byli ještě v dětském pokoji.“

	„Ano,“ řekl Aylesbury zvolna a už se cítil příjemněji. „Moc ti děkuju. Rosy. Je to od tebe moc hezké, že si se mnou dáváš tolik práce. Ale jak to všechno víš? Najednou mi připadáš moc dospělá a moudrá.“

	„Ach, když člověk ví, že ho za čtrnáct dní oběsí, báječně se mu soustředí mysl, víš,“ řekla jakoby nic. „No tak, už jsou odpočatí. Ještě se naposled projedeme tryskem k bráně parku.“

	*

	Na matčinu žádost vstoupil Weston do její šatny a nalezl ji tam samotnou, seděla před zrcadlem. Otočila se a tvář se jí rozzářila při pohledu na něj.

	„Můj milý hochu!“ Vztáhla náruč a on do ní vstoupil, aby se dal obejmout.

	„Ano, máti?“

	„Neumíš si představit, jak je příjemné slyšet od tebe tohle oslovení! Sedni si, miláčku, posaď se sem.“ Posunula se, aby se vešel vedle ní na dlouhou lavičku před toaletním stolkem. Usedl a zvedl malý kelímek, který právě používala, a prohlédl si ho.

	„Rowlandova magnoliová esence – pro zářivou, jemnou pleť,“ četl. „Co to je? Máti, ty sis zvykla používat kosmetické lektvary? Jsem zděšen! Ví to lord Theakston?“

	„Neškádli mě,“ řekla. „Theakston to sám navrhl; pleť mi tuze vysychá, když jsem celý den v sedle, až je to někdy dost nepříjemné. Je to medicinální přípravek, víš – ne kosmetika.“

	Weston postavil nádobku a usmál se na ni. „Myslím, že není možné učinit tě ještě krásnější. Už tak jsi krásná jako anděl – cokoli dalšího už by byla nespravedlnost.“

	„Takový nesmysl! Začíná z tebe být zdatný lichotník,“ řekla, proti své vůli potěšena. „Ach, mně se po tobě ale tak stýskalo, Tome! Povídej, jak ti to jde v Etonu? Jsi tam šťastný? Máš tam hodně kamarádů?“

	„Docela to jde, máti. Hampton už si zvykl a už skoro nekoktá. Myslím, že v příštím pololetí to s ním bude moc dobré.“

	„A Aylesbury?“

	„Začal navazovat přátelství mezi nejstaršími, což je dobré. Nepatří se, aby byl pořád se mnou a s Hamptonem. Ostatní starší kluci si pak myslí, že je moula.“ Zachytil její bezděčný výraz a řekl přísně: „Ty mu křivdíš, máti. Je na něm spousta dobrého. Uvidíš, jakmile překoná svou ostýchavost.“

	Lucy se neklidně zavrtěla. „Ale proč přede mnou vždycky vypadá jako takový koktavý trouba? Když jsem se ho například dneska večer zeptala, jak se mu líbí ten kůň…“

	„Protože se tě bojí. Jen kdybys k němu dokázala být milejší…“

	„Kdyby se mě tak nebál, dokázala bych být na něj hodnější,“ opáčila. „Ale mě dráždí, když sebou škubne jako jelen pokaždé, když na něj promluvím.“ Vzdychla. „Já vím, že je to nespravedlivé, Tome, ale já ho prostě nedokážu milovat jako tebe.“

	„A přece je to můj bratr,“ řekl Thomas prostě. „Syn mého otce. Jestli miluješ kvůli mému otci mě, proč ne Aylesbuiyho?“

	„Nevím,“ řekla bezmocně. „Někdy si myslím, že jsem ti to snad neměla říkat. Jako by se tím všechno ještě komplikovalo.“

	„Muselas mi to říct,“ pravil. „Nedokážeš mít přede mnou tajemství.“

	„Ne,“ souhlasila a pohlédla s novou a užaslou láskou do jeho klidné, inteligentní tváře. Nebyl jako dítě, v takovýchto okamžicích, nýbrž jako druh; jenomže od svých čtyř let byl jejím stínem. „Ví to Aylesbury – o svém skutečném otci?“

	„Ne,“ zalhal bez námahy. „Ale vůbec, co je to ‚skutečný‘ otec? Lord Aylesbury ho přijal za svého, takže byl jeho otcem ve všech ohledech, na kterých záleželo. Jinak…“ Pokrčil rameny, a když pak spatřil její vážný výraz, zazubil se a řekl: „On je hrabě a já jsem kapitánův syn, a oba víme, kdo je na tom líp!“

	Zasmála se s náhlým uvolněním napětí. „Ale neřekl jsi mi, jak to jde v Etonu tobě,“ řekla. „Líbí se ti tam?“

	„Ano,“ řekl, ačkoli bez valného nadšení. „Je tam hezká krajina a někteří z ostatních kluků jsou fajn. Ale pravidla a tradice jsou tam tak pitomé, že mám někdy co dělat, abych si je zapamatoval.“

	„To je kacířství,“ řekla Lucy. „Tradice jsou posvátné, a pravidla…“ Zaváhala, samozřejmě nevěděla, co by pravidla mohla být „Inu, co by to bylo za školu bez pravidel? Musíš se naučit poslouchat, miláčku. Všichni potřebujeme chápat disciplínu.“

	„Ano, to já vím,“ začal a uvažoval, zda by jí dokázal vysvětlit, jak mu to připadá, že pro žádné z pravidel neexistuje dobrý důvod o nic víc než pro jiné; že by se stejně dobře mohli učit disciplíně tak, že by seděli v lavicích s perem a papírem a zapisovali si ji jako matematickou teorii. Podivné rituály, výprasky, šikanování, posluhování starším spolužákům, hranice a překračování hranic, pravidla jako „kam-můžeš-v-klobouku“, „co-můžeš-jíst“ a „kde-se-můžeš-procházet“, to všechno mu připadalo tak teoretické a tudíž nesmyslné jako stopy dešťových kapek v prachu. Přizpůsobil se tomu všemu, protože jeho matka chtěla, aby v tom prapodivném světě uspěl, a on jí chtěl vyhovět, ale pokud šlo o jakoukoli vnitřní hodnotu, jeho intelekt ji veskrze popíral.

	Okamžik uvažoval, nemá-li jí to všechno povědět; ale pak si při pohledu na její zbožňovanou tvář všiml úzkostlivého výrazu v očích a poprvé zaznamenal slabé spleti jemných vrásek kolem nich. Uvědomil si, že to není druhá půlka jeho duše, a ačkoli ji miloval a věděl, že ona miluje jeho, existovaly směry, v nichž se odlišovali. Byla z jiné generace; patrně by to nepochopila.

	A tak řekl: „Dělám všechno, co mám. Líbí se mi tam, máti, ale radši bych byl s tebou doma.“

	Úzkostlivý výraz zmizel. Otevřela ústa, aby promluvila, ale zabránilo jív tom zaklepání na dveře, které se otevřely a vsunula se do nich zdvořilá hlava lorda Theakstona.

	„Smím?“

	„Ano, pojď dál, Danby.“

	Za hlavou následovalo tělo v hezkém červenohnědém hedvábném županu. Theakston pohlédl vyčkávavě z jednoho na druhého a pak řekl: „Tak hotovo? Povědělas mu to, drahoušku?“

	Lucy se na manžela usmála. „Ještě ne, neměla jsem příležitost. Ale když jsi teď tady, asi bys to měl udělat ty.“

	„Ale ne, od tebe by to určitě vyznělo líp.“

	„Trvám na tom, Danby. Ty jsi teď hlava rodiny.“

	Thomas se podíval z jednoho na druhého. „Je něco ve větru, pane?“

	Lord Theakston, nečekaně ostýchavý, stanul před Westonem, vypjal ruce v kapsách a pak za zády, párkrát si odkašlal a vrhl se do toho. „Jde o to, Thomasi, že jsem měl pocit – inu, tvá matka a já jsme měli pocit – že tvé postavení je dost neobvyklé. Občas pro tebe snad i trochu nepříjemné.“

	„Pane?“

	„Víš – když jsi se svým bratrem a matkou a sestrou a musíš předstírat, že nejste příbuzní. A na druhou stranu jsem si říkal, jestli si třeba někdy neděláš starosti se svou budoucností. Vím, že dostaneš peníze po otci, ale to není velké jmění a nemáš žádnou oficiální rodinu. Není na koho spoléhat, takříkajíc.“

	„Ne, pane,“ pravil Thomas, dosud nechápavě.

	„Takže jsme tvoje matka a já měli pocit, že se tím všestranně všechno zjednoduší – že bude situace přehlednější, chceš-li.“

	„Byl to Theakstonův nápad,“ přerušila ho Lucy. „Stydím se říct, že mě to nenapadlo, ačkoli jakmile to řekl, samozřejmě jsem veskrze souhlasila. Tome, s tvým souhlasem by tě Theakston rád adoptoval jako svého syna. Právně, víš – papírově. A pak budeme skutečně tvoji rodiče. Zdědíš všechno, co zůstane po Theakstonovi, a Aylesbury bude tvým bratrem a budeš mi moci na veřejnosti říkat mamá…“

	„A mně samozřejmě otče,“ dokončil Danby s třpytem v očích.

	„Co říkáš, Tome? Máš radost?“

	Podíval se z jednoho na druhého, pro jednou se mu nedostávalo slov. Koneckonců, navzdory předčasné vyspělosti mu ještě nebylo třináct. „Ano,“ řekl posléze. „Moc velkou.“ Pohlédl na Danbyho. „Děkuju vám, pane.“

	Danby na něj ostýchavě zazářil. „Mám tě moc rád, chlapče můj – a znám tě odmalička. Mám skoro pocit, jako bys byl můj syn.“

	„Budu se snažit vás nezklamat, pane,“ řekl Thomas přidušeným hlasem. Neodvažoval se pohlédnout na matku.

	„Nezklameš,“ řekl Danby tiše. Tenhle přemýšlivý chlapec s Lucyinou tváří a Westonovýma očima byl dítětem, jaké chtěl odjakživa mít. Miloval Lucy celý svůj život, a jestliže už od ní nemůže mít vlastní dítě, spokojí se Westonovým hochem. Westona měl rád a obdivoval ho, a za mnohé mu vděčil: kdyby Weston nepadl u Trafalgaru, nikdy by nebyl tím, kdo získal Lucy, když jí její vdovství dalo volnost. Danby by neměl šanci, kdyby Weston žil; to nejmenší, co mohl udělat, bylo postarat se o jeho syna.

	„Tak tedy dohodnuto,“ řekla Lucy. „Oznámíme to zítra u večeře a Beguid hned sepíše všechny potřebné dokumenty. A jakmile bude všechno zařízeno, uspořádáme velkolepou oslavu. Ach, to jsem ráda, že tě to napadlo, Danby! To je to nejlepší, co mě kdy potkalo!“

	Dívala se z manžela na syna s milostným úsměvem plným spokojenosti a veškerou něhou naplněné lásky; a oni si oba říkali, že ještě nikdy nebyla krásnější.

	*

	Rosamund a Marcus, oblečení k vyjížďce, dupali dolů po širokém dubovém schodišti. Vedla k někdejší vstupní hale původní tudorovské budovy, ale protože celý dům obrátila vzhůru nohama přístavba v osmnáctém století, byla nyní Dubová síň se širokým dřevěným obložením a přepychovým krajkovým vyřezáváním v zadní části domu a představovala jen příhodnou zkratku ke stájím.

	„Tak co říkáš tomu plánu svého nevlastního papá, adoptovat Toma Westona?“ zeptal se jí Marcus.

	„Mně to připadá skvělé – tobě ne? A všechno tím bude pro nás všechny mnohem snadnější.“ Pohlédla na něj. „Nejspíš asi víš, že je to matčin syn?“

	„Mám za to, že je to nejznámější tajemství v Londýně,“ usmál se Marcus.

	„Hm. Inu, ona a kapitán spolu žili dost neskrývaně, takže to nejspíš každý uhádne. Nicméně podle mého je Tommy jaksepatří malé eso a mně ten nápad připadá prvotřídní.“

	„Rozhodně to bude…“ Vyšli na nádvoří a Marcus ztuhl při pohledu na dva koně, kteří na ně čekali, přidržováni dvojicí štolbů. „Jářku, Rosy, to je Magnus Apollo, ne?“

	„Ovšem,“ řekla Rosamund, podkasala si bohatou sukni a vystoupila na nasedací špalek.

	„Ale to přece nemůžeš myslet vážně, že bys jela na něm?“ řekl Marcus polekaně. Rosamund byla vyšší než její matka, ale vedle Magnuse stejně vypadala drobně a křehce. „Ví to tvoje matka?“

	Tomu se zasmála. „Ovšemže ví, prosťáčku. Myslíš, že bych se opovážila si ho jinak vzít? Pokud jde o něj, matka mi důvěřuje.“ Vsunula nohu do třmenu a nasedla, a velký ryzák zatančil sem a tam, přestože ho štolba přidržoval, jak na něj dolehla její váha v sedle.

	„Ale je na tebe moc velký a silný,“ namítal Marcus.

	„Pchá! Nemluv nesmysly,“ řekla a upravovala si sukně. „Myslíš, že máti by mě na něm nechala jezdit, kdyby hrozilo sebemenší nebezpečí? Honem, Marcusi, dělej, nebo pojedu bez tebe.“

	Spěchal, vyhoupl se na slušně vyhlížejícího nájemného koně, kterého mu opatřili, neboť neměl žádné vlastní koně, které by si přivezl. Její poslední odpověď ho vůbec neuklidnila, neboť věděl, že lady Theakstonová spíš věří, že Rosamund neublíží jejím koním, než že neublíží sama sobě. Ale začínal už chápat, že hádat se s Rosamund nemá budoucnost; a v držení jazyka za zuby absolvoval tu nejlepší ze všech škol – školu své matky.

	Vyklusali z nádvoří do parku. Jakmile se ocitli venku, chtěl Magnus vyrazit tryskem, a začal vyskakovat a cválat na místě. Rosamund ho držela, ani v nejmenším nevyvedena z míry jeho kousky; Marcus však sledoval, jak ohýbá čelist proti uzdě, a věděl, že ho ovládá jen proto, že je ochoten se dát ovládnout. Byl to velký, silný kůň, a kdyby se jí rozhodl vzdorovat, neměla by sílu ho udržet – to bylo zřejmé.

	Po několika minutách se smířil s vysokým, energickým klusem, přecházejícím vždy po několika krocích do cvalu, který však byl očividně pohodlněji snesitelný než rychlý klus, k němuž byl nucen Marcusův oř, aby mu stačil. Bylo těžké konverzovat: uvědomoval si, že žádný muž nevypadá nejlépe, když se dvoří dámě jako opičák na klacku. Litoval, že nenavrhl procházku místo vyjížďky; jenže vycházka by ho nezanesla s takovou jistotou daleko od všech ostatních do ústraní.

	„Opravdu tvá matka uspořádá terénní dostih?“ zeptal se po chvíli, hledaje nějaké neutrální téma.

	„Samozřejmě. Chce, aby měl Aylesbury možnost zazářit, a ačkoli on se před lidmi velice ostýchá, vůbec není špatný jezdec. Co říkáš jeho novému koni?“

	„Velmi pracovitý,“ řekl Marcus. „A řekl bych, že v terénu mu to půjde moc dobře.“ Usmál se na ni trochu s úlevou. „Nepochopil jsem, že ten závod napříč krajem je kvůli Aylesburymu. Obával jsem se – ale samozřejmě by neměl šanci zvítězit, kdyby proti němu jela tvá matka.“

	„Ach, máti pojede, bodejť že,“ řekla Rosamund jakoby nic a tím roztříštila jeho naděje. „Touží závodit na Magnusovi od té doby, co ho má, ačkoli samozřejmě na veřejnosti by to neudělala. Ale tady na vlastní půdě, jen proti příbuzným a blízkým přátelům, to podle papá Danbyho bude úplně v pořádku.“

	Marcus se zatvářil vážně. „Tohle jí poradil? Tomu ani nemohu uvěřit. Přece lord Theakston nevěří, že taková věc je přípustná?“

	Rosamund na něj překvapeně pohlédla. „Copak? O čem to mluvíš, Marcusi? Kdo by měl námitky?“

	„No, moje matka říká…“

	Výraz Rosamund zkysl. „Ach, tvá matka! To mě mohlo napadnout. Jaké má přesně námitky, prosím?“

	„Není to jen její názor, víš,“ řekl vzdorovitě. „Najde se lidí habaděj, kteří řeknou, že je to mauvais ton.“

	„No, a na těch nám nezáleží, že?“ řekla Rosamund nelaskavě. „My, Morlandovy ženy, jsme si odjakživa dělaly do značné míry, co se nám zlíbilo, a já mám za to, že se nám dá věřit, že víme, kudy vede hranice mezi tím, co se patří a co pro nás není – ty se mnou nesouhlasíš?“

	Polekaně četl mezi řádky. „Nechceš přece říct – ach Rosy, přece v tom dostihu sama taky nepojedeš?“

	„Ovšemže pojedu. Matka mi půjčí Hotspura a já se nedám zahanbit, za to ti ručím!“

	„Ach Rosy, prosím, prosím tě, ne! Stačí už…“

	Prudce se zarazil a ona stáhla obočí. „Co stačí?“

	Zatvářil se, jako by ho mrzelo, že si radši neukousl jazyk. „Nic. Vůbec nic.“

	„Ne, no tak, ven s tím. Copak o mně říkala tvá matka? Snad si nemyslíš, že jsem si nevšimla jejích mrazivých pohledů? Včera u večeře jimi málem rozbíjela sklenice. Měl bys mi to říct, Marcusi, ať to máš za sebou. Mám právo to vědět, ne?“

	„Říkala…“ Nervózně polkl. „Byla nešťastná, když se dozvěděla, žes večeřela sama v zájezdním hostinci s mužem neblahé pověsti. Já jsem jí sice říkal, že je to celé nesmysl,“ pokračoval kvapně, „a že bys něco takového neudělala ani za tisíc let…“

	„To rozhodně ne!“ Rosamund se dala do smíchu.

	„A řekl jsem, aby neposlouchala klepny, ale ona říkala, že to má ze zaručeného zdroje a – ach Rosy, prosím tě, nesměj se!“

	„Nemůžu si pomoct,“ řekla. „Marcusi, ty jsi ale blázen! Proč jí neřekneš, aby si hleděla pletení? Anebo naopak, proč neřekneš mně, že už se nemůžeš déle stýkat s ženou s pošramocenou pověstí? Ale udělej jedno nebo druhé! Když budeš takhle sedět na dvou židlích, nanejvýš si natlučeš.“

	„Není to tedy pravda?“

	„To si musíš rozhodnout sám. Uniká ti to hlavní.“

	Pevně sevřela rty a jeli chvíli mlčky, Rosamund dosud zápolila s pobaveným smíchem, ačkoli v něm byl náznak uraženosti; Marcus zápolil s daleko těžším přivykáním.

	„Rosamund, já tě velice miluju,“ začal posléze.

	„Dáváš to najevo zvláštním způsobem.“

	„Jak to myslíš?“

	„Jsi podivně ochoten uvěřit o mně tomu nejhoršímu, na základě těch nejslabších důkazů.“

	„Ale nejsem! Neuvěřil jsem! Já jsem mamá říkal –!“

	„Mě nezajímá její názor, Marcusi. Nechovám se tak, jak se chovám, abych jí vyhověla nebo ji urazila; a ráda bych, aby sis sám za sebe rozhodl, co tobě vadí, a držel se toho. A teď pojedu cvalem, protože jinak bych asi klidně mohla říct něco, čeho bych později litovala.“

	„Ale Rosamund –!“

	Byla pryč. Neměla zapotřebí pobídnout Magnuse ostruhami, stačilo jen uvolnit ruce a on vystřelil jako jelen. Marcus byl napůl vzrušen, napůl polekán rychlostí zvířete. Jeho vlastní oř poskakoval a táhl, nechtěl zůstat pozadu, a on ho pustil a předklonil se, aby ho pobídl kupředu. Neexistovala sebemenší šance, že by udržel krok s Magnusem Apollo, ale měl pocit, že si musí toho velkého koně aspoň udržet na dohled.

	Hnali se tryskem přes otevřený park a po prvním šíleném výpadu zapadl Magnus do rychlého loveckého kroku, který nechával Marcusova koně postupně dál a dál za sebou. Marcus nespouštěl oči ze štíhlých, rovných zad před sebou, dosud plný úzkosti, ačkoli rád při pohledu na to, jak sebejistě Rosamund v sedle vypadá.

	Už dorazili k řídce roztroušeným stromům a za nimi se odrážel lesk řeky, která oddělovala Wolvercotský park od Pixeyské lučiny. Rosamund stočila Magnuse na jih, aby se tryskem hnal podél řeky, a Marcus využil té příležitosti, aby si zkrátil cestu přes roh a trochu ji dohnal. Asi po půl kilometru končil parkový terén a přijeli k mlýnu. Marcus se domníval, že Rosamund znovu zahne, aby pokračovala po obvodu parku, ale ona jela místo toho pořád rovně; zřejmě měla v plánu zamířit do volných prostor obecních pastvin za mlýnem.

	„Rosey, otoč zpátky!“ křikl. Nechtěl dál takhle závodit, když neměl co oslovovat kromě jejích zad. Chtěl se příjemně projet bok po boku, mít příležitost promluvit si s ní jaksepatří a mezi čtyřma očima. „Otoč zpátky!“ křikl znovu v domnění, že neslyšela.

	Vrhla na něj pohled přes rameno a pak uviděl, jak žene Magnuse dál. Špatně pochopila jeho úmysly, domnívala se, že se ji snaží zastavit jen kvůli její bezpečnosti. Rozhořčeně zařval: „Ne, Rosy!“ a jednoduše tak všechno ještě zhoršil.

	Magnus přeskočil náhon, přecválal pět kroků podél břehu za mlýnským kolem, překonal úzkou část potoka a pak už ho od obecních pozemků nedělilo nic než okraj mlýnské zahrady a dva živé ploty, které ho ohraničovaly. Živé ploty nebyly vysoké a zahrada se tam sbíhala do bodu, kde využívala zbylý kousek půdy mezi řekou a silnicí; jenže stejně to byl široký a nešikovný skok, zvlášť protože tu byl pro koně jen krátký prostor k rozběhu – jen dva kroky.

	Jeden, dva a Magnus se vymrštil do vzduchu jako rachejtle, takřka vertikálně, překonal předníma nohama oba živé ploty a zadníma nohama o ně škrtl, až prasklo několik větviček. Marcus ještě stále ovládal vlastního koně a hnal ho kupředu – cítil jeho neochotu, ale nezbývalo mu než následovat Magnuse – když uslyšel, jak Rosamund vykřikla nelibostí, a spatřil, jak opouští sedlo a odlétá stranou, mihla se proti šedé obloze a zapadla kamsi z dohledu.

	Marcus už byl nad živým plotem: nemohl jinak než pokračovat kupředu. „Kupředu!“ zařval na svého koně a kopl ho do slabin, když se zachvěl na prahu odmítnutí. Jeho odhodlání stačilo přimět oře ke skoku, byl to dost nemotorný skok, kterým se dostal spíš, skrz něž přes oba živé ploty a s klopýtnutím přistál na drnu za nimi. Zastavil koně a byl dole ze sedla, ještě než plně obsáhl pohledem scénu – kruh hnědých krav, tvářících se velmi překvapeně, stojící Magnus s očima vyvalenýma a hlavou zdviženou, a Rosamund ležící na trávě, roztažená modrá postava na zeleném podkladu, děsivě nehybná.

	„Ach Bože,“ vykřikl Marcus, potáceje se směrem k ní, nohy měl náhle zesláblé, koně za sebou vlekl jen z koňařského instinktu nikdy nepustit otěže, je mrtvá, sdělovala mu jeho mysl s hrůzně chladnou jistotou. Má zlomený vaz, je mrtvá, matčina nejhorší proroctví se stala pravdou. „Ona si jednoho krásného dne zlomí vaz, když bude takhle uličnicky lítat po kraji.“ V tom okamžiku věděl, jak moc miluje Rosamund, a současně i to, jak moc nenávidí svou matku.

	A pak zjistil, že důvod toho, proč Magnus stojí nehybně, je ten, že Rosamund instinktivně nepustila při pádu otěže; když za ně kůň neklidně zatahal, zasténala a posadila se. Marcus se vrhl na kolena vedle ní do trávy. Smála se a sténala zároveň, volnou rukou si třela bok a snažila se popadnout dech.

	„Rosamund! Ach Bože! Není ti nic?“

	„Ááách!“ úpěla, ale spíš lítostivě než bolestně. „To byla blbost! Ach propána, to to bolí!“

	„Ty jsi zraněná! Nehýbej se – polámala sis žebra!“

	„Kdepak žebra, já mám pochroumanou ješitnost. To nic, Marcusi, nic mi není – jen jsem si vyrazila dech. Moje vina – mohlo mě napadnout, že tu není dost místa.“

	„Cože?“ řekl Marcus zmateně.

	„Odrazil se dřív, než jsem byla připravená, a já ztratila rovnováhu, to je všechno. Veskrze moje vina. Hotspur to dokáže jedna radost, jenže Magnus není ještě dost zkušený.“ Magnus sklopil hlavu a foukl jí do vlasů a pak se začal klidně popásat, zatímco Rosamund si přehodila otěže přes ruku a smetala si trávu a zaschlý kravský trus, zdobící nyní její jezdecký úbor. „Podívej, v jakém jsem stavu!“

	Marcusovi bylo, jako by stoupl na schod, a on tam nebyl. Dosedl na trávu, okamžik čekal, až se mu všechny vnitřnosti vrátí do obvyklých míst, a pak řekl co nejklidněji: „Já myslel, že ses zabila.“

	Vzhlédla od svého odstraňování smítek s nevinným, pobaveným a láskyplným výrazem. „Cože, pádem z koně? Nehloupni.“

	V té poznámce byla celá její podstata. Najednou toho na něj bylo moc. Dal se do smíchu. „Ach Rosy, Rosy! Ach, to jsi celá ty! Ach má drahá sestřeničko, já tě tolik miluju!“

	Uličnicky se zazubila. „No, to už je lepší. Nikdy jsi nebýval tak vážný a pompézní, když jsem byla malá holka s copánky a ty můj veliký hrdina.“

	„Já vím. Nevím, co se to se mnou poslední dobou děje. Jako by mi ztěžkl krok.“

	„Nejspíš to bylo tou válkou a vůbec,“ řekla laskavě. „Ale budeš si muset zvyknout na takovéhle věci, pokud si mě hodláš vzít. Ne že bych měla v úmyslu padat z koně každý den v týdnu, samozřejmě, ale nepřestanu dělat věci jen proto, že tu existuje nějaké riziko a…“

	„Cos to říkala?“

	„Říkala jsem, že nehodlám padat z koně dennodenně, jen aby sis myslel, že jsi lepší jezdec než já,“ řekla uličnicky. „Především je to moc nedůstojné a člověk si tím ničí šaty.“

	Zmocnil se její ruky i pozornosti. „Rosy, ty si mě vezmeš?“

	Náhle ztichla, pohlédla mu do tváře tím zamyšleným pohledem, pod nímž si připadal velmi bezbranný. Litoval, že neví, co ten dlouhý, pátravý pohled znamená. Litoval, že jí není hoden. Jestli si ho vezme, zatraceně se bude snažit, aby jí hoden byl. Uchopil ji i za druhou ruku. „Rosy? Ano?“

	„Měla jsem pravdu, viď?“ řekla. „Měl jsi v úmyslu mě požádat o ruku?“

	„Ano. Právě proto jsem navrhl tu vyjížďku – ale vlastně nebyla příležitost…“

	Její ruka se zachvěla. „Já vím, moc jsem ti to znesnadnila. Někdy se chovám mizerně,“ vzdychla. „Promiň.“

	„Ne, ne, to byla moje vina,“ řekl. „Byl jsem takový mrzout. Měla jsi se mnou velkou trpělivost, když vezmu v úvahu, jak jsem tě trápil.“

	Do očí jí vstoupil slabý úsměv. „Marcusi, já si nevezmu tvou matku. Chápeš to?“

	Odpověď se nabízela sama. „To po tobě nebudu žádat. Ale mě si vezmeš?“

	Nebylo to dlouhé váhání, ale pro něj to byla trýzeň.

	„Ano,“ řekla. „Tebe si vezmu.“

	Úlevou zavřel oči. „Děkuju,“ vzdychl.

	„Ale vybral sis po čertech náramné místo k žádosti o ruku,“ zabrblala.

	 


 

	KNIHA DRUHÁ

	 

	SKUTKY BOŽÍ

	 

	Jen tím se pyšníme, že známe zkonejšit

	Divoké vášně v běsu zuřivém,

	Ničivou sílu jejich zadusit

	A zbrklý hněv svůj zničit útokem.

	 

	George Crabbe: Pozdní moudrost

	 

	
KAPITOLA OSMÁ

	„Barometr klesá,“ řekl Edward, vstávaje od snídaně. „Myslím, že nás čeká špatné počasí.“

	„Ale bylo tak mírné,“ namítl James, zaujat vepřovou kotletou. Tohle byly poslední zbytky vepře, kterého zabili na Vánoce – a bylo to dobré prase, krmené řípou a padanými jablky, aby mělo maso sladké a křehké.

	„Až moc mírné,“ řekl Edward zkrátka. „Na leden nepřiměřeně. Dřív nebo později jsme za to museli zaplatit.“

	„Z tebe se ale stal metodista,“ řekl James. „Nejsi šťastný, dokud všechno nevypadá jaksepatří špatně.“

	Tohle Edward ignoroval. „Dám sehnat meriny ze Severní pastviny a zahnat do Fellbrookovy ohrady. Chci je mít na očích, a kdyby měl přijít nečas, nechci od nich zůstat odříznutý.“

	„Jak je libo, starý brachu,“ řekl James, potýkaje se s posledním kouskem kotlety a přední stránkou novin současně. Edward se odmlčel a zamračil se na něj. „Co to čteš?“

	James konečně vzhlédl, zazubil se. „To je ten nový radikální plátek, co jsou z něj všichni tak rozčilení – Černý trpaslík. Je v tom spousta nezamýšlené legrace.“

	„Ach, tak Šestákový Šmejd?“ řekla slečna Rosedaleová se zájmem. „Samozřejmě jsem o tom už slyšela, ale ještě nikdy jsem to neviděla.“

	„Jak můžou noviny stát jen dvě pence?“ zeptala se Héloise, natírajíc si žemli máslem. „Já myslela, že jen samotná kolkovací povinnost činí čtyři pence?“

	„To ano; ale tenhle Cobbett, který kdysi vydával Politický rejstřík, našel cestu, jak to obejít – udělal ty noviny menší, takže spadají do kategorie letáků namísto novin. Na letáky se žádná kolkovací povinnost nevztahuje, víš. A jeho příkladu se samozřejmě chytli ostatní reformisté. Jak se jmenuje ten člověk od Černého trpaslíka!“

	„Wooler,“ řekl James. „Má jazyk jako devítiocasá kočka a některé ty věci, které říká, jsou tak neslýchané…“

	„Takovéhle svinstvo bys vůbec neměl nosit do domu, Jamie,“ řekl Edward s pocitem, že hrozí nebezpečí odklonu od tématu. „Je to nechutné. A co kdyby to uviděli sloužící? Chceš podporovat zradu a revoluci v našem vlastním domě?“

	„Ale jdi –!“ zaprotestoval James.

	„Myslím to vážně. Copak nevíš, jak jsou časy nebezpečné? Na venkově to kvasí. Kam se podíváš, tam se nižší vrstvy scházejí ve velikém počtu a mluví o povstání.“

	„Není lepší, když mluví, než kdyby jednali?“ ozval se otec Moineau.

	„Mluvení vede k činům,“ řekl Edward krátce.

	„Třesky plesky!“

	To byl James.

	„Ale jdi?“ obrátil se k němu rozpáleně Edward. „A co Lázeňské pastviny, zrovna před měsícem? Anebo jsi na to příhodně zapomněl?“

	„Ach to byl jen Řečník Hunt,“ začal James neklidně. „Chrlil jen ty svoje rovnostářské nesmysly.“

	„A přitom měl na hlavě čapku svobody a mával trikolorou. A druhá z jeho schůzí se proměnila v pochod na Tower. Přesně tak začala Francouzská revoluce, útokem na Bastillu. Ulicemi Londýna pochodovala armáda – drancovaly se obchody – zahynul člověk – co ještě chceš? Musíme tyhle nesmysly zadupat do země, než to zajde dál. A ještě něco ti řeknu,“ pokračoval, a umlčel tak všechno, co snad chtěl James pronést. „V Hampdenských klubech se něco děje. Nemůžu zjistit, co to je, ale hemží se to v nich jako v mraveništi, a než se nadějeme, budou s nimi nesnáze.“

	Nato se otočil a odkráčel, a Tygr se plavně vyplížil zpod stolu a odťapal za ním.

	„Ach propána, chudák Edward,“ řekla Héloise úzkostlivě. „Vypadá rozčileně.“

	„Nevšímej si toho,“ řekl James bezohledně. „Já si toho nikdy nevšímám. Pořád kvůli něčemu soptí.“

	„Ale vypadá tuze unaveně. Má moc práce. Už není mladík.“

	„Vždycky měl moc práce. Nikdy si nedá říct. To je prostě celý Ned, Kosmánku. Má rád napilno, to je všechno.“

	„Ale teď jsou tu ještě ty obavy z reformistů. Myslím, že nevypadá dobře.“

	„Starý Ned je silný jako kůň,“ James si otřel rty a vstal. Obešel stůl, aby políbil svou ženu. „Jestli si chceš dělat o někoho starosti, dělej si je o mě. Musím dneska ráno osedlat jednoho ročka a podle toho, jak se na mě kouká, mi chce dát pořádně zabrat.“

	„Ach, buď opatrný, Jamesi,“ řekla ihned a on se zazubil.

	„Tak, tohle je lepší.“

	Otec Moineau rovněž vstal a šel si vyzvednout své žáky z dětského pokoje, a Sophie odešla napsat dopis Rosamund, s níž udržovala pravidelnou korespondenci, takže Héloise a slečna Rosedaleová u stolu osaměly.

	Po chvilce si slečna Rosedaleová odkašlala a řekla: „Jsem ráda, že jsem s vámi zůstala na chvilku mezi čtyřma očima, madam. O něčem jsem s vámi chtěla mluvit – je to delikátní záležitost.“

	Héloise se zatvářila nechápavě, nedokázala si představit, jaké delikátní téma by se mezi nimi mohlo naskytnout. „Stalo se něco?“

	„Ne – no, ano, svým způsobem. Už nějakou dobu na to myslím a obávám se, že vy také, aniž byste věděla, jak na to přivést řeč.“ Héloise se zatvářila nechápavěji než dřív a slečna Rosedaleová honem pokračovala, přičemž její rozumné líce zbarvil netypický ruměnec. „Pravda je taková, že podle mého je na čase – a už dávno bylo – abych uvažovala o změně zaměstnání.“

	„Chcete říct, že nás hodláte opustit?“ Ve výraz lichotivější nelibosti ve tváři své zaměstnavatelky nemohla žádná vychovatelka nikdy ani doufat. „Ale – ale já myslela, že jste tady šťastná. Já myslela, že nás máte ráda.“

	Slečna Rosedaleová se lítostivě usmála. „To jsem. A mám. Dobrý Bože, nikdo se nemohl setkat s větší laskavostí než já na Morlandu. Ale Mathilde je vdaná a Sophie uvedená do společnosti, a chlapci mají otce Moineaua. Já už tady nemám co dělat.“

	„Ale děláte toho tolik pro mě,“ řekla Héloise a zarazila se a začala opatrně znovu. „Možná – pokud je to otázka vaší mzdy, myslím, že bychom mohli zařídit malé zvýšení…“

	Teď se slečna Rosedaleová rozesmála nahlas. „Ale madam! O to nejde! Zcela naopak – nezasloužím si mzdu, kterou mi teď vyplácíte. Nevydělám si ani na byt a stravu, a cítím se kvůli tomu provinile.

	A protože vás znám, obávám se, že vy si myslíte totéž, ale jste příliš laskavá, než abyste to řekla rovnou.“

	Héloise se zjevně ulevilo. „Pokud je tohle všechno, co vás trápí… Buďme k sobě upřímné: chcete odejít? Byla byste šťastnější v jiném místě?“

	„Ne,“ řekla zdráhavě. „Ne, nechci odejít. Zvykla jsem si tu jako doma. Ale…“

	„Žádné ‚ale‘. Drahá Rosey, bez vás bych se neobešla a Sophie také ne, a nechci, abyste odešla. Prosím, zůstaňte! Za chviličku, budete-li trpělivá, tu nejspíš zase budou malé děti. Sophie se jednoho krásného dne provdá, a třeba vám pošle své syny. A Mathilde možná nebude chtít, aby její děti učil někdo cizí. A až pak chlapci dospějí a ožení se…“

	„Drahá madam, nemusíte mi nabízet žádné další pohnutky, abych zůstala, stačí jen říct, že o mě stojíte! Nejsem žádná mladice a vytrhávat kořeny v tomhle věku není nic, nač bych se těšila.“

	Héloise spokojeně vzdychla a vstala. „Tak tedy dojednáno. Zůstanete, prosím, a považujte tento dům za svůj domov. A už mě takhle neděste.“

	„Nebudu, slibuji,“ řekla slečna Rosedaleová. Dokázala počkat, dokud Héloise neopustila místnost, a teprve pak vyštrachala z rukávu velký bílý kapesník. Jen zřídkakdy měla nějaká pedagožka méně důvodů k pláči, to věděla, a proto se jí knedlík v hrdle polykal dvojnásob hůř.

	*

	Že měl Edward se svou bouřkovou předpovědí pravdu, to bylo už v poledne jasné každému. Barometr padal dál, přes Déšť a Silný déšť až do pekelných hlubin Bouřky. Mračna se přikrádala nehlučně jako nájemní vrazi od jihozápadu a hromadila se v temnou a hrozivou masu. Labutě z vodního příkopu zmizely a slepice se v poledne odebraly na hřad, choulíce se v kurníku, jako by byla noc. Kolem druhé hodiny se skutečně začalo stmívat a stromy, které byly celý den strašidelně nehybné, začaly přerušovaně ševelit o nadcházejících strastech.

	Chmurná atmosféra Héloise znervózňovala a byla ráda, že když předčasná temnota zhoustla a začal se zvedat vítr, měla celou rodinu v bezpečí pod střechou. Edward a James přišli poslední, oba společně ze dvora, kde zkontrolovali, že koně jsou v pořádku a že poloviční dveře jejich boxů jsou zavřené a zastrčené na závoru.

	„Bude pěkně foukat,“ řekl James a mnul si ruce před ohněm v síni. Edward ho odstrčil z cesty a zadíval se do plamenů, které se mu odrážely ve zvláštních žlutých očích. „Nemyslíš, že bychom měli zavřít okenice, Nede?“

	„Možná ano,“ řekl Edward. „Jistota je jistota. Řeknu Ottershawovi.“

	„Máš ovce pod střechou?“ zeptala se Héloise.

	„Ano. Poznají, že to bude zlé,“ řekl. „Ani jsme nepotřebovali psy. Jakmile jsme otevřeli bránu, hrnuly se ven a mířily samy od sebe do ohrady.“

	„Je to zvláštní, jak to zvířata vědí, co? Koně jsou taky neklidní,“ řekl James. „Upozornil jsem štolby ve Twelvetrees, aby se měli na pozoru. Stačí jen, aby spadla taška ze střechy nebo aby vítr něco přivál, a už všichni zpanikaří.“ Rozhlédl se kolem sebe, na okamžik v úzkých. „V kolik hodin bude večeře?“

	„V pět hodin jako vždycky,“ řekla Héloise. „Nečekali jsme, že budete všichni doma o hodinu dřív než jindy.“

	„To je jedno. Půjdu si s Benedictem zahrát karty, dokud nebudou zvonit k oblékání. Tomu klukovi to začíná nepochopitelně jít.“

	„Ještě se učí. Skončí až v pět.“

	„Dneska uděláme výjimku,“ zamířil James ke dveřím.

	Vítr dál sílil. Po večeři vyšel James znovu zkontrolovat koně a po návratu hlásil, že už vane vichřice. „Jihozápadní jaksepatří. Bylo dost těžké dostat se přes dvůr. Ale ve stájích je všude klid – je to tam jako v přístavu, když tam člověk přijde z toho větru. Nařídil jsem dvěma stájníkům doplnit jesle senem. Koně budou docela spokojení, dokud mají co žvýkat. Ach,“ zasmál se, „a napočítal jsem tam jedenáct koček! Na ty je spolehnutí, že poznají teplé, bezpečné místečko. Jedna dokonce seděla Viktorovi na zádech, lažírovala mu na slabinách s packami pod bříškem a ušima na půl žerdi!“

	Na večer se shromáždili kolem ohně krbu v saloně. Plápolal na do ruda rozžhavených uhlících bělozlatými plameny, příliš horký, než aby dovolil polenům prskat a praskat, jak to obvykle dělávala. Vítr kvílel podél domu, až okenice salonu vrzaly a cvakaly v zámcích, a sténal v komíně podivně lidským hlasem.

	„Tenhle zvuk miluju,“ řekla Sophie a na okamžik vzhlédla od svého šití. „Uvnitř je pak člověku náramně teplo a bezpečno.“

	„Je to ale zvláštní, že neprší,“ řekla Héloise, zvedajíc dětské šatičky, které žabičkovala pro Mathildino očekávané nemluvně, aby se podívala, jsou-li záhyby rovnoměrné. Děťátko už mělo přijít každou chvíli – Jamesovo první vnouče. „Jestlipak to bude holčička nebo chlapeček,“ zamumlala.

	„Kluk, samozřejmě,“ řekl James.

	„Těžko si představit, že Mathilde bude matkou,“ řekla Sophie. Héloise se usmála. „Pro mě je to těžší než pro tebe. Pro mě je to pořád ta malá holčička, kterou jsem vychovala.“

	Pro mě nejtěžší ze všech, pomyslel si Edward, ale neřekl nic. Podíval se na ty dětské šatičky a pak zas odvrátil pohled. Vítr zakvílel silněji a Tygr, ležící rozpláclý břichem k ohni, na okamžik zvedl hlavu, jako by uslyšel nějaký vzdálený hlas. „Zítra bude pár spadlých větví,“ změnil Edward téma hovoru. „Bude se muset odklízet spousta polomů – jako bychom i tak neměli dost práce. Inu,“ vstal, „asi půjdu nahoru do postele. Dobrou noc vespolek.“

	Odpověděl mu mumlavý sbor a Héloise vzhlédla a usmála se, když míjel její křeslo. O chvíli později vstala i ona. „Už jsem toho pro dnešek udělala dost. Oči už nemám jako kdysi, na tyhle drobné stehy. Asi si ještě naposled před spaním zajdu do kaple.“

	Noční svíčky měli všichni připravené na trnožovém stole za dveřmi salonu. Héloise si vzala tu svou a zapálila ji od společné svíce, a pak prošla chodbičkou kolem kanceláře ke kapli. Uvnitř byla úplná tma až na vzdálené červené světýlko oltářní svátosti. Zavřela za sebou dveře a prošla uličkou mezi lavicemi. Její stín od ní odskakoval a vrhal se vzhůru po stěnách, jak se plamínek její svíčky rozkolísal. Okna asi dost netěsní, pomyslela si. Vzduch by měl být nehybný, ale trošičku se pohyboval.

	Tady, ve velkém tichu prostoru s vysokým stropem, byl zvuk větru zřetelnější, a ona zažila okamžik úzkosti, když si uvědomila, jak od večeře zesílil. Zauvažovala o vysokém východním okně nad oltářem – to by byla pěkná mela, kdyby vypadlo. Bylo však na závětrné straně domu, a už nejednu bouři přestálo. Vlastně jako celý dům. Ať se venku děje cokoli, tady jsou v bezpečí. Svatyně, pomyslela si: tyhle zdi zadrží divoký vítr, tak jako chrám ve svém duchovním smyslu nevpustí dovnitř bouři chaosu, jíž je Zlo.

	Zahnula do menšího prostoru Mariánské kaple, kde byla úplná tma, jen tu a tam občasný záblesk naznačoval zlatý rám obrazu anebo okraj mosazného náčiní. Světlo svíčky před ní plulo jako bledá voda, šplouchající přes bílé, krajkou lemované oltářní roucho až k úpatí prastaré dřevěné sochy Panny. Stála mezi dvěma stříbrnými, pěkně tepanými svícny. Impulzivně se rozhodla zapálit svíčky. Přistoupila těsně k oltáři a ucítila skrz horký vosk pryskyřicový parfém borových větví ve vázách, a spatřila skelný třpyt tmavých listů cesmíny.

	V tomhle mrtvém srdci ledna nejsou žádné květiny pro naši Pannu; ale borovice je voňavá a cesmína dekorativní, posázená rudými bobulemi – rudé korálky jako kapky krve.

	Druhá svíčka chytila, plamen vyskočil a ustálil se. „Tak,“ řekla nahlas a ucouvla, aby zhodnotila vzniklý efekt. Vítr se na okamžik zvedl a jeden ze střešních trámů se pohnul a zapraskal jako výstřel z pušky, až nadskočila; a současně se kdesi daleko v domě něco s rachotem překotilo. „Blázne,“ pokárala se, spínajíc ruce a tisknouc je k hrudní kosti, aby uklidnila roztřepetané srdce. Odříká jednu modlitbu a pak půjde spát. Poklekla na stupeň a vzhlédla k oltáři.

	To je ale divné, pomyslela si. Socha Panny, osvětlená svíčkami z obou stran, jako by se v pohybujícím se světle chvěla. Roucho bylo natřené namodro, ale jemné ruce byly zlaté, stejně jako tvář, jejíž rysy s věkem ztratily na zřetelnosti. Aťsi byl úmysl původního řezbáře jakýkoli, nyní to byla sladká, milá tvář s něžným, takřka smutným výrazem; a jak na ni Héloise upírala pohled, zdálo se, jako by skoro plakala. Samozřejmě, říkala si, nespouštějíc fascinované oči ze sochy, to jen tak světlo zachycuje nedokonalosti zlacení, ale vypadalo to, jen na okamžik, jako by se po zlatých lících pohybovaly maličké jiskřivé slzy.

	A pak přišel další poryv zvenčí a plameny se na okamžik uhnuly stranou a pak se rozjasnily. Iluze zmizela. Vítr kvílel a bouchal kolem domu jako neklidný šílenec, hledající cestu dovnitř. Héloise se pokřižovala, pomodlila, pak vstala a sfoukla svíčky, a spěchala nahoru do postele a do teplého přístřeší Jamesovy náruče.

	*

	Procitla v černočerné tmě postele se zataženými závěsy tak prudce, jako by ji někdo volal. Co to je? Okamžik ležela nehybně, zadržujíc dech, zatímco naslouchala a shromažďovala informace od svých smyslů. James spal vedle ní na boku, odvrácen od ní, dech pravidelný a klidný. Za závěsy lůžka dům, celý nehybný, všichni spí v postelích. Za domem – ach, panoval klid! Šílené řádění větru ustalo. Co ji to probudilo? Asi je míjí oko bouře. Právě to, že zvuk umlkl, ji vytrhlo ze spánku.

	Znovu vydechla, obrátila se na záda a naslouchala klidu. Samozřejmě, v žádném domě není nikdy úplný klid, zvlášť v takovémhle starém domě, jehož dřevěné kosti skřípou a usazují se a vydávají přitom zvuky jako loď na moři. Sloupkové hodiny nad krbem zvolna odtikávaly a po chvilce uslyšela bubnování dešťových kapek na okenním skle – stejně typický, okamžitě rozpoznatelný zvuk jako klepání psích drápků na dřevěné podlaze anebo zvuk šachových figurek posunovaných po šachovnici, anebo letní zvuk míčku zasaženého kriketovou pálkou. Uklidňující, známé zvuky. Konečně déšť – anebo možná už nějakou dobu prší, ale zvuk větru byl příliš silný, než aby to bylo slyšet.

	A když je řeč o větru – už byl zase tady, tlumeně se otíral tělem o stěny a vysokým hlasem kvílel nad hromosvodem, který byl na střeše kaple nedaleko nad jejím oknem. Ano, říkala si, teď už není slyšet déšť. Vzdychla a obrátila se znovu na bok, aby opět usnula, a James se v tomtéž okamžiku zavrtěl, napůl procitl a obrátil se směrem k ní.

	A pak se náhle zvedl vítr, divoce, jeho hlas vyšplhal do šíleného skřeku, polekal ji tak, až se Jamese chytila a úplně ho probudila.

	„Copak je?“ zamumlal. Vítr skučel a bušil do domu, takže se skoro zdálo, jako by se otřásal. Ta živelná zuřivost byla děsivá. Héloise se přitiskla k Jamesovi. Je to jen bouřka, říkala si; ale ječení větru působilo, že se zdála děsivě cílevědomá, jako by se nějaká veliká, černá bytost venku pokoušela rozervat jejich pevnost a dostat se k nim.

	A pak nastal hrůzostrašný, děsivý lomoz. Héloise vykřikla.

	James se prudce posadil. „Bože! Co to je?“

	„Jamesi!“

	Bylo to jako zemětřesení. Byl to obrovský, drtivý rachot, a po něm následovalo dlouhé burácení. Podlaha pod nimi se otřásla. Dveře ložnice se rozlétly a udeřily o zeď, závěsy lůžka se nasály dovnitř, ozývalo se bouchání a řinčení skla, jak z ploch po celé místnosti padaly předměty.

	„Ven! Ven!“ zvolal James. „Dům padá.“

	„Dobrý Bože, ochraňuj nás,“ zajíkala se Héloise, zápolíc s lůžkovinami a závěsy. Byla tma – ani měsíc, ani hvězdy. Za zdí jejich ložnice došlo k něčemu hroznému, vítr se dostal dovnitř, šílenec je v domě a oni ho nevidí. Její děti, musí se dostat ke svým maličkým. A Sophie. Vzlykajíc hrůzou a zoufalstvím, dokázala Héloise nakonec odhodit přikrývky, rozhrnout překážející závěsy, instinktivně našátrat svíčku a krabičku s troudem, a takřka zavřískla, když se jí kolem zápěstí sevřela Jamesova ruka.

	„Vem si to na sebe,“ řekl. Strčil jí do ruky župan. Před jejich pokojem kdosi ječel a nepřestával, nebyl to skřek bolesti, nýbrž skučení strachu. Ne, nebyla docela tma – skrz otevřené dveře bylo vidět mihotavé noční světlo v chodbě, které jako zázrakem dosud svítilo a dodávalo věcem obrysy. Díky Bohu, díky Bohu! James v noční košili byl jen bledý obrys, mihotající se směrem ke dveřím. Héloise, dosud zápolící se županem, se vrhla za ním, zděšena, že ji nechává samotnou.

	Venku byl vzduch dusivý prachem, něco jim skřípalo pod nohama, bylo tu příliš mnoho větru a silný, čpavý pach sazí. Že by zase chytly saze v kuchyňském komíně? Řev křiklouna se zdusil do bublavého vzlykotu. Někdo něco křičel. Náhle měla po boku Sophii, její ruka se ledově dotkla zápěstí Héloise. „Co se stalo? Ach maman, padá dům? Zemřeme?“

	Héloise nedokázala odpovědět. Ozývaly se další hlasy a křik, a někdo měl světlo. Mihotalo se a nadskakovalo, osvětlovalo podivnou mlhu ve vzduchu. Běželi spolu chodbou kolem dlouhého salonu, tam byl namačkaný shluk lidí v místech, kde chodba zahýbala za roh směrem k dětskému pokoji. Byla tu slečna Rosedaleová, tvář obrácenou k Héloise, staženou hrůzou.

	„Moji chlapci!“ vykřikla Héloise. Nohy měla jako z olova; chtěla utíkat, ale bylo to, jako by se lopotila do strmého kopce proti větru.

	„Nic jim není.“ Řekla to skutečně slečna Rosedaleová? Héloise si nebyla jistá. To ona měla světlo – lampičku se svíčkou, kterou měla vždycky u sebe pro případ, že by ji děti někdy v noci potřebovaly.

	„Rosey?“ řekla Héloise a ucítila chuť sazí.

	„Chlapcům nic není.“

	Héloise slyšela, jak Sophie vzlyká děsem. Už tu byl otec Moineau, odstrkoval lidi, dělal místo. Obrátil se k Jamesovi, ruce natažené přímo před sebe, jako by se topil a šátral po provazu. Vítr znovu zavál a ozvalo se další zapraštění, až několik lidí vykřiklo. Otec Moineau jako by se pokoušel promluvit, ale nevycházela z něj žádná slova.

	Tvář měl bílou jako klaun a Héloise si opožděně uvědomila, že je pokrytá prachem z omítky.

	„Ať jdou všichni dolů do haly,“ zazněla konečně knězova slova. Když k němu James dorazil, popadl ho za obě ruce tak pevně, až Héloise uviděla, jak to Jamesem cuklo. Instinktivně strčila Sophii za sebe, když k nim také dorazila. Spatřila, jak sebou James škubl, jako by byl zasažen elektrickým výbojem, a v tomtéž okamžiku se podívala za kněze, uviděla to, co viděl James, a její mysl to odmítla přijmout.

	Severní ložnice – Edwardův pokoj – už tam prostě nebyla. Vnější zeď zmizela a podlaha byla roztříštěná a odlomená, jako by ji nějaká obří pěst rozdrtila zezdola a zanechala po sobě zubaté okraje podlahových prken, trčící vzhůru. Vítr triumfálně řádil v místnosti, chňapal po potrhaných koncích tapet a před zděšenýma, nevěřícíma očima Héloise se po tom, co zbylo z podlahy, překutálela tužka a divoce vyskočila ven do tmy.

	„Ať jdou všichni dolů do haly. Bůh ví, kolik toho ještě spadne.“

	Byla to pořád ta samá věta. Viděla to všechno v prostoru té jediné věty. Vítr strhl osmnáctimetrový kuchyňský komín, urval přitom bok domu, hrůza násilnosti k nepochopení.

	„Spí někdo nahoře?“ ptal se otec Moineau.

	„Ne,“ řekl James. „Myslím, že ne.“ Nad Nedovým pokojem byla jen skladovací místnost. Ned –?

	„Podíváme se po něm, až budeme dole. Ale nejdřív…“

	„Kde je Ned?“ řekl James v tomtéž okamžiku.

	Otec Moineau neodpověděl. Strkal je pryč od zpustošeného pokoje. Už v něm nebyla postel. Héloise pochopila, že jeho tvář není bílá jen od omítky.

	*

	Bylo to, jako by byli zavřeni v představách nějakého šílence, říkala si Héloise. Člověk se zdravým rozumem by si nedokázal představit takové pustošení, ničení, změť, trosky a chaos; ani to zpomalení času, díky němuž se noc zdála ve své hrůze tak nekonečná.

	V poměrném bezpečí Hlavní síně shromáždili veškeré sloužící, někteří vzlykali a plakali, někteří hystericky mluvili, jiní byli bledí a zamlklí zděšením; a Héloise, zatímco se dav služebnictva bezcílně hemžil v mihotavém světle, se snažila kontrolovat tváře, aby zjistila, jestli někdo nechybí.

	Byly tu chůvy s dětmi zabalenými do přikrývek. Nicky a Bendy byli rozespalí a zmatení spánkem, dosud nechápali, co se událo. Sophie a slečna Rosedaleová se jich ujaly a ostatních žen rovněž. Jak to, že je Sophie náhle tak dospělá, tak zdatná a klidná? Její pokoj byl vedle Edwardova – pro ni by měl být šok nejhorší.

	Edward! Nejnaléhavější bylo najít jeho a pak zkontrolovat rozsah škod. Héloise, aniž by přesně věděla, jak začít, shledala, že rozsvěcí lampy: svíčky by v tom větru nebyly k ničemu. Moineau shromažďoval muže – ach, díky Bohu teď za něj! James a Durban, jeho sluha, zmizeli ve stínu trosek kuchyně, aby se přesvědčili, že nehrozí nebezpečí požáru. Héloise krátce zauvažovala o koních, rozpomněla se na Jamesova slova o tom, jak zpanikaří při rachotu spadlé tašky ze střechy. Ale tam byli štolbové, kteří spali nad stájemi. Je pošetilé myslet na koně, ovšem až na to, že na ně myslí, aby nemyslela na…

	… na Edwarda. Vytanul jí na mysli, uložený obrázek, jak jim přeje dobrou noc a odchází na lože. Na lože. V pokoji lože nebylo. Měla odpornou a bezděčnou vidinu, jak i s postelí klouže ven, do tmy. Byla to nejhorší noční můra dětství. To poslední, nejlepší bezpečí postele, jediného místa, o němž člověk od nejútlejšího dětství věděl, že je nedotknutelné: přetáhneš si pokrývky přes hlavu a zlé věci k tobě nemohou. Bezpečí postele. Pokoj bez postele. Edward…

	Moineau vyváděl muže ven. Vítr byl tak silný, že se hlavní vchod nedal otevřít, takže vyšli ven přes máselnu. Ottershaw, v kostkovaném županu namísto černého kabátu, držel dveře a odpočítával muže, kontroloval, kdo tu je. Dobrý člověk, Ottershaw. Zachytil přes hlavy ostatních její pohled a ona se okamžitě rozpomněla na Barnarda. Nikde svého kuchaře neviděla. Ústy naznačila jeho jméno Ottershawovi a ten škubl hlavou směrem ke kuchyni. Ano, samozřejmě, šel rovnou tam, do své milované kuchyně. Ale mohlo by to být nebezpečné. James by ho měl poslat zpátky.

	James a Durban se vraceli, rozcuchaní a učernění od prachu a sazí, následováni Barnardem, který si omotával klůcek kolem zraněné ruky. James k ní přistoupil a vzal ji za ruce. Chtěl ji uklidnit, ale možná nevěděl, říkala si, co vyjadřuje jeho tvář.

	„Ať všichni zůstanou tady. Myslím, že už nic nespadne, ale nemohu to říct jistě. Nebezpečí požáru nehrozí, ale trosky spadly do vodního příkopu a já se obávám, aby nedošlo k zaplavení. Jdu teď ven hledat Neda.“

	„Ach Bože, James i…“

	„Modli se, Kosmánku,“ řekl přísně. „Modli se, jak ses nikdy v životě nemodlila.“

	A byl pryč, a Durban – a dokonce i Barnard. Slečna Rosedaleová a paní Thomsonová přiměly konečně všechny* aby zůstali v klidu a zticha, a kontrolovaly přítomné. Sophie nařídila jedné ze služek rozdělat oheň a organizovala chůvy, aby zřídily lůžka pro chlapečky na dvou ludvíkovských chintzových pohovkách, jež stály po obou stranách krbu. Na spaní byly příliš tvrdé a klouzavé, ale bylo přirozené chtít, aby děti zase usnuly. A Sophie tak měla aspoň něco na práci. Héloise nezbývalo než čekat; a ovšem se modlit – až na to, že jí vlastní mysl připadala otupělá a ona nedokázala formulovat v duchu věty. Milosrdný Bože, dál se nedostala. Zas a znova. Milosrdný Bože…

	*

	Svítání si v lednu dává na čas, a nikdy mu to netrvá déle, než když se po něm nejvíc touží. Vítr se poté, co se dopustil nejhoršího, zklidnil a utichl, ale studený déšť se lil z mraků, jež zakrývaly měsíční světlo, kterého bylo tolik zapotřebí. Muži se posléze vrátili domů v šedém světle nadcházejícího úsvitu, promočení – jak deštěm, tak vodou z vodního příkopu. Přišli zablácení, rozcuchaní, špinaví, s krvácejícíma rukama a polámanými nehty, jak se prohrabovali rumištěm. Přišli s nosy a rty promodralými a znecitlivělými a s prsty ztuhlými a napuchlými z ledové vody. Přišli, přinášejíce Edwarda na improvizovaných nosítkách zhotovených z trámků a kabátů.

	James byl u Héloise první. „Žije,“ řekl v odpověď na otázku v její tváři. „Ale…“ Několikrát zvolna zavrtěl hlavou, jako by mu smysly vypovídaly službu. Vlasy měl přilepené vodou k lebce a přes jednu tvář měl dlouhý škrábanec. „Vymrštilo ho to takřka do prostoru, jinak bychom ho tak brzy nenašli. Ale stejně toho na něm byla spousta. Otec Moineau si myslí…“ Znovu potřásl hlavou.

	„Jdi k ohni, Jamesi,“ řekla Héloise. „Jsi promočený.“ Přes jeho rameno zachytila pohled kněze. „Otec Moineau a já se o Edwarda postaráme.“

	James na ni vrhl omámený pohled, jako by jí nerozuměl. „Nenašli jsme psa,“ řekl tenkým, jasným hlasem. „Tygr vždycky spal vedle jeho postele, ale nenašli jsme ho.“

	„Musíme hned poslat pro lékaře,“ řekla Héloise. „Stephen, kde je Stephen?“

	„Tady, mylady.“

	„Můžete vyrazit?“

	„Ano, mylady.“ Bez dalších řečí se otočil. Taky dobrý člověk, Stephen. Sam a William ukládali nosítka přes dvě křesla, co nejblíž ke krbu. Edwardova tvář byla krvavá maska, noční košile byla tmavá a nasáklá bahnem a krví a vodou. Héloise cítila, jak se při pohledu na něj začíná třást, nad rozsahem zranění. Co dělat? Kde začít? Zase to byl Brusel od samého začátku, jenomže tohle byl Edward, milý, hodný Edward, Jamesův bratr.

	A James se nad ním skláněl, otíral mu něžně krev z obličeje utrženým koncem rukávu. Vzhlédl k Héloise. Třásl se vyčerpáním, ale jako by si ani toho nevšímal. „Nenašli jsme psa,“ opakoval. „Chtěl jsem hledat dál, ale oni mě nenechali. Musíme se vrátit a najít ho. Ned mi nikdy neodpustí, jestli Tygra nenajdeme.“

	Po tváři mu stékaly slzy spolu s dešťovou vodou, ale zřejmě si to neuvědomoval. Koně někdy zemřou, když se dostanou do tohoto bodu vyčerpání a šoku, napadlo ji. Toužila ho ukonejšit, ale bála se ho dotknout pro případ, aby to nebyla ta poslední kapka.

	*

	Slečna Rosedaleová byla Héloise po boku, klidná a silná, řídila služebnictvo a řešila drobné problémy, aby zbavila svou paní aspoň jednoho břemene. To jsem teď ráda, říkala si Héloise, že neodešla. Co bych si bez Rosey počala? A když teď Edward – ne, nemyslitelné.

	Udělali pro Edwarda to málo, co mohli. Odřezali cáry jeho noční košile, smyli krev a bláto, osušili ho, snažili se ho udržet v teple. Všechno se to muselo udělat, aniž by se s ním hýbalo. Jeho viditelná zranění kupodivu nebyla tak moc vážná: dlouhá, mělká tržná rána na hlavě, četné oděrky, hluboká řezná rána na jedné holeni, zlomená klíční kost a několik zlomených žeber.

	„Ale můžou tu být vnitřní zranění,“ řekl Moineau. Musí být, říkal tón jeho hlasu.

	Héloise hleděla na Edwardovu bílou, nehybnou tvář. Nepohnul se od chvíle, kdy ho přinesli. Dech měl slabý a mělký, pulz neznatelný. Byl dosud u nich, dosud se držel na zemi, ale jen tenoučkou nitkou. „Je to hodně zlé, viďte?“ řekla tiše.

	Moineau nepromluvil, ale kývl.

	„Je to zázrak, že je ještě naživu,“ řekla Héloise po chvilce. Šok a podivnost toho všeho jí ztěžovalo uvědomit si, že tohle není sen, že tu skutečně Edward leží, že za okamžik neotevře oči a nezjistí, že je všechno zase normální. Náhodné pustošení se vloupalo do jejich života a vydrancovalo ho, jako liška vyplení hnízdo, rozbije vajíčka, schroustá holátka. Jak to, že byli odjakživa tak zranitelní a nevěděli o tom? To bylo neskutečné, neuvěřitelné.

	„Už nemůžeme nic víc dělat,“ řekl posléze Moineau, jakoby sám pro sebe. „Jen se snažit udržet ho v teple.“

	James se vrátil poté, co se na naléhání Héloise osušil a převlékl. „Jak je mu?“

	Zaváhala, nenáviděla holou naději v jeho hlase.

	Moineau odpověděl: „Není to dobré. Je velmi bledý. Může mít vnitřní zranění, v kterémžto případě…“

	James vydal překvapivý, chraplavý zvuk a klesl na kolena vedle nosítek. „Co budeme dělat, jestli umře?“ vykřikl bezmocně. „Co budeme dělat?“ Héloise k němu přistoupila, položila mu ruce na ramena a on je přikryl vlastníma rukama a lapal po vzduchu, jak se snažil nevzlykat. „Bože, ať neumře!“

	„Já se modlím, Jamesi,“ řekla.

	„Ano, ano, pořád se modli. Ach Bože, on nesmí umřít!“ Trochu se pohupoval na kolenou, držel se Héloisiných rukou a zíral a zíral do voskově bledé tváře, jako by ji vůlí mohl přitáhnout zpět k životu a síle. „Je mu teprve pětapadesát. To přece není starý, že ne? My jsme dlouhověká rodina. Papá se dožil sedmdesátky a mamá šedesátky. Je moc mladý na smrt.“

	On ví, že zemře, říkala si Héloise a objala ho pevněji. Sama tomu vlastně uvěřila až v tomto okamžiku. James začal plakat. „Kdybychom tak našli Tygra,“ vzlykal.

	*

	Zemřel těsně předtím, než přišel doktor, aniž by ještě nabyl vědomí. Mezi jedním slabým nadechnutím a místem, kde mělo být další, ležela smrt, neviditelná, nezměřitelná, nevysvětlitelná. Jak je to možné? uvažovala Héloise jako už dříve. Aby celý lidský prostor a hmatatelnost a reálnost člověka prostě přestal existovat v tak krátké chvíli – a nezvratně – to bylo nesrozumitelné a nespravedlivé, ach nespravedlivé!

	Vyčerpání a šok jim jakýmsi zvláštním způsobem umožnily vydržet. Bylo tolik práce a tolik uklízení. Pocítí to později, říkala si Héloise. Teď jsou otupělí vůči bolesti, všichni, dokonce i James, který poté, co lékař potvrdil, že je Edward mrtev, prostě jen beze slova vstal a vyšel ven, aby pokračoval v tom, co bylo zapotřebí vykonat.

	Vítr úplně ustal a zbyl po něm šedý, studený den s vytrvalým deštěm, řinoucím se z oblohy prázdné jako slepé oko. Nejprve se muselo dohlédnout na zvířata – zvířata vždycky v první řadě – a pak prozkoumat škody. S Durbanem po boku stanul James v dešti u zdi sadu a zadíval se na trosky svého domova. Viděl, jak vysoký kuchyňský komín zmizel, sesul se směrem ven a urval lahvovitý úsek zdi. Spadl takřka v jednom kuse a horní část ležela jako rudý had na trávě, stolní náčiní a hrnce rozházené v troskách části zdi sadu.

	Při pádu však také urval boční stěnu Severní ložnice, a podlahové trámy, jež byly tak bytelně zasazené v tlusté zdi. Kuchyně původně, ve středověku, sahala až nahoru ke střeše: další podlaží byla přidána později, kdy lidé přestali spát ve společných místnostech a chtěli oddělené komnaty. Edwardův pokoj kdysi býval součástí veliké kuchyně. Jako by se komín dožadoval nazpátek svého.

	Ach, ale Škoda byla tak strašlivá, pohroma tak nevýslovná, že nevěděl, kde začít. Odhalené vnitřnosti domu – ložnice a kuchyně – byly dojemné a hrůzné. Cihly a suť a střešní tašky a dřevo byly roztroušeny po tuze rozsáhlém prostoru, napůl zaplnily vodní příkop, jehož voda se začínala rozlévat přes břehy, neboť jí chyběl obvyklý průtok; mezi sadem a vodním příkopem, kde bývala hladká travnatá pěšina, byla rozdupaná, blátivá změť. Nikdy to nedokážou odklidit, nikdy. Unavený a zděšený si říkal, že by měli prostě odejít, všichni, vyklidit dům a nechat ho, jak je, odstěhovat se někam jinam a zapomenout na Morland. Nikdy už nemůže být, jako býval. Aťsi stojí v troskách jako Nedův němý pomník.

	Ta myšlenka ho zaskočila a naplnilo ho zoufalství. Přece nemůže být mrtvý, ne starý Ned, spolehlivý, pracovitý, vždy přítomný Edward; „nejlepší ze synů“ jeho matky; ten tichý, nejstarší. Bez něj se neobejdou. On se bez něj neobejde. Uvnitř vykřikoval, jako dítě, které chce všechno napravit. Vraťte ho! To není spravedlivé! Ach Bože, on chce Neda zpátky! Chce mu povědět, jak moc ho vždycky miloval a spoléhal na něj, a jak málo si dokáže představit budoucnost bez něj.

	Durban stál vedle něj, ne že by se přímo dotýkal jeho rámě, ale jeho postoj to gesto napovídal. „Co se stalo, dá se napravit, pane,“ řekl tiše. Chápal Jamesovo zoufalství nad nesmírností té pohromy, ale ne to, co už teď znamená ztráta Edwarda.

	„Měl byste dojet pro Johna Skelwithe,“ slyšel sám sebe James. Vlastní hlas ho překvapil svým klidem. „Může nám poradit, zda je to bezpečné. Řekl bych, že se bude muset trochu podepřít zdivo. A může začít zařizovat opravy a stavbu. Požádejte ho, ať přijede ihned, buďte tak laskav.“

	„Ano, pane.“ Durban odešel a nechal Jamese stát samotného v dešti. Alespoň ten zvuk byl uklidňující, jak bubnoval a kapal. Bylo v tom cosi hypnotického. Jak by bylo snadné, říkal si, ulehnout tady na mokrou trávu a už nikdy nevstat, jen zavřít oči a čekat, až přijde smrt. Jenže to nejde. Dříve tu vždycky byl Edward, kterému se mohlo všechno přenechat, Edward, který se postaral, aby se všechno udělalo. Papá zemřel a mamá zemřela, ale pořád ještě tu byl Edward, a veškerá odpovědnost, před kterou James celý život uhýbal, spočívala na těch statných, nic nenamítajících ramenou. Ned nikdy nezanedbal žádnou povinnost, jakkoli protivnou, nikdy nekladl na první místo vlastní pohodlí. Dříve v duchu Nedovi vyčítal, že nemiluje Morland doopravdy, tak jak ho miloval on, James. Jenomže kdo Morland udržoval a pečoval o něj a bránil ho? Kdo vykonával obsáhlé a nevděčné úkoly, kdo nesl konečné břímě odpovědnosti?

	„Ach Nede,“ řekl nahlas, „nikdy jsem ti nepoděkoval. Moc mě to mrzí.“ A obrátil tvář vzhůru k dešti a plakal – pokorné slzy pro bratra, kterého nikdy nedocenil, teprve až když už bylo pozdě.

	*

	John Skelwith přijel bez Durbana. Přijel k Jamesovi, zesláble sklouzl z hřbetu svého koně a zadíval se na poničený dům, ohromeně a nevěřícně.

	„To je neuvěřitelné. Komín – celá zeď. Mělo to stát věčně. Bože, já tomu nemůžu uvěřit! Jak k tomu došlo?“

	James na něj zamžikal skrze déšť. „Durban ti to neřekl?“

	„Durban? Durbana jsem neviděl. Co se stalo, pane?“

	„Jestliže jsi neviděl Durbana, co děláš tady?“ zeptal se James, teď pro změnu on zmatený.

	Skelwith potřásl hlavou, jako by si chtěl pročistit smysly. „Přišel jsem požádat Její Milost, aby se mnou jela k nám. Mathilde začaly dnes ráno porodní bolesti. Není to skvělé, pane? Jsem z toho vyděšený takřka na smrt, ale porodní bába říká, že to dobře dopadne a že ještě kolik hodin k ničemu nedojde, tak jsem využil příležitosti a vyklouzl, ale netroufám si zůstat dlouho. Chtěl jsem vám dát vědět osobně a vím, že by Mathilde byla ráda, kdyby Její Milost byla u toho. Napadlo mě, že by ráda jela – ale tohle jsem samozřejmě vůbec neočekával! Nejspíš v takovéhle době nebude chtít odejít.“

	Muselo se to udělat, ačkoli snad ne tak surově, jak to udělal James. „Můj bratr je mrtev,“ řekl.

	Skelwithovi to nedošlo. „Mrtev? Kdo –? Jak –?“

	„Tamto,“ James pokynul k vybourané komnatě, „byla jeho ložnice.“

	Skelwithovatvář se zkroutila bolestí. „Ach dobrý Bože!“ zakňoural. „Ach ne, to nemůže být pravda!“

	„Je to pravda,“ řekl James bezvýrazně. „Našli jsme ho pod zborceným zdivém.“ Pokusil se to rozvést, ale nepodařilo se mu to a pak udělal odmítavé gesto rukou. „Poslal jsem pro tebe Durbana kvůli tvým profesionálním schopnostem. Dům se musí uvést do bezpečného stavu, a pak se samozřejmě musí přestavět. Chci, abys sem poslal své muže co nejdřív, aby zahájili opravy.“

	Skelwith na něj zíral, jako by nedokázal uvěřit vlastním uším. „Jak můžete…“ začal; ale nebyl žádný pitomec a rychle pochopil, jak to, že James může. Vzchopil se. „Ano, ovšem,“ řekl. „Přes trhliny se musí natáhnout nepromokavé plachty a všechno se musí podepřít. Pošlu sem rovnou své lidi se svým nejlepším předákem. A teď, pokud prominete, musím zpátky ke své ženě. Mohl byste…“ Polkl. „Mohl byste prosím říct Její Milosti, co se patří? A povědět jí o Mathilde? Zastavím se co nejdřív a…“

	Znovu se zarazil. Jamesovu bílou, prázdnou tvář bylo tuze těžké oslovit. „Pane,“ řekl, „jsem tuze zděšen a je mi to líto. Kéž by se v takovéhle chvíli dalo něco říct.“ Zaváhal a pak natáhl ruku. James na ni pohlédl, jako by nevěděl, co to je; a pak se podíval na Skelwithovu tvář a do očí mu vstoupil zmatený výraz a jitřivá bolest namísto prázdnoty. Ústa se mu zachvěla a pak se slepým, nemotorným pohybem navzájem objali. Skelwith byl vyšší. Jeho paže se ovinuly kolem Jamesových ramen a hleděl přes jeho skloněnou hlavu na zející ránu v domě.

	Hrdlo se mu stáhlo a oči naplnily slzami. „Ach otče,“ řekl.

	
KAPITOLA DEVÁTÁ

	Edwardův pohřeb se konal o týden později. Tou dobou už měli stavitelé hodně hotovo: připevnili plachty, podepřeli vnější zdi a sklidili suť na hromady. Se slušně opravenými zdmi nevypadal už dům tak zle. Uvnitř byly dveře do Severní ložnice zatlučeny, aby tam někdo náhodou nezabloudil. Všechno, co se dalo zachránit, se z trosek kuchyně vynosilo a Barnardův operační sál byl dočasně přemístěn do síně pro služebnictvo, a to včetně sporáku, jehož zplodiny odváděla pryč geniální soustava rour, ústící do komína v Červeném pokoji.

	Život mohl jít dál; život šel dál, a šok ze ztráty Edwarda byl v leckterém ohledu otupen narušením každodenní rutiny, jež způsobila bouře. Ještě neměli čas ho naplno postrádat ve svém běžném všedním životě, protože všechno bylo vzhůru nohama a nikdo stejně nebyl na obvyklém místě.

	„Pořád čekám, že strýček každou chvíli vyjde z pokoje,“ řekla jednou Sophie během toho týdne. „Čekám, že se každou chvíli vrátí.“

	„Ano, já vím,“ řekla Héloise. Cítila přesně totéž. Bylo to jiné, když zemřela Fanny, ačkoli byla vyrvána ze života stejně násilně. Jenže nikdy nebylo pochyb o tom, že tu Fanny není – to člověk poznal podle ticha. Klidný Edward, maskovaný svou minulostí tak, že se zdál sám jako součást domu, to bylo něco jiného. Bylo to, jako by tu někde musel být – ne-li v saloně, pak v kanceláři; ne-li v domě, pak někde kolem na pastvinách.

	Věděli – James obzvlášť dobře věděl – že až dosud narazili jen na špičku hory úkolů, jež konával on, rozhodnutí, která on činil, otázek, na které odpovídával; ale věci už se hromadily. Bude se muset provést zúčtování, říkala si Héloise, a přerozdělení jeho povinností. Ale momentálně všichni prostě zápolili ze dne na den s neznámými účinky šoku. Po pohřbu, říkala si, pak to budou muset všechno vyřešit.

	Z Londýna přijela Lucy s manželem, Rosamund a chlapci na pohřeb svého bratra. Jejich další žijící sourozenec Harry byl na moři, kdesi v Západní Indii. Žádný z nich ho už dlouho neviděl, byl jim vzdálenější než Edward.

	Lucy a James se objali. „Už jsme jen my dva,“ řekla. Odtáhla se od bratra na délku paže, aby si ho prohlédla. Tenhle pád z větve, říkala si, tě přiměl pochopit, jak léta plynou. Už jí bylo devětatřicet, ačkoli tomu většinou moc nevěřila, jenže Jamesovi bude letos padesát. „Měli bychom se častěji vídat,“ řekla. „Rodina by měla držet pohromadě.“

	Pochopil, co tím myslí, a usmál se. „Drahá beztaktní Lucy,“ řekl. „Možná jsem jako příští na řadě, ale ještě pěkných pár let nehodlám natáhnout bačkory.“

	Neusmála se. „Já to myslím vážně, Jamie. Co kdo z nás má, když nejeden druhého? A přece se scházíme jen zřídka.“

	Políbil ji na tvář – což v předchozím životě takřka nedělal. „Od nynějška si na tom dáme záležet,“ řekl. Pohlédl na jejího manžela, který stál a pozoroval je, zdvořilou tvář nevyzpytatelnou jako obyčejně. „Tys tu divokou holku ale zcivilizoval, Danby. Byly doby, kdy nestála o nic než o dobrodružství.“

	„To není pravda, že jsem nestála o nic jiného,“ řekla rázně, odtáhla se od něj a rozhlédla se. „Zvenčí ty škody působily děsivě, ale tady je to sotva poznat. Díky Bohu, že to nedopadlo hůř, řekla bych.“ Možná klamala sama sebe, ale momentálně nikoho jiného neobelstila. Když se rozhlížela kolem sebe, všichni shromáždění v hale viděli její ztracenou duši, která žádala útěchu od stěn a nábytku, jež znala od dětství.

	Kaple byla nazítří nabitá – rodina, přátelé a sousedi, sloužící a nájemci zaplnili sedadla i uličky mezi lavicemi a dav přetékal až do chodby. Héloise znovu litovala, že nejsou květiny, žádné květiny pro Edwarda, na rozloučenou s drahým přítelem a bratrem. Snažila se ze všech sil vytvořit něco alespoň z borových větví.

	Jehličí a svíčky: bylo to zase jako o Vánocích. Litovala, že nedokáže cítit tu radost, kterou by dobrý křesťan pociťovat měl – že se duše vrací k Bohu, ale bylo to příliš náhlé a násilné a šokující, a jí se po něm bude přespříliš stýskat. To nejlepší, nač se zmohla, byla vděčnost za dar jeho života, za to, jak byl hodný, a za lásku, kterou budil, čehož důkazem byli četní lidé, kteří se kvůli němu nashromáždili v kapli. Nebyl z těch, o kterých lidé říkají, že je mají rádi, ale stejně tu všichni byli, postrádali ho a potřebovali ho.

	Zde byla jeho rodina – James, Sophie, Nicholas a Benedict; Lucy a Danby, Rosamund, Roland a Thomas; a John Skelwith, jeho tajný synovec. Mathilde byla dosud upoutána na lože, samozřejmě, poté, co ráno po bouři bez nesnází porodila holčičku. Zprvu jí o Edwardově smrti neřekli ze strachu, co by s ní ten šok udělal, tak brzy po porodu. Héloise ji poprvé navštívila včera, aby se podívala na novorozeňátko a aby jí sama tu zprávu sdělila.

	Byl to veliký šok, větší než Héloise očekávala. Mathilde chtěla naléhavě vstát, jít dnes na pohřeb, a Héloise ji jen s obtížemi přesvědčila, že je to příliš brzy. Napůl očekávala, že se stejně objeví, ale Johnovi se zřejmě podařilo ji přesvědčit, že by to neprospělo jejímu stavu. Mathilde, jak Héloise věděla, měla Edwarda obzvlášť ráda a byli si velmi blízcí předtím, než se na scéně objevil John Skelwith.

	Vlastně dobře, že má to novorozeňátko, které ji zaměstná a bude vyžadovat její něhu a péči, což otupí bolest ze ztráty Edwarda. Pojmenovali děťátko Mary po Johnově matce. Héloise předpokládala, že to jinak nešlo. Mary bylo stejně jméno dobré světice; a ona byla ráda, že je to dcera. Jaksi se to snášelo snáz než syn. Říkala si, že Edward by byl taky rád.

	Byli tu Ansteyovi, John a Louisa a jejich děti, a Pobgeeovi a Micklethwaiteovi, Keatingovi a Shaweovi a Somersovi. Henry Bayliss, vydavatel novin, a jeho bratr lékař tu byli rovněž, a Havergill ze špitálu a bankéř Dykes, a Applebyovi a soudce plukovník Brunton – přátelé z Edwardova klubu, a kolegové z rozličných veřejných výborů, v nichž čas od času ve svém přeplněném životě zasedal.

	Byli tu nájemci a přadláci a tkalci a nádeníci, a správce špitálu a ředitel ze školy, v zastoupení všech chlapců. Sféra jeho vlivu byla nesmírná. Muž v jeho postavení mohl tolik udělat pro dobro či zlo, ovlivnit tolik životů! Existovalo velice mnoho lidí, kteří měli proč děkovat Bohu za Edwarda Morlanda, za jeho píli a energii, za jeho čestnost.

	Otec Moineau vykonal bohoslužbu tak krásně a tak pohnutlivě, že nebylo možné, aby někdo z posluchačů neplakal; a tak, říkala si Héloise, to také má být. Na uznání v podobě slz má dobrý člověk právo. Edwardovu rakev spustili do krypty – kam před necelými dvěma roky pohřbili Fanny a její mrtvě narozené dítě – a kámen vrátili na místo. A bylo po obřadu.

	Později, když hosté odešli, otevřeli kryptu znovu a spustili vedle první druhou, menší rakev. Nebylo to nic, o čem by rodina chtěla mluvit před cizími, neboť byli tací, kteří by to asi považovali za nepatřičné nebo pohanské, anebo dokonce za rouhačství; avšak ti, kdo ho milovali a znali nejlépe, považovali za správné, aby byl Edward pohřben se svým dobrým psem, který bude spát po jeho boku i po smrti, tak jako vždycky spával zaživa.

	*

	Pan Cripps, zástupce ředitele u Hardinga a Howella, otevřel dveře s hlubokou úklonou a uctivým mumláním: „Dobré jitro. Vaše Milosti!“

	Rosamund, zapínajíc si rukavičku, užuž chtěla vyjít na Pall Mali, ale ucouvla s dotčeným výrazem. Zatímco byla uvnitř, začalo pršet. Vypadalo to, že půjde jen o dubnovou přepršku, ale ona měla nový klobouk podle vlastního návrhu, na který byla obzvlášť hrdá, a promoknutím by se zničil. Byla to těsně přiléhavá čapka z bledě zeleného damašku, vyztužená žebry tmavěji zeleného sametu, lemovaná maličkými umělými kvítky, jež jí rámovaly obličej, a korunovaná velkou hedvábnou růží. Každičká skvrnka od deště by byla katastrofou.

	„Kočár Vaší Milosti –?“ zamumlal Cripps tázavě.

	„Má na mě čekat na Bond Street,“ oznámila stručně.

	„Měla jste si vzít deštník, mylady,“ řekla Mossová, což bylo nebezpečně blízko k ‚já jsem vám to říkala‘, zvlášť když věděla, jak nerada její paní ty zatrachtilé věci nosí.

	Rosamund se zamračila. „Nejspíš musím počkat, až to přestane.“

	„S radostí vám zavolám drožku, Vaše Milosti,“ spustil Cripps, ale nějaký pán kráčející kolem po ulici otočil hlavu, když zaslechl hlas Rosamund, a přistoupil k ní, usmívaje se zpod velmi velkého, černého deštníku, který vypadal jako smuteční stan.

	„Ale lady Rosamund! To je příjemné překvapení!“

	„Ale pane Hawkere!“ odpověděla stejným tónem. „Vy se zřejmě objevíte vždycky v tom nejpříhodnějším okamžiku.“

	„To je od vás laskavé. Zrovna jsem proklínal ten déšť, ale teď vidím, že to byl dar od dobrotivých bohů.“ Obdařil ji všímavým a obdivným pohledem, od nápaditého kloboučku až po zelené marokénové botičky, až se zarděla nad jeho otevřeností. „Byla by velká škoda pokazit tak úchvatný ensemble. Prosím, dovolte, abych vám byl k službám. Nemám vůbec nic na práci a toto je, jak vidíte, velmi velký deštník. Kam si přejete jít?“

	„Chelmsfordský palác je jen pár kroků odtud po ulici, mylady,“ vmísila se směle zezadu Mossová.

	Rosamund ji odmítla i jen slyšet. „Musím něco vyřídit matce u Manina v King Street, a pak musím do Bond Street, kde mě má za hodinu vyzvednout kočár.“

	„Výtečně,“ řekl Hawker. „Přijmete tedy mé rámě, madam?“

	Rosamund vystoupila z krámu pod deštník, ponechávajíc Mossovou vzadu moknout, což byl její trest za to, že se opovážila navrhnout, aby se Rosamund uchýlila do Chelmsfordského paláce a ke své budoucí tchyni zrovna dnes dopoledne, kdy měla mít volno a bavit se.

	„Asi máte velmi napilno, když si nakupujete výbavu?“ řekl Hawker konverzačním tónem. „Mám za to, že té cti se dostane měsíci červnu, že?“

	„Tak vy o tom víte?“ řekla Rosamund, nepříliš překvapena.

	„V nejlepších kruzích se o ničem jiném nemluví,“ ujistil ji vážně.

	„Ano, máme se brát v červnu. Měl to být únor, ale museli jsme to odložit, víte, kvůli strýčkově smrti.“

	„Slyšel jsem o tom. Bylo to velice děsivé,“ řekl vážně.

	Rosamund zvedla obočí. „To říkáte vy? Pokud vím, byl jste se strýčkem Nedem na kordy ještě víc než se strýčkem Jamesem.“

	Hawker pokrčil rameny. „Člověk všeobecně nepřeje lidem smrt jen proto, že se s nimi pohádal.“

	„Mně se zdá, že s věkem měknete, pane Hawkere.“

	Ignoroval posměch. „A je šokující pomyšlení na ten vznešený starý dům v troskách.“

	„Jim. Inu, tady máte špatné informace. Spadla jen jedna zeď a komín – je to samozřejmě i tak dost zlé, a pak chudák strýček Ned – nicméně nechci o tom mluvit, ani za deštivého dne ne.“

	„Přesně tak. Život musí jít dál. A červen je stejně na svatbu lepší měsíc. Ale řekněte mi, jsem zvědavý, proč jste si to rozmyslela?“

	„Rozmyslela?“

	„Když jsme spolu mluvili naposled, pochybovala jste, zda Chelmsfordovu nabídku k sňatku přijmete.“

	„Ach.“ Pohlédla na něj. „Zčásti jste to způsobil vy. A tak nějak smíření s osudem. A taky jsem se slyšela, jak dávám svému bratrovi Aylesburymu rady stran plnění jeho povinností.“

	„Povinností?“

	„O tom vy nejspíš víte pramálo,“ řekla škádlivě. „Ale velmi mnoha lidem to způsobí velikou radost, takže jsem spokojena.“

	„I lady Barbaře?“

	„Ta zprvu neměla zrovna radost – ale pak zjistila, že mých ‚dvacet tisíc liber‘ je ve skutečnosti dobrých šedesát, takže se rozhodla překonat svou nelásku ke mně kvůli svému drahému synovi. Aspoň,“ dodala s grimasou, „že je Chelmsfordský palác dost velký, abychom se tam všichni vešli bez velkého strkání. Při troše snahy ji nemusím potkat častěji než jednou dvakrát týdně.“

	„Hodláte tedy žít v Londýně?“

	„Prozatím. Lady Barbara se nemůže dočkat, až Marcus koupí nějakou nemovitost na venkově – rodinné sídlo, víte – ale mamá se mnou souhlasí, že to nemá smysl, dokud nebude na cestě dědic, a to,“ ztlumila hlas, ačkoli Mossová byla pěkný kus za nimi, „ujišťuji vás, ještě dlouho nebude, pokud to mohu nějak ovlivnit.“

	Hawker se ušlechtile zdržel veškerých poznámek, které by byl mohl učinit. Řekl vyrovnaným tónem: „Londýn je pro mladý pár příjemnější. A nejspíš můžete dál jezdit do Wolvercote, když pocítíte potřebu venkovského vzduchu.“

	„Ano. Abych řekla pravdu, chystá se další plán, a kdyby se uskutečnil, bylo by pošetilé kupovat panství. Mamá a papá Danby mají v plánu odvézt mé bratry na cesty. Mají pocit, že by to pro Aylesburyho bylo lepší než univerzita, a protože mamá nikdy nebyla v zahraničí kromě Vídně a Bruselu, chce jí papá Danby ukázat všechny divy Evropy.“

	„To je ale výtečný nápad,“ řekl Hawker. „Jak dlouho mají v plánu cestovat?“

	„Dva nebo tři roky: a dokud budou pryč, chtějí, abychom se o všechno postarali Marcus a já, takže budeme mít Wolvercote kdykoli k dispozici. A,“ dodala s úšklebkem, „taky matčiny koně. Rve jí srdce, že je tu bude muset nechat, i když se o ně budeme starat já a Parslow.“

	„Parslow?“

	„Ano, já si říkala, že vás to překvapí. Papá Danbyho to rozhodně překvapilo! Myslím, že se od něj nikdy neodloučila od té doby, co k ní přišel, a to už musí být aspoň dvacet let. Jenže usoudila, že koně ho potřebují víc než ona. Bylo to mučivé rozhodování!“

	„Ano, to si umím představit. Vaše matka na koni nebo na kozlíku kočáru v parku s Parslowem místo dámského doprovodu, to byla jedna z největších podívaných sezóny – stejně jako když pan Brummell kráčel po Bond Street. Ach, ty zlaté časy už asi pominuly, že?“

	„Jedna z věcí, na které se mamá těší, je návštěva u pana Brummella, až dojedou do Calais. Nezapomíná na staré přátele. Psala mu, co má v plánu, a ptala se, zda mu nemá něco přivézt z domova. Požádal ji o plechovku šňupavého tabáku od Fribourga a Treyera a krabici dobrého anglického dopisního papíru – aby mohl ‚živit současně přátelství i nos‘. Není to celý on?“

	„Řekl bych, že mu poveze ještě mnoho dalších věcí. Ona je nejvelkorysejší ze všech stvoření.“

	Rosamund na něj tázavě pohlédla. „Dneska ráno jako byste se rozhodl všechny chválit. Ale povězte mi, pane, co tu vůbec děláte? Totiž v Anglii. Myslela jsem, že máte jakési diplomatické poslání ve Vídni.“

	„Castlereagh mě půjčil Sidmouthovi kvůli mým speciálním zkušenostem z Manchesteru, takže očekávám, že nějakou dobu strávím v Anglii – patrně dokud se situace nevyřeší.“

	„Situace? Jaká situace?“

	„Má drahá lady Rosamund, stav pohotovosti! Určitě o tom nemůžete nevědět, i když stojíte na prahu manželství.“

	„Ach – tohle!“

	„Ano, tohle, jak jste tak květnatě vyjádřila! Lázeňská pole v prosinci – setkání delegátů Hampdenských klubů v lednu – v únoru útok na regentův kočár – 3. března pozastavení platnosti Habeas Corpus 29. vydán zákon o nepovoleném shromažďování! Určitě jste si všimla, že Anglie kypí nespokojeností, bitkami a spiknutím – že je na pokraji revoluce stejně krvavé a křečovité, jako té v roce 1789?“

	„Ne docela. Jsou to jen reformistické nesmysly, ne?“ řekla Rosamund s přirozeným ženským opovržením vůči všemu, co souvisí s politikou.

	Hawker zaklonil hlavu a rozesmál se. „Kéž by světu vládly ženy!“

	„Bylo by to daleko lepší, to vás ujišťuji,“ řekla pevně.

	„To bylo,“ souhlasil. „Ale co by si propána se sebou počali muži?“

	„No, na žádný pád by nechodili po venkově s peticemi jako ti zatrachtilí pokrývkáři.“

	„Ach, tak vy jste o nich tedy slyšeli? A zatrachtilí tedy byli, chudáci hladoví pitomí. Ale byl to chytrý nápad,“ řekl zamyšleně. „Kdyby to vyšlo, nevím, jak daleko by to mohlo zajít. Dostali jsme hlásné trouby – Bagguleyho a Drummonda – ale nijak by mě nepřekvapilo, kdyby za tím byl nějaký chytřejší mozek než ty jejich.“

	„Proč? Co na tom bylo tak chytrého?“

	„No, především, pochůzkáři byli rozděleni do desetičlenných skupin: žádný zákon nebrání malým skupinám neozbrojených mužů jít pěšky do Londýna, kdežto větší počet by způsobil okamžitý poplach. Pak byli neustále v pohybu, takže nemohli být obviněni z překážení, a nosili si vlastní pokrývku a zásoby, takže je nikdo nemohl obvinit z potulky. Bylo to dobře naplánováno. Začali veřejnou schůzí na Svatopetrských polích – v Manchesteru, jak víte. Mírumilovná sešlost – a když jim radní nařídili rozejít se, ihned poslechli, protože přesně to chtěli. Chytré, nemyslíte?“

	„Nejspíš ano,“ řekla bezvýrazně.

	„A jejich petice nekladly žádné politické požadavky, které by je mohly přímo vystavit nebezpečí obvinění z pobuřování – jen žádost, aby princ regent napravil zatrachtilou bídu bavlnářského řemesla. Nebylo je z čeho obvinit, vůbec ne. Po pravdě řečeno, když jich milice před Stockportem pár zajala, soudcové nevěděli, co s nimi, a prostě je museli poslat domů. Ale kdyby to prošlo,“ pokračoval vážně, „co pak, hm? Šest, sedm set mužů směřujících k hlavnímu městu, cestou by sbírali podporu… šest stovek mírumilovných poutníků přerůstajících v armádu… síla setrvačnosti narůstá… Mohli by obsadit Londýn. Ach, byl to slavně mazaný plán. Málem nám to uniklo, řeknu vám.“

	Rosamund se zatvářila, jako by vystřízlivěla. „Já myslela, že to byl všechno nesmysl,“ řekla omluvně. „Totiž, co mohou takoví lidé chtít za rovnost? To přece ten Hunt a jeho přátelé požadují, ne? Aby měl každý člověk hlasovací právo? Tkalci a barvíři a kominíci a kočí a všichni.“

	„Ano, přesně tak. Všichni.“

	„I když nevlastní žádnou půdu. To je čilý rozmar. A na co to chtějí? K čemu si myslí, že jim to bude dobré?“

	„Ach, ti tkalci a barvíři a ostatní o to vlastně ani nestojí. Co oni chtějí, to je docela jednoduché – víc peněz do kapes, víc chleba do břicha. Všechno to u nich pramení z hladu, víte. Jenže jsou tací, kteří je přesvědčili, že když budou mít volební právo, všechno ostatní už přijde samo. Neptejte se mě jak.“ Pokrčil rameny. „Jen idiot nebo šílenec by předpokládal, že vláda dokáže něco udělat s tak přirozeným jevem, jako je hladomor a hojnost.“

	„Ale co chtějí ti ostatní? Ti, co je přesvědčují?“

	„Prosadit své zájmy,“ řekl Hawker prostě. „Mít vlastního člena parlamentu, který by se postaral o prosazení jejich zájmů proti ostatním – to je v jádru toho všeho.“

	„Ano,“ řekla Rosamund zádumčivé, „váš přítel pan Farraline něco takového říkal. Chce zvláštní shromáždění pro majitele přádelen.“

	„Mohu se za něj pouze omluvit. V otázkách přádelen nemá zdravý rozum, ale jinak, víte, je to docela slušný chlapík. Až na to, že zřejmě tráví zoufale mnoho času tím, že si povídá s hezkými slečnami o politice! Mohl by využívat čas daleko lépe.“

	Zazubil se na ni svým dravčím úsměvem a ona se povinně usmála jeho sebeironii. Pak úsměv zmizel. „Takže vy se budete v červnu vdávat,“ řekl přemýšlivě. „Škoda že to nemůže být dřív.“

	Obezřele na něj pohlédla, nechápala, kam tím směřuje; a pak se rozpomněla na jeho slova o tom, že pro něj bude zajímavá až jako vdaná žena, a zarděla se.

	„Proč to říkáte?“

	„Protože, má milá lady Rosamund, bych nerad, abyste byla zklamaná. Ten rozruch ještě neskončil, víte. Sidmouth už nějakou dobu shromažďuje zprávy z rozličných zdrojů a všechny ukazují na všeobecné povstání, které by mělo začít na severu, letos v létě – podle nás koncem května. Nerad bych, aby byla vaše svatba odložena podruhé.“

	Zastavila se a dlouze na něj pohlédla, takřka nevěděla, co si myslet. Mluví vážně? Škádlí ji? Povstání? Co to říkal prve – revoluce stejně krvavá jako v roce 1789? Její zdravý rozum protestoval. Tady jsme v Anglii! Takové věci se tady nedějí, nemohou se stát. Samozřejmě, byla tady ta záležitost s Lázeňskými poli a hladovými bouřemi a rozbíjení strojů vloni na podzim a v zimě, na rozličných odlehlých místech. Ale regulérní, organizovaná revoluce? To není pravděpodobné. Anglické nižší vrstvy nejsou utlačované jako francouzští rolníci nebo ruští nevolníci; nikdo je nemučí, nevězní ani nepodřizuje nahodilým rozmarům feudálních pánů. Jak by jim mohla prospět revoluce? Nezlepšila by špatnou sklizeň, ani by neotevřela zavřené továrny a doly, aby jim poskytla práci.

	„Ne,“ řekla posléze. „Tomu nevěřím.“

	Pozoroval s chápavým úsměvem, jak její mysl pracuje, a teď se zasmál. „Dobře! Právě díky tomuhle je Anglie tak veliká! A za to vám slibuji, že se budeme ze všech sil snažit to odvrátit, anebo alespoň omezit Myslím, že to dokážeme. Koneckonců, jen jeden z pokrývkářů se skutečně dostal do Londýna; a vždycky můžeme doufat, že bude ten den pršet. Nic nezchladí revoluční elán lépe než pořádná studená průtrž.“

	Také se zasmála. „Teď vím, že si děláte legraci!“

	„Ale já vás ujišťuji, že ne! Kdyby tak ve Francii měli naše anglické počasí, k jejich revoluci by vůbec nemuselo dojít. Jedno dvě deštivá léta mohla udržet starého Ludvíka XVI. na trůně.“

	*

	Héloise se vracela kočárem z vesnice, kde rozdělovala rady a pomoc již obvyklému počtu rodin v nouzi. Pamatovala se, jak John Anstey říkal, že bude rád, až dá vale roku 1816: pro ni představoval rok 1817 neméně nesnází.

	A přece poskytovala příroda útěchu: dnes byl první opravdu jarní den, kdy se vlahý vzduch vyrovnal něžné barvě oblohy. Černé trnité křoví, jež lemovalo cestu a krylo ji před věčným větrem, se začínalo rozmazávat překvapivě jasnou zelení nových výhonků; a pod ním se rozevíraly prvosenky mezi trsy oválných listů jako bledá vajíčka v nabíraných, zelených hnízdečkách.

	Na pastvinách za živými ploty se soustředěně popásaly ovce na výtečné čerstvé travičce; a první jehňátka, místo aby se shlukovala k sobě kvůli teplu, se protahovala na bocích jako malé spadlé obláčky, radující se ze slunečního svitu. Každoroční obnova všeho růstu byla jako obnovená naděje. Aťsi byla zima jakkoli krutá, vždycky se dalo jít dál.

	Dorazila k ohybu cesty, kde výhled zakrýval shluk pokroucených stromů. Zpomalila poníky do zatáčky, a když jí projeli, zastavila je, jak si poslední dobou navykla, kvůli prvnímu pohledu na dům. Dosud to byl šok, pokaždé, neboť v duchu si nosila obrázek Morlandu, který vymažou jen léta; a realitu, tak špatně do toho obrazu zapadající, toužila její mysl odmítnout. Dům vypadal bez komína náramně šišatě; a jeho obrys byl zahalen a zaplněn šeredným lešením a hromadami suti a stavebních materiálů na kdysi volném travnatém předmostí.

	Ale stejné to bylo lepší než dřív, když tu byl alespoň náznak řádu vnuceného chaosu; a právě ten chaos byl takřka nesnesitelnější než všechno ostatní. Nemyslela, že by někdy dokázala zapomenout například na ten srdcervoucí, děsivý nepořádek tam, kde bývala kuchyně. Prach z omítky a saze pokrývaly všechny plochy, vznášely se v dusivých mračnech, halily katastrofální hromady suti, kamenů, rozdroleného zdivá, tašek ze střechy, mechu, suchého listí, větví, pokroucených kusů olova, střepů z nádobí, rozbitého skla, plechu a roztříštěného dřeva. Noc před katastrofou byla místnost vymetená a uklizená k dokonalosti jako obvykle, všechny nablýskané pánve a naběračky visely na obvyklých místech, kamenná podlaha umytá a bez poskvrnky, stoly vydrbané doběla. Héloise nikdy nezapomene, jak její kuchař, Monsieur Barnard, tam následujícího dne stál a díval se na to všechno, tvář prázdnou a bledou, tak zděšen, že se nezmohl ani na slzy.

	John Skelwith řekl, že komín byl patrně osudově oslaben při ohni před rokem, který byl obzvlášť zlý a rozšířil se i do komína Severní ložnice, což byl ve skutečnosti přídavný tah hlavního kuchyňského komínu. Héloise to kvapně popírala a John, který patrně chápal její obavy, už svůj náznak neopakoval.

	A přece, Barnard nebyl hloupý: patrně ho samotného napadlo totéž. Snášel svůj exil v „polní kuchyni“, jak to nazval James, zprvu pokorně, dobře se mu dařilo krmit rodinu i sloužící i za velmi obtížných okolností. Nádeníci brali domácí služebnictvo střídavě na stravu k sobě domů, aby usnadnili situaci, a laskaví sousedé posílali paštiky a šunky a další užitečné zásoby nanejvýš velkoryse. Avšak Barnardův temperament byl poslední dobou nevyzpytatelnější než obvykle, patrně proto, že si celou tu strašlivou příhodu vyčítal.

	„Ale na každý pád, víte,“ řekl Skelwith, „ten komín byl moc vysoký. Dneska úž nepotřebujete komín takových proporcí. Můžete se na to dívat jako na skryté požehnání: teď můžete nechat celou kuchyni přestavět, aby byla krásně moderní a příhodná.“

	Nehodlal být beztaktní; ale i když nechala stranou Edwardovu smrt a jakkoli byla obeznámena s poťouchlou povahou průměrného požehnání, měla Héloise pocit, že tohleto se maskovalo až neobvykle dobře. Velká část komína, spadla do vodního příkopu, a nejenže ho zablokovala, ale jak se ukázalo, poškodila také hráz pod hladinou vody. Voda začala prosakovat do sklepů; polovina vodního příkopu se musela zahradit a odvést, aby se daly provést opravy.

	Protože to byla naléhavější práce, přestavba musela zaujmout až druhé pořadí. Héloise vzdychla. Už jako by měli celé měsíce ústa plná drti a prachu, ruce a šatstvo setrvale špinavé, aniž by docházelo k nějakému pokroku a vyřešení celé situace. A praní a mytí byl takový problém, i když psovod každou volnou chvíli vařil horkou vodu v měděncích, v nichž vařil žrádlo ohařům. Už dávno měl proběhnout velký každoroční úklid, jenže ačkoli duše hospodyňky v Héloise po něm dychtila jako žíznící po vodě, očividně bylo stejně nesmyslné jako nemožné pokoušet se o to za současných okolností.

	Zahlédla záblesk pohybu a obrátila hlavu, aby spatřila, že na křivku odkrápky slétl čermáček a přemýšlivěji pozoruje, přičemž se mu v zobáčku houpe zelená housenka. Asi krmí svou družku, která sedí na vajíčkách, pomyslela si. Usmála se a čermáček zmizel; zase jí to však připomnělo jaro. Regenerace, obnova, naděje. Všechno, co se stalo, se dá napravit – tak se to říká v těchto končinách.

	A tragédie přece jen byla k něčemu dobrá. Změnila například Jamese způsobem, který mohl být jim všem jen ku prospěchu. Znala ho čtyřiadvacet let, už jako mladíka, a vždycky v něm byla stopa neklidu a nespokojenosti. Právě ta ho zavedla ke všem chybám, jichž se dopustil, způsobila, že konal věci, které ubližovaly nejen jemu, ale také všem okolo něj, a zastínily i jeho šťastné chvíle. Nikdy neměla zdání, proč je, jaký je; předpokládala, že takhle se ho Stvořitel rozhodl přivést na svět, ale vždycky jí z toho bylo smutno.

	A přece – od Edwardovy smrti jako by to zmizelo. Vycítila to; jakýmsi atavistickým způsobem poznala, že to nijak nesouvisí s intelektem. Jako by nějaká vleklá infekce, která napůl vyléčená pomíjela a zase propukala, rok za rokem, náhle zázrakem zmizela. James, který odjakživa žil svůj život v zahálce, radovánkách a neposednostech, měl nyní srdcervoucně napilno od rána do noci, prodíral se úkoly a povinnostmi, jež patřívaly bratrovi a jež si nabral nádavkem ke svým vlastním, a dělal to dobrovolně. Nespokojenost a destruktivní sebekritika zmizely; byl na konci dne prostě příliš unavený na nějaké dumání nebo analyzování. Pokud vůbec existovalo, pak tohle bylo to „skryté požehnání“, jak o něm mluvil John Skelwith.

	Lidé na panství to také pochopili. Zprvu přicházeli neochotné, oslovovali ho „pane Jamesi“ a teskně se zmiňovali o tom, jak pan Morland vždycky dělal to a ono, co vždycky říkal o tamtom; a tvářili se trucovitě při každém návrhu, který nebyl posvěcen staletým využíváním. Jenže jak se James pochlapil, zjišťovali, v některých případech s překvapením, že tenhle malý a hezký muž – nejpopulárnější člen rodiny, „nejlepší koňák v Ridingu“, který „to čertovsky umí se ženskejma“, jak o něm bylo odjakživa známo – je dost velký, aby zaplnil mezeru po Edwardu Morlandovi. Teď mu říkali prostě pane, čestným titulem, a přicházeli za ním ochotně, s tou rozšafnou, uvážlivou uctivostí, jíž se anglické nižší vrstvy tak odlišují od rolnictva v jiných zemích.

	Nikdy nebyla paní Morlandu v tomtéž úplném smyslu, jak jí bývala Jemima. Neměla vzdělání ani intelekt, a ačkoli Morland milovala tak vřele, jak jen to bylo možné, přece jen se tu nenarodila ani nevyrůstala. Byla strážkyní jeho ducha, to bylo vše. Nikdy nedokázala konat materiální rozhodování stran Morlandu – to bylo přenecháno Edwardovi. Nyní převzal Edwardovu roli James a uzurpoval si také kousek jejích povinností. Inu, byla ráda, že je tomu tak. Říkala si, že kdyby Jemima viděla, co se teď z Jamese stává, s radostí by mu všechno přenechala.

	Poníci začínali být neklidní a ona třepla otěžemi a vyrazili po mírném svahu k domu.

	Když vstoupila do haly, vyšel z přípravny Ottershaw, aby od ní vzal klobouk a rukavice, a ona se zeptala: „Kde je váš pán?“

	„Je v kanceláři, mylady. Žádal, abyste se u něj laskavě po návratu zastavila.“

	„Jak je libo,“ řekla radostně, neboť to přesně odpovídalo jejím vlastním tužbám. „Začal už Monsieur Barnard vařit polévku pro chudé na tenhle týden?“

	„Pokud vím, tak ne, mylady.“

	„Asi jí budeme potřebovat víc – asi o galon. Další dvě rodiny jsou odkázány na pomoc obce. Půjdu a promluvím s ním později; a paní Thomsonová nám poví, která kořenová zelenina je nazbyt.“

	„Jak je libo, mylady.“

	Přešla dvě chodby a otevřela dveře kanceláře, a zůstala na okamžik stát, pohlížejíc spokojeně na manžela. Hlavu měl skloněnou nad účty a šikmé sluneční světlo z okna zdůraznilo třpyt šedých vlasů v liščí hnědi. Po obou stranách byl obklopen stohy účetních knih a na prstech i manžetách měl inkoust. Konec kuželu světla spadal přes podlahu a dotýkal se okraje košíku u krbu, v němž spalo skvrnité štěně loveckého ohaře soustředěným spánkem mláďat, příliš hluboce, než aby ji slyšelo vstoupit. Jmenovalo se Kai a bylo to jedno z Tygrových prapravnoučat. Po rtech jí přelétl úsměv. Brzy, říkala si, začne nosit beztvaré hnědé kabáty a snídat pivo namísto kávy.

	Konečně ji zaznamenal, na okamžik nepřítomně vzhlédl a pak zase sklopil oči a řekl: „Á, tady jsi, Kosmánku. Chtěl jsem s tebou mluvit.“

	„To jsem pochopila,“ přešla místnost. „Ale nejprve, můj Jamesi…“ Sklonila se, aby ho políbila na čelo, protože jinam nedosáhla, a on v odpověď zamručel. Usmála se šířeji. „Klidně si mruč,“ řekla rozumně, „ale ačkoli vím, že se hodně nadřeš, netoužím, aby ses dál choval jako správce při rozhovoru s pomocným zahradníkem.“

	„Eh?“ vzhlédl polekaně.

	„Tak je to lepší,“ řekla, uchopila jeho tvář do dlaní a znovu ho políbila, tentokrát na rty. Usmály se pod jejími ústy a inkoustem potřísněné ruce se zvedly, aby ji objaly. „Hmm,“ řekla trochu zadýchaně, když se narovnala, „ty jsi asi jediná věc v domě, která nechutná po prachu z omítky. Copak jsi ode mě chtěl, drahoušku?“

	„Musím ti to říkat?“ usmál se na ni způsobem, který ji zanesl o deset let zpátky, do počátků jejich manželství. Vstal a přitáhl křeslo, aby si mohla sednout vedle něj.

	„No – ale konkrétně?“

	„Konkrétně jsem s tebou chtěl mluvit o finanční situaci. Obávám se, že v současnosti to pro nás moc dobře nevypadá.“

	„Vysvětluj,“ řekla, uvelebila se a opřela si předloktí o okraj stolu. Ta předloktí Jamese nakrátko rozptýlila: její zápěstí byla tak útlá, až mu na okamžik připomněla křehkost nožek čermáčka. Ale jeho záležitost byla důležitá. Ovládl se, aby ji vášnivě neuchvátil do náručí, a vysvětloval.

	Dlouhé války s Francií byly pro Morlandy výnosné. Především tu byla větší poptávka po jejich koních: válka mrhá koňským masem a kontrakt s vrchním zásobovatelem na tří– a čtyřleté remonty byl vysoce výnosný. Pak tu byla smlouva s námořnictvem na pšenici, ze které se dělal námořnický „tvrdý chlebíček“. Poptávka po obilí byla tak obrovská a cena pšenice tak vysoká, že Edward považoval za smysluplné nakoupit co možná nejvíc půdy, kterou dal zkultivovat. Ceny pozemků za války stoupaly velmi strmě, ale daly se snadno získat půjčky a příjem z panství byl dost vysoký na to, aby byly splátky sotva postřehnutelné.

	Avšak když nastal mír, všechno se změnilo. Už žádné remonty pro kavalerii; už žádné obilí do vojenských skladišť. Najednou byli všichni chudí – nikdo nekupoval nové lovecké ani jezdecké koně; lidé museli vystačit s dvěma kočárovými koňmi namísto čtyř. Cena pšenice klesla, a ačkoli aplikace Obilného zákona znamenala, že byla dosud příliš vysoká na to, aby si nezaměstnaní mohli kupovat chleba, byla příliš nízká na to, aby sedláci vykazovali zisk ze vší té půdy navíc, kterou zkultivovali. Příjem zmizel – ale pořád ještě bylo třeba hradit výdaje. Úroky z těch půjček se nyní zdály děsivě vysoké.

	K tomu všemu byl loňský rok katastrofální, strašlivě deštivé jaro si vybralo svou daň na ovcích – hniloba kopyt, kulhavka, kašel, motolice, zlámané údy – a ztráty při bahnění byly hrozné, jak na bahnicích, tak na jehňatech. Ovce, v mnohém ohledu otužilí tvorové, byly zvláštně bezbranné vůči dlouhodobě deštivému počasí. A pak po zničené sklizni nezbylo dost obilí na prodej, ani dost sena k nakrmení zvířat přes zimu, aniž by museli rozprodávat.

	Héloise naslouchala a poslušně se dívala, kam ukazoval prstem. „Já vážně číslům nerozumím,“ řekla, „ale vidím, že je tady spousta znamínek minus. Je to hodně zlé?“

	„Ano,“ řekl. Vzhlédl od knih a podíval se jí do očí. „Tajil jsem ti to, když jsem viděl, že máš tolik jiných starostí; ale koneckonců, Morland je tvůj a máš právo to vědět. Je to všechno skutečně velmi zlé.“

	Zamračila se. „Ale vždycky jsme žili tak pohodlně. Snad kdybychom se trochu uskrovnili…“

	„Za normálních okolností by to mohlo být řešení. Ale my potřebujeme příjem, skutečné peníze na zaplacení úroků z těch půjček.“

	„Nemůžeme tu půdu zase prodat?“ zeptala se.

	„To by nepomohlo. Když jsme kupovali tu půdu navíc, farmy přistoupily na cokoli, až na pětačtyřicetiletý nájem. Teď klesla cena na patnáctiletý, někdy i méně. Na prodeji bychom nevydělali dost ani na to, abychom splatili kapitál; jenže my musíme ještě platit úroky. Zatímco naše příjmy klesly, všechny výdaje se zvýšily. Daně například – ty dopadají nejtíž na nás velkostatkáře. Především je tu pozemková daň; a pak okresní poplatky se za posledních deset let zesedminásobily, a počet chudých se zečtyřnásobil. Je tu silniční daň, daň z tažných koní, daň z potahů – a naši nájemci dluží bůhvíkolik v nezaplacených nájmech. A když je kvůli dluhům zaženeme z půdy, co potom? Prostě z nich bude jedno břímě navíc pro farnost, na které budeme muset platit my.“

	„Neměla jsem zdání, že je to tak zlé,“ řekla. „Žádný div, že si chudák Edward dělal takové starosti.“

	„A teď musíme platit ještě opravu domu. Bůh ví, kde na to vezmeme peníze, a stěží můžeme očekávat, že John Skelwith bude čekat věčně.“

	„Mohli bychom prodat stolní stříbro a klenoty,“ řekla pochybovačně.

	„Možná na to dojde, ačkoli by se mi to tuze nezamlouvalo.“ Zamračil se, koncem pravítka zaklepal na stránku. „Samotné úspory nepostačí – ačkoli je tu pro ně dost prostoru. V kuchyni například – buďto si naši sloužící žijí na vysoké noze jako kočároví koně, anebo se hrůzostrašně plýtvá.“

	„Ale ne, nic nepřijde nazmar,“ řekla rychle. „Všechno, co zbyde, se každý den zabalí do balíčků pro chudé u brány.“

	„Chudí u brány!“ Zdráhavě se usmál jejímu výrazu. „My nejsme klášter, drahoušku, abychom takhle rozdávali jídlo. A v takovém množství!“

	„Je jich velmi mnoho k nakrmení,“ řekla. „Někteří jsou naši vlastní lidé, kteří zestárli nebojsou bez práce, a jsou chudí žebráci, co tudy procházejí. Nemůžeme je odmítnout nenasycené. Kromě toho,“ dodala při vzpomínce na svůj rozkaz stran polévky a odmítajíc se cítit provinile, „když je nenakrmíme u brány, přijdou na faru, takže to bude to samé.“

	„Dobročinnost začíná doma,“ řekl James. „Nebo by aspoň měla.“

	Kuchyňské „zbytky“ a balíčky jídla, které se odnášely do chalup, kde byla nemoc nebo nouze, nebyly jediným, co pouštělo domácnosti žilou, jak dobře věděl. Morland tekl jako cedník. Byla tu škola a špitál, obojí kdysi dávno založili Morlandové a obě instituce tudíž cítily potřebu obracet se nejprve na Morland, když bylo zapotřebí finančních prostředků na opravy či vybavení či při nějakých zvláštních příležitostech. Zakladatelská hostina například ve Svatoedwardské škole už nebyla otázkou stovky halířových žemlí, které se rozdělily žákům; a bylo tu každoroční udělování cen a stipendia pro zvlášť nadané chlapce, na něž byli Morlandovi upozorňováni v případech, které toho byly hodny.

	A co ta malá armáda morlandských penzistů – dřívějších zaměstnanců, kteří jako by se všichni těšili nadměrné dlouhověkosti, a kteří zřejmě žili v domech, jež potřebovaly neustálé opravy? I tady v tomto domě byli postarší sloužící, kteří za svou mzdu nedělali doslova nic, avšak nicméně se třikrát denně důkladně najedli.

	„Inu, můj Jamesi, budu se snažit najít nějaký způsob, jak faire les économies; ale ty říkáš, že to nebude stačit.“

	„Ne. Jak jsem řekl, potřebujeme příjem. Myslím, že je na čase zjistit, co se děje s druhou polovinou tvého majetku: s Hobshawnovým dědictvím. Vím, že v továrnách je to dneska taky zlé – nejspíš by to sotva mohlo být horší. Ale jestliže z tvých přádelen nemůže pramenit žádný příjem, možná by se daly alespoň prodat za dostatečný kapitál, aby to zaplatilo opravy na domě. Anebo bychom třeba mohli prodat stroje a budovy přádelen pronajmout jako skladiště. Na každý pád to bude lepší, než prodat rodinné stříbro anebo rozprodávat půdu se ztrátou. Co říkáš, drahoušku?“

	Mnoho věcí jí tuze rychle prolétlo hlavou – starý pan Hobshawn a jeho celoživotní oddanost podniku; planoucí oči Jaspera Hobshawna, když jí odevzdával přádelny, aby nepadly za oběť nákladům soudního sporu; všechny Fanniny intriky a plamenná ctižádost. Jestliže byla pravda, že Fanny její cestování do Manchesteru v tak pokročilém stadiu těhotenství způsobilo potrat a porod mrtvého dítěte, dalo by se říci, že obětovala život, aby se zmocnila Hobshawnova dědictví.

	Tolik lidí o ty přádelny tolik stálo; jenže Héloise nezaváhala víc než vteřinu. „Myslím, že máš úplnou pravdu, mon amie,“ řekla. „Prodáme je, pokud to považuješ za nutné.“

	
KAPITOLA DESÁTÁ

	Stainton bylo malé panství v Chiltems, jež se dostalo do vlastnictví markýzů z Penrithu dědictvím před dvěma sty lety. Někdy sloužilo jako vdovské sídlo a jindy jako domov mladšího syna, ale v posledních sto letech byl dům převážně prázdný, až na správce.

	Byl to malý panský dům v černobílém tudorovském slohu, plný tmavého dřevěného obložení, trámových stropů a hlubokých krbů, které víc kouřily, než hřály. Ačkoli byl patrně svým způsobem krásný – stoupenci školy malebnosti by obdivovali jeho křivou střechu a nerovná, zelenavá skla v oknech s osmiúhelníkovými maličkými tabulkami – byl nepohodlný a podle moderních představ špatně rozvržený.

	Stál na vlhkém, zeleném místě v zalesněném ohybu kopce – na malé mýtině, vyklestěné z prvotního pralesa. Byl v proláklině a vysoké stromy končily až u něj, takže ani nesmírná výška jeho komínů nestačila k tomu, aby krby jaksepatří táhly, když vanul vítr z některé ze tří světových stran. V zahradě toho rostlo pramálo kromě kapradin a vavřínů. Na severních zdech se dařilo mechu a úzké cihlové pěšiny kolem domu byly mechem kluzké.

	Přístup ke Staintonskému sídlu byl po klikatých, propadlých silničkách. Černé kořeny stromů se svíjely ve strmých mezích a stromy rostly dovysoka nad hlavami pocestných. V létě to byl přístup chladivý a voňavý. Příkrovem stromů pronikalo skvrnité světlo a dotýkalo se vzdálených, bledých lesních kvítků: jemných bílých hvězdiček mařinky vonné a mdlého, zelenavého krajkoví anděliky. Vzduch byl vlhký a prosycený vůní tlejícího listí, les němý až na tajnůstkářské šelestění ptáků, šmejdících ve spadaném listí, vláčné vrkání lesních holubů – a vždycky byla odněkud slyšet voda.

	V zimě však byly stromy holé a černé. Déšť už nebubnoval, nýbrž nasupeně kanul z holých větví a hluboké cesty byly vymleté ještě hlouběji mezi vysokými, kluzkými břehy. Přišel čas, kdy byly vinou hlubokého bláta nesjízdné, a Stainton byl odříznutý od vnějšího světa, až na ty, kdo byli dost otužilí, aby se odtud prodrali na koních. Pak Černobílý dům na svém zeleném a utajeném místě nerušeně dřímal v chladu a mlhách zimy, kouř se neochotně vinul z jeho komínů a zůstával viset v cárech na holých korunách stromů nad střechou.

	Zde žila Flaminia, Lucyina nejstarší dcera a sestra Rosamund, nyní manželka lorda Harveyho Salea, jenž byl předpokládaným dědicem Penrithova titulu. Jednoho květnového dne roku 1817 se procházela po zahradě se svou sestřenkou Polly, která s ní žila už od jejího sňatku. Flaminiina představa pohybu nebyla nikdy příliš energická. Polly by si klidně byla vzala bytelnější střevíce a šla se projít do lesa, jenže Flaminia usoudila, že pěšiny budou příliš zablácené a že dva okruhy po zahradě postačí.

	Bylo teplo, ale slunce nesvítilo. Slunce bylo skryto za oparem na obloze, jež byla zvláštně bezbarvá: šedavé bílá, visela nízko a prázdně nad zeleným, nehybným světem. Na místo uzavřené mezi kopci nedoléhal takřka žádný zvuk, jen nekonečné kapání a prýštění vody, a pocit zeleně, rostoucí všude kolem – jako šeplavý rozhovor těsně pod úrovní vědomé slyšitelnosti.

	Polly cítila, jak se jí nervy napínají k prasknutí. Nenáviděla jednotvárnost těch teplých, prázdných dní, kdy nebylo nic, co by oddělovalo hodinu od hodiny: ani déšť, ani vítr, ani pohled na slunce, ba ani měnlivý tvar stínů. Takové dny jako by odrážely jednotvárnost jejího života. Uvítala by zuřivou bouři nebo parné sucho – cokoli, co by ulevilo od nekonečné nudy její situace.

	Flaminii počasí zřejmě nikdy nevadilo. „Myslím, že květen je nejlepší měsíc, viď?“ říkala poklidně, když se zastavila na křižovatce dvou pěšin, aby vzhlédla ke stromům. Její bledá, buclatá tvář vyjadřovala blažený klid.

	Polly jí záviděla schopnost nemyslet. „To samé jsi říkala včera,“ řekla, snažíc se, aby to neznělo podrážděně.

	„Ano? No, mně se líbí všechny ty roztomilé lístečky, co se v květnu ukazují. Ty velké tmavozelené listy, co přijdou později, už moc stíní před sluncem.“

	„To jsou ty samé listy, Minnie – jen vyrostou, nic víc.“ Do Pollyina hlasu se proti její vůli vkrádala ostrost.

	Minnie si toho nevšimla. „Jistě, tak jsem to myslela. Mám je ráda, když jsou mladé a něžné a mají dole ten růžový kousíček, jako kožešinku. Moc hezoučké! Připomíná mi to chudinku Loppyho. Škoda že Loppy umřel. Měl taková krásná chlupatá ouška. A to sladké koťátko taky umřelo. To je náramná škoda.“

	Polly se bezděky zachvěla. Pravda byla, že Flaminii postupně umírali všichni sladcí, chlupatí mazlíčci a Polly si byla jista, že je to tím, že Stainton leží tak nízko a je tak vlhký. A přece byla Minnie zřejmě docela spokojena se zdejším životem, i v dlouhých zimních měsících, kdy neviděli živou duši kromě sloužících a občas nějakého toho povozníka, který se vlekl až sem kvůli vyšší ceně, kterou Stainton zaplatil – z nutnosti – za většinu zboží.

	V zimě jako v létě, Flaminiiny dny si byly hodně podobné. Ráno promluvila s hospodyní – kterýžto proces by byl Polly zabral půlhodinu, avšak Minnii s její pomalou mluvou a neschopností konat rozhodnutí to klidně trvalo i hodinu a půl. Pak si sedla do ranního salonku, nastrojena k přijímání hostů, dokud nebyl čas k obědu.

	Potom se vydala na procházku, do zahrady nebo do lesa, pokud bylo pěkně, do galerie nebo prostě kolem dokolečka salonu, bylo-li počasí ošklivé. Pak si hodinu hrála s dětmi – dvojčatům Mary a Elizabeth už byly skoro dva roky – a už byl čas oblékat se k večeři. Po večeři seděla a šila, dokud nebyl čas jít spát.

	Neměnná stejnost jejích dnů jí zřejmě nevadila. Polly jednou řekla, dost nelaskavě, že Minnie má ovčí schopnost být soustavně překvapována stejnými věcmi. Sebemenší událost – slunný den, doručení dopisu, veverka, která přeběhla cestičku v zahradě – zřejmě stačila, aby upoutala její zájem a zajistila spokojenost.

	Polly však tu jednotvárnost snášela čím dál hůř, když si uvědomovala, jak její mládí i krása vadnou, a uvažovala, co pro ni asi chystá budoucnost. Půjde to takhle dál věčně, zůstane navždy uvězněna na tomhle místě, závislá na ubohé nudné Minnii, pokud jde o společnost? Nebude mít jiné zaměstnání než naslouchat trpělivě sestřenčiným plytkostem, jiné rozptýlení než knihy a občasnou osamělou procházku lesem?

	S nenávistí hleděla na černobílý dům v bujném, zeleném okolí a cítila, jak se v ní svírá zoufalství. V obklíčení stromů, kopců a nízké prázdné oblohy tu nebylo co vidět, co dělat; ani zvuk, ani pohyb, jen němý růst všeho, palec za palcem, rok za rokem, nepostřehnutelný.

	Nikde nebyla žádná barva: všechno bylo zelené a černé a bílé. Černé trámy, černé jako kmeny stromů v dešti, bílá omítka, bílá jako plíseň, strmé zelené pastviny a stromy stoupající k bílému nebi. Ach Bože, říkala si, dej mi nějakou jinou barvu! Něco šarlatového nebo modrého nebo žlutého – cokoli, co by poskytlo oku úlevu! Avšak jediná růže, které se podařilo přežít v téhle tmavé zahradě, byla bílá pnoucí na prastarém, stářím zčernalém kmínku. Byly tu zelené kapradiny u zčernalého plotu, černo-zelený mech na pěšině, u stěny rostl špinavě bílý lomikámen a zeleno-bílé sněženky v černém stínu stromů.

	Čtyři roky tu žily, ale nikdy v takové izolaci, jakou prožívaly poslední rok. Pán domu, na jehož krátké a nečekané návštěvy se Minnie těšila s bezelstnou radostí, je od Vánoc takřka neobtěžoval. Přijel na týden v únoru a na tři dny hned po Velikonocích, pokaždé neohlášen, a odjížděl bez vysvětlení. A i když byl ve Staintonu, vypadal nejistě, nervózně, ošíval se jako kůň, když cítí blesk, mračil se na služebnictvo, utrhoval se na manželku a odmítal se i jen podívat na své dcery.

	Pokud šlo o sousedy, bylo to takřka, jako by je někdo odháněl. Ve starém sídle nikdy nebývalo mnoho návštěvníků, ale i těch několik málo, kteří dřív ze zdvořilosti přicházeli pravidelně, se k nim nepřiblížilo už kolik měsíců. Nuda a izolace doháněly Polly k zoufalství. Taková nespravedlnost! Její krása, její intelekt, její nadání, to vše přijde nazmar a nebude využito prostě jen proto, že nemá věno; kdežto Minnie, které se nedostává krásy ani inteligence, se provdala rovnou ze školních škamen kvůli svému bohatství. A nejen to, ale vdala se…

	„Kéž bych měla pejska,“ řekla Minnie, jak to říkala takřka každodenně od té doby, co jí pošlo poslední kotě. „Ty bys nechtěla pejska, Polly? Španěl by byl hezký, s dlouhýma ušima a dlouhým ocáskem, a rozkošnou měkkou kožešinkou.“

	„Psi nemají kožešinku, ti mají srst,“ odsekla Polly.

	„Přesně tak,“ souhlasila Minnie. „Ale je měkká a hedvábná jako kožešinka.“

	Polly se ovládla. „Neexistuje důvod, proč bys neměla mít psa, když ho chceš,“ řekla. Pokud nebude černobílý, dodala v duchu.

	„Měla bych se zeptat Harveyho,“ řekla Minnie. „Zeptám se ho, až příště přijede.“

	„Nemusíš se ptát Harveyho. Stačí jen říct Tompkinsové, aby ti jednoho opatřila. Nikdo ti nemůže bránit mít psího mazlíčka, pokud ho chceš. Můžeš si ho koupit z jehelného.“

	„Kdepak, to by nešlo, když se nezeptám Harveyho.“ V tomto bodě a v několika dalších si Flaminia stála pevně na svém.

	„Tak mu tedy napiš. Neví se, kdy příště přijede.“

	Jenže Minnie nikdy nepsala dopisy. Naposled vzala pero do ruky ve školní třídě, aby napsala nějaké cvičení, které jí zadala vychovatelka. „Přijede někdy v létě. Pak se ho zeptám. Není naspěch.“

	Polly zaťala pěsti v klíně. „Minnie, proč se nikdy nenudíš? Nemáš nikdy pocit, že bys chtěla…“ Užuž chtěla říct „řvát a rozbíjet věci“, avšak pohled na Minniin výraz, kulaté hnědé oči jen mírně překvapené, ji zarazil. „Nechceš nikdy změnit prostředí?“ zeptala se místo toho rezignovaně.

	„Je tu hezky. Proč bych stála o změnu?“

	„Co je tu hezkého? Proč se ti tu líbí?“

	Minnie zápolila s nezvyklou analýzou. „Je to můj domov.“

	„A tobě se tu líbí víc než doma u tvé mamá, na Grosvenor Street?“

	„No ano. Tady mám vlastní dům a služebnictvo a můžu si k večeři objednat, co mám ráda,“ prohlásila Minnie.

	„Ale na Grosvenor Street pořád chodili lidé. Vždycky tam byla nějaká společnost. Tady nikoho nevidíš.“

	„Já nemám ráda moc lidí. Cítím se pak trapně a nikdy nevím, co říct. Tady mám společnosti dost. Je tu paní Tompkinsová a Hillová a ta drahá děťátka, se kterými si můžu hrát. A ty, samozřejmě. Nelíbilo by se mi tu, kdybys tady nebyla. A pak,“ dodala, vrchol jejích světských radostí, „můžu se těšit na Harveyho návštěvy.“

	„Ano,“ řekla Polly tupě, „chápu. Už vidím, jak to bereš.“

	Minnie nebyla celkově příliš všímavá, ale když milovala, byla starostlivá, a Polly doopravdy milovala. Během několika posledních rozhovorů si všimla, že s její oslnivou sestřenkou není všechno docela v pořádku.

	„Ty nejsi šťastná, nejmilejší Polly? Já myslela, že se ti tu taky líbí.“

	„Z čeho jsi tak usoudila?“ řekla Polly trpce dřív, než se stihla zarazit. Nebylo spravedlivé vyrukovat proti Minnii – ale na druhou stranu, po kom jiném tady člověk mohl vyjet?

	Minniina vlhká ruka se vkradla do její a Minnie přelétla Pollyinu půvabnou tvář pohledem, v němž byla rostoucí úzkost. „Neodejdeš, že ne? Přece bys mě neopustila? Já bych to nevydržela, kdybys mě opustila.“

	„Ach Minnie!“

	„Říkalas, že se mnou zůstaneš napořád. Pamatuješ, než jsem se vdala? Říkalas, že u mě zůstaneš.“

	„Ano. Pamatuju. Ale nikdy mě nenapadlo…“ Prudce se zarazila.

	Minnie zápolila s nezvyklým břemenem myšlenek. „Udělám, co budeš chtít – dám ti všechno, co mám. Chci, abys byla taky šťastná. Jen mě nesmíš opustit, Polly! Prosím, řekni, že mě neopustíš.“

	Polly na ni zírala, zoufalá, rozhořčená, a přece se soucitem. Od té doby, co se Minnie narodila, cítila ji jako břímě na duši. Zprvu to byla rozkoš – Minnie jako děťátko bývala její živou panenkou, se kterou si mohla hrát a oblékat ji a nosit. A když byla trochu starší, klusala jí Minnie v patách, věrný a zbožňující důstojníček, lichotivé obecenstvo, věčný zastánce.

	Kdysi ji bavilo mít někoho, u koho má vždycky pravdu; a není to Minniina chyba, jestliže ji to teď dráždí. Přijala její obdiv a teď za to musí platit. Minnie na ní je absolutně závislá: zlomilo by jí srdce, kdyby ji Polly měla opustit.

	„Ovšemže s tebou zůstanu,“ řekla tiše. „Na každý pád, kam jinam bych šla?“

	Tento bod zřejmě Minnii uklidnil. „Ano, to je pravda,“ řekla a ustaraná vráska z čela se vyhladila. „Nemáš teď kam jinam jít, leda k mamá, a ta po svatbě Rosamund odjede.“

	Teta Lucy by ji stejně zpátky nepřijala, to Polly věděla: zbavila se Polly apanáží, kterou jí vyplácela, aby byla Flaminiinou společnicí. Babička byla dávno mrtvá a Morland teď patří strýci Jamesovi. Neměla žádný domov kromě Staintonu. Pokud by nenásledovala příkladu své sestry Afriky a neodstěhovala se na palubu otcovy lodi na Sv. Heleně, neměla Polly jediné místečko na světě, kam by šla. Byla v pasti, v pasti tohohle vlhkého zeleného jednotvárného místa, dokud i ona nezaroste mechem, který ji zakryje jako náhrobní kámen na hřbitově.

	„Bude to hezké, zajet zase do Londýna, že?“ odbočila Minnie na jinou kolej. „Svatba Rosamund bude do puntíku stejně velkolepá jako moje; a uvidíme zase mamá a lorda Theakstona, a Rolanda, a bratránka Marcuse a Barbarinu.“

	Tohle byla lepší linie uvažování. Polly ji s radostí podpořila. „Už ses rozhodla, jestli si dáš na svatbu ušít nové šaty?“

	„Ne, nerozhodla. Pomýšlela jsem na to, že bych si vzala ty jablkově zelené, protože jsem je měla na sobě jen jednou, ale Hillová říká, že zelená na svatbách nosí smůlu. Ale jsou tady ty růžové popelínové, které jsou hezké, jen by mohly být moc teplé, kdyby bylo horko. Co myslíš?“

	„Myslím, že bys měla mít novou toaletu. Nemáš nic, co by se hodilo.“

	„Myslíš? Ale nové šaty, které už si letos možná neobléknu – to by snad bylo moc výstřední?“

	„Chceš být krásná, ne? A vždycky se najde příležitost vzít si je na sebe.“

	„No, až přijede Harvey, zeptám se ho, co tomu říká,“ řekla Flaminia nevyhnutelně. „Harvey si bude vědět rady.“

	Až přijede, říkala si Polly. Pokud přijede. Sama nebyla ani v duchu přesvědčena, že se objeví, aby je odvezl na svatbu. Začínala mít pověrčivou hrůzu, že už se odtud nikdy nedostane, že ona a Minnie tady zůstanou hnít v samotě navěky.

	*

	Jenže nazítří přijel, nečekaně jako vždycky, dorazil těsně předtím, než se zvonilo k oblékání na večeři, což znamenalo, že se večeře musela o hodinu odložit, aby kuchař stihl vylepšit jídlo, jež Minnie objednala, na vyšší úroveň hodnou pána domu.

	Během té hodiny se lord Harvey vyhýbal radostným úsměvům a přilnavým ručkám své choti, zdánlivě ani neslyšel její lákavou nabídku výletu do dětského pokoje, aby se podíval na dcerky, a zavřel se v knihovně s hromadou korespondence a svým komorníkem Bensonem, který občas fungoval jako tajemník. Když se ozvalo zvonění k oblékání, šel rovnou do své ložnice a vynořil se teprve, když bylo na čase, aby zaujal své místo u stolu.

	Minnie na něj přes stůl zářila. Měla na sobě listově zelenou toaletu z pracího hedvábí – žila v mylném domnění, že to je oblíbená manželova barva – a své smaragdy, jež dostala jako svatební dar od staré markýzy. Vlasy měla složitě nakadeřené a komorná jí je ozdobila klenoty a peřím – Hillová byla sice zakyslá a mrzutá, ale jako kadeřnice výtečná. Se svou buclatou, bledou tváří a nazrzlými vlasy nebyla Minnie nikdy kráska, ale štěstí jí v tom okamžiku dodávalo záři, díky níž byla takřka hezká, kdyby si toho někdo chtěl všimnout.

	Mezi nimi, osamělá na dlouhé straně stolu, seděla Polly ve večerní toaletě z bílého žakonetu protkávaného stříbrem, s volánovým lemem a rýžkovým živůtkem a rukávy, a s perlami kolem dlouhého bílého hrdla. Se svou porcelánovou pletí, lesklými černými vlasy a dokonalými rysy ve tváři vypadala jako zpodobení bohyně, krásná takřka až nelidsky.

	Úsměvy, které mohla ušetřit na manželovi, vysílala Minnie směrem k Polly. „Že je krásná, Harvey?“ řekla posléze. „Myslím, že Polly je nejkrásnější člověk, kterého jsem kdy viděla.“

	Harvey vzhlédl od talíře a zvolna stočil oči doprava. „Ano,“ řekl. „Myslím, že máš pravdu.“ Minnie zazářila, že souhlasí s jejím názorem. „Vždycky mi působí radost se na ni dívat.“

	Pollyiny výrazně modré oči se na něj upíraly, lesklé a opaleskující jako safíry.

	„Je to moc hezké, že jsi tady,“ řekla Minnie poté. „Dva lidi, které mám na světě nejradši, jsou tady pospolu – a drahá děťátka, samozřejmě. Je to tuze příjemné, když má člověk kolem sebe rodinu, nemyslíš? Zůstaneš dlouho? Snad bys mohl zůstat, dokud všichni nevyrazíme do Londýna.“

	„Do Londýna?“ řekl Harvey neurčitě. Oči upíral na Polly, jako by byl hypnotizován její krásou, a jako by stěží poslouchal Minniino repetění. „Kdo jede do Londýna?“

	„Na svatbu Rosamund,“ řekla Minnie, jejíž radost nedokázala zastřít žádná úzkost. „Všichni jsme pozváni. Bude to v opatství, pamatuješ? Přesně jako ta naše, jenže v červnu, což je vlastně pro svatbu lepší měsíc, protože všichni budou ještě ve městě.“

	„Svatba Rosamund?“ řekl Harvey a konečně se k ní obrátil. „Ach ano, nejspíš ano.“

	„Bylo by moc hezké,“ pokračovala Minnie s nadějí nijak nezmenšenou zkušeností, „kdybys zůstal až do té doby. Už je to tak dlouho, cos tu delší čas nepobyl. Mohli bychom pozvat na večeři Longcroftovy,“ dodala svůdně, „a pak byste si mohli zahrát partičku whistu.“ Zamračil se. „Ne ne, kdepak, nemohu zůstat. Pobudu tady jen den, nanejvýš dva. Musím vyřizovat naléhavé obchodní záležitosti.“ Zklamání zastínilo Minniiny oči, ale řekla pokorně: „Ovšem, chápu. Tvoje obchody musí přijít na řadu první.“

	„To tedy musí,“ řekl s pokusem o srdečnost, „jak jinak bych mohl financovat tvoje nákladné choutky?“

	„Ach propána, rozhodně jsem nechtěla zvyšovat vydání. Utratila jsem víc než obyčejně? Rozhodně si nevzpomínám, že bych objednávala něco neobvyklého.“

	„Já jsem jen žertoval, Flaminie,“ řekl Harvey honem. „Nerozčiluj se.“

	„No, po večeři se podíváš do mých účetních knih a pak mi můžeš říct, pokud je tam něco, co jsem neměla objednávat. Nechci ti být na přítěž.“

	„Dělal jsem si jen legraci,“ opakoval Harvey, a když pak uviděl nechápavý výraz Minnie, snažící se zavděčit, řekl: „S radostí se na tvé účetnictví podívám, má drahá, pokud budu mít čas, a určitě naleznu všechno v pořádku.“

	Minnie zase zazářila. „To doufám. A nepotřebuju nové šaty, víš – ty popelínové docela postačí,“ řekla, což bylo jejímu manželovi naprostou záhadou; a pak se ho zeptala, zda mu večeře chutnala, a tak rozhovor uvízl, zatímco se konzumovalo jídlo.

	Potom se Minnie a Polly uchýlily do salonu a ponechaly Harveyho u sklizeného stolu ve společnosti portského a doutníku. Za normálních okolností se nezdržoval dlouho, pokud neměl společnost, jen tak dlouho, než vykouřil doutník; pak přicházel do salonu a požádal Polly, aby mu zahrála a zazpívala, anebo s ní hrál piket či šachy. Minnie radostně seděla u svého šití, mezi stehy zvedala hlavu, aby na ně spokojeně pohlédla anebo pronesla nějakou poznámku o pokrocích dvojčat či o zítřejším programu.

	Dnes večer však nepřišel. Po nějaké době Polly vstala a omluvila se. „Půjdu si pro nějakou knihu ke čtení,“ vysvětlila automaticky svůj odchod. Minnie vždycky chtěla vědět, kde je, když na okamžik opustila místnost.

	Knihovna byla na druhém konci domu než salon, a cesta k ní vedla tmavou, dřevem obkládanou chodbou, kde budily strach hroty parohů z vycpaných zvířecích hlav a špice prastarých pík a halaparten, přibitých na zdi pro ozdobu. Šerý lesk skleněných očí ji následoval, pozoroval ji ze zkamenělého pralesa rozvětvených paroží, když kráčela nehlučně po běhounu. Dveře do jídelny byly pootevřené, vypouštěly do chodby střípek světla a vůni doutníkového kouře. Polly prošla kolem nich, aniž by nahlédla dovnitř, zastavila se teprve až u křižovatky chodeb, aby si vzala svíčku, než pokračovala dál a vstoupila do knihovny.

	Bylo tu chladno, a stejně jako ve všech místnostech v tomto domě, když tu nebyl rozdělán oheň, páchlo to zde vlhkostí, houbovitým pachem nepoužívaných a plesnivějících knih. Rozsvítila v nástěnných svícnech tolik svíček, aby viděla na cestu, a pak odnesla svou svíci k první z knihoven, jež lemovaly stěny, a zvedla ji, aby vrhala světlo na pozlacené vazby. Přelétla očima řady knižních hřbetů, aniž by dokázala vnímat tituly, natož pak vybrat si něco ke čtení: myšlenkami byla vzdálena, smysly měla vyladěné na jinou část domu.

	Když se dveře tiše otevřely, věděla, kdo to je. Tohle byla ze všech místností v domě jediná, kam by Minnie sama od sebe nikdy nevstoupila. Chloupky v týle se jí naježily, jako by se jich dotkl ledový průvan. Otočila se a dívala se, jak k ní přichází, dovolila mu vzít svíčku ze svých lhostejných prstů a odložit ji. Zvedla k němu oči bez námitky a jen se otřásla, když ji vzal do náručí a zabořil tvář do prohlubně její šíje.

	„Ach Bože! Má lásko, drahoušku!“ sténal tlumeně do její pokožky.

	Neříkala nic, bylo jí, jako by všechno v ní otupila ta vlezlá vlhkost tohoto domu; nedokázala reagovat ani se bránit, podvolovala se rostoucí divokosti jeho objetí, nevidoucí oči upřené do stínu za jeho zády. Líbal ji na krk a na ouško a na tvář a hledal její rty, a pak se otřásla, konečně zareagovala, bezmocně, když uchopil její tvář oběma dlaněmi a líbal ji a líbal a dychtivě se k ní tiskl celým tělem.

	Posléze však odtrhla svá ústa od jeho, odvrátila tvář a odstrčila ho.

	„Ne, Harvey. Už ne,“ řekla.

	Díval se na ni trochu divoce, dosud prudce oddechoval, jak ho vyrušila z vášnivého rozpoložení. „Copak je? Proč mě pokaždé odstrkuješ? Bože, Polly, copak nevíš, jak mi je, jak moc tě potřebuju? Copak ke mně nic necítíš?“

	„Ty víš, co cítím,“ řekla tlumeným, bolestným hlasem.

	„Myslel jsem, že vím,“ řekl chraplavě. „Teď si začínám říkat, jestli jsem měl pravdu. Myslel jsem, že mě miluješ…“

	„Miluju tě,“ řekla a dodala nešťastně: „Bůh mi pomoz.“

	„Tak tedy,“ začal dychtivě a natáhl se po ní. „Když mě miluješ, proč nechceš…?“

	„Ne,“ řekla a odstrčila jeho ruce. „Ach Bože, tohle je situace k nesnesení!“

	„Ano, to je,“ souhlasil tipce.

	„Ne, ne tak, jak ty myslíš. Takhle to dál nejde. Musíme toho nechat, než bude pozdě.“

	„Nechat čeho? Není čeho nechat!“ odsekl krutě a pak okamžitě zmírnil. „Ach Polly, miláčku můj, proč mi nedovolíš, abych tě miloval? Byla by to taková špatnost?“

	„Ty víš, že byla. Jsi ženatý muž…“

	„Ženatý proti své vůli!“

	Tohle říkal často a ji to pokaždé rozhněvalo. Byl dospělý muž s malým, ale nezávislým příjmem, když si vzal za ženu Minnii místo ní. On měl situaci ve svých rukách daleko víc než kdy ona. V jeho postavení, říkala si, by se ona nepodřídila tak krotce vůli svého otce a staršího bratra; v jeho postavení by za svou lásku bojovala. A přece teď jako by očekával od ní, že ona všechno napraví – anebo aspoň napraví do té míry, jak je to možné.

	Jenže takováhle „náprava“ nebyla správná, pokud šlo o ni. Aťsi zápolila, jak chtěla, aťsi se obrátila jakýmkoli směrem, pořád to byla špatnost.

	„Nicméně,“ řekla, „máš ženu…“

	„K čertu s ní!“ vykřikl, čímž ji vyděsil. „Nesejde mi – nic k ní necítím. To přece víš. Záleží míjen na tobě. Ach Polly, uteč se mnou – žijme spolu! Musím tě mít – přivádí mě to k nepříčetnosti!“ Znovu ji uchopil do náruče a ona se bránila, ale bez velkého odhodlání. I ona po něm toužila, prahla po lásce, po jeho náruči a rtech, toužila dát se bezhlavě unášet vášní, aby už déle neslyšela ten vtíravý hlas svědomí. Toužila po štěstí. Proč by jí mělo zůstat odpíráno?

	„Proč mě musíš mučit?“ sténala mezi jeho prudkými polibky. „Harvey, Harvey!“

	Cítil její touhu, byl přesvědčen, že vítězí. Odtrhl se od jejích úst a tiskl polibky na její bílou šíji a horní křivku ňader. „Mučíš se sama,“ mumlal. „Neodtahuj se ode mě. Oba to chceme. Dovol, abych tě odtud odvedl. Postarám se o tebe, přísahám. Budeš mít všechno, co chceš. Jen dovol, abych tě miloval. Dám ti vlastní dům, šaty, služebnictvo, kočár – všechno, co bys mohla chtít…“

	„Až na klid mysli,“ řekla a odstrčila ho od sebe jemně, ale tak pevně, že spustil paže k bokům a zůstal stát, pohlížeje na ni zmateně a ustrašeně.

	„Teď ti to takový klid mysli dává?“

	Odvrátila od něj pohled, vzdychla. „Ne,“ řekla do stínu místnosti.

	„Tak se mi vzdej. Dovol, abych tě udělal šťastnou. Dovol, abychom oba byli šťastní. Však víš, že bych to dokázal. Jednou jsi už mou milenkou byla – anebo se ti na to podařilo zapomenout?“

	„Ne, nezapomněla jsem. Mučí mě ta vzpomínka, ale nezbavím se jí. Byla jsem slabá, pochybila jsem a jsem za to potrestána. Ale ty, Harvey…“ Obrátila se k němu, vzhlédla k němu rozšířenýma, opaleskujícíma očima. „Copak si nevzpomínáš na slib, který jsi mi dal – že jen když zůstanu, nebudeš po mně nikdy nic žádat?“

	„Ano, vzpomínám,“ řekl zoufale. „Ale nevěděl jsem, co říkám. Jak jsem ti mohl slíbit něco tak nesplnitelného? Víš, jak moc tě miluju – jak tě chci – jak tě potřebuju! Jak dlouho na tebe musím čekat? Jak dlouho dokáže člověk čekat?“

	„Navždy, když to bude nutné.“

	„Ale já tě miluju, jenom tebe! Rozvedu se s ní – nebo ať se ona rozvede se mnou, to je jedno. Bude o ni dobře postaráno…“

	„Budeme vyvrhelové.“

	„Můžeme se odstěhovat do zahraničí.“

	„Ale stejně se nemůžeme vzít. To nemá smysl, Harvey. Máš manželku, a dokud ona žije, nemůžeš mít jinou.“ Nastalo ticho. Na tohle jako by nenalézal odpověď. Polly znovu promluvila, hlasem unaveným nemožností toho všeho. „A vůbec, slíbila jsem jí, že ji neopustím. A co děti?“

	Zaťal pěst. „Ach nech toho! Přestaň! Děti! Zbyteční spratkové, tak jim říká můj bratr, protože jsou to děvčata – ale to je neviděl. Tak malé a něžné, tak hezké – Bože, jak mi to rve srdce! Kdyby tak byly tvoje, Polly, tvoje a moje…“

	„Ne,“ řekla. V duchu dodala: mohly být, jen kdyby sis stál pevně na svém. „Nemá smysl takhle mluvit.“

	„Ale ty nevíš, jaké to je, uvíznout v pasti u ženské, o kterou jsem nikdy nestál, a u dvou zbytečných spratků. Já chci tebe, Polly! Musím tě mít! Jestli se mi budeš dál odpírat, přivedeš mě k šílenství.“

	„Takhle nemluv.“

	„Myslím to vážně! Už teď k tomu mám blízko. Proč myslíš, že jsem pořád pryč? Protože se bojím, že když tě takhle uvidím a nemůžu tě mít, udělám něco zoufalého.“ Zaťal zuby, oči měl lesklé a nevidoucí. „Co můžu ztratit?“ pokračoval, takřka pro sebe. „Někdy, přisámbůh, je mi, jako bych mohl.“

	„Pst!“ řekla Polly náhle a upřela pohled ke dveřím.

	„Copak je?“ Ticho bylo absolutní, nenarušoval je ani tikot hodin v knihovně. Odstoupil od ní a nehlučně přistoupil ke dveřím. Nebyly docela zavřené a on popadl kliku a prudce je otevřel. Nic. Tma a prázdná chodba se vysmívaly jeho melodramatu. Vrátil se zpátky k Polly, ale to vyrušení způsobilo změnu nálad. Jeho hněv se rozplynul. Už působil jen unaveně.

	„Nikdo tam není.“ Vzal ji za ruce a promluvil tiše, bez energie, jako rozumný muž. „Polly, říkáš mi, že nikdy neuděláš to, co po tobě žádám – už nikdy mě nebudeš milovat?“

	Bylo pro ni těžší odolat jeho smutku než vášni. „Miluju tě,“ řekla, „ale nemohu udělat to, oč mě žádáš. Nemohu být tvojí ženou, a nebudu tvojí milenkou.“

	„Proč ne? Komu by to ublížilo?“

	„Mně. Mně samotné. Chybuju už dost tím, že tě miluju ve svém srdci, ale to zřejmě nemohu změnit. Nepřivedu se do hanby a nezlomím Minnii srdce. A teď jdu zpátky do salonu. Asi už si říká, kde jsem.“

	Vyprostila ruce z jeho dlaní a odvrátila se, zanechávajíc ho v poloosvětlené místnosti, cítíc jeho neštěstí jako závaží v týle a svoje vlastní jako studený kámen v útrobách. Skutečně, komu by to ublížilo? Komu záleží na ní nebo na její pověsti? Bylo by snazší, mnohem snazší podlehnout mu, tak jako tehdy jedenkrát, když s ním strávila tři dny v Londýně, v anonymním příbytku na Bab Mae’s Street.

	Jenomže tenkrát to nebylo snadné, že? Dlouhé plánování předem, dlouhé zastírání stop potom; a ty tři dny samy o sobě, ačkoli jí žhnuly v paměti svou spalující vášní, byly naplněny zoufalstvím neméně než láskou. Tajnůstkářství, ubohost, pocit ponížení, strach z odhalení, to, jak se člověk musel krást v přestrojení jako zloděj, skrývat se před všemi pohledy – to vše zastíralo radost, již měla pociťovat z toho, že je konečně v Harveyho náruči.

	A potom, když se vrátila do Staintonu, následovaly týdny zoufalství a provinilosti: tak hrozně se jí po něm stýskalo a současně se bála následků; musela lhát, musela snášet Minniinu radost z toho, že ji má zase zpátky; nenáviděla Minnii a nenáviděla sebe za to, že ji nenávidí. Ne, podvolit se by skutečně nebylo o nic snazší než odolat. Ze všeho nejvíc toužila utéct, uprchnout od obou a od jejich rdousivých, denervujících požadavků, ale ani to nedokázala, neboť oběma dala slovo, že zůstane. Uvízla v situaci, kterou jen částečně způsobila sama, a neviděla z ní cestu ven. Musí prostě vydržet a doufat, že se to nějak, nějak vyřeší.

	Když prošla dveřmi do salonu, uvědomila si, že si zapomněla přinést knihu, a proklínala svou nepohotovost. Není rozený spiklenec. Minnie si toho určitě všimne – jak už ji zajímá každá sebemenší maličkost, kterou Polly udělá nebo řekne. Ale právě když si začínala v hlavě formulovat výmluvu, spatřila, že jí není zapotřebí – Flaminia tu nebyla. Její křeslo bylo prázdné, rám s vyšíváním odsunut stranou, a když vstoupila, uvítal ji jen nevinně praskající oheň.

	Polly šla ke svému křeslu, usedla, bezvýraznýma očima se zadívala do plamenů a snažila se nemyslet. Okamžik nato vstoupil Harvey, snažící se o ledabylost, ve tváři výraz připravený na domácký živý obraz, který očekával. Jeho překvapení bylo takřka komické.

	„Kde je?“

	„Já nevím. Pokoj byl prázdný, už když jsem přišla.“

	„Snad si nemyslíš –? Ne, co mě to napadá! Neměla by důvod chodit do knihovny.“

	Polly zbledla ve tváři. Na to nepomyslela. „Myslíš ten zvuk, co jsem slyšela?“

	„Co sis myslela, že slyšíš. Nikdo tam nebyl, povídám ti.“ Sám tomu nechtěl věřit! „Pojď, sedni si a zahraj mi. Za okamžik bude zpátky, spolehni na to.“

	Lépe mít čím zaměstnat ruce a alespoň část myšlenek. Polly usedla ke klavíru, nazdařbůh otevřela nějaké noty a začala hrát, aniž by si vůbec uvědomovala, co hraje. Harvey usedl ke krbu a otevřel noviny, které si s sebou přinesl. Do této mírumilovné scény se o chvíli později Flaminia vrátila. Pollyiny ruce zůstaly viset nad klávesami.

	„Ach nepřestávej. Tuhle píseň mám ráda,“ řekla Minnie, když prošla dveřmi. „Copak to je?“

	Polly se musela podívat na titul, aby mohla odpovědět. „Javorový háj,“ řekla. Skutečně by neměla na Minnii tak civět, zvlášť když koutkem oka zahlédla, že Harvey také zírá. Není snad Minnie bledší než obvykle? Není v jejím výrazu cosi podivného? Neusmívala se. Vyhýbá se jejich pohledům? Těžko říct, když se oni vyhýbali těm jejím.

	Ale ne, říkala si Polly, odhánějíc provinilou obavu, Minnie by se nedokázala přetvařovat. Prostě není dost inteligentní, aby dokázala skrývat své emoce, předstírat, že cítí něco, co necítí. Kdyby skutečně něco zaslechla, hned by se o tom dozvěděli. Polly se násilím vrátila pohledem k notám a začala znovu hrát.

	„Kde jsi byla?“ zeptal se Harvey po chvíli naschvál ledabylým hlasem. Polly to znělo tak nepřirozeně, že škobrtla o jeden akord a pak sebou cukla nad vlastní pitomostí.

	„Šla jsem se nahoru podívat na maličké,“ vrátila se Minnie na svoje místo u ohně. „Oba jste byli tak dlouho pryč a já-já je prostě chtěla vidět.“

	Znovu se chopila jehly a začala šít, a Harvey upíral pohled na temeno její skloněné hlavy, hluboko pohroužen v zuřivém uvažování, zatímco Polly brnkala do kláves, aniž si uvědomovala, co vlastně hraje.

	*

	Héloise ještě nikdy nebyla v Manchesteru, takže ji první pohled na něj dost překvapil. I na dálku byl obklopen mrakem tmavého kouře.

	„Ach propána, to vypadá náramně špinavě,“ řekla Sophii. „Ale nejspíš to znamená, že továrny fungují, čemuž by měl být člověk rád.“

	Jasper Hobshawn řekl totéž, když je uvítal u dveří Hobshawnského paláce. „Bylo by to pro Manchester smutné, kdyby byl vzduch čistý a jasný. Miluju pach kouře – znamená to, že je všechno, jak má být.“

	„A je?“ zeptala se Héloise rychle.

	„Lepší než bývalo,“ řekl. „Jsou tu znamení, že trii konečně ožívá – ale o tom si promluvíme později. Asi jste po té dlouhé cestě unavené a prochladlé. I když je květen, člověk prostydne, když nehybně sedí. Půjdete nejdřív k ohni a trochu se občerstvíte, nebo byste rády šly nahoru do svých pokojů?“

	„Rozhodně k ohni,“ řekla Héloise. „A byla bych vděčná za trochu čaje – ty ne, Sophie, drahoušku?“

	„Ano, prosím.“

	„Čaj, prosím, Richardsi,“ řekl Jasper čekajícímu sluhovi a kráčel v čele přes halu ke schodům. „Vaše Milosti – slečno Morlandová – mám jít první? V ranním salonku je pěkně zatopeno. Je tam příjemněji než ve formálním salonu, myslím – ačkoli si samozřejmě musíte uspořádat všechno podle svého vkusu, když tu teď jste. Část domu je uzavřená, ale nechal jsem vám vyvětrat jídelnu a ranní salonek, a také ložnice. Je tu jen málo personálu, ale hospodyně je velmi dobrá a kuchařka má doporučení.“

	„Vy tu tedy nebydlíte?“ zeptala se Sophie překvapeně, když stoupali po schodech.

	„Kdepak. Já bydlím v Brindle. Tenhle dům patří vaší matce, samozřejmě, jako všechno ostatní.“

	„No, ale já jsem vždycky myslela, že budete žít tady, pane Hobshawne,“ řekla Héloise s úsměvem. „Mrzí mě, pokud jsem to nedala dost jasně na srozuměnou. Je škoda nechávat dům prázdný.“

	Jasper se zatvářil rozpačitě. „Ach, tu a tam ho používám, když se z nějakého důvodu ocitnu v téhle části města, ale jsem zvyklý na Brindle a je to tam blízko přádelen. Protože nejsem ženatý a nikdy nezvu hosty, nemám potřebu vést velkou domácnost. Tenhle dům je tuze velkolepý, ale dost chmurný, když je tu člověk sám, jak zjišťuji.“ Otevřel dveře ranního salonku a ucouvl, aby mohly vstoupit. „Ach!“ vykřikla Sophie v bezděčném úžasu. „Podívej na ty slony!“ Krbovou římsu zdobili dva, vyřezaní ze slonoviny, jeden velký mahagonový stál v koutě a ze zad se mu nořila stojací lampa, další ebenový slon podpíral kulatou mosaznou desku stolu a po jednom slonu bylo také na obou koncích jedné z pohovek, kde tvořili opěradla.

	„Ano, jejich tady docela hodně,“ řekl Jasper, upíraje pohled spíš na její tvář než do místnosti. „Celý dům je zařízen do značné míry podle třicet let starého vkusu – sloni a mouřeníni a palmy, a samé zlacení a lakování a zdobnost z toho období. Je tu čínská ložnice, která vás velice překvapí, myslím – nebesa mají tvar pagody a visí z nich stovky maličkých slonovinových zvonečků.“

	„Ach, to musí být hezké,“ řekla Sophie.

	„Ano, to asi je,“ pokynul jim směrem ke krbu. „Já osobně mám raději věci prostší, ale je to svým způsobem zábavné. S největší radostí vás někdy po domě provedu, kdybyste chtěly.“

	Héloise, zaměstnanou tím, jak si zahřívala ruce, zarazil tón jeho hlasu, pohlédla na něj a uviděla, jak se mu tvář při pohledu na Sophii rozsvítila úsměvem. Vždyť on koneckonců není tak moc ošklivý, pomyslela si. Setkala se s ním dosud jen jednou, když v patnáctém roce přišel na Morland prodiskutovat budoucnost přádelen a zůstal tam tři dny. Tehdy si o něm vytvořila příznivý dojem, připadal jí jako inteligentní, seriózní, byť dost vážný muž. Jeho společnost ji těšila, ale až do nynějška jí nepřipadal přitažlivý.

	„Ačkoli byste ho možná raději prozkoumaly na vlastní pěst,“ říkal teď Sophii. „Není to koneckonců zas tak velký dům, abyste potřebovaly průvodce.“

	Prostě „věděl, kde je jeho místo“ a „neprosazoval se“. Héloise vnímala situaci velmi citlivě – bratranec dřívějšího majitele, sám téměř vlastník toho všeho, odkázaný nyní do postavení placeného zaměstnance s pocitem, že musí být uctivý k uzurpátorům svého království. Tenhle rozdíl, jak uhádla, mu bránil využívat Hobshawnský palác spíš než umístění domu či jeho nevhodnost.

	A tak řekla rychle: „Kdo by mohl být lepším průvodcem než vy, pane Hobshawne? Byly bychom moc rády, kdybyste nás tady provedl, pokud budete mít čas – n’est ce pas, Sophie?“

	„Ano, vskutku, maman,“ řekla Sophie, klopíc zrak, ale spíš z ostychu než ze vzdoru. Pan Hobshawn se jí zamlouval, ale dost upřeně na ni zíral.

	„A taky po Manchesteru,“ pokračovala Héloise. „Nemám tady žádné známé, takže doufám, že nás po večerech neopustíte, jinak budeme den co den večeřet o samotě.“

	Tomu se dokonce zasmál. „K tomu jistě nedojde, madam. Jakmile vstoupí ve známost, že jste tady, očekávejte proud návštěvníků a pozvání. Celá manchesterská společnost vám bude chtít složit svůj hold. Ale ujišťuji vás, že jsem vám k službám ve dne v noci, ve všem, co si přejete. Prosím, jen přikazujte, madam – a vy samozřejmě také, slečno Morlandová.“

	*

	Nazítří po snídani je kočár odvezl do přádelen, kde na ně Jasper čekal na nádvoří. Ještě nebylo jedenáct hodin, když přijely, ale Jasper už měl za sebou půl dne práce.

	„Většinou tu rád bývám, už když přicházejí dělníci. Povzbuzuje je vědomí, že mám stejně dlouhou pracovní dobu jako oni,“ vysvětloval.

	Héloise to připadlo jako zvláštní přístup. Jistě je přece důležitější udržovat řádný odstup od svých sloužících a zaměstnanců, aby si člověka vážili? Poslušnost závisí na úctě, a jak si mají člověka vážit, pokud mají pocit, že se od nich nijak neodlišuje? Ale nepřijela sem, aby s ním debatovala o jeho filozofii. To může počkat až při nějaké spíše společenské příležitosti.

	„Brána je pořád zamčená?“ zeptala se. Vrátný musel kočáru odemknout a otevřít pomocí klíče dost velkého, aby mohl patřit k hradní pevnosti.

	„Ach ano, jenom na začátku a na konci směny ne.“

	„To je kvůli luddistům?“

	Jasper se usmál. „To není proto, aby lidé nemohli dovnitř, nýbrž aby nemohli ven. Brána se zavře ráno, jak odbije šest, a každý dělník, který přijde později, dostane pokutu za pozdní příchod.“

	„To je ale docela jako ve vězení, ne?“ řekla Sophie, rozhlížejíc se s odporem po špinavých, sazemi šmouhovatých budovách pod oblohou zakrytou mračny sirnatého kouře.

	„Ach ano. Někteří Irčani říkají přádelnám ‚kriminál‘. Jenže dochvilnost oni nemají v krvi, zvlášť když předtím pracovali doma a mohli si začínat a končit, jak se jim zlíbilo. Kdybychom je nezamkli uvnitř, za hodinu za dvě by si odkráčeli, a to by nešlo. Stroje se nezastaví, víte – musí se obsluhovat ustavičně. To se právě dělníci musí naučit: pracovat podle rytmu strojů a jejich tempem.“

	„Aha,“ řekla Sophie, ačkoli ve skutečnosti to nechápala, neboť nikdy neviděla stroj v chodu.

	„No, a teď vás tedy musím provést,“ končil Jasper. Obrátil se a vzhlédl k budově, na kterou se dívala Sophie. „Tomuhle říkáme Přádelna číslo 2. Stará Jednička je tamhleta budova, a ta červená cihlová budova, kterou vidíte na konci, to býval učňovský dům. Samozřejmě už učně nepoužíváme – samá dobrovolná práce.“

	„Je to dobře?“ zeptala se Héloise. „Vím, že jsme vám kdysi posílali chudinské děti jako učně. Připadalo mi to jako dobrý nápad, vyškolit je k užitečné práci, aby se mohli sami počestně uživit.“

	Jasper odpověděl klidně, jeho výraz byl nečitelný. „Možná to byl dobrý nápad, ale ve skutečnosti to nikdy nefungovalo. Tohle je mnohem lepší systém. Dohlížitelé nepracovali rádi s chudinskými dětmi a museli je bít, aby je udrželi u jejich práce. Teď s nimi pracují jejich rodiče a přebírají odpovědnost za disciplínu a tak dále. Člověk má právo potrestat vlastní dítě, ne?“

	„Je tady hodně dětí?“

	„Asi šedesát – to jest dětí pod šestnáct let. A máme tu devětačtyřicet žen a neprovdaných dívek, a osmadvacet dospělých mužů, dozorce nepočítaje.“

	„Tak málo mužů?“ podivila se Héloise.

	„To jsou zruční přadláci a údržbáři. Všechnu ostatní práci dělají ženy a děti. Snášejí lépe disciplínu. Inu, půjdeme dovnitř? Myslím, že vám mohu slíbit podívanou, na kterou nikdy nezapomenete.“

	*

	O půl hodiny později pomáhal Sophii do křesla ve své kanceláři a úzkostlivě nad ní postával, zatímco Héloise přikládala lahvičku s octem k nosu své omdlévající dcery.

	„Trochu vína,“ navrhl Jasper úzkostlivě. „Mám jí přinést trochu vína? Mám poslat někoho pro lékaře? Možná je nemocná.“

	„Ne, to si nemyslím,“ řekla Héloise klidně. „Za chvíli jí bude líp.

	V přádelně bylo velmi horko.“

	„Ano, musí tam být pořád horko, aby příze nepraskala, ale my jsme na to samozřejmě zvyklí a už si ani nevšímáme, jak je tam dusno. Ach propána, to mě tuze mrzí! Tohle jsem nechtěl ani za nic!“ Sophie začínala ožívat, dost na to, aby odstrčila čichací lahvičku a pracně se napřímila.

	„Už je mi dobře, maman.“

	„Jak myslíš, ale jen chvilku tiše seď, chérie.“

	Ještě několik minut a Sophii už bylo dost dobře na to, aby byla v rozpacích. „Mrzí mě, že jsem ták obtěžovala…“

	„Ach! Dobrý Bože, ne, vůbec jste neobtěžovala,“ zrudl okamžitě Jasper. „To horko bývá k nesnesení.“

	„Nešlo o to horko. To ten hluk a stroje a – a všechno,“ řekla Sophie chabě.

	Na tváři měla kapičky potu, ale ty neměly nic společného s vedrem v továrně, ba ani s dusnem a podivnými pachy. Zapůsobily na ni samotné stroje. Jedna místnost za druhou plná strojů, burácejících, skřípějících, dunících, pulzujících, pohybujících svými nelidskými pažemi s tak nelidskou pravidelností, jako by měly nějaký vlastní přízračný cíl. A dělníci mezi nimi vypadali jako trpaslíci, křehká stvoření zotročená stroji, šmejdící jako mravenci, aby uspokojovali jejich odporné potřeby a vyhovovali jejich nekonečným požadavkům.

	Člověk zhotovil stroj, to věděla s jistotou – jenže být uvnitř fungující továrny znamenalo cítit, že stroj vládne. Přemohl své lidské dobrodince a nyní se nedal ovládat. Pocit nezdolné síly, jež hrozila vymazat lidstvo, zaútočil na její vnímavost a dovedl ji na pokraj mdloby.

	Jasper se tvářil, jako by trochu chápal to, co pociťovala. „Asi vás to překonalo, když jste je poprvé viděla v provozu,“ kýval chápavě. „A přece je to také nádherné, když si pomyslíte, co dovedou! Taková hojnost se dá vyrobit tam, kde bývalo jen poskrovnu; tolik zboží…“

	„Ty děti,“ řekla Sophie náhle z hloubi svých myšlenek a přerušila ho, „byly náramně malé. Když jsem viděla ty maličké zalézat pod ty obrovské železné věci, tolik jsem se bála. Vzpomněla jsem si na svého bratříčka Benedicta…“

	„Ach, ale ty děti byly starší než Benedict, drahoušku,“ řekla Héloise. „Uvaž, že děti chudých lidí jsou vždycky menší.“

	„Nepřijímáme rádi děti pod deset let,“ řekl Jasper. „Po pravdě řečeno, nedělal bych to vůbec, jenže někdy přadlák trvá na tom, aby měl s sebou celou rodinu, včetně nějakého mladšího dítěte.“

	„Ach, pak je to přesně jako v dolech,“ řekla Héloise. „Lord Anstey mi povídal o dolech to samé.“

	„O tom nic nevím, madam. Ale některé přádelny berou už sedmileté, a já bych rád viděl, aby se s tím skoncovalo. Maličcí pod deset let prostě ještě nejsou dost staří, aby pochopili práci, podmínky jsou pro ně příliš drsné a pracovní doba moc dlouhá. To jsem řekl vloni Výboru – Výboru sira Roberta Peela. Sir Robert doufá, že předloží napřesrok sněmovně Desetihodinový zákon, jak patrně víte…“

	„Ano, pane Hobshawne, a velmi ráda bych to s vámi prodiskutovala,“ řekla Héloise jemně, „ale myslím, že snad někdy jindy. Ráda bych teď odvezla slečnu Morlandovou domů.“

	„Ach ovšem – moc se omlouvám. Jsem to ale bezohledný! Jak je vám teď, slečno Morlandová?“

	„Lépe, děkuji. Ale ráda bych jela domů.“

	„Hned vzkážu pro váš kočár.“

	„Nechám pootevřené okno, až pojedeme, Sophie, a to tě probere. Pane Hobshawne, smíme vás nadále připravovat o čas a požádat, abyste s námi dnes povečeřel? Po večeři bychom snad mohli probrat přádelny podrobněji?“

	„Ale ovšem, madam. A děkuji vám – povečeřet s vámi mi bude potěšením.“

	*

	Při zpáteční cestě do Hobshawnského paláce měla Sophie hodně o čem přemýšlet: továrnou se zamčenou branou a nelidskými nároky strojů počínaje. Práce vlastně nebyla tak moc těžká, to poznala i ona – většina lopoty na statku byla těžší, a mnohem nebezpečnější a nepříjemnější. A to vedro uvnitř přádelny by nebylo tak nepříjemné jako ochromující chlad, který museli snášet zemědělci v zimě. A pokud jde o děti, práce, kterou vykonávaly, byla hodně podobná té, jakou by stejně musely konat doma u rodičů.

	Byla však přesvědčena o tom, že je těžké snášet tu nepřirozenost, neustálý rytmus pístů, jejich mocnou, bezmyšlenkovitou pravidelnost. Nevydržela by to ani půl hodiny: jaké to musí teprve být, pracovat dvanáct či třináct hodin denně bez odpočinku a bez úlevy? Člověk, který kope na poli, se může na chvíli zastavit, aby si protáhl záda, aby si vyměnil pár slov se sousedem, aby pozoroval hejno ptáků, prolétajících nad jeho hlavou; ale v továrně se nedá přestat, dokud stroje běží.

	A když je práce hotova, dělníci nevyjdou do dobromyslné zeleně přírody, nýbrž do špinavých, šedých ulic, kde je obloha zastíněna tyčícími Se budovami přádelen a zakryta trpkým kouřem a mrholením sazí. Žádný příjemný potok, do kterého by se dalo civět anebo v něm rybařit, nýbrž páchnoucí řeka Irwell, zkalená odpadky, výkaly a páchnoucími zbytky, které se pumpují z barvíren a jircháren podél jejích břehů. Žádný domek, do kterého by se člověk vracel, s vlastním kouskem zahrádky, kde by se daly pěstovat fazole a kapusta, nýbrž temná místnost v jednom z těch špinavých činžáků, které míjeli, tak skromně zbudovaných, že člověk stojící mezi odpadky a smetím uprostřed ulice se mohl dotknout domů na obou stranách, stačilo jen rozpřáhnout ruce, a aby viděl do oken v prvním patře, stačilo stoupnout si na špičky.

	Vzpomněla si, jak pan Farraline vyprávěl o přádelnách, na jeho nadšení, téměř uchvácení stroji, a uvažovala, jak vůči nim může pociťovat právě tohle. U pana Hobshawna je to snad něco jiného, říkala si, neboť věděla, že se tu narodil; sám začal pracovat v přádelnách už v osmi letech, takže jiný život nepoznal. Stroje jsou velmi chytré vynálezy, to chápala, ale jak se může kolem nich, když jsou v chodu, pohybovat někdo, kdo má – jako pan Farraline – na vybranou, to bylo nad její chápání.

	Kočár se vzdaloval od hrůzných končin u řeky Irwell a přádelen ulicemi, jež byly čím dál tím širší a hezčí, s veřejnými budovami, na jaké by každé město mohlo být hrdé, a velkolepými domy náležejícími bohatým lidem, a posléze zastavil plynule před Hobshawnským palácem.

	„Jak je ti teď, má Sophie?“ zeptala se Héloise, když vstoupily do haly. Obrátila se, aby si prohlédla dceřinu bledou tvář, a uvažovala, zda to byl opravdu dobrý nápad, přivézt ji sem. Chtěla jí dopřát změnu prostředí a doufala, že různorodější společenský život ve městě ji přinutí vyjít ze sebe. Sophie držela smutek po Larossovi už dva roky, a v jejím věku to bylo dost dlouho. Bylo na čase, aby se znovu zamilovala a provdala. Jenže neočekávala, že na Sophii přádelny tolik zapůsobí, a očividně byla celou cestu zpátky až sem zasmušilá a zadumaná.

	„Jsem docela v pořádku, maman,“ řekla Sophie ihned a usmála se matčinu úzkostlivému výrazu. „Ty stroje se mi moc nelíbily, to je všechno.“

	„Hmm. No, vzduch tam byl taky hodně ošklivý. Musíš se projít po zahradě, ma mie, aby ses občerstvila. A, ale podívej, kolik je tady navštívenek! Alespoň v tom měl pan Hobshawn pravdu. Musíme se ho zeptat, co je to za lidi, a uspořádat slavnostní oběd. A musíme se ho taky zeptat, kdy jsou společenské večery. Přeju si, aby sis trochu zatančila, dokud tady jsme. A možná je tu taky nějaké divadlo, nebo koncertní síň.“

	„Nemusíš se o mě bát, maman,“ začala Sophie. „Jsem docela…“

	Vtom se zarazila. Při řeči sledovala, jak se matka probírá navštívenkami, jež dopolední návštěvníci zanechali na stole v hale, a mezi velkým počtem dámských navštívenek, z nichž některé doprovázely navštívenky nejstarších dcer s horním růžkem zahnutým dolů, byla jedna, jež se svou velikostí a tvarem odlišovala jakožto navštívenka pána.

	Héloise to, celkem přirozeně, rovněž upoutalo. Vytáhla ji a položila navrch na hromádku.

	Ctih. Jesmond Farraline bylo natištěno nahoře uprostřed a pod tím adresa: Cheetham Hill. A pod tím, napsáno smělým rukopisem a modročerným inkoustem: Se dává poroučet.

	„Dává se nám poroučet, to je ale milé,“ řekla Héloise s úsměvem. „To je ten pán, cos ho poznala ve Scarborough, s matkou?“

	„Ano, maman,“ řekla Sophie. „Už jsem zapomněla, že žije v Manchesteru.“

	„To žije. A navštívil nás velmi hbitě. To je ale zdvořilé. A bez matky. To je asi kvůli tobě, Sophie, protože mě nezná. Inu, jestli přijde znovu, velmi rády ho přijmeme, viď?“

	„Ano, maman,“ řekla Sophie.

	
KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	„Prodat je? Prodat přádelny?“ vykřikl Jasper tónem plným hrůzy. Pak se ovládl. „Inu, madam, musí být po vašem, neboť náleží vám, ale kdybyste dovolila, abych vám poradil –?“

	„Právě proto jsem tady, pane Hobshawne – abych se s vámi poradila a požádala vás o radu. Budu k vám upřímná. Na Morlandu to nevypadá růžově. Myslím, že je to všude stejné.“

	„To je mi známo. Konec války…“

	„Je to zvláštní, že? Všichni jsme tolik toužili po míru, a když teď přišel, jako by nic nešlo, jak má. Jak je to možné? Pročpak najednou nikdo nemá peníze?“

	Jasper se usmál. „Mám za to, že vy ani já to nikdy nedokážeme pochopit, madam. A vůbec nikdo. Bohatství jako by na svět přicházelo a zase mizelo jako příliv a odliv, ale jak a proč, to se nedá zjistit.“

	„Dokážeme poznat jen následky,“ souhlasila Héloise. „A jedním z těch následků je, že potřebujeme na Morlandu peníze na zaplacení úroků z půjček, které jsme si vzali během války.“

	„Vy jste myslela, že byste mohla získat ty peníze prodejem přádelen?“

	„Navrhl to můj manžel, a protože momentálně nemůže opustit Morland, přijela jsem místo něj, abych se s vámi poradila. Přádelnám se poslední dobou moc nedaří, že?“

	„Ne, od konce války ne. Armády využívají hodně bavlněného zboží, víte, a my v Anglii jsme zásobovali nejen naši vlastní armádu, ale také armády našich spojenců.“ Vrhl na ni krátký, pokřivený úsměv. „Možná tomu nebudete věřit, madam, ale jeden čas jsme zásobovali i Boneyho armádu!“

	„Ne! To snad ne?“

	„Je to pravda. Viděl jsem účty, které to dokazují. V roce 1807 nosila francouzská armáda uniformy zhotovené z anglického sukna.“

	„Ciel! To se vymyká chápání.“ Héloise potřásla hlavou.

	„Válka je šílenství,“ řekl Jasper. „Ale taky znamená trh. A s příchodem míru objednávky odpadnou, a tak jsme měli propouštění a bankroty a zkrácený provoz a všechna ostatní zla, která nás táhla dolů.“

	„Ale přesto nedoporučujete přádelny prodat?“

	„Ne, madam, nedoporučuji – a nejen proto, že by mě to stálo živobytí.“

	Héloise přivedla ta zmínka do rozpaků. Tohle James při svém celkovém uvažování opomněl vzít v úvahu, ale ona už uvažovala o tom, jakými způsoby by se to dalo Jasperu Hobshawnovi vynahradit, pokud by na to došlo.

	„Pokud jde o to…“ začala, ale Jasper zavrtěl hlavou, žádaje, aby mu dovolila pokračovat.

	„Mých důvodů, proč vám nedoporučuji prodej, je několik. Za prvé, jsou tu znamení, dobrá znamení, že se obchody začínají zvedat. Nikdy jsem nevěřil, jako někteří z mých kolegů, že se situace nikdy nezlepší. Továrníci mají krátkou paměť, víte. Zapomínají, čím už jsme dříve prošli za zlých časů. Mám za to, že z dlouhodobého hlediska naše podnikání nemůže selhat. Lidé se musí oblékat vždycky; a stroje nejsou pomíjivý rozmar – jsou tu proto, aby tu zůstaly.

	V budoucnosti jich bude víc a víc, budou schopné vykonávat víc a víc různých úkolů – nejen předení, ale všechny ostatní výrobní procesy, od nezpracované bavlny až po dokončené plátno.“

	Héloise se usmála jeho nadšení. „Jenom? Nepředvídáte tedy stroje, které budou stříhat a šít?“

	„Inu, to snad přece ne! Ale na každý pád jsem přesvědčen, že se obchody zlepší – a to brzy. Už teď dostáváme víc objednávek než před půl rokem. To nejhorší je za námi, a myslím, že do konce roku už budeme zase pracovat normálně.“

	„Aha. Výborně, ale vy jste mluvil o důvodech v množném čísle?“

	„To ano. Za druhé, Hobshawnovy přádelny jsou v lepším stavu než kterýkoli z konkurentů, víc vytěžily z dobrých časů, a tak mohou přestát časy zlé. Můj nebožtík bratranec byl chytrý muž, mazaný a v obchodě prozíravý. Stavěl a zařizoval přádelny z výnosů předchozího podnikání, aniž by si musel půjčit jedinou penci, takže se nemusíme zodpovídat žádným investorům a splácet žádné úroky – a myslím, že víte, madam, jak je to momentálně důležité.“

	„Ano,“ řekla Héloise.

	„Když je trh špatný, můžeme prostě uzavřít část provozu, a když se zlepší, znovu ho otevřeme, neboť víme, že neexistují žádné velké výdaje, které se musí pokrývat chtě-nechtě. Žádná z ostatních přádelen není v tak silné pozici.“

	„Aha. A za třetí?“

	„Už máme kapacitu rozšířit jednou výrobu zpátky k normálu, což se dřív nebo později musí stát – a já myslím, že spíš dříve. Přádelna číslo 3 už je připravena, většina zařízení už je na místě, a může zahájit strojové tkaní naší vlastní příze, jen co bude dostatečná poptávka.“

	„Strojové tkaní? Já myslela, že to není možné?“

	„Ve vinařství ne. Vlněná příze není dost pevná, aby vydržela sílu stroje. Ale pan Hobshawn byl přesvědčen, stejně jako jsem já, že jednoho krásného dne budou parní stavy na bavlnu spíš pravidlem než výjimkou. Stavy, které koupil a instaloval, jsou nejstaršího typu a dost hrubé, to je pravda. Měli jsme s nimi problémy – podrobnostmi vás nebudu obtěžovat – a skutečně potřebujeme nějakého inženýra, který nám vymyslí něco lepšího. Momentálně ale vlastníme jednu z mála parních tkalcoven v Manchesteru, a jakmile všechny prádelny obnoví provoz, ani všichni ruční tkalci v zemi dohromady nestačí krýt poptávku. Byla by to veliká škoda, nemyslíte, zříci se této pozice?“

	„Momentálně netkáte?“

	„Ne, madam. Tkalcovna zahálí od roku 1813, ale kapacita tu je, jen ji využít. Jestliže prodáte přádelny – pokud najdete někoho, kdo bude ochoten je koupit – budete mít v ruce dostatečnou částku peněz na zaplacení okamžitých dluhů. Cena, kterou za ně dostanete, nebude zdaleka odpovídat jejich hodnotě, aspoň podle mého názoru. Když jsou ceny nízké, pak je čas kupovat, ne prodávat – chápete to?“

	„Ano, chápu,“ řekla Héloise pochybovačně.

	„Pokud si ale přádelny necháte, budete mít majetek, na jehož uchování nemáte prakticky žádné náklady, který však jednoho krásného dne bude mít nesmírnou hodnotu a vynese vám takové příjmy, o jakých v současnosti nemáte představu!“

	„Podle vašeho názoru.“

	Jasperovy oči doutnaly prve nadšením, ale teď světlo pohaslo. „Ano, madam, podle mého názoru. Můžete si samozřejmě svobodně nechat poradit u jakéhokoli jiného zdroje.“

	Povzbudivě se usmála. „To udělám. Ale děkuji vám za vaši radu, pane Hobshawne. Budu uvažovat o tom, co jste mi řekl. A ujišťuji vás, že neudělám nic, aniž bych se s vámi znovu poradila.“

	*

	Jedním z lidí, kteří zanechali navštívenky v Hobshawnském paláci, byla paní Pendleburyová, rozložitá a zámožná vdova, jež se považovala za vůdčí osobnost manchesterské společnosti. Po mnoho let byla dobrou známou Hobshawnových, neboť její manžel býval partnerem starého pana Hobshawna v mnoha obchodních jednáních. Když jezdila Fanny na návštěvy do Manchesteru před svou svatbou, dělávala jí paní Pendleburyová gardedámu – pokud to Fanny dovolila – a vodila ji do společnosti se svými dvěma neprovdanými dcerami, Prudence a Agnes.

	Mladší z nich, Agnes, už byla vdaná, avšak paní Pendlebuiyové se dosud nezdařilo najít partii pro Prudence, a poslední dobou dospěla do bodu, kdy se smířila s tím, že se jí to nepovede už nikdy. Prudence byla vysoká, hubená, bledá, vážná čtyřiadvacetiletá slečna. Nikdy se moc nezajímala o tanec a flirtování a obecně se předpokládalo, že zůstane svobodná a stane se hospodyní u svého bratra Freda, až paní Pendleburyová jednou umře.

	Fredovi už bylo šestadvacet, byl rovněž vysoký, ale statný a ruměný a nadmíru spokojený sám se sebou. Zdědil již v útlém věku otcovo jmění a podnik, ale nadvládu nad obojím přenechal své matce. Jelikož sám nikdy nepřišel do styku s původem svého jmění, považoval podnikání za vulgární a jeho cílem bylo co nejvíce se bavit a co nejméně se namáhat, pokud se to spolu slučovalo. Rád dlouho vylehával v posteli, jedl a pil, karbanil o malé částky, projížděl se v kočárech a procházel se po módních promenádách přepychově oděn, aby se mladým ženám dostalo toho potěšení, že ho mohou obdivovat.

	Paní Pendleburyová netrpěla žádnými obavami z toho, že Fred setrvává v mládeneckém stavu. Souhlasila s jeho názorem, že je nejvýhodnější partií v Manchesteru, a dosud nespatřila mladou ženu, která by pro něj byla dost dobrá. Byla by ho oženila s Fanny Morlandovou, kdyby to šlo, ačkoli to, jak se Fanny následně zachovala, způsobilo, že byla ráda, že k tomu nedošlo, neboť to by nešlo, aby byl její miláček Fred přikovaný k tak bezzásadovému stvoření, jaké se vyklubalo ze slečny Morlandové. Přesto však byly Hobshawnovy přádelny rozkošný majetek – ani nemluvě o legendárním Morlandu – a příjezd Sophie s lady Morlandovou probudil v paní Pendleburyové opět všechny mateřské instinkty.

	Jistě, slečna Sophie nebyla žádná kráska: byla malá a hubená a její pleť postrádala jas. Nebýt očí a zubů, člověk by dokonce mohl říct, že je ošklivá. Byla to však zásadová, dobře vychovaná dívka – a především se zdála jemná a povolná. Paní Pendleburyová neměla představu, že by se uchýlila do nějaké vdovské domácnosti, až si Fred konečně přivede domů manželku, takže bylo důležité, aby budoucí Fredova paní byla ovladatelná a netoužila vládnout v domě namísto paní Pendleburyové.

	Návštěva údajně neměla být dlouhá, takže paní Pendleburyová musela postupovat rychle. Co možná nejdříve zanechat navštívenky, co možná nejdříve oficiální návštěva, co nejrychlejší důvěrné sblížení, to vše bylo zapotřebí. Zprvu jako by všechno postupovalo dobře – Héloise dychtila zajistit pro Sophii společenské vyžití a nějaké družky, a ačkoli jí paní Pendleburyová připadala bombastická a vtíravá, nebylo pochyb, že je to ctihodná osoba a zná každého.

	Vadou na kráse podle názoru paní Pendleburyové bylo to, že Sophie a Prudence se sice s překvapivou rychlostí skamarádily, avšak mezi ní a Fredem nepřeskočila vůbec žádná jiskra.

	„Ale mamá,“ protestoval, když ho k tomu vybízela, „je to skoro ještě dítě. Jak mě může zajímat taková slečinka ze školních škamen?“

	„Není to žádné dítě,“ odsekla paní Pendleburyová. „Má ty dobroto, Frede, měj trochu rozumu! Je jí devatenáct…“

	„No, ale nevypadá na to,“ odsekl trucovitě. „Hubeňourek, nemá styl, nemá tvář, nemá postavu, a co teprve…“

	„Je to neteř lady Theakstonové, společensky debutovala v Bruselu a na jejím plese byl hostem vévoda z Wellingtonu! Několik týdnů po svém debutu už byla zasnoubená, a kdyby její ženich nepadl u Waterloo, už by dneska svobodná nebyla. A nemluv nesmysly o stylu, o kterém ty nic nevíš – lady Morlandová ji obléká, přesně jak se patří, vzhledem k její někdejší smůle. Stačí jen mít na paměti, že to bude ona, kdo zdědí Hobshawnovy přádelny, a pokud víme, tak i Morland.“

	„Já myslel, že je tu syn?“

	„Dva synové. Ale slečna Sophie je nejstarší a Morland není majorátní panství: lady Morlandová ho může odkázat, komu se jí zlíbí. Tak vidíš, miláčku,“ paní Pendleburyová nasadila lichotivý tón, „bude to pro tebe výtečná partie a je to skutečně moc milé děvče. Prudence už je do ní celá pryč.“

	„No tak ať si ji vezme Prudence,“ řekl Fred mazaně. „Já takovou černou šeredku nechci!“

	Paní Pendleburyová chmurně stáhla rty. „Já ti něco řeknu, Frede Pendlebuiy – Jack Withington mluví o tom, že se o ni pokusí, a jestli mě neposlechneš a nezačneš se o to děvče ucházet, uchňapne ti ji pod nosem a ty pak budeš všem k smíchu, a to potom, co jsem si dala tolik práce, abys měl před ním náskok. A bude to!“

	„Jack je můj kamarád. To by neudělal,“ řekl Fred, ale její slova ho zarazila. Nebylo pochyb, že Jack je mezi dámami populárnější, a ačkoli se spolu přátelili odmalička, panovala mezi nimi jistá soupeřivost, která nebyla vždy docela přátelská. Jestliže Jack skutečně pomýšlí na slečnu Morlandovou, pak je patrně na čase, aby si ji Fred důkladněji prohlédl a zjistil, jestli mu něco neuniklo.

	*

	Předmět jeho spekulací si mezitím vyjel v kočáře s Prudence Pendleburyovou na návštěvu k její sestře Agnes, nyní manželce Percyho Droylsdena – bylo to čiperné stvořeníčko s tupým nosíkem, samá legrace a klepy, které se beze zbytku radovalo ze své svobody mladé matróny. Prohlédla si Sophii rozkošně upřímným způsobem, obdivovala její pelerínku a klobouk a důkladně prozkoumala její zevnějšek „Hodně se podobáte své sestře Fanny, víte,“ usoudila vesele. „Nemyslíš, Pru?“

	„Moc ne,“ řekla Prudence zkrátka. „Ty ale máš řečí, Annie.“

	„Ach, ale podobá! Kolem očí, víš, a ústa. Rozhodně je tu něco z Fanny.“

	„Nejsem tak hezká, jako byla Fanny,“ řekla Sophie s mírným úsměvem. „Ale vřele jsem ji milovala.“

	„No, to já taky,“ prohlásila Agnes, „a je mi jedno, co říká mamá. Pamatuju se na ten den, kdy se setkala s panem Hawkerem, tady v Manchesteru – vzpomínáš si. Pru? Byla s námi v kočáře a on přijel na koni a zasalutoval nám. Byl to ten nejhezčí, nejskvělejší chlapík na světě. Žádný div, že se za něj chtěla provdat! Já bych taky chtěla. A vůbec nevěřím, že musela…“

	„Annie!“ Slečna Pendleburyová byla šokována a rudá rozpaky.

	Agnes si připlácla ruku přes ústa. „Ach ten můj jazyk!“ řekla. „Prosím za prominutí, drahá slečno Morlandová! Nesmíte si všímat takřka ničeho, co říkám. Percy říká, že jsem děsná klevetilka, ale já tím nemyslím nic špatného, víte. Inu, způsobila jste v Manchesteru rozruch jaksepatří! Neumíte si představit, kolik večírků se kvůli vám připravuje.“

	„Kvůli mně?“ podivila se Sophie.

	„No ano! Vždyť všechny matky s neženatými syny už zadávají tiskařům pozvánky. Řekla bych, že po tomhle vás švadleny budou milovat, neboť každý večírek znamená po městě tucet nových šatů, zvlášť když se říká, že vaše toalety pocházejí přímo z Paříže.“

	„Nepocházejí. A proč by si mě někdo chtěl brát?“ zeptala se Sophie užasle.

	„Nevšímejte si jí,“ doporučila jí Prudence rázně. „Annie, snaž se chovat trochu slušně, i když jsi vdaná žena.“

	„Ach, vy jste přehnaně skromná, slečno Morlandová!“ řekla Agnes, ignorujíc svou sestru. „Ale prosím vás, nedejte se zlákat do manželství s mým bratrem Fredem. To je to nejtupější stvoření na světě a nestará se o nic než o svůj oběd a nákrčníky! Tak si myslím, vzato kolem a kolem, že byste se měla vdát za pana Farralinea, neboť je nesmírně hezký a náramně romantický – pokud vám samozřejmě nezáleží na vlasech? Já sama dávám přednost tmavovlasým, ale člověk musí pro povinnost něco obětovat, a kvůli tomu jeho krásnému řeckému profilu bych přehlédla hodně.“

	Sophie se usmála jejímu žvatlání. „Děkuji vám, ale pan Farraline mi nejspíš neposkytne příležitost ani přijmout, ani odmítnout jeho nabídku.“

	„Copak vy ho znáte?“ Agnes byla zřejmě zklamána. „To nebyly jen řeči? Všichni říkají, že vás navštívil v Hobshawnském paláci.“

	Sophie si uvědomila, že se červená. „Ano, byl tam dvakrát a zanechal navštívenky, ale my jsme naneštěstí byly v obou případech venku.“

	„Já to věděla! A hodlá vás pozvat na večeři – nebo aspoň jeho matka, zapomněla jsem, jak to přesně Lizzie Ardwicková říkala.“

	„O tom nic nevím. Setkala jsem se s ním a s jeho matkou vloni ve Scarborough, když jsem tam byla se sestřenkou, ale ujišťuji vás, že se o mě ani v nejmenším nezajímá.“

	„No, to nevadí. Třeba se to změní – a pokud si nevezmete Freda – ačkoli já bych vás měla hrozně ráda za sestru, vy cukroušku! Ale nicméně…“

	V tom okamžiku se dveře otevřely a majordomus ohlásil slečnu Withingtonovou a pana Jacka Withingtona. V tom okamžiku, než do místnosti vstoupili nositelé obou jmen, měla Agnes právě dost času zavolat polohlasem na sestru: „No taková drzost! To je celý Jack Withington, využít Libertinu, aby se seznámil se slečnou Morlandovou!“

	A slečna Pendleburyová odpověděla divokým šeptem: „Albertinu! Jmenuje se Albertina! Ty se jednoho krásného dne zapomeneš a řekneš to před ní!“

	Sophie potlačila úsměv nad tím dialogem a už u nich byli bratr a sestra. Slečna Withingtonová byla malá, buclatá mladá žena, věkem mezi Agnes a Prudence. Její bratr Jack byl vrstevník a přítel jak Freda Pendleburyho, tak Percyho Droylsdena; byl velký, drsně hezký, tak trochu přírodní člověk. Měl hlas zvyklý pokřikovat při lovu z jednoho konce houfu na druhý, bujaré způsoby a bystrý, vnímavý pohled.

	„No Annie!“ zvolal, když vstoupil. „Albertine byla celá divá, že tě dnes ráno navštíví, tak mě napadlo, že se zajdu podívat, jak se ti vede. Chová tě Percy jako ve vatičce? Ach ano, vidím, že ano. Ten šifonér je nový? Já si to myslel! Jak se daří, slečno Pendleburyová? Nemusím se ani ptát – vypadáte nadmíru skvěle, jako vždycky! Ten klobouček je zabijácký fešný, musím říct.“

	Tyto zdvořilosti sice chrlil na obě sestry, ale celou tu dobu zalétal lesklým pohledem k Sophii. Slečna Withingtonová přešla místnost, aby pronesla v tichosti své pozdravy, a usedla na pohovku vedle Prudence, a protože Jack dosud vyčkávavě stál a hleděl na Sophii, byla Agnes nucena je představit.

	„Slečno Morlandová, dovolte, abych vám představila naši nejlepší přítelkyni, slečnu Withingtonovou. A jejího bratra Jacka, který je přítelem mého manžela.“

	Slečna Withingtonová si vyměnila zdvořilé pokývnutí se Sophii, ale její bratr se vrhl napříč místností, aby se chopil Sophiiny ruky takřka dřív, než mu ji podala, a sklonil se nad ní s takovým rozmachem, až se zavrtěla. „Slečno Morlandová, těší mě! Tolik jsem o vás slyšel! Musím přiznat, že Albertina a já umíráme touhou seznámit se s vámi už od chvíle, kdy jsme se dozvěděli, že jste v Manchesteru. Znali jsme vaši sestru Fanny, víte. Byla jednou z Albertininých nejmilejších přítelkyň. Byly úplně nerozlučné, víte.“

	Albertina se podívala na svoje nohy a zrůžověla, zatímco Agnes a Prudence si vyměnily dopálený pohled nad takovým přeháněním. Jack Withington usedl co nejblíže k Sophii, a zatímco nabíral dech, aby zahájil nový útok, Prudence promluvila mrazivě jasným hlasem, aby zaplnila mezeru v konverzaci a odradila ho.

	„Jdeš zítra na schůzi Dobročinné společnosti, Albertino? Musím vám říct, slečno Morlandová,“ obrátila se k Sophii dřív, než Albertina stihla odpovědět, „že tady v Manchesteru máme velmi činnou společnost. Je tady tuze mnoho smutných případů, které potřebují naši pomoc, a my se slečnou Withingtonovou děláme, co můžeme. Myslím, že je na nás, abychom šly příkladem. Lidé očekávají od osob v našem společenském postavení, že jim půjdou příkladem, a já vždycky lituji, že nedokážu zaujmout Agnes pro naše aktivity.“

	„Ach, já mám práce dost,“ řekla Agnes zlehka. „Všechny tyhle věci přenechám tobě, Pru. Kromě toho víš, že mamá to dopaluje.“

	„Nedopaluje ji to. Myslívala si, že bych měla věnovat svůj čas jiným věcem…“

	„Ano, nakupování šatstva a shánění nápadníků!“ řekla nezdolná Agnes.

	„…ale už změnila názor,“ dokončila s důstojností slečna Pendleburyová.

	„Co je to Dobročinná společnost?“ zeptala se Sophie s pocitem, že se od ní něco očekává.

	„Je to pro zlepšení situace zaměstnanců přádelen,“ vysvětlovala Prudence, sledujíc koutkem oka Jacka Withingtona a odhodlaně udržujíc míč ve vzduchu. „Někteří z nich trpí zarážející nevědomostí a nouzí, a všichni potřebují vést.“

	„Víte, že neexistuje ani jediná nedělní škola pro jejich děti? A rodiče zpravidla nezajdou na bohoslužbu, jak je rok dlouhý,“ dodala Albertina šokovaným tónem.

	Jack se ze všech sil snažil vmísit do hovoru. „Slečnu Morlandovou určitě vaše filantropické nesmysly nezajímají, Albo – viďte, slečno Morlandová? Jsou to všechno takové tlachy, víte! Mladá dívka chce tančit a radovat se, však já vím. Tančíte ráda, slečno Morlandová? Nestojíte o společnost churavých, však já vím!“

	„Doma někdy s matkou navštěvuji chudé a nemocné,“ řekla Sophie, jíž se nezamlouvaly jeho hrubé způsoby ani vypoulené oči. „Ale to jsou naši lidé, samozřejmě. Nemám žádné všeobecné poslání mezi potřebnými.“

	„Ach, ale tady to také budou vaši lidé, mnozí z nich,“ řekla Prudence rychle. „Hobshawnovy přádelny zaměstnávají nějaké čtyři stovky dělníků, pokud vím, a podmínky, v nichž žijí – inu, to musí člověk vidět, aby uvěřil.“

	„Něco z toho jsem viděla při zpáteční cestě z přádelen první den, co jsme tady byly,“ řekla Sophie při vzpomínce na stísněné uličky a činžáky, které ji tak vyděsily.

	„Vy jste byla v přádelnách?“ podivila se Prudence.

	„Tak, já ti říkala, že je jako Fanny,“ řekla Agnes.

	„Byla, ale nestála bych o to se tam vracet,“ řekla Sophie.

	„Zcela správně. To není vhodné místo pro dámu,“ vmísil se horlivě do řeči Jack. „Dáma by měla…“

	„Vůbec se mi nelíbily ty stroje. Ale bída dělníků mě zajímá. Povězte mi víc,“ řekla Sophie rychle.

	Prudence si vyměnila pohled s Albertinou. „S největší radostí – a také bychom vás s největší radostí zanesly na seznam podporovatelů naší malé společnosti. Je tuze málo lidí ochotných obětovat svůj čas a energii. Možná byste chtěla přijít zítra na naši schůzi do Ardwickovy síně? A kdyby vás to zajímalo, mohu vás vzít, abyste se na některé podmínky, v nichž ti lidé žijí, podívala na vlastní oči.“

	„Ach Pru, slečna Morlandová se nechce vláčet po těch hrůzných místech,“ řekla Agnes. „Je tu jen na krátké návštěvě.“

	„Ano, to je pravda,“ řekla Sophie, „ale myslím, že bych to měla vidět na vlastní oči, i kdyby jen jednou, pokud jsou to, jak říkáte, naši lidé.“

	„S radostí vás vezmeme,“ řekla Prudence. „Viď, Albertino?“

	„Ano, ovšem. Dnes odpoledne, jestli chcete. A pokud byste měla zájem přijít zítra na schůzi…“

	„No, žádný div, že vy dvě jste si nikdy neulovily manžely,“ řekl Jack Withingtons odporem, „když děláte takové ohavnosti! Nechoďte, slečno Morlandová! Není tam nic než špína a zápach a hrůznosti – a filantropie jsou stejně samé tlachy. Chudí vždycky byli a vždycky budou. S tím se nedá nic dělat.“

	„Děkuji,“ řekla Sophie k Prudenci, s námahou ho ignorujíc. „Půjdu s vámi s největší radostí.“

	„S radostí nepočítejte,“ byl Withingtonův poslední pokus.

	*

	Héloise byla zcela zaneprázdněna snahou pochopit finanční fungování přádelen, sbíráním názorů stran jejich možné budoucnosti, odpovídáním na pozvání a snahou uspořádat v Hobshawnském paláci slavnostní oběd. Byla tudíž ráda, že si Sophie nalezla stálou společnici v osobě slečny Pendleburyové, a také byla ráda, že se přes den ve společnosti slečny Pendleburyové zabavila.

	Byla trochu duchem nepřítomná, když Sophie požádala o dovolení k vycházce, jinak by se byla důkladněji poptávala po detailech. Takhle jen řekla: „Chceš navštěvovat chudé? Inu, ma chère, pokud tě to zajímá. Ale kdo půjde s tebou?“

	„Slečna Pendleburyová a slečna Withingtonová.“

	„Žádná starší osoba?“

	„Ony jsou obě starší osoby, maman.“

	Héloise se usmála Sophiiným představám stran věku; ale když je člověku devatenáct, připadá mu pětadvacetiletý člověk jako z jiné generace. „Nicméně,“ řekla, „mně se to nezamlouvá, aby neprovdané dívky chodily jen tak samy spolu.“

	„Ach, ale ony to dělají pořád, maman, a je to úplně počestné, to tě ujišťuji!“ řekla Sophie vážně. „Jezdí v kočáře paní Pendleburyové, s jejím kočím a lokajem, kteří se o ně postarají, a všichni o tom vědí a nikdo nic nenamítá, protože je to filantropie, víš. Doma bys mi přece nebránila navštěvovat chudé, že ne?“

	Héloise na ni pohlédla se zvědavostí. „Tolik pro tebe znamená, abys jela, má Sophie? Inu, nechtěla bych ti bránit konat dobro tam, kde můžeš, ale tady jsi v Manchesteru, ne na Morlandu, a co se sluší pro slečnu Pendleburyovou, nemusí být to pravé pro tebe. Půjdeš, ale Alice musí s tebou a zůstane s tebou celou dobu. Vyhovuje ti to?“

	„Ano, maman. Děkuji. A potom ti budu všechno vyprávět.“

	„Ano, ma mie,“ řekla Héloise nepřítomně, vracejíc se ke zprávě, kterou prve četla. „Jistěže budeš.“

	*

	Vůbec to nedopadlo tak, jak Sophie očekávala. Především si byla jistá, že nenavštívily ta nejhorší místa, ačkoli zda to bylo kvůli její přítomnosti nebo ne, to nedokázala určit. Některé věci, které viděly, byly dost tísnivé, to jistě, ale ulice nikde nebyly zdaleka tak špatné jako ty, které viděla z kočáru v těsné blízkosti přádelen.

	Reakce jejích společnic na situace, s nimiž se střetly, byla velmi různá. Slečně Withingtonové se hodně plnily oči slzami; velmi často říkala „chudinka“ a „duše ubohá“, a vzdychala, a tvářila se vážně; a její rady trpícím zpravidla spočívaly ve čtení bible, modlení a snaze chodit častěji do kostela. Rozloučila se postupně se všemi drobnými z pompadurky, ale vyhýbala se tomu, aby se doopravdy někoho nebo něčeho v těch chudých domech, které navštívily, dotkla.

	Slečna Pendleburyová mluvila o hodně méně a nikdy se nezatvářila ani v nejmenším sentimentálně, ale byla mnohem praktičtější, a stejně tak její rady. I ona se zastávala Písma svatého a pravidelného přijímání, ale rozdávala také praktické informace o čistotě a zdravotnických záležitostech, a věděla, jak uvařit polévku takřka z ničeho. Kupodivu však Sophie zjišťovala, že slečna Withingtonová je z těch dvou viditelně oblíbenější. Chudí si mnohem víc cenili toho, když vzdychala a říkala o nějakém řvoucím novorozeněti, že je to andílek a celý tatínek, než když mu slečna Pendleburyová zmáčkla napuchlé bříško a prohlásila, že jde o koliku, a dokonce vytáhla z košíku lék, aby mu ho podala.

	Alice očividně s celým výletem nesouhlasila a zůstávala od každého domu, který navštívily, tak daleko, jak jen bylo možné, aby si ještě udržela Sophii na dohled. Sophie si však uvědomovala, že neexistuje nic, co by mohla Héloise hlásit, aby jí mohla další návštěvy zakázat, pokud by Sophie chtěla jít znovu.

	Sophie si v tomto bodě dosud nebyla jistá. Měla pocit, že jinde by mohly být užitečnější a že je chráněna před drsnou realitou života dělníků z přádelen; ale aspoň to bylo lepší než sedět doma a celý den šít, a měla tušení, že právě proto se do toho slečna Withingtonová pouští. Obvyklé starosti neprovdaných ženštin – šatstvo a zevnějšek a partneři k tanci – to všechno bylo moc dobré, když měl člověk bezprostřední vyhlídku, že se provdá, jenže když už byl moc starý, jako slečna Withingtonová a slečna Pendleburyová, anebo měl zlomené srdce jako Sophie, pak ztrácel chuť. Sophie pořád ještě ráda tančila a chodila na večírky, ale k zaplnění života to nestačilo. Nějaký užitečný zájem by potřebovala, aby dny plynuly rychleji.

	Posléze slečna Withingtonová řekla: „Měly bychom vzít slečnu Morlandovou do misie, aby se seznámila s některými z ostatních. Tím získá lepší představu o naší práci, nemyslíš, milá Prudence?“

	Slečna Pendleburyová nevypadala, jako by nějak horlivě souhlasila, ale zeptala se: „Nejste unavená, slečno Morlandová?“

	„Ne. No, možná trochu. O jaké misii to mluvíte?“

	„O Svatoantonínské misii na Steyne Street. Tam se zrodila naše Dobročinná společnost a máme tam malé shromaždiště, kde si naši členové mohou vyzvednout brožury a požádat o radu místního misionáře, a také si tam odpočinout či nalézt přístřeší, pokud potřebují.“

	„A vypít čaj,“ řekla slečna Withingtonová vyprahlým hlasem. „Vždycky je tam kotlík na třínožce, víte. Nedala byste si trochu čaje, slečno Morlandová? Odpoledne bylo horko a vy musíte být velmi unavená.“

	„No…“

	„Není to odtud daleko. Půjdeme, Prudence?“

	„Ano, jak je libo,“ slečna Pendleburyová se očividně sklonila před nevyhnutelným. „Nejspíš by to slečna Morlandová měla vidět“

	Steyne Street byla úzká ulice v ošumělé, leč slušné části města, v takové čtvrti, kde žijí chudí řemeslníci a tiskaři a zaměstnanci. Kočár zastavil před čímsi, co kdysi bývala nějaká dílna, nyní tu však byly veselé záclonky a napříč přes výlohu černými a zlatými písmeny vyvedený nápis „Misie Sv. Antonína“. Čerstvě natřené dveře byly pohostinně otevřené, a když vystoupily z kočáru, vyšla ven slušně vyhlížející žena z řemeslnických vrstev a uctivě se jim uklonila, než odešla ulicí.

	„Jedna z našich cenných pomocnic,“ řekla slečna Withingtonová. „Snažíme se zaujmout pro svou práci ženy z těchto vrstev. Bývají velmi pracovité.“ To ona se teď ujala vedení namísto slečny Pendleburyové, jež velela, dokud byly mezi chudinou. „Tohle je naše malé útočiště, slečno Morlandová. Nelíbí se vám? Bývalo to tu tuze ošumělé, vůbec žádné pohodlí, ale teď je to tu docela jako doma, jak uvidíte.“

	Vstoupily a Sophie uviděla dost rychle. To, co kdysi bývalo hlavním prostorem dílny, se proměnilo v jakýsi veřejný salonek s pohodlnými křesly a pohovkami, rozestavenými po místnosti, a uprostřed s kulatým stolem, na němž spočívala váza s růžemi a několik hromádek brožur. Ozýval se tu příjemný ševel hovoru a cinkání lžiček o šálky, neboť tu posedávaly četné fešně oděné dámy různého věku, povídaly si a popíjely čaj. Tu a tam vyšla ze sousední místnosti vzadu – Sophie uhádla, že tam sídlí kuchyně – upravená žena v zástěře, přinášející další čaj a odnášející prázdné šálky.

	Slečnu Withingtonovou uvítaly láskyplně tázavé výkřiky ze všech stran a ona se okamžitě pohroužila do společenského objetí této úzké enklávy; slečna Pendleburyová, stojící vedle Sophie ve dveřích, řekla kysele: „No, slečno Morlandová, teď vidíte, za co ve skutečnosti naše Dobročinná společnost stojí. Myslím, že tři čtvrtiny našich členek se nikdy nedostaly k chudobě blíž než do téhle místnosti.“

	Než stihla Sophie odpovědět, nějaký hlas za nimi řekl: „Příliš drsné, slečno Pendleburyová! Každý nemá vaši zanícenost. Musíme jim dopřát jejich drobné odměny a postupně je zlákat k většímu úsilí.“

	Obě mladé ženy se otočily a Sophie shledala, že vzhlíží k vysokému, mrtvolně vychrtlému muži s šedými prameny ve vlasech a tmavýma očima, jež svítily jako oči divoké kočky.

	Slečně Pendleburyové zruměnily líce tak, jak je Sophie ještě neviděla. „Slečno Morlandová,“ řekla, „dovolte, abych vám představila otce Rathbonea, místního misionáře a zakladatele naší společnosti. Zápolí s chudobou a chorobami těchto ulic už tolik let, že si to ani nepamatuju.“

	„O hodně víc,“ řekl Rathbone. Usmál se na slečnu Pendleburyovou úsměvem pronikavě sladkým a pak pohlédl Sophii do očí. „Slečna Morlandová z Morlandu?“

	„Já – ano – totiž moje matka je…“ začala Sophie, zmatena jeho planoucím pohledem. Jeho oči jako by jí viděly přímo do nejtajnějších míst duše. Cítila slabost a zmatek, jako by ji hodlal pohltit, tak jako krajta pohltí králíka poté, co ho nejprve zhypnotizuje.

	„Ano, slyšel jsem, že lady Morlandová navštívila Manchester. Je mi ctí seznámit se s vámi, slečno Morlandová. Znal jsem vašeho kaplana, otce Aislabyho – byli jsme spolu v semináři.“

	„Opustil nás,“ řekla Sophie prudce.

	„Ano, já vím. Byl povolán do Indie, aby zachraňoval kacíře. Chtěl, abych jel s ním, a kdysi bych snad i jel, ale ještě jsem nedokončil svou práci tady. Jaksi mám dojem, že ji nikdy nedokončím.“

	„Jste tu vždy pro chudé,“ řekla slečna Pendleburyová a Rathbone k ní obrátil své planoucí oči, ke značné Sophiině úlevě. Nelíbil se jí – připadala si před ním nehotová, nemotorná, odhalená. Bylo v něm cosi takřka děsivého. Slečna Pendleburyová na druhé straně zjevně takovými pocity netrpěla. Jako by stála o jeho pohled, jako by se jí zamlouvalo být hypnotizována.

	„To je pravda,“ odpověděl. „A příliš mnoho lidí to bere jako záminku k nicnedělání. Na rozdíl od vás, slečno Pendleburyová. Kéž by bylo víc takových, jako jste vy. Byla jste dnes u starého Phillipse?“

	„Ano. Jeho plíce se bohužel nelepší.“

	„A nikdy nezlepší, dokud tam bude žít. A viděla jste Wellingse?“

	„Ne. Do té části města jsem slečnu Morlandovou nevzala.“ Byl to jen lehký důraz, ale stačilo to, aby Sophie pochopila, že byla ušetřena nejhoršího. Pocítila krátký nával dotčenosti, ale přešla to jako pošetilost. Měla by být spíš vděčná slečně Pendleburyové za její ohleduplnost.

	„Existuje spousta případů, o kterých bych se s vámi chtěl poradit,“ nespouštěl Rathbone oči ze slečny Pendlebuiyové, „ale ty musí počkat. Už vás nebudu déle vyrušovat z rozhovoru.“

	Sophie řekla rychle: „Prosím, kvůli mně se neomezujte. Zcela ráda si tady v klidu posedím a přečtu vaše brožury, zatímco vy si budete vyřizovat svoje záležitosti. Prosím, slečno Pendleburyová, už ani chvilku si se mnou nedělejte starosti.“

	Kvapně od nich odstoupila a vyhýbajíc se nástrahám slečny Withingtonové, hluboce pohroužené do rozhovoru na druhé straně místnosti se skupinou přítelkyň, přistoupila ke stolu a zvedla jednu brožuru, která, jak shledala, se týkala tématu ctnosti čistoty. Zůstala stát a četla ji s dostatečnou pozorností, aby umožnila slečně Pendleburyové chvilkové souznění s jejím podivným knězem, ale přesto z ní nespouštěla oči, aby byla připravena odejít, jakmile skončí.

	Stáli hned za dveřmi a museli kousek uhnout pokaždé, když někdo vstoupil nebo odcházel, což bylo nepohodlně často, ale zřejmě byli příliš zaujati jeden druhým, než aby je napadlo přesunout se na nějaké pohodlnější místo. A pak vstoupil nějaký muž, který zalétl pohledem přímo k Sophii, jako by tu byla jediná, a ona překvapeně vzhlédla a cítila, jak se rdí. Byl to Jasper Hobshawn.

	Přistoupil k ní, tvář tak vážnou, až ji zprvu napadlo, že neschvaluje její přítomnost; když k ní ale dorazil a ona k němu vzhlédla, spatřila, že výraz v jeho očích je přívětivý. „Ale slečno Morlandová,“ řekl, „to je překvapení, nalézt vás tady! Ale počkejme,“ rozhlédl se krátce kolem sebe, „vy jste samozřejmě přijela se slečnou Pendleburyovou.“

	„Ano,“ řekla Sophie. „A se slečnou Withingtonovou.“

	„Slečna Pendleburyová je ve filantropických kruzích dobře známá. Koná hodně dobra,“ řekl Jasper. O slečně Withingtonové se vůbec nezmínil, jak si všimla. „Doufám, že nenabídla, že vás vezme na návštěvy.“

	„Proč doufáte?“

	„Protože existují takové části města – kolem Water Street a Long Millergate a Greyova nádvoří – které se pro vaši návštěvu vůbec nehodí.“

	Byla zmatena a trochu dotčena. „Jakpak to, že tam slečna Pendleburyová může pravidelně chodit, ale já ne?“

	Zatvářil se trochu polekaně. „Jsou tam vidět věci, slečno Morlandová, které – no, vy jste urozená mladá dáma a…“

	„Slečna Pendleburyová je také slušná žena.“

	„Ovšem, ovšem! Nechtěl jsem naznačovat – ale je o hodně starší než vy, a zvyklá na takové věci. Kdežto vy…“

	„Doma také navštěvuji churavé a chudé, pane Hobshawne,“ řekla Sophie rázně. „A byla jsem v Bruselu po bitvě u Waterloo. Určitě jsem tam viděla horší věci, než jsou k vidění v Manchesteru. Kromě toho.“ Zarazila se, nechtěla být k němu hrubá.

	Okamžik na ni hleděl s pevně stisknutými rty; a pak vypustil dech v chvějivém zasmání. „Kromě toho mi do toho nic není,“ dokončil za ni. „Máte samozřejmě pravdu. Jen jsem vás pošetile chtěl ochránit před nepříjemnými stránkami života. Rád bych dokázal zajistit, abyste se setkávala jen s krásou a laskavostí. Jenže,“ pokračoval kvapně, „řekl bych, že byste mi za to nepoděkovala a připadalo by vám to nesmírně nudné.“

	Pronášel ta slova s takovou něhou a vážností, až byla Sophie dojata a ráda a poplašená, to všechno najednou. Chtěl ji ochraňovat? Zajistit jí krásu a laskavost? To byly podivně něžné city od muže, který jí byl takřka cizí. Ostýchavě se na něj usmála.

	„Kdepak! Totiž – snad ne nudné, ale – musíme být užiteční, kde se dá, ne?“

	„To musíme,“ řekl a stále na ni hleděl, jako by s ní vedl docela jiný rozhovor než ona s ním.

	„A to málo, co jsem viděla z oken kočáru, nasvědčuje tomu, že je tady toho zapotřebí udělat hodně.“

	„Ano, to je.“

	„Vy se zajímáte o filantropii, pane Hobshawne?“ zeptala se zoufale.

	„Ano,“ řekl a vzpamatoval se s viditelnou námahou. „Ano, zajímám. Anebo spíš se zajímám o bídu dělníků z přádelen, a jak zlepšit jejich úděl. Je to pro mě otázka největšího významu.“

	„Co kdybyste mě tedy bral vážně a pověděl mi něco o svých myšlenkách?“ Podívala se mu zpříma do očí a překvapila ho svou upřímností.

	„Já vás beru vážně, slečno Morlandová,“ řekl opravdovým tónem. „A samozřejmě vám o svých myšlenkách povím, pokud myslíte, že vás budou zajímat. Nic by mi nebylo milejší.“

	*

	Sophie a Héloise večeřely toho dne samy. Jedly zprvu mlčky, obě hluboko pohrouženy do vlastních myšlenek. Sophie přijela domů tak pozdě, že nebyl čas, aby se jí Héloise zeptala, jaký měla den, než se šly nahoru převléci.

	„Maman,“ řekla posléze Sophie prudce, „ty opravdu prodáš přádelny?“

	„Ještě nevím,“ Héloise se vytrhla z úvah o Morlandu a Jamesovi. „Právě to probírám s panem Hobshawnem. Je to otázka peněz, víš. Proč se ptáš?“

	„No, myslela jsem – uvažovala jsem, jestli by nebylo možné si je nechat a vést je lépe – tak, aby to bylo totiž příjemnější i pro samotné dělníky.“

	„Příjemnější pro ně? Jakpak to myslíš, má Sophie? Co by mohlo být na továrně příjemného?“

	„No, to je právě ono, víš. Náramně moc věcí by se dalo zlepšit. Nejen pracovní doba a mzdy, ale péče o děti a ty domy, ve kterých žijí…“

	„Sophie, o čem to mluvíš?“

	Sophie se zhluboka nadechla. „Slyšelas někdy o panu Owenovi? O panu Owenovi z New Lanarku?“

	„Přádelna New Lanark? Ano, to jméno je známé, ale nevzpomínám si docela…“

	„Plán pana Owena, maman. Úplně nová představa, jak vést přádelny a organizovat dělníky. Pan Owen to všechno rozpracoval a pan Hobshawn říká, že to skutečně funguje, že ti lidé jsou šťastnější a zdravější a také lépe pracují, takže pan Owen dosahuje většího zisku.“

	„Pan Hobshawn? Náš pan Hobshawn?“

	„Ano, maman. Dneska jsem ho potkala v misii a…“

	„V jaké misii? Sophie, pověz mi to pomalu a od začátku, jinak se z toho pominu.“

	Sophie jí vyprávěla o své dnešní činnosti, a jak se setkala s Jasperem, a co jí vyprávěl o Owenově plánu. Robert Owen převzal přádelnu New Lanark jako ředitel roku 1798, a jelikož shledal situaci pracovních sil žalostnou, zahájil radikální a energickou kampaň za její zlepšení. Pracovní doba se snížila, takže dělníci nebyli na konci dne vyčerpáni. Byla zřízena škola, již povinně navštěvovaly všechny děti do deseti let – do přádelen nesměly. Děti od deseti do šestnácti tam musely chodit na dvě hodiny denně a v neděli. Dospělí dělníci se učili a podporovali v tom, aby udržovali své domy i sebe samotné v čistotě, aby si osvojili střízlivost a čestnost a navštěvovali ve volném čase lekce a přednášky ve škole. Pořádaly se také taneční zábavy, hudební produkce a další kulturní činnost, kterou byli dělníci povinni navštěvovat.

	Důsledkem bylo podle Owena to, že dělníci pracovali lépe, dělali méně chyb a produkovali více a kvalitnějšího zboží. Přádelna vykazovala větší zisk a bylo možné zvýšit mzdy, takže si dělníci mohli nakupovat víc potravin, a byli tudíž zdravější a silnější a pracovali ještě lépe.

	„Pan Owen říká, že dokázal, že zdravý jedinec vyprodukuje víc zboží než ten, který je setrvale na prahu vyčerpání. Je přesvědčen, že stejně jako se staráme o dřevěné a kovové součásti strojů v přádelně, musíme se starat i o živý inventář,“ prohlašovala Sophie, opakujíc tak to, co jí prve pověděl Jasper.

	„To je ale odporná myšlenka,“ řekla Héloise, čímž dceru překvapila a vytrhla z nadšení. „Živý inventář? Tohle nejsou části strojů, to jsou lidské bytosti. Nedají se degradovat, snížit do postavení cívek nebo koleček, aby se naolejovaly a zásobovaly palivem pro zisk majitele přádelny!“

	„Ale ne, ovšemže ne,“ vykoktala Sophie. „On to tak určitě nemyslel, maman. Snad jsem to pořádně nevysvětlila. Víš…“

	„Ano, vím. Chápu to velmi dobře a vůbec nesouhlasím, má Sophie. Lidé se nedají násilím dohnat k ctnosti, ani se nedá naplánovat, aby byli čestní a pracovití. Tenhle ‚plán‘ je náramně hezky, ale lidé jsou lidé, a ocitají se v takových společenských podmínkách, jak se to zlíbí Bohu. On má Svůj plán pro každého z nás, od nejvyššího až po nejnižšího, a není na panu Owenovi, aby se to pokoušel měnit.“

	Sophie byla zoufalá. „Ach prosím, maman, nezlob se. Jistě jsem to správně nevysvětlila. Prosím, počkej, až si vyslechneš pana Hobshawna, a pak teprve to odsuzuj.“

	„Drahoušku, proč je to pro tebe tak důležité? Jak je libo, už o tom nebudu mluvit. Ale víš přece, že jsme mluvili o prodeji přádelen, protože potřebujeme peníze. Jakpak by nám pomohlo snížení pracovní doby? Tak bychom dozajista přišli o peníze. A pokud jde o stavbu školy, jen se podívej, na kolik přijde každoročně panství ta naše Svatoedwardská. Na každý pád je docela dobré, když domácí služebnictvo umí číst a psát, ale k čemu by to bylo dělníkům z přádelny? Jak by si mohli dovolit kupovat knihy, anebo kde by vzali čas je číst? Byli by z toho jen nešťastní.“

	Sophie se kousla do rtu. „Já nevím. Nejspíš máš pravdu, maman,“ vzdychla. „Jenže to znělo moc dobře, když to říkal pan Hobshawn.“

	
KAPITOLA DVANÁCTÁ

	Veliké vzrušení zavládlo v nejlepších domech v Manchesteru, když přišly pozvánky na raut v Batchworthském paláci. Agnes měla zřejmě pravdu – ačkoli dům patřil Jesmondu Farralineovi, pozvánky přicházely od lady Batchworthové, která evidentně hrála roli hostitelky, aby umožnila svému synovi ve vší počestnosti zvát hosty; a skutečnost, že se osobně podílela na této společenské akci, dávala vzniknout všemožným řečem a dohadům.

	Farraline byl koneckonců na ženění a neženat; co jiného by to mohlo znamenat, než že vdova hodlá uspořádat pro svého syna přehlídku přijatelných mladých dam z kraje, aby si pohodlně vybral? Někteří starší páni, kteří na té věci neměli osobní zájem, používali tak znevažujících termínů jako „dobytčí trh“ a „Kecal přijel do Manchesteru“, ale mladé dámy samotné neměly proti takové přehlídce žádné námitky a většina maminek byla všemi deseti pro. Farraline byl možná jenom mladší syn, ale byl mladší syn hraběte s prastarým rodokmenem, venkovským sídlem a několika nadmíru výnosnými přádelnami.

	Jeho bratr, současný hrabě, byl známý jakožto horkokrevný mladík, u nějž existovala značná pravděpodobnost, že si zláme vaz ještě dřív, než přivede na svět dědice; a pokud by snad nějakou nešťastnou náhodou žil dost dlouho, aby zbavil Farralinea naděje na nástupnictví – inu, pak je tu ještě jmění jeho matky, a peníze si koneckonců, nikdo do hrobu nevezme. Kromě toho přádelny nebyly součástí majorátu a bylo dobře známo, jak Kit Batchworth opovrhuje vším, co nějak souvisí s výrobou. Co by bylo přiměřenějšího a celkově vhodnějšího, než že je dá bratrovi, který do jejich řízení vložil tolik času a energie?

	Tudy se ubírala mnohá myšlenková linie onoho velikého večera, když se papínkové s brbláním cpali do černých hedvábných spodků a nohavic, které jakoby ze záhadných důvodů byly rok od roku těsnější, zatímco maminky otevíraly krabičky, čerstvě dopravené z banky, aby podrobily prohlídce rodinné diamanty s láskou, již plodí dlouhá nepřítomnost. V méně přepychových ložnicích mezitím slečnám Janě a Georgianě a Augustě zapínaly komorné háčky a knoflíčky na nových toaletách od Madame Renée, a dotyčné slečny neuvažovaly dál, než že Jesmond Farraline je nositelem titulu „Ctihodný“ a že je to ten nejhezčí a nejromantičtější muž na světě.

	„Pan Farraline říkal, že nechal dům postavit tak, aby to bylo příhodné z hlediska přádelen,“ řekla Sophie v úžasu, když je kočár odvážel stále dál od centra Manchesteru.

	„Nejspíš záleží na tvé definici příhodnosti,“ řekla Héloise, třímajíc pevně držadlo, jak vůz poskakoval přes výmoly. Velkostatkáři v okolí Cheetham Hillu očividně nechovali takovou vášeň k údržbě silnic, jakou odjakživa chovával Edward Morland. „Majitelé přádelen za starých časů si možná stavěli svoje domy s vyhlídkou na své přádelny, ale nikdo, kdo by měl na vybranou, by teď snad nechtěl bydlet u Irwellu, ne?“

	Sophie souhlasila při vzpomínce na chudé a přeplněné uličky, které onoho dne zahlédla z kočáru. Dosud se nenaskytla příležitost, aby si maman vyslechla z úst pana Hobshawna myšlenky stran zlepšení údělu dělníků. Sophie byla znovu v misii, tentokrát ve společnosti Agnes Droylsdenové, která toho dne neměla nic na práci. Jakousi skvělou náhodou tam Sophie na pana Hobshawna narazila podruhé. Byl hluboko pohroužen v diskusi s otcem Rathboneem, ale s lichotivou rychlostí se z ní vytrhl, když vstoupila, a zřejmě ji dychtil zapojit do hovoru.

	Při té příležitosti jí svěřil svou myšlenku – strhnout staré činžáky, namačkané mezi přádelnami, a zbudovat nové podle racionálních pravidel, s pumpou a latrínou pro každých deset rodin. Byty by se pronajímaly dělníkům za malé nájemné na tak dlouho, dokud zůstanou zaměstnáni v Hobshawnových přádelnách. Dělníci by byli povinni udržovat je v čistotě a slušném stavu, na což by pravidelně dohlížel inspektor z přádelny, a za každou špínu, poškození či nepořádek, které by objevil, by se udělovaly pokuty, jež by se jim strhávaly ze mzdy.

	Sophii to tehdy znělo velmi rozumně, ale když opustila jeho společnost a v duchu si to znovu procházela, rozhodla se, že to nebude opakovat před maman, neboť se rozpomněla na její prohlášení o tom, že lidé se nedají zastrašováním přimět k ctnosti, ani plánováním k počestnosti. Sophie měla pocit, že maman by inspektory čistoty považovala za pokus právě o to. Jenže slova pana Hobshawna v ní obnovila touhu navštívit nejhorší oblasti města a spatřit na vlastní oči rozsah problému.

	Přistihla se, že závidí svobodu Agnes Droylsdenové – dokonce i slečně Pendleburyové, jež dosáhla věku, kdy už od ní nikdo neočekával, že by se provdala, takže mohla dělat věci a navštěvovat místa, jež byly pro Sophii uzavřeny. Možná i stojí za to se vdát, říkala si, aby člověk nabyl takové svobody – pokud se našinec dokáže provdat za člověka, který by neměl námitky proti dobročinnosti. Už uplynul rok od jejího rozhovoru s Rosamund o hrůzách manželství, a ona měla pocit, že za tu dobu hodně dospěla. Člověk by se rozhodně dokázal vypořádat s manželskými povinnostmi, pokud by nebyly příliš časté a pokud, jak říkala Rosamund, by měla toho manžela dostatečně ráda. Koneckonců, dělají to tak mnohé ženy – například Agnes Droylsdenová. Sophie měla dojem, že maman by neschvalovala všechno, o čem s ní Agnes mluvila: rozhodně byla velmi indiskrétní, ale Sophie se od ní bokem dozvěděla mnoho věcí, které by nikoho jiného ani nenapadlo jí povědět.

	Přesto však byly myšlenky na manželství veskrze akademické, protože jí připadalo nepravděpodobné, že by ji někdy někdo požádal o ruku – navzdory záhadným náznakům na toto téma, které vyslechla od Agnes. Ne, musí prostě počkat, až ji věk vyprostí z panenských pout, jako slečnu Pendleburyovou…

	Kočár zastavil a ony spatřily novou a hezkou fasádu Batchworthského paláce, na níž byla hojnost velkých, čistých oken a velmi mnoho kroucených železných mříží kolem. V několika minutách už, zbaveny pláštěnek, stoupaly po schodech, aby byly přijaty vdovou a jejím synem. Lady Batchworthová působila děsivě velkolepě v hnědofialovém saténu a s diamanty, ale byla dokonale přátelská, laskavě Sophii uvítala a vyptávala se jí na sestřenku, a sdělila Héloise, jak je ráda, že ji konečně poznává.

	„Máme tolik společného,“ řekla, až Héloise trochu zamžikala překvapením, a vysvětlovala dál: „Staré jméno a panství, spojené s novým bohatstvím tovární výroby. Mám pocit, že my staré rodiny bychom měly držet pohromadě, co říkáte?“

	„Ale ovšem,“ zamumlala Héloise nechápavě.

	„A skutečnost, že naše panství jsou na opačných stranách Pennin, nám nesmí zabránit, abychom se staly velmi dobrými přítelkyněmi, drahá lady Morlandová. Už teď jsem úplně zamilovaná do vaší dcery, a vím, že vy a já si budeme mít hodně o čem povídat.“

	Héloise ze sebe vypravila, co bylo nutné. Mezitím Sophie znovu objevovala, jak je pan Farraline skutečně hezký a šarmantní – přívětivě se k ní hlásil jako ke staré známé a vyžádal si svolení, aby směl být jejím sousedem u večeře. Když šly dál, aby se mohli uvítat další příchozí, pohlédla Héloise na Sophii novýma očima.

	„Mezi tebou a panem Farralinem to musí vypadat docela jinak, než jsem si myslela, chérie,“ řekla.

	Sophie zrůžověla. „Je velmi příjemný, ale jsem si jista, že tímhle způsobem se o mě nikdy nezajímal, maman. Jak by mohl?“

	Héloise se usmála. „Na tohle nemá smysl se ptát matky, má Sophie. Já bych se vždycky spíš ptala, jak by se někdo mohl nezajímat. Ale jinak si přívětivost lady Batchworthové nedovedu vysvětlit. Voyons, nemá ode mě co získat.“

	„Třeba se jí jen líbíš,“ řekla Sophie škádlivě. „Já bych se vždycky ptala, jak by ses mohla nelíbit.“

	Héloise se usmála a prošly do prvního přijímacího pokoje. Hned jí bylo zřejmé, že se tu odehrává cosi, o čem nevěděla, neboť byly rychle obklopeny mladými muži a matkami mladých mužů, které občas před sebou postrkovaly dcery, aby měly záminku k seznámení. Sophie byla očividně v místnosti středem pozornosti a i s ohledem na mateřskou podjatost to působilo trošku divně. Zatímco sama byla zaujata matrónami, pozorovala Héloise, jak Sophii obklopují synové a jak postupně mizí ve strkajícím se davu, který se každou vteřinou zvětšoval.

	Byl tu pan Pendlebury, celý rudý, jak ho tísnil nákrčník, ve zlatem vyšívané vestě, na které cinkaly řetízky od hodinek a pečetítka – sklonil se nad Sophiinou rukou a ušklíbl se s důvěrností starého známého. Byl tu pan Jack Withington, nadýmající se ve svých šatech, jimž jako by s každým příštím ohnutím svalu hrozilo prasknutí ve švech, a dost neomaleně se snažil odstrkat všechny ostatní muže stranou.

	Byla tu Aidwickova dvojčata, Richard a Robert, přátelům známá jako Hlas a Ozvěna, a pan Philip Spicer, syn advokáta, a pan Adrian Worsley, který se považoval za básníka a nosil měkký límec a bolestný výraz. Byli tu tři neženatí Audenshawovi hoši, kteří si byli podobni jako tři plavé hrášky v lusku a měli k tomu ještě pět úplně stejných plavých sester, a mladší Droylsden, který hrál na housle á merveille.

	Kdyby to byl ples, byla by Sophie do pěti minut po příchodu zadána na celý večer. Žádná obyčejná mladá žena v nové toaletě by nemohla mít námitky proti tomu, že je středem takové lichotivé pozornosti, ale Sophii se přesto ulevilo, když uviděla pana Hobshawna, který právě dorazil, stál stranou a bez úsměvu ji pozoroval. Rámus a klábosení mladých mužů začínaly být trochu únavné. Nebyla na to zvyklá, a jakmile uviděla Jaspera, uvědomila si, oč je jí milejší rozumný rozhovor s někým, kdo se nesnaží udělat na ni dojem a překonat své druhy neslýchanými komplimenty.

	„Slečno Morlandová,“ řekl, když se od nich odvrátila, aby ho pozdravila. „Je to od vás hezké, že si pro mě vyšetříte chvilku, když, jak vidím, je o vaši pozornost takový zájem.“

	„Jsem ráda, že vás vidím, pane Hobshawne,“ řekla, podávajíc mu ruku. „Nevěděla jsem, že tu budete.“

	Dotkl se jen špiček jejích prstů, tvář stále vážnou. „Samotného mě pozvání trochu překvapilo. Znám se s Farralinem prostřednictvím našeho společného zájmu o přádelny, ale společensky jsme se ještě nikdy nesetkali.“

	Sophie stáhla zpět svou nežádanou ruku a zvídavě naklonila hlavu ke straně. Mluvil přísně, ba i pohněvaně. Pročpak? Připadá mu frivolní? Je odpůrcem všech společenských akcí, anebo jen téhle jedné – a pokud ano, proč přišel?

	„Tady je snad každý,“ řekla, protože něco říct musela.

	Zřejmě to nebylo to pravé. „Ano, předpokládám, že když už vzali seznam tak důkladně, došli asi až ke mně,“ řekl trpce.

	Impulzivně vztáhla ruku. „Prosím, odpusťte mi! Takhle jsem to vůbec nemyslela. Byla jsem tuze ráda, když jste vstoupil a mě napadlo, že budu mít přece jen někoho, s kým si budu moci příjemně popovídat.“

	Trochu změkl. „Oni vám nepřipadají příjemní? Čekal bych, že každé mladé ženě by se líbilo, kdyby s ní flirtovalo tolik mladíků.“

	A, tak to je ono, pomyslela si Sophie. On je přesvědčený, že flirtovala, a neschvaluje to. To je ale přísně morální muž! Pospíšila si však, aby ho uklidnila. „Byli hluční a protivní, ale nemyslí to zle – jako když si hrají štěňata, víte.“

	Náhle se na ni usmál. „Štěňata,“ řekl, jako by ho to slovo potěšilo.

	Když se usmál, oči se mu rozsvítily způsobem, který v ní vzbudil velmi podivný pocit – pokoru a radost zároveň. Měl oči stejně jasné jako otec Rathbone, ale zářily náramně odlišným světlem – světlem, jež žehnalo a posilovalo, namísto aby pohlcovalo a znervózňovalo. „Neprošla byste se kolem sálu, slečno Morlandová? Tím se dostanete na chvíli z jejich dostřelu a budete mít trochu klidu.“

	Nabídl jí rámě a ona na ně položila svou ruku bez zaváhání. „Děkuji, jste moc hodný.“

	„Ne, nejsem,“ řekl vážně. „Momentálně jsem skrznaskrz sobecký.“

	*

	O něco později k nim přistoupil Jesmond Farraline. „Tak vážně, Hobshawne, nemohu vám dovolit, abyste si slečnu Morlandovou takhle zmonopolizoval. Je to od vás ohavnost. Slečno Morlandová, vím, že jste prostě příliš způsobná, než abyste tohohle chlapíka odehnala, ale protože všichni muži v téhle místnosti rovněž umírají touhou vyznat vám lásku…“

	„Ach, ale on mi ji nevyznával,“ řekla Sophie nevinně. „Mluvili jsme o továrnách.“

	Farraline se zasmál. „Skutečně? Vy jste ale beznadějný případ, Hobshawne! Copak nedokážete najít nějaké lepší téma konverzace, když jste ve společnosti krásné mladé dámy?“

	„Když jsme byli ve Scarborough, mluvil jste o nich taky,“ řekla Sophie.

	„Vážně? To jsem musel zešílet. Ale nárokuji si výsady starého přítele, slečno Morlandová, abych vás požádal o odpuštění.“

	„Ale mně se to líbí. Továrny mě zajímají, zvlášť když jsem teď navštívila Hobshawnovy přádelny.“

	„Navštívila, skutečně? Pak se musíte přijet podívat také do Orsallových přádelen. Před těmi se všechny ostatní přádelny mohou jít schovat, to vás ujišťuji. Mám vám dojednat návštěvu?“

	„Ach – no, děkuji – ale…“ Sophie byla v rozpacích.

	„Slečně Morlandové vadí hluk strojů,“ vložil se do hovoru Jasper. „Myslím, že by ten zážitek nerada opakovala. Debatovali jsme o blahu dělníků z přádelen.“

	Farralineův obličej přelétl mírně znechucený výraz. „Jen mi nepovídejte, že jste owenista, Hobshawne! Až do nynějška jsem měl na vaši inteligenci lepší názor.“

	Sophiině pozornosti od počátku neuniklo, že mezi oběma muži panuje atmosféra mírného nepřátelství, jehož důvod nechápala; nyní však už byla Farralineova hrubost přehnaná a ji to vyděsilo.

	Jasper však se energicky vrhl do potyčky. „Zajisté nemohlo dokonce ani vaší pozornosti uniknout, že podmínky dělníků v přádelnách jsou žalostné a že se s tím musí něco udělat.“

	„Něco se s tím rozhodně udělat musí. Musíme získat své zastoupení v parlamentu, a přesně o to se už dva roky snažím. Zrovna tuhle jsem říkal siru Robertu Peelovi…“

	„Přesně tak,“ přerušil ho rozpáleně Hobshawn. „Sir Robert má napřesrok předložit Desetihodinový zákon, a pak uvidíme…“

	„Ach tohle! To je největší ze všech nesmyslů…! Jak máme k ďasu dosahovat zisků, to mi povězte?“

	„Ale Owen ukázal, jak se to dá dokázat. Vloni sdělil Výboru, že zkrátil pracovní dobu, a přesto produkuje víc zboží.“

	„A jak si vzpomínám, Výbor z toho neuvěřil ani slovu. Dost tvrdohlavě trvali na tom, že není možné vyprodukovat ze stroje víc, aniž by se buď zvýšila rychlost stroje, anebo se nechal běžet déle.“

	„Mně je jedno, čemu oni uvěřili – on prokázal, že to tak je!“

	„Ale na každý pád je ten zákon už v principu špatný, což bych očekával, že zrovna vy pochopíte,“ řekl Farraline ostře.

	„Proč je špatný?“ zeptala se Sophie. Na oba muže to zaúčinkovalo takřka komicky – oba zřejmě v žáru hašteření zapomněli na její přítomnost. Jasper zrudl a stiskl rty a Farraline se zatvářil rozpačitě.

	„Prosím za odpuštění, slečno Morlandová,“ řekl. „Bylo od nás neomluvitelně hrubé, že se hádáme před vámi.“

	„Ach, ale prosím, pane Farraline, když už k tomu došlo, mohl byste mi to laskavě vysvětlit? Protože jste říkal, že chcete mít zastoupení v parlamentu, abyste pomohl dělníkům z přádelen.“

	Farraline pochybovačně koukl na Hobshawna, který jen odvrátil hlavu, a pak řekl: „Inu, madam, ten zákon, který chce sir Robert Peel předložit, má zakázat zaměstnávat v přádelnách bavlny děti mladší deseti let.“

	„A omezit pracovní dobu dětí přes deset let na deset hodin denně,“ dodal Jasper.

	„Přesně tak. Ale já mám za to – většina z nás má za to – že není legitimní, aby se vláda do této oblasti vůbec vměšovala. Zlo, jež postihuje dělníky z přádelen, se nenapraví legislativou. Jak si můžeme dovolit říkat rodičům, že nemají nechávat své děti pracovat, když chtějí? Rodič musí vědět líp, co je pro jeho dítě dobré a co špatné, než nějaký sbor mužů někde daleko v Londýně, kteří nikdy neviděli dítě, rodiče ani pracoviště.“

	Všechno to Sophii znělo velmi rozumně, pronášeno Farralineovým uměřeným a kultivovaným tónem. „Ale co jste tedy od parlamentu chtěl vy?“ zeptala se.

	„Aby zrušil Obilné zákony a dovolil, aby se cena pšenice snižovala, místo aby se držela nepřirozeně vysoko, jak to vyhovuje farmářům a velkostatkářům.“

	Jasper už se nevydržel déle ovládat. „To je moc pěkné, Farraline, ale kdybyste viděl tak jako já sedmi, osmi a devítileté děti pracovat třináct hodin denně, až se vyčerpáním neudrží na nohou, kdybyste viděl, jak je to mrzačí, jak proto umírají…“

	„Viděl jsem to stejně jako vy,“ odsekl Farraline, „ale váš přístup je špatný, špatný, špatný! Když se vláda vměšuje do takovýchto případů, vždycky se to ještě zhorší, ne zlepší. Úkolem vlády je vypisovat daně na obranu říše a vydávat takové zákony, které nám umožní výhodně obchodovat se zbytkem světa – a nic víc. Dobrý Bože, člověče, my chceme méně omezení, ne více!“

	„Existují lidské činnosti, které omezení potřebují. Nemůžeme vždycky dělat přesně to, co chceme.“

	„Chcete dát vládě právo vměšovat se do každé oblasti života, do které se jí zlíbí? Vměšování, despocie, tyranie – kvůli tomu jsme dvacet let bojovali s Francií! Lidé nejlépe vědí, co je v jejich zájmu. Dejte jim pokoj a oni si dřív nebo později řešení svých problémů najdou, bez vměšování politiků a vojáků a vládních špehů.“

	„To je moc pěkné, když mluvíte o zdravých, schopných lidech, kteří mají na konci dne dost síly, aby přemýšleli o svých problémech. Jenže když jsou vyčerpaní, slabí a podvyživení…“

	„Právě proto musíme zrušit Obilné zákony! Laciné obilí, laciný chleba, tak se pomůže dělníkům z přádelen. Musíme mít volnost, aby naše přádelny měly úspěch, abychom tak mohli nabídnout nižším vrstvám zaměstnání. Oni musí mít svobodu vyměnit svou práci za mzdu. A chleba musí být dost laciný, aby si ho mohli dovolit. Svoboda, ne vměšování, to je cesta kupředu! Pak nebudou potřebovat tyhle filantropické tlachy.“

	„Neříkal byste tomu tlachy, kdybyste byl jedním z nich. Někdy se musíme vměšovat, abychom ochraňovali lidi, kteří se nedokážou chránit sami – jako ty děti…“

	„Ty mají od toho rodiče, aby je ochraňovali. Jestliže prosadíte tenhle legislativní akt, co potom? Rodiče budou pracovat v továrnách a děti budou venku, a budou dělat co? Kdo se o ně postará, kdo zajistí, aby se nedostaly do nesnází? Rozbijete rodiny, copak to nechápete? Momentálně děti pracují s rodiči, jako odjakživa, v jejich péči a pod jejich dozorem; ale rozbijte tohle uspořádání, a rozbijete rodinu, a celá země skončí v troskách. Děti přejdou od zahálky k neřesti a celá generace bude ztracená.“

	Jasper zavrtěl hlavou. „Vy to nechápete. Snížení pracovní doby dětí je jen první krok. Ovšemže by nešlo nechat je zahálet a šmejdit ulicemi. Musí se jim poskytnout školy a musí být nuceny je navštěvovat, dokud jsou jejich rodiče v práci…“

	„Ach, vy jste skutečně owenista, viďte!“ rozesmál se Farraline a přetrhl tak napětí. „A pak tu bude akademie pro dospělé a dovádění a tanec po večerech, a lekce o smířlivosti, až ti chudáci nebudou vědět, čí jsou. Inu, vaše představa Utopie to možná je, ale moje ne – ani samotných dělníků, tuším, ačkoli bych řekl, že jich se nikdo ptát nebude. Inu, slečno Morlandová, už jsme vás dost dlouho nudili těmito řečmi, a protože Hobshawn a já se nikdy neshodneme, odporoučím se a nechám vás v klidu. Nezapomínejte, že jste slíbila, že se mnou povečeříte – a slibuju vám, že budeme mluvit o čemkoli kromě továren!“

	S okouzlujícím úsměvem pro ni a elegantní úklonou oběma odešel a zanechal Sophii zabranou do myšlenek. Jasper okamžik pozoroval její tvář a pak řekl: „Inu, slečno Morlandová, co říkáte? Přesvědčil vás, že má pravdu a já se mýlím?“

	„Nevím,“ řekla Sophie nejistě. „To, co říká, zní správně a velmi přesvědčivě; ale stejně docela nechápu, jak si ti ubozí lidé dokážou pomoci sami, především rozhodně ne, pokud jsou na tom tak velice zle.“

	V Jasperových očích se zaleskl triumf, ale moudře dál nenaléhal. „To jste udeřila hřebík na hlavičku, jistěže,“ nic víc neřekl a pak změnil téma. „Tohle je ale příjemný večírek, co říkáte? Mám dojem, že později bude hrát hudba – viděl jsem, jak komorná slečny Pendleburyové pokládá na fortepiano její noty. Nejspíš byste se nedala přesvědčit, abyste nám také zahrála?“

	Sophie začínala tušit, že ji škádlí. „Ale vždyť jste mě slyšel hrát na Morlandu, pane Hobshawne, takže musíte vědět, že moje výkony jsou velmi ubohé.“

	„Ne, ujišťuji vás, že se mi vaše hra beze zbytku líbila, když jsem měl tu čest slyšet vás hrát doma. Potěšilo mě to mnohem víc než všechny veřejné koncerty, na kterých jsem kdy byl.“

	Zapátrala v jeho tváři a zjistila, že je docela vážný, takže zauvažovala, zda nepostrádá hudební sluch, což by bylo smutné, anebo zda mu neselhává paměť, což by bylo alarmující. Na každý pád se nedalo nic namítat proti takové galantnosti, a tak nechala ten nezasloužený kompliment být a prohodila místo toho něco o velikosti a oslnivosti sálu, s čímž bez námahy souhlasil.

	*

	První nabídka k sňatku přišla hned následujícího dne a Sophii úplně zaskočila. Byla to teprve druhá, kterou v životě obdržela, a byla by stejně nevítaná jako nečekaná, kdyby ji brala vážně. Jack Withington ji zastihl ve foyer koncertní síně a přinutil ji, aby ho vyslechla, a ona si byla tak jistá, že by nesnesla myšlenku stát se paní Withingtonovou, že ho odmítla, aniž by vůbec zauvažovala o tom, že by se o té záležitosti zmínila před matkou.

	Jack nesl své zavržení filozoficky. „Možná je to dobře. Jeden nikdy neví, jestli bychom se shodli; ale chtěl jsem mít jistotu, že to stihnu dřív než Fred Pendlebury,“

	„Jsem si zcela jistá, že pan Pendlebury nemá v úmyslu mě požádat o ruku,“ řekla Sophie překvapeně.

	Withington se zasmál. „Já jsem si zcela jistý, že má! Bože, kdyby nebyl takový nekňuba, už by se byl vyjádřil – a až to udělá, slečno Morlandová, byl bych vám zavázán, kdybyste mu řekla, že já se vyjádřil první. On by tomu totiž ode mě možná nevěřil, víte.“

	„Dozajista se o tom zmíním,“ řekla Sophie vážně. „O mém slovu může stěží pochybovat.“

	„Jsem vám tuze zavázaný,“ pohlédl na ni Withington s novou úctou. „Jářku, nejspíš jste si docela jistá?“

	„Docela jistá. Ale jsem vám velmi vděčná za pěkný názor, který jste si o mně utvořil.“

	„Ach, to nestojí za řeč! Alba říkala, že o mě nebudete stát, ačkoli jak u všech ďasů ta všechno ví –! Nicméně však, mamá byla všemi deseti pro, tak jsem si říkal, když to musí být, vyjádřím se rychle. Jářku, byl jsem první?“

	„Byl a hádám, že s velkým náskokem.“

	Withington se zatvářil potěšeně. „Inu, tak tedy dobrá! Už vás hledá mamá, takže vám popřeju dobrou noc, slečno Morlandová. Přijdete zítra k Audenshawům?“

	*

	Ples u Audenshawů byl jedním ze záplavy pozvání, rozpoutaných rautem u Batchworthů. Sophie se ocitla v situaci pro devatenáctiletou slečnu radostné – po zbytek svého pobytu v Manchesteru neměla ani jeden večer volný, a zjistila, že její garderoba nedostačuje nárokům na ni kladeným.

	„Musíš mít nějaké nové toalety,“ prohlásila Héloise, načež se Sophie zatvářila ustaraně.

	„Ale jednu novou jsem měla na ten raut u pana Farralinea, maman, a já vím, že máme málo peněz.“

	„Není to tak zlé, abychom si nemohli dovolit pár sáhů mušelínu, má Sophie. Za celý rok jsi neměla takřka nic nového a bude to stát za to, pokud…“ Užuž chtěla říct, pokud ti to přinese dobrého manžela, ale na poslední chvíli si to rozmyslela a řekla místo toho, „pokud ti to udělá radost.“ Věděla, že Sophie je na tohle téma citlivá; začínala si však už myslet, že jestli tenhle pobyt v Manchesteru se všemi zdejšími příležitostmi nepřinese Sophii nějakou partii, mohla by klidně zůstat svobodná po celý život. Na Morlandu se s nikým neseznámí a v Yorku nebyl nikdo, kdo by ji zajímal.

	Prozatím vypadalo všechno velmi slibně. Kdovíproč Sophii očividně pronásledovali četní mladí muži. Nikdy netrpěla nedostatkem tanečníků, a když si vyjela v kočáře slečny Pendleburyové, slečny Withingtonové nebo paní Droylsdenové, každých pár metrů je zastavoval nějaký pán v koňském sedle či na procházce, dychtící složit poklonu. Héloise si říkala, že to možná způsobil zájem pana Farralinea o Sophii, který to všechno rozkřesal. Byl velmi pozorný, téměř denně přišel na návštěvu anebo zanechal svou navštívenku, zajistil si na každém plese první tanec, vždy byl o přestávce v divadle jako první u dveří jejich lóže a zanedbával své přádelny, aby mohl brát Sophii na vyjížďky ve své kolesce po dovolených promenádách.

	Héloise z tohoto veřejného zájmu musela dospět k závěru, že se hodlá vyjádřit, a velice doufala, že se bude Sophii zamlouvat dost na to, aby jeho nabídku k sňatku přijala. V každé matce se skrývá jisté množství světské ctižádosti, alespoň do té míry, že by sice nechtěla, aby se její dcera provdala za muže, kterého nemá ráda, ale radši by ji viděla zamilovanou do žádoucího pána než do chudého. Héloise se Farraline zamlouval, připadal jí šarmantní, inteligentní a jemný, a říkala si, že jestli má skutečně o Sophii zájem, byl by z něj výtečný manžel. Z jeho strany to muselo být nezištné zalíbení, protože Sophie nebyla ani kráska ani dědička, což mluvilo tím spíš v jeho prospěch. Jakožto bratr hraběte by mohl mít takřka každou, kterou by si zamanul.

	Další dobrý účinek toho všeho, podle názoru Héloise, byl ten, že Sophie byla příliš zaměstnaná, než aby měla čas na filantropii. Héloise by se nikdy nesnažila zabránit dceři konat něco, co byla podle jejího názoru křesťanská povinnost, ale nemohla si pomoci – byla ráda, že Sophie jezdí kočárem po módních bulvárech, pěkně oblečená a v doprovodu dcer ze ctihodných, bohatých rodin, namísto aby riskovala své zdraví a city mezi páchnoucími, horečkou sužovanými brlohy ve Water Street a Millergate ve snaze pomáhat lidem, kteří – jak Héloise věděla z vlastní zkušenosti – si jen zřídkakdy nechají pomoct.

	Znamenalo to, že Héloise se mohla svobodně soustředit na to, co musela udělat, aniž by se starala o Sophiino blaho. Chtěla mít ve všem rychle jasno, aby se mohla vrátit na Morland. Děsivě se jí stýskalo po Jamesovi a ani všechny milostné dopisy světa – James byl dobrý dopisovatel, když se do toho dal – jí nedokázaly vynahradit, že musí spát noc co noc jinde než v jeho náruči.

	*

	Pan Pendlebury se vyjádřil velmi obšírně a písemně. List doručil v čase snídaně sluha od Pendleburyů a Héloise poskytl velké tajné pobavení nad šálky s kávou.

	„Inu, drahoušku, co říkáš jeho nabídce?“ zeptala se, jen co dokázala ovládnout hlas.

	Sophie na matku pochybované pohlédla. „Inu, nejspíš je to od něj velmi hezké, ale – není to moc rozumný dopis, že ne?“

	Podívaly se jedna druhé do očí a daly se do smíchu.

	„Aspoň tě to nenechává na pochybách,“ řekla Héloise, otírajíc si oči. „Žádá tě o ruku šestkrát, šesti různými formulacemi. Soudím tedy, že ho hodláš odmítnout.“

	„Ach ano – když dovolíš, maman. Nelíbí se mi a paní Pendleburyová taky ne, ačkoli Prudence i Agnes jsou drahouškové.“

	„Bože chraň, aby ses vdala za někoho, kdo se ti nezamlouvá, ma mie,“ řekla Héloise. „Je to trochu zvláštní, nemyslíš? Zcela jasně uvádí, že tě žádá o ruku se souhlasem své matky, ale podle toho mála, co o ní vím, bych očekávala, že paní Pendleburyová bude sužována ctižádostí. Nepovažovala bych tě za dost bohatou kořist, aby ji uvedla v pokušení.“

	„Třeba ji přemluvil, aby souhlasila – ach propána! Ale to by znamenalo, že mě má opravdu rád, což by bylo otřesné.“

	„Máš nějakou představu?“

	„Žádnou. Nikdy jsem o tom nepřemýšlela. Pokaždé mě žádá o tanec, ale to koneckonců všichni.“

	„Ano, to ano, viď?“ řekla Héloise zádumčivé. „Inu, neboj se. Tenhle dopis mi nepřipadá nijak sužovaný láskou. Po snídani mu napíšeš odpověď a tím to skončí. Kam jdeš dneska ráno?“

	„Na Burzu, s Agnes a jejím švagrem. A dnes odpoledne se pro mě pan Farraline staví v kolesce. Prý mě naučí řídit spřežení.“

	„To bude tatínek koukat,“ usmála se Héloise.

	*

	Sophie si říkala, že pan Henry Droylsden, bratr manžela Agnes, je ten nejpříjemnější ze všech mladíků, s nimiž se kdy setkala, až na pana Farralinea. Byl dobromyslný, tišší a ohleduplnější než jeho vrstevníci, a mnohem víc četl. To bylo patrně tím, že mírně kulhal, což byl pozůstatek nějaké choroby z dětství, jež ho na několik let upoutala na lůžko, zatímco ostatní kluci hráli kriket a padali ze stromů.

	Když Sophie nastoupila k němu a Agnes do Agnesiny zbrusu nové bryčky, uvítal ji přátelským úsměvem a zaujal místo na sklápěcím sedátku naproti ní, upíraje oči do její tváře s tichým soustředěním, zatímco Agnes se okamžitě vrhla střemhlav do proudu.

	„To je ale úžasný klobouk! Drahá Sophie, vy dokážete vypadat tak oslnivě s tak málo ozdobami! Kéž bych měla váš švih. Já bych potřebovala deset per a tucet vyztužených mašlí, aby moje hlava vypadala tak zajímavě jako vaše. A teď nám hned povězte, vyjádřil se Fred? Harry říká, že včera večer tvrdil, že to hodlá udělat dneska, a Percyho štolba povídal mé komorné, že viděl Freda dneska ráno vyjíždět časně ráno na koni, takže to muselo být něco důležitého, protože za normálních okolností nikdy nevstává před polednem, viď, Harry?“

	„Pokud nenastane zemětřesení,“ řekl Henry suše, jak měl ve zvyku. „Právě proto nejezdí na hony, víte – lišky mají odporný zvyk vyskočit z postele ještě před svítáním.“

	„Tak přišel, nejmilejší Sophie? A co říkal? Spoléhám na vás, že mi povíte všechno, protože Prudence je moc diskrétní a řekne mi jen, abych si hleděla svého, což je nesmysl, protože to je taky moje záležitost, jestliže můj bratr požádá o ruku mou nejlepší přítelkyni. Tak povídejte, prosím – dopodrobna!“

	„Nevím, jestli bych měla…“ začala Sophie, načež Agnes blaženě zatleskala rukama.

	„Tak tedy přišel! Měl jsi pravdu, Harry!“

	„Ne, nepřišel,“ namítla Sophie. „Poslal dopis…“

	Znovu byla přerušena, tentokrát smíchem. „Dopis? Ach ten tupec!“ zasípal Henry.

	„Ne, no tohle! Ach Sophie, musím se vám pro čest své rodiny omluvit! Ale co tam stálo? Máte ho s sebou? Ach, já umírám touhou si to přečíst! Vsadím se ale, že z větší části ten list napsala mamá.“ Její úsměv náhle vystřídal výraz úzkosti. „Odmítla jste ho?“

	„Ano, odmítla.“

	„Díky Bohu!“ řekla Agnes, ovívajíc se s přehnanou úlevou. „Jakkoli toužím mít vás za sestru – ale pokud jde o tohle, však víte, že se to dá zařídit i jinak. Copak byste říkala Hanymu?“

	Sophie bezděky pohlédla do očí pana Henryho Droylsdena a pak s hlubokým ruměncem sklopila zrak. „Prosím, Agnes,“ začala protestovat tlumeně.

	„Annie, zacházíš příliš daleko,“ vložil se Henry přísně do řeči.

	Agnes však byla nezdolná. „Ne, ale vážně! Ty buď zticha, Harry, a nech mě, abych tě zastupovala, protože dobře víš, že to dokážu líp než ty. Sama jsem ženská a vím, jak tyhle věci podat. Sophie, pozor! Zde je můj drahý švagr, nejmilejší, nejcitlivější muž na světě, a druhý nejhodnější po mém Percym, s kterým bych se nerozloučila ani za celý svět. Tuhle Harry je hezký hoch, pěkně mluví, na housle hraje jako anděl a jezdí na koni přímo dokonale, a papá Droylsden mu dá pěkné odstupné, až se ožení, pokud vám na takových věcech záleží.“

	„Annie, ty jsi nemožná!“

	„Ale vidíš, že ona neříká ne – viďte, Sophie? Ach, vy stydlivko jedna, já vám vidím jen špičku ouška, a ta je červená jako růže! Ale copak vám Harry nepřipadá milý? Mně ano – a můžu vám říct, že je do vás šíleně zamilovaný a potřebuje jen trochu povzbudit, aby mluvil sám za sebe!“

	„Ach prosím,“ vypravila ze sebe Sophie na znamení protestu, ale paní Droylsdenová se uličnicky rozhodla vyložit si to špatně.

	„Tak, Hale, vidíš, chce, abys jí vyznal lásku. Tak tady neseď jako trouba – teď máš příležitost si s ní plácnout, jak říká papá Droylsden. Slečno Morlandová, je to gentleman každým coulem a nemá žádné zlozvyky v domě ani mimo dům. Pokud jde o jeho kulhání, vždyť to je jen trivialita…“

	Sophie polekaně vzhlédla se slovy: „Ach ne, prosím, to ne – ani na okamžik bych…“ Setkala se s Harryho pohledem a spatřila, že je dokonale klidný, bez rozpaků se usmívá tlachání své švagrové a laskavě hledí na Sophii v jejím zmatku.

	„Prosím vás, nenechte se rozčilit mou nezdárnou sestrou, slečno Morlandová. Ne, Annie, už ani slovo! Nesmíte si všímat ničeho, co říká, ujišťuji vás. Pokud jste skutečně odmítla Freda Pendlebuiyho, vyjádřím se sám patřičnou formou a…“ s přísným pohledem na Agnes, „ve chvíli, kterou si sám zvolím.“

	Sophie byla zoufalá. „Ale já se nechci provdat za nikoho,“ vyhrkla pošetile.

	Agnes se zatvářila ustaraně. „Cože, vůbec za nikoho? Máte tedy skutečně zlomené srdce od té doby, co váš snoubenec padl u Waterloo? Albertina mi ten příběh vyprávěla, ale já myslela, že je to jen její romantika a tlachy.“

	„Annie, ty jsi impertinentní,“ řekl Henry tiše. „Rozčiluješ slečnu Morlandovou.“

	„Ano? Ach propána, to jsem nechtěla,“ řekla kajícně. „Prosím, odpusťte mi, nejmilejší Sophie. Však víte, jaká jsem repetilka. Nic zlého tím nemyslím. Neprovdáte se, když nechcete,“ dodala konejšivě, což přimělo Sophii k úsměvu, navzdory otřeseným citům.

	„Děkuji,“ řekla.

	„Ale stejně,“ pokračovala Agnes nezdolně, „vsadím se, že si nakonec vezmete toho božského pana Farralinea, neboť která by ho dokázala odmítnout – i když Hany je patrně milejší – a přece byste nakonec nechtěla dopadnout jako chudák Prudence a zůstat starou pannou. A teď už vážně neřeknu ani slovo.“

	*

	Na Burze na ně čekal pan Percy Droylsden, který opustil svou kancelář v otcově bance pro mnohem příjemnější povinnost projít se se svou hezkou chotí mezi stánky se stuhami, vějíři, rukavicemi a punčochami. Henry nabídl rámě Sophii a radostně se procházeli mezi řadami stánků, přičemž se každých pár metrů zastavovali, aby si prohlédli zboží anebo porozprávěli se známými.

	Záhy bylo zřejmé, že o nabídce k sňatku Freda Pendleburyho se ví po celém Manchesteru a zpráva o jeho odmítnutí se šířila od Droylsdenovy společnosti jako kruhy na vodě, když se do ní hodí kámen. Sophie v rozpacích naslouchala, jak se o jejích záležitostech mluví s takřka dětským nedostatkem zábran.

	„Podle mého určitě věděl, že řekne ne – proč by jinak dneska ráno odjel?“

	„Kam jel? Ví to někdo?“

	„No ano, jel k tetě do Broughton Parku. Philip Spicer ho viděl. Zkouší prodat jednoho koně bratranci.“

	„Cože, toho černého valacha se železnou hubou? Ten je dobrý leda k řezníkovi!“

	„O koně nejde – to byla jen záminka, nechápete?“

	„Ale kdyby ho slečna Morlandová přijala, musel by přijít, aby vyslechl její ano!“

	„No přesně tak. Takže to musí znamenat, že věděl, že řekne ne.“

	„Nesmysl! Fred Pendlebury je tak namyšlený, že by nikdy neuvěřil, že ho někdo odmítne. Požádá vás o ruku znovu, slečno Morlandová, na to se spolehněte.“

	„Slyšeli jste, že Jack Withington říká, že se vyjádřil první?“

	„Vyjádřil? Opravdu, slečno Morlandová?“

	„Dobře jste udělala, že jste ho odmítla, slečno Morlandová. Nikdy jsem neviděl nikoho, kdo by měl na koni horší posez.“

	„V tomhle ohleduje Farraline prvotřídní. Jeho koně nikdy neuvidíte na konci dne pod pěnou jako Withingtonová.“

	„Jenže Farraline neváží víc než stopětapadesát liber. Withington váží stopětasedmdesát, a bez sedla!“

	„Ale stejně byste udělala líp, kdybyste si vzala Farralinea, slečno Morlandová…“

	Pro Sophii byla nesmírná úleva, když spatřila, jak se k ní blíží pan Hobshawn. Burza byla velká budova, postavená na rohu Markét Street a Cross Street, dvou hlavních ulic, a podél obou dalších jejích stěn probíhaly užší uličky. Tudíž byla často využívána jako zkratka mezi ulicemi – jeden z důvodů, proč se říkalo, že když se bude člověk procházet po Burze dost dlouho, potká tam nakonec všechny lidi, které zná.

	Sophie ho viděla naposled na rautu u Batchworthů. Byla venku pokaždé, když přišel za její matkou pracovně, a nebyla v misii ani neměla čas vyhovět své touze a navštívit příbytky chudiny. Když ho zas uviděla, uvědomila si, jak moc ho postrádala, a horečně zatoužila po dlouhém, rozumném a tichém rozhovoru s ním, namísto aby měla kolem sebe tohle vlnobití zpanikařeného povídání.

	„Ach, pane Hobshawne!“ uvítala ho radostně.

	„Slečno Morlandová.“ Tvář měl vážnou. „Doufám, že se vám v Manchesteru líbí? Myslím, že asi ano – kdykoli vás vidím, jste uprostřed davu.“

	„Ano? Ale vždyť jste mě viděl naposled na rautu u Batchworthů.“

	„Kdepak, madam. Viděl jsem vás několikrát, ačkoli vy jste si mě nejspíš nevšimla. Nikdy jsem se nedostal dost blízko, abych se vám mohl poklonit.“

	Je uražen, říkala si – ale proč? Na rautu spolu tak dobře vycházeli, když ho viděla naposled. „Obávám se, že jsem nebyla doma, když jste navštívil Hobshawnský palác,“ začala opatrně.

	Upjatě se usmál. „Ve vašem věku se dá očekávat, že budete často zadaná.“

	„A nebyla jsem v misii…“

	„Určitě vás tam nikdo nehledal. Jste velmi mladá, slečno Morlandová, a je správné, abyste se bavila. Radost musí mít přednost před vážnějšími starostmi.“

	„Vy se na mě zlobíte,“ řekla tenkým hláskem. „Moc mě mrzí, jestli jsem vás nějak urazila.“

	Oči se mu rozšířily a dlouze se na ni zahleděl, podivným pohledem, usouženým. Pak řekl laskavěji: „Nezlobím se na vás. Nemám na to právo. Po pravdě řečeno, já…“ Zarazil se a pak kvapně pokračoval: „Chovám k vám ty nejvřelejší city, slečno Morlandová. Jsem upřímně rád, že jste šťastná.“

	Jako by ji užuž chtěl opustit a jít dál, ale zarazila ho lehkým gestem.

	„Stejně bych velmi ráda viděla ty příbytky, o kterých jste mluvil,“ řekla ostýchavě, „abych mohla pochopit, jaké s nimi máte plány.“

	Zaváhal, pochybovačně na ni pohlédl jako dítě, které už příliš často dostalo hořkou černou pilulku skrytou v cukrátku. „Pokud skutečně chcete…“

	„Ano, skutečně.“

	„Dnes odpoledne mám chvíli času; anebo bych si mohl udělat volno zítra ráno, kdyby vám to vyhovovalo…?“

	Sophie se ocitla v rozpacích. „Je mi líto, dnes odpoledne jsem zadaná na projížďku s panem Farralinem, a zítra ráno…“

	Škrobeně se uklonil, oči opět zastřené. „Zcela chápu. Snad jindy. Váš služebník, slečno Morlandová.“

	A pak už byl skutečně pryč a Sophii zůstal pocit nespokojenosti a neklidu, jako by došlo k nějakému nedorozumění, které ona nedokáže napravit; ačkoli nedokázala přesně pochopit, oč asi jde.

	
KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	První náznak, že se něco děje, přišel o den či dva později, když byly Héloise se Sophii v divadle, ve společné lóži s lady Batchworthovou a panem Farralineem. Během přestávky vzal pan Farraline Sophii na procházku chodbami, Héloise nechal rozprávět s matkou a opětovat lehké úklony známých z jiných částí hlediště.

	„Vždyť tamhle je lady Greyová,“ řekla Héloise náhle, když spatřila řečenou manželku zchudlého vikomta v lóži na druhé straně, hluboko pohrouženou do rozhovoru s paní Pendleburyovou.

	„Á, ta titulovaná přítelkyně, kterou se Pendleburyová tak chvástá!“ zvedla lady Batchworthová lorňon. „Která to je? Znáte ji?“

	„Je to naše sousedka z Yorku. Některé její dcery byly důvěrné přítelkyně mé nevlastní dcery Fanny.“

	„Některé z jejích dcer? Kolik jich má?“

	„Sedm – a žádné syny.“

	„Nesmírné neštěstí. Jsou hezké?“ Héloise zaváhala a lady Batchworthová pokračovala. „Chápu. Nehezké. Jeden musí doufat, že mají velké věno.“

	„Bohužel, panství lorda Greye je dost zanedbané.“

	Lady Batchworthová kývla. „Takže se jich tedy nikdy nezbaví. Dívka musí mít buď krásu, nebo jmění. Samo jméno nic neznamená.“ Héloise měla užuž na jazyku nechápavou otázku, ale nahlas ji nepronesla. Zcela jasně viděla, že ji lady Greyová zpozorovala, a že s paní Pendleburyovou debatují o ní, neboť hlavy se energicky pokyvovaly, zatímco oči se přes hlediště zabodávaly do ní. Héloise se zdvořile uklonila a lady Greyová úklonu lehce opětovala, ale paní Pendleburyová jí neodpověděla, což bylo divné, vzhledem k tomu, jak výřečná bývala až doposud. Ale možná, říkala si Héloise, si lady Greyová uzurpuje svou pozici favoritky. Pokud ano, ať si poslouží. Mezitím Sophiinu velkolepou promenádu s panem Farralinem přerušila paní Agnes Droylsdenová, která na ni zamávala po boku svého manžela a řekla vesele: „No tedy, slečno Morlandová, to budete koukat! Víte, kdo dneska přijel? Lady Greyová z Yorku, přítelkyně mamá! A přivezla s sebou jednu ze slečen Greyových – víte, tu, co šilhá. Zapomněla jsem její jméno.“

	„Roxane?“

	„To je ono. Tak, já věděla, že je budete znát! Říkala jsem Percymu… No, zrovna jsem ji viděla v horním foyer, jak dělá oči na mého bratra Freda – totiž slečnu Greyovou, ne její matku – takže je nad slunce jasnější, že to na něj zkusí!“

	„Ale jdi, Annie. Moc mluvíš,“ řekl její manžel bodře. „Služebník, slečno Morlandová – pane.“ Se zdvořilým pokynutím oběma Agnes odvlekl.

	„Měla byste si pospíšit, jestli si to chcete ještě rozmyslet, Sophie!“ zavolala přes rameno s uličnickým smíchem.

	„Kdo je lady Greyová?“ zeptal se Farraline Sophie. „Měl by ji našinec znát?“

	„Je to manželka vikomta Greye, který má panství nedaleko našeho,“ řekla Sophie. „Než se vdala, bývala slečna Parrová, takže je velmi hrdá; ale začíná být dopálená, protože žádná z jejích dcer není provdaná. Váš přítel pan Hawker vám o nich bude vyprávět – musel s několika z nich jednou tančit u nás na plese.“

	„Včetně té, co šilhá?“ zeptal se Farraline, zvedaje v úžasu obočí.

	„To nevím,“ řekla Sophie. „Já byla moc malá, takže jsem na tom plese nebyla.“

	„A skutečně měl pan Pendlebury tu drzost, aby vás požádal o ruku?“

	„To byla drzost? Mně připadalo, jako bych já měla být vděčná jemu.“

	Farraline se zasmál. „Máte krutý a rafinovaný jazýček, slečno Morlandová. Ano, byla to drzost, že pouhý stavitelův syn si dovolil oslovit zrovna vás, a kdybyste musela od některého z těch stvoření snášet ještě víc drzostí, doufám, že mi dovolíte, jako starému příteli, abych je odkázal do patřičných mezí!“

	Sophie se zarděla a sklopila oči, neboť jeho pozornosti skutečně začínaly být velmi výrazné; a ačkoli by se našlo jen málo slečen se skromnějším názorem na své půvaby, i ona už si začínala myslet, že to znamená, že ji dříve či později požádá o ruku.

	Později, když hra skončila, kráčeli všichni po širokém schodišti dolů do dolní haly, kde došlo k prapodivné věci. Na úpatí schodů stál hlouček lidí, očividně čekajících, až přijedou kočáry. Mluvili mezi sebou a Héloise spatřila dlouhá fialová péra plerézy paní Pendleburyové, jak se kymácejí uprostřed, a v její těsné blízkosti lady Greyovou jako přízrak v objemné šedé gáze, slečnu Roxanu Greyovou v růžovém hedvábí a pana Freda Pendleburyho v oslnivé vestě.

	Náhle se paní Pendleburyová otočila a spatřila Héloise, a pohodila hlavou a prudce se odvrátila, postrkujíc svou společnost před sebou směrem ke dveřím. Bylo to tuze zřejmé a šokující „přehlédnutí“. Skupina, kterou rozbila svým odchodem, zůstala stát, jak byla, roztroušená, a tvářila se rozpačitě, nejistě nebo provinile, podle povahy. Jeden či dva z jejích členů pohlédli na Héloise a rychle zas odvrátili pohled; jiní se jejím očím úplně vyhnuli, předstírajíce, že si upravují rukavici nebo hledají v kabelce.

	Něco takového se Héloise ještě nikdy nestalo a bylo to znepokojivé, jakkoli málo jí v podstatě záleželo na názoru paní Pendleburyové. Uvažovala, o co propána jde, byla rozhněvaná, pobavená a uražená najednou. Sophie po jejím boku měla šarlatové líce a lesklé oči, jak byla dopálená; Farraline měl výraz chmurně pobavený; lady Batchworthová si zřejmě ničeho nevšimla. Dav se před nimi rozestupoval jako Rudé moře a ocitli se jako první na zápraží, kde Farraline zamával na svého kočího, a volný prostor kolem nich připomínal karanténu.

	Nikdo se o situaci nezmínil během krátké cesty zpět do Hobshawnského paláce, kde byli vyloženi s veselým rozloučením, načež Batchworthův kočár odjel. Héloise a Sophie šly dovnitř, kde na ně čekala večeře, tvořená horkou polévkou a pastičkami, a našly si jiná témata k hovoru, dokud nešly nahoru spát.

	Nemusely dlouho čekat, aby zjistily, proč takové ohrnování nosů. Nazítří ráno, krátce po snídani, když se Héloise připravovala k odchodu na schůzku s advokátem, byly ohlášeny paní Droylsdenová a slečna Pendleburyová.

	Héloise pohlédla na Sophii. „Určitě jdou za tebou, drahoušku, takže pokud ti to nebude vadit, nebudu čekat, jinak bych přišla pozdě. Richarde, uveďte návštěvu nahoru ke slečně Morlandové, ale nezmiňujte se, že jsem doma. Proklouznu dolů, až budou bezpečně uvnitř.“

	„Jak je libo, mylady.“

	Několik minut nato vstoupily Agnes a Prudence – Agnes se tvářila vzrušeně a Prudence vážně.

	„Ach drahá Sophie, to je zábava!“ byla úvodní slova Agnes, jen co spěšně překonala pokoj, aby políbila Sophii na tvář. „Přišla jsem vám sdělit novinky – ale nejdřív mi povězte, je to pravda, že moje mamá vás a vaši mamá včera večer v divadle nepozdravila?“

	Sophie kývla, trochu zaražena.

	„Annie!“ řekla slečna Pendleburyová. „Teď není vhodná chvíle na takové frivolnosti. Slečno Morlandová, nezměrně mnou otřáslo, když jsem se doslechla o matčině neomluvitelné hrubosti. Vím, že jsem jí povinována dceřinou oddaností, ale jsou chvíle, kdy nad ní převažují požadavky prosté spravedlnosti.“

	Sophie je vyzvala, aby se posadily. „Bylo to spíš překvapující než šokující,“ řekla. „Maman a já nemáme zdání, čím jsme vaši matku urazily.“

	„Neudělaly jste nic, vůbec nic,“ spustila Prudence dopáleně, ale Agnes ji přerušila, protože se nedokázala ovládnout.

	„Je to ohromný vtip! Neumíte si představit, Sophie – když mi to Perky řekl, málem jsem umřela smíchy! Má to od Harryho, který to má od Freda, neboť samozřejmě Fred by mi to sám nikdy nepřišel povědět, protože ví, jak vás mám ráda. Ale on se bojí, že se mu teď všichni vysmějou, jenže jak jsem řekla Pru, spíš ze sebe udělá troubu svým chováním teď než kdy dříve.“

	„Ale o co jde? Co se stalo?“ zeptala se Sophie.

	„Za všechno může lady Greyová, jak už jste nejspíš uhádla,“ řekla Agnes. „Samozřejmě, mamá ji vyprovokovala, chlubila se jí, že Fred je s vámi málem zasnoubený – ach ano, já vím, že jste ho odmítla, ale on vás chtěl žádat o ruku znovu a ani na okamžik nevěřil tomu, že byste ho odmítala trvale. Jenže samozřejmě lady Greyová dostala okamžitě nápad, že hodí Fredovi na krk tu svou Šilhabelu…“

	„Annie, nemluv tak otřesně. Všechno ještě zhoršuješ svým nepřiměřeným výrazivém,“ přerušila ji Prudence. „Pravda je taková, slečno Morlandová, že lady Greyová patrně nabyla jakési představy, že by si Fred mohl vzít Roxanu, protože ona a mamá jsou tuze staré přítelkyně; a ze žárlivosti, anebo aby ochraňovala vlastní zájmy, řekla mamá… řekla jí…“

	Prudence bylo evidentně zatěžko dostat se přes tento bod. Sophie řekla: „Jestli o mně bylo řečeno něco ohavného, prosím, povězte mi to, abych to mohla popřít. Nebudu to zazlívat vám, to vás ujišťuji. Vím, že vy byste nic takového neudělaly.“

	„Tak, Pru, já ti říkala, že se není čeho bát. Vidíš, jaké je to dobrotisko! Já jí říkala, Sophie, že vám to máme jít hned povědět, protože je to jen spravedlivé a udělala by to každá správná kamarádka.“

	„Co o mně říkala lady Greyová?“

	Dokonce i Agnes trochu zrůžověla, když se chopila daného tématu. „Říkala – říkala, že jste sice nejstarší, ale že jste se narodila – no, než se vaše mamá a papá vzali.“

	Sophie neřekla nic, ale oči se jí velmi leskly. Agnes si odkašlala a pokračovala s větší sebejistotou. „Říkala, že kvůli tomu nezdědíte morlandské jmění – všechno připadne vašemu bratrovi. A nejen to, prý nedostanete ani ty přádelny. Dokonce říkala, že vůbec nejste velká dědička, že nedostanete nic, jen pár tisíc liber od vaší mamá.“ Sophie se zatvářila zmateně. „Ale já nikdy neříkala, že jsem velká dědička. Proč by si to měl někdo myslet?“

	Agnes se vrátila nálada. „Ale to je právě na tom ta legrace, copak to nechápete? Když jste sem přijela se svou mamá, prohlédnout si přádelny, všichni se dohadovali, že je zdědíte – proč byste jinak přijela? A když si vás pak začal všímat pan Farraline, jako by se to tím potvrzovalo, neboť všichni vědí, že potřebuje bohatou ženu. Takže to šlo od úst k ústům a vaše jmění se pořád zvětšovalo, až byli všichni přesvědčeni, že jste největší trefa sezóny! Když mamá zjistila pravdu, zuřila, myslela si, že jste se snažila ulovit Freda pod falešnou záminkou. Právě proto vás nepozdravila – a teď všem vykládá, že jste podvodnice – vy i vaše mamá.“

	Sophie jen zírala v úžasu a zoufalství. „Ale já nikdy před nikým nepředstírala, že jsem dědička – a maman také ne. Nic takového bychom neudělaly. A kdyby se mě někdo zeptal, byla bych všem pověděla pravdu.“

	„Ale nikdo se vás samozřejmě nikdy nezeptal,“ řekla vážně slečna Pendleburyová. „Mohou ten omyl vyčítat jen sami sobě. Já jsem chováním mamá nevýslovně otřesena. Nejenže se provinila nesmírnou hrubostí, ale odhaluje se nanejvýš ponižujícím způsobem, který se odráží na nás všech. Prozrazovat tak otevřeně, že jediným důvodem, proč nadbíhala vám a vaší dobré mamá, bylo vaše předpokládané jmění…!“

	„Ach, ale je to náramně dobrý vtip, nemyslíte, milá Sophie? Ano, já vím, že je to šokující a velmi zlé, ale jen si pomyslete, všichni ti mladí idioti, co se potloukají kolem vás, a jejich matky je postrkují, aby vás požádali o ruku! A ještě k tomu napsal Fred ten komický dopis! Vsadím se, že teď by se nejradši propadl do země!“

	Sophie byla hluboko pohroužená v myšlenkách. „Takže oni si všichni mysleli, že jsem bohatá, a proto… Všechna ta pozornost, vyzvání k tanci a všechno, jen kvůli dědictví a vůbec ne kvůli mně.“

	„Ach ubohá Sophie!“ vykřikla Agnes, vyskočila, sedla si vedle ní a objala ji kolem ramen. „To nic! Víte, že my vás máme rády, Pru a já! A Percy říká, že jste eso, a Harry si myslí, že jste moc milé děvče! Každý, na kom záleží, vás má stejně rád, jako vás od začátku máme rádi my! A ti ostatní – ti nestojí za fajfku tabáku.“

	„Může vás uklidnit,“ řekla Prudence vážně, „že vy sama jste se po celou dobu chovala dokonale. Najde se jen málo děvčat, kterým by se tak málo zatočila hlava nad tolikerou pozorností jako vám. Skutečně, nemáte si co vyčítat; to moje matka by se měla stydět, tak jako já se stydím za ni.“

	„Děkuji,“ vypravila ze sebe Sophie. „Jste moc hodná.“ Myslela teď na pana Farralinea a uvažovala, zda ji i on považoval za dědičku. Jenže oni dva se spolu znali už před návštěvou, takže na něj se přece jistě dá spoléhat? A přece už ve Scarborough měla podezření, zda nežije v nějakém mylném domnění. Možná právě proto s ní zpočátku mluvil o přádelnách, když se domníval, že má vlastní přádelny, které by se daly spojit s těmi jeho.

	Agnes napadlo totéž. „Jářku, to bych ráda věděla, jestli je lady Batchworthová jako mamá? Zná pan Farraline pravdu, Sophie? Byla by strašlivá škoda ztratit nápadníka, jako je on, zrovna když všichni říkají, že se určitě už brzy vyjádří!“

	„Ach Annie, kušuj přece,“ řekla Prudence. „Přišly jsme se vás zeptat, slečno Morlandová, jestli byste si s námi dnes ráno nevyjela v bryčce? Pokud nechcete, zcela to pochopíme, ale lidem by se tím ukázalo, že vám na těch řečech nezáleží a my že jich nedbáme. A odpoledne, kdybyste chtěla, bychom mohly jít navštívit několik dělníků z přádelen, kteří jsou churaví a nezaměstnaní.“

	„Já bych tomu neříkala zrovna radovánky,“ řekla Agnes, „ale Pru si vážně myslela, že by se vám to zamlouvalo, a já jsem ochotna jít s vámi jako gardedáma, aby si vaše mamá nedělala starosti.“

	„Děkuji, to bych moc ráda. Přijímám obě vaše pozvání,“ řekla Sophie.

	Díky Prudence nabraly její myšlenky radostnější obrat: i kdyby se o ni všichni její nápadníci ucházeli jen kvůli imaginárnímu jmění, pan Hobshawn odjakživa věděl, že není dědička. Náklonnost, kterou jí projevoval, musela být tudíž upřímná.

	*

	Vyjížďka byla pro Sophii radost. Na naléhání Agnes si oblékla svůj nejfešnější čepec a pelerínku, a v otevřené bryčce projížděly zvolna hlavními třídami, až skončily na Burze, kde nakoupily několik drobností: třásně a jehly pro Agnes a pár rukavic pro Prudence. Byly tudíž vystaveny pohledům takřka všech elegantních lidí v Manchesteru.

	Bylo jasné, že jazyky se nezastavily a že společnost už se dělí na dva tábory. Pendleburyovci pozůstávali z těch, kdo jako Spicerovi podlézali paní Pendleburyové nebo byli závislí na jejich patronátu, pokud šlo o jejich postavení ve společnosti; a pak z takových jako Ardwickovi, jejichž dcery byly na plesech zanedbávány kvůli Sophii a nyní se rozhořčovali nad tím, že taková černá opička se mohla tak vyvyšovat. K nim se přidalo několik mladých mužů, kteří měli pocit, že byli zlákáni k tomu, aby ze sebe udělali pitomce, a neměli dost ducha na to, aby si přiznali, že to byla jejich vlastní chyba. Celý tento tábor byl dost pevně přesvědčen, že Sophie a její matka se naschvál snažily oklamat Manchester, aby opatřily Sophii ženicha.

	Morlandisté pozůstávali z těch, kdo neměli rádi paní Pendleburyovou a těšil je pohled na to, jak je rozladěná, dále z dobrých přátel Droylsdenových a z těch, kdo nestranili žádné rodině, ale měli rádi dobrý vtip, zvlášť na úkor někoho jiného. Jak projížďka, tak procházka Burzou byly poznamenány výraznými projevy přátelství i nepřátelství, bitevní linie se formovaly s takovou pohotovostí, až měla Sophie napůl chuť uvěřit, že to vlastně nemá s ní nic společného a že jen čekali na záminku, aby zahájili válku. Litovala, že nemá robustní sebevědomí jako Agnes, aby dokázala spatřovat v situaci trochu humoru. Ze srdce litovala slečnu Pendleburyovou, která se očividně značně trápila svou situací, považujíc za svou povinnost postavit se proti vlastní matce, u které dosud žila a na níž byla úplně finančně závislá.

	Když měla Agnes pocit, že už se předvedly dost, odjely zpět do Hobshawnského paláce, aby poobědvaly, než znovu vyrazí. V ranním salonku nalezly Héloise, která se vrátila z návštěvy u advokáta a četla dopis, který jí byl doručen, zatímco byly venku.

	Agnes a Prudence, každá po svém, zopakovaly Héloise vysvětlení a ujištění, která už dříve sdělily Sophii, a Sophie vyprávěla mamince o dopoledních zážitcích.

	„Ach propána, moje chudinko malá!“ řekla Héloise s nelibostí. „Taková hrůza! Mně připadalo, že na mě dnes ráno lidé hledí divně, když jsem šla po Pall Mail. Je to všechno takový nesmysl – ale taková krutost, obracet to proti tobě, má Sophie. Jako by někdo dokázal předpokládat, že jsi schopna takového klamu.“

	„Brzy se na všechno zapomene, madam,“ řekla Prudence. „Lituji a stydím se, že za tím vším vězí moje rodina, ale tyhle věci velmi rychle odvanou, jak jistě víte.“

	Héloise na ni zádumčivé pohlédla. „Ano, máte pravdu. Obávám se, že vy, slečno Pendleburyová, tím budete trpět nejvíc. Jsem vám velmi vděčná, že tak statečně stojíte při mé Sophii. Vím, co vás to asi stojí.“

	Slečna Pendleburyová stiskla rty. „Děkuji vám, madam. Ale já tu bouřku vydržím. Obávám se, že tohle je jen poslední stadium rostoucí roztržky mezi mou matkou a mnou. Naše názory na mnoho věcí se liší.“

	Héloise si vzpomněla na dopis, který držela v ruce. „Tohle je teď mnohem jasnější,“ řekla suše a zvedla ho. „Nechápala jsem tenhle dopis – je od lady Batchworthové, Sophie, velmi formální a korektní, stojí zde, že ji odvolala náhlá naléhavá záležitost. Odjíždí ihned, a nebude mít tudíž to potěšení zajít se k nám rozloučit. Nejspíš odjela zpátky do Grasshoftu, když tady teď není žádná kořist.“

	„A pan Farraline?“ zeptala se Sophie tlumeným hlasem.

	Héloise se natáhla a konejšivě se dotkla její ruky. „Ano, pan Farraline také. Ach má Sophie, moc mě to mrzí. Je to ohavnost, co se stalo.“

	„To nic, maman,“ řekla Sophie.

	Slečna Pendleburyová řekla: „Překvapuje mě, že pan Farraline jedná takto, madam. Měla jsem na jeho úsudek lepší názor, než že se vystaví v podezření, že je lovec věna.“

	Héloise pokrčila rameny. „Nejspíš není dost zámožný, aby se mohl oženit, s kým se mu zamane. Koneckonců, je mladší syn.“

	„No, já myslím, že se zachoval nanejvýš otřesně,“ řekla Agnes rázně, „a každému, kdo se zeptá, řeknu, že si o něm nemyslím nic pěkného.“

	„Dřív nebo později se musí vrátit do Manchesteru,“ řekla slečna Pendleburyová zádumčivé. „Divím se, že takhle riskoval svou pověst.“

	„Možná na tom trvala jeho matka,“ soudila Héloise. „Anebo měl možná pocit, že je to vůči Sophii to nejlaskavější, co může udělat, když v ní vzbudil takové očekávání – když zmizí zcela a hned – čistý řez. Ano, celkem vzato, myslím, že je to nejpravděpodobnější vysvětlení. Měli bychom o lidech smýšlet dobře, pokud to jen jde.“

	„I o té děsné lady Greyové?“ otázala se Agnes.

	Výraz Héloise ztvrdl. „Koneckonců, neřekla nic než pravdu,“ řekla tiše. „A teď pustíme celou tuhle pošetilou záležitost z hlavy. Sophie, drahoušku, zazvoň, ať nám přinesou oběd. Co budete dělat dnes odpoledne?“

	„Agnes a já hodláme vzít Sophii s sebou na dobročinnou obchůzku, pokud dovolíte, lady Morlandová,“ řekla slečna Pendleburyová.

	Héloise se usmála. „Ano, ovšem – nic se lépe nehodí k obnovení duševního klidu, než pohled na to, oč horší starosti mají ostatní.“

	„A jelikož tam budu já jako gardedáma,“ řekla Agnes důležitě, „nemusíte se o ně obávat, madam.“

	Héloise se podařilo nerozesmát, ale nedokázala docela potlačit úsměv. „Ve vašich rukou budou jistě obě v bezpečí,“ řekla. „Slečny, musíte ve všem poslechnout paní Droylsdenovou.“

	*

	Jestliže dobročinné návštěvy měly Sophii vyléčit, pak to bylo formou vypalování ran žhavým železem, říkala si, neboť tentokrát se určitě ocitla v nejhorší části Manchesteru. Její úcta ke slečně Pendleburyové nesmírně vzrostla, když spatřila, jak neochvějně čelí podívané a pachům, nad nimiž by většina žen omdlela jako špalek. Agnes zbledla a byla čím dál zamlklejší, a cokoli, co dokázalo umlčet její vyřídilku, muselo být skutečně velmi zlé. Prudence se snažila zabránit svým společnicím ve vstupu do některých příbytků, ale obě byly odhodlány k ráznosti – Sophie proto, že chtěla být užitečná, a Agnes proto, že měla pocit, že musí na Sophii dohlédnout.

	Water Street byla souběžná s řekou Irwell od nového Salfordského mostu až k St. Maty Gate, takže z ní byl přístup k přádelnám a manufakturám podél řeky. Z Water Street na obě strany ústily, vecpány do prostor mezi vysokými, černými přádelnami a čadícími komíny, uličky a dvorky a průchody, kde dělníci z přádelen žili v těch nejhorších podmínkách.

	Činžáky byly staré budovy, postavené ze zahmyzených latí a drolivé omítky, rozdělené a ještě dál rozdělované do čím dál menších místností a čím dál přeplněnějších příbytků. Blízkost přádelen znamenala, že soustavně tonuly napůl ve tmě. Neustálá kouřová mlha bránila v přístupu slunci a dusila plíce, kdežto padající saze učernily budovy a ještě víc zakrývaly malé, špinavé okenní tabulky.

	Na některých dvorcích si nájemníci z domů na obou stranách mohli klidně podat ruce, když se vyklonili z oken, pokud by se ta okna dala otevřít. Většinou středem takového dvora vedla otevřená stoka, která byla často tak přeplněná odpadky a smetím, že další odpad přetékal a prýštil do sklepů. Společná žumpa byla hřištěm těch dětí, které dosud nechodily do zaměstnání; psi vyhrabávali ze stoky chutnější sousta; občas se rozštěkali na krysy, které byly dost velké a dost smělé na to, aby se vydávaly do odpadků i Za bílého dne. Sophii napadlo, kde asi obyvatelé berou vodu, a předpokládala, že to musí být odněkud zdaleka. Doufala, že ji neberou z řeky: nikde neviděla jedinou pumpu.

	Dokonce ani slečna Pendleburyová se neodvážila do suterénů, ačkoli o nich slyšela od otce Rathbonea a pověděla svým společnicím několika stručnými slovy o tamních podmínkách. Suterénní prostory většiny starých domů byly rozděleny do několika místností – ty vnitřní ústily do vnějších a neměly okna ani větrání. V černočerné tmě tam tudíž žili ti nejchudší či nejnešťastnější, po osmi nebo více v jedné místnosti, jejíž podlaha byla vždycky mokrá a často zaplavená prosakováním z kanálů. Slamníky musely být vyvýšeny nad zemí na dřevěných palandách. Nebyla tu možnost umýt se ani vařit, a ti, kdo zde žili, zřídkakdy vlastnili něco víc než slamník a snad přikrývku. Když lehli a zemřeli – což mnozí z nich činili – trvalo někdy kolik dní, než v té pekelné tmě na jejich smrt někdo přišel. A přece byla po ubytování taková poptávka, že takřka jakmile byla mrtvola odstraněna z lůžka, zaujalo už její místo nějaké živé tělo.

	Tyto věci Sophie neviděla, ale to, co viděla, bylo těžko snesitelné. Navštívily Brookeův průchod a procházely z místnosti do místnosti, radily, konejšily, kde se dalo, a poskytovaly takovou léčbu, jaká byla v jejich silách. V této špíně zuřily často infekce – po pravdě řečeno, Sophie žasla nad tím, jak se může nějaké zranění vůbec zhojit, když jsou lidé tak mizerně živeni. Většina dětí a mnoho starých lidí bylo pokousáno od krys; plicní infekce, bolavé oči, průjmy a kurděje byly všudypřítomné; všemožné deformace, chybějící údy a ošklivé jizvy.

	Sophie obdivovala energii, s níž slečna Pendleburyová i tváří v tvář těm nejžalostnějším a nejbeznadějnějším obětem chorob a smůly nadále doporučovala modlitbu, pravidelné pobožnosti a návštěvu kostela spolu s veškerou fyzickou léčbou, jíž byla zastánkyní. Sophiina víra byla sice silná, ale připadalo jí zatěžko hovořit o dobrotě Boží s těmi, pro něž byl život spíš kletbou než nějakým božím darem.

	„Musíte se střežit zoufalství, Sophie,“ řekla jí Prudence rázně, když konečně opustily tato dějiště zoufalství a odjížděly zpátky do misie podat hlášení otci Rathboneovi a občerstvit si ducha po té námaze. „Nic na světě není snadnější, když stojíte tváří v tvář takové podívané, než ztratit vnitřní přesvědčení; ale my jsme těm lidem povinováni bojovat proti takovým pocitům. Bůh je dobrý; pro každého tvora existuje naděje a vykoupení mají jisté ti, kdo snášejí své utrpení trpělivě a nadále Ho ve svém srdci milují. Právě to můžeme těm lidem dát, spíš než potraviny nebo šatstvo či léky, a právě to je nejdůležitější. Mnozí z nich předčasně zemřou; většina, patrně všichni z nich budou trpět; a bez Víry je to všechno nadarmo.“

	„Ano, máte samozřejmě pravdu,“ souhlasila Sophie. „To chápu; a budu se snažit ze všech sil.“

	„Já vím, že budete,“ řekla slečna Pendleburyová se svým vzácným úsměvem. „Nezapomínejte, že nevěříme-li v Boží dobrotu, neexistuje důvod, proč bychom se vůbec měli snažit těm lidem pomáhat. Annie, není ti nic? Jsi nějak zticha.“

	„Ach, to bude dobré,“ řekla Agnes roztřeseně, „až pustím z hlavy, jak to tam smrdělo. Drahá Sophie, nemáte u sebe trochu levandulové vody? Všechnu jsem ji vypotřebovala už na tom prvním místě, kam jsme zašly. Á, děkuju, už je to lepší. Je mi, jako bych se toho zápachu už nikdy neměla zbavit! To by mě zajímalo, jak to dokážeš snášet, Pru, a ještě se tam tak často vracet.“

	„Někdo musí,“ řekla Prudence prostě.

	„No ale proč zrovna ty? To není práce pro ženu – nebo aspoň ne pro dámu.“

	„Bůh nehledí na společenské postavení ani na pohlaví,“ řekla Prudence. „On vidí jen naše křesťanská srdce.“

	„Nechápu, jak si můžeš být vždycky tak jistá tím, co si myslí Bůh,“ namítla Agnes, jejíž nálada se už zlepšovala, když nechaly ta černá místa za sebou. „Vždycky říkáš, že On si myslí tohle a On si myslí tamhleto, ale odkud to víš? Na každý pád – mně připadá, že kdyby Bůh chtěl, aby se těm lidem pomáhalo, tak by je především vůbec nemusel postihnout nemocí a chudobou. Tím by se všem ušetřilo hodně nepříjemností.“

	„Ach Annie!“ zvolala Prudence rozhořčeně, ale rty se jí stejně cukaly úsměvem. Na tak prosté, veselé stvoření jako její sestra se člověk vůbec nemohl doopravdy zlobit.

	Misie působila po činžácích jako přístav čistoty a útěchy, a dva nebo tři šálky horkého, voňavého čaje stačily, aby se Sophii vrátila obvyklá nálada. Příchod otce Rathbonea od nich odvedl Prudence k dlouhé poradě mezi čtyřma očima, patrně stran jejich odpolední činnosti. Sophie a Agnes zůstaly na pohovce, příjemně si povídaly a na základě nevyřčené dohody se vyhýbaly tématům chudoby a nemoci.

	O něco později, kdy Prudence dosud rozprávěla s knězem, se dveře z ulice otevřely a vstoupil Jasper Hobshawn. Sophie sebou trhla a zarděla se, a uvažovala, jaká je to zvláštní náhoda, že se s ním tady setká pokaždé, když sem přijde. Upřel oči přímo na ni, jako by předem věděl, že tu bude, a pozdravil ji přes místnost úklonou hlavy, ale pak se odvrátil, aby promluvil s Rathbonem. Sophie přestala vnímat to, co jí říkala Agnes. Oči upírala na skupinu na druhé straně místnosti. Viděla, že mluví Rathbone a pak Prudence a oči všech tří se stočily k ní a Agnes. Pan Hobshawn něco řekl a znovu mluvila Prudence.

	A pak už mířil přes místnost k ní. Sophie opatrně zvedla pohled k jeho tváři a uvažovala, jak ji asi pozdraví, zda přátelsky nebo odtažitě, pochvalně nebo nesouhlasně. Jeho nálada v její společnosti bývala v minulosti náramně nepředvídatelná.

	„Jak se daří, pane Hobshawne,“ řekla, když byl ještě krok nebo dva od ní, aby to už měla za sebou.

	Neusmál se, ale jeho výraz byl alespoň laskavý a ne nesouhlasný.

	„Slečno Morlandová, jsem rád, že vás vidím. A paní Droylsdenová – jak se vede, madam?“

	„Dobrý den vám přeji, pane Hobshawne! Už je nám mnohem líp, děkuji, po troše povzbuzujícího čaje. Neboť skutečně, víte, dneska nás to jaksepatří spředlo, viďte, Sophie?“

	Sophie se usmála tomu vtipu, ale pan Hobshawn zřejmě nedával pozor, neboť řekl: „Ano, madam? Ve které přádelně jste byly?“

	Agnes obrátila oči v sloup na Sophii a řekla: „Byly jsme s Prudence v Brookeově průchodu, jak vám už nejspíš řekla – a je to tam velice hrozné. Doufám, že přesvědčíte Sophii, aby tam už nikdy nechodila. Pro Prudence je to něco jiného, už je dospělá žena a silná jako kůň, ale Sophie je tak mladá a roztomilá, že by neměla riskovat své zdraví a pleť na těch špinavých dvorech. Nesouhlasíte, pane Hobshawne?“

	Oči pana Hobshawna se po celý ten proslov neodtrhly od Sophiiny tváře, takže měl hojnost příležitosti zhodnotit stav její pleti a posoudit, zda došlo k nějaké ztrátě pelu.

	Neodpověděl však Agnes přímo. Místo toho řekl jemně: „Tak jste viděla ty činžáky. Myslím, že asi budou horší, než jste očekávala.“

	„To byly – ale proč jste si to myslel?“ řekla Sophie.

	„Protože by se mi nezamlouvala představa, že by si nějaká urozená žena dokázala představit takovou bídu, dokud ji neuvidí na vlastní oči.“

	„Máte zcela pravdu, pane Hobshawne,“ odpověděla za Sophii Agnes. „Pru mi o tom něco povídala, ale k pravdě to mělo daleko. Neumím si představit, proč lidé dál žijí na takových místech. Já osobně bych radši žila někde pod keřem nebo na louce než v jednom z těch dvorků.“

	Pan Hobshawn znovu neodpověděl na její poznámku přímo. Stále s pohledem na Sophii řekl: „A když jste teď viděla to nejhorší, rozhodla jste se jako rozumná osoba, že se k takovým místům už nikdy ani nepřiblížíte?“

	„Kdepak,“ opáčila Sophie rychle. „Byla jsem otřesena a musím přiznat, že jsem byla velmi stísněna, když jsme odjížděly; ale ze všeho nejvíc ty ubohé lidi lituju. Slečna Pendleburyová mě varovala před pocity zoufalství a určitě má pravdu. Mám velmi silný pocit, že jim chci nějak pomoci, jenže mi není hned jasné, co by to mělo být. Všechno je tak špatné, že nevím, jak bych mohla být k užitku.“

	Jasperovy oči během té řeči zaplály. Teď se na ni přívětivě usmál a řekl: „To je vám ke cti! A já bych vám to mohl ukázat, kdybyste dovolila. Zprvu to působí beznadějně, já vím, ale existuje tolik způsobů, jak pomoci a jak všechno změnit. Především bych rád, kdybyste dokázala přesvědčit svou matku, aby uvažovala jako vy. Ve svém postavení má možnost dosáhnout největších možných změn v životě těch lidí. Jen kdybyste ji dokázala zapojit do našich plánů…“

	Do našich plánů! Sophie v duchu zazářila nad těmi slovy – nikdy ji ještě tak nepochválil. Byla však nucena říci: „Obávám se, že na maminku nemám žádný vliv.“

	Zatvářil se mírně překvapeně. „Určitě máte,“ odporoval způsobem, který by byl hrubý, kdyby nebyl tak očividně dobře míněný.

	„Slyšela jsem maman nesouhlasně hovořit o ‚vměšování‘, a myslím, že by se jí vaše plány nezamlouvaly. Ona nemá ráda pana Qwena, víte, protože je ateista.“

	„Ach, ale moje plány nejsou docela jako plány pana Owena! Nejsem tak docela přesvědčen, že všechno, čemu věří on, je správné. Kdybych jí mohl vysvětlit své myšlenky v té správné atmosféře – jen kdybyste ji dokázala naladit, aby mě s pochopením vyslechla – jsem přesvědčen, že by souhlasila s tím, že proti nim nelze nic namítat.“

	„Ale já ani nevím, zda si ty přádelny chce nechat nebo je prodá,“ řekla Sophie smutně, nechtělo se jí pokazit radostnou atmosféru, panující mezi nimi. „A pak, víte, my velmi brzy odjedeme. Naše návštěva neměla trvat déle než dva týdny, a už jsme tady skoro měsíc. Maman nebude chtít zůstat ještě dlouho mimo Morland.“

	Jasper se zatvářil velice zaraženě. „Odjet,“ řekl a pak zamumlal, jakoby sám pro sebe: „To mě mohlo napadnout – jsem to pošetilec.“ Agnes se zájmem hleděla střídavě na něj a na Sophii a začínalo jí svítat.

	„Kéž byste nemusela odjet,“ řekl Hobshawn posléze.

	„Já bych taky radši zůstala,“ řekla Sophie smutně, „nicméně, nedá se nic dělat.“

	Bystře na ni pohlédl, zaváhal a pak řekl: „Doufám, že to není kvůli – slyšel jsem o té hlouposti, která vyvstala kvůli otázce vašeho předpokládaného dědictví.“

	Sophie v rozpacích sklopila oči, nebyla si jistá, co se patří k tomu říct, zvlášť před Agnes.

	„A pan Farraline taky odjel, pokud vím,“ pokračoval Jasper, pátraje očima v její tváři. „To vás asi trápí. Upřímně lituji, že se vám tolik ublížilo, když všichni očekávali – když vy jste jistě očekávala…“

	Sophie vzhlédla. „Kdepak,“ řekla rychle. „To se zcela mýlíte! Pan Farraline – totiž, já jsem nedoufala, že by mě požádal o ruku. Dokonce jsem se dost děsila, aby mi neudělal nabídku k sňatku, protože jsem do něj vůbec nebyla zamilovaná.“

	„Nebyla jste do něj zamilovaná?“ podivil se Jasper.

	„Ne,“ řekla Sophie a do očí se jí vkradl úsměv. „Ani do žádného z ostatních. Je to otřesné, když se o našinci říkají nepěkné věci, ale celkem vzato jsem spíš ráda než smutná, že se kolem mě ti mladíci pořád nehoufují. Byli náramně hluční a rozčilovali mě.“

	Pan Hobshawn se náhle zatvářil mnohem veseleji. „Paní Droylsdenová,“ řekl, „nepřipadá vám to jako pozoruhodný názor u mladé dámy?“

	„Ano, připadá,“ souhlasila Agnes horlivě. „Jenomže Sophie není jen tak obyčejná.“

	*

	Sophie se vrátila do Hobshawnského paláce mnohem smířenější se světem, než když odtud odcházela, ačkoli by nedokázala přesně říci proč. Na zpáteční cestě probírala s Prudence případy, jež za ten den spatřily, a plánovaly si další návštěvy během těch několika málo dnů, které jí zbývaly.

	„Ach, kéž bych nemusela jet domů,“ řekla nejednou. „Tady je tolik práce.“

	Jelikož se připozdívalo, ostatní dvě ji vysadily u dómu, aniž šly dál, a slíbily, že zítra dopoledne zase přijdou. Sophie vyběhla nahoru do ranního salonku a nalezla tam svou matku, která vypadala dost unaveně.

	„Ach maman, musíme se tak brzy vracet na Morland?“ zeptala se, když jí vyprávěla o svých dnešních zážitcích.

	„Tobě se tady tedy tolik líbí, má Sophie? To mě překvapuje,“ řekla Héloise. „Ale já se musím vrátit – nesnesu už odloučení od papá a od chlapců. A ty tady beze mě zůstat nemůžeš, ga se voit. To by se nepatřilo.“

	„Cože, ani kdyby se mnou zůstala Alice?“ zeptala se Sophie, ačkoli bez opravdové naděje.

	„Ovšemže ne. Je ti teprve devatenáct, chérie. Pomysli, co by si řekli lidé, kdybys žila sama bez gardedámy. To by bylo tuze nepatřičné. Vůbec ne…“

	„Comme ilfaut,“ dokončila za ni Sophie.

	Héloise se usmála. „Chtěla jsem říct bon ton! Ale je to velká škoda s tou hloupou nesnází, neboť než k tomu došlo, nejspíš by tě paní Pendleburyová na pár týdnů s radostí pozvala k sobě.“

	„Ano, jenomže ty dobře víš, že bys nebyla ráda, kdybych u ní byla,“ řekla Sophie uličnicky, „kvůli všem těm mladíkům, co se kolem mě shlukovali. Teď mě už nepovažují za partii, a tak jsem tady v daleko větším bezpečí.“

	„Jsem ráda, že se tomu dokážeš zasmát, má Sophie. Ale stejně tady nemůžeš zůstat sama, takže se nedá nic dělat.“

	Sophie vzdychla. „A jestli prodáš přádelny, už sem nikdy nepřijedeme, že? Hodláš je prodat, maman?“

	„Nevím. Musím povědět všechno, co jsem se dozvěděla, tvému otci, a on pak rozhodne, co je nejlépe udělat. Tohle nemohu rozhodovat sama.“

	Večer šly na koncert, kam je pozvala početná Audenshawova rodina – dost početná a bohatá, aby nepotřebovala povolení od paní Pendleburyové. Paní Pendleburyová tam byla rovněž, doprovázena Fredem, lady Greyovou a slečnou Greyovou, a vrhala obzvlášť temné a zamračené pohledy směrem k Audenshawově lóži, Audenshawovi však předstírali, že je nevidí. Sophie zaznamenala, že tu není nikdo od Droylsdenů, a že slečna Pendleburyová není v matčině lóži. Doufala, že se její přítelkyně ničím nenakazily při dobročinných návštěvách.

	Zítřejší dopoledne všechno vysvětlilo. Droylsdenova bryčka dorazila velmi časně, Sophie a Héloise dosud snídaly, a ohlášena byla jen sama Agnes.

	„Ach lady Morlandová, to jsem ráda, že jste ještě tady, protože jsem chtěla mluvit právě s vámi. Musím vám říci tu novinu první – a je velmi šokující, ale vlastně je to tak nejlepší, určitě budete souhlasit! Jde o Prudence.“

	„Není jí nic?“ zeptala se Sophie rychle. „Všimla jsem si, že včera nebyla na koncertě.“

	„Ne, byla u mě. Ach, to je náramná legrace, víte! Když jsem ji dovezla domů, potom, co jsme vás vysadily tady, nastala náramně děsná hádka. Byla tam mamá a ptala se jí, kde byla, a když jsme jí to řekly, tolik se zlobila…“

	„Patří se, abyste nám to povídala?“ přerušila ji Héloise znepokojeně.

	„Ach ano, madam – za okamžik pochopíte proč. Inu, mamá se zlobila, že Prudence byla navštěvovat nemocné – ačkoli jí to nikdy nezakázala, víte, takže Pru neudělala nic špatného – a řekla, že se nikdy nevdá, jestli bude dělat takové věci, místo aby se hleděla zavděčit těm správným lidem. A tak Prudence řekla – no, však vám nebudu povídat, co všechno bylo řečeno, neboť tak či onak to nebylo ani v nejmenším nic pěkného. Ale nakonec Prudence řekla, že nepřestane dělat to, k čemu se cítí povolána, a mamá řekla, že v tom případě není její dcera a může si hledat jinou střechu, pod kterou bude žít.“

	„Dobrotivé nebe! To nemohla myslet vážně!“ řekla Héloise zděšeně.

	„Bože, ne, madam! Bude to muset vzít zpátky, až ji přejde zlost. Protože i když neměla nikdy Prudence moc ráda, nevyhodila by ji takhle ze dveří. Jenže Pru nechtěla, aby to brala zpátky, a já taky ne. Hned jsem řekla, že se může odstěhovat ke mně, a mamá řekla, že si může dělat, co chce, a tak se to vyřídilo.“

	„Ach propána, ale rodinné hádky jsou tak nepříjemné,“ řekla Héloise.

	„Nikdo se o tom nedozví,“ opáčila Agnes vesele. „Řeknu, že jsem Pru pozvala, protože potřebuju společnost, a tak se to podá světu.“

	Héloise o tom pochybovala, vzhledem k nezvladatelnému jazyku Agnes a celkové nakažlivosti klepů, ale nezmínila se o tom.

	„Ale nebude ji maminka chtít zpátky, jen co se – dostane přes ten šok?“ zeptala se taktně.

	„Kdepak! Mamá chce už celá léta dostat Pru z domu a jen se bude divit, proč ji to nenapadlo dříve. Takže jsou všichni rádi, jak vidíte.“

	„No, to jsem ráda,“ řekla Héloise, stále na pochybách.

	„Ale teď, madam, jsem vás přišla požádat o laskavost,“ pokračovala Agnes. „Vím, že Sophie nechce jet ještě domů, a já bych byla hrozně ráda, kdyby zůstala u mě. A Prudence také – víte, jak je do Sophie celá blázen. Takže – dovolila byste jí nastěhovat se k nám, až se budete vracet do Yorkshiru? Já se o ni dobře postarám, to si můžete být jistá, a všude ji vezmu, takže se nemusíte bát; a až bude čas, aby se vrátila domů, pošlu ji ve vlastním kočáře, s vlastní komornou a sluhou, abyste se nemuseli obtěžovat pro ni posílat.“

	Héloise zaváhala, zaskočena tím pozváním. Jedna věc byla uvažovat o tom, že by nechala Sophii u paní Pendlebuiyové, avšak Agnes byla sotva dospělá a zodpovědná matróna. A přece, na druhé straně, ačkoli se z ní člověku točila hlava jaksepatří, byla velmi laskavá a naprosto ctihodná. Pohlédla na svou dceru a uviděla, že Sophie má srdce na dlani. Proč tolik chce zůstat? napadlo Héloise nejistě. Určitě tu nejde o lásku, neboť všichni nápadníci ji opustili; a stejně nikdy nedávala najevo, že by některému z nich dávala přednost. Že by ještě počítala s Farralineovou náklonností? Dřív nebo později se musí vrátit do Manchesteru, aby dohlédl ha své přádelny. Héloise nevěřila, že by si začal znovu všímat její dcery; ale pokud ano, je to koneckonců slušný pán a nikdy neudělá nic nepatřičného, i když bude Sophii dělat gardedámu jen paní Droylsdenová.

	„Opravdu chceš zůstat, má Sophie?“ zeptala se nakonec.

	„Ach ano, maman, jestli dovolíš!“ řekla Sophie dychtivě.

	Aspoň že tam bude taky Prudence Pendleburyová, pomyslela si Héloise, a ačkoli je neprovdaná, má dost zdravého rozumu a silný smysl pro to, co se patří. Pod vedením rozumné slečny Pendleburyové by mohla být paní Droylsdenová velmi ucházející gardedáma.

	„Pak myslím, že bys mohla,“ řekla; a zatímco Agnes a Sophie vyjadřovaly svou radost a uspokojení, náhle se v duchu podivila té „hádce“, jež měla za následek, že se Prudence usídlila u své sestry. Je možné, že to Agnes zařídila právě pro tento účel? Pokud ano, znamená to, že paní Droylsdenová není taková zmatkářka, jak se zdá – což je samozřejmě náramně dobré.

	
KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	Anglie zažila svou revoluci v létě 1817, ačkoli tehdy se o tom dozvěděl jen málokdo. A byla to velmi staromódní revoluce: záležitost ve velkolepém tradičním stylu, lidé pochodovali s píkami a vidlemi, křikem a dusotem a planoucími pochodněmi uprostřed temné noci.

	Rosamund se o tom doslechla od Fitzherberta Hawkera, který přišel složit hold Lucy a Danbymu, avšak nalezl ji na Upper Grosvenor Square samotnou. Psala děkovné dopisy za svatební dary, které přicházely den co den stále silnějším proudem.

	„Mamá a papá Danby odešli do Carltonského paláce,“ řekla. „Posaďte se a povídejte mi něco. Neumíte si představit, jak je tohle nudná práce! Budu ráda, když mi v ní na půl hodiny zabráníte.“

	A tak jí vyprávěl o Pentrichské revoluci, což bylo vše, co zbylo z povstání na severu, jež ministerstvo vnitra už tak dlouho očekávalo. Vůdcem byl Jeremiah Brandreth, podezřelý i z podněcování dalších nepokojů v Nottinghamu; nebyl to však žádný reformista. Když seděl U bílého koně v Pentrichi nad rozprostřenou mapou, nemluvil o volebním právu, utrpení lidstva ani o zasedání parlamentu. Byl to jen nezaměstnaný punčochář a jeho důvody pro svržení vlády byly prosté, romantické a nepraktické. Jeho sny a sliby se týkaly hovězího masa, chleba a rumu zdarma, stovky zlatých guinejí pro každého muže, který spolu s ním vtrhne do Nottinghamského hradu, kapely, která je tam uvítá, a zábavné plavby proti proudu řeky Trent, která bude následovat.

	„Je to takřka žalostné,“ říkal Hawker. „Věřil, že stačí jen svrhnout násilím vládu, a pak už automaticky bude následovat jídlo a pití a radovánky. Jako by ministři Koruny přidržovali víko na nějakém bezedném zdroji hojnosti, který by jinak překypěl přímo do rukou chudých! Pořád mluvil o ustanovení zásobní vlády a ukazuje se, že tím myslel vládu, která bude rozdělovat zásoby.“

	Tenhle Brandreth, který si říkal Nottinghamský kapitán, vedl svou vzpouru z jedné odlehlé vesničky na úpatí Peak District. Měla začít útokem na místní železárny, neboť se povídalo, že nějaký nespokojený dělník tam potají vyrábí zbraně, a oni doufali, že se jich zmocní pro vlastní potřebu. V noci Brandrethova válečná rada prošmejdila celou oblast, vytahala farmáře a nádeníky z postelí a hnala je po cestách a přes pastviny, aby z nich vytvořila malou armádu, jež odpochodovala potmě a posléze za úsvitu 10. června stanula před branami Butterley Foundry.

	Z toho, co měla být bitva u Butterley, se vyklubalo těžké zklamání. Ředitel železáren se objevil u brány a odmítl projevit sebemenší obavy před otrhanou sešlostí. Klidně jim doporučil, aby šli domů, než se dopustí něčeho, za co by je mohl čekat provaz; a jeho chování bylo tak rázné, že mnozí z rebelů, kterým se vůbec do té revoluce moc nechtělo, uposlechli. Zbytek se odvrátil, nasupeně mumlaje, a zahájil dlouhý pochod k Nottinghamské hranici.

	„Tehdy začalo pršet,“ řekl Hawker. „Říkal jsem vám, viďte, že naše počasí vždycky znamená smrt revoluce?“

	Po propadlých derbyshirských cestách a kolem obilných polí putovala armáda v neustálém dešti za nasupeného mlčení. Skrznaskrz promočeni, každým okamžikem otrhanější muži odpadávali a přes křoví a louky odcházeli domů. V zoufalé snaze udržet svou tlupu pohromadě jim Brandreth sdělil, že Nottinghamský hrad už padl, a dokonce vyhrožoval, že dezertéry vlastnoručně postřílí; jenže když dorazili na Giltbrook Hill a shledali, že před sebou mají místní radní podpořené jednotkou husarů, zdráhaví rebelové zahodili píky a cepy a utíkali jako o život.

	Brandreth a šestačtyřicet dalších byli zajati a uvězněni, aby očekávali proces; a to byl konec revoluce.

	„Ale oni skutečně věřili, že dokážou svrhnout vládu?“ zeptala se Rosamund. „Taková maličká tlupa?“

	„Byli přesvědčeni, že jsou jen součástí všeobecného povstání – že celý sever povstane zároveň a vydá se na Londýn, vtrhne do parlamentu a zmocní se klíčů od Toweru. Je celkem jisté, že nějaký takový plán existoval – chystalo se to už přes rok – ale naštěstí vzhledem k činnosti jistých agentů lorda Sidmoutha se zbytek rádoby rebelů dal odradit od toho, aby plán učinil skutkem. Brandreth měl tu smůlu, že byl tak hloupý nebo tak rozvášněný, aby do toho šel.“

	„Co s ním bude?“

	„Bude se konat proces a oběsí ho, spolu s několika dalšími vůdci – tolika, aby to posloužilo jako příklad. Někteří z ostatních budou patrné deportováni nebo uvězněni, a zbytek bude propuštěn s varováním. Povzbuzující je, jak málo rebelů vydrželo až do konce, a jak rychle utekli, když stanuli jen proti malé skupině vojáků. Jenže je šokující, že k tomu vůbec došlo, samozřejmě, a ještě nejsme za vodou – po celé zemi je dosud hodné nespokojenosti. Nicméně dobré je, že jsem se díky tomu dostal se zprávou do Londýna a dostalo se mi toho potěšení zase vás spatřit – a moci vás ujistit, že vaše svatba přece jen nebude odložena.“

	„Nikdy jsem nečekala, že by byla,“ řekla Rosamund.

	Hawker naklonil hlavu ke straně. „Neslyším nádech lítosti, lady Rosamund?“

	„Ovšemže ne,“ řekla rázně, ačkoli se trochu uzarděla. „Nevdávám se proti své vůli, jak víte. Velice se na to těším.“

	„Že se těšíte na svatbu, o tom nepochybuji – svatby miluje každý,“ řekl provokativně. „Ale co potom? A pořád ještě s vámi lady Barbara hodlá bydlet?“

	Rosamund na něj vrhla jasný pohled. „S tím si nemusíte dělat starosti. Momentálně mě svazuje můj svobodný stav, ale jakmile se vdám – inu, hodlám být paní ve svém domě, za to vám ručím.“

	„Bravo! Přeju vám radostné přizpůsobování – a těším se na tu rozkoš, až si o tom všechno poslechnu. Měl by to být chrabrý boj! Cribb a Molyneaux jaksepatří.“

	„Ach, vy jste nemožný!“ řekla Rosamund a snažila se nesmát. „Skutečně bych vás vůbec neměla poslouchat – vy říkáte takové nepatřičné věci!“

	Zazubil se. „Tvrdí se to o mně. Ale upřímně vám přeju všechno nejlepší a doufám, že když teď máme tu revoluci z krku, nepřihodí se už nic, co by vaši svatbu ohrozilo.“

	„Poslední dobou jsme dostali špatné zprávy,“ řekla Rosamund. „Svatba se sice neodloží, ale znamená to, že má sestra, lady Saleová, nemůže přijet. Mamá dostala dopis: děťátka – její dvojčata, dcerušky – zemřela.“

	Hawker okamžitě zvážněl. „To mě mrzí. Je hodně rozrušená?“

	„Ano, zdá se. Byla to jakási kolika, víte – jedna z obvyklých dětských chorob – ale ačkoli byly tak malé, měla je velmi ráda a muselo to pro ni být zlé, vidět je trpět. Mamá byla toho názoru, že jelikož to byly jen holčičky, moc na tom nesejde, a řekla bych, že lord Harvey tento názor sdílí. Jenže Minnie tvrdohlavě trvala na tom, že na svatbu nepřijede, a to samozřejmě znamená, že tu nebude ani Polly.“

	„Ach ano, krásná slečna Haworthová,“ řekl Hawker zamyšleně. „Ještě pořád tedy žije u vaší sestry? A jsou nastálo ve Staintonu? To je ale veliká škoda, že je taková kráska navždy zazděná na tak odlehlém místě.“

	„Ano, společnosti tam moc neužijí. Minnii to nevadí – nikdy nebyla mezi cizími lidmi ve své kůži – ale pro Polly to musí být nuda.“

	„Budete jí moci pomoct, až se provdáte,“ podotkl. „Můžete ji pozvat k sobě do Londýna a doprovázet ji na večírky, jak se od vás bude nejspíš očekávat u vaší švagrové.“

	„Ano,“ řekla Rosamund, „mohla bych ji vzít k sobě, že? Nejspíš budu muset pozvat i Minnii. Ona nikdy nepustí Polly samotnou. Ale stejně, Minnie nikdy nedělá potíže. Chudinka, doufám, že není moc nešťastná z těch miminek.“

	„Naštěstí k dětem přijde člověk snadno,“ řekl Hawker. „A jelikož se Penrith očividně vůbec nehodlá ženit, Sale se určitě znovu pokusí o syna, který by zdědil titul. Myslím, že můžete s klidem předpokládat, že do konce roku bude vaše sestra opět enceinte.“

	*

	Polly Haworthová dorazila na vrchol schodů a spatřila záda paní Hillové, Minniiny komorné, jak mizí v hlavní chodbě k ložnicím. Zavolala na ni, avšak k jejímu překvapení se Hillová nezastavila.

	„Hillová, okamžik! Ptala jsem se vás, kde je lady Harveyová.“

	Hillová se otočila a pohlédla na ni planoucím pohledem plným vzdoru, který Polly zarazil. „Já to vím, a vy si to zjistěte sama,“ zavrčela.

	Polly se zarděla. „Jestli budete drzá, dám vás propustit.“

	„Arci, nepochybuju, že to zkusíte,“ řekla Hillová. „Ale já svou paní neopustím, dokud mi to neřekne ona, takže si můžete dělat, co se vám zlíbí.“

	Polly byla stejně zmatená jako rozhněvaná. Všimla si už, že Hillová je poslední dobou čím dál zakyslejší, a někdy postřehla její temné a zádumčivé pohledy, ale až do nynějška se k ní Hillová nikdy nechovala jinak než se strnulou korektností. Polly napadlo, jestli třeba nezačíná bláznit. To se u neprovdaných služebných v jistém věku občas stávalo; a Bůh ví, že tenhle dům stačil, aby z něj člověku přeskočilo.

	Disciplína se však musí udržovat. „Trvám na tom, abyste mi slušně odpověděla,“ řekla chladně.

	„Trvejte si, na čem chcete – já vás mám dost, má krásná dámo! Vím, jak byste zlomila mé paní srdce, jen kdybyste mohla – vy a ta kreatura, co si říká její manžel! A nebýt toho, že vás ona miluje, bůhvíproč, řekla bych o tom v tu ránu celému světu.“ Polly jen zírala jako omráčená. „Ano, můžete se tvářit a koukat na mě, jak je vám libo,“ pokračovala Hillová rozohněné, „ale když na to přijde, co vy jste zač? Chudá příbuzná! Nejste o nic lepší než služebná. A jste horší než já, protože já bych si s manželem jiné ženy nezačala.“

	Polly se na ni zaškaredila v tupém vzteku, na okamžik neschopna promluvit. „Jak se opovažujete?“ zajíkla se nakonec. „Jste blázen? Jste nemocná? Jak se opovažujete říkat něco takového?“

	„Viděla jsem vás spolu – jak si šeptáte a držíte se za ručičky! Tak si přede mnou nehrajte na neviňátko. Arci, rád by se jí zbavil, když už má její peníze, to já vím! Právě proto koná všechny ty návštěvy potom, co ji tak dlouho zanedbával – kuje s vámi pikle, jak by se jí zbavil!“

	„Vy jste musela úplně přijít o rozum,“ řekla Polly a důstojně se vzchopila. „Přinejlepším. Ale já vás varuju, jestli budete opakovat jediné slovo – jediný tenhle blábol před někým…“

	„Já umím držet pusu,“ odsekla Hillová, „ale nebude to kvůli vám! A jestli chcete mou paní, najdete ji v dětském pokoji, chudinku, a pochybuju, že i vy byste měla to srdce ji tam rušit.“

	Otočila se a odkráčela. Polly zůstala otřesena. Je možné, že Hillová skutečně něco viděla? Byli tak opatrní a své kradmé okamžiky – po pravdě docela nevinné! – si vyhrazovali na nejméně frekventovaných a nejnepohodlnějších místech, na těch posledních místech, kam by sloužící zašli. Ne, není možné, aby Hillová něco věděla. Vytvořila si to obvinění ve vlastní narušené mysli a čirou náhodou natrefila na něco, co je téměř pravda. Je šílená, nic víc.

	Nic víc? Bylo to hrozné pomyšlení, být zavřená v tomhle domě s bláznivou služebnou. Automatickým krokem vyšla Polly na schodiště k dětským pokojům v nejvyšším patře, až pod střechou. Toužebně myslela na Harveyho. Byla pravda, jak říkala Hillová, že posledních šest týdnů navštěvoval Stainton častěji poté, co je tak dlouho úplně zanedbával. Poslední dobou přijížděl každý týden na pár dní: byl tu zrovna včera. Polly uvažovala, zda je to tím, že děťátka zemřela – snad aby utěšil Minnii. Ale ne, jeho zvýšená pozornost začala ještě před jejich smrtelným záchvatem koliky.

	Dorazila na vrchol schodů. Vikýřem ve střeše viděla čtverec prázdné, šedé oblohy, z níž se hrnul nepřetržitý déšť. Slyšela vlahé kapky, jak tiše bubnují na střechu přímo nad její hlavou, když kráčela po uprášeném běhounu, a cítila, jak se jí svaly napínají a dlaně vlhnou. Už kolik týdnů pršelo každý den, takže musely zůstávat v domě, a nuda a zoufalství v ní dosahovaly bodu, kdy se proměňovaly v morbidní hrůzu.

	Neboť venku se mokrý, zelený svět kochal deštěm. Tráva rostla bujná a vysoká, stromy tiše potřásaly svými plně olistěnými hlavami a šeptaly si spolu jako spiklenci. Začínala mít pocit, že rostliny se den za dnem blíží víc a víc k opuštěnému domu. Kradmo, píď za pídí, si braly zpátky to málo prostoru, který jim Stainton ukradl. Jednoho krásného dne se ráno probudí a zjistí, že stromy se tlačí do oken a snaží se dostat dovnitř. Mech poleze po podlaze její komnaty, na postel, na její tvář, zadusí jí, ztlumí její křik…

	Otřásla se, s námahou se vzpamatovala. Nesmí dovolit své představivosti takové výstřelky. Aťsi byl důvod Harveyho návštěv jakýkoli, Polly za ně byla hluboce vděčná, neboť měla pocit, že bez nich by určitě zešílela, zavřená den po dni s neustálým zvukem deště. Žádný div, že Minnie tolik truchlí nad smrtí svých dětiček. Dokud žily, představovaly jedinou změnu v jejím jednotvárném životě. Neměla jinak na co myslet, nic nepodněcovalo její smysly.

	Harvey byl fatalista, pokud šlo o děti. Byl rozrušen, když zemřely – daleko víc, než očekávala. Polly byla svědkem jeho reakce a překvapilo ji, jak zbledl a zmlkl, když apatykář sešel dolů, aby mu sdělil, že jsou konečně mrtvé, chudinky uplakané. Jenže malé děti umírají, jak řekl potom tvrdým hlasem – takový je život, a každý rozumný člověk se s tím musí smířit.

	Polly vstoupila do dětského pokoje – odkud nyní zmizel ruch a pobíhání, jež vždy souvisely s krátkým životem slečny Mary a slečny Elizabeth – a nalezla zde Minnii úplně samotnou, sedící na tvrdé židli mezi dvěma prázdnými kolébkami. Vzduch byl tady nahoře pod taškami střechy teplý a zatuchlý a úplně nehybný. Páchl prachem a ticho jaksi ještě zdůrazňovalo blízké, ale tlumené bubnování deště nad nimi. Minnie seděla docela nehybně, ruce v klíně, a dívala se na podlahu mezi svými chodidly. Byla hodně bledá a navzdory největší péči Hillové se jí jaksi dařilo budit dojem mírné neupravenosti, jako by jí už nezáleželo na vlastním vzhledu.

	Polly k ní pocítila nesmírnou lítost, v níž, jakkoli bezděčně, byla i příměs podrážděnosti. Jaksi bylo pro Minnii typické, že je tak veskrze zdrcená ztrátou svých dcerušek. Byla pravda, co říkal Harvey – děti umírají každou chvíli, a u každého člověk věděl, že existuje značná pravděpodobnost, že se nedožije čtyř let. Minnie měla před narozením dvojčat dva potraty: věděla, jaký je počet pravděpodobností. Proč se tedy takhle schovává tady nahoře? Proč odmítla jet Rosamund na svatbu? Proč začala být tak apatická a nechce se jí do žádné činnosti, takže se zdá, jako by se takřka vůbec ani nepohybovala?

	„Minnie, co tu děláš?“ zeptala se teď Polly – dost jemně, ale Minnie sebou stejně trhla a rychle vzhlédla takřka s výrazem strachu. Přelétla očima tvář Polly a dveře za ní, jedním letmým pohledem, a pak znovu sklopila oči. Polly viděla, jak se jí chvějí ústa, a viděla také lesk slz pod řasami, ale nepromluvila.

	„Vážně bys neměla pořád chodit sem nahoru takhle úplně sama,“ pokračovala Polly rozumně. „Truchlení nepomáhá. Kdyby sis našla nějakou práci, abys myslela na něco jiného, dostala by ses přes to, než se naděješ.“

	„Prosím, Polly, jdi pryč.“ Minnie mluvila tak tiše, že Polly jen taktak postřehla její slova. Byla důkazem toho, jak daleko od svého obvyklého rozpoložení se Minnie ocitla: vždycky chtěla mít Polly uvázanou u sebe, neposílala ji pryč – byla nesvá, když Polly opustila místnost třeba i jen na minutu.

	„Pojď dolů,“ lákala ji Polly něžně. „Pojď dolů a dej se znovu do šití. Anebo si s tebou zahraju karty, jestli chceš, nebo ti budu číst. Neseď tady úplně sama a netruchli. Rozruší tě to jen ještě víc.“

	Minnie k ní však vzhlédla a její výraz plný smutku a stesku a výčitek a úzkosti zasáhl Polly přímo do srdce. „Prosím, jdi pryč,“ opakovala. „Chci, abys mě nechala být.“

	Polly zaváhala, pohlédla na temeno sestřenčiny hlavy a uvažovala, co víc by mohla udělat či říci. Jenže Minnie seděla na té malé, tvrdé židli jako přibitá, a Polly věděla, jak bývá tvrdohlavá, když už si někdy něco vezme do hlavy. Zřejmě se nedalo nic dělat, než jí vyhovět.

	Jenže Polly tomu nerozuměla, když odcházela. Je na Minniině uzavřenosti něco víc než žal nad ztrátou dětí? Je možné, že jí Hillová ze svých šílených podezření něco řekla? Ne, to je určitě nemožné! Minnie by něco řekla – nedokázala nic skrývat, a často už v minulosti opakovala k všeobecným rozpakům věci, o nichž by každý, kdo by měl víc fílipa, věděl, že nebyly vyřčeny proto, aby je někdo opakoval.

	Polly zatoužila, náhle a prudce, po Harveym; po rozřešení téhle strašidelné situace, po ukončení té nudy, jednotvárnosti, uvěznění – po úniku! Poprvé vážně uvažovala o úniku. Je zřejmé, že Harvey ji nikdy nedokáže zachránit ze situace, kterou původně vytvořil on; jenže jestliže se Minniina přilnavá závislost konečně uvolňuje, snad by mohl existovat nějaký jiný způsob.

	Snad, říkala si, zatínajíc pěsti nevědomým gestem na prsou, by mohla prostě odejít na vlastní pěst, opustit je oba. V nějaké odlehlé části země by se mohla nějak uživit, třeba jako vychovatelka nebo komorná nějaké dámy. Bude to znamenat chudobu, nepohodlí, zapomnění – to všechno, čeho se odjakživa děsila; ale poprvé jí to všechno připadalo méně děsivé než pokračovat ve své současné závislosti. Tady, přes všechno materiální pohodlí, jako by ztrácela nadvládu nad samotnou svou duší. Někde jinde by mohl existovat, třeba i v chudobě, způsob, jak se konečně stát sama sebou.

	*

	Rosamund kráčela k oltáři v klidnějším stavu mysli než většina nevěst jejího věku. Po pravdě řečeno, Docwra, kterou Lucy poslala, aby ji oblékla pro případ, že by potřebovala uklidnit, poradit nebo povzbudit, neměla v žádném z těch směrů co dělat. Docwra byla dost staromódní, aby toužila vidět svou svěřenku trošku poblednout anebo zrudnout a chvět se, avšak Rosamund si jen prohlédla svůj odraz v zrcadle toaletního stolku a řekla, že tu růž, co s sebou Docwra přinesla, nepotřebuje.

	„V kočáře bude určitě dost horko na to, abych měla barvu jako humr. Spíš budu potřebovat nabílit než načervenit.“

	„Nebudete potřebovat ani jedno, ani druhé, mylady,“ namítla Docwra. „Budete krásná a on má štěstí, že vede k oltáři zrovna vás.“

	„No, koneckonců se vdávám za svou lásku z dětství,“ řekla. „Většina lidí nejspíš řekne, že štěstí mám já.“

	Docwra nepoznala z tváře Rosamund, zda to myslí vážně nebo žertuje, a považovala za jistější neříkat nic. Místo toho se zmínila o své práci, zatímco upravovala Rosamund vlasy.

	„Je to požehnání, že se vdáváte v červnu, kdy jsou růže v plném květu. Není nad růže při úpravě účesu, ačkoli až se vdáte, tak to budou samozřejmě diamanty a perly, když budete hraběnka. Budete společensky výš než vaše matka, napadlo vás to? Bude muset vstát, jestli vstoupíte do místnosti při nějaké veřejné společenské akci, a vy budete vstupovat do jídelny před ní.“

	„To je nápad!“ rozesmála se Rosamund. „Doufám, že k tomu nikdy nedojde. Musím se vyhýbat společenským akcím, kterých se zúčastní.“

	„Na vás to záležet nebude,“ začala Docwra, ale Rosamund ji přerušila. „A ty diamanty a perly – viděla jste Chelmsfordské klenoty?“

	„Viděla. Byla jsem v Chelmsfordském paláci s Její Milostí ten den, kdy je přinesli z banky, a Hawkins mi je ukázal, než je odnesl dolů do trezoru. Není jich moc, v porovnání s tím, co dostala Její Milost, když si brala vašeho nebožtíka otce, ale jsou to dobré kameny, za ty se nebudete muset stydět.“

	„Je tam rozkošná tiára z růžových diamantů,“ řekla Rosamund, „a opravdu pěkný náhrdelník z velkých perel zasazených mezi rubíny, a několik dalších věcí, které by mi nevadilo nosit. Rodinné šperky obvykle bývají šeredné a staromódní.“

	„Nejspíš je dali udělat pro paní Firthovou, když se vdávala za šestého hraběte. Byla tehdy tuze mladá a hezká a já si pamatuji, že jsem slyšela, že pro ni dal spoustu rodinných šperků předělat, ačkoli ona o velké společenské události nikdy moc nestála. Á, tehdy bylo hodně závistivých řečí, když si ji hrabě bral, protože byla jen dcera vojáka…“

	„Vsadím se, že lady Barbara k tomu nemlčela,“ řekla Rosamund chmurně.

	Docwra to zcela patřičně ignorovala. „Ale byli spolu velmi šťastni a ona mu dala syna, přesně jak se patřilo, a celkem vzato to byla tak dobrá hraběnka, jako kdyby se v tom společenském postavení narodila. Není to tak moc starý titul, ale nosilo jej několik skvělých lidí – mezi nimi vaše vlastní babička, matka Její Milosti.“

	Rosamund zvedla obočí. „Babička? Vážně? To jsem vůbec nevěděla.“

	„Přesně tak. Bylo to předtím, než se provdala za vašeho dědečka, a z toho manželství se nenarodily žádné děti, takže se o tom nejspíš nikdy nemluvilo. Hrabě zemřel mladý a titul přešel na jeho bratra, a vaše babička se vrátila na Morland a vdala se za svého bratrance. Zkrátka a dobře, byla hraběnkou z Chelmsfordu jaksepatří, takže můžete držet hlavu vzhůru a myslet na ni.“

	„Zemřela, když jsem byla maličká. Vůbec jsem ji neznala,“ řekla Rosamund. „Škoda.“

	Docwra se usmála na odraz Rosamund v zrcadle a lehce spočinula rukou na koruně rudohnědých vlasů. „Milovala by vás, mylady, o tom není pochyb. To ona vás pojmenovala po růži ten den, co jste se narodila, a kdyby vás teď viděla, řekla by, že jste vyrostla do krásy stejné jako vaše jméno.“

	„Děkuju, Docwro,“ řekla Rosamund vážně. „Jste šílená lhářka, protože jsem šeredná jako noc a vždycky jsem byla, ale vím, že to říkáte z laskavosti. A teď, pokud jste hotová s mou hlavou, co kdybychom oblékly ty šaty? Už je po půl dvanácté.“

	Docwra se zděsila. „Bůh nám žehnej! Přijdeme pozdě. Kde je ta holka? Mossová! Pojďte sem a nekoukejte jako nemocný kokršpaněl! Přineste sem svatební róbu Její Milosti a koukejte, ať ji nezmačkáte!“

	Toaleta byla z velmi jemného bílého mušelínu přes naškrobené bledě růžové hedvábné spodní šaty. Pas byl hodně vysoký, jak velela móda, a sukně velmi široká, s bohatým volánem a rýžky s růžovými a bílými hedvábnými girlandami z nabírané stuhy, sebrané do trsů růžových hedvábných růžiček s říčními perličkami uprostřed. Stejná nabíraná stuha zdobila hluboký výstřih živůtku, zde však byly k náběrám přišpendleny skutečné růže. Na nabíraných mušelínových rukávech byly uzlíky ze stuh a ve vlasech měla další růže a stuhy, a krátké růžové a bílé chocholy, připevněné soupravami klipsů s růžovými sladkovodními perlami.

	Když jí Docwra a Mossová pozapínaly všechny háčky a šaty na ní upravily, podívala se na sebe Rosamund pochybovačně do vysokého trojdílného zrcadla. Vyrůstala v období, kdy ženské toalety byly klasicky prosté a nezdobené, a navíc strávila většinu života v jezdeckých úborech. Móda zdobení a volánů se objevila teprve zhruba během posledního roku a ona se nikdy neviděla v ničem tak složitém a okanýrkováném, a pochybovala, zda jí to sluší.

	Přesto, říkala si a v duchu přitom vzdychla, když už se to musí udělat, mělo by se to udělat jaksepatří. Docwra jí navlékla zlatý filigránový náhrdelník – dárek od ženicha – kolem hrdla a vzadu zapnula, a bylo hotovo. Když se obrátila od zrcadla, ozvalo se zaťukání na dveře.

	„Co zas…?“ začala Docwra nesouhlasně a cukla hlavou směrem k Mossové.

	Služka přešla pokoj, otevřela dveře na štěrbinku, něco mumlala, ohlédla se přes rameno na svou paní a řekla: „To je Parslow, mylady.“

	Rosamund kývla. Mossová otevřela dveře dokořán a na prahu stanul Parslow, fešně oděn ve zbrusu nové livreji se svatební ozdobou na límci, klobouk uctivě v ruce a vlasy úhledně napomádované.

	Než stihl promluvit, Docwra si k němu pospíšila a řekla nepřívětivě: „Ano, ano, Její Milost je připravená. Nebylo třeba, abyste ji přišel popohánět. Dozajista se stejně nic dít nezačne, dokud tam nebude.“

	Rosamund zachytila jeho pohled přes tlusté rameno Docwry. „V pořádku, Docwro,“ vložila se do řeči. „Vy a Mossová se můžete jít připravit. Já přijdu dolů za minutu nebo za dvě. Už běžte, jinak přijdete pozdě.“

	Služky neochotně odešly a ona zůstala tváří v tvář Parslowovi, každý na jednom konci místnosti, v níž minulou noc naposled spala jako svobodná dívka. Dnes ji čeká prachové lože a novomanžel lord. Co tomu všemu asi říká Parslow, napadlo ji? Nezapomněla, jak jí radil, aby Marcuse odmítla.

	Parslowova tvář byla lhostejná jako obvykle, ale oči se mu leskly jakýmsi nezvyklým pohnutím. „Mylady,“ řekl, jen mírně tázavým tónem.

	„No,“ řekla nervózně a trochu poodtáhla ruce od boků jako dítě ve slavnostních šatičkách, „jde to?“

	Nespustil oči z její tváře, a jestliže neměl na rtech úsměv, pak k němu neměl daleko. „Jste krásná, mylady,“ řekl tiše.

	Ne její toaleta, ale ona! Líce jí zahořely. Na rtech jí užuž vytanulo „třesky plesky“, ale nevyřkla to a místo toho pocítila pronikavou touhu rozplakat se a vrhnout se mu do náručí. Potlačila ji, zhluboka se nadechla a řekla: „Vy jste mi nejspíš přišel sdělit, že kočár je tady?“

	„Ano, mylady. A také – jestli dovolíte…“ Zaváhal, pro jednou jako by si nebyl jist sám sebou. „Doufám, že to nebudete považovat za smělost…“

	„Copak je?“ zeptala se Rosamund. „To je v pořádku, ke mně můžete být upřímný.“

	„Ach ne, mylady. Jenomže – něco jsem vám chtěl dát, jestli dovolíte?“

	Sáhl do kapsičky u vesty a vytáhl maličký papírový balíček. Přijala ho od něj mlčky, rozbalila a uvnitř nalezla v celé roztomilosti klenotnického balení maličkou stříhnou podkovu.

	„To je pro štěstí, mylady,“ řekl tiše, když na ni mlčky hleděla. „A jako upomínka na dnešní den. Doufám, že mi odpustíte mou opovážlivost.“

	„Ach Parslowe!“ Dotkla se podkovičky jedním prstem, jak jí ležela na dlani druhé ruky, a pak k němu vzhlédla. „Děkuju vám. Nikdy se od ní neodloučím. Ach Parslowe…“ Oči měla nebezpečně lesklé a jeho už málem napadlo, že chce přistoupit k němu a políbit ho. Samotnou ji to málem napadlo.

	„Ne, ne, mylady,“ řekl jemně. „Všechno dobře dopadne. Kočár už je dole a jeho lordstvo na vás čeká.“

	Kousla se do rtu a kývla, a on ustoupil stranou, aby ji pustil ze dveří. Zvedla rukavičky a vykročila. Pak se ve dveřích zastavila, jen pár coulů od něj, a řekla: „Doufám, že z toho nemáte špatný pocit? Jsem teď asi jiný člověk. Mám za to, že tohle manželství je pro mě to pravé. Marcus je – lord Chelmsford a já s ním budu šťastná.“

	„Ano, mylady,“ řekl na všechno nebo cokoli z toho. Hleděla na něj ještě chviličku a na oplátku obdržela jeho veleklidný pohled, který nevynášel žádné soudy, jen sliboval, že tu vždycky bude a vždycky ji bude mít rád; a pak už prošla kolem něj a zamířila po schodech dolů.

	Na úpatí schodiště čekal lord Theakston, elegantní, štíhlý a jako ze škatulky, usmíval se na ni vzhůru, připraven doprovodit ji do Opatství a odvést k oltáři. Mám štěstí, pomyslela si náhle Rosamund, že mám kolem sebe tolik milujících lidí; a na mysli jí nečekaně vytanula její sestra Flaminia, zavřená ve Staintonu a truchlící nad ztrátou svých dvojčátek. Chudák Minnie, pomyslela si s velkorysostí šťastné. Jakmile bude po líbánkách a my se s Marcusem usadíme, zajedu ji navštívit a pokusím se ji přesvědčit, aby ke mně na čas přijela. S tím rozhodnutím si navlékla dlouhé růžové rukavice z kozinky. Parslowova podkovička jí zůstala v pravé ruce pod rukavicí a její tlak v dlani byl konejšivý a příjemný.

	*

	Špatné na svatbě v Opatství, říkala si Rosamund – divoce pohazujíc hlavou, když po obřadu odjížděla v tomtéž kočáře, avšak tentokrát po boku s Marcusem namísto lorda Theakstona – je to, že si potom jedna vůbec nepřipadá vdaná. Kdybychom se brali v kostelíčku ve Wolvercote například, anebo v kapli na Morlandu…

	Byla to však tuze velkolepá událost, to musela uznat, a Marcus vypadal úplně skvěle – božsky plavý, vysoký, hezký a lehce uzardělý pohnutím, urostlá a vojácká postava skvěle oděná od téhož krejčího, který se těšíval přízni Beau Brummella. Byl vtělením prince Florizela, když stál u oltáře, a Rosamund si sarkasticky představovala vzdychání a tetelení mezi mladým ženským elementem v řadách diváků, když navždy odcházel z jejich dosahu.

	Opatství bylo daleko plnější než při Flaminiině svatbě, neboť ta se konala za války, kdy bylo velmi mnoho lidí v zámoří; a styky Chelmsfordových byly mnohem četnější než Saleů. Nyní se měli vrátit do Chelmsfordského paláce na banket pro stovku lidí, kde byl čestným hostem i princ regent; po něm se měla konat recepce pro všechny ostatní, následoval ples a nakonec ohňostroj.

	Celkem vzato, říkala si, pohlížejíc zpod řas úkosem na manžela, teď s ním nejspíš nějakou dobu nebude sama. Manželský život a vzájemné poznávání budou muset počkat na nějakou soukromější chvíli – a ona nelituje, pomyslela si náhle rozjitřeně, že se to musí odložit. Svatební prsten jako by jí nepřirozeně pulzoval na levé ruce pod rukavicí, jako hrozba nákazy.

	Jenže Parslowův amulet jí teple hnízdil v pravé dlani a jeho slova se jí usadila v mysli. Ne, ne, mylady. Všechno dobře dopadne. Nevěděla, jak se bez něj maminka obejde, obzvlášť v zahraničí, ale byla ze srdce ráda, že zůstane u ní. Přeměna z lady Rosamund Chetwynové na lady Chelmsfordovou tak bude méně otřesná, když bude mít kolem sebe známé tváře Mossové a Parslowa.

	Neboť to určitě bude šok, to věděla – jakkoli rozumně k tomu hodlala přistupovat a aťsi říkala Sophii cokoli. Bude si muset zvykat na velmi mnoho věcí a některé z nich, říkala si s povzdechem, nebudou příjemné.

	Marcus ten povzdech zaslechl a otočil se k ní. „Unavená?“ zeptal se. „Bylo to dost dlouhé, viď?“

	„Snad jsem trochu unavená,“ řekla. „A do hlavy mě bodá tisíc špendlíků.“

	Usmál se. „Ale vypadala jsi velmi krásně. Stěží jsem tomu dokázal uvěřit, když jsem tě viděl, jak ke mně přicházíš zavěšená do lorda Theakstona…“

	„Děkuju ti!“

	„Ach bože! Takhle jsem to nemyslel! Myslím, že jsi stejně krásná, to přece víš, ale nikdy jsem tě neviděl oblečenou do něčeho tak… no…“

	Rosamund se zasmála. „Myslím, že bys toho měl radši nechat, než to bude ještě horší. Nemusíš být ke mně zdvořilý, víš – jsem prostě tvá malá sestřenka Rosy.“

	Našel její ruku, trochu ji polekal, a stiskl ji, jeho prsty nalezly skrz rukavici tvrdost prstenu. „Už ne. Teď jsi moje drahá choť – a hodlám se postarat, abys na to nikdy nezapomněla. Má rozkošná Rosamund! Nikdy, nikdy už tě od nynějška nespustím z očí!“

	Ach propána, pomyslela si Rosamund, oč jinak zní taková věc ve skutečném životě, než když ji našinec čte v romantickém románu! Naučím se někdy mít takové řeči ráda, anebo je budu prostě vždycky jen snášet ze zdvořilosti?

	„To by mohlo být dost nepohodlné,“ vypravila ze sebe dost zdvořile, jak si říkala, na to, že slova, jež jí ve skutečnosti tanula na mysli, byla: „Nebuď takový osel.“

	*

	O čtrnáct hodin později už bylo opravdu konečně po svatbě a Rosamund byla skutečně unavená, tak unavená, že nedokázala ani projít rovně chodbičkou do velké ložnice, zvané Hraběnčin pokoj, která byla připravena na její svatební noc. To bylo na rozkaz lady Barbary a Rosamund doufala, že je to poslední pokyn, který vydala jako paní tohoto domu. Hraběnčin pokoj byl prostorný, nepohodlný a táhlo tam, a bylo to to poslední místo, které by si kdo vybral ke spánku. Zítra, říkala si Rosamund odhodlaně, si nechá přidělit nějaký malý, útulný pokoj – a pokud možno co nejdál od pokoje lady Barbary.

	Dnes v noci to však musí snést a být rada, že to není Státní ložnice, která byla ještě větší, a byl v ní ještě větší průvan; a že na každý pád už z noci moc nezbývá. Od chvíle, kdy opustila Opatství, se usmívala, potřásala rukama, rozdávala a přijímala polibky, jedla, pila, mluvila, tančila, znovu mluvila, znovu jedla, znovu tančila a nakonec sledovala ohňostroj a zúčastnila se poslední půlnoční večeře a přípitku šampaňským, a teď byly dvě hodiny ráno. Od oběda si skoro nesedla. Nohy měla rozpálené a naběhlé, záda ji bolela, v hlavě tepalo hlukem a točila se jí šampaňským a únavou, a v těle měla pocit, jako by byla celá potlučená.

	Skutečně, ještě štěstí, že tohle nebude noc lásky, naplnění všech jejích panenských snů, neboť sotva byla ve stavu, kdy by se z toho dokázala těšit. Náhle si vzpomněla na Philipa Tantonyho a představila si, jaká by asi byla její svatba, kdyby si brala jeho. V Opatství ne, to bylo jisté; a událost by se musela obejít i bez obšírného požehnání prince regenta. Malá a tichá událost by to byla, jak předpokládala – snad ve wolvercoteském kostele, nájemci by se na zpáteční cestu sami zapřáhli do kočáru. Pěkná svatební přesnídávka, pár polibků a slz, a pak by zůstali ona a Tantony spolu sami a vstoupili by na cestu dobrodružství, které by…

	Prudce se vytrhla ze sna, do něhož zabředala. Tantony je mrtvý, už dva roky leží v hrobě. Její budoucnost je po Marcusově boku, sama se rozhodla a musí se to snažit co nejlépe využít, a k tomu patří, jak předpokládala, i tato Noc Nocí. To prostě nejde, myslet na jiného muže, až přijde Marcus. Zaslouží si přinejmenším její loajalitu. Musí se snažit rozpomenout na to, co cítila, když v něm kdysi uctívala hrdinu, když se vykrádala z dětského pokoje či z učebny, aby seděla na schodech v naději, že ho zahlédne po příjezdu či na odchodu, kdy každičké slovo, jež splynulo z jeho rtů, pro ni bylo vzácné a důležité.

	Mossová čekala v ložnici, seděla na židli a napůl spala, a probrala se a otřásla, když Rosamund vstoupila. Rosamund se zasmušile rozhlédla kolem sebe. Lady Barbara nemohla vybrat lépe, pokud chtěla pokazit synovi svatební noc. Ani ten velký počet voskovic, které tu rozsvítili, nestačil zbavit tuto obrovskou místnost šera ani rozjasnit střízlivé barvy stařičkého zařízení a závěsů. Navzdory ohni planoucímu pod mramorovými karyatidami, girlandami květů a rohy hojnosti zdobícími krb, byl tu vzduch chladný a zatuchlý; a gigantická postel na pódiu pod čtyři a půl metru vysokými nebesy vypadala spíš jako katafalk než svatební lože.

	Naštěstí byla Mossová příliš prochladlá a ospalá, než aby si chtěla povídat, a tak svou paní odstrojila a pomohla jí do noční košile bez poznámek, rozpustila a vykartáčovala jí vlasy mlčky, a teprve když jí pomohla mezi prostěradla, našla řeč.

	„Dobrou noc, mylady. Byla to nejlepší svatba, co kdy byla, mylady – všichni to říkali.“

	„Děkuju vám, Judy,“ řekla Rosamund, pociťujíc příval náklonnosti. „Doufám, že jste dostala něco dobrého k jídlu a pití?“

	„To ano, mylady, děkuju. Pan Hawkins vydal rozkaz, že my všichni sloužící máme dostat extra večeři, a připili jsme si cidrem na vaše zdraví a na zdraví jeho lordstva, mylady, a to jsme udělali natřikrát a náramně od srdce.“

	„To je od vás tuze hezké,“ Rosamund potlačila zívnutí. Ach, moci se tak teď těšit na nerušený spánek! Záviděla své služce, která už nemusí konat žádné další povinnosti až do rána. „Tak tedy dobrou noc.“

	„Dobrou noc, mylady. A – děkuju, že jste si mě nechala jako komornou, mylady. Jsem tuze vděčná, mylady, a slibuju, že vám budu věrně sloužit až do…“

	„Ano, to určitě budete,“ přerušila ji Rosamund. „To je v pořádku. Už jděte pryč, Mossová, a sfoukněte cestou svíčky.“

	O několik minut později už byla sama v obrovském loži a jen svíčka vedle postele statečně blikala v prostorné temnotě a čekala na lorda-novomanžela. Navzdory únavě jí situace připadala tak absurdní, že cítila silnou chuť se rozesmát, která nemístně ještě vzrostla, když se několik metrů od ní na druhém konci místnosti otevřely dveře a objevila se svatozář svíčky a začala se pohybovat směrem k ní, doprovázena neurčitým bílým obrysem. Marcus v noční košili! Ach Bože, na to nikdy nepomyslela! Ještě nikdy ho samozřejmě v noční košili neviděla a ta představa v ní budila potlačované poryvy rozpačitého hihňání.

	Už tu byl, přešel k volné straně postele, postavil svíčku a předvedl se v bílé noční košili, přes ramena přehozený tmavorudý hedvábný župan a v dlouhém nočním čepci s třapcem, který z něj visel jako provaz zvonce, jenjen zatahat. A kdybych za něj zatáhla, pomyslela si, v duchu se chichotajíc, jestlipak by se mu hlava rozhoupala sem a tam a zazvonila jako kostelní zvonec? Kdybych zatahala dost silně, možná by dokonce i spadla a žuchla a odkutálela se po podlaze jako koule na kuželky. Pevně zavřela oči a zaťala pod přikrývkou pěsti ve snaze zůstat zticha.

	„Rosamund? Jsi vzhůru?“ zašeptal úzkostlivě.

	„Ano,“ zajíkla se, ale neodvážila se pronést delší větu. Věděla, že se na ni dívá, ale nemohla otevřít oči. Bude si muset dál myslet, že se zoufale stydí.

	Ozvalo se šelestění a pak se matrace pohnula, jak vlezl do postele vedle ní. Po pravdě řečeno, Marcus si nemyslel, že se zoufale stydí – myslel si, že se zoufale bojí, což dokázala jeho příští slova.

	„Neboj se,“ řekl něžně. Skláněl se nad ní a ona ucítila z jeho dechu, když se dotkl její tváře, sladkou vůni množství vína, které vypil. I jeho hlas zněl jinak. Předpokládala, že po tolika přípitcích má asi trochu špičku. „Vím, že je to pro tebe všechno divné a cizí, ale budu velice něžný,“ pokračoval. „A máme času, kolik chceme. Není třeba spěchat. Prostě si dáme na čas.“

	Další šelest a houpavé intermezzo, jak se natáhl, aby zhasl svou svíčku, a pak ulehl a obrátil se na bok čelem k ní. Čekala, ale už se nic nedělo, žádné další zvuky ani pohyby, jen pravidelný zvuk Marcusova dechu po jejím boku. Otevřela na štěrbinku oči. Její svíčka dosud svítila, mdlá záře se tetelila na závěsech a nebesích nad ní. Pak vydal Marcus slabý, přidušený zvuk, jako když někdo potlačuje smích. Radostným překvapením otevřela oči. Připadá mu to celé taky neodolatelně legrační? Pokud ano, pak by jejich vztah mohl přece jen mít velmi dobrý začátek, v téhle komické posteli.

	Obrátila hlavu na podušce. Jeho hezká, světlá tvář, zardělé líce a vlhkost na víčku jako u zdravého dítěte, to vše bylo jen pár coulů od ní, a on tvrdě spal. Tak to zbylo z jejích obav a vnitřních bojů! Takhle končí panenské hrůzy a vyprávěnky starých panen! Dlouhý den, tanec a víno na něj zapůsobily jako kouzlo. Ve skutečnosti se nesmál, nýbrž chrápal.

	
KAPITOLA PATNÁCTÁ

	Následujícího dne vyrazili Lucy, Danby a chlapci z Upper Grosvenor Square na cestu po Evropě.

	„V domě je už tak bez tebe velice ticho,“ řekla Lucy Rosamund v nezvykle dobrácké náladě, „až jsem ráda, že hned odjíždíme. Tak tedy, je ti všechno jasné?“

	„Ano, mamá,“ řekla Rosamund. Za oknem matčiny ložnice byl teplý a zatažený den, takřka dusný, a to v ní spolu se vzrušením předchozího dne a s krátkou nocí budilo pocit odtažitosti a mírné závrati.

	Lucy se při řeči rozhlížela po místnosti, aby měla jistotu, že tu nenechala nic, co by mohla potřebovat. Měla na sobě fešný cestovní úbor kouřově modré barvy, lemovaný černou hedvábnou šňůrkou, a kočárový klobouček nasazený ve šviháckém úhlu na krátce ostříhaných, světlých kučerách. Vždycky se oblékala skvěle. I šaty, které měla v první den manželství na sobě Rosamund, ze šedého moaré, vybrala matka, a když si to uvědomila, Rosamund napadlo, že ji bude postrádat v mnoha ohledech. Koho by před pár lety napadlo, že tomu tak bude?

	„Beguid bude vyřizovat všechny účty za domácnost tady i ve Wolvercote,“ pokračovala Lucy, „a samozřejmě taky vyplácet mzdy sloužícím. V obou domech bude personál, takže se je neboj používat. Bude lepší, když budou mít sloužící co dělat. Prostě se na ty domy dívej jako na své vlastní a použij je, kdykoli a jakkoli chceš.“

	„Ano. mamá,“ řekla Rosamund trpělivě. Tohle všechno už dávno prošly.

	„A kdyby se naskytly nějaké problémy, se kterými by si Beguid neporadil, tak jdi do banky za panem Hoarem. Bude nám taky posílat zprávy – ach, leda že bys mě chtěla naléhavě kontaktovat, v kterémžto případě bys měla radši požádat pana Rothschilda, aby poslal svého kurýra. Vždycky mi to dělá jako laskavost, a bude vědět, kde jsem. A pokud jde o koně…“

	„Ano, mamá,“ pousmála se Rosamund. „O koních jsi určitě řekla všechno, co je třeba, Parslowovi.“

	Lucy se zarazila a důkladně si prohlédla dceřinu tvář. Byla bledší než obvykle, takže pihy víc vynikaly. „No,“ řekla váhavě, „tak jsi konečně vdaná žena.“ Existovalo mnohé, nač se toužila zeptat, ale nebyla zvyklá na důvěrnosti, a tak nevěděla, jak do toho. Rosamund podráždilo vědomí, že se červená. „Je všechno v pořádku? Vypadáš unaveně.“

	„Včera to byl dlouhý den,“ řekla Rosamund vzdorovitě a přála si, aby ty bystré oči přestaly tak pátravě přejíždět po její tváři.

	„Jsi šťastná?“ zeptala se Lucy bez okolků. „Tohle jsi přece chtěla, ne?“

	„Tohle jsem přece chtěla,“ odpověděla Rosamund.

	Lucy se zatvářila, jako by jí tahle odpověď nestačila. „Hmm,“ řekla zamyšleně. „No, doufám, že je to tak. Jsi rozumné děvče, sama přijdeš na to, jak si všechno zařídit. Jen jedno slovo varování – nedovol, aby se lady Barbara pletla mezi tebe a služebnictvo. A kdybys s ní měla nějaké potíže, zeptej se na radu prince. Tomu se už léta daří nedat se od lidí otravovat.“

	Ze všech matčiných rad, říkala si Rosamund, je tahle nejméně praktická. „Ano, mamá,“ usmála se a impulzivně se natáhla, aby ji políbila na hubenou tvář.

	Lucy se zatvářila překvapeně a potěšeně. „Skoro bych ráda, abys jela s námi,“ řekla mrzutě, vytáhla z rukávu kapesník a předstírala, že smrká. „Pojď, už abychom šly dolů. Budou na nás čekat.“

	Všichni byli shromážděni v hale, aby se rozloučili – sloužící s vlhkýma očima otáleli v pozadí.

	„Sbohem, papá Danby,“ pošeptala mu Rosamund do ucha, když ji uchvátil do vřelého objetí. Jeho štíhlé tělo bylo v její náruči tvrdé jako opotřebovaná kůže a světlé licousy ji šimraly na uchu.

	„Bude se mi po tobě stýskat, děvče moje milé,“ pošeptal jí v odpověď a pak ji od sebe odtáhl a láskyplně se na ni usmál. „Přivezu ti něco z Itálie,“ slíbil.

	„Stačí, jen když přivezeš sebe.“

	Byl tu její bratr Thomas, vážný a zdatný, a Roland, nahrbený a ostýchavý, a – což ji zase znovu překvapilo – její novopečený manžel, který jim potřásal rukama a dával rady hodné staršího bratra a každému přidal váček s penězi na drobné přepychy. To je od něj hezké! Jako ve snu se Rosamund rozloučila s Docwrou, která si nikdy nedala ujít příležitost pěkně si poplakat, a vyměnila si přátelské pokynutí s Birdem, sluhou papá Danbyho, jenž vypadal zcela cize ve zbrusu novém obleku panského komorníka, který si se svou ješitností Vysloužilého husara nechal ušít s trochu těsnými nohavicemi.

	Cestovatelé už vycházeli na ulici, kde na ně čekal kočár, nová berlinka, vyrobená zvlášť na tu cestu, vybavená četnými zvláštnostmi a vymoženostmi podle vlastního návrhu lorda Theakstona. V nouzi, kdyby se nenaskytl zájezdní hostinec, mohli všichni v tomhle kočáře bydlet. Byli zapřažení čtyři nájemní koně a Rosamund viděla, jak je Parslow rychle, ostře prohlédl, aby měl jistotu, že jsou dost dobří k tomu, aby dovezli jeho paní do Doveru a na trajekt. Kdyby nebyli, jestlipak by jí zabránil odjet? napadlo ji. Stále ve svém snovém stavu sledovala, jak se Parslow podíval na matku, a téměř cítila, jak sílí jeho láska i úzkost, když od něj Lucy odjíždí, mimo dosah jeho péče a zkušeností. Nikdy se od ní neodloučil na víc než na pár dní, od té doby, co nastoupil do jejích služeb, a nevěřil, že jiný vozka nebo podkoní je schopen na ni dohlédnout.

	Ale pak se obrátila. Tam na ulici, přede všemi, se lady Theakstonová otočila od otevřených dveří kočáru a šla zpátky k Parslowovi, který stál na schodech, a vztáhla ruku. Svět, pomyslela si Rosamund, dost možná zatajil dech. Parslow jako by zaváhal, než ruku přijal, jako by uvažoval, zda nebude později jeho paní litovat výjimečnosti takového veřejného gesta; potom však její malá, silná ruka zmizela v jeho velké, tvrdé dlani.

	„Starejte se mi o všechno. Všechno vám svěřuju,“ řekla. Její hlas zněl ve vlhkém, šedém vzduchu lehce a jasně. Uklonil se jí trochu hlavou, jako by se podřizoval její vůli, ale bylo to jen proto, aby na ni viděl – byla o mnoho menší než on.

	„Ano, mylady,“ nic víc neřekl. Jenže pak Rosamund spatřila – nebo se domnívala, že spatřila – anebo si na každý pád později pamatovala, že spatřila – jak na pouhý okamžik položil svou druhou ruku na matčinu. Jen na okamžíček tak živý obraz zkameněl: sluha a paní, hledící na sebe v okamžiku naprostého splynutí duší, a on řekl: „Bůh vám žehnej.“

	Pak zase všechno v pohybu, a zvuky. Cestovatelé nastupovali do kočáru, dveře se zavíraly, kočí práskl bičem a všichni mávali a volali, zatímco berlinka odjížděla, mávali a volali, dokud nezmizela za rohem na Svatojakubském náměstí a potom z dohledu.

	Když se obrátili, aby vstoupili zpátky do domu, Rosamund shledala, že její ruka se jaksi ocitla v manželově. Pohlédla překvapeně na ty spojené ruce, nevšimla si, že k tomu došlo, a pak pochybovačně vzhlédla k němu.

	„Tak teď náš manželský život doopravdy začíná,“ řekl s úsměvem. „Až do této chvíle sis asi pořád připadala víc jako dcera lady Theakstonové než manželka lorda Chelmsforda. Ona už ale odjela a jsem tu jenom já. Od nynějška se budeš muset začít spoléhat na mě.“

	Byla to hezká řeč a dobře míněná, ale ona koutkem oka viděla, jak si Parslow dává záležet, aby neposlouchal. Matčin zástupce, pomyslela si. Ve skutečnosti neodjela. A kdyby na to přišlo, vždycky by se spíš svěřila s nějakým problémem Parslowovi než Marcusovi.

	*

	V jiném směru však začal její manželský život toho večera, a ona věděla už dlouho předem, že tentokrát nebude úniku. Po všem vzrušení a napětí se svatbou byli všichni unaveni, a tak měla lady Barbara zcela dobrý důvod navrhnout se sebejistotou cara, jehož návrh má váhu zákona, aby šli všichni brzy spát.

	Rosamund se příliš pozdě rozpomněla, že musí vydat příkazy stran výměny ložnice, po pravdě řečeno ani neměla příležitost probrat to s Marcusem. A tak tu byl zase Hraběnčin pokoj a katafalk. Mossová ji připravila a uložila do postele a tam, bez dobrodiní i pouhé sklenky šampaňského, seděla opřena o polštáře a očekávala svůj osud.

	Marcus konečně vstoupil, stejně jako předchozí noci, s županem přes ramena, zavěšeným trochu nakřivo, takže jí připomněl kavaleristickou pláštěnku. To byl dobrý směr myšlenek, připomněl jí, že býval statečným vojákem, kterého máváním vyprovázela do války z okna dětského pokoje. Je to pořád ten samý Marcus a neměl by trpět proto, že ona není tatáž Rosamund.

	„Jsi unavená, drahoušku?“ zeptal se jí, když postavil svíčku na noční stolek a shodil župan. Vypadal v noční košili tuze divně. Je to škoda, pomyslela si, že muži nemohou nosit do postele něco jako kalhoty, aby vypadali známěji, víc jako ve dne. Všechno to přispívalo k jejímu pocitu snového neskutečna.

	„Trochu,“ řekla. Tak jako se říká, že z vody vyčnívá jen špička ledovce, tak byla vyřčena jen malá část toho, nač ve skutečnosti myslela. „Reakce na všechno to vzrušení, řekla bych.“

	„Včerejšek pro tebe asi znamenal veliké napětí,“ řekl a zvedl přikrývku, aby vklouzl vedle ní. „Všichni se dívali jen na tebe, mnohem víc než na mě, a musela sis to uvědomovat.“ Jelikož dosud seděla vzpřímeně, posadil se i on vážně a ruce sepjal na prostěradle. „Je to škoda, že jsme nejdřív nemohli mít malou, soukromou svatbu jen pro nás. Bylo by hezké jít do Opatství na veřejný obřad až potom, co bychom byli pár týdnů manželé. Pak bych tě při tom všem mohl podpořit jako tvůj muž.“

	To jsou ale zvláštní řeči, pomyslela si – ale myslí to dobře. A je to koneckonců zvláštní člověk – pro většinu lidí jsou taková nádhera a sláva a publicita důkazy společenského postavení, kterých si velmi cení. Ona však chápala, jak to myslí, slyšela skrytý smysl jeho slov. „Ty vlastně stejně nechceš být hrabětem z Chelmsfordu, viď?“

	Zavrtěl hlavou. „Nikdy jsem nechtěl. Nejsem na to stavěný. Jsem jen prostý voják, a radši bych se s tebou oženil někde ve stanu, kde by nás oddával plukovní kaplan, a mužstvo by nám provolalo třikrát sláva a házelo by čáky do vzduchu.“

	Rosamund nakrčila nos. „Já v tom cítím vlhkost a bláto.“

	Jako by ji neslyšel. „Ten titul patřil Bobbiemu, a on byl pro něj ten pravý,“ pokračoval tiše. „Pořád na něj myslím, jak zahodil svůj život, aby mě zachránil. V mých myšlenkách bude vždycky hrabě on.“

	„No, když už tu oběť přinesl,“ řekla Rosamund, „měl by ses postarat, aby to nebylo nadarmo, a dělat za něj jeho práci, jak nejlépe dovedeš.“

	„Ano,“ řekl Marcus a zablýskl úsměvem. „A díky tomu, že jsem hrabě, získal jsem tebe – to je největší požehnání. Takže si nemůžu stěžovat, viď? Jinak bych tě nikdy nedostal.“

	Rosamund nenapadalo nic, co by na to řekla, a tak se místo toho svezla do polohy vleže a užuž chtěla říct, budeme spát, když se rozpomněla, že zbývá udělat ještě ledacos jiného a že změna pozice musí Marcusovi připadat jako výzva. Skutečně, úsměv ho opustil a náhle vypadal vážně a soustředěně, jako muž v kostele, chystající se přijmout svátost. Nechtěla se na něj dívat, když se tváří takhle, a tak zavřela oči a okamžik nato ucítila, jak se přes ni naklonil, aby zhasl i její svíčku.

	Tak to bylo lepší. V bezpečí temnoty otevřela znovu oči a ležíc naznak, očekávala nejhorší. Teoreticky věděla, oč jde, ale detaily si v duchu nerozpracovala – nijak zvlášť o to nestála. Viděla, jak to dělají koně a jiná zvířata, ale taky samozřejmě věděla, že lidé to dělají vleže a v posteli, takže to asi nemůže být docela totéž, ne? Litovala, že neví, co má dělat, anebo aspoň jestli má vůbec něco dělat. Připadala si tuze bezmocná, že se musí spoléhat veskrze na znalosti a zkušenost někoho jiného, a bezmocnost ji vždycky zlobila. Připadalo jí to náramně nespravedlivé: nikdy v životě člověk nedělal nic jiného, kde by neměl sebemenší zdání o správném postupu, kde by nebyl předem instruován o patřičné formě chování. Než ji představovali u dvora, naučili ji pečlivě každému slovu a gestu, a není tohle svým způsobem stejně důležité?

	Marcus se pohnul a ona ucítila letmou křeč strachu. Teď se to stane. Konal kradmé, trhavé pohyby hned vedle ní; pak ucítila jeho dlaň v pase na noční košili a automaticky ztuhla.

	Vycítil její napětí. „Neboj se,“ zašeptal. „Budu se snažit, abych ti neublížil.“

	Snažit? napadlo ji nejistě. To není moc uklidňující. Přejel jí dlaní po břiše, jako by hladil koňskou kýtu, a pak jí začal vyhrnovat noční košili. Vpředu to šlo dobře, ale vzadu se mu brzy zadrhla. Teď mu mám pomoct, nebo se to nepatří? říkala si bezmocně. Mám předstírat, že nevím, oč se snaží? Škubal košilí a ona nakonec usoudila, že kdyby mu nepomohla, mohlo by to vypadat jako odpor k celé záležitosti a ona netoužila věci zbytečně protahovat. A tak se mírně nadlehčila a rukou co nejvíc vzdálenou od něj, co možná diskrétně, košili uvolnila.

	Když měla košili vyhrnutou až k pasu, nastala pauza a pak se nad ní tyčil, dobýval se koleny mezi její kolena, a pak ležel na ní, jeho teplé, nahé tělo na jejím. Myslí jí probíhaly četné myšlenky: aha, tak tohle prve dělal – stahoval si noční košili; a můj ty smutku, ten má ale horkou pleť, a tak hladkou; a tohle je ale zvláštní – zvířata to mají mnohem lepší.

	Pak jeho ruka zašmátrala mezi nimi a šok poznání jí projel jako elektrický výboj, a ona si pomyslela: To přece ne? Takhle ne?

	„Ach miláčku, miláčku,“ šeptal Marcus a znělo to, jako by byl v extázi.

	A pak k tomu skutečně došlo. Trochu to bolelo, ale ne nesnesitelně, a dost rychle bylo po všem a v tichosti, až na Marcusův zajíkavý dech. Když jeho pohyby ustaly, ležela pěknou chvíli nehybně a cítila na sobě jeho váhu a říkala si, jestli to je všechno, jestli to nikdy nebude jiné, a jestli se jí to někdy zalíbí a jestli by to bylo s někým jiným jiné.

	Provinile se rozpomněla na vzrušení, které jednou pocítila v náruči Philipa Tantonyho, jak toužila být mu blíž a blíž, aniž by věděla, jak je něco takového možné. Cítila by něco jiného, kdyby s ní byl teď v posteli Tantony? No, to už se nikdy nedozví. Její život je spojen s Marcusem, a jestliže se z téhle divné činnosti dá čerpat nějaká rozkoš, pak ji musí nalézt s ním.

	To nejhorší bylo, že i když je člověk dost inteligentní, aby o věcech uvažoval, nikdy nemůže znát odpovědi. Litovala, že nemohla vstupovat do manželského lože obdařena hloupostí, jež by se vyrovnala její nevědomosti, a s konejšivým nedostatkem zvědavosti, jakým jsou obdařeny krávy nebo koně.

	*

	Aylesburyský letní trh byl největší společenskou událostí roku a vylidnil vesnice na míle kolem. Byl to trh, kde se najímaly pracovní síly, prodávaly zemědělské produkty, a kde se lidé čistě lehkomyslně bavili, to vše zároveň. Byly tu obvyklé stánky a produkce, žongléři a polykači ohně, boxerské zápasy a věštkyně a zrůdy, lučištnické soutěže a utkání v kuželkách o prasátko; dobrot k jídlu i pití, co hrdlo ráčí, hospody otevřené až dlouho do noci a tanec pod hvězdami, pokud bylo krásné počasí.

	Bylo zvykem, že velké domy na něj dopřály svým sloužícím den volna a dokonce jim i poskytly káru či valník na přepravu – čímž byla účast ještě širší, neboť kdo by zůstával doma bez služebnictva?

	Lady Harvey Saleová to měla zřejmě v úmyslu.

	„Ach, to neříkej, Minnie,“ vykřikla Polly. „Musíš jít! Je to ohromná zábava – copak se nepamatuješ od loňska? Projdeme se tam a podíváme se na představení a dáme si oběd…“

	„Já nechci jet,“ řekla Minnie tiše.

	Polly se zatvářila zoufale. Jestli Minnie nepojede, nebude moci ani ona, a nedokázala snést myšlenku, že o to přijde. Jediná příležitost, kterou měla, jak se dostat z tohoto domu a spatřit trochu života a čilosti a veselí – představa, že o to přijde, pro ni byla utrpením.

	„Ale musíš! Nemůžeš tady zůstávat zavřená věčně, to ti neprospívá. Moc by ti prospěla změna prostředí. Přišla bys na jiné myšlenky. Jsi moc melancholická – Harvey, promluv s ní.“

	„Proč nechceš jet, drahoušku?“ zeptal se tiše. „Víš, že jsem přijel zvlášť proto, abych tě tam vzal.“

	„Ano?“ zadívala se na něj na okamžik prázdnýma očima a pak je zase odvrátila. „No a já nechci, to je všechno.“

	„Ale Minnie…!“

	„Nech ji být,“ řekl Harvey náhle. „Když nechce, tak nechce.“ Polly nabrala dech k námitce, ale zase ho vypustila, aniž by promluvila. Pod jejím pronikavým zklamáním byl takřka pocit paniky. Skutečně se jí zdálo, že se snad zblázní, jestli se odtud nedostane – a přece, co může dělat? Byla bezmocná, závislá na vůli jiných lidí. „Jak je libo,“ řekla posléze a hlas se jí zlověstně chvěl. „Jestli je to tvoje rozhodnutí.“

	Minnie vzhlédla od neustálého zkoumání svých rukou v klíně a v očích měla tentýž prázdný, neproniknutelný výraz. „Nemusíš o to přijít. Harvey tě tam může vzít. Mně to nevadí.“

	Polly byla zmatena. „Ale sloužící pojedou. Nemůžeš tady zůstat sama. Anebo jé nechceš pustit?“

	„Ovšemže ne. Budu docela v pořádku. Ty jdi s Harveym,“ řekla Minnie.

	„Nemůžu tě tady nechat samotnou,“ řekla Polly nejistě.

	„Já o tebe nestojím,“ odvětila Minnie a náhle se vztyčila, viditelně rozrušena. „Chci, abyste mě nechali na pokoji! Pořád mi říkáte, co můžu a co nemůžu. Nejsem dítě, dokážu se rozhodnout sama.“

	„Ovšemže dokážeš,“ řekl Harvey konejšivě. „A jestli tu chceš zůstat sama, tak zůstaneš.“

	„Ale Harvey…“ začala Polly, ale umlčel ji pohledem.

	Minnie na okamžik zaváhala. Pak řekla: „Jak je libo,“ a vyšla ven. „To je v pořádku. Co se jí tady může stát, ve vlastním domě?“ řekl Harvey, když s Polly osaměli.

	„Ale nepatří se, aby byla úplně bez pomoci.“

	„Když to chce, tak proč ne? Kromě toho tady patrně někdo bude. Neočekávám, že by všichni sloužící chtěli odjet.“

	„Budou – to si neumíš představit! Je to pro ně největší den v roce – a Bůh ví,“ dodala trpce, „že tady si moc zábavy neužije nikdo.“

	„Ještě nějaké námitky,“ usmál se Harvey, „a budu si myslet, že se mnou na ten trh nechceš jet. Je to dokonalá příležitost* jak spolu strávit celý den – a s Minniiným požehnáním! Co by mohlo být lepšího?“

	Polly stále ještě cítila nejistotu. „Není to správné,“ řekla, ale už ne tak přesvědčeně; a pak: „Patrně si to rozmyslí, až na to dojde. Nikdy nebyla úplně sama od toho dne, co se narodila. Rozmyslí si to.“

	*

	„Ach mylady, kéž byste si to rozmyslela,“ říkala Hillová. Zírala úzkostlivě na svou paní, která seděla ve velkém křesle ve své ložnici a dívala se z okna. Byl teplý, zatažený den, ale protentokrát byla slepá šedobílá obloha dost vysoká na to, aby nehrozil déšť. „Bude se vám to líbit, určitě bude. Koukejte, později možná bude i svítit slunce.“

	„Já nechci jít,“ opakovala Minnie, jako by o nic jiného nešlo.

	„Tak dovolte, abych zůstala s vámi. Já tam taky nechci.“

	Pro jednou projevila Minnie záblesk energie. „Uděláte, co jsem vám řekla.“ Pak jako by toho zalitovala. „Prosím, Hillová, jen mě nechte být.“

	Zaškrábání na dveře zabránilo Hillové v další diskusi. Za dveřmi se objevila služka ve svém nejlepším pláštíku a čepci.

	„Ano, Betsy?“

	„Když dovolíte, mylady, je tady valník a čekají na paní Hillovou.“

	„Výborně. Běžte, Hillová. Doufám, že budete mít příjemný den.“

	Hillová se zatvářila, jako by chtěla říct ještě mnoho věcí, ale v přítomnosti Betsy nemohla zajít tak daleko. Vrhla na svou paní poslední pronikavý pohled, sklonila hlavu a odešla.

	O půl hodiny později vstoupil Harvey a nechal za sebou otevřené dveře. V domě už panoval nepřirozený klid: i dobře vycvičené služebnictvo vyluzuje v domě kulisu zvuků prostě už tím, že tam je.

	„Víš jistě, že si to nechceš rozmyslet?“ řekl bez úvodu. „Bude tam skupina akrobatů a nějaký muž s ochočeným Ivem. Ještě jsi nikdy neviděla lva, viď?“ lákal ji.

	Minnie se dál dívala z okna, jako by si sotva uvědomovala jeho přítomnost.

	„Přece tady opravdu nechceš zůstat úplně sama, že ne? Budeš se potřebovat naobědvat a nikdo ti neuvaří. Přece nechceš být celý den o hladu. Pojeď s námi a naobědváme se U koruny a můžeš si objednat, co máš ráda – sladký zázvorový pudink a krém s likérem.“

	Teď na něj pohlédla, smutně a přísně, jako by ji jeho poslední slova vyprovokovala. „Nejsem dítě,“ řekla.

	„Ne,“ souhlasil. „Ale jsi má žena.“

	„Ach, tak ty se na to pamatuješ, ano?“

	„Minnie, copak je?“ řekl náhle. „Jde jen o to, žes přišla o ty děti? Mně je to taky líto, ale můžeme mít další…“

	„Ach ty lháři,“ řekla tiše, ale se smrtonosnou prudkostí. „Já vím, co sis o nich myslel, a co si myslíš o jejich smrti, a co si myslíš o mně. Nestojím o tvé prolhané sliby. Jen mě nech být. Jeď si na trh a mě nech být.“

	Odvrátila se od něj a on krátce zaváhal a pak pokrčil rameny.

	„Tak budiž. Je to tvoje rozhodnutí. Trucuj si tady o samotě, pokud chceš.“ A odešel a nechal ji být.

	*

	Polly neměla z trhu takovou radost, po jaké toužila. Bylo báječné dostat se pryč ze Staintonu, dostat se zpod těch tísnivých stromů, nechat za zády zelené mokro a znovu vstoupit do města. Pásla se očima na dláždění z kočičích hlav pod nohama a na šedých kamenných budovách po obou stranách, a na rozkošných barvách vlajkoslávy a stánků a nedělního šatstva všude kolem. Bylo skvělé mít kolem sebe lidi a rámus a shon, štěkající psy a hvízdající píšťalky a pokřik kramářů, vychvalujících své zboží, rozprávění diváků i to, jak se lidi kolem smáli, pokřikovali na sebe a cpali si do úst sladkosti a horké paštičky a pečená jablka.

	Jenže trpěla vtíravým pocitem viny z toho, že nechala Minnii o samotě, aby se utápěla ve svém zoufalství – i když, jak správně podotkl Harvey, kdyby Polly zůstala v domě, na tom utápění a zoufalství by se nic nezměnilo. A Harvey sám byl v podivné náladě, nedokázal se bavit naplno. Zdál se nervózní, takřka podrážděný, jeho nálada se rychle měnila; jednu chvíli byl zamlklý a uzavřený, vzápětí se smál až příliš hlasitě. Několikrát Polly odsekl, jako by s ní chtěl vyvolat hádku, a když mu to vytkla, břitce se tomu vysmál a vyhýbal se jejímu pohledu.

	Celkem vzato nebyla ta radost z celodenního pobytu v jeho společnosti dostatečnou náhradou za pocit, že sem vůbec neměla jezdit. Začala pociťovat velkou únavu a prodírání davem od jednoho stánku ke druhému jí připadalo jako příliš mnoho námahy za příliš malou odměnu.

	„Nemůžeme si někam sednout?“ zeptala se posléze.

	„Ty už máš hlad?“ zeptal se. „Můžeme jít na oběd. Ještě je brzy, ale možná bude dobré najíst se dřív než všichni ostatní. Ve slušných podnicích bude později nabito.“

	„Ano, dobrá, udělejme to,“ řekla Polly. Cokoli, jen aby si mohla sednout.

	„Tak tedy jdeme. Objednal jsem soukromý salonek U koruny.“

	Když dorazili do velkého, pěkně zařízeného zájezdního hostince, nebyl hostinský zřejmě nijak překvapen, že přišli tak brzy, ani netrvalo dlouho a jídlo bylo na stole.

	„Objednal jsem jídlo, když jsem zamlouval stůl,“ řekl Harvey v odpověď na Pollyinu otázku. „Napadlo mě to. Doufám, že se ti zamlouvá, co jsem vybral?“

	„Všechno to vypadá moc pěkně,“ řekla neurčitě.

	„Ano, výborně, můžete jít,“ řekl Harvey sluhovi, který postával a čekal, až zaujmou svá místa. „Můžeme se obsloužit sami, děkujeme. Já umím nalévat víno.“

	Když osaměli, jako by se Harveymu vrátila normální nálada a začal být velmi povídavý a veselý, servíroval jí pokrmy i víno a tak očividně se snažil ji pobavit, až se cítila povinována usilovat o to, aby se opravdu bavila. Víno ji povzbudilo a jedla s chutí. Po jídle zase dostala žízeň, a tak vyprázdnila sklenku, kterou jí Harvey hbitě dolil. Záhy reagovala na jeho povídání, dokonce se i smála jeho žertíkům; a ta část její mysli, která se v duchu divila, jak je to možné, a zjevoval se jí obraz Minnie sedící o samotě ve svém pokoji a hledící z okna, se scvrkla na tenkou a vzdálenou siluetu, která se dala docela dobře ignorovat.

	Teprve když začal mluvit o budoucnosti, ocitla se zpátky na zemi.

	„To ne, Harvey,“ řekla. „Takhle nemluv. My nemáme žádnou společnou budoucnost. Víš to stejně dobře jako já, a nesnáším, když si takhle hraješ.“

	Náhle zvážněl, natáhl se přes stůl. „Tohle ti nedovolím říkat,“ stiskl jí bolestivě ruku. „Bože můj! Jak můžeš vůbec myslet na budoucnost, pokud si nemyslíš, že budeme spolu? Já ti řeknu, že já bych to nedokázal.“

	„Ubližuješ mi,“ vzdychla bolestí, ale jako by ji neslyšel.

	„Kdybych neměl tebe, pak nemám pro co žít. Budu tě mít – ať to stojí cokoli.“

	„Nemůžu…“

	„Ne! Řeknu ti, Polly, už jsem na konci svých sil! Splnil jsem svou povinnost, udělal jsem všechno, co se po mně žádalo, a kam mě to přivedlo? No, už toho mám dost. Všechno se musí změnit, a musí se to změnit hned, brzy, jinak udělám něco zoufalého. Ty a já budeme muset – Polly? Copak je? Co se děje?“

	„Nevím,“ zamumlala přidušeně. Podívala se na svou ruku, kterou svíral tak pevně, až jí prsty zbělely, a přece už necítila bolest. Její ruka jí připadala malá a vzdálená, čím dál vzdálenější. On se také vzdaloval a jeho hlas podivně duněl, blízko i daleko, jako zvuk moře v jeskyni.

	„Není ti nic? Tak jsi zbledla,“ slyšela ho skrz mlhu.

	„Mám,“ začala a pak se s ní zhoupla židle. „Závrať.“ Moc vína, pomyslela si. Nejsem na to zvyklá.

	„…moc vína,“ říkal on. Pustil její ruku, obešel stůl a objal ji kolem ramen, aby ji podepřel, přičemž se přes ni natáhl po zvonku. Opírala se o něj, unavená, bylo jí divně, toužila si lehnout, aby všechno znehybnělo a přestalo se kolem ní houpat jako zvony ve zvonici, které jí vyzváněly v hlavě spolu s tím mořem, dunícím v jeskyni…

	Vstoupil nějaký sluha, maličký a vzdálený, a nastaly spěšné výkřiky a vysvětlování a po dlouhé a zmatené době Polly zjistila, že leží na posteli a nějaká služka, kterou ještě nikdy neviděla, přes ni přetahuje přikrývku.

	„…spěte, slečno. Bude vám o moc líp…“její hlas se přibližoval a vzdaloval. Polly vzdychla a usnula.

	*

	Zdálo se jí, že padá, a procitla se zaškubáním v údech; procitla do zmatku, nevěděla, kde je. Hlava ji bolela a v ústech měla ošklivou pachuť, ale ještě horší byl bezejmenný pocit hrůzy, který ji naplnil.

	Posadila se na posteli a zběsile se rozhlížela kolem sebe po stěnách a nábytku, jako by je nutila vydat odpověď. Kde je? Co se stalo?

	„Pomoc,“ zašeptala do prázdna. Paměť se jí pomalu vracela. Je v zájezdním hostinci. Je – ano, v Aylesbury. Přišla sem z trhu s – s Harveym! Ano, už to věděla. Kde je Harvey? Jak dlouho spala? Asi přebrala vína. Pamatovala se, jak pocítila závrať a pak – a pak nic, až se probudila tady.

	Ach, ale hlava ji bolí a trápí ji žízeň. Musí někoho přivolat. Natáhla se po provazu zvonku a při tom pohybu se jí znovu zatočila hlava, ale uchopila ho nemotornými prsty, zatáhla za něj silně a dlouze, a pak klesla do podušek, ztěžka dýchajíc.

	Dveře se otevřely a vstoupila pokojská. Byla jí neurčitě povědomá.

	„Zvonila jste, slečno? Jakpak vám je? Prve jste vypadala jaksepatří bídně. Já jsem říkala panu Collinsovi…“

	„Kde je lord Harvey Sale?“ zasípala Polly.

	„Jeho lordstvo šlo ven, slečno, už před chvílí. Prý si tady máte v klidu odpočinout, dokud se pro vás nevrátí. Nejspíš nečekal, že se probudíte tak brzo. Vypadala jste, jako že máte dost, slečno, s odpuštěním.“

	„Šel ven – kam? Neříkal, kam jde?“

	„Já nic neslyšela, slečno. Nejspíš se šel kouknout na trh – letos je vzácně vyvedený, slečno. Je to náramná škoda, že o něj přijdete. Nechtěla byste něco, slečno? Třeba šálek čaje?“

	„Ano, čaj,“ řekla Polly dychtivě. Jazyk se jí lepil na patro.

	„Jak je libo, slečno,“ řekla služka laskavě. „Hned vám ho trochu přinesu, a trochu horké vody – nejspíš si po spaní budete chtít umýt obličej. Člověk je celý lepkavý, viďte, slečno, když spí přes den?“

	„Děkuji,“ řekla Polly. Pocit hrůzy ji neopouštěl, ale skryl se kamsi hluboko. V popředí byla naléhavá touha uhasit žízeň a močit. „Jak dlouho jsem spala?“ zeptala se, když už byla služka u dveří.

	„Skoro čtyři hodiny, slečno,“ odvětila služka zvesela. „Bože, vy jste padla jak podťatá!“

	Půl hodiny poté už byla Polly umytá, měla upravené vlasy i oblečení, vypila dva šálky čaje a čekala s rostoucí úzkostí, až se pro ni Harvey vrátí. Kde propána může být? Proč nepočkal v hostinci? Jak ji mohl takhle opustit, aby se probudila sama mezi cizími lidmi?

	Nakonec ji neklid vyhnal z ložnice dolů. Kavárna byla plná stejně jako výčep a bylo tu velmi hlučno, a ona neměla zdání, kde je ten soukromý salonek, který prve použili, ani zda je dosud prázdný; vyšla tedy průchodem ven před hostinec. Byla tam lavička, která byla jakýmsi zázrakem prázdná. Usedla, opřela se zády o zeď hostince a pozorovala okolní svět.

	Trii byl očividně dosud v plném proudu a v záři zapadajícího slunce nabíral setrvačnost k večerním radovánkám. Pocit neskutečna z toho, že usnula ve dne, a tak nečekaně, se ještě zvětšoval při pohledu na míjející davy cizích lidí ve sváteční náladě. Všichni jí připadali podivně nastrojení; a není snad mezi nimi víc deformovaných nebo neštovicemi zjizvených lidí? Nějaký jednooký muž jako by se na ni ušklíbal zpod klobouku, když ji míjel, zavěšen do muže, který svižně hopkal na jedné noze, pod druhou paží dřevěnou berlu, pomalovanou červenobílými pruhy jako lazebnická hůl. Groteskně tlustá žena ve fialové pelerínce přicházející z jiné strany měla neobvyklou kštici bílých vlasů a na tváři šmouhy od krve. Polly se přikrčila na lavičce, když ta žena nahlas zavřískla; ale ne, ona vřískala smíchem, a krev na jejích ústech a bradě byla jen šťáva z jakéhosi koláče, který pojídala. Nacpala si ho zbytek do otevřených vřískajících úst a otřela si červeň z brady prsty, když ji míjela.

	Polly cítila, jak jí vlhnou dlaně a podpaží, a pracně se snažila setřást pocit, že dosud spí a sní. Ach, kde to je? Proč nepřichází? Toužila spatřit nějakou známou tvář. Toužila jet domů, pryč z tohohle blázince, z toho bizarního proudu netvorů.

	A pak se objevil, spěchal davem směrem od náměstí k hostinci, ještě ji neviděl. Tvář měl zasmušilou a poslepu odstrkoval lidi, jak se blížil, jako když se člověk prodírá houštinou.

	Vstala. „Harvey!“

	Znehybněl a lehce ucukl, vyvalil oči, jako by ho nějaký neviditelný útočník silně udeřil přímo do srdce.

	„Polly!“

	„Harvey, co je? Co se stalo?“

	Šel dál, začínal se usmívat, vztahoval ruce. „Nic, nic. Nečekal jsem, že tě tu uvidím, nic víc. Není ti nic? Jakpak je ti?“

	„Ale Harvey, tobě nic není?“

	„Trochu jsi mě polekala, to je všechno.“

	„Ale jsi bílý jako plátno.“

	„Nesmysl! To bude jen tím světlem. Už je ti líp?“ spěchal. „Protože bychom skutečně už měli jet domů. Nechci se vracet za tmy, a vůbec, není správné nechávat tam Minnii ještě déle, i když se pro to sama rozhodla.“

	„Ano, ano, pojeďme domů. Mně se tady nelíbí. Všichni ti lidé vypadají divně a mně je, jako by se mělo stát něco zlého.“

	Jemně ji vzal za ruku a otočil ji ke dveřím hostince. „To, miláčku,“ usmál se, „je velmi běžný příznak, který následuje po přemíře pití. Kdyby ses narodila jako kluk a ne jako děvče, znala bys to z mnoha výstřelků se svými vrstevníky v Etonu a Oxfordu! V extrémní formě to může způsobit, že se ti různé hrůzy připlazí až do nohou postele.“

	„Ach ne!“ otřásla se. „Nemluv o tom! Opravdu to nebylo nic jiného, Harvey, jen to víno?“

	„Co jiného? Nejsi na to zvyklá, drahoušku, to je všechno. Měl jsem být opatrnější, když jsem ti doléval – je to veskrze má chyba. Můžeš mi vyčítat a kárat mě, jak je ti libo: zasloužím si to.“

	Nalezl hostinského, zapravil účet a poslal pro svou kolesku, a když už Polly seděla vedle něj, práskl bičem a pobídl koně kupředu. Jakmile vyjeli z davu, nasadil rychlý klus a už se slábnoucím světlem valili domů.

	Vzduch byl teplý a plný hmyzu, a ačkoli Polly mohla klidně cestou domů dřímat, udržovaly ji v bdělém stavu můry a drobné mušky. Záhy nechali město za sebou a vystřídaly je louky a živé ploty, a pak byly louky strmější a lemované stromy, a už vjížděli zpět do zeleného a cizího srdce, v jehož komoře přežívala po tolik měsíců, aniž by slyšela něco víc než jeho bušení a ševel jeho nezdolného života.

	„Harvey,“ řekla náhle, když se po obou stranách od nich vzepjaly meze a nad hlavami se jim příkrov stromů sevřel do zeleného tunelu, „takhle už to dlouho nevydržím. Totiž žít tady. Zabíjí mě to. Musím pryč, tak nebo onak.“

	Prozatím celou cestu mlčel, trochu se hrbil kupředu, jako by se soustředil na každou píď cesty, aby určil koni co nejrychlejší tempo, aniž ho ohrozil. Když teď promluvila, odpověděl ihned, skoro jako by jeho slova byla součástí její věty, bez zaváhání a aniž se na ni podíval.

	„Ano, miláčku, odjedeš. Brzy. Buď ještě chvíli trpělivá, už to brzy bude.“

	A už tu bylo Staintonské sídlo, nejprve jeho komíny mezi korunami stromů a pak záblesk černé a bílé a jiskra zlata z okenní tabulky, odrážející poslední paprsek slunce. Polly cítila, jak v ní roste hrůza, nebo zasmušilost; pocit toho, kdo se vrací do vězení. Když byla v hostinci, chtěla domů, jenže tohle přece není domov? Tohle je její klec. A pak byli náhle u domu, jen co projeli zátočinou.

	Harvey zastavil koně u přední brány. „Seskoč, miláčku. Můžeš jít tudy a já vezmu koně zadem.“

	Poslechla ho, nadzvedla si sukně, aby se nedotýkaly slizkého mechu na pěšině k domu, a kráčela opatrně k dubovým dveřím, zatímco dusot koně slábl za rohem. Dveře nebyly zamčené. Otevřela je a vstoupila, ucítila prašnou vůni svého vězení, kostelní přídech suché hniloby a včelího vosku a starých tapisérií. Vzduch byl nehybný, ani teplý ani chladný, jako by existoval na nějakém místě vně skutečného světa, kde takové pojmy nic neznamenají. Byl tu klid, klid prázdnoty. Sloužící se dosud nevrátili.

	Před ní mizela chodba ve stínu. Náhle to nevydržela. Musí zase ven, musí k Harveymu, nebýt tu sama. Spěchala kupředu, téměř běžela, odvrátila se od cesty vedoucí do srdce domu a zamířila chodbičkou k postranním dveřím. Ach, jenže ty byly zavřené, nemohla je otevřít! Ruce měla studené a vlhké a klouzaly jí po kovovém kruhu, když jím kroutila a nadarmo škubala. Dům ji nepustí, pomyslela si zoufale. Nikdy se odtud nedostane! A pak se ozvalo cvaknutí a jako kouzelným dotykem velká závora vyklouzla vzhůru a dveře se otevřely dovnitř, směrem k ní.

	Vypotácela se ven na vzduch: na chladnější, mechem provoněný vzduch soumraku, v němž se třepotali netopýři. Někde vláčně vrkal lesní holub. Všechno bylo v pořádku. Proč se tak bála? Nabrala dech, snažila se uklidnit své pošetilé, zpanikařené srdce, a zamířila za dům, po pěšině podél jeho obvodu, zamýšlejíc jít dozadu na dvůr ke stáji a vyhledat Harveyho.

	Jenže našla ho dřív. Když zahýbala za roh, uviděla ho kousek před sebou, shrbeného na pěšině, dřepěl tam nad něčím, co vypadalo jako balík šatstva.

	„Harvey!“ zavolala radostně a pak tázavě: „Harvey?“

	Vzhlédl a jeho tvář vypadala podivně beztvará, jako by byla zhotovena z měkkého vosku, a rysy mu ochably a roztáhly se.

	„Nechoď blíž,“ řekl.

	„Copak je?“ Slyšela vlastní hlas, mnohem vyšší než obvykle, velmi tenký a velmi ustrašený. Ale čeho se bojí? „Harvey, co se stalo?“

	„Přisámbůh, kdyby tu tak byli sloužící! Je tu všeho všudy jen starý Makepeace ve stáji, zatraceně, a tomu je přes šedesát. No, bude muset stačit. Polly, jdi do stáje, najdi Makepeace a vyřiď mu, ať vezme mého koně a jede co nejrychleji pro doktora Tibbse. Řekni mu, ať se nikde nezastavuje.“

	Polly stála jako přimražená tam, kde ji zarazil, a snažila se pochopit, co se stalo, mozkem, jenž odmítal chápat, zatímco zbytek těla se jí chvěl předtuchou. Nemohla se pohnout ani promluvit, ale slyšela ze dvora od stájí zvuky, které určitě vyluzoval valník se služebnictvem, vracejícím se z trhu; a také viděla, že dávno předtím, než většina z nich stihla vystoupit, jedna osoba už vybíhala mezerou mezi mohutnými hnědými zadními stěnami kočárových přístřešků.

	„Mylady! Mylady! Ach Bože, co se stalo? Co jste jí udělal?“

	Harvey obrátil hlavu k Hillové, která přibíhala, klopýtajíc ve spěchu, šál se jí svezl dozadu, a lehce zvedl jednu ruku, jako by ho napadlo, že ho snad uhodí.

	„Ach Bože můj, vy jste ji zabil! Vy vrahu, vy jste ji zabil!“ zavřískla Hillová.

	A pak Polly pochopila celou svou myslí a veškerou její schopností vnímat hrůzu. Konečně jí došlo, že tady leží Minnie. A že je mrtvá.

	 

	 


 

	KNIHA TŘETÍ

	 

	SKUTKY LÁSKY

	 

	Ó dotkni se jí prsty něžnými; skryj

	Hruď její pod lehkými polibky; a vlož

	Svou zlatou korunu na hlavu její vláčnou,

	Kam skromné vrkoče si pro tě vyčesala.

	 

	William Blake: Jam

	 

	
KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

	Mathilde a John Skelwith obědvali na Morlandu.

	„Je to báječné, že Monsieur Barnard dokáže vyrábět tak výtečné pokrmy za takových okolností,“ říkala Mathilde uznale, zatímco otec Moineau si nakládal makrelovou paštiku. „Tohle báječně voní – co je to za omáčku?“

	„Fenykl a angrešt,“ řekla Héloise. „Je to jeden starý recept z Knihy domácnosti, ale Barnard tomu samozřejmě ještě po sván dodal lesku.“

	„A to jsou pečená jablka? Učiněné nebe! Naše ještě nejsou zralá; a až budou, náš kuchař je neupeče ani z desetiny tak dobře, jak to umí Barnard. A když uvážíte, jakým těžkostem čelí…“

	„Za těžkosti to považuje jen on,“ usmál se Moineau.

	„Jenže Barnard prostě truchlí po svém otevřeném ohni, aťsi je jak chce nešikovný,“ dodala Héloise.

	„Ano, to je pravda. Jen si představ, Johne, co by říkal náš kuchař, kdybychom po něm chtěli, aby vařil na otevřeném ohni!“

	„Prosím za prominutí, drahoušku – nedával jsem pozor.“ John Skelwith se k ní obrátil od rozhovoru s Jamesem na druhém konci stolu.

	„Mluvily jsme o kuchyňských sporácích, a jak to zvládá Monsieur Barnard. Jak dlouho potrvá, co myslíš, než dostane nazpátek svou kuchyni?“

	„To není taktní otázka, před Její Milostí!“ řekl Skelwith. „Vím, že to asi vypadá, jako že to trvá moc dlouho.“

	„Nezadali bychom vám tu práci, kdybychom vám nedůvěřovali,“ řekla Héloise konejšivě; jenže pak se prozradila, když dodala: „Nejspíš to nebude hotovo brzy?“

	„Dneska je těžké sehnat slušné řezivo,“ řekl Skelwith, „a cihly taky nejsou, co bývaly. Ale největší potíž je se základy, jak už nejspíš víte. Buď ti středověcí stavitelé věděli něco, co my jsme zapomněli, anebo Morland zůstal tolik let stát jen náhodou.“

	„Ach, to neříkejte,“ otřásla se Héloise. „Ještě pořád se mi někdy zdává…“ Prudce se zarazila, a protože nikdo hned nepromluvil, aby ji zachránil, řekla odhodlaně: „O čem jste si to povídali, když jsme vás vyrušily těmi řečmi o domácnosti?“

	„O Oliveru Špehovi, samozřejmě,“ usmál se James na manželku přes stůl. „O čem jiném se poslední dobou mluví?“

	Pentrichská rebelie dosáhla větší proslulosti dodatečně než v době, kdy k ní došlo. Krátce po zatýkání se proslechlo, že agent, který vystupoval pod jménem „pan Oliveť“, dvakrát vyjel inkognito na okružní cestu po severu, navštěvoval Hampdenské kluby a další centra nespokojenosti a podával tajná hlášení lordu Sidmouthovi na ministerstvu vnitra.

	Vláda tvrdila, že převážně díky činnosti pana Olivera se plánovaná vzpoura na severu omezila jen na Pentrich. Díky jeho naléhání bylo plánované datum povstání dvakrát odloženo, čímž účastníci získali čas, aby znervózněli a rozmysleli si to; a jemu to poskytlo čas zasít takové pochybnosti o pravděpodobném úspěchu celého podniku, že to nakonec všichni až na Brandretha úplně vzdali.

	Opozice se však chopila té myšlenky a překroutila ji ve vlastní prospěch. Pan Oliver nebyl prý agent, nýbrž agent provocateur. Nenabízel své služby, aby shromažďoval informace, nýbrž Sidmouth ho zverboval a zaměstnával jako špeha; a zdaleka nerozbil připravovanou vzpouru, ve skutečnosti pobuřoval, podněcoval muže, kteří by se jinak ani nehnuli.

	Noviny ovládané whigy a radikály se do toho vrhly s rozkoší, a záhy už se „Oliver Špeh“ nafoukl z dost ubohého a neefektivního informátora do podoby celého systému a sítě vládních agentů, infiltrujících veškeré vrstvy společnosti a špehujících čestné, mírumilovné občany s cílem strhnout je k velezradě. Bylo to nepřístojné, bylo to nečestné a především to bylo neanglické! Špehování a informování a tajnůstkaření a klepání na dveře uprostřed noci – takhle řeší věci vlády na kontinentě; takhle cizí mocnosti utlačují svůj lid. Všechno se to podobalo profesionální armádě, placeným policejním jednotkám a vměšování do soukromého života lidí, kteréžto věci svobodný národ jako Angličané nebude trpět; a provokace k povstání, to už byla poslední kapka.

	„Představuju si, že tudy se bude při procesech ubírat obhajoba, že?“ řekl Skelwith. „Kdy to má být, mimochodem?“

	„V říjnu, v Derby,“ odvětil James. „Inu, pokud to udělají, nebude jim to k ničemu dobré. Provokace neomlouvá velezradu.“

	„To rozhodně ne,“ souhlasila Héloise. „Nezáleží na tom, jestli se je k velezradě pokoušel pohnout pan Oliver nebo Brandreth nebo někdo jiný – stejně se neměli dát přesvědčit.“

	„Ale já myslela – aspoň, nepsali to tak v novinách? – že to vůbec nebyla politická rebelie?“ řekla Mathilde. „Nestálo tam, že nechtěli volební právo, nýbrž chleba?“

	„Ano, drahoušku,“ vysvětloval Skelwith, „ale stejně hodlali svrhnout vládu, strhnout parlament a zmocnit se Toweru, a to jsou politické činy.“

	„Všechno to byla součást reformního hnutí,“ řekl James, „ať už o tom vědí nebo ne. Ned měl úplnou pravdu, když to odsuzoval. Taková hromada nesmyslů – a navíc nebezpečných nesmyslů!“

	„Pardon,“ řekl Moineau, „ale proč je to nesmysl? Nemohl byste třeba vysvětlit, proč je chyba, jestliže tihle lidé chtějí zastoupení v parlamentu?“

	„Ale vždyť mají zastoupení, to je to celé,“ řekl James netrpělivě. „Každý člen parlamentu zastupuje zájmy celého národa, nejen svých voličů. Parlament není sbor velvyslanců z různých krajů s protichůdnými zájmy, aťsi radikálové tvrdí, co chtějí. Je to uvážlivé shromáždění s jedním zájmem, to jest zájmem národa jako celku – jak oni velmi dobře vědí.“

	„Ale někteří z vás mají možnost vybírat si svého poslance, a někteří ne,“ řekl otec Moineau mírně. „Není to nespravedlivé?“

	„Ovšemže ne. Zastoupení nemá nic společného s volbou. Každý poslanec zastupuje každého, ať už byl těmi lidmi přímo volen nebo ne. Ano, jak je libo, my si poslance vybíráme, ale jakmile byl vybrán, není poslancem za York nebo za Exeter nebo za kdovíco, je prostě členem parlamentu: zástupce, ne delegát. Parlament je tu, aby střežil zájmy lidu, ne aby byl ozvěnou jeho vůle. Je to jeho poručník, stejně jako král a lordi a soudcové.“

	„Ano, chápu,“ řekl Moineau. „Myslím však, že je to asi příliš intelektuální odpověď, než aby uspokojila vaše tkalce a přadláky a řečníky. Budou si myslet, že je to jen zdůvodnění vlastního zájmu.“

	„Můžou si myslet, co se jim zlíbí,“ děl James velkoryse, „pokud budou dodržovat zákon. Ale pokud si vyberou nepokoje a nepořádky, budou podle zákona potrestáni.“

	„Chudáci,“ řekla Mathilde. „Vím, že by se neměli nechat přesvědčit, ale jestli měli hlad a neměli na chleba…“

	„Sklizeň je letos dobrá,“ poznamenal Moineau. „To by mělo situaci zklidnit.“

	„Ano, to je právě ono,“ řekl James. „Cena obilí klesla od června o třetinu. Myslím, že letos nás žádné pochody a pálení hranic nečekají.“

	„Trh se taky zvedá,“ řekl Skelwith. „Zahraniční trhy se vzpamatovávají a přicházejí objednávky na zboží všeho druhu. Když bude hojnost práce a chleba lacinější, nižší vrstvy nebudou mít proč se bouřit.“

	„Je to pravda, Jamesi?“ zeptala se Héloise. „Vypadá to teď s továrnami lépe?“

	„Ano – v tom měl Jasper Hobshawn pravdu. Říkal, že se trh zlepší, a taky se zlepšil. Jsem teď rád, že jsme se nepokoušeli prodat přádelny už v červnu. Takhle bychom za ně mohli dostat mnohem lepší cenu.“

	„Ale budete je vůbec prodávat?“ zeptal se Skelwith, a předběhl tak jen o zlomek vteřiny Héloise s toutéž otázkou. „Když se jim začíná dařit, budete si je přece jistě chtít nechat?“

	„Ale kdoví, jestli tenhle trend vydrží? Je to moc riskantní – jeden rok nahoru a další zas dolů.“

	Skelwith se usmál. „A co v životě není? Co třeba sklizně, například? Neprodáváte půdu jen proto, že byla špatná sklizeň.“

	„Vlastnictví půdy,“ řekl James prostě, „je něco jiného. To je život sám, nejen obchod.“

	„Papá, jestli si hodláš ty přádelny nechat,“ vložila se Sophie dychtivě do řeči, „nechtěl bys uvažovat o plánu pana Hobshawna na ty byty?“

	„Ale Sophie, nezačínej zas,“ řekl James.

	„Ale já jen řekla uvažovat,“ pravila Sophie lichotivě. „Nemůže uškodit, když se jen podíváš na ty plány, ne?“

	„Musím říct, že by mě samotného docela zajímaly,“ řekl Skelwith.

	„To věřím,“ rozesmál se James. „Pro tebe by to znamenalo spoustu práce, kdybychom se do toho pustili, co?“

	John Skelwith se usmál. „Nikdy bych na vás v tomhle směru nenaléhal, pane, jak asi velmi dobře víte. Ale v Manchesteru jsou i jiní majitelé přádelen, a jestli se trh začne rozšiřovat, bude zapotřebí nových ubytovacích kapacit, bez ohledu na to, zda se ty staré strhnou. Lidé budou vždycky potřebovat někde bydlet, a stavitel, jehož jméno vstoupí ve známost první, dostane také jako první kontrakty.“

	„Ale ty domy se musí postavit podle racionálního plánu,“ vložila se do řeči Sophie, chápajíc se ochotně nečekaného spojenectví. „Jen kdybys uviděl plány pana Hobshawna, určitě bys…“

	Mathilde a Héloise nechaly konverzaci plynout mimo sebe. „Sophie se začala velmi zajímat o dobročinnou práci, že?“ řekla Mathilde. „Kdepak se to v ní asi vzalo? Není v tom nějaký muž, madame?“

	Héloise zvedla obočí. „Nejspíš je přirozené, že tě to napadá. Ale Sophie byla odjakživa srdečná a velkorysá.“

	„Ovšemže byla,“ řekla Mathilde, „ale když se u mladé dámy najednou vyvine intenzivní zájem o něco, nemusí člověk zpravidla hledat daleko. Nejspíš je to asi někdo, s kým se poznala v Manchesteru?“

	„Vážně nevím, že by tam někdo byl. Od té doby, co přijela domů, nemluvila o nikom kromě Jesmonda Farralinea, a já myslím, že ten se o filantropické cíle nijak zvlášť nezajímá.“

	„Ale já myslela, že pan Farraline byl jedním z těch, kdo vás začali přehlížet?“ řekla Mathilde. Héloise jí pověděla vše o nešťastném incidentu.

	„To byl, ale když se vrátil do Manchesteru – po mém odjezdu – zřejmě se přišel Sophii omluvit. Ach, ne nějak obšírně, samozřejmě, neboť by to bylo neloajální, ale naznačil, že ho matka donutila, aby odjel s ní, a nic nebylo jeho přání vzdálenější než Sophii urazit.“

	„To zní docela hezky. Vypadá to, že o ni má zájem.“

	„Nejsem si jistá. Podle toho, co říkala, se jí věnoval, dost často chodil na návštěvy a bral ji na vyjížďky kočárem, ale vždycky v přítomnosti paní Droylsdenové. Pokud vím, choval se moc pěkně: přátelsky a zdvořile, ale bez nějakých náznaků, které by mohly vzbudit očekávání.“

	„Takže myslíš, že ji nehodlá požádat o ruku?“

	Héloise pokrčila rameny. „Nechápu, jak by mohl. Je to pořád ještě jen mladší syn.“

	„Pak bych ráda věděla, proč se obtěžoval napravovat tu roztržku.“

	„Myslím, že se asi dotklo jeho hrdosti, když byl nucen zachovat se jako lovec věna,“ řekla Héloise. „Je to koneckonců hraběcí syn ze staré rodiny.“

	Mathilde kývla. „Asi máte pravdu. No, jestli tím nemyslí nic jiného, doufám, že se na něj Sophie příliš neupne.“

	„Nezdá se,“ řekla Héloise a v hlase měla mírně nechápavý podtón.

	„Její příjemná jeho společnost, ale jiné příznaky tu nespatřuji. Přála bych si kvůli ní, aby se dokázala znovu zamilovat – ačkoli samozřejmé ne do někoho, kdo by neopětoval její náklonnost. Radši bych ji viděla šťastně vdanou, než jak se vyčerpává dobročinnými skutky.“

	Nastala odmlka, během níž uslyšely, že na druhém konci stolu se dosud mluví o přádelnách. Mathilde ztlumila hlas a zeptala se: „Slyšela jste něco víc o situaci ve Staintonu? Bylo to něco hrozného! Já se tak vyděsila, když mi to John povídal! Snažil se to podat jemně, víte – on si myslí, že jsem ještě v delikátním stavu potom, co se narodila Mary – ale já hned pochopila podle toho, jak se tvářil, že někdo zemřel.“

	„Včera jsem dostala dopis od Rosamund,“ řekla Héloise. „Celé břímě padá na její bedra, samozřejmě když je Lucy pryč.“

	„To musí být pro lady Theakstonovou strašné, dozvědět se takovou zprávu písemně, a tak daleko od domova.“

	„Ano,“ řekla Héloise. „Bude to pro ni děsivý otřes. Rosamund poslala zprávu po kurýrovi pana Rothschilda, ale doporučuje matce, aby cestu nepřerušovala, protože se stejně nedá nic dělat. Zvládla to všechno velmi dobře, myslím. Odjela do Staintonu, hned jak se to dozvěděla, a zůstala tam, dokud nebylo po pohřbu, a pak vzala Polly zpátky s sebou do Londýna.“

	„Polly to nejspíš hodně otřáslo? Ona a lady Harveyová si byly velmi blízké.“

	„Ano, bylo jí velmi zle, píše Rosamund. Nějakou dobu už si nad ní téměř zoufali, ale už se zotavuje – aspoň vstala z postele, ačkoli je ještě velmi slabá. Ale ve Staintonu nebylo zdrávo, víš, a její zdraví mohlo být docela dobře podkopané už před tou nehodou. Rosamund se domnívala, že Harvey Sale bude chtít ten dům zavřít, když má na něj tak smutné vzpomínky, ale on tam zřejmě od té nehody tu a tam žije, podobně jako dřív.“

	„Předpokládám, že to byla nehoda?“ řekla Mathilde trochu neopatrně, vyjadřujíc své myšlenky nahlas, aniž by jaksepatří uvážila jejich účinky.

	„Dobrý Bože, Mathilde, co to říkáš?“ ozvala se Héloise, tlumeně a zděšeně.

	Mathilde katastrofálně zrudla. „Ach madame, promiňte! Nenapadlo mě – nechtěla jsem – jen jsem si říkala, jestli… když tak nedávno ztratila své dcerky…“

	„Neříkej si nic,“ řekla Héloise ostře a rozhlédla se na obě strany, zda je nikdo neslyšel; ale druhý rozhovor dosud zaujímal pozornost všech kromě nich. „Chudák Minnie hluboce truchlila, ale nezbláznila se. Samozřejmě to byla nehoda. Byla v dětském pokoji, který byl pod střechou, a tak tam bylo za teplých dní velmi dusno, když slunce svítilo na prejzy. Asi otevřela okno, aby vpustila dovnitř trochu vzduchu, a pak se kdovíproč vyklonila, ztratila rovnováhu a vypadla.“

	„Ano,“ řekla Mathilde. „Chápu.“ Okamžik zápolila se svou zvědavostí, a prohrála. „Ale co dělala v dětském pokoji? A proč se vykláněla? To se přece musela vyklonit hodně daleko…?“

	Héloise se začínala zlobit. „Tak dost! Zakazuju ti takovéhle dohady, v tomhle domě stejně jako jinde! Copak nevíš, že zrovna takhle začínají ošklivé klepy?“

	„Omlouvám se, madame,“ řekla Mathilde, klopíc oči. Samozřejmě nijak netoužila šířit drby, ani zostouzet sestřenčinu památku. Ale stejně se nedokázala ubránit úvahám – a skutečnost, že se madame tolik rozzlobila, by snad mohla být náznakem, že ani ona si tou věcí není tak docela jista. Bylo na tom ledacos prapodivného, a bylo by jen přirozené mít pochybnosti, aťsi jakkoli loajálně potlačované.

	*

	Tytéž pochybnosti přepadaly i Rosamund, která si byla naprosto jistá, že napadly i Polly.

	„Proč by jinak byla tak otřesená, že div nepřišla o rozum?“ řekla jednoho dne Marcusovi mezi čtyřma očima, když spolu jeli v kočáře z kostela domů.

	„Proč by to nemohl být docela obyčejný žal? Byly si celý život blízké jako dvojčata, koneckonců,“ namítl Marcus.

	Rosamund zavrtěla hlavou. „Tady nešlo jen o žal. I Knighton nad ní vrtěl hlavou, a ty víš, že nikdy nepřehání. Je to ten nejvyrovnanější ze všech doktorů. Ne, něco se v ní dělo – ještě děje, ostatně. Je tak zamlklá a uzavřená. Něco si nechává pro sebe, a já to z ní nemůžu dostat.“

	„Snad by ses neměla snažit. Když ji necháme být a nebudeme ji obtěžovat, tak snad…“

	„To sir William doporučil, abychom ji pobízeli k mluvení, ne já,“ řekla Rosamund mírně uraženě. „Já nejsem z těch, co slídí. On si myslí, že nad něčím dumá, a ještě se to zhoršuje tím, že si to přemílá zas a znova v hlavě, bez úlevy.“

	„Ale nad tím může dumat, kromě smutku a šoku z toho neštěstí?“ Rosamund se do toho vrhla střemhlav. „Podle mého věří, že se Minnie možná zabila naschvál.“ Z Marcusovy tváře pochopila, že mu ten nápad nepřipadá bezprostředně přehnaný, a cítila, jak klesá na duchu. Od té doby, co ji to strašidelné podezření napadlo, toužila, aby ji někdo přesvědčil, že je to směšné, nemyslitelné. Sebevražda byla současně zločin a nejtěžší hřích. Sebevrazi nesměli spočinout v posvěcené půdě, nýbrž pohřbívali se na křižovatkách se srdcem probodnutým kůlem, a jejich duše byly navěky uvrženy do temnot. Že by takový osud mohl očekávat i její vlastní sestru, to bylo příliš hrůzné, než aby se o tom dalo vůbec uvažovat.

	„Proč si to myslíš?“ zeptal se Marcus posléze neutrálně.

	„Bylo na tom ledacos podivného – to, jak se postarala, aby zůstala sama doma, zatímco všichni odešli na trh, nedovolila dokonce ani Polly, aby zůstala s ní. A každý den celé hodiny sedávala v tom prázdném dětském pokoji docela sama a přemítala o svých ztracených dětech.“

	„Přesně tak,“ řekl Marcus zmužile. „Byla v dětském pokoji stejně jako každý den – na tom není nic zvláštního. Bylo teplo: odpoledne vyšlo slunce. Určitě je nejpravděpodobnější, že otevřela okno, aby vyvětrala, přesně jak to říkali, a vypadla náhodou.“

	„Ale Marcusi,“ odporovala úzkostlivě, „vždyť jsi viděl to okno, jak je malé a jak je vysoko nad podlahou. Jak by z něj někdo mohl vypadnout náhodou?“

	„Docela snadno. Je to křídlové okno, ne? Tak co jestli se otevřelo úplně ven, až ke zdi domu? Jestli je chtěla zase zavřít, musela se vyklonit ven, aby je zachytila. A pak už stačilo jen, aby jí uklouzla noha, aby ztratila rovnováhu…“

	Rosamund se zamračila. „Ach, kéž bys mě dokázal přesvědčit, že to tak bylo.“

	„Miláčku, přesvědčím tě. Podívej, já prostě nemohu uvěřit, že by se někdo chtěl zabít zrovna takhle. Je tu příliš velká pravděpodobnost, že se spíš těžce poraní, než zabije.“

	„Ano, to máš pravdu,“ souhlasila Rosamund s nadějí. „A Minnie měla vždycky velmi ráda svoje pohodlíčko, chuděra. Ach Marcusi, je to hrůza! Moje vlastní sestra – a mamá je tak daleko! Je mi z toho všeho tuze zle. Chtěla jsem za ní zajet a přimět ji, aby přijela do Londýna na návštěvu, jenže jsem to pořád odkládala. A teď už je pozdě.“

	„Miláčku…!“ Marcus ji vzal za ruku.

	„Ať už to byla náhoda nebo ne, pravda je, že byla dlouhou dobu velmi nešťastná, a teď je po smrti a já nehnula ani prstem, abych jí pomohla.“

	„Nesmíš si to vyčítat. Nic z toho nebyla tvoje vina. To se stává, nic víc.“

	„Tobě se to řekne,“ pravila dopáleně a odtáhla ruku. „Tys v takovém postavení nikdy nebyl. Ty máš svědomí čisté – nevíš, jaké to je.“

	„Nevím?“ zeptal se vážně.

	Překvapeně na něj pohlédla. „Jak to myslíš? Nemyslíš Bobbieho?“

	„Ne, Bobbieho ne. Ten se rozhodl sám. Ale jednou na Poloostrově…“ Vzdychl a zadíval se z okna. „Byl jsem s jednotkou na průzkumu a zavedl jsem je do léčky. Dva zahynuli. Nám ostatním se podařilo uprchnout a potom mě chválili za mou duchapřítomnost, že jsem se odtamtud dostal s tak malými ztrátami. Ale já věděl, že jsem se provinil. Mohlo mě napadnout, že tam na nás budou čekat v záloze – bylo to ideální místo. Jenže jsem byl unavený a byla mi zima a měl jsem v hlavě jiné věci a – no, prostě jsem si toho včas nevšiml.“

	„Tos mi ještě nikdy nevyprávěl,“ řekla Rosamund tenkým hláskem.

	Obrátil se zpět k ní a pokrčil rameny. „Nikdy na to nepřišla řeč. A snažím se na to zapomenout – to bys měla taky udělat.“

	Pohlédla na manžela s novým zájmem. Nebylo to poprvé od jejich svatby, co ji překvapil. Předpokládala, že se mu v hlavě dějí věci, o nichž se ona dozvídá teprve teď, jak jí zvolna začínal důvěřovat a strhávat bariéry, které lidi vždycky staví mezi sebe a zbytek světa.

	Nebyla v manželství nešťastná. Měla dům a svobodu, které si vymínila, přizpůsobila se změně společenského postavení rychleji, než očekávala. Dokonce se i pobaveně těšila z toho, jak ji pouštějí první do dveří, jak dostává přednost před ženami, jimž byla dřív povinna projevovat úctu, že navštěvuje státní společenské akce – namísto matky ji zvali dokonce i na večírky k princi. Zvolna činila Chelmsfordský palác pohodlnějším a apanáž měla víc než velkorysou. Jak se říká, přišla si na své.

	Pokud jde o fyzickou stránku věci, jak očekávala, nebylo to nijak obtížné. V současnosti to celkem pochopitelně chtěl Marcus dělat dost často, ale dalo se čekat, že tenhle stav věcí nevydrží věčně. A na každý pád to nebylo nic hrozného. Už ji to nebolelo a netrvalo to moc dlouho, a Marcusovi to zřejmě dělalo radost, což všechno jí připadalo jako malá cena za spokojeného manžela.

	Nevadilo jí dělat gardedámu švagrové, která v nepřítomnosti své matky byla mírným a nenáročným způsobem příjemná společnice; a znamenalo to, že mohla dál chodit na večírky, které by jinak jakožto matróna nemohla navštěvovat. Vada na kráse měla samozřejmě podobu její tchyně, ale i to bylo svým způsobem prospěšné, neboť bez popichování a podrážděnosti z vměšování lady Barbary by se mohla takřka ocitnout v nebezpečí nudy z nedostatku dění ve svém životě.

	Jenže tu samozřejmě byla Polly, posedávala po domě jako churavý stín, a ta strašlivá myšlenka, že chudáka Minnii dohnalo zoufalství a nevšímavost k tomu, že se vrhla z okna vstříc smrti. Ale ne, jak říkal Marcus, to je nepravděpodobné. Minnie byla odjakživa tuze klidná a necitlivá. Je možné, snad, představit si, že by se in extremis utopila nebo vzala jed, ale ne že by šplhala na okenní římsu, dívala se dolů na pěšinu pod sebou a…

	Otřásla se a rázně se vytrhla z myšlenek.

	„Zima, miláčku?“ zeptal se Marcus. Byl vždycky velmi vnímavý k jejímu sebemenšímu pohybu či změně nálady. Kdyby ho milovala, byla by to pro ni ta největší rozkoš, vidět, jak moc mu na ní záleží, jak je vnímavý vůči každému jejímu přání či potřebě. Kdežto takhle viděla, že brzy přijde čas, kdy mu bude muset najít něco jiného, oč by se zajímal kromě ní, jinak by ji mohl uhýčkat k smrti.

	Mohla by ho podporovat, aby trávil víc času ve Sněmovně; třeba ho i přesvědčit, aby si vzal na mušku nějaký vládní post. Ano, to by bylo hodné gentlemana a současně časově náročné. Jakmile v něm probudí zájem o politiku, zmizí, jako všichni ostatní muži v jeho věku a společenském postavení, na šest ze sedmi dnů v týdnu do klubu a vynoří se odtud jen, aby ji doprovodil na státní společenské akce a významné večírky, a nechá ji, aby si žila po svém.

	Je to škoda, říkala si, že mamá a papá Danby budou tak dlouho pryč, neboť jejich vliv v nejvyšších kruzích by Stačil k doporučení Marcuse do vhodného místa na některém ministerstvu. Nicméně stále ještě by mohli využít svůj vliv písemně, a Marcus, někdejší důstojník Wellingtonova štábu, nebyl tak docela neznámý…

	Při radostném plánování jeho politické kariéry se jí na nějakou chvíli podařilo zapomenout na smutný přízrak své sestry a na problém se sestřenicí.

	*

	Když rána dopadla, dopadla nečekaně. Rosamund se o den či dva později vrátila do Chelmsfordského paláce ve společnosti lady Barbary a Barbariny, s nimiž byla na dopoledních návštěvách. V hale už na ně čekal vrchní lokaj Cowley, který zastupoval Hawkinse, jenž měl dnes volno.

	„Je tady komorná lady Harvey Saleové, mylady,“ sdělil Cowley Rosamund, když od ní bral rukavice. „Ptala se po vás…“

	„Komorná? Nesmysl!“ skočila mu do řeči lady Barbara. „Proč tu ještě je? Měl jste ji poslat, ať jde po svých, Cowley.“

	„Co chce?“ zeptala se Rosamund, snažíc se nevšímat si své tchyně.

	„Nejspíš si přišla hledat místo nebo žebronit o peníze,“ zafuněla lady Barbara, „Tyhlety znám náramně dobře. Ale z tohohle domu nic nedostane, jestli hraje na to!“

	„Neřekla, co chce, mylady,“ pravil Cowley, mžikaje očima od mladé hraběnky k vdově a zase zpátky. Byl by to pošetilý sloužící, který by některou z nich rozčilil. „Řekl jsem jí, že jste venku, a ona chtěla mluvit se slečnou Haworthovou. Tak jsem se zeptal slečny a ona řekla, abych ji uvedl.“

	„Kde jsou teď?“ zeptala se Rosamund rychle, čímž předešla další tirádu lady Barbary.

	„V Modrém salonku, mylady.“

	„Výborně. Půjdu nahoru,“ řekla Rosamund a rychle vyběhla do schodů dřív, než mohlo být ještě něco řečeno, zanechávajíc ubohého Cowleyho na pospas lady Barbaře.

	Modrý salonek byla malá, pohodlná komnata, kterou dámy z Chelmsfordského paláce odjakživa používaly jako svůj soukromý obývací pokoj. Tam Rosamund nalezla svou sestřenku, bledou a zdrcenou, tváří v tvář Hillové, jež před ní stála nikoli v uctivém postoji služebné, nýbrž s chmurným výrazem vzdoru, který, jak Rosamund ihned vycítila, nevěstil nic dobrého.

	Obě se otočily, když vstoupila, a tak přešla rovnou do útoku.

	„No, Hillová,“ řekla rázně, „copak chcete? Neměla byste obtěžovat slečnu Haworthovou – zdaleka jí není dobře. A pokud vám jde o peníze, mohu vás rovnou upozornit…“

	„Já nechci peníze, Vaše Milosti, ale spravedlnost,“ obrátila se na ni směle Hillová.

	Vaše Milosti, zaznamenala Rosamund, ne mylady. Hillová už se oděla pláštíkem rovnosti. Tohle není služebná-prosebnice. „Spravedlnost? Jakou spravedlnost?“ zeptala se lhostejně.

	„Spravedlnost pro mou ubohou paní! Spravedlnost a odvetu podle zákona, po které bude dozajista následovat spravedlnost na onom světě,“ prohlásila Hillová povzneseně.

	„Nebudu poslouchat žádné proslovy,“ řekla Rosamund ostře. „Povězte mi, co chcete, prostými slovy, jinak vás nechám rovnou vyprovodit.“

	„Jak je libo, Vaše Milosti,“ řekla Hillová chmurně, „když chcete prostou řeč! Má ubohá zesnulá paní byla dohnána k předčasnému odchodu ze života, a já chci pohnat jejího vraha před tvář spravedlnosti. Tak jsem vás přišla požádat o pomoc – když jste její vlastní sestra – a taky slečnu, protože ta o tom všechno ví.“

	Rosamund zírala na komornou nevěřícně a s rostoucím hněvem. „Vrah? O čem to u všech ďasů mluvíte? Smrt mé sestry byla nešťastná náhoda, jak celý svět ví. Co vás propána vede k domněnce, že byla zavražděna? Vy jste musela přijít o rozum.“

	„Já ne,“ řekla Hillová pevně. „Já znám pravdu – arci, a slečna ji zná taky, proto tady stojí jako kamenná socha. Jen se jí zeptejte, Vaše Milosti – ona vám to poví.“

	Rosamund pohlédla krátce na Polly, jež svírala opěradlo židle, u níž stála, jako by se jen díky tomu udržela vzpřímená. Proč nezavolala Polly lokaje, aby tuhle bláznivou ženskou vyhodil na ulici?

	„Nebudu se slečny Haworthové ptát na nic. Má sestra vypadla nešťastnou náhodou z okna dětského pokoje…“

	„Nešťastnou náhodou?“ přerušila ji Hillová, rudnouc ve tváři. „Byla to náhoda, že tam byla ten den úplně sama a nikdo se o ni nestaral, ani jediná duše v domě kromě ní? Byla to náhoda, že člověk, který ji chtěl mít z cesty, se postaral, aby jako první dorazil k jejímu ubohému rozbitému tělu? Byla to…“

	„Chtěl ji z cesty?“ řekla Rosamund. „Co to říkáte? Kdo ji chtěl mít z cesty?“

	„Ten její ničemný manžel, ten! Já ji varovala! Já jí říkala, co je zač, ale ona, chudinka drahá nevinná, se svým odpouštějícím srdcem, by o něm nikdy nevěřila ničemu zlému. Jenže ani mě nikdy nenapadlo, že zajde tak daleko – ach ta ničemnost! Jinak bych ji nikdy neopustila, ani kdyby mi rvali úd po údu!“

	Rosamund viděla, že se žena celá třese, ačkoli se nedalo říci, zda smutkem nebo hněvem. Začínala už chápat, proč ji Polly nechala běsnit tady – lépe aby si ulevila tady v soukromí, než aby ji vyhnali ven plnou zášti, aby to snad povídala někomu jinému, kdo by tomu třeba uvěřil.

	„To se zcela mýlíte,“ řekla Rosamund, snažíc se mluvit klidně. „Mám za to, že z vás mluví láska k vaší paní, ale nesmíte tohle zběsilé obvinění nikde opakovat, jinak se dostanete do vážných nesnází. Lord Harvey svou choť vřele miloval a…“

	„Nemiloval ji,“ řekla Hillová, náhle zcela klidně. „Vůbec se s ní nechtěl oženit. Slyšela jsem to od něj mockrát. On miloval slečnu Polly a chtěl mít mou paní z cesty, aby se mohl oženit s ní.“

	V otřeseném tichu, jež následovalo, Polly poprvé vzhlédla. Podívala se na Rosamund a Rosamund se setkala s jejím pohledem mírně tázavýma očima. Harvey Sale býval nápadníkem Polly, než dojednali jeho sňatek s Minnii: Rosamund to věděla, ale nevědělo se to obecně. Je možné, že to Hillová nějak zjistila a živila tím svou fantazii? Anebo je na druhé straně možné, že…? Polly znovu sklopila oči, na každé bledé líci skvrnu zářivého ruměnce.

	Rosamund uzavřela svou mysl dohadům a soustředila se na vypořádání s problémem, kterému bezprostředně musela čelit.

	„Měla byste mi říct, co podle vás víte, Hillová, abych vám mohla vysvětlit, jak se mýlíte. Mluvte tiše a nepřehánějte. Polly, pokud chceš odejít…“

	Polly krátce zavrtěla hlavou, aniž by vzhlédla.

	„Ne, měla by zůstat a poslouchat,“ řekla Hillová tvrdým hlasem. „Může vám povědět, že co říkám, je pravda. Jeho lordstvo do ní bylo blázen, a ona do něj. Pořád se scházeli, bodejť, potají, povídali si a líbali se a drželi se za ruce – ach, pěkná podívaná! Jenže slečna s ním nechtěla nic mít, když byl ženatý, takže mu nezbývalo než se zbavit mé ubohé paní. Já jí říkala…“

	„Vy jste jí to řekla?“ vzhlédla Polly k Hillové s hrůzou.

	„Řekla jsem jí všechno,“ opáčila Hillová vzpurně, „snažila jsem se ji varovat, ale ona mě neposlouchala. Řekla mi, abych držela jazyk za zuby. Nechtěla slyšet ani slovo proti žádnému z vás, a teď už je pozdě. Nejdřív zavraždil dětičky – otrávil je, chudinky malinké. Pak se postaral, aby mylady zůstala sama v domě, poslal všechny na letní trh a sám jel taky, aby ho nikdo nepodezíral. Ale potají se vrátil, přijel za ní naschvál, aby se jí zbavil – našel ji v dětském pokoji, kde sedávala každý den a myslela na ta ubohá požehnaná nemluvňátka – a pak…“

	„Dost!“ práskl hlas Rosamund. „To stačí. Mýlíte se, zcela se mýlíte, v každém ohledu. Musíte být šílená, když vás něco takového vůbec napadne! Ne, už ani slovo! Hned odejdete a já vás velmi důrazně varuji, abyste tyhle zběsilé historky neopakovala před nikým jiným…“

	V tom okamžiku se dveře otevřely a objevila se lady Barbara a za ní Cowley.

	„Má drahá,“ oslovila Rosamund, „nerada vám říkám, že skutečně nemáte talent projednání se služebnictvem. Tady vidím, že se dosud hádáte s tímto stvořením, což je zcela pod vaši úroveň. Měla jste rovnou poslat Cowleyho, aby ji vyhodil na ulici.“

	„Prosím, madam,“ řekla Rosamund pevně, „musím vás požádat, abyste se nevměšovala do této záležitosti…“

	Jenže lady Barbara neslyšela ani slovo. Ustoupila dozadu a šťouchnutím do zad postrčila před sebe Cowleyho. „Konejte už svou povinnost, Cowley – odvedle tu husu. A dovolte, abych vám řekla, ženská,“ dodala přísně k Hillové, „že jestli sem ještě někdy přijdete žebrat, nechám vás sebrat hlídkou. Cowley, řekněte ostatním, že tahle pakáž nám nesmí přes práh pod žádnou záminkou, a že jestli ji uvidí někde poblíž domu, má být zatčena.“

	„Tak pakáž?“ zasyčela Hillová vztekle. „Budete litovat, že jste urazila počestnou ženskou…“

	„Lady Barbaro, prosím vás, abyste se nepletla…“ vykřikla Rosamund.

	„Nestůjte tady jako pařez, Cowley,“ řekla lady Barbara netrpělivě. „Dělejte, co jsem vám řekla, a okamžitě ji vyhoďte.“

	„Nesahejte na mě,“ vyštěkla Hillová, když se k ní Cowley zdráhavě přiblížil. „Jdu, žádný strach. Ale budete litovat, všichni. Už vidím, o co jde – vy si chráníte svoje. No, já půjdu povědět, co vím, jinam. Kolem Staintonu je spousta takových, kteří znají dost pravdy na to, aby mi pomohli zjistit zbytek. O tomhle ještě uslyšíte, za to vám ručím!“

	A s tím odkráčela, následována Cowleym, který se tvářil schlíple. Lady Barbara ovládla pole a vítězoslavně se obrátila ke své snaše.

	„Tak, vidíte – takhle se to dělá. Je to velká chyba, má drahá Rosamund, dovolit sloužícím, aby se s vámi hádali. Nikdy je nezvládnete, pokud jim nedáte na srozuměnou, kde je jejich místo.“

	Bylo toho velmi mnoho, co Rosamund chtěla říct, ale prozatím viděla, že Polly je blízka k mdlobám. „Omluvte mě, madam,“ řekla rázně, „ale musím pomoci Polly. Není jí dobře.“

	„To mě nepřekvapuje,“ opáčila lady Barbara a její hlas je následoval, zatímco Rosamund podpírala Polly při odchodu z místnosti, „pokud musí být svědkem takových scén. Je zcela nepřípustné dovolit sloužícím, aby takhle využívali…“

	*

	V soukromí Pollyina pokoje ji Rosamund usadila do křesla, přinesla jí trochu vody a nabídla čichací lahvičku. Za pár minut se vzpamatovala dost na to, aby tenkým hláskem sestřenici poděkovala.

	Rosamund zaváhala. „Polly, já vím, že ses ještě docela nevzpamatovala, a tohle musí být velmi otřesná záležitost, ale jestli máš pocit, že bys o tom mohla mluvit, tak myslím, že musíš. Bude lepší vyložit karty na stůl, co říkáš?“

	Polly na ni pohlédla zmučenýma očima. „Přece si nemyslíš – nemůžeš věřit, že by Harvey někdy dokázal udělat něco takového…!“

	Rosamund usedla naproti ní a klidně na ni pohlédla. „Ovšemže ne. Ale je mi jasné, že už dlouho tě něco užírá, a z toho jsi nemocná. Když teď Hillová otevřela mezi námi téma smrti ubohé Minnie, co kdybys mi řekla, co ti dělá takové starosti?“

	Polly zavrtěla hlavou a usouženě se odvrátila. Rosamund ji chvilku pozorovala a pak řekla: „Minnie byla má sestra, víš – má vlastní sestra. Nemyslíš, že mám právo vědět, pokud existuje něco…“

	„Ne!“ vykřikla Polly, až se Rosamund polekala. „Není co vědět, vůbec nic! Harvey byl celý den se mnou…“

	Zarazila se, zalapala po dechu. Rosamund na ni upřeně hleděla a v mysli jí vyvstávaly nevítané dohady.

	„Byli jste milenci?“ zeptala se posléze tiše.

	Polly se zatvářila tak zoufale, jak ji Rosamund nikdy neviděla. „Jednou,“ řekla hlasem stěží silnějším než šepot. „Jen jednou. Ale Minnie se o tom nikdy nedozvěděla, přísahám! Nikdo to nevěděl. Byli jsme tak opatrní – nebylo to ve Staintonu – ach, já toho potom litovala! Byla to pro mě trýzeň, ale byla jsem slabá, slabá –!“

	„Ty ho miluješ?“

	Polly kývla. „Odjakživa. A on…“ Zarazila se, polkla a pokračovala. „Chtěl, abych s ním utekla. Ale jak bych ji mohla opustit? A vůbec, byli bychom vyvrhelové. Ale on by nikdy – nikdy…“

	„Ovšemže ne,“ řekla Rosamund střízlivě. Dobrý Bože, říkala si, jak se museli navzájem trýznit! A za jakou cenu! Jak vyvrátit podezření, že Minnie mohla ukončit svůj život sama? Jestli jí Hillová skutečně všechno pověděla… Rosamund věděla, jak moc její sestra milovala Polly, patrně ještě víc než Harveyho. Minnie, která by se zabila v zoufalství nad ztrátou svých dětí, to připadalo Rosamund za vlasy přitažené, neboť koneckonců děti vždycky mohou přijít další, a pokud měla Polly, měla pro co žít. Jenže Minniina láska byla prostě taková zarytá, pokorná, neochvějná, taková, která dokáže přinášet nejvyšší oběti. Jakmile uvěřila, že stojí v cestě Pollyinu štěstí s Harveym, mohla – ano, bylo hrůzně možné si představit, že to udělala – uklidila se z cesty s jakousi šílenou, leč umanutou logikou.

	A tomuhle, ptala se Rosamund sama sebe, věří Polly od začátku? Žádný div, že se starostmi málem usoužila. Zběsilé obvinění Hillové z vraždy muselo být takřka úlevou v sousedství jejích vlastních děsivých podezření.

	Rosamund nabídla sestřence svou vlastní útěchu z dřívějška. „I kdyby Minnie o tobě a Harveym něco věděla, nevěřím ani na okamžik, že by její smrt byla něco jiného než nešťastná náhoda. I kdyby si chtěla něco udělat, nikdy by to neudělala takhle. Minnie ne.“

	Polly jako by ji sotva slyšela. „Myslíš – bude ta ženská mluvit?“ zeptala se mdle.

	Rosamund se zamračila. „Obávám se, že díky mé drahé tchyni je to dost pravděpodobné. Ale určitě ji nikdo nebude poslouchat, i kdyby mluvila. Přičtou to šílenství, a koneckonců o nic jiného nejde. Harvey byl s tebou celý den v Aylesbury.“

	„Ano,“ řekla Polly, hledíc na ni s děsivým strachem v očích. „Ano, to byl. Jenže…“

	„Jenže co?“ zeptala se Rosamund polekaně.

	„Jenže já jsem nějakou dobu spala,“ zašeptala Polly.

	„Spala?“

	„Čtyři hodiny, v pokoji U koruny. A nevím, kde byl on.“

	
KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	Politický proces s Pentrichskými rebely v říjnu 1817 sice možná bezvýhradně zaměstnával pozornost reformistického a radikálního tisku, ale ve společnosti jako takové existovalo jen jedno téma hovoru: zatčení lorda Harveyho Salea pro vraždu manželky a dvou dcerušek. Ta zpráva natolik otřásla jeho bratrem, statným a bodrým markýzem z Penrithu, že utrpěl ve svém klubu záchvat mrtvice a neočekávalo se, že by žil déle než týden.

	„Tak tedy Harvey Sale bude markýz a vrah – a to všechno z lásky k Polly Haworthové. Jak romantické!“ vykřikovala slečna Violet Edgecumbeová, hřadující na pohovce v salonu lady Tewkesburyové, kde konala dopolední návštěvu u hraběnčiny dcery, lady Corinny Tulveyové.

	„Harvey Sale je tuze hezký muž, a náramně Šarmantní,“ vzdychala lady Corinna, která si na něj dělala naděje, než se oženil. „Je to hrozné pomyšlení, že dlí v Aylesburyském žaláři jako obyčejný zločinec.“

	„Vražda je obyčejný zločin,“ odsekla slečna Lavinia Fauncettová, kterou jednou u Almacka nevyzval k tanci.

	„Ach Lav, ty jsi tak tvrdá!“ vykřikla lady Corinna. „Přece si nemyslíš, že je vinen? Chudák Harvey Sale by nikdy, nikdy něco takového neudělal. Chudinka Minnie Saleová a ti ubozí drazí drobečkové…!“

	„No, někdo to udělal, ne?“ řekla slečna Fauncettová. „Včera jsem mluvila s Julií Knaresboroughovou…“

	„Ach, Knaresboroughovi přijeli do města? Já myslela, že jsou úplně napevno na venkově,“ řekla slečna Edgecumbeová vesele.

	„Neviděla jsem Julii od její svatby. To byla taky pěkná svatba!“ řekla lady Corinna. „Její svatební toaleta mi připadala jako to nejsladší…“

	„Ovšemže přijeli,“ zarazila slečna Fauncettová její projev, dřív než se mohl rozpovídat. „Knaresborough je Saleovým bratrancem z prvního kolene, a když je teď Georgie Penrith hors de combat, zbývá už z rodiny jenom on. Nejspíš se přijeli podívat, co se dá udělat, aby z toho Salea dostali. Ale Julia říká, že to určitě nebyla nešťastná náhoda. Nejspíš se budou snažit podat to jako sebevraždu. To je asi jejich jediná naděje.“

	Slečna Edgecumbeová vyvalila oči. „Ale ne, to je hrůza! Chudák lady Chelmsfordová, mít sestru sebevražedkyni!“

	„Pokud jde o Morlandovy, bude to stejně zlé jako vražda, že?“ řekla lady Corinna. „Bude to znamenat, že lady Harveyová byla k tomu dohnána poměrem svého manžela a Polly Haworthové.“

	„Byli opravdu – však víte – a celou dobu?“ zeptala se zadýchaně slečna Edgecumbeová. „Už od svatby?“

	Slečna Fauncettová se těšila ze svého postavení Kašny Vědomostí a vrhla na svou mladou přítelkyni drtivý pohled. „Ovšemže ne, Vi! To je právě ono – že ona nechtěla, což ho dohnalo k zoufalství.“

	„Ach, jako Anna Boleynová a Jindřich VIII.!“ vykřikla slečna Edgecumbeová. „Pamatuju si, jak mi to vyprávěla moje vychovatelka – dost napínavé!“

	Slečna Fauncettová zaváhala, užuž chtěla opakovat něco, co zaslechla od lady Greyshottové, ale rozmyslela si to s ohledem na nesmírnou nevinnost slečny Edgecumbeové. Helena Greyshottová, další Saleova příbuzná, poznamenala mezi čtyřma očima k jedné přítelkyni, aniž si uvědomila, že za ní stojí slečna Fauncettová: „Tyhle ctnostné ženy! Ty způsobují víc nesnází než my všechny ostatní dohromady. Proč se nemohla ta hloupá osůbka prostě řídit svými pudy, místo aby z toho dělala cheltenhamovskou tragédii jako nějaká raná křesťanská mučednice! Kdo by se k čertu horšil – anebo kdo by mudroval – pro ztrátu její ctnosti?“

	„Skutečně, víte, mně se slečna Haworthová nikdy nezdála tak moc hezká,“ říkala teď lady Corinna. „Debutovala jsem ve stejnou sezónu jako ona a její sestřenky, a pamatuju si, že nikdy neměla moc obdivovatelů. Měla pěkné rysy, ale žádné vystupování a žádné brio. Byla rezervovaná, až to bylo pitomé. Všem mužům připadala velice nudná.“

	„Až na Harveyho Salea,“ poznamenala slečna Fauncettová.

	„Ale když ji tolik miloval,“ zeptala se Violet, „proč si vzal její sestřenici?“

	„Ale Vi, nebuď takový zelenáč! Slečna Haworthová byla nýmand a neměla žádné věno. Všechno to domluvil papá lorda Harveyho, starý markýz,“ řekla lady Corinna. „Ten by nikdy nedovolil, aby se lord Harvey oženil pod svou úroveň.“

	„Ale stejně to muselo být pro slečnu Haworthovou kruté,“ řekla slečna Fauncettová zádumčivé. „Flaminia Chetwynová nebyla hezká ani chytrá, a přece Harveyho Salea získala. A když pak slečna Haworthová musela den co den hopkat kolem své soupeřky – asi neměla daleko k tomu, aby ji nenáviděla.“

	Lady Corinna se zatvářila zděšeně. „Ale Lavy, co to naznačuješ?“

	„Nenaznačuju nic,“ řekla slečna Fauncettová bez okolků. „Ale postavte si Polly Haworthovou a Harveyho Salea vedle sebe a já vím, o kterém z nich bych řekla, že je inteligentnější a který by víc získal smrtí lady Harveyové.“

	Ticho, jež následovalo, dokazovalo dokonce i jí, že zašla příliš daleko.

	*

	Marcus se vrátil do Chelmsfordského paláce v doprovodu lorda Ansteyho. Parslow mezi čtyřma očima doporučil Rosamund, aby se poradili s lordem Ansteym, a ona se okamžitě začala divit, proč na to nepřipadla sama. Měl kontakty na nejvyšší úrovni a všichni ho měli rádi; a protože se považoval takřka za bratra lady Theakstonové, nebylo pochyb o jeho dobré vůli pomoci její dceři v této hrozivé krizi.

	Potřásal však hlavou, když následoval Marcuse do Čínského salonku, kde obvykle sedávali po večerech. Byla tu lady Barbara s Barbarinou, a ta na něj vyrukovala s otázkou, aniž by počkala na formální pozdrav.

	„Nic, bohužel,“ řekl. „Eldon říká, že už to zašlo moc daleko, než aby mohl intervenovat.“

	„Ale vždyť je to lord kancléř!“ přerušila ho lady Barbara. „Samozřejmě že tuhle nesmyslnou záležitost může zarazit! Nesmí dojít k procesu, za žádnou cenu. Asi jste mu to jaksepatří nevysvětlil.“

	„Mamá, lord Anstey a já jsme měli s lordem Eldonem dlouhý rozhovor a všechno jsme mu pověděli dopodrobna,“ řekl Marcus jemně. „Dokonale chápe, jaká je situace, ale říká, že když už se právní proces dal do pohybu, nemůže intervenovat…“

	„Nechce, chceš říct!“

	„Ano, madam, když chcete,“ řekl Anstey. „Zákon musí působit nestranně, jinak ztratí úctu. Eldon prosazuje rozsáhlý program reformy. Nemůže jej ohrozit tím, že by poškodil svou pověst a čest.“

	„Pak se to musí zarazit někde jinde,“ řekla lady Barbara. „Ten soudce, za kterým ta zatrachtilá služebná šla – ten se určitě dá koupit?“

	„Mamá!“ vykřikl Marcus. „Ty chceš uplácet soudce, aby zkorumpoval právní proces?“

	„Ach, samozřejmě ne penězi,“ řekla lady Barbara, nepohnuta jeho rozhořčením. „To by se brzy vyneslo a my bychom pak vypadali kdovíjak. Ne, ne, měla jsem na mysli, že bychom na něj mohli vyvinout nějaký jiný nátlak. Co je to za člověka? Je to jen nějaký mizerný zemánek, koneckonců, žádný světec. Určitě udělal někdy něco, o čem by byl radši, aby se nevědělo, anebo touží po něčem, co bychom mu mohli opatřit.“

	John Anstey s udatnou námahou ovládal rysy svého obličeje. „Myslím, že by to vůbec nebylo moudré jednání, lady Barbaro. Nedalo by se to udržet v tajnosti, a jakmile by se vědělo, že jsme se pokusili zastavit proces, bylo by to stejné jako přiznat, že podle našeho přesvědčení je lord Harvey vinen.“

	„Ach, proč ten zatrachtilý člověk neodjel za hranice, hned jak jeho žena zemřela,“ bručela lady Barbara, „a nevzal tu ženskou s sebou? Tím by se všechny problémy vyřešily. Ale ne, on se tu musel potloukat a čekat, až ho seberou jako obyčejného zločince…“

	Marcus zaryl nehty do dlaní a přiměl se promluvit klidně. „Mamá, musím tě poprosit, abys takové věci neříkala před Rosamund a Polly…“

	„Zneuctil nás všechny,“ pokračovala lady Baibara, ignorujíc ho. „Všichni o nás mluví. Pomalu nevím, kam s očima, když vyjedu v kočáře, jak všichni zírají a šeptají si. Lady Tewkesburyová byla včera mimořádně nepříjemná, když jsem ji míjela v parku. Ano, tobě se to říká, Marcusi, že to máme ignorovat, ale co tvá sestra? Jak si má najít vhodnou partii, když všichni vědí, že je příbuzná vraha? Inu, když nás Eldon zklamal, musí něco udělat princ, a je to. Rosamund musí jít za princem a využít vlivu své matky, aby celou tu věc odvolal.“

	Marcus vrhl zoufalý pohled na lorda Ansteyho, který se jemně vmísil do hovoru. „Eldon říká, že se prakticky není čeho obávat, lady Barbaro. Nevěří mnoho důkazům a patrně se to nedostane dál než k pravidelnému zasedání porotního soudu v hrabství. Ale i kdyby došlo k procesu, konal by se samozřejmě ve Sněmovně lordů, když teď Sale přišel k titulu; a lordi by ho pravděpodobně neodsoudili, zvlášť s ohledem na…“

	„Proces ve Sněmovně lordů?“ vykřikla lady Barbara, skvrnitá hněvem. „Ne, to už je moc! Ta publicita – ta neblahá proslulost! Už bychom se nikdy nemohli nikomu podívat do očí!“

	„Určitě je daleko lepší, madam, aby byl lord Harvey souzen a shledán nevinným, než aby lidé až do jeho smrti říkali, že byl příliš vinen, než aby stanul před soudem.“

	Jenže s tím lady Barbara očividně nesouhlasila. „Bude se o nás mluvit, ať se stane cokoli,“ odsekla. „Vůbec ses do téhle rodiny neměl přiženit, Marcusi! Já ti to říkala pořád, ale tys neposlouchal. Mohl jsi mít milých, slušných dívek, kolik jsi chtěl, ale ne, tys musel mít Rosamund Chetwynovou, navzdory…“

	„Mamá, nepokračuj, prosím!“ řekl Marcus, v rozpacích nad tím, že se jeho matka takhle odhaluje před mužem, kterého si vážil.

	„Špatná krev z obou stran,“ vzplála lady Barbara vzpurně. „Lady Theakstonová byla odjakživa blázen, a podívej se na ten její nemravný poměr s tím námořním kapitánem, jak on se jmenoval! A pokud jde o lorda Aylesbuiyho, no! To, co se povídalo o něm a o…“

	„Mamá! Dost!“ zaburácel Marcus, kterému se tak konečně podařilo matku umlčet. Lord Anstey byl bledý a tiskl rty k sobě, zatímco Barbarina se tiše rozplakala zoufalstvím a rozpaky. „Zapomínáš se,“ pokračoval Marcus tišeji, ale ne s menším důrazem. „Teď jsme jedna rodina. Zakazuji ti říkat takové věci, nikdy a před nikým.“

	„Ty mi to zakazuješ?“ řekla lady Baittara, celá bez sebe. „Ty? Jak se opovažuješ? Jak se opovažuješ takhle se mnou mluvit…“

	Dveře se otevřely a vstoupila Rosamund. Seděla s Polly nahoře a právě se dozvěděla, že přijeli její manžel a lord Anstey.

	„Co je nového?“ zeptala se dychtivě, když vstoupila, ještě než stihla zaznamenat atmosféru. „Ach lorde Anstey, měl jste štěstí?“

	„Štěstí tuhle rodinu opustilo, když se můj syn oženil s vámi!“ zasyčela lady Barbara a vstala tak prudce, až Rosamund instinktivně o krok ucouvla. „Jste dcera své matky, to je dost jasné! Ale kdo byl váš otec, na to mi odpovězte? Barbarino, jdeme!“

	Odkráčela a prodrala se kolem Rosamund ze dveří, zanechávajíc ji spíš zmatenou než rozhněvanou. Barbarina, plačící dosud do kapesníku, zůstala, kde byla. Rosamund se podívala z jedné tváře na druhou a pak šla automaticky konejšit svou švagrovou.

	„O co tady šlo?“ zeptala se, vyměňujíc Barbarinin průsvitný kapesníček za bytelnější, sušší, a shrnujíc jí vlasy z mokré tváře. „Tak neplač, Bab, nikdo už na tebe řvát nebude.“

	Marcus shledal, že se mu třesou nohy, a prudce usedl naproti své choti a sestře.

	„Mamá je trochu rozrušená,“ hájil ji chabě.

	„Eldon říká, že neexistuje způsob, jak zastavit proces v tuhle chvíli,“ vysvětloval lord Anstey. „Ale nevěří, že velká porota vůbec proces nařídí.“

	„Tak proč tvoje mamá tak řádí?“ zeptala se Rosamund, osoušejíc Baibarině obličej.

	„Ona si myslí, že ať se stane cokoli, skandál nás poškodí,“ řekl Marcus neochotně.

	Rosamund vzhlédla. „Dobrý Bože, ona si tedy skutečně myslí, že chudák Harvey je vinen?“ Podívala se z jedné tváře na druhou a její výraz ztvrdl. „Vy si myslíte, že je vinen?“

	„Ne, ovšemže ne,“ řekl lord Anstey pevně. „Ale svým způsobem má pravdu – vždycky se najdou tací, kteří si to budou myslet, ať si je výsledek jakýkoli.“

	„No, na těch nám nezáleží,“ řekla Rosamund stejně pevně. „To nejsou lidé, na kterých sejde. Pokud nastavujeme světu nerozbitou příd – Marcusi, měl bys ještě promluvit se svou matkou.“

	„Ano,“ řekl Marcus neradostně. Neděsil se ani tak těch slov, která k ní musí pronést on, jako těch, která ona pronese k němu.

	*

	Ráno před zasedáním porotního soudu byla Polly ve stavu zhroucení. Služka, která jí dělala komornou, poslala pro Rosamund, jež se dostavila v doprovodu Mossové a nalezla ji bledou a roztřesenou, stěží schopnou udržet se na nohou.

	„Ale jdi, Polly, musíš se vzchopit,“ řekla Rosamund rázně, když poslala služku pryč. „Půjčím ti Mossovou, aby tě oblékla a upravila ti vlasy, ale musíš vstát a snažit se být rozhodná.“

	Polly na ni zoufale pohlédla, zuby jí drkotaly. „Nemůžu,“ zašeptala. „Já se tak bojím.“

	„Mossová, kde je ten váš lektvar? Á! A víte jistě, že ho Docwra dělá zrovna takhle? Výborně. Tak, Polly, tohle ti vyztuží páteř a dodá ti to trochu kuráže. Vážně, ty jsi hrozný zbabělec! No tak, vypij to.“

	Polly vypila krvavě rudý lektvar, zajíkla se, zakuckala a okamžitě vypadala o něco méně průzračně.

	„Potíž je, že jsi kolik dní skoro nejedla,“ pokračovala Rosamund rázně, zatímco spolu s Mossovou pomáhala Polly na nohy. „Ty jsi vážně blázínek. Copak nechceš pomoct Harveymu?“

	„Ovšemže chci, ale ty nechápeš…“

	„Ano, chápu. Je to velmi nepříjemné, být předvolána jako svědek, stanout před soudem a mluvit o věcech, na které bys radši zapomněla. Ale aspoň se pustili toho děsného nesmyslu, že byly děti otráveny. A ty víš, co nám říkal lord Anstey, jak se vyjádřil Eldon: jakmile tohle skončí, bude po všem, a Harvey bude volný.“

	„Ty to nechápeš,“ řekla Polly zasmušile. „Oni mi budou klást otázky a – a já neumím lhát. Budu jim muset všechno povědět.“

	Rosamund se zatvářila polekaně. „Ne, to ne. Budeš odpovídat jen na to, nač se tě budou ptát, a na nic víc. Ty a Harvey jste spolu jeli na trh, protože vás o to Minnie sama žádala. Vrátili jste se spolu a našli jste ji ležet na pěšině. A bude to. Obávám se,“ dodala vážně, „že tím možná začnou řeči o sebevraždě, ale lepší to než vražda. No tak, vzmuž se a nech Mossovou, ať tě oblékne. Já se vrátím za půl hodiny.“

	„Rosamund –!“ zavolala ji Polly zpátky, když se užuž chystala odejít. „Děkuju ti, že jsi ke mně tak hodná. Umím si představit, co o mně lidi říkají.“

	„Ne, to neumíš,“ řekla Rosamund rázně, upřímně doufajíc, že se Polly nikdy nedozví, co povídá tábor Fauncettová-Tewkesbuiyová. „Neboj se. Budu celou dobu s tebou. Dobře to dopadne.“

	Jakmile byla za dveřmi, trochu ochabla. Kvůli téhle záležitosti, říkala si, zestárla za deset týdnů o deset let. A až bude po všem, říkala si chmurně, zbaví se lady Barbary po dobrém nebo po zlém. Nebýt jejího vměšování, byla by možná Rosamund Hillové zabránila, aby svá podezření vyjádřila na veřejnosti.

	*

	V pondělí 7. listopadu byli Brandreth a další dva pentrichští rebelové oběšeni na nádvoří před věznicí v Derby, před obrovským davem diváků. Hlavy pak byly odděleny od těl a vystaveny na tyčích, ale princ regent velkoryse zrušil tu část rozsudku, jež se týkala čtvrcení, které bylo v případech velezrady obvyklé. Dalších třiadvacet rebelů bylo odsouzeno k uvěznění či deportaci, a dvacet dalších bylo zproštěno viny. Obecně se mělo za to, že je to velmi důrazná lekce pro všechny, kdo mají pocit, že by mohli svrhnout vládu nezákonnými prostředky.

	V Londýně tu událost odplavil do zapomnění příliv zděšení a žalu, jenž následoval po zprávě, že princezna Charlotta, regentova jediná dcera a dědička anglického trůnu, zemřela den předtím při porodu mrtvého syna, po osmnácti měsících šťastného manželství s princem Leopoldem Sasko-Coburgským. Princezna, hezká, inteligentní, vtipná a okouzlující, byla zbožňovanou favoritkou nejen svého otce a prarodičů, nýbrž celé země. Lidé se těšili, že udělá z Anglie něco lepšího, až nastoupí po svém nenáviděném otci, a zachrání je před vládou některého ze svých čím dál nepopulárnějších bratrů. Hluboce a upřímněji oplakávalo celé zděšené a otřesené obyvatelstvo.

	Jenže v domě Chelmsfordů byla i tato zpráva méně otřesná než skutečnost, že Velká porota při zasedání v Aylesbury vznesla žalobu proti Harveymu Saleovi, markýzi z Penrithu, pro vraždu jeho ženy.

	„Jak k tomu došlo?“ zeptal se Fitzherbert Hawker vážně Rosamund. „Určitě se něco zvrtlo.“

	Přišel ji navštívit do Chelmsfordského paláce, který nalezl v obležení davu čumilů a klepen, a rodina se uchýlila do úkrytu. Posléze ji nalezl v matčině domě, kam se přestěhovala před odjezdem na venkov, dokud nezačne proces.

	„Kdy má být vůbec proces? Rozhodně si ho nesmím nechat ujít.“

	„Patrně někdy v lednu, až se Parlament znovu sejde po vánočních prázdninách,“ řekla Rosamund. „Ale pochybuju, že u toho budete moci být – na galerii pro diváky bude velmi málo místa. Lístky dostanou jen velmi významní lidé.“

	„Já jsem velmi významný, to jste nevěděla? Nemám tak blízko k Sidmouthovi pro nic za nic, víte.“

	„Nemusíte mluvit, jako by to celé byla jarmareční podívaná pro vaše blaho,“ řekla Rosamund. „Je to všechno velice otřesné a nepříjemné.“

	„Ano, to chápu,“ řekl laskavě. „Vypadáte uštvaná na smrt, a není divu – celé břímě asi spočívá na vás, jak znám vaše okolí.“

	„To se mýlíte – lord Anstey je skvělý a Marcus je mi tou největší oporou.“

	„To rád slyším. Nicméně neprožívají to tak jako vy, a jestliže to zlehčuji, pak ne proto, že bych to bral na lehkou váhu, ale protože si musíte udržet náladu, jinak tím utrpí vaše zdraví.“

	„Ani nevím, co si o tom mám myslet, abych řekla pravdu. Napůl věřím, že lordi celou tu věc přejdou s opovržením, které zasluhuje; ale stejně nedokážu setřást semínko strachu, že to skončí tragicky. To je nesnesitelné pomyšlení.“

	„Tak na to nemyslete!“

	„Je to hrozné a odporné,“ dodala Rosamund zádumčivé, „a přece je na tom nejspíš i něco komického, když se podíváte dost důkladně. Všechny tyhle cavyky a paráda, víte: zvláštní výbor lordů, který předloží princi petici, v níž ho pokorně žádá, aby ustanovil nejvyššího hofmistra království, který bude řídit soudní zasedání; další výbor pilně zařizuje úpravy v hlavní síni a připravuje zasedací pořádek, a sepisuje seznam pozvaných diváků; všichni lordi v zemi si kartáčují roucha anebo objednávají nová; a noviny z toho všeho doslova šílí – a to jen proto, že lady Barbara má pocit, že musí zastrašovat služku, a k tomu to ani není její vlastní služebná!“

	„Tak k tomu došlo?“ zeptal se Hawker.

	Rosamund mu pověděla o návštěvě Hillové v Chelmsfordském paláci. „Odešla rozvzteklená, odhodlaná to všechno zveřejnit, a šla se vypovídat k místnímu soudci ve Staintonu. To je náhodou přísný moralista, který neschvaluje moderní společnost a výstřelky smetánky, zvlášť pokud jde o manžele a manželky jiných lidí, takže jí věnoval větší pozornost, než kdyby to byl někdo jiný. Vyslechl několik dalších sloužících a zjistil, že to nebyla jen Hillová, kdo si ledačehos všiml.“

	„Ano, sloužící vždycky vidí všechno. Je to div, že nemluví víc o tom, co zpozorují.“

	Rosamund se zatvářila unaveně. „Podle Polly toho v tomto případě nebylo moc k vidění; jen se potají scházeli, aby si povídali. Nicméně tomu soudci to stačilo. Poptal se v Aylesbury, kde Polly a Harvey společně obědvali U koruny…“

	„Ach, nepravost?“

	„Přesně tak. Ale tím to mohlo skončit – dokonalé alibi, víte – až na to, že jedna drzá služtička náhodou vypověděla, že ‚slečně se udělalo slabo‘ při obědě, a tak ji odvedli do ložnice, aby se vzpamatovala, kde na několik hodin usnula. Během té doby Harvey celkem přirozeně hostinec opustil.“

	„Aha!“

	„Aby se porozhlédl po trhu, samozřejmě. Inu, sotva mohl sedět celou tu dobu u Pollyiny postele, že? Na každý pád, Stainton je od Aylesbury necelých deset mil. Mohl to stihnout tam a zpátky za dvě hodiny, a jsou tu čtyři hodiny nevysvětlené. Na základě toho a výpovědi sloužících, že se Harvey a Polly potají scházeli a že byl Harvey zamilovaný do ní a ne do své manželky, podala porota – do jednoho sami metodisté – obžalobu a celá ta děsivá věc půjde před soud.“

	„Kde bude dozajista zproštěn viny,“ řekl Hawker konejšivě. „Říkal jsem, že to je nějaký omyl, a to taky je. Tohle nejsou vůbec žádné důkazy, a vůbec to nemělo zajít dál než ke slyšení u místního soudce. Tohle všechno je pro vás velmi náročné, lady Chelmsfordová, ale buďte kurážná: moc dlouho už to trvat nemůže. Lord Harvey bude osvobozen a vy záhy budete moci na celou tu truchlivou záležitost zapomenout.“

	Rosamund nevypadala příliš uklidněné. „Jediné dobré na tom je, že Polly nepředvolali, aby svědčila před porotou, neboť byla v takovém stavu hrůzy, že Bůh ví, co by mohla říkat.“

	„Byli tedy milenci?“

	Rosamund mu pohlédla do očí. „Jednou, pokud vím – načež mu řekla, že už dál nic takového dělat nemůže…“

	„Čímž toho chudáka dohnala k zoufalství. Propána!“

	„To se jí nedá vytýkat.“

	„Ne, ne, ovšemže ne. Jen jsem předvídal, co by z toho mohla vydedukovat obžaloba. Inu, lady Chelmsfordová, to břímě už nesmí znovu padnout na vás. Slečna Haworthová se musí před procesem pečlivě vyškolit, neboť ji tam určitě předvolají, stran toho, co musí a co nesmí říkat. Korunu bude samozřejmě zastupovat Shepherd – sir Samuel Shepherd, generální prokurátor – což je škoda, neboť by se nám hodil na naší straně. Musíme vymyslet, kdo bude nejlepší obhájce. Denman je výtečný, ale asi by nebyl to pravé, po procesech v Pentrichi. Je tu Losh – Parke – Garvie – ne, ti by nešli. Počkat, už to mám – sir Rigby Fielding je ten pravý. Musíte mít Fieldinga.“

	„Je dobrý?“

	„Velmi dobrý, tuze přesvědčivý advokát. Chcete, abych s ním vaším jménem promluvil? Známe se.“

	„Byla bych velmi vděčná. Jste hodný.“ Zvědavě na něj pohlédla. „Jak to, že všechny ty právníky znáte?“

	„Prostřednictvím procesů v Pentrichi, samozřejmě. Všechno to byla zábava, to si ani neumíte představit! Budu vám o tom jednou vyprávět. Inu, a teď za vás promluvím s Fieldingem a vy už si nesmíte dělat starosti. Jedete do Wolvercote?“

	„Ano, zítra. Lady Barbara a Barbarina odjely dnes ráno, ale já čekám na Marcuse.“

	„Velmi moudré. Budete tam mít soukromí, v srdci panství svých předků.“

	„Právě proto jsme se z Chelmsfordského paláce přestěhovali sem, ale nepotrvá dlouho, než nás davy zase najdou. Budeme přes Vánoce ve Wolvercote a já se pokusím vytáhnout Polly na hon, aby myslela na něco jiného. Ona je skutečně v žalostném stavu, chuděra, a není divu.“

	„To tedy vskutku ne,“ souhlasil Hawker; ale v duchu se jeho myšlenky na toto téma ubíraly mnohem podobnějším směrem jako úvahy Heleny Greyshottové. Rosamund, jak měl pocit, by se do takové situace nikdy nedostala. Byl si jist, že aktivní, rozhodní lidé způsobují světu daleko méně nesnází než ti, kteří pasivně dovolují, aby se kolem nich nesnáze hromadily.

	*

	Proces ve Sněmovně lordů byl zahájen 20. ledna 1818; ten den svítilo bledé zimní slunce, jež podpořilo diváky v tom, aby se shromáždili kolem prostor Westminsterského paláce v takovém počtu, že byl povolán celý pluk husarů, aby udržel ty davy na uzdě.

	Sluneční svit pronikal do tmavé, dřevem obložené síně vysokými úzkými okny a osvětloval středověkou nádheru tohoto nejstaršího ze všech soudů. Úderem jedenácté zazněla fanfára a ve dvojstupu, po řadě, počínaje nejmladším baronem, vstupovali peerové říše. Oděni v karmínu a hermelínu, doprovázeni heroldem Podvazkového řádu a dalšími čtyřmi heroldy, zaujali svá místa na lavicích podél stěn komnaty.

	Galerie byla nacpaná těmi, kdo byli dost vlivní, aby získali lístky, kdežto sedadla dole, vyhrazená pro manželky peerů, byla plná, že by jablko nepropadlo. Zde měla své místo Rosamund a věděla, že je objektem důkladného zkoumání. Očekávala to a nastrojila se střízlivé a oslnivě současně: kouřově modrá pelerínka s fešnými husarskými čamarami a sobolím límcem a klobouček téhož odstínu, ozdobený třemi zahnutými černými kohoutími péry a trsem gagátových korálků připomínajícím hrozen nádherného černého vína. Čas od času vzhlédl Marcus ze svého místa mezi hrabaty a usmál se na ni, čímž ji chtěl upokojit, ale ve skutečnosti uklidňoval spíš sám sebe tím, že ona je nejstatečnější a také nejkrásnější z přítomných žen.

	Rosamund si říkala, že mu to v rouchu a s korunkou moc sluší. Největší utrpení pro ni bylo, že jelikož na sedadlech kolem ní byly nejen manželky, ale také dcery peerů, byla nucena sedět vedle své tchyně, jež byla dcerou vévody z Watfordu a která prohlásila, že by ji ani nenapadlo nechat Rosamund čelit tomu utrpení bez opory. Z druhé strany však vedle Rosamund seděla lady Tonbridgeová, jež byla přítelkyní její matky a vtělená laskavost, a za ní oslnivá lady Greyshottová, kterou Rosamund odjakživa obdivovala pro to, jak pohrdala konvencemi. Když tím směrem otočila hlavu, dařilo se jí být spíš klidná než znepokojená během dlouhého čekání, než soudní úředník nařídil ticho.

	Všichni peerové už seděli a konečně začaly ceremonie spojené s nastolením autority soudu. Úředník Koruny od kancléřského soudu poklekl před trůnem a předal správu Velké pečeti lordu nejvyššímu hofmistru, jmenovanému pro hac vice, což byl ve skutečnosti Eldon, lord kancléř osobně. Bylo přečteno pověření a pak hlavní herold Podvazkového řádu a ceremoniář sněmovny lordů poklekli před trůnem a předali lordu nejvyššímu hofmistrovi bílou hůl jeho úřadu – hůl, která bude na konci procesu zlomena v půli na znamení, že jeho autorita nesahá dál než k této jediné příležitosti.

	Byla přednesena žádost o postoupení spisů a přečten protokol, dlouhá recitace, na jejímž konci rozptýlenou pozornost naslouchajících prudce přivedla zpět k přítomnosti žaloba proti Harveymu Saleovi, markýzi z Penrithu. Když teď došli k jádru věci, byl ceremoniář vyslán, aby povolal obviněného před soudní stolici, kde poklekl před lordem nejvyšším hofmistrem. Ačkoli na galerii nikdo doopravdy nepromluvil, na všech sedadlech nastalo poposedávání a naklánění a šelest, jako když se obilné pole pohybuje v lehkém vánku, když se objevil vězeň. Harvey Sale, oděný v modrém kabátě, jelenicových kalhotách pod kolena a bílých punčochách, byl vysoký, hezký a ušlechtilý; ale jaksi křehký, s obnaženou hlavou mezi nádherou rouch ostatních peerů. Černé smuteční pásky na rukávech všem připomínaly tragické okolnosti, za nichž se dnes ve sněmovně objevuje; a že ať je nevinen nebo vinen, jeho žena a děti jsou mrtvy a jeho život v troskách.

	Lord nejvyšší hofmistr dal znamení, že vězeň může vstát, načež byl zaveden ke stoličce, na niž usedl, a bylo mu čteno obvinění: že Nejctihodnější Harvey George Sale, baron Lasonby, hrabě z Wyndhamu a markýz z Penrithu, peer Anglie, dvacátého dne měsíce srpna léta Páně našeho osmnáct set a sedmnáct ve farnosti Stainton v hrabství Buckinghamshire zabil a zavraždil lady Flaminii Saleovou.

	K tomuto obvinění obžalovaný prohlásil, že je nevinen, tónem pevným, ale nikoli vzpurným, a galerií proběhl další neslyšný vzdech.

	„A jak budete souzen?“ otázal se lord nejvyšší hofmistr.

	„Bohem a mými peery,“ řekl Penrith.

	„Bůh dopřej vašemu lordstvu zproštění viny,“ řekl lord nejvyšší hofmistr zdvořile. Vězeň usedl a vstal sir Samuel Shepherd, aby pronesl zahajovací řeč a přednesl stanovisko Koruny.

	Prvním svědkem, kterého předvolal, byla Rebecca Hillová, jež dlouze vylíčila historii Saleova manželství a popsala vztah mezi ním, jeho manželkou a manželčinou sestřenicí. Byli předvoláni další sloužící, aby dosvědčili, že lord Harvey Sale a slečna Haworthová se potají scházeli, kdykoli jeho lordstvo navštívilo Stainton, ačkoli nikdo nemohl říci, co mohlo být tématem jejich tajných debat; a že jeho lordstvo „do ní bylo blázen“ a využilo každé příležitosti, aby s ní mohlo být o samotě. A ještě další sloužící byli předvoláni, aby popsali řečený den, jak jeho lordstvo zařídilo, aby všichni mohli jet na valníku na trh, a jak byla paní Hillová náramně rozčilená, že ji poslali pryč, takže její paní zůstala docela sama.

	„Nechutné, tyhle tlachy služebnictva, že?“ řekla posléze lady Tonbridgeová slyšitelným šeptem, až soudní zřízenec káravě vzhlédl ke galerii.

	Sir Rigby Fielding však souhlasil s jejím názorem, když toho večera, na konci prvního dne, navštívil Chelmsfordský palác.

	„Tenhle případ se vůbec neměl projednávat. Ten místní soudce byl nafoukaný pitomec, Velká porota nevěděla, co dělá, a soudní stolice to měla směrovat úplně jinam. Nicméně už se nedá nic dělat, budeme to muset přestát. Ale nebojte se, lady Chelmsfordová, vyjdeme z toho v pořádku, zvítězíme.“

	Druhého dne předvolal sir Samuel lékaře, který ošetřoval dvojčata při jejich poslední nemoci. Dosvědčil, že lady Flaminia byla hluboce otřesena a truchlila, neboť ke svým dětem velmi přilnula. Byl vykreslen obrázek prosté, domácké ženy, oběti machinací dvou milenců bez srdce. Byl to pohnutlivý obrázek, říkala si Rosamund, ale snadno se mohl obrátit proti svým tvůrcům: velmi mnoho lordů, jejichž úkolem bude pronést soud, má asi rovněž milenky kromě ctnostných manželek, aniž by trpěli sebemenšími sklony k vraždě.

	Pak byla předvolána Polly Haworthová. Diváci se na svých místech napřímili; všechny oči se upíraly na bledou, hubeňoučkou postavu, a ticho ve sněmovně bylo ohlušující.

	„Byla jste milenkou lorda Harveyho Salea, vidle?“ zeptal se sir Samuel bez úvodu.

	Polly se zapotácela. „Ne – ne,“ zašeptala. Rosamund zaťala ruce v klíně a nehty se jí zaryly do dlaní. Neklaď jí špatné otázky, modlila se; a směrem k Polly vysílala naléhavou duševní prosbu, neříkej víc, než musíš.

	„Tvrdím, že právě proto jste zůstala po všechna ta léta u lady Harveyové: abyste mohla hovět své zločinné touze být nablízku lorda Harveyho.“

	„Ne. To ne. Byla jsem společnicí lady Harveyové. Byly jsme spolu vychovány. Požádala mě, abych zůstala u ní.“

	„Jak byste tedy popsala svůj vztah k lordu Harveymu?“ zeptal se sir Samuel sladce. Past zela Polly pod nohama.

	„Byl manželem mé sestřenice,“ řekla posléze a na galerii se ozval tlumený smích.

	„Chcete říct, že jste k němu nechovala větší náklonnost než ke kterémukoli jinému sňatkem spřízněnému muži?“

	Polly se zatvářila zoufale. Oči upírala na mluvčího jako králík zírající do chřtánu krajty. „Milovala jsem ho,“ řekla slabým hlasem.

	„Vy jste do něj byla zamilovaná?“ naléhal.

	„Ano.“

	Nastalo napjaté ticho a Rosamund zadržela dech a uvažovala, jaká bude další ničivá otázka; jenže pak sir Samuel vyzval svým nejhedvábnějším hlasem slečnu Haworthovou, aby vylíčila vlastními slovy události posledního dne života lady Harveyové.

	Polly začala – kolísavě, hlasem, který jen stěží doléhal k jejich lordstvům, natož pak na galerii, ale nedostala se příliš daleko, když ji sir Samuel zarazil.

	„Slečno Haworthová, říkáte, že lady Harveyová naléhala, abyste šla na trh a nechala ji samotnou v domě. Nebylo to od ní něco velmi pozoruhodného?“

	Polly nevěděla, jak na to odpovědět.

	„Proč myslíte, že to udělala?“

	„Byla velmi rozrušena od té doby, co děti zemřely. Vůbec nikam nevycházela, ani nic nedělala.“

	„Byla otřesena a truchlila, jak jsme slyšeli od doktora Priddyho. Souhlasila byste s tím?“

	„Ano.“

	„Včera jsme se dozvěděli od její komorné, že byla po smrti svých dcerušek v hluboké depresi. Souhlasila byste s tím?“

	„Ano.“

	„A přece jste přistoupila na to, že na celý den odjedete a necháte ji v domě samotnou. Není to od vás velmi pozoruhodné?“

	Mírný rozruch mezi diváky zbavil Polly nutnosti odpovídat na tuto otázku.

	Sir Samuel pokračoval. „Jaký byl při této příležitosti postoj lorda Harveyho? Dozajista nechtěl, aby jeho truchlící manželka zůstala v domě celý den o samotě?“

	„Snažil se ji přesvědčit, aby jela s námi. Ale ona dokázala být velmi tvrdohlavá, když chtěla.“

	„A snažil se přesvědčit vás, abyste zůstala s ní?“

	Polly sklopila oči na své ruce. „Lady Harveyová chtěla zůstat o samotě. Řekla to mnohokrát.“

	Sir Samuel přešel k jejich dni na Letním trhu. „Zůstala jste tam celý den s lordem Harveym?“

	„Ano,“ řekla Polly tlumeně.

	„A byl celou dobu s vámi?“

	Rosamund viděla, jak se malá postavička Polly jakoby ještě zmenšila, scvrkla se do sebe zoufalstvím.

	„No, slečno Haworthová? Byl lord Harvey s vámi každičkou minutu onoho dne v Aylesbury?“

	„Ne,“ řekla Polly a znělo to jako vzdech.

	Při výslechu vypověděla vše o obědě, jak se jí udělalo mdlo, jak jí pomohli do ložnice, jak se probudila v přítomnosti pokojské a bylo jí řečeno, že spala čtyři hodiny.

	„A kde byl lord Harvey po tu dobu, co vy jste spala?“

	„To nevím,“ řekla Polly nešťastně.

	„Vy nevíte,“ řekl sir Samuel laskavě. „No, ovšemže nevíte – nebylo by rozumné očekávat to od vás, že?“ Tetelivý ševel ve sněmovně. „A čtyři hodiny, to je dlouhá doba. Za čtyři hodiny může člověk dojít dost daleko, rychlostí čtyř mil za hodinu pěšky, anebo devíti mil za hodinu koňmo“

	V této chvíli se do řeči vložil lord Eldon. „Sire Samueli, tohle není vhodná chvíle, abyste pronášel konstatování tohoto druhu. Laskavě se omezte na výslech svědkyně.“

	Sir Samuel se uklonil a pokračoval, zeptal se Polly, kdy příště uviděla lorda Harveyho, a ona zajíkavými větami vyprávěla o zpáteční cestě do Staintonu, a o nálezu Flaminiina těla. Během vyprávění se postupně zajíkala čím dál víc, hlas jí slábl, tvář bledla, až posléze klesla ve mdlobách k zemi, čímž způsobila senzaci v celé sněmovně a soudnímu zřízenci trvalo nějakou dobu, než rozruch uklidnil.

	Když byl znovu nastolen řád a slečna Haworthová přivedena k sobě, dostala vodu a židli, sir Samuel upustil od kladení dalších otázek a vstal sir Rigby Fielding.

	„Slečno Haworthová, říkáte, že jste zanechali lady Harveyovou samotnou v domě na její naléhání. Připadalo vám tehdy toto naléhání překvapující?“

	„Ne.“

	„Proč ne?“

	„Trávila většinu času o samotě – sedávala sama v dětském pokoji nebo ve svém salonku a hleděla do prázdna. Když jsem se ji snažila zlákat, aby šla něco dělat, jen mě poslala pryč a žádala, abych ji nechala samotnou.“

	„Posílala vás pryč – tak jako při této příležitosti?“

	„Ano.“

	„A překvapovalo lorda Harveyho, že jeho manželka chtěla zůstat o samotě?“

	„Ne, myslím, že ne.“

	„Žádala jste v jeho přítomnosti, aby vám bylo dovoleno zůstat s lady Harveyovou, a ona vás prosila, abyste ji nechala být.“

	„Ano.“

	„A co na to řekl lord Harvey?“

	„Že má právo být sama, pokud chce.“

	„Proč myslíte, že to řekl?“

	Polly se poprvé zatoulala pohledem k Harveymu. „Je to hodný člověk. Nerad vidí, když někdo někoho zastrašuje nebo nutí dělat věci, které dělat nechce.“

	„Děkuji vám, slečno Haworthová.“

	O chvíli později znovu vstal sir Samuel. „Slečno Haworthová, říkáte, že lord Harvey nemá rád, když někdo někoho zastrašuje. Pročpak to? Byl snad on sám obětí zastrašování?“

	„Ach – ano – mám za to, že ano. Jeho otec a bratr…“

	„Ano, slečno Haworthová? K čemu ho přiměli jeho otec a bratr?“

	Polly příliš pozdě pochopila, kam ji tyto kolísavé krůčky dovedly. „Nic. Nevím.“

	„Chtěla jste nám snad připomenout, že ho jeho otec a bratr přinutili, aby se oženil proti své vůli; aby si vzal vhodnou ženu namísto ženy, kterou miloval – vás, slečno Haworthová?“

	Sir Rigby a lord Eldon vznesli námitky proti této nepatřičné otázce takřka současně; ale slečna Haworthová by stejně nedokázala odpovědět, neboť byla očividně na pokraji zhroucení. Líčení bylo odročeno na příští den.

	*

	Někteří svědci třetího dne natropili velké škody. Byl tu číšník od Koruny, který dosvědčil, že lord Harvey trval na tom, aby je nechali o samotě s tím, že se obslouží sami, a pokojská, jež vyprávěla, jak se Polly Haworthové velmi znenadání udělalo špatně a pak ztratila vědomí „a padla jako podťatá“. Byl tu výčepní, který viděl Harveyho Salea spěchat z hostince bezprostředně poté, a „koukal jako bubák“. Byl tu apatykář z Wendoveru, který omluvně dosvědčil, že „někdy začátkem srpna“ prodal lordu Harveymu Saleovi silný sirup pro spaní.

	A pak se dostavil svědek, kterého Rosamund neočekávala a jehož svědectví přišlo jako nepříjemný šok. Byl to podomek z nájemních stájí v Aylesbury, který odpřisáhl, že muž, který vypadal přesně jako vězeň, přispěchal, aby si najmul jezdeckého koně, někdy během onoho odpoledne a představil se jako pan Freeman – jméno tradičně používané pány, kteří si přáli být inkognito – a protože ho ve stájích neznali, zanechal drahocenné zlaté kapesní hodinky s řetízkem jako zástavu na vrácení koně.

	Sir Rigby pokaždé vstal, aby otupil hrot svědectví. Číšník byl nucen připustit, že dámy a pánové, kteří jedí v soukromých saloncích, velmi často chtějí zůstat spolu o samotě. Pokojská připustila, že z dechu slečny Haworthové cítila víno a že mohla prostě také přebrat. Svědectví výčepního bylo pominuto jakožto výpověď, nemající žádný význam. Apatykář už méně omluvně souhlasil s tím, že lord Harvey byl pán nervózní, přecitlivělé povahy a že mu vyráběl sirupy pro spaní už mnohokrát, ačkoli ne tak silné jako ten poslední.

	Podomek byl naneštěstí tvrdohlavý stařík a dál tvrdil, že pan Freeman a vězeň si byli podobni jako vejce vejci, a že pokud to nebyl jeden a týž člověk, musela to být dvojčata. Bodejť že ten cizí člověk přišel, když se konal trh – v tom se přecivá nemůže mejlit, ne snad? Pokud šlo o čas, nemohl to přesně odpřisáhnout, ale bylo to odpoledne. Zůstal sám ve stájích, protože všichni mladší muži odešli na trh a nechali všechnu práci jemu, což jsou celí oni. Kůň? No, když se vrátil, byl zpocenej, jako by se na něm jelo pěkně ostře. Ne, ne pod pěnou, to by zas neřek, ale tak jako unavenej. Cizinec mu zaplatil ve stříbře, výzvědi si hodinky a odešel. Neřekl nic zvláštního, nic, co by se dalo zapamatovat. Ne, lorda Harveyho ještě nikdy neviděl, ale slyšel o něm, arci – pán Staintonského sídla, ale on tam jaktěživo nebyl.

	Takže se případ chýlil ke konci a na konci třetího dne se sněmovna rozešla.

	Doma toho večera navštívil Marcus Rosamund v její ložnici.

	„Vypadá to zle, viď?“ zeptala se ho tenkým hláskem. „Ten podomek –?“

	„Je to jen hloupý, žvanivý stařík, co chce být slavný,“ řekl Marcus konejšivě. „Myslím, že sir Rigby to velkolepě objasnil.“

	„Ale stejně, Fieldingovi se nepodařilo ho přimět, aby změnil názor, ne?“

	„Neboj se, zítra celou tu rozviklanou svatyni překotí, uvidíš. Koneckonců, jaké jsou důkazy? Jen hrstka hrachu.“ Pátravě na ni pohlédl. „Miláčku, ty tomu začínáš věřit, viď?“

	„Ovšemže ne,“ řekla Rosamund, aniž by si uvědomovala, že se mračí. „Ale co Harvey dělal celou tu dobu, co Polly spala?“

	„Rozhlížel se po tíhu, samozřejmě,“ řekl Marcus a rozhodl se zkusit taktiku šoku. „Ty si vážně představuješ, že si najal koně, jel zpátky do Staintonu, vyběhl nahoru do dětského pokoje, otevřel okno, vystrčil z něj tvou sestru a pak jel zpátky do Aylesbury, jako by se nic nedělo?“

	Rosamund zbledla, jak jí ty obrazy proplouvaly před vnitřním zrakem. „Ne,“ zašeptala. „Nech toho. Je to příliš hrozné.“

	„Ano, přesně tak – je to příliš hrozné. Nikdy by něco takového neudělal, a ty to víš. A co víc, lordi to vědí taky. Na základě takových důkazů ho neodsoudí.“

	„Ovšemže ne. Máš pravdu,“ řekla Rosamund a pak jí vyhrkly slzy, čímž překvapila sama sebe stejně jako Marcuse.

	Marcus ji vzal do náručí a objímal, rád, že konečně pláče; a věřil, jak už mají lidé ve zvyku, že pláč je dobré znamení a že všechno napraví.

	
KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	Sir Rigby Fielding končil svou závěrečnou řeč v bouřlivém stylu.

	„Mylordi, neříkám, že tento případ není dost dobrý pro tento soud – já říkám, že to vůbec žádný případ není. Co tu bylo dokázáno? Nějaký stařec tvrdí, že si od něj nějaký cizí muž najal koně. Je přesvědčen, že tímto cizincem byl lord Harvey Sale. Toto jeho lordstvo naprosto popírá. Kterému z nich uvěříte, mylordi? Pánovi, nebo podomkovi?“

	Z galerie zašuměl smích. Sir Rigby tomu nevěnoval pozornost a rozhlížel se po shromážděných peerech s klidnou sebejistotou.

	„A uvěřili byste na základě tohoto slabounkého postřehu – pronájmu koně neznámým cizincem – že ten nanejvýš ctihodný lord, který nyní stojí před vámi a nese všem na očích vnější známky svého tragického žalu, takovým zbabělým a děsným způsobem zavraždil svou truchlící choť? Ne! Já nevěřím, že je možné, aby důvěřivost někoho z vás zašla tak daleko.

	Na začátku jsem řekl, že tento případ vůbec neměl být projednáván, a nadále jsem téhož názoru. Protože vám však byl předložen v celé své nedostatečnosti a vy jste byli povinováni o něm uvažovat, zbývá už jen, aby každý z vás postupně vstal, přiložil si ruku na srdce a vykřikl zvučným tónem: ‚Nevinen, na mou čest!‘“

	Galerie vybuchla spontánním potleskem a soudnímu zřízenci nějakou dobu trvalo, než jej uklidnil. Lord nejvyšší hofmistr pak celou záležitost krátce shrnul, jako by byl už touto věcí unaven – trpěl zvlášť protivnou zalehlou rýmou – a vznešení páni se odebrali do soukromí, aby dospěli k rozhodnutí.

	Marcus vzhlédl k Rosamund, když ji míjel, a lehce pokynul a ona se na něj usmála bujařeji než v předchozích dnech. Dnes bylo snazší cítit sebejistotu, protože byla zbavena přítomnosti lady Barbary, jež zůstala doma s výmluvou na bolení hlavy.

	Lady Tonbridgeová, která obsadila sedadlo vedle Rosamund, se k ní naklonila a řekla: „Tak, má milá, a je po všem. Že byl sir Rigby skvělý? Penrith bude do hodiny zase volný, za to vám ručím.“

	„Ano, madam, tím jsem si jistá,“ odvětila Rosamund s automatickou zdvořilostí. A přece, je si tím jistá? Bylo jí, jako by si už nikdy neměla být jistá ničím. Ukázalo se, že skutečnost je tak křehká, mýlka tak snadná, přetvářka tak lehká; a když člověk zvedl víko z něčího života, neobsahovala snad skříňka stejné množství svízelí jako skříňka Pandořina, svízelí, jež byly všechny člověku dříve skryty? Po pět let Minniina manželství neměla Rosamund zdání, co se odehrává mezi Polly a Harveym, a zřejmě ani nikdo jiný. Jak je tedy možné být si v tomto případě jista čímkoli? Nedokázala si být jista tím, že lordi Harveyho zprostí obžaloby; a pokud ne, bude viset, a co se pak stane s nimi ostatními?

	Čas se vlekl, plný pochyb a nešťastných myšlenek, než se lordi vrátili na svá místa a lord nejvyšší hofmistr se ujal slova.

	„Mylordi, otázka, jež se vašim lordstvům předkládá, je tato: provinil se vězeň zločinem, z nějž je obviněn, anebo není vinen? Jak se vysloví vaše lordstva?“

	První lord vstal, obrátil se čelem k lordu nejvyššímu hofmistrovi, přiložil si pravou ruku k hrudi a do hmatatelného ticha pronesl slova: „Nevinen, na mou čest!“

	Galerií zašelestil dlouhý vzdech, kolektivní výdech úlevy. První lord usedl, druhý vstal a tak to šlo dál, jak jeden po druhém, v ustanoveném pořadí, lordi vstávali a pronášeli každý svůj úsudek, na svou čest a ne pod přísahou: nevinen, nevinen, nevinen…

	*

	Husaři vytvořili uličku v příboji vzdouvajícího se davu mezi dveřmi Královské oblékárny a chelmsfordského kočáru, kde seděla Rosamund s oknem vytaženým a čekala na manžela a švagra. Touto uličkou posléze spěchal Marcus, zavěšený do Nejctihodnějšího markýze z Penrithu, konečně volného, pobledlého dlouhým vězněním a rozčileného, ale dařilo se mu trochu se usmívat na všechny strany v odpověď na jásot davu. Alespoň mezi lidem, říkala si Rosamund, doznalo toto zproštění viny popularity. Měli ho rádi, protože byl hezký.

	Oba muži nastoupili do kočáru, schůdky se zatáhly a dveře pevně zavřely, a se čtyřmi husary vpředu, kteří klestili cestu, a čtyřmi vzadu, aby se dav hned za vozem zase nesevřel, vzdaloval se povoz směrem k Pall Mail.

	„Gratuluji, Harvey,“ řekla Rosamund; a přece jí to přišlo divné. Flaminia je mrtvá – to je nezvratná skutečnost.

	Harvey se zatvářil omámeně. „Děkuji,“ odvětil, jako by to i jemu přišlo divné. A přece se konverzace musí udržovat – život musí jít dál. „Byla to prapodivná noční můra. Je mi zatěžko uvěřit, že k tomu vůbec došlo.“

	„Už je po všem, starý brachu,“ řekl Marcus zmužile. „Musíš to prostě hodit za hlavu a začít nový život.“

	Harvey zavrtěl hlavou. Tvář měl v zimním slunci přepadlou a čerstvě vyholenou na spáncích, a v koutcích úst měl hluboké vrásky, kterých si Rosamund nikdy dříve nevšimla. „Lidé na to nikdy nezapomenou,“ řekl.

	Když dorazili domů, bylo to podivné zklamání, procházet jásajícím davem, kolem usmívajících se sloužících do němého domu. Barbarina je uvítala s ostýchavým úsměvem, ale lady Barbara se neukázala, údajně si léčíc bolest hlavy ve svém pokoji, ve skutečnosti však celou tu záležitost neschvalovala a byla přesvědčena, že je Harvey všechny znectí. Jen Marcus věděl, že se snažila mu zabránit, aby sem Penritha přivedl, pokud proces skončí v jeho prospěch.

	„Nechceme přece, aby nás s ním nadále spojovali. Jen ať si jde k sobě domů.“

	Ale Marcus stál na svém, pro jednou odhodlaně matku přehlasoval. „Nemá v Londýně dům, mamá. Nemůžeme toho chudáka nechat jít úplně samotného do hotelu, po takovém utrpení.“

	Teď v hale se Harvey rozhlédl s tímtéž omámeným výrazem a řekl: „Kde je Polly?“

	„Ve svém pokoji,“ řekla Barbarina. „Bylo jí mdlo, tak jsem poslala Mossovou, aby ji uložila do postele. Asi už ví, jaký verdikt byl vynesen, podle toho jásotu venku, ale doběhnu jí říct, že jste tady.“

	„Ano – děkuju vám. Musím ji vidět,“ řekl Harvey úzkostlivě. „Tolik toho vytrpěla.“

	„Nejdřív sklenku něčeho,“ řekl Marcus, „aby ses trochu zahřál. Jsi šedý jako přízrak. Bab, drahoušku, podívala by ses, jestli je Polly dost dobře, aby mohla přijmout návštěvu? A pokud ano, řekni jí, že Harvey přijde do půl hodiny nahoru, ano?“

	V saloně se roztřesený Harvey odtáhl k ohni a Marcus mu bez komentáře vtiskl do ruky sklenici a počkal, až bude prázdná, než promluvil.

	„Uvažoval jsi o tom, co hodláš udělat teď?“ zeptal se. „Dneska zůstaneš samozřejmě přes noc tady, a jak dlouho budeš chtít. Musíš ledacos vyřídit – nemluvil jsi s právníkem od té doby, cos převzal titul – takže nejspíš budeš chtít prozatím zůstat v Londýně, že?“

	Harvey neurčitě kývl.

	„Pokud je ti to milejší,“ řekla Rosamund, „můžeš používat dům mé matky. Je tam kompletní personál a je menší a pohodlnější než tenhle.“

	„Děkuji – jste moc hodní,“ řekl Harvey. Marcus mu dolil sklenku a on si lokl a pak jako by se vzpamatoval. „Nejspíš se budu muset sejít s Georgovým správcem a zjistit, jak se věci mají. Ani nevím, jak se zařídil pohřeb chudáka starého George. Nejspíš ho pohřbili do rodinné hrobky – doufám, že všechno udělali jaksepatří. Nerad bych, aby se něco opomnělo nebo uspěchalo.“

	„Byla to zatrachtilá smůla, že takhle zemřel,“ pravil Marcus nemístně. Ale koneckonců, Penrithovi se nedalo momentálně říct téměř nic, co by bylo taktní nebo co by ho rozveselilo. Marcus začínal chápat smutnou lidskou pravdu, že závažné neštěstí člověka je hluboce trapné pro jeho přátele.

	Harvey řekl: „V máločem jsme se shodli, ale v jádru nebyl zlý, a byl to můj bratr. Můj jediný bratr. Už nemám nikoho.“ Vzdychl a vyprázdnil sklenici. „Budu muset odjet do zahraničí,“ řekl. „Bylo by k nesnesení, kdyby na mě lidé zírali a šeptali si o mně, ať přijdu kamkoli.“

	„Ach, to jistě nebudou,“ řekl Marcus nepřesvědčivě.

	„Budou,“ opáčil Harvey a oba věděli, že má pravdu. Lordi ho možná osvobodili, ale jejich dámy ho nebudou zvát na večeři.

	„Možná je to dobrý nápad, abys nějakou dobu cestoval,“ řekla Rosamund, „jen než to všechno odvane. A může ti jen prospět, když se dostaneš pryč od míst, která v tobě vzbuzují smutné vzpomínky – uvidíš ledacos nového, vrátí se ti energie a tak dále.“

	„Ano,“ souhlasil Harvey. „Odjedu do zahraničí a Polly vezmu s sebou. Aspoň se s ní už mohu oženit,“ řekl s přízračným úsměvem, „a všechno pro ni napravit. To je jediná dobrá věc, která z téhle záležitosti plyne. Nikdo už mi v tom nemůže zabránit, ani papá ani George mi nebudou říkat, že není dost dobrá na to, aby byla markýzou.“

	Marcus a Rosamund nepromluvili. V tomto bodě neexistovalo snad nic vkusného, co by se dalo říci.

	„Radši za ní půjdu,“ řekl Harvey a postavil sklenku. „Chuděra, pro ni to bylo nejhorší! Ale já jí to vynahradím, i kdyby mi to mělo trvat celý zbytek života.“

	*

	Polly ležela na lehátku ve svém pokoji, když Harvey vstoupil, ale když ho uviděla, vstala s lehkým výkřikem a podařilo se jí udělat jeden krok, než překonal zbytek vzdálenosti mezi nimi a vzal ji do náručí.

	„Ach Bože, Harvey, ty jsi naživu!“ vykřikla nesouvisle, když ji drtil v pažích.

	„Miláčku! Miláčku můj!“ mumlal, rty přitisknuté k jejím vlasům. Dlouhou dobu nedokázali nic než se objímat, zesláblí úlevou. Posléze ho slabě odstrčila a on viděl, že omdlévá. Něžně jí položil na lehátko, poklekl vedle ní, sevřel jednu její ruku a jemně ji třel, přičemž upíral pohled do její tváře a čekal, až se vzpamatuje.

	Posléze zamžikala a otevřela oči. „Harvey, je to pravda? Skutečně jsi tady? Nezdá se mi to?“

	„Ne, miláčku, nezdá. Už je po všem. Vrátil jsem se k tobě a už nás nikdy nic nerozdělí.“ Neřekla nic, jen na něj usouženě zírala a on začal pociťovat úzkost. „Copak je, drahoušku? Proč se na mě takhle díváš?“

	„Není po všem,“ řekla. „Nikdy nebude po všem. Lidé nikdy nezapomenou.“

	„Zapomenou, zapomenou. Potrvá to, to ano. Odjedeme do zahraničí, budeme pár let cestovat, prohlédneme si spolu celou Evropu, a až se vrátíme…“

	„Ne!“

	„Co ne, miláčku?“

	„Nepojedu s tebou. Je po všem, Harvey.“

	„Ale jak to myslíš? Já si tě chci vzít, Polly – udělat z tebe svou choť, svou markýzu. Snad sis nemyslela, že chci –?“

	„Nemůžu si tě vzít, Harvey. Už nikdy s tebou nemohu být.“

	Užasle na ni zíral. „To nemyslíš vážně. Proč? Proč ne?“

	„Copak nechápeš, že kdybychom to udělali, lidé si budou myslet, že jsi skutečně zabil Minnii, aby ses se mnou mohl oženit? Budou si myslet, že jsem o tom taky věděla. Nikdy to neskončí, ty řeči nikdy neustanou. Budou dál věřit, že jsme vrazi a že jsme unikli spravedlnosti. Jen pokud už se nikdy neuvidíme, uvěří, že jsi nevinný.“

	„O čem to mluvíš? To je šílenství!“

	„Ne, není. Lordi tě zprostili obvinění, ale salony to nikdy neudělají, pokud uvidí, žes měl důvod, aby ses jí zbavil. Ale když se rozejdeme, pochopí, že to byl všechno omyl.“

	„Polly, poslouchej mě, jsi rozrušená, ty nevíš, co mluvíš!“

	„Vím to docela dobře.“ Odtáhla od něj ruku, tvář staženou do trpkých vrásek. „Vím, co o nás říkají. Viděla jsem ty pohledy. Vědí, že jsme milenci. Vědí o našich tajných schůzkách. Vědí, že sis mě chtěl vzít, žes litoval, že sis vzal Minnii. A věří, žes ji zabil a že jsem o tom věděla a souhlasila s tím. A kdybychom se vzali, v jejich očích bychom tím stvrdili svou vinu. Musíme se teď rozejít a už se nikdy neuvidět. Je to jediná možnost. Musíme žít od nynějška v čistotě a očistit se od tohohle poskvrnění…“

	Zhoupnutím si sedl na paty, zíral na ni s rostoucím ohromením, zatímco mluvila, a posléze, po jejích posledních slovech, s rostoucí hrůzou.

	„Ty si myslíš, že jsem to udělal,“ zašeptal a přerušil ji tak v půli věty. Opětovala jeho upřený pohled, oči rozšířené. „Ty si myslíš, že jsem vinen. Je to pravda, viď? Ty skutečně věříš, že jsem ji zavraždil.“

	Neodpověděla, jen na něj upřeně hleděla, jako zvíře zahnané do kouta tváří v tvář smrtí.

	„Polly,“ vykřikl náhle, „to jsem já, Harvey, copak mě neznáš? Ty si skutečně myslíš, že bych dokázal něco takového? Myslíš, že tyhle ruce…“ roztáhl je před ní a ona se od nich potácivě odtáhla… „že tyhle ruce, které tě laskaly, by byly schopné vraždit?“

	Natáhl se po ní a ona před ním ucukla, zvolna zavrtěla hlavou.

	„Nikdy jsi nepřijel,“ zašeptala náhle. „Týden po týdnu jsme tě vůbec nevídaly – a pak jsi tam najednou byl pořád. A dětičky umřely a Minnie umřela a ty jsi teď markýz a…“

	„Proboha,“ vykřikl nahlas, „ty si myslíš, že jsem je všechny zabil? To si myslíš?“

	„Nevím,“ zašeptala. „Nevím už, co si mám myslet. Ale ach Harvey, kde jsi byl, když jsem spala v hostinci?“

	Otevřel ústa k odpovědi a pak, jako by pochopil beznadějnost situace, zase je zavřel. Zavrtěl hlavou, vstal a oči se mu naplnily slzami, když na ni naposled pohlédl a pak se odvrátil.

	„Nechám tě tedy být, jestli o to opravdu stojíš,“ řekl, hlas přidušený. Čekal, ale ona už nepromluvila a on šel ke dveřím, vyšel ven a tiše za sebou zavřel.

	*

	The Times přinesly článek o zproštění viny pod titulkem Podomek nebo gentleman? a samo znaménko jako by naznačovalo, že nad Penrithovou nevinou dosud visí otazník.

	„To je neslýchané,“ zuřil Marcus. „Když je člověk souzen a shledán nevinným – o to koneckonců šlo! A pamatuješ si, jak davy jásaly…“

	„Lorda všichni milují,“ řekla Rosamund, „pokud jsou od něj dost daleko. Ale obávám se, že si ho budou vždycky pamatovat jako lorda, co byl souzen za vraždu své ženy – ne lorda, co byl shledán nevinným“

	„Chudák Harvey! Přišel o všechno. To není spravedlivé!“

	„A přece si to všechno způsobil sám,“ řekla Rosamund. „Především byl moc velký slaboch, než aby trval na tom, že se s Polly ožení, a příliš velký slaboch, než aby ji nechal být, když se oženil s Minnii. Ráda bych věděla, jestli je to kvůli tomu, že s ním Polly odmítá odjet? Možná konečně pochopila, jaký je slaboch, a přestala ho milovat.“

	„No, ona byla taky pěkný slaboch,“ řekl Marcus dopáleně. „Měla ho odmítnout už dávno, a pak by k tomuhle všemu bylo vůbec nedošlo.“

	„K čemu všemu?“ zeptala se ho Rosamund s chmurným důrazem. „Chceš říct, že by možná nikdy nezavraždil mou sestru?“

	„Bože, to ne, samozřejmě –!“ Marcus vyvalil oči, když si uvědomil, co plyne z jeho slov. „Samozřejmě, máš pravdu,“ řekl tiše. „A on taky. Vždycky nad ním bude viset stín. Bylo by asi lepší, kdyby zůstal v zahraničí. Už je aspoň dost bohatý, aby mohl žít stylově a v pohodlí. Ale ach Bože, co budeme dělat s Polly?“

	„Dělat?“ otázala se Rosamund, přesně vědouc, co od něj uslyší.

	„No, tady ji nechat nemůžeme. Mamá se nezamlouvá mít ji za stávající situace v domě. A taky to není spravedlivé vůči Bab.“

	„Chceš ji poslat pryč, viď? Snad bys ji rád vyhodil osobně?“

	„Nebuď nerozumná, drahoušku. Tak jsem to nemyslel, ale – no, bylo by velmi trapné mít ji pořád u sebe. Víš, jak nelaskaví lidé bývají.“

	„Lidé? Ano, například tvoje matka. Můžeš mi uvést nějaký důvod, proč by náš život měly ovládat přání a názory tvé matky? Můžeš mi uvést nějaký důvod, proč by vůbec měla žít tady s námi?“

	„Je to má matka, proboha. A ona rodinu nezneuctila,“ řekl Marcus dopáleně.

	„Polly je moje sestřenice a vyrůstaly jsme spolu jako sestry,“ řekla Rosamund tvrdým, klidným tónem, který byl mrazivější než hněv. „Kdyby tu byla matka, cítila by za Polly odpovědnost, a protože tu není, musím tu odpovědnost převzít já. A pokud se ti nezamlouvá, aby žila na tvoje náklady, mohu její živobytí zaplatit ze své apanáže.“

	Marcus se nad posledními slovy zarděl. Byla pravda, že jeho matka si stěžovala na výdaje spojené s obživou Polly stejně jako na tu hanbu, ale činila tak jen před ním a Rosamund o tom prostě nemohla vědět.

	„Nehloupni,“ řekl. „Nechtěl jsem ji vyhodit, jak velmi dobře víš.“

	„Nevím nic,“ odvrátila se Rosamund. „Tvá matka ti zřejmě vládne stejně jako předtím, než ses oženil. Ráda bych věděla, proč se obtěžovala tě přimět, abys mě požádal o ruku.“

	„To není nutné!“ začal Marcus ublíženě, ale ona se k němu hbitě obrátila.

	„Je to nutné. Já ti něco řeknu, Marcusi, nenechám od ní zpochybňovat každé své rozhodnutí v tomhle domě, a protože nespatřuji vyhlídky na to, že by změnila své způsoby, měl bys začít uvažovat o tom, jak ji odtud dostaneš do vlastního příbytku, kde si může dělat, co se jí zlíbí. Prozatím, protože máš pocit, že je to zneuctění, mít v domě Polly, ji odvezu do Wolvercote. Tam s ní nebudeš mít žádné potíže – ani vydání.“

	*

	Byla to jejich první hádka a Marcuse rozčilila daleko víc než Rosamund, neboť ta už byla rozčilená v daleko větším měřítku. Uskutečnila svůj plán s návštěvou Polly ve Wolvercote, neboť když Harvey odjel, netoužila Polly po ničem víc, než dostat se co nejdál od slídivých pohledů a šeptajících jazyků a vrátit se do míst, jež byla koneckonců domovem jejího dětství. Sloužící ji tam znali odmalička a nikdy by si o ní nemysleli nic špatného, a bude se tam moci potulovat po celém parku, vůně přírody jí vrátí síly a nablízku nebudou žádní cizí lidé.

	Víceméně ze stejných důvodů Rosamund poté, co odvezla Polly do Wolvercote, zůstala tam s ní, a týden vychutnávala pocit svobody od tchynina protivného omezování. Jenže to nešlo – Marcus se s Rosamund neoženil proto, aby od ní byl odloučen, a záhy už neměl stání a chtěl ji následovat na venkov. Nejprve byla lady Barbara pro, aby zůstali ve městě – společnost byla trochu prořídlá, ale mnoho jejích starých přátel žilo v Londýně natrvalo, a zanedlouho se rodiny začnou vracet na společenskou sezónu. Avšak postačilo několik dní, aby pochopila, že nikdo s ní nechce mluvit o ničem jiném než o Procesu a možné vině Harveyho Penritha. Záhy už spolu s Marcusem a Barbarinou vyrazila rovněž do Wolvercote – tam se lady Barbara mohla utěšit z bolesti, že musí zůstat pod jednou střechou s Polly Haworthovou, vědomím, že všichni žijí na náklady lady Theakstonové.

	*

	V létě onoho roku 1818 se mohla Anglie bavit podívanou na to, jak statní synové Jiřího III., pánové středních let, horempádem spěchají do manželství, aby zajistili nástupnictví trůnu.

	Smrt princezny Charlotty odhalila, v čem spočívá ošemetný stav nástupnictví. Král sám byl starý muž, už mnoho let beznadějně šílený a zavřený doslova jako vězeň ve Windsoru. Splnil svou povinnost vůči trůnu, zplodil se svou královnou patnáct dětí, z nichž se dospělosti dožilo sedm synů a pět dcer: jenže všem jim bylo přes čtyřicet a po smrti princezny Charlotty neměl žádný z nich jedinou legitimní ratolest, která by mohla zdědit korunu.

	Regentovi bylo pětapadesát a už dvacet let žil odloučeně od své zákonité choti, princezny Karoliny – po tu dobu si užíval s řadou milenek, jež byly všechny o hodně starší než on. Nyní byl značně tlustý a na zdraví se mu podepsal jeho životní styl. I kdyby se dal najít nějaký způsob, jak ho rozvést s Karolínou a přesvědčit, aby se oženil s nějakou ženou dost mladou, aby počala, zdálo se nepravděpodobné, že by byl schopen stát se otcem dědice.

	Druhý v pořadí, vévoda z Yorku, byl ženat s tou „roztomilou princezničkou Fred“, která bývala Brummellovou dobrou přítelkyní a patronkou. Žila v hlubokém ústraní v Oatlands, obklopena svými oblíbenými zvířátky, a nikdy nepřivedla na svět žádné dítě.

	Třetí syn, vévoda z Clarence, byl dvaapadesát let stár a už dvacet let žil poklidně a domácky v Bushey se svou milenkou – herečkou na odpočinku, jejíž jméno bylo paní Jordánová – a jejich deseti nemanželskými dětmi.

	Další syn, Edward, vévoda z Kentu, si založil kariéru v armádě, kde byl známý jako puntičkářský despota a zuřivý pedant, který si liboval ve veřejných popravách a nechával bičovat své muže k smrti. Nikdy se neoženil, ale žil ve zřejmém souladu se svou kanadskou milenkou středního věku, madame de St. Laurent.

	Pátý syn, Cumberiand, měl za manželku dvakrát ovdovělou princeznu a žádné živé děti.

	Vévoda ze Sussexu byl ženat dvakrát a z prvního manželství měl syna a dceru, ale protože obě manželství byla uzavřena bez svolení monarchy, byla podle podmínek Zákona o královských sňatcích neplatná a děti byly z nástupnictví vyloučeny.

	Vévoda z Cambridge, nejmladší z princů, třiačtyřicetiletý, žil převážně v Hanoveru, aby ušetřil peníze, a nikdy neprojevil zájem o ženy, dokonce si ani na rozdíl od svých bratrů nevydržoval milenku.

	A přece během několika měsíců po smrti princezny Charlotty se tři neženatí královští vévodové hnali o překot pod chomout. Cambridge se oženil s dcerou Fredericka z Hesse-Casselu; Kent s třicetiletou ovdovělou princeznou Victoire z Leiningenu, jež byla sestrou manžela nebožky princezny Charlotty a měla z prvního manželství syna a dceru; a Clarence si vzal pětadvacetiletou princeznu Adelaidu Sasko-Meiningenskou.

	„Musíme prostě doufat, že Clarenceovi přivedou na svět nějaké dítě,“ řekl Marcus jednoho červencového dne, když četl z novin líčení společného svatebního obřadu, který v paláci v Kew uspořádali Kentovi a Clarenceovi, „neboť při představě, že by na trůn dosedl potomek vévody z Kentu, rozhodně stydne krev v žilách. Ten člověk je úplný šílenec, víš!“

	„Vážně?“ optala se Rosamund nepřítomně. Snažila se dešifrovat dopis od matky, který se někdy během dlouhé cesty z Benátek namočil, takže se inkoust rozmazal.

	Marcusovi takové povzbuzení stačilo. „No ano. Když v roce dva velel na Gibraltaru, nastolil doslova vládu hrůzy. Konalo se tam tolik bičování a věšení a trestů, že nakonec muži propadli zoufalství a došilo k vážné vzpouře. Úřady mu musely odejmout velení. Jestli má příští dědic trůnu vzejít z jeho krve, bude Anglie doopravdy ztracená!“

	„Chudák princezna Charlotta ho měla odjakživa ráda,“ poznamenala lady Barbara škrobeně. „Nazývala ho svým ‚nejmilejším a milovaným strýcem‘. A můj otec říkával, že s ním rodiče nezacházeli spravedlivě.“

	„Inu, mamá, Beau ho nemohl vystát za žádnou cenu, a to mně stačí,“ řekl Marcus, pro nějž byl vévoda z Wellingtonu stále ještě studnicí veškeré moudrosti.

	„To jediné, co o něm vím, je, že neschvaluje kastrování koní,“ řekla Rosamund, „takže nejspíš nemůže být tak úplně špatný.“

	„Já věděl, že řekneš něco takového!“ usmál se Marcus. Lady Barbara se tvářila, jako by si myslela přesně totéž, avšak se silným nesouhlasem.

	„Strýček Edward mu jednou prodal koně,“ vysvětlovala Rosamund. „Ale stejně, pokud se bojíte o rodovou linii, můžeme chovat velké naděje stran vévody z Clarence, ne? Ten má koneckonců deset dětí s paní Jordanovou.“

	„Škoda že si ji nemohl vzít,“ řekl Marcus.

	„Je to veliká škoda, že byl Zákon o královských sňatcích vůbec vydán,“ řekla lady Barbara energicky. „Znamenalo to, že když byli princové mladí – a všichni to byli hezcí muži – prostě si řádili ve společnosti, pomilovali se, kde se jim zachtělo, a pak řekli, jak je moc mrzí, že se nemohou oženit. To je úplně zkazilo. Nebýt toho, byli by se ve vší počestnosti oženili.“

	„Vévoda z Yorku se ve vší počestnosti oženil,“ namítla Rosamund provokativně, neboť vévoda býval blízkým přítelem nebožtíka manžela lady Barbary a ona si na svých vysokých stycích zakládala, „a nebylo to k ničemu dobré. Podívejte se na ten děsný skandál, když jeho milenka prodávala armádní hodnosti. A pak tu byla ta záležitost s jeho komorníkem…“

	Lady Barbara odložila nůž a vidličku se zarachocením, které málem rozbilo talíř. „Myslím, že o takovéhle řeči u snídaně nestojíme,“ řekla chladně, snažíc se pohledem vzbudit v Rosamund pocit zahanbení. Jenže Rosamund už byla blízka bodu zlomu a opětovala její pohled, přičemž rudla ve tváři.

	„Myslím, že mi nemusíte říkat, o čem mohu a nemohu debatovat při snídani u vlastního stolu,“ řekla.

	Lady Barbara se zajíkla nad tou drzostí. „U vašeho stolu? U vašeho stolu?“ Pak se rozpomněla na přítomnost své dcery, před níž se některé věci nesmějí říkat. Polly nebyla přítomna – nechala si snídani přinést na podnose do svého pokoje. „Barbarino, opusť místnost,“ vyštěkla lady Barbara.

	Barbarina byla tak zvyklá na matčiny způsoby, že vstala, aby bez zaváhání uposlechla, aniž vůbec projevila nějaké překvapení. Rosamund na ni pohlédla s rostoucí dotčeností.

	„Nechoď, Bab. Ještě jsi nedojedla snídani. Tvá matka mi nemá co říci, abys to nemohla slyšet“

	„Ale ne, vážně, já bych radši…“ zamumlala Barbarina, pohlížejíc úzkostlivě na svou matku.

	„Odejdi!“ vyštěkla lady Barbara a Bab vděčně odšupajdila. Když se za ní dveře zavřely, Rosamund se obrátila ke své tchyni.

	„A když jste ji teď zase šikanovala, madam, je nejvyšší čas, abyste se dozvěděla, že v tomhle domě vy nerozkazujete – tady rozkazuju já. Já budu říkat, kdo bude sedět u stolu a o čem se tady debatuje.“

	„Ale jděte, skutečně?“ vzplála lady Baibara. „Jak se opovažujete, vy drzý fracku? Nikdy v životě se mnou nikdo takhle nemluvil!“

	„To je právě škoda. Možná byste se byla něčemu naučila,“ odsekla Rosamund.

	„Tak vy mě budete učit, ano? Tak já vám řeknu, že jste to tady vy, kdo se potřebuje ledačemus naučit – především troše slušného chování! A úctě ke starším!“

	„Úctě!“

	„To je něco, čemu vás vaše matka evidentně zapomněla naučit – jedna z mnoha věcí, dalo by se říct…“

	„Než urazíte mou matku, měla byste se rozpomenout, že tu žijeme v jejím domě – a na její útraty, což vás nepochybně nekonečně blaží!“

	„Mě to vůbec neblaží. Nebýt naprostého nedostatku morálky a vychování vaší sestřenky – kterou vychovala vaše matka, jak si jistě vzpomenete – nebyli bychom nuceni sedlačit, abychom se vyhnuli veřejnému skandálu!“

	„Zapomínáte, že lord Penrith je váš příbuzný!“

	„Ach nechte toho, prosím!“ vykřikl konečně Marcus, který už dost dlouho pozoroval, jak kameny létají z jedné strany na druhou. „Už to nevydržím. Mamá, Ros, prosím, nehádejte se takhle!“

	Lady Barbara k němu obrátila rozhořčený obličej. „Hádat? Je pod mou důstojnost se hádat, a zvlášť s vlastní snachou.“

	„Žádné hádky nebudou,“ řekla Rosamund, snažíc se o stejnou důstojnost, „pokud tvá matka pochopí, že hodlám být paní ve vlastním domě.“

	Lady Barbara se k ní prudce otočila. „Dovolte, abych vám připomněla, že jste si vzala mého syna! Jsem o léta starší než vy, společenským významem i rozumem, a můj syn nedovolí, aby mě přehlížela nebo urážela taková holka, která nepříliš dávno odpřisáhla, že ho bude poslouchat! Marcusi, myslím, že bys měl své choti říct pár slov o tom, jak se má chovat.“

	Marcus přelétl pohledem od ní k Rosamund, ztělesněné zoufalství a nerozhodnost. „Ach Ros, miláčku, prosím tě…“

	Rosamund vstala, třesouc se vším, co chtěla pronést a neodvažovala se. „Ty straníš jí, jako vždycky,“ bylo vše, co řekla. „Říkala jsem ti, když jsi mě žádal o ruku, že se neprovdám za tvou matku. Asi jsi zapomněl, cos mi tehdy odpověděl.“

	A nato se otočila a vyšla ven, ponechávajíc Marcuse, ať si sám zodpoví matčinu nevyhnutelnou následující otázku, jak nejlépe dovede. To, říkala si zuřivě, když za sebou zavírala dveře, má za trest, že je takový slaboch. Hledajíc útěchu, zamířila automaticky do stáje, k mohutným a uklidňujícím postavám koní. Možná by si měla vyjet tryskem na Magnusovi Apollo a počkat, až z ní dunění jeho kopyt vyžene ten neklidný vztek.

	Ve stáji nalezla Parslowa, který Magnuse právě hřebelcoval. Už byl skoro hotov.

	„Za minutku za dvě ho budete mít připraveného, mylady,“ řekl Parslow, když opětoval její pozdrav. „Už mu musím vyčistit jen kopyta.“

	„Nespěchejte,“ řekla Rosamund, ačkoli Parslow nejevil žádné známky toho, že by se snad k něčemu takovému hotovil. Opřela se lokty o zídku na konci stání a položila si bradu do dlaně. „Já klidně počkám.“

	Parslow zvedl Magnusovu pravou zadní mezi svoje nohy a opřel si ji pohodlně o stehno. Letmo vzhlédl k Rosamund, uhádl, v jaké je náladě, a pak řekl tiše: „Přizpůsobování chce vždycky čas, mylady. A než k němu dojde, vždycky má člověk pocit, jako by už nikdy nic nemělo být v pořádku.“

	„Nezdá se mi, že by mohlo být,“ vzdychla. „Jak může dojít k nějakému přizpůsobení? Ona se nikdy nezmění. Aby bylo všechno zase v pořádku, znamenalo by to, že jí budu pořád ustupovat, a tomu já neříkám přizpůsobování.“

	„Nemá smysl jezdit přes bažinu, když ji můžete objet,“ řekl Parslow, oškrabávaje dočista spodek kopyta a jemně přitom sondoval střelku hrotem nože. „Víte, vévoda vždycky říkal, že člověk by se měl přes nesnadný terén pohybovat co možná zlehka.“

	„Vévoda neměl za tchyni lady Barbaru. Kéž by tak odešla a zařídila si vlastní dům! Jenže to ona nikdy neudělá, dokud jí u nás bude pohodlně.“

	Parslow postavil Magnusovu pravou zadní a napřímil se, zamyšleně pohlédl na svou mladou paní, pak se opřel o lesklou kýtu ryzáka po svém boku a řekl: „Viděla jste někdy, jak se liška zbavuje blech, mylady?“

	Rosamund vybuchla smíchem, až Magnus obrátil hlavu, aby na ni překvapeně pohlédl. „Radši ať vás nikdo neslyší, že přirovnáváte Její Milost k blechám! Tak mi povězte, jak to ta liška dělá.“

	„Najde si kus ovčí vlny, mylady. Tu vezme do zubů, jde k řece a začne vstupovat do vody pozpátku.“

	„Pozpátku?“

	„A hodně pomalu. Samozřejmě, když blechy cítí, jak do kožichu proniká studená voda, utíkají před ní. Šupajdí před tou vodou nahoru po liščím těle, přes hlavu, až nakonec, když už není kam utéct, vlezou na tu ovčí vlnu. A když je liška úplně ponořená, až na špičku čenichu, pustí to rouno a blechy odplují po řece pryč.“

	„Parslowe, to je ta největší smyšlenka, co jsem kdy slyšela! Jak chcete přijít do nebe, když povídáte takové strašlivé lži?“

	Parslow se záhadně usmál. „Říká se, že liška je chytré zvíře.“

	Rosamund uvažovala. „Ale koukejte, já už jsem se odstěhovala sem do Wolvercote a ona je pořád s námi.“

	„Asi budete muset hlouběji do vody, mylady.“

	„Zase stěhování? Ale kam? Nejspíš víc na venkov a dál od Londýna.“

	„Dostihový týden není tak daleko, mylady. Vaše předchůdkyně často zvávala na dostihový týden společnost do Shawes.“

	Rosamund se rozzářila. „Yorkshire! Samozřejmě! Zapomněla jsem, že nám patří taky Shawes! Parslowe, vy mazaný starý lišáku, vy jste na to nejspíš kápl! Lady Barbara Yorkshire nenávidí!“

	„Ano, mylady – a pokud si dáte záležet, aby věděla, že s sebou berete slečnu Haworthovou, získá tím Její Milost velmi dobrou záminku, aby vás nedoprovázela.“

	„Bože, ano, Polly! Zapomněla jsem. Polly prospěje, když pojede do Yorkshiru, a zvlášť na Morland. Bude mít příležitost uvidět, že zbytek světa myslí na jiné věci než na její zneuctění. Parslowe, vy jste zázrak. Proč mě to nenapadlo dřív?“

	„Měla jste hodně starostí, mylady,“ řekl Parslow laskavě. Pohlédla mu do očí a spatřila v nich skutečný soucit, nad nímž jí vyhrklo několik pošetilých slz. Odhodlaně je potlačila zamžikáním.

	„Nepodporujte mě ve slabošství. Chudák Minnie! Nebyla jsem jí útěchou, dokud byla naživu, a když je teď po smrti, zapomněla jsem na ni stejně snadno jako všichni ostatní.“

	„Ne tak docela snadno, mylady. Nechtěla byste si teď vyjet s Magnusem? Potřebuje si pořádně zacválat, aby se zklidnil.“

	„Chcete říct, že to potřebuju já. Ano, vyjedu si s ním – a vy byste měl jet se mnou na Hotspurovi, protože dneska nebudu mít čas, abych mu dopřála trochu pohybu, když mě čeká tolik příprav.“

	„Jak je libo, mylady.“

	„A Parslowe – děkuju vám, že jste to navrhl.“

	Dovolil si pousmání. „Miluju Yorkshire stejně, jako ho Její Milost nenávidí, mylady.“

	*

	Tak se stalo, že Rosamund byla přítomna na Morlandu při obřadu odhalování nového kuchyňského komína.

	„A skutečně, víte,“ říkala Mathilde hrdě, „John odvedl báječnou práci, když to dokončil za pouhých osmnáct měsíců. Byla to hrozná lopota. To si prostě neumíte představit.“

	„Horní patra ještě nejsou hotová,“ vysvětlovala Rosamund Héloise. „Severní ložnice nemá ani podlahu ani strop, ale to se časem vyřeší. Nejdůležitější bylo dostat chudáka Barnarda zpátky do jeho kuchyně.“

	„Dumají už s Johnem nad plány celé týdny,“ řekla Mathilde. „Aspoň nebude pochyb o tom, že to bude přesně tak, jak on to chce mít.“

	„Včetně otevřeného ohně a rožně,“ řekla Héloise s úsměvem. „Barnard není žádný reformátor, pokud jde o kuchyň. Á, už sem jdou. Máš troud a křesadlo, Jamesi?“

	„Tady, drahoušku, připravené,“ řekl James, který vstoupil do síně spolu s Johnem Skelwithem, Marcusem, otcem Moineauem, chlapci a kuchařem. Byla tu i slečna Rosedaleová s Polly – vedly spolu dlouhé hovory od okamžiku, kdy Chelmsfordova společnost dorazila do Shawes – a každá za jednu ručku vedly Mathildinu dcerku Mary. Bylo jí osmnáct měsíců a byl to podnikavý mrňous s kulatýma hnědýma očima, narezle hnědými vlásky a úsměvem, který se záhadně podobal Jamesovu, když chtěla někoho potěšit.

	Za nimi se v síni shluklo služebnictvo, dychtící po okamžiku, který bude signálem návratu k normální situaci a pohodlí. Rodina se přesunula do spojovací chodby ke kuchyni a zde čekal rudý závěs, kterým John Skelwith zakryl kuchyňské dveře, aby mohlo dojít k důstojnému obřadu. James uchopil do ruky šňůru a pak se rozhlédl po seskupení.

	„Komu se dostane té cti? Rosamund, má milá, jako náš nejváženější host –?“

	Rosamund ucouvla. „Ne, ne, to by měla udělat Polly,“ řekla rychle. „Mamá si vzpomíná, že babička jí vždycky říkala první vnouče. Ta má přede mnou v rodinných záležitostech přednost.“

	Polly na ni pohlédla se smutným úsměvem a řekla: „Děkuji. Měla bych být poctěna – ale nepřenecháme to malé Mary? Nová generace do nové kuchyně.“

	„Ano, to je správné a pěkné,“ souhlasila Héloise vřele, pohlížejíc pochvalně na Polly. Pád starého komína způsobil Edwardovu smrt, ale když umíral, narodila se právě Mary. Život ze smrti, obnova, cyklus přírody. Ať se vždycky dívají kupředu, ne nazpátek. „Za šňůru zatáhne Mary.“

	Mary Skelwithová, pozdvižena do otcovy náruče – aniž měla jasnou představu, co to všechno znamená, krom toho, že byla středem pozornosti, což bylo podle jejích představ správné a na místě – popadla do tlusté pěstičky šňůru a zatáhla. Rudá záclona spadla a v otvoru dveří – dveře byly pro ten účel otevřeny a zafixovány, aby se náhodně nezavřely – uviděli novou kuchyni a krb přímo před sebou.

	„Tiens!“ řekla Héloise a obrátila se ke svému kuchaři, který se ostýchavě usmíval. „Všechno se to udělalo podle vašich konkrétních instrukcí, viďte?“

	„Divům není nikdy konec,“ řekl James uchváceně. Všichni se nahrnuli do kuchyně, kde pod obloukem nového komína nebyl žádný otevřený rošt, žádné rožniště, páky, kladky a řetězy – nýbrž velký, lesklý, zářící sporák.

	Hrnuli se kupředu, zkoumali všechna zařízení a vykřikovali obdivem. Všechno bylo jaksepatří moderní a šikovné, až po nový měděnec s vlastním ohněm a zvláštním kohoutem k napouštění vody na mytí.

	„Už žádné zástupy těžkých kotlů a opařených služek a uhášení ohně,“ žasl James, když mu předvedli, jak horká voda prýští z kohoutku na straně měděnce.

	„Všichni by se mohli koupat zároveň. A vanu můžete mít plnou, jak se vám zlíbí,“ řekla Mathilde. „Tohle bych měla strašně ráda doma, Johne. Johne?“

	John Skelwith předváděl zázraky sporáku Marcusovi a slečně Rosedaleové. „Je tu pět trub na pečení, vidíte, liší se velikostí i stupněm žáru, a ty pláty nahoře jsou na vaření, dušení či smažení – jak se komu zlíbí. Trouba na chléb je oddělená, samozřejmě, ačkoli by se dal upéci i v těchto dvou, kdyby bylo třeba. A když chcete rožnit po starodávnu, nad otevřeným ohněm, stačí jen zvednout tohle víko…“ učinil tak s rozmachem, „a zasunout vzpěry do těch otvorů tady a tuhle, a už máte rožeň!“

	„Ach, labutí okno,“ zvolala Mathilde na Héloise. „Jsem tuze ráda, že jste je obnovily. Chudinky labutě musely být po všechny ty měsíce úplně zmatené.“

	„Potrvá, než se rozpomenou na staré zvyklosti, řekla bych,“ pravila Héloise. „Jamesi, neměli bychom se pustit do rozdělávání ohně? Barnard asi chce začít vařit.“

	„Ano, ovšem, tady mám křesadlo. Barnarde, pojďte dopředu, tak, to je ono. Vezměte louč a buďte připravený.“

	V okamžení vykřesal jiskru a zapálil troud. Barnard od něj připálil loučku a pod Skelwithovým vedením poklekl a dotkl se plamenem papíru, připraveného v ohništi nového sporáku. Papír vzplál plamenem a během minuty či dvou už třísky energicky praskaly a první pramínek kouře neviditelně procházel vzhůru kouřovodem do nového komína. Když viděl, že to chytlo jaksepatří, zavřel Barnard dvířka ohniště, vstal a s nečekaným širokým úsměvem se hluboce a teatrálně uklonil jásající a aplaudující rodině a služebnictvu.

	Později se rodina shromáždila v jídelně, aby pojedla slavnostní oběd, tvořený studenými pokrmy, zatímco Barnard dál křtil svůj sporák a sloužící znovu nastolovali řád v síni pro služebnictvo.

	„Kéž by tu byla Sophie, aby to viděla,“ řekla Héloise trochu teskně. „Barnard byl odjakživa její oblíbenec.“

	„Vrátí se na dostihový týden, teto?“ zeptala se Rosamund. „Neviděla jsem ji už tuze dlouho.“

	„Přesně nevím.“ řekla Héloise. „Paní Droylsdenová ji pozvala, aby u ní zůstala přes léto, ale nebylo stanoveno žádné datum jejího návratu. Nejspíš se na dostihový týden vrátí – byla by škoda, kdyby to propásla.“

	„Na druhé straně,“ podotkla slečna Rosedaleová suše. „Jestli se v Manchesteru tak dobře baví, možná se jí nechce odjet.“

	„Co tam dělá, že je to taková zábava?“ chtěla vědět Rosamund. „Nejspíš je to dost živé městečko?“

	Mathilde odpověděla za Héloise. „Říká se to, ale myslím, že kvůli tomu tam Sophie nejezdí – že, madame? Tráví čas s přítelkyněmi, chodí mezi chudé a koná dobro.“

	Rosamund zvedla obočí. „To je ale divná volba,“ řekla a zachytila Marcusův pohled, viděla, jak se zamračil a lehce zavrtěl hlavou – bezpochyby si myslí, že muselo dojít k nějakému pochybení, jestliže věci došly k takovým koncům. „Je šťastná, madam?“

	„Soudím, že ano,“ řekla Héloise, která docela dobře pochopila, nač je tázána. „Tuze naléhavě chtěla odjet, jinak bych ji nepustila, neboť ji velice postrádám, a kdyby šlo jen o plesy a společenské sešlosti, ty by mohla mít tady v Yorku stejně dobře jako v Manchesteru. Jenže ji velice zajímá blaho dělníků z přádelen – zvlášť protože jsme se teď rozhodli, že přádelny neprodáme.“

	„Ach, já nevěděla, že jste o tom uvažovali,“ řekla Rosamund.

	„Nevedly si dobře a my jsme potřebovali kapitál,“ vysvětloval James, „jenže teď se trh zlepšil a přádelny pracují naplno, takže jsme rádi, že jsme si je nechali. A napřesrok zahájíme mechanické tkaní, jestli všechno půjde podle plánu. Tam pak do toho vstupují nové plány.“

	„Nové plány?“ zeptali se Rosamund a Marcus současně.

	„Až otevřeme novou továrnu, budeme zaměstnávat dalších tři sta lidí,“ řekl James, „a ti budou muset někde bydlet. Takže tuhle John nám staví několik speciálních ubytoven na prázdném pozemku hned vedle továrny, a ubytování budeme pronajímat zaměstnancům za nominální částku.“

	„Á, ano, chápu,“ řekla Rosamund. „Tak nad nimi budete mít větší kontrolu. Když se budou chovat špatně, ztratí nejen práci, ale i domov.“

	Héloise zamžikala. „Myslím, že přesně tohle jsme na mysli neměli. Vlastně šlo spíš o jejich blaho. Pan Hobshawn je přesvědčen, že šťastní, zdraví jedinci pracují pilněji a lépe než nemocní a nešťastní.“

	James se na ni zazubil. „Tys to možná na mysli neměla, drahoušku, ale já musím přiznat, že mě to tak trochu napadlo!“

	„Pan Hobshawn?“ zeptala se Rosamund. „To bude ten bratranec, který měl podle očekávání všechno zdědit, že?“

	„Ano, přesně tak. Je ředitelem našich přádelen,“ řekl James.

	„Je taky tak trochu filantrop,“ dodala Héloise. „Tyhle plány na racionální ubytování dělníků jsou pouhým začátkem jeho představ. Nemohu říci, že bych s ním beze zbytku souhlasila, ale Sophie se zřejmě ztotožňuje s mnohým z toho, co on říká.“

	„Ano?“ podotkla Rosamund zamyšleně.

	„No, nejspíš musíme připustit, že ona viděla podmínky, ve kterých ti lidé žijí, a my ne,“ řekla Héloise statečně. „Ale stejně…“

	„Ale stejně,“ skočil jí do řeči Marcus, „tak to bylo odjakživa a tak to vždycky bude. Je stejně těžké pozvednout chudé jako srazit bohaté, ať děláme cokoli.“

	„Přesně tak,“ souhlasila Héloise. „Vůbec si nejsem jistá, jak dalece bychom se do toho měli vměšovat Je boží vůle, aby trpěli, anebo abychom jim pomáhali? To je pro mě hádanka. Co myslíte vy, otče?“

	Otec Moineau vzhlédl od smetanových kuřecích paštiček, které zaměstnávaly jeho pozornost s vyloučením všeho ostatního. Očividně mu byla položena závažná otázka, jež vyžadovala uvážlivou odpověď. Spolkl sousto jemně okořeněného kuřete, smetanové omáčky a křehkého zlatého těsta, a nevzpomínal si z otázky na nic krom toho, že v jejím středu bylo slovíčko „anebo“. Musel však dostát své pověstné moudrosti.

	„Od každého trochu, soudím,“ řekl sebejistě.

	
KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	John Anstey se vrátil do Yorkshiru a do lůna své rodiny právě včas na dostihový týden, a navštívil Rosamund v Shawes.

	„A v tomhle prostředí vám to taky ohromně sluší,“ řekl, když ho přijala v zeleném saloně. „Svědčí vám být hraběnkou.“

	„Děkuji,“ řekla Rosamund. „Musím vám taky poděkovat za všechnu pomoc během procesu.“

	„Udělal jsem toho dost málo – kéž by toho bylo víc. Ale samozřejmě se toho moc udělat nedalo.“

	„Vaše podpora byla úžasná a vaše ohromná laskavost…“

	„Pst! To není třeba. Jak se má Polly, mimochodem? Jak to nese?“

	„Jako by pookřála od té doby, co je tady. Myslím, že jí prospělo, když se odtamtud vzdálila. I když ve Wolvercote jsme měli málo společnosti. Myslím, že má pořád pocit, jako by ten skandál visel kolem ní. Tady nahoře mají lidé jiné starosti.“

	„Hmm,“ řekl Anstey zamyšleně. „Pak bych tedy rád věděl – možná by se tady chtěla usídlit natrvalo? Jaké má plány, víte to?“

	„Myslím, že žádné nemá,“ řekla Rosamund s krátkým, výmluvným povzdechem. „Jako by žila ze dne na den v nějaké závrati. Už je to rok, co Minnie zemřela, ale nezdá se, že by na tom byla o mnoho lépe než v prvních týdnech.“

	„Alespoň neexistuje důvod, proč by pro vás měla být nadále břemenem.“

	„Ach, ale vždyť není,“ vydechla Rosamund překvapeně. „Nemyslel jsem finančně,“ řekl Anstey. „Kromě toho, pokud jde o to, vím, že vaše matka by chtěla, abyste v její nepřítomnosti převzala odpovědnost. Měl jsem na mysli břímě na vaší duši. Vypadáte uštvaně a ztrhaně, má milá. Je toho na vás všeho moc, vždyť jste mladá a teprve začínáte žít. Kdybyste dovolila, poradil bych se o tom s vaší tetou a strýcem. Kdyby se to Polly zamlouvalo, určitě řeknou, že neexistuje důvod, proč by se nemohla usídlit u nich.“

	„Na Morlandu?“

	„Tady se koneckonců narodila a žila tu, dokud byla naživu její matka.“

	Z očí Rosamund částečně zmizel stín. Odpovědnost za Pollyino nekonečné zoufalství pro ni byla velmi únavná. „Kdyby se to dalo zařídit, asi by to pro ni bylo nejlepší. Na Morlandu člověk nemůže být nikdy skutečně nešťastný, že? Ale musí to být jen tehdy, pokud to skutečně nikoho neobtěžuje. Nebudete na tetu a strýce naléhat, pokud nebudou úplně pro?“

	„Slibuju vám, že nebudu.“ Anstey zkoumal pohledem její tvář. „Myslím, že už vypadáte líp. Vaše švagrová s vámi nepřijela?“

	„Ne, je v Londýně s matkou. Lady Barbaře se do Yorkshiru nechtělo a Bab samotnou nepustí. Jenže Bab mi nevadí, to vás ujišťuju,“ předešla jeho obavám. „Jen mě mrzí, že tu nemůže být, aby si užila zábavy.“

	Barbarina mu starosti nedělala, ale nic víc neřekl a rozhodl se místo toho, že až bude v Londýně, dohlédne na Lucyinu dceru důkladněji. Nyní řekl vesele: „Dostihový týden bude letos nejlepší, co jsme kdy zažili. Ještě nikdy jsem neviděl tolik krásných koní. Bude těžké se rozhodnout, na koho vsadit.“

	Rosamund se usmála. „A je tu plesů a rautů a sešlostí, až je tomu zatěžko uvěřit. Škoda že jsme přijeli takhle na poslední chvíli. Napřesrok jsem rozhodnutá uspořádat ples tady v Shawes a všechny je zastínit!“

	„Bravo! Ples v Shawes, to bude opravdu něco nádherného! Ani si nepamatuju, kdy byl poslední. Prokážete všem službu, jestliže se stanete velkolepou hraběnkou – hostitelkou, má milá. Od konce války si společenských akcí užijeme tuze málo.“

	„Ano, byla to těžká léta, viďte? No, snad už jsou zlé časy za námi.“

	„Doufejme. A nyní – Louisa mě pověřila, abych se zeptal, zda nám prokážete tu čest a přijdete k nám na oběd do Lendalu, a pokud vám to vyhovuje, řekněte mi, který den by byl pro vás nejpříhodnější. Nám vyhovuje kterýkoli den kromě příštího úterka, kdy jsme zadáni mimo domov. Co říkáte? Jen příjemný rodinný oběd, a pár přátel. Nežijeme nijak velkolepě, jak nejspíš víte.“

	Anstey pátral v její tváři, zatímco pronášel pozvání, a potěšilo ho, když uviděl, že už nevypadá tak napjatě a nešťastně, jako když přišel. Bylo toho na takovou mladou ženu moc, říkal si, ba i – anebo snad obzvlášť – na takovou statečnou mladou ženu. A k tomu po jejích zážitcích z Belgie. Postará se, aby rodinný oběd byl co možná neformální a aby potom hrály děti nějaké pošetilé hry, kterých by se všichni mohli zúčastnit. Napadlo ho, že si Rosamund potřebuje trochu zadovádět – očekával by, že to její manžel ví. Jenže manželé a manželky někdy mezi sebou ztratí kontakt. Důležitější je, aby promluvil s Jamesem a Héloise o Polly. To je něco skutečného a praktického, čím jí může pomoci.

	*

	Ztrhaný a unavený vzhled Rosamund nebyl tak docela důsledkem napětí uplynulého roku: existoval zcela jiný důvod, který nemohla prozradit nikomu, natož pak laskavému lordu Ansteymu. Ke všem jejím ostatním starostem se přidružilo sílící podezření, že je možná těhotná. Měsíčky, které vždycky dostávala přesně jako podle hodinek, se jí opozdily.

	Prvních několik dní si namlouvala, že se není čeho obávat, že to zpoždění je způsobeno jen tím, že jí není docela dobře, že je trochu malátná a unavená; jenže když už to byly dva týdny, začala se obávat nejhoršího. Nijak netoužila otěhotnět: ta představa ji současně děsila a hněvala. Už tak byla její svoboda – ta svoboda, kvůli které se za Marcuse původně vdávala – omezena nepřívětivou přítomností její tchyně. Kdyby byla těhotná, přišla by o ni úplně. Nemohla by si celý rok vyjet na koni, ani cestovat, ani tančit, ani provozovat žádnou jinou zajímavou činnost; a poslední měsíce těhotenství by jí sotva dovolili vyjít ze dveří, neboť se neočekávalo, že by ženy v pokročilém stupni těhotenství chodily do společnosti.

	Pak tu byl sám porod, vyhlídka, které se vyhýbala i v duchu. Projít tím vším sama – maminka, ba i Docwra kdesi daleko, a nemít u sebe nikoho než cizí lidi! Mohla by zemřít – věděla, jak je to pravděpodobné. Zrovna vloni zemřela princezna Charlotta při porodu po mnoha hodinách strašlivé trýzně, ta, u níž se dalo očekávat, že měla tu nejlepší péči a pozornost, kterou lze získat za peníze či díky společenskému postavení.

	A potom, kdyby přežila, očekávalo by se, že jako matka dítěte se bude chovat důstojně, vyhýbat se mladickým radovánkám a projevovat o dítě mateřský zájem. Při každém setkání s jinou ženou, ať už v saloně, tanečním sále, u jídelního stolu anebo v parku, povídaly by si o dětech, chůvách, kolikách a zoubcích – všechny ty úmorné věci, o kterých slýchala už léta hovořit jiné ženy.

	Po pravdě řečeno, nebylo na té záležitosti nic, co by se člověku mohlo líbit. Předpokládala, že je její povinností vůči Marcusovi snažit se dát mu nakonec dědice – ale ach prosím Bože, ještě ne! Je příliš mladá, ještě se nepřestala bavit – ach prosím, ještě ne!

	Její svízele objevila samozřejmě Mossová – nikdo jiný neměl možnost zjistit pravdu tak brzy. Jelikož znala rytmus své paní stejně dobře jako paní sama, pojala patrně podezření stejně brzy jako Rosamund, a kdyby byla Rosamund vypadala potěšeně, ani by se jí nesnilo něco říkat, dokud by jí to Rosamund nesdělila. Jenže takhle Mossová sledovala den ode dne její rostoucí napětí a úzkost, které se nezdály přirozené u mladé ženy, vdané právě rok; a tak ze starosti a náklonnosti využila příležitost a zmínila se o tom.

	Když jednou ráno česala Rosamund vlasy, řekla jakoby nic: „Jestli se nepletu, mylady, mně se zdá, že ta návštěva, kterou jsme očekávaly, nedorazila včas.“

	Rosamund vzhlédla a setkala se v zrcadle s jejím pohledem. Mossovou vyděsilo, jak nešťastně se tvářila. Kdyby byla ona provdaná za jeho lordstvo, byla by šťastná jak blecha, kdyby přišla do jiného stavu, a taky by jí to nepřipadalo ani za mák moc brzy. Jenže její paní na ni hleděla jako uhranutá a řekla: „Tak vy jste si toho všimla. Myslíte, že to něco znamená?“

	„Inu, mylady, u některých lidí bych řekla, že je ještě moc brzy, aby si jeden mohl být jistý; jenže ta naše návštěva byla vždycky na puntík přesná. Myslím,“ dodala s poslední mamou nadějí, že by to Rosamund mohlo potěšit, „že si můžete gratulovat, mylady, a říct si, že to tak je. Jen mezi námi, samozřejmě.“

	Ukázalo se, že naděje byla skutečně mamá. „Gratulovat si? Nemluvte takové bláboly!“

	„Ale mylady, vy přece chcete mít děťátko?“

	„Ovšemže ne. Nenapadá mě nic, o co bych stála míň,“ odsekla Rosamund. „Ach kruci, kruci, proč se muselo tohle stát?“

	Skrývajíc vlastní zoufalství nad tímto odhalením, pokusila se Mossová svou paní ukonejšit „Inu, mylady, ještě si přece nemůžeme být jisté, že? Ještě je brzy.“

	„Zrovna jste mi řekla, že si můžu gratulovat,“ řekla Rosamund tipce. „A máte samozřejmě plnou pravdu – vždycky jsem to měla pravidelné. Ach Bože, co jsem udělala, že jsem si tohle zasloužila?“

	Mossová dál česala a upravovala měděné vlasy a momentálně neřekla nic víc. Doufala, že její paní se s tou myšlenkou smíří; začne být ráda, po pravdě řečeno, jak by se dalo očekávat. Jenže den ze dne vypadala ztrhaněji a nešťastněji, a Mossová pochopila, že takhle to dál nejde.

	Když ji první den po příjezdu z Yorkshiru přišla probudit, zeptala se: „Můžu s vámi mluvit, mylady?“

	„Ano, samozřejmě,“ řekla Rosamund nepřítomně. „O čem?“

	„O – vy víte, o čem, mylady. O tom, co se nestalo a vy byste ráda, aby se stalo.“

	„Ach tohle! Ano – co je s tím? Neřekla jste to nikomu, že ne?“ dodala polekaně.

	„Ovšemže ne, mylady,“ opáčila Mossová, smířená s tím, že mladé dámy občas říkají nerozumné věci. „Komu bych to říkala? Ne, tak jsem myslela, mylady, že kdybyste skutečně nechtěla – dici říct, není to ještě jisté, že? A musela byste mi slíbit, že o tom nikdy nepovíte své matce ani Docwře, protože ty by se strašně zlobily – ale někdy se dá ledacos udělat.“

	„Udělat?“ Rosamund trochu pobledla. „Co se dá udělat? Chcete říct…“

	„Dá se napomoci tomu, aby se stalo – co se nestalo. Však víte. Ale nesmíte říkat, že jsem vám to pověděla, mylady, prosím!“

	„Aha,“ řekla Rosamund zvolna. „No, samozřejmě o tom nikomu nepovím. Ale co budu muset udělat?“

	„Existuje několik věcí, které byste mohla vyzkoušet Za prvé opravdu dlouhá vyjížďka, hodně cválání a skoků, kolik jen zvládnete. A hned jak se potom vrátíte, dlouho si posedět v horké lázni.“

	„Ano,“ řekla Rosamund zvolna, „chápu. Ovšem, nikoho nic nenapadne, když si vyjedu, že?“

	„Ne, mylady, to jsem si taky říkala.“

	„A tady v Shawes mají tu rozkošnou koupelnu, a bylo by přirozené, že si ji chci vyzkoušet. Inu, a bude to, že?“

	„Není to jisté, mylady, ale často to pomůže. Jenže – nemyslíte, že byste měla nejprve promluvit s jeho lordstvem?“

	„Dobrý Bože, to ne!“ vyděsila se Rosamund. „To je to poslední! Výborně, Judy, vyzkouším to. Vyjedu si dneska na dlouhou vyjížďku, a tryskem. Kéž by tu byli moji koně. Nejspíš jsou ještě někde u Granthamu. Budu si muset půjčit nějakého koně z Morlandu. Připravte mi jezdecký úbor, a až sejdete dolů, vzkažte – ne, počkejte moment, radši napíšu list. Přineste mi papír a pero, ano? Když tak o tom uvažuju, je patrně stejně lepší, že tady Parslow není. Má takový nepříjemný zvyk, že vždycky všecko pozná.“

	„Ano, mylady,“ řekla Mossová bezvýrazně. Jak by mohl Parslow, starý mládenec, vědět něco o vnitřním ustrojení dámy? říkala si. To byla nepřípustná myšlenka.

	Jenže ani tři dny pilného ježdění na koni a horkých koupelí nepomohly. Ba i Marcus už si všiml, že Rosamund vypadá ztrhaně, a s těmi prudkými jízdami koňmo si dal dvě a dvě dohromady a usoudil, že se snaží odpoutat mysl od těžkostí uplynulého roku fyzickou námahou. Ve snaze být taktní ji dost mírně požádal, aby se tolik nevyčerpávala.

	„Nebudu riskovat, že bych tě žádal, abys na sebe dávala pozor po tom, jak jsi mi posledně málem ukousla hlavu,“ usmál se, „ale pamatuj si, že tady můžeme zůstat tak dlouho, jak se ti zlíbí. Nemusíš vyzkoušet za prvních pár dní všechny koně, však víš.“

	„Nedělej kolem mě takové cavyky, Marcusi,“ bylo vše, co se Její Milost uráčila odpovědět.

	„Nedělám, drahoušku, ale vypadáš strašlivě unaveně.“

	„Řečičky! Není mi vůbec nic,“ řekla Rosamund, ačkoli na to zdaleka nevypadala.

	„Přece nechceš zůstat ležet dřív, než přijede Parslow s Magnusem, aby sis ho pak ani neužila, že ne?“ řekl Marcus mazaně.

	„Jsem silná jako kůň,“ opáčila rázně, „a stačí mi, že musím pořád poslouchat, co smím a co nesmím, v Londýně. Nezačínej s tím i tady.“

	Marcus považoval za moudřejší téma opustit. Když zase osaměla, poslala Rosamund pro Mossovou.

	„Nefunguje to,“ řekla zoufale. „Musíme něco udělat. Nedá se zkusit ještě něco jiného?“

	„Ano, mylady,“ odvětila Mossová, pouštějíc pochybnosti z hlavy. Dozajista by to nemohlo být pro Její Milost horší než tolik starostí.

	Toho dne, kdykoli si mohla být jistá, že nebude odhalena, skákala Rosamund z kdečeho – ze židlí, stoliček, lavic, beden – a přistávala co možná ztěžka; a když se večer připravovala na lože, Mossová jí přinesla nějaký hořký lektvar, aby ho vypila; řekla jí, že je v něm brčál, janovec, černý bez, jalovec a náprstník. Bylo to hnědé a kalné a chutnalo to odporně.

	„Doufám, že jsem to udělala správně, mylady,“ říkala Mossová úzkostlivě. „Řekli mi, co mám použít, ale ne kolik čeho, tak jsem to musela odhadnout.“

	„To taky doufám. Taky doufám, že jste mě neotrávila,“ řekla Rosamund, když jí vracela prázdný pohár.

	O půl hodiny později už trpěla prudkou bolestí břicha. Ležela schoulená v posteli, kolena přitažená k břichu, trochu se potila, tiše sténala a byla hluboce vděčná, že si Marcus nevybral tuto noc, aby spal s ní. Po chvíli se začala bát, že je možná opravdu otrávená, a uvažovala, zda by neměla volat o pomoc; jenomže pak by všechno vyšlo najevo, a o to ona nestála. Naštěstí bolesti břicha načaly krátce poté slábnout a ona konečně upadla do vyčerpaného spánku.

	Když se ráno probudila, shledala, že buď skákání, nebo bylinný lektvar pomohly: krvácela. Zaplavila ji vlna nesmírné úlevy, až docela zeslábla, a když vstoupila Mossová, sdělila jí tu zprávu hlasem nabitým euforií.

	„Ano, mylady? To jsem moc ráda, kvůli vám, mylady,“ řekla Mossová tónem, z nějž čišela zasmušilost.

	„Nezní to tak,“ řekla Rosamund. Samozřejmě, sloužící vždycky chtějí, aby jejich paní měla dětičky – jim se to mluví! pomyslela si divoce. Jenže nedostatek nadšení ze strany Mossové propíchl balón její úlevy. Když se umyla a oblékla, radost ji zvolna opouštěla a vystřídal ji pocit skleslosti a kupodivu zklamání. Setřásla ho, rozzlobená sama na sebe, a připomínala si strašlivý osud, jemuž se tak vyhnula.

	Jenže v průběhu dne začínala pociťovat vinu a depresi. Kdyby to tak věděl Marcus, jak by ho to rozčililo, jak rozzlobilo! On by byl samozřejmě šťastný, kdyby měla jeho dítě. Inu, on by tím projít nemusel. Ale stejně měla pocit, že ho podvedla, že mu provedla něco nečestného. A co matka? Kdyby na to někdy přišla matka, vyděsila by se, tím si byla Rosamund jistá. Je to přece špatnost, ne? Nepřirozenost – ba i hřích.

	Ach, čert vem tyhle pocity! Pryč s těmi myšlenkami! Už se stalo a je to, a když už dospěla k rozhodnutí a vykonala je, je nepřípustně pošetilé se tím trápit. Kromě toho k tomu stejně mohlo dojít. Ty věci, které dělala, s tím nemusely mít vůbec nic společného. Opozdila se jen o pár týdnů. Nemusela být vůbec těhotná.

	A pak si jako věčná realistka řekla, že by spíš měla doufat, že to dokázaly medikamenty Mossové, co by jinak dělala, až k tomu dojde příště? Avšak další rozhovor s komornou jí sdělil, že k tomu příště už nemusí dojít vůbec. Mossová jí řekla, že existuje doba, v níž žena počne snáz než jindy, a že bude-li se v těchto dnech vyhýbat manželovu objetí, mohlo by se jí velmi dobře dařit vůbec neotěhotnět.

	„Vždyť mylady, v Londýně jsou elegantní dámy – řekla bych, že vy víte líp než já, které to jsou – co nemají dětičky a vůbec nikdy nemusí jezdit na koni, jestli mi rozumíte.“

	„Rozumím vám velmi dobře,“ řekla Rosamund s grimasou; a pak, aby nebyla nezdvořilá: „Děkuju vám, Judy. Jsem vám vděčná za pomoc a koupím vám něco hezkého, až příště pojedu do Yorku.“

	„Děkuju vám, mylady. To není třeba – ale děkuju.“

	„Mimochodem…“ zavolala Rosamund komornou zpátky od dveří, „kde jste se tyhle věci dozvěděla?“

	„Když jsme byly v Bruselu, mylady. Některé ty cizácké komorné se opravdu vyznaly – a propána, jak ty si rády popovídaly!“

	V Bruselu, ano – to do sebe zapadá, pomyslela si Rosamund, když Mossová odešla. Podívala se na svůj bledý odraz ve skle a připadala si jako stoletá. Napadlo ji, které dámy z řad jejích známých asi mají komorné s tímto druhem znalostí. V Londýně by tomu nevěřila u žádné – leda snad u lady Greyshottové, která byla vyhlášená množstvím milenců, ale měla jen dvě děti. V Bruselu samozřejmě přítomnost Spojenecké armády přilákala mnohem smělejší společnost Z jejího středu například Marcusova lady Annabel určitě věděla, co a jak, tím si byla jista. Ano, lady Annabel se určitě během své dlouhé a nepočestné kariéry musela nejednou uchýlit k seskakování.

	*

	Když John Anstey vznesl svou otázku, Héloise vyjádřila víc než ochotu nabídnout Polly domov na Morlandu.

	„Vím, jaké to je, zůstat bez domova a nešťastná a se strachem v srdci,“ řekla Jamesovi, když spolu byli o samotě. „Jen nevím, proč mě to nenapadlo dřív. Lucy je v zahraničí, a tak je samozřejmé, že Polly bude žít tady.“

	„Mně by připadalo nasnadě, že bude u Rosamund,“ opáčil James, „nicméně ale nechci věci stavět takhle. Pokud bude šťastnější tady, nic proti tomu nemám. V domě je spousta místa a ona je tak tichá, až bych řekl, že si jí nikdy ani nevšimneme.“

	„Až moc tichá,“ odtušila Héloise. „Je jako člověk s čerstvým důvodem k hlubokému smutku. Ráda bych věděla, jestli ji netrápí ještě něco, o čem nevíme.“

	„Zřejmě si oblíbila slečnu Rosedaleovou,“ řekl James. „Ta by s ní snad mohla promluvit a zjistit to.“

	„Ano, ovšem. To je ale dobrý nápad! Když si pomyslím, jaké zázraky drahá Rosey dokázala s Fanny – ačkoli to byl samozřejmě docela jiný případ – pak je ona určitě ta pravá, která Polly přiměje, aby se jí svěřila.“

	„Rosey bude tím úkolem určitě nadšená. Však víš, připadá jí, že nemá dost práce, aby si zasloužila svou mzdu. Jestli bude moci pomoct té ubohé utýrané slečně, zaslouží si ji desetinásobně.“

	*

	Morlandovská lóže na tribuně byla v zahajovací den dostihů nacpaná k prasknutí, neboť při této příležitosti ji už tradičně s nimi sdíleli i Ansteyovi a rozliční přátelé přicházeli po celý den, aby poseděli a porozprávěli, vypili sklenku šampaňského nebo vykouřili doutník a podělili se o pár zasvěcených informací.

	„Vsaďte na Dooka,“ radil všem vesele James. „Lepší radu vám dát nemůžu.“

	„Ale kurzy jsou nízké. Sedm ku čtyřem je to nejlepší, co jsem sehnal,“ stěžoval si lord Anstey.

	„To proto, že vyhraje,“ opáčil James prostě. „Nabízel bych ti nějakého nekňubu? Já toho hřebce osobně vychoval, já ho znám.“

	„Radši bych, kdybys mi poradil nějakého outsidera.“

	„Tak na něj vsaď Louisiny peníze – té na kurzu nezáleží, ta bude mít prostě jen radost, že vyhraje!“

	Naklonil se k nim otec Moineau. „Vězte, pane, že peníze pana Morlanda jsou docela jinde! Vsadil na jednoho moc hezkého koně jménem Turecká Princezna, pokud vím…“

	„Zrádče!“ vykřikl James v líčeném hněvu. „To je naposled, co jsem mluvil ve zpovědnici o koních!“

	„Porušil bych snad zpovědní tajemství, pane?“ opáčil Moineau, předstíraje rozhořčení. „Ne, stál jsem vedle vás, když jste uzavíral sázku, copak si nevzpomínáte?“

	„Ach Jamesi, ty zloduchu,“ zubil se Anstey. „Tak Turecká Princezna, hm? Chubbova nová klisnička! A jaký byl na ni kurz – o něco lepší než sedm ke čtyřem, soudím?“

	„Sto ku jedné,“ pokrčil James rameny. „Inu, nemá smysl sázet na favorita, že? A Princeznu jsem taky cvičil osobně – prodal jsem ji Chubbovi minulý měsíc. Je to tahoun a srdce má jako dům!“

	„Ano, chápu – takhle sis to pokryl. Když vyhraje Dook, máš peníze z první ceny, a když vyhraje Princezna, dostaneš peníze ze sázky…“

	„A ať tak nebo tak, je to morlandský kůň, takže nám připadne sláva!“

	„A kolik jsi vsadil na Tureckou Princeznu, smí-li se našinec tázat?“

	James mrkl. „Stovku. Ale proboha, neříkej to Héloise! Ach Bože, kéž by tu byl Ned!“ vzdychl. „Bez něj to prostě není ono.“

	„Co mi nemá říkat?“ zeptala se Héloise, která k nim přistoupila s Polly a slečnou Rosedaleovou.

	„Nic, drahoušku. No, Polly, už sis vybrala koně?“

	„Ještě ne, strýčku. Teta Héloise mi právě nabídla, že se může Morland stát mým domovem.“

	„A, ano, dobrá. A přijala jsi?“

	„Je to od vás tuze hezké, pane, ale obávám se, že bych vám byla na přítěž.“

	„Ovšemže nebyla,“ řekla Héloise. „Rodina nikdy není na přítěž. A pokud máš pocit, že musíš mít na práci něco užitečného, vždycky můžeš pomáhat slečně Rosedaleové – ona má tolik práce, že je pro ni těžké to všechno zvládnout.“

	„Ano, to je pravda,“ souhlasila slečna Rosedaleová bez mrknutí oka. „Byla bych ráda, kdyby mi někdo tu a tam vypomohl.“

	„No, v tom případě, pokud určitě…“ začala Polly pochybovačně. „Musí to být tak, jak ty se rozhodneš, drahoušku,“ řekl James. „Pokud máš pocit, že bys tady byla šťastná, rádi bychom tě tu měli.“

	„A pro Sophii by bylo skvělé mít společnici,“ dodala Héloise.

	„Jestli se někdy vrátí z Manchesteru,“ dodal James suše. „Naše dcera zřejmě dala své srdce těm špinavým starým přádelnám. Dát si ujít dostihový týden, zrovna tohle!“

	„Brzy se vrátí,“ řekla Héloise konejšivě. „Víš, že nikdy nemilovala koně tak jako Fanny. Ona je bohužel spíš po mně než po tobě, můj Jamesi. Ale vím, že ty jsi výborná jezdkyně, Polly – viď, Jamesi?“

	„Měla by být – měla tu nejlepší učitelku! Tak tedy platí? Nastěhuješ se k nám?“

	„Jestli si to přeješ, strýčku,“ řekla Polly a vypadala jaksi zmateně šťastně. „Moc by se mi to líbilo. Ale musím nejdřív promluvit s Rosamund. Byla ke mně tak hodná, že bych nemohla všechno zařídit, aniž se s ní poradím.“

	„Zeptáme se jí hned, ano?“ navrhla slečna Rosedaleová. „Co můžeš udělati dnes, neodkládej na zítřek.“

	„Šla se s Mathilde a Johnem podívat na koně,“ sdělila jim Héloise.

	„No, ráda si protáhnu nohy,“ řekla slečna Rosedaleová. „Projdeš se se mnou, Polly?“

	„Ano – ráda.“

	Rosamund skutečně zašla s Mathilde a Johnem k předváděcímu kruhu, ale podařilo se jí ztratit je v návalu lidí, když tam dorazila. Přijala jejich pozvání, aby se dostala pryč od Marcuse, který byl samá starost; jenže Mathilde mluvila takřka bez nadechnutí o své naději, která se zrovna dnes ráno potvrdila v dostatečné míře na to, aby se ta zpráva dala zveřejnit.

	John spokojeně naslouchal, jak jeho manželka mluví o datu, kdy je novorozeně očekáváno, a jak doufají, že to bude tentokrát chlapec, aby měl John syna, který po něm dál povede podnik, ale jak by byli docela spokojeni, i kdyby to byla další holčička, neboť Mary je tak ukázkové dítě a bylo by hezké, kdyby měla sestřičku, se kterou by si mohla hrát, a jak povědí tu novinu Mary a jak si myslí, že to asi přijme, a jak John chce tentokrát najmout porodníka, jenže Mathilde pochybuje, zda ty výdaje stojí za to…

	A tak dále a tak dále. Přesně toho se Rosamund děsila – tomuhle by byla vystavena, jakmile se sama stane matkou, a teď to musela snášet stejně, což byla ironie osudu, vzhledem k její vlastní činnosti z nedávné doby. Kromě toho, že to bylo nudné, shledala, že ji to nečekaně rozčiluje. V myšlenkách jí dosud zůstala stopa provinilosti, kterou Mathildino repetění rozvířilo; a nejhorší ze všeho bylo to, že Mathilde byla očividně na vrcholu blaženosti, že čeká dítě, a John skoro stejně. Pořád po sobě vrhali pohledy plné něhy a spokojenosti, které Rosamund dráždily do té míry, že je zavedla do hustého davu shromážděného kolem kruhu a pak dovolila dvěma hodně velkým pánům s doutníky, aby se vklínili mezi ně a odřízli ji od nich.

	Potom bylo úplně snadné proklouznout tlačenicí na druhou stranu kruhu, odkud se mohla v klidu dívat na koně. Jaká útěcha jsou ti koně! říkala si. Tak krásní, tak elegantní, s lesklou srstí, štíhlýma nohama a jasnýma, laskavýma očima; tak prostí a nekomplikovaní ve své lásce a ve svých nárocích. Morlandův hřebec Dook prošel kolem s hlavou vztyčenou a ušima nastraženýma, nesmírně namyšlený, a sem tam trochu vyhodil, jen aby se prostě předvedl. Bylo zřejmé, že se mu dav zamlouvá; při výcviku nikdy nepoznal od lidských bytostí nic než láskyplnou péči, a tak je považoval za své přirozené poddané. Ach, pomyslela si s povzdechem, být tak kůň!

	„Přesně moje řeč,“ řekl nějaký hlas těsně vedle ní. „Je až moc hezký, a ví o tom.“

	Srdce se jí iracionálně rozbušilo, když vzhlédla do krásné tváře Jesmonda Farralinea. „Ano, to o mně lidé říkali tolikrát, že bych to ani nespočítal,“ pokračoval a smál se na ni očima. „No tak, lady Chelmsfordová, nechtěla jste to snad říct? Mně můžete povědět pravdu – máme smlouvu, nezapomněla jste?“

	„Co tu děláte?“ vypravila ze sebe nakonec.

	„Snažím se uhádnout vítěze, samozřejmě, ačkoli se obávám, že je to až moc zřejmé a kurz nebude stát za to, aby člověk vsadil. Vy Morlandi chováte krásná zvířata, že? Krásná a plná energie.“

	Jeho hlas byl mazlivý a díval se na ni tak, až měla pocit, že svět kolem nich znehybněl. Věděla náramně dobře, že když řekl „krásná zvířata“, nemluví už o koních. Bylo nemyslitelné, aby muž mluvil o ženě jako o zvířeti, a přece to bylo vzrušující, a jakýmsi zvláštním způsobem – jen pro ten okamžik – pravdivé. Byli samec a samice, stáli spolu sami uprostřed jinak prázdného světa, jako Adam a Eva, světa stvořeného právě v tom okamžiku, a nevěděli dosud nic než to, že existují. Před očima jí vyvstala krátká, znepokojivá vidina sebe samé, nahé jako kůň vyhnaný na pastvinu a stejně volné. Bože, kéž by tak život mohl být tak jednoduchý!

	„Dook určitě vyhraje,“ řekla ledově. „Můj strýc James to říká, a ten by to měl vědět. Ale já jsem měla na mysli, jak to, že jste opustil přádelny a jste tady? Copak nevyžadují neustálou péči?“

	„Zrovna v téhle chvíli běží všechno tak dobře, že je mohu opustit a dopřát si dovolenou, kterou už moc potřebuju. Pracujeme na plno, objednávky přicházejí v rychlém sledu a stačí, když můj ředitel a dozorci udrží kola v chodu. Najednou jsem zjistil, že jsem de trop, a rozpomněl jsem se, že je dostihový týden, a že si mohu dopřát trochu odpočinku. Ale je to báječné, že vás tady nacházím!“

	„Viděl jste v Manchesteru mou sestřenku Sophii?“ zeptala se prudce.

	„Ano, viděl. Vídám ji dost často. Zase bydlí u paní Droylsdenové, a díky Bohu za to!“

	„Proč?“

	„Protože paní Droylsdenová ji přiměje chodit do společnosti, na taneční zábavy a koncerty a společenské sešlosti. Jinak by trávila všechen čas šmejděním po činžácích, kde pomáhá nemocným dělníkům. Vaše sestřenka je slečna s vášnivou potřebou milovat, a momentálně toho nikdo nevyužívá. Takže se obětuje filantropii.“

	„Tolik starostí o její dobro, pane Farraline? Co je vám do toho, jestli promrhá svou lásku?“

	Usmál se, nedal se vyprovokovat. „Je to švagrová mého přítele. Fitz ji má rád, a tak musím i já. Na každý pád, jsem snad tak necitelný a sobecký, že mi nemůže záležet na tom, kdo za to stojí? Slečna Morlandová je rozkošná mladá žena, jak dobře vím. Ona a já jsme se stali velikými přáteli.“

	„Přáteli? Mohou být muž a žena přáteli?“

	„To je ale zlá otázka! Ovšemže mohou – a jestli se můžete takhle ptát, asi velice přítele potřebujete. Inu, tady mě máte – využijte mě. A ano – neboť vidím ve vašich pochybovačných očích otázku – věděl jsem, že tu jste. Vaše sestřenka Sophie mi pověděla, že od vás dostala dopis z Yorkshiru. Pozdravuje vás a tak dále, co se patří.“

	„Je šťastná? Ve svých dopisech mi nepíše nic o sobě.“

	„Je na pokraji štěstí,“ řekl Farraline. „Dělám, co je v mých silách, abych ji podpořil.“

	„Vy? Co vy pro ni můžete udělat? Máte v úmyslu ji požádat o ruku?“

	Zasmál se. „To by jí ke štěstí nedopomohlo, o tom vás ujišťuji. Nemohu si dovolit vzít si ženu bez velkého věna. Ach, byla doba, kdy jsem se o ni zajímal, to připouštím. Právě proto mi ji Fitz původně představil…“

	„Cože?“ Rosamund se zatvářila pohoršeně.

	„Ano – vy jste to nevěděla? Já myslel, že vám to určitě pověděl anebo že jste to uhádla.“

	„Ne tak docela,“ řekla zasmušile. „Zprvu jsem měla takové podezření, ale Sophie není žádná dědička. Pak mi pan Hawker prozradil, že si myslel, že Morland zdědí ona. Jenže já si vždycky myslela, že si na ni pomýšlí sám, ne že ji dohazuje vám.“

	„Nešlo mi o Morland, nýbrž o přádelny,“ řekl Farraline upřímně. „Moc pěkně by se hodily k mým – a choval jsem veškerou naději, že kdybych se oženil s Hobshawnovými přádelnami, Kit by mi daroval ty Ordsallovy.“

	„Ach vy padouchu! Jak se mi můžete tak klidně přiznat, že jste měl tak hanebné plány s mou sestřenkou? Copak nevíte, že ji mám ráda?“

	Zvedl obočí. „Proč říkáte hanebné? Hodlal jsem ji ve vší počestnosti požádat o ruku, oženit se s ní a soustředit se na to, abych ji učinil šťastnou – po pravdě řečeno, vždycky jsem ji chtěl udělat šťastnou! Nic menšího bych neudělal pro žádnou ženu, se kterou bych se oženil. Vyžadovala by to už jen samotná moje hrdost, ani nemluvě o otázkách náklonnosti.“

	„Čím dál hůř! Jakou falešnou minci byste to nabízel!“

	Zatvářil se uraženě. „Nejsem tak špatná partie, ne? Jsem možná jen bratr hraběte, ale krev mám dobrou. A kdyby Kit zemřel bez dědice…“

	„To není pravděpodobné.“

	„To nevadí. Ani na počátku nebyly moje plány nečestné. A když jsem ji poznal, začal jsem si jí doopravdy vážit. Proč bych jinak postupoval proti přání své matky a spřátelil se s ní poté, co Manchester zjistil, že není žádná dědička? Proč bych celé léto podporoval její cíle?“

	„Ještě pořád jste mi neřekl, co tohle znamená.“

	Tajuplně se usmál. „Tedy vám to neřekla? Inu, neměl bych zacházet do detailů. Stačí říct, že je do někoho zamilovaná a není si jistá, zda on její lásku opětuje. Já mám v plánu věnovat jí svou pozornost, aby si druhá strana povšimla jejích četných přitažlivých stránek a snad i začala žárlit dost na to, aby se mě pokusila od ní odehnat.“

	Rosamund se zatvářila podezíravě. „Nevím, jestli vám mám věřit. Kdo je ta druhá osoba?“

	„Myslím, že bych ji měl raději nechat, aby vám to sdělila, až bude sama chtít. A teď už dost řečí o vaší sestřence. Mluvme místo toho o vás. Á, zase už máte v očích ten výraz. Má drahá lady Chelmsfordová, v posledních několika minutách, když jsme spolu mluvili, jste nebyla ani znuděná ani nešťastná; ale jste obojí, viďte? A teď už zase myslíte na své svízele.“

	Rosamund neodpověděla. Byla pravda, že na chvíli na všechno zapomněla, ale tím se to všechno jen zhoršilo, když se opět rozpomněla.

	„Taky nevypadáte dobře. Nepovíte mi, co se děje?“

	Kryt davem ji vzal za ruku a vřeleji stiskl. Vzhlédla do jeho tváře a spatřila tam tak laskavý a především osobní zájem, až měla na jeden šílený okamžik pocit, že by mu mohla povědět o všem, i o tom, jak skákala ze židlí. Toužila mu všechno říci, svěřit mu všechny své pošetilé starosti, ocitnout se v jeho náruči a být šťastná, a nechat jej, aby ji k sobě tiskl, div by ji nerozdrtil, a…

	Dobrý Bože, na co to myslí? Překvapila sama sebe uprostřed myšlenky a ucítila, jak jí tváře žhnou studem nad tím, kam ji to vede. „Ne,“ řekla prudce. „To nemohu.“

	Tehdy se usmál, jako by byl slyšel všechno, co jí prolétlo myslí. „Ale můžete. Můžete mi říct cokoli – nevzpomínáte si na náš pakt? – a já nikdy nebudu předstírat, že jsem šokován nebo i jen překvapen tím, co řeknete. Poslouchejte: vím něco z toho, co vás potkalo, a dovedu uhádnout ještě víc. Potřebujete si s někým popovídat. Se mnou můžete mluvit. Po pravdě řečeno, budete se mnou mluvit, za to vám ručím.“

	„Jsem vdaná žena,“ řekla, aniž by si byla zcela jista, co tím myslí. Zřejmě však pochopil.

	„O tom se mnou můžete mluvit taky. A já se soustředím na to, dokud tady jsem, abych rozptýlil vaše starosti, tak jako jsem to udělal právě teď.“

	„Jak dlouho tady budete?“ zeptala se.

	„Jen na dostihy, bohužel. Ale potom – Londýn není nijak nemožně daleko. Člověk musí jezdit do Londýna dost často, víte, kvůli podniku, a kočáry jsou dneska tuze rychlé. Uvidím vás v Londýně a: tam může být člověk daleko anonymnější než v takovéhle malé obci.“

	„Anebo v Manchesteru,“ řekla jako omámená. Říká opravdu to, co si ona myslí, že říká? A je možné, že jí ta představa nepřipadá otřesná? Co se to s ní děje? Jeho modré oči jako by vlévaly do jejích světlo, oslňovaly ji, když upírala pohled vzhůru k nejjasnější části letní oblohy. Lehce se celá třásla naléhavou touhou dotknout se ho.

	Takovýhle pocit ještě nikdy neměla. Bylo to, jako by jí stoupala horečka.

	A pak byli vyrušeni.

	„A, tady jsi!“ řekl Marcus, jehož hlava se objevila v mezeře v davu za Farralinem. „Slečna Rosedaleová a Polly tě hledají.“

	Rosamund odtrhla svou pozornost od Farralinea a pohlédla směrem k manželovi, který vsunul rameno mezi dvě překážející těla a promáčkl se k nim.

	„Kdes byla –? Ach, Farraline!“ Marcus se zatvářil zaraženě. „Zezadu jsem vás nepoznal.“ Podíval se z jednoho na druhého a nastal okamžik rozpačitého mlčení. „Dlouho jsem vás neviděl. Co dělá ruka?“

	Farraline odpověděl jakoby nic. „Je to prvotřídní, děkuju, Chelmsforde. Nanejvýš to v ní sem tam zacuká, když je deštivo.“

	„Inu, to máme všichni, že?“ odtušil Marcus vesele. „Válka nás nenechala tak docela nepoznamenané.“

	„Blahopřeji k sňatku, mimochodem,“ řekl Farraline. „Měl jste štěstí.“

	„Ano, to já vím,“ řekl Marcus a znovu přejel očima z jedné tváře na druhou. „Nevěděl jsem, že se znáte s Rosamund.“

	„Setkali jsme se před dvěma roky ve Scarborough,“ řekl Farraline neochotně neutrálním tónem.

	„Když jsem tam byla se Sophii,“ dodala Rosamund netrpělivě, vidouc Marcusův tupý výraz. „Vzpomeň si, Marcusi.“

	„Ano, vzpomínám si. Inu, inu. A zůstanete na celý týden?“

	„Ano, samozřejmě. Bydlím u Howicků – znáte je? Piers Howick a já jsme spolu chodili do školy.“

	„Výtečně. Inu, musíme se sejít, dokud tady budete – porozprávět o starých časech. Doby na Poloostrově a tak dále.“

	„To bude milé,“ pravil Farraline vážně.

	Marcus pohlédl na Rosamund. „Už bychom se měli vrátit k naší společnosti. Pojď, Ros. Dobrý den, Farraline.“

	Vzal ji za loket a jemně postrčil, a to ji dopálilo. Dost rázně vyprostila paži z jeho sevření, podala ruku Farralineovi a usmála se na něj svým nejšarmantnějším úsměvem. „Sbohem, pane Farraline. Doufám, že se brzy zase setkáme.“

	V očích mu pobaveně zasvitlo, když se zdvořile sklonil nad její rukou. „Jsem si zcela jist, že k tomu dojde, lady Chelmsfordová. Na zítřek po dostizích jsem pozván na večeři na Morland. Lady Morlandová dychtí po zprávách o své dceři.“

	Zasmála se. „Nestoudníku! To jste věděl od začátku!“

	„Je to tak, madam,“ sklonil hlavu. „Dávej pozor, kam šlapeš, to je pravidlo v téhle nebezpečné zemi! A tak je to zcela jistě au revoir a ne adieu, jak vidíte.“

	Marcus ji spěšně odváděl, a když byli venku z davu, řekl nesouhlasným tónem: „Zřejmě se znáš s Farralinem velmi dobře.“

	„Co to má znamenat?“ odpověděla ihned protiútokem.

	„Jen to, že jsi s ním mluvila velmi familiárně. Myslím, že bys neměla – dalo by se to mylně vykládat.“

	„Ale?“ řekla chladně, zvedajíc obočí. „Kým, prosím?“

	Zatvářil se rozpačitě. „No, mnou samozřejmě ne…“

	„Nikdo jiný u toho nebyl.“

	„Ale já myslím jindy – kdyby ses s ním setkala ve společnosti – inu, Ros, myslím to jen tak, že by sis měla dávat pozor, co říkáš, jak se chováš na veřejnosti. Lidé mají rádi řeči, jak velmi dobře víš.“

	„Myslíš, že mi musíš vykládat, jak se mám chovat?“ zeptala se, podněcujíc svůj hněv. „To bych tedy ráda věděla, proč sis mě vzal, protože jsem přesně stejná, jako jsem vždycky byla.“

	„Miluju tě takovou, jaká jsi,“ řekl zoufale, začínaje mít pocit, že byl zahnán do pasti. „Nejde o mě, ale o ostatní…“

	„O ostatní?“

	„No, mamá říká…“ začal fatálně a ona se k němu otočila tak prudce, až před ní ucukl.

	„Tvoje matka toho říká hodné o kdekom! Jsem nucena ji snášet, když je s námi, ale ať mě čert vezme, jestli si ji nechám citovat, když se mi povede na pár dní se jí zbavit!“

	„Jak to myslíš?“ Začínal rudnout.

	„Přesně jak to říkám. A něco ti řeknu, Marcusi, už ji moc dlouho snášet nebudu, přitom, jak se do všeho plete a kritizuje a špehuje mě…“

	„Jak se opovažuješ obvinit mamá ze špehování?“ Konečně ztratil nervy.

	„Protože to dělá. Nechci už, aby s námi bydlela, to je celé!“

	„TV o tom nerozhoduješ! Ona nebydlí s námi, ona bydlí se mnou, v mém domě, na moje náklady, přesně jako ty, dovol, abych ti to připomněl! A možná by ses mohla uráčit taky se rozpomenout, že jsem u nás dovolil po celý rok bydlet tvé sestřenici, a nikdy jsi ode mě neslyšela, že bych proti tomu něco namítal!“

	„Polly nikoho neobtěžuje. Nevměšuje se…“

	„Moje matka se také nevměšuje! Prospívá ti svými radami, a je od ní moc hezké, že si dává tu práci! Spousta matek by to nedělala, zvlášť když jsi tak hrubá a nevděčná.“

	„Nevděčná!“ zasmála se Rosamund sarkasticky.

	„Vždyť je k tobě celou dobu hodná a pozorná, všude tě bere, představila tě ve společnosti, propůjčila ti své společenské postavení…“

	„Děkuji, myslím, že mám dost velkou vážnost mezi lidmi i bez toho! A pokud jde o to představování ve společnosti, to pro mě udělala moje matka už dávno!“

	Marcus otevřel ústa, aby ostře odsekl něco o její matce, a náhle se zarazil, zíraje na ni s rychle chladnoucím hněvem. O co se to propána hádají? O jeho matku nejde, to je jisté. „Ros, ne,“ řekl. „Prosím.“ Pohlédla na něj podezíravě a s nepřátelstvím, jako divoký hřebec, pozorující mrkev, kterou vždycky doprovází provaz.

	„Co se děje?“ zeptal se jí jemně. „Už celé týdny nejsi ve své kůži.“ Hleděla na něj mlčky, ale nebyla v pokušení všechno mu povědět. Byl příliš součástí toho špatného, byl příliš spojen s pocity viny a zklamání; byl její obětí stejně jako ona jeho, a neexistovalo nic, co by mu o tom mohla povědět. Že dobrovolně vstoupila do jeho klece, tím se její touha uniknout o nic nezmenšovala; a pocity lásky a náklonnosti, které k němu zajisté chovala, byly právě v té chvíli příliš silně převáženy prostou touhou dostat se od něj pryč.

	„Nic se neděje,“ řekla. „Mrzí mě, co jsem řekla. Vrátíme se ke společnosti. Brzy začne první dostih.“ Přinutila se k úsměvu a zavěsila se do něj; a když Marcus její úsměv opětoval, přijal její narážku a začal mluvit o dostihu, domnívala se, že ho ukonejšila.

	Jenže Marcus poznal zvuk i vzhled zavírajících se dveří stejně dobře jako každý druhý muž; a ačkoli byl v jádru prostá duše, miloval ji příliš, než aby nedokázal hrát alespoň stejně dobře.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ

	Polly se procházela s otcem Moineauem Italskou zahradou. Byl vlahý den, ve vzduchu visela vůně kouře ze dřeva a slunce bylo zamžené a příjemné jako duchem nepřítomné pohlazení. O Pollyinu zotavování hodně vypovídalo, že dobrovolně vstoupila do Italské zahrady, a dokonce ji těšilo procházet se mezi vysokými, temně upjatými živými ploty, jež uzavíraly výhled ze všech stran. Jejich zeleň byla ve stínu takřka černá a na jejich pozadí se odrážely mramorové sochy smrtelnou bledostí jako vybělené kosti.

	„Teta Héloise říká, že kdekterý z předchozích vlastníků Morlandu hodlal tuhle zahradu změnit. Úmysl o tom je zas a znova zaznamenáván v Knize domácnosti, ale nějak se k tomu nikdy nikdo nedostal.“

	„Ano, to je pravda. Taky jsem to četl,“ řekl otec Moineau. Rozhlédl se uznale kolem sebe. „Jsem rád, že to nerozkopali podle všelijaké přechodné módy. Je na tom cosi nadčasového. Když se tu procházím, skoro cítím to horké jižní slunce a cítím tu zvláštní vůni aromatických rostlin…“

	Na okamžik se zasnil a pak se vzpamatoval a řekl: „Je to báječný dokument, ta Kniha domácnosti. Četla jste ji?“

	Polly zavrtěla hlavou. „Ach, to byste měla, to byste měla. Jsou tam celé dějiny, když dovedete číst mezi řádky. Snažil jsem se přesvědčit Její Milost, aby napsala dějiny Morlandu – a nejsem první, kdo to nadhodil – ale ona prý nemá čas, a nejspíš má pravdu.“

	„Má napilno od rána do večera,“ souhlasila Polly. „Mám pocit, že bych jí měla víc pomáhat, ale kdykoli se nabídnu, vždycky se zdá, že zrovna v tom okamžiku je všechno hotovo.“

	Moineau se na ni úkosem usmál. „Chce vám dopřát dlouhé prázdniny, abyste pěkně rostla a sílila.“

	„Ale já nebyla nemocná.“

	„To tedy byla. Ale já myslím, že už je vám lépe.“

	Prošli poslední úsek ohraničený živým plotem a vyšli na břeh vodního příkopu. Polly s láskou vzhlédla ke starému zarůžovělému cihlovému zdivu domu, jehož veškeré nedokonalosti a nepravidelnosti vynikaly v ostrém reliéfu, vytvořeném zapadajícím sluncem.

	„To tenhle dům,“ řekla prostě. „Má v sobě něco léčivého.“

	„Je to dobrý dům,“ souhlasil otec Moineau. „Řekl jsem to hned, jak jsem sem přišel. Ale je to taková dobrota, která vychází ze světa, a svět o ni bude chudší.“

	„Jak to myslíte?“ zeptala se Polly. Obrátili se zády ke slunci a kráčeli podél břehu k Dlouhé promenádě.

	„Existuje tu řád,“ pravil Moineau. „Každý člověk zná své místo a je mu na něm příjemné; každé místo má své výsady a své povinnosti. To vytváří nehybnost.“

	„Ano,“ řekla Polly.

	„Svět venku zneklidněl. Dychtí po změně, pohybu, novosti – pořád něco nového, něco jiného. Je to vina Revoluce, alespoň zčásti.“

	„Protože lidé opustili svá místa?“

	„Ano; a protože si lidé dovolili konat věci, o nichž věděli, že nejsou správné, neboť byli přesvědčeni, že tím dosáhnou dobra a že to zlo mohou přestat konat, až bude dosaženo konečného cíle.“ Vzdychl. „Jenže tak k tomu samozřejmě nedojde.“

	Odmlčel se na tak dlouho, až měla Polly pocit, že potřebuje pobídnout. „Jak k tomu tedy dochází?“

	Pohlédl na ni dost zvědavě, jako by přemýšlel o něčem jiném a právě si všiml, že tu je i ona. „My lidé jsme kolem sebe postavili zdi, ze zákonů a zvyků a zákazů – které jsou nutné, protože ve své chytrosti jsme velmi nebezpeční tvorové. Nemáme prostotu zvířat, která by nás uchovala v pravdě. Účinkem všech těch pravidel je naše omezení – tak asi, víte, jako se svazují šílenci,“ dodal s úsměvem, „aby nemohli ublížit nám nebo sami sobě.“

	Opětovala mdle jeho úsměv; neměla zdání, kam tohle směřuje.

	„Ano, jsme hodně podobni šílencům, my chytrá zvířata,“ pokračoval, očividně zaujat tou myšlenkou.

	„Samý rámus a zuřivost, které nic neznamenají,“ zamumlala Polly.

	„Bien sûr,“ souhlasil neurčitě. Nečetl Shakespeara. „Jenže když jsme omezeni, když se uklidníme, do toho klidu se vetře jiný zvuk, něco, co nemůžeme slyšet, když se ženeme a hulákáme: uslyšíme hlas Boha, který nám říká, jak dát věcem smysl, poví nám, jestli chápeme věci správně. Ve svém šílenství ho slyšet nemůžeme; a bez něj nemá naše šílenství konce. Je to – jak tomu říkáte –?“ Udělal gesto oběma rukama.

	„Bludný kruh?“ řekla Polly.

	Kývl. „Tady na Morlandu dosud existuje nehybnost. Jenže v neklidném světě venku neexistuje možnost uslyšet ten hlas, a tak lidé dělají věci, o nichž vědí, že jsou špatné, a když je udělají, říkají si, že vlastně zas tak špatné nebyly. Jsou to zkažené plody, ze kterých je vám určitým způsobem špatně – a budí ve vás touhu pozřít další.“ Odmlčel se a pak se vracel zpátky tam, kde prve začínal. „Tak to bylo i s Revolucí. Všechno špatné, co se udělalo, způsobilo, že další, ještě horší čin, byl nejen snazší, ale dokonce nevyhnutelný.“

	„Ano,“ řekla Polly. „To chápu.“

	Kývl. „Nemůžete konat zlo pro dobro, neboť ze zla vzejde zase jenom zlo – tak to chodí.“

	Zahnuli za roh domu na Dlouhou promenádu. Na druhém konci si na trávě hověly labutě a čechraly si peří. Otočily hlavy, krátce pohlédly na lidi, pak se vrátily k daleko důležitější péči o své opeření, velkolepé ve svém zaujetí sebou.

	„Co tedy bude se světem?“ zeptala se Polly. „Neexistuje cesta zpátky?“

	„Cesta zpátky je ta, kterou jste nalezla. Prostě se zastavit a znehybnět, naslouchat a uzdravit se.“

	„Ale já neudělala nic zlého, z čeho by mohlo vzejít dobro.“

	„Že ne?“ Naklonil hlavu, tázavě jako pták.

	Opětovala jeho upřený pohled, oči rozšířené. „Ano,“ řekla neochotně, „nejspíš – svým způsobem. Ale nebyla to docela moje vina.“

	Nevšímal si toho. „Bylo vám z toho zle, viďte?“

	„Nejen to, bylo to – ptala jsem se – nevěděla jsem…“ Zarazila se a pak bolestně vybuchla: „Otče Moineau, mohu vám to povědět? Nikomu jinému to říct nemohu.“

	„Ovšemže můžete,“ řekl, přívětivě kývaje, malý, kulaťoučký, snědý muž, budící obavy stejně málo jako ochočený vrabčák. A tak nakonec Polly svěřila své trápení jemu a ne slečně Rosedaleové.

	Pověděla mu o svém dlouhém zajetí na Staintonu a o Minniině smrti a o strašlivém podezření, které ji strašilo od té doby, že snad přece jen Harvey zabil Minnii, aby získal svobodu a mohl si ji vzít.

	„A co vás vedlo k domnění, že tu strašlivou věc udělal?“ zeptal se otec Moineau posléze.

	„Ach, mnoho věcí – maličkosti, ale dohromady…“ Přetřela si dlaní tvář. „Skutečnost, že se maličkým udělalo zle těsně potom, co přijel, když byly vždycky úplně zdravé. A najednou s námi trávil tolik času, když předtím byl většinou pryč. A pak to, co mě potkalo v tom hostinci – že se mě tak najednou zmocnila závrať a usnula jsem, jako bych byla pod vlivem nějaké drogy. A potom, když se pro mě vrátil, vypadal tak divně, nervózně a vzrušeně.“ Slzy jí vstoupily do očí, jak vzpomínala. „Jel domů rychle, celou dobu mluvil. To se mu nepodobalo. A to, co říkal – nikomu jsem to nepověděla, neodvážila jsem se – ale říkal, že se brzy stane něco, abychom mohli být spolu, že k tomu musí dojít, jinak jeho život nestojí za to, aby ho žil. A potom jsem si začala myslet – nechtěla jsem tomu uvěřit, ale jako bych se tomu nedokázala ubránit. Tak chápete –?“ Hlas jí zakolísal, ustala.

	„Ano, chápu. Ale ty věci, co jste mi pověděla, nebyly důvod, proč jste uvěřila,“ řekl Moineau vážně.

	„Ne?“ Polly se zatvářila polekaně.

	„Ne, ma chère. Podezření je neduh, jehož existence nezávisí na žádném důkazu. Je to příšera, která vám vleze do hlavy a sežere všechno, co tam najde, aťsi je to cokoli, a jen ji to posílí.“

	„Ale odkud se ta příšera vzala?“

	„Sama jste si ji vytvořila, z vlastního pocitu špatného konání. Vypěstovala jste si svou nemoc sama. Uzdravíte se, až odvrhnete svůj hřích.“

	„Odvrhla jsem ho. My – Harvey a já – už jsem nehřešila,“ protestovala Polly. Vihl na ni úkosem pohled, který ji vyzýval, aby zodpověděla své vlastní otázky. „Chcete říct – jen to, že jsem tam byla? Ale já jsem nemohla odejít! Minnie mě potřebovala, neobešla by se beze mě. Chtěla jsem odejít, ale oni mě nepustili!“ Zase ten pohled. Protesty slábly. „Nechápu, co jiného jsem mohla udělat.“

	„Až to pochopíte, uzdravíte se,“ řekl prostě.

	„Co tedy musím udělat?“ zeptala se poplašeně. Ona chtěla odpovědi, ne hádanky.

	„Zůstat tady,“ řekl konejšivě. „Být zticha, být klidná, naslouchat hlasu Boha. Nemusíte chodit za Ním – On přijde za vámi, pokud budete dost tichá. V tom se ten velký, neklidný svět venku mýlí: pořád prahne po pohybu, změně – činnosti. Není nutné konat, stačí jen být“

	„Tomu nerozumím,“ řekla Polly vzdorovitě.

	„Ale porozumíte. Promluvíme si zase, ma petite, a mnohokrát. Vaše myšlenky mě převelice těší.“ Pohlédl na její sklopenou tvář. „Nenechte se odradit. Nic, co za něco stojí, není nikdy snadné,“ řekl otec Moineau a usmál se. „Svým chlapcům to říkám každý den.“

	*

	Héloise vstoupila do salonu a nalezla Sophii sedět u fortepiana a lenivě se dotýkat kláves. Spolkla veselý pozdrav, který užuž měla na rtech, když si uvědomila, že Sophie neví o její přítomnosti, že je po pravdě řečeno duchem kdesi velmi daleko. Jako by tiskla klávesy nazdařbůh, ale po chvilce Héloise rozeznala, že ačkoli jsou mezi tóny dlouhé mezery, ve skutečnosti tvoří nápěv La Bayadére, vojenské písně, která byla v módě v Bruselu, když se tam před Waterloo shromáždila Spojenecká armáda.

	Héloise naplnil nával něžné obavy o dceru. To byla píseň, kterou jí kdysi zpíval major Larosse: její ubohá malá Sophie po něm zřejmě dosud truchlí, po takové době! A ona uvěřila a doufala – tolik doufala! – že Sophie se přes něj konečně přenesla, že se vzpamatovala ze své ztráty a začala hledět spíš kupředu než nazpátek.

	Dvoje dlouhé prázdniny, které strávila v Manchesteru, byly, jak Héloise věřila, příznakem tohoto zotavování. Byla pravda, že od té doby, co se odtamtud naposled vrátila, byla Sophie dost tichá a zádumčivá, ale nepůsobilo to jako nešťastná zádumčivost. Héloise se zlobila sama na sebe, že se mohla tak mýlit, vyčítala si, že neměla víc času postarat se, aby byla Sophie skutečně šťastná. Měla tolik práce – jako vždycky, tolik práce! – a Sophie se zdála docela spokojená, zvlášť když teď měla v Polly společnici blízkou věkem.

	Héloise pátravě pohlédla na dceru, sedící u fortepiana, hlavu mírně skloněnou nad klávesnicí, takže jí dlouhé kadeře po stranách obličeje sklouzly kupředu. Její štíhlé ruce se zlehka pohybovaly, stěží se dotýkaly kláves, dlouhé tmavé řasy měla sklopené, takže stínily oči. Héloise si s náhlým zděšením uvědomila, že Sophie už není dítě. Plná, dětská křivka jejích lící zmizela a její profil odhaloval výraznější rysy dospělosti. Bylo jí dvacet let, byla dospělá žena s pocity a tajemstvími a touhami dospělé ženy. Héloise si uvědomila, že nemá zdání, co si asi Sophie myslí, a bylo to osamělé zjištění, chladný dotyk nastupujícího věku. Člověk dá svým dětem život a ony jsou jeho součástí, živí ho svou existencí, říkala si; až přijde den, kdy si uvědomíte, že se docela odloučily.

	„Ale Sophie,“ řekla tiše, „ty jsi úplně zadumaná!“

	Sophie vzhlédla, rychle otočila hlavu k matce a růžový ruměnec jí zbarvil líčka. „Ach maman,“ řekla, a v tom okamžiku Héloise spatřila, se směsí úlevy a stesku, že nesedí v oparu zádumčivého smutku, nýbrž že myslí na něco v podstatě příjemného. Žádná žena, která někdy byla zamilovaná, se nedokáže zmýlit v tomto ruměnci a v tom charakteristickém úsměvu. Sophie myslí na nějakého muže – po pravdě řečeno, na svého milovaného.

	Ach výborně, pomyslela si Héloise, ale kdo by to mohl být? Měla jsem s tebou strávit léto v Manchesteru, má Sophie! Proč se jeho jméno neozvalo v rozhovorech? Zamilovaná žena obvykle pronáší jméno svého milovaného v každé druhé či třetí větě, jenže když Sophie mluvila o Manchesteru, nemluvila o ničem než o plánech na zlepšení údělu dělníků z přádelen.

	Možná je to někdo nevhodný, o kom se Sophie neodvažuje promluvit. Dej Bože, aby tomu tak nebylo! Kdyby byl jen chudý, to by nevadilo – ona a James by vždycky mohli na Sophii převést nějaký majetek anebo nalézt způsob, jak ho povýšit – pokud je vhodný…

	„No, chérie,“ řekla na konci této dlouhé, ale nesmírně rychlé série myšlenek, „příští týden nebude čas sedět a snít, až přijedou naši hosté na Vánoce. Jsem ráda, že u nás Mathilde a John zůstanou. Vím, že je vídáme snesitelně často, ale bude to rozkošné mít zase v domě děťátko.“

	„Ano, a Mary je takový drahoušek!“ řekla Sophie. Odjakživa měla ráda malé děti, už od té doby, co si přivlastnila malého Thomase tety Lucy, tehdy před lety v domečku v Coxwoldu. „Všechny služky už jsou z toho úplně v extázi. Myslím, že Mathilde si nebude smět svou maličkou ani pochovat, dokud tady bude.“

	„A je taky moc milé, že si pan Hobshawn vyšetří pro nás pár dní,“ pokračovala Héloise nevinně. „Potěší tě zprávy o všech tvých přátelích z Manchesteru.“

	„Vůbec nepředpokládám, že mi o nich bude mít co povědět,“ usmála se Sophie. „Leda snad s výjimkou Prudence se určitě s nikým z nich nevídá. Nezáleží mu na ničem než na přádelnách, však víš.

	Ale to nevadí, maman: Agnes mi tu a tam píše – ačkoli lituji, že to není častěji,“ dodala. „Píše dobré dopisy – všimne si všeho a přesně ví, co mě zaujme a pobaví.“

	„Máš štěstí, že máš takovou dopisovatelku,“ řekla Héloise a zkusila to jinak. „Zmiňuje se někdy o panu Farralineovi? Měla jsem s ním dlouhý pohovor, když k nám přišel na večeři a sdílel s námi lóži na dostizích. Je to milý člověk, myslím – a mluví o tobě tuze příjemně. Byla to velká škoda, že jste tu nebyli současně.“

	„Mrzelo mě, že jsem přišla o dostihový týden,“ řekla Sophie lehkovážně, „ale v Manchesteru bylo tolik práce. Agnes se čas od času o panu Farralineovi zmíní, ale myslím, že nechodí moc často do stejné společnosti.“

	„Je tedy nad její úroveň?“

	„Kdepak, to nemyslím. Tak to není, jenomže on a pan Droylsden nemají stejné přátele.“

	Mluvila s přívětivou lhostejností a Héloise si pomyslela, že se nezdá mít příliš velký zájem o pana Farralinea; a přece, pokud nemá společný okruh přátel s Droylsdenovými, jak to, že se se Sophii tak často vídal, když byla v Manchesteru, pokud ji naschvál nevyhledával? Rozhovor nikam nevedl. Nebyla nijak moudřejší, pokud šlo o Sophiiny skryté myšlenky, a napadlo ji, trochu nepříjemně, že je to patrně naschvál.

	*

	Později téhož dne, ale na druhé straně Pennin, stanuli Jasper Hobshawn a Jesmond Farraline tváří v tvář v předpokoji Burzovní síně, kde se právě konala schůze stran nutnosti tovární legislativy. Hobshawnovy názory na tuto věc se diametrálně odlišovaly od Farralineových, to se však nezdálo být dostatečným důvodem pro to, jak nepřátelsky se na něj díval, zvlášť když ho Farraline obdařil velmi přátelským úsměvem.

	„Inu, Hobshawne, konečně bude zřejmě po vašem, že?“ řekl Farraline vesele. „Vypadá to, že sir Robert při příštím pokusu ten desetihodinový zákon v parlamentu prosadí.“

	„Proč si to myslíte?“ zeptal se Hobshawn vzdorovitě. „Vaši lidé ho letos smetli ze stolu, a bezpochyby to napřesrok udělají zase.“

	„Moji lidé?“ zatvářil se Farraline tázavě.

	„Lordi,“ odtušil Hobshawn stroze.

	„Můj milý brachu, to se mýlíte! Bratr hraběte je obyčejný člověk.

	Čehož důkazem je děsivý stav mých rukou.“ Lítostivě je před sebe natáhl a Jasper uviděl šedé zabarvení podél strany ukazováčku a pod nehtem palce, které dobře znal z vlastních rukou. Člověk se musel drhnout celé dny, aby odstranil tento druh černé kolomazi. „Jeden z našich strojů se dneska přehříval, a já to prostě jaksi nedokážu dost dobře jen tak nechat být,“ pravil Farraline. „Ale musíte uznat, že tohle jsou sotva ruce lorda.“

	Hobshawn byl nesvůj, jako by se předvedl v nepříznivém světle. Změnil téma. „Ale stejně, vím, že jste proti Peelovu zákonu…“

	„Ovšemže jsem: každý rozumný člověk by byl proti. Je správné, ptám se vás, aby měl parlament moc vměšovat se mezi rodiče a dítě? Anebo mezi pána a kmána? Je to nebezpečný precedens, Hobshawne, a já bych rád věděl, jestli jste vy a vaši přátelé jaksepatří uvážili, kam to může vést. Jakmile jste otevřeli Pandořinu skříňku, už ji nikdy nebudete moci znovu zavřít.“

	„Já jen vím, že už je mi nanic z toho, když vidím, jak jsou ke konci dne děti bity, aby zůstaly vzhůru, a jak padají vyčerpáním před branou továrny, příliš unavené, než aby došly domů – některé dokonce příliš unavené, než aby snědly večeři,“ řekl Hobshawn rozpáleně.

	„Ach ano, vy jste romantik, můj milý brachu, ale ne vizionář. Tím se vysvětluje mnohé. Ale stejně se velice obávám, že právě začíná věk romantismu a že špatně zkoncipovaný zákon sira Roberta projde – za což budeme později muset všichni zaplatit.“

	„Pokud vám ten zákon připadá tak špatně zkoncipovaný, nevím, proč jste sem dnes večer chodil,“ řekl Hobshawn, shledávaje, že se mimoděk ocitá stále dál na cestě nezdvořilosti. Proč nikdy nedokáže být slušný k tomuto člověku, který, koneckonců, se vůči němu nikdy neslušně nezachoval?

	„Abych řekl pravdu, přišel jsem za vámi. Chci si s vámi o něčem promluvit – a je to dost delikátní záležitost.“

	Hobshawn jen zíral. „Nenapadá mě nic delikátní povahy, o čem bychom vy a já mohli debatovat.“

	„A co budoucnost slečny Morlandové?“ otázal se Farraline uhlazeně.

	Hobshawn začal rudnout. „Koukejte…“ začal.

	Farraline zvedl ruku. „Prosím, nelajte mi dřív, než se dozvíte, co chci říct! Věty, které začínají ‚koukejte‘, vedou tuze často ke katastrofě. Nezašel byste se mnou vedle do mého klubu a nevypil se mnou sklenku vína? Nenapadá mě nic, čím bych si byl vysloužil vaše nepřátelství, leda snad že nesouhlasím s vašimi názory, a to snad člověk v civilizované společnosti dozajista může?“

	Jasper se zhluboka nadechl, potlačil své vzpurné pocity, jak jen se dalo, a podařilo se mu přijmout pozvání s mírným náznakem zdvořilosti. Farraline hovořil jakoby nic o počasí a o hře, kterou nedávno viděl v divadle, během těch několika minut, které trvalo, než dorazili do kuřárny jeho klubu, čímž zbavil Jaspera nutnosti říkat něco víc než ano a ne.

	Když se pohodlně usadili s karafou na stolku mezi sebou, Farraline na okamžik umlkl, obracel sklenku v prstech a pozoroval světlo, odrážející se v rubínově zbarvených hlubinách vína. Jasper využil příležitosti k tomu, aby si prohlédl toho hezkého, elegantního muže naproti sobě, a přetrvávající vzdor ho opouštěl a nezůstávalo po něm nic než kruté zjištění, že neexistuje oblast, v níž by se mohl Jesmondu Farralineovi vyrovnat. Farraline byl o deset let mladší a o deset centimetrů vyšší. Jeho krev byla alespoň zpoloviny modrá, rysy tváře čistě řecké, způsoby okouzlující, vtip břitký, vystupování podmanivé. V porovnání s ním si Jasper připadal chudý, bledý, malý, tupý a nasupený. Žádná žena se špetkou rozumu by mu nedala přednost. Byl poražen, ještě než začal.

	„Inu,“ řekl na základě tohoto závěru a rezignovaně se nadechl, „o čem jste se mnou chtěl mluvit?“

	Farraline ho zádumčivé pozoroval. „Je to, jak už jsem řekl, poněkud delikátní záležitost. Je pro mě těžké poznat, kde mám začít, protože přitom musím učinit některé závěry, které ode mě budou znít jako od nadutého hejska. Jenže hned na začátku vás chci ujistit, že nechovám žádnou zlou vůli – naopak; Nepřeju vám nic než dobro.“

	Jasper na něj obezřele pohlédl. „Říkal jste něco o slečně Morlandové.“

	„Ano. Ano, říkal. Hobshawne, patrně jste si všiml mého přátelství se slečnou Morlandovou?“

	„Všiml,“ odtušil Jasper krátce.

	„Možná jste si tedy povšiml i toho, že jsem si dal dobrý pozor, abych neudělal nic, čím bych ji jakkoli kompromitoval. Setkával jsem se s ní vždy ve společnosti ctihodné gardedámy a nejraději ve větší skupině. Chtěl jsem mít jistotu, že nikdo nebude mít důvod k řečem. Měl jsem pocit, že už si neblahé proslulosti užila dost – bez vlastního zavinění, pospíším si dodat.“

	Tak to je ono, pomyslel si Jasper s tupou záští. „Uhádnu, co chcete říct…“

	„Ne, neuhádnete, starý brachu, to vás ujišťuji!“

	„…a musím vám říci, že se zcela mýlíte! Dobrý Bože, vy myslíte, že bych udělal něco, čím bych uškodil její pověsti? Já bych nikdy – nikdy –!“ Dusil se citovým pohnutím.

	„Ano, já vím, že byste nikdy,“ řekl Farraline kvapně, „a právě proto…“

	Nemělo to smysl. Hobshawn neposlouchal. „Nikdy jsem nebyl se slečnou Morlandovou o samotě, a ačkoli vím, že přítomnost těch ubohých nešťastníků, které navštěvujeme, není přesně to, co svět považuje za dohled ctihodné gardedámy, přece bych řekl, že příležitost sama ji musela uchránit před jakýmkoli neblahým podezřením…“

	Farraline ho s povzdechem přerušil. „Kdyby vás teď slyšela, chudinka milá by jen zavrtěla hlavou a měla vás za ztracený případ.“

	Jasper se zaškaredil. „Pokud myslíte slečnu Morlandovou…“

	„Ovšemže myslím!“

	„Pak se ji možná chystáte požádat o ruku, Farraline, ale dokud s ní nejste oficiálně zasnouben, byl bych vám zavázán, kdybyste se o ní nevyjadřoval v tak neuctivých termínech a ušetřil mě námahy srazit vás k zemi!“

	Farraline vybuchl smíchem. „Hobshawne, vy jste opravdový rytíř! Doslova středověký! Skutečně si neumím představit, proč slečna Morlandová dává zrovna vám přednost před všemi ostatními muži, ale protože tomu tak je…“

	„Co jste to řekl?“

	„No ano – to se vám snažím už půl hodiny s veškerou delikátností sdělit, ale zřejmě bych udělal lépe, kdybych to podal neomaleněji. Slečna Morlandová je do vás zamilovaná,“ vyslovoval zřetelně, „a protože ji chovám ve veliké – a naprosto uctivé – náklonnosti, chci vědět, co s tím hodláte udělat. Neboť vás upozorňuji, že jestli jí budete nadále takhle lámat její ubohé srdce, s největší pravděpodobností vás vyzvu na souboj.“

	Jasper nedokázal nalézt slova. Zíral na Farralinea jako omráčený. Posléze ze sebe šeptem vypravil: „Vy si ze mě utahujete.“

	Farraline zvážněl. „Ne, neutahuju. A abych předešel vaší příští námitce, vím, o čem je řeč. Mám poměrně rozsáhlé zkušenosti se ženami, a dal jsem si práci, abych slečnu Morlandovou poznal. Proč si myslíte, že se u ní vyvinul ten výjimečný zájem o Dobročinnou společnost? Proč myslíte, že tráví každé léto v Manchesteru? Proč přesvědčila rodiče, aby uskutečnili ten váš zvláštní stavební plán? Můj milý brachu, každý, kdo by nebyl tak umíněně slepý jako vy, by si všiml, jak se na vás dívá.“

	„Ale – ale – jak by mě mohla milovat?“

	„Tuhle otázku si sám často kladu,“ opáčil Farraline lehkovážně, „zvlášť protože jsem byl nucen dospět k protivnému závěru, že vám dává přednost přede mnou. Ale pokud o tom pochybujete, zeptejte se sám sebe, kde byla v srpnu, během dostihového týdne, kdy ji rodiče s jistotou očekávali zpátky doma na Morlandu, a když jsem si dal velikou práci, abych jí dal na srozuměnou, že budu v Yorku. Nelopotila se snad mezi těmi starými činžáky ve vaší společnosti a nedumala nad plány racionálních bydlišť spolu s vámi, pod dohledem paní Droylsdenové, která musí mít mimochodem trpělivost světice…“

	„Dobrý Bože,“ řekl Jasper. Záplava obrazů se mu hnala myslí, a některé z nich, vzhledem k této lichotivé nové interpretaci, ho naplnily divokou a opojnou nadějí. „Je možné – víte to jistě?“

	„Docela jistě.“

	„Ale – ale proč mi to říkáte?“

	„Už jsem vám to řekl – protože mám slečnu Morlandovou velmi rád. A mám jakési záhadné zalíbení i ve vás. A především nenávidím mrhání, a to by bylo náramné mrhání, kdyby to s dvěma docela hodnými lidmi mělo jít nadále takhle. Tak a teď, co s tím hodláte udělat?“

	Jasper hleděl do jakési vnitřní a prosluněné krajiny. „Jsem na vánoční svátky pozvaný na Morland,“ zamumlal šťastně.

	„Výtečně. Ideální příležitost,“ řekl Farraline zmužile. „Můžete si vybrat sám chvíli, kdy promluvíte.“

	Slunce zhaslo. „Ale co když se mýlíte?“ namítl Jasper.

	Farraline vzdychl. „Předpokládejte si to, když už musíte. Ale musím vám snad připomínat to staré rčení o slabých ženách? Dobrý Bože, člověče, co můžete ztratit? A co získat?“

	Jasper s rozhodností napřímil ramena. „Máte pravdu. Udělám to! Stěží tomu dokážu uvěřit – ale vy to nejspíš musíte vědět. Děkuju vám, Farraline. Takhle se chová opravdový přítel. Prosím vás za prominutí za to, jak jsem k vám byl hrubý. To proto, že…“

	„To zcela chápu,“ zazubil se Farraline. „Já bych se na vašem místě taky nenáviděl. Dovolte, abych vám dolil, a připijeme si – na půvabnou slečnu Morlandovou a na váš úspěch.“

	„Jestli ji získám, bude se mnou šťastná, na to přísahám,“ řekl Jasper vážně. „Umřel bych, jen aby byla šťastná!“

	„Pokud vám mohu radit, Hobshawne, daleko lépe bude zůstat naživu,“ odtušil Farraline.

	*

	Byla smůla, že Jaspera dělilo od setkání s Jesmondem Farralinem v Manchesteru a příjezdu na Morland tolik dní a tolik mil. Tím získal čas a prostor k úvahám o všech námitkách, jež mohou vůči němu vyvstat jakožto vůči potenciálnímu manželovi andělské Sophie Morlandové. Nikoli nejmenší z nich byl nedostatek jmění a skutečnost, že je pouhým ředitelem přádelen, jež vlastní její matka. Věděl, že lady Morlandová ho má ráda – svým velkorysým způsobem to dávala dost jasně najevo – ale stěží ho bude považovat za vhodného strážce štěstí své jediné dcery.

	Než dorazil na Morland, už byl skoro rozhodnut, že se nevyjádří. Nesnáze, jež mu stály v cestě, byly nesmírné. Měl jen Farralineovo slovo na to, že ho má Sophie ráda. Jak by mohl zjistit, je-li to pravda, aniž se před ní vyslovil? A jak by se před ní mohl vyslovit, aniž nejprve zjistil, zda existuje vůbec nějaká možnost, že její rodiče ho přijmou jako nápadníka? A jak by mohl promluvit s jejími rodiči, aniž nejprve věděl, zda ho má ráda nebo ne…?

	Avšak jeho přijetí bylo skrznaskrz laskavé. Když vystoupil U zajíce a vřesu z dostavníku, čekal tam kočár, aby ho dopravil na Morland, ačkoli byl zcela ochoten jít pěšky. Když vstoupil o chvíli později do hlavní síně, dostalo se mu radostného pohledu na obrovský oheň v ohromném krbu s živoucí předložkou tvořenou psy, kteří si u něj vyhřívali bříška. Větve zelených jehličnanů zdobily stěny a jejich aromatická vůně se ve vzduchu mísila s horkou vůní skořice a masových paštik.

	Začal vnímat nadcházející pohodlí a blaho, jež bylo takřka opojné. Jeho život byl odjakživa ovládán naléhavými povinnostmi, mezi nimiž jen zřídkakdy figurovalo vlastní pohodlí. Skoro ani nevěděl, co počít radostí, když do síně vstoupila lady Morlandová osobně, aby ho uvítala, a potřásla mu tuze srdečně rukou a řekla náramně věrohodným tónem, že ho ráda vidí.

	Uvedla ho do salonu a tam byl shromážděn příjemný dav – James Morland, pan John Skelwith s chotí, otec Moineau hrál šachy s krásnou slečnou Haworthovou, slečna Rosedaleová hrála na podlaze s malými kluky mikádo a přitom po ní velice šlapal pes Kai, který se snažil zapojit do hry, avšak jeho tlapy na to nebyly stavěné.

	Pro Jaspera tu však byla jen jediná tvář, obrácená jeho směrem, když vstoupil do místnosti. Sophie klečela na koberci u krbu a hrála si s maličkou Mary. Vzhlédla k němu zpod změti kučer, křehké nahé paže dotýkané světlem ohně, bílá mušelínová toaleta tímtéž světlem zrůžověla. Vzhlédla lesklýma očima, rty pootevřené k úsměvu, a tuze jemný, tuze povzbudivý ruměnec jí zbarvil líce. Měl pocit, že by snad skoro stálo za to zemřít teď hned na místě štěstím, až na to, že poprvé v životě měl pocit, že ho možná čeká ještě větší štěstí.

	*

	Následujícího dne se všichni teple oblékli a vyrazili nahoru na kopec k Deseti trnům, aby přinesli domů vánoční poleno – rozkošně pohanský obřad, k němuž patřila značná rozjařenost a zpěv, a který i otec Moineau zřejmě považoval za zcela slučitelný se svým statutem kněze. On a Polly dusali sněhem bok po boku, a když si všimla jejich veselého hovoru, pronesla Héloise ke slečně Rosedaleové: „O čempak si to pořád povídají?“

	„Asi o filozofii,“ odvětila slečna Rosedaleová. „A o náboženství. A o takových souvisejících tématech.“

	„Ale to zní náramně nudně. Proč by se potom Polly tak usmívala?“

	„Polly je velmi zvláštní mladá žena. Je to skutečně škoda, že nemohla být mužem. Je tuze málo příležitostí, kdy může žena využít svůj intelekt.“

	„To nejspíš ano,“ souhlasila Héloise bez zášti. „Vážně nevím, proč jsem nikdy žádný neměla. Ale jsem ráda, že už je šťastnější. Doufala jsem, že se třeba spřátelí s vámi, drahá Rosey, ale pokud se někomu svěřuje, nezáleží mi moc na tom, kdo to je.“

	„Myslím, že o mém intelektu moc vysoce nesmýšlí,“ usmála se slečna Rosedaleová, „od té doby, co zjistila, že jsem nikdy nečetla Spinozu. Benedicte, ne! Led ještě není dost silný! Propadneš se!“ Hnala se zachránit své chlapečky před vlastní smělostí.

	James přistoupil k Héloise zezadu a zavěsil se do ní. „Co si myslíš tamhle o tom?“ pokynul směrem k Jasperovi a Sophii, kteří kráčeli trochu stranou. „Uhádneš, o čem mluví?“

	„Nemusím ani hádat,“ zasmála se Héloise. „Dozajista o dělnících z přádelny. Jen se podívej, jak je pan Hobshawn zaujatý!“

	„Vůbec ne,“ odtušil James triumfálně. „Sophie mu vypráví o historii našich vánočních tradic. Podle toho, jak ohromeně se tváří, bys řekla, že mu zpívá mořská siréna! Asi poprvé po létech myslí na něco jiného než na stroje a bavlnu.“

	„Chudák mladík,“ řekla Héloise, v níž pohotově procitl soucit. „Měl tak velmi nepohodlný život! Musíme se postarat, aby si užil pěkné prázdniny, dokud je tady. Řeknu Sophii, aby celý týden vůbec nemluvila o těch stavebních plánech.“

	Velmi se ochlazovalo a v lesíku bylo veliké dupání nohama a mnutí rukou, když se všichni shlukli kolem otce Moineaua. Požehnal kládu, která byla uříznuta už v říjnu podle Jamesových pokynů, a od té doby vysychala. Pak se připevnily provazy, James, Nicholas a John – kteří přišli na řadu jako první – zatáhli a spustil se veliký jásot, když začali vléct poleno k domovu. Benedict skákal nahoru dolů, vřískal vzrušením a psi lítali kolem v kruzích jako šílení a strkali mokré nosy do okolních dlaní a obličejů namísto štěkání.

	Na konci procesí vytáhl otec Moineau z kapsy malou plochou láhev, odšrouboval víčko a podal ji Polly.

	„Myslím, že bude sněžit,“ řekl. „Vypadáte prochladle – zkuste trochu tohohle. To vás rozehřeje.“

	Polly vyvalila oči. „Lihovina?“ řekla. „Nikdy jsem ještě nic takového nepila. Mají kněží dovoleno…?“

	„Pourquoi non?“ Moineauovi zajiskřilo v očích. „Je to součást boží sklizně. Považujte to za lék, pokud chcete.“

	Usrkla si, zakuckala se a pak se zatvářila překvapeně. „Jak je to vevnitř, tak to hřeje,“ řekla.

	Sophie k ní přistoupila. „Co to je, Polly?“

	„Nevím jistě, ale velice to zahřívá,“ řekla Polly a s pohledem na Moineaua jí podala láhev. „Zkus to.“

	„Dobrý Bože, otče, co to těm mladým dámám dáváte?“ zaprotestoval Jasper, který se k nim přidal právě včas, aby viděl, jak Sophie opakuje obřad usrknutí a zakuckání.

	„Medicínu,“ opáčila Polly. „Lék proti nachlazení.“

	„To je hrůza!“ smála se Sophie, podávajíc plochou láhev nazpátek otci Moineauovi. „Ach, doufám, že bude na Štědrý den sněžit! Vypadá to tuze rozkošně, když je všechno svěží a čerstvé! Zazpívejme si teď koledu – Polly, ty začni. Máš nejlepší hlas. Pamatuješ si slova? Pane Hobshawne, pojďte, vystřídáme je u provazů! Všichni se musí vystřídat, víte, pro štěstí.“

	Polly začala poslušně zpívat a Sophie utíkala žadonit o střídání u provazů. Jasper váhal, pozoroval ji a připadal si nemotorný a rozpačitý, moc starý a nepůvabný, dozajista, než aby běžel za ní.

	Otec Moineau, který ho soucitně pozoroval, mu podal plochou láhev a řekl hlasem, určeným k doslechu jen Jasperovi: „Myslím, že byste si měl taky trošku dát. Chce to hodně odvahy, dvořit se mladé ženě.“

	Jasper na něj polekaně pohlédl, a když pak nespatřil v očích kněze nic než laskavost, usmál se a nabídku přijal. „Děkuji,“ řekl a odspěchal za Sophii.

	Když se všichni vystřídali, převzali skutečnou práci s vlečením klády domů sloužící a rodina napřela svou energii do zpěvu. Obloha byla zatažená a perleťová, světlo zvláštně zelenkavé, svět nehybný. Když dorazili na vrchol svahu nad domem, začaly se snášet první vločky sněhu. Sophie, kráčející nyní kousek za hlavní skupinou, obrátila tvář vzhůru, zapomněla na svou ženskou důstojnost a pokoušela se je zachytit na jazyku, jako to dělávala v dětství, zrovna jako to teď dělali Nicky a Bendy.

	„Zdají se černé, když se na ně díváte nahoru,“ poznamenala užasle k Jasperovi, který byl dosud po jejím boku. „Jak se ženou dolů! Víří jako šílené. Člověk z toho má docela závrať!“

	Nedokázal odtrhnout pozornost od ní a vzhlédnout – byl příliš pohroužen do sledování její tváře, lící svítících na chladném vzduchu, živých tmavých kučer deroucích se zpod čepce, hustých řas třepetajících se vzpurně před saténovým dotekem sněhových vloček. Hledět upřeně vzhůru na oblohu přivodí člověku závrať: ještě pár kroků a Sophie klopýtla, a Jasper tu byl, aby ji zachytil. Nebylo to moc velké klopýtnutí – nebyla by upadla – ale zřejmě jí dotek jeho rukou vůbec nevadil, ani si nepřála, aby ji pustil. Podívala se mu přímo do očí, užuž chtěla něco říci – snad poděkovat – a pak se prudce začervenala.

	Jaspera opustily zbytky sebeovládání.

	„Ach Sophie,“ vyhrkl jako školák, „já vás tolik miluju!“

	Do očí jí vstoupil výraz, za který by v případě nutnosti ochotně položil život, avšak jakýmsi zázrakem zřejmě přežil. „Já vás taky miluju,“ zašeptala; ostýchavě, ale tak dychtivě, jako by to už dlouho toužila vyslovit.

	Znehybněli a zadívali se jeden na druhého skrz houstnoucí chumelenici. Zpěv zbytku společnosti, vytrvale se od nich vzdalující po svahu dolů, už byl ztlumený hustým, bílým vzduchem.

	„Ano? Skutečně mě milujete?“ řekl s úžasem. „Nikdy bych byl nevěřil… já nejsem nikdo, víte. Nejsem hezký ani bohatý ani…“

	Zarazil se, nepokračoval, protože viděl, že se na něj jen dívá s tímtéž výrazem a nic neříká, čeká, až se přestane chovat jako slabomyslný. Sněhové vločky se jí usazovaly na vlasech, také na tváři, jak ji měla obrácenou vzhůru, aby na něj hleděla. Jednu jí jemně setřel ze špičky nosu. „Sophie, jestli vaši rodiče dovolí, provdáte se za mě?“

	„Ano,“ řekla. Jen to – ale současně vložila obě ruce v rukavicích do jeho dlaní, gesto takového odhodlání a důvěry, že víc slov nepotřeboval.

	„Sophie,“ opakoval tupě a pak si uvědomil, že na ni začíná špatně vidět, protáhl si její ruku pod paží a řekl: „Měli bychom jít dovnitř, než se ztratíme ve vánici. Pojďte, drahoušku.“

	Sophie se od něj nechala kvapně vést dolů směrem k domu, ruku v bezpečí ohybu jeho paže, nohy pár centimetrů nad zemí, a ani. v nejmenším se nebála vánice. Měla dojem, že nikdy v životě neslyšela dvě krásnější slova než ta, která pronesl naposled.

	*

	Jasper Hobshawn přednesl svůj proslov, verbální to ekvivalent zápalné rachejtle, aspoň pokud šlo o Jamese a Héloise.

	„Vím, že jsem měl promluvit nejprve s vámi, než jsem něco řekl Sophii – slečně Morlandové – vaší dceři. Měl jsem to plně v úmyslu, ale prostě – no, překonalo mě to. Všechno to ze mě vyšlo dřív, než jsem tomu stihl zabránit.

	Samozřejmě budete chtít čas na rozmyšlenou, to chápu,“ pokračoval dost nešťastně, když žádný z nich nepromluvil. „Teď odejdu a – a budu očekávat vaše rozhodnutí.“

	„Hm – ano, jak je libo, Hobshawne,“ odtušil James mdle. „Děkuji vám. Ano, rozhodně – hm – uvážíme všechno, co jste řekl.“

	Jasper se vzdálil a James obrátil ohromený pohled k manželce. „No, to je třešinka na dortu!“ zvolal, uchyluje se ve svém úžasu ke slovníku svého dětství. „Mělas o tom zdání?“

	„Ne, ani v nejmenším – ačkoli nejspíš, když teď o tom uvažuju, mělo mě to napadnout. Byla jsem velmi hloupá, bohužel, ale myslela jsem si, že je všechno docela jinak.“

	„Nejspíš se nemůže mýlit?“ zeptal se James s nadějí. „Stran Sophiiných citů myslím?“

	„Ale Jamesi! Ty předpokládáš, že by ten ostýchavý člověk procházel takovým utrpením, kdyby si nebyl jistý? Vidíš, jak málo si cení sám sebe…“

	„No, v tom se s ním shodnu,“ pravil James energicky. „Není zrovna to, co bych považoval za vhodnou partii!“

	Héloise se zatvářila úzkostlivě. „Nemáš v úmyslu odmítnout svolení, že ne?“

	James se zamračil. „Mám to chápat tak, že podle tebe bych měl říct ano? Nemyslíš, že bychom to měli alespoň prodiskutovat?“

	„Ale ano, to bychom nejspíš měli, ale Jamesi, jestli ho Sophie miluje, jak můžeme říci ne?“

	„Jen s tím zase nezačínej,“ řekl James hněvivě. „Všechny tyhle nesmysly už tu byly s Fanny a Hawkerem, všechny ty řeči o lásce, a podívej, kam to vedlo!“

	„Jenže to byl docela jiný případ. Fanny byla náramně mladá a tvrdohlavá…“

	„Sophie možná není tvrdohlavá, ale je to ještě dítě. O životě nic neví.“

	„Už to není dítě, můj Jamesi,“ řekla Héloise smutně. „Její dvacet let a je to dospělá žena. Už byla zamilovaná a ztratila milého tím nejkrutějším způsobem. Myslím, že si teď nejspíš nic nenamlouvá, pokud jde o city. A kromě toho, nevíš, co by ji na panu Hobshawnovi přitahovalo, pokud ho doopravdy nemiluje? Není to žádná nádherná postava, která by ji oslnila, jak sis myslel, že pan Hawker oslnil Fanny.“

	„Stejně tvrdím, že dvacetiletá slečna neví, co je pro ni dobré. Zdaleka nemůže chápat nebezpečí života. Je povinností otce ochraňovat její zájmy – což bych byl udělal i pro Fanny, kdyby se mi to dovolilo!“

	„Jamesi, to, co potkalo Fanny, byla prostě smůla,“ řekla Héloise tiše. „Nemělo to nic společného s panem Hawkerem. Bylo by k tomu došlo, ať by se provdala za kohokoli.“

	James na ni upřeně hleděl ještě chvilku a pak jeho odpor povolil. Sedl si, vypadal zoufale a staře.

	„Já prostě nechci, aby se provdala za nepravého muže a byla nešťastná. Podívej se na něj! To není muž, jakého bys pro ni vybrala, že ne? Je to nýmand. Nic neznamená.“

	„Je to muž, kterého miluje, můj Jamesi, a Sophie je tak hodné děvče, že by si nevybrala špatně. Vím, že pan Hobshawn nevypadá jako princ z pohádky,“ škádlila ho něžně, „ale je to hodný člověk, tomu upřímně věřím.“

	„Je nudný,“ stěžoval si James chabě. „A ošklivý.“

	„Ne, to si nemyslím. Myslím, že je jen chudý, a to můžeme změnit – můžeme ho chudoby zbavit.“

	„Jak to myslíš? Dát mu peníze?“

	„Ne, něco lepšího.“ Usedla vedle něj a vzala ho za ruce. „Víš, že jsem si často dělala starosti s nespravedlností závěti starého pana Hobshawna? No, Sophie bude mít stejně ode mě trochu vlastních peněz, ale pokud se skutečně chce provdat za Jaspera Hobshawna, co kdybychom jí dali ty přádelny jako svatební dar?“

	„Dát jí přádelny?“

	„Ano, copak nechápeš, mnoho věcí by se tím vyřešilo. Víš, že pan Hobshawn o ně bude vždycky pečovat a řídit je dobře a věrně, ale takhle budou jeho, až se s ní ožení, což je správné a dobré. Ach, můžeme zformulovat svatební smlouvu, jak se ti zlíbí, abychom ochraňovali zájmy její i naše. Ale jí to poskytne zabezpečení a místo ve společnosti – a když jim dáme také Hobshawnský palác, bude mít i krásný domov.“

	„Krásný domov – na druhé straně Pennin!“

	Héloise pokrčila rameny. „Vždycky by se musela odstěhovat, aťsi by se provdala za kohokoli. Nemůžeš si ji chtít nechat doma nadosmrti.“

	Vzdychl. „Proč by si nemohla vzít nějakého milého místního chlapce, jako Mathilde, a žít někde nablízku?“

	„Protože žádného milého místního chlapce nemiluje,“ odvětila Héloise. „No tak, Jamesi, co říkáš? Není to dobrý nápad?“

	„Ty přádelny jsou tvoje, dělej si s nimi, co chceš,“ řekl trucovitě. „A Hobshawnský palác taky, když na to přijde.“

	„No, ale svolení k sňatku dáváš ty, mon áme. Co kdybychom pozvali Sophii a zeptali se jí? Možná tě dokáže přesvědčit, že si vybrala dobrého člověka, se kterým může být šťastná.“

	„Řekl bych, že mě dokáže umluvit stejně jako ty.“ Neochotně se usmál a přitáhl si ji na klín. „Tobě se líbí, viď, Kosmánku?“

	„Ano, mně se líbí.“

	„Dost na to, abys pochopila, proč se za něj chce provdat?“

	„Já bych si ho nevybrala, pro sebe ani pro ni. Ale ano, chápu, že je to člověk, kterého našinec může milovat.“

	James ji pevně objal, přitiskl ústa k jejím vlasům a trochu ji houpal a přitom dumal. Pak vzdychl.

	„Jak je libo, nechám se od ní přesvědčit. Pozveme ji dál, drahoušku, aby nám pověděla vše o jeho mužných ctnostech? A když myslíš, mohli bychom pak pozvat dovnitř i jeho, ať to máme za sebou.“ Héloise vstala a šla zazvonit. James nepřítomným pohledem sledoval, jak přechází místnost. „Hobshawn!“ řekl, ale nebyl v tom nijak velký žár. „Když si pomyslím, že moje dcera skončí jako Hobshawnová!“

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

	Cestovní povoz, který zastavil u schodů Hobshawnského paláce, byl nový, oslnivý na pohled a tažený čtyřspřežím, ale erb namalovaný ze strany byl téměř úplně zakryt hustým bílým prachem. Červenec 1819 byl horký měsíc, následující po suchém jaru, a silnice byly dobře sjízdné, ale velmi prašné.

	Lokaj z domu ještě ani nestihl otevřít dveře povozu, když se na schodech za ním objevila paní domu, ruce vzrušeně sepjaté na prsou a tvář rozzářenou dychtivostí. Jen vědomí nové důstojnosti matróny jí zabránilo seběhnout po schodech dolů a sevřít sestřenku v medvědím objetí, jen co vystoupila.

	„Ach Rosamund! To jsem ráda, že tě vidím!“ vykřikla Sophie. „Ach pojď, pojď přece dál! Jaká byla cesta? Jsi hodně unavená?“

	„Ne, ani co by se za nehet vešlo,“ řekla Rosamund, roztřásajíc si záhyby cestovní róby, a zůstala stát na místě, aby vzhlédla k Sophii. Po tváři se jí rozlil nepřemožitelný úsměv při pohledu na známou malou, hubenou postavičku – která se nezměnila v ničem, jak jí připadalo, až na ten směšný, krajkami lemovaný čepeček, který nyní zdobil její tmavé kučery, a snahu o důstojnost, která zdržovala její pohyby. Rosamund připadala Sophie jako dítě, které si hraje na dospělého. Potěšilo ji však zjištění, že Sophie vypadá také šťastně. Vyzařovala z ní klidná spokojenost, stejně jako její momentální vzrušení.

	Sophie viděla, že se její sestřenka velmi změnila. Skotačivá debutantka, kterou poznala v Londýně a Bruselu, z níž se stala elegantní, leč energická dívka ze Scarborough, byla nyní klidnou a elegantní mladou ženou. Vše na jejím zevnějšku vypovídalo o bohatství a vysoké eleganci. Sophie hltala každičký detail batistových kočárových šatů – vlečka byla širší, než bylo k vidění v Manchesteru, a na lemování byly použity tři řady stuh, ne dvě. A ten rozkošný modrý hedvábný kabátek do pasu, s nabíranými rukávy, a výpustky na švech! Sophie už slyšela o výpustcích, ale ještě žádné neviděla. A ten klobouk s vysokým dýnkem – Rosamund si s ním tak dobře poradila, když vystupovala z kočáru! A štola a rukávník z peří marabu – peří marabu bylo šíleně drahé, jak Sophie věděla, a tak nepraktické ve své křehkosti, že si je mohly dovolit nosit jen nadmíru zahálčivé ženy.

	Víc než pouhý oděv vypovídal celkový zjev Rosamund o rafinovanosti: jistota ve vystupování, to, jak byla očividně naprosto klidná stran svého zevnějšku, brala ho jako samozřejmost způsobem, který si níže postavené manchesterské krásky nikdy neosvojily. Vždyť kdyby slečna Ardwicková nebo některá z Audenshawových děvčat měly takovýhle rukávník, našly by si nějaký způsob, jak se jím rozmachovat, aby na něj upozornily; Rosamund jej však držela ledabyle jednou rukou podél boku, a když z druhé strany kočáru přišla Mossová, podala jí ho, aniž se na něj vůbec podívala.

	A ještě víc než šatstvo i způsoby dokazovala změnu, která se v ní odehrála, její tvář. Byla krásnější než dřív, klidně a sošně: jako dívka nebývala nijak přehnaně hezká, ale jako žena je pohledná. Ovládala svůj výraz; oči měla zvláštně zastřené, jako by byla zvyklá zastírat své city; ústa tvořila pevnou linku, ne docela nešťastnou, ale ani ne uvolněnou. Sophiina radost z toho, že ji vidí, zakolísala při pohledu na to, jak Rosamund dává lokajovi pokyny stran svých zavazadel a povozu a předává mu svůj váček, aby zaplatil postilionům. Všechno na ní bylo elegantní, zvládnuté, autoritativní – a nepřístupné. Co se to stalo za ta léta, jež uplynula od Scarborough, že to způsobilo tuhle změnu?

	Ale už konečně stoupala Rosamund do schodů, vkládala ruce v rukavičkách do Sophiiných (takové rukavičky! – bleděmodrý semiš s gagátovými knoflíčky – za ty by Agnes položila život!) a usmívala se, vřelým úsměvem, který jí rozjasnil oči skoro jako za starých časů.

	„A už je to hotovo, má milá Sophie, a mohu se věnovat jen tobě. Ukaž se mi. Ach, jaká matronka se z tebe stala!“ Zasmála se, roztáhla Sophii ruce a prohlédla si ji od hlavy k patě. „Vypadáš přenáramně jako vdaná paní! Pověz mi hned, jsi šťastná?“

	„Ach ano,“ odvětila Sophie. „Jsem moc, moc šťastná. Vloni touhle dobou bych nevěřila, že se můj život tolik změní.“

	Rosamund si protáhla Sophiinu ruku pod paží a obě společně vstoupily dovnitř. „Mrzí mě, že jsem ti nemohla přijet na svatbu, drahoušku.“

	„No, bylo to dost narychlo,“ souhlasila Sophie. „Ale nezdálo se, že by bylo na koho čekat, jakmile maman a papá souhlasili, a svatební smlouva byla sepsána.“

	„To bych řekla, vskutku. Rozhodně je to takhle lepší – budeme mnohem déle spolu. Musel to být ale přeroztomilý obřad. Mnohem hezčí v kapli na Morlandu, řekla bych, než ten můj ve Westminsterském opatství. A měla jsi na sobě krajky po mamince, ty, co měla na své svatbě ona?“

	„Ano. Fanny se v nich taky vdávala. Chudák Fanny! Ale jsem si jistá, že ona a pan Hawker se skutečně navzájem milovali, stejně jako Jasper a já. Myslela jsem ten den na pana Hawkera a na pana…“

	„Kde je Jasper?“ přerušila ji Rosamund, když od ní Mossová brala rukavice a klobouk.

	„Ach, bylo mu moc líto, že tu nemůže být, aby tě uvítal,“ řekla Sophie, „ale musel jít do přádelny – nastaly tam nějaké nesnáze se strojem, co se přehřívá.“

	„Ještě pořád trvá na tom, že bude všechno dělat sám, co?“ řekla Rosamund, viditelně pobavená. „Nevyškolilas ho jaksepatří, Sophie. On je teď pán, ne ředitel.“

	Sophie se zarděla a odvrátila pohled. „On jenom na všechno dohlíží. Prostě má rád, když je všechno jaksepatří.“

	Rosamund se do ní znovu zavěsila. „Nechtěla jsem kritizovat. Jen jsem tě škádlila. Pojď mi ukázat ten svůj báječný nový dům. Nikdy jsem tu ještě nebyla. Je to hodně velkolepé?“

	Sophie se usmála trochu nejistě. „Nevím, jestli ti to tak bude připadat. Maman se zdá velmi směšný – všichni ti sloni a mandaríni a sfingy ji pokaždé rozesmějí – ale já jsem si je tuze zamilovala. Nechci nic měnit.“

	„Proč bys měla? Mně by se hrozně líbil dům, kterému bych se mohla smát,“ řekla Rosamund. Její tón byl pobavený, ale ústa tvrdá. „Ach, podívej na ty zvonečky na tom zrcadle! Je to všechno takové? Milá Sophie, tady nesmíš změnit vůbec nic! Pojď, hned mi všechno ukaž, zvlášť ty slony. Umírám láskou ke slonům!“

	„Začneme tedy nahoře,“ podvolila se Sophie sestřenčinu šarmu. „Ach Rosy, to jsem ráda, že jsi tady! Ale je to škoda, že Marcus nemohl přijet. Bude se ti po něm stýskat. Já bych nesnesla být tak dlouho pryč od Jaspera.“

	„Nemysli na to,“ odvětila Rosamund lehkovážně. „U lidí, jako jsme my, je to něco jiného. Mylord a lady se pořád nedrží za ručičku jako ty a Jasper – a je to dobře, protože mně by to vůbec nevyhovovalo. Potřebuju dlouhou otěž a lehkou ruku, drahoušku, a na postroj bych si nikdy nezvykla.“

	„Je pořád v Londýně?“ zeptala se Sophie. Bylo jí zatěžko představit si, jak asi vypadá jejich život.

	„V červenci? V tomhle vedru? Ne, cestuje po venkově, hledá nějaké panství, které by koupil. Až se matka napřesrok vrátí domů, nebudeme už moci používat Wolwercot tak jako teď.“

	„Ale – neměla bys být s ním?“

	„Je s ním jeho matka,“ řekla Rosamund chmurně. „Nemůže nás mít obě zároveň.“

	„Ach Ros!“ Sophiiny oči překypovaly soucitem. „Ale dozajista nemůže vybrat venkovské sídlo, aniž bys je taky uviděla?“

	„Mně to v nejmenším nevadí. Mně je jedno, kde žiju. Ne, opravdu, to myslím vážně. Kdybych měla jeden dům, malý dům, jako je ten váš, samozřejmě by na tom záleželo. Ale když se stěhuješ z jednoho velikého sídla s padesáti ložnicemi do druhého, jsou si všechna na pohled hodně podobná.“

	Sophii to nepřesvědčilo. „Wolvercote miluješ,“ podotkla.

	„Ano, nejspíš ano – ale to je jen sentiment, protože jsem tam vyrůstala. Vážně, kvůli tomu si o mě nesmíš dělat starosti. Určitě se mi bude líbit cokoli, co Marcus vybere.“

	Mluvila tak rázně, až se Sophie cítila nucena tohle téma opustit a místo toho ji odvedla, aby jí ukázala čínskou ložnici. Když si prohlédly dům, vrátily se do ranního salonku a nový majordomus Wells jim přinesl přesnídávku. Sophie úzkostlivýma očima sledovala studená masa, ovoce a dort, rozložené na kulatém stole, v naději, že to bude pro Rosamundin rafinovaný jazýček dost elegantní a pestré.

	Rosamundin apetyt, jak se zdálo, se na rozdíl od všeho ostatního nezměnil. Jedla s chutí a chválila to, co jedla.

	„Povídej mi, co je nového v Londýně,“ žadonila Sophie. „Chci spoustu podrobností, abych je mohla tlumočit svým novým přítelkyním, ať vidí, jak jsem rafinovaná!“

	Rosamund se zasmála. „No, co bych ti tedy mohla povědět?“ řekla poslušně. „Paní Fitzherbertová je nepříčetná vzteky, protože George Dawson se chce oženit s malou Minney Seymourovou – její schovankou, víš?“

	„Ano, vzpomínám si.“

	„Rozhodla se, že to neudělá – ačkoli je to dokonalý, slušný mladík: byl raněn u Waterloo a Marcus říká, že pod ním padli dva koně. Ale Maria Fitzherbertová si myslí, že to nestačí, takže prosila vévodu z Yorku, aby dal chudáka Dawsona přeložit do Západní Indie, a doufá, že ho tam skolí zimnice. A mezitím odvezla Minney do Paříže, aby ji měl z cesty. Žijí tam v Alvanleyho bytu. Samozřejmě, Alvanley je jako med a máslo a slíbil Dawsonovi, že se pokusí všechno napravit, jak u vévody, tak u Fitzherbertové. Bude mít co dělat! Když si Maria něco umane, nikdo ji od toho neodvrátí.“

	„Má lord Alvanley nějaké zprávy o panu Brummellovi?“

	„Ach ano, vždycky se u něj zastaví, když projíždí přes Calais. Ale nepsala jsem ti snad v jednom ze svých dopisů, že jsem sama v prosinci pana Brummella viděla?“

	„Dobrotivé nebe! Ne, nepsala.“

	„Přijel na pár dní do Londýna. Bylo to celé velmi nebezpečné, samozřejmě, neboť kdyby ho poznali, byl by zatčen – a jelikož zdaleka není schopen zaplatit své anglické dluhy, zakládá si teď na nové ve Francii, chudák! Byl strašně zklamaný, že je mamá ještě v zahraničí, ale půjčila jsem mu její dům v Upper Grosvenor Street – sloužící jsou tam samozřejmě naprosto důvěryhodní. Musela jsem to ale utajit před Marcusem, neboť on nedokáže uchovat žádné tajemství před svou matkou, a ta by dala pana Brummella bez rozmýšlení zatknout.“

	„Ach, to snad přece ne? Nikdy jí neublížil.“

	„To ji neznáš! Ale na každý pád to všechno proběhlo velmi dobře a on se dostal bezpečně zase pryč. Chudák, tolik se změnil! Náramně zhubl a je tuze melancholický, ačkoli se to snažil skrývat a zábavně povídal jako za starých časů. Ale nejspíš nedokázal být úplně ve své kůži, bál se, že ho každou chvíli zatknou.“

	„Proč tedy přijel, když je to tak nebezpečné?“

	„Prý si chtěl koupit šňupavý tabák – znáš ho, jaký je – ale ve skutečnosti se, myslím, přijel poradit se svým advokátem o obchodních záležitostech v naději, že by se něco dalo udělat, aby se zbavil dluhů. Nicméně odpověď byla zřejmě záporná, protože se vrátil a už jsme o něm neslyšeli.“ Na okamžik se odmlčela a pak pokračovala s úsměvem: „Moc si stěžoval na ty plynové lampy podél Pall Mali a kolem Svatojakubského paláce. Velmi nepříhodné, říkal, pro pána incog. Ještě štěstí, že nevycházel ve dne, jinak by mohl zahlédnout prince regenta. Od té doby, co Princík odložil kostice, nedostane se už na koně, takže se vozí v kolesce jako obyčejný nádiva. Při té podívané mohl na pana Brummella klidně přijít hysterický záchvat!“

	„Ach Ros! Musíš takhle mluvit o regentovi?“

	„Má milá Sophie, já jsem k němu daleko laskavější než většina ostatních lidí! Vždycky ke mně byl hodný, takže k němu chovám jakousi náklonnost; ale chová se velmi špatně k dceři vévody z Kentu, která je koneckonců legitimní ratolest, když se narodila dokonale ctihodné princezně. Víš, že tomu dítěti už jsou tři měsíce a on ani neoznámil její narození ostatním evropským vládcům, jak měl?“

	„Je to náramná škoda, že Clarencovo děťátko zemřelo,“ řekla Sophie. „Kdyby ta holčička zůstala naživu, všechny by to potěšilo. Vévodu z Clarence mají zřejmě všichni rádi.“

	„No, se vší pravděpodobností budou mít další – koneckonců, vévodkyni je teprve šestadvacet a vévoda se s paní Jordanovou osvědčil ažaž.“ Sophie trochu zamžikala nad Rosamundinou přímostí. Rosamund pokračovala: „Takže vzato kolem a kolem, je tu malá pravděpodobnost, že Kentova malá nastoupí na trůn, ale princ vévodu z Kentu tolik nenávidí, až si myslím, že by tu holčičku radši uškrtil, než aby ji uznal. Ani jí nedopřál řádné státní křtiny, víš – což lady Barbaru nekonečně dopálilo, neboť by ji na veřejný obřad určitě pozvali a ona všechny takové události miluje.“

	„Takže jsi tam taky nešla?“

	„Nikdo tam nešel. Na princův rozkaz to byl soukromý obřad v Kensingtonském paláci. Alvanley mi o tom vyprávěl – má to od vévody z Yorku. Kent zřejmě chtěl pojmenovat děťátko Victoire – po matce – Georgina, Alexandrina – po carovi, který šel za kmotra – Charlotta Augusta. Ale prý právě na poslední chvíli, když už Canterbury toho drobka doslova držel nad křtitelnicí, princ náhle oznámil, že nesmějí použít jména Georgina, Charlotta ani Augusta – samá královská jména, víš.“

	„Ach propána, to je ale trapné!“

	„Přesně tak.“ Nastalo dlouhé mlčení. Kent zrudl vzteky jako mák a vévodkyně byla zřejmě na pokraji slz. Pak se Canterbury strašně zdvořile zeptal, jak dítě smějí pojmenovat, a princ řekl: „Alexandrina.“ No, samozřejmě, jen jedno jméno Kentovi nestačí, takže se prince zeptal, zda mohou mít také Alžbětu. Princ odsekl: „Ovšemže ne! – měli jsme koneckonců jednu panující královnu jménem Alžběta – a pak dodal, že by je mohli pojmenovat po matce, ale že to jméno nesmí přijít před carovo. Takže to nakonec je Alexandrina Victoria; a čím dřív budou mít Clarenceovi dalšího prcka a zbaví chudáka Princíka zoufalství, tím líp.“

	„Ty to všechno tak pěkně vyprávíš,“ vzdychla Sophie uspokojením. „Já to nikdy nedokážu tak podat, až to budu povídat dál. Vyprávěj ještě.“

	Rosamund na ni pobaveně pohlédla. „Už mě nic nenapadá. Leda že váš sir Robert Peel konečně prosadil ten svůj zákon o regulaci tovární výroby v parlamentu, ale řekla bych, že o tom budeš vědět ty víc než já. Má z toho Jasper radost?“

	„No, v leckterém ohledu ano: říká, že je to teprve začátek. Ale všichni byli zklamáni, že zákon prošel tolika modifikacemi, než byl schválen. Minimální věk, od kterého je dětem dovoleno pracovat v továrnách, byl snížen na devět místo na deset; a pracovní doba pro děti od devíti do šestnácti byla omezena jen na dvanáct hodin denně místo deseti – což není skoro žádný rozdíl, neboť teď pracují třináct až čtrnáct hodin.“

	„Máte štěstí, že to vůbec prošlo. V klubech panuje do značné míry pocit, že celý princip snahy omezit svobodnou pracovní sílu je špatný.“

	Sophie vzdychla. „Ano, já vím; a když slyším, čím oponenti argumentují, zní to tak rozumně! Jenomže když pak slyším naši stranu, zní to taky rozumně. Vážně nevím, co si mám myslet. Nicméně pan Farraline říká, že z krátkodobého hlediska zákon nic nezmění, protože tam není žádné ustanovení o inspektorech, kteří by měli dohlížet, aby se pravidla prosadila do skutečného provozu, takže ve skutečnosti si majitelé továren mohou nadále dělat, co chtějí. Jediný účinek prý podle něj bude dlouhodobý, v podobě špatného precedentu.“

	„Vídáš se s panem Farralinem často?“ zeptala se Rosamund jakoby nic.

	„Vlastně ne, co jsem vdaná. Jenom když jdu s Jasperem na nějakou schůzi, pan Farraline tam pokaždé je. Nechápu proč, protože se vším tak naprosto nesouhlasí. Asi to dělá natruc – má velmi zvláštní smysl pro humor a říká prapodivné věci, takže jeden nikdy neví, jestli to myslí vážně nebo ne. Ke mně je však vždycky jen laskavý a k Jasperovi přátelský. Když si vzpomenu, jak jsme se s ním a s panem Hawkerem setkaly ve Scarborough – vůbec mě tenkrát nenapadlo, jak to všechno dopadne.“ Pohlédla na sestřenku a něco ji napadlo. „V květnu jel do Londýna, když teď o tom uvažuju – během té vlny veder, což nám od něj připadalo prazvláštní. Nevidělas ho tam náhodou?“

	„Ne, náhodou ne,“ řekla Rosamund s podivným pousmáním. „Tak mi pověz, milá Sophie, vyhovuje ti být vdaná? Jsi šťastná? Jsi se svým Jasperem šťastná?“

	Sophiina tvář se rozzářila. „Ach ano! Ach tolik šťastná, Ros! Vůbec jsem nevěděla, že můžu být tak šťastná.“

	„Neříkala jsem ti, aby ses vdala z lásky? A pamatuju si, jak jsi mi říkala, že by ses nikdy nemohla provdat za jiného než za majora Larosse.“

	„Ano, to jsem říkala – a věřila jsem tomu,“ opáčila Sophie. „A jakýmsi zvláštním způsobem myslím, že bych nikdy nedokázala milovat Jaspera, nebýt Reného. Ale to byl docela jiný člověk. Byl v něm nějaký smutek, i když byl šťastný – k téhle části jeho povahy jsem se nikdy nedostala. Š Jasperem je to jiné. Myslím, že jsem s ním mnohem šťastnější, než bych kdy mohla být s Reném, i když se mi napůl nezamlouvá to přiznat.“

	„A miluje tě Jasper tolik jako René?“

	„To je zvláštní otázka. Já vlastně nevím, jak moc mě René miloval. Nikdy jsem neměla příležitost to zjistit. Ale ach Ros, Jasper mě miluje tolik, až mě to někdy děsí! Být tak zbožňovaná – být objektem takové vášně…“

	Rosamund se pokusila představit si Jaspera Hobshawna ve spárech vášně a nepodařilo se jí to. To jen dokazuje, říkala si, jak omezená je lidská představivost; a jak láska dokáže přicházet v tom nejpodivnějším převleku.

	Sophie se očividně chystala k nějakému osobnímu odhalení. Rosamund měla pocit, že by se bez něj skoro obešla, neboť zjištění, že všechno v Sophiině životě příjemně zapadá na své místo, jen zdůrazňovalo, jak se její vlastní život pokazil a že ani v nejmenším neví, jak ho napravit. A přece Sophii milovala a její důvěru by neodmítla.

	Také, pomyslela si suše, je v každé ženě hluboko zakořeněná touha vědět, jak probíhají životy jiných žen.

	„Pamatuješ si,“ řekla Sophie opatrně, „když jsme mluvívaly o takových věcech, jak jsem měla pocit, že bych nikdy nesnesla intimní stránku manželství s nikým kromě Reného?“

	„Ano, pamatuju. Úplně jsi couvala před tou myšlenkou. Ale není to tak zlé, viď, když si na to zvykneš?“

	Sophie vyvalila oči. „Není to tak zlé? Ale Ros, vždyť je to báječné! Je to zvláštní a vzrušující a – a jaksi dojemné. Být mu nablízku, nemít mezi sebou žádné zábrany, cítit, jak moc po mně touží! Je to taková mocná, fyzická síla, a přece tak plná lásky a něhy, že mě to nesnesitelně dojímá. Jsem z toho tak hrdá, a přece skoro jako by mi bylo do pláče. No, samozřejmě, ty to musíš vědět,“ dodala, trochu v rozpacích nad vlastní vehemencí. „Vždyť jsi taky vdaná.“

	„Ano, ovšem,“ odvětila Rosamund bezvýrazně.

	„Myslím na manželský slib – víš, když muž říká ‚tělem tě budu ctít‘. Existuje něco – nechci, aby to znělo rouhavě, ale je to tak – je na tom něco posvátného. Když se na mě Jasper dívá, když jsme…“ hluboký ruměnec. „když se milujeme, a dotkne se mého obličeje, jako bych byla něco tak vzácného…“

	„Ano,“ řekla Rosamund zoufale. „Ano, drahoušku, jsem moc ráda, že jsi šťastná.“

	Byl to tak zřejmý pokus zarazit ji, až se Sophie polekala, zda nepřekročila meze a nemluvila přespříliš volně. „Prosím za prominutí,“ řekla tenkým, ublíženým hláskem. „Nezmínila bych se o ničem takovém nikomu kromě tebe, ale myslela jsem, že když jsme bývaly takové přítelkyně, a – a – já myslela, že to nevadí.“

	„Ach Sophie, promiň, nechtěla jsem ti ublížit. Ovšemže je mi ctí, že se mi svěřuješ. Můžeš mi říct všechno, úplně všechno. Jenomže – no, drahoušku, nejspíš svým způsobem závidím. Myslím, že jen málokteré manželství vypadá jako to tvoje. Tahle stránka věcí – není vždycky blažená, víš.“

	Sophie se zatvářila zoufale. „No ano, nejspíš jsem to věděla, ale – ty a Marcus, Ros? Tolik ho miluješ. Určitě to musí být – no, v pořádku?“

	Rosamund pocítila takový smutek, ačkoli bylo pošetilé cítit ho tváří v tvář Sophiinu nevinnému štěstí. Pro Sophii bylo všechno tuze jednoduché: láska a manželství, a nyní sexuální rozkoš, to vše bylo součástí téhož, nedělitelné, a Sophie si nedokázala představit, že by něco z toho existovalo odděleně od ostatního. Jednou částí mysli by snad mohla uznat, že v některých případech tomu tak je, ale jen asi takovým způsobem, jakým uznávala, že existuje místo zvané Afrika. Nebylo to pro ni nic reálného. Vlastně tomu ani nevěřila. A protože ji milovala, Rosamund si nemohla přát, aby smýšlela nějak jinak.

	„Ano, ovšemže je to v pořádku,“ řekla s konejšivým úsměvem. „Jinak jsem to nemyslela. Jenomže – no, protože nejsem tak dobrá jako ty, nejmilejší Sophie, nedokážu být tak šťastná jako ty. Tak a teď mi pověz,“ změnila vesele téma, „co nového na Morlandu? Vidělas už Mathildino nové děťátko? Polly píše, že je pojmenovali Harriet. To je škoda, že mají další holčičku – John určitě asi chtěl kluka.“

	„Ale ne, oba ji zbožňují!“ dala se Sophie úspěšně odvést na jinou kolej. „Je to nejsladší drobeček! Polly je do ní celá blázen a určitě tráví stejně času u Skelwithů jako na Morlandu. Já ji viděla jen jednou, když jsme se s Jasperem vrátili ze svatební cesty – narodila se, zatímco jsme byli ve Scarborough – ale Mathilde mi o ní píše dlouhé dopisy, takže mám pocit, že o ní všechno vím.“

	Ano, to bych se vsadila, že víš, pomyslela si Rosamund. Dokázala si představit ty dopisy se všemi jejich nekonečnými, nudnými detaily. No, dopis se aspoň dá přehlédnout. Ona sama se dozvěděla všechno, co kdy chtěla o slečně Harriet Skelwithové vědět, na dostizích v Yorku dávno předtím, než se ten prcek vůbec narodil.

	*

	Sophie se otočila na schodech a opakovala: „Určitě ti nevadí, že odejdu? Mně se to zdá neomalené, když jsi vážila takovou cestu, abys mě viděla.“

	„Ovšemže mi to nevadí, Sophie, tak přestaň být tak zdvořilá! Čekají nás celé čtyři společné týdny, možná i víc, jestli Marcus nebude naléhat, abych se vrátila. Rozhodně tě mohu postrádat dvě odpoledne v týdnu, zvlášť pro tak dobrou věc.“

	„Víš jistě, že nechceš jít se mnou?“ řekla Sophie pochybovačně. Rosamund se otřásla. „Napadá mě jen málo věcí, do kterých by se mi chtělo míň, než navštívit ty tvoje děsné činžáky. Nesnáším zápach a špínu a nemoci.“

	„Ale v Bruselu jsi byla tak skvělá, po bitvě, u raněných a nemocných vojáků.“

	„Dokážu to, když musím. To neznamená, že se mi to zamlouvá – nebo že to budu dělat, leda v případě mimořádné nutnosti. Ne, ne, má Sophie, jen jdi a hraj si na hrdinu, co hrdlo ráčí, a o mě si nedělej starosti. Já pojedu na Burzu a budu utrácet své kapesné za stuhy a kabelky jako frivolní ženská, a ty mě můžeš považovat za dekadentní, jak se ti zlíbí.“

	Sophie sevřela sestřenku v rychlém, překvapivém objetí. „Já tě miluju,“ řekla prudce, jako by potřebovala obranu. „Jen chci, aby ses bavila.“

	„Budu, to ti slibuju. Každému, což jeho jest. A teď už jdi!“

	O deset minut později si Rosamund nasazovala klobouk, a když se v zrcadle setkala s pohledem Mossové, řekla: „Je všechno zařízeno?“

	„Ano, mylady.“

	Rosamund vzdychla. „A můžete odložit ten nesouhlasný výraz. Pokud nejste v mých službách šťastná, můžete se klidně poohlédnout jinde.“

	Spatřila v očích Mossové bolest a po chvilce vnitřního boje řekla: „Promiňte, Judy. Tak jsem to nemyslela. Jsem vám vděčná.“

	„Nemusíte mi být vděčná, mylady,“ řekla Mossová škrobeně. „Platíte mi za to, abych poslouchala vaše rozkazy.“

	„Ale neplatím vám, abyste mě měla ráda, že?“ řekla Rosamund s úsměvem, ačkoli v očích měla napětí.

	Mossová roztála. „Ach mylady, já jen chci, abyste byla šťastná, nic víc.“

	„Tak mi pomáhejte dál. Ano, vím, co všechno si o tomhle myslíte, a nechci to slyšet. Všichni si musíme brát štěstí, kde se dá. Tak co, jak vypadám, co říkáte?“

	„Vypadáte překrásně, mylady,“ řekla Mossová vroucně a postoupila kupředu, aby jí spustila závoj. Pak přistoupila ke dveřím, otevřela je, chvilku naslouchala a řekla: „Všude je klid, mylady. Drožka bude čekat na druhém rohu. Budete opatrná, viďte, mylady?“

	„Ovšemže budu. Děkuju vám, Judy. A kdyby se po mně někdo ptal…“

	„Šla jste nakupovat, ano, mylady. Nebojte se – já je odbydu.“

	O deset minut později zastavila drožka před malým, dost omšelým domem na Buryské silnici a dáma v závoji vystoupila, zaplatila vozkovi, zaklepala na dveře a neviditelná ruka ji vpustila dovnitř.

	V chodbě si zvedla závoj a opatrně sejmula klobouk, načež se rozhlédla kolem sebe a poznamenala s mírným odporem: „Co je to za dům? Je tvůj?“

	„Ne, jednoho přítele. Patříval jeho matce, ale ta nedávno zemřela. Ach, nic nakažlivého, za to ti ručím!“

	„Nepředpokládala jsem nic takového. Jen jsem uvažovala, jestli se mu dá věřit. Ví, nač sis chtěl ten dům půjčit?“

	„Ví. Neví samozřejmě kvůli komu. A ano, dá se mu veskrze věřit. Neboj se, miláčku, jsme úplně v bezpečí. A je to lepší než zájezdní hostinec, to musíš uznat.“

	Rosamund odložila klobouk a vydala chvějivý vzdech. „Ach Jesmonde!“ řekla.

	„Ano, lásko moje drahá?“ Uchvátil ji do náručí, obrátil její tvář vzhůru ke své a začal ji líbit, něžně, celou – čelo, oči, nos, rty.

	Rosamund prve chtěla říct, proč musí být život tak složitý, ale náhle si uvědomila, že už se na to ptát nechce. Paže kolem jejího těla byly silné, známá sladká vůně jeho pleti na ni působila. Nastavila mu ústa a líbala ho, dlouze a hladově; a když se od sebe odtrhli, znovu vzdychla, ale tentokrát to byl jiný vzdech.

	„Co jsi připravil – ložnici? Tak tam pojďme, hned.“

	Zvedl jedno obočí. „Tak nakvap, lady Chelmsfordová? Neměla byste nejprve zájem o trochu zdvořilé konverzace? Nebo čaj?“ Uchopila ho za ruku a rázně vedla ke schodům. „Nešaškuj. A neříkej mi tak, víš, jak to nesnáším.“

	„Jak je tedy libo, lady Rosamund,“ řekl Farraline a náhle ji zvedl do náručí, až vykřikla překvapením. „Vím, kde je moje místo. Nejdřív tě pomiluju,“ rozesmál se, „a povídání přijde až potom…“

	*

	Dlouhou dobu poté leželi spolu v posteli a jedli třešně. „Jsem rád, že sis tentokrát vzpomněl na prostěradla,“ řekla Rosamund lenivě, opírajíc se o jeden loket a házejíc pecky do misky. „Nikdy nezapomenu na ten děsný zájezdní hostinec, kde byly na posteli jen přikrývky – a jaké přikrývky!“

	„Já vím. Tvé něžné patricijské pleti by se nikdy nemělo dotknout nic horšího než hedvábí,“ řekl Farraline. Naklonil se a shrnul jí plamennou masu vlasů z bílého ramene, a políbil je. „Vypadáš tak velkolepě, když jsi nahá – jako krásná divoká kočka, nádherná zlatě pruhovaná tygřice.“ Políbil ji na šíji a na tvář, a ona nakrátko nastavila rty a přijala polibek i tam, než se vrátila k třešním. „Já věděl,“ pokračoval, „hned poprvé, jak jsem tě uviděl, na písčinách ve Scarborough, že budeš vypadat skvěle, roztažená nahá na posteli.“

	„Šokující!“ řekla a vytáhla z úst stopku. „Byla jsem čistá mladá dívka – jak jsi mohl myslet na něco takového?“

	„Zkušenost. Věděl jsem už v tom okamžiku, že jednoho krásného dne mezi námi bude něco nádherného.“

	„Třesky plesky. Šel jsi po Sophii – sám jsi mi to řekl.“

	„Ach, do manželství, to ano. Ale tebe jsem chtěl ze zcela jiných důvodů.“

	„Jedna žena na jedno, a druhá na něco jiného. Jak děsný a praktický vy jste, pane Farraline.“

	„Inu, lásko moje, já věděl, že neexistuje sebemenší pravděpodobnost, abych se s tebou oženil. S tebou, hraběcí dcerou s padesáti tisíci liber…“

	„Šedesáti.“

	„Vidíš?“

	Obrátila se a pohlédla na něj zastřenýma očima. „Vzal by sis mě, kdyby to šlo?“

	„Tenkrát, teď anebo kdykoli v budoucnosti,“ řekl, vpíjeje se do ní modrýma očima. „Neřekl jsem ti už snad, že tě miluju, má tygřice?“

	Okamžik opětovala jeho upřený pohled a pak mu přehodila paži přes rameno, překulila se na záda a stáhla ho k sobě. „Lháři!“ řekla. „Chceš mě na tohle, viď – jen na tohle!“ Stáhla si jeho hlavu k ňadru. Uchopil její pravou bradavku něžně do zubů a ona vzdychla a vyklenula tělo. „Miluj se se mnou ještě,“ řekla. „Jesmonde, ach můj drahý Jesi. Miluj mě.“

	Natáhl se nad ni, vroucně ji líbal, cítil, jak mu její tělo hladově vychází vstříc. „Rosamund, má krásná,“ šeptal divoce. Jejich těla se setkala a hladce spojila, znalá každičkého pohybu v tom složitém tanci, nadšená jím, neschopná někdy se jím přesytit. „Miluju tě,“ řekl, když vášeň vrcholila. Ústa u jejího ucha, říkal: „Miluju tě, miluju tě.“

	V odpověď se k němu přitiskla. Když ale přišla poslední chvilka, odtáhl od ní hlavu, oči pevně zavřené jakoby bolestí, a v tom okamžiku Rosamund otevřela oči a vzhlédla k němu, jako vždy, smutným, ztraceným pohledem, který nikdy neuviděl.

	Potom leželi bok po boku, její vlasy rozprostřené na jeho rameni, jeho krásná tvář byla uzardělá, a dívali se na svůj odraz ve vysokém zrcadle naproti posteli.

	„Jsme takový hezký pár,“ řekla Rosamund, pozorujíc, jak její odraz opětuje její úsměv, třpytivě, jako tygr. „Takhle nazí, jako dvě pěkná, nevinná zvířata. Jaká škoda, že nás nikdy nikdo jiný neuvidí spolu nahé. Umíš si představit, kdybychom se objevili na nějaké společenské akci, kdybychom stoupali do schodů po červeném koberci, já zavěšená do tebe. Jak by babky vykřikovaly a omdlévaly! Skoro by to stálo za to, můj Jesi, jen jednou, jen aby všichni padli na zadek!“

	„Uděláme to?“ řekl. „Já klidně, jestli chceš.“ Sledoval v zrcadle její oči. Pod jeho lehkomyslností byla vážnost, kterou slyšela a nechtěla slyšet.

	Zabořila prsty do jeho hustých světlých vlasů a varovně trochu zatahala. „Ne, ani jednou. Když o tom tak uvažuju, chci si tě nechat jen pro sebe. Nechci, aby se někdo jiný díval na tvoje krásné tělo.“

	„Mám dojem, že na nic jiného mě nechceš,“ řekl jakoby nic. „Jen moje krásné tělo, nic jiného.“

	„Ovšem,“ řekla. „Co jiného?“ Zatahala ho za vlasy silněji, jemně zatřásla jeho hlavou ze strany na stranu. „K čemu jinému jsi dobrý, Jesmonde Farraline, to mi řekni? A koneckonců, co víc můžeš chtít?“

	Protentokrát ignoroval varování její ruky i hlasu. „Mnohem víc,“ řekl. „Chci mnohem víc. Chci všechno.“ Natáhl se a uvolnil její prsty, takže pustily jeho hlavu, odtáhl se od ní, vymrštil se na kolena čelem k ní a vážně se zadíval do její tváře. „Chci tě celou, Ros. Copak to pořád ještě nechápeš? Miluju tě…“

	„Toužíš po mně,“ opravila ho bezvýrazně.

	„Ano, ovšemže toužím! Bože, jsi ta nejsvůdnější ženská, co kdy žila! Chci tě a chci tě pořád. Ale kdyby šlo jen o to – ach, tomu bych se dokázal ubránit.“ Při pohledu na její mdlý, posměšný úsměv pokračoval divoce: „A taky bych odolal! Myslíš, že se mi líbí podvádět Marcuse?“

	Úsměv zmizel. „Nemluv mi o Marcusovi.“

	„Mám ho rád. Je to skvělý člověk Tohle bych mu nedělal, kdyby to byla jen otázka – vášně.“

	„Nech toho.“

	„Ale já tě miluju, Rosamund, každičkou část tebe, tvé tělo a myšlenky a duši…“

	„Můj milý Jesi,“ řekla tvrdým hlasem, který potlačoval slzy, „já nemám duši. Té jsem se vzdala už dávno.“

	„Proč mě nemůžeš milovat?“ vykřikl divoce. „Já vím, že se nemůžeme vzít. Vím, že nemůže dojít k rozvodu. Ale kdybys mě jen milovala – jen kdybys řekla, že mě miluješ –!“

	„Nic víc nechceš? Miluju tě – tak, stačí to?“

	„Ne, takhle ne.“ Zoufale si hrábl do vlasů. „Víš velmi dobře, jak to myslím.“ Okamžik na ni hleděl a pak se předklonil, jednou rukou ji pohladil po líci, něžně jí políbil čelo a oči. „Lásko drahá…“

	„Ne,“ řekla slabým hlasem.

	Zadíval se na ni, rty se mu chvěly. „Miluješ mě. Nevěřím, že by to mohlo být takhle dobré, kdybys mě nemilovala. Nevěřím, že by ses dál se mnou takhle scházela. Vím, že mě miluješ – cítím to, když se tě dotknu, když tě políbím. Jen kdybys povolila, řekla mi, co cítíš, dovolila mi mít tvou lásku celou, když jsme spolu. To chci. Mít tě celou, jen dokud mohu. Žádám snad tolik?“

	„Ano, žádáš! Je to příliš,“ řekla slabým, trpkým hlasem. „Dát ti všechno – úplně se ti vzdát – a pak se stáhnout, odtrhnout se od tebe, vrátit se do toho druhého světa a chovat se, jako by se nic nestalo? Jak to můžeš žádat? Ty jsi blázen, Jesmonde Farraline, blázen!“

	„Ros, řekni mi, že mě miluješ,“ šeptal a líbal ji. Stlačil ji zpátky do podušek a cítil, jak se mu její tělo podvoluje. Laskal ji. „Má krásná, má královno. Řekni mi, že mě miluješ.“

	Její ústa chňapala po jeho, objala ho pažemi a přitiskla k sobě, drtila ho vší svou silou. A pak ucítil, jak se od něj opět odtahuje. Okamžik nato odtáhla ústa a odstrčila ho od sebe.

	„Ne, ne,“ řekla s tygřím úsměvem, „takhle snadno mi ohlávku nenasadíš. Milovat tě, no tohle, takový nesmysl!“ Posadila se, setřásla vlasy dozadu a pozorovala ho klidnýma, rozesmátýma očima. „Ty jsi vážně úplný šílenec, víš. Každý jiný muž by byl rád, že má milenku, která si na něj nedělá žádné nároky, ale ty – ty jsi nejspíš prostě perverzní.“

	Zápolil s bolestí a s touhou oplatit úder, který mu zasadila; a když v tom zápase zvítězil, okamžik na ni vážně hleděl. „Proč, Rosamund?“ zeptal se. „Žádné hraní. Jen protentokrát, rozpomeň se na naši smlouvu a řekni mi proč?“

	Závoj se zvedl, oči se rozšířily, hleděla na něj s takovým smutkem, až před ním ucukl a málem litoval, že se ptal. Nemohl vědět, že myslí na Sophii a Jaspera, na Sophii a sebe v Bruselu a na to, jak se jejich životy rozešly po tak odlišných cestách, aby se už nikdy nesetkaly.

	„Rosamund?“ řekl. „Proč?“

	„Přišels moc pozdě, Jesi,“ řekla smutně. „Měl jsi tu být před Waterloo. Teď už je pozdě.“

	*

	Zvyk jim umožnil znovu spolu navzájem jednat jakoby nic. Pomohl jí obléct a pak jí vyčesal vlasy a ona to pozorovala v zrcadle a trochu se usmívala. „Jde ti to podezřele dobře,“ řekla. „Vypovídá to o velmi dlouhé a neblahé zkušenosti, obávám se.“

	„Zaplétal jsem ocasy koním,“ vysvětloval. „Čekal bych, že vzhledem ke své lásce ke koním v tom budeš sama lepší.“

	„Dokážu to u druhých, ne u sebe,“ řekla.

	Pohlédl jí do očí. „Sejdeme se ještě?“ zeptal se prudce.

	„Cože? Ano, ovšem. Sophie chodí konat dobro každé úterý a čtvrtek. Kdybych za tebou nepřišla, tak jsem šla možná s ní.“

	„Já myslel, že snad, po tom, co jsi řekla…“

	„Ale stejně jsem do tebe blázen, však víš,“ řekla, a pak lítostivě, když uviděla jeho výraz: „Jesi, Jesi, nebuď smutný, můj milý! Radujme se z toho, co máme, dokud můžeme.“ Neodpověděl jí a ona pokračovala. „Ty jsi náramně změnil můj život. Když jsem tě vloni potkala na dostizích v Yorku, byla jsem zoufalá. Byla jsem tak nešťastná – všechno to napětí kolem Minniiny smrti a pak ten děsivý proces a moje manželství s Marcusem a jeho matkou. Umožnils mi to všechno vydržet. Dals mi tolik radosti.“

	„Ale šťastná nejsi,“ řekl. „Chci, abys byla se mnou šťastná.“

	Otočila se na sedátku, aby se dívala na něj a ne na jeho odraz, zvedla ruce, uchopila do dlaní jeho krásnou tvář a usmála se na něj. „Jsem s tebou šťastná! Bože, jak ti to mám říct? Jsem! Bez tebe bych zvadla a umřela!“

	Vzal její ruce do svých, sklonil se, políbil ji a už nic neříkal, aby si myslela, že ho přesvědčila. Nemohla samozřejmě vědět o ztraceném výrazu ve svých očích, i když se usmívá.

	*

	O dva dny později uspořádali Sophie a Jasper velmi malou slavnostní večeři na počest Rosamund, kam byli pozváni pan Percy Droylsden s chotí, pan Henry Droylsden, slečna Pendleburyová a pan Jesmond Farraline.

	„Nedalo se nic dělat, byl jsem pozván,“ pošeptal Jesmond Rosamund, když ji odváděl k jídelnímu stolu.

	„Mohl jsi odmítnout,“ odpověděla, aniž pohnula rty.

	„Nechtěl jsem,“ zamumlal dopáleně. „Hodláš být ke mně děsná? Protože pokud ano, soustředím se celý večer na to, abych tě uváděl do rozpaků.“

	Kousla se do rtu, aby potlačila úšklebek. To by klidně dokázal. Přesně věděl, jak u ní vyvolat ruměnec. „Budu milá,“ slíbila. „Ale nesmíš mě rozesmát.“

	„Dobře.“

	Nerozesmál – ačkoli protože seděl vedle ní, strávil značnou dobu tím, že ji kradmo hladil po stehně – k náramnému pobavení Henryho Droylsdena, který seděl naproti ní a obdržel dva kopance do holeně, když věci zašly příliš daleko a ona se snažila Jesmonda setřást Henryho situace obrovsky bavila a měl pocit, že by Rosamund měla být Farralineovi vděčná, že ji rozptyluje, protože jinak byla večeře nudná jak deštivé pondělí; hovor se nikdy nepodařilo stočit daleko od propojených témat krize bavlnářského trhu a oživení reformního hnutí.

	Po krátkém vzepětí v létech 1817 a 1818 se trh zahltil, řemeslo upadalo a továrny opět zahálely. Navíc, protože sklizeň roku 1818 byla špatná, ceny chleba stouply a všechno jako by se vracelo tam, kde to bylo v roce 1816. Na počátku roku vláda stáhla zákon o veřejném shromažďování, v reakci na dlouhé období klidu, a reformní kluby se zase začaly množit jako plevel, tím divočejší, čím víc byl posečen.

	„Zase budeme mít brzy nesnáze, dejte na má slova,“ řekl pan Percy Droylsden, nabíraje si pořádnou porci kachny s třešněmi. „Dělníci hladoví, a Bamford a Cartwritght a všichni tihle reformátoři jich využijí pro svoje účely, přesně jako prve. Říkají si teď radikálové, bůhví, co to znamená! Uvidíte, že všechny ty tlachy, co působí na city, zase vyjdou na světlo boží. Vyrukují trikolóry a čapky Svobody…“

	„A bílý cylindr Řečníka Hunta,“ vložil se do řeči Harry. „Bože, jak já toužil hodit po něm kamenem, když v lednu uspořádal tu schůzi na Svatopetrském poli! Který kluk s prakem, pokud za něco stojí, by odolal? Rád bych věděl, co se to s tou dnešní mládeží děje.“ Smutně potřásl hlavou.

	„Mně se zdá docela hezký,“ opáčila Agnes. „Nejspíš tím vlastně nemyslí nic špatného. Řekla bych, že se jenom rád poslouchá, jako všichni muži.“

	„Je nebezpečný,“ odtušil Percy rázně, nevšímaje si toho popíchnutí. „Já na Sidmouthově místě bych ho už dávno poslal na galeje.“

	„Ne, ne, to on nemůže – to by ho bral moc vážně,“ řekl Farraline. „Hunt je pro legraci.“

	„Wolseley se na galeje dostal,“ podotkl Percy, „a to je jeden z nás – chci říct gentleman.“

	„Á, to se stává, když berete vtipy moc vážně – zvlášť když to od začátku není moc dobrý vtip. Nemyslíte, lady Chelsmfordová? Mohu vám posloužit kouskem téhle galantiny?“

	„Já o Wolseleym nic nevím,“ řekla Rosamund, kývajíc souhlasně na tu galantinu.

	„A vědět nechci, jak se říká,“ dodal Farraline.

	„Sir Charles Wolseley je jedním z nového plemene panských radikálů,“ vysvětlovala slečna Pendleburyová.

	„Pokud si ty dva výrazy neprotiřečí,“ zamumlal Harry.

	„Předsedal minulý měsíc schůzi reformátorů ve Stockportu,“ ujal se vysvětlování Jasper. „Uspořádali předstírané parlamentní volby a zvolili ho zástupcem za Birmingham. Potom byl zatčen a odsouzen na osmnáct měsíců vězení za pobuřování.“

	„Stejně mi to připadá strašně drsné,“ řekla Sophie pochybovačně. „Nezdá se, že by působili nějakou škodu.“

	„Oni škodu nepůsobí, ale ke škodám to vede,“ opáčil Jasper.

	„Zcela správně. Musíme tyhle věci udusit v zárodku, než dojdou příliš daleko,“ řekl Percy. „Tihle lidé hrají na pocity nižších společenských vrstev, podněcují je ke vzpouře, a než se nadějete, máte na krku revoluci. Chudí by na to nikdy sami nepřišli – většinou jsou to docela slušná stvoření, jenže teď je práce málo a chleba je drahý.“

	„Přesně tak. Oni chtějí chleba, ne volební právo,“ souhlasil Farraline.

	„Já myslela, že vy jste zastáncem parlamentní reformy, pane Farraline,“ řekla Rosamund sladce.

	Sklopil víčka, aby skryl zlomyslný záblesk před všemi kromě ní.

	„Nejsem si vědom, že bych před vámi někdy odhaloval své politické názory, lady Chelmsfordová.“

	„Ať má, kdo chce, jaké chce názory na otázku reformy,“ řekl Jasper, „nikdo z nás nemůže pochybovat o nebezpečí, které plyne z velkého politického shromáždění tady v Manchesteru. Už teď se tady srocuje příliš mnoho nezaměstnaných tkalců a vznáší požadavky, a situace…“

	„Nemáte snad továrnu s parními stavy, Hobshawne?“ zeptal se Farraline nevinně. Rosamund ho pod stolem káravě kopla.

	„Ano, máme tkalcovnu, ale ještě jsme ji naplno neuvedli do provozu, a teď zase zahálí.“

	„Pročpak to?“

	„Protože zrovna když jsme ji začali využívat, začalo objednávek zase ubývat a nebylo by dost práce pro ruční tkalce i pro mé stroje. Ačkoli nyní samozřejmě jí ruční tkalci také nemají dost.“

	„Chcete říct – že jste měl objednávky, ale předal jste je ručním tkalcům?“ řekl Farraline, nyní už vážně. „Proboha, člověče, proč? Proč nechávat drahé stroje zahálet – stroje, které by dokázaly navíc tu práci vykonat lépe?“

	„Nebudu spouštět stroje, když lidé hladoví,“ řekl Jasper upjatě. „Jestliže se nemohou navzájem doplňovat…“

	„To je šílenství,“ řekl Farraline. „Copak nechápete, že dny ručního tkaní skončily, pominuly! Ach ano, já vím, že momentálně není v celé zemi dost parních stavů, když je produkce na vrcholu, ale bude. Je to napsáno na zdi a každý to může vidět. Budoucnost patří strojům. Jednoho krásného dne budou všechnu tovární výrobu konat stroje. Je to prostě políček do tváře dějin, nadále zaměstnávat ruční tkalce na úkor strojů. Není to žádná laskavost, věřte mi, podporovat je v jejich bludech. Přijde doba, kdy si budou muset najít nějakou jinou práci.“

	„No, ta doba ještě nenastala,“ opáčil Jasper tvrdohlavě, „a upřímně řečeno, nevěřím, že se toho vy nebo já dožijeme, i kdyby k tomu někdy vůbec došlo. Neexistuje důvod, proč bychom nemohli nadále…“

	„Jak už jsem vám říkal,“ odvětil Farraline rezignovaně. „Vy jste romantik, ne vizionář. Nevidíte si dál než na špičku nosu.“

	„Pane Farraline, neposloužil byste paní Droylsdenové kouskem té galantiny,“ řekla Sophie zoufale s pocitem, že slavnostní večeře spěje ke katastrofě. Žádný z mužů ji neslyšel.

	„Nevidím důvod, proč by pokrok nemohl kráčet ruku v ruce se soucitem,“ řekl Jasper.

	„Á, jako v malém království pana Owena, hm?“

	„Mě nezajímá Owen ani vaše zatracená filantropie,“ řekl Percy Droylsden dobrácky z druhého konce stolu, kde mu velká část hovoru unikala, „ale co ta radikální schůze, kterou chtějí svolat? To mi dělá starosti.“

	„Jaká radikální schůze?“ zeptala se Sophie, ráda, že něco odvrátilo hrozící hádku.

	„Inzerovali to v Observeru – kdypak? – před deseti dny. Má se konat 9. srpna na Svatopetrském poli, ta samá věc, jako ta schůze ve Stockportu, s cílem převzít plán majora Cartwrighta na parlamentní reformu a zvolit Henryho Hunta ‚poslancem‘ za Manchester.“

	„Ne, ne, k tomu nedojde,“ řekl Farraline. „Protože byl Wolseley uvězněn, oni pochopí, že by se to považovalo za velezradu. Hunt to nebude riskovat, ne když mu konečně začíná všechno vycházet. Ta schůze 9. srpna bude zrušena, za to vám ručím.“

	„Rozhodně doufám, že máte pravdu,“ opáčil Droylsden. „V tomhle horku jsou nižší vrstvy nepokojné, zvlášť když nemají dost práce, aby jim zabránila v čertovinách. Jakákoli veřejná schůze by určitě vedla k nesnázím.“

	Agnes skryla zívnutí dlaní a řekla: „Už jste byla v divadle, lady Chelmsfordová? Minulý týden jsme viděli moc dobrou hru, viď, Percy? Jak se to jmenovalo?“

	„Mnoho povyku pro nic, ne?“ odpověděl za bratra Harry a přes stůl na Farralinea nepatrně mrkl.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

	Plánovaná schůze reformistů se 9. srpna nekonala, ale ne proto, že by byla zrušena. Byla jen odložena na 16. srpna a nová zpráva v Manchester Observeru oznamovala, že jejím cílem bude „uvážit patřičnost přijetí nanejvýš zákonných a účinných prostředků k dosažení reformy Dolní komory parlamentu“.

	„Vtělená mírnost, jak vidíš. Tuze skromné vyhlášení politického úmyslu. Tihle lidé se za poslední čtyři, roky ledacos naučili,“ řekl Jesmond Farraline Rosamund, když spolu ve čtvrtek odpoledne leželi v posteli.

	„Netuším, proč tě to tolik zajímá,“ opáčila Rosamund ospale. Venku byl další horký den a láska ji obestřela dřímotou.

	„Je to jako proces výroby,“ řekl. „Dovnitř jde surová bavlna, buch buch buch jedou stroje, a ven na druhém konci vychází příze. V tomhle případě je surovým materiálem pracující chudina a radikální mašina ji zpracuje v jediné politické zvíře.“

	„Ale třesky plesky,“ odtušila Rosamund. „Snad si nemyslíš, že někdo z těch prosťáčků skutečně ví, o co tady jde? Politické zvíře, nesmysl! Nižší vrstvy jsou jako ovce: jednoho namíříš určitým směrem a všichni půjdou za ním – rovnou z útesu dolů, když na to přijde.“

	Farraline se rozesmál. „Nebudu se s tebou hádat – jen tě pozvu, abys tam se mnou zítra šla a přesvědčila se na vlastní oči.“

	„O čem abych se přesvědčila na vlastní oči?“

	„Jak bude probíhat ta reformistická schůze, samozřejmě. Poslouchej, asi jsem ti neříkal, že jsem včera jel do Grasshoftu?“

	„Ano?“

	„Musel jsem kvůli něčemu za Kitem. Už bylo dost pozdě, když jsem se vracel domů, ale večer je samozřejmě dlouho světlo a teprve se stmívalo, když jsem dorazil na Miles Platting. Je tam velký, rovný kus vřesoviště, kde se silnice stáčí k Cheetham Hillu – znáš to tam?“

	„Ne.“

	Pokračoval tváří v tvář odhodlané lhostejnosti. „Shromáždil se tam docela slušný dav – skupina nějakých třiceti nebo čtyřiceti mužů, dělníků, a ještě větší počet žen a všelijakých dětí. Ženy a děti se dívaly a muži – uhádla bys to? – cvičili pořadová.“

	„Pořadová?“

	„Pochod, obraty a zastavování – a dělali to docela dobře, vzhledem k tomu, jaká to byla čeládka!“

	„Ale – proč propána?“

	„To jsem si přirozeně taky říkal. Napadlo mě, že když skupina dělníků koná vojenské manévry a na dohled není žádný pán, aby jim velel, je to dost alarmující podívaná, zvlášť pro člověka, který strávil nejlepší léta svého života válkou s Francouzi. Člověku to připomene Paříž a Bastillu.“

	„Dobrý Bože, ano! Byli ozbrojeni?“

	„Ne, neměli ani hůl. Ale stejně je to o strach. Zastavil jsem hned u nich a uvažoval jsem, co by bylo nejlepší udělat, když jsem si uvědomil, že znám toho starého chlapíka, který jim dával povely. Byl to jeden z našich veteránů z Poloostrova, spolehlivějšího a čestnějšího chlapa aby pohledal. Tou dobou už mě zahlédli, takže jsem k nim přijel, hupsnul dolů z koně a dal ho podržet nějakému klukovi, a šel jsem rovnou k tomu starému a povídám mu: ‚Ale ale, Collinsi, co se to tu děje? Plánujete revoluci?‘“

	„Pamatoval si tě?“

	„Bože, ano. Bylo zřejmé, že se tam neděje nic neblahého, protože se hned rozzářil, jak mě uviděl. Zastavil vojáky, stoupl si do pozoru a oslovil mě Kapitáne Farraline, pane, zrovna jako bychom byli zase v Torres Verdras! Taky byl velmi polichocen, že si ho pamatuju.“

	„Ovšemže byl,“ řekla Rosamund pobaveně. „Tak co tam dělal?“

	„Řekl mi: ‚Kapku jim proháním faldy, pane, zrovna jako těm portugalskejm štráfkům, učím je trošku mašírovat.‘“ Farraline byl talentovaný imitátor. „Takže jsem se ho přirozeně zeptal, proč k ďasu, a on řekl: ‚Nařízení pana Hunta, pane. Chce, aby v pátek všechno šlapalo jako hodinky. Chce, abysme ouřadům ukázali, že dělníci se dovedou chovat spořádaně a jaksepatří, pane.‘“

	„Drzoun!“

	„Kdo?“ zamračil se Farraline nechápavě.

	„Hunt, samozřejmě. Pokračuj – cos na to řekl?“

	„Zeptal jsem se ho jakoby nic, jen tak mimochodem, jestli budou na tu sešlost ozbrojeni. Starý Collins se nad tím zatvářil vyděšeně. ‚Chraň Pámbu, pane, to ne,‘ povídá. ‚My nejsme žádná armáda, pane – jen chceme ukázat čistotu, střízlivost a dekorum, pane, jak říká pan Hunt. Abysme přišli v nedělních šatech, říkal pan Hunt, a nevozbrojený ničím krom čistýho svědomí – že jo, mládenci?‘ A mládenci všichni provolali slávu a shlukli se kolem mě, víš, jako psi, když chtějí pohladit.“

	Rosamund kývla, všechno ji to bavilo.

	„‚A mládenci mě požádali, abysem jim pomoh, pane,‘ pokračoval ten Collins, ‚protože věděj, jako že vím, jak na to, krzevá že sem prošel se Starým Skobou až do Salamanky, kde sem přišel ke zranění, pane.‘ Tak jsem se ho tedy zeptal, o co na té jejich sešlosti půjde a co si od toho slibují. Vyvalil oči, div mu nevypadly z důlků, jako bych přece takovou jednoduchou věc musel vědět, a povídal: ‚Pane, my přece chceme svýho zástupce v parlamentu a všeobecný volební právo, pane.‘ Zrovna takhle to řekl. A všichni mládenci spustili další veliký jásot.“

	„No tohle,“ řekla Rosamund. „Co propána mohou takoví lidé vědět o všeobecném volebním právu?“

	Farraline se zazubil. „O nic víc než dřív, soudím. Jenže působivé na tom bylo, že všichni věděli, co chtějí, a chtěli to dost na to, aby obětovali volný čas a cvičili pořadová, aby udělali na svět dojem seriózností svého cíle.“

	„Spíš udělají na svět dojem myšlenkou, že by je měli zavřít a deportovat! Koukej, co se stalo s rebely z Pentriche. Pohled na skupinu spořádaně pochodujících mužů postačí, aby kterýkoli soudce dostal silný hysterický záchvat.“

	„Ne, ne, jsi moc přísná! Nebudou ozbrojeni, víš – to vůbec nemají v úmyslu. Jak říkáš, pochybuju, že by jeden ze sta věděl, koho chtějí volit, ale faktem je, že Hunt a Cartwright a ostatní je dokázali přesvědčit, že by volební právo měli mít. Takže – půjdeš se zítra se mnou podívat na tu legraci? Schůze začíná v jedenáct. Mohl bych pro tebe přijet s koleskou.“

	„Já ne, děkuji. Myslím, že Agnes Droylsdenová má o Řečníku Huntovi patrně pravdu – prostě se rád poslouchá! Kromě toho musím zítřejší dopoledne věnovat Sophii. Ona se vždycky cítí provinile, když mě v úterý a ve čtvrtek odpoledne opouští, a snaží se mi to následující den vynahradit.“

	„No dobře, když myslíš. Já rozhodně půjdu. Mohla by to být zábava.“

	„Jdi s mým požehnáním – a potom nám o tom přijď vyprávět.“

	„Mám?“

	„Ano, přijď. Nepotřebuješ mé pozvání – však víš, že Sophie tě vždycky ráda vidí.“

	„A ty?“ Farraline se překulil, aby na ni viděl. „Taky mě vždycky ráda vidíš?“

	Přejela mu dlouhým prstem podél linie čelisti. „Vždycky, můj Jesi, můj milý. I když mě trápíš.“

	„Jak tě trápím?“

	„Pojď blíž,“ zamumlala, vklouzla mu dlaní za krk a přitáhla si ho, „a já ti to povím.“

	*

	Z ranního salonku Hobshawnského paláce bylo otevřeným oknem slyšet vzdálený šum davu na Svatopetrských polích. Rosamund by ani nemusela povídat Sophii o cvičících mužích, i kdyby to bylo šlo bez zmínky o Jesmondovi, neboť stovky jich hned toho rána pochodovaly ulicí podél brány.

	Ona a Sophie se vykláněly z okna a sledovaly je, jak procházejí kolem. Byl to tuze zvláštní pohled, něco takového ještě nikdo v zemi nikdy neviděl. Muži, ženy a děti, všichni nastrojení do nejlepších šatů, vesele rozprávěli, někteří zpívali, mašírovali kolem nevyzbrojeni ničím kromě praporců ozdobených takovými hesly jako Svoboda nebo Jednota a síla či Všeobecné volební právo. Nikdy neprojevila lůza takovou disciplínu a spořádanost. Nikdy nebyla spojena lůza z tolika různých oblastí. Horníci pochodovali po boku zemědělských nádeníků, tkalci drželi krok s kotláři, kominíci s nosiči vody.

	„Nemají vůbec nic společného,“ řekla Sophie užasle, „ledaže jsou všichni z nižších vrstev. To je ale zvláštní!“

	Neměli zdání o rozměrech davu, který se shromažďoval na Svatopetrských polích, neboť se samozřejmě musel scházet ze všech stran, avšak soudě podle počtu, který procházel kolem Hobshawnského paláce, Rosamund usoudila, že to bude několik tisíc. Viděli také jednotku 15. husarského pluku, kopyta koní rachotila, muži měli své medaile od Waterloo a široce se zubili pod kavaleristickými licousy. Obě mladé ženy za nimi dychtivě hleděly a na okamžik umlkly a uvažovaly, zda snad nepoznají nějakého starého přítele.

	Rosamund se s bolestí rozpomněla na jinou chvíli, kdy se vykláněly z okna a pozorovaly procházející vojáky – jako by to bylo v nějakém jiném životě, tehdy v Bruselu. Ach, jenže ti vojáci se tehdy nevrátili.

	„Jasper říká, že radní povolali Manchesterskou a Salfordskou gardu, aby udržovala pořádek,“ řekla Sophie a tón jejího hlasu prozradil, že myslela na totéž. „Ale nejspíš chtějí mít po ruce cvičenou jednotku pro případ nesnází. Garda nemá moc dobrý výcvik.“

	„Říkal to trošku jinak, viď?“ řekla Rosamund, pozorujíc poslední nadskakující koňské ohony a rozhoupané pelerínky, mizející v dálce. „Náhodou jsem ho dnes ráno zaslechla – říkal, že garda je vtip, a ne moc dobrý.“

	Sophie se slabě usmála. „Myslíš, že budou potíže?“ zeptala se tenkým hláskem.

	„Ovšemže ne,“ opáčila Rosamund. „Proč by měly být? Kdyby se toho obávali, mohli dát radní Hernyho Hunta kdykoli zatknout. Skutečnost, že mu dovolují pokračovat, asi znamená, že vědí, že to proběhne v klidu.“

	„No ano,“ řekla Sophie a dodala: „Jasper tam chce být, víš.“

	„Snad ne v davu?“

	„Kdepak, v taverně na rohu Windmill Street. Bude se dívat z okna. Ale stejně…“

	„Pak se není čeho obávat,“ prohlásila Rosamund pevně. Uvažovala, zda se Jes sejde s Jasperem. Byl by to dobrý způsob, jak zajistit, aby byl pozván do Hobshawnského paláce a všechno jim vyprávěl. Na druhé straně, jak znala Jese, stejně pravděpodobné je, že se bude chtít vmísit mezi „lid“ a být v srdci všeho dění. Jistě, byl vysoký a silný, ne jako Jasper; neucloumá ho dav dělnictva, v němž jsou všichni mnohem menší a hubenější než on.

	Uslyšely řev, stoupající z neviditelného davu, který jistě signalizoval příchod Řečníka Hunta na pole. Rosamund pohlédla na Sophii a zvedla obočí. „To,“ řekla, „je opravdu hodně velký dav. Nedivila bych se, kdyby jich tam bylo deset tisíc.“

	Jásot nějakou dobu pokračoval a pak umlkl a zbylo po něm jen „Bože chraň krále“, v mírně falešném podání dvou kapel. Když utichlo i to, nastalo pro ženy ticho. Hunt patrně začal mluvit: jeho hlas sám by se k nim nedonesl. Odvrátily se a Sophie zavřela okno.

	Usadily se k práci a rozhovoru, aby ubily čas, než Jasper – a Rosamund doufala, že i Jesmond – přijde, aby s nimi poobědval. Čas příjemně míjel, neboť si byly odjakživa navzájem příjemnou společností, a nijak zvlášť si nevšímaly žádných dalších zvuků zvenčí, až náhle Sophie přerušila Rosamund uprostřed věty, posadila se zpříma a řekla: „Poslouchej!“

	„Copak je?“

	„Měla jsem dojem, že slyším někoho křičet.“

	Obě napjatě chvilku naslouchaly. Jako by zvenčí přicházel jakýsi vzdálený lomoz, ale nebylo možné rozeznat, oč jde.

	„Jen jásají,“ podotkla Rosamund po chvilce.

	Jenže Sophie pobledla. „Myslím, že ne,“ řekla. Položila práci a rychle přistoupila k oknu a rozrazila je dokořán. Okamžitě se dovnitř nahrnul horký srpnový vzduch, přinášející vzdálené zvuky velkého davu, ne jásot, nýbrž řev.

	„Něco se děje,“ řekla Sophie, oči rozšířené. Změť zvuků, chraplavé mužské hlasy, řezavé ržání koně a pak nezaměnitelný ženský vřískot.

	„Patrně o nic nejde,“ opáčila Rosamund. „Nejspíš se někdo trochu odvázal a museli tam poslat vojáky.“

	Dole pod nimi, za předzahrádkou a hezkou železnou branou, byla prašná ulice v poledním slunci prázdná, vysmívala se svou opuštěností jejich obavám. Jenže celou tu dobu lomoz v dálce sílil, stále k zešílení nezřetelný, avšak tu a tam proložený zavřískáním nebo zaržáním. A pak se najednou na konci ulice objevil dav.

	„Bože, co to je?“ vykřikla Sophie.

	Utíkali ulicí, muži a ženy, někteří vlekli za ruce děti, někteří v potrhaném šatstvu, jiní ranění; prchali před bůhvíjakou hrůzou, ústa dokořán otevřená v jediném spojeném výkřiku, uprášené tváře zbrázděné slzami, potem, pramínky krve. Viděly muže, kterému se jedna paže bezvládně houpala, rukáv přeťatý takřka v půli, jak se na okamžik zastavil, zdravou rukou se chytil brány, obracel tvář sem a tam v tupé hrůze, než ho dav popadl a odnášel jako voda za bouře kus papíru ve stružce. Viděli ženu svírající dítě s nožkama zaklesnutýma kolem jejího pasu, jak klopýtla a upadla dopředu, načež ji zvedli zpátky na nohy muži utíkající po obou stranách od ní.

	Hnali se kolem jako divoká záplava, a za pouhých pár minut byli pryč, nechali za sebou hustý prach. Rosamund a Sophie shledaly, že se drží za ruce, ústa vyschlá a oči pálící, a pozorují ulici směrem ke Svatopetrským polím, čekajíce, co se dál stane strašného.

	Nemusely čekat dlouho. Záhy do ulice vběhli tři muži, dva podpírali třetího, který se potácel mezi nimi jako opilý.

	„To je Jasper!“ vykřikla bezděčně Sophie, jako by ji zasáhl blesk. Rosamund viděla, že tomu tak je. Muž na levé straně – menší a štíhlejší než ostatní dva – byl Jasper Hobshawn. Muž napravo – dobrý Bože! – byl Fitzherbert Hawker. Muž uprostřed, jak poznala s odporným pocitem blížící se mdloby, byl Jesmond Farraline: visel jim na ramenou, ruce se mu bezvládně houpaly, nohy klopýtaly a jeho tvář byla krvavá maska.

	*

	Už byly v hale, když muži vstoupili do dveří. Farraline se zdál být téměř v bezvědomí. Jasper byl ve tváři šedý a lapal po vzduchu pod jeho váhou, a když vstoupil do haly, zakopl o rohožku a klopýtl, padl na kolena a bez velkých ceremonií složil Farralinea na podlahu.

	Než Sophie stihla promluvit nebo i jen myslet, Rosamund proběhla kolem ní a už klečela u Farralinea a unikl jí jediný výkřik.

	„Jesi! Ach Jesi!“

	Hawker na ni chmurně pohlédl a pak se podíval na Sophii. „Je mi líto, paní Hobshawnová. Zdálo se nám lepší zanést ho domů. Budeme potřebovat horkou vodu a spoustu čistých klůcků.“

	„Už jsem pro ně poslala Wellse,“ řekla Sophie nepřítomně. „Vydala jsem rozkaz, když jsem vás viděla přicházet. Ale co se stalo? Viděly jsme kolem běžet ten dav a – Jaspere, nejsi raněn?“

	Jasper se rychle vzpamatovával a už vstával. „Ne, drahoušku, jen udýchaný.“

	„Vysvětlování musí počkat,“ prohlásila Rosamund. Po jediném okamžiku slabosti potlačila zděšení a zkoumala Farralineovu tvář a hlavu prsty tak jistými, že to Hawker prostě přenechal jí. „Musíme se nejdřív postarat o Jese. Měli bychom ho odnést nahoru – pohovka v ranním salonku postačí. Unesete ho?“

	„Já ano, ale nevím, jak je na tom Hobshawn,“ řekl Hawker. „Dav ho dost pochroumal. Co vaše žebra?“

	„Jsem v pořádku – jen pohmožděný,“ řekl Jasper stroze.

	„Pane Hawkere, vy jste nejsilnější,“ vstala Rosamund. „Jestli ho vezmete pod rameny, pan Hobshawn a já vezmeme každý jednu nohu. Sophie, ty utíkej napřed a připrav pohovku. Zvedejte ho opatrně – dostal ránu do hlavy.“

	„Ano, já vím. Viděl jsem ho padnout – neviděl jsem, co to bylo,“ pravil Hawker a pak si šetřil dech na nadcházející úkol.

	Farraline už byl v bezvědomí, což bylo patrně dobře, neboť byl pro všechny tři těžký na nesení. Šouravé procesí překonalo halu a vyrazilo do schodů, a Rosamund se ráda vzdala svého podílu přenášení ve prospěch Wellse, který je dohnal v polovině schodiště. Za pár minut však už zraněný ležel na pohovce a Rosamund, klečící vedle něj, mu jemně omývala krev z obličeje a temene.

	„Tohle bude potřebovat zašít,“ prohlásila, když odhalila tržnou ránu na líci. „Sophie, mohla bys někoho poslat pro doktora? Pro toho, co je nejblíž. Chudák, tohle mu pokazí krásu. Obávám se, že po tom zůstane jizva, i když je to pěkná čistá rána. Co ji udělalo?“

	„Šavle kavaleristy,“ pravil Hawker úsečně.

	„A, ano,“ řekla Rosamund. „Tuhle ruční práci jsem mohla poznat. Hlava se ale zdá neporušená, díky Bohu. Žádná fraktura. Patrně jen omdlel horkem a ztrátou krve.“

	„Tihle velcí silní chlapi vždycky nejsnáz omdlévají,“ zazubil se posměšně Hawker. „Hobshawne, co takhle sklenku vína?“

	„Ach ano, ovšem – to ho přivede k sobě,“ spěchal Jasper k odkládacímu stolku.

	„To bych řekl, starý brachu, ale já myslel na sebe,“ vysvětloval Hawker přívětivě.

	Rosamund na něj pohlédla. „Nezlobte,“ řekla. „Oni vás neznají. Á, to je dobře, už přichází k sobě. To je v pořádku, Jesi, jsi v Hobshawnském paláci. Nesnaž se pohnout, můj milý.“

	Farraline zasténal.

	„Ano, drahoušku, dostal jsi ránu do hlavy a máš zranění na tváři. Počkej, napij se tohohle.“ Podepřela mu hlavu, aby si mohl usrknout vína, a pak ji zase položila. „Teď jen tiše lež a nesnaž se pohnout. Budu držet okraje té rány u sebe, než sem dorazí chirurg, a čím míň se budeš hýbat, tím menší budeš mít nakonec jizvu.“

	Vrátila se Sophie. „Poslala jsem Scotta pro doktora Halseye. Ach, děkuji vám!“ Přijala od Hawkera sklenku vína. „Zatímco budeme čekat, nemohl by nám někdo prosím povědět, co se stalo?“

	„Všechno to byla tuze pitomá chyba,“ řekl Jasper unaveně. „Vůbec k tomu nemělo dojít.“

	„Máte pravdu,“ souhlasil Hawker, „a kdyby mě byl ten hlupák soudce Hulton poslechl, nikdy by k tomu nedošlo. Já mu říkal, aby zatkl Hunta, ještě než dorazí na pole – dokonce jsem si dal tu práci a sehnal mu přísežné prohlášení. Jenže nejdřív to moc dlouho odkládal, a když už pak bylo jasné, že se to vymklo z ruky, on tam musí poslat gardu, která nemá ponětí, jak ovládat koně v davu!“

	Kousek po kousku vyprávěli střídavě Hawker a Hobshawn celý příběh. Jásot žen, který prve slyšely, skutečně náležel Henrymu Huntovi, který přijel na jižní konec pole v bryčce tažené svými stoupenci a pokryté prapory a stuhami. Dav – který čítal přes padesát tisíc osob, takřka nepředstavitelné množství – se rozestoupil a vytvořil uličku od bryčky k pódiu, které bylo ověšeno prapory a transparenty, a vedle kterého vyhrávaly kapely řízný pochod.

	Henry Hunt ve svém bílém cylindru kráčel touto uličkou, která se za ním zavírala, jak se dav hrnul kupředu, neboť každý doufal, že se dostane dost blízko, aby slyšel Řečníka osobně. Byla tu však ještě další ulička, kterou udržoval otevřenou dvojřad zvlášť vyčleněných konstáblů, a ta vedla od druhé strany pódia k domu na rohu Mount Street. Z pokoje v patře tohoto domu pozoroval oknem dění hlavní soudce pan Hulton a sudí ze všech okolních okrsků, spolu se zástupcem konstábla panem Nadinem a dvěma náměstky. Touto uličkou, kdyby se to zdálo nezbytné, měl projít zástupce konstábla, aby Řečníka zatkl a odvedl ho nazpátek k soudcům.

	Hunt sotva začal mluvit, když se pan Hulton zřejmě rozhodl, že bude lépe ho zatknout. Pan Nadin při pohledu na rozměry davu a vzdálenost k řečništi a zpátky namítl, že to nejde bez vojenské asistence. Pan Hulton pak vydal rozkaz poslat tam gardu.

	„Bůhví proč!“ přerušil Hawker Hobshawna v tom okamžiku. „Gardisté! Banda blbců, hostinských a hokynářů to je! Náfukové, co si připadají veledůležití a chtějí dát všem ostatním lekci. Ten druh zbabělců, ze kterých se stanou surovci, jen co jim dáte sebemenší střípek moci nad jejich sousedy.“

	„Řekl bych, že Hulton měl dojem, že to způsobí menší rozruch, než kdyby tam poslal husary,“ řekl Jasper mírně.

	„Tím větší pitomec,“ odsekl Hawker. „Husaři jsou disciplinovaná jednotka, a rozhodně si nemusí nic dokazovat.“

	„Ale co se stalo?“ vykřikla Sophie zoufale.

	„Garda vtrhla na pole, srazila jednu ženu a zabila její dítě a vjela do davu ve snaze dorazit k tribuně,“ vyprávěl jim Jasper. „Hunt něco řekl a ukázal na ně a lidé nejblíž od něj začali jásat, a to se rozneslo po celém poli. Mezitím většina gardy zastavila, jen kvůli hustému davu. Řekl bych, že lidé by byli rádi uhnuli z cesty, ale prostě se nemohli hýbat. Jeden či dva gardisté dorazili k tribuně a odváděli Hunta mezi konstábly do soudcova domu. Konstáblové-specialisté se taky hodně rychle klidili z cesty a ulička se uzavřela, a zbytek gardy zůstal roztroušený jednotlivě nebo v malých skupinkách, úplně uvízlý v davu, jako ostrůvky v rozsáhlém moři.“

	Hawker se ujal slova. „Dav byl ještě pořád docela dobromyslný, ačkoli pískal a smál se. Kdyby je nechali být, řekl bych, že by se nic moc nestalo. Když byl Hunt pryč, dav by se byl začal z vnějších stran rozcházet a pak by gardisté mohli sestoupit z koní a odvést je pryč. Jeden nebo dva by možná byli trošku pochroumaní, ale to by jim jen patřilo.

	Ale ne, Hulton měl pocit, že musí zpanikařit. Zavolal na plukovníka L’Estrange, který velel husarům, že byla garda napadena a musí se zachránit, a vydal mu přímý rozkaz jít rozehnat dav, který L’Estrange nemohl neposlechnout.“

	„Ach,“ řekla Rosamund, tichý zvuk, jímž vzala na vědomí tu katastrofu.

	„Dostali rozkaz používat jen plochou stranu šavle, ale když hnali koně do takového davu, nutně muselo dojít k nehodám. Samozřejmě se někteří lidé snažili dostat pryč a hrnuli se jedním směrem, a jiní se snažili útočit na husary a strkali se směrem opačným; a pak začali lidé řvát…“

	V té chvíli přišel doktor a vyprávění bylo přerušeno, k úlevě všech. Rosamund už otupovaly prsty, ale doktor Halsey pochválil její předvídavost, s níž držela okraje rány u sebe, a sdělil Farralineovi, že jí bude muset poděkovat, bude-li jeho jizva spíš fešná než znetvořující. Všiml si, jak je Farraline bledý.

	„Myslím, že byste si měl dát lok brandy, než začnu, mladíku. Patrně jste ztratil spoustu krve. Rána do hlavy? Aha, ano. I vaše diagnóza, madam? A kde jste se učila medicínu, smím-li se tázat? Waterloo! Tam byla spousta případů ke studiu, řekl bych. Takže žádné bezvědomí, souhlasíte? A indikace brandy? Přesně tak. V tom případě mi možná budete chtít asistovat, madam, u mé operace?“

	S veselým povídáním zahnal všechny až na Rosamund od pohovky a vytáhl si šicí jehly. Jasper byl trochu rozhořčen tím, že požádal Rosamund, aby dělala něco tak nevhodného pro dámu, jako je asistence u chirurgického úkonu, ale když viděl, že ani Sophie ani Hawker nepovažují za nutné se vměšovat, a protože od Sophie věděl něco o Rosamundině minulosti, držel jazyk za zuby.

	„Tohle je otřesná záležitost, na Svatopetrských polích,“ ozval se doktor za okamžik. Vždycky si dával záležet, aby při šití mluvil, aby zaměstnával pacientovu mysl, neboť to byla zdlouhavá a bolestivá práce. „To vůbec nebylo chytré, poslat armádu proti neozbrojenému davu. Ale stejně, pokud se tím zabránilo všeobecnému povstání, nejspíš to bylo dobře. Nemůžeme nechat lůzu řádit v ulicích, že? Tady nejsme v Paříži. Ta schůze se vůbec neměla dovolit konat – takhle velký dav, a žádní místní lidé, víte. No tak, už to vypadá líp! Ještě dva a budeme hotovi. Hlavu vzhůru, mladíku. Seknutí šavlí to bylo? Nejspíš jste tam uvízl, hm? Přesně tak. Zvědavost zabila kočku, jak se říká. Dneska spotřebuju pěkných pár yardů obvazů, podle toho, co jsem viděl. Vypadá to tam jak na bitevním poli – úplně hrozně – všude leží klobouky a boty a zlámané hole a všude těla…“

	„Těla?“ řekly Sophie a Rosamund takřka současně.

	„Padesát mrtvých, říkají, a stovky raněných – někteří posekaní šavlemi, jiní umačkaní a podupaní. Musím se tam vrátit, jen co tady skončím. Žádný honorář mě od těch chudáků samozřejmě nečeká, ale člověk musí dělat, co je v jeho silách.“

	Po jeho slovech následovalo mlčení a pak Jasper hbitě přešel místnost, aby objal Sophii kolem ramen a pomohl jí do křesla.

	„Tak, a je to,“ řekl doktor a ušmikl poslední steh. „Za hodinu vám bude pekelně, ale pošlu vám kluka s lektvarem a přijdu se na vás podívat zítra. A teď musím, jak už jsem říkal, rovnou zpátky na pole, pokud mě omluvíte, paní Hobshawnová.“

	„Ovšem – děkuju vám, doktore Halsey,“ řekla Sophie mdle.

	„Půjdu s vámi,“ řekl Hawker. „Mohu být trochu k užitku. Vrátím se později, pokud smím,“ dodal s pohledem kamsi mezi Sophii a Rosamund.

	Jasper už měl na jazyku, že půjde také, ale Sophie předvídala jeho úmysl a podívala se na něj tak dojemně, že ústa zase zavřel a slova zůstala nevyřčena.

	*

	Sophie a Jasper trvali na tom, aby Farraline zůstal na pár dní v Hobshawnském paláci, a Farraline s náramnou radostí pozvání přijal. Následujícího dne po snídani se šla Rosamund podívat za ním nahoru do jeho komnaty a nalezla ho čtoucího noviny, které mu tam Jasper nechal, když ráno odcházel.

	„Jedenáct mrtvých a asi čtyři sta raněných,“ sdělil jí. „Samozřejmě, nikdo si nemůže být jist přesným počtem raněných, protože mnozí odešli domů a ošetřili se sami. Tady to nazývají ‚Masakr u Peterloo‘.“

	„Peterloo?“

	„Svatopetrská pole – Waterloo. Znevážení v protikladu k vznešené bitvě.“

	„Ale stejně, masakr zrovna ne.“

	„Jedenáct mrtvých lidí, drahoušku,“ řekl Farraline vážně.

	„Ano, ale ta úmrtí byla čistě náhodná. Pan Hawker mluvil včera s Joliffem od 15. pluku a ten říkal, že jen díky předvídavosti jeho mužů nedošlo k větším škodám. Nicméně whigovský tisk si s tím náramně užije, soudím. Sidmouth musí jednat rychle, aby jim zabránil podkopat důvěru v soudnictví.“

	„Výtečný vládní princip, lady Chelmsfordová – nesejde moc na tom, jestli to, co děláte, je správné nebo špatné, pokud si lidé myslí, že je to správné.“

	„To je vedlejší,“ řekla přísně. „Neřekls mi ještě, jak se ti podařilo přijít k tomuhle úplně hroznému zranění. Tvář máš dneska dvakrát větší než obvykle. Vypadá jako něco, co by se spíš dalo najít v řeznictví.“

	„Děkuji. Velice jsi mě uklidnila. Já tady ležím na prahu smrti, dušička se mi třese při pomyšlení na to, jak budu znetvořený…“

	Políbila ho na špičku nosu. „Pro mě budeš vždycky krásný,“ řekla sladce. „Ale k věci, Farraline! Jak ses do toho zamotal?“

	„Jako idiot, snažil jsem se zachránit jednu ženu.“

	„Já věděla, že v tom musí být ženská. Ty tvoje choutky tě jednou zničí.“

	„Ne choutky, ale moje idiotské kavalírství. Byl jsem docela v bezpečí v jednom domovním vchodě, když jsem uviděl zrovna tuhle ženu, jak padá pod koně. Připletla se do cesty a hrozilo nebezpečí, že ji podupou. Prodíral jsem se k ní, abych ji zvedl, a natáhl jsem ruku, abych se chytil čabraky koně a opřel se o ni. Místo toho jsem ale chytil husara za nohu a ten si nejspíš myslel, že ho chci stáhnout dolů. Rozmáchl se po mně, já uhnul, a – bylo to.“

	„On se tě pokusil zabít?“

	„Ach Bože ne, chtěl mě praštit naplocho, ale byl to silný úder, víš. Prostě smůla. Nevím, co mě trefilo do hlavy, ale padl jsem a zbytek už mám rozmazaný. Pak jsem zjistil, že mě vlečou z tlačenice, a nejspíš musím poděkovat za svůj život Fitzovi a starému Hobshawnovi.“

	„Zvlášť Jasperu Hobshawnovi. On tě bez váhání zachránil, a skončil s několika hodně bolestivými pohmožděninami. Chudák Sophie byla přesvědčena, že už ho nikdy neuvidí, když slyšela to pozdvižení.“

	„No, už jsme tady, zdraví a v bezpečí, a už je po všem,“ řekl konejšivě. „Bouře ve sklenici vody. Příští týden už si na to nejspíš nikdo ani nevzpomene.“

	Později téhož dne přišel přítele navštívit pan Hawker. Když od něj odcházel, zašel do ranního salonku, aby složil hold dámám, a nalezl tam Rosamund o samotě. Sophie byla odvolána, aby vyřešila nějakou nepatrnou domácí krizi.

	„A jaká byla vaše role v tomhle všem?“ zeptala se ho. „Neumíte si představit, jak mě překvapilo, když jsem vás viděla přicházet ulicí s těmi dvěma.“

	„Nevím, proč by vás to mělo překvapovat. Víte o mém zvláštním poslání od ministerstva vnitra.“

	„Ano, ovšem. Nemyslela jsem to přesně tak. Nejspíš vás Sidmouth poslal, abyste dohlédl na Hunta?“

	„Ano, mimo jiné. Polekalo ho, jak se letos Hampdenské kluby začaly činit; ale to, co jsem viděl tady, je něco docela nového a daleko víc znepokojujícího, něco, co se vůbec nečekalo.“

	„Cože, lůza, která se uchyluje k násilí? Co je na tom nového?“

	„Ne, to mi špatně rozumíte. Říkal jsem vám už, že to násilí byla pouhopouhá a tuze pitomá chyba. Ne, jiné tady bylo to, co se událo předtím – ačkoli vím, že o tom nikdy nedokážu přesvědčit ani Sidmoutha, ani nikoho z ostatních. Ale Farraline to chápe.“

	Rosamund se zamračila, snažila se vysledovat mlhavou vzpomínku. „Ano, už to mám,“ řekla prudce. „Snažila jsem se rozpomenout – Sophie říkala, když jsme pozorovaly ty lidi, procházející kolem nás na schůzi, že nemají nic společného. Byli ze všemožných různých odvětví – zemědělští nádeníci bok po boku s přadláky.“

	„Ano, přesně tak!“ Obdivně na ni pohlédl. „Jaká škoda, lady Chelmsfordová, že jste se nenarodila jako kluk! Ano, tahle lůza se spojila navzdory tradičnímu rozdělení zájmů, a lomozili mírumilovně a v rámci zákona kvůli něčemu, co by podle jejich názoru prospělo jim všem. Člověk prostě neočekává od nižších vrstev takové společné úsilí. Tohle nebyli hladovějící zemědělští dělníci, co zapalují stohy, ani nezaměstnaní tkalci, kteří rozbíjejí strojní stavy. Dříve, když nižší vrstvy protestovaly, vždycky to bylo nerozumným způsobem, nikam nesměřované a marné násilí. Rafinovanost téhle poslední schůze, to je to, co tak děsí.“

	„Ale měli vzdělané vůdce,“ připomněla mu Rosamund. „Sami to nevymysleli.“

	„To je jedno. Všechna povstání mají vůdce vzdělanější než lůza; ale ještě nikdy se nepodařilo přimět lůzu, aby se chovala vzdělaně.“ Zavrtěl hlavou. „Myslím, že to, co jsme tu viděli, o něčem svědčí. Jedna fáze našich dějin se chýlí ke konci.“

	Rosamund na něj pochybovačně pohlédla. „To přece přeháníte?“

	Pohlédl jí do očí. „Myslím, že ta parlamentní reforma, po které křičí, určitě přijde, když se teď Huntové a Cartwrightové tohoto světa naučili, jak učinit z davu svůj nástroj. A to znamená konec tisíce let jednoho vládního systému a začátek čeho? Něčeho, co si neumíme představit, protože to ještě nikdy neexistovalo. Nevím, jak to změní náš život, ale vím, že ho to určitě změní.“

	Neřekla nic, dosud nevěděla, jak vážně ho má brát. Pak se jeho výraz změnil ve směs pobavení, výčitky a laskavosti.

	„A pokud jde o vás, lady Chelmsfordová – Rosamund, co to k ďasu tropíte?“

	Polekala se, až se přestala ovládat. „Já – tropím? Nic. Proč, jak to myslíte? Netropím nic.“

	„Vrháte se do toho moc střemhlav, mé dítě. Viděl jsem vás včera, jak se vrháte na Farralineovo bezvládné tělo jako lady Anna v Richardovi III. A zapomínáte, že on a já jsme přátelé. Všechno mi říká.“

	„Když ho k tomu přinutíte výhružkami,“ řekla Rosamund dopáleně.

	„No ano, tak jsem to myslel, samozřejmě. Ale vážně,“ natáhl se a vzal ji za ruku, „jak jste se mohla dostat do takovéhle kaše? Tohle jsem od vás nečekal, to vůbec ne.“

	„Jen si nade mnou vrťte hlavou, ale vy sám jste sliboval, že se mě pokusíte svést, jen co budu vdaná.“

	„Vážně? Jsem to ale padouch! Ale ne tak brzy: jste vdaná teprve dva roky. A kromě toho, já nejsem Farraline, anebo spíš, on není já. Poměr s ním se nedá brát na lehkou váhu – a já vidím, že ho tak neberete.“

	Okamžik na něj hleděla, rozpomněla se na to, jak spolu kdysi dávno večeřeli v jednom zájezdním hostinci, a zalitovala, že nemohou být zase tak sami, aby se mu mohla svěřit. A přece, co by mu řekla? Patrně nic, co by už sám nevěděl. To blaho, které Sophie nalezla v Jasperově náruči, ona našla v náruči Farralineově: to je vše. Dotek jeho rukou ji proměňoval; s ním jako by žila s větší intenzitou, jako by se jí všechny smysly zaostřily, všechny prožitky zesílily. Vzpomněla si, co jí Hawker povídal o svých citech vůči Fanny, jak říkal, že ji pohlcoval. No, ona pohlcovala Farralinea, a existovaly dvě cesty, jimiž se tu mohla ubírat – pokračovat v tom, nebo se ho vzdát. Co z toho by Hawker doporučil? Nedokázala to uhodnout – a moc to ani nechtěla vědět.

	„Ne, nejspíš ne,“ řekla posléze. „Ale pokud jsem v nějaké kaši, pak jsem se do ní dostala vlastními silami a nikdo jiný za to nenese odpovědnost.“

	Chodbou se blížily kvapné kroky: čekalo je vyrušení. Hawker jí krátce stiskl ruku a odtáhl svou. „Jak je libo; ale kdybyste někdy potřebovala přítele – a já jsem přesvědčen, že ho potřebovat budete, dřív nebo později – nezapomeňte, že se na mě můžete obrátit v kteroukoli denní či noční dobu.“

	Dveře se otevřely a objevila se Sophie, tvář ověnčenou úsměvy a uzardělou vzrušením.

	„Ach Ros,“ vykřikla, „hádej, kdo je tu?“

	Nebylo třeba hádat, neboť při jejích slovech se ve dveřích za ní objevila další postava, uprášená a pomačkaná jakoby po dlouhé cestě, světlé vlasy pocuchané, dosti vystupující oči zalétly přímo k Rosamund a přejely její tvář se stejnou nejistotou jako radostí. Hawker zesmutněl při pohledu na to, jak si je Chelmsford nejistý tím, zda jeho choť uvítá jeho příjezd.

	„Marcusi!“ řekla. „Co tu děláš?“ Nebylo to docela nepřívětivé, ale také v tom nebyla žádná zběsilá radost.

	„Stýskalo se mi po tobě,“ řekl, „tak mě napadlo, že se přijedu podívat, jak se máš. Ale co ty nepokoje, co jste tady v Manchesteru měli? Slyšel jsem o tom včera večer v hostinci. Nestalo se vám nic?“

	„Jistěže ne. Copak vypadám, jako by se mi něco stalo?“ řekla Rosamund. „Pan Hawker ti o tom bude vyprávět. On ví všechno, co se událo, a vysvětlí ti taky, co to znamená. Vidí v tom znamení konce civilizace.“

	„Jak vy ale přeháníte, madam! Nevšímejte si jí, Chelmsforde – vaše manželka je v nezbedné náladě. Těší mě, že vás vidím.“

	„Mě taky těší, Hawkere,“ řekl Marcus, dosud trochu zmatený. „Nečekal jsem, že vás tady uvidím.“

	„No, já nečekala, že tady uvidím tebe,“ řekla Rosamund. „Upustil jsi od své výpravy za venkovským sídlem?“

	„Ale – ne – vůbec ne. Abych řekl pravdu, máme dojem, že už jsme jedno našli. Zčásti proto jsem za tebou přijel – abych ti o něm všechno pověděl. Mamá si myslí, že by velmi dobře vyhovovalo, a já jsem si jist, že se ti bude líbit. Kdy myslíš, že by ses na ně mohla jet podívat?“

	Hawker vzdychl a v duchu potřásl hlavou nad tím, že je Chelmsford tak slabomyslný a mluví v téhle chvíli toužebně. Takovou vykutáleností nemůže zvládat smělou, energickou ženu: když vycítila jeho ustrašenost, přirozeně začala kopat.

	„Pokud už jste se ty a tvá matka pro ně rozhodli, pak není důležité, jestli se na ně pojedu já podívat nebo ne.“ Bylo to vyřčeno docela přívětivě, s úsměvem, ale žádný ze čtyř lidí v místnosti neměl pochyb o tom, jak to bylo ve skutečnosti míněno.

	Marcus se zarděl. „Ovšemže nic není rozhodnuto,“ řekl tiše. „Jak by mohlo, bez tebe?“

	Sophie už to déle nevydržela a vmísila se do hovoru. „Doufám, že Rosamund hned neodvezeš, bratránku. Očekávala jsem, že ji tu budu mít alespoň čtyři týdny. Když už jsi tady, doufám, že zůstaneš a dovolíš, abychom ti ukázali radosti Manchesteru. S Londýnem se to samozřejmě nedá srovnávat, ale uděláme všechno, co se dá, abychom tě pobavili a aby ses tu cítil příjemně.“

	Opravdová vřelost jejího pozvání pro něj byla balzámem. Obrátil se k ní a nejistě se usmál. „Moc rád bych zůstal, pokud to nějak nenaruší vaše plány. Matka a Bab odjely na pár týdnů do Brightonu, takže mám úplnou volnost.“

	Byla to nešťastná formulace a Hawker střelil pohledem po Rosamund v naději, že odolá pokušení využít to proti němu. Ale i ona si všimla rozdílu mezi Sophiiným a svým tónem a nijak netoužila dál se projevovat.

	„Ano, jen zůstaň, Marcusi,“ řekla jakoby nic. „Nemáš zdání, kolik se dá v Manchesteru užít zábavy. Když všechny ostatní podniky selžou, uspořádají pro naše rozptýlení povstání! Velká škoda, žes nepřijel včera. Ale je to všechno v dnešním Observeru – počkej, přinesu ti ho.“

	Noviny ležely na stole pod oknem a ona přešla místnost, aby mu je podala. Na okamžik byla tudíž obrácena zády k Sophii a Marcusovi, ale Hawker viděl její tvář, když procházela kolem něj. Byla kamenná a vzteky se kousala do rtu.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ

	Incident na Svatopetrských polích si získal větší proslulost, než by byl kdokoli z nich, snad až na pana Hawkera, očekával. Cynická přezdívka, jíž se mu dostalo – Masakr u Peterloo – vzrušovala představivost veřejnosti a radikálové se záhy těšili podpoře opozice, jež se toho čile chopila jako zbraně proti vládě. V novinách se objevovaly hrubé politické karikatury a do oběhu se dostal velký počet levných a odpudivých rytin, na nichž byli kavaleristé s obrovskými naježenými licousy a nablýskanými šavlemi, jak nutí své koně dupat po hromadách ležících mužů a žen.

	Tady se ukazuje, vykřikovali whigové, že vláda je na nejlepší cestě vnutit vojenské právo kdysi svobodnému anglickému lidu. Při tomto tvrzení jim hrála do ruky ta šťastná náhoda, že se toho roku na podzim vrátil do Anglie vévoda z Wellingtonu s okupační armádou – přijeli z Evropy na konci svého období udržování míru, což vypadalo jako potvrzení údajného cíle.

	Vláda však stála pevně na svém, litovala utrpení lidí, k němuž došlo v Manchesteru, avšak chválila promptní, rozhodné a účinné nástroje, využité radními k obnově veřejného klidu. Poplach v Manchesteru měl za následek vydání šesti zákonů k uchování pořádku, jež byly v listopadu předloženy parlamentu. Prošly velkou většinou hlasů v prosinci, neboť byly tak očividně rozumné, že je kritizovali jen nejodhodlanější odpůrci vlády. Zakazovaly vojenský výcvik civilistů; omezovaly právo nosit zbraně; regulovaly právo veřejného shromažďování; zjednodušovaly proceduru předkládání případů k soudnímu projednání; dovolovaly soudcům zabavovat rouhačskou nebo buřičskou literaturu; a stanovily kolkovací povinnost pro všechny noviny, periodika a brožury – což účinně eliminovalo „šestákový šmejd“ radikálního tisku.

	Ať už to byly účinky Šesti zákonů anebo krutě studené zimy, jež následovala, anebo oživení trhu, jež postupně uvedlo továrny nazpátek do plného provozu, k žádným dalším obecným nepokojům nedošlo. V únoru 1820 vznikl jeden incident, ale ten měl atmosféru pozůstatku z jiných dob, zvláštní relikvie, podobně jako Pentrichská rebelie, násilnějších minulých dob.

	Bylo to duševní dítko jistého Arthura Thistlewooda, který byl uvězněn po nesnázích ve Spa v šestnáctém roce a byl propuštěn z galejí právě včas, aby se doslechl o Masakru u Peterloo. Zatouživ pomstít jeho oběti, setkal se s několika svými přáteli na seníku nad stájemi v Cato Street, kousek od Edgewareské cesty, a kul pikle, jak svrhnout vládu a zmocnit se Londýna postaru, krveprolitím a násilím. Začínali povražděním celé vlády, měli v plánu vtrhnout na schůzi kabinetu a podřezat jeho členy řeznickými noži. Pak ponesou v průvodu jejich hlavy na píkách až k londýnské radnici a tam nastolí Arthura samotného coby prvního prezidenta Britské republiky.

	Spiknutí však bylo odhaleno a Thistlewood a jeho spiklenci zatčeni dřív, než vůbec vyšli z Cato Street; a incident vzbudil spíš pobavení než rozhořčení. Thistlewood byl zcela evidentně blázen; a Sidmouthův „systém“ odvracel potíže nanejvýš účinně, s pomocí informátorů. A co víc, vláda tak získala příležitost oplatit whigům útok prostřednictvím radikálů, které tak často podporovali.

	Mezitím se pozornost veřejnosti mohla s povděkem obrátit k daleko poutavějšímu tématu nástupnictví. V lednu 1820 potkala královskou rodinu dvojí rána. Vévoda z Kentu, nejzdravější, nejstřízlivěji žijící z princů, náhle zemřel třiadvacátého, a jeho novorozená dcera Alexandrina tak zůstala jako čtvrtá v pořadí na trůn, po svých strýcích, princi z Walesu, vévodovi z Yorku a vévodovi z Clarence – kteří byli dosud bez legitimních dědiců.

	O šest dní později pravděpodobnost nástupu děťátka na trůn poskočila o stupeň vzhůru, když smrt konečně vysvobodila windsorského vězně: 29. ledna se šílený starý král, Jiří III., odebral na věčnost. Princ regent se stal králem Jiřím IV. a okamžitě těžce ochořel zánětem pohrudnice. Námaha, spojená s jeho korpulencí a životním stylem, podkopala jeho celkové zdraví a odolnost, a po tomto novém útoku už nikdo nevěřil, že přežije. Kdyby zemřel, York by se stal králem, a pak by mezi princeznou Dřinou a korunou stál už jen bezdětný Clarence.

	Novopečený král však přežil; a jakmile vstal z lůžka, přimělo ho vědomí toho, jak blízko už se národ dostal k tomu, aby se mu na trůně ocitla nenáviděná kentská krev, požádat ministry, aby jeho jménem zahájili rozvodovou proceduru. Jeho manželka, která si nyní říkala královna Karolina, žila už několik let v dobrovolném exilu v Itálii; kdyby se jí zbavil, mohl by se znovu oženit a snad přivést na svět dědice.

	Rosamund dostala dopis od matky, který jí byl doručen prostřednictvím banky pana Hoara, v němž byla zmínka na toto téma.

	„Nedávno jsme se setkali s princeznou Karolínou – dosud se zdráhám nazvat ji královnou. Soustavně si koresponduje s Broughamem, který, řekla bych, doufal, že se dostane k moci po hřbetě princezny Charlotty – jakmile regent zemře – tím, že smíří matku s dcerou. Teď se to samozřejmě všechno změnilo. Karolina budí rozpaky a mě tak trochu napadá, zda snad Brougham není v pokušení využít ji k vydírání Liverpoola, aby mu dal nějaký úřad. Tihle právníci jsou schopni všeho! Ona samozřejmě předpokládá, že on bude vyjednávat o její návrat, aby stihla korunovaci. Uvidíme.

	Pokud jde o rozvod, prozatím vyšetřování jejího chování v šestém roce nepřineslo žádné výsledky a já velice pochybuji, že by se teď objevily ještě nějaké lepší důkazy. Čekají vás zajímavé chvilky, pokud se nedá přesvědčit, aby se nevracela do Anglie, neboť lůza ji kdovíproč měla vždycky ráda a domnívala se, že jí bylo hluboce ukřivděno.

	Předpokládám, že korunovace se bude konat někdy v roce 1821. Jakmile budu znát datum, naplánuji si příjezd domů. Hodlala jsem, jak víš, vrátit se letos na jaře, ale Theakston mi velice touží ukázat Portugalsko a Španělsko a dějiště svých vojenských vítězství, a chlapci jsou všemi deseti pro. Musím říct, že bych ráda viděla španělské koně a snad si i koupila nové spřežení, které bych si přivezla s sebou nazpátek, pokud jsou tak dobří, jak se tvrdí.

	Jestli koupím koně, můžeš si být jistá, že nebudu opakovat ten zážitek s přeplouváním Kanálu parníkem! Je to možná velmi rychlé a pohodlné, že se člověk nemusí spoléhat na vítr, což je asi značná výhoda, ale ten hluk je k nesnesení, ani nemluvě o zápachu a sazích a jiskrách! Citlivý kůň by z toho dostal křeče.

	Mimochodem, setkali jsme se s Harveym Salem – nebo bych mu teď měla nejspíš říkat Penrith – během karnevalu v Benátkách. Nezdálo se, že by se moc bavil, tak jsme ho vzali k nám do palazza, kde skoro celou dobu hrál s chlapci karty a na hádanky a odmítal všechna pozvání. Řekla jsem mu, že nemá talent se bavit a měl by se vrátit do Anglie, ale obávám se, že to vzal vážně a zeptal se mě, zda už podle mého názoru skandál utichl. Kdyby byl z naší generace, řekla bych ano, ale vy mladí lidé jste o mnoho kritičtější, než jsme bývali my. To bych ráda věděla, proč to tak je? Na každý pád jsem mu řekla, že nemá co ztratit, pokud to pojede zjistit, a on si to zřejmě vzal k srdci, takže bych řekla, že zanedlouho bude mezi vámi.“

	Lord Penrith přijel do Londýna v dubnu 1820, zajistil si skromný pokoj u Limmerse a okamžitě poslal svou navštívenku do Chelmsfordského paláce, kde její doručení způsobilo další hádku mezi Rosamund a lady Barbarou.

	Nespokojenost lady Barbary se snachou se zvyšovala rok od roku, jak se prokazovalo, že se jí nedostává úcty, vděčnosti a často i pouhopouhé obyčejné zdvořilosti vůči starším. Hříchy Rosamund byly přečetné. Byla už vdaná skoro tři roky a nejevila známky, že by přivedla na svět dědice, jehož měl Marcus právo očekávat. Jako by si libovala v tom, že vede nezávislý – a nákladný – život s vlastním okruhem zcela nevhodných přátel, které přepychově hostila, a zřejmě považovala společnost svého manžela za nezbytnou pouze při oficiálních společenských akcích nebo u dvora. Navzdory tomu měla na něj to, co lady Barbara považovala za nemístný – a nezdravý – vliv. Jaksi ho vloni přesvědčila, aby nekupoval to panství u Dorchesteru, které jim lady Barbara s takovou námahou vyhledala.

	Nejen to, ale nepodařilo se jí ani udělat nic pro Barbarinu, kdežto kterákoli jiná mladá žena v situaci Rosamund by jí z čiré vděčnosti a řádných citů už dávno našla nějakého manžela a zbavila tak lady Barbaru výdajů na její živobytí. Nejen výdajů, ale i rozpaků: Barbarině už bylo skoro čtyřiadvacet a očividně už všichni předpokládali, že zůstane na ocet.

	Lady Barbara byla nakloněna uvěřit, že Rosamund nejenže nepomohla dostat Barbarinu pod čepec, ale navíc jí patrně ještě pokazila všechny vyhlídky udělat vhodnou partii. A jestliže tomu aktivně nebránila, pak to rozhodně činila pasivně, tím, že měla sestru, která se tak nevkusně nechala zavraždit, a švagra s tak malým smyslem pro to, co se sluší, že se musel nechat soudit pro vraždu tím nejveřejnějším způsobem.

	Skandál s procesem uvízl hluboko v mysli lady Barbary. Byla si jista, že na to nikdo nezapomněl, a že pohledy a šeptání ji následují všude, kam se vrtne. Ovšemže veškerá námaha a snaha dostat Barbarinu pod čepec se musely setkat s neúspěchem: který příčetný člověk by se chtěl spojit s rodinou vraha? Když se tudíž vrah osobně znovu objevil na scéně a měl tu drzost poslat svou navštívenku, lady Barbaru to přirozeně dopálilo.

	„Samozřejmě to budete ignorovat,“ prohlásila ihned. „Ne, počkat, to není dost důrazné! Měl by přesně pochopit, jak velice opovrhujeme jeho nedostatkem vkusu, s nímž se vrátil do této země. Myslím, že byste mu měla tu navštívenku vrátit přetrženou vejpůl. To by bylo jasné dokonce i muži postrádajícímu citlivost.“

	„Myslím, že by to bylo jasné,“ pravila Rosamund, napůl pobaveně, napůl hněvivě, „pokud bych něco takového udělala. Ale já tak posedlá nejsem. Pošlu mu zdvořilý dopis, kterým ho pozvu na zítřek.“

	„Pozvete ho?“ Lady Barbara nebezpečně a skvrnitě zrudla. „Přišla jste o rozum, dítě? Nic takového neuděláte!“

	„Prosím za prominutí, madam,“ řekla Rosamund lenivě, ačkoli oči pod přivřenými víčky měla nebezpečné, „ale já se nevystavím obvinění z nezdvořilosti vůči vlastnímu švagrovi – který, co víc, přináší, jak vidíte z jeho vzkazu, list od mé matky.“

	„To je od něj jen záminka, a pokud nemáte dost filipa, abyste to pochopila, je jen vidět, jak stále ještě potřebujete mé vedení, ať si jakkoli lichotíte, že si dokážete poradit s každou situací.“

	„Mně je jedno, jestli je to záminka,“ odsekla Rosamund. „Stejně bych ho pozvala.“

	„Pak je to, jak jsem se obávala – naprosto postrádáte vychování! Ale ať si hodláte zničit život, jak chcete, nedovolím, abyste ho zničila mým dětem. Zakazuji vám pozvat toho člověka do tohoto domu, anebo si s ním jakkoli korespondovat.“

	Barbarina už se schoulila do svého křesla a nyní vypadala úplně zoufale, že se o ní mluví v takových souvislostech. Marcus – naštěstí nebo naneštěstí – nebyl přítomen, aby uslyšel, jak jeho choť vyjela na jeho matku.

	„Vy zakazujete? Vy se zapomínáte, madam. Vy v tomhle domě nerozkazujete – já ano. A pokud jde o ty zničené životy, nemám v úmyslu dovolit vám, abyste nás všechny vystavovala svému nedostatku soudnosti, své úzkoprsosti a své malicherné zlobě.“

	Barbarina vydala tichý zvuk podobný zasténání, ale okamžitě ji přehlušila matčina zuřivost.

	„Jak se opovažujete takhle se mnou mluvit? To vy nazýváte nedostatkem soudnosti, že se snažím ochránit svou panenskou dceru před ničivým vlivem známého vraha –?“

	„Známého samozřejmě pouze vám,“ vzplanula na oplátku Rosamund. „Všichni ostatní na světě vědí, že se neprovinil jiným zločinem než smůlou – ačkoli to je nejspíš podle vašeho názoru dost těžký hřích!“

	„Tak nevinný, až stanul před veřejným procesem pro svůj děsný zločin…“

	„Podle zákonů této země, madam, je člověk nevinen, dokud mu není prokázána vina. Lord Penrith byl nevinen a jeho nevina byla prokázána ke spokojenosti všech kromě vás!“

	„Nevinen? Když ho odsoudilo jeho vlastní přiznané obcování s tou ženskou! Anebo cizoložství není podle vašeho názoru žádný hřích? Možná ne – jste koneckonců dcera své matky!“

	Rosamund stáhla obličej. „A copak tohle zase znamená?“

	„Můžete si to vyložit, jak se vám zlíbí,“ řekla lady Barbara, větříc vítězství. „Ale mně připadá, že když vdaná žena odchází sama tak jako vy a odmítá říct, kde byla, musí mít co skrývat. Možná byste měla zpytovat vlastní svědomí – a zeptat se sama sebe, proč váš manžel raději večeří třikrát týdně ve svém klubu než u vlastního stolu.“

	Rosamund vstala a vztyčila se v plné své působivé výši jako starořecká bohyně, připravující se srazit smrtelníka nebeským ohněm.

	„Tak vy chcete vědět, kam chodím, ano, vy impertinentní ženská?“ zasyčela. „Tak já vám to řeknu –!“

	V tom okamžiku však vstala i Barbarina – hubená, bledá a bezbarvá, jako šedý déšť proti Rosamundinu ohni. „Neříkej, Ros,“ řekla.

	Její hlas byl slabý, matka ho nikdy nedbala, tentokrát jej však dbala její švagrová. Rosamund na ni pohlédla překvapeně a tázavě a Barbarina její pohled klidně opětovala, ačkoli s rozpačitým ruměncem. Hněv Rosamund ustoupil stejně rychle, jako prve vyvstal.

	„Máš pravdu,“ řekla Barbarině; a pak se obrátila k lady Barbaře a řekla klidně: „Pozvu lorda Penritha na návštěvu. Jestli se s ním nechcete setkat, můžete opustit dům. A tím to končí.“

	Nicméně to tím nekončilo. Rosamund poslala dopis, jímž pozvala Harveyho na návštěvu; jenže lady Barbara dostihla Marcuse první. Toho večera zašel před večeří k Rosamund, když byla dosud v županu – v kteréžto situaci se cítila zranitelná. Poslední dobou ji neobtěžoval moc často, ale měl ve zvyku toužebně na ni hledět, čímž se jeho chování stávalo takřka stejně obtížným.

	Dnes se však rozhodl být přísný.

	„Ros, přeju si, aby ses nehádala s mamá.“

	„Já a hádat se s ní?“

	„Je na tobě, abys byla ke své tchyni uctivá. Je koneckonců starší než ty…“

	„Ale nezdá se mi, že by byla lepší,“ řekla Rosamund, držíc na uzdě svůj temperament. Tři roky manželství ji naučily alespoň tomu – tři roky a to, že měla Farralinea, své příjemné a posilující tajemství. Brzy přijede do Londýna – v květnu – a ona ho zase uvidí. Už jen pár týdnů; teď se s Marcusem hádat nebude.

	„Víš, o co v té hádce šlo?“ řekla mírně.

	„Ano, o Penritha. Musím říct, že lituju, že vůbec přijel do Londýna. Jeho přítomnost musí být všem trapná. Na každý pád neměl navrhovat, že přijde do tohoto domu. Mamá měla úplnou pravdu, když tě požádala, abys ho odmítla.“

	„Požádala? Nařídila mi to,“ řekla Rosamund a zvýšila tempo navzdory svému odhodlání. „Ale na každý pád, slyším správně? Já vím, že sebemenší názor tvé matky je ti posvátný, ale dozajista přece nesdílíš její perverzní a zlovolný blud, že Harvey je vrah?“

	Marcus se zarděl. „Ovšemže ne,“ řekl. „Sám se však přiznal k cizoložství a na základě toho se k tobě neměl takhle hlásit – zvlášť když v domě dosud žije má neprovdaná sestra. To je důkazem nedostatku jemnocitu z jeho strany.“

	Rosamund se přistihla při vzpomínce na slova z matčina dopisu: „Vy mladí jste o tolik kritičtější, než jsme byli my.“ Já ne, máti, říkala si v duchu, ačkoli bez hrdosti či radosti. Nikdo by nedokázal posoudit situaci zvenčí, ale všichni to dělají – všichni jsou k tomu nuceni. Shledala, že ji nenapadá nic, co by na to Marcusovi odpověděla. Máme rok 1820, říkala si. Regentství už skončilo a všichni jsme starší a smutnější, ačkoli asi ne moudřejší.

	„Není třeba, abys ho zvala sem,“ řekl Marcus jemněji, odzbrojen jejím mlčením. „Je to škoda, že už jsi reagovala na jeho navštívenku, ale to je jedno – udělám všechno, co je nutné. Neboj se, budu dokonale zdvořilý. Pošlu mu dnes večer dopis a pozvu ho, aby místo toho se mnou zítra poobědval v mém klubu. Tím se splní závazky naší rodiny vůči němu, aniž by se to týkalo tebe nebo Bab – nebo mamá.“

	Rosamund pocítila mimořádný závan vděčnosti vůči němu za to, že vyřešil nesnadnou situaci s takovým jemnocitem – ačkoli to bylo jen vměšování jeho matky, které situaci původně vyvolalo, a protože jemnocit z jeho strany byl zcela nezbytný. Připomněla si, že zase jednou stranil své matce proti ní, ale ani to jako by v ní nepodnítilo hněv, jak by se patřilo. Prostě už ji celá ta věc unavovala.

	„Děkuji ti,“ řekla posléze.

	Výraz jejích očí, tón jejího hlasu, celé držení těla vypovídalo o tak hluboce zakořeněné nešťastnosti, až ho naplnila prudká a ochranitelská něha. Náhle vypadala tak něžně a zranitelně – tak žensky – tak náhle přístupně, když za normálních okolností byla silná a neproniknutelná. Sedl si na stoličku vedle ní.

	„Ros,“ řekl. Pasivně na něj pohlédla, ale nenapadalo ho, jak dál. Chtěl jen říct Miluji tě, ale nebyl si docela jistý, ani teď ne, zda by se mu za to nevysmála. A přece, vždyť je jeho žena – měl by se k ní dokázat přiblížit. Překvapil sám sebe vlastní smělostí, když vztáhl ruku a dotkl se její líce, přejel prsty podél čelisti a pak, když se neodtáhla, po šíji k rameni. Župan měla volný a špičky jeho prstů vklouzly za něj takřka mimoděk, až ke krční jamce, kde pod křehkými kostmi pulzovala horká krev.

	„Ros,“ opakoval a znělo to tentokrát spíš jako otázka. Vztáhl druhou ruku, uchopil do dlaně její tvář, naklonil se k ní. Třepetavě zavřela víčka, ale jinak se ani nepohnula, ani jemu vstříc, ani od něj. Slyšel teď vlastní dech. Držel její tvář v dlaních a její pasivita ho vzrušovala.

	Dotkl se rty jejích rtů, a byly měkké, mírně pootevřené. Cítil, že vůbec není proti, a jak už byl zvyklý na odmítání, i tak malé povzbuzení mu stačilo. Políbil ji znovu a sklouzl pravou rukou za její župan, až narazil na malý, horký pahorek jejího prsu a ucítil, jak se zachvěla. Zvedl se v něm poryv lásky, posilující touhu.

	„Ros,“ zašeptal ústy u jejího ucha, „má drahá. Ano?“

	Teprve před chvilkou se zvonilo k oblékání; zbývala skoro hodina do večeře, a její komorná se nevrátí, dokud na ni nezazvoní. Rosamund stále neříkala nic; ale když vstal a vedl ji k lehátku na protější straně pokoje, šla s ním bez námitek.

	*

	Markýz z Penrithu hladově hleděl na Héloise přes tu část salonu, která ležela mezi nimi.

	„Jak se má? Je jí dobře?“ Ve skutečnosti se chtěl zeptat: „Mluví někdy o mně?“, ale na to nedokázal tak docela sebrat odvahu.

	Héloise ho přijala s veškerou laskavostí, přestože přijel bez předchozího varování a odvolal ji od krize v drůbežárně, která se bez ní nevyřeší. Velice ho litovala, věděla, jak nelítostná bývá smetánka vůči těm, kteří se vlastní vinou neblaze proslaví; a pokud šlo o jeho cizoložné konání, jak by ona mohla být tím, kdo první hodí kamenem?

	Vyprávěl jí o své večeři s Marcusem a o tom, jak mu byl zakázán kontakt s Chelmsfordovými ženami. Héloise věděla stejně jako on, že Marcus je hodný a rozumný muž, který nebude vyvádět jen tak pro nic za nic. Jestliže on nedokáže shledat Penritha přijatelným, jaká je tu pravděpodobnost, že by to udělal v Londýně někdo jiný?

	„Takže jsem se rozhodl odjet domů,“ řekl Héloise. „No, buď to, nebo znovu odjet do zahraničí, a nemáte představu, jak je to v zahraničí odporné: sami cizinci a emigranti. A emigranti jsou přesně ten druh všiváků, kterým se člověk nejvíc chce vyhnout – podvodníci a zhýralci a bankrotáři.“

	Héloise přešla tohle všeobecné odsouzení a řekla místo toho: „Domů?“

	„Zpátky do Lasonby Hall – rodinného sídla poblíž Penrithu. Říkal jsem si, že tam si snad nebudou tolik dělat hlavu s – s takovými věcmi. Je to tam dost stranou.“

	„Ano,“ řekla Héloise. „A vy budete pánem sídla – to je hlavní.“ Nebyl si jist, jak to myslela, ale v očích neměla nic než laskavost. „Budou mi prokazovat úctu, která náleží rodině,“ řekl zdráhavě. „A říkal jsem si, že když se soustředím na to, abych byl dobrý statkář a dobrý pán, mohu si alespoň vysloužit lásku svých nájemců a sloužících, i když…“

	I když je to jediný druh lásky, který kdy mohu mít, tak to myslel, ale neřekl to. Jenže ona samozřejmě přesně věděla, jak to myslel, to poznal z jejího výrazu. Tehdy, po odmlce, vyhrkl tu otázku stran Polly.

	„Má se dobře,“ řekla Héloise. „A zdá se spokojená. Když sem přišla, byla velmi otřesená a zoufalá. Taky hubená a bledá. Teď už přibrala a dostala barvu do líček – myslím, že nikdy nevypadala líp.“ Skromně se usmála. „Náš zdravý yorkshirský vzduch a dobrá yorkshirská strava, ty to dokázaly.“

	Zadíval se na ni, jako by se snažil vysát víc smyslu z jejích slov, než kolik byla ochotna vydat. „Byl jsem moc rád, když mi Marcus pověděl, že odjela sem. Říkal jsem si, že přesně tohle potřebovala, a jsem vám moc vděčný, že jste jí poskytli domov. Cítil jsem za ni – odpovědnost. Pořád ji cítím, ačkoli by to nejspíš většině lidí ode mě připadalo nepochopitelné.“

	„Vůbec ne,“ opáčila Héloise. „A já naprosto chápu, že bylo nutné odjet za hranice, když jste…“

	„Nechtěla jet se mnou,“ řekl, předvídaje jakousi kritiku. „Žádal jsem ji – prosil – ale odmítla. Požádal jsem ji o ruku…“

	„Ach,“ řekla Héloise bezvýrazně.

	Tázavě na ni pohlédl. „Vy myslíte, že to byla ode mě chyba?“

	„Snad – trochu beztaktní.“

	„Ale co jiného jsem mohl udělat?“ zeptal se a trochu zvýšil hlas nad nespravedlností toho všeho. „Kdybych ji o ruku nepožádal, tak by si myslela, že ji opouštím, ne?“

	Héloise kývla. „Nechtěla jsem naznačovat, že by existovala jiná možnost. Všechno patrné dopadlo nejlépe, jak mohlo.“

	Kousl se do rtu. „Smím ji vidět? Dovolíte mi ji uvidět?“

	Héloise zvedla jedno obočí. „Dovolím? Jak bych vám to mohla zakazovat? Polly je zletilá – může se rozhodovat sama.“

	„Bude mě chtít vidět?“ zeptal se Harvey.

	Héloise zaváhala. „Nevím. Ale myslím, že by snad mohla. Co kdybyste šel za ní ven? Prochází se v růžové zahradě s holčičkami – mými vnučkami. Jejich matka je tu nechala, zatímco šla po nějakých návštěvách. Polly je má velmi ráda. Miluje děti.“

	„Ano,“ řekl Harvey poněkud zasmušile a Héloise měla pocit, že nebyla taktní. Ale u muže, který vytrpěl takové věci, existovalo jen velmi málo toho, co se dalo zcela bezpečně říci.

	„Zazvoním, aby vás k ní někdo dovedl,“ řekla.

	*

	Byl teplý, klidný den, a mezi živými ploty byla růžová zahrada plná vůně a bzukotu včel. Taková záplava, tak oslnivá směs barev a vůní byla takřka nepřekonatelná, skoro víc, než dokázaly smysly snést. Harvey slyšel lehký, vysoký zvuk ženských hlasů odkudsi z nitra zahrady a propustil sluhu, který ho přivedl.

	„Teď už ji najdu sám, děkuji.“

	„Jak je libo, mylorde.“

	Harvey šel za zvukem hlasů, vstoupil na dm lemující štěrkové pěšinky, aby nebyl slyšet, procházel z jedné části do druhé, míjel jeden za druhým záhony nakupených květů, opojen vůní nehybného vzduchu, pronikal jakoby do nitra gigantické květeny, duhově zbarvené.

	Uviděl ji skrz poslední otvor v živém plotě, seděla na kamenné lavičce pod velkým keřem bílých růží, jejichž květy tvořily přirozený oblouk kolem její tmavé hlavy. Její chladná prostota byla osvěžením po exotických barvách, byla štíhlá v šatech z modrého batistu, vlasy vysoko vyčesané do uzlu odhalovaly dlouhou bílou šíji. Hladově na ni civěl a viděl, jak se její krása nijak nezmenšila. Dokonce, jak prve řekla Héloise, nepamatoval se, že by kdy vypadala tak dobře. Na lících měla lehký ruměnec a ve výrazu klidné veselí, které tam ještě nikdy nespatřil.

	Na trávě před ní si hrály dvě malé holčičky a dvě chůvy přihlížely s hrdým a neklidným výrazem těch, které se zdržují, aby neodvedly své svěřenky do bezpečí své profesionální péče. Jedna z chův se ohlédla, uviděla ho, a Polly sledovala její pohled, vzhlédla a uviděla ho také.

	Její výraz neprozrazoval jiné city než překvapení, a ještě nikdy pro něj nebyla opálová zářivost jejích modrých očí většími mukami. Vyrazil přes trávník směrem k ní a chůvy udělaly to, po čem toužily, popadly děti do náručí.

	Polly od něj na okamžik odtrhla oči a řekla klidně: „Ano, výborně, můžete je odnést. Jdi, milá Mary, s Harriet, a já za vámi přijdu později.“

	Služky odešly, pohlížejíce úkosem na Harveyho, když ho míjely, a pak s ní konečně osaměl. Stanul před ní jako školák, který se dostavil ke kontrole, ale daleko méně jistý sám sebou, než kdy jaký školák byl. Polly se dokonale ovládala. Neměl sebemenší zdání, co si myslí nebo cítí, nebo zda je jí jeho přítomnost vítaná či nevítaná.

	„No, Harvey,“ řekla posléze. „To je ale překvapení, vidět tě tu. Neměla jsem zdání, že jsi v Anglii.“

	„Přijel jsem před deseti dny. Byl jsem v Londýně jen tak dlouho, abych si koupil pár nových košil a nákrčníků, a pak jsem jel na sever. Vypadáš dobře, Polly. Zdejší život ti asi vyhovuje.“

	Byli k sobě srdcelomně zdvořilí.

	„Vyhovuje,“ řekla. „A ty – bavil ses na cestách dobře?“

	„Ne, bylo to nesnesitelné,“ řekl prudce a všechno tak narušil. Bez vyzvání usedl vedle ní. „Vadilo mi, že nejsem v Anglii, a vadilo mi, že nejsem u tebe. Proč jsi nejela se mnou?“

	„Ty víš proč.“ Odvrátila pohled do zahrady, pryč od něj. „Tohle je tak nečekané, že sotva vím, co ti říct. Proč jsi nenapsal, že přijedeš?“

	„Protože jsem myslel…“

	„Protože jsi myslel, že bych mohla odmítnout sejít se s tebou? No, možná ano,“ zauvažovala. „Možná je dobře, žes mi nedal na vybranou.“

	„Ale ty nevíš, co ti musím říct.“ Pohlédla na něj. Nebyl to zrovna povzbudivý pohled, ale on stejně zápolil dál. „Rozhodl jsem se, že už nebudu žít v zahraničí. Vracím se domů, do Penrithu, žít na rodinném panství, a přišel jsem se tě zeptat, jestli by ses za mě neprovdala a nejela tam se mnou. V Lasonby Hall se nám spolu může dobře žít. Nikdo se tam nebude starat o – však víš – ty nesnáze. Můžeme hodit minulost za hlavu a začít nový život. A nakonec na to elegantní lidé taky zapomenou a my se budeme moci vrátit do společnosti…“

	„Na společnosti mi nesejde,“ přerušila ho. „Nikdy mi na ní nesešlo.“

	Rozzářil se. „Mně taky ne, vážně, jenže se mi zdálo nespravedlivé, že bys o to přišla. Ale stejně rád bych zůstal pořád tam. Krajina je tam nádherná a jsou tam nejlepší lovecké revíry ze všech, lepší než v Shires, jestli ti nezáleží na módě. Lasonby Hall je trochu staromódní, ale můžeme je dát vylepšit, nebo i přestavět, kdybys chtěla. A jako markýz a markýza z…“

	„Prosím, nepokračuj,“ řekla. „Nemohu si tě vzít.“

	„Ale…“ Byl viditelně zaražen.

	„Je mi líto, nenapadlo mě, že vezmeš to, co jsem řekla, jako povzbuzení. Nechci ti ublížit Doufám, že tam budeš šťastný. Myslím, že nic lepšího udělat nemůžeš, než jet domů; a jednoho krásného dne poznáš nějakou jinou…“

	Existuje jen málo protivnějších věcí, které lze říct milenci. „Já nechci žádnou jinou. Já chci tebe. Jsi jediná žena, kterou jsem kdy miloval – to přece víš. Jak mi můžeš říkat něco takového?“

	Kousla se do rtu, jeho výčitka konečně prolomila její sebeovládání. „Lidé se mění. City se mění.“

	„Moje ne.“

	„Ale moje ano.“

	Upřeně na ni zíral. „Chceš říct – že už mě nemiluješ? To chceš říct?“ Neodpověděla, nepodívala se na něj. Pak se koutky jeho úst stočily trpce dolů. „Pořád si myslíš – pořád věříš – že já…“

	Obrátila se k němu, rozhodila rukama. „Ne, to ne! Ach propána, byla jsem tehdy napůl šílená zděšením a strachem. Nevěděla jsem, co mluvím. Jak bych si někdy mohla doopravdy pomyslet, že ty – ten nejjemnější ze všech mužů a láskyplný a hodný…“

	Popadl tu ruku, přitiskl k ní rty. „Ty mě miluješ!“ řekl triumfálně mezi polibky. „Já věděl, že ses nemohla změnit. Po tom všem, čím jsme spolu prošli – po všem tom utrpení – po takovém čekání! Vezmeš si mě – ach drahoušku, řekni, že ano!“

	„Prosím, Harvey, nech toho.“ Snažila se odtáhnout ruku, podařilo se jí osvobodit ji od jeho polibků, ačkoli ne z jeho sevření. „Pořád tě miluju, ovšemže ano,“ řekla se zoufalým klidem, „ale ne stejně. City se opravdu mění, můj milý. Ty tvoje nejspíš taky.“

	„Ne! Nikdy! Miluju tě! Chci si tě vzít!“

	„Ano,“ řekla smutně, „ale tuším, že jen proto, že pořád ještě věříš, že my dva jsme vyhnanci ze společnosti, kteří se k sobě vinou tváří v tvář bouři výčitek a nespravedlivého obviňování. Tak už to není. Ne, nech mě dokončit! Měla jsem možnost přemýšlet o všem velmi jasně a pečlivě po tu dobu, co tu jsem, a pochopila jsem velmi mnoho věcí – o světě, o citech – a o nás. Až budeš mít čas znovu najít sám sebe, až se usadíš v Lasonby a zjistíš, že tě miluje mnoho, přemnoho lidí, přijdeš na to, že vůči mně cítíš něco úplně jiného. Ano, jsem přesvědčena, že mě budeš vždycky milovat, tak jako já budu vždycky milovat tebe – ale není to ten druh lásky, na jakém se dá budovat manželství.“ Slabě se usmála. „Nebyla by ze mě moc dobrá markýza.

	V tom měl tvůj bratr pravdu.“

	„To je nesmysl,“ řekl napůl hněvivě, napůl se strachem. „Ty si pořád ještě myslíš, že kdybychom se vzali, lidé by uvěřili, že jsem Flaminii zavraždil – tak to je, viď?“

	Možná by bylo laskavější ho nechat, aby si to myslel, ale Polly odolala lákadlu snadného řešení. „Ne. Nechci si tě vzít, to je všechno. Pobyt tady mě změnil. Pochopila jsem mnohem lépe sama sebe, objevila jsem v sobě síly, o kterých jsem nic nevěděla. Ještě nikdy jsem neměla příležitost být tím, čím mi bylo souzeno. Vždycky jsem patřila někomu jinému – mé tetě, Minnii – tobě. Teď jsem svá, jen svá, a je to tak příjemné, že se toho nechci vzdát – ani kvůli tobě, můj milý.“

	Pustil její ruku a ona viděla, že neporozuměl ani slovu. „Je tu někdo jiný, viď? To se mi snažíš sdělit. Zamilovala ses do někoho jiného.“

	Vzdala to. „Ano, když myslíš,“ odvrátila od něj pohled.

	Harvey vstal. „Tos měla říct hned,“ pravil důstojně. „Nebyl bych tě takhle obtěžoval a přiváděl do rozpaků, kdybych si byl uvědomil…“

	„Ach Harvey!“

	„Drahá Polly, s veškerou upřímností ti přeju všechno nejlepší. Ať je to kdokoli, není pro tebe dost dobrý a já doufám, že si to uvědomuje a zasvětí svůj život tomu, abys byla šťastná, jak jsem to chtěl udělat já.“

	Bezmocně na něj pohlédla a on znovu uchopil její ruku a políbil ji, ale lehce, zdvořile, na rozloučenou.

	„Doufám, že víš, že máš ve mně upřímného přítele, kdybys snad někdy nějakého potřebovala,“ řekl. „Sbohem, nejdražší Polly. A Bůh ti žehnej.“

	Nechala hojit. Bylo to tak nejlepší, i když smutek nad ním a rozhořčení na něj se dosud mísily se starou náklonností, která na ni dotírala jako neodbytné dítě. Milovala ho po celý svůj dospělý život, a bylo těžké nechat ho odejít s myšlenkou, že ho přestala milovat a zamilovala se do někoho jiného. Seděla nějakou dobu mlčky, hlavu trochu skloněnou, hluboko pohroužena v myšlenkách, zatímco vlahý, provoněný vzduch vydechoval tisíc svých letních vůní a včely přilétaly a odlétaly ze smetanových květů, jež ji obklopovaly.

	Neměla zdání, kolik času uplynulo, když ji vyrušil nějaký pohyb; vzhlédla, a uviděla, že do zahrady přichází někdo jiný. Při pohledu na něj se usmála a výraz uhrančivý ve své kráse jí vstoupil do očí, jejichž zářivě modré hlubiny zázrakem ztratily v tom okamžiku svou opálovou zamženost.

	„Děti pilně pracují na nějakém cvičení, a tak mě napadlo, že využiju příležitosti nadýchat se čerstvého vzduchu,“ řekl otec Moineau. „Nesmí to však trvat déle než deset minut. Nechcete se se mnou projít a popovídat? Nebo vás ruším?“

	„Ne, nerušíte mě,“ řekla Polly. „S radostí snesu vaši společnost. A o něčem konkrétním bych si s vámi ráda promluvila, jestli smím?

	O něčem, co se právě událo. Smím vám o tom vyprávět?“

	„Ven s tím,“ řekl otec Moineau, vzal ji za ruku a přívětivě si ji provlékl pod paží. „Však víte, že všechno, co se týká vašeho života, mě velice zajímá.“

	*

	Královna Karolina se na Broughamovu radu vrátila do Anglie a vstoupila do Londýna v jakémsi triumfálním průvodu 6. června, projíždějíc ulicemi lemovanými jásajícím davem. Její popularita byla taková, že dokonce i hlídky před Carltonským palácem jí salutovaly navzdory skutečnosti, že parlamentu měl být předložen návrh zákona na zrušení manželství a odebrání jejího titulu. Na podporu návrhu mělo být zahájeno nové vyšetřování jejího chování. Mezitím, ačkoli bylo jasné, že král by se jí rád zbavil za jakýchkoli podmínek, se zdálo, že možná přece jen nebude nutné, aby se znovu oženil, neboť se šířily dost věrohodné dohady, že vévodkyně z Clarence je opět těhotná.

	Rosamund zbývalo jen pramálo zájmu o tyto fascinující záležitosti. Prozatím to pro ni nebylo dobré léto. Farraline v květnu na svou plánovanou návštěvu do Londýna nepřijel. Průmyslová výroba se pořád zvyšovala a věci zřejmě dosáhly takového tempa, že jeho přítomnost v Manchesteru byla nezbytná. Dopis od něj – adresoval obálky Mossové, která si mezi ostatními sloužícími získala náramnou reputaci – ji prosil za odpuštění a doufal, že se mu snad podaří přijet později během léta Ani slib, říkala si Rosamund, ale jen snad – a žádné datum, na které by se mohla těšit, aby nešílela ve své zlaté kleci.

	A pak tu byla ještě jedna slabost. Okamžik slabosti v šatně s Marcusem ji asi zastihl v období bezbrannosti. O tři týdny později už si byla jistá, že má opožděné měsíčky, a po čtyřech týdnech začínala mít citlivá prsa a mírnou ranní nevolnost. S tíživými pocity vyrážela na dlouhé projížďky a vyhledávala soukromí odlehlých částí domu ke své skokanské činnosti. Avšak sémě, které Marcus zřejmě zasel, bylo těžké zničit, a když vlastní pokusy selhaly, musela Rosamund požádat o pomoc Mossovou. Tentokrát však nebylo snadné Mossovou přesvědčit.

	„Ach mylady, není na čase, abyste se usadila?“ říkala přemlouvavě. A: „Je to taková smrtelná škoda, mylady, když by jeho lordstvo mělo takovou radost.“

	„Nebuďte tak sentimentální,“ odsekla Rosamund. „Rozhodnu se sama, kdy je na čase se usadit, jak vy říkáte – a teď to rozhodně není. Pomůžete mi, nebo se mám poohlédnout jinde?“

	„Není to správné. A neprospívá vám to, mylady,“ řekla Mossová tvrdohlavě. „Můžete si poškodit zdraví tak, jak si ani neumíte představit.“

	Spor trval několik dní, přičemž se Rosamundina úzkost neustále zvyšovala; ale nakonec jí Mossová samozřejmě pomohla. Pak ji mohla komorná plísnit a pobíhat a dělat si o ni starosti, když jí po medicíně bylo skutečně velmi zle. Zatímco trpěla, Marcus byl zsinalý a oněmělý strachem, Barbarina zaražená a lady Barbara tiše doufala, že se před ní snad konečně rozprostírá cesta k nabytí takové snachy, jakou si zaslouží.

	Rosamund ničemu příliš nenapomohla tím, že odmítala nechat povolat lékaře, a když Marcus v zoufalství poslal bez Rosamundina svolení pro sira Williama Knightona, absolutně s ním odmítla třeba i jen promluvit a nařídila trpící Mossové zamknout dveře ložnice, dokud nebude mít jistotu, že králův osobní lékař odešel.

	Mossová později tlumočila zprávu, kterou se dozvěděla oklikou přes služebnictvo, že sir William vysvětlil Rosamundino chování Marcusovi jako ženskou hysterii způsobenou bezdětností a doporučil mu splnit svou povinnost vůči ní a přivést ji co nejdřív do jiného stavu. Když to vyslechla, dostala Rosamund záchvat neveselého smíchu, který se nakonec změnil v slzy a vyvinula se z něj bouře pláče tak prudká, až měla Mossová sto chutí uvěřit, že sir William měl možná pravdu.

	Když Rosamund zase vstala z postele, Marcus se projevoval k zešílení pozorně. Přestal chodit do klubů, večeřel dennodenně doma a věnoval se vyjížďkám v koleskách spolu s ní, aby měla trochu pohybu, a po večerech se ji snažil bavit. Ještě štěstí, říkala si ironicky, že díky jejímu nedávnému onemocnění se jí nevnucoval, jinak by byl na nejlepší cestě splnit do léta rozkazy sira Williama. Takhle mohla dál docela úspěšně působit bledě a unaveně, když se šlo spát, dost na to, aby si zajistila, že se může uchýlit do své ložnice sama.

	Nemůže to tak jít ale věčně, to věděla; a Marcus už jevil známky neklidu. Když se konečně vzbouřila proti té nudě, dát se vozit kolem dokolečka po Rotten Row v jeho kolesce, a odjela se – sama, jen s Parslowem – projet tryskem do Richmondského parku, byl tak rozčilený, že se ji odvážil dokonce pokárat.

	„Ještě pořád jsi velmi bledá a hubená, miláčku. Myslím, že ti ještě není dost dobře na takový divoký tělocvik.“

	„Ach třesky plesky!“ odsekla Rosamund. „Když už to musíš vědět, jsem bledá od toho, jak jsem kolik týdnů zavřená v domě, to je všechno. Nedělej kolem mě takové cavyky, Marcusi. Víš, jak to nesnáším.“

	„Ale Ros…“ Kousl se do rtu, očividně se chystal k nějakému nesnadnému odhalení. „Nenapadlo tě někdy…? Chci říct, už jsme čtyři roky manželé, a ty jsi nikdy ani…“

	Rosamund ostře svraštila čelo. „Nikdy ani co?“ zeptala se nepřívětivě.

	„No, chci říct, nikdy ani náznak, že bys čekala dítě, ne? Nemohu si pomoci, ale napadá mě – no, jestli všechno to ježdění s tím nemá něco společného? Mamá říká…“

	„Ach ano – a copak se tvá matka uráčila říkat tentokrát?“

	Vrhl se střemhlav do nebezpečí. „No, ona říká, že někdy ženám, které hodně jezdí na koni, dělá potíže počít. Říká, že jen kdyby ses toho vzdala, patrně bys byla do pár měsíců těhotná.“

	Rosamund k němu pocítila nevítanou lítost, neboť jak znala lady Barbaru, nebylo to zdaleka všechno, co řekla. Patrně byl Marcus vyplísněn také za to, že netrvá na svých manželských právech a není vůči ženě ráznější. Neměla vůbec žádné pochybnosti o tom, že lady Barbara dovedla k dokonalosti jakýsi systém, jímž zjišťovala, jak často Marcus navštěvuje manželčinu ložnici. Představa té staré čarodějnice, jak v noci leží a poslouchá kroky na chodbě, ji rozpálila hněvem.

	„Můžeš své matce za mě poděkovat a vyřiď jí, že až budu chtít znát její názor, tak se jí zeptám,“ řekla. „A pokud nehodlá držet na uzdě svou nevhodnou zvědavost stran mého soukromého života, budu nucena podniknout něco, co se jí vůbec nebude líbit!“

	„Ach Ros, miláčku, nezlob se! Ona to myslí tím nejlaskavějším možným způsobem. Jen se nám snaží pomoci. Copak ty nechceš mít dítě?“ řekl Marcus úzkostlivě.

	„Ona se nesnaží pomáhat, ale vměšovat,“ řekla Rosamund, pomíjejíc zbytek věty. „Ona nerada jezdí na koni, takže si myslí, že by nikdo jiný jezdit neměl. No, já čirou náhodou jezdím ráda a budu jezdit dál, kdy a kde se mi zlíbí, a se vzácným svolením tvé matky jako bez něj.“

	Léto bylo parné a známé rodiny záhy odjížděly z města, aby vyhledaly osvěžení na svých venkovských sídlech. Lady Barbara začala znovu naléhat na Marcuse, aby zakoupil nějaké panství, a navrhovala, aby všichni čtyři odjeli na dlouhou objížďku nejbližších hrabství a nějaké vyhledali. Rosamund odmítla, ale řekla, že bude jen ráda, když Marcus a Bab pojedou s matkou, kteroužto výzvu musela lady Barbara ochotně přijmout. Ale Marcus řekl ne, a řekl to dost pevně, aby se s ním protentokrát ani vlastní matka nehádala.

	Rosamund nebyla ráda. Musí zůstat v Londýně, dokud se jí neozve Farraline, a kdyby měl přijet na návštěvu, bylo by daleko lepší, kdyby byl zbytek rodiny mimo město. Naštěstí, jelikož parné počasí pokračovalo, začala jím Barbarina trpět a vypadala skutečně churavě, a když Rosamund netrpělivě navrhla, aby ji lady Barbara odvezla do Wolvercote, vdova souhlasila.

	Takže zbýval jen Marcus, který se navzdory své novopečené a šílené pozornosti vůči ní dal mnohem snáz odnavigovat někam z cesty. A pak, právě když v Londýně začínalo být dost nepříjemně, takže bylo těžké zdůvodnit další setrvání, začaly koncem července deště, jež pročistily vzduch a přinesly období chladnějšího, svěžejšího počasí; a od Farralinea přišel dopis, že první týden v srpnu bude v Londýně.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ

	Rosamund se posadila na posteli, pažemi objala kolena, vlasy kolem ní spadaly jako plášť. Jesmond se opíral o jeden loket, pozoroval ji a čekal, až mu řekne, co se děje. Milovali se hladově jako vždy, ale on cítil, jak je to jiné, že ho hltala, jako by tušila, že nikdy nebude mít dost.

	Nakonec řekla: „Viděl jsi Sophii, než jsi odjížděl?“

	„Ano, večeřel jsem u nich ve čtvrtek. Slušelo jí to; a samozřejmě jsou šíleně šťastní. Nejspíš už ti pověděla o svém očekávání?“

	Rosamund vzhlédla. „Očekávání?“

	„Ještě to nezveřejnili, ale jelikož jsem tak blízký přítel, potají mi to prozradili. Překvapuje mě, že ti to nesdělila.“

	Rosamund promluvila nepřítomně, jakoby ze sna. „Píše pravidelně, jednou týdně. Dopis od ní má přijít až zítra.“

	„Á, tak to bude tím. Nejspíš se to teprve právě potvrdilo – děťátko má přijít až v březnu.“ Spatřil třpyt slzy na její hubené líci a kvapně se posadil. „Ros – miláčku! Copak je?“

	Zavrtěla hlavou, ztěžka polkla, nechtěla plakat ani před ním. Objal její strnulá ramena a přitáhl ji k sobě. Přitiskla ústa k jeho šíji, aby se přestala chvět, a on ucítil, jak trhaně se nadechuje, kdežto každá jiná žena by se rozvzlykala.

	„Lásko moje, řekni mi, co se děje,“ řekl něžně. „Nemá smysl to přede mnou tajit. Proč jsi tak nešťastná?“

	„Ach Jesi!“ vydechla a vydala beztvarý zvuk, polykajíc slzy. Pak řekla: „Jenomže – když myslím na Sophii…“

	„Ano, drahoušku?“

	„Vstupovaly jsme spolu do společnosti. A naše životy jsou tak rozdílné.“

	K tomu neměl co říct. Hladil její třesoucí se ramena. Pokračovala: „Ona teď bude mít dítě, a je z toho šťastná. Je to jako – jako ošklivý žertík od života na můj účet.“

	Vycítil, že teď to vyjde na světlo boží. Oba je sesunul do pohodlnější pozice a řekl: „Povídej, miláčku.“

	Pověděla mu to. Vážně naslouchal, pevněji objímal, její hlavu na své hrudi, tvář v jejích vlasech. Byla jeho nejdražším majetkem, a přitom vůbec nebyla jeho. Tolik ji miloval, že by zemřel, aby ji uchránil sebemenší bolesti, a přece nemohl nic udělat, nic, co by jí neublížilo.

	Když ustala, chvíli mlčel. Pak řekl: „Pamatuješ, jak jsme spolu byli v Hobshawnském paláci, po té záležitosti u Peterloo? A Fitz tam byl taky. Přišel si se mnou nahoru promluvit mezi čtyřma očima, když jsem ještě ležel.“

	Zvedla hlavu, aby na něj viděla, a dotkla se jemně špičkou prstu jizvy na jeho líci.

	„Tenkrát mi řekl,“ pokračoval, „že bych se s tebou měl přestat vídat. Říkal, že ti to přinese jen trápení.“

	„Ano, mě se taky snažil odradit.“

	Chvějivě se usmál. „Oba jsme si vzali jeho radu k srdci, co?“

	Přejela mu nepřítomně dlaní po hrudi. „Tehdy jsem se od tebe nedokázala odloučit – a vůbec nikdy. Ne že bych to měla od počátku v úmyslu – nejspíš jsi to tak nemyslel. Všechno to začalo tak lehkomyslně. Ale teď – jsi to jediné, co má pro mě vůbec nějaký smysl. Být s tebou znamená být naživu. Všechno ostatní je jen hra – a k tomu fraška.“

	„Miláčku…“

	„Nikdy jsem neměla v úmyslu něco takového udělat, když jsem si brala Marcuse. Hodlala jsem být rozumná a rozšafná a nedat se unášet city – mít dobré manželství, víš, a vzdát se všech myšlenek na romantickou lásku. Myslela jsem, že dokážu žít bez ní. A ačkoli jsem měla Marcuse ráda, v tomhle směru mi žádné starosti nedělal. Trochu jsem se bála, jaké to bude spát s ním, ale když na to přišlo, nic to nebylo. Jak je možné, že je to s dvěma různými lidmi tak odlišné?“

	„Já nevím, jaké to s ním je,“ řekl s náznakem humoru.

	„Ne,“ řekla vážně. „A tohle, víš – být s tebou – mělo by mi to připadat jako zrada na něm. Já vím, že to je zrada, ale nepřipadá mi to tak. Je to jako skutečný život, a všechno ostatní je neskutečné, sen. Snad právě proto…“ Zarazila se a zamračila. Čekal. „Proto nesnesu myšlenku, že bych s ním měla dítě. To by byla zrada na nás.“

	„Ach drahoušku, Fitz měl pravdu, však víš. Měli bychom se přestat vídat. Může to být jen horší – tíž snesitelné…“

	Náhle se posadila, roztřásla vlasy a obrátila se k němu.

	„Ne,“ řekla ostře. „Nemůžu se tě vzdát. Neříkej to.“

	„Ne že bych chtěl…“

	„Tak na to ani nemysli. Musím tě mít. Ach můj Jesi, můj drahý příteli, nemluvme už o tom. Jen si užívejme jeden druhého.“

	Dokud můžeme. Žádný z nich to nevyslovil, ale ta slova mezi nimi visela; a aby zaplašila jejich zvuk, vrhla se na něj a vášnivě ho líbala. Objal ji a znovu se milovali a vinuli se k sobě jako dva tonoucí.

	*

	Když znovu dorazila do Chelmsfordského paláce, nalezla halu plnou zavazadel. Hawkins jí přes ně vyšel vstříc s prapodivným, varovným výrazem, a řekl; „Právě přijela lady Barbara, mylady. Je v modrém salonku. Žádala, abyste zašla nahoru za ní, hned jak přijedete, mylady.“

	„No tohle, skutečně. Slečna Morlandová je tu taky? Nevidím její zavazadla.“

	„Ne, mylady. Její Milost přijela sama.“

	„Jeho lordstvo se ještě nevrátilo?“

	„Ne, mylady.“

	„Výborně, půjdu nahoru,“ řekla Rosamund. Unaveně stoupala do schodů a připravovala se na nějakou nepříjemnost. Lady Barbara by stěží přijela až z Wolvercote, pokud by nehodlala Rosamund hodně zle rozčilit. No, nemůže to na každý pád trvat dlouho. Marcus by se měl každou chvíli vrátit, a pak může hodit lady Barbaru na krk jemu.

	Vstoupila do modrého salonku a nalezla lady Barbaru stát u krbu, dosud v pelerínce a klobouku, škaredící se na dveře už dopředu vzteklá. Tvář měla rudě skvrnitou – špatné znamení, říkala si Rosamund – a krví podlité oči jako by mírně vystupovaly z důlků.

	„Inu, madam,“ začala Rosamund chladně, ale dál se nedostala.

	„Kde jste byla?“ otázala se vdova zuřivě.

	Rosamund zvedla jedno obočí. „Prosím? Nemyslím…“

	„Neobtěžujte se mi lhát, vy mrcho! Přesně vím, kde jste byla a co jste tam dělala!“ zuřila lady Barbara.

	Rosamund pokleslo srdce tak rychle, až se jí udělalo špatně. Horší to být nemůže. Přesto řekla chladně: „Nechtěla jsem vám lhát. Chtěla jsem vám říct, abyste si hleděla svého.“

	„Jak se opovažujete? Jak se opovažujete?“ Lady Barbara jako by ji snad ani neslyšela. Byla tak pohlcena hněvem, že procházela malými krůčky nejprve jedním směrem a pak zase nazpátek, ždímajíc v rukou rukavičky. „Nikdy bych tomu neuvěřila, ani u vás ne, ale teď vidím, že to všechno zapadá do vašeho ostatního chování! Ach, vy jste dcera své matky, jedna radost! Špatná krev! Špatná krev se vždycky projeví, ano, a ta vaše je špatná z obou stran! Já mu to říkala! Já mu říkala, aby si vás nebral. Ale i tak by mě nikdy nenapadlo, že se tak spustíte – že budete tak veskrze zkažená – tak nestydatá!“

	„Nevím, o čem to mluvíte,“ opakovala Rosamund.

	Vyboulené oči se k ní obrátily. „Jak se opovažujete? Jak se opovažujete tady stát a tohle říkat? Copak nemáte kapku studu? Nemáte vůbec představu, co se patří? Podváděla jste svého manžela, pošpinila naše dobré jméno, zradila manželské lože, a stojíte tady, vy drzá mrcho, a lžete mi přímo do očí!“ Udělala krok směrem k Rosamund, a ta se přinutila zůstat stát na místě, ačkoli jí bylo každým okamžikem hůř a hůř. „Já vás viděla! Já vás viděla! Ano, to vás zaráží, co? Vy jste si myslela, že vám ty vaše špinavé podvůdky budou procházet, když se budete vykrádat jako zlodějka do Kensingtonu – ještě ke všemu do Kensingtonu! To vás nenapadlo, že vás tam uvidí někdo, kdo vás zná. Ale já jela kolem v kočáře, když jste vycházela ze dveří! Ano, má krásná dámo, a viděla jsem vás nastupovat do obyčejné drožky – vás, hraběnku z Chelmsfordu, do obyčejné drožky! A taky jsem viděla muže, který vám na rozloučenou mával od dveří!“

	Neví to, pomyslela si Rosamund a její úleva byla stejně divoká jako předchozí zděšení. Ona neví kdo. Vlastně ani neví co – mohla jsem tam být z nesčetných důvodů. Momentálně ji nenapadal žádný z nich, ale stačilo to, aby se vzchopila a aby se jí vrátila rozhodnost.

	„Co jsem dělala, to je má a jen má věc,“ řekla tvrdě, „a vy byste si měla dát pozor, než budete někde opakovat svá hnusná obvinění. Měla jsem s vámi dlouho trpělivost, madam, ale má trpělivost není bez konce. Nedám se sledovat a špehovat od ženské, která nemá dost vychování, aby se nevměšovala do věcí, do kterých jí nic není –!“

	„Že mi do toho nic není?“ běsnila lady Barbara. „Když manželka mého vlastního syna…“

	„Držte jazyk za zuby!“ odsekla Rosamund, ztrácejíc nervy. „Už mám dost vás a vašeho šťourání a špehování a kritizování! Možná dokážete zastrašit svoje děti, ale mě zastrašit nemůžete, a jestli o tomhle řeknete před někým jediné slovo, dám vás vyhodit z domu – za límec, bude-li to třeba! A nemyslete si, že to neudělám, protože udělám!“

	S lady Barbarou ještě nikdy nikdo takhle nemluvil – ba dokonce ani se žádnou jinou ženou jejího věku a společenského postavení – a to ji umlčelo, jen proto, že její vztek byl příliš velký, než aby dokázala artikulovat. Tvář jí potemněla, oči se jí zlověstně vypoulily, ruce se trochu pozvedly a sevřely jako pařáty, a z pootevřených úst vyšel blábolivý zvuk. S vědomím, že to je jediná možnost, jak mít poslední slovo, využila Rosamund tchynina ochromení vztekem, aby opustila místnost a práskla za sebou dveřmi.

	Pak se slepě rozběhla do útočiště své komnaty. Sedla si na postel, zaťala ruce mezi koleny a nevidoucíma očima zírala před sebe, čekajíc, až se rozbušené srdce zpomalí. Hruď měla plnou prázdnoty zděšení, žaludek stažený nevolností. Ach Bože, taková scéna, taková hrůzostrašná scéna! A co víc ještě přijde? Možná se dostala ven z místnosti, ale její hrozba nezabrání lady Barbaře opakovat všechno před Marcusem, až se vrátí, a ať už tomu uvěří nebo ne, bude se jí ptát, co dělala v Kensingtonu. Co by mu mohla říct? Jakou záminku by si mohla vymyslet? Mohla by říci, že tam nebyla, že se lady Barbara zmýlila – to by asi bylo nejsnazší – ale ať je to, jak chce, bude mu muset lhát, a to ještě nikdy neudělala. Bylo to zlé, byl to zlý pocit. Nechtěla to udělat, podívat se mu přímo do očí a lhát mu. A přece, ušklíbala se sama nad sebou, oč je to horší než to, co už mu provádí? Ach Bože, horší už to všechno být nemůže – a všechno je to vina lady Barbary. Ta zkažená, zlá, vlezlá, dotěrná stará čarodějnice! Jak ji nenávidí! Jak ráda by ji roztrhala na cucky! Nebýt jí, mohlo být její manželství s Marcusem v pořádku – dost na to, aby vůbec nikdy nepotřebovala Jese. Jenže Marcus by svou matku nikdy neobvinil – ovšemže ne! To Rosamund dostane pečeť té zkažené.

	Zvedla hlavu, naslouchala. Už je zpátky! Slyšela jeho hlas, tlumený, z haly. Napínala uši, nevidoucíma očima zírala před sebe, snažila se vysledovat jeho pohyby. No, musí teď čelit nesnázím, ať budou jakékoli. Na nočním stolku vedle její knihy ležela ta stříbrná podkovička, kterou jí dal Parslow pro štěstí v její svatební den. Nosila ji u sebe pořád, dokud nenavázala poměr s Jesem. Potom ji nechávala doma, tady, u postele, z jakéhosi pověrčivého důvodu, který nikdy nerozebírala. Co by Parslow řekl, kdyby věděl? Třeba ví. Parslow vždycky věděl všecko. A jestli ji Marcus zapudí, dozvědí se to všichni. Co řekne matka? Zaťala pěsti, čekajíc, až propukne bouře.

	Nastal jakýsi rozruch – pokřik a běžící kroky. Rozeznala Marcusův hlas, volal Hawkinse – proč propána prostě nezazvoní? Opatrně vstala a šla ke dveřím, pootevřela je na štěrbinku, snažila se uslyšet, co se děje.

	Kroky se blížily chodbou. Zavřela dveře a rychle se vrátila k posteli, rozhlédla se po nějaké práci, ale nebylo třeba – ani nebyl čas. Ozvalo se zaškrábání na dveře, ale ty se rozlétly, než stihla promluvit. Byla tu Mossová, oči jí zabíraly většinu obličeje.

	„Ach mylady, pojďte rychle, jeho lordstvo vás volá!“ vykřikla. „To Její Milost – měla záchvat. Poslali pro doktora, a jeho lordstvo je v takovém stavu! Ach prosím, pojďte honem!“

	*

	S rukama v Marcusových – potom na nich našla modřiny, tak pevně ji držel – vyslechla, jak vyšel nahoru do modrého salonu a nalezl tam matku ležet na podlaze v bezvědomí. Takže vůbec neměla příležitost něco Marcusovi povědět, říkala si Rosamund, provinile ráda. Rozpomněla se na tu brunátnou tvář, když vybíhala z místnosti. Vztek, který se nemohl projevit, asi lady Barbaru překonal. Asi padla hned, jak Rosamund opustila místnost. Teď v provinilosti žádná radost nebyla: kdyby byla zůstala o chvilku déle, byla by tam, aby pomohla staré paní dřív.

	Seděli s Marcusem na židlích před dveřmi ložnice, zatímco ji doktor – ne Knighton, na to nebyl čas, nýbrž místní člověk, sir Paine Walters – vyšetřoval v přítomnosti její komorné a Mossové. Rosamund byla ráda, že Marcusovi zřejmě nebylo do řeči. Byl tak otřesen, že snad ani vůbec nebyl zvědavý na to, co dělala v modrém salonu sama, dosud ve venkovním oblečení, anebo zda ji Rosamund viděla či s ní mluvila.

	Dveře pokoje se konečně otevřely a Marcus vzhlédl, rozbolavělý nadějí, když Walters vyšel ven.

	„Jak je jí?“

	Walters mu laskavě pohlédl do očí a zavrtěl hlavou. Takový malý, smrtící záchvat. „Je mi líto, lorde Chelmsforde. Obávám se, že je malá naděje na uzdravení.“

	„Co je to? Srdce?“

	„Mrtvice. Nenabyla vědomí a já bych nezodpovědně podporoval vaše naděje, kdybych vám tvrdil, že je pravděpodobné, že k tomu dojde.“

	Marcus vydal chraplavý zvuk, pevněji sevřel Rosamundinu ruku. Po chvilce řekl: „Můžu ji vidět?“

	„Ano, ovšem,“ odtušil Walters.

	Vstoupili do pokoje. Hlava lady Barbary na polštáři vypadala podivně scvrkle, když měla vlasy zakryté nočním čepečkem. Ústa měla otevřená a chroptivě jimi dýchala, a tvář měla rudě skvrnitou. Její obstarožní komorná Ashbyová stála vedle ní, plakala a lomila rukama, slzy se jí bez rozpaků koulely po vrásčitých lících. To je jediná osoba, pomyslela si Rosamund nepřítomně, která tu starou semetriku opravdu milovala.

	Marcus přistoupil k matce, uchopil ji za jednu bezvládnou ruku a bezmocně na ni shlédl. Pak se podíval na Ashbyovou.

	„Proč se vrátila?“ zeptal se. „Proč přijela z Wolvercote?“

	Rosamund pohlédla na komornou zpod řas. Jak moc toho Ashbyová ví? I kdyby věděla, poví, když je teď její paní na prahu smrti? Jaká ničemnost, i v takovéhle chvíli muset myslet na sebezáchovu. Snažila se nalézt v sobě trochu lítosti nad lady Barbarou, ale dokázala nalézt jen uzavřenou, kamennou úlevu. Hrozba smrti nic nezměnila – obě byly pořád tam kde vždycky.

	Ashbyová, promlouvající trhaně skrz slzy, řekla jen: „To ta zpráva, mylorde – že vévodkyně z Yorku umírá. Má paní si myslela, že by měla složit hold vévodovi, když byli takoví staří přátelé. Tak přijela do města. Vůbec ji nenapadlo – nikoho z nás vůbec nenapadlo…“

	„Ne, ovšemže ne,“ řekl Marcus bezmyšlenkovitě. Jako by už nebylo co říct. Všichni stáli kolem lůžka, vyhýbali se pohledem jeden druhému, naslouchali rachotivému dechu, až posléze ty přízračné zvuky ustaly a vystřídalo je ještě přízračnější ticho. A pak Marcus jemně položil tu bílou ruku zpět na prostěradlo a odešel beze slova, aniž by někomu věnoval jediný pohled.

	*

	Vyšetřování královnina chování bylo zahájeno 17. srpna s obrovskou publicitou. Vévoda z Yorku dorazil do sněmovny lordů prvního dne povzbuzován jásotem obrovského shromážděného davu, který řval: „Ať žije Frederick První!“

	Král patrně nikdy nebyl mezi nižšími vrstvami tak nepopulární. Vyměnil svou starou milenku, lady Hertfordovou, za novou, lady Conynghamovou, velmi tlustou padesátnici, o níž se neuctivě mluvilo jako o Královně Neřesti, která však důkladně zaměstnávala jeho pozornost. To spolu se skutečností, že vévodkyně z Clarence byla určitě zase těhotná, znamenalo, že jeho zájem o vyšetřování způsobuje spíš odhodlání nedopřát Karolině tituly a výsady panovníkovy choti, než že by se opravdu toužil znovu oženit.

	Lůza však stála pevně na královnině straně, čekala na kočár a doprovázela ho s transparenty a jásotem do sněmovny lordů i z ní den co den, přičemž hlasitě bučela, když míjela Carltonský palác, který nazývali „Nerův palác“. Arcibiskup z Canterbury už prohlásil, že to byla chyba, vůbec ten proces zahájit. Lepší, jak říkal, by bylo, kdyby zákon neprošel a vyšší vrstvy by byly přesvědčeny o její vině, než aby prošel a nižší vrstvy věřily její nevině. A po klubech kolovala říkanka:

	 

	Královno milá, chceme poprosit,

	Bys odešla a nehřešila víc;

	Kdyby to ale těžké mělo být,

	Pak postačilo by jen odejít.

	 

	Mezi lordy panoval pocit, že přes dolní sněmovnu by ten zákon nikdy neprošel a že by se neměli ani snažit. Jakmile se od toho upustí, předvídali, lůza ztratí o Karolinu zájem a ona by se dala odbýt penzí a nějakým domem a odjela by z Londýna ještě před korunovací, jež byla stanovena na příští rok, červenec 1821.

	Tyto záležitosti proběhly, aniž by byly v Chelmsfordském paláci víceméně zaznamenány – po šesti týdnech hlubokého smutku nenásledovalo žádné zlepšení nálady. Mylord a lady nepřijímali návštěvy, ani odloučeně ani společně, a odmítali všechna pozvání. Mylord se zavíral na celý den do knihovny. Mylady zprvu vycházela ven sama, aniž by řekla, kam jde, a vracela se po několika hodinách vyčerpaná a nešťastná; avšak poslední dobou se i ona zavírala a s nikým se nestýkala. V domě byla atmosféra tak napjatá a neradostná, že se sloužící plížili jako zpráskaní psi a hašteřili se mezi sebou kvůli malichernostem.

	Jednoho dne koncem září sešla Rosamund dolů oblečená k vyjížďce na koni a shledala, že na ni Parslow čeká v hale namísto venku u koní. Tázavě zvedla obočí, když kráčela po mramorové dlažbě směrem k němu. Jeho tvář byla lhostejná jako vždy, ale očima ji bystře přelétl a ona ucítila, jak jí srdce pokleslo úzkostí.

	„No, copak je?“ zeptala se odmítavě.

	„Mylady, smím s vámi promluvit mezi čtyřma očima?“ řekl. Neodpověděla hned, ale klidně opětovala jeho pohled, zapřela svou vůli proti jeho, ačkoli věděla, že ho nikdy neporazí. Pak vzdychla a řekla: „Jak je libo, když se bez toho neobejdete,“ a zahnula do nejbližšího pokoje. Říkalo se mu „pokoj trofejí“ a byla to malá, chmurná místnost, jejíž stěny byly lemovány prosklenými vitrínami s vycpanými zvířaty a ptáky. Nad malým krbem, v němž se nikdy nerozdělával oheň, vévodila od molů prožraná hlava jelena s košatým parožím a nábytek tu tvořil kulatý dřevěný stůl a dvě nesnesitelně tvrdé židle. Používal se jen jako čekárna pro ty nejméně oblíbené návštěvníky, kde by se mohli cítit nepohodlně, dokud je majordomus nepřijde vyhodit.

	Zde, pod zasmušilými upřenými pohledy nesčetných skleněných očí, se Rosamund obrátila čelem ke svému štolbovi. „No? Co mi chcete říct?“

	Parslow obracel klobouk kolem dokola v rukou, znamení mocného pohnutí. „Nevypadáte dobře, mylady,“ řekl posléze.

	Udělala netrpělivé gesto. „To je všechno? Moje zdraví vám nemusí dělat starosti. Pojďte, chci se projet…“

	„Ano, mylady, musí, prosím za odpuštění,“ přerušil ji Parslow rázně. „A vím, proč se chcete projet, a není to správné.“

	„Není to správné?“ řekla nevěřícně. „O čem to mluvíte?“

	Náhle se napřímil, položil klobouk na stůl gestem muže, který se připravuje k nějakému úkolu, na nějž bude potřebovat obě ruce. „Není to správné, jak velmi dobře víte,“ řekl přísně, už ne poddaný proti paní, ale spíš jako otec proti dceři. „Všechno to cválání a skákání den co den – a ani to není poprvé! Co by řekla vaše matka, mylady? A kdyby tady byla, nikdy by vám to neprošlo – ona nebo Docwra by si toho už dávno všimly.“

	„Nechte toho!“ řekla Rosamund, zděšená tím, co by mohl ještě říct. Postoupil o krok k ní, tvář přívětivou a zlidštělou obavou – obavou o ni, a vzato kolem a kolem, jak by to mohla snést?

	„Arci, otřesně vás zanedbávali – nebožka matka jeho lordstva byla, jaká byla, a Judy Mossová nemá víc rozumu než jiřička. A jeho lordstvo – inu, je mladý. Ale pokud jde o mé – jak se mám podívat Její Milosti do očí, jestli tohleto vyjde najevo? Měl jsem se o vás líp starat. Věděl jsem samozřejmě o panu Farralineovi.“ Rosamund se trochu zajíkla, když uslyšela to jméno, a on se zatvářil mírně roztržitě, jako by po něm vrhla nějakou irelevantní otázku. „No ovšemže ano – ale koneckonců, říkal jsem si, že mi do toho nic není, a stejně bych vás nedokázal zastavit. Ale tohle – ach mylady, to není správné, a vy to víte.“

	„Dost,“ zašeptala Rosamund, bílá jak papír. „Už ne. Nestrpím to.“ Ruce se jí třásly a pracně je sepjala, aby je znehybněla. „Jak se mnou můžete takhle mluvit?“ řekla, ale bylo to spíš v úžasu než hněvivě.

	„Mám vás rád,“ řekl, a tím ji šokoval, protože sloužící takové věci neříkají, Parslow takové věci neříká, lhostejný a spořádaný, jak vždycky byl. Zásadní odstup se udržoval odjakživa, musel se vždycky udržovat, jinak by svět popraskal jako porcelánový talíř a kusy by se odkutálely do vesmíru.

	Podívala se mu však do očí a spatřila obyčejného muže středních let, dost vrásčitého a ošlehaného větrem, muže, který by byl obdivuhodným manželem a otcem, kterého by za jiných okolností většina žen shledávala přitažlivým. John, pomyslela si ustrašeně, jmenuje se John, a má mě rád, protože miluje mou matku; a moje matka ho patrně miluje ze všech lidí na světě nejvíc, až na papá Danbyho. Jednou mi dal stříbrnou podkovičku pro štěstí, a ví o mně všechno – všechno.

	„Říkal jste, že si nemám jeho lordstvo brát,“ řekla slabě, „a měl jste pravdu, ale z nesprávných důvodů.“

	„Já vím,“ řekl jemně, „ale když už se stalo, nemůžete to využít k dobrému? Vaše matka by nikdy neudělala – tohle.“ Neurčitě mávl rukou, aby označil nevyslovitelné.

	„Já nejsem moje matka,“ řekla. Vzchopila se, hledala pevnou půdu pod nohama. „No tak, Parslowe, není to zas nic tak hrozného,“ řekla s neklidným úsměvem. „Spousta dam ze společnosti dělá totéž. Časy se mění.“

	Neodpověděl, klidně na ni hleděl, jako by ji žádal, aby soudila sama sebe. Existovaly tu morální otázky, s nimiž byl život stejně nepohodlný jako tyhle židle v pokoji trofejí, a ona o ně nestála, teď ne.

	„Vy nemáte co být mým svědomím,“ řekla a zatvrdila se. Zvedla hlavu. „Teď se chci projet. Jestli se mnou nepojedete vy, vezmu si jednoho z ostatních štolbů.“

	Tehdy sklopil oči a ona měla dojem, že slyšela, jak vzdychl. „To není třeba, mylady.“

	„No,“ využívala své převahy, „jste se mnou, nebo proti mně?“

	„Jsem vám k službám, mylady,“ řekl a otočil se, aby jí otevřel dveře. Vyšla kolem něj, ale necítila vítězoslávu, jen nejistou úlevu.

	*

	Ironií osudu, ještě než dorazili do Richmondského parku, poznala podle fyzických pocitů, že alespoň tahle projížďka už není nutná. Ta úleva měla i své nepříjemné stránky. Jela domů a odebrala se nahoru do svého pokoje, celá rozbolavělá, unavená pocitem viny.

	O chvíli později tam za ní přišel Marcus. „Ros, chci s tebou mluvit,“ řekl.

	Ty taky? pomyslela si zasmušile. Tvář měl vážnou, poznamenanou trápením; ale viděla v ní také odhodlání, jako by dospěl k nějakému nesnadnému rozhodnutí a nedal se od něj odvrátit.

	„Musí to být teď?“ zeptala se. „Jsem velmi unavená.“

	„To vidím. A taky je ti trochu nedobře.“

	Nestála o jeho starost a setřásla ji ze sebe. „To nic není. Jen obvyklé ženské potíže.“

	„Ano, já vím,“ řekl. „O tom s tebou chci mluvit.“

	Pocítila prudkou obavu. Rychle vzhlédla, neuvědomovala si, jak moc toho odhaluje ve své ztrhané tváři. „Nevím, jak to myslíš.“

	„Ale ano, víš,“ řekl jemně, téměř soucitně. „Takhle to dál nejde. Jen se na sebe podívej. Přivodíš si nějakou nemoc.“

	„Jsem úplně v pořádku. Je to jen ten první den, nic víc. První den je to vždycky zlé.“

	„Ach Ros, jak to můžeš říkat?“ Pohlédla mu do očí, zaražena tónem jeho hlasu, a spatřila, že jsou plné slz. Projelo jí to srdcem jako jehla a rty se jí na okamžik zachvěly, než je zklidnila. „Myslíš, že jsem špalek, věc bez citu? Vím, co děláš. Všechny ty dlouhé jízdy tryskem – už jednou jsem se ti to pokoušel říct, ale mluvil jsem nemotorně a ty ses vzepřela. Ale miláčku, takhle to nemůže, nesmí jít dál. Ublížíš si, nehledě na…“

	Prudce se zarazil, kousl se do rtu, a když se na něj odvážila pohlédnout, spatřila, že zápolí s přemírou pocitů, bolestí a hněvem a zděšením a také s obavou o ni, s bolestí z její bolesti.

	„Proč, Ros?“ pokračoval náhle. „Jsi moje žena, zatraceně!“

	Vzplála. „Myslíš, že ti to dává právo…“

	„Nemluvím o právech. Vdala ses za mě z vlastní svobodné vůle. Já myslel, že mě máš ráda. Proč jsi odmítla donosit moje dítě?“

	Ta slova, konečně vyřčená nahlas, byla šokující. Projela jí jako elektrický výboj, až cukla hlavou, a slova jí vyjela ze rtů dřív, než je stihla zarazit. „To nebylo…“

	Tehdy se zarazila, příliš pozdě. Ach příliš pozdě, než aby to celé popřela, jak by byla učinila, než aby se tomu celému vysmála jako jeho představám či pouhé náhodě. Příliš pozdě udržet všechno pohromadě; příliš pozdě uchovat si kousek pevné země, na kterém by mohla stát a být konečně v bezpečí. V pauze, jež následovala, na něj upřeně hleděla, bílá jako stěna a v zoufalém mlčení, a přála si, aby ji zabil a bylo po všem. Lidé však jeden k druhému nikdy nejsou tak milosrdní, říkala si.

	Konečně řekl: „Ne, nejspíš nebylo. Jsem to ale pitomec, že mě to nenapadlo.“

	„Ach Marcusi, ne,“ řekla. Zvedla ruku, chtěla se ho dotknout, ale měla dost důvtipu na to, aby pochopila, že právě v té chvíli by pro něj její dotek nebyl útěchou, nýbrž urážkou.

	Upřeně se díval na své ruce. „Nejspíš Farralineovo.“ Bylo jí špatně, v ústech jí vyschlo, nedokázala promluvit, říci ano ani ne; avšak její mlčení bylo dostatečným přiznáním. „Mohl jsem to uhádnout. Napadlo mě to, když jsem vás viděl spolu – ale koneckonců, takovéhle podezření není pro člověka nic snadného.“ Pauza. „Navštěvuje tě – v Londýně?“

	Stále nedokázala promluvit, jen kývla, ačkoli měl hlavu sklopenou, nemohl ji vidět. Obrátil ruce dlaněmi nahoru, jako by je důkladně kontroloval. „Proč on, to bych rád věděl?“ řekl a snažil se, aby to znělo lhostejně. „Proč jsi mu dala přednost přede mnou? Ne, pitomá otázka.“ Potřásl hlavou. „Ale stejně, jestliže jsi mu dávala přednost, proč sis ho nevzala? Anebo ti nebyl dost bohatý?“

	Nesmírná, nevítaná lítost ji naplnila – nejen nad ním, ale i nad sebou, nad nimi. „Tak to nebylo,“ řekla. „Když jsem si tě brala, nestála jsem o něj. Nikdy jsem neměla v úmyslu – neplánovala jsem si to. Tomu bys nevěřil. Nikdy jsem ti nechtěla ublížit. Prostě k tomu došlo.“

	Konečně vzhlédl a oba čelili nahé pravdě v očích toho druhého, a něze; dobré vůli jednoho k druhému a bezmoci tváří v tvář situaci.

	„Ach Marcusi,“ řekla, „moc mě to mrzí.“

	S námahou polkl. „Už o tom nechci mluvit. Asi bych to nevydržel. Ale miluju tě, Ros. Jsi má žena. Nemohli bychom to všechno hodit za hlavu a začít znova? Vím, žes to měla těžké, ale když teď – když teď – už mamá není mezi námi, možná to bude snazší.“

	Zvedaly se v ní slzy, svíraly jí hrdlo nad jeho velkorysostí. Tolik ji miluje, že je ochoten obětovat jí smrt své matky, je ochoten zříci se smutku, na který má nárok, spolu se svým spravedlivým hněvem. A přece, říkala si bezmocně, já mu nemohu lhát; nemohu mu dávat sliby, které nejsem schopna dodržet.

	„Myslím, že se ho nedokážu vzdát,“ řekla.

	„Aha,“ řekl. Dlouhou chvíli na ni hleděl a ona nepoznala, co si myslí. Pak beze slova vstal a odcházel. Pocítila chlad jako nástup smrti v prostoru, který po něm zbyl. Nevěřila, že by prostě jen takhle odešel, a teprve když byl u dveří, promluvila.

	„Co budeme dělat?“ řekla zoufale.

	Zastavil se, ale neotočil se. Po chvilce řekl: „Prostě pokračovat, řekl bych. Co jiného se dá dělat?“ Jeho další slova byla tak tichá, že je sotva postřehla. „Já to chápu, víš: já se tě taky nedokážu vzdát.“

	A pak odešel, tiše, zavřel za sebou dveře tak jemně, jako by spala a on ji nechtěl probudit.

	*

	Děťátko vévodkyně z Clarence se narodilo 10. prosince, holčička, ale zdravá; a když bylo jasné, že bude žít, byla pokřtěna řádným královským jménem Alžběta. Až budou její otec a dva starší strýci mrtvi, stane se královnou Alžbětou II. – pokud samozřejmě nebudou mít Clarencovi po ní syna. Vévoda z Yorku prohlásil velmi pevně, že nemá v úmyslu se znovu oženit. Budoucnost princezny Alžběty z Clarence byla zajištěna a země byla konečně bezpečná před dítětem vévodkyně z Kentu.

	Návrh zákona proti královně byl stažen a v lednu 1821 nakonec přijala od krále penzi ve výši padesáti tisíc liber ročně a dům v Hammersmithu. Opustila Londýn, uchýlila se na venkov a obyvatelstvo na ni ihned zapomnělo – už pro ně nebyla symbolem odporu vůči útlaku, nýbrž privilegovanou rentiérkou.

	Problémy nástupnictví se tudíž zdály být vyřešeny. Trh se nadále rychle zlepšoval, továrny znovu pracovaly naplno a armády nezaměstnaných do nich opět proudily. Reformistické nepokoje utichly a mír, který měl nabýt účinnosti rokem 1815, jako by na Anglii konečně sestoupil.

	„Myslím, že nesnázím už je skutečně konec,“ řekl James jednoho únorového dne, když seděl na posteli a pozoroval, jak Héloise pomáhá Alici zabalit truhlu. Durban byl v šatně, staral se o Jamesovy náležitosti, a byl by se tvářil velmi nepřívětivě, kdyby byl snad James tak zvrhlý, že by se mu pokoušel pomáhat.

	„To doufám,“ řekla Héloise, „jinak bychom spolu neodjížděli společně z domu poprvé po – kolik je to let?“

	„Než se narodil Benedict,“ řekl James. „A rozhodně ne dál než do Yorku. A, že si ale tuhle dovolenou zasloužíme! Pracovali jsme dost dlouho a tvrdě, abychom se dostali na tohle odpočívadlo.“ Kriticky pohlédl na svou choť. „A ty vypadáš vyčerpaně. Potřebuješ odpočinek a změnu prostředí.“

	Na okamžik se napřímila, aby se na něj usmála. „O nic víc než ty, můj Jamesi. Ty ses nadřel ze všech nejvíc.“ Vztáhla k němu ruku a on uchopil její prsty a políbil je.

	„Mám dojem, že mě to bavilo,“ přiznal. „Bylo to těžké, a přece si připadám víc – víc sám sebou, jestli mi rozumí?, než kdy dříve.“ Kývla, dokonale chápala. „Je to opravdu možné, že už jsou to čtyři roky, co Edward zemřel? Jak to uběhlo!“

	Kai, ležící u Jamesových nohou, obrovsky zívl a James se nepřítomně natáhl dolů, aby ho podrbal za ušima. „Ano, tolik se toho změnilo – a přece jako by pořád bylo všechno stejné.“

	„To je ta veliká síla domova a rodiny,“ řekla Héloise. „Prvky se změní, ale celek zůstává stejný.“

	„Mluvíš jako otec Vrabčák,“ zasmál se James. „To je zrovna jedna věc, co se změnila, vidíš – a přece už se ani nepamatuju, kdy tady nebyl. Aislaby nejspíš nebyl z těch, které si člověk dokáže zamilovat.“

	„Stýská se mi po slečně Rosedaleové,“ přiznala Héloise, „ale samozřejmě je pro ni lepší být tam, kde může být užitečná. Tak jí vadilo, že nemá co dělat, aby si zasloužila živobytí – jak to ona viděla. Až se Mathilde narodí další děťátko, bude moci uplatňovat své nadání už na třech.“

	„Ano, zdá se, že Skelwithovi budou muset rozšířit dětský pokoj,“ řekl James suše. „John mě určitě dělá dědečkem ze msty!“

	„A ze mě teď naše malá Sophie udělá taky babičku,“ řekla Héloise. Na okamžik znehybněla, zapomněla, že v rukou drží napůl složenou košili, oči upřené kamsi do daleka, jak v duchu probírala celý Sophiin život, až k jejímu narození v tom malém domku v Coxwoldu, kdy jí připadalo, že už ji v životě nečeká nic než ústraní a zapomnění.

	Jaké jsem to měla štěstí! říkala si Héloise. Mít manžela a domov a tři krásné děti, a teď ještě vnouče, a lásku tolika lidí! Je tak bohatá – a dokázala za to jen němě a pokorně děkovat Bohu, neboť věděla, že si ani v nejmenším nezaslouží být bohatá, když ostatní jsou chudí.

	James spatřil, jak jí lehký stín přelétl tváří, a špatně si to vyložil. „Neboj se, dobře to dopadne,“ řekl. „Ženy rodí děti každou chvíli. A budeš tam, abys na ni dohlédla.“

	Stín zmizel. „My tam budeme,“ opravila ho. „Neumíš si představit, jak moc se na to těším – přinejmenším proto, že tě budu mít pro sebe, můj Jamesi, místo abych se o tebe dělila s Morlandem.“

	Zasmál se, chytil ji kolem pasu a přitáhl k sobě. Sklonila hlavu, aby ho políbila, zatímco Alice, která už si zvykla na jejich otřesné způsoby, stoicky balila dál.

	„Jedna věc se nezměnila,“ řekl James tiše, několikrát ji políbil na ústa a pak pro štěstí na špičku nosu. „Jak moc tě miluju, můj Kosmánku.“

	„Já tě taky miluju, můj Jamesi,“ řekla chraplavě. „Všechno už je v pořádku, viď?“ Potom Kai, který si připadal opomíjený, strčil hlavu mezi ně, zakňoural a hrábl packou Jamesovi na klín. Odtrhli se od sebe a Héloise šla zase pomáhat Alici. Vstoupil Durban s dotazem stran nákrčníků, a jestli chce James zabalit nějaké knihy.

	„Ještě jedna věc se nezměnila,“ řekl James, když odpověděl na otázky, „a nejspíš už se nikdy nezmění.“ Héloise k němu tázavě vzhlédla. „Nedokončila jsi své Dějiny revoluce,“ zazubil se.

	*

	Nastal čas odjezdu. Do obstarožního cestovního povozu byli zapřažení čtyři prvotřídní yorkští ryzáci. Morlandský chov a morlandský výcvik, živoucí reklama hřebčína – James doufal, že by mohli přilákat nějaké objednávky, až budou v Manchesteru. Lidé zas mají peněz nazbyt, a když mají peněz nazbyt, rádi si kupují krásné koně.

	Rodina se shromáždila v chladném únorovém slunci na horním schodě, aby se rozloučila. Nicholas a Henry Anstey, ve věku, kdy se ostýchali líbat a projevovat city, strčili ruce do kapes a dělali hloupé obličeje a pošťuchovali se v předstírané pranici. Nicholas, kterému přeskakoval hlas, střídavě bručel a kvičel, čímž znepokojoval svou matku stejně jako sám sebe a probouzel v Henrym, který se do tohoto stadia dosud nedostal, záchvaty opovržlivého chichotání.

	Benedict, který měl v jejich nepřítomnosti oslavit deváté narozeniny, začínal být hezký, až z toho šel strach, a všem rozdával polibky s výrazem klamně andělským. Měl talent k darebačinám, jemuž se vyrovnal pouze talent přimět lidi, aby ho milovali. Nedávno ho jeden z nájemců se směsí obdivu a zoufalství označil za ‚satana v lidskej podobě, milostpaní!‘

	Při loučení s otcem Moineauem využila Héloise příležitosti a pošeptala mu: „Barnard ví, co a jak s dortem a slavnostní večeří. Pamatujete si, kde je schovaný dárek k narozeninám? A odpustíte mu na ten den učení?“

	Moineau se usmál. „Nebojte se. Mám to všechno v malíčku. A pojmeme to velmi slavnostně, za to vám ručím. Na ten den nikdy nezapomene.“

	„Doufám, že to neznamená, že na něj nezapomene ani širé okolí!“ Héloise se obrátila k Polly. „Tedy sbohem, má milá Polly. Napíšeme ti, jen co budou nějaké zprávy.“

	Polly s úsměvem opětovala polibek a Héloise předem uhádla její příští větu. „O všechno se ti postarám – ne že by tu bylo moc práce. Máš všechny tak dobře vycvičené, že dům určitě poběží sám od sebe.“

	„Ale vždycky může nastat něco nečekaného,“ namítla Héloise, pohlížejíc zvědavě na neteř. Polly nikdy nebyla krásnější, ale zřejmě se už úplně vzdala všech myšlenek na vdavky. Proč nepřijala chudáka Penritha – který ještě pořád, pokud bylo Héloise známo, Polly pravidelně píše, a co by jí psal jiného, než aby opakoval své nabídky k sňatku?

	Byla by z ní krásná markýza, říkala si Héloise, a lepší to než jeptiška, nebo skoro jeptiška. Polly byla poslední dobou velmi pobožná, trávila hodně času v kapli a četla náboženskou literaturu, a nechávala se od otce Moineaua vzdělávat v římskokatolické víře. Nemohl existovat opravdovější katolík než Héloise, ale věřila ve vyznávání vity prostřednictvím běžného lidského života, a nedokázala se ubránit lítosti, že všechen ten půvab a vášeň budou promarněny na čistě intelektuální náboženství. A přece Polly nevypadala vysušeně ani zanedbaně: au contraire, měla kolem sebe záři, ten zvláštní výraz půvabu, který Héloise spojovala s naplněnou láskou. Vypadala tak, jak vypadala Sophie tehdy o Vánocích potom, co Jasper požádal o její ruku a ona mu ji přislíbila.

	Ach, inu, vzdychla si Héloise v duchu, mně do toho nic není. „Jsem ráda, že jsi tady a o všechno se postaráš,“ řekla nahlas. „Nebyla bych jinak ráda, že odjíždím na tak dlouho. Ale kdyby ti něco dělalo starosti, dobře víš, že slečna Rosedaleová není daleko. Vždycky ji můžeš požádat o radu.“

	Polly se zasmála. „Nejspíš tady bude každou chvíli, bude vodit holčičky na návštěvu. Ale stejně by mě ani nenapadlo ji obtěžovat. Otec Moineau a já si dokážeme vyřešit všechny otázky mezi sebou.“ O několik minut později už odjížděli, obkroužili nádvoří, než projeli barbikánem, a naposled vrhli pohled na skupinu na schodech. Moineau, Polly, Nicholas, Bendy: otec, matka a dvě děti, přistihla se Héloise, jak jí vytanulo na mysli. Co mě to propána napadá?

	*

	Héloise a Sophie si užívaly tète-à-tète, příjemně osamělé u praskajícího ohně mezi slony v ranním salonku. Muži byli venku: Jasper vzal Jamese na prohlídku tkalcovny, která ještě nebyla v provozu, když navštívil Manchester posledně, a nato hodlali poobědvat v Jasperově klubu a sejít se s několika dalšími majiteli přádelen. James si nechal, kvůli Héloise, patnáctiprocentní podíl na přádelnách, za který byl teď nadmíru vděčný, když se jim tak dobře dařilo. Morlandské dluhy byly na nejlepší cestě k tomu, že budou konečně splaceny, a to jen z výnosů přádelen.

	„Vždycky jsem měla ráda slony,“ poznamenala Sophie, stehujíc lem dětských šatiček, „ale teď se mi líbí ještě víc. Nepřipadám si tak nemístně, když jsem mezi nimi.“

	„Mně se tak moc objemná nezdáš, ma mie“ řekla Héloise uvážlivě při pohledu na svou malou snědou dceru, která jako by sdílela křeslo naproti ní s hodně velkým rancem prádla. „Jenomže jsi tak malá a štíhlá, že je to na tobě víc vidět.“

	„Nemůžu uvěřit, že bych ještě někdy byla malá a štíhlá,“ řekla Sophie. „Jasper nade mnou po večerech potřásá hlavou a vzdychá a vyčítá si, že mi zničil postavu.“

	Héloise se usmála. „Jsi šťastná, viď?“

	„Ach ano! Tuze moc, maman! Myslím, že miluju Jaspera stejně, jako ty miluješ papá. A on je ke mně náramně hodný. Stará se o mě, víš. Nesnese, aby mě něco sebeméně rozrušilo. Je opravdu zrovna jako ten statečný a hodný rytíř z těch pohádek, co jsme čítaly, když jsem byla malá – a já jsem ta panna, kterou zachránil před drakem.“

	Ten drak bylo samozřejmě neštěstí, říkala si Héloise. „No, nic víc bych si pro tebe nikdy nepřála, má Sophie,“ řekla.

	Sophie vzhlédla od práce, trochu úzkostlivě. „Takže ti nevadí – chci říct, že Jasper není vysoký a hezký a bohatý a titulovaný a všechny ty ostatní věci, co mají matky chtít?“

	„Ovšemže ne. Mám tvého Jaspera ráda. Vždycky jsem ho měla ráda.“ Ale samozřejmě v tom byl vždycky malinkatý kousíček lži, když to říkala, neboť každá matka chce, aby si její milovaná dcera vzala někoho vysokého a hezkého a bohatého a titulovaného, jakkoli věděla, že je to přání nelogické. Takhle prostě Bůh matky stvořil.

	„Kéž by Rosamund byla šťastnější,“ řekla Sophie zádumčivé, sledujíc logickou linku souvislostí. „Její dopisy jsou vždycky plné novinek a řečí, a nikdy o tom nic neprozradí, ale já poznám, že není šťastná.“

	„Pořád ani náznak, že by s Marcusem čekali dítě?“

	„Ne. A už jsou spolu skoro čtyři roky.“

	„Možná ji zrovna tohle trápí. Žena nikdy nemůže být doopravdy naplněná, dokud svému muži neporodí dítě.“

	„Myslím ale, že Rosamund to takhle necítí. Nikdy nemluvila o tom, že by chtěla dítě. Po pravdě řečeno, mluví o nich dost opovržlivě – říká jim ‚mrňata‘ a tak dále.“

	„Zakrývá své city,“ řekla Héloise. „Myslela jsem, když u nás tehdy byla, než jste odjely do Scarborough, že je hodně uzavřená a velmi dobře dovede skrývat to, co cítí a co si myslí. A takoví lidé často trpí nejvíc, chudáci.“ Pohlédla na Sophiinu vážnou tvář a dodala vesele: „Ale její matka se brzy vrátí, a to pomůže.“

	Sophie se zatvářila veseleji. „Ano – myslím, že se jí stýskalo po tetě Lucy.“

	„Stávaly se z nich skutečné přítelkyně, že? Všimla jsem si toho, když spolu byly v Bruselu. Pro matku je příjemné, když jí z dcery vyroste přítelkyně.“

	„Neříkala jsem ti, co se Ros snaží naplánovat, až se teta Lucy vrátí? Zvláštní oslavu a domácí slavnost v Chelmsfordském paláci u příležitosti korunovace! Mají být pozváni všichni – celá rodina, ty a papá a Polly a kluci, a Jasper a já, a všichni Marcusovi příbuzní, a všichni jejich přátelé. Prý chce naplnit palác až po střechu a uspořádat večírek, na který nikdy nikdo nezapomene.“ Složila si ruce na bříšku. „Jsem tuze ráda, že děťátko přijde včas na to, abych mohla jet. Hrozně nerada bych si to nechala ujít.“

	„Zní to skoro až moc lákavě. Ale dvoje prázdniny v jednom roce,“ řekla její matka pochybovačně. „Nevím, co tomu řekne tatínek! Bylo dost těžké už ho přesvědčit, aby odjel takhle jednou – myslí si, že panství bez něj přijde na buben. Den ze dne se víc podobá strýčku Nedovi.“ Nastalo ticho a ona vzhlédla k dceři. „Sophie? Copak je, chérie?“

	Sophiiny oči byly naplněny směsicí leknutí a vzrušení. „Nevím, protože jsem to ještě nikdy necítila, ale myslím…“ Zarazila se, zasténala a na okamžik zavřela oči. „Myslím,“ pokračovala slaběji, „že děťátko už je na cestě.“

	*

	James se otočil a padl manželce do náručí, zesláblý úlevou.

	„Tak, můj Jamesi, já ti říkala, že to dobře dopadne,“ řekla; ale její hlas zněl napjatě. Po osmnácti hodinách ujišťování Jamese, že prvním dětem to vždycky trvá dlouho, než přijdou na svět, nehledě k tomu, že se musela vypořádat s vlastními mateřskými obavami, byla úplně vyčerpaná.

	„Holčička,“ řekl Jasper a tvář se mu proměnila radostí a úžasem, až Héloise připadal téměř hezký. „To jsem rád, že je to holčička!“

	„Já taky,“ řekla Héloise. „Myslím, že budete dobrým otcem dcery.“

	„Děvčata se vychovávají mnohem tíž než kluci,“ řekl James a vrhl na svého zetě přátelský pohled „mezi námi muži“ přes Héloisino rameno. „A pak, zrovna když máte dojem, že všechny nesnáze skončily, se provdají a vy se s nimi musíte rozžehnat.“

	Jasper se zazubil. „Jestli chcete, abych se omlouval za to, že jsem si vzal Sophii, pak vám bohužel nemohu vyhovět. A nejsem ochoten ji ani vrátit.“

	James úsměv opětoval. „Mohu vám ji dlouhodobě zapůjčit. No, můžeme se jít podívat na ni a na maličkou?“

	Byl to pro něj ale stejně šok, když uviděl svou malou Sophii na lůžku, vyčerpanou utrpením, a přece s tím převtělujícím úsměvem, který si pamatoval z doby, kdy se narodili Nicky a Bendy. Byl to šok, vidět bílý uzlíček v Sophiině náruči a uvědomit si, že jeho malá holčička je nyní sama matkou. Ze všeho nejbolestnější byla vzpomínka na Fanny, jež byla oloupena o tuhle chvíli všech chvil, spolu se zbytkem svého života.

	Héloise a Jasper stáli po obou stranách lůžka, líbali Sophii, vykřikovali nad děťátkem – které z místa, kde stál, v nohách postele, vypadalo jen jako bílá kukla s rudým obličejíčkem. Náhle pocítil chlad a strach, strašily ho vzpomínky. Byl odříznut od příjemné atmosféry reality – cosi, co nepocítil už léta, naposled v těch prvních týdnech po Nedově smrti. Od té doby jako by nalezl své místo ve skutečném životě; bylo to zlé, zvlášť v takovéhle chvíli, znovu ztratit smysl žití.

	Sophie na něj pohlédla přes postel a na okamžik se tolik podobala Fanny, až se zachvěl.

	„Papá,“ řekla, „pojď se na ni podívat. Pojď se podívat na maličkou.“

	Všichni se teď dívali na něj, a on spatřil rychlý záblesk úzkosti v očích Héloise, když si uvědomila, že s ním není všechno docela v pořádku. Ovšem, ona vždycky pozná, jak mu je, i když někdy neví proč. Inu, musí splnit svou povinnost, nesmí rozrušit Sophii. Přistoupil k hlavám lůžka, sklonil se a políbil ji na tvář, něco říkal – v omámení nevěděl co. A Sophie zvedala ten raneček a říkala: „Musíš si ji pochovat, papá. Vezmi si svou vnučku.“

	Vzal ten raneček; a bylo to skutečné, živé, ach a tak malinkaté dítě! Napřímil se s ní a shlédl do malé, spící tvářičky. Ne, ne spící. Očka byla zavřená, ale rty se pohybovaly, obočí poskakovalo nahoru a dolů – pulzovala silou nového života. Ten byl dozajista příliš mocný, než aby se vešel do jejího maličkého tělíčka. Něco z něj musí někudy překypět, říkal si. Možná to absorbují všichni, kdo ji během prvních několika hodin pochovají – jakési vyzařování, jaké je někdy vidět kolem hvězd.

	Sophie znovu promluvila, trochu úzkostlivě, ale hlavně s naději. „Mysleli jsme, kdyby ti to nevadilo, papá, že bychom ji pojmenovali Fanny.“

	Pocítil záblesk překvapení – a přece ho to v hloubi duše vůbec nepřekvapovalo. Tohle mu Héloise vždycky říkala o tom, jak se kolo otáčí: boží úradek se projeví, jen když se mu dopřeje dost času. Dítě leželo, pulzovalo mu novým životem v náruči, a všechno, oč kdy přišel, se mu vracelo nazpátek. Boží milost, Jeho milosrdenství, nezasloužené a přece dávané zdarma. Konečně mu bylo odpuštěno, byl vykoupen, vyléčen, vzkříšen. Vstřebávaje kypící záření z nového života své vnučky, připadal si náhle mladý a plný smíchu.

	„Malá Fanny Hobshawnová,“ řekl v úžasu.

	Nahlas se zasmál a děťátko na něj uvážlivě sevřelo rtíky; a pak vzhlédl k ostatním a uviděl, že se také smějí.

	 


Cynthia Harrod-Eagles

	 

	Dynastie Morlandů

	15. díl

	Osudová volba

	 

	Z anglického originálu The Morland

	Dynasty 15: The Reckoning, vydaného

	nakladatelstvím Warner Books

	v Londýně roku 1992, přeložila Jana Pacnerová

	Obálku navrhl Tomáš Řízek

	Vydala Euromedia Group, k. s. – Knižní klub

	v Praze roku 2002 jako svou 1704. publikaci.

	Odpovědná redaktorka Alena Jakoubková

	Technický redaktor David Dvořák

	Počet stran 464

	Sazba SF SOFT, Praha

	Tisk ® Finidr, spol. s r. o., Český Těšín

	Vydání první

	 

	 

	 

	 


images/Morland_15_Osudova_volba_titulka1.jpeg
Osudond volba

Cynthia Harrod-Eagles

Dynase Mol 1 5 |

KKKKKKKKKK

—— — e e ———





images/Snimek2.jpeg
Chelmsfordovi

Maurice Morland Aliena
3. hrabé 2 Chelmsfordu
Charkes Marie-Lovise
5. hrabé 2 Chelmsfordu
siatek (1) Mary Cutlerovs statek 2) Anne Savilleovd
Charles Horatio Henri de Start
6. hrabe nar. 1763 hrabe z¢ Strathordu
1755-1800 stk lady
siatek (1) Flora Morlandové Barbara
siatek (2) Roberta Taskeovs Rushtonov
Ktect se pozdi provdala
2a Petera Firtha
Robert (Bobbie) Marcus Barbarina Henrietta
7. hrabé 8 hrabe. nar. 1796 (Héloise)
1797-1815 nar. 1795 oar. 1777
statek shatek 1806
Rosamund James Morland

Chetwynovd





images/Snimek1.jpeg
Morlandové z Morlandu

Semina
1732
stk Alaa Maclsn
EBdward Mary William Harry Loey
1762-1817 1764-1798. 1763-1803 war. 1777 - 1777
eptiad) statek @) statek (1) James stk 2)
Haworth Henrietta Chetwyn Danby Wiske,
Suanont bz Aylestury o Theakion
(et ———)
e N s W e e IR oy o g
i) wr 19 (9508 18001306 (emadiskd 1908 w1812 I796-1817 nar 197 na. 1799 Weston
o 1794 " 758 shuklond  shack . 1803
py Harey Sle Mo,
il bt
Hobavn 2 Chelmstot





