
        
            
                
            
        

    



	„…Mějte se skvěle, Kosmánku,“ řekl. „Miluju tě.“

	Usmála se, neschopna promluvit. Odstoupil, postilion práskl bičem, kočár postoupil kupředu a všichni se znovu loučili a mávali. Nicholas běžel vedle kočáru, mával a psi unisono štěkali jako šílení a pak už se hnali přes barbikan a domov a rodina zmizely z dohledu.

	„A jsme pryč!“ vykřikla Sophie se směsí nadšení a úzkosti. „Ach maman, já jsem tak vzrušená!“ Héloise se na ni usmála a opřela se do čalounění. Sama měla v pocitech takový zmatek, že jí potrvá asi až do Londýna, říkala si, než se dá do pořádku. Vidina Jamesova posledního pohledu jí setrvávala v duchu před očima, hojila mnohé, umožňovala jí odjet i vrátit se.

	Ale nepožádal mě, abych nejezdila, říkala si; a pak tu myšlenku odsunula do pozadí…

	 


Po dlouhá tři staletí už sledujeme osudy Morlandových. Prožíváme s nimi jejich naděje, lásky, zklamání i válečná dobrodružství. Čtrnácté pokračování historické rodinné ságy zastihuje členy rodiny v hlubokém smutku. Fanny Morlandová, dědička panství, umírá při porodu… Její otec, James, se zhroutí bolestí a odmítá láskyplnou podporu své manželky Héloise a bezděčně od sebe odvrhuje i své dva malé syny, Nicholase a Benedicta. Héloise proto přijímá pozvání SVT švagrové Lucy; ta naplánovala uvedení do společnosti své dcery Rosamund a Héloisiny dcery Sophie v Bruselu. Právě totiž vrcholí horečné přípravy na konečné vypořádání s Napoleonem a město je plné tancechtivých důstojníků.

	Zatímco dívky podléhají kouzlu mladíků v uniformách, legenda napoleonských válek, vévoda Wellington, promýšlí strategii posledního pádného úderu proti nezničitelnému císaři Francouzů. Slavný vojevůdce shromažďuje vojska Spojenců nedaleko belgického městečka Waterloo…

	James se mezitím doma marně vyrovnává se smutkem. Dozvídá se, že Fannin dědeček, bohatý majitel přádelen, zemřel ve stejný den jako jeho vnučka. Jak to bude s dědictvím? Je tu Fannin příbuzný Jasper, ale James trvá na tom, že přádelny musí dostat „jeho holčička“.

	Opět se před čtenářem rozehrávají příběhy plné dobrodružství, vášní, šťastných i zklamaných lásek… Ale především skvělé, napínavé čtení.

	 

	 


Dynastie Morlandů

	1. Zakladatelka rodu

	2. Dvorní dáma

	3. Divoký princ

	4. Talisman

	5. Černá perla

	6. Dlouhý stín

	7. Věrní kavalíři

	8. Nečekané dědictví

	9. Neklidné moře

	10. Divoká růže

	11. Napoleon přichází

	12. Slavné vítězství

	13. Neposlušná dcera

	14. Romantický válečník

	15. Osudová volba

	16. Ďábelské zjevení

	17. Stín prokletí

	18. Bratr proti bratru
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	KNIHA PRVNÍ

	 

	VYHNANSTVÍ

	 

	Zde dýchá muž, jenž duši mrtvou má,

	„Toto je moje otčina!“

	Nikdy mu není dáno vyslovit,

	Bez plamene má v srdci němý klid,

	Když k domovu své kroky stočit má

	Po dlouhých toulkách v cizích državách!

	 

	Sir Walter Scott: Patriotismus

	
KAPITOLA PRVNÍ

	Březen 1815

	James Morland se namáhavě probouzel z těžkého a neuspokojivého spánku. Okamžik mžikal do šedého světla, neschopen zařadit se v prostoru a čase.

	Jeho manželka Héloise se vedle něj zvedla na lokti a řekla ospale: „Jamesi? Copak je?“

	„Měl jsem sen,“ řekl. Jeho hlas zněl nezřetelně. „Jel jsem s Fanny přes Marstonská blata. Jela tryskem přede mnou a byl tam hluboký příkop a já věděl, že ho nevidí. Snažil jsem se na ni volat, ale nedokázal jsem vydat ani hlásku…“ Héloisina ruka mu spočinula na rameni a jeho hlas utichl. „Bylo to hrozné.“

	„Ještě je brzy,“ řekla. „Spi ještě, drahoušku.“

	„Ano,“ řekl beznadějně. Už byl příliš probuzený. Věděl, že už neusne.

	Asi tu beznaděj postřehla, protože ruka zaváhala a ona řekla opatrně: „Nechceš něco?“

	„Ne,“ řekl, a aby s ní přerušil kontakt, obrátil se na bok zády k ní. Cítil, že se na něj ještě dívá a mračí se; po několika dlouhých minutách pak uslyšel její vzdech a ucítil, jak si zase lehá, těsně k němu, ale nedotýká se ho. Zůstal docela nehybně, dokud nezačala pravidelně oddechovat – poslední dobou byla velmi unavená a usínala snadno – a pak se uvolnil.

	Už uplynuly tři týdny ode dne, kdy Fanny – jeho dcera, jeho prvorozená, jeho největší radost – zemřela při porodu, a přece dosud při probouzení prožíval ten okamžik prázdnoty, než se na to rozpomněl; šedý okamžik beztvaré úzkosti, tušení, že se něco stalo, že by bylo lepší, kdyby se neprobudil, už nikdy. Tři týdny, jenom tři týdny. Dvacet let Fanny existovala a teď není nic. Kdyby se dožil osmdesátky, už ji stejně nikdy neuvidí.

	Měl výčitky vůči Héloise, jedním malým, odlehlým kouskem mysli. Věděl, že si o něj dělá starosti a chce ho utěšit; jenže on od ní neměl co brát. Nedokázal ani snést, aby se ho dotkla. Chyba – snad sobectví? On měl ale pocit, a nedokázal se tomu pocitu ubránit, že ten žal je jen jeho a že je s ním sám. Nikdo jiný nemiloval Fanny tak jako on.

	Spánek už úplně ustoupil: byl v časném ranním světle docela vzhůru. Zvykli si nechávat závěsy kolem lůžka rozhrnuté, protože trpěl nočními můrami a procitání do neproniknutelné tmy ho děsilo. Ležel v starodávné rodinné Buttsově posteli, na jejíchž věkem zčernalých dubových deskách byli vyřezáni veselí středověcí hýřilové, skotačící mezi gigantickými hrozny vína, révovými listy a řádky vinice: byly to heraldické znaky rodiny nějaké pradávné nevěsty, pro kterou bylo lůžko zhotoveno. V tomhle loži spaly generace pánů a paní Morlandu, oslavovaly zde oddavky, rodily se a umíraly. James sám se v téhle posteli narodil; stejně tak Fanny; a v tomhle loži také zemřela, když namáhavě rodila mrtvé dítě, chlapce, který by byl býval dědicem celého panství.

	Ležel na boku tváří k nočnímu stolku, na němž stála svíčka ve stříbrném svícnu, kolem kterého se otáčel delfín a který používal od dětství; a jeho kniha – momentálně ohmataný výtisk Rasselas – se záložkou, kterou mu kdysi dávno zhotovila Fanny. Proplétaná hedvábná šňůrka s turbánkem a třapcem na konci už začínala být otřepaná, ale on žádnou jinou záložku nepoužíval od té doby, co mu ji předala se směsí vítězoslávy, královské povýšenosti a číhavým pohledem přimhouřených očí, který pro ni byl tak zvláštně typický.

	Bylo jí tenkrát – dvanáct? třináct? – a byla to první věc, kterou ji její nová vychovatelka, slečna Rosedaleová, přiměla pro něj zhotovit. Musel to být těžký úkol, udržet Fanny u takové práce, a patrně to udělala jen v naději, že od něj za to získá nějakou odměnu. I tak to byla dobrá práce – Fanny nikdy nevložila do ničeho větší námahu, než bylo absolutně nevyhnutelné – a Jamesovi jeho přemrštěná chvála vynesla zamračený pohled vychovatelky, která věděla, jak málo je zasloužená.

	Inu, on to tehdy věděl taky; jenže to byla jeho malá holčička, jen jeho, a on ji nedokázal milovat moudře, protože ji miloval příliš. Oči se mu naplnily slzami. Obrátil tvář do ohybu paže, aby se je pokusil potlačit. Žal v něm vyvěral čerstvý a horký z jakési zdánlivě nevyčerpatelné studny.

	Bylo jedno černé období, těsně po pohřbu, kdy se ho zmocnilo jakési šílenství – nedokázal uvěřit, že je mrtvá. Zavřeli ji do rakve zaživa! Probouzel se noc co noc zpocený hrůzou. Ona škrábe na víko! Křičí, zděšená, poloudušená! Noc co noc vylézal z postele na pomezí mezi spánkem a bděním a vykřikoval na ni: Už jdu! Fanny, už jdu!; utíkal dolů po schodech ke kapli, klopýtal o lem noční košile, vlasy zježené tou hrůzou. Když k tomu došlo poprvé, uslyšel ho rodinný kaplan, otec Aislaby, a sešel dolů, aby ho nalezl, jak se nadarmo snaží nehty vypáčit kamenné víko krypty. Otřásl se při té vzpomínce; ale šílenství bylo alespoň úlevou od nekonečné bolesti ze ztráty. Spánek poskytoval přinejlepším krátký odpočinek. Každé ráno se probouzel k olověnému poznání, že odešla a že už ji nikdy neuvidí. Slzy mu bezmocně proklouzly ze zavřených víček a on vtiskl tvář silněji do ohybu paže, aby ho Héloise neslyšela plakat.

	*

	Snídaně probíhala v tichosti. Edward, Jamesův starší bratr, seděl v čele stolu a rozhlížel se po vážných tvářích shromážděných. Vedle něj seděli James a otec Aislaby. Héloise, paní Morlandu a nyní také jeho majitelka, seděla naproti Edwardovi, vypadala k smrti vyčerpaně a vrhala, očividně aniž by si to uvědomovala, úzkostlivé pohledy na manžela takřka při každém soustu.

	Naproti Jamesovi seděly slečna Rosedaleová, vychovatelka, a její dvě dřívější svěřenky – Jamesova a Héloisina dcera Sophie a Héloisina schovanka Mathilde. Domácí slečny měly ještě jeden důvod navíc, proč želet Fanniny smrti, neboť ta měla za následek zrušení Sophiina uvedení do společnosti a Mathildiny svatby s Johnem Skelwithem, mistrem stavitelem z Yorku.

	Podle Edwardova názoru byla zvlášť druhá z obou událostí smolná, nejen protože Mathilde, o jejíž štěstí jevil hluboký a něžný zájem, byla do svého nastávajícího zamilovaná, ale také protože jakékoli odkládání svatby mohlo vést jen k tomu, že se Skelwith potloukal po Morlandu. Skelwith byl velmi slušný mladík a Edward ho měl docela rád, až si takřka říkal, že je pro Mathilde dost dobrý; jenže jeho původ byl smolný. Jeho narození bylo následkem nemravného poměru jeho matky, Mary Skelwithové, s Jamesem, a ačkoli o tom nevěděl nikdo kromě Edwarda, Jamese a Héloise, čím víc jim byl Skelwith na očích, tím větší tu byla pravděpodobnost, že tajemství vyjde najevo.

	U stolu bylo ještě jedno místo, ale prázdné. Fannino místo, samozřejmě! Pohled na ně Edwarda podráždil. Neexistoval důvod, proč by se židle neměla odstranit a ostatní trošku posunout – Edwardovi by se rozhodně jedlo líp, kdyby ho to prázdné místo při každém jídle němě nekáralo – ale James to nedovolil. Kdyby bylo po Jamesovu, říkal si Edward, nechával by jí i prostřít. Zřejmě chce proměnit celý dům v mauzoleum.

	Edward teď hleděl na svého bratra se známou směsí soucitu a podrážděnosti. James nebyl tak doslova zanedbaný – dával se od svého sluhy Durbana oholit a obléci jako nebránící se loutka, a Durban na jeho zevnějšek dbal – ale seděl ve svých šatech, jako by s nimi neměl nic společného, ani se světem; jaksi scvrklý, tvář ztrhanou, oči prázdné. Dneska, říkal si Edward, se bude jako každý den potulovat po domě jako ztracená duše, a hledat něco, co by mu připomínalo Fanny. Když zemřela matka, bylo to stejné: Edward se vrhl do práce na panství, ve které hledal lék, zatímco James celý den bloumal a večer co večer se opíjel brandy do němoty.

	Edward nikdy Fanny nemiloval a kritizoval Jamesovo zacházení s ní už od kolébky; její smrt ho však upřímně šokovala a želel jí. Chudák Fanny byla vdaná – za toho ničemu Hawkera – jen pár měsíců, a zemřela tuze hroznou smrtí při porodu mrtvého dítěte, a takový osud by Edward nepřál nikomu, natož pak vlastní neteři, bratrově dceři.

	Proč ho tedy pohled na Jamese plní takřka stejnou měrou netrpělivostí jako soucitem? Hněval se sám na sebe, že mu Jamesův žal připadá stejně přepjatý, jako bývala jeho láska. Dobrý Bože, jeho bratr přece ztratil svou nejstarší a nejmilejší dceru; má veškeré právo být zdrcen smutkem! Jenže Edward si nemohl pomoct – viděl, jak starost o něj zatěžuje Héloise i Sophii.

	Zaplašil myšlenky a odtrhl oči od bratrovy tváře a soustředil se místo toho na den, který měl před sebou. V duchu sklouzl do známého procesu řízení panství a zabydlel se v něm pohodlně jako v oblíbeném ošumělém kabátě. Musí jet na Severní pastviny zkontrolovat jehňata – Shepherd hlásil, že se mezi nimi vyskytla nějaká nemoc, průjem a motolice, což by mohlo být vážné. A ještě k tomu je to významné stádečko, říkal si zachmuřeně, plody jeho chovného plánu s drahocenným merinským beranem, to poslední, co by chtěl ztratit.

	A dnes odpoledne přijede generální inspektor, aby se podíval na půl tuctu tříletých koní a posoudil, zda je koupí pro kavalerii. Jestli se mu zalíbí, pak patrně skončí u královské jízdní gardy nebo u královské jízdy, kde se dosud jezdí na černých koních – zbytek kavalerie přešel ke směsi vraníků, ryzáků a hnědáků. Edward v to doufal: jízdní garda a královská jízda byli jediní těžcí dragouni, kteří jezdili na koních s dlouhými ohony, a Edward neschvaloval zkracování.

	Tahle nejnovější událost, jak Boney uprchl z Elby a znovu se zmocnil Francie, je samozřejmě otřesná, říkal si; ale znovu rozpoutaná válka znamená, že se prodá víc morlandských koní, což je dobré pro panství. A pak jsou tu sklizně obilnin – válka udrží ceny obilí nahoře. Život musí jít dál, aťsi má člověk osobní žal, jaký chce. Jen kdyby to James dokázal pochopit a zaměstnat se, místo aby nyl.

	Vstoupil majordomus Ottershaw s dopisem a všichni vzhlédli. Nebyla pravá doba k vyzvedávání pošty, takže list musel být doručen osobně. Mathilde na něj obzvlášť hleděla s dychtivou nedočkavostí, která ochabla, když Ottershaw podal dopis Edwardovi se slovy: „Přinesl to soukromý kurýr, pane, takže se nemuselo nic platit“

	Edward prozkoumal list zvenčí a uvědomoval si, jak se na něj všechny pohledy upírají. Mohlo by to být něco důležitého, ba i vzrušujícího; alespoň je to vyrušení ze smutné všednodennosti. „Adresa je prostě ‚Morland‘. Mám to otevřít?“ zeptal se Edward shromáždění u stolu. Jakožto nejstarší z bratří Morlandů byl odjakživa uznávanou hlavou rodiny, a od matčiny smrti spravoval panství pro Fanny. Když ale Fanny zemřela dřív, než dosáhla zletilosti, byla svěřenská správa ukončena a účinnosti nabyla tajná klauzule závěti její babičky, podle níž všechno přešlo na Héloise. Bylo to nečekané, a přece to jaksi nikoho nepřekvapilo: Héloise jako by byla přesně ta pravá osoba, která dál uchová ta měřítka a hodnoty, jež ztělesňovala jeho matka, a ta byla dobrým duchem Morlandu. Bude lepší strážkyní rodu Morlandů, než by kdy dokázala být Fanny, a Edward ji ochotně přijal tak, jak by svou neteř nikdy přijmout nedokázal.

	Inu, Héloise byla nyní paní Morlandu; jenže Edward pořád ještě seděl v čele stolu, a když přijal její souhlasný úsměv, otevřel list sám a začal ho číst.

	„To bych ráda věděla, kdo používá soukromého kurýra?“ řekla Sophie do vyčkávavého mlčení.

	„John někdy ano,“ řekla Mathilde, „aby dopravoval instrukce jeho zaměstnancům v jiných městech. Nejspíš to dělá většina podnikatelů.“ Ještě pořád byla ve stadiu, kdy vnášela jméno svého milovaného do všech možných bodů konverzace.

	„Spíš je to kurýr nějakého advokáta,“ řekla slečna Rosedaleová, pojídající uzenou rybu i s kostmi a se vším všudy, jak měla ve zvyku. „Sophie, myslím, že bys dneska měla cvičit na fortepiano. Za celý týden jsi k nástroji skoro nesedla. A pak si spolu přečteme pár kázání. Jestli se k nám chceš přidat, Mathilde, můžeme to spojit se šitím a střídavě číst nahlas. V košíku pro chudé jsou nějaké košile, pokud nemáš nic vlastního.“

	Héloise na ni vrhla vděčný pohled – věděla, že slečna Rosedaleová se snaží zaměstnávat myšlenky těch mladých a také jí poskytnout trochu volného času k plnění četných povinností.

	Edward četl dopis podmračeně, a nyní vzhlédl a řekl: „No, to je něco! Fannin dědeček je mrtvý – starý Hobshawn! Nevím, kdo by to měl správně dostat – ty, Jamesi, nebo Héloise. Co bude teď, to bych rád věděl?“

	Vztáhl ruku s dopisem, a protože se James ani nepohnul, aby ho převzal, předal otec Aislaby list Héloise.

	Héloise přelétla popsanou stránku pohledem a řekla: „Je to od Jaspera Hobshawna – příbuzného starého pana Hobshawna. Je to velmi krátké. Vážení, s lítostí Vám sděluji, že pan Joseph Hobshawn zemřel v noci 9. března na záchvat mrtvice. Podle ustanovení jeho poslední vůle přechází celý jeho majetek na jeho vnučku, paní Hawkerovou. Očekávám Vaše instrukce. A to je všechno. To je ale hodně divný dopis. Ale možná je zdrcen žalem.“

	„Mně to připadá spíš nepřátelské než truchlivé,“ řekl Edward, „a kdo by se mohl divit? Asi doufal, že zdědí po starém pánovi aspoň ty přádelny, po vší té práci, kterou do nich vložil. Ale o Fannině smrti se nezmiňuje. Jistě přece o ní musí vědět? Napsala jsi starému Hobshawnovi, viď, Héloise?“

	„Samozřejmě. Napsala jsem mu ve stejné době jako panu Hawkerovi.“ Někdy měla pocit, že všichni zapomněli na Fannina manžela, pobývajícího ve Vídni na kongresu, až moc snadno. Na manžela se možná nehodil, ale Fanny si ho vybrala a Héloise alespoň věřila, že Fanny doopravdy miloval. „Třeba se ten dopis někde zatoulal.“

	„Spíš leží někde v Hobshawnském paláci neotevřený,“ pravil moudře otec Aislaby. „Musel dorazit krátce poté, co starý pán zemřel, a nikoho nejspíš tehdy nenapadlo otevírat dopisy. Řekl bych, že uvízl mezi spoustou ostatních papírů a ještě se nenašel nikdo, kdo by se s tím vypořádal.“

	„Ale je to prapodivné,“ řekl Edward, „že starý pán zemřel stejné noci jako…“ Zarazil se, když na něj James vrhl trpký pohled; a pak lehce pokrčil rameny. Bylo nerozumné, jestliže James předpokládal, že se navěky dokážou vyhýbat zmínce o Fannině smrti.

	„Ale co bude teď?“ zeptala se Héloise úzkostlivě. „Jestliže mají přádelny připadnout Fanny, znamená to, že teď připadnou mně? Anebo tomu panu Jasperovi z toho strohého dopisu? Musím říct, že já o ně vůbec nestojím, a on, chudák, si je asi zaslouží ze všech nejvíc.“

	James se k ní ostře obrátil. „To není otázka zásluh. Ať je chceš nebo ne, jestli patřily Fanny, pak budou tvoje. Nevzdáš se ničeho, co jí patřilo.“

	„Ale Jamesi, já toho mám tolik,“ protestovala jemně Héloise. „Co budu dělat s přádelnami? Já o takových věcech nic nevím.“

	„To je vedlejší. Můžeš zaměstnat nějakého ředitele, jako to dělají ostatní. Nikdo neočekává, že je povedeš osobně. Fanny o ně stála a po právu jí náležely, a bude je mít, i když v zastoupení.“

	Héloise chápala, že z něj nemluví rozum, nýbrž zvrácené city, a byla by toho tématu zanechala, jenže otce Aislabyho zaujala právní stránka celé záležitosti a dumal nahlas: „Podle mého bude záležet na tom, ke kterému z obou úmrtí vlastně došlo dřív. Mohl by to být velmi zajímavý případ…“

	„Zajímavý!“ zamračil se James.

	Aislaby se nedal odradit. „Vskutku. Jestliže Fanny zesnula dřív než Hobshawn, i kdyby jen o pár minut, majetek připadne následnému dědici – aťsi je to kdokoli. Ale pokud starý pán zemřel jako první, dědila by Fanny, aťsi na jakkoli krátkou dobu, a Hobshawnův majetek by byl součástí jejího majetku, když zemřela. Pěkný spletenec – na takových vydělávají advokáti jmění.“

	Edward si vzal dopis zpátky a přečetl ho znovu. „Stojí tady, že zemřel v noci devátého. To může znamenat cokoli od západu do východu slunce. V první řadě se nejspíš musí přesně zjistit, v kolik hodin zemřel.“

	„Proč se s tím obtěžovat?“ zeptal se James drsně. „Jak vidíš, James Hobshawn je přesvědčen, že majetek připadl Fanny.“

	„Jenže on neví, že je mrtvá,“ řekla Héloise, pohlížejíc na něj nešťastnýma očima. Tohle se nepodobalo muži, kterého milovala a za kterého se provdala.

	„To nevíme. Nejspíš už četl tvůj dopis a všechno je vyřízeno. Proč vyvolávat nesnáze? Hobshawn chtěl, aby ty přádelny dostala Fanny – no, tak je dostane.“

	„Ale Jamesi, to snad není správné!“

	Prudce vstal. „V dopise stojí ‚v noci devátého‘. Fanny zemřela v časných ranních hodinách desátého, ne? Tak toho nech!“ vyštěkl. „Dostane to, co je po právu její!“

	Héloise se zatvářila zaraženě a slečna Rosedaleová se zdánlivým klidem začala shromažďovat své svěřenky a odvádět je od stolu. Aislaby řekl: „Pravda vyjde najevo, dřív nebo později. Bude se muset vykonat poslední vůle, a všechno se ukáže. Někdo by měl napsat Jasperu Hobshawnovi a zeptat se ho, v kolik hodin starý pán zemřel, a tím se celá záležitost objasní.“

	„Nikdo neoloupí Fanny o její dědictví,“ zavrčel James, odstrčil židli a odkráčel z místnosti, zanechávaje za sebou nejisté ticho.

	„No, Héloise?“ řekl Edward za okamžik. „Ty jsi paní Morlandu. Co bude?“

	Zatvářila se usouženě, ale nezapochybovala. „Aťsi z toho vzejde, co chce, záleží jedině na pravdě. Vložím tu záležitost do rukou dobrého pana Pobgeeho, právníka, a on bude vědět, co je nejlepší udělat. Pošlu mu tenhle dopis a on může napsat panu Jasperu Hobshawnovi, pokud je to nutné.“

	Aislaby kývl a vstal. „Deset ku jedné, že má James pravdu a mladý Hobshawn to všechno ví; ale lepší je mít jistotu.“

	*

	V Chelmsfordském paláci na Pall Mail vyběhl Robert St. Vicent Morland, osmnáctiletý hrabě z Chelmsfordu, schody po dvou a vtrhl do salonku s pokřikem; „Mamá! Už jsi slyšela tu zprávu?“

	Prudce se zarazil, když zjistil, že jeho matka není sama. Roberta, dřívější hraběnka z Chelmsfordu a nyní paní Firthová, hostila ranní návštěvu; na pohovce naproti ní seděla štíhlá, přísně elegantní postava Lucy, sestry Jamese Morlanda, lady Theakstonové.

	„Ach, prosím za odpuštění, madam – nevěděl jsem, že jste tady,“ řekl Bobbie. Byl to vysoký, dosud trochu neohrabaný mladík, jehož nohy a ruce se na něj zdály příliš velké. Byl světlovlasý, měl zlaté kučery a kulaté modré oči po matce, a na jeho jemné pleti byly znát všechny pohyby krve. Líce se mu teď zardělý už při pouhém vědomí, že se na něj dívají. „Neviděl jsem venku vaše koně,“ řekl Lucy, aby zaplnil krátké mlčení.

	„Patrně proto, že jsem s nimi poslala Parslowa domů,“ odvětila a úsporným pohybem ruky ukázala na svou dceru, která seděla vedle ní. Lady Rosamund Chetwynová, druhá ze tří dětí, jež Lucy porodila svému prvnímu manželovi, hraběti z Aylesbury, byla sedmnáct let stará; byla vysoká, pihovatá, s pískovými vlasy a soudě podle nemotorného držení těla a neklidných rukou si dosud nezvykla na důstojnost dospělého oděvu a účesu. Ona i její matka nosily černou smuteční pásku za Fanny. „Chci jít potom pěšky až k Admiralitě a zpátky přes park. Když Rosamund nemá dost pohybu,“ řekla Lucy, jako by její dcera byla kůň, „je potom neklidná.“

	Rosamund zřejmě tenhle způsob oslovování vůbec nevadil a zazubila se na Bobbieho, jako by ještě nosila copánky. „Mamá se vůbec nezamlouvá, že mě nemůže uvést do společnosti, dokud nepřestaneme nosit černé rukavičky. Doufala, že mě do léta provdá a bude mě mít z krku!“

	„Drž jazyk za zuby, ty nesnesitelné dítě,“ řekla Lucy bez zápalu. „Když si pomyslím, že jsem přijela z Vídně, jen abych tě uvedla do společnosti! Byla to náramná smůla, že Fanny zemřela zrovna takhle,“ vzdychla směrem k Robertě, která zvedla jedno obočí nad tím příměrem. „Samozřejmě, přísně vzato musíme nosit černé rukavičky jen šest týdnů, ale stejně dobře by to mohlo být šest měsíců: nic není ubožejší než debut v půlce sezóny! Vypadá to tak nemastně neslaně – a já budu potřebovat všechny prostředky, abych Rosamund vdala, navzdory všemu, co dokázala její vychovatelka.“

	„Já se vůbec nechci vdávat, mamá, takže si klidně můžeš ušetřit starosti,“ řekla Rosamund se smělostí, která Robertu tak rozčilila, že se vmísila do řeči, aby změnila téma.

	„Ale copak jsi chtěl říct, Bobbie, drahoušku? Máš nějaké zprávy?“

	Bobbie usedl na okraj křesla a hrábl si ledabyle rukou do světlých kučer. „Ach propána! Ano, mamá – na ulici před Brookesovými jsem potkal lorda Ansteyho a on říkal, že včera v noci přijel z Vídně Rothschildův kurýr.“

	Lucyin výraz zbystřil zájmem. „Z Vídně? Ha! Rothschild má vždycky zprávy první. Vždycky se zajímám dřív u něj než na ministerstvu zahraničí – jeho poslové cestují rychleji než Bathurstovi. Copak je, Bobbie? Danby se mi neozval už přes týden.“ Její novopečený manžel byl dosud ve Vídni jako jeden z pobočníků vévody z Wellingtonu na kongresu.

	„Inu, madam, zdá se, že podepsali novou koaliční smlouvu proti Boneymu! Rusko, Prusko a Rakousko mají poskytnout dohromady sedm set tisíc mužů, a všichni vyrazí do Flander, jen co to půjde. A my máme poskytnout pět milionů liber ve zlatě.“

	„Pět milionů? Ale já už léta neviděla jedinou zlatou minci,“ zvolala Roberta. „Nic než ty děsné papírové peníze. Kde propána vezmeme tolik zlata?“

	„To poskytne Rothschild – že je to tak, Bobbie?“ odpověděla Lucy. „Nevím, co bychom si bez nich počali. Danby říká, že válku prakticky financovali sami. Takže jsme podepsali smlouvu? No, to je skvělá zpráva!“ Světlé obočí se jí svraštilo letmým zamračením. „Ale potíž je v tom, že naši ostřílení vojáci jsou na druhé straně Atlantiku a vedou tu směšnou americkou válku.“

	„Jen infanterie, madam – ještě pořád máme kavalerii,“ řekl Bobbie dychtivě.

	„To je pravda – ale k čemu je dobrá kavalerie bez infanterie?“ Potřásla hlavou a Roberta, která ji znala už dlouho, se v duchu usmála nad tím, jak cele se Lucy stala vojenskou manželkou od té doby, co se provdala za Danbyho Wiskea, nyní lorda Theakstona, i když po mnoho let předtím nemluvila o ničem než o námořních záležitostech, o vlastnostech lodí a vyhlídkách na povýšení kapitánů a mladších admirálů.

	„Byla to náramná smůla, odeslat veterány z anglo-francouzské války zrovna ve chvíli, kdy se Boney rozhodne uprchnout. Kromě dvaapadesátého a třiadvacátého tu nemáme nikoho, kdo by zažil bojovou akci,“ pokračovala Lucy.

	„A co gardy?“ zeptala se Roberta.

	Lucy nakrčila nos. „Vojáčci z Hyde Parku,“ řekla přezíravě. „Druhořadé pluky.“

	„Ano, madam – ale na každý pád podle té smlouvy máme poskytnout co nejvíc mužů,“ pokračoval Bobbie, který se už nemohl dočkat, aby se dostal k jádru tématu, „a okupační armáda se má spojit s holandskými a belgickými jednotkami, jen co budou moci, a vévoda z Wellingtonu má odjet do Bruselu, aby převzal vrchní velení.“

	„Vévoda? Ach, skvělé!“ zvolala Rosamund. „Jestli někdo dokáže porazit Boneyho, tak on!“

	Lucy ji zpražila pohledem. „A kolik mužů máme zverbovat?“

	„Lord Anstey mluvil o nějakých sto padesáti tisících mužů hned a dalších později,“ pokračoval Bobbie a obrátil planoucí pohled ke své matce. „Říkal, že určitě bude záplava dobrovolníků – každý stojí o příležitost skoncovat s Boneym jednou provždy. A milice se má přeměnit na pravidelné vojsko; a pokud jde o důstojníky, lord Anstey říká, že u jízdní gardy už se tvoří fronta – muži mého věku, i mladší! Ach mamá.“

	Konečně to bylo venku. Roberta se zatvářila polekaně. „Ale Bobbie,“ začala, ale syn ji vášnivě přerušil dřív, než se dostala k nevyhnutelnému záporu.

	„Ale mamá, půjdou všichni! Je to nesmírná věc, nikdy tu nic takového nebylo, a jen co vévoda porazí Boneyho, bude po válce a já už nikdy nedostanu další příležitost! Ach prosím, nemohl bych teď dostat hodnost? O nic bych nestál víc!“

	„Bože! To je skvělé!“ vykřikla Rosamund a vyskočila. „Ach, kéž bych byla muž! Není to spravedlivé, skutečně ne! Když si představím, jaké to bude, jet do Flander a mašírovat se starým Skobou do Francie a bojovat proti Boneymu – ach Bobbie, ty máš ale štěstí!“

	Roberta zase našla hlas. „To nepřipadá v úvahu. Ne, vážně, Bobbie, jak jen tě to mohlo napadnout?“

	Příjemnou tvář mladého hraběte naplnilo zoufalství. „Ach mamá, prosím! Neumíš si představit, jak je to pro mě důležité!“

	Lucy měla Robertu ráda, a když uviděla, v jaké se přítelkyně ocitla tísni, vmísila se do řeči a zastala se jí. „Nemluv jako hlupák, Bobbie,“ řekla se svou obvyklou neomaleností. „Jsi hrabě. Dokud se neoženíš a neopatříš si dědice, nemůžeš si dovolit riskovat život.“

	Bobbie zrudl rozpaky a zoufalstvím. „Prosím za prominutí, madam, ale já už dědice mám…“

	„Ano,“ řekla Lucy opovržlivě, „svého strýce Horatia a jeho syna, tvého bratrance Marcuse – oba jsou regulérní vojáci a patrně jsou v téhle chvíli už na cestě do Flander! Kdybys odjel taky, byla by to sázka na jednu kartu. Všichni odkráčíte do boje, a co když všichni tři padnete? Použij svůj rozum, Bobbie. Copak nevidíš, jak rozčiluješ maminku?“

	Bobbie, dosud sytě rudý, se obrátil k matce a vykoktal jakousi omluvu.

	„To nic, miláčku,“ řekla Roberta, zoufalá za něj stejně jako za sebe. „Vím, jak moc chceš odejít do boje spolu s Marcusem, ale vážně by to nešlo, víš. Hrabě má své povinnosti.“

	„Ano, samozřejmě, chápu,“ zamumlal, oči sklopené v nesmírné snaze o sebekontrolu. „Je mi líto – neměl jsem se o tom ani zmiňovat. Pokud mě teď omluvíte.“ A s neohrabanou úklonou se vzdálil, aby si pěstoval svou chagrin v soukromí.

	„Ach propána,“ řekla Roberta, pohlížejíc na dveře, které se za ním zavřely. „Jemu to tak děsně vadí.“

	„Dostane se přes to,“ řekla Lucy krátce. Za normálních okolností nebyla nijak vyhlášena svým taktem, ale když teď viděla, jak ten rozhovor Robertu rozrušil, rázně změnila téma. „Ale mluvily jsme o Rosamundině společenském debutu. Sophie samozřejmě měla tuhle sezónu taky vstoupit do společnosti a chtěly jsme je uvádět společně, ale teď Héloise mluví o tom, že by se to odložilo až na říjen, na malou společenskou sezónu. Nemůžu se rozhodnout, jestli by bylo lepší uvést Rosamund do společnosti v téže době, nebo počkat až napřesrok. Co myslíš ty, Rob? Bude jí tou dobou už osmnáct, ale to zas není tak moc stará, že?“

	Roberta se pokusila soustředit na nové téma. „Osmnáct je velmi dobrý věk. Za našeho mládí bývaly dívky uváděny do společnosti mnohem dřív, ale myslím, že to nemuselo být nezbytně lepší.“

	Lucy uvažovala. „Na druhé straně se mi docela zamlouvala představa společného plesu a nechci nechat Héloise na holičkách.“

	Rosamund se zatvářila nadějně. „Byla by to větší zábava než vstupovat do společnosti sama, mamá. Sophie je milé stvoření! A v malé sezóně zdaleka není tolik plesů, takže nebudu mít tolik příležitosti udělat si ostudu.“

	Roberta se zatvářila zděšeně. „Určitě si nic takového neuděláš.“

	„Ach Bože, madam, to jste mě neviděla tančit,“ řekla Rosamund vesele. „Celá eskadra Severních dragounů má lehčí nohy než já.“

	„Tančila bys velmi dobře, kdyby ses snažila,“ řekla Lucy přísně. „Já vím, co máš za lubem: doufáš, že muže odstrašíš, aby se o tebe žádný neucházel. Ale já ti něco řeknu, Rosamund – když se mi podařilo provdat tvou sestru Flaminii, při tom, jak byla tupá, nepřekonáš mě ani ty, tak se s tím smiř! Vdáš se za toho, koho ti vyberu.“

	Rosamund se zlomyslným leskem v oku očividně uvažovala o tom, má-li matčinu trpělivost pokoušet dál, když vtom zachytila Robertin pátravý pohled a rozmyslela si to. Nasadila skromný výraz, sklopila oči a řekla povolně: „Ano, mamá.“

	Lucy podezíravě přimhouřila oči a Rosamund, potěšena efektem, který navodila, vstala afektovaně ze svého místa a přešla na druhý konec pokoje ke stolu u okna, kde bylo rozloženo několik časopisů, a začala jimi listovat, přičemž měla ve tváři cosi, co očividně považovala za sladce ženský výraz.

	Když viděla, že se Lucy chystá ještě něco dodat, řekla Roberta kvapně: „Bylo už stanoveno nové datum Mathildiny svatby? Je to pro ni ale smutné! Vím, že nebyla Fannina pokrevní příbuzná, ale vyrůstaly po tolik let pod jednou střechou, že to musí pociťovat stejně jako všichni ostatní.“

	„Mathilde nechovala k Fanny žádnou lásku,“ řekla Lucy, „ani Fanny k ní. Abych řekla pravdu, myslím, že Fanny neměl nikdo skutečně rád, až na její vychovatelku.“

	„Ach, to neříkej! Tys měla Fanny ráda,“ zaprotestovala Roberta. „Koneckonců, to tys ji uváděla do společnosti; a když pak trávila líbánky ve Vídni, dala sis hodně práce s tím, abys uvedla ji a jejího manžela i mezi tamní společnost.“

	Lucy pokrčila rameny. „Něco jsem udělat musela. Když měla Fanny pocit, že se musí provdat za nejničemnějšího darebáka z veškerého křesťanstva, musel jí někdo přispět na pomoc a zachránit jí pověst. Ach, to byla celá ona! Už jsem si myslela, že se trochu zlepšila, když byla u mě přes svou první společenskou sezónu, ale pak si vybere za manžela takového vyhlášeného lovce věna! Nedokážu pochopit, proč jív tom James ustoupil. Bylo to celé hrc drc – a taky za to draze zaplatila, chuděra,“ dodala zasmušile. „Ale ty ses ptala na Mathildinu svatbu: Héloise píše, že se rozhodli už ji déle neodkládat. Bude to velmi tichý obřad, 3. dubna, jen pro nejbližší rodinu, bez hostů.“

	„To je mi Mathilde moc líto. Každá dívka se těší na svou svatbu.“

	„Opravdu? Já se netěšila,“ řekla Lucy – neopatrně, vzhledem k tomu, že Rosamund byla v téže místnosti, ačkoli předstírala, že neposlouchá. „Ale pochybuju, že ona nebo Skelwith mají ctižádost vstoupit do vyšší společnosti, takže to nebude nijak významné.

	Skelwith jim chce postavit obrovský dům se všemi moderními vymoženostmi, jako reklamu svého řemesla: samé fantastické krby a litinové balkony – znáš tyhle věci.“

	V té chvíli se dveře otevřely a Roberta se rozzářila, když vstoupil její manžel, Peter Firth. Po mnoho let býval Bobbieho vychovatelem a jako mladá vdova se Roberta kvůli synovi dlouho potýkala s hlubokou přitažlivostí, která mezi nimi vznikla, přesvědčena, že by to způsobilo hrozný skandál, kdyby se vzali. Jenže nakonec podlehla a reakce okolí byla velmi dobrá. Bobbie s náramnou spokojeností vyměnil vychovatele za otce, a když viděl, jak je maminka šťastná a jen kvete a nosí mladistvější čepce s volánky, mávl nad klepy rukou s ležérností mládí.

	Když teď už nebylo jeho služeb zapotřebí k výuce Bobbieho, zahájil Firth novou a slibnou kariéru tajemníka na ministerstvu obrany, v jehož čele stál lord Bathurst.

	„Zdravíčko!“ řekl. „Smím vás vyrušit?“

	„Ach Petře,“ řekla Roberta ihned, „Bobbie nám přišel povědět o té koaliční smlouvě – slyšels to už?“

	„Ano, náš kurýr přijel dnes ráno s Wellingtonovým hlášením. Je to skvělá zpráva, že? Vždycky jsme říkávali: ‚Kongres tančí, ale pokrok nikde,‘ ale protentokrát postupovali rychle – Boney je v Paříži teprve deset dní! Všichni žasneme nad tím zázrakem, že se všichni shodli a všichni odpřisáhli, že nebudou s Boneym uzavírat žádné dohody za zády ostatních. Doufejme, že to vydrží!“

	„Ale Petře, Bobbie chce jít jako dobrovolník. Chce, abych mu zaplatila důstojnickou hodnost.“

	Firth na ni rozšafně pohlédl. „Nesmíš se tím nechat rozčilovat, drahoušku. Bobbie má dost rozumu. Chápe situaci.“

	„Opravdu? Byl tak rozvášněný.“

	„Každý mladý muž by chtěl být ve středu dění – já sám taky! Ale on ví, že to nejde.“

	„Ale já jsem strašně nerada, když je kvůli mně nešťastný,“ pravila Roberta truchlivě.

	„Já ti něco řeknu, má drahá,“ řekl Firth, jako by ho to právě napadlo, „co kdybychom ho vzali do Bruselu, aby měl aspoň pocit, že je trochu blíž k pupku vesmíru?“

	Dosáhl svého. Obě ženy na něj upřeně zíraly a Rosamund, hlavu skloněnou nad módním časopisem, se zachvěla.

	„Do Bruselu? Ale Petře, jak bychom mohli? Jak bys mohl?“ Zazubil se. „Pro mě je to docela snadné. Bathurst chce mít nějakého člověka na místě, a vzhledem k intervenci jisté laskavé osoby –“ uklonil se směrem k Lucy – „se mé jméno ocitlo na čelném místě.“

	„Ach Petře, to je báječné!“

	„Tomu říkám povýšení!“ zvedla Lucy jedno obočí. „Danby vás navrhl?“

	„To tedy ano – zmínil se o mně v depeších Castlereaghovi, který to vyřídil včera večer jeho lordstvu v klubu.“

	„To jsem ráda – a Bathurst nemohl pochodit líp, tím jsem si jista.“

	„Děkuji, madam! Takže když už mám jet do Bruselu, musím se postarat o to, abych si zajistil příjemnou společnost. Nechtěla byste jet se mnou, paní Firthová? A ulevíme Bobbiemu v jeho bolestech a vezmeme ho taky?“

	Roberta se zatvářila dychtivě a zároveň pochybovačně. „Ach, já bych hrozně ráda jela s tebou – ale je to bezpečné? Zrovna teď jsem říkala Bobbiemu, že nesmí riskovat“

	„Zcela bezpečné, miláčku,“ zasmál se Firth. „Myslíš, že bych to jinak navrhl? Armáda se bude shromažďovat po mnoho týdnů, a až se dá všechno dohromady, vyrazí k francouzským hranicím. Veškeré boje, k nimž dojde, proběhnou na francouzské půdě, tím si můžeš být jista.“

	„Ale – určitě – nebude Tyran…?“

	„Boney bude mít ještě víc práce s tím, aby dal armádu dohromady, než my. Nevěř tomu, co se povídá, že Francouzi stojí za ním jako jeden muž! Ze všeho nejvíc teď Francouzi chtějí mír, a když Boney přitáhl, ani ho tak moc nevítali, jako se jim nechtělo bojovat proti němu kvůli Bourbonům! Král Ludvík není zrovna z těch, co budí bezvýhradnou oddanost.“

	„Utekl jako králík, jen co Boney přitáhl k Paříži,“ konstatovala Lucy, „a teď sedí v Gentu a třese se strachy, nehne ani prstem, aby získal své království nazpátek, aspoň pokud jsem slyšela“

	„Je velmi těžké vyvíjet nějakou námahu, madam, při jeho postavě,“ usmál se Firth. „Myslím, že Boney spoléhá na příslovečnou neschopnost Spojenců shodnout se na čemkoli a prostě doufá, že mu dáme pokoj. Neuvědomuje si, že když se objeví vlk, shluknou se ovce k sobě! Myslím, že nespustí ofenzívu – a i kdyby chtěl, podle mého nedokáže dát dohromady dostatečnou armádu dřív než na podzim, a do té doby už budou Spojenci zase klepat na bránu Tuilleries.“ Znovu pohlédl na svou manželku. „Tak co říkáš, drahoušku? Nechtěla bys jet do Bruselu? Bude tam kdekdo!“

	„Kdekdo? Opravdu?“

	„Ach ano. Spousta lidí už tam odjela na investituru nizozemského krále; a jakmile dorazí Skoba se svým štábem, bude to střed všeho dění! Mimo vojska a diplomacie tam bude polovina společenské smetánky, ani nemluvě o všech maminkách s neprovdanými dcerami. Paní Fauncettová prý už zamluvila pokoje pro sebe a slečnu Lavinii v Hotelu d’Angleterre; a lady Tewkesburyová už balí. Ta nikdy nezapomene, že vévoda má spadeno na pěkné tvářičky!“

	Roberta se dala do smíchu, neboť lady Tewkesburyová byla její béte noire, žena, jejíž impertinentní zvědavost a ostrý jazyk klepny způsobily Robertě svého času nejednu svízel. „Pak rozhodně musíme jet. Ráda bych ji viděla, jak ji vévoda jednou setře, jak má ve zvyku!“

	Firth se obrátil k Lucy. „Předpokládám, že lord Theakston do Bruselu pojede? Určitě pojede s Wellingtonem, že?“

	„Ano, nejspíš ano. Protože ho Castlereagh nechal u vévody, když se vracel domů, musíme usuzovat, že chce, aby u něj zůstal.“

	Firth zabloudil pohledem přes místnost k Rosamund, která už přestala předstírat, že neposlouchá, a řekl: „Napadlo mě, jestli byste nejela s námi a neuvedla lady Rosamund do společnosti v Bruselu, madam.“

	„Ale ano, to je ono!“ řekla Roberta. „Ach Lucy, co říkáš? V Bruselu bude jedno, že už sezóna pokročila.“

	Firth se usmál. „Bude tam hojnost hezkých důstojníků, se kterými si bude moci zatančit, ani nemluvě o princích a lordech z celé Evropy!“

	Rosamund málem přestala dýchat a hleděla na matku se soustředěním, jež by méně odolného smrtelníka dokázalo zpražit na uhel. Lucy uvažovala, aniž by si toho na první pohled všímala. „Uvést ji do společnosti v Bruselu? Ano, to by nejspíš šlo. Rozhodně by bylo příjemné, kdybych tam měla na pomoc Danbyho.“ Její výraz trochu zněžněl. Očekávala, že bude muset zůstat po zbytek roku v Anglii, a po manželovi se jí stýskalo mnohem víc, než by kdy byla ochotna připustit.

	Rosamund už nedokázala déle držet jazyk za zuby. „Ach mamá,“ vykřikla, zmítána mezi radostnou extází a strachem, „ach prosím, prosím, pojeďme! Ach, být v Bruselu, kde se všechno odehrává! Vévoda – armáda! A bude tam Marcus!“

	Lucy na ni tázavě pohlédla. „Marcus? Ty huso pitomá, snad ještě nehraješ tu dětinskou hru, že ne? Spolehni se, že Marcus si na tebe ani nevzpomněl od té doby, co odrazil od anglických břehů.“

	S hrdinným úsilím spolkla Rosamund bezprostřední reakci a místo toho ze sebe vypravila: „Kdepak, mamá, ovšemže ne. Ale bylo by velmi příjemné ho zase uvidět.“

	Lucy po ní koukla přimhouřenýma očima a pak pokrčila rameny. Jestli Rosamund hodlá dělat potíže, pak je může klidně dělat v cizí zemi, kde se to snáz přejde. A jestli do léta neudělá vhodnou partii, není to žádná ztráta, neboť ji může na podzim znovu uvést do společnosti v Londýně, aniž by to vypadalo v jakémkoli ohledu nepatřičně. To a pak myšlenka na to, že bude zase s Danbym, stačilo, aby se rozhodla.

	„Výborně,“ řekla posléze, „pojedeme.“

	„Ach, skvělé!“ řekla Roberta. „To jsem ráda, Lucy. Bude to tuze příjemné mít tvou společnost, až bude Peter zaneprázdněn.“

	„A tak mě napadá,“ pokračovala Lucy zamyšleně, „že bych se třeba mohla zeptat Héloise, jestli by nechtěla, abych vzala Sophii. Jestli to vyhovuje Rosamund, pak to bude ještě mnohem víc vyhovovat Sophii. V Bruselu může odložit smutek, aniž by to někoho uráželo; a je to taková malá, tmavá, cizozemská dívka, že ji možná přijmou líp tam než v Anglii.“

	Firthe pobavilo jak Lucyino uvažování, tak její výrazivo. „Mohla byste jí opatřit nějakého francouzského šlechtice v exilu,“ řekl. „Šestnáct generací předků a kapsy prázdné! Představte si, jak by vám byla vděčná vaše švagrová!“

	Roberta na něj vrhla přísný pohled a řekla rázně: „Musí to být pro to ubohé dítě velmi smutné, být zavřená na Morlandu, kde všichni truchlí, bez společnice svého věku. Myslím, že by to byla laskavost, kdybys ji vzala.“

	„Výborně – hned jim napíšu,“ pravila Lucy rozhodně. „Chceme samozřejmě vyrazit co nejdřív.“

	„Zajisté. Čas a ženich nečeká,“ zamumlal Firth.

	*

	Morland byl dům, který jako by plodil rutinu; a paní domu zde měla vždycky tolik práce, že bez rutiny by to nezvládla. Radosti stejně jako práce měly svou dobu a hodinu. Každý den, když dokončila své první úkoly, zbavila se Héloise s oblibou všech svých společníků až na psy – starého šedovousého loveckého Kithru a španěla Castora s oháňkou podobnou chocholu z peří – a vyšla nahoru do dětských pokojů navštívit své syny.

	Dnes, 1. dubna, bylo chladno a slunečno, ale v denním dětském pokoji hořel v krbu pěkný oheň a děti seděly u něj, pohrouženy do společné hry. Hlavy skláněly nad několika vojáčky, které postrkovaly po podlaze, zatímco Nicholas vyprávěl Benedictovi nějaký příběh. Héloise na ně něžně pohlédla, ráda, že si navzájem poskytují tak dobrou společnost. Vytvářeli si vlastní svět a svízele domu se jich dotýkaly jen letmo.

	Kithra se prodral kolem ní a přikráčel rovnou k Nicholasovi, aby mu strčil studený nos do ucha. Nicholas se smíchem zvedl ruce a Kithra se dral pod ně, žluté oči mu zářily láskou. Od počátku považoval Nicholase za svůj majetek, o který se staral a bránil ho. Za Kithrův ocas se chlapeček poprvé zvedl do stoje a první vratké, nejisté krůčky vykonal přivinut k trpělivé psí šíji.

	Nicholasovi už bylo sedm a pořád vypadal, jako by ho mohl odfouknout větříček: hubený, průzračný, hlavu příliš velkou na krčku příliš hubeném, takže se zdálo, jako by se mohla každou chvíli ohnout jako květina s těžkým květem. Nad širokým, kostnatým čelem měl vlasy řídké, jemné a světle oříškové barvy; oči byly velké a bleděmodré a soustředěné. Héloise ho milovala k zbláznění, ale Nicholas zbožňoval jen svého otce a její lásku přijímal bez poznámek a bez nadšení. I teď, když vstoupila, zněla jeho první slova poté, co se vyhrabal na nohy: „Kde je papá? Přijde nahoru?“

	„Asi ne, miláčku,“ řekla a přistoupila k němu, aby mu přejela láskyplně rukou po čele: pod záminkou, že mu shrnuje vlasy, zjišťovala, zda nemá horečku. Nicholas od ní odtáhl hlavu, ne podrážděně, ale naschvál, neboť pochopil, oč jí jde.

	„Proč ne? Kde je? Už sem vůbec nechodí.“

	„Má momentálně moc práce, drahoušku. Určitě přijde později,“ řekla Héloise a snažila se, aby to znělo přesvědčeně.

	Benedict mezitím trpělivě nečekal, až na něj přijde řada. Byly mu právě tři roky a v sukničkách a s dlouhými kučerami dosud vypadal velmi dětsky. Tvářičku měl srdcovitou a hezkou, oči zářivé a tmavé s dlouhými řasami, vlasy černé a kučeravé, a jeho úsměv, když chtěl, byl podmanivý. Nikdo si však nikdy v životě nespletl Benedicta s holčičkou. Byl vitální jako plevel a tak zdravý, jako byl Nicholas neduživý – až na tendenci trpět děsivými nočními můrami. Byl hlučný, bujarý, čertovský – a také okouzlující, podmanivý, jaksepatří panovačný. Ovíjel se matce kolem nohou, ale kdyby ho ještě okamžik ignorovala kvůli Nicholasovi, byl by si její pozornost zjednal štípnutím či kousnutím a klidně riskoval následky.

	Benedict byl zřejmě otcovým oblíbencem, neboť ho bylo snadné milovat a snadné bylo i snášet jeho lásku: ledabylé mokré polibky a blažené krákorání smíchu. Před Fanninou smrtí si James s Benedictem rád hrával, vysazoval si ho vřískajícího blahem na ramena a běhal s ním, zápasil s ním, házel si s ním, bral ho před sebe do sedla. Benedict to všechno přijímal jako samozřejmost, kdežto Nicholas pozoroval vášnivýma, toužebnýma očima objetí, kterých by si sám byl cenil a která bral Benedict jako samozřejmou věc.

	S Nicholasem James nikdy nezápasil – vždycky se příliš bál, aby mu neublížil anebo aby u něj nevyvolal jeden z jeho astmatických záchvatů. S Nicholasem mluvil vždycky vážně a díval se na něj příliš málo, neboť v Jamesovi byla láska neoddělitelně spojena s pocitem viny. Vyčítal si křehkost staršího syna a nevěděl, jak mu dát lásku, kterou oba potřebovali; kterou místo toho zahrnoval Benedicta.

	A přece navzdory tomu všemu chlapci zůstávali přáteli. Nicholas Benedicta ochraňoval, zastrašoval ho do té míry, jak se mu dovolilo, a zahrnoval ho majetnickou láskou; kdežto Benedict týral staršího bratra k nepříčetnosti, nicméně si ho vážil a poslouchal ho víc než všechny ostatní. Hráli si spolu bez hašteření a vynalezli tajný jazyk a mnohé složité rituály ke své hře, jak to dělají děti, které jsou izolovány od ostatních vrstevníků.

	Byli jeden pro druhého „Bendy“ a „Nick“; jenom když byli spolu sami a nablízku žádní dospělí, když si mohli osvojit cizí osobnosti vynalezené Nicholasem, stávali se z nich „Kapitán Bean“ a „Pan Nister“; záhadné postavy, jež se navzájem oslovovaly ve vážných rituálních dialozích, jež by cizímu člověku nedávaly vůbec žádný smysl.

	Benedict, když se domohl matčiny pozornosti, teď nedokázal připadnout na nic, co by řekl, ale protože se jí ne a ne pustit, Héloise si sedla a vzala ho na klín, a když ji takhle znehybněl, měla dovoleno mluvit dál s Nicholasem.

	„Je ti dneska dobře, miláčku? Ta vyrážka už přešla?“

	„Ano, mamá,“ řekl Nicholas netrpělivě. Nenáviděl svou neduživost, nenáviděl, když se mluvilo o jeho zdraví, i když mu právě tento potlačovaný hněv často vyvolal astma. Dnes ráno dýchal hlučně a pracně se snažil to ovládnout, když maminka pozorně naklonila hlavu ke straně.

	„Nemáš stažený hrudník? Jestlipak bych neměla poslat pro doktora Rosse? Máš pocit, jako bys mohl dostat jeden z těch svých záchvatů?“

	„Nic mi není, mamá,“ řekl Nicholas a cítil, jak se ten starý známý dusivý pocit zvedá, zatímco bojoval se svým hněvem. „Doktora nechci.“ Musí rozptýlit její pozornost. „Vidělas, co Bendy dokáže? Bendy, ukaž mamá – na koni – však víš! Co – dělala sestřenka Africa. Přesně jako – jsi nám povídala – mamá.“

	Odsekával věty, aby chytil dech, a Héloise vypadala čím dál ustaraněji; Benedict pochopil z bratrova pohledu, jak je věc naléhavá, a slezl jí z klína. „Koukej, mamá. Koukej na mě. Hele, co dovedu!“ volal, aby upoutal její pozornost, rozběhl se přes dětský pokoj a vylezl na houpacího koně. James ho kdysi vlastnoručně zhotovil pro Fanny, už dávno, vyřezal ho a natřel a udělal mu hřívu a ohon z opravdových koňských žíní. Už byl ošumělý, barva se loupala, hříva zřídla, jak se jí chytaly malé ručky; ale pořád to byl oblíbenec dětského pokoje.

	„Miláčku, dávej pozor!“ řekla Héloise polekaně, když si Benedict začal stoupat a balancovat na koňském hřbetě. „Ne, je to nebezpečné – Benedicte, nedělej to!“

	Funguje to, pomyslel si Nicholas s úlevou. Když se pozornost odvrátila od něj, vztek začal klesat a za okamžik už konečně mohl vděčně polknout a pás stažený kolem žeber povolil:

	„Jsem Africa, jsem krásojezdka!“ volal Benedict, pustil se hřívy a postavil se zpříma, přičemž kymácel rozpaženýma rukama, jako by bojoval s rovnováhou. Příběh o tom, jak jejich sestřenka Africa utekla a dala se k cirkusu, jako jezdkyně na koni zvaná krasojezdkyně byl jejich nejmilejší, a ačkoli se vždycky vyprávěl jako odstrašující příklad, byla to evidentně velice obdivovaná eskapáda. Héloise už stála a hbitě mířila k svému dítěti, aby je zachránila z nebezpečí, ale už bylo pozdě. Houpací kůň se zhoupl, Benedictovi uklouzly na lesklém dřevěném hřbetě botky a skutálel se, přičemž udeřil s hrůzným bouchnutím hlavou o naleštěná prkna podlahy dětského pokoje.

	„Benedicte!“ Výkřik Héloise zazněl současně s řevem dítěte, ačkoli zdaleka nebyl tak silný. Castor řezavě zaštěkal; přiběhly chůvičky; Benedict byl zvednut, jeho lebka úzkostlivě vyšetřena, údy prohmatány. Upřímné slzy se mu valily z očí, velké a nespoutané, a na čele mu začala růst a rudnout boule, zatímco maminka a služky ho objímaly, laskaly a konejšily a společně s velikou úlevou usoudily, že se mu koneckonců nic moc nestalo. Slzy a skučení začaly ustupovat a Héloise prohlásila, že žádné takové nebezpečné kousky už se konat nebudou.

	„Skutečně, Nicholasi, jak jsi mohl být tak hloupý a podporovat ho v tom?“ řekla, na své poměry dost ostře.

	„Promiň, mamá,“ řekl Nicholas pokorně. Už zase zvládal svůj dech a obavy všech se od jeho zdravotního stavu na hony vzdálily; Benedict odvedl svou práci dobře.

	Později, když Héloise odešla a služky byly na druhém konci pokoje, vyjádřil Nicholas své díky bratříčkovi v lakonickém, leč procítěném dialogu.

	„Pane Nistere?“

	„Ano, kapitáne Beáne?“

	„Pohádku?“

	„Ano, prosím, kapitáne Beáne!“

	Byla to největší odměna, poskytovaná jen vzácně. Nicholas mu vyprávěl pohádku, když leželi potmě v posteli poté, co služky odešly dolů na večeři.

	„Tak tedy dobrá.“ Nicholas blahovolně přikývl a jeho mladšímu bratrovi přejel po zádech mráz blaženosti.

	„Drobečkový Pán?“ zeptal se zbožným šeptem.

	„Drobečkový Pán,“ řekl Nicholas vážně. „Dnes večer bude nová epizoda.“

	A Benedict vykulil oči nedočkavostí, v níž byla napůl radost a napůl hrůza.

	*

	Dopis od Lucy dorazil s druhou zásilkou toho dne. Héloise ho přinesli do salonu, kde aranžovala květiny, jež Mathilde ráno natrhala na procházce se svým snoubencem, Johnem Skelwithem. Héloise tu procházku podporovala, zčásti aby poskytla Mathilde s Johnem trochu soukromí a zčásti proto, aby Johna udržela mimo dům a Jamesovi z cesty, neboť věděla, že pohled na syna, kterého neuznal za svého, ještě víc napíná Jamesovy už tak pochroumané nervy.

	Když aranžovala veselé žluté květiny do modré vázy, naslouchala kriticky Sophiinu výkonu při přehrávání nového kousku na fortepiano. Sophie byla pečlivá a důkladná, a jakmile nějaký kousek zvládla, vyhrávala správné noty správnou silou ve správných intervalech, a výsledkem byla správná melodie i doprovod; ale nedalo se říct, že by hrála dobře. V její interpretaci nebyla verva ani elán ani pokus o osobitost: byly to jen černé tečky na papíře přeložené přesně do zvuků. Héloise zachytila přes místnost pohled slečny Rosedaleové a obě vzdychly, ale jen v duchu. Sophie je miloučké děvče a není to její chyba, že není muzikální.

	Héloise počkala, až Sophie dohraje poslední akord, a pak teprve dopis otevřela a přečetla si ho za doprovodu polohlasné chvály slečny Rosedaleové na Sophiin výkon.

	„Ciel!“ zvolala Héloise náhle a upoutala tak pozornost obou svých společnic. „Ale to je celá ona – celá sestřenka Lucy! Toujours le dérangement! A přitom tak laskavá! Ale napadá mě – možná by se to tím vyřešilo.“ Vzhlédla a setkala se s tázavými pohledy. „Slečno Rosedaleová, potřebuji znát váš názor. Sophie, drahoušku, co bys řekla na to, že bys jela na pár měsíců do zahraničí?“

	„Do zahraničí, maman?“ Sophie zvedla od kláves tmavé oči, rozjasněné zájmem.

	„Tvoje teta Lucy hodlá ihned odjet do Bruselu za lordem Theakstonem a hodlá vzít s sebou Rosamund a uvést ji do společnosti tam místo v Londýně. Tam prý člověk může odložit smutek, aniž by se provinil, a mladých mužů k tanci tam bude habaděj. A nabízí, jak už je hodná, že tě vezme s sebou, chérie, a současně uvede do společnosti i tebe. Jak by se ti to líbilo, má Sophie?“

	Sophie měla líčka zrůžovělá vzrušením, ale v očích pochybnost. „Já – já nevím, maman. Moc by se mi to líbilo, ale – patří se to? Chci říct, tak brzy po Fannině smrti? Nechtěla bych vypadat, jako že je mi to jedno: měla jsem Fanny moc ráda.“

	Slečna Rosedaleová jí položila velkou, konejšivou dlaň na rameno. „To si nikdo nepomyslí, drahá Sophie. Jestli si lady Theakstonová myslí, že je to přijatelné, pak to tak určitě je.“

	„Bien sûr,“ souhlasila Héloise. „Budeš nosit hluboký smutek šest týdnů, což rozumně vzato stačí. Samozřejmě, tady nebo v Londýně, kde nás znají, by to nešlo, ale v zahraničí člověk může poloviční smutek odložit, myslím. Chtěla bys jet, chèrie? Já osobně si myslím, že to je výtečná příležitost, protože jeden nikdy neví, kdy se zase může naskytnout příležitost cestovat a poznat jinou zemi.“ Slabě vzdychla. „Už je to dvanáct let, co jsem naposled vytáhla paty z Anglie. Tahle válka jako by se vlekla věčně.“

	„Ach, já bych nade všechno ráda, maman,“ ujišťovala ji Sophie dychtivě. „Byla bych šťastná, i kdybych jen jela do Bruselu, ani bych u toho nemusela být uvedena do společnosti.“

	„Jenomže, jak víš,“ řekla Héloise, rázná a praktická, „Lucy ti může uspořádat mnohem větší ples než já, a představit tě většímu počtu lidí a v každém směru tě uvede do společnosti líp, než kdybys čekala, až přijedeš domů. Co říkáte, slečno Rosedaleová?“

	Slečna Rosedaleová vyjádřila svůj názor s rozhodností. „Myslím, že to bude pro Sophii výtečná příležitost, kterou by si na žádný pád neměla nechat ujít. Vždycky jsem byla zastáncem cest do ciziny jakožto prostředku vzdělávání – a při tvých jazykových znalostech a konexích lady Theakstonové se nedá tušit, jak daleko to můžeš dotáhnout.“

	Sophie už zářila radostnou nedočkavostí a Héloise se také usmála. „Dobrá. Pak zbývá jen zeptat se papá, drahoušku, a je rozhodnuto. Sestřenka Lucy chce odjet velmi brzy, takže jí musíme odepsat ještě dnes. Žádá mě, abych jela taky, a já bych si moc přála, aby to šlo, ale mám příliš mnoho práce a také nemohu opustit tvého ubohého papá. Ale kdyby souhlasil, slečna Rosedaleová tě odveze do Londýna a předá tě do Lucyiny péče. Půjdu se ho zeptat hned a ukážu mu ten dopis.“

	Snáz se to řeklo, než udělalo. Héloise šla nejprve do kanceláře, neboť to bylo nejpravděpodobnější místo, kde se manžel mohl vyskytovat; jenže správce Compton tam byl sám.

	„Bohužel jsem ho dneska vůbec neviděl, mylady. Pan Hoskins a já jsme čekali, že dnes ráno projde seznamy ročků, ale on nepřišel v tu hodinu, kterou určil, tak jsem si dovolil poslat pana Hoskinse zpátky do Twelvetrees a pustit se do něčeho jiného.“

	Héloise ho zanechala u jeho knih a poptala se jinde. Ottershaw měl za to, že pan James si nevyjel, protože jeho klobouk a rukavice jsou dosud na stole. Lokaj William měl dojem, že ho před hodinou viděl v sadu, když šel pro dopisy. Pak vyšlo najevo, že služka Sally se zmínila hospodyni paní Thomsonové, že se o něco později potkala s panem Jamesem na schodech do dětského pokoje, takže možná šel tam, mylady. Héloise jim všem vážně poděkovala a se smutným srdcem šla nahoru. Už věděla, kam James šel. Mohla to uhádnout dřív.

	Modrý pokoj, jak se zpravidla nazývala Západní ložnice, dostala Fanny k užívání, když se Héloise provdala za Jamese. Byl to svého druhu úplatek, který měl zajistit, že bude Fanny se sňatkem svolná; Héloise však tvrdošíjně trvala na tom, že ho musí na každý pád dostat Fanny, neboť to byla nejlepší a nejhezčí ložnice ze všech a Fanny se jednoho krásného dne – jak se tehdy domnívali – stane paní Morlandu.

	Spala tam všechna léta svého dospívání; z tohoto pokoje sestoupila po schodech do kaple, aby se 15. září provdala za pana Hawkera; spala tam po svém návratu z Vídně až do noci před svou smrtí. Bylo to místo spjaté patrně nejvíc s jejím životem.

	Odpoledne to byl slunný pokoj. Žluté světlo dopadalo na drahocenné modrobílé čínské tapety, bílý přehoz zakrýval prosté, elegantní linie Eleanořiny postele – nejstarší v domě – s modrými hedvábnými nebesy a závěsy; na modrobílý čínský koberec uprostřed podlahy; a na prošedivělé, rezavohnědé vlasy Jamese Morlanda, který seděl zády k oknu na Fannině malém budoárovém křesílku, hlavu truchlivě skloněnou nad něčím, co držel v klíně.

	Vzhlédl, když Héloise vstoupila, ale jeho oči na ní spočinuly jen krátce a tak úplně bez výrazu, že to bylo, jako by za nimi vůbec nikdo nebyl. Pak znovu sklopil zrak. Héloise se vyděsila, nikoli poprvé, nad měrou jeho uzavřenosti.

	„Jamesi,“ řekla a bezděky si vzpomněla, jak vždycky říkal, že ho nepopsatelně dojímá způsob, jak ona vyslovuje jeho jméno. Litovala, že teď tomu tak není. Toužila se ho dotknout; byla bez něj tuze ztracená a osamělá. „Jamesi – chtěla bych s tebou mluvit.“

	„Hmm,“ řekl – byl to jen zvuk, neznělo to ani tázavě. Héloise zaťala pěsti a dopis v nich ztuha zašustil.

	„Jamesi, vnímej mě, prosím! Je tu dopis, a já bych ráda, aby sis ho přečetl.“

	„Přečti mi ho ty,“ řekl bez zájmu. Chtěl jí jen vyhovět.

	„Jde o Sophii,“ řekla. „Je to důležité. Prosím, Jamesi, dávej pozor! Sophie je taky tvá dcera!“

	Myslela, že ho to třeba bodne, ale on jen vztáhl ruku po dopise, aniž by vzhlédl od toho, co měl v klíně. Poraženecky mu dopis předala a sledovala, jak ho pomaličku čte. Na konci chvíli prázdně civěl na papír a pak zvedl pohled, ale nepodíval se jí zpříma do očí. Okamžik už myslela, že řekne ne, že smutek po Fanny se musí dodržet do písmene; ale potom dospěla k závěru, že by bylo pošetilé myslet si něco takového. Právě tak, jak se cítil osamělý ve svém žalu, tak mu vůbec nezáleželo na tom, co cítí nebo jak se chovají ostatní. Klidně se mohli všichni oblékat do šarlatu a chodit každou noc někam tančit, jemu to bylo jedno.

	„Výborně,“ řekl.

	„Chceš říct, že může jet?“ řekla Héloise.

	„Proč ne?“

	Čekala, ale zdálo se, že nic víc neřekne. Měla pocit, že by měla odejít a nechat ho v klidu být; a pak, pohněvána tím, jak ji od sebe odstrkuje, pokusila se znovu získat jeho zájem, nebo aspoň pozornost. „Lucy chce odjet hned, jak vidíš. Jestli stihneme všechno připravit, ráda bych, aby Sophie odjela pozítří, hned po Mathildině svatbě. Slečna Rosedaleová ji odveze do Londýna. Mohou cestovat dostavníkem.“

	Teď vzhlédl. „Slečna Rosedaleová? Ale Lucy žádá tebe, abys jela.“

	Héloise se zatvářila zmateně. „Já nemohu odjet. Je mě zapotřebí tady – panství – dům…“

	„S tím si poradí sloužící.“

	„Děti – a Mathildina svatba. Je tu tolik práce. Nikdy bych to nemohla stihnout.“

	Pokrčil rameny. „Ovšemže bys mohla. A děti mají chůvy a slečnu Rosedaleovou – nepotřebují ještě taky tebe. Měla bys jet. Potřebuješ změnu podnebí.“

	Na okamžik byla dojata, myslela, že si o ni dělá starosti. Pak si všimla, že jeho výraz je rezervovaný, takřka ostražitý. On se mě chce zbavit, pomyslela si s mírným zděšením.

	„Ty mě potřebuješ,“ řekla; a i jí samé to znělo jako vzdor ustrašeného dítěte. Nebylo to konstatování, ale prosba: miluj mě, potřebuj mě; vrať se z těch míst, kam jsi odešel!

	James na ni dlouhou dobu mlčky hleděl a ona v hrůze čekala, nevěděla, co řekne dál, jak to ona přežije, jak to přežije jejich láska, jestli on řekne něco špatného. Posléze vzdychl – neslyšela to, ale viděla, jak se mu ramena zvedla a poklesla – a řekl: „Promiň. Teď ti nejsem k ničemu.“

	Tón jeho hlasu ji rozhněval, ačkoli takřka nevěděla proč. „Nechci, abys mi byl k užitku, Jamesi. Já chci být k užitku tobě. Copak to nechápeš? Chci tě utěšit, ale ty se přede mnou uzavíráš a já to nevydržím!“

	Nechtěla říct právě tohle a proklínala svůj nepohotový jazyk, ale on odpověděl na její slova hned, jak dopadla. „Je mi líto, Kosmánku,“ řekl, a to, jak použil starou milostnou přezdívku, bylo dojemné, ale ach, tak chladné! Zastudilo ji to víc než jeho lhostejnost. „Nemohu od tebe nic přijmout, ani útěchu, nic. Sophie tě potřebuje. Měla bys jet se Sophii, pomoci jí k úspěchu, snažit se pobavit. Jestli zůstaneš, tak – tak mně to bude jedno. Je mi líto.“ Jako by alespoň věděl, že jsou to zraňující slova, neboť jaksepatří vzhlédl, konečně se setkal s jejíma očima a pak zvedl ruku z klína, aby jí ukázal, co to drží.

	Byla to malá krabička ze zlata a smaltu, se zlatým ptáčkem na víčku; když se víčko otevřelo, pták otevřel a zavřel zobáček a ozvala se cinkavá melodie, jako by ptáček zpíval. Fanny to uviděla v Londýně cestou zpátky z Vídně, nadchla se pro to, koupila to pro děťátko v domnění, že je to pobaví; pro děťátko, které ji nakonec zabilo.

	„Je mrtvá, víš,“ řekl James bezvýrazně. „Dál se nedokážu dostat. Nic víc necítím a na nic víc nemyslím.“

	Znovu sklopil oči k té krabičce a převracel ji v rukou kolem dokola. Héloise na něj zírala a pocítila, jak se v ní zvedá odpor. Fanny, říkala si, pořád Fanny!

	Ale co Sophie, milá, hodná Sophie, která měla všechny ctnosti, jichž se Fanny tak křiklavě nedostávalo, a k tomu milující, velkorysé srdce? Co chlapečkové, toužící, aby se jim od jejich papá dostalo pohledu, jediného slova? A co ona, jeho žena, milenka, společnice, která za něj trpí a je bez něj zoufalá? Copak všichni dohromady nejsou nic? Je to sobec, sobec! křičelo její srdce hněvivě; a pak se zděsila sama sebe za tu myšlenku. Na okamžik ho takřka nenáviděla. Ale hněv se rozplynul stejně rychle, jako přišel, a ona cítila znovu jen strašlivý bezmocný soucit a stesk.

	Nohy se jí třásly, jak zjistila. Velice potřebovala někam odejít a tiše se vzpamatovat.

	„Jak je libo,“ řekla posléze a její hlas zněl zcela klidně. „Jestli mě tady nepotřebuješ, pojedu se Sophii. Moc ráda.“ James neřekl nic. „Odjedeme hned po Mathildině svatbě,“ dodala.

	James nadále nereagoval, a tak se otočila a odešla; rychle, aby neslyšela, že ji na poslední chvíli nezavolal nazpátek a neprosil, aby zůstala.

	
KAPITOLA DRUHÁ

	Na Morlandu zavládlo šílenství balení. Z půdy se snášely dolů bedny, služky mizely pod oblaky mušelínu, batistu, hedvábí, křesla přetékala čepci a rukavicemi a punčochami a všechny stoly byly pokryty lemovkami, stuhami, pery, korálky a třásněmi jako nějaký fantastický orientální bazar uvnitř domu.

	Sophie, postavena tváří v tvář celému dospělému obsahu svého šatníku, rozprostřenému na posteli, pochopila jediným pronikavým pohledem jeho nedostatečnost a neschopnost vypořádat se byť i jen s týdnem společenského života. „Nemám co na sebe!“ vykřikla zoufale, napodobujíc nevědomky všechny mladé ženy od počátku časů.

	Héloise, i když měla s Jamesem, chlapci, Mathildinou svatbou, Edwardem a domácností už tak plno starostí, ještě pořád dokázala značně vraštit čelo nad Sophiiným soužením.

	„Jen kdyby bylo víc času, Marie a já bychom ti dokázaly vyrobit jednu nebo dvě toalety, ale takhle…“ Pochybovačně si prohlížela tu hromadu a pak napřímila ramena. „Eh bien, ty pomněnkové batistové jsou moc pěkné a do kočáru postačí. Mám někde malé gagátové knoflíčky, které budou na živůtku vypadat moc roztomile. A tyhle mušelínové se ještě dají nosit.“

	„Ale maman, to jsou holčičí šatičky,“ řekla Sophie. „A letos všichni nosí volány; a budeme v takové velkolepé společnosti.“

	Héloise se usmála a zalitovala, že její starosti se nedají rozptýlit tak snadno; ale dceřin problém přesto brala vážně. „Inu, drahoušku, v tomhle domě je tucet ženských, které se mohou chopit jehly, a byla by to hanba, abychom spojenými silami nedokázaly přišít pár volánů na všechny tvoje mušelínky. A jaké je to štěstí, že máš skoro stejnou velikost jako já, má Sophie! Víš totiž, ty moje žluté perské ti budou moc slušet, když se olemují novými stuhami, na večer. A pak jsou tu ty moje tmavočervené cestovní šaty se sametkami; když je zabereme v pase, budeš si je moci vzít na loď. A svou olivově zelenou pelerínku jsem měla jen dvakrát, a tobě bude slušet mnohem líp než mně.“

	Sophie se rozpomněla, co všechno ji v raném dětství učili o tom, jak má být pokorná a vděčná, a spolkla zklamání z pomyšlení, že pojede poprvé v životě do zahraničí, a k tomu v tak vznešené společnosti, v přešívaných šatech. Sestřenka Rosamund bude mít určitě všechno nové a fešné – a z Londýna – a Sophie se objeví přede všemi jako umouněná venkovská myš. Ale má štěstí, že vůbec jede, a věděla, že musí být šťastná a nemyslet na parádu, což je jen krůček od hříchu marnivosti.

	„Děkuju, maman,“ řekla statečně. „Určitě poslouží vskutku dobře.“ Héloise, bradu opřenou o ukazováček, jak zkoumala pohledem prosté šatičky a šerpy, které až dosud vyhovovaly Sophiiným potřebám, v odpověď jen zamručela; a přes všechnu svou rozhodnost Sophie nedokázala překonat mírný třas v hlase, když se zeptala: „Ty tvoje žluté perské budu mít na sobě při svém vstupu do společnosti?“

	Héloise zamračeně vzhlédla, jak se vracela v myšlenkách od problému k vnímání toho, co to Sophie povídá. A pak se jí čelo rozjasnilo, rozesmála se a vřele dceru objala.

	„Moje žluté perské? Ach Sophie! Moje chudinko malá drahá, snad sis nemyslela, že tě uvedu do společnosti v hadrech? Až dorazíme do Bruselu, chérie, dostaneš nových šatů, kolik jen potřebuješ, a ty nejkrásnější plesové, ve kterých kdy kdo debutoval! Tyhle staré šaty přelijeme jen na cestu, než dojedeme do Bruselu a zjistíme, co se nosí. Na vlastním plese nebudeš Popelkou, to ti slibuju!“

	Sophie opětovala matčino objetí s lehčím srdcem a pak už nezbývalo, než se radovat Bylo jí sedmnáct, poprvé odjížděla z domova a bude mít debutantský ples v nejzajímavějším městě Evropy a ještě k tomu dostane plný šatník nových šatů. Musela však ronit slzy při pomyšlení nad tím, jak se jí bude stýskat po papá a po Mathilde a po milé Rosy a po chlapcích a po Monsieur Barnardovi, a po všech ostatních sloužících, a po psech, a po koních.

	Héloise neměla žádné starosti s vlastní garderobou. Nebyla v žádném ohledu ani o centimetr objemnější než toho dne, kdy se provdala za Jamese, a všechny elegantní šaty, které měla jako novomanželka, jí dosud padly. Protože byly navrženy a střiženy v prostém a klasickém stylu, a protože už byla osmatřicetiletá matróna, která nijak neprahla oslňovat, prohlásila, že nebude potřebovat nic víc než pár jednoduchých mušelínek na teplé dny, které si může klidně opatřit v Bruselu.

	Marie, její služka, byla tímto prohlášením zděšena, ale měla dost rozumu, aby s ní nediskutovala. Představa, že její paní půjde na oficiální ples, kde snad budou i králové a knížata, v těch starých modrých krepových, ji zalévala studem, a když byla Héloise mimo místnost, dovolila si vyndat řečenou toaletu spolu s dvěma dalšími obstarožními výtvory z bedny, kam byly právě zabaleny, a schovala je do svého pokoje. Až přijde čas, bude se tvářit bolestně a nevinně, a nezbyde, než povolat paní krejčovou, říkala si radostně.

	Naštěstí byla Héloise vlivem blížící se Mathildiny svatby nucena nechat balení takřka úplně na Marii a jejích pomocnicích. Ne že by se mělo jednat o nějakou okázalou společenskou událost, ale Mathilde nesměla mít pocit, že se to jen tak odbyde bez patřičné pozornosti. Kromě materiálního zařizování, které bylo potřeba provést, měla Héloise pocit, že její povinností vůči schovance je absolvovat s Mathildou několik velmi vážných rozhovorů na téma „Manželství, a co od něj čekat,“ a také „Manžel, a jak si s ním poradit.“

	Mathilde, ačkoli právě oslavila šestadvacáté narozeniny, byla zcela nevinná a uchovala si velmi panenskou cudnost, jež spolu se sklonem rudovlásky k nepříjemnému rdění by méně odolnou ženu než Héloise dokázala odradit. Jenže Héloise byla vychována staromódními francouzskými jeptiškami a ty ji připravily k manželství už ve čtrnácti, a co se jí ve vzdělání nedostávalo po stránce intelektuální, to vynahrazoval praktický zdravý selský rozum. Během dvou dnů obdržela Mathilde hojnost užitečných informací, v nichž byly manželské povinnosti tak dobře namíchány s řízením služebnictva, čištěním koberců, léčbou běžných neduhů a nejlepší metodou chovu domácí drůbeže, že jí to vklouzlo do hlavy docela pohodlně a takřka bez povšimnutí.

	Pozdvižení v domácnosti sledoval z bezpečné vzdálenosti Edward se svým obvyklým výrazem trpělivého zmatku. Zatímco se snažila zařídit stovku věcí zároveň, dařilo se Héloise vyšetřit ještě nějakou tu myšlenku pro jeho soužení, neboť si uvědomila, že její nepřítomnost v domě pro něj bude znamenat nepohodlí a osamělost. Nařídila vlastnímu lokaji Stephenovi, aby se stal Edwardovým komorníkem.

	„Patrně si přímo nepovšimne, jestli mu vykartáčujete a pospravíte a připravíte šatstvo, ale bude se cítit líp. A hleďte ho u jídla obsluhovat tak, jako obvykle obsluhujete mě; a postarejte se, aby si bral klobouk, když prší, a – ach, já to přenechám vašemu zdravému selskému rozumu, Stephene! Vy už budete vědět, co a jak.“

	„Samozřejmě, mylady,“ kývl Stephen. „Postarám se, aby pan Edward měl veškeré pohodlí.“

	Héloise pak šla do kuchyně, aby přísně promluvila s Monsieur Barnardem, kuchařem, o nutnosti podávat každý den k obědu dva chody, aťsi pan Edward říká cokoli. „On a pan James budou jako nemocní,“ vysvětlovala mu jejich společným rodným jazykem. „Jejich chuť k jídlu se bude muset podporovat.“

	Barnard kývl a řekl, že rozumí; standard se udrží a budou se předkládat delikatesy, vhodné pro staromládenecké jazýčky, aby je zlákaly. Pak popřál Její Milosti dosti teskně příjemnou cestu a zeptal se, kdy bude zase doma.

	Slečna Rosedaleová byla rovněž zverbována do tažení pro Edwardovo blaho. „Nebude tu mít Mathilde, aby s ním po večerech hrála šachy,“ řekla Héloise. „A ani James ani otec Aislaby se nebudou obtěžovat s ním mluvit, to já vím.“

	„Šachy nabídnout nemohu; ale budu s ním hrát backgammon a přivedu před večeří dolů chlapce, aby ho rozveselili,“ řekla slečna Rosedaleová přívětivě.

	Héloise se usmála a impulzivněji uchopila za ruku. „Drahá Rosy! Co bychom si bez vás všichni počali? Musím říct, že by mě nemohlo ani napadnout přijmout tohle pozvání, kdybych nevěděla, že tu budete a o všechno se postaráte a udržíte dům v hladkém chodu a postaráte se mi o chlapce…“

	„S ničím si nedělejte starosti,“ řekla slečna Rosedaleová, pozorujíc, že slzy stoupají směrem ke hladině. „Musíte myslet na to, abyste se dobře bavila a co nejlépe uvedla do společnosti naši milou Sophii. Zbytek nechte na mně.“

	Héloise jí stiskla ruku. „A ze všeho nejvíc vám musím přenechat pana Jamese,“ řekla úzkostlivě. „Není ve své kůži. Milá Rosy, kéž bych neřekla, že pojedu. Ale on mi nedovolí – chci říct, je tak…“

	Slečna Rosedaleová vytáhla velký, čistý, levandulí navoněný čtverec praktického plátna a poplácávala Héloise po rameni, zatímco jej používala. „Dopřejte mu čas, madam. Hluboké rány se hojí déle. On se z toho časem dostane.“

	Héloise vzhlédla, červené oči, červený nos, a vypadala v tom okamžiku mnohem mladší než slečna Rosedaleová a nekonečně zranitelnější. „Myslíte? Doopravdy?“

	„Doopravdy,“ usmála se slečna Rosedaleová.

	„Protože já jsem se tak bála, že – že úplně odejde a už se nevrátí.“

	„Dejte mu čas,“ opakovala vychovatelka tónem jistějším, než odpovídalo skutečnosti. „Je to teprve měsíc, co Fanny zemřela.“

	Slečna Rosedaleová, která patrně ze všech lidí na světě Fanny nejlépe znala a nejvíc milovala, neuronila od její smrti jedinou slzu. Pravda byla taková, že prostě dosud nedokázala myslet na Fanny jako na mrtvou. Nadále měla zcela nelogický pocit, že je to všechno omyl a že se každou chvíli otevřou dveře a Fanny do nich znovu vtrhne, aby navázala, kde přestala, a způsobila, že všem se bude žít složitěji, ale rozhodně zajímavěji. Někdo tak vitální jako Fanny prostě nemohl přestat existovat, ne jen tak jakoby nic; nabízela tedy útěchu snad poněkud klamně, neboť neměla vlastní žal, podle kterého by mohla posuzovat.

	Héloise její útěchu však přijala ochotně, osušila si oči a pak vzdychla. „Budu se snažit si to užít – kvůli Sophii, když ne kvůli sobě. Ale kéž by byl nechtěl, abych jela.“

	To bylo samozřejmě jádro pudla, jak slečna Rosedaleová velmi dobře věděla. Jenže na tenhle smutek žádnou útěchu nabídnout nemohla.

	*

	Mathilde se provdala za svého Johna v kapli na Morlandu 3. dubna ráno. Byla to tichá, soukromá záležitost, jediným cizím člověkem tu byl Johnův družba Tom Keating, který byl bratrem Johnovy první ženy. Johnova matka vytrvale odmítala se zúčastnit a on neměl žádné jiné příbuzné, o kterých by věděl.

	„Teď musíme být vaší rodinou vy,“ řekla mu Héloise vřele, když čekal v saloně, až se objeví Mathilde. Zoufale ho litovala. Ať už věřil, že je jeho matka zcela nerozumná, anebo zda znal či uhádl pravou příčinu její nenávisti k Morlandu a všem jeho obyvatelům, muselo to pro něj být stejnou měrou nepříjemné a znepokojivé. A ona si nemohla pomoct, měla ho ráda, jednak proto, že to byl tak hezký, hodný mladík, ale i proto, že se letmo, přízračné podobal Jamesovi.

	Velké mramorové hodiny na krbové římse odbily desátou, a jako by to byl signál, otevřely se dveře a vstoupila Mathilde, čerstvě vyšlá z Mariiných rukou a následována Sophii, která jí dělala společnost, zatímco se oblékala.

	Zavládlo krátké a lichotivé ticho, když se Mathilde zastavila ve dveřích. Na jejím zevnějšku nebylo nic z elegantní společenské svatby, žádný satén, krajky ani perly. Toaletu měla z jemného bílého mušelínu a přes ni měkký hedvábný šál – bílý s petrklíčovými proužky a s vytlačenými bílými květy. Neměla klobouk ani závoj, ale její měděné vlasy byly prostě učesány s bílou stuhou a kopretinami.

	Nebyla už dívka v prvním rozpuku mládí; když ale pohledem vyhledala oči své lásky, rozlil se jí po tváři průzračně zářivý úsměv a vypadala tak půvabně, že se nejedno hrdlo nečekaně stáhlo. Héloise spěchala kupředu, aby svou schovanku objala a pošeptala jí, že vypadá dokonale rozkošně, a pak přistoupil John, aby jí nabídl rámě, a odkráčeli do kaple s rodinou v patách. Když zaujali svá místa, shlukla se v kapli celá domácnost a zaplnila ji: aťsi mohl John pozvat jen jednoho člověka, ale na téhle svatbě nebyla prázdná místa v lavicích.

	Otec Aislaby provedl obřad a chlapci ze sboru zazpívali hymnus; Sophie stála vedle Mathilde, aby od ní převzala rukavice a modlitební knížku, a Tom Keating, tentokrát dokonale střízlivý, předal prsten; služebné plakaly, jak se patřilo, a Mathilde pronesla těch několik slov svého svatebního slibu s výrazem takové lásky a důvěry ke svému Johnovi, až si Edward musel odkašlat a odvrátit pohled a Héloise natáhla ruku a konejšivě ho pohladila po rameni.

	Jak celou tu věc nesl James, to se nedalo uhádnout. Héloise a Edward po něm čas od času neklidně koukli. Kdyby bylo všechno jen trošku jinak uspořádáno, mohl být John Skelwith v této chvíli dědicem Morlandu; a James si nemohl neuvědomovat, že Mathildiny děti budou jeho pokrevní vnoučata. Seděl však lhostejně po celou dobu obřadu, oči upřené do neurčita, mírně se mračil, jako by v duchu luštil matematické problémy; a když obřad skončil a všichni se hrnuli s blahopřáním dopředu, jaksi se mu podařilo nepozorovaně vyklouznout.

	V saloně bylo připraveno studené pohoštění jakožto svatební přesnídávka a nalévalo se šampaňské na přípitek šťastnému páru. James se neobjevil a Héloise musela ovládnout svou touhu jít se po něm podívat a snažila se zabránit, aby si někdo povšiml jeho nepřítomnosti. Otec Aislaby přivedl chlapce ze sboru na koláče a limonádu, čímž se pěkně zaplnila jak místnost, tak případné pauzy v hovoru; a protože kaplan velmi brzy zabředl do hluboké debaty s Tomem Keatingem o honu, zbylo na Héloise a slečně Rosedaleové, aby zabránily dvěma nejstarším sboristům ve rvačce s Nicholasem a těm nejmladším od toho, aby se dali Benedictem přemluvit a vyměnili mu limonádu za šampaňské.

	Edward, celým zážitkem dost otřesený, musel rychle vypít tři sklenky, než dokázal přistoupit k Mathilde a uchopit její ruku, aby ji vřele stiskl.

	„Vypadáte rozkošně,“ řekl. „Doufám, že budete velmi šťastná.“

	Jejich oči se setkaly, Mathildiny trochu ostýchavě, Edwardovy plné něhy a smutku, lásky a lítosti. Byl jsem hlupák, říkal si; měl jsem si ji vzít, když jsem měl příležitost, a čert vem následky! Ale musel mít také na mysli, že John Skelwith může mladé ženě nabídnout mnohem víc a že nesmí být sobecký a litovat

	„Já doufám, že vy taky,“ řekla Mathilde zdráhavě. „Budu chodit hodně často na návštěvu. Nebudeme to mít daleko. A musíte nás navštívit, kdykoli se vám zachce.“

	„Ano,“ řekl Edward zdvořile. Nedokázal si představit sám sebe, jak se vtírá do manželského blaha, ani si neuměl představit, že by o to někdo z nich stál, ale v takových chvílích jako tahle nezáleží na tom, co se řekne, nýbrž jak se to myslí. Bude se mu po ní stýskat a nic už nikdy nebude, jak bylo; ale protože ji miluje, je rád, že dostala, co chtěla. Zvedl její ruku ke rtům a políbil ji. „Bůh ti žehnej,“ řekl. „V domě bude bez tebe prázdno.“

	*

	O chvíli později Mathilde vyklouzla s Marií nahoru, aby se převlékla do cestovních šatů, a půl hodiny poté spolu se svým novopečeným manželem nastoupila do čekajícího poštovního povozu – jejich bedny už byly připoutány vzadu – na cestu do Scarborough, kde měli strávit líbánky. Héloise a Sophie měly hodinu nato odjet do Londýna, a když se James neobjevil, aby Mathilde zamával na rozloučenou, začala Héloise uvažovat, zda hodlá i ji nechat odjet bez rozloučení.

	Mathilde byla zlíbána a zobjímána, až byla celá rozcuchaná, Johnovi se srdečně potřásalo rukou a pak byli pryč. Héloise jim mávala, dokud nebyli z dohledu, a pak poslala Sophii do jejího pokoje, aby se oblékla do cestovního, a sama s povzdechem zamířila nahoru do hlavní ložnice, aby se sama převlékla.

	Když však vstoupila do pokoje, nalezla tam Jamese; seděl na kraji postele, ruce v kapsách, a upřeně se díval pod nohy. Vzhlédl, když vešla.

	„Hola,“ řekl, jako by ho její příchod mírně překvapil.

	„Jsou pryč,“ řekla Héloise trochu vyčítavě.

	„Díky Bohu za to,“ řekl; a chraplavě se zasmál. „Scarborough! Dobrý Bože, taková hrozná ironie! Tam jsem se scházíval s jeho matkou, Bůh nám buď všem milostiv!“

	„Já vím,“ řekla Héloise tiše. „Nemusíš mi to připomínat. On to však nejspíš nevěděl. Scarborough je blízko a je to módní místo. Mathilde tě hledala, aby se s tebou rozloučila. Byla zklamaná.“

	Tentokrát se na ni James podíval, ale nebyl to milující pohled. „Neomalenost, drahá! Mathilde ani za mák nezáleželo na tom, že tam nejsem, abych jí zamával. Chceš, abych se cítil provinile; ale to se ti nepovede. Na jejím manželství se Skelwithem není vůbec nic, co by mě zajímalo – leda snad úvaha nad tím, jak asi bude šťastná s člověkem, který s ní jede na svatební cestu do stejného města, kam vzal svou první ženu. Ale stejně jsi ten svazek podporovala; nejspíš věříš, že to k něčemu bude.“

	Héloise stála nehybně uprostřed pokoje, ruce podél boků, poražena.

	„Jamesi, proč jsi ke mně tak zlý?“

	Ucukl před ní pohledem. „Nejsem k tobě zlý. Au contraire, choti, mám velkou trpělivost.“

	„Ale co jsem ti udělala?“

	Neklidně a prudce vstal a prošel kolem nik oknu. „Právě tohle jsi udělala – slyšela ses? To je pořád jen já, já. Vůbec nemyslíš na to, co já cítím – jen jak se to týká tebe!“ Pěsti se mu zaťaly, jakoby zoufalstvím. „To má dcera je mrtvá, víš, ne tvoje! Ty nejsi ten, kdo v téhle tragédii trpí nejvíc – ale když tě člověk slyší mluvit, řekl by, že se to týkalo jen a jen tebe!“

	Na tak příšerné obvinění neměla co odpovědět. Nemělo by ji to bolet, něco tak iracionálního, ale ona tam stála, hlavu trochu skloněnou, a cítila, jak se tmy zarývají, a nedokázala, než to snášet. Pak se zhluboka nadechla a přistoupila k pelesti postele, kde měla připravené cestovní šaty, a začala si rozepínat toaletu; uvědomovala si na sobě jeho pohled a snažila se ho nevnímat. Po třech horních knoflíčcích už dál nedosáhla a pracně se namáhala, zoufalá, cítila, jak jí zase vyhrkávají slzy, držela se zády k němu, aby si toho nevšiml. Čert vem knoflíčky! Pitomé knoflíčky! Kde je Marie? Ach, to je příšerné! Za starých časů by byl přišel a pomohl jí, ale teď ne – ani to od něj nechce.

	„A teď pláčeš, abych se cítil provinile,“ zazněl z druhého konce pokoje Jamesův tvrdý hlas. Zápasila se slzami úporněji, ale hrnuly se jí do očí proti její vůli. „Skutečně, ženské jsou tak bezohledné!“ Unikl jí jediný vzlyk a sáhla po kapesníku, nemohla ho najít a obrátila se tváří k němu, tisknouc si prsty do očí, aby zadržela slzy. „To není pravda!“ vykřikla hněvivě. „Nespravedlnost! Já se snažila! Ty víš – nedovolila bych, abys mě viděl plakat ani – ani za nic!“

	A znovu se otočila a zakryla si tvář dlaněmi a polykala a polykala, aby slzy potlačila. Myslela, že opustil místnost, ale náhle stál za ní a tiše rozepínal knoflíčky, na které nedosáhla. Ztuhla, nestála o jeho pomoc, ale věděla, že sama si neporadí. Prsty dospěly na konec, nastala pauza a pak letmý dotek v jejím týle, dotek rtů.

	Všechen hněv ji v okamžiku opustil, všechny urážky byly odpuštěny, všechna její láska vytryskla na povrch, obnovená a znovu připravená pro něj. Dychtivě se otočila, aby ho objala, aby se s ním podělila o hojivé objetí; ale on odstoupil těsně mimo dosah, stál a hleděl na ni se svým záhadným výrazem, který nedokázala pochopit. Láska a touha zastrašeny klesly zpátky ke dnu.

	„Jamesi,“ řekla a zkusila to ještě jednou, věděla, že je to pravda, že on trpí nejvíc a že je na ní, aby byla velkorysá, vstřícná, odpouštějící. „Jamesi, moc tě miluju. Neuzavírej se přede mnou.“

	Dlouze na ni pohlédl. Pak: „Je mi líto,“ řekl a ona na okamžik věděla, že to myslí vážně. „Zacházím s tebou krutě. Nedělám to úmyslně. Nesmíš si myslet… jsem momentálně napůl šílený, víš. Nevím, co dělám. S tebou to nemá nic společného, skutečně. Jen kolem sebe kopu po každém, kdo je na dosah.“

	„Mně by nevadilo, že po mně kopeš,“ řekla bezmocně. „Ale když ani nevíš, že jsem to já…“ Ale to nebyla správná slova – zněla vyčítavě. Zatvářil se nad nimi unaveně a odvrátil se.

	„Je mi líto,“ opakoval a teď to byla řeč cizince. „Nechci ti ubližovat. Jenomže pro tebe momentálně nic nemám. Pro nikoho.“

	Znovu odešel k oknu. Vstoupila Marie, váhavě pohlédla z jednoho na druhého. Héloise kývla. Pokračováním v rozhovoru nebylo čeho dosáhnout. Marie jí pomohla obléci, ale James neodešel, jen stál u okna, zíral do prázdna a zvolna si třel levý spánek levým ukazováčkem – zvyk, který si osvojil po pohřbu a očividně si ho nebyl vědom. Když ji Marie dooblékla, požádala ji Héloise tlumeným polohlasem, aby se šla podívat, zda už je Sophie hotová. Zvuk jejího hlasu zřejmě pronikl do Jamesova zadumání, otočil se, když Marie vyšla z místnosti, pohlédl na Héloise a bolestně se usmál.

	„No,“ řekl neohrabaně. „Inu, inu. Tak jsi tedy hotová? Moc ti to sluší. Ta barva se mi líbí.“

	Teď, říkala si. Poslední příležitost přiblížit se mu. Postoupila o krůček kupředu. „Jamesi,“ začala.

	Zvedl však ruce, jako by ji chtěl zahnat. „Doufám, že se budete skvěle bavit. Brusel na jaře! Taková exotika!“ Snažil se obrátit všechno v žert, a nepodařilo se mu to. Slyšela za těmi slovy prázdnotu.

	„Mně na Bruselu nesejde,“ řekla klidně a pevně. „Mně záleží jedině na tobě.“

	„Já vím, já vím.“ Hlas měl poraženecký. „Nemůžu si pomoct. Takhle je to lepší, Kosmánku, já ti jen ubližuju. Než se vrátíš – bude možná všechno lepší. Vážně doufám, že se budete skvěle bavit. Zasloužíš si to.“ Spustil ruce, ale ona neměla pocit, že by ji to opravňovalo postoupit kupředu a dotknout se ho. Jeden koutek úst se mu zvedl v ironickém úsměvu. „Opravdu tě miluju,“ řekl s přemáháním.

	„Já tě taky miluju, můj Jamesi,“ odvětila a pak jako by už nezbývalo, než se otočit a odejít.

	*

	Veselý úsměv, pozitivní myšlení, kvůli Sophii. Poštovní vůz stál na dvoře, se čtyřmi koňmi – čtyřmi! Sophie byla v extázi – a bedny přivázané vzadu, a dva postilionové v modro-šedo-hnědých kabátech a černých kloboucích, každý s bičem a lesklou troubou.

	Nastala orgie objímání, polibků, slz a nesouvislých vět. Barnard, který už předal do kočáru košík jídla na cestu, vtiskl Sophii do ruky kornout karamelek a pak ji objal kolem krku a dokonce ji políbil – mlask! – na broskvové líčko a pak musel poodstoupit a rázně zatroubit do velkého modrého kapesníku.

	Slečna Rosedaleová dala Sophii krásnou malou prázdnou knížečku se smetanovým hlazeným papírem a mramorovanými předsádkami, aby si vedla deník o celé cestě. „Po zbytek svého života si v tom ráda počteš,“ slibovala. „Nezapomeň psát co nejhezčím písmem!“

	Edward znovu sliboval, že bude dbát, aby Sophiin kůň měl dostatek pohybu, a že se Héloise postará o Castora a o Kithru; a pak se zatvářil velmi zasmušile a s vynaložením všech sil se mu podařilo nepoprosit je, aby se hleděly honem co nejdřív vrátit.

	Héloise se ještě potřetí vrátila, aby objala chlapečky a znovu políbila slečnu Rosedaleovou a vrhla na ni žhoucí pohled, který říkal starejte se mi o všechno! a pak naposled v letu zahrnula všechny pokyny, které nebyly vůbec k ničemu, jelikož je dávala ve francouzštině.

	A pak už nastupovaly do kočáru a Sophie se rozhlédla a náhle vykřikla: „Ale kde je papá?“

	Héloise vypovědělo srdce službu. A potom se záhadně vedle kočáru objevil James, naklonil se dovnitř a docela přirozeně uchopil Sophii do náručí. Opětovala jeho objetí, pak na něj pohlédla, vydala zvuk, jenž byl něčím mezi smíchem a vzlykem, a políbila ho, a on ji taky políbil a přitiskl něžně její líčko ke své tváři.

	A když ji pustil, pohlédl na Héloise, byl to dlouhý pohled, omluvný a prosebný, a ona se naklonila přes Sophii, aby mu podala své ruce. Uchopil je a obě políbil.

	„Mějte se skvěle,“ řekl. „Miluju tě, Kosmánku.“

	Usmála se, neschopna promluvit. Odstoupil, postilion práskl bičem, kočár poskočil kupředu a všichni se znovu loučili a zběsile mávali. Nicholas běžel vedle kočáru, mával, psi unisono štěkali jako šílení a pak už se hnali pod barbikán a domov a rodina zmizely z dohledu.

	„A jsme pryč!“ vykřikla Sophie se směsí nadšení a úzkosti. „Ach maman, já jsem tak vzrušená!“

	Héloise se na ni usmála a opřela se do čalounění. Sama měla v pocitech takový zmatek, že jí asi potrvá až do Londýna, říkala si, než si je dá zase do pořádku. Vidina Jamesova posledního pohledu jí setrvávala v duchu před očima, hojila mnohé, umožňovala jí odjet i vrátit se.

	Ale nepožádal mě, abych nejezdila, říkala si; a pak tu myšlenku odhodlané odsunula do pozadí.

	*

	Pro Sophii začaly prázdniny okamžitě: všechno bylo nové a vzrušující. Nikdy se nevzdálila od domova víc než třicet kilometrů a tuhle hranici záhy překročila, takže i scenérie pro ni byla něco nového. Vyhlížela z okna, všímala si každého ohybu silnice, obdivovala každou úhlednou chaloupku či pěknou vyhlídku, vykřikovala nad každým vozidlem, které je na rušné silnici míjelo.

	Samo cestování ji zaujalo. Když ji troubení postilionova rohu upozornilo, že se blíží k mýtnici, vyklonila se z okna, byť přitom jejímu čepci hrozilo jisté nebezpečí, aby viděla, jak výběrčí mýta spěchá ven a otevírá bránu, a měla plno otázek na maminku a na Marii stran poplatků a výjimek a jaký úsek cesty pokrývá jeden lístek.

	Pak se na poštách měnili koně; ta rychlost, s níž štolbové vypřahají spřežení a přivádějí čerstvé koně, ta je pozoruhodná, říkala si. Při prvním přepřahání v Knottingly ji uchvátil pohled na to, jak všichni postilionové sedí na lavici u zdi po straně dvora, v plátěných pláštích přes kabáty, aby jim zůstaly čisté, dokud nebudou žádáni. Uslyšela, jak jméno „Morland“ přechází od úst k ústům, a pocítila hrdost, že na téhle silnici jméno Morland něco znamená. Ještě nadšenější byla, když hlavní podkoní přispěchal k oknu a s radostným, širokým úsměvem jim zasalutoval.

	„Dobrej den, mylady! A slečna! Je to čest vidět vás u nás na dvoře, mylady. A vobjednal jsem vám krásný spřežení – koně z morlandskýho chovu, všeci štyry, a že sou to nejlepší koně v Yorkshiru, mylady, to vám přece nemusím povídat.“

	Héloise se jen usmála, ale Sophie otevřela oči dokořán. „Chcete říct, že jsou z našich stájí?“

	„No jistě, Sophie. Přece víš, že prodáváme kočárové koně poštám široko daleko,“ řekla Héloise.

	„To je pravda, slečno – mylady. Není nad morlandský koně, to říkám každýmu! Dobrý pracanti, všeci do jednoho; a hodnější aby pohledal, což je veliká věc, madam, u člověka jako u zvířete. Tak, už je to všecko hotový, mylady! Ustup, Jeme! Dobrej den přeju, mylady. Příjemnou cestu, slečno!“

	Na víc nebyl čas: ozvalo se práskání bičů a kočár znovu vystřelil kupředu, klenutou branou na silnici. Sophie se uvelebila na svém sedadle a řekla: „Je to senzační, že nás vezou do Londýna vlastní koně! A jak o nich k tomu hezky mluvil!“

	Byla velmi potěšena komplimentem a vlastním příjemným společenským významem, přidávalo to další rozměr její radosti z cesty. Pro Héloise to byla prostě ironie, že ji vlastní koně odnášejí míli za mílí pryč od jediného místa na světě, kde skutečně toužila být. Co ji to napadá, odjíždět do Londýna, do Bruselu, opustit domov a rodinu, svoje chlapečky, svého manžela? Rostla v ní vášnivá touha zastavit povoz, poprosit postiliony, aby obrátili spřežení a odvezli ji zpátky. Francie, její rodná země ji zahnala od svých břehů před víc než dvaceti lety: všechno, co pro ni mělo nějakou cenu, teď bylo anglické.

	Jenže on chtěl, aby jela. Nechtěl ji mít nablízku. A přece Fanny zemřela tak nedávno. Potřebuje čas – dej mu čas! Slečna Rosedaleová měla pravdu. Je pošetilá, sobecká, že od něj už teď něco očekává. Nejlepší bude, když odjede a nechá ho být, a až se pak vrátí, všechno bude v pořádku. Bude mít dost času, aby se vzpamatoval ze svého šoku, a bude se mu po ní stýskat.

	Tak debatovala sama se sebou; ale pod tím vším byla nevyřčená jistota, že ať by ji potkalo cokoli, musela by hledat útěchu u Jamese. Potíže, smutky, tragédie by je měly jen svádět dohromady; ona by měla být jeho jistotou, tak jako on její. Odvrátil se ode mě, šeptalo její truchlící srdce; a ještě tišeji nevyřčený strach: Už jsem se mu omrzela.

	A pak Sophie vykřikla: „Ach podívej, maman! Ta dáma u brány, a to milé děťátko jak mává!“ a Héloise byla nucena odsunout své úvahy stranou, aby nepokazila dceři radost.

	Za Doncasterem otevřely košík Monsieur Barnarda a občerstvily se několika lahůdkami z těch, které jim připravil. Héloise nahlédla do košíku a rozesmála se.

	„Drahý Barnard! Soudě podle toho množství, co nám zabalil, asi předpokládal, že nám jeho boite musí vydržet až do Bruselu!“

	„Ach maman, tyhle paštičky! A žloutkové dortíčky, a studené kuře!“ vykřikovala Sophie, jejíž zdravý apetyt překonal veškerou možnost, že by byla vůči jídlu elegantně lhostejná. „Myslím, že pikniky jsou to nejlepší na světě! Všechno vždycky chutná líp, když se to nejí u stolu, nožem a vidličkou.“

	„Tiens! Není tu voda na zředění vína. Inu, má Sophie, budeš je muset pít pro jednou neředěné. Doufám, že se ti to bude zamlouvat.“

	„Ovšemže bude!“ řekla Sophie se sebeironickým úsměvem. „Koneckonců, maman, už jsem mladá dáma.“

	Den se vlekl. Krajina byla plošší a méně zajímavá a monotónní stránka cestování se projevila i u Sophie. Povídala méně a začala mít pocit, že v kočáru je stísněno a zatuchlo, a byla skoro stejně ráda jako obě starší ženy, když konečně vrachotili po dlažebních kamenech do Granthamu, minuli masivní průčelí hostince U Jiřího z červených cihel a klenutým průjezdem projeli na tamní dvůr. Měli dobrý čas; ale stejně už bylo šest hodin a měli za sebou hodně dlouhý den.

	Sluha z hostince pokynul postilionům a přispěchal jim otevřít dvířka a spustit schůdek.

	„Jsem lady Henrietta Morlandová,“ řekla Héloise, když vystoupila. „Mám tu zamluvené pokoje.“

	„Ach ano, mylady, už vás očekáváme, mylady. Tudy, esli ráčíte!“ Sluha se přeuctivě zlomil v pase a pokynul ostatním, aby hleděli vodnýst Její Milosti bágle, a uvedl je do hostince, kde už jim spěchal vstříc hostinský s tváří ověnčenou úsměvy a několika dalšími úklonami před každou z nich. Všechny ty okolky Sophii těšily, ještě nikdy v životě si nepřipadala tak důležitá, jako když hostinský prozradil, že zná její jméno.

	„Mylady, vítejte, vítejte – a slečna Morlandová, je mi ctí vás přijmout, dozajista! Pokoje máte připravené, přesně jak jste si objednali – ložnici a privátní salonek, a pokoj pro vaši služku, mylady – přesně tak! A chtěla jste povečeřet, mylady?“

	„Zajisté, za půl hodiny. Pošlete nahoru, co považujete za vhodné. Ale nejdřív si dáme horkou vodu – a moje služka řekne vašemu člověku, která zavazadla se mají poslat nahoru.“

	Sophie, ačkoli rychle ožívala vzrušením ze zájezdního hostince – prvního, ve kterém kdy pobývala – si říkala, že rozhodně nebude mít zájem o jídlo dřív než zítra ráno. Když však byly uvedeny do svého apartmánu a ona všechno prozkoumala a vyklonila se z okna, aby pozorovala přijíždějící povoz a odjíždějícího pána v kolesce; a když přinesli vodu a ony smyly prach z cesty a upravily si vlasy a uhladily pomačkané toalety, začala si říkat, že by snad zvládla sousto něčeho, aby nerozčilila maminku. A když zaklepání na dveře zvěstovalo příchod hostinského a dvou sluhů, přinášejících tácy jídel, které prostřeli na stůl jejich soukromého salonku, pak vzrušení z pojídání cizího jídla na cizím místě začalo fungovat a ona shledala, že je netušeně hladová.

	Podávala se božská hrášková polévka, ve které plavaly kousky křupavé slaniny, a tučná kachna se sušenými třešněmi, a datlový pudink s hořkou omáčkou, a velevýtečná studená šunka se salátem, a košík pečiva a dokonce i blancmanger. Héloise si možná všimla, že jídlo nedosahuje přesně Barnardovy úrovně, ale Sophie ochutnala všechno a shledala to dobrým.

	Po večeři se Sophie vrátila na své stanoviště u okna, odkud byl výhled na dvůr, a fascinovaně pozorovala všechny příjezdy a odjezdy, dokud nepřinesli čaj; a pak, protože měly nazítří vstávat časně ráno, se zdálo moudré jít si brzy lehnout. Den, který začal svatbou a skončil večeří v zájezdním hostinci na půli cesty do Londýna, obsahoval dost vzrušení na to, aby Sophie usnula, jako by ji do vody hodil, a snila o cválajících koních, postilionských rozích, piknicích a mušelínových šatech.

	Héloise nějakou dobu ležela a nespala; naslouchala zvukům hlasů a smíchu z kavárny, která byla hned pod ložnicí. Pach doutníkového kouře pronikal vzhůru škvírami mezi prkny podlahy a mužské hlasy hovořily trýznivě tak, že jim taktak nebylo rozumět. Myslela na Jamese a uvažovala, jestli v tomhle okamžiku i on nekouří poslední doutník u krbu; napadlo ji, jestli se mu po ní přece jen nestýská, jako se jí už teď stýská po něm. Bude mu lůžko bez ní připadat prázdné?

	Dřímala a probouzela se při každém zvuku. Tu a tam světlo pochodní z kočárového dvora proniklo skrz tenké závěsy u lůžka a rušily ji také výkřiky a rachot a všechny ostatní zvuky přepřahání koní. Nakonec upadla do neklidného spánku, tělo se jí cukalo, jako by znovu prožívala míle cesty, zatímco mysl jí skýtala obrazy loučení a ztráty v podobě smutných snů.

	*

	Následující den byl dlouhý a velmi únavný, neboť cestovaly víc než dvanáct hodin jen s krátkými zastávkami. Než dorazily do Londýna, byly už všechny velmi unavené, a dokonce i Sophie se nezmohla na víc než letmé vyjádření zklamání, že sem přijely až po setmění a tudíž neviděly z velikého města nic víc než úžasnou záplavu světýlek o velikosti špendlíkových hlaviček, viděných z vrcholku Highgateského kopce. Bylo osm hodin, když konečně vůz zastavil před Lucyiným domem na Upper Grosvenor Square, cestovatelky ztuhlé a prochladlé vystoupily z kočáru a sotva se vypotácely po schodech nahoru.

	V hale bylo samé světlo a teplo, vítání a úsměvy. Sophie stála celá zmatená, jako králík zhypnotizovaný světly. Majordomus, livrejovaný lokaj, uniformované služky pluli jejím zorným polem; a pak tu byla rázná postava tety Lucy v nabírané mušelínové toaletě a krásném šálu z norwichského hedvábí, světlé kučeravé vlasy ostříhané nakrátko, rozcuchané a propletené fialovou stuhou, sestupovala k nim po schodech, aby je obě krátce a pevně objala a uvítala je.

	„Musíte být vyčerpané! A taky hladové. Hicksi, mají v pokojích horkou vodu? Jen co si uděláte pohodlí, dostanete večeři. Héloise, má drahá, Docwra se o tebe postará. Tvoje služka je na tom určitě stejně špatně jako vy! A Sophie – dobrý Bože, ty jsi ale vyrostla, co jsem tě neviděla! – tohle je Mossová, komorná lady Rosamund. Postará se o tebe. Teď už běžte a uvidíme se v salonu, až budete hotové.“ Všechno se zařídilo vysokou rychlostí, a aniž od cestovatelek bylo zapotřebí jediného slova rozhodování – kteréžto laskavosti si všechny považovaly. Sophie následovala úpravnou, buclatou postavu Mossové po schodech nahoru a byla příliš unavená, než aby pociťovala něco víc než mírnou úzkost z toho, že jí posluhuje opravdová komorná. Od té doby, co už byla moc stará, než aby ji oblékaly chůvy, oblékala se vždycky sama; a uvažovala, zda nějaká londýnská služka nebude ohrnovat nos nad jejím přešívaným šatstvem.

	Zdálo se, že je tu velmi mnoho schodů a velmi mnoho dveří a víc svíček, než Sophie považovala za nutné, a to ji zarazilo ještě trochu víc. Na Morlandu žili sice pohodlně, ale velmi prostě. Nebyla zvyklá na takovou velkolepost a přepych – určitě udělá něco špatně a způsobí si ostudu. Přinejmenším se tu nikdy nevyzná. Pak konečně Mossová otevřela jedny dveře, odstoupila a řekla: „Tudy, slečno.“ Sophie vstoupila a ocitla se v pomenším, úhledném pokoji s barchetovým lůžkem, červeným plyšovým křeslem, hezkým mahagonovým mycím stolkem a prádelníkem. Nebyly tu žádné jiné stopy pohádkového přepychu než velehojnost svíček a velmi velké zrcadlo. V krbu hořel veselý oheň a ze džbánu stoupala pára; a jako zázrakem stála uprostřed místnosti její truhlička, donesená z kočáru, která sem dorazila díky jakési alchymii zadního schodiště dřív než ona – což na ni mělo udělat dojem a také udělalo.

	„Ach!“ zvolala bezděčně, „to je ale hezké!“

	Mossová se k ní obrátila a odhalila tak nejen kulatou, přívětivou tvář, ale i radostný úsměv. „Ano, slečno,“ řekla bez náznaku čehokoli jiného než laskavosti v hlase, „Její Milost si myslela, že se vám to bude líbit víc než některý z velkých pokojů. Teď mi jen dovolte, abych vám pomohla ze šatů, a můžete se pěkně umýt, než vám připravím něco na sebe.“

	V Sophii byla zase už malá dušička. Co si Mossová pomyslí o jejích pomněnkových batistových šatech, které ještě pořád – aspoň na ni – působily jako přešité dětské šatičky? Anebo jednoduchému plátěnému spodnímu prádlu, na kterém není ani kousek kraječky?

	Bylo však velmi příjemné mít někoho, kdo jí rozepnul knoflíčky a zvedl šaty přes hlavu a sundal jí střevíce a punčochy, zrovna jako by byla zase dítětem; a horká voda byla příjemná a osvěžující, a mýdlo v zelené porcelánové misce rozkošně vonělo po růžích.

	Když se znovu obrátila, uviděla, že Mossová rozložila motýlí mušelín s cikcak prýmkem na lemu, její druhé nejlepší šaty hned po žlutých perských, a ona se nedokázala ubránit tázavému pohledu. Jestli je pouhá večeře po dlouhé cestě důvodem k tomu, aby si vzala své druhé nejlepší šaty, co si propána vezme, pokud se bude konat slavnostní oběd?

	„Myslíte, že jsou to ty pravé šaty?“ zeptala se Sophie tenkým hláskem.

	Mossová se konejšivě usmála a řekla: „Ale jistě, slečno. Její Milost neočekává, že budete vypadat příliš skvěle, když máte za sebou celý den na cestě.“ Sophie jen polkla a podřídila se. Tím to bylo horší, že byla Mossová upřímně laskavá.

	„A teď vám jen upravím vlasy, slečno,“ řekla Mossová, když byla toaleta zapnuta a upravena. „Není pochyb, že cestování udělá z vlasů vrabčí hnízdo, jedna hrůza.“

	Sophie, opět zdrcena, usedla před zrcadlo; pozorovala však zaujatě, jak prsty Mossové poletují a mění to vrabčí hnízdo jedna hrůza v lesklou korunu, přidržovanou minimem vlásniček, takže Sophie vypadala – a připadala si – tak elegantně, jako ještě nikdy v životě. „Tak, drží to. Zatřeste trošku hlavou, slečno – ne moc silně!“

	„Je to krása, Mossová. Děkuju vám! Vy jste šikovná!“

	Mossová se zatvářila potěšeně. „Ale jděte, slečno, no tohle,“ řekla. „Měla byste vidět dílo paní Docwiy – to je komorná Její Milosti. To ona mě to naučila. Ale jsem ráda, že se vám to líbí. Její Milost říkala, že v Bruselu bych se mohla starat o vás i o svou paní – lady Rosamund – tak doufám, že budete spokojená.“

	„Ach ano, opravdu, určitě budu. Děkuju,“ řekla Sophie s vervou. „Ale povězte mi, jak…“

	V tom okamžiku se dveře rozlétly, jako by do nich někdo kopl, a dovnitř vrazila vysoká postava.

	„Sestřenko Sophie! To je skvělé! Už je s tebou Mossová hotová? Pojď přece dolů na večeři – toužím si s tebou popovídat!“

	Byla to sestřenka Rosamund – vytáhla se ještě víc do výšky než dřív, ale její ženská postava tu výšku vyplnila. Usměvavá pihovatá tvář, jasně modré oči, pískově zlaté vlasy, načesané kolem hlavy do výšky jako narudlá a mírně rozmazaná svatozář, mušelínová toaleta, která sice byla prostá a dívčí, ale každá její linie vypovídala o eleganci a nákladnosti, zlatý filigránový náhrdelník kolem krku a zlatý kroužek na paži. Sestřenka Rosamund byla jen o rok starší než Sophie a dosud nebyla uvedena do společnosti, ale vypadala sebejistě, elegantně, módně – do posledního coulu příslušnice společenské smetánky. Vedle ní si Sophie připadala venkovská, ucouraná a především dětinská a ne dost rafinovaná.

	„Jak se vede, sestřenko?“ bylo vše, co ze sebe Sophie tenkým hláskem vypravila.

	Rosamund ji pozorovala s hlavou ke straně. „Bože! Co to s tebou ta Mossová udělala? Vypadáš jako módní reklama – a já doufala, že budu mít spojence, který se postaví se mnou proti všem těm nesmyslům s uváděním do společnosti!“

	„Ale mylady, neškádlete chudinku slečnu Sophii. Copak nevidíte, že je unavená?“ kárala ji Mossová.

	„Ale jděte, Judy,“ odvětila Rosamund s humorem. „Nikdo nemůže být unavený z pouhého cestování kočárem celý den. Milá Sophie, nebudeš přece nakonec ufrfňaná slečinka, co nemyslí na nic jiného než na šaty, jak je den dlouhý, že ne? Byla jsem si jistá, že tě budou víc zajímat psi a koně a psí kusy než tanec a…“ udělala na svou služku nepopsatelný obličej – „důstojníci!“

	V tom hlase byla taková energie a v pohledu, který namířila na svou sestřenku, tolik humoru, a tolik nezbednosti v tom, jak mrkla na svou komornou, až se Sophii začínala vracet kuráž. Na postoji Rosamund nebylo nic unylého ani nadřazeného. Možná to přece jen dobře dopadne.

	„Miluju koně a psy, samozřejmě…“ začala. Ale psí kusy?

	„To je dobře!“ Rosamund ji popadla za ruku, vecpala si ji pod paži a vedla ji ke dveřím. „Já věděla, že budeš v pořádku, jen co jsem tě uviděla. Užijeme si spolu, to ti slibuju, a mně nebude zdaleka tak vadit, že mě uvedou do společnosti, když to bude společně s tebou. Nebudou do mě věčně hučet, abych se chovala jako dáma, když ode mě odvedeš pozornost ty! V Bruselu budeme mít společný pokoj a pohádkově si užijeme.“ Koukla přes rameno. „Mossové si nevšímej – je to trumbera a nikdy nedělá kolem ničeho žádné cavyky!“

	„Mně se moc líbí,“ řekla Sophie, když už byly na vrcholku schodů a dalo se předpokládat, že také mimo doslech. Nemohla si pomoci, měla dojem, že Rosamund mluví dost hlasitě – ačkoli to možná bylo jen tím, že všechno říkala tak důrazně. „Ale copak se netěšíš, že pojedeš do Bruselu?“

	„Ach Bože! Ano – ze všeho nejvíc. Protože, víš…“ Rosamund se zarazila a prudce na ni shlédla. „Dokážeš udržet tajemství?“

	„No – ano,“ řekla Sophie trochu pochybovačné. „Pokud to není nic nepatřičného. Já totiž…“

	Rosamund se zatvářila překvapeně. „Ty jsi ale zvláštní! Ovšemže to není nic nepatřičného!“

	Sophie ucítila, jak se červená. „Ne, ne, já myslela, že… no pokud to není něco, čím by vznikla škoda, kdybych to udržela v tajnosti.“ Cítila, že si při vysvětlování svých pohnutek nevede právě dobře, a rozhodně se nechtěla tomuto skvělému stvoření odcizit, když jí tak důvěřivě přispělo ku pomoci jako krásná divoká laň.

	„Ach, já ti rozumím! Ty jsi hodná – já zapomněla. Ale na mém tajemství není nic škodlivého, jenomže mamá má divné představy a nechápe, co to je, být mladá. Víš, jací jsou dospělí.“

	Sophie kývla, potěšená jako ještě nikdy tím, že se tohle elegantní stvoření nepovažuje za dospělé.

	Rosamund se náhle usmála a znovu si protáhla Sophiinu ruku pod paží. „Má dobrá sestřenka Sophie! To se mi líbí! Já jsem tak hříšná, že potřebuju nějakého hodného člověka, aby se to vyvážilo! Dokážeš mě udržet v rovnováze, až budeme v Bruselu. A až budeme v Bruselu – tak tohle je to moje tajemství, a hleď, ať ho absolutně uchováš – tak se provdám! Co tomu říkáš?“

	Sophie byla prostě zmatena. „Provdáš?“ Ale jak se může manželství tajit před dospělými? Dozajista to přece zařídila teta Lucy? Takhle dochází ke sňatkům. „Jak – za koho?“

	„Za svého bratrance Marcuse – a je to venku!“ Rosamund pohlédla do Sophiiny zmatené tváře, pohodila hlavou a zasmála se. „Ach Bože, netvař se tak zpitoměle! Ale neboj se, nikdo se to z tebe nebude snažit dostat. Neví o tom nikdo než ty.“

	„A – určitě – tvůj bratranec Marcus?“

	„Ne,“ řekla Rosamund zvesela. „Ten to ještě taky neví. Ale povím mu to, až přijde čas. Pst! Už o tom ani slovo – jsme v salonu. Přinesou večeři, jen co tvoje matka sejde dolů. A bude dobrá! Dneska žádné děsné studené nářezy – on mi slíbil krabí paštičky a krém ratafia!“

	„On? Kdo to je?“

	„Jacques, kuchař mamá. Sešla jsem dolů do kuchyně potom, co s ním dnes ráno mluvila, a měla jsem s ním dlouhý pohovor. Ach neboj se, nedostane se do nesnází. Mamá si nebude pamatovat, co objednala. O jídlo se nikdy nestará. Umíš si to představit, že někomu nezáleží na jídle? Bože! Doufám, že tak stará nikdy nebudu!“

	Sophie se nedokázala ubránit smíchu a následovala svou zábavnou sestřenku do osvětleného salonu s pocitem, že život bude od nynějška ještě daleko zajímavější, než očekávala.

	
KAPITOLA TŘETÍ

	Dům, který Lucy na sezónu najala v Bruselu, byl na rue Ducale, naproti parku a zády k baštám městských hradeb. Byla to impozantní budova se světle zelenou fasádou, zdobenou iónskými sloupy a kamennými parapetovými stříškami vyvedenými v kontrastní bílé barvě. Všechny domy v řadě byly natřeny těmito pastelovými barvami, což jim v anglických očích dodávalo veselé, leč falešné atmosféry, jako by to byly jen divadelní kulisy zhotovené z lepenky.

	Park, který byl centrem značné části společenského života, byl jedním z divů města. Byl rozložen na zvlněných trávnících, izolované pěšinky se klikatily mezi pěkně upravenými keři a hezkými stromy. Uprostřed bylo dlouhé, úzké jezero, domov labutí a kachen a s neoklasicistním pavilonem, kde se prodávalo občerstvení, což z něj činilo příjemný cíl vycházek.

	Park byl ze tří stran obklopen domy, naproti rue Ducale přes jeho zelenou rozlohu se nalézala rue Royale, a v těch dvou ulicích byly nejelegantnější domy ve městě. Na čtvrté straně bylo náměstí dokončeno holými a vysokými šedými hradbami, na jejichž vrcholku byla promenáda stíněná vysokými jilmy. To bylo další módní místo k odpočinku, odkud byla nádherná vyhlídka na celé město a na okolní krajinu, řeku Sennu a temnou masu Soignieského lesa.

	Belgie sama, jak měly návštěvnice hojnost příležitostí konstatovat cestou z Ostende, byla velmi úrodná a prosperující, všude samé svěže zelené lučiny, neuvěřitelně vysoké obilí, tučný dobytek a lesklí koně. Héloise poznamenala, že je příjemné vidět zemi, kde jsou dokonce i rolníci a jejich zvířata tak dobře živeni; Lucy však namítla, že když jsou příslušníci nižších vrstev tak dobře situovaní, stává se nemožným sehnat dobré, spolehlivé služebnictvo.

	Firthovi jeli napřed a Peter Firth se laskavě ujal úkolu najmout pro ně dům. Pro sebe, Robertu a Bobbieho už dřív najal skromnější příbytek na tichém Place Capucines a všichni tři už čekali, aby Lucyinu společnost po příjezdu uvítali.

	„Doufám, že vám to připadá pohodlné,“ řekl Peter se slaboučkou pochybností, která byla jen taktak znát v jeho hlase, když hleděl na obrovskou stodolu vstupní haly a omšelost tapet. „Byl to jediný dostupný dům, ve kterém byl plesový sál. Doufám, že pro vás není moc velký – ale protože přichází léto, aspoň si nebudete muset dělat moc velké starosti s vytápěním.“

	Héloise a Sophie zíraly kolem sebe dost zděšeně. Sophie žasla nad mohutností dubového schodiště, které vypadalo, jako by jeden každý stupeň byl vytesán z celého stromu, kdežto Héloise zaznamenávala všude závěje prachu a matnost zrcadel, a v duchu už se rozhodovala, že si co nejdřív důrazně promluví s majordomem.

	Lucy se však jen rozhlédla a kývla. „Určitě nám poslouží velmi dobře,“ prohlásila. „A tohle je nejspíš služebnictvo, které jste pro nás najal?“

	Byli to sami místní – majordomus, kuchař, lokaj a služky – a přišli se ukázat s přívětivými, vstřícnými úsměvy. Ačkoli byla možná pravda to, co návštěvnice slyšely, že mezi belgickým obyvatelstvem, jež bylo docela šťastné pod francouzskou nadvládou, je velmi mnoho bonapartistů, tady nebyl doposud znát sebemenší náznak nepřátelství vůči nim. Dokonce jako by všichni vítali anglické návštěvníky, slétající se sem v hejnech s nabitými prkenicemi a prázdninovou touhou vyprázdnit je do belgických dlaní.

	Lucyina společnost si přivezla s sebou z Anglie jen své osobní služebnictvo – Lucyinu Docwru, Judy Mossovou pro obě slečny a Héloise svoji Marii. Lucy však nemohla odjet na celou společenskou sezónu bez svého podkoního Parslowa a bez svých koní, to bylo vyloučeno. Parslow byl vyslán napřed s jejím jezdeckým koněm Hotspurem a párem černých kočárových koní, a první, co chtěla, jen co přijela, bylo jít s ním překontrolovat stáje, které zajistil, a prohlédnout zevrubně svá vzácná zvířata, aby zjistila, zda cestou nedošla žádné úhony.

	„Klidně jste si mohla najmout koně až po příjezdu,“ řekl Peter Firth s pobaveným výrazem. „Určitě už jste viděla, jací krásní chlapáci jsou flanderští koně – lesklí, silní a dobře živení.“

	„Tažní koně,“ mávla nad nimi Lucy opovržlivě rukou. „Ano, silní, to máte pravdu, ale řídit bych je nemohla. A pokud jde o jezdecké koně – vždyť i sami Belgičané si kupují lovecké koně z Anglie. Přece si nemyslíte…“

	„On tě škádlí,“ poznamenala Roberta, když viděla, jak se Lucy rozčiluje.

	„To tedy ano,“ řekl Firth zlomyslně. „Neočekával bych od vás, že si budete koně v místě půjčovat – samozřejmě byste si je koupila.“

	„Ale Petře…“ spustila Roberta varovně, ale Lucy jen kývla na souhlas.

	„Ani v nejmenším by mě nepřekvapilo, když se nějaké módní město jen hemží tolika mladými důstojníky, kdyby se tu nedalo udělat pár výtečných koupí,“ řekla. „Když se nějaký mladý pán těžce zadluží, co mu zbývá než prodat druhého jezdeckého koně? Rozhodně řeknu Parslowovi, aby měl oči otevřené… Pročpak se všichni smějete?“

	Když Lucy odešla do stájí, Firth se rovněž omluvil. „Odpusťte, ale musím zajít do hlavního štábu a zjistit, jestli tam na mě nečekají nějaké instrukce. Je to jen přes park, v Rue Royale,“ dodal a pak, když postřehl Bobbieho planoucí pohled, dodal: „Nechceš jít se mnou?“

	„Ano, jen jdi, miláčku,“ řekla Roberta. „Já zůstanu a pomohu Héloise se zabydlováním. Určitě tady bude plno práce.“

	„Včetně změny postavení každičkého kusu nábytku v domě,“ dodal Firth dobrácky, čímž napodobil zádumčivé podmračený výraz Héloise s takovou přesností, až sebou trhla a Roberta se rozesmála.

	„Odveď si svého otčíma posměváčka, Bobbie, než ho někdo zamorduje. Ale vrátíte se a všechno nám povíte, ano?“

	Rosamund by byla raději šla s mužským oddílem, ale spokojila se s jinou momentálně důležitou činností, a to zajišťováním příjemného pokoje pro sebe a pro Sophii, ve druhém poschodí s oknem vedoucím do parku. Vyhlídka byla na jednu z hlavních vstupních bran a viděly také do všech kočárů, které projížděly pod nimi po silnici.

	„Takže budeme pořád vědět, co se děje,“ řekla své sestřence. „Kdybychom se neprosadily, ocitly bychom se v nějakém pokoji vzadu a neměly bychom na co koukat kromě zahrad a prázdných zdí.“

	Mossová a jedna velmi mladá belgická služka vybalovaly mladým dámám bedny, zatímco ony klečely na okenním sedátku a průběžně komentovaly dění dole, aby se Mossová něčím rozptýlila. Takové šaty – takové fešné pelerínky a čepce – ani jedna ošuměle a neelegantně oblečená žena na dohled! Takové velkolepé kočáry plné monde – každý je tak čilý a veselý! Je to pravda, co slyšely – Brusel je tuhle sezónu stejně elegantní jako Londýn!

	A především a v první řadě, tolik důstojníků! Procházejí se – anebo, no, lepší výraz by byl vykračují si – postávají ve skupinkách, povídají, jezdí na těch nejelegantnějších koních, co kdy kontinent viděl – dokonce i Rosamund, jakkoli byla odhodlaná nedat se převtělit v debutantku, se nedokázala ubránit, aby nad tou podívanou nevydávala obdivné výkřiky. Hessenské holínky – a všude ten slavný, chrabrý britský šarlat! Chtělo by to velkou sílu vůle, aby se člověk za tou podívanou neotočil; jen zcela necitelné srdce nebylo onoho dubna v Bruselu ohroženo ztrátou!

	Ten jediný ze všech důstojníků, kterého toužila uvidět, se sice neobjevil, Rosamund si však byla jista, že jakmile se dozví, že ona je v Bruselu, přijde na návštěvu. Neviděla ho víc než dva roky, ale když odjížděl, zapřísáhl se, že se vrátí z války dosud neženatý, což podle jejího názoru jako slib docela stačilo.

	Při tolikerém zaneprázdnění čas jen letěl a už bylo po druhé, když si všichni udělali přestávku a shromáždili se v ranním salonku, aby pojedli studenou přesnídávku, kterou Héloise při své předvídavosti objednala ještě předtím, než začali vybalovat. Sotva začali, když vstoupil Firth s Bobbiem a zvesela přelétl pohledem tabuli.

	„Á, to vypadá lákavě! Snídaně už je jen mlhavá a vzdálená vzpomínka. Musím říct, že tu zřejmě nedostatkem potravin netrpí! To jsou kachní vejce? Já si náramně potrpím na kachní vejce natvrdo. A studené hovězí, u Joviše!“

	„Studené hovězí nechte stranou,“ přerušila ho Lucy netrpělivě. „Viděl jste vévodu? Je tam Danby? Co je nového?“

	Firth potřásl hlavou, přičemž si nabíral maso a ovoce. „Wellington tam není. Hlavní štáb je takřka opuštěný.“ Náhle se zazubil při té vzpomínce. „Jednoho by ani nenapadlo, že je to vojenský úřad: dva obyčejné domy vedle sebe, dveře střežené všeho všudy párem belgických četníků a uvnitř pár pobočníků, kteří se povalují v křeslech a mluví o koních!“

	„Ani nebyli v uniformě,“ dodal Bobbie s viditelným zklamáním, ba dokonce nesouhlasem. „A plukovník Gordon měl nohy na stole.“

	Lucy zamručela. „Ach, vévodova ‚rodina‘ byla vždycky takováhle. Dokonce i ve Vídni se chovali, jako by byli na domácí oslavě. Ale kde jsou všichni?“

	„Wellington odjel do Gentu složit hold francouzskému králi. Přijel z Vídně teprve pátého, takže tohle je první příležitost, kterou vůbec měl. Většinu svého štábu vzal s sebou – bohužel včetně lorda Theakstona,“ dodal Firth směrem k Lucy. „S Gordonem tam zbyli jen Fremantle a Lennox, hlídají pevnost. Hlásil jsem se jim, popovídali jsme si a zase jsem odešel. Vévoda se má vrátit jedenáctého, takže do té doby mám volno, pokud se po mně nebude ptát princ – ale to neočekávám, protože jsme se viděli tuze nedávno v Londýně.“

	„Princ Oranžský? On je tedy tady?“

	„No ano – neříkal jsem vám, že vyráží? Přijel před několika dny.

	Celá holandská královská rodina je samozřejmě tady. Koncem měsíce se bude konat velkolepá hostina pro krále Viléma, patrně slavnostní oběd a ples – takže budete muset mít do té doby hotové nové toalety, dámy.“

	V tom okamžiku vstoupil belgický majordomus s lokajem přinášejícím kávu a konverzace ustala, zatímco Héloise mu dost ostře francouzsky sdělovala, že stříbro se musí naleštit, než se použije. Když odešli, Lucy se dost netrpělivě vrátila k předchozímu tématu.

	„Na řeči o plesech a recepcích je dost času později – co vojenská situace? Co Spojenecká armáda?“

	Firth udělal komický obličej. „No tohle! Sir Charles Stuart napsal minulý týden Bathurstovi, že je to ‚heterogenní vojsko‘, a to bylo ještě příliš mírné označení! Fremantle se vyjadřoval velmi jednoznačně – a s odsudkem. Velkou část z něj tvoří holandsko-belgičtí vojáci nadmíru pochybné spolehlivosti. Když vám řeknu, že polovina z nich jsou veteráni, kteří bojovali pod Napoleonem – a vy víte, co se může stát, až Boney stane tváří v tvář svým starým kamarádům!“

	„Ano, stačí jen pomyslet na toho děsného maršála Neye, který přešel k Bonapartovi u Auxerre a vzal s sebou všechny své muže,“ řekla Roberta. „A to poté co složil přísahu francouzskému králi.“

	„Ney byl dost zvláštní případ,“ řekl Firth, „ale vévoda stejně nesmí Holanďany a Belgičany spouštět z očí. Pak je zřejmě na cestě kontingent nassavských a další z Brunswicku.“

	„Černí Brunswičané? To jsou dobří vojáci – horlivě oddaní svému vévodovi a mají velmi dobrou disciplínu,“ řekla Lucy.

	Firth kývl. „A Gordon říká, že Hannoveřané jsou taky dobří vojáci.“

	„Ano, ale Danby říkal, že na Poloostrově Němci každou chvíli dezertovali,“ zamračila se Lucy. „Bylo s nimi víc nesnází než užitku.“

	„S Královskou německou legií ne, madam,“ vmísil se horlivě do hovoru Bobbie. „To jsou skvělí chlapíci!“

	„No, docela,“ zamumlal Firth uličnicky. „Ale to jsou pak stejně dobří jako Britové, ne?“

	„A které britské jednotky tu jsou?“ zeptala se Lucy.

	„Žádní veteráni, až samozřejmě na Bojový Dvaapadesátý a Pětadevadesátý střelecký; a pěší gardy se vždycky předvedou v nejlepším světle. Jinak – infanterie je nezkušená, mladí vojáci a druhořadé pluky bez zkušeností v poli, až na to krátké tažení v Holandsku pod Gordonovým velením.“

	„Kavalerie?“ zeptala se Lucy krátce.

	„Někteří veteráni z Poloostrova – ačkoli jak víte, tam jsme používali kavalerii velmi málo. Všechno, co jsme měli doma, se sem poslalo, ale ačkoli má naše kavalerie nejlepší oře na světě a patrně i nejlepší jezdce, až dosud se používali jen k přehlídkám a civilní službě. Nikdo neví, jak se zachovají v bitvě.“

	„Cínoví vojáčci, říkal jim plukovník Gordon,“ podotkl Bobbie s viditelným nesouhlasem.

	Firth zavrtěl hlavou. „Nezávidím vévodovi úkol spojit všechny ty prvky dohromady a vytvořit z nich armádu – zvlášť když Fremantle říká, že král Vilém je jako žárlivá manželka a chce mít všechno pod vlastním velením a hádá se s vévodou o každou funkci. A vévoda má jako ubytovacího generála starého Hudsona Lowea, který ho přivádí na pokraj šílenství, jak říká Lennox; a polovina štábu pochází od jízdních gard, samozřejmě díky protekci a společenským stykům…“

	Prudce se zarazil, rozhlédl se po kroužku svého posluchačstva a uvědomil si, že mluvil příliš nespoutané. Lucy a Bobbie možná naslouchali s inteligentním zájmem a Rosamund s vervou, ale Roberta a Héloise se tvářily rozhodně polekaně. Usmál se a změnil téma.

	„Inu, angličtí vojáci jsou možná nezkušení v bitvě, ale jejich důstojníci jsou velmi zkušení na tanečním parketu! Podle toho, co nám říkal Gordon, se tu každý večer konají plesy a večírky, ani nemluvě o divadle a opeře, a právě se otevřela nová výstava obrazů. Ta je velmi populární, ačkoli mám podezření, že je to proto, že víc než polovinu obrazů, jak říká Gordon, tvoří portréty britských důstojníků.“

	„Mám za to, že krajina je velmi dobrá k vyjížďkám na koni?“ řekla Lucy.

	„Ano, a je tu spousta roztomilých zámků, které se dají navštívit. Belgičané jsou velmi pohostinní, pokud se na tom dá vydělat! Ach, a slavná Catalaniová má prý přijet do Bruselu koncem měsíce. Slyšel jsem, že její honoráře za jediné vystoupení jsou tak obrovské, že nikdo, kdo ji angažoval, nikdy nepřiznal, že by byl zklamán jejím hlasem! Je to ohromné, nasadit si vysokou cenu!“

	Roberta se zasmála. „Ach, mluvíš nesmysly. Každý ví, že je to báječná pěvkyně, a právě proto jsou její honoráře tak vysoké.“

	„Může to být klidně i více versa, má drahá,“ usmál se Firth.

	Héloise se zamyšleně chmuřila. „Nejspíš bychom měli uspořádat ples pro Sophii a Rosamund co nejdřív, pokud je tady tolik společenských akcí. Především je nemůžeme nikam brát, dokud nebudou uvedené do společnosti, ҫa se voit.“

	„Zcela správně,“ souhlasila Lucy. „Můžeme klidně hned stanovit datum na – jak dlouho potrvá, než se to zařídí? – za týden? Co takhle šestnáctého?“

	Héloise zauvažovala. „Ano, to by se asi dalo zařídit. Samozřejmě ještě nevíme, co zvládnou zdejší sloužící, a pak se musí nechat zhotovit toalety – a pozvánky…“

	„My to zvládneme,“ řekla Roberta klidně. „Pomůžu vám se vším, nebojte se. A Peter nám zjistí, kdo tu je a kde se nejlépe nakupuje.“

	Firth se uklonil. „Zajisté, mesdames – jen přikazujte! Nemám nic jiného na práci, dokud se vévoda nevrátí do hlavního štábu.“

	*

	Nazítří ráno Lucy prohlásila, že už nevydrží ani den bez koňského hřbetu, a vyrazila se svým štolbou projet Hotspura do Allée Verte – což byla kouzelná travnatá jezdecká stezka hned za městskými hradbami. Takže zbylo na Héloise, aby spolu s oběma dívkami – Sophii dychtivě a Rosamund tuze neochotně – jednala s krejčovou a jejími asistentkami, jež byly povolány do domu se svými vzorníky a módními obrázky a střihy, aby prodiskutovaly veledůležitou otázku toalet debutantek.

	„Mamá se samozřejmě vytratí, jak má přijít něco nepříjemného,“ brblala Rosamund. „A v takovýhle den dřepět doma a mluvit o šatech!“

	Héloise se soucitně usmívala a snažila se ji přesvědčit. „Ale však víš, má milá, že tvoje matka má plnou truhlu toalet, a není to ona, kdo má být středem pozornosti. Ty a Sophie musíte vypadat co nejlépe. Je to vaše nejvýznamnější společenská událost sezóny – možná i celého života.“

	„Jediné společenské události, které mě zajímají, jsou ty vojenské,“ bručela Rosamund a pak měla ze své duchaplné odpovědi takovou radost, že řekla vyrovnanějším hlasem: „Kromě toho, pokud si mamá myslela, že je to tak důležité, tak měla zůstat a dohlédnout, aby se to udělalo správně, ne? Místo aby upláchla a bavila se.“

	„Možná si myslela, že ti mohu trochu pomoci při usměrňování výběru,“ řekla Héloise laskavě. „Pojď, čím dřív se do toho pustíme, tím dřív to bude hotovo. Copak nechceš na svém plese vypadat dobře?“

	Rosamund se zazubila. „No, madam, pokud jde o tohle, nezáleží ani za mák na tom, co mám na sobě, pořád budu vypadat přesně na to, co jsem – nesnesitelná malá cikánka, jak mi vždycky říkával Marcus!“

	„Ale to není pravda,“ protestovala Sophie. „Jsi tak vysoká a hezká, sestřenko, a vždycky vypadáš tak elegantně! Kéž bych měla polovinu tvých výhod,“ dodala trochu teskně.

	Rosamund se zatvářila lítostivě. „Tak, teď jsi mě umlčela. Milá Sophie, já jsem říkala, že mi prospěješ! Tak dobrá tedy, teto, vzdávám se. Přineste ty vzorky a střihy! Můžete si se mnou dělat, co se vám zlíbí – jsem tak povolná a hodná, že mě můžete klidně obléct i do růžového mušelínu s volánky a já budu jen příst jako kotě.“

	Héloise se zasmála. „Ty jsi tak vtipná! Ale nemusíš se bát růžového mušelínu – doufám, že mám přece jen dost rozumu, než abych tě nutila do něčeho takového!“

	Poté, co vyjádřila svůj protest, vložila Rosamund veškerou svou energii do výběru toalety na svůj první ples a Héloise byla pobavena tím, jak odhodlaně vybírala toto a odmítala ono, neboť měla velmi dobrý vrozený vkus a už teď velmi jasné názory na to, co může a co nemůže vzít na sebe. Sophie ji prostě obdivovala a měla pocit, že naopak její vlastní venkovské vychování a naprostý nedostatek zkušeností jí brání mít na dané téma jakýkoli názor. Teprve po trpělivém povzbuzování ze strany matky se dokázala přimět k tomu, aby zdráhavě vyjádřila vůbec nějaké zalíbení.

	Když uviděla sestřenčinu ustrašenost, Rosamund se dobrosrdečné vrhla na věc, a ačkoli poté, co byla vybrána její plesová toaleta, mohla se klidně omluvit a odejít, zůstala, aby Sophii povzbuzovala a radila jí při výběru několika dalších ranních toalet, vycházkových šatů a večerních rób. Dokonce nabídla, že ji doprovodí, až půjde s matkou nakupovat čepce a rukavice.

	„Dá se to stihnout za poloviční čas,“ prohlásila rázně, „jen když budeš rozhodná.“

	Švadlena, madame Berce, byla malá, ale hezká Bruselanka s jasnýma tmavýma očima, oděná do tradičních černých šatů s černou krajkovou mantilou zkříženou na hrudi, v nichž vypadala velmi španělsky. Mluvila zajíkavě anglicky, dokud nezjistila, že Héloise je francouzského původu, načež přešla do plynné francouzštiny s cizím přízvukem. Sophie jí rozuměla docela dobře, ale Rosamund se s tupým výrazem dožadovala tlumočení.

	Tím se do popředí Sophiiných myšlenek dostalo něco, co jí zas a znova dělalo starosti už od té doby, co vkročila na cizí půdu, a když byla krejčová zabrána do braní míry Héloise, Sophie odtáhla Rosamund stranou, aby se s ní poradila.

	„Mohu tě požádat o radu, sestřenko?“ řekla s úzkostným podtónem. „Víš, napadlo mě, jestli se tak docela patří, aby maman mluvila se sloužícími a madame Berce francouzsky. Nerada bych se jí ptala, neboť víš, že je to ta nejmilejší osoba na světě, ale ona nežila v Londýně ani v žádném jiném elegantním městě; a moje nejlepší přítelkyně, slečna Laxtonová a slečna Greavesová, mi říkaly, že žádná skutečná dáma nikdy nepřizná, že rozumí francouzsky. A ačkoli já madame Berce rozumím, všimla jsem si, že ty předstíráš, že nerozumíš, tak mě napadlo…“

	Rosamund se ocitla v rozpacích. Se svou guvernantkou, slečnou Trottonovou, se učila francouzsky a italsky a uměla v obou jazycích docela dobře číst, když se na to soustředila. Ale nikdy se jí nechtělo cvičit se v konverzaci a zdaleka nepředstírala, že nerozumí – zjistila, že zvláštní přízvuk madame Berce jí činí její francouzštinu nesrozumitelnou. Nechtěla se vzdát svého postavení Sophiina idolu a mentorky, které jí připadalo docela lichotivé; ale na druhé straně, jak by mohla kritizovat tetu Héloise, která je tak laskavá a hodná?

	„No,“ improvizovala, „myslím, že pravidlo je takové, že je v pořádku mluvit trochu francouzsky, ale není na místě mluvit dobře a jako rodilý Francouz. Jenže samozřejmě,“ dodala v návalu inspirace, „je to něco docela jiného u tvé mamá, protože každý ví, že je Francouzka. To je naprosto v pořádku.“

	Sophie se zatvářila úzkostlivě. „Ale co tedy já? Já nejsem Francouzka, ale francouzsky mluvím od narození, a samozřejmě mluvím pořád francouzsky s maman a Marií a Monsieur Barnardem. Jenže to lidé nebudou vědět, že? Nechtěla bych, aby si někdo myslel, že nejsem dáma.“

	Rosamund horečně uvažovala. „Myslím, že by asi bylo nejlepší, kdybys na veřejnosti – na plesech a tak dále – mluvila anglicky. Ale v soukromí a mezi blízkými přáteli to nemůže uškodit.“ S úlevou zjistila, že Héloise tázavě hledí směrem k nim. „Ach, myslím, že tvoje mamá nás chce! Jsem ráda, že jsem si nechala většinu šatstva zhotovit v Londýně – když si pomyslím, kolik zkoušek tě ještě čeká, a k tomu v tomhle nádherném počasí!“

	Když krejčová odešla, Héloise usoudila, že už byly zavřené v domě dost dlouho, a vyzvala své svěřenky, aby si nasadily čepce a vyrazily na procházku.

	„Kam půjdeme? Prozkoumáme park?“

	„Ach madam, nešlo by to na hradby?“ řekla hned Rosamund. „Podle stromů je vidět, že tam nahoře je báječný vánek. A řekla bych, že po parku se budeme procházet věčně, až nám z toho bude nanic.“

	Héloise pohledem z okna zjistila, že po hradbách se pohybuje velmi mnoho červených šmouh, a v duchu se usmála. Ale neměla námitek proti procházce mezi červenokabátníky a usoudila, že dvě dívky, které očividně dosud nejsou vyvedené a mají přiléhavé čepce a háčkované rukavičky, nebudou poutat nevítanou pozornost.

	V tom měla úplnou pravdu, neboť zatímco Rosamundiny dychtivé oči přejížděly po tváři každého důstojníka, důstojníci byli příliš dobře vychovaní, než aby pohled opětovali anebo než aby vůbec dali najevo, že dívky viděli.

	Nakonec to byla Héloise sama, kdo upoutal pozornost. Stály v jednom rohu hradeb a rozhlížely se až k temnému lesu, když se náhle nějaký pán, který procházel za nimi, zastavil a pak ustoupil ke straně, aby lépe viděl na její profil.

	„Mon Dieu, je to možné?“ řekl nějaký francouzský hlas vroucně. Héloise sebou trhla, obrátila se a zjistila, že hledí do hezké tváře a lesklých oříškových očí. „Jste to vy! Já věděl, že se nemohu mýlit, ačkoli jsem vás viděl jen zezadu. Poznal jsem vás hned, ale takřka jsem se neodvažoval uvěřit… Héloise! Drahá Héloise!“ Uchopil ji za obě ruce a něžně se na ni usmál. „Ukažte se mi! Je to už tak dávno – a přece jste se ani v nejmenším nezměnila.“

	„Charlesi!“ zvolala Héloise se směsí překvapení a radosti a úzkosti. „Ale já žasnu. Co vy tu děláte?“

	„Mohl bych se vás zeptat na totéž,“ řekl a přitom jí tiskl ruce a smál se radostí. „Ve vašem případě je to mnohem nečekanější! Já osobně jsem tady se Spojeneckou armádou – Perchponserova divize, víte – abych bojoval za našeho krále proti Lidožroutovi – pokud k tomu boji vůbec dojde! Ale co na tom sejde? Oba jsme tady v téže chvíli, a je to báječná náhoda!“

	Mluvil francouzsky, a když řekl „náš král“, věděla, že myslí svého a jejího krále – považoval i ji za Francouzku. Všechno na jeho slovech a gestech dávalo najevo, že je pro něj víc než pouhou přítelkyní, jako by neuplynulo víc než několik týdnů od onoho dne mezi stromy na Sutton Banku, kdy ji požádal o ruku a ona pracně a bolestně odmítla. Jenže to bylo před devíti lety; změnila se víc, než on si dokáže představit. Uvnitř je docela jiná, ačkoli on lichotivě předstírá, že navenek se vůbec nezměnila.

	Děti na ně upřeně hleděly, ačkoli se to snažily maskovat; musí je představit dřív, než on řekne něco, co ji přivede do rozpaků.

	„Sophie, ma chère, nevím, jestli se budeš pamatovat na monsieur le duc de Veslne-d’Estienne, neboť ti nebylo víc než sedm nebo osm, když jsi ho viděla naposled. Charlesi, pamatujete se na mou dceru Sophii-Marii?“

	„To tedy ano,“ řekl Charles a půvabně se uklonil, „a vidím, že z ní vyrostla velmi krásná slečna. Enchanté, mademoiselle.“

	Sophie udělala pukrle, ráda, že ji forma představování zbavila nutnosti říci, jak dobře se na něj pamatuje – nepamatovala se takřka vůbec. Mlhavě si vzpomínala na toho Francouze, co býval přítelem maman a někdy je navštěvoval, když všichni žili v Plaisir, ale nemohla s jistotou tvrdit, že ho poznává. Koukla po Rosamund, aby zjistila, co si o tom myslí ona, ale Rosamund měla svůj nejbezvýraznější pohled.

	Héloise se teď obrátila k Rosamund. „Má milá, dovol, abych ti představila svého starého přítele, duc de Veslne-d’Estienne. Charlesi, má neteř, lady Rosamund Chetwynová.“

	„Váš služebník, mademoiselle.“

	Rosamund udělala lehké pukrle a vévoda už byl v půli úklony, když Héloise dodala: „Lady Rosamund je dcerou sestry mého manžela.“

	Byla to krutá slova, jež musela být vyřčena. Ztuhl, zvolna se napřímil a vyhledal pohledem oči Héloise. „To jsem ale pitomec,“ řekl polohlasem. „Ovšemže jste vdaná. To jsem měl očekávat.“

	„Provdala jsem se za svého bratrance Jamese Morlanda,“ řekla klidně, neuhýbajíc před jeho očima.

	Usmál se trochu pokřiveně. „Tím se tedy vysvětluje vše,“ řekl a snažil se, aby to vyznělo lehce. „Jste tady s manželem, který je patrně voják?“

	Héloise ucítila, jak jí horko stoupá do tváří. „Ne, já – on tu není, abych řekla pravdu. Zůstal doma v Yorkshiru.“ Vévoda zvedl jedno obočí a ona koktala dál: „Přijela jsem se svou švagrovou, lady Theakstonovou – Rosamundinou matkou. Uvádíme tady svá děvčata do společnosti.“ Vedla si bídně a s námahou se vzpamatovávala. „Roberta je tady taky – bývalá lady Chelmsfordová – se svým druhým manželem a se synem.“

	„Ach ano, dobře si vzpomínám na její laskavost. Právě v jejím domě jste uváděla do společnosti mou přítelkyni Mathilde, že? A jak se vede slečně Norduboisové?“

	„Má se dobře, je velmi šťastná. Tenhle měsíc se provdala za velmi slušného mladého muže. Momentálně jsou na svatební cestě.“

	Vévoda se lítostivě usmál. „Tolikerý oddavky! Mám pocit, že jsem trošku zaostal. Ale jak to, že jste přijela do Bruselu za tak významným účelem, jako je společenský debut?“

	Héloise zaváhala. „To je komplikované vyprávění, příliš dlouhé, než aby se odehrávalo tady…“ začala.

	Zatvářil se kajícně. „Ovšem, to jsem ale pitomec. Stojím tady s vámi na větru, který je pro vás dámy dozajista příliš svěží. Je mi moc líto.“

	„Ne, ne,“ řekla Héloise kvapně. „Po dopoledni v domě je nám to příjemné. Ale snad bychom měly jít dál.“

	„Vskutku, nesmím vás zdržovat.“

	Navzdory svým slovům se žádný z nich nepohnul. Váhali, pochybovačně hleděli jeden na druhého. Bylo zvláštní takhle se rozejít, když si toho za devět let měli tolik co povídat. Ale co vlastně? pomyslela si Héloise zoufale. Co by mu mohla vyprávět, leda o svém manželství? Vztáhla k němu ruku.

	„Tak sbohem,“ řekla a na konci věty byl náznak otazníku, jehož si nebyla vědoma.

	Vévodovi poněkud stoupla kuráž. „Smím vás navštívit?“ zeptal se a uchopil její ruku. „Považovala by to vaše švagrová za vtírání?“

	Héloise zažhnulo v očích. „Ach ne – prosím, navštivte nás! Bydlíme na rue Ducale – nemohu si vzpomenout na číslo, ale…“

	„Najdu to,“ usmál se s úlevou. „A já bydlím v Hotelu d’Angleterre. Kdybyste mě potřebovala – kdybych vám mohl být nějak k službám…“ Uklonil se. „Váš služebník, madame – mesdemoiselles!“

	A pak odcházel jako muž, který už si dál nevěří. Héloise měla dost duchapřítomnosti, aby se obrátila a pokračovala v chůzi opačným směrem, a byla ráda, že Sophie a Rosamund nespatřovaly nic, co by je zaujalo na náhodném setkání starých známých, a teď si spolu povídaly o vychovatelkách a o tom, jaké lekce mají nejméně rády. Héloise si tím pádem mohla po libosti uspořádávat myšlenky a uvažovat, proč ji to setkání tak rozrušilo.

	*

	Toho dne u nich v rue Ducale večeřeli Firthovi. Vstali už od večeře a shromáždili se v saloně, očekávajíce, až bude podáván čaj, když se ozvalo klepání na dveře z ulice.

	„Návštěva, v tuhle noční dobu?“ zvedla Roberta překvapeně obočí.

	Héloise se nečekaně zadýchala a nedokázala pronést vůbec nic, ale Lucy vzhlédla od dnešní Gazette de Bruxelles, kterou Firth získal od nějakého kolegy diplomata a přinesl, a řekla: „Není zase tak moc pozdě – na to, že je město plné důstojníků. Patrně někdo z hlavního štábu s čerstvými zprávami.“

	Všichni naslouchali zvukům zezdola, ale stěny byly příliš tlusté, než aby se daly rozeznat nějaké hlasy. Pak se venku ozvaly rázné kroky, dveře se otevřely a dovnitř vstoupil vysoký, ramenatý mladík v prostém modrém fraku britského štábního důstojníka. Svalnaté nohy mu těsně obepínaly bílé pantalóny a dost uprášené hesenské holínky; čapku s peřím měl zastrčenou pod paží a meč zavěšený na smyčkách místo na šňůrce, což informovaným zvěstovalo, že sloužil na Poloostrově.

	Zastavil se ve dveřích a se spokojeným úsměvem se rozhlédl kolem sebe. Pleť měl čistou a hnědou, sluncem vybělené vlasy krátce ostříhané a elegantně pocuchané, a tvář mu zdobil vojenský knír a nádherné licousy. Byl ztělesněním zkušeného a módního důstojníka.

	„Inu, inu,“ řekl radostně, „tak jste tady všichni! Ne, nehýbejte se! Neumíte si představit, jak vám to v mých očích sluší, když jsou takhle vyhladovělé po společnosti!“

	Společnost opětovala jeho upřený pohled dost zmateně; byl to Bobbie, kdo první vyskočil a rozběhl se mu vstříc s voláním: „Marcusi, Marcusi, to jsi ty!“

	Byl sevřen v přátelském a velmi svalnatém objetí, zatímco Firth vstal a šel mu vstříc s nataženou rukou a slovy: „To maskování nás jaksepatří zmátlo! Ty licousy jsou tuze slušivé, musím říct. Jak se vede, hochu?“

	„Velmi dobře, pane,“ řekl Marcus a uvolnil si jednu paži, aby mohl potřást rukou svému bývalému vychovateli, zatímco druhá s ležérní familiárností sklouzla Bobbiemu kolem ramen.

	„Vypadáš na to,“ zubil se na něj Bobbie a bušil pěstí bratranci do hrudníku. „Asi tě moc dobře krmí – jsi jako čtvrt hovězího!“

	„Nedovoluj si, mladíku!“ usmíval se široce Marcus. „Jak se vám daří, madam? To jsem rád, že vás zase vidím,“ dodal k Robertě; a „služebník, Vaše Milosti!“ k Lucy.

	Lucyinu ostrému zraku neunikl žádný detail jeho zevnějšku. „Právě jsi přijel z Gentu?“ zeptala se prudce.

	„Ne, madam, nic tak vzrušujícího. Byl jsem v Ninove, ani ne čtyři míle odtud, hledal jsem vhodné ubytování a ustájení pro kavaleristy, až přijedou. Není každá práce u štábu tak úchvatná!“

	„Ty jsi teď štábním důstojníkem?“ řekla Roberta. „Ale Marcusi, to je skvělé!“

	„To jistě je,“ řekla Lucy stroze. „Copak to nepoznáš podle uniformy?“

	„Nemá každý tvé zkušenosti, milá Lucy,“ řekla Héloise s úsměvem. „Jak se daří, Marcusi?“

	„Rád vás zase vidím, madam,“ odvětil a k oběma dívkám: „Slečno Sophie! A Rosy – to je báječné!“

	Rosamund při Marcusovu vstupu na scénu nejprve zbledla jako stěna a pak zrudla. Vstala z křesla a nyní stála velmi zpříma s rukama podél boků, tvář strnulou přemírou pohnutí, jen její žhoucí modré oči prozrazovaly, co se v ní děje, když Marcus přešel přes místnost, aby jí potřásl rukou. Vzhledem se tolik změnil, vypadal o tolik starší a vojáčtější, že byl pro ni takřka cizincem. Vložila dlaň do jeho ruky jako ve snách a shledala, že sotva zvedá zrak, aby mu pohlédla do očí.

	Totéž napadlo očividně i jeho, neboť se usmál – záblesk zubů pod tím překvapivým, jaksi cizím knírem – a řekl: „Ale Rosy, ty jsi ale vyrostla! Když jsem tě viděl naposled, byla jsi ještě slečna školačka s dlouhými copy, a teď je z tebe elegantní mladá dáma! Nesmím ti zapomínat říkat lady Rosamund, abych neurazil tvou důstojnost!“

	„Ach, láry fáry!“ řekla plamenně a cítila, jak jí líce hoří zoufalstvím, ačkoli docela nechápala proč. „Jsem pořád stejná. Ale ty vypadáš docela jinak – tak – nějak ses změnil.“ Ničilo ji to.

	Pustil její ruku a obdařil celou společnost širokým úsměvem. „Inu, mám za to, že jsem se změnil, zvlášť teď, když mě Skoba přijal do rodiny. Neumíte si představit, jak nás pobočníky pořád honí, abychom zůstali ve formě!“

	„Honí?“ otázal se Bobbie poslušně.

	„No ano! Musíme se dostavit každé ráno v šest hodin na dvouhodinové cvičení ve valčíku a čtverylce, dokud nezvládneme dokonale všechny kroky.“ Ukázal si na palec na noze, zvedl ruku a podíval se po sobě s tak komickým výrazem toho, kdo neví, co od sebe může očekávat, až se všichni kromě Rosamund rozesmáli.

	„To není možné, že byste nedělali nic, než tančili,“ zasípal Bobbie. „Podívejte, jak narostl! Máš ramena jako silný býk!“

	Marcus na něj vrhl plaše nevinný pohled. „To dělají ty těžké epolety, chlapče. Neumíš si představit, Bobe, jaké je to strašlivé břímě!“ Bobbie ho na protest přátelsky žďuchl do ramene a Marcus se znovu rozhlédl po kruhu tváří kolem sebe a řekl: „Ach, to jsem rád, že vás všechny vidím! Co vás sem vede? Nemohl jsem věřit vlastním uším, když jsem přijel a Fremantle mi pověděl, že jste přijeli. Pokud vím, přijel jste sem úředně, pane? Nějaká práce styčného důstojníka?“

	Firth naklonil hlavu ke straně. „Zřejmě chybí někdo, kdo se umí vyjadřovat taktně německy i francouzsky, protože se máte dřív nebo později spojit s Prušáky.“

	„Spíš později, doufáme ze srdce! Král Vilém nenávidí Prušáky víc než Francouze, a bude to čertovská práce uchovat mezi nimi mír. Takže to znamená, že patříte k nám, pane, nebo k Londýnu?“

	„Je to nějaký rozdíl? Ne, neodpovídej mi – ovšemže je! Bathurst a Castlereagh si samozřejmě myslí, že jsem jejich – ale já bych řekl, že vévoda by mě nepřijal, kdyby si myslel, že k němu nepatřím.“

	„Brzy budete patřit, pane,“ kývl Marcus a oči mu zářily obdivem, díky němuž na okamžik vypadal blíž svému věku, než předtím napovídaly licousy a široká ramena. „S Beauem se nedá pracovat, aniž by vás očaroval. Nevím, jak to.“

	„Proč mu říkáte Beau?“ odvážila se zeptat Sophie. Licousy ji zprvu dost zastrašovaly, ale jakmile ji rozesmál, dostala se přes ně k jeho očím, které se zdály laskavé. Teď se obrátily k ní, bleděmodré pod světlým obočím, obklopené množstvím drobných vrásek, jak mžouraly proti slunci a prachu.

	„Ach, protože je tak úhledný a sporý, víte – čistý a svěží jako panenka, v každou denní i noční dobu. Takže jsme ho na Poloostrově pojmenovali Beau Douro, podle řeky Douro.“

	„A Skoba kvůli nosu,“ skočil mu do řeči Bobbie, dychtící projevit svou informovanost.

	„Nevím, jestli to není kvůli jeho jazyku,“ řekl Marcus. „Když se do tebe obuje…“ Otřásl se.

	„Je tedy vztekloun?“ zeptala se Héloise překvapeně.

	„Kdepak, madam – jen nesnáší liknavost nebo lenost, a s hlupáky je rychle hotov, stejně jako s těmi, kdo mu odmlouvají. Ale ke své rodině je laskavý, jako by to opravdu byla vlastní krev. Když o mě požádal, stěží jsem tomu dokázal uvěřit!“

	„Je to povýšení, že?“ zeptala se Roberta.

	„To tedy ano, madam. Lennox se vrací ke svému pluku, víte, takže bylo volné místo, a protože Beau zná papá – a já s ním byl na Poloostrově…“

	„Ale Marcusi, nebyl bys raději u svého pluku, až se začne bojovat?“ vmísil se úzkostlivě do řeči Bobbie s pocitem, že v sázce je pověst jeho hrdiny. „Nebyl bys radši uprostřed seče? Chci říct, je to možná velkolepé být štábním důstojníkem…“

	Marcus se na bratrance konejšivě zazubil. „Ale neboj, Bobe, však já uprostřed seče budu! Beau nemá ve zvyku velet z bezpečné vzdálenosti. Bude tam, kde je boj nejzuřivější, a kde je on, tam musí být i jeho pobočníci, víš! Budu mít stejnou příležitost se ctí padnout pod opeřeným kloboukem jako pod kožešinovou čepicí.“

	Bobbie s uzarděním řekl: „Ach, ale já nemyslel…“ a pak nastalo krátké, rozpačité mlčení.

	Marcus si toho však zřejmě nevšiml. S úsměvem se rozhlédl a řekl: „Ale ještě jste mi neřekli, proč jste tady. Jenom pro zábavu?“

	„Ty myslíš, že to bude zábava, ano?“ usmál se ironicky Firth. „Ach to mládí! Ne, ne, jsme tady pracovně. Vyhlášené taneční schopnosti důstojníků se proslavily i v Anglii, takže jsme sem přivezli slečnu Sophii a lady Rosamund, aby zde vstoupily do společnosti, protože tu mají lepší taneční partnery než v Londýně.“

	„Vážně? Ale to je skvělé!“ řekl Marcus a usmál se na obě mladé ženy. „Kdypak to bude? Nesmíte mi zapomenout vyhradit tanec, pokud vám nevadí ukazovat se se štábními důstojníky. Většina mladých dam v Bruselu chce buď frontové důstojníky, nebo nic! Ale já vím, že alespoň Rosy ke mně bude hodná, s ohledem na staré časy.“

	Rosamund pohlédla na veselý úsměv cizince, který k ní směřoval, a s přiškrceným zvukem se otočila a téměř vyběhla z místnosti, zanechávajíc za sebou nechápavé ticho.

	„Ach propána, řekl jsem něco špatného?“ otázal se Marcus.

	„To bych neřekla,“ odvětila Lucy lhostejně. „Nejspíš je přesmíru rozrušená.“

	Sophie vstala, zamumlala nějakou omluvu a vyšla za sestřenkou. Ještě než za sebou zavřela dveře, slyšela, jak se za ní znovu rozproudila veselá konverzace.

	*

	Ve společné ložnici nalezla Sophie Rosamund – ne plačící, jak očekávala, nýbrž stojící u okna a zírající nevidoucíma očima ven do tmy, tvář potemnělou zoufalstvím a hněvem. Neotočila se, když Sophie vstoupila. Sophie nevěděla, co říct, a tak prostě jen přistoupila a zůstala stát opodál s chápavým mlčením.

	Po chvíli řekla Rosamund stroze: „Proč se mnou takhle mluví? Jako bych byla idiot. Ne, ještě hůř, jako bych byla dítě – malé dítě, které ani nezná! Všechny ty – řeči – o tanci, a k tomu mě nazve mladou dámou – tak – tak nesnesitelným způsobem!“

	Sophie na ni hleděla, cítila její bolest, ale nemohla jí nabídnout žádnou útěchu. Dospělí, jak věděla, často dělají takové věci, aniž by to mysleli zle; a v tomhle případě to bylo ještě horší, protože Rosamund ho nepovažovala za dospělého, nýbrž za jednoho z nich.

	„Nejspíš,“ řekla posléze opatrně, „odchod do války člověka změní.“

	„Mě by to nezměnilo,“ řekla Rosamund bouřlivě. „A nevěřím, že on se uvnitř změnil. Jenom – já nevím – jen se předváděl. Kvůli Bobbiemu a panu Firthovi a – nejspíš že je v Bruselu. Takové věci já nenávidím! Předstírat, že je člověk něčím, čím není.“

	Sophie jí opatrně položila dva prsty na paži, a když ten dotek nebyl odmítnut, vklouzla paží vysoké sestřence kolem pasu. „Nejspíš to bylo překvapení, když nás uviděl,“ řekla. „Nečekal, že tam budeme. Příště…“ Slova bezmocně zanikla do ztracena; Rosamund však uklidnila. Spustila paži Sophii kolem ramen a stály tam chvíli mlčky, dokud ticho nenarušil rachot kočáru pod oknem doprovázený lomozem kopyt na dlažbě.

	„Ano, nejspíš máš pravdu,“ řekla Rosamund a její hlas už byl lehčí, veselejší. „Příště to bude v pořádku. Čekal, že budu mít ještě pořád copánky.“

	„A tys neočekávala, že bude mít licousy.“

	„Ne. Ty mě trošičku polekaly. Ale musím říct, že jsou moc hezké, jakmile si na ně zvykneš.“

	„Ano,“ řekla Sophie pochybovačně. Nedokázala si představit, že by si na ně někdy zvykla – nanejvýš by se je naučila přehlížet.

	Rosamund už nic neříkala. Vrozená veselost a odhodlání se jí vracely a už plně plánovala další manévr svého tažení.

	*

	Následujícího dne, 11. dubna, přišla do domu madame Berce s první z nových toalet ke zkoušce – vycházkové šaty pro Héloise i pro Sophii. Rosamund s výrazem soucitu, který Sophie nepotřebovala, přijala Robertino pozvání vyjít si s ní a s Bobbiem na vycházku do parku, a Sophie s Héloise si šly nahoru do svých pokojů zkoušet šaty.

	Sophii ty její padly jako ulité a ani kritický pohled Mossové nedokázal nalézt nic, co by vyžadovalo úprav.

	„Musím říct, slečno, máte nádherně útlý pas! Škoda že teď není v módě ho zdůrazňovat. Ale koneckonců – vy se taky moc pěkně nesete a v těch nových šatech vypadáte dost vysoká.“

	V pokoji Héloise zuřil skrytý zápas mezi ní a Marií. Paní požadovala trochu pohodlí ve střihu své toalety, avšak služka byla zastánkyní módy a elegance, a krejčová stála mezi těmi dvěma a hned látku zabírala, hned popouštěla. Marie, čím dál rozpálenější, se posléze vrhla na madame Berce s tím, že knoflíky nejsou rovnoměrně rozmístěny a že lem je křivý jako Anglický kanál. Madame Berce ledově poznamenala, že jestli má mademoiselle na mysli to moře za Ostende, ona je nikdy neslyšela nazývat jinak než La Manche, a že knoflíky přišívá od svých čtyř let a až do nynějška neslyšela jedinou stížnost. Marie odsekla, že Belgičanům nejspíš moc nezáleží na zevnějšku, pokud mají ve zvyku nechávat si šít šatstvo od čtyřletých dětí.

	V tomto zajímavém okamžiku se ozvalo zaškrábání na dveře a Marie se důstojně odebrala otevřít a přijmout kartičku na neochotně vyleštěném stříbrném tácku spolu se sdělením, že dole je nějaký pán a ptá se po Její Milosti.

	„Jako by se dalo čekat, že Její Milost bude přijímat návštěvy, když si zkouší šaty!“ zvolala Marie rozhořčeně, ale Héloise, jejíž srdce z nepochopitelných důvodů přímo skákalo v hrudi, na ni zavolala.

	„Kdo to je, Marie? Ukaž mi tu navštívenku.“ Vzala ji a zadívala se na ni, a pak se otočila na patě, vytrhla přebývající látku švadleně z rukou a rozběhla se k toaletnímu stolku prozkoumat stav svých vlasů. „Přijmu ho. Děkuji vám, madame Berce, nechci to zabrat. Ta toaleta je bezvadná tak, jak je. Udělala jste to přesně tak, jak se mi to zamlouvá.“ A odešla tak rychle, že žádné z obou žen nezbyl čas k protestům ani k debatě.

	V ranním salonku čekal vévoda, stál u stolu pod oknem, kde byly rozloženy časopisy; oči však upíral na dveře a tvář se mu rozzářila, když Héloise vstoupila.

	„Ach, tak jste přece jen doma! Sluha vypadal tak pochybovačně.“

	„Byla jsem se svou švadlenou,“ vysvětlovala Héloise.

	Usmál se. „Pak jsem vskutku překvapen, že vás vidím! Vím, že takové porady jsou posvátné a pouhý muž je nesmí rušit! Jestli mi odpustíte mou smělost…“ Sklonil se k ní a na jeden zděšený okamžik si Héloise myslela, že ji užuž políbí; sebral jí však cosi z ramene toalety a podržel to v prstech. „Zatoulaný špendlík. Bál jsem se, aby vás snad neškrábl do krku.“

	„Já… já myslela, že když už čekáte tak dlouho, neměla bych vás zdržovat převlékáním své toalety,“ zrůžověla Héloise.

	„Ale já právě dorazil. Připadalo vám to dlouhé?“ zeptal se nevinně. „Ale vskutku, ta barva vám velmi sluší.“ Shovívavě se zadíval do její tváře, takže nevěděla, zda myslí šaty nebo její ruměnec.

	Tohle však bylo nebezpečné – snad i špatné. „Charlesi,“ začala úzkostlivě a on ji předešel.

	„Odpusťte mi. Mluvil jsem příliš směle? Nechtěl jsem vás urazit; ale nedokážu mít pocit, že jste cizí člověk. Nedokážu cítit nic jiného, než že jsme staří a dobří přátelé. Musím se k vám chovat formálně? Budu, jestli si to přejete.“

	„Ach, já si to nepřeju,“ řekla hned a pak se kousla do rtu. „Jenomže – já jsem vdaná žena, Charlesi. Na to se nesmí zapomínat.“

	„Je to pravděpodobné? Ne, neodpovídejte. Byla to nehorázná pošetilost z mé strany, když jsem vás včera uviděl na hradbách a nevypadala jste ani o den starší, než když jsem vás viděl naposled – a já předpokládal, že se nic nezměnilo. Ale žena jako vy – vtělený půvab, vtělená dobrota – se musela vdát! A vdát za lepšího muže, než jsem já, jak doufám a věřím.“

	„Velice Jamese miluji,“ řekla. „On byl má první láska a zasnoubili jsme se, hned jak jsem přijela do Anglie. Jenže – okolnosti – nás rozdělily. Když jste mě poctil žádostí o ruku, Charlesi, byla jsem do něj ještě zamilovaná, ačkoli nebyl volný. Právě proto jsem vás odmítla. Nedokázala jsem vám dát celé své srdce a nepřipadalo mi to vůči vám spravedlivé.“

	„Ach! Safraportské skrupule!“ řekl a myslel to jen napůl žertem „Já bych se spokojil jakýmkoli podílem na vaší osobě.“

	„Ne, nespokojil,“ řekla Héloise vážně. „A nezasloužil byste si to.“ Neodpověděl. Pokračovala: „Krátce poté byl James volný a požádal mě o ruku. Od té doby jsme spolu tuze šťastni…“

	„Ale sem, do cizí země, vás pustil samotnou.“ V jeho hlase byl náznak kritiky.

	„Nejsem sama. Jsem tady s přáteli,“ řekla Héloise vzdorovitě. „A hodilo se uspořádat Sophiin vstup do společnosti tady, namísto abychom ho odkládali, jak by to bylo nutné v Anglii.“

	„Kdybych já byl váš manžel, nepustil bych vás od sebe ani na okamžik.“

	„James měl moc práce. Má velmi mnoho povinností doma. A má velké starosti.“ Věděla, že obhajuje Jamese mizerně, a prudce se zarazila, neboť neméně dobře si byla vědoma, že by to nemělo být zapotřebí.

	„Promiňte,“ řekl rychle. „Nemám právo kritizovat. Neudělal bych to, kdybych neměl pocit, že vy jste nerada, když tu musíte být sama.“

	„Ach – ne – já – mně to nevadí…“ začala, ale nedokázala pokračovat. Pohlédli si do očí a oba uviděli, co se mohlo stát. Kdyby se za něj byla provdala, když ji o to požádal – ne, takové myšlenky nejsou k ničemu.

	„A vy,“ řekla co možná zlehka. „Oženil jste se – potom?“

	Klidně opětoval její pohled. „Ne,“ řekl. „Ne, já se nikdy neoženil. Stejně jako vy jsem měl pocit, že nemohu dát svou ruku bez svého srdce, a mé srdce bylo – neodvolatelně někde jinde.“

	Do očí jí vhrkly slzy. Vztáhla ruku gestem napůl zamítavým, napůl naléhavě prosebným. „Ach, Charlesi –!“

	Uchopil ji, zvedl ke rtům a pak ji pustil; a usmál se na ni bolestným, láskyplným úsměvem plným pochopení. „Ne, ne! Drahá přítelkyně, nepřišel jsem, abych vás znepokojoval. Bylo by mi ctí a potěšením, kdybyste mi dovolila, abych vás doprovázel, dokud budete v Bruselu, abych vám byl k službám čistě jen jako starý známý a váš krajan. Nevěřím, že by v tom mohlo být něco, co by uráželo ať už vašeho manžela, nebo společnost; ale pokud máte pocit, že by to byla chyba, pokud jste z toho nešťastná, pak stačí jen říct adieu a Bůh vám žehnej.“

	Jeho velkorysost, jeho čestné, šlechetné city způsobily, že se zastyděla sama za sebe. Nemůže být vůči němu méně velkorysá.

	„Ne, Charlesi, neodcházejte. To já se omlouvám. Bylo by mi ctí těšit se z vaší společnosti, dokud jsem tady.“

	S úsměvem se sklonil nad její rukou. „Pak jsem – doopravdy – váš služebník, madam, jak říkají Angličané!“

	Héloise se usmála a byla si vědoma vnitřního hlásku, který dosud vyslovoval pochybnosti. Bude to příjemné, moci se opřít o mužské rámě; mít společnost muže, moci si pohovořit s mužem; a ze všeho nejlepší je, že to bude starý přítel, se kterým člověk může hrát tu příjemnou hru na pamatujete, jak tenkrát?

	Proč by ji to tedy mělo trápit? Kdyby to byl Lucyin manžel nebo Peter Firth nebo John Anstey například, nepřijala by snad to pohodlí s vděčností a bez dalšího uvažování? Proč by tohle mělo být něco jiného?

	Protože to je něco jiného, to je všechno, odvětil ten hlásek. Laskavost kteréhokoli z těch pánů by neulevila od té rozbolavělosti srdce, kterou si s sebou přivezla z Morlandu. James ji nepožádal, aby zůstala; ačkoli se jí po něm hrozně stýská, je přesvědčena, že v tomto okamžiku ji nepostrádá. Vzhlédla do Charlesových přívětivých očí a hlásek se zaraženě uchýlil do ústraní. Ať se to patří nebo ne, ona se nechá ukonejšit.

	
KAPITOLA ČTVRTÁ

	Nepřítomnost paní na Morlandu začala být znatelná během několika dnů po jejím odjezdu. Když pan Pobgee, starší partner advokátní firmy Pobgee a Micklethwaite, vjel na nádvoří a byl nucen sestoupit z koně, aniž by mu někdo přidržel otěže nebo potom oře odvedl, říkal si, že asi došlo k nějaké nečekané události. Když ale uvázal koně ke kruhu ve zdi, vstoupil otevřenými dveřmi do haly a nejenže ji nalezl prázdnou, nýbrž dokonce spatřil na desce odkládacího stolu vrstvu prachu, uhádl, co se děje.

	Odfoukl prach, odložil klobouk, bičík a rukavice, a postoupil kupředu doprostřed haly, odkud zavolal zvesela haló. To nemělo bezprostředně žádné účinky kromě prudkého sborového štěkotu odkudsi z hlubin domu. Nakonec však cvakání drápků o dlaždice zvěstovalo příchod honicího psa s prošedivělou mordou, v němž pan Pobgee okamžitě poznal psa Její Milosti, který přišel s laskavým máváním ocasu, aby mu strčil do dlaně studený nos.

	„Inu, Kithro,“ řekl přívětivě, drbaje ho na ježaté hlavě, „a kdepak máš paničku, hochu?“

	Kithra se němě usmál, jak mají psi ve zvyku; a pak už kvapnými kroky z téhož směru přibyl na místo lokaj se zástěrou přes livrej a leštícím hadrem v ruce, který se prudce zarazil při pohledu na návštěvníka a zrudl rozpaky.

	„Ach propána, pane Pobgee, pane, já nevěděl, že jste tady. Ach Bože, pane, čekáte dlouho?“

	„Ne, Williame, ne dlouho. Ale co se to děje? Je to tu jako v Pompejích.“

	„Jako – pardon, pane?“

	„Jako v Pompejích – víte přece, člověče, v tom římském městě,“ řekl Pobgee, ačkoli s výrazným pocitem, že dělá chybu, jestliže od tématu neupustí.

	Ukázalo se, že měl pravdu. Williamova tvář se rozzářila porozuměním. „Kdepak, pane, tak to nejni, jak řikáte, líběj vodpustit, pane.

	Její Milost odjela do Bruselu, pane, kde se bude vodbejvat celá ta válka se starým Boneym.“

	„Ano, samozřejmě, jsem to hlupák,“ řekl Pobgee. „Nechápu, kde jsem na to druhé město přišel.“

	William chápavě zazářil. „Chtěl byste teda nechat vzkaz, pane?“

	„Ne, děkuji. Promluvím místo ní s panem Jamesem, pokud mi ho můžete najít.“

	Williamova tvář se zachmuřila. „Ech, pane, já vím, kde je pan James, ale von poslední dobou nikoho nepřijímá. Dyž sem ho naposled vyrušil, málem mi ukous hlavu, líbej vodpustit, pane. Já si k němu netroufám ani přiblížit, pane, namoutě duchu!“

	Takže ty řeči, které se k němu donesly, jsou pravdivé! Pobgee se usmál ještě přívětivěji. „Pak to po vás nebudu žádat. Jen mi povíte, kde je, a já půjdu a ohlásím se sám.“

	Williamovo čelo se svraštilo ještě víc, neboť věděl, že pan Ottershaw, majordomus, by měl námitky proti tomu, že se hosté neohlašují, což se nesluší, rozhodně ne v panském domě, a pan Ottershaw měl rád, když se všechno dělalo jaksepatří. Když právníkovi něco z toho zajíkavě vyložil, pan Pobgee se zeptal, kde tedy je pan Ottershaw.

	„Von si vzal den volna, pane, anžto jeho stará matka je nemocná, jel až do Healaugh. Vrátí se nejdřív večer.“

	Paní je pryč, majordomus pryč, říkal si Pobgee, a dům je v troskách. „Takže se není čeho obávat, ne? Pan Ottershaw se nikdy nedozví, že jsem nebyl ohlášen, protože já mu to neřeknu – a vy taky ne, viďte, Williame? Tak mi teď pěkně povězte, kde je pan James, a všechno dobře dopadne.“

	„Inu, pane,“ řekl William, dosud trochu pochybovačně, „před chvilenkou jsem viděl pana Jamese sedět na galerii v kapli; ale von teďka nikoho nepřijímá“

	„Na galerii v kapli?“ nedokázal se Pobgee ubránit, aby nevykřikl.

	„Arci, pane, hodně tam pobejvá, jen sedí a přemejšlí.“ Oči se mu zakulatily. „Já bych tam za nic nešel, pane, bejt na jeho místě, anžto tam chodí strašidlo, Bílá paní; jenže ta panu Jamesovi zřejmě vůbec nevadí. Ale nikdy nikoho nepřijímá, jak jsem řek, pane.“

	„Mě přijme. Nebojte se, Williame. Setká se se mnou – a já se nesetkám s Bílou paní.“

	Dal se na útěk, skrývaje úsměv, dokud nebyl mimo dohled lokaje. Bílá paní, no tohle! Nižší vrstvy jsou silně pověrčivé a věří ze všech sil na strašidla a víly a hejkaly a další takové nesmysly, a i když jsou to oddaní křesťané, zřejmě se tím na věci nic nemění. Vyznávají bok po boku dvojí víru, dokonce ji i směšují způsobem, který by spořádanému mysliteli vadil. On osobně znal mnoho takových, kteří věřili, že farní kněz má magické schopnosti a dokáže je uhranout, pokud se nedostaví na nedělní bohoslužbu.

	A je nejspíš samozřejmé, dohadoval se, že kolem takhle starého domu existují legendy. Jako rodinný právník z dlouhého rodu rodinných právníků měl za to, že o většině z nich už slyšel. Povídalo se, že socha Panny v Mariánské kapli roní opravdové slzy, když má rodinu postihnout nějaká katastrofa. Pak je tady to vidění, které jednou měla nějaká služka, už je to dávno, vidění oběšené ženy na starém háku na lampu v hlavní ložnici, a ačkoli od té doby nikdy nebyla spatřena, příběh přetrvával mezi služebnictvem, jako by se oběšená zjevovala noc co noc.

	Existoval oblíbený příběh o tom, že je tu někde ukryto celé jmění v klenotech, na nějakém tajném místě v domě, o kterém nikdo neví, včetně legendárních Černých perel, které se objevují na tolika rodinných portrétech. Ale v současnosti byla bezpochyby nejoblíbenější historka o Bílé paní, přízraku, který oděn v dlouhém bílém rouchu o nic lepším než noční košile pluje sem a tam po schodech v kapli, lomí rukama a kvílí.

	Její okruh, napadlo Pobgeeho, se zřejmě rozšiřuje. Slyšel o jejím výskytu na schodech; slyšel dokonce i o tom, že chodí sem a tam po březích vodního příkopu, kde se podle legendy kdysi utopila; ale teď se zřejmě její výskyt rozšířil i na galerii v kapli. Bezpochyby je to pouhopouhá náhoda, že právě tady zpravidla během mše sedávají nižší sloužící; a také bude bezpochyby záhy spatřena v hlavním prostoru samotné kaple, čímž zabrání i těm nervóznějším z řad vyšších sloužících zúčastnit se bohoslužeb, když se jim to nehodí.

	Navzdory své skepsi nadskočil, když se jeho ruky dotklo něco studeného, až si uvědomil, že je to jen Kithra, který ho sledoval přes halu, osamělý a trpící steskem po své paní. S honicím psem v patách vystoupil Pobgee po schodech ke kapli, přešel krátké odpočívadlo a prošel otevřenými dveřmi na galerii. Tam uviděl v koutě sedět Jamese Morlanda, zády ke zdi, jak zírá upřeně dolů do poloosvětlené, stinné klenuté kaple. Ramena měl nahrbená a jeho výraz, celé držení těla vypovídalo o zoufalství. Kithra k němu doťapkal, aby do něj šťouchl, mávaje ocasem, ale James jako by si ho ani nevšiml.

	Pan Pobgee byl sporý, postarší pán, úhledný a spořádaného vystupování, ale nebylo to věkem. Býval sporý, úhledný a spořádaný mladík, a ještě předtím byl sporé, úhledné a spořádané dítě. Jeho život byl klidný, uspořádaný, spokojený. Býval vzorným studentem, následoval otce v rodinném podniku a oženil se s hodnou, tichou dívkou, která mu byla hodnou, tichou ženou a on s ní byl velmi šťasten. Vzorně ho obdařila vzorným synem, který dospěl a nastoupí po něm do čela rodinného podniku, až na něj přijde řada.

	Celou tu dobu se staral o rodinné záležitosti Morlandů, jako před ním jeho otec a jako se po něm bude starat jeho syn; sledoval přívaly jejich nesnází a zmatky, které po nich následovaly, a nikoho nesoudil. Ve vlastním životě nikdy nezatoužil po ničem, co nemohl mít, nikdy neprahl po zakázaném ovoci, nikdy nepoznal nespokojenost s vlastním údělem. Sledoval však Jamese Morlanda, nezdárné a rezervované dítě, jak vyrůstá ve svévolného, bezohledného mladíka, který přinášel své rodině nesnáze a smutky. A sledoval také, jak vychovává svou dceru Fanny k obrazu svému – svévolnou, bezohlednou slečnu, která nevyhnutelně, když na ni přišla řada, přinesla nesnáze a smutky Jamesi Morlandovi.

	Celý život a povaha pana Pobgeeho byly protikladem Jamese Morlanda; a přesto Pobgee hleděl na tu nahrbenou, zuboženou postavu a necítil vůči ní nic než soucit. Pobgee byl muž, jehož rozmary a vášně spolubližních možná mátly, ale nikdy nepřekvapovaly; a zoufale litoval tohoto muže, který tak málo rozuměl vlastní povaze a který se zas a znovu trestal daleko přísněji, než by ho kdy potrestal někdo jiný. Jamesova dcera Fanny je mrtvá, je to šokující a tragické; ale tak jako byla nepřiměřená jeho láska k ní, tak je nepřiměřený i jeho žal. Když se teď na něj díval, nebyl by Pobgee nijak překvapen, kdyby ho to nakonec dovedlo až k sebevraždě; a ačkoli by to byl nejen zločin, ale i smrtelný hřích, Pobgee se nedokázal ubránit pocitu, že by to bylo řešení pro všechny.

	Nyní se tu však musela vyřídit jedna záležitost. Tiše zavolal Jamese jménem a na třetí pokus James vzhlédl prázdnýma očima.

	„Chtěl jste se mnou mluvit,“ řekl Pobgee klidně. „Poslal jste mi dopis.“

	Slova postupně dolehla k mozku, do té hezké, rozmazlené tváře se vrátilo oživení – ale nebylo to oživení, jaké by Pobgee rád viděl. Bylo v něm cosi nepřirozeného, svévolného – blaženost muže, který chystá nějaké uličnictví.

	„Ano – ano, chtěl jsem s vámi mluvit. Jde o to Fannino dědictví – jmění jejího dědečka.“ Neklidně vstal a starý honicí pes uskočil stranou, jak na něj málem šlápl. „Starý Hobshawn chtěl, aby ho dostala, víte – sám mi to řekl – a oni se ji teď snaží o to ošidit; ale přisámbůh, ona to dostane, o to se vlastnoručně postarám! A vy mi pomůžete, Pobgee, postarat se, aby jí to připadlo – co je právem její.“

	Venku bylo teplo a i v kapli byl jen příjemný chládek, ale Pobgee pocítil výraznou touhu otřást se chladem, touhu, jež neměla nic společného s případným zjevením Bílé paní. On o ní mluví, jako by byla ještě naživu, pomyslel si. A pak, což bylo ještě horší, on zapomněl, že je mrtvá.

	„Její Milost mi napsala,“ začal obezřele. „Její Milost tu není, pokud vím?“

	„Cože? Ach – ano – odjela do Bruselu. Ona a Sophie,“ řekl, jako by mluvil o nějakých vzdálených a náhodných známých. „Jde o to, Pobgee, že jsme dostali takový dopis od mladého Hobshawna – to je tedy pochybná figura, jen co je pravda! Nijak by mě nepřekvapilo, kdybychom zjistili, že má prsty ve všemožných prapodivných záležitostech. Chci říct, smrt starého pána byla hodně náhlá, že?“

	Pobgee zavrtěl hlavou, stěží věřil tomu, co slyšel. „Jistě nemůžete s klidným srdcem naznačovat, že smrt pana Hobshawna nebyla přirozená?“

	„No, pokud jde o to, kdoví? Nemůžeme vědět, co by se zjistilo, kdybychom se do toho pohroužili – anebo spíš měl bych říct, až se do toho pohroužíme, neboť očividně bude nejlepší, jestliže vyšetřování bude probíhat v oficiální atmosféře.“

	„Já vám asi nerozumím, Jamesi,“ řekl Pobgee opatrně. „Její Milost mi poslala list, oznamující smrt pana Hobshawna, a požádala mě, abych podnikl vše, co považuji za nezbytné. Napsal jsem mladšímu panu Hobshawnovi dotaz, zda existují nějaká vodítka, pokud jde o přesný čas smrti starého pána; prozatím jsem nedostal odpověď. Jinak neexistuje nic, co bych mohl – nebo měl – provést.“

	James se zamračil. „O čem to k čertu mluvíte? Hobshawn prý zemřel během té noci – to znamená, že ho našli mrtvého ráno, ne?“

	„Napsal jsem, abych se o tom ujistil. Zdá se to pravděpodobné – nic víc nemohu tvrdit.“

	„Pak bude známo jenom to, kdy byl naposled spatřen naživu, tedy když šel do postele. Bude se předpokládat, že zemřel první, a poslední vůle bude hovořit ve Fannin prospěch, ne?“

	Pobgeeho uspořádaná mysl vrávorala mezi tolikerými nelogickými skoky. „To by mohla být jedna případná interpretace, jeden možný výsledek. Existuje však mnoho dalších možností. Oblast dokazování je jedním z nejznámějších pohyblivých písků v celém…“

	James ho přerušil. „Krucinál, Pobgee, zač si myslíte, že vás platíme? Právě tenhle výsledek vy máte zajistit! Je to koneckonců jediná rozumná interpretace a právě do toho se musíte opřít. Soudy jsou od toho, aby zjednaly průchod spravedlnosti, ne? A Fanny a já spravedlnosti dosáhneme!“

	Starého Pobgeeho rozčililo v životě jen máloco, ale teď mu lezly oči z důlků, když pochopil, co James navrhuje. „Přece – snad nehodláte jít s tím případem ke kancléřskému soudu?“

	„Ovšem,“ řekl James netrpělivě. „Copak jsem to snad právě neřekl? Od toho jsou tady soudy.“

	„Ne, ne, to se mýlíte, zcela se mýlíte! Kancléřský soud tu není od toho, aby zjednával spravedlnost. Kancléřský soud je samoúčelný. Nikdo na něm nikdy nevydělal žádné peníze, leda právníci, kteří jsou tam zaměstnáni. Pravidla jsou tak nepochopitelná, procesy tak zdlouhavé, tak nákladné, tak nesrozumitelné – můj milý pane, existují případy, které se tam projednávaly dvacet let! Sám lord Eldon říkal…“

	„Ale pchá! Vy právníci vždycky tyhle věci přeháníte!“

	Pobgee začínal být rozčilený. „Ne, pane, já ne – když už, pak tenhle případ podceňuji! Lidé už byli zničeni, zbankrotovali, zoufali si, dospěli i k sebevraždě, ale nikdy nikdo na kancléřském soudu nic nevydělal. Když Shakespeare mluví o ‚zdržení zákonem‘, pak má na mysli kancléřský soud! Jestli hodláte jít s tímhle případem před kancléřský soud, spolkne to celý majetek – ano, a ještě vám zůstanou účty k zaplacení, které vás zničí a přivedou vás do vězení pro dlužníky.“

	„Vy očividně máte v celé té věci něco za lubem,“ řekl James chladně. „Ale na každý pád to není vaše riziko, takže se nemáte čeho obávat. Riziko je moje a já je ochotně podstoupím.“

	Pobgee se zatvářil vážně. „Prosím za odpuštění, pane, ale to riziko není vaše. Já přijímám instrukce od Její Milosti a rozhodně neudělám nic takhle závažného, aniž bych se s ní co nejobšírněji poradil a osobně ji informoval o tom, jak neradno je podniknout takový krok.“

	James ostře svraštil obočí. „O čem to mluvíte? Vy jste právník Morlandovy rodiny. Co s tím má společného Její Milost?“

	„Její Milost je výlučnou paní morlandského panství.“

	„Ano, ale já mluvím o Fanniných penězích, a Fanny je má dcera, ne její.“

	Pobgee na něj pohlédl s úžasným soucitem. „Jamesi,“ řekl jemně, „Fanny je mrtvá. Už nemůže dědit. Podle podmínek dodatku k poslední vůli Její zesnulé Milosti vše, co zesnulá vlastnila, přešlo na Její Milost. I kdybyste snad, quia impossibile, tenhle případ vyhrál, Fanny by z toho neměla ani zlámanou grešli.“

	Jamesova tvář zbledla, jako by zhubla a zestárla. „Tohle mi neříkejte. Už nikdy neříkejte, že je…“ Nedokázal to slovo pronést.

	Pobgee promluvil ještě jemněji. „Musím vám to říct. Jamesi, znám vás odmalička. Dobře jsem znal vaši matku a vím, že jste ji miloval.

	Byl jste odjakživa její oblíbenec – nemyslíte, že by jí zlomilo srdce, kdyby vás takhle viděla?“

	„Mou matku z toho vynechte. Co ta s tím má co společného?“

	„Protože to jediné, co vaše matka milovala víc než vás, byl Morland, panství, dědictví. Právě proto jej odkázala Její Milosti. Jestli půjdete s tímhle šíleným případem před kancléřský soud, kdo to podle vás zaplatí? Spolkne to celé dědictví po Hobshawnovi a pak to spolkne i morlandské panství. Inu, já vám nedovolím, abyste to udělal, jí, rodině, požehnané památce své matky. Nedovolím, abyste to udělal sám sobě.“

	James na něj zíral krví podlitýma očima, ještě pořád ho stěží viděl, posedlý jedinou šílenou myšlenkou, že by Fanny měla dostat, co jí patří. Pobgee udělal krok kupředu.

	„Jamesi, Fanny je mrtvá. Musíte ji nechat odejít.“

	Na okamžik viděl, jak tvář mladšího muže vře černým hněvem, a myslel si, že ho užuž udeří; bál se, že v takhle vražedné náladě jej popadne za krk a uškrtí ho. Pak ale Kithra zakňučel a hrábl Jamesovi po noze a okamžik pominul. Hněv trochu opadl a na Jamesově tváři se objevil zastřený výraz. Nebyla to však čistá příčetnost, jak Pobgee viděl, a zase mu pokleslo srdce; byla to mazanost šílence.

	„Inu, inu,“ řekl a odvrátil se. „Inu, inu, třeba máte pravdu. Možná že kancléřský soud není řešení. Povězte mi, co se dá dělat, aby se ta věc objasnila? Něco musí existovat. Vy advokáti máte své způsoby, své postupy a dohody. Co doporučujete?“

	Nemělo smysl doporučit, aby na celou věc zapomněl – a po pravdě řečeno, jeho profesionální povinnost k Její Milosti mu to zapovídala. „Za prvé zjistit, zda neexistuje nějaký způsob, jak určit přesný čas smrti pana Hobshawna,“ řekl opatrně. „Už jsem napsal dopis.“

	„Mohl byste tam zajet, ne?“ řekl James, náhle horlivý. „Klást otázky, zaskočit je na místě?“

	„To bych mohl, ale…“

	„Ach, náklady vám uhradím,“ přerušil ho James s úšklebkem. „To si můžu dovolit i z vlastní kapsy.“

	Pobgee to přešel. „Pochybuju, že by se osobní návštěvou dosáhlo víc než dopisem, ale jsem ochoten jet, pokud se to požaduje.“

	„Požaduje se to. V dopise by mohli lhát – vy ty lidi neznáte! Ale když se tam ukážete – zničehonic, bez varování – zaskočíte je – brzy poznáte, jestli lžou nebo ne. To přece vždycky poznáte, ne? A budete se moci vyptat i jiných lidí – sloužících, přátel, kolemjdoucích – doktora. Ano, ano, osobní návštěva má zásadní význam! A co potom?“

	„Pokud se nějakými prostředky dá stanovit doba smrti, pak se nedá dělat nic než odeslat poslední vůli k vykonání,“ řekl Pobgee klidně. „Ale pokud, jak je v tomto případě možné, dobu smrti určit nelze, pak by bylo nejlepší pokusit se o nějakou dohodu, přijatelnou oběma stranám, o rozdělení majetku – mezi Její Milost jakožto dědičku paní Hawkerové a univerzálního legatáře pana Hobshawna.“

	James zůstal zírat. „Rozdělení? U ďasa! Proč bychom měli?“

	„Protože jediná alternativa,“ řekl Pobgee a dovolil si promluvit trochu ostře, „by bylo to, co jsem zavrhl – jít před soud a prohrát všechno. Jistě je lepší mít část pořádného majetku, než se dívat, jak všechno mizí v pohyblivých píscích kancléřského soudu?“

	James se zatvářil nespokojeně. „Mně se to nelíbí. Koukejte, Pobgee, co když vám dám osobně instrukce jako Fannin otec a slíbím, že zaplatím z vlastní kapsy – panství do toho nepleťme – co pak? Stálo by to za to – Hobshawn byl bohatý jak nabob, víte, i bez těch přádelen. Vy byste vyhrál jaksepatří, a pak – pomyslete na to palmare! Představte si tu slávu! Co říkáte?“

	„Říkám ne,“ opáčil Pobgee se suchým humorem.

	James se zamračil. „Najmu si jiného právníka.“

	„Žádný vás nezastoupí. Dejte si ode mě poradit, pane; nechte mě provést dotazy podle instrukcí Její Milosti a uvidíme, jak se to vyvine.“

	A mezitím, říkal si, přestaň truchlit, nech Fanny spát a vypadni na čerstvý vzduch jako kdysi; ale neodvažoval se to říct nahlas. Jamesovy černé nálady byly nevyzpytatelné, a ačkoli nebyl vysoký, byl silnější a těžší než Pobgee, a na doslech nebyli žádní sloužící.

	Jenže James jako by náhle ztratil zájem. Život mu z tváře vyprchal, odvrátil hlavu a do očí se mu vrátil ten prázdný, do sebe obrácený pohled, který Pobgee někdy vídal u nemocných zvířat, když je bolest a strach přivedly na pokraj smrti. Pobgee ho ještě chvilku pozoroval, ale James už nepromluvil, ba ani jako by si nebyl vědom právníkovy přítomnosti. Jako by už nebylo co říct nebo udělat, a tak ho tam zanechal ve společnosti starého honicího psa a sešel po schodech z kaple dolů, přes halu a ven do požehnaného slunečního svitu s pocitem, že unikl před jakýmsi zlým kouzlem.

	Utrpěl velikou ztrátu, říkal si Pobgee, a velice nedávno. Šok mu rozházel myšlení, ale nakonec se z toho dostane a bude zase ve své kůži. Myslel na Héloise, jemnou, láskyplnou, důvěřivou, a srdce mu usedalo. Už kvůli ní doufal, že se James zotaví, a to brzy; ale nedokázal se ubránit myšlence, že je dobře, jestliže je teď Héloise daleko odtud a mimo dosah.

	*

	Lucy, zvyklá v Londýně vyjíždět se svými koňmi časně ráno, aby se vyhnula davům, nijak netoužila měnit v Bruselu své zvyklosti a potěšilo ji zjištění, že Allée Verte je v sedm ráno příjemně opuštěná. Vyjela s Hotspurem sama, ani Parslow ji nedoprovázel, a po osvěžujícím cvalu po celé délce Allée zastavila na můstku na konci stezky. Tam pár minut seděla a pozorovala pomalé, pomalované bárky plující po kanálu a venkovské valníky, projíždějící přes most, naložené zásobami pro město a tažené vypasenými vlámskými koňmi v postrojích s třásněmi. V myšlenkách však byla daleko odtud, zvažovala vyhlídku na novou válku a uvažovala, co to bude pro ně pro všechny znamenat.

	Hotspura to záhy znudilo a začal tahat za otěže, aby se mu dovolilo buďto pokračovat v cestě, anebo pokud se jeho paní cítí povinována setrvat v tomhle zadumání, pást se na sladké zelené trávě u svých nohou. Lucy se vrátila do přítomnosti, zamžikala, poplácala ho po šíji.

	„Ano, tak dobrá,“ řekla nahlas, „pojedeme; a zítra nebo pozítří si dáme delší projížďku, třeba přes les.“ Bude to hloupé, říkala si, projíždět se každý den jenom tady. Musí se zeptat někoho z mladých důstojníků, kde se nejlíp jezdí tryskem. Viděla toho už dost, aby věděla, že bohatší důstojníci si s sebou přivezli své vykrmené anglické lovecké koně, a vykrmení angličtí lovečtí koně potřebují spoustu pohybu.

	Otočila Hotspura a vyrazila zpátky, odkud přišla, podél řady jilmů, soustředěna na to, aby udržela velkého koně na uzdě a ve spořádaném cvalu, místo aby vyhazoval a potřásal hlavou, jak se mu zlíbí. Teprve když urazila jistou vzdálenost, uvědomila si postavu anglického důstojníka, který stál uprostřed stezky a pozoroval ji. Záblesk podrážděnosti nad tím, že ji vyrušil v její samotě, vydržel jen okamžik a vystřídal ho vřelý a široký úsměv. Okamžik nato už zastavovala Hotspura po důstojníkově boku a shlédla na něj s výrazem, který by obměkčil i baziliška.

	Plukovník lord Theakston, dříve pouhý Danby Wiske, byl z měkčího těsta a svou ženu zbožňoval. Sáhl po její ruce a už po tisící uvažoval, jak dokázal získat takovou kořist; ba dokonce, kde vůbec vzal kuráž, aby ji požádal o ruku. Byli manželé necelý rok.

	„Inu, Danby,“ řekla s nesmírným uspokojením. „Ale kdy ses vrátil?“

	„Včera pozdě v noci – spal jsem u Meyera. Teprve dnes ráno jsem se dozvěděl, že jsi tady,“ dodal s takřka hmatatelnou lítostí. „Nemusím se ani ptát, jak se ti daří – vypadáš báječně.“

	„Ty vypadáš unaveně,“ řekla, bystře ho pozorujíc. „Nejspíš moc hýření u francouzského dvora?“

	Usmál se nad tou představou. „Je těžké spát o samotě,“ nadhodil.

	„Pchá! Mě neoblafneš. Počkej, nech mě sesednout. Nemůžu mluvit s tvým temenem.“

	Zhoupla nohu z rozsochy sedla a byla by seskočila dolů bez pomoci, ale Danby přistoupil těsně k ní a zvedl ruce a ona s pousmáním dovolila, aby ji sundal dolů. Jakmile se nohama dotkla země, uchopil ji do tuze uspokojivého objetí a důkladněji zlíbal.

	Když ji pustil, řekla trochu zadýchaně: „To je dobře, že jsme sami. Myslím, že se tak docela nepatří nechat se takhle líbat v Allée Verte, víš.“

	„Tant pis,“ řekl stručně a znovu ji políbil. Pak si přehodil přes jednu paži Hotspurovy otěže, druhé rámě nabídl své choti a vykročili dost bezcílně podél stromů.

	„Tak ses vrátil!“ řekla Lucy, zhlouplá radostí. Přitiskl si její ruku k boku. „A jaké to bylo v Gentu?“

	„Depresivní. Král Ludvík je asi ten nejletargičtější člověk v Evropě a jeho dvořané jsou zasmušilí jako bolení zubů. Slyšelas o vévodovi ďAngoulěme?“

	„O jeho armádě odporu na jihu Francie?“

	Danby kývl. „Neuspěla. Včera to bylo v Moniteur – generál Grouchy je porazil u Lyonu. Angouléme a jeho vévodkyně už jsou na lodi, prchají, aby si zachránili holý život; a tím je po všem. Celá Francie patří Boneymu.“

	Lucy se zatvářila vážně. „Pro francouzský dvůr to je asi rána. Jak to přijal král Ludvík?“

	„Nehnul ani brvou,“ řekl Danby a smutně potřásl hlavou. „Zpráva o připáleném koláči by s ním pohnula víc.“

	„A za tohohle muže Spojenci bojují!“

	„Všichni v Gentu byli hluboce zasmušilí – poraženi, ještě než začali! Všichni až na Beau, Bůh mu žehnej! Mluví o tom, že porazí Boneyho levou zadní, a na všechny hlasatele zkázy kouká svrchu – víš, jak to umí!“

	„Ale nikdy se doopravdy nestřetli s Boneym v bitvě. Nejspíš ho porazí, viď?“ zeptala se Lucy. Danby se zastavil, svraštil čelo a zamyšleně na ni pohlédl. Jeho váhání ji znervóznilo. „Danby?“

	„To se nedá tak snadno říct. Boney bude samozřejmě dřív nebo později poražen. Je sám a stárne a unaví se a dělá chyby…“

	„Chceš říct, že budeme muset čekat, až zestárne?“ řekla polekaně.

	„Je to mimořádný člověk. No, to je Beau taky. Jestli mu někdo může říkat Boney, tak on. Ale Spojenecká armáda…“ Potřásl hlavou. „Záleží na tom, kolik máme času. Beau z nich něco vykřeše, to ano, ale potrvá to.“

	„Ale všichni říkají, že Boney nemůže vytáhnout dřív než na podzim.“

	„Nikdy není dobré ho podceňovat. Když táhne, táhne rychle, a rád své nepřátele zastihne nepřipravené. Teď je Angouléme hotov a on už si nemusí dělat starosti s nikým kromě nás.“ Okamžik mlčel, zahleděn do daleka; a pak se jeho pozornost vrátila k Lucy a on si všiml, jak ji polekal. „Neboj se, drahoušku. I kdyby to mělo trvat dalších dvaadvacet let, nakonec ho porazíme. A přes Kanál se nikdy nedostane – Anglie je v bezpečí.“

	Stiskl jí konejšivě paži a vedl ji dál. Po chvilce řekla: „Vévoda už se taky vrátil z Gentu?“

	„Ano, všichni jsme se vrátili. Přivezl jsem taky lorda Fitzroye Somerseta, aby měl Beau radost. Vždycky říkal, že je ochoten vést válku bez mužů a zásob, ale ne bez svého vojenského tajemníka.“ Byl odměněn mdlým úsměvem. „A Colin Campbell se vrací, aby vedl domácnost, a jestli se nám podaří zbavit se Hudsona Lowea, dalo by se Skobovo zažívání přece jen nakonec zachránit!“

	„Prý chce požádat o Olivera de Lanceyho náhradou za Lowea.“

	„Chtěl samozřejmě Murrayho, ale ten je v Americe. Ale de Lancey je dobrý chlap.“

	„Ano, to jsem slyšela.“

	„Tak tedy,“ začal poté, „povídej mi o vás. Máte v novém domě pohodlí? Jaké máš plány na Rosamundino uvedení do společnosti?“

	„Ach, dům je prvotřídní,“ řekla Lucy, vzdalujíc se na okamžik v myšlenkách od války. „Plesový sál vypadá, jako by se použil naposled před válkou, ale ve světle svíček, a když bude všude kolem hojnost květin, nebude vidět, že je malinko ošumělý. Zařídily jsme všechno na šestnáctého.“

	„Už jsi rozeslala pozvánky?“ přerušil ji.

	„Ne – to chceme udělat dneska.“

	„To je dobře. Změň to radši na patnáctého, pokud to jde. Vévoda vyjíždí na obhlídku opevnění a já budu muset jet s ním. Mrzelo by mě, kdybych o ten ples přišel.“

	Lucy pokrčila rameny. „Je to dost narychlo, ale nevidím žádné překážky. Přirozeně tě tam chci mít; a docela jsem doufala, že k nám nakoukne i vévoda – zpečetí to svým souhlasem. A žádný ples by nebyl úplný bez hezkých mladých štábních důstojníků, samozřejmě. Tak to bude patnáctého. Ach Danby, a samozřejmě asi víš, že Marcus byl přeložen ke štábu! Viděli jsme ho v jeho nové uniformě, když se vrátil z Ninove. Vypadá velkolepě, ačkoli já myslím, že je mu možná trochu líto opustit bojovou linii – ale Roberta má radost, protože si myslí, že bude menší pravděpodobnost, že padne, až se doopravdy začne bojovat.“

	Znovu se zarazil a obrátil se čelem k ní, na tváři podivný výraz – ironický, takřka provinilý. „Ano, já vím. Abych řekl pravdu, byl jsem to já, kdo ho Beauovi doporučil. Řekl jsem, že z něj bude užitečná náhrada.“

	„Náhrada? Myslíš za Lennoxe?“

	„Ne za Lennoxe. Za mě.“ Upřeně opětoval její pohled. „Vracím se k svému pluku.“

	Dlouhou dobu neříkala nic, ale v očích měla nelibost, a když posléze promluvila, musela si jazykem zvlhčit suché rty. „Proč? Danby, proč?“

	„Ty víš, proč: protože Spojenecká armáda je na tom špatně a Beau potřebuje všechny zkušené frontové důstojníky, které může mít. Jsem v poli užitečnější než Marcus, ačkoli je to dobrý chlap.“ Vážně na ni pohlédl. „Nedá se nic dělat, drahoušku. Desátí vyrážejí za dva týdny, takže mám právě dost času předat otěže, než se k nim přidám. Marcus je zrovna ten typ mladého muže, jaké má Beau rád – pracovitý, poslušný – a že zná tak dobře Firthe, to bude výhoda, protože s ním bude muset hodně spolupracovat.“

	Lucy se pokusila usmát, ale oči měla prázdné. Aťsi Marcus říká cokoli, aby potěšil Bobbieho, důstojníkům na frontě hrozila smrt víc než ve štábu. Věděla, že úkolem manželky je podporovat manžela a neprosit ho, aby se kvůli ní vyhýbal nebezpečí; ale ona už jednoho muže v bitvě ztratila a sotva objevila hlubokou, uspokojivou útěchu Danbyho lásky.

	„No, nejspíš řekneš, že je to tvá povinnost,“ vypravila ze sebe posléze. „A koneckonců, když tě vévoda požádá osobně, nemůžeš dost dobře odmítnout. Vím, že je velmi…“ Cosi v manželově pohledu ji přimělo k odmlce. Zvídavě na něj pohlédla a zvolna jí svitlo, jaká je pravda.

	„On tě nepožádal,“ řekla téměř šeptem. „On tě nepožádal – tys požádal jeho!“

	„Lucy…“

	„Ty ses přihlásil dobrovolně, viď? Všechno to byl tvůj nápad!“

	„Ano,“ řekl.

	Okamžik na něj upřeně hleděla a pak hrubě vytáhla paži z jeho sevření a odcházela od něj po pěšině.

	Danby okamžik sledoval její odchod, než se vydal za ní. Vlekl za sebou neochotného Hotspura a pociťoval směsici pošetilosti, provinilosti a rozhořčení. „Lucy!“ Šla dál, nevšímala si ho. „Lucy, stůj. Tohle je hloupost.“

	Prudce se zastavila, ale neotočila se a on ji dohnal, načež ke své hrůze zjistil, že pláče. Ještě nikdy ji neviděl plakat, znervóznilo ho to a tísnilo.

	„Ach drahoušku, prosím tě, ne! Já to nevydržím. Zlob se na mě, natluč mi, jestli chceš, ale neplač!“

	„Nemůžu si pomoct,“ zajíkala se skrze zaťaté zuby. „Myslíš, že chci?“ Bezmocně Šátrala po kapesníku a nemohla ho najít a Danby vytáhl vlastní a s němým soucitem jí ho strčil do ruky. Začala si otírat oči. Hotspur, který ji prve se zájmem pozoroval, se polekal bílého plátna a táhl dozadu, frkal a ještě přispíval k Danbyho nesnázím.

	„Proč vy muži milujete válku?“ řekla Lucy nakonec. „Připadá vám ohromná. Weston mohl dostat funkci na souši, ale vrátil se na moře – pro smrt. Díky Bohu, že moji chlapci jsou moc malí.“ Slzy, které užuž ovládla, znovu vytryskly. „Ach kruci…“

	„Nejdražší,“ řekl Danby bezmocně. „Není to tak zlé…“

	„Je!“ vykřikla hněvivě skrz kapesník. „Jdeš bojovat – do bitvy – proti Boneymu – a co když zahyneš?“

	Zdržován koněm nemohl Danby udělat to, po čem toužil, a vzít svou strnulou, plačící manželku do náruče. Zoufale pátral po něčem, co by jí řekl pro útěchu. „Co když nezahynu?“ nadhodil posléze s nadějí.

	Vydala přidušený zvuk, frkavý smích, který se vnucoval skrze vzlyky. „Ach Danby!“

	„Já vím. V tomhle pádě nejsem k ničemu, ale doopravdy, já se nehodlám dát zabít, a Poloostrov jsem absolvoval bez úhony a celý. A pak, víš, muselo to být. Beau mě potřebuje.“

	Avšak Lucyin okamžik slabosti už pominul. Přestala plakat a otírala si oči a svým obvyklým rázným způsobem se vysmrkala.

	„Pokud jde o to,“ řekla okamžik poté takřka normálním hlasem, „udělals to, protože se ti vojenské tažení zamlouvá, a to je všechno! Kdybych byla věděla, jaký jsi tygr, nevím, nevím, jestli bych se za tebe byla provdala; ale udělala jsem to, a tak se to musím snažit brát co nejlíp.“

	Danby zvedl jedno obočí nad tím, že by někomu připadal jako tygr, a znovu nabídl Lucy rámě.

	„Už jsi snídala? Protože já musím být v Hlavním štábu až v deset, a kdybychom odvedli Hotspura zpátky do stáje, mohli bychom si spolu něco zakousnout.“ Setkala se s jeho pohledem a vyměnili si výraz dokonalého porozumění. Už skoro čtyři měsíce se neviděli. Snídaně může počkat.

	„Tygře!“ zamumlala a stiskla mu paži.

	„Čert vem regiment!“ odvětil potěšeně.

	*

	Hobshawnský palác v Manchesteru, domov zesnulého pana Josepha Hobshawna z Hobshawnových přádelen, byl už několik týdnů ve stavu organizovaného chaosu. Starý pán byl veliký sběratel, nejen obrazů a nábytku a uměleckých předmětů, nýbrž všeho, co mu kdy přišlo pod ruku. Nerad něco vyhazoval, a tak byly všechny zásuvky a skříňky a prádelníky nacpané papíry, dopisy, recepty, koncertními programy, stvrzenkami, novinami, starými účetními knihami a všemožnými pozůstatky dlouhého a aktivního života.

	Taneční pořádek z Velkého galaplesu 1775 včetně pozlacené tužtičky byl upomínkou na první setkání s jeho dávno mrtvou manželkou; ležel vedle školního vysvědčení dcery Mary Ann z klášterní školy, jedné dětské botičky vnučky Fanny, knihy plné vylisovaných květin a brožury o reformách Katolické úlevy, kterou prosazoval pan Pitt ve svém prvním volebním období v úřadě.

	Důležité právní dokumenty hnízdily ve stejné zásuvce jako svazek dopisů od Fanny, přehršle básní, které napsala Mary Ann jako dívenka, jídelníčku z jedné z prvních slavnostních večeří, kde vystupovala jako hostitelka, pozvánky na diskusi pořádanou odpůrci otrokářství a kadeře vlasů jeho mrtvého vnuka, malého Henryho, svázané šarlatovou nití.

	„Byl jako křeček, pane Jaspere,“ říkal Bowles, stařičký majordomus, potřásaje smutně hlavou. „Když jsem chtěl někdy něco vyhodit, vždycky řekl: „Počkat, Bowlesi – jednoho krásného dne by se to mohlo hodit.“ Ani punčochu jsem nesměl vyhodit, Bůh dej pokoj jeho duši. A paměť? Každičkou požehnanou věc, co vstoupila do tohohle domu, si zapamatoval, a přesně věděl, kde ji hledat, což já nedokázal, a to mi věřte, pane. Musel jsem se kolikrát jít pána zeptat.“

	To bylo tehdy, když hledali závěť pana Hobshawna. Jasper věděl o jejích hlavních bodech, ale byla tu otázka penzí služebnictva a menších odkazů, ačkoli podle toho, jak starého pána znal, mohl říci sloužícím s klidným srdcem, že o ně bylo postaráno.

	Sám za sebe si tak jistý nebyl. Všechno bylo odkázáno Fanny, on sám byl jen residuární dědic ‚a neměl zdání‘, zda mu starý pán vůbec něco zanechal. Kdyby se Fanny ujala řízení přádelen, bylo také dost pravděpodobné, že bude propuštěn z místa ředitele přádelny, a to by pak zůstal úplně bez prostředků.

	Ach, při svých zkušenostech by určitě dostal někde jiné místo, a ačkoli by třeba nebylo tak dobré, na chleba by mu to stačilo. Pracoval však pro starého Hobshawna celý svůj život, vkládal svůj pot, slzy a ano, i svou krev do toho, aby byly přádelny lepší a efektivnější, a bylo by pro něj těžké, kdyby se na všechnu tu práci nakonec zapomnělo.

	On a Bowles prohrabávali všechny zásuvky a prádelníky a krabice čím dál zběsileji, aniž by na ten životně důležitý dokument narazili.

	„Jeden by myslel, že to pán dá do sejfu, když je to tak důležité,“ zabručel posléze Bowles, klečící v přílivu not, který ho zaplavil, když jedna kartonová krabice spadla z překocené hromady.

	Jasper na něj upřeně zíral. „Sejf? Jaký sejf? Já nevěděl, že nějaký má. Proč jste se o něm k ďasu nezmínil dříve, Bowlesi?“

	Bowles zvedl ublížené staré oči nakopnutého barváře. „Vy jste se mě nikdy nezeptal, pane Jaspere. Já si byl jistý, že o tom sejfu víte, když jste byl takříkajíc pánova pravá ruka.“

	„Dobrý Bože! Ovšemže to bude v sejfu!“ řekl Jasper, zvedl se a hodil do křesla hromadu papírů, které držel. „Marnili jsme tady čas. Kde je? A kde je klíč, víte to?“

	„Ovšemže vím,“ řekl Bowles dopáleně. Je přece majordomus, ne? „Sejf je ve zdi, pane Jaspere, v jídelně, za portrétem paní Hobshawnové, kde byl odjakživa. A klíč mám na kroužku, co mi visí ve špajzu, jak velmi dobře víte.“

	Jasper se zamračil. „To nezní moc rozumně. Kdekdo ho mohl vzít, otevřít sejf a nakládat s jeho obsahem.“

	Bowles na něj soucitně pohlédl. „Ale ke mně do špajzu nikdo nechodí, pane Jaspere, leda já sám. Jako byste to nevěděl.“

	Jasper nemarnil čas diskusí o tomto bodu, nýbrž pelášil pro svazek klíčů. Bowlesovi trvalo o tolik déle, než se jen zvedl, že dorazil do jídelny právě ve chvíli, kdy Jasper pracně zvedal obrovský obraz ze skob.

	„Bože, to je příšernost!“ oddechoval. „Proč se k čertu ty obrazy malují tak velké? Musel platit od čtvereční stopy!“

	Bowles se zatvářil nesouhlasně. „Ukažte, já vám pomůžu, pane Jaspere. To prý byla podoba mé ubohé paní, jen promluvit, Bůh dej spočinutí její duši, a byla to moc laskavá, hodná paní, a vždycky měla uznání se služebnictvem, na což leckterá z těch, co se narodí, jak se říká, se stříbrnou lžičkou v puse, ráda zapomíná.“

	„Inu, pak si tedy zasloužila lepší portrét než tohle,“ funěl Jasper, spouštěje obraz k podlaze. V masivním zlatém rámu balancovala dáma, očividně na špičkách, na dost zbytečně pomuchlaném koberci, jednou dlaní spočívala na hlavě psa, který jako by záhadně vyrůstal zprostřed zdi, a druhou měla položenu v nanejvýš nepřirozeném úhlu na bibli, ležící na stole vedle ní. Bylo to nejohavnější dílo, co kdy Jasper viděl, ale Bowlesovi připadalo, že jsou v něm obsaženy všechny kvality modelu, a nesmí se neuctivě kritizovat.

	„Pán ho měl odjakživa náramně rád,“ lapal teď majordomus po vzduchu. „Právě proto ho dal pověsit sem, pane Jaspere, kde se na něj mohl dívat každý den při večeři.“

	„Spíš ho sem pověsil, aby zakryl ten sejf. To bych rád věděl, jestli z toho neměl zažívací potíže. Tak! Bože, to je váha! A tady je sejf, přesně jak jste říkal. Který je to klíč, Bowlesi?“

	Majordomus ho vybral z kroužku a předal s mlčením zčásti káravým a zčásti zadýchaným, a Jasper vsunul klíč do klíčové dírky, otočil jím, stiskl těžkou kliku a dveře sejfu se skřípavě otevřely.

	„Moc tam toho neměl,“ poznamenal Jasper. Byl tu slibně vyhlížející svazek dokumentů, které vypadaly právnicky, ale ukázalo se, že jsou to doklady týkající se domu a továrních budov a Jasperova domova. Pak tu byly četné krabičky, které po otevření odhalily množství šperků, jejichž starodávné a těžké osazení nezakrylo kvalitu kamenů.

	„Šperky paní Hobshawnové,“ odpověděl Bowles na Jasperův tázavý pohled. „Ech, já ani nevěděl, že jsou tady! Já myslel, že slečna Mary dostala všechno, když byla plnoletá. Tyhle měla paní po své matce, protože ta umřela, ještě než se vdala.“

	Jasper hbitě vypočítal, že musely být navrženy a vytvořeny v padesátých letech 18. století, ne-li dříve. Žádný div, že zůstaly zamčené v sejfu – byly hrůzné! Přesto však ty diamanty byly velmi krásné, a kdyby se zlato roztavilo, mělo by slušnou cenu. Jenom ta jedna souprava, kdyby se prodala v jednotlivých složkách, by člověku stačila nadosmrti na živobytí.

	Jedinou další věcí v sejfu byl záhadný vycpaný pták na ebenovém stojánku, což nedokázal vysvětlit ani Bowles. Jelikož se zdálo pravděpodobné, že se při prohlídce rozpadne, James ho kvapně vrátil a znovu sejf zamkl, zatímco Bowles potřásal hlavou a mumlal užaslým tónem: „Docela jako křeček, Bůh dej pokoj jeho duši!“

	Stále tu byl problém chybějící poslední vůle. Po zbytek dne Jasper s majordomem prohledávali dům, který víc a víc připomínal pouliční tržiště po větrné smršti, neboť věci dříve slušně ukryté v zásuvkách a skříních byly rozloženy po stolech a na podlaze. Hodina večeře minula, ale Jasper Hobshawn nejedl. Nakonec v devět hodin vstoupila hospodyně, paní Murrayová, a jízlivě se otázala, jestli mu má na noc odestlat, což Bowlese zděsilo ve smyslu jeho povinností a přimělo ho to dodat otázku stran večeře.

	Jasper unaveně přijal obě nabídky. Bowles se odšoural, aby splnil svůj podíl rozkazů, ale paní Murrayová otálela a zírala hněvivýma očima na tu spoušť, co natropil.

	„Vždycky jsem po něm chtěla, aby mě nechal uklidit ty špinavé staré kredence. Lákaly myši, k ničemu jinému nebyly, armády malých hlodavců, všechno rozkousají a všude nechají svinstvo! Ale ne, to on ne. Ten všechno schovával. Inu, že je mu to teď platné! A doufám, že dáte všechno zpátky, jak to bylo, pane Hobshawne, protože má práce to není, uklízet po vás. Hoďte to všechno do ohně, to je má rada, protože i tak budou mít všichni dost práce, až přijde infantúra.“

	Na jeden divoký okamžik se Jasper domníval, že naznačuje, že pošle pro vojáky, aby po něm uklidili, a pak se mu vrátil zatoulaný rozum a on se zeptal: „Jaká inventura, paní Murrayová?“

	„Přece se vždycky dělá infantúra, když dojde k nějakému úmrtí, to jste nevěděl?“ řekla opovržlivě. „A že paní Hawkerová bude chtít vědět o všem do poslední lžičky a skobičky, jak ji znám, protože předpokládám, že dům i se zařízením připadne jí, ne?“

	Jasper se unaveně šťoural za prachem zčernalými nehty. „Nejspíš ano, ale nemohu vám to říct s jistotou, protože nemůžeme najít poslední vůli. Možná ji sežraly ty vaše slavné myši, paní M.“

	Upřeně se na něj zadívala. „Neříkejte mi, že kvůli tomu mi děláte binec v mém čistém domě? No tohle…! Co na tom sejde, jestli ji nenajdete? Kopii má přece pan Whetlore, pánův právní zástupce? Vždyť vy a Bowles nejste o nic lepší než párek čumilů! Podívejte na tu spoušť, co jste natropili! A kdo to bude uklízet?“

	Jasper byl příliš unavený, než aby pociťoval i pouhé rozpaky.

	„Nechte toho,“ řekl. „Až uděláme tu vaši infantúru, bude to ještě horší.“

	„Však já toho nechám, nebojte se,“ řekla paní Murrayová ostře. „Já té paní Hawkerové, nevděčné kočičce, uklízet nebudu! Ať si ten binec nechá, jestli dostane pánovo jmění.“

	Jasper na ni rozšafně pohlédl. „Nevíte s jistotou, že vás propustí,“ řekl loajálně.

	Opětovala pohled. „Vy taky nevíte s jistotou, že propustí vás – ale ona to stejně udělá, uvidíte! Jsme oba na jedné lodi, pane Hobshawne – a to po celoživotní věrnosti a oddanosti.“

	To bylo v jejím případě dost přehnané, protože tu byla jen osm let hospodyní, pokud si Jasper pamatoval. Ale stejně: „Pan Hobshawn na vás určitě docela nezapomněl,“ řekl laskavě.

	Tázavě po něm koukla. „Arci, no, pokud jde o to – čím je člověk starší, tím víc se učí. Ale kdyby tohle všechno připadlo vám, pane Jaspere, byla bych daleko radši – a stejně tak zbytek sloužících a taky lidi z přádelny, a ti vám to klidně povědí.“

	*

	Pan Whetlore, advokát, přinesl následujícího dne poslední vůli do domu a na dlouhou dobu se s Jasperem zavřel v pánově kanceláři, která měla tak bytelné dubové dveře, že odtamtud nepronikl ani hlásek k těm, kdo postávali na chodbě, a nepomohlo ani ucho přitištěné ke klíčové dírce.

	Dlouho však v napětí nesetrvávali. Jakmile právník odešel, Jasper zazvonil; a navzdory svým létům a rozvrzaným kloubům byl Bowles u kliky rychleji než paní Murrayová. Rozrazil dveře, právě když se s ním paní Murrayová strkala o pozice, takže se do veřejí vecpali oba současně a velmi nedůstojně.

	„Ach ano, pojďte dál, Bowlesi,“ řekl Jasper s nepřítomným výrazem. „Paní Murrayová je tu taky? To je dobře, chtěl jsem mluvit s vámi oběma.“ Vstoupili a zavřeli za sebou dveře a čekali, zatímco Jasper v hlubokém zadumání upíral oči na desku psacího stolu. Pak konečně vzhlédl a řekl s truchlivým úsměvem. „Měla jste pravdu s tou inventurou, paní Murrayová. Pan Whetlore sem zítra pošle jednoho ze svých úředníků, aby na ni dohlédli, ale říká, že všichni sloužící, kteří chtějí zůstat, budou nadále placeni z pozůstalosti, dokud bude probíhat.“

	„A potom co?“ zeptala se paní Murrayová ostře. „Co stojí v pánově poslední vůli?“

	Jasper vzdychl. „Jak jsme očekávali, slečna Morlandová – totiž paní Hawkerová – zdědí všechno.“

	„Všechno? Všechno snad ne, pane?“ zajektal Bowles.

	„Ano – dům a jeho zařízení, osobní věci, přádelny, všechno.“ Okamžik mu trvalo, než ovládl svůj hlas. „Ale jak jsem předvídal, paní Murrayová, na služebnictvo se nezapomnělo. Každému z vás byla zanechána penze odpovídající vaší roční mzdě. Budete žít docela pohodlně, víte, ať už si najdete jiné zaměstnání nebo ne.“ Paní Murrayová otevřela ústa a pak je zase zavřela v nechápavém vzteku. Tohle je tedy konec všech jejích intrik, veškeré těžké práce, kterou do toho starce vložila! Pracovala v tichosti – a dohadovala se, že úspěšně – na tom, aby se stala paní Hobshawnovou číslo dvě, útěchou posledních let starého pána – až se ukázala ta malá kočka Fanny Morlandová a odstrčila ji. Kořist v podobě vdovského podílu – snad polovina majetku – se jí rozplývala před očima; ale říkala si, že aspoň dostane něco podstatnějšího, až přijde čas. Byla koneckonců víc než pouhá služebná.

	Penze odpovídající roční mzdě! Jenže její roční mzda byla jen začátek, ani ne polovina toho, co na domě rok co rok vydělala! Kontrolovala rozpočet domácnosti a v posledních letech jí pán prostě dával takové částky peněz, o jaké si řekla, na vedení domácnosti. Co nepoužila, to si v tichosti dávala stranou. Pak tu byly potraviny z kuchyně, které odprodávala, procenta ze mzdy služebnictva za to, že je přijala nebo nevyhodila, nové ložní prádlo, které nakupovala pro dům a pak tajně prodávala – ach, existoval nekonečný počet způsobů, jimiž si chytrá žena v jejím postavení dokázala vydělat peníze. A teď –! Chmurně stiskla rty. To není správné! Byla oloupena, to je celé!

	Bowles byl vděčný, že se na něj nezapomnělo, ale věděl, že mimo teplo a pohodlí Hobshawnského paláce bude mít těžké živobytí. Slečna Fanny ho patrně vyhodí a on už byl příliš starý, než aby si hledal jiné zaměstnání, a když bude mít všehovšudy jen svou penzi, bude se muset vzdát všech přepychů, díky nimž stojí život za to, aby se žil. Žádné pěkné velké kusy vepřového či hovězího, žádná vykrmená husa v neděli, žádné praskající ohně v krbu, ani kapka klaretu či portského k večeři, ani jeden z pánových dobrých trichinopoliských doutníků po ní. Čeká ho černý chléb a vařená slanina a přežívání jakžtakž, tak to bude, a v jeho věku, po celoživotním pobytu v panských domech, si byl celkem jist, že to dlouho nevydrží.

	Upřel na Jaspera nejistý, prosebný pohled. „A co vy, pane Jaspere, pane?“ zažadonil. „Na vás pán jistě nezapomněl?“

	„Přesně tak,“ vmísila se paní Murrayová. „Musel vám něco odkázat?“ V očích měla slabý dravčí třpyt. Byl přinejmenším křehčí kořist než jeho zesnulý příbuzný.

	Jasper na ně sardonicky pohlédl. „Ach, pan Hobshawn na mě nezapomněl. Koneckonců, krev není voda, že? Tak jsem to slýchal. Odkázal mi maličkost: tisíc liber uložených na pětiprocentní úrok a doporučení pro novou majitelku, aby si mě ponechala jako ředitele.“

	To je zarazilo. Příjem z této částky bude menší než penze, kterou měli dostávat oni dva.

	„To není správné,“ řekla paní Murrayová vehementně, ačkoli stejně dobře se mohla vyjadřovat ke své vlastní situaci. Bowles se přidal a společně přednesli litanii nářků, až už toho měl Jasper dost a zvedl ruku.

	„Pan Whetlore mě požádal, abych zůstal a pomohl s inventarizací, jakož i pokračoval s řízením přádelen, dokud nedostaneme instrukce od nové majitelky, takže budu mít ještě aspoň pár týdnů střechu nad hlavou. Zbylý soucit si můžete šetřit pro sebe. Já o něj nestojím.“

	Takový byl stav věcí, když do Hobshawnského paláce dorazil dopis pana Pobgeeho. Předcházející list, oznamující Fanninu smrt, nedospěl k cíli, jak se předpokládalo, a tohle druhé sdělení přinesli Jasperovi jednoho dne do kanceláře, kde seděl v malém prostoru, který si vytvořil ze změti papírů všude kolem sebe, a probíral se stvrzenkami na tovární stroje.

	„Dopis, pane Hobshawne,“ řekl zvesela úředník pana Whetlorea, který strčil hlavu do dveří. „Adresovaný vám osobně. Chytejte!“

	Jasper dopis chytil, jak kroužil vzduchem, a vynadal úředníkovi, který obezřetně schoval hlavu. Jasper list otevřel a přečetl, přečetl ho znovu a pak ho položil na psací stůl a v úžasu se zadíval do zdi.

	„Dobrý Bože!“ řekl. „To je ale mimořádná věc!“

	Okamžik nato už hulákal na úředníka, který opatrně nakoukl do dveří v očekávání, že dostane zase vynadáno.

	„Je váš šéf dneska v práci?“

	„Pan Whetlore? Ano prosím!“

	„Tak tam běžte, jak rychle jen můžete, a požádejte ho, aby sem laskavě ihned zašel, jde o velice naléhavou záležitost.“

	„Ano prosím!“ opáčil úředník a odpelášil. Při průchodu domem způsobil radostný rozruch.

	*

	„Tohle je velmi zajímavé, vskutku velmi zajímavé,“ říkal Whetlore. „Myslím, že na něco takového jsem za celá léta své advokátní praxe ještě nenarazil. Taková mimořádná náhoda! Že obě strany zemřou v průběhu téže noci.“

	„Ano, ano, je to výjimečné – ale co se stane?“ řekl Jasper podrážděně. „Jak to funguje ve vztahu k poslední vůli? Jak to postihne nás všechny?“

	„Mohlo by jít o minuty – po pravdě řečeno, přesné určení času, pokud je možné, rozhodne o všem!“ Uchechtl se a pak se vzpamatoval, jelikož Jasper vypadal, jako by mohl každou chvíli vybuchnout. „Řečeno jednoduše, pane, aby tomu rozuměl i laik, pokud pan Hobshawn zemřel dřív než slečna Hawkerová, i kdyby šlo jen o pár minut, pak by zdědila ona celé jeho jmění a to by nyní náleželo – no, jejím dědicům, nemohu vám říci, kdo to je.“

	„Ano, výborně – a –?“

	„Pokud však na druhé straně ke skonu paní Hawkerové došlo před panem Hobshawnem, pak vstoupí v účinnost alternativní klauzule v jeho poslední vůli. Celý jeho majetek přejde na univerzálního legatáře.“

	„Chcete říct…?“

	„Ano, vskutku, máte úplnou pravdu,“ uchechtl se pan Whedore. „Jestli paní Hawkerová zemřela první, budete nyní velmi bohatý muž, pane Hobshawne. Propána, to jsou věci! Ale zvláštní samozřejmě je to, že přesně nevíme, kdy pan Hobshawn zemřel, že?“

	Jasper vypadal jako člověk, který dostal ránu do hlavy. „Komorník ho našel mrtvého v posteli, když ho šel ráno budit. To bylo v půl sedmé. Majordomus poslal pro doktora, který řekl, že zemřel na mozkovou mrtvici během noci, ve spánku. Ale pokud jde o přesný čas smrti…“

	„Přesně tak! V půl sedmé byl mrtvý a studený, ale kdo ví, jestli byl naživu ve dvě ráno? Mohl zemřít ve chvíli, kdy položil hlavu na polštář. To nevíme a nemáme to jak dokázat.“

	Jakýsi slabý zvuk v tom okamžiku upoutal Jasperovu pozornost ke dveřím kanceláře a on k svému překvapení uviděl, že nejsou dovřené. Pokynul právníkovi, aby byl zticha, přistoupil k nim a rychle je otevřel, ale chodba za nimi byla prázdná a nevinná, vysmívala se jeho podezření. Zavřel dveře jaksepatří a vrátil se na své místo.

	„Výborně, co uděláme teď? Co radíte?“

	„Jste alespoň v lepším postavení, pane, než jste byl. Předtím byla paní Hawkerová nepochybnou dědičkou: teď existuje jistá pochybnost. Musíme na tom zapracovat. Musíme se pokusit přesvědčit toho lékaře, který tehdy ráno přišel, aby odhadl čas smrti, a doufat, že jeho odhad dokáže, že pan Hobshawn přežil paní Hawkerovou.“

	„Odhad? Odhad přece jistě nepřijmou?“

	„To záleží na tom, jaký mají žaludek a jak se jim chce bojovat,“ řekl Whetlore s rozkoší. „Mohou si najít vlastního zdravotního experta, aby dokázal, že ten náš se mýlí, a prokáže jednoznačně, že devětadevadesát procent lidí, kteří zemřou ve spánku, zemře před půlnocí! Jestli s tím případem budou chtít jít před soud, pak to bude vskutku pěkný boj! Ale jejich právní zástupce jim to nedoporučí, jako bych to já nedoporučil vám. Tyhle spory, pane, za nic nestojí! Nakonec celé jmění spolknou náklady. Ne, bude se snažit nás unavit – třeba dokonce i zastrašit – a pak doporučí, jako bych to doporučil já, aby strany dospěly k narovnání.“

	„Rozdělily si jmění, chcete říct?“

	„Přesně tak. I to způsobí pěknou právní tahanici, kdo dostane větší podíl. Není to samozřejmě tak zábavné jako soudní spor,“ řekl lítostivě, „ale stejně si všichni užijí spoustu zábavy.“

	„Krucinál, Whetlore, mně se váš postoj nelíbí!“ vybuchl Jasper podrážděně. „Pro vás je to možná zábava, ale pro mě rozhodně ne!“

	Whetlore zvedl ruce. „Jen se snažím vám dodat kuráž, milý pane. Samozřejmě, vždycky si můžete najmout jiného advokáta, pokud vám nevyhovuji já.“

	„Ne, ne, ovšemže ne. Promiňte. Jenže – celá tahle zatracená záležitost mě znervózňuje. Je to příšerné!“ Bouchl v zoufalém vzteku pěstí do dlaně druhé ruky.

	„Zcela nesnesitelné,“ řekl Whetlore uhlazeně a s vynaložením všech sil se snažil skrýt úsměv. Moc se mu to nepodařilo.

	*

	Jasper seděl dlouho do noci v kanceláři; zas a znova přemílal v hlavě tytéž věci, až byl vyčerpaný. Bylo už po půlnoci a oheň dohořel, a on začínal pociťovat chlad, když se ozvalo zaškrábání na dveře a ty se otevřely, načež se v nich objevila paní Murrayová, svíčku v ruce, oděná v objemném županu, na tváři výraz něžné starostlivosti.

	„Prosím za prominutí, pane Hobshawne. Viděla jsem pod dveřmi světlo a napadlo mě, že tu asi zůstala hořet svíčka. Myslela jsem, že jste šel už dávno spát.“

	„Zrovna jdu. Mrzí mě, že vás to vyrušilo,“ řekl stroze. Nechtělo se mu rozprávět s ní. Vlastně ji neměl rád, ačkoli k němu byla vždycky zdvořilá. Bylo na ní prostě něco, něco příliš uhlazeného, kluzkého, ba i…

	„Ach, mě jste nevyrušil, pane, stejně jsem byla vzhůru. Abych řekla pravdu, nespím moc dobře, a když mám jednu z těch nocí, kdy jsem vzhůru, obyčejně vstanu a sejdu si dolů pro kapku horkého mléka nebo tak něco.“

	Spíš kapku brandy, pomyslel si Jasper. „Pak se se mnou nezdržujte,“ řekl jen.

	„Ne, pane. Ale je to divná věc,“ pokračovala neomaleně, „že jsem byla vzhůru tu noc, co pán umřel. Asi bylo nejspíš něco ve vzduchu – snad zápas té ubohé duše, když opouštěla jeho tělo a odlétala na křídlech k nebesům. Ale ať to bylo, co chtělo, ani jsem oka nezamhouřila. Samozřejmě, kdybych byla věděla…“

	Jasperova mysl se prudce vrátila k jejím slovům. „Co to říkáte? Vy jste tu noc nemohla spát?“

	„Přesně tak, pane Hobshawne. Přesně jak jsem řekla.“

	„A sešla jste někdy dolů?“

	„Dvakrát, pane – jednou hned po půlnoci a pak znovu mezi jednou a druhou hodinou.“

	„A nebyla – ach, ale proč byste měla?“ Odvrátil se a znovu pleskl pěstí do dlaně. „To by bylo až moc skvělé, kdybyste si náhodou…“

	„Náhodou co, pane Hobshawne?“

	„Náhodou všimla, jestli nebyl váš pán ještě naživu. Ale to byste musela vstoupit do jeho pokoje, a proč byste to dělala?“

	„Protože mě zavolal,“ řekla a vrhla na něj naprosto nevinný pohled.

	Jen civěl. „Co mi to povídáte? On na vás zavolal?“

	„Chudák pan Hobshawn asi viděl mou svíčku, když jsem míjela jeho dveře – chodím v noci tudy místo po zadním schodišti, protože to nikoho neruší a ty zadní schody jsou podle mého názoru hrozně nebezpečné, strmé a úzké. Tak jsem vstoupila.“

	„V kolik hodin to bylo?“

	„Nevím přesně, ale muselo to být kolem třičtvrtě na dvě, protože druhá odbíjela na kostelních hodinách, když jsem byla v kuchyni. Na každý pád mě pán požádal, abych mu přinesla kapku brandy, až půjdu zpátky, protože nemůže spát. Jářku, jestli nechce, abych vzbudila Simona – to byl jeho sluha – a on řekl, že ne, kapka brandy pomůže. Tak jsem šla dolů do kuchyně, ohřála jsem si kapku mléka a vrátila jsem se nahoru a donesla pánovi jeho brandy…“

	„Byl ještě naživu?“

	„Ovšemže byl! Co je to za otázku? Dala jsem mu jeho brandy a on poděkoval a já řekla dobrou noc a vrátila jsem se do svého pokoje. Ale mně mléko nepomohlo, protože já nikdy v noci nezamhouřím oka, ne před pátou, a jen co jsem pak zdřímla, začal ten kravál v domě, protože Simon šel probudit chudáka pána a našel ho mrtvého.“ Trochu popotáhla a dotkla se kapesníkem koutků očí.

	Jasper udělal dva kroky směrem k ní, jako by ji chtěl obejmout, a pak zase od ní, a sem a tam před krbem. „Ale my nic víc nepotřebujeme! Tohle je přesně ten důkaz, který potřebujeme! Proč jste propána nepromluvila dřív, ženská?“

	Paní Murrayová, které se příliš nezamlouvalo, když ji někdo nazýval „ženská“, se trochu naježila. „Nikdo se mě neptal, pane Hobshawne. Rozhodně jsem dřív nevěděla, že je to důležité.“

	„Přesný čas smrti pana Hobshawna je velmi důležitý! Je nebetyčně důležitý! To…“ Prudce se zarazil a pohlédl na ni přimhouřenýma očima. „Neposlouchala jste čirou náhodou u dveří, když tu dneska byl pan Whetlore?“

	„Já, pane?“ odvětila dotčeně. „Já jsem hospodyně, pane Hobshawne, ne nějaká flundra z kuchyně!“

	„Ano, ano, promiňte. Samozřejmě. Jenomže – paní Murrayová, jste ochotna učinit přísežné prohlášení ve smyslu toho, co jste mi právě pověděla? Že jste viděla svého pána naživu a mluvila s ním po druhé hodině ranní?“

	Sladce ho pozorovala. „Samozřejmě že ano, pane Hobshawne, pokud myslíte, že je to důležité.“

	„Víc byste mi nemohla pomoct,“ řekl, neuhýbaje před jejím pohledem. „Byl bych vám velmi vděčný.“

	„Ale ano, pane,“ odvětila. „Ovšemže byste byl. Jste gentleman, pane Hobshawne, a gentleman ví, jak projevit jaksepatří svou vděčnost.“

	Jasperovy myšlenky už se řítily kupředu k dalším věcem, které je třeba udělat; avšak cosi hluboko v něm zaznamenalo nejistotu, ačkoli byl v té chvíli přespříliš vzrušen a duchem nepřítomen, než aby zauvažoval nad tím, co ji způsobuje.

	
KAPITOLA PÁTÁ

	Ples v domě lady Theakstonové byl v plném proudu. Pod čtyřmi obrovskými lustry, mezi řadou dost skvrnitých zrcadel a oken se závěsy, vedoucích na terasu, tančil, procházel se a povídal si veliký a třpytivý dav lidí. Scenérie byla změtí barev – závěje květin, skrývající zvlhlá nebo ošoupaná místa na tapetách, světlé mušelínové šaty dam, střízlivé odstíny pánů v civilu a všude jasné barvy a zlaté a stříbrné výložky důstojníků. Na druhém konci se orchestr místních hudebníků ze všech sil snažil překonat sílící příliv konverzace; v přestávce na večeři prý bude hrát vojenská kapela gardového pluku, zatímco hosté budou konzumovat humrové paštičky, studené kuře, košíčky s lososem a neomezené množství šampaňského.

	Navzdory tomu, že byl ples uspořádán narychlo, účast byla velká. Lady Theakstonová byla vyhlášená hostitelka a znala se s kdekým; lord Theakston byl jedna ruka jak s Georgem Brummelem, tak s princem regentem; a povídalo se, že během večera se zastaví i vévoda. Kromě toho bylo známo, že lady Theakstonová pozvala všechny pány na ženění ze široka daleka; a všechny ty maminky, které přivezly své neprovdané dcery do Bruselu v naději, že se jich zbaví, by si sotva daly ujít příležitost skočit po drobtech, které spadnou z talíře lady Rosamund. Našly se dokonce i takové, které věřily – byť potají – že jejich Celia, Anthea nebo Georgiana má výtečnou příležitost vyhodit lady Rosamund ze sedla úplně.

	Lady Rosamund by to ani v nejmenším nevadilo. Poslušně tančila, ale okázale se přitom nudila, oči upřené na dveře, v nichž se musel objevit každý nově příchozí. Mladí muži, které jí představila matka nebo nevlastní papá, ji vedli na parket a snažili se ji okouzlit, byli však přehlíženi. Každá vtipná poznámka, každá zdvořilá otázka, každý konverzační obrat klesl do jezera lhostejnosti a potopil se jako kámen v ovesné kaši. Bylo to velmi depresivní. Byli by vděčni, kdyby zjistili, že lady Rosamund je nesnesitelně nafoukaná nebo příliš samolibá anebo i nepříjemně ostýchavá, ale museli přiznat, že nic z toho není pravda. Nebyla ani upejpavá ani pyšná – prostě o ně neměla zájem. Stejně dobře mohla tančit s košťaty.

	„Koukej na ni!“ křičela Lucy hněvivě na Robertu, když její dcera dupla neopatrně na nohu subalternímu důstojníkovi od 95. střeleckého, až oba zakopli. „Vůbec se nesnaží! Honosí se tím, že je špatná tanečnice, jako by to bylo něco, nač může být člověk hrdý!“

	„Je to velmi šokující,“ souhlasila Roberta, „ale já myslím, že by radši jezdila na koni, než tančila.“

	„No, to já taky,“ řekla Lucy nasupeně. „Ale v noci se jezdit nedá. Kromě toho jsem vždycky měla ráda i tanec. Když jsem byla v jejím věku, byla jsem už tři roky vdaná, a kdybych se chovala jako ona, matka by mi byla nařezala. My jsme dneska na děti moc měkké. Ale já ji provdám,“ dodala s odhodláním, když tanec skončil a střelec se uklonil své partnerce s výrazem hluboké zdrcenosti, „i kdyby to byla ta poslední věc, kterou na tomhle světě udělám.“

	Sophie tančila s kapitánem Dietmarem, kterého jí s matčiným svolením představil vévoda. Byl to malý, snědý muž s takovým výrazem smutné ochočené opičky, že mu Sophie byla zprvu ochotna odpustit, že působí dost nudně. Vyprávěl jí velmi obšírně o administrativní struktuře Spojenecké armády a ona se ze všech sil snažila ho sledovat; ale dostal se teprve do poloviny Prvního sboru – pod velením prince Oranžského – a šlo to ztuha.

	„A pak je tu druhá divize,“ říkal, když zkřížili ruce k otočce. „Ta je naše, monsieur le duca a moje, víte.“

	„Ach, vy jí velíte? To je skvělé,“ řekla Sophie, ráda, že může konečně pronést něco pozitivního. Až dosud střídala „skutečně?“ a „opravdu?“, ale obávala se, že to už začíná moc tahat za uši. Kapitán Dietmar se trochu uzarděl.

	„Ach ne – vůbec ne – jak vás to napadlo, madam? Chtěl jsem jen říct, že tam sloužíme – já osobně jsem ve velmi skromném postavení! Velí generál baron – baron de Perponcher – a monsieur le duc je jeho pobočníkem. Já jsem v první brigádě – ta je Bylandtova, víte – a máme pět bataliónů, samé holandské, samozřejmě.“

	„Samozřejmě,“ řekla Sophie z hlubin svého zmatení.

	„Tak tedy, první batalión…“ začal Dietmar, ale v tom okamžiku hudba ustala – k Sophiině úlevě. Byla si jista, že ten člověk musí vést velmi smutný život, ale taky byla ráda, že tanec s ním už pro ni skončil, a doufala jen, že ji později během večera nepožádá o další. Uklonila se, a když se zvedala, objevil se za Dietmarovými zády jiný důstojník ve stejné uniformě a plácl ho silnou rukou do ramene.

	„Inu, Ferdy, ty svůdníku! Uchvátil jsi mademoiselle pro sebe už na dost dlouho, a já teď jednoznačně trvám na tom, abys mi ji předal, abych mohl zkusit štěstí a zahnat jí z mysli vzpomínku na tvou dokonalost!“

	„Ale ne, koukej,“ protestoval kapitán Dietmar a tvářil se, jako by se mu tato forma oslovení vůbec nezamlouvala. Sophie nad ní rovněž mírně žasla, ale nově příchozí na ni vrhl výraz plný tak zářivé nevinnosti, v němž byl jaksi nedokonale skryt záblesk nezdárnosti, že se nedokázala ubránit úsměvu.

	„Tak vidíš, už jsem začal! Ferdy, představ nás, buď tak laskav! Protože hudba každou chvíli spustí znovu a já bych si nedal ujít jediný takt ani za nic.“ Odtrhl pohled od Sophie a upřel ho na Dietmara a dodal s předstíranou výhrůžkou: „V případě nutnosti ti to dám rozkazem a budeš muset poslechnout.“

	Dietmar nasupeně řekl: „Slečno Morlandová, dovolte, abych vám představil majora Larosse od našeho pluku.“

	Major se uklonil a přitom se mu skrytě podařilo našpulením úst napodobit kapitánovu neochotu, a současně vrhl po Sophii uličnický pohled, který ji málem rozesmál. Pochybovala však o tom, zda se patří smířit se s představením touto formou, a zaváhala, než opětovala úklonu; a jako by jí četl myšlenky, Larosse rychle dodal: „Už jsem samozřejmě požádal o svolení vaši mamá, mademoiselle. Ona a můj velící důstojník se znají, jak víte.“

	Hudba znovu spustila a Sophie s radostí udělala pukrle a položila ruku na Larossovo nabídnuté rámě. Vedl ji do kola se slovy: „Teď jsem přesvědčen, že jsem chrabře přispěl na vaši záchranu, slečno Morlandová, a že mě za to odměníte předstíráním, že se my dva známe celou věčnost – nebo aspoň od počátku dnešního večera, což je podle mého názoru v dnešní době takřka totéž!“

	Nedokázala se ubránit smíchu a on na ni vrhl přívětivý pohled a řekl: „Tak je to lepší! Neumíte si představit, jak mě zasáhlo až do morku kostí, když jsem vás viděl klesat pod Ferdyho palbou! Je to náramný nudil, ale nesmíte nás soudit všechny podle něj. My mu u našeho regimentu říkáme Jazykolam: ne protože používá dlouhá slova, ale protože snaha nezívat v jeho přítomnosti je závažný problém.“

	Sophie se ještě smála, ale líce jí trochu zrůžověly. „Takhle byste se mnou neměl mluvit, majore, skutečně ne,“ řekla.

	Zvedl jedno obočí. „Ale vždyť jsme staří přátelé, ne snad? Už dávno jsme odsunuli stranou všechny ty úmorné nesmysly, jako „Líbí se vám v Bruselu?“ a „Co říkáte orchestru?“ a dostali jsme se do příjemného stadia, kdy cupujeme na kousky společné známé.“

	„Podle mého žádné nemáme,“ řekla Sophie trochu smutně. Naklonil hlavu ke straně. „Ale, pročpak ten tón? Myslíte, že nám tím pádem brzy dojde řeč?“

	„Ale – to ne,“ řekla Sophie poněkud zmateně. „Ale nejspíš neznám nikoho, koho byste znal vy. Jsem tolik – tohle je můj první ples, víte.“

	„To je pro vás to nejlepší doporučení,“ řekl Larosse vřele. „Za nevinnost byste se nikdy neměla stydět – jen za nevědomost.“

	„Ale já jsem taky velmi nevědomá,“ řekla Sophie a trochu nad sebou teď žasla, neboť neočekávala, že pro ni bude tak snadné hovořit s nějakým cizím člověkem.

	„Vůbec ne. Nevědomost znamená mít prostředky k tomu, aby se člověk povznesl, a odmítat to. Vy, to je jasně vidět, se učíte každou minutou.“

	„Co se učím?“ zeptala se neopatrně.

	Pohlédl jí do očí. „Zrovna v tuhle minutu? Důvěřovat mi; a dívat se na mě zpříma, bez falešné cudnosti. Ne, ne, ještě neklopte oči! Chci je obdivovat. Jsou pozoruhodně krásné.“

	„Ach…“ zašeptala Sophie, napůl v rozpacích, napůl vzrušená. „Prosím, to nesmíte… neměl byste.“

	„Co bych neměl? Flirtovat s vámi? Myslíte, že flirtuju?“

	Bylo to příliš drsné slovo, než aby Sophii vůbec napadlo je použít, ale nedokázala se ubránit pocitu, že taková smělost při prvním setkání není na místě. Neřekla nic a za okamžik řekl major Larosse vážně: „Mrzí mě, jestli jsem vás urazil. Patrně jsem bral příliš mnohé jako samozřejmost. Ale prosím, věřte mi, že jsem to skutečně myslel vážně, když jsem řekl, že jsme staří známí. Mám ten pocit od první chvíle; a nechci být drzý – jen chci, aby nám bylo spolu příjemně.“ Sophie letmo vzhlédla a spatřila záblesk tak příjemného, nehrozivého úsměvu, že se podívala znovu a už ne tak letmo. Ano, říkala si, je to příjemné. Nemá to tak být, ale je.

	Přimhouřil oči, zrovna jako by jí četl myšlenky. „Výborně. Přijala jste první lekci v překonávání konvencí, a obstála jste na výbornou!“ Zasmála se. „Teď mluvíte nesmysly,“ řekla.

	„A, ale dělám to nanejvýš poutavě, že? Tak, zase vám očima přelétl malý stín! Dávejte si pozor, slečno Morlandová, na to, co si myslíte, neboť já v nich vidím každou vaši myšlenku. Copak to bylo tentokrát? Čeho jste se obávala?“

	Sophie si s tímto zvláštním cizincem připadala nepochopitelně statečná. „Že mě možná máte za nevázanou,“ řekla po pravdě.

	Larosse se zasmál, ne výsměšně, ale s rozkoší, lehce jí stiskl ruku a řekl: „Milá slečno Morlandová, nejsem takový trouba, abych si pletl upřímnost s nevázaností! Podívejte, podívejte tamhle, u dveří. Vidíte tu ženu v bleu céleste krepu se zlatými květy?“

	Sophie otočila hlavu. Ve dveřích stanula a rozhlížela se kolem sebe, jako by právě dorazila, žena, jež jako by ztělesňovala veškerou fyzickou dokonalost, kterou Sophie postrádala. Byla vysoká, oslnivě plavá, formovaná jako Juno, s nádhernými rameny, dlouhou bílou si jí a tváří klasické krásky. Vlasy měla zlaté, uspořádané v korunu lesklých kučer. Její toaleta byla hluboce dekoltovaná a měla tak živou, oslnivou barvou, jakou Sophie ke své pleti nemohla nosit, a byla pokryta zlatým vyšíváním. Ve vlasech měla věnec z růží vyrobených ze zlaté fólie – smělý doplněk, který jí dodával vzezření bohyně, jež právě sestoupila z Olympu.

	„Ano,“ řekla Sophie takřka ve zbožném úžasu. „Vidím ji.“

	„Tak tedy,“ řekl Larosse, „to je lady Annabel Robbová, a ta je nevázaná.“

	„Ach, ale vypadá tak krásně!“

	„Krásná je,“ souhlasil Larosse, „ale je to ta nejotužilejší koketa na světě, a vůbec nemá srdce. A ano, slečno Morlandová, když se tak na mě díváte těma přespříliš výraznýma očima, mám to ověřeno! Byl jsem do ní v nezralém mládí celý měsíc zblázněný, ale dostal jsem se z toho docela dobře – protože je to jako plané neštovice, víte: člověk to nikdy nedostane dvakrát, pokud to přežije napoprvé! Jiní takové štěstí neměli.“

	„Jak to myslíte?“ zeptala se Sophie se zájmem. Její vzdělání, jak měla pocit, postupovalo kupředu mílovými kroky.

	Larosse na ni shlédl, pak se usmál a zavrtěl hlavou. „Ne, to prozatím stačí. Něco si pošetřím na příště. Teď vám řeknu jen tolik, že není dobré být objektem flirtu Annabel Robbové. Pojídá mladé muže k snídani.“

	„Ach, ale prosím…“ protestovala Sophie; tanec však už končil a major Larosse nic víc neřekl. Uklonil se a doprovodil ji zpět k matce, a pak zmizel v davu.

	„Bavíš se příjemně, má Sophie?“ zeptala se Héloise.

	„Ano, maman,“ řekla Sophie dost důrazně na to, aby matku uspokojila.

	„Jsi dost červená v obličeji, drahoušku. Není ti moc horko, že ne?“

	„Ne, maman, myslím, že ne.“

	Héloise se na ni usmála a přiložila jí hřbet chladivé ruky k líci. „Nejspíš je to jen námahou z tance. Brzy bude večeře, odpočineš si a vychladneš.“

	*

	U večeře se Sophie a Rosamund znovu setkaly. Seděly u stolu s Lucy, Danbym a Héloise, a s hosty, které pozvali, aby se k nim připojili: duc de Veslne-d’Estienne a dva slušní mladí muži z Maitlandovy brigády, od prvního pěšího gardového pluku. Dalo se předpokládat, že tito dva muži budou přítomností zástupce generála Perponchera a jednoho z vrchních pobočníků Starého Skoby poněkud zaraženi; avšak lord Ponsonby a Harry Pyne byli otuženi výprasky od domácího učitele, strádáním Etonu, zpustlostmi Balliolu a hrůzami uvedení do řad důstojníků dohromady, a párek vyšších důstojníků byl pouhou výzvou pro jejich inteligenci, i když je doprovázela posila v podobě neprovdaných dcer čerstvě vyšlých ze školních škamen.

	Danby je vybral jako společníky k večeři právě z toho důvodu, spíš než že by měl v úmyslu nějaké dohazování – ačkoli si uvědomoval, že mladý Ponsonby by nebyl špatná partie pro Rosamund a Harry Pyne, který byl Ponsonbyho bratrancem, měl vlastní bohatství, které zdědil. Momentálně však stačilo, aby dívky bavili.

	Nyní tak činili hrůzostrašnými historkami ze života v Etonu, vhodně přibarvenými.

	„To bylo tenkrát, jak jsme vyhodili starému Brookovi – to byl dohlížitel, víte – postel z okna na ulici,“ říkal Ponsonby ležérně. „Měla na nohou kolečka a ulice nebyla docela rovná, takže se rozjela. Bože! Nikdy v životě jsem neběžel tak rychle! Ale Harry mě předběhl, pelášil jako zajíc, a dohnal ji na křižovatce, jinak by bylo po nás! Přinejmenším by nás vyloučili, myslím.“

	„Za to, že jste vyhodili postel z okna?“ řekla Rosamund. „Byla to tedy taková špatnost?“

	Ponsonby se zazubil. „No, Brook byl ještě v ní.“

	„Jinak to nešlo, víte,“ protáhl Hany Pyne, „my jsme ho totiž přivázali prostěradlem.“

	„Ach, ale nebojte se,“ dodal Ponsonby, když uviděl, že Sophie se tváří polekaně, „bylo to jen z přízemí. Nepřišel k žádné úhoně.“

	„To se o nás říct nedá, viď, Pone? Starý Ascot Heath – ředitel – nám dal za ten žertík každému dvacet ran. Jupitere! Ten starý chlapík nás ale řezal opravdu rád! Ještě to cítím – zranění z války, víte. Bolí, když mrzne!“ Nasadil hlas vzpomínajícího starého vojáka, což rozesmálo i Sophii.

	„Jednou nandal dvaapadesáti klukům po tuctu,“ řekl Ponsonby. „Ačkoli to už my jsme tam nebyli, viď, Harry? Když získal praxi a dopracoval se k vytrvalosti.“

	„Zní to dost děsně,“ řekla Sophie zadýchaně. „Jak jste to mohli vydržet?“

	„Oni si z tebe utahují, Sophie,“ prohlásila Rosamund. „Nevšímej si jich. Spolehni se na to, že se v životě nedostali do maléru. Stačí se na ně jen podívat.“

	„Nikdy v –! Inu, odpouštím vám, madam, neboť to asi přesahuje představivost urozené ženy, ale neumíte si představit, jakým surovostem jsme byli vystaveni,“ řekl Pyne vážně. „Byli jsme biti jako psi, madam, za ty nejběžnější prohřešky – jen za to, že jsme projeli dvoukolovým kočárem ulicemi z jednoho konce Ascotu na druhý.“

	„No, přesněji řečeno,“ dodal Ponsonby, „ona to ani tak nebyla jízda jako závod.“

	„A ono ani tak moc nešlo o ten závod jako o to, že jsme přejeli toho staříka s kosou,“ souhlasil uvážlivě Harry. „A shodili jsme Bursarovu kolesku do příkopu. Ačkoli, když tak o tom uvažuju, vážně mu to patřilo.“

	„Proč?“ zeptala se Rosamund.

	„Ach, byla to absolutně ničemná koleska s tuze strašnými žlutými koly! Toho člověka s ní neměli vůbec pouštět na silnici; byla to urážka všem ušlechtilým citům. Vlastně to byla hotová služba veřejnosti, že jsme ji rozsekali na cucky.“

	Sophie se smála, ale nedokázala se ubránit otázce; „Neublížili si? Ach, doufám, že ne!“

	Pyne si vyměnil s bratrancem pobavený pohled a řekl: „Ale madam, vy jste příliš něžná! Ne, ne, oba spadli do pěkných bahnitých příkopů a měli velmi měkké přistání, za to vám ručím!“

	„Kdo spadl do příkopu?“ zeptala se Lucy, jejíž pozornost upoutala poslední věta.

	„Nijak by mě nepřekvapilo, kdybych se dozvěděl, že to byl mladý Pyne,“ vrhl po něm Danby přísný pohled. „Při tom, jak řídí ten svůj faeton.“

	„Ale pane! Vy podceňujete mou schopnost ovládat otěže!“ protestoval Pyne.

	„Harry je vyhlášený vozataj, pane,“ souhlasil Ponsonby. „Svého času vyhrál nejeden závod. Když jsme byli s Grahamem v Holandsku, říkalo se mu Špička. A generál Maitland na něj jednou vyhrál padesát guinejí.“

	„Slyšel jsem, že jezdí jako ďábel,“ řekl Danby suše. „Co ten závod minulý týden, do Waterloo a zpátky? A ještě k tomu trojspřeží s jedním koněm vpředu! Vy si jednoho krásného dne srazíte vaz, mladíku. Tahle trojspřeží nejsou zrovna to pravé, víte!“

	„Ale pane, pokud jde o to, neřídil snad náš milovaný regent jednou kolesku s trojspřežím v rekordním čase do Brightonu?“ řekl Pyne nevinně. „Vy jako blízký přítel Jeho Výsosti, pane, nám stěží můžete vyčítat, že ho chceme napodobit.“

	Rosamund se hrdě vmísila do řeči. „Ale mamá měla lepší čas než princ – viď, mamá? O plných deset minut – aspoň to všichni říkají.“

	„O patnáct,“ opravila ji Lucy a lítostivě potřásla hlavou. „Ale neměla bys to říkat ve slušné společnosti, ty nesnesitelné dítě! To už bylo dávno a je to zcela zapomenuto.“

	„Z mé strany ne,“ řekl Danby. „Já na to nikdy nezapomenu. Jel jsem celou cestu na koni v prachu za tebou, srdce v krku. Byl jsem si jistý, že se převrátíš a zlomíš si vaz.“

	Lucy zvedla jedno obočí. „Tos mi moc nevěřil!“

	„Důvěřoval jsem ti, to ano – ale ne všem ostatním na silnici.“

	„Takže je to pravda, madam?“ řekl Harry Pyne radostně. „Ještě pořád se ten příběh vypráví, ale my se obávali, že je to jen výmysl.“

	„Že jsem měla lepší čas než princ? Ano, ale řídila jsem čtyřspřeží. Kolesku s trojspřežím bych kočírovala nerada.“

	Pyne si vyměnil další poťouchlý pohled s Ponsonbym a řekl: „Vsadím se, že byste to pořád ještě dokázala, madam, a jak pěkně! Co takhle výzva k závodu? Rovně po silnici, pěkná projížďka až, řekněme, do Genappe nebo Quatre-Bras – to je nějakých dvacet, pětadvacet mil. Pon vám může půjčit kolesku a já vím, že máte s sebou své koně.“

	Danby se nad tím zatvářil jaksepatří polekaně a řekl pevně: „Pyne, vy nesnesitelný mladíku, k čemu to Její Milost navádíte? Zakazuji vám pronést ještě slovo!“

	„Ach mamá, udělej to!“ vykřikla Rosamund. „Já ten závod do Brightonu vůbec neviděla!“

	„To mě moc nepřekvapuje, protože jsi ještě nebyla na světě.“

	„No, ale tohle by stačilo. A s třemi koňmi! Nikdo než ty by to nedokázal,“ dodala mazaně. „Totiž žádná ženská!“

	„Lichotky stranou,“ řekla Lucy chmurně. „Na tohle vnadidlo neskočím. Moje závodnické dny už skončily.“ Pyne začal protestovat, ale ona řekla: „Jak by podle vás matróna mého věku a s mou důstojností mohla mít něco společného s tak divokým plánem, vy šílený hochu?“ Ale poznali, že je potěšena, a když pohlédla na manžela, jejich oči si vyměnily pobavený a něžný úsměv.

	„Inu, madam, kéž byste si to rozmyslela,“ řekl Pyne lítostivě; a pak pozvedl ke rtům šampaňské: „Musím říct, že tohle je prvotřídní ples. Řekl bych, že je tady snad celý Brusel!“

	Na ta slova Rosamundina tvář zmrtvěla, ale protože hovor mezi dospělými pokračoval, všimla si toho jen Sophie. Když vstali od stolu, obě mladé ženy si šly nahoru upravit zevnějšek, než se zase začne tančit, a když Mossová na okamžik odešla pro nitě, Sophie využila té příležitosti a zeptala se úzkostlivě: „Stalo se něco? Nebavíš se?“

	„Ty ano?“ zeptala se Rosamund. „Mně to připadá strašně nudné, úmorné, když člověku dupou po nohou mladíci s prázdnými hlavami!“

	„No,“ řekla Sophie uvážlivě, „někteří jsou dost nudní; ale já jsem určitě těch nudných měla víc než ty. Lord Ponsonby a poručík Pyne nejsou nudní, a ty jsi tančila s oběma.“

	„Vymyšlené bláboly,“ mávla trucovitě rukou. „Jediné tažení, které zažili, bylo s Gordonem v Holandsku, a to nic nebylo; a ostatní jsou jen vojáčci z Hyde Parku, kteří vůbec nikdy nebyli v akci.“

	Sophie docela nechápala, proč jsou kvůli tomu tak nežádoucí coby partneři k tanci. „Já bych řekla,“ pravila opatrně, „že ti, co už byli v akci, budou moc staří na debutantský ples. Naše maminky musely pozvat mladé muže našeho věku, anebo přibližného. Ti starší by patrně ani nechtěli přijít.“

	„Vévoda říkal, že se zastaví,“ řekla Rosamund vášnivě, „a nestavil se.“

	„Ještě může – je teprve krátce po půlnoci. Nechce se mu přijít na celý večer – ani na takovýhle ples.“

	„A Marcus tady není!“ vykřikla Rosamund, dostávajíc se konečně k jádru věci. „To je škoda! Jak to, že nepřišel? On je – je prakticky příbuzný!“

	Sophii se sevřelo srdce, ale nemohla jí nabídnout žádnou útěchu. Pamatovala si vojáckého, rafinovaného muže, kterého tehdy jednou potkala v saloně, a nedokázala uvěřit, ani kvůli Rosamund, že by na ni hleděl jinak než jako na vzdálenou příbuznou a pouhou slečnu školačku.

	„Třeba měl službu,“ řekla opatrně. „Vévoda ho možná zaměstnává; a víš, že i kdyby přišel, třeba by s tebou nechtěl ani tančit.“ Rosamund k ní obrátila prázdné oči. „Je jiný, než když odjížděl,“ připustila. „To tažení ho změnilo. Ale kdyby přišel, musel by se mnou tančit. Je to koneckonců můj ples.“

	Mossová se vrátila s nitěmi. „Tak, mylady, ukažte, tady vám přistehnu ten volán na rameni. Ale slečno Sophie, vy jste ale rudá v obličeji! Nejste přehřátá? Dejte pozor, abyste nenastydla. Vezměte si labutěnku, nate, a napudrujte si trošku ramena, slečno. Nebudou se tak lesknout.“

	Obě dívky už nic neříkaly, zatímco komorná je špendlila a popotahovala na nich šaty, aby byly jako ze škatulky, a pak je vystrčila ze dveří se slovy: „Obě vypadáte k nakousnutí, jak se patří. Je to váš večer, slečny! Doufám, že si ho pořádně užijete.“

	Alespoň Sophie se usmála a poděkovala jí; a když sestupovaly po schodech, pošeptala Rosamund: „Má pravdu. Ach snaž se, sestřenko! Jsi tady nejvýznamnější osobnost a všichni chtějí, abys byla šťastná, a všichni mladí pánové s tebou chtějí tančit.“

	Rosamund na ni hleděla dlouze a zamyšleně a nakonec se nezmohla na jinou odpověď než: „Ano.“

	Ale když dorazily do tanečního sálu, stěží měly čas rozhlížet se kolem sebe, neboť u hlavních dveří panoval rozruch, všechny hlavy se otáčely a davem šeptem běžela nějaká senzační zpráva.

	„To je vévoda! Vévoda je tady! Vévoda přišel!“

	Bylo to poprvé, co Sophie uviděla Velikého Muže, a nebyla zklamána. Ačkoli nebyl vysoký ani skvěle oblečený, vyzařovala z něj dostatečná atmosféra a osobnost, aby ji to uspokojilo; a vidět z první ruky ty proslulé mrazivě modré oči pod huňatým obočím, slavný zoban nosu – a to na plese, který byl alespoň zčásti pořádán na její počest – to bylo vskutku vzrušující. Lord Theakston, teta Lucy a mamá ho šli uvítat a on se přátelsky usmíval, a pak lord Theakston řekl něco, co ho nahlas rozesmálo. Nebylo na něm nic škrobeného ani formálního.

	Postoupili o něco dál do sálu, aby umožnili společnosti, kterou vévoda přivedl s sebou, vstoupit za ním, a Rosamund popadla Sophii za paži a sevřela ji tak silně, až to zabolelo.

	„Ach prosím – štípeš mě!“ zajíkla se; Rosamund však měla pohled kamsi upřený, tvář napjatou kupředu jako větřící lovecký ohař.

	„To je on!“ zasyčela. „Tam, za vévodou! Přece jen přišel! Ach Sophie…!“

	Malý hlouček štábních důstojníků doprovázel vévodu do tanečního sálu. Na rozdíl od něj byli oděni v uniformách; a mezi nimi i nezaměnitelná široká ramena a hezké kníry kapitána Marcuse Morlanda. Sophie musela připustit, že vypadá skvěle. Jednoduchý kabát štábního důstojníka mu hladce přiléhal k ramenům; těsně obepnuté pantalóny byly bez jediného záhybu, hesenské holínky s třapci se leskly a šerpa s třásněmi dovršovala celou tu nádheru.

	„Já věděla, že přijde!“ vykřikla Rosamund a její hlas tak čišel radostí, až Sophie řekla úzkostlivě: „Ach Rosamund, buď opatrná!“

	„Opatrná?“ vykřikla Rosamund v úžasu, rozzářenou tvář stále obrácenou směrem k němu.

	„Nedávej to tak najevo,“ žadonila Sophie tiše. „Ať všichni nevidí, co cítíš!“

	Zda ji Rosamund slyšela, to nevěděla, neboť v tom okamžiku se společnost ohlédla k Sophii a Rosamund a v davu se jakoby zázrakem rozevřela cesta, a povzbudivé úsměvy je zvaly kupředu.

	„Chtějí nás,“ řekla Rosamund a šla tak rychle, že Sophie musela krok či dva popoběhnout, aby ji dohnala; jak spěchala v patách za sestřenkou, modlila se, aby neudělala nic nepatřičného, jako třeba že by přehlížela vévodu, aby mohla promluvit nejprve s Marcusem.

	Když ale dorazily k čekající skupině, bylo jasné, že ani Rosamundina vášeň neobstojí před osobností samotného prvního maršála. Stanula tiše se spořádaně sklopenýma očima, zatímco lady Theakstonová odbývala představování.

	„Má nejmladší dcera, vévodo, lady Rosamund, a má neteř, slečna Sophie Morlandová.“

	„Těší mě. Jsem rád, že vás poznávám.“ Vévoda přátelsky oběma potřásl rukama, a když se odvážila zvednout oči k proslulé tváři nad sebou, spatřila Sophie konejšivé mžiknutí hluboko zasazených očí, na které instinktivně zareagovala ostýchavým úsměvem. Vždyť, říkala si, na něm není vůbec nic škrobeného ani děsivého. „A jak se vám líbí v Bruselu, hm?“ zeptal se jí laskavě.

	„Opravdu velmi, Vaše Milosti,“ řekla Sophie.

	„To je dobře! Dobrá práce! Skvělé! No, přivedl jsem vám pár členů své rodiny, abyste si s nimi zatančily, vidíte. Všichni tančí jako zefýři – když někdy někomu šlápnou na nohu, musí se mi zodpovídat, víte!“

	Všichni se poslušně zasmáli, až na Rosamund, která, líce celé uzardělé, k němu směle vzhlédla a řekla: „Bude válka, pane? Bude brzy?“

	Na zlomek vteřiny panovalo napjaté ticho, načež vévoda řekl vesele: „Ach ano, dřív nebo později budeme muset bojovat. Ale ještě je spousta času na tanec. A kavalerie už je na cestě, víte. Osobní garda a Královští už jsou převeleni, takže moji hoši budou mít konečně v tanečním sále nějakou konkurenci.“

	„Jaké jsou zprávy o Desátém, pane?“ zeptal se Danby.

	„Už se nemůžete dočkat, abyste mě opustil, co, Theakstone?“ řekl vévoda a všichni se rozesmáli, a společnost postoupila dál do tanečního sálu. Lucy vrhla divoký, káravý pohled na Rosamund, když ji míjela. Rosamund se jím však neřídila: otáčela hlavu sem a tam, snažíc se zahlédnout Marcuse, neboť všeobecný pohyb jí ho skryl z dohledu. Hudba už zase začínala hrát a mladí muži na všech stranách si hledali partnerky anebo hledali nezadané mladé ženy, aby je vedli do kola.

	Tohle je Marcusova příležitost, říkala si Rosamund. „Ach, kde je?“ šeptala si úzkostlivě pro sebe. Každou chvíli by k ní mohl přistoupit někdo jiný. Nějaký kapitán ve fešné střelecké zeleni 95. pluku na ni hleděl s výrazem toho, kdo sbírá kuráž, aby požádal o tanec, a ona se zoufale snažila vyhnout jeho očím, hledala, hledala Marcuse v davu. Střelec se ostýchavě blížil – taková ovce! říkala si Rosamund opovržlivě. Marcus by nikdy nebyl tak pokorný.

	Střelcova tvář se rděla vlastní smělostí. „Prosím za odpuštění, lady Rosamund – smím mít tu čest a požádat vás o příští…“

	„Ach! Tady je!“ vydechla Rosamund, když zahlédla Marcusův světlý sestřih přes střelcovo rameno; a prodrala se kolem něj, aniž by vůbec odpověděla. Zanechala tak Sophii a kapitána uvězněné navzájem ve své společnosti a takřka stejnou měrou v rozpacích.

	Sophie cítila, jak jí tváře žhnou zoufalstvím. „Já – já se obávám, že vás má sestřenka neslyšela, pane. Je mi líto,“ řekla Sophie a zoufale ho litovala. Být ostýchavý, sebrat odvahu a pak být zaplašen jako moucha, to muselo být zdrcující.

	Střelec založil ruce za záda, jednou či dvakrát si odkašlal a pak si přejel prstem kolem hrnce, zadíval se do stropu a pak dolů na své holínky. Na konci tohoto procesu se mu podařilo ovládnout svůj hlas dost na to, aby řekl: „To nic, madam. Prosím, nevšímejte si toho. Chci říct, určitě – totiž…“ Konečně se setkal se Sophiiným pohledem a nalezl tmavé oči naplněné tichým soucitem.

	„Byla to velká smůla,“ řekla laskavě. „Lady Rosamund by si určitě velmi ráda zatančila.“

	Vzpamatoval se. „Prosím, nepřipouštějte si to, madam. Mám veliké štěstí, že mám nyní příležitost požádat vás o tanec.“

	No, pomyslela si Sophie, ze všech sil se za daných okolností snaží; a ona náhodou není zadána a on vypadá jako příjemný mladík. „Děkuji,“ řekla; pak zdráhavě: „Bohužel jsme nebyli představeni.“ Napřímil ramena a zvládl situaci s čímsi, co se už víc podobalo sebevědomí, které se od důstojníků v Bruselu dalo očekávat. „Při takové příležitosti, jako je tahle, madam, mám za to, že lze odpustit jistou míru neformálnosti. Smím mít tu čest a představit se vám? Kapitán Philip Tantony z 95. pluku – můj plukovník se dobře zná s vaší tetou a strýcem.“

	Usmála se a uklonila, přijímajíc jeho představení a jeho ruku tímtéž pohybem, a nechala se od něj odvést nejkratší cestou na parket. Vypadal jako příjemný, hezký mladík, a jestliže si ji vybral až jako druhou – no, co na tom? Jen litovala, že nevidí, jak si vede Rosamund.

	*

	Rosamund si bezohledně klestila cestu tlačenicí k té světlé hlavě, a když se konečně dostala na dosah, vykřikla: „Marcusi! Marcusi! To jsem já!“

	Marcus se otočil, zatvářil se překvapeně a pak se na ni usmál. „Ale, tady jsi, Rosy! A vypadáš jako debutantka každým coulem, jestli se tak smím vyjádřit. To jsou ale hezké šaty. Bavíš se dobře?“

	Dav už prořídl, jak další lidé mířili na parket, a odhalil po Marcusově boku vysokou hezkou ženu v bleu céleste a s velkým množstvím zlata, jejíž totožnost by pro Sophii nebyla záhadou. Pohlédla na Rosamund zpod víček a Rosamund se překvapeně a tázavě podívala na Marcuse. Usmál se. „Ach ano – dovol, abych tě představil, drahá. Bel, toto je moje vzdálená příbuzná, lady Rosamund Chetwynová; znám ji od dětství. Rosy, lady Annabel Robbová.“

	Lady Annabel byla příliš dobře vychovaná, než aby nahlas řekla, že ji smrtelně nudí, je-li nucena všímat si batolat, ale jen zcela okouzlený muž by to z jejího výrazu nepostřehl. Maličko sklonila hlavu ze vzpřímené pozice a protáhla: „Těší mě, lady Rosamund. Tohle je ale skvělý ples.“

	Rosamund se zamračila, opětovala pozdrav lehkým pokynutím a pak věnovala svou pozornost opět Marcusovi, jako by byli docela sami.

	„Ale proč jdeš tak pozdě? Už jsem myslela, že vůbec nepřijdeš.“

	Marcus se zasmál trochu nervózně, úkosem pohlédl na lady Annabel v naději, že ji tato hrubost neuráží. „Ach, Beau nás všechny držel až do půl desáté, a pak jsem se musel vyfešákovat, víš. Ale určitě jsi mě nepostrádala. Dneska jsi určitě královnou plesu, Rosy-posy.“

	Obě ženy zvedly obočí nad jeho žoviálností. Rosamund řekla vášnivě: „Samozřejmě jsem tě postrádala! Byla jsem si jistá, že tu budeš od začátku – koneckonců, jsi člen rodiny – no, prakticky ano!“

	Lady Annabel se teď soustředěně dívala opačným směrem. Marcus se zamračil. „No, museli jsme se najíst, víš, a stěží jsem mohl odejít před vévodou, že? Ale teď, Rosy, drahá, musím.“

	„No dobře,“ přerušila ho Rosamund a mávla rukou. „Už jsi tady a já si vyšetřila tenhle tanec zvlášť pro tebe, protože jsem doufala, že to sem stihneš včas. Ale musíme si pospíšit – už začínají.“

	Marcus byl rozladěn. „Je mi líto, drahá, ale už jsem se zadal lady Annabel.“

	Rosamund se zatvářila, jako by nevěřila vlastním uším. „Ale já si ho vyhradila pro tebe! První po večeři! A je to můj první ples!“

	Marcus zakroutil očima ve společenských útrapách, pohlédl z jedné na druhou a řekl pochybovačně: „Ale jistě – nezáleží na tom, který tanec to bude? Mohu si s tebou zatančit později?“ Rosamund se zatvářila zavile. „Ledaže – možná by ti nevadilo, Bel, za daných okolností…?“

	Lady Annabel vrhla na oba laskavý úsměv. „Samozřejmě, zcela chápu. Rodina především.“ Začala se obracet. „Obávám se však, že vám nebudu moci vyhradit jiný tanec později, kapitáne Morlande, ale určitě máte své priority správně uspořádány.“

	„Ach ne, počkej! Bel, nechoď – totiž – Rosy určitě chápe – viď, Rosy? Přijdu si s tebou zatančit později, drahoušku, jenže lady Annabel je vždycky na každém plese zadána hodně předem.“

	Lady Annabel dosud odcházela, na dokonalých rtech upjatý úsměv, a Marcus naposled pokrčil rameny, vrhl na Rosamund pohled a spěchal za ní. V sestřence zanechal pocit, že se pod ní právě otevřela země. Cítila, jak jí nepřekonatelně stoupají do očí slzy, a odhodlaně sevřela dolní ret mezi zuby, aby nevyhrkly. Nebudu plakat, nebudu! říkala si. Za okamžik už viděla, jak její milovaný Marcus vstupuje do kola, třímaje ruku olympské bohyně a usmívaje se na ni, jako by – jako by –

	Rosamund se od té podívané prudce odvrátila, hněv se v jejím srdci svářil s bolestí. Je jen jeho malá sestřenka s copánky, zatímco ta – ta kreatura – ta nastrojená, vulgární, nevázaná kreatura –! Ale ona mu ukáže! Nebude tu jen tak stát. Je to koneckonců její ples, a každý s ní chce tančit. Inu, bude tančit každý tanec s jiným mužem, a flirtovat se všemi, a přiměje Marcuse, aby si jí všiml; a až pak bude šílet žárlivostí, připlazí se zpátky a bude žebronit, aby si s ním zatančila!

	Rozhlédla se kolem sebe, zoufale hledala muže, se kterým by šla tančit – jakéhokoli muže – někoho v uniformě – někoho, kdo by přiměl Marcuse k žárlivosti. Nedaleko stál velmi mladý pán se žlutohnědým límcem a stříbrnými výložkami 52. pluku – Bojového dvaapadesátého, jednoho z nejlepších frontových regimentů, který byl s vévodou na Poloostrově. Byl to teprve kadet, ale pro začátek postačí. Aniž by si uvědomovala, že se mračí jako lítice, upřela oči na mladého důstojníka, který nervózně polkl, pokusil se odvrátit pohled a pak uposlechl němého předvolání a třaslavě postoupil kupředu.

	„Smím – ehm – smím prosit, madam?“ vypravil ze sebe přes sevření límce.

	Rosamund ho popadla pod paží a odpochodovala s ním na parket.

	*

	Po hodině se vévoda omluvil a odešel. Vzal s sebou služebně starší ze svých pobočníků. Plukovník lord Theakston odešel rovněž, když se nejprve omluvil své choti a slíbil, že se vrátí, aby se rozloučil, než odjede na obhlídku opevnění. Ples však pokračoval plným tempem navzdory těmto odchodům. Dokonce i někteří členové vévodovy rodiny, kteří měli za úsvitu odjet s ním, zůstali, už dávno zvyklí do tří tančit a v šest být zase na nástupu.

	Ještě později stála Sophie u postranní stěny sálu, tentokrát sama, divoce se ovívala a nešťastně, zachmuřeně pozorovala Rosamund. Rosamund byla najednou docela jiné stvoření než to, které se před večeří lhostejně šouralo po parketu. Tohle byla veselá, vzrušená koketa, která protančila každou skladbu s jiným mladým důstojníkem, povídala, smála se, gestikulovala vějířem, pohazovala hlavou, třepetala řasami – napodobovala všechny koketní triky jako otužilá harcovnice. Někteří ze starších mladíků to očividně považovali za zábavné, a Sophie se kousala do rtu, když viděla, jak se sestřence smějí, byť sebediskrétněji. Ti mladší však byli zaujati a horlivě mezi sebou soupeřili, všichni umírali touhou stát se služebníkem Její Milosti.

	„No, Rosy si skvěle užívá, že?“ řekl nějaký hlas za jejími zády. Sophie se otočila a uviděla, že Bobbie Chelmsford stojí s rukama zastrčenýma neelegantně v kapsách, ramena nespokojeně nahrbená. „Tobě se tyhle věci líbí, Sophie? Chci říct, nepřipadá ti to zatraceně nudné?“

	Sophie byla dost moudrá, aby pochopila, že ta otázka není otázka, a vydala pouze tázavý hrdelní zvuk.

	„No, krucinál, důstojníkům je hej, ale člověk v civilním kabátě neznamená nic! Nezáleží na tom, kdo jsi, když nejsi v šarlatu, ženské na tebe jen ohrnují nos. Tři děvčata jsem požádal o tenhle tanec a všechny mě odmítly, a o minutu později pak už odkráčely zavěšené do nějakého zatraceného červenokabátníka a koukaly na něj, jako by právě sestoupil z oblaků!“

	„To je veliká hanba,“ řekla Sophie přívětivě. „Ale tratí ony, ne ty. Dívka, kterou zaujme uniforma a ne muž, který ji má na sobě, nestojí za ty cavyky.“

	„No, tobě se to mluví, sestřenko Sophie, ale ty jsi celý večer netančila s nikým jiným než s důstojníky – a jen se podívej na Rosamund!“

	„Já si s tebou zatančím, a ráda,“ řekla Sophie trochu teskně, „jenomže to ti nejspíš nepomůže.“

	Bobbie na ni náhle pohlédl, vytržen ze svých sobeckých starostí, aby uvážil její postavení. „Ty nejsi šťastná, Sophie? Já myslel, že jsi nevynechala jediný tanec.“

	„Skoro žádný,“ řekla Sophie. „Je to nádherný ples a já jsem strašně vděčná maman a tetě Lucy za všechno! A je ode mě velmi hloupé, jestli si myslím…“

	„Co si myslíš?“

	„Ach, že všichni čiperní, zajímaví lidé chtějí tančit s Rosamund, a mě si vybírají jen ti nudní mladíci. Protože koneckonců já nejsem vůbec hezká a nemám titul ani jmění, tak proč by neměli dát přednost Rosamund?“

	Bobbie tak docela nevěděl, co na to říct. Pohlédl rovněž na Rosamund a řekl: „No, zřejmě je dokáže rozesmát. Ten chlapík, se kterým tančí teď – holandsko-belgické vojsko podle uniformy – se s ní zřejmě dost baví.“

	„To je major Larosse,“ řekla Sophie. „Ale nejsem si jistá – on má zvláštní smysl pro humor.“

	„Ach, tak ty ho znáš, ano?“

	„Tančila jsem s ním před večeří.“

	Bobbie pohlédl na její dosti tesklivou tvář a truchlivé tmavé oči, sledující pohyby tančících, a náhle sáhl po její ruce.

	„Já ti něco řeknu, Sophie – co kdybychom si šli zatančit? Už je po polovině, ale – no, chceš? Já bych rád, pokud nemyslíš, že to bude moc nudné.“

	Sophie k němu obrátila pohled a její úsměv okamžitě zaplašil stesk.

	„To bych moc ráda,“ řekla.

	*

	Ples téměř končil. Dav na parketu trochu prořídl, ale bylo tu ještě dost vytrvalců, aby uchovali atmosféru živou. Sophie pozorovala koutkem oka matku a tetu Lucy, očekávala, že každou chvíli dají signál k poslednímu tanci. Měl to být valčík – teta Lucy ujišťovala maman, že v Bruselu je to naprosto comme il faut dokonce i pro velmi mladé ženy – a dost záleželo na tom, s kým ho člověk bude tančit. Lord Ponsonby stál nedaleko, povídal si s nějakým štábním důstojníkem a rozhlížel se kolem sebe po nezadaných ženách. Sophie viděla, že si jí všiml, a docela si myslela, že by ji mohl požádat o ten poslední valčík, což by bylo příjemné. Byl to zábavný povídálek, a velmi oblíbený.

	Signál byl dán; hudba začala hrát, Ponsonby se k ní užuž obracel; a náhle ji někdo vzal za ruku a položil ji na prýmek manžety uniformy a major Larosse ji odváděl na parket.

	„Odpustíte mně, doufám, že jsem vás tak dlouho zanedbával; ale vím, že v Anglii je absolutně zakázáno, aby mladé dámy tančily víc než dvakrát se stejným pánem, a já se rozhodl získat vás právě na tenhle tanec.“

	„Proč, pane?“ zeptala se Sophie trochu zadýchaně.

	Tmavé oči shlédly do jejích, až ucítila horko ve tvářích. „Poslední valčík? Jak se můžete ptát? Tak, už se kvůli mně zase červenáte! Drahá mademoiselle, takhle to nepůjde! Vy a já jsme stan přátelé, a nic, co řeknu, by vás nemělo vyvést z míry. Budeme konvenční, dokud se nevzpamatujete? Tak tedy, jak se vám líbil váš první ples?“

	„Velice,“ řekla Sophie.

	„Ale?“ Sophie vzhlédla a on se usmál. „V tónu vašeho hlasu bylo nějaké ‚ale‘. A teď je vidím i ve vašich očích. Copak vás zklamalo? Váš nejprvnější ples by měl být vrcholem štěstí.“

	„Ach, to je – byl!“ řekla Sophie kvapně, a když se na ni dál nevěřícně usmíval, dodala mimoděk: „Jenomže mi připadalo, že se mnou chtějí tančit jen sami nudní mladíci.“

	Úsměv se stal chápavým. „Ale já vám už říkal proč – protože jsem s vámi nemohl tančit víc než dvakrát. Ale jsem rád, že vám po mně všichni ostatní připadali nudní – a jak kouzelně upřímně to říkáte!“

	„Ach, ale já to nemyslela…!“ začala Sophie absurdně; a pak spatřila lesk v jeho očích a místo toho se zasmála. „Vy si ze mě utahujete!“

	„No, jen trošku,“ usmál se, obrátil se čelem k ní a vsunul jí paži kolem pasu. Byl to napínavý okamžik; Sophie tančila předtím valčík jen dvakrát v životě a ještě pořád jí připadalo smělé – takřka neslušné – dát se takhle objímat na veřejnosti, a to mužem, kterého zná jen velmi letmo. Náhle se rozpomněla na zmínku Mossové o svém štíhlém pase a úplně se vyděsila a znovu zarděla při pomyšlení, zda jí Larosse nedokázal přečíst i tuhle myšlenku z očí.

	Usmál se na ni, ale řekl jen: „A už nám končí rozkošný večer. Kolikpak vztahů bylo asi za dnešní večer navázáno a zrušeno? V tanečních sálech dochází k tolika krizím, že je to podle mého div, že ještě pořád považujeme plesy za pouhou zábavu! Tamhle je například vaše sestřenka, smělá lady Rosamund.“

	„Ach…“ řekla Sophie neprozřetelně, když kolem nich provířila Rosamund.

	„Ano, ‚ach‘ je velice mot juste! Tady krouží v náruči Tantonyho z Pětadevadesátého – velmi slušný pluk, mimochodem, a slušný důstojník, ačkoli jeho jmění je spíš slušné než velké. Tantony vypadá jako ve snu, ale běda, ona má oči jen pro jiného. Chudák Philip!“

	Sophie se podívala a viděla, že Rosamund upírá žhoucí oči přes Tantonyho rameno na Marcuse, který kroužil ve valčíku s lady Annabel Robbovou. Byla by to legrace, kdyby to byl někdo jiný, pomyslela si.

	„Tak to je poslední oběť Bel Robbové,“ pokračoval Larosse zádumčivé. „To není dobré; to vůbec není dobré. A vaše ubohá sestřenka dělá všechno, aby si jí všiml. Ach ano, nesnažte se to popřít,“ dodal, když Sophie vydala zvuk na znamení protestu. „To tajemství – pokud je to vůbec tajemství – je u mě v bezpečí! Mluvím s vámi jako s dobrou přítelkyní. A nezapomínejte, že už jsem dnes večer s lady Rosamund tančil. Zmohla se na pěknou napodobeninu fascinující čarodějky, ale já poznal, že do toho nedává srdce. Ze všech sil jsem se snažil pomoci jí v jejím tažení, ale obávám se, že má pramalou šanci proti Bělině obdivuhodné zásobě kouzel. Mluvím jako starý válečník,“ dodal a usmál se na Sophii. „Dokud ho Bel nepustí, nemůže odejít, víte. Vaše sestřenka by se s tím měla smířit.“

	„To Rosamund nikdy neudělá. Už před léty se rozhodla, že ona a Marcus se jednoho dne vezmou.“

	„První láska bolívá,“ řekl Larosse soucitně. „Ale to snad ještě pořád mohou, jakmile se ho Bel nabaží. Patrně to dlouho nepotrvá,“ dodal. „Hezcí mladíci ji omrzí hodně rychle – poslední dobou ještě rychleji než dřív. Ten poslední, mladý Treton, vydržel jen měsíc.“

	„Co se stalo?“ zeptala se Sophie a on ji obdařil pousmáním, které v ní vzbudilo pocit zmatku a slabosti.

	„To je vedlejší. Měli bychom mluvit o vás, slečno Morlandová, ne o Bel Robbové, ne o vaší sestřence. Vy si tady tančíte v náruči nejúchvatnějšího muže v Bruselu, a nedokážete nic, než klást otázky stran jiných mužů. Styďte se!“

	„Ach – ach prosím – neříkejte takové věci,“ mumlala Sophie, napůl zděšená, napůl potěšená.

	„Proč ne? Vy mi ještě nerozumíte, že?“ řekl a zaviní s ní rychleji. „Vy se bojíte, že třeba mám na mysli víc, než říkám – anebo možná méně. Bojíte se, že moje pozornost vůči vám nemusí být zcela způsobná, anebo že byste mohla vypadat hloupě, kdybyste ji buď přijala, nebo odmítala. Víte, já vám velmi dobře rozumím!“

	Shlížel na ni, objímaje ji velmi pevně, a přece se na ni usmíval způsobem, který v ní budil pocit jistoty a bezpečí, jako by se spolu znali odjakživa. „Nebojte se,“ pokračoval. „Vy a já jsme staří přátelé – užívejme si to, dokud můžeme. Bude válka, slečno Morlandová, velmi brzy – dřív, než si kdo myslí! Tohle je rozkošná mezihra, přestávka mezi dvěma obdobími skutečného života. Všechno je v ní rozkošné a křehké jako dubnové kvítí, a na ničem vlastně nesejde. Rozumíte mi? Ne, vidím, že ne. Pak musíte vystačit s tím, že mi místo toho budete důvěřovat.“

	I Sophie ve své nevinnosti věděla, že je od něj nepřípustné, aby vyžadoval její důvěru po tak letmé známosti; ale místo aby se vážně odtáhla a pokárala ho pohledem, aby k němu byla jaksepatří chladná, shledala, že se s rozkoší oddává jeho objetí a usmívá se na něj; a slyšela svůj hlas, jak říká se sebejistotou, kterou stěží poznávala; „Ach, ale já vám důvěřuju. A chápu.“

	A jakýmsi zvláštním způsobem to byla pravda.

	
KAPITOLA ŠESTÁ

	Lord Theakston se vrátil chvíli po třetí a nalezl Lucy, která na něj čekala, oblečena v noční košili a županu. Seděla u toaletního stolku a předkláněla se, aby jí dopadalo světlo co nejlépe na nějaké koňské rodokmeny, které studovala.

	„To je ale velmi spořádaná ženská činnost,“ řekl, když ji zpozoroval od dveří. Obrátila se za jeho hlasem a vstřícně se usmála, až mu srdce pukalo. „Jiné manželky sedí u toaletního stolku, aby si kadeřily vlasy nebo leštily nehty,“ nadhodil.

	„Fuj!“ reagovala na to Lucy. „To je od toho nového koně, co mi našel Parslow – velmi slibný mladý kůň, mladý Farringdon ho chce prodat. Myslím, že kdybych to vzala dost daleko pozpátku, zjistila bych, že je nějak příbuzný s mým Hotspurem.“ Zadívala se do jeho tváře. „Kolik máme času?“

	„Musím odjet v pět,“ řekl.

	„Vypadáš unaveně.“

	„Vyčerpávající věc, ty plesy, když netančíš.“ Odvinul si šerpu, položil ji na křeslo a začal zápolit s kazajkou. Lucy vstala a šla mu pomoci. „Šlo to dobře, co myslíš?“

	„Ano, velmi. Potěšilo mě – a překvapilo – jak dobře se Rosamund chovala. Aspoň po večeři tančila velmi hezky a chovala se příjemně.“

	Danby si sedl, aby se mohla chopit jeho holínek, a řekl: „Rozhodně se kolem ní jen rojili. Nemyslíš, že byla trochu moc – no, společenská?“

	Lucy se sehnula a opatrně uchopila jeho levou botu za podpatek. Danbyho sluha Deacon říkal posledně nepěkné věci o otiscích prstů a jak dlouho trvá, než je odstraní. „Jak to myslíš?“

	„Horečné veselí a tak dále. Zaráží mě, že tu byl značný rozdíl před večeří a po ní.“

	Lucy mu zula pravou botu a teprve pak odpověděla. „Ano, to byl, ale já myslela, že je to jen šampaňským Co tedy myslíš ty?“

	„Marcus a jeho femme fatale,“ řekl úsporně jako obvykle.

	Lucy si sedla naproti němu a dívala se, jak si rozepíná opasek. „Přece si nemyslíš, že na tom jejím školáckém pobláznění něco je, že ne? Chci říct – vždyť on ani neví, že existuje; a jestli se zapletl s tou Robbovou – kdo ji přivedl, mimochodem? Já ji rozhodně nepozvala.“

	„Byla ve vévodově společnosti,“ řekl Danby. „Ona a Marcus s ním večeřeli u jejího bratrance Billyho Cecila. Nemohl jsem ji odmítnout, když přišla s vévodou.“

	„Ach. Ne. To nejspíš ne. Ale proč má Beau něco společného se ženskou, jako je ona?“

	„Billy Cecil je v jeho štábu.“ Pustil se do knoflíků u kalhot. „A znal jejího tátu – starého Wansbecka. Sloužili spolu v Indii. Beau si hodně potrpí na pokrevní pouta a rodinu a tak dále.“

	„A velmi málo na společenské konvence,“ dodala Lucy.

	„Ano; ale ona se před ním samozřejmě chová líp – je smělá a vtipná, ale ne nepříjemně.“

	„Moc mě mrzí, když vidím, že se Marcus spouští s někým, jako je ona. Ale nejspíš mu to nemůže moc uškodit. Nemá dost velké jmění, aby s ní víc než jen flirtoval.“

	„To je tou atmosférou,“ řekl Danby a stahoval si spodky. „Předvečer války – poslední kousky štěstí – a tak. Plodí to nesmysly. Každý týden dojde k několika zasnoubením a flirty se množí jako salátové okurky. Ale Marcus…“ Vzdychl. „Tihle stálí, vyrovnaní jsou nejhorší, když ztratí stopu a zatoulají se. Já tedy na jeho místě…“

	Lucy jen překvapeně zírala a pak spatřila lesk v jeho oku a se smíchem k němu přistoupila, aby ji mohl vzít na klín. „Ty!“ řekla, nastavujíc mu rty k polibku. Následovalo zajímavé ticho. „Kéž bys neodjížděl.“

	„Budeš mít pár poklidných dní,“ řekl. „Tolik nás bude mimo město. A Firth taky dneska odjíždí, ačkoli to ještě neví.“

	„Kam jede?“

	„Do pruského tábora, navázat kontakt s papá Blucherem. Beau chce, aby ho oficiálně navštívil do konce měsíce, a někdo taktní to musí jet zařídit.“

	„Takže chudák Roberta bude taky opuštěná.“

	„Má syna, se kterým může chodit do společností,“ řekl Danby, kousaje lehce Lucy do krku.

	„To není totéž,“ řekla Lucy a znovu se zmocnila jeho úst. „Jak dlouho budeš pryč?“ zeptala se po chvíli.

	„Pět dní. Rychle to uteče. Jen si dej pozor, aby ses nezamilovala, dokud budu pryč. Ne všichni důstojníci jsou gentlemani.“

	„Myslíš, že nepoznám ten rozdíl? Ne, nech mě vstát – máš ta nejkostnatější kolena, na jakých jsem kdy seděla! Myslíš, že mladý Ponsonby by se pro Rosamund hodil? Má pěkné jmění a rodina je to dobrá.“

	„Milý hoch – ale přimět ho, aby se vyjádřil, je problém. Myslím, že Rosamund není jeho šálek čaje. Postel?“

	„Máme čas?“

	„Jen si se mnou na chvíli lehni. Snáz se pak objímáš.“

	Lehli si spolu na postel a Lucy se pohodlně uvelebila na Danbyho rameni. Vůbec se jí nechtělo spát, což bylo dobře, protože měli tuze málo času. Danby ji k sobě tiskl a trochu ji hladil po hlavě. Znovu v duchu probírala ples.

	„Šlo to dobře,“ řekla. „Ztratila jsem přehled o všech těch důstojnících, se kterými Rosamund tančila. A Sophie vypadala výborně – byla skoro roztomilá, na své možnosti. Héloise by ji ale neměla nechávat tolik tančit s holandsko-belgickými důstojníky. Je to mrhání příležitostí, protože žádný z nich nevyhovuje a ona jistě nechce, aby Sophie ztratila pověst, protože je cizinka.“ Danby zamručel, kterýžto zvuk byl napůl protest, napůl smích. „A pak promarnila další dva tance s Bobbiem.“

	Roberta si dělala o Bobbieho starosti, protože mnoho netančil, zatímco doma se tance nemohl nabažit. A později pak přišla za Lucy s tragickým výrazem, aby jí sdělila, že jí Bobbie říkal, že děvčata s ním nechtějí tančit, protože není v uniformě. Inu, na tom samozřejmě něco bylo. Z hlediska dívek – chtějí se dát vidět, jak uchvacují muže okamžiku – a muž v civilním oděvu prostě nemohl usilovat o stejné postavení. Ale koneckonců, Bobbie je hrabě, a neženatý – je to jeho chyba, že se stahuje do pozadí. Kdyby se nad ním Sophie neslitovala…

	„To by mě zajímalo,“ řekla náhle, „jestli by se Bobbie nehodil k Sophii? Jsou jen velmi vzdálení příbuzní a Sophie dostane majetek po Héloise, řeklo by se. Ale,“ s povzdechem, „Robertě by se to nejspíš nezamlouvalo. Bude chtít pro svého jedináčka lepší partii.“

	Danby vydal v odpověď zvuk, který se nedal vyložit jinak než jako zachrápání. Zvedla se z jeho ramene, aby na něj pohlédla, a po tváři se jí rozlil úsměv, který nikdy nevidělo žádné z jejích dětí. Jeho pevná, hezká tvář byla ve své bezbrannosti při spánku obnažená a v ní budila nesmírnou touhu vlastnit ho i hýčkat. Vypadal unaveně, ustarané vrásky kolem očí byly na opálené pleti bílé, jak se uvolnily; jeho spánky vypadaly křehce, světlé vlasy, které z nich vyrůstaly, už byly tu a tam protkány ojedinělými pramínky stříbra.

	Znovu zachrápal a v půli se zarazil, polkl, trochu k ní pootočil hlavu a znovu se uvelebil; a ona na něj dál shlížela, spokojena jen tím, že ho pozoruje ve spánku, a milovala ho velikou a mírumilovnou láskou. Je to jiné, říkala si, než láska k Westonovi. Nikdy necítila tuhle spokojenost rovnosti, společenství, jistoty. S Westonem to byla samá vášeň a naléhavost. Byla jeho, ale v jistém smyslu on nikdy nebyl její – ne protože by ji nemiloval, ale protože byla příliš mladá, nevědomá a nesnažila se ho plně chápat. Milovala ho jako tupé zvíře a stejně tak po něm truchlila, když odešel, protože ztratila příležitost ho někdy poznat.

	Znovu si lehla, šťouchla Danbyho do boku a ucítila, jak se kolem ní ve spánku jeho paže automaticky sevřely. Inu, s Danbym to takové nebude: to je její přítel a milenec stejně jako manžel, a ani okamžik jejich společného života nepřijde nazmar. Aťsi to trvá, jak dlouho chce – ta myšlenka ji zarazila, přiměla ji převracet ji ze všech stran. Vrací se ke svému pluku. Dřív nebo později dojde k bitvě. Co když padne?

	Co když ne? řekl prve. Ach, to je celý on! Ale jak ona by to dokázala snést? Nedokázala si už představit život bez něj. Kdyby měl zemřít… Kdyby měl zemřít… Sevřela ho v náruči a vtiskla tvář do jeho šíje, a v okamžení tak usnula, neboť byla unavenější, než si uvědomovala. V téže pozici byli ještě ve tři čtvrti na pět, když Deacon přišel svého pána probudit a pomoci mu s oblékáním.

	*

	Docwra přinesla nahoru v poledne snídani na tácu a Lucy se probudila osvěžená a vyhládlá a připravená pustit se do smažené šunky s vejci, žampionů, růžových a křehkých a smažených na másle, a plátků zvláštní místní kořeněné klobásy. Doprovodila to několika šálky božsky voňavé kávy, pšeničným chlebem a čerstvým máslem. Danby už je daleko na cestě. Odsunula stranou vtíravé myšlenky na něj a soustředila se na den, který má před sebou, a na otázku Rosamundina budoucího manžela. Navzdory tomu, co prve říkal Danby, už byla napůl rozhodnutá přitlačit na Ponsonbyho. Je to příjemný mladík toho druhu, kterého by ochotně přijala za zetě.

	„Pan Firth vám tu nechal noviny, mylady,“ řekla Docwra, ukazujíc na výtisk Gazette de Bruxelles, ležící na přikrývce. „Dneska dostal rozkaz odjet do Namuru a neví, kdy se vrátí, a nechal se poroučet, když viděl, že ještě nejste vzhůru, mylady.“

	„Ano, já vím – jeho lordstvo mi to povědělo,“ sáhla Lucy po novinách. Prolistovala je a četla úryvky Docwře, zatímco se služka pohybovala po místnosti, uklízela a připravovala jí oblečení.

	„Je tady půl stránky o plese,“ řekla Lucy, když dorazila ke společenské rubrice.

	„Ano, mylady. A píšou velmi lichotivě, říkal pan Firth.“

	„Obšírně, řekla bych já. Je tu seznam hostů. Hm – hm – hm. O polovině těch lidí jsem jakživa neslyšela! Kdo je propána například comte de Vaux? Tady píšou, že to byl jeden z našich nejdistingovanějších hostů. A baron Altenmeisser? A dobrý Bože! – stojí tady, že vévoda z Wellingtonu vstoupil spolu s půvabnou lady Caroline Lambovou. Kdo může psát tyhle nesmysly?“

	„Je tady hromada navštívenek, mylady,“ řekla Docwra o chvíli později, když Lucy dospěla do stadia chleba s medem. „Klepadlo se celé dopoledne nezastavilo.“

	„Vážně? Lidi v tomhle městě vstávají časně, co!“

	„Většinou to byli pánové, mylady. A paní Fauncettová a podobně – dámy, které nebyly včera večer tak dlouho vzhůru.“

	Delikátně řečeno, pomyslela si Lucy pobaveně. „Nechci je ani vidět,“ řekla, když uviděla, že je to skutečně hromada. „Povězte mi o některých. Nejspíš jste je všechny četla, že?“

	„Prohlédla jsem je, mylady,“ řekla Docwra s důstojností. „Je tam spousta důstojníků, co přišli s poručením pro lady Rosamund, a dva z nich nechali květiny – to byl kadet Lantrey od Dvaapadesátého a kapitán Tantony od Pětadevadesátého.“ Smutně potřásla hlavou. „Byl tu dvakrát, mylady, vypadal přitrouble jako treska na suchu, nechal dvě náruče kytek a tři navštívenky.“

	„Tři?“

	„Dvě se slepily dohromady,“ připustila Docwra, které se nechtělo pokazit pěknou historku.

	„Ty květiny vyhoďte,“ nařídila Lucy. „Co ještě?“

	„Lord Chelmsford se zastavil cestou na snídani s panem Enderbym do hotelu Dangleterry a říkal, že se staví později a bude vám k službám, kdybyste něco potřebovala, mylady. A lord Ponsonby a pan Pyne tady byli, a tři důstojníci od Pěší gardy hned po nich.“

	„Výborně,“ kývla Lucy. „Myslím, že při tomhle tempu se lady Rosamund zbavíme do konce měsíce. Co ještě?“

	„Ten francouzský vévoda navštívil lady Henriettu, mylady, a vrátí se později. A byla tu jedna navštívenka pro slečnu Sophii od moc milého nóbl pána – nějaký major, mylady, ačkoli byl od jednoho z těch holandských regimentů, podle uniformy.“

	„Ach, to byl asi ten, se kterým tančila nakonec,“ řekla Lucy. „Major od Bylandtova pluku to, myslím, byl.“

	„Major Larosse, mylady,“ kývla Docwra pochvalně. „Jistě, a povídal si se mnou, jako bych byla kdovíkdo! Náramně příjemný pán, ani trošku nafoukaný, a holínky, že byste se v nich viděla jako v zrcadle! Kdyby se do něj slečna Sophie dokázala zakoukat, měla by náramné štěstí.“

	Lucy na ni tázavě pohlédla. „Vy jste se do něj zřejmě rozhodně zakoukala! Kolik vám strčil, abyste na něj pěla takovou chválu?“

	„Nikdy!“ řekla Docwra dopáleně. „No copak já nemám vlastní mozek, mylady, abych poznala slušného pána od těch druhých?“

	„No, u mě to máte marné. Měla byste jít pět ódy k lady Henriettě; a i pak byste udělala líp, kdybyste zjistila, jaké má jmění, protože spousta těch holandsko-belgických důstojníků nemá nic než svůj armádní žold, víte, což není nic pro nás.“

	„Pochybuju, že Její Milost uvažuje stejně jako vy, mylady,“ řekla Docwra povzneseně. „Bude chtít, aby se slečna Sophie provdala tam, kam ji srdce potáhne.“

	Lucy na služku chladně pohlédla. „Vidím, že atmosféra předvečera bitvy se dostala na kůži i vám. Nikdy jsem od vás ještě neslyšela takové sentimentální tlachy – a doufám, že už je ani neuslyším! Ještě něco bych měla vědět?“

	„Byl tu pan Farringdon kvůli tomu koni, mylady,“ řekla Docwra zkroušeně.

	„Už? Asi začíná být zoufalý, ubohý hoch!“ řekla Lucy s uspokojením. „Pošlu Parslowa, aby se na to zvíře dneska podíval, a zítra ho snad vyzkouším. Tou dobou už si bude kousat nehty.“

	„Ano, mylady. Co vám mám připravit? Bude to dneska ráno ten modrý jezdecký úbor?“

	Lucy udělala grimasu. „Ne, dneska si nevyjedu. Musím vzít lady Rosamund na procházku do parku a dát některým z včerejších nápadníků příležitost ji oslovit. Nejdřív práče, potom zábava. Připravte mi ty růžové batistové; a řekněte Mossové, ať je tady Rosamund do hodiny připravená. Měla by si vzít ty nové popelínové se smaragdovými stuhami, a pak si může vzít ten zelený sametový čepec s péry. S tím by mohla vyniknout v davu.“

	„To ona vynikne, mylady,“ řekla Docwra záhadně, dosud nasupená, že byla nařčena ze sentimentality.

	„A měla byste vzkázat lady Henriettě – že se poroučím a jestli by ona a slečna Sophie nechtěly jít s námi. Zdvojnásob návnadu a zdvojnásobíš úlovek, říká se.“

	„Ano, mylady.“

	*

	Bylo větrněji než včera, což pomáhalo odvát pavučiny z mysli těch, kdo tančili příliš dlouho, vypili příliš mnoho šampaňského a šli příliš pozdě spát. Sophie byla velmi mrzutá, otupělá a letargická, když se probudila, ale venku na čerstvém vzduchu, s vyhlídkou na to, že uvidí nové tváře, záhy ožila. Měla na sobě nové vycházkové šaty z malinově růžového batistu s maličkými bílými puntíčky, které vypadaly velmi fešně, svěže a barva jí slušela; a k tomu angoulémský čepec, ozdobený stuhou z téhož materiálu, zavázaný na velikou motýlí mašli.

	„Jsem ráda, že je dost teplo a stačí šál,“ řekla Rosamund, když kráčely za matkami po štěrkové pěšině, jež se vinula mezi keři a napojovala se na hlavní promenádu podél jezera. „Hrozně nerada bych si zakrývala nové šaty pelerínkou.“

	Rosamund na ni úkosem nesouhlasně pohlédla. „Už zase myslíš na šaty, Sophie?“

	Sophie se trochu uzarděla. „Ach – na jiné věci taky, samozřejmě. Ale moje nové šaty se mi líbí a – no, ty to máš snadné, sestřenko, jenže ty jsi vysoká a krásná a vypadáš oslnivě, ať máš na sobě cokoli, takže se nemusíš starat o šaty. Ne že já bych se o ně tak docela starala, ale – no, je příjemné vědět, že to člověku sluší, pro případ, že by našinec někoho potkal.“

	„Ano, to nejspíš ano,“ řekla Rosamund laskavěji. „Já bych si radši vyjela na koni, ale…“ Přejížděla chvíli nadějně očima všechny postavy na dohled, a když pak její oko spočinulo na matce a zjistila, že činí totéž, zamračila se.

	„Podívej se na mou matku!“ řekla prudce. „Prohlíží si každého mladíka, který nás míjí, aby zjistila, jestli by se pro mě nehodil – tak nudná a ctihodná, že bys nikdy nevěřila, jak bývala v mládí divoká! Dělala náramné cavyky, když sestřenka Africa utekla k cirkusu. A teď jako by myslela jen na to, jak udělat dobrou partii, a je jí jedno, co lidé cítí! Mou sestru Flaminii přiměla provdat se za Harveyho Salea, ačkoli všichni věděli, že je to nápadník sestřenky Polly. A úplně šílí, aby mě provdala za nějakého nejstaršího syna, aťsi se mi líbí nebo ne.“

	„Ale ona se přece provdala za lorda Theakstona z lásky, ne?“ zeptala se Sophie zdráhavě.

	„Ovšemže ano. To je právě ono. Ale nikdo jiný se z lásky vdát nesmí! Jeden by řekl, že bude mít víc rozumu, protože ji přiměli vdát se za mého otce z rodinných důvodů a byli spolu nešťastní jak mokří psi.“

	„Ale ne!“ řekla Sophie zděšeně. „To nesmíš říkat! To určitě nebyla pravda.“

	Rosamund zavrtěla hlavou. „Ty jsi ale neviňátko, Sophie! Copak nic nevíš? Byl to proslulý skandál, když si našla milence a vypudila mého otce z domu. Žil odloučeně v najatém bytě jako starý mládenec, i když byli oba v Londýně ve stejnou dobu! Považovalo se to za velmi šokující – nikdo nemluvil celé měsíce o ničem jiném.“

	„Ale jak to můžeš vědět? Bylas teprve dítě.“

	„Ach Bože, když máš uši nastražené, můžeš zjistit cokoli! A na Docwře, služce mé matky, je ohromné, že hrozně ráda mluví. Vyprávěla o tom jednou večer Mossové, když třídily prádlo, a moje ložnice byla hned vedle skladiště prádla.“

	Sophii připadala představa sestřenky, naslouchající u dveří, stejně rozčilující jako představa, že teta Lucy dělala tak šokující věci. „Ale – no, je to povinnost našich matek, postarat se o nás a zajistit, abychom se dobře provdaly, ne?“ řekla s nadějí. „A naší povinností je poslechnout rodiče.“

	„Ano? Ty by ses pokorně vdala za někoho, koho ti matka vybere?“

	Sophie se zatvářila znepokojeně. „Ach propána! No, víš, maman by určitě nevybrala nikoho, kdo by se mi nezamlouval. Ona se vdávala, když jí bylo teprve čtrnáct, za někoho, z koho se vyklubal velice hrozný člověk, takže určitě…“

	„Vidíš! Přesně můj názor! Vědí z vlastní zkušenosti, že tyhle dohozené sňatky nefungují, ale přesto se do toho chtějí míchat a dostat nás do stejné situace! No, já myslím, že je naší povinností bránit se do posledního dechu! Je to věc principu.“

	Sophie se zamyslela a pak našla slabé místo. „Ale sestřenko, i když se odmítneme provdat za muže, kteří se nám nezamlouvají, tím se nedostaneme o nic blíž k manželství s těmi, kteří se nám zamlouvají, ne? Chci říct, ti nás musí požádat o ruku, a když to neudělají – když se jim například líbí nějaká jiná…“

	Jako na povel se v ohybu pěšiny objevila lady Annabel Robbová, přicházející směrem k nim. Kráčela rázně zavěšena do hubeného mladíka s bledou tváří a zplihlými žlutými vlasy podobnými koudeli. Vypadala oslnivě elegantně. Měla na sobě krémový krátký kabátek s pelerínkou na ramenou jako u kabátu pro kočího, přes šaty z fialkového hedvábí, a čepec s vysokou krempou, na kterém bylo dost fialových per, říkala si Rosamund zuřivě, aby to zahanbilo spřežení pohřebních koní.

	Oba chodci zdvořile pokynuli Lucy, důstojník zvedl ruku ke klobouku; a když je minuli, pohlédla lady Annabel na Rosamund a s tím, co Rosamund považovala za výsměšné zkřivení rtů, nepatrně pokynula i jí.

	„Přece se mu nemůže líbit! Já nemůžu uvěřit, že se mu skutečně líbí,“ řekla Rosamund divoce, když se minuli. Sophie slyšela těsně pod povrchem slzy – slzy strachu a vzteku. „Musí být – já nevím – uhranutý nebo co.“

	„Možná mu připadá jiná než nám,“ řekla Sophie jemně. „Vždycky je těžké poznat, co má kdo na jiných lidech rád, že?“

	To je pravda, říkala si Rosamund, ale nepomáhalo to.

	Héloise mezitím říkala Lucy: „Ale to byla ta dáma, se kterou tančil Marcus, n’est ce pas? Kdo to je, sestřenko Lucy? Je nádherná!“

	„To je Annabel Robbová, prochází se se svým bratrancem. Copak jsi na ni ještě nenarazila?“ řekla Lucy. „No ne, nejspíš jsi nemohla, když žiješ takhle stranou – ale určitě už jsi o ní slyšela?“

	„Myslím, že ne. Měla bych?“

	„Je rozená lady Annabel Cecilová, dcera markýze z Wansbecku,“ řekla Lucy. „Provdala se za Hugha Robba, toho skotského majitele přádelny. Tenkrát byl kolem toho docela skandál, copak se nepamatuješ?“

	„To jméno je mi povědomé,“ řekla Héloise pochybovačně.

	„Byla to mésalliance,“ vysvětlovala Lucy, „a povídalo se tenkrát, že ji k tomu Wansbeck donutil, a ne že by se mu to nepodobalo; ale prostá skutečnost byla taková, že se chtěla dostat z domova a Robb byl bohatý jak Krésus – a docela hezký mužský, svým způsobem,“ dodala nesouvisle.

	„Ale ano, myslím, že jsem o tom něco zaslechla. Nezemřel snad ten pan Robb náhle na srdeční mrtvici, když byli spolu teprve pár měsíců?“

	„Přesně tak. Došlo k tomu u lady Somertonové na slavnostní večeři, pořádané na jejich počest. Padl jako podťatý, přímo uprostřed prvního chodu.“

	„To muselo být pro všechny velice šokující.“

	„Patří jim to, když je pozvali,“ řekla Lucy netrpělivě. „Z podporování takových výlupků nic dobrého nevzejde – já bych je ani nepřijala. A každý ví, že večeře u lady Somertonové nejsou k jídlu. Neplatí dost svým sloužícím, takže ti jí to samozřejmě vracejí. Když Robb padl mrtvý hlavou do želví polévky, povídalo se po celém městě, že byl otráven – což je klidně možné!“

	Rosamund za ní vyprskla smíchy a podařilo se jí proměnit to v zakašlání. Lucy po ní střelila podezíravým pohledem, ale pokračovala: „Tak se z lady Annabel stala bohatá vdova a všichni se jí od té doby dvoří kvůli vdovskému podílu.“

	„Chuděra,“ řekla Héloise procítěně.

	„Neplýtvej na ni soucitem,“ řekla Lucy krátce. „Je to ošlehaná koketa a jaksepatří darebnice. Vloni tu byla ta záležitost s mladým Iretonem…“

	„Jaká záležitost?“ zeptala se Héloise neurčitě. Sophie napínala uši, neboť si jméno Ireton zapamatovala z rozhovoru s Larossem. Tohle byl příběh, který jí tehdy nepověděl. Ale Lucy jen zavrtěla hlavou, neboť se rozpomněla na přítomnost slečen za svými zády; a dorazily ke křižovatce s hlavní pěšinou a hned spatřily Ponsonbyho a Pynea, kteří kráčeli zavěšeni do sebe a změnili směr, aby se dostali k nim.

	„Včera v noci to byl dokonale nádherný ples, madam,“ vykřikl Ponsonby. „Ať přijdu kamkoli, neslyším nic než slova chvály a závisti. Mluví se o vás po celém městě! Nejlepší ples všech dob, říká se!“

	„Můžete mi klidně přestat podkuřovat, Ponsonby,“ řekla Lucy přívětivě. „Vím toho o mladých pánech dost – a zvlášť o mladých důstojnících – abych věděla, že jsou naprosto šťastni, pokud mají dost pití a dost hezkých slečen, se kterými mohou tančit.“

	„Vskutku, madam,“ souhlasil Pyne. „Zažil jsem už i to, že se spokojí dostatkem žen jakékoli kvality, ale můj bratranec mluví čistou pravdu, o tom vás ujišťuji. A tak jeho lordstvo odjelo z města? Upřímnou soustrast, madam. Je to těžké, ještě k tomu když jste zrovna přijela.“

	„Víš, co si myslím, Harry?“ řekl Ponsonby. „Měli bychom se věnovat lady Theakstonové a její společnosti. Dohlédnout, aby o ně bylo řádně postaráno. Vstoupit pod jejich velení.“

	„Máš pravdu, Pone! Vévoda by to od nás očekával.“

	„Jsme tím povinováni lordu Theakstonovi – aby měl klid. Tak mi napadá, nezmiňoval se o něčem takovém, než odjel?“

	„Máš pravdu. Hrom aby do mě, jestli jsem nezapomněl! ‚Mladý Pyne,‘ říkal – to jako já, madam, chápete – ‚postarejte se o Její Milost, dokud budu pryč.‘“

	„Přesně jeho slova, Harry!“

	„No dobrá, vy dva blázni,“ rozesmála se Lucy. „Můžete se přestat předvádět. Ráda vás zahrnu do našich plánů. Po pravdě řečeno, pomýšlela jsem na zorganizování piknikové společnosti, která by si vyjela někam ven z města – třeba do lesa. Jsou tady nějaká příjemná místa k vidění?“

	„Ach bezpochyby – les je velmi krásný, madam, a krajina je pěkná. Líp nemůžete pochodit. Kdy byste zamýšlela jet?“

	„Co nejdřív. Třeba pozítří,“ řekla Lucy. „Počasí se zdá dost stálé – nemá smysl to odkládat. Považujte se za zvané, ano?“

	„S největší radostí, madam.“

	„Dám vám vědět, co zařídím. Tyhle plány nejsou k ničemu bez lidí, takže musím zjistit, kdo se dá ještě přesvědčit, aby se k nám přidal.“

	„S verbováním nebudete mít potíže, madam,“ řekl Ponsonby. „Potíž bude spíš udržet počet při zemi.“

	Rozešly se s oběma mladými pány a kráčely dál a krátce poté je přepadl duc de Veslne-d’Estienne.

	„Stavoval jsem se u vás v domě a bylo mi řečeno, že se procházíte tady, tak jsem vás následoval a doufal, že na vás narazím,“ řekl. „Doufám, že po námaze včerejší noci nejste příliš unavené?“ Otázka byla směrována k celé společnosti, ale jeho něžný pohled spočíval na Héloise.

	„Vůbec ne,“ odvětila Lucy suše. „To by bylo smutné pro pokračování lidské rasy, kdyby se mladí lidé měli unavit tancem“

	Kráčeli dál, Charles přirozeně zaujal místo po boku Héloise, a protože ostatní tři byly rázné chodkyně, postupně zůstali trochu pozadu.

	„Vaší dceři to včera moc slušelo,“ řekl. „Asi jste velmi hrdá.“

	„Ano, to jsem byla; ačkoli ani nevím, nač bych měla být hrdá. Neměla jsem na práci nic než pomoci jí vybrat toaletu. Všechno, čím Sophie je, pochází zevnitř. Je od přírody skromná a hodná.“

	„A teď jí vybrat správného manžela,“ řekl Charles a dodal omluvně: „K tomu zřejmě člověk přirozeně dospěje, od debutu k manželství.“

	„…a od manželství k dětem,“ usmála se Héloise. „Ano, přirozený postup! Byla jsem asi babičkou už pět minut poté, co se narodila.“

	Jakýsi obraz, který mu v duchu navodila její slova, jej přiměl mlčet. Za okamžik Héloise řekla: „Děkuji, že jste u nás dnes ráno nechal svou navštívenku. Asi jste vstával hodně brzy.“

	„Ano. Abych řekl pravdu, ani jsem si nelehl. Musel jsem jet hned po vašem plese do Nivelles se zprávou pro hraběte Bylandta a právě jsem se vrátil.“

	Asociace myšlenek ji vedla k tomu, že řekla: „Dostaly jsme taky navštívenku od jednoho Sophiina tanečníka ze včerejška – nějaký major Larosse. Mám za to, že je to jeden z vašich důstojníků?“

	„Ach ano, René Larosse je v prvním Bylandtově bataliónu. Velmi vtipný člověk.“

	„Bylo to od něj pěkné, že nechal navštívenku – ale nejspíš si ten kompliment musí na sebe vztáhnout jen Sophie. Jak on na tom je?“

	Náhle se na ni usmál. „Myslíte si, že by se snad mohl stát manželem vaší dcery?“

	„Taková maminka dohazovačka já zase nejsem! Ne, nemyslím tak daleko dopředu. Připadal mi zajímavý, uvažovala jsem o něm, voilá tout!“

	„To je od vás správné a přirozené. Je to slušný člověk a výborný voják, ačkoli jeho jmění není velké. Pochází ze staré zchudlé rodiny, pokud vím.“ Zaváhal. „Měla byste vědět, že bojoval za Napoleona, až do invaze do Ruska. Potom ho tak rozčililo to, co Korsičan udělal, že se vzdal hodnosti a na pár měsíců se stal soukromníkem. V létě 1813 pak se přidal ke Spojencům. U Drážďan a Lipska bojoval proti Napoleonovi velmi statečně.“

	Héloise na něj obezřele pohlédla. „Připadá vám nespolehlivý?“

	Charles se zatvářil nejistě. „Ne že bych nedůvěřoval jeho nynější oddanosti naší věci. Ale je těžké, aby měl voják v oblibě člověka, který opustí svého generála, aťsi má k tomu sebelepší důvod. Je to nespravedlivé, já vím, a Larosse udělal dobře a člověk by ho měl za to obdivovat. Ale jeden by ho měl jaksi raději, kdyby bojoval za Napoleona až do konce.“

	Héloise potřásla hlavou. „Jak to můžete říkat? Bojovat za špatnou věc nemůže být dobré. Chudák major Larosse! Mně se líbí o to víc, pokud se mu zazlívá, že udělal to, co je správné.“

	„Říkal jsem vám, že je to nespravedlivé. Vím, že je to nelogické, ale musel jsem vám říct, co cítím – a co cítí ostatní. Je to patrně spíš mužský než ženský způsob uvažování. Je obdivovaný a vážený, ale ne moc oblíbený.“

	„No, já k němu budu hodná, abych mu to vynahradila,“ řekla Héloise a vévoda se náhle zasmál.

	„Vy jste ale prudká – prudká a malá, jako vrabčák! Inu, Larosse nakonec přece jen slízne smetánku! Ale musím říct, že podle mého to nemůže myslet s vaší dcerou nijak vážně. Je to člověk s velkými a smutnými zkušenostmi – v důsledku čehož je na svá léta starý. Je asi o devět nebo deset let starší než slečna Sophie, ale uvnitř ještě starší. Očekával bych, že ho budou přitahovat rafinovanější ženy.“

	„Jako třeba Annabel Robbová?“ řekla Héloise; ale uvažovala nad vévodovou analýzou. Je to Marcus, mladý a jemný a relativně nezkušený, kdo líbá střevíček lady Annabel. Nijak by ji nepřekvapilo zjištění, že starší muž, rozesmutněný svými hroznými zážitky, je přitahován mládím a nevinností, zvlášť takovou absolutní nevinností, jaká čiší ze Sophie.

	Jenže Charles sám, uvažovala, je zvláštně nevinný na muže jeho věku a zkušeností – možná proto, že nikdy nebyl ženat, ani nemá vlastní děti.

	Jako by jí četl myšlenky, řekl: „Jak hrozně rád bych uváděl do společnosti dceru, jako je Sophie! To je asi okamžik největší hrdosti otce. To by mě zajímalo, jak si může Sophiin otec dát ujít takovou příležitost.“

	Héloise neodpověděla, ale odvrátila pohled a kousla se do rtu. Tohle se příliš blížilo kritice Jamese, než aby to klidně vyslechla – zvlášť když s tím zčásti souhlasila. Zlobilo ji, že si James necení Sophie, jak by měl, i když chápala, že je to jen kvůli jeho posedlosti Fanny. Zoufale toužila celou tu věc s Charlesem probrat, a taková touha byla nejen neloajální, ale také nebezpečná.

	Ach, ale že se jí po Jamesovi stýskalo! Jeho dotek a vůně, zvuk jeho hlasu, možnost prostě jen být s ním, která v ní živila cosi, co se nedalo přikrmit ničím jiným. Toužila, zoufale a beznadějně, jet domů – jenže domov nebyl domovem, když byl její manžel nepřítomen, jako nyní duchem nepřítomen byl. Kéž by jí tak napsal, že se mu po ní stýská, že život bez ní je studený a nepohodlný, tak jako pro ni bez něj. Snažila se kvůli Sophii – a celoživotní praxe jí umožňovala stavět se navenek spokojeně – ale stejně si připadala jako vyhnanec. Bylo to jako v těch prvních týdnech poté, co přijela do Anglie, na útěku před vládou Teroru – odloučena od otce a vlasti a s obavou, že už je nikdy neuvidí.

	Ostatní dorazily k okraji jezera a zastavily se tam, dokud je Héloise a Charles nedohnali. Bylo to hezké jezero, zahnuté a úzké a lemované shluky vrb a olší, a obývala je nejrůznější vodní drůbež. Pár labutí proplul kolem jako sněhobílé galéry, a jak společnost stála a obdivovala výhled, dychtivě k nim připlula flotila kachen.

	„Ach propána! Měli jsme jim přinést chleba,“ zvolala Sophie, když se kačeny shromáždily kolem nich a nedočkavě mezi sebou zápolily.

	„Ach Sophie, ty jsi tak měkkosrdcatá, že nedokážeš zklamat ani kachnu!“ smála se jí Rosamund, ačkoli ne nelaskavě.

	Sophie se trochu začervenala. „Jen jsem si říkala, že asi mají hlad, chudinky,“ omlouvala se.

	„Ctím vaše city, slečno Morlandová,“ řekl nějaký hlas za jejími zády, až sebou trhla, „ale nemusíte se obávat. Mohu vás ujistit, že jsou to patrně nejlépe živené kachny v Evropě.“

	Otočila se a vzhlédla do tváře majora Larosse, který se na ni usmíval způsobem, jenž v ní budil zvláštní slabost a zadýchanost.

	„Opravdu?“ řekla pošetile.

	„Bien sûr. Jen uvažte, kolik dam projde každý děn po téhle promenádě.“ Obrátil se, aby složil poklonu zbytku společnosti. „Mesdames – monsieur le duc – jsem šťasten, že vás v tenhle nádherný den všechny potkávám. Ten krásný větřík způsobuje, že si člověk připadá schopný všeho, nemyslíte?“

	Héloise mu podala ruku. „Děkuji, že jste u nás dnes ráno zanechal svou navštívenku, majore. Stydím se, ale musím říct, že jsme byli všichni ještě v posteli, když jste přišel.“

	„Vskutku, byli jste tam na svém místě, madame,“ řekl Larosse, chápaje se vděčně její ruky. „Po tak namáhavém večeru – ale rozkošném, myslím!“

	„Šli jsme směrem k pavilonu – přidáte se k nám?“ zeptala se Héloise srdečně, vědoma si, že každý člen skupiny si dělá z toho dialogu vlastní závěr. Charles a Lucy jsou bezpochyby zklamáni – Rosamund upřímně zvědavá – a Sophie –? Pohledem na Sophii zjistila, že dcera pozorně sleduje kachny, a na okamžik ji napadlo, zda neudělala chybu. Tak vážné pozorování vodního ptactva je dozajista znamením většího zájmu o majora Larosse, než by uvážlivá matka měla podporovat?

	Ale už bylo pozdě couvnout. Larosse jí poděkoval a připojil se nyní k jejich společnosti. Nabídl rámě Sophii, ale ihned velmi spořádaně nabídl druhé Rosamund; Charles učinil totéž s Lucy a Héloise, a tak společnost kráčela dál ve dvou skupinách. Lucy, která měla o holandsko-belgických důstojnících vůbec nevalné mínění, patrně uvažovala o tom, jaká je to ironie, že bude viděna právě v tento první, důležitý den v doprovodu hned dvou z nich.

	*

	V pavilonu už byl slušný dav a Héloise byla ráda, že mají s sebou dva pány, kteří jim proklestí cestu tlačenicí a zajistí stůl v rohu u okna. Zde si mohli sednout, aniž by jejich toaletám hrozilo nebezpečí, a objednat si kávu a koláč a pozorovat jak nově příchozí, tak lidi, procházející kolem venku.

	Takřka okamžitě si Lucy všimla, že Annabel Robbová a její bratranec, kteří šli jinou cestou, dorazili do pavilonu před nimi a stojí na opačném konci, kde rozprávějí s nějakými známými. Naštěstí mezi nimi stálo dost lidí, aby mohla odvrátit pohled a zbavit se tak nutnosti znovu jim odpovědět na pozdrav.

	Navzdory svým předsudkům proti „holandským“ důstojníkům musela záhy uznat, že major Larosse je nejen velmi příjemný, ale také zábavný společník, který velmi obratně stmeluje dosti různorodou společnost ve společné konverzaci. Začal vyprávěním mírně zábavné historky o obstarožním manželském páru, u kterého bydlel v jedné vesnici asi deset mil od Bruselu, vytáhl z vévody příběh o jednom francouzském hotelu a pak elegantně stočil řeč na zvláštnosti hostinských a služebnictva vůbec, ke kterýmžto tématům měl co říci každý.

	Lucy se přistihla při vyprávění o tom, jak Docwra odmítá přebírat jakoukoli cizí výslovnost, a uvědomila si, jak mazaně to z ní vytáhl. Zamyšleně se zadívala na Larosse a shledala, že na ni hledí pobaveně a s pochopením v očích, jako by jí četl myšlenky. Tohle je nebezpečný člověk, pomyslela si, a pak spatřila jeho úsměv, jako by si přečetl i to.

	Neseděli však dlouho a už začali k jejich stolu přicházet další lidé, aby je pozdravili a promluvili si o plese a čerstvých novinkách. Celý Brusel jako by byl toho rána na procházce v parku: záhy stál kolem jejich stolu kruh důstojníků a za ním ještě jeden. Mladý Farringdon se prodral do kruhu, aby se uklonil Lucy, a upíraje na ni toužebný pohled zeptal se jí, zda už měla čas prostudovat si rodokmen jeho koně.

	„Jen jsem do toho nakoukla,“ řekla Lucy jakoby nic. „Je snad naspěch, Farringdone? Mohu vám ho poslat zpátky, jestli chcete.“

	„Ach Bože, ne, Vaše Milosti! Nechte si ho, jak dlouho chcete. Jen mě to zajímalo, to je všechno. Je to krásný kůň, můj Magnus Apollo, a pro Vaši Milost se právě hodí. Prostě nemám čas na něm jezdit tolik, jak by potřeboval, mám tolik vojenských povinností, a nerad bych ho nechával na starost štolbovi. Znáte to, madam. Strašně nerad vidím, když dobrý kůň přichází nazmar, pokud by přitom mohl udělat Vaší Milosti tolik radosti.“

	„Zcela chápu,“ řekla Lucy. „Nevyběhaný kůň dokáže udělat ze stáje kůlničku na dříví. Ale já nikdy nekupuju ve spěchu, víte, takže pokud po něm prahne někdo jiný a vy se ho chcete zbavit…“

	Farringdon se zasmál, trochu příliš hlasitě. „Zbavit se ho? Bože, to ne! Magnus je takový kůň – inu, madam, kdybych si nebyl jistý, že ho dostane ta pravá osoba, vůbec bych se s ním nerozloučil. Právě proto jsem si říkal, že by se mohl zamlouvat Vaší Milosti. Ale není naspěch – vůbec není naspěch. Dobrý Bože, to ne!“

	Lucy se vesele usmála. „To je dobře. Pak o tom jistě budu uvažovat a dám vám vědět, kdybych ho chtěla vyzkoušet.“ Pozorovala Farringdona se směsí náklonnosti a lítosti. Byl to mimořádně hezký mladík z výtečné rodiny, ale jeho panství bylo těžce okleštěno hráčskou posedlostí jeho zesnulého otce a staršího bratra, kteroužto vlastnost zřejmě podědil i Farringdon. Celé Rosamundino jmění by sotva stačilo k splacení hypotéky na Oakleigh, natož pak k nápravě škod vzniklých zanedbáním. Ne, jakkoli ho má ráda, Farringdon by nešel – ačkoli nijak neuškodí, když se bude kolem Rosamund točit a tančit s ní.

	„Pojďte si ke mně sednout,“ řekla mu laskavě, „a vypravujte mi, co musím vidět v Bruselu. A osmnáctého můžete jet s námi na piknik do lesa.“

	Záhy se ke společnosti přidali Ponsonby a Pyne; a pak je oknem uviděl Bobbie Chelmsford, kráčející rázně po pěšině venku, a kvapně změnil směr a zatáhl s sebou do pavilonu svého přítele „Tuga“ Enderbyho. Endeiby mu byl v tu chvíli dvojnásob vítán, neboť to byl další Angličan v Bruselu, který nenosil uniformu.

	„Právě jsme skvěle posnídali v hotelu ď Angleterre, madam,“ řekl Bobbie Lucy, „a hádejte, co jsme se doslechli – že se dnes nalodila Spojená brigáda a do konce týdne by tu měla být! Takže se k nám konečně přidá můj strýc.“

	„A můj strýc taky, Chelmsforde, nezapomínejte,“ dodal lord Ponsonby s širokým úsměvem. „Sir William Ponsonby je velícím důstojníkem druhé brigády.“

	„Pon vás záhy úplně přestrýčkuje,“ řekl Harry Pyne s nevinným výrazem. „Má už v kapse plukovníka sira Fredericka Ponsonbyho, ani nemluvě o sestře sira Fredericka.“

	„Ne, ne, to nemůžeme dopustit,“ vložil se Endeiby, přistupuje na tón hovoru. „Lady Caroline Lambová se už nepočítá, když si změnila jméno! Bob počká, až vyložíte na stůl svého sira Fredericka, a vynese na vás kapitána Marcuse.“

	„Co je ta Spojená brigáda?“ zeptala se Sophie právě včas.

	„Královská garda, madam,“ odvětil Endeiby promptně. „Nejlepší těžcí dragouni, podle mého skromného názoru.“

	Pyne se zazubil. „Skromný je správné slovo. Vy o těžké kavalerii nic nevíte, to je zřejmé: Královští utlučou vaši Spojenou brigádu čepicemi! Jenom proto, že vaše rodina přistála u Carlisle, Tugu Enderby –!“

	„A jenom proto, že váš bratranec je u Osobní gardy, malý Pyne –!“

	„Budete jim muset prominout, dámy,“ potřásl Ponsonby smutně hlavou. „To je tím horkem, obávám se. Namáhat se kvůli takové malichernosti. Já jsem ale dnes ráno slyšel něco, co je ještě zajímavější.“

	„Zajímavější?“ řekla Lucy suše. „Nevím, nevím, jestli to snesu.“

	„Myslím, že vás to dokonce i zaujme, madam. Mluvil jsem ráno s Lennoxem a on mi říkal, že Jízdní garda se právě dozvěděla, kdo bude velet naší kavalerii. Jestlipak to uhádnete, madam?“

	„Určitě lord Combermere,“ řekla Lucy. „To není žádné tajemství. Beau by nikoho jiného nebral.“

	„Žádal o lorda Combermera, madam, to máte pravdu – ale nedostal ho,“ řekl Ponsonby s výrazem toho, kdo má pod palcem skvělé tajemství. „Lennox mi řekl, že vévoda z Yorku nám posílá lorda Uxbridge!“

	„Ne, nesmysl! To není možné,“ zvolala Lucy.

	„To vás určitě tahal za nohu, Ponsonby,“ řekl Farringdon. „Po té záležitosti s lady Charlottou…“

	„Prodávám, jak jsem koupil, ale doopravdy je to tak! A Lennox mi říkal, že když včera vévoda otevřel dopis, byl Cecil u něj a vykřikoval stejně jako vy teď, a říkal, že z toho jmenování vznikne velikánský skandál. Ale vévoda se po něm jen chladně podíval a řekl: ‚Proč?‘ Tak mu Cecil připomněl, že Uxbridge utekl se svou švagrovou a že jeho bratr byl nucen se s ní rozvést“

	„Já bych mu to nepřipomínal,“ poznamenal Enderby zasmušile. „Ale já nemám chuť nechat si ukousnout hlavu.“

	„Já taky ne,“ zazubil se Ponsonby. „Ale vévoda prostě řekl, že si ten incident pamatuje, a dál se na Cecila díval, jako by právě vylezl zpod kamene. Tak Cecil – koktal, víte – vyhrkl, že Uxbridge má ve zvyku utíkat s kdekým.“

	„Chudák!“ řekl Pyne. „Zaručeně litoval, že nemůže na místě zalézt pod podlahu.“

	„…a vévoda řekl: ‚Já si dám zatraceně dobrý pozor, aby se mnou neutekl. O nikoho jiného nestojím,‘ a dál otevíral zbytek dopisů, klidný jako ledovec.“

	„Má úplnou pravdu, vévoda!“ řekl Bobbie divoce. „Nestará se o nesmysly, pokud je člověk dobrý voják.“

	„Uxbridge je dobrý voják a dobrý generál kavalerie,“ řekla Lucy.

	„To je, madam – lepší než lord Combermere,“ řekl Enderby. „Slyšel jsem z ověřeného zdroje, že by ho od počátku byli využívali na Poloostrově, jenomže byl tehdy služebně starší než vévoda, takže by to bylo trochu trapné.“

	„Ale stejně, člověk by myslel – musím říct, že jsem překvapen,“ pravil Farringdon.

	„Tím se jen prokazuje,“ řekla Rosamund sladce, pohlížejíc na matku, „že vévoda nepřikládá význam manželství a konvencím.“

	Lucy se zatvářila hněvivě, ale Larosse se uhlazeně vmísil do hovoru. „To ne, mademoiselle,“ řekl zdvořile. „Tím se jen prokazuje, že klade zájem národa nad své osobní antipatie.“

	Rosamund vypadala, že je ochotna o té věci diskutovat, ale v tom okamžiku prošel dveřmi pavilonu Marcus a kráčel rovnou k místu, kde stála lady Annabel se svým bratrancem. Rosamund už napůl vstala ze svého místa a teď znovu dopadla na sedadlo, rozhněvaná, rozladěná, nevědouc, co dál. Viděl je? Určitě musel – ale ne, to by je tak hrubě nepřehlížel. Ale věděl, že ta ženská tam bude – šel rovnou k ní, a podle toho, jak se navzájem zdravili, bylo jasné, že setkání bylo předem domluveno.

	Její týraná představivost jí nabízela tu scénu i slova. Kdy vás zase uvidím? Snad zítra? Půjdu se projít do parku – sejdeme se ve dvě hodiny v Pavilonu. To vše za doprovodu dlouhých pohledů, významných mrknutí, snad i náhodného doteku prstů na hřbetě ruky, říkala si trpce. Ačkoli byla čerstvě uvedena do společnosti, viděla už dost dostaveníček na veřejných místech i v soukromých salonech, aby věděla, jak se to dělá. Ale jak se na to mohl Marcus nachytat? Jak mu může záležet na takovéhle ženské – falešné od temene té přespříliš nakadeřené hlavy až po špičky příliš špičatých střevíců?

	Zatímco byla zaujata těmito ublíženými a hněvivými myšlenkami, Marcus uviděl morlandskou společnost, usmál se, zamával, pronesl pár slov k lady Annabel a jejímu bratranci a už je k nim vedl.

	Všechny je vřele pozdravil, očividně ve skvělé náladě, a řekl Lucy: „Byl to včera večer nádherný ples, madam. Nevím, kdy jsem zažil něco lepšího. S lady Annabel se samozřejmě znáte – a mohu vám představit jejího bratrance, lorda Williama Cecila?“

	„S lordem Williamem se znám,“ řekla Lucy, opětujíc jeho úklonu pokynutím hlavy o něco málo zdvořilejším, než jakým obdařila lady Annabel. Nic proti němu neměla, a pokud je členem Beauova štábu, musí být považován za přijatelného. „Jak to, že jste neodjeli s vévodou do Mons?“ zeptala se obou mladých mužů.

	„Ach, někdo musí hlídat krám, madam, však to znáte,“ zazubil se Marcus. „A kromě toho právě dorazila zpráva, že Spojená brigáda je na cestě sem.“

	„Ano, to jsme slyšeli,“ řekla Lucy.

	„Opravdu? V Bruselu cestují zprávy rychle,“ zvedl Marcus obočí. „No, madam, a to znamená, že každou chvíli může přijet můj otec a Beau si myslel, že bych se s ním třeba rád sešel co nejdříve. Takže zůstávám tady,“ a sklouzl úkosem pohledem k lady Annabel, čehož si Rosamund přinejmenším povšimla a co naznačovalo, že je s tím uspořádáním spokojen ze zcela jiných důvodů.

	„A tvoje matka a sestra přijedou také?“ zeptala se Lucy.

	„Ano, madam, cestují s ním.“

	„To je pro ně ale moc pěkné – a pro tebe taky,“ řekla Lucy, které se jen taktak podařilo nedat najevo, jak málo je jí tahle zpráva vítaná.

	„Právě jsme se také doslechli o lordu Uxbridgeovi, Marcusi,“ řekl Bobbie dychtivě. „Byl s Moorem v Corunně, viď?“

	„Ano, vyznamenal se tam. Byl jedním z mých hrdinů, už když jsem byl školák. Těším se, až ho poznám.“

	„Jaký je?“ zeptal se Farringdon. „Ty ho znáš, viď, Cecile?“

	„Áno,“ protáhlo jeho lordstvo. „Setkal jsem se s ním v Londýně. Vysoký chlapík – trošku švihák. Dokonale přijatelný.“

	„Slyšel jsem, že je hrdý – chladný,“ řekl Farringdon.

	„Já jsem nikdy nic takového nepozoroval,“ zvedl lord William nepatrně jedno obočí. „Ačkoli s podřízenými moc řečí nenadělá – ale koneckonců, to snad každý?“

	„Je tak hezký, jak se o něm povídá?“ zeptal se Bobbie.

	„Nejspíš ano. Mezi dámami vždy oblíbený. Ale o tom by vám mohla povídat spíš Bel. Zná ho stejně líp než já, viď, Bel?“

	Lady Annabel se rozhlédla po tázavých tvářích a řekla: „Je nesmírně hezký: vysoký, jak říkal Billy, krásná postava, planoucí tmavé oči, a ta ústa…“ Zarazila se, sklopila víčka a vrhla uličnický pohled směrem k Marcusovi. „Je úplně okouzlující. Všechny dívky, které debutovaly ve stejné sezóně jako já, do něj byly zamilované. Většina z nás nejspíš pořád je. Bude to milé, uvidět ho tady v Bruselu, zvlášť když, pokud vím, si s sebou svou lady nepřiveze.“

	Nastalo nejisté ticho, nikdo přesně nevěděl, jak vážně to vše bylo míněno. Lucy, které byla ta smělá mladá žena ještě protivnější než dřív, mlčení rázně přerušila. Oslovila Marcuse.

	„No, když zůstáváš v Bruselu, možná by ses rád přidal k výzkumné výpravě do lesa, kterou pořádám? Pojedeme, někteří na koních a někteří v kočárech, a vezmeme si s sebou jídlo na piknik a najíme se alfresco. Myslím, že už je dost teplo.“

	Rosamund se rozbušilo srdce radostí. Při dlouhé jízdě koňmo bude mít nejlepší příležitost popovídat si s Marcusem, neboť je pravděpodobné, že na koních pojede jen ona a její matka. Všechny ostatní ženy patrně pojedou v kočárech, takže Marcus bude nucen alespoň polovinu času strávit rozhovorem s ní. Bude to jako za starých časů ve Wolvercote, říkala si. Na koni a pod širým nebem zapomene na všechnu tuhle pošetilost a rafinovanost a bude zase jejím Marcusem.

	„Ach ano,“ zvolala, nedokázala se přemoci. „Pojeď, Marcusi! To bude ohromná švanda!“

	Marcus po ní blýskl úsměvem a na okamžik jako by všechno bylo prozářené sluncem a na pohled slibné. A pak se obrátil zpět k Lucy a řekl: „To jste opravdu laskavá, madam! Vskutku, s radostí se k vám připojíme! Lady Annabel a já pojedeme na koních – viď, Bel? Má šedou loveckou klisnu, za jakou byste se podle mě nemusela stydět ani vy, madam, a já toužím uvidět, jaký má krok, když se jí popustí uzda.“

	Lucy nemohla než se smířit se vzniklou situací. „To nás určitě bude zajímat všechny,“ řekla suše. „A vy, lorde Williame? Můžeme vás očekávat?“

	Lord William se pustil do dlouhého a útržkovitého vysvětlování, proč je nucen odmítnout velmi zavazující pozvání Její Milosti, ale Rosamund už přestala poslouchat. Nic už nemohlo být černější. Místo zářivého obrázku, který si na okamžik vysnila, tu byla vyhlídka na to, že se bude celý den dívat na Marcusovo téte à téte s Tou Ženskou. Naplněna zoufalstvím, žárlivostí a zklamáním, odvrátila hlavu, aby se dívala kamkoli, jen ne na Marcusů v zbožňující pohled, upřený na lady Annabel. Nablízku bylo tváří habaděj, a když přes ně přelétla nevidoucíma očima, jedna upoutala její pozornost, protože její oči se upíraly na její tvář s výrazem hodně podobným Marcusovu. Rosamund se trochu zamračila a zapátrala v paměti. Kdo? – ach ano, to je ten důstojník od 95. střeleckého pluku, se kterým včera večer dvakrát tančila. Jakže se jmenuje? Kapitán – zdálo se, že je do ní dost blázen – dnes ráno poslal navštívenku. Tantony, to je ono!

	Když uviděl, jak se mračí, začal se jeho úsměv utápět v úzkosti. Náhle dostala nápad. Když flirtovala jako šílená se všemi důstojníky na dohled, Marcus si jí nevšímal – anebo pokud ano, pak jen nesouhlasně. Ne, ona se musí postarat, aby ji vídal vždy po boku s jediným zbožňujícím důstojníkem, který na ni bude zírat jako náměsíčník, přesně jako on zírá na lady Annabel. To ho přiměje k zamyšlení! A tenhle Tantony, říkala si uvážlivě, je velmi hezký, pokud si člověk na tyhle věci potrpí, a má stejnou hodnost jako Marcus, a patří k jednomu z nejváženějších pluků. Mohl by se pro ni velmi dobře hodit; a jestli ho mamá pozvala na ples, asi je dost vážený na to, aby ho i ona schvalovala.

	Pozve ho na piknik, pojede vedle něj, bude mu věnovat veškerou pozornost a Marcuse bude ignorovat, dokud nezačne šílet žárlivostí, rozhodla se. Když si uvědomila, že se dosud škaredí na Tantonyho, rychle změnila výraz a místo toho se na něj usmála, až překvapeně zamžikal a nervózně polkl. Sklopila řasy a dívala se na něj zpod nich, a uviděla, jak začíná váhavě úsměv oplácet. Ano, říkala si, to bude dobré. Mamá, která šílí, aby ji užuž provdala, pozve na piknik každého mladíka, o němž si myslí, že o ni má zájem, pokud to nebude Marcus.

	Na okamžik se odvrátila a pak se otočila zpět a dovolila Tantonymu opět zachytit svůj pohled, a tentokrát se usmála svým nejmilejším, nejpřívětivějším úsměvem, v odpověď na nějž se kapitán Tantony, přitahován jako můra k lampě, přesunul podél těl, která je oddělovala, a dorazil až k ní a uklonil se jí s dychtivým světýlkem v očích.

	„Dobré jitro, lady Rosamund! Doufám, že nejste příliš zemdlená po včerejším plese? Byl to nádherný ples, že?“

	Tažení, pomyslela si Rosamund s postranním pohledem směrem k Marcusovi, je zahájeno.

	
KAPITOLA SEDMÁ

	Slečna Rosedaleová seděla u kulatého stolu v saloně. Sloup slunečního světla dopadal jižním oknem přes koberec k jejím nohám, kam přilákal Kithru i Castora, kteří v něm byli nataženi jako kočky a dřímali. Castor cukal a pelášil nohama v mladických snech, ale Kithra ležel klidně a tu a tam zpod obočí vzhlédl ke slečně Rosedaleové, jako by doufal, že se třeba proměnila v Héloise, zatímco on spal.

	Psala dopis Héloise, což na Morlandu byla nejen povinnost, nýbrž i radost. Byla tu například kvalita papíru: slečna Rosedaleová, navzdory svému statnému a praktickému zevnějšku, byla poněkud smyslnice, a hladké, neposkvrněné listy krémového papíru byly úplně rozkošné. Inkoust byl také nejlepší kvality a nikdy se necuckoval ani netekl, a stříbrný kalamář na podstavci z růžového dřeva byl hezký a elegantní. A pero, které používala, ačkoli to bylo jen běžné kancelářské pero pro použití všech, bylo z levého křídla husy – malý, leč výmluvný přepych, bez kterého se za časů, kdy si kupovala pera sama, musela obejít, neboť záleželo na každé ušetřené penci.

	Ohrnula si manžety, povzdychla si rozkoší, namočila pero a pokračovala v psaní. Rukopis měla odjakživa úhledný a nyní psala tak drobně, jak jen to šlo, aby se jí toho na stránku vešlo co nejvíc. Chudák paní, říkala si, jistě chce znát každý detail, aťsi jakkoli malicherný, o tom, co se od jejího odjezdu děje na Morlandu.

	 

	„V úterý chytly saze v kuchyňském komíně a tentokrát pan Edward trval na tom, aby se poslalo pro kominíka, a osobně s ním rozmlouval, aby zjistil, kde je chyba. Byl to dosti pohnutlivý rozhovor, kominík se bránil tak zvučným hlasem, že to slyšel celý dům! Ukázalo se, že kuchyňský komín se nevymetal celá léta, protože Monsieur Barnard řekne kominíkovi pokaždé, když přijde, že se nehodí, aby byl oheň zrovna ten den od rána až do večera uhašený. Pan Edward uhladil všem načepýřená pírka s velikým taktem; oheň se uhasil a nahoru poslali hocha a dolů se sneslo takové množství sazí, až byl starý Fox celý zděšený! Ale od černého k bílému: musím vám sdělit, že máme veliké nesnáze s Bílou paní, která bývá vídána ve všemožnou dobu na všemožných místech, a to takovou měrou, že někteří ze sloužících odmítají vůbec chodit do kaple, ke značné nelibosti otce Aislabyho. Ten prožívá kruté dilema. Pokud odmítne Bílou paní uznat, ztratí svou farnost; kdyby ji však vymítal patřičným způsobem, ustoupil by pošetilosti a pověrám.“

	 

	Pravda je taková, říkala si slečna Rosedaleová, že některým z mladších sloužících vadí, musí-li navštěvovat kapli dvakrát za den, a udělali by cokoli, aby se z toho vyvlékli, včetně vymýšlení historek o strašidlech a předstírání, že se jich bojí. Jedna nebo dvě služky byly upřímně vyděšené; většina starších sloužících však sice z hloubi duše věřila ve strašidla a víly, ale Bílou paní nepovažovala za hrozbu – bylo to jejich vlastní strašidlo, takříkajíc jejich majetek. Přesto jim ovšem nijak nevadilo použít ji jako záminku, aby si ráno přispali o hodinku déle.

	To je ta nová nálada bezbožnosti, která se šíří zemí, říkala si slečna Rosedaleová, jeden z účinků dlouhé války a, pokud se dá věřit některým lidem, nového věku strojů. Všichni jsou neklidní, pobláznění neustálými změnami a vzrušením, nestačí jim už zůstat doma, tiše sedět a nic nedělat. Slečna Rosedaleová zajisté shledávala bohoslužby otce Aislabyho dost zdlouhavými, zvláště ty ranní, ale koneckonců to nebylo její náboženství a do kaple chodila, jen aby šla příkladem, a v duchu skrývaného nesouhlasu…

	 

	„Všechen ten rozruch způsobil další záchvat nočních můr u chudáka malého Benedicta, který nás všechny probouzel řevem pět nocí po sobě. Nic si z toho naštěstí nepamatuje, jen co se probudí, ale pro nás ostatní je to znepokojivé. Nicholas to všechno nese velmi klidně, čemuž jsem ráda, a uklidňuje bratříčka s velikou něhou. Je velmi dobré vidět, jak se mají navzájem rádi; a potíž už zřejmě pominula, díky nebesům.“

	 

	Ta slova, říkala si, nemohou vyjádřit pocit hrůzy, jaký budilo dítě řvoucí ve tmě, a všeobecný zmatek, který následoval. Pamatovala si, jak jí Benedict vzlykal v náručí, ještě se třásl hrůzou a chrlil ze sebe nesouvislá slova. Něco o prášku to bylo – tak to znělo: zas a znova, bílý prášek. Slečna Rosedaleová uvažovala, zda to nějak nesouvisí se všemi těmi řečmi o Bílé paní, neboť podle jejích zkušeností se malé děti dovídají z řečí služebnictva mnohem víc než od těch, kdo jsou placeni, aby je učili.

	V dopise to zlehčovala, aby nepolekala Héloise, když je příliš daleko, než aby mohla nějak zasáhnout, ale Benedicta ty noční můry zle rozrušily – tolik, že několik dní vypadal ztrhaně a úzkostlivě a bál se jít večer do postele. A i během dne – zamračila se, když si vzpomněla na tu prapodivnou příhodu s hadrovým psem. Benedict měl hračku, vycpaný hadrový předmět v podobě psa, dost hrubě vyrobenou, ale byla mu – jak už to u dětí kupodivu bývá – velmi drahá. Jednoho dne během období nočních můr ho jeden ze štolbů přinesl do domu, tvář učerněnou sazemi, v nichž slzy vyrývaly čerstvé bílé stopy. Štolba, viditelně rozrušený a značně ohromený, říkal, že našel mladého pána na starém dvorku za psincem, skrčeného nad ohněm z klacíčků a slámy, na němž vesele plápolal hadrový pes.

	Štolbu přilákal k té scéně kouř, ale stejnou měrou i skučení mladého pána. „Já myslel, že kdyby ho zapálil sám, slečno, tak by tak nehulákal,“ říkal štolba, obočí svraštělé úzkostí. „Copak se mohlo stát, slečno? Chudáček kluk je v žalostným stavu, to je vidět.“

	Mluvil pouhopouhou pravdu. Benedict skučel strachem a zoufalstvím, ale nedokázal celou záležitost nijak vysvětlit. Jak mohla ta hračka spadnout do ohně? A kdo ten oheň vůbec zapálil? Myšlenky slečny Rosedaleové ihned zabloudily k jednomu ze sboristů, ale ti byli všichni v učebně s otcem Aislabym. A kluci stájníci byli všichni zaneprázdněni svými povinnostmi – a na každý pád, Benedict byl sám, když ho štolba našel. Byla to vskutku záhada.

	Po celou tu dobu Nicholas, jak psala ve svém dopise, velmi starostlivě konejšil bratra, dokonce mu i sliboval, že mu bude v posteli vyprávět pohádky, ale i když mu Benedict děkoval, nezdálo se, že by se o něco méně bál, když se blížil čas jít spát. Bylo však dobré vidět, jaká láska mezi nimi panuje, neboť slečna Rosedaleová věděla, jak dobrý důvod Nicholas má, aby na mladšího bratra žárlil. James poslední dobou považoval za vhodné učit Benedicta jezdit na koni, což Nicholasovi nikdy nenabídl. Vyvedl Fannina starého poníka Bouřliváka, který už byl na odpočinku, a trávil hodinu denně v ohradě výukou Benedicta. Právě po první z těchto lekcí se u Benedicta začaly projevovat noční můry, ale slečna Rosedaleová nebrala v úvahu myšlenku Sarah, že celou věc zavinila přemíra vzrušení. Benedict byl bez sebe radostí z tatínkovy pozornosti, ale nebyl to ten druh štěstí, který způsobuje noční můry.

	Teď už však bylo po všem. Do domácnosti se vrátil klid a Benedict spal zase klidně. A copak by teď mohla vložit do svého dopisu o Jamesovi?

	„Pan James se velmi zajímá o záležitost dědictví po panu Hobshawnovi. Už několik dní se zavírá do kanceláře s velkým množstvím právnických knih, které si vypůjčuje ze shaweské knihovny.“ Právnické knihy nahradily krátké období zájmu o výuku Benedicta v jízdě na koni. „Pan Pobgee vzal tu záležitost do ruky, ale já mám za to, že dosud nedošlo k žádnému vývoji…“

	Pobgee jednoho dne přišel do domu a požádal ji o rozhovor. Slečna Rosedaleová sešla dolů do kanceláře trochu zmatena, neboť neexistovala rodinná záležitost, do které by byla za normálních okolností zapojena. Když se na ni Pobgee laskavě, soucitně usmál a požádal ji, aby si sedla, vystřídal zmatek úlek.

	„Musím se vás zeptat, slečno Rosedaleová, zda budete ochotna učinit prohlášení o okolnostech smrti paní Hawkerové a podepsat je před svědky. Jde pouze o stanovení přesného času jejího skonu,“ pokračoval rychle, když slečna Rosedaleová otevřela ústa, aby protestovala. „Pokud jste ochotna, rád bych vám položil otázky a zapsal vaše odpovědi ve formě výpovědi, kterou vás pak požádám, abyste si přečetla a podepsala. Jste k tomu ochotna?“

	„Nejspíš je to nutné?“ řekla slečna Rosedaleová neochotně.

	„Obávám se, že je.“ Slečna Rosedaleová okamžik uvažovala a pak kývla. „Děkuji vám,“ řekl Pobgee. „Teď, pro začátek, vrátila byste se laskavě myšlenkami zpět do večera před smrtí paní Hawkerové. Kde jste byla a kdo byl s vámi?“

	Tak to začalo, dost jednoduše: sdělovat holá fakta o té záležitosti. Ale po prvních několika otázkách a odpovědích představivost zanesla slečnu Rosedaleovou zpět do oné doby a na ono místo, a ona začala znovu prožívat, jako ještě nikdy, události té strašné noci, která odnesla její drahou Fanny, bojující do posledního dechu, pryč ze světa a připravila je o ni navždy.

	Velmi záhy ucítila v očích slzy a hrdlo se jí sevřelo a hlas jí vypovídal. Znovu viděla tuze jasně tu bílou a trpící tvář, slyšela její strašlivý křik, zas a znovu sledovala její umírání. Slečna Rosedaleová se nakonec zhroutila, přiložila si dlaně na obličej a vzlykala.

	Právník čekal zprvu trpělivě a mlčky, a pak zneklidněl, přišel jí podat svůj kapesník a bezmocně ji poplácával po rameni. Laskavost přiměla slečnu Rosedaleovou jen k hlasitějšímu pláči, jak z ní všechen žal, který tak dlouho potlačovala, vytryskl jako veliká a mučivá povodeň. Plakala bezútěšně pro své ztracené dítě, zatímco pan Pobgee se kousal do rtu a věděl, že neexistuje nic, co by mohl udělat či říci a co by pomohlo.

	Inu, nakonec bylo po všem a prospělo jí to. Katarze spálila nesnesitelnou stránku jejího žalu a teď začínala být schopna ponechat Fanny stranou. Ne zapomenout – ne, to nikdy! – ale vzpomínky se daly něžně poskládat a odložit, a život začínal znovu běžet doopravdy; minulost mohla zaujmout své patřičné místo a vrátit se do normálních proporcí.

	Kdyby tak, říkala si zasmušile, bylo možné, aby James učinil totéž! Ale on udělal z Fanny démona, a ten ho teď ovládal.

	Nic z toho nedokázala povědět ani Héloise. Héloise, jak věděla, milovala Jamese přespříliš a byla s ním příliš důvěrně propojena, než aby dokázala pochopit povahu jeho současného šílenství. Všechno, co řekl a udělal a vytrpěl, Héloise hluboce zraňovalo, a i oddaná láska dokáže snést jen určitou míru bolesti. Místo toho pátrala po nějakých prostých záležitostech, o kterých by mohla psát, o normálních věcech, které se odehrávaly v prosluněných částech Morlandu, za hranicemi stínu Fanny.

	 

	„K nedělnímu obědu jsme zabili husu, a když byl pták vykuchaný, v jeho voleti se našel – považte! – ztracený safír z jehlice do nákrčníku pana Edwarda. To byla v kuchyni senzace! Asi se uvolnil a vypadl, když si jednoho dne vyjel na koni, a husa ho asi sezobla, když se pásla, jak to někdy dělají s malými oblázky. A my jsme ho všichni hledali, kde se dalo!

	V neděli večer byla náramná bouře s deštěm a znovu se ukázala ta záhadná vlhká skvrna na stěně dětské ložnice; Compton je nyní přesvědčen, že ji způsobuje děravá okapní roura.“

	 

	Dá se toho habaděj napsat, co ukojí apetyt ženy trpící steskem po domově, říkala si slečna Rosedaleová, obrátila stránku a začala psát napříč. Morland postrádá svou paní, i když James ne. Litovala, že nemůže napsat, jak James touží po jejím návratu, protože věděla, že právě tohle Héloise chce a potřebuje, ale se vší upřímností to napsat nemohla. Hodinu za hodinou byl hluboko pohroužen v knihách, nebo se ploužil po domě jako duch, nebo vysedával ve Fannině pokoji a zvolna převracel v rukou její věci, jako by k němu mohly promluvit, a nepostrádal nikoho. Slečna Rosedaleová si říkala, že ani nevnímá její přítomnost.

	*

	Parslow mluvil o Farringdonově koni tak pochvalně, že se Lucy rozhodla nečekat, jak si zprvu naplánovala, nýbrž vyzkoušet ho okamžitě. Farringdonův štolba Pinner ho nazítří časně ráno přivedl do Allée Verte, kde už čekali Lucy a Parslow.

	Rozhodně to bylo nádherné zvíře. Magnus Apollo byl vysoký přes šestnáct dlaní, ale nebyla na něm ani stopa těžkopádnosti: byl to každým coulem plnokrevník s krásnou hlavou, svažitými rameny, hlubokým hrudníkem, čistou linií nohou a mocnými plecemi. Byl to krásný sytě vybarvený ryzák s dlouhými černými ponožkami a malou bílou lysinkou; a když si ho Lucy prohlédla, ukázalo se, že je stejně hodný jako krásný, šťouchal do ní přívětivě tlamou, když po něm přejížděla dlaněmi, a poslušně zvedal nohy, když ho potahovala za chomáče chlupů na nártních kloubech.

	„Á,“ pokyvoval Pinner, když Magnus Apollo funěl tázavě Lucy do ucha, „lepšího koně byste nenašla v celej Evropě. Ve stáji milej a hodnej jako vovečka, pane Parslow, slovo na to, a klidně se nechá hřebelcovat, sedlat, česat i kovat, což se vo někerejch těch čistokrevnejch koních říct nedá, jak dobře víte.“

	„To je pravda, pane Pinnere. Ale dobré zacházení ve stáji plodí dobrou povahu, říkám vždycky,“ pravil Parslow. „Všichni koně Její Milosti jsou milí. Klidné zacházení dělá klidného koně.“

	„To s váma souhlasím, pane Parslow. Ale musí se počítat taky s temperamentem, a tady Magnus byl odjakživa milej. Má to v krvi – jeho otec bej val taky takovej: hodnej jako ovečka, i když to byl chovnej hřebec.“

	Lucy se napřímila a ohlédla. „Myslíte Apollo Doro? Otec tohohle?“

	„Ano, mylady, to je von – ačkoli my jsme mu říkali ve stáji Pollydolly, mylady, anžto jsme nebyli tak zběhlí v cizích jazycích jako Vaše Milost. Ale tuhle Magnus je, jako by Pollydollymu z voka výpad, až po tu lysinku a ten bílej flíček nad levým předním kopytem, mylady, kterej některý lidi považujou za vadu.“

	„Ano, vidím to. No, Parslowe, co si o něm zatím myslíte?“

	„Pěkně stavěný, mylady,“ řekl Parslow ostražitě. „A já nemám proti ryzákům žádné námitky, pokud je to pěkná, sytá barva.“

	„Což Magnus má, pane Parslow, to musíte uznat,“ řekl Pinner horlivě. „Já jsem jako vy – takový ty vybledlý ryzáky nemusím mít. Ale komu čest, tomu čest.“

	„Čímž se pěkně dostáváme k věci,“ řekla Lucy. „Ráda bych ho vyzkoušela. Je zvyklý na dámské sedlo?“

	Pinner vážně svraštil obočí. „No, mylady, nerad bych vás klamal. Cvičenej na dámský sedlo byl, protože Její Milost v něm našla zalíbení, když byl ještě hřebeček, a jezdila na něm; ale časem už byl na ni moc silnej, a tak ho dala mýmu pánovi. Takže na to nejni zvyklej, dalo by se říct. Už dva roky na něm nejezdil nikdo než mylord Farringdon a já, takže se nedá říct, že by to byl dámskej kůň, pokud mi rozumíte, mylady. Ne že by v něm byla ňáká zloba.“

	„Ano, chápu. Výborně, Parslowe, můžete na něj dát mé sedlo. Já podržím Hotspura. Pomozte mu, Pinnere, ano?“

	Byl to vzrušující okamžik, když byla o pár minut později vyhozena do sedla a ucítila, jak pod ní překypuje energií úplně neznámý kůň.

	„Je velký,“ řekla Lucy, upravila si sukni a uchopila otěže. „Nejsem zvyklá mít mezi sebou a zemí tak velký kus koně.“

	Parslow k ní vzhlédl. Jel na koni předchozího dne a shledal ho způsobným a vyrovnaným, ale věděl, jak je silný. „Buďte opatrná, mylady,“ řekl. „Nezapomínejte, že není z morlandského chovu.“

	„To Minstrel taky nebyl,“ usmála se na něj shora.

	„Pravda, mylady, ale…“ Nedokázal vyslovit vy jste tenkrát byla mladší, ale ona už mu po těch letech dokázala číst myšlenky. „Je velmi silný,“ dokončil místo toho.

	Lucy poplácala ryzáka po šíji. „Vsadím se, že je taky rychlý. Tak pojď, kolohnáte, uvidíme, co dokážeš!“

	Přiložila mu patu k boku a otočila ho a nechala ujít pár kroků po travnaté pěšině krokem a pak ho pobídla do spořádaného klusu. Ryzák vyklenul krk a zkoumal udidlo, ušima stříhal úzkostlivě dozadu a dopředu, když cítil, že se váha jezdkyně pohybuje nezvyklým způsobem. Bylo to zvláštní, rozčilující. Kde je druhá noha? Rovnováha je špatně. Nespadne?

	Lucy však k němu konejšivě promlouvala, snadno zvládala jeho hladký krok a pobídla ho do cvalu. Cítil, jak k němu otěžemi proudí její sebejistota, začal se mlhavě rozpomínat na dávný výcvik, vycítil, že její pohyb je sice zvláštní, ale vyvážený, přestal se bát, aby se s ním nerozžehnala. Byl to inteligentní kůň a za deset minut už s ní byl šťastný, uvolnil se a krok měl lehčí, žvýkal udidlo, vyklenul ocas, předváděl veselý krok a ona na něm cvalem zajela mezi stromy a zase zpátky.

	„Přisámbůh, pane Parslow, ta vaše paní je ale jezdkyně!“ řekl Pinner s upřímným obdivem. „Já to samosebou slyšel, ale myslel jsem, že je akorát smělá, že přeskakuje klády a tak. Ale vidím, že to není všecko – ona rozumí koním, což se o leckterým z pánů, který jsem znal, říct nedá. Musí to bejt pro vás rozkoš, dělat u ní.“

	„Arci,“ řekl Parslow tiše, oči upřené na vzdálenou letící postavu, „je skvělá jezdkyně – ta nejlepší. A neví, co je strach.“ Ale stejně, říkal si, ten kůň je na ni moc velký a silný, a to je celé. Ach, dokáže na něm jezdit stejně dobře jako kdekterý muž – ale co nečekané okolnosti? Koně jsou nevyzpytatelní tvorové, ber to jak ber, a když koně zpanikaří blesk nebo náhlý hluk nebo stádo prasat, které vykoukne za živým plotem, co potom? Nedokázala by ho udržet, taková je pravda.

	Velký kůň přicválal zpátky k nim, zvedaje přední nohy a stříhaje ušima, hotový obrázek skvělé nálady a radosti. A jezdkyně se usmívala, líce a oči jí zářily pod pikantním opeřeným kloboučkem, až Parslowovi zase pukalo srdce. Miloval ji a bál se o ni takřka jako otec.

	Zastavila před oběma štolby a předklonila se, aby nadšeně poplácala ryzáka po šíji. „Má tak hladký krok!“ řekla rozzářeně. „A ta rychlost – jako by člověk letěl!“ Náhle se rozpomněla, že se nemá nadchnout dřív, než koně koupí, a pak usoudila, že je jí to jedno, a předklonila se, aby ho znovu pohladila. „Jsi krásný, krasavec!“

	Parslow ji znal dost dobře, aby uměl číst v každém jejím výrazu. Zatímco Pinner uchopil kroužky udidla, šel jí pomoci sesednout, a když vzhlédl do její tváře, pochopil, že nemá smysl jí koupi rozmlouvat. Dostane koně jménem Magnus Apollo, aťsi on řekne cokoli. Položila ruce na jeho zdvižené paže a setkala se s jeho pohledem úsměvem plným radosti a uličnictvím, se kterým vypadala nejvýš na šestnáct. Parslow ji postavil na zem a v duchu se na místě zapřísahal, že ji nikdy nenechá na tom koni jezdit, pokud ho nejdřív trochu neunaví on, aby mu otupil hrany.

	*

	Ačkoli byla na nohou od půl sedmé, snídala Lucy s Héloise a děvčaty v jedenáct hodin. V půl jedné odešly Sophie a Rosamund nahoru do svého pokoje, ale Lucy a Héloise ještě seděly v ranním salonku, četly dopisy a noviny, když zaklepání na dveře ohlásilo první ranní návštěvníky. O několik minut později vstoupil belgický majordomus a ohlásil s příšerným akcentem milorda Šelmisfóra, madame Firsovou, plukovníka Morlána, milady Barbaru a sléšnu Morlánovy.

	Lucy zachytila pohled Héloise a na vteřinu to vypadalo, že vyrazí ze dveří, pak se ovládla a vstala, aby přijala návštěvníky. Robertu a Bobbieho mohla uvítat s upřímnou náklonností; plukovník ctihodný Horatio Morland od 2. Severobritského dragounského pluku byl obdařen potřesením ruky a srdečným: „No Horáci!“, zatímco ji líbal na obě líce; avšak vůči lady Barbaře ze sebe nedokázala vypravit nic víc než pukrle.

	Lady Barbara byla rozená Rushtonová, dcera vévody z Watfordu, a s deseti tisíci liber věna mohla hledět při vdávání výš než na pouhého „ctihodného“, mladšího šlechtického syna. Jenže v době, kdy přijala Horatiovu nabídku k sňatku, byl jeho starší bratr, hrabě z Chelmsfordu, už jedenáct let ženat bez potomka a všechno vypadalo, že jeho nástupcem se stane Horác. O dva roky později hraběti zemřela žena a lady Barbara se zcela oprávněně těšila, že se záhy stane hraběnkou, kteréžto postavení považovala za pouhou oplátku za své jméno a jmění.

	Pak, hrůza hrůz, se hrabě znovu oženil – s neslušným chvatem, říkala si vždycky – a nová žena mu porodila syna – Bobbieho. Lady Barbara nikdy nedokázala zapomenout, že byla ošizena o své právoplatné místo ve společnosti, a že její manžel a potom její milovaný syn byli oloupeni o svůj titul. Marcus mohl být hrabětem z Chelmsfordu po svém otci; chelmsfordské jmění mohla utrácet ona. Nebylo správné, aby dcera vévody žila takhle při zemi v maličkém domě na Park Lane, zatímco Roberta, pouhá dcera vojáka, řídila Chelmsfordský palác a měla na útratu obrovsky vdovský podíl.

	Ona a Horatio horlivě sledovali Bobbieho při všech obvyklých dětských nemocech; když ale začalo být zřejmé, že neskoná dřív, než dosáhne zletilosti, Horác pokrčil rameny a hodil všechna očekávání za hlavu, koupil si vojenskou hodnost a zvykl si na příjemný život důstojníka u Šedých. Lady Barbara se vztekle věnovala úsporám a prosazováním Marcusových zájmů, kdykoli se jí naskytla příležitost, a starala se, aby se co nejvíc chelmsfordského jmění přestěhovalo do Marcusovy kapsy.

	Podařilo se jí přesvědčit Robertu, aby hradila náklady spojené s Marcusovým živobytím a aby Marcus mohl sdílet s Bobbiem domácího učitele; a když se Bobbie z lásky k bratranci nabídl, že koupí Marcusovi hodnost u vojska, zamítla synův plán nastoupit k otcovu pluku a postarala se, aby šel do nejmódnějšího a nejdražšího ze všech regimentů a byl prvotřídně vybaven veškerým přepychem, o jakém se důstojníkovi z řad společenské smetánky kdy snilo.

	Ale Bobbie byl pořád hrabětem z Chelmsfordu a to zklamání si na ní vybralo svou daň. Měla tvrdý výraz ve tváři a ostrý hlas, vypadala na svá léta staře a její mladickou krásu sežehla nespokojenost a škudlení. Nenáviděla Robertu a byla to nucena skrývat, aby jí mohla využívat. Opovrhovala manželem, že se mu jaksi navzdory všemu nepodařilo stát se hrabětem. Neměla ráda svou dceru, považovala ji za přítěž, která bude vyžadovat věno, má-li se slušně vdát. Milovala jen Marcuse, a i tahle láska jí poskytovala pramalou útěchu, neboť Marcus neměl žádnou ctižádost, pokud se netýkala vojenství. Marcus miloval Bobbieho a byl docela spokojen, že hrabětem je on, a jen se smál, když lady Barbara říkala, že byl oloupen o své právo.

	„Nehloupni, mamá,“ říkal. „Bobbie se na tu práci hodí nejlíp. On se pro ni narodil. Mně by to šlo bídně. Já nechci být hrabě – což je dobře, protože jím nikdy nebudu.“

	Lady Barbara neměla ráda ani Lucy – zčásti proto, že byla jen panskou dcerou a přesto se provdala do řad aristokracie, a zčásti proto, že Lucy nijak nezastírala, co vůči lady Barbaře cítí. Lucy však byla oblíbená hostitelka a měla spoustu peněz, a lady Barbara pořád hledala cestičky, jak podpořit své děti a ušetřit peníze, nejlépe současně. Doufala, že dokáže Lucy přesvědčit, aby uspořádala první Rosamundin ples společně s Barbarinou, a zuřila, když tento plán zjevně padl Fanninou smrtí. Musela uvést Barbarinu do společnosti v březnu sama s výdaji, které považovala za nesmírné – Barbarině už bylo přes osmnáct a odkládat debut na další rok by prakticky znamenalo, že zůstane na ocet – načež se dozvěděla, že lady Theakstonová vyklouzla do zahraničí a uvedla Rosamund do společnosti v Bruselu. To bylo k vzteku! Teď sem mohla už jen přišupajdit sama, a bylo náramné štěstí, když sem přeložili Horácův pluk, takže měla záminku.

	Po pozdravech všichni zaujali svá místa kolem krbu. Bobbie si stoupl vedle strýce, hltal každou podrobnost o fešných šedých kombinézách a šarlatových kabátcích s modrými výložkami a zlatými šňůrami, a Horatio stál zády k ohni a vypínal hruď, docela potěšen touto dychtivou pozorností.

	„Inu, Horáci, máte dobrý čas,“ řekla Lucy. „Teprve včera jsme se doslechli, že se Šedí nalodili.“

	„Přijeli jsme napřed,“ řekl Horatio. „S mužstvem se nedalo cestovat, když mám s sebou svou paní a Barbarinu. Připluli jsme dopravní lodí.“

	„Doufám, že to nebylo moc drahé?“ řekla Lucy nelaskavě, ale Horatio si toho nevšiml.

	„Ach, měl jsem to samozřejmě hrazeno,“ řekl jakoby nic. „Ale pluli jsme až do Gentu soukromou lodí přes kanál a musím říct, že jsem nikdy nezažil nic takového co do ubytování a stravování. Veškeré pohodlí – veškerý přepych – jídla dobrá jako u Watiera – nejlepší hovězí, co jsem za léta ochutnal! A vlámské pivo je výtečné. Nikdy jsem nepoznal tak krásný pocit, jako když jsem seděl na střeše kajuty a pozoroval okolí. Nerad jsem se vyloďoval, to vás ujišťuji.“

	I lady Barbara našla pro čluny přeplouvající kanál dobré slovo.

	„Vůbec to nebylo drahé, když na to přijde,“ řekla. „V ceně cesty je strava a ubytování. A cesta proběhla tak hladce, že byste řekli, že se vůbec nepohybujete. Neměla jsem sebemenší mořskou nemoc.“

	„Ano, slyšeli jsme o nich dobré zprávy,“ řekla Lucy neomaleně. „Existuje jeden pán z Anglie – nějaký pan Cramer – kterému se ta cesta tolik líbila, že když připlul do Gentu, zůstal na člunu a zase se vrátil. Myslím, že chce prodat svůj dům a strávit zbytek života cestováním sem a tam. Cena je tuze rozumná.“

	Roberta měla dojem, že to škádlení už zašlo dost daleko. „Brusel vám bude určitě připadat velmi příjemný,“ řekla kvapně. „Tolik se tu toho děje – divadlo a opera a tři obrazárny – park.“

	„A každý večer karban ve spoustě domů a salonů,“ dodala Lucy neomaleně. Lady Barbaru dopalovalo, že její manžel i syn považují hazardní hru za něco, čemu do jisté míry musí hovět každý elegantní pán. Činili tak sami jen s mírou, neboť k tomu neměli sklony ani příjmy, ale lady Barbara nenáviděla každé nevratné utrácení peněz.

	„A bálů, co hrdlo ráčí,“ vmísila se opět Roberta a střelila po Lucy dopáleným pohledem. „Každý večer se konají soukromé taneční večírky a třikrát týdně veřejné sešlosti.“ Usmála se na Barbarinu. „Všem mladým dámám se v Bruselu moc líbí.“

	„Ano, chováme naději, že poskytneme naší drahé Barbarině velmi mnoho radosti,“ řekla lady Barbara, pozorujíc dceru se směsí nelibosti a vypočítavosti. Barbarina seděla na okraji sedadla, ruce složené v klíně a oči sklopené, jako by doufala, že bude-li zticha a nehybná, nikdo si jí nevšimne. Měla tu smůlu, že podědila otcův vzhled jen s malými změnami ve prospěch matčiny podoby. Měla jeho ustupující bradu a dost vypoulené oči, bledé řasy a ostrý nos, jeho průsvitnou pleť a jemné světlé vlasy; a Lucy si pomyslela, jako si pomyslela už mnohokrát předtím, že Barbarině chybí jen vousky, aby byla podoba s bílou myší úplná.

	Matka ji tyranizovala už od narození, a tak věděla, že její jedinou životní povinností a jedinou nadějí na vykoupení je provdat se za nadmíru bohatého muže, nejlépe s titulem. Protože dobře věděla, že je ošklivá, bázlivá a má jen malé jmění, nevěděla, jak toho dosáhnout. Mohla jen doufat, že její matka nejprve zhypnotizuje nějakého vhodného muže a pak ho výhrůžkami přiměje k tomu, aby požádal o její ruku. Jí samotné bylo jedno, kdo to bude: nic nemohlo být horší než strávit zbytek života doma s mamá.

	„Pokud vím, uspořádali jste tady před několika dny ples na uvedení Rosamund do společnosti?“ řekla lady Barbara, přičemž z jejího hlasu čišela zášť.

	„Ano, společný ples pro Rosamund a Sophii,“ řekla Lucy. Vychutnala si tu chvilku.

	„To má ale Sophie štěstí. Doufám, že to proběhlo dobře?“ pravila lady Barbara.

	„Velmi dobře, děkuji,“ opáčila Lucy. „Byl tu kdekdo. Prý to byl dosud nejnavštívenější ples sezóny. A Sophii to tuze slušelo.“

	„Říkala jsem lady Barbaře o tvém plánu na piknik, Lucy,“ řekla Roberta kvapně. „Myslela jsem, že by třeba bylo možné pozvat Barbarinu, aby jela v kočáře společně se Sophii a Héloise? Lady Barbara a já jsme si myslely, že zůstaneme v klidu doma,“ dodala kvapně, když na ni Lucy zvedla jedno obočí.

	„Samozřejmě. Bude tam spousta místa,“ řekla Lucy a usmála se na bílou myšku. Proti Barbarině nic neměla – po pravdě řečeno ji litovala. „Přípravy ještě nejsou dokončené. Vzkážu vám, kde a kdy se sejdeme, lady Barbaro. Kde bydlíte?“

	„Jsme v Hotelu du Parc,“ vložil se do hovoru Horatio se vzpurným pohledem na manželku, který vypovídal o mnohém. „Je to v centru, víte.“

	„Je to ale velmi drahé,“ řekla lady Barbara bojovně. „Vlastně si chceme najít a pronajmout nějaký pohodlný dům, ale ty nejlepší už jsou všechny obsazené.“

	Lucy se potají usmála a zachytila Robertin pohled. Byla si hodně jistá, že jedním z důvodů, proč Peter Firth najal pro Robertu a Bobbieho malý dům, bylo to, aby tam nebylo místo pro lady Barbaru a její dceru. Lady Barbara to zřejmě dosud nevěděla. Bude zničená, až to zjistí, neboť Hotel du Pare byl jedním z největších a nejdražších hotelů v Bruselu. Inu, může si naznačovat, co se jí zlíbí – Lucy je proti tomu imunní. Na Rue Ducale se nenastěhuje, to je jistá věc!

	„Už jste viděli Marcuse?“ zeptala se, aby změnila téma. „Asi máte velkou radost z jeho povýšení. V kabátě štábního důstojníka mu to moc sluší.“

	„Ne, ještě jsme ho neviděli,“ řekl Horatio. „Tahle radost nás teprve čeká. Vede si velmi dobře – skutečně velmi dobře. Ale já věděl, jak to dopadne. Vévoda se do něj zakoukal. On je prostě ten typ mladíka, jaké má vévoda rád kolem sebe. Samozřejmě,“ dodal s pohledem na manželku, „je tam menší pravděpodobnost, že se vyznamená, než u jeho pluku, ale ta zkušenost mu velmi prospěje a po válce se mu bude hodit. Bude moci získat postavení na některém ministerstvu – nebo dokonce vstoupit do parlamentu, když bude chtít. Vévoda se o své lidi stará, víte, a ve Svatojakubském má spoustu vlivu. Ano, už jsem říkal lady Barbaře, že je to pro našeho chlapce náramně dobrá věc, to nejlepší, co ho mohlo potkat.“

	„A teď,“ chopila se lady Barbara hladce své narážky, „už mu zbývá jen navázat nějakou dobrou známost – a podle toho, co jsem slyšela, už je na nejlepší cestě, aby to udělal.“

	„Jakpak to myslíte?“ užasla Lucy.

	„Mám za to,“ řekla lady Barbara nadutě, „že věnuje velkou pozornost lady Annabel Robbové – a že tato dáma ji přijímá nanejvýš ochotně.“

	Lucy jen zírala. „A to vás těší?“

	„Ale samozřejmě. Lady Annabel pochází z jedné z našich předních rodin. Má výtečné styky. A její jmění je velmi veliké – vskutku velmi veliké! Bylo by pro Marcuse ohromné, kdyby ji upoutal.“

	„A pro ni také, má milá,“ řekl Horatio. „Můj syn je pro ni dost dobrá partie, pokud jde o rodinu.“

	„Ach vskutku – je v každém ohledu prvotřídní,“ řekla lady Barbara kvapně. „Ona na tom vyzíská – ale mám za to, že ona má přes deset tisíc ročně!“

	„Musím vám sdělit, že podle mého to s Marcusem nemyslí nijak vážně,“ řekla Lucy, značně pobavena. „Je to pro ni jen zábava.“

	Lady Barbara se zatvářila vítězoslavně. „On se s ní ukazuje všude,“ řekla. „Je to úplně on dit, ujišťuji vás! A mají spolu jet na váš piknik, pokud vím? To je od vás moc hezké, drahá lady Theakstonová, že jste je pozvala oba! Ne, myslím, že všichni – pokud to ovšem není v rozporu s jejich zájmy – právem očekávají oznámení zasnoubení, a mnoho dní to nepotrvá.“

	Nastalo krátké ticho a pak řekl Horatio zdvořile: „Takže Theakston se vrací ke svému regimentu? A jak se to zamlouvá tobě, Lucy?“ a rozhovor se stočil k jiným záležitostem, dokud se krátce poté on i jeho rodina neodporoučeli a Bobbie šel s nimi, tedy s plukovníkem do hlavního štábu navštívit Marcuse.

	Když odešli, Lucy se se směsí pobavení a rozhořčení vrátila k poslední poznámce lady Barbary o Marcusovi.

	„Jak to ta směšná ženská myslí? ‚Pokud to není v rozporu s jejich zájmy‘? Kdo si myslí, že má políčeno na Annabel Robbovou?“

	„Myslím, že předpokládá, že ty máš políčeno na Marcuse, aby se oženil s Rosamund,“ řekla Roberta, načež Lucy vybuchla smíchy.

	„Ta ženská je úplně posedlá! Marcus je moc milý kluk, ale nemá nic než armádní žold a apanáž, kterou dostává od otce. Jako by z toho mohl uživit Rosamund!“

	Héloise řekla zdráhavě: „Ale Rosamund třeba nestojí o peníze? Možná by byla šťastná i jako důstojnická panička?“

	Lucy zavrtěla hlavou, dosud se smíchem. „Rosamund? To je ta poslední, která by dokázala žít z malého příjmu! Bez sloužících a koní by byla ztracená. Nedokáže se bez pomoci ani obléct! Ne, ze všech mých dětí je Rosamund nejvíc předurčena k tomu, aby byla velkou paní. Kromě všeho ostatního – jen velmi bohatá žena si může dovolit pohrdat konvencemi, což Rosamund určitě hodlá dělat celý život“

	Roberta se usmála. „No, aspoň v tomhle bodě to ty musíš vědět nejlíp!“

	*

	V den pikniku bylo od rozednění krásně, a protože vánek, který foukal posledních několik dní a udržoval nízkou teplotu, konečně ustal, vypadalo to, že bude dost teplo, aby se dalo jíst al fresco. Když Roberta zajistila nepřítomnost lady Barbary – pozvala ji, aby strávila den s ní – zdálo se, že nic nestojí v cestě rozkošnému výletu.

	„Ty jsi světice,“ řekla Lucy, a Bobbie řekl: „Víš jistě, že ti to nevadí, mamá?“

	Ale Roberta se jen usmívala. „Ovšemže ne. Mám tady tolik známých, že se u mě klepadlo za celý den nezastaví. A až návštěvní hodiny skončí, vezmu lady Barbaru do parku a tam se znovu setkáme se všemi mými přítelkyněmi. Nezůstanu s ní o samotě, za to vám ručím. To lady Barbaru byste měli litovat, neboť všechny mé přítelkyně jsou slušné manželky vojáků, které si nepotrpí na společenské výsady – přesně ta sorta lidí, kterou ona nejvíc opovrhuje!“

	Kavalkáda, která vyrazila z Rue Ducale, byla nakonec tvořena dvěma kočáry; bryčka, kterou řídil Charles, vezla Héloise, Sophii a Barbarinu; a dvě Lennoxovy dívky, Georgii a Jane, a jejich přítelkyni slečnu Burnettovou vezl v landaueru bratr slečny Burnettové, který byl poručíkem Pěší gardy a důvěrným přítelem lorda Ponsonbyho.

	Jízdní jednotka čítala sedm pánů a tři dámy. Těmi pány byli Ponsonby a Pyne, Bobbie a jeho přítel Enderby, Marcus, Philip Tantony a René Larosse. Jak Rosamund očekávala, ona a její matka by byly jedinými jezdkyněmi, nebýt Bel Robbové, a nic by jí pak nebránilo blýsknout se před Marcusem jako jediná žena na světě, se kterou si může pěkně užít jízdu tryskem. Ale ve stanovenou hodinu přijela lady Annabel k domu v sedle efektní šedé klisny, nastrojená do nebesky modrého jezdeckého úboru se zlatým husarským šňůrovým zapínáním, velkých modrých kožených jezdeckých rukavic s manžetami a klobouku, který připomínal vojenskou čáku, s koženou střechou a třemi zahnutými péry, obarvenými tak, aby se hodily k jejímu úboru.

	Marcus, který otálel venku už celé věky, zíraje ulicí sem a tam, spěchal chytit šedé klisně hlavu a zbožně se na Annabel zadíval, když s ní zapřádal hovor. Rosamund, která je pozorovala z okna, se mračila a podrážděně se švihala bičíkem do holínky.

	„Dobrotivé nebe!“ řekla Héloise od druhého okna. „Ta lady Annabel má na sobě ale velice – velice nápadný oděv!“

	„Vypadá směšně,“ odsekla Rosamund. „Všechny ty čamary – jako uniforma!“

	Héloise se nad ní slitovala. „Není to moc slušivé. Pánové mají raději něco ženštějšího, myslím.“

	Lucy po ní vrhla bodrý pohled a začala shromažďovat svou společnost. „Neboj se, Rosamund – budeš mít lepšího koně. Ta šedá klisna má rovné plece a moc dlouhý hřbet. Jsou všichni připraveni? Tak pojďte, nesmíme nechat lady Annabel čekat.“

	Společnost objela náměstí a vydala se z kopce dolů, proplétajíc se městem směrem k Namurské bráně a odtud pak na hlavní silnici, která vedla přes předměstí do lesa. Jezdci následovali za kočáry, postupně a přirozeně se rozpadali do skupin. Pyne a Ponsonby jeli těsně za bryčkou, drželi se pořád každý z jedné strany vedle Lucy a živě si s ní povídali o jejím novém koni. Nebylo pochyb, že Magnus Apollo vypadá skvěle, tančil pod Lucyinou lehkou rukou, vysoko zvedal nohy a švihal ocasem.

	„Tak jste ho přece koupila, madam! Já si myslel, že nedokážete dlouho odolávat, až ho uvidíte,“ řekl Pyne vážně. „Chudák Farringdon!“

	„Zaplatila jsem mu pěknou cenu,“ řekla Lucy. „A byl to on, kdo s tím začal – já ho nenutila prodat!“

	„Ne, madam, ovšemže ne, ale stejně mu puká srdce. Jedině vám se dokázal přimět ho vůbec prodat.“

	„Vy o tom zřejmě hodně víte,“ řekla Lucy pobaveně. „Co vy s tou záležitostí máte společného, pane Pyne?“

	Pyne se skromně usmál. „Ach velmi málo, ujišťuji vás! Farringdon mi říkal, že je na dně, a já mu doporučil, aby prodal Magnuse vám. Prý nevěděl, že sháníte koně, a já řekl, že ho začnete shánět, jen co Magnuse uvidíte. Pak se vyptával na vašeho štolbu, madam, a já ho mohl ujistit, že…“

	„Houby jste mohl!“

	„Ach, všichni znají reputaci vašeho Parslowa, madam, to vás ujišťuji! A Farringdon toho koně miluje jako dítě. Kdyby existovala sebemenší možnost, že ho někdo bude bít nebo škudlit na píci nebo ho nechá s ne vyčištěnými kopyty, Farringdon by si radši dal uříznout ruku, než aby ho prodal.“

	„Jsem ráda, že jsme nebyli shledáni nedostatečnými. Ale mrzí mě, že to způsobilo lordu Farringdonovi tolik bolesti.“

	„Magnus je krásné zvíře. Vy mu děláte větší čest než Farringdon, madam, když prominete,“ řekl Pyne. Lucy na něj pohlédla, zamračila se, zauvažovala, co se skrývá za vším tím lichocením, ale jeho tvář byla zcela nevinná.

	Pak se přidal Ponsonby. „Zastíníte Bel Robbovou, madam, to je na tom nejlepší! Vůbec se jí nezamlouvá, že jste ji vyhodila ze sedla. To bych rád věděl, Harry, jestli bychom dnes nemohli zorganizovat dostih? Magnus by dokázal porazit Nimbus lady Bel v každém terénu!“

	„To byste nemohli,“ řekla Lucy rázně. „Žádné takové nesmysly dneska nebudou. Očekávám, že se oba budete chovat co nejlépe!“

	Rosamund za nimi jela na matčinu Hotspurovi a vědomí, že je jediná žena na světě, kterou by matka pustila na Hotspurův hřbet, poněkud hojilo její poraněné city. Philip Tantony jel těsně po jejím pravém boku, tak těsně, že jejich třmeny o sebe pořád nepříjemně rachotily, a nejednou na něj užuž chtěla vyjet, když se pokaždé rozpomněla, že musí vzbudit v Marcusovi domnění, že Tantony je její nápadník. Přívětivě s ní rozprávěl o rozličných stránkách společenského života v Bruselu, a kdyby si dala tu práci a naslouchala mu, byla by shledala, že je velmi příjemný společník.

	Larosse jel po její levici, a ačkoli ho to do značné míry vylučovalo z konverzace, zřejmě mu to nevadilo, nýbrž spokojil se pouhým posloucháním anebo jel pohroužen do vlastních myšlenek, nebo někdy zůstal pozadu a rozprávěl s dámami v landaueru.

	Marcus a lady Annabel jeli bok po boku, někdy za bryčkou a někdy opodál při kraji silnice, pořád téte à téte, jako by si takřka neuvědomovali přítomnost zbytku společnosti. Landauer jel za nimi a Bobbie a jeho přítel Enderby se drželi vedle něj: Bobbie se od plesu přátelil s lady Georgianou Lennoxovou, což se hodilo, jelikož Enderby byl beznadějně zamilovaný do slečny Burnettové.

	Les byl krásný: buky zvedaly své hladké, stříbřité koruny vysoko a zpříma k obloze, jako masivní sloupy podpírající krajkový příkrov listí. Lucy sjela ze silnice a jela po okraji lesa, a major Larosse potřásl hlavou na Pynea a Ponsonbyho a odtrhl se od společnosti, aby ji doprovodil. Vděčně se usmála za tu zdvořilost, ráda, že je to on a že má dost rozumu, aby nerepetil, nýbrž nechal ji v klidu užívat si atmosféry.

	V lese panoval velký klid. Kopyta koní nevydávala takřka žádný zvuk na tlustém koberci loňského listí a drolivých bukvic. Nové listí bylo žlutozelené a průzračné ve slunečním světle na pozadí černé spleti větviček a haluzí, skrze které bylo vidět kusy oblohy, křehkou dubnovou modř drozdích vajíček. Nebyl tu takřka žádný podrost – jen mech, pár kapradin a hvězdicovité lesní sasanky – ale tu a tam, když se mezi stromy otevřela vyhlídka, spatřovala Lucy v dálce nebesky modrou šmouhu čerstvě rozkvétajícího koberce lesních zvonků.

	„Krása!“ řekla Lucy posléze. „Skoro tak krásné jako doma!“

	Larosse se usmál. „Doma je to vždycky nejlepší.“

	„Kde je váš domov?“

	Zlehka pokrčil rameny. „Teď je mým domovem svět. Ale narodil jsem se ne tak daleko odtud, v Ardenách.“ Pohlédl na ni. „Tam by se vám líbilo, myslím. Krásné lesy, mírné pahorky, potůčky a pěkné cesty. Krásná jezdecká krajina. Má rodina tam měla panství.“

	Klidně opětovala jeho pohled. „Nemůžete se tam vrátit?“

	„Ne. Už je to všechno pryč.“

	„Mluvíte o tom tak klidně. Jako Héloise. Já si neumím představit, jaké by to bylo, vědět, že se člověk nikdy nemůže vrátit domů. Asi bych bez Anglie umřela. Vy a ona jste velmi stateční.“

	„Ona je statečná,“ souhlasil. „Vážím si jí.“ Jako by chtěl změnit téma. „Tak tohle je ten krásný kůň, kterého jste koupila od lorda Farringdona. Ale myslím, že bude na vás nakonec moc silný.“

	Lucy se zasmála. „Nezačínejte zas s tou starou písničkou! Už mě varoval kdekdo počínaje mým štolbou, ale já jsem odjakživa jezdila na velkých koních a ještě jsem toho nelitovala.“

	„Mylord Theakston o tom asi neví,“ řekl Larosse zvědavě.

	„A co by do toho měl co mluvit?“ opáčila Lucy vzpurně. „Lord Theakston mi koně nevybírá, a já jemu také ne.“

	Larosse se zazubil. „Vy jste anglická dáma, už to chápu! Anglické dámy jsou velmi nezávislé a tvrdohlavé. To by se francouzským manželům nezamlouvalo – ti jsou rádi, když je žena poslouchá.“

	„Ach, angličtí manželé mají taky rádi, když je žena poslouchá, ale často se jim to nedaří,“ řekla Lucy se smíchem. Mezi stromy před nimi se otevřela jezdecká stezka. „Pojďte, majore, pojedeme cvalem? A možná uvidíte, že žádná kurážná žena nemohla odmítnout tohoto krásného koně, když už jí byl jednou nabídnut.“

	Sloužící a štolbové na ně čekali v jednu hodinu na předem stanoveném místě se zásobami a dalšími náležitostmi. Místo, které vybrali, bylo mimo cestu, přírodní trávník s lesem za zády, svažující se k rychle proudícímu potoku. Na druhé straně potoka se otevírala úsměvná vyhlídka přes několik pastvin a polí k další hradbě lesa, jehož narůžovělá hněď se právě začínala zbarvovat zelení.

	Dámy vystoupily z kočárů, koně byli odvedeni a všichni se protahovali a procházeli, vykřikovali úžasem nad scenérií a vyhlídkou.

	„Žasnu nad tím, jak vysoké je tady obilí,“ říkala Héloise, když stanula na okraji svahu a zadívala se do daleka. „Musí měřit aspoň pět stop.“

	Bobbie, stojící vedle ní, řekl: „Víc, madam, dozajista! Marcus říká, že žito v těchto končinách dorůstá až osmi stop. Projížděl jím na koni a vůbec nebyl vidět, jenom hlava.“

	„Žádný div, že flanderští koně jsou tak vykrmení,“ řekl Enderby. „Á, už rozprostírají koberce. Tohle je ale kouzelné místo! A rozkošný nápad od lady Theakstonové. Smím vás doprovodit k vašemu místu, madam?“

	Dámy se uvelebily kolem rozprostřených ubrusů jako motýli ve svých jemných, světlých mušelínových šatech, a pánové postávali chvíli kolem a starali se, aby měly pohodlí, než si pospíšili, aby si sami zajistili místa podle svého přání. Všichni měli po dlouhé jízdě na čerstvém vzduchu chuť k jídlu. Záhy se ozývaly příjemné zvuky, směs jídla a povídání, a jelikož byla společnost rovným dílem sestavena z těch, kdo rádi povídali, a z těch, kdo raději naslouchali, vyhovělo se všem.

	Nejhlučnější kout byl tam, kde seděla lady Annabel, kolem níž se seskupili Ponsonby, Pyne a lord Burnett. Jízdu po silnici shledávala nudnou a měla nezbednou náladu, a shromáždila kolem sebe tři mladíky a bez námahy je tam udržela vtipnými poznámkami, smíchem a flirtem, přičemž ignorovala Marcuse a neumožňovala mu na svou zbožňovanou tvář lepší pohled než z profilu.

	Marcus, sedící hned za magickým kruhem, vypadal rozpačitě a bezradně. Georgie Lennox seděl z druhé strany vedle něj a ze všech sil se snažil zakrýt zlost tím, že vesele rozprávěl, ale dalo mu to práci. Lady Georgiana se snažila zatáhnout do hovoru Barbarinu, která seděla z druhé strany vedle ní, ale bylo to jako brodit se hlubokým bahnem. Zoufale obracela oči v sloup na Bobbieho, který jí dobromyslně přispěl na pomoc a stočil konverzaci na vždy poutavé téma – jak jsou čelné londýnské rodiny navzájem spřízněny.

	Rosamund a Sophie pozorovaly lady Annabel a to, jak působí na Marcuse. Larosse, sedící mezi nimi, sledoval směr jejich pohledů a zvedl jedno obočí.

	„Došlo k tomu tak brzy? Už ji začal unavovat?“ zamumlal. „Ale ne, nemám strach, lady Rosamund, ještě ne. Ona ho trestá, víte, a to by nedělala, kdyby jí už na něm nezáleželo.“

	„Jí na něm záleží?“ zeptala se Rosamund, otočila se a pohlédla na něj, vděčna za jeho upřímnost. „Já myslela, že jen…“

	„Že si ho jen chce zařadit do sbírky? Ano, snad – ale ona sbírá jen to, pro co se nadchne. Jedna věc, která se Bel nedá vyčítat, je vypočítavost. Vidíte, kapitán Morland nemá slávu ani jmění, které by ji přitahovaly. Je to pro ni hezký chlapec,“ řekl s omluvnou úklonou. „Začne se nudit a předá ho dál. Ale ne dneska – ani zítra, obávám se.“

	„Vy o tom zřejmě hodně víte,“ řekla Rosamund. „Vy ji znáte dobře?“

	„Líp než ona mě. A mnohem líp, než ji zná kapitán Morland. Tady mám před ním výhodu,“ řekl Larosse s úsměvem adresovaným Sophii, které už ten příběh vyprávěl.

	Ten úsměv ji osmělil. Trochu zadýchaně řekla: „Monsieur, povíte nám teď o Iretonovi – ten příběh, který jste mi na plese nevyprávěl?“

	„Ireton?“ řekla Rosamund rychle. „Nezmiňovala se o něm tuhle mamá?“ Sophie kývla.

	Larosse pohlédl z jedné na druhou a řekl: „Do lorda Iretona se lady Annabel zbláznila vloni ve Vídni. Je to smutný příběh.“

	„Odstrašující příklad,“ řekl Ponsonby, který se objevil za nimi. Slečny tázavě vzhlédly. „Slyšel jsem zmínku o Iretonovi? Ano, myslel jsem si to.“ Elegantně se složil a usedl na trávu za nimi. „Předpokládám, madam, že vám to asi vaše matka už všechno vyprávěla,“ řekl Rosamund. „Byla ve Vídni, když k tomu došlo.“

	„Ne, nevyprávěla – ale major Larosse se k tomu právě chystá,“ řekla rázně. „Viďte, majore?“

	Larosse pohlédl z jedné na druhou, pak pokrčil rameny a začal. „Harry Ireton se zamiloval do lady Annabel vloni ve Vídni. Byl jedním z mladíků sira Charlese Stuarta, a pokud vím, velmi dobře se o něm smýšlelo. Lady Annabel ho v tom nějakou dobu podporovala a pak ho zčistajasna nechala kvůli jednomu plukovníkovi od Ruské gardy.“

	„Ironií osudu je,“ navázal Ponsonby, „že původně mu ji představil právě Ireton – ten člověk patřil ke štábu ruského velvyslance. Na každý pád se Ireton se svým propuštěním do výslužby nesmířil a pořád ji pronásledoval jako pejsek, až mu nakonec řekla, že se za něj provdá, pokud předvede nějaký kuriózní kousek. Myslím, že jí to nasadil do hlavy ten Rus,“ dodal. „Ti pořád dělají šílené věci.“

	„Jaké šílené věci?“ zeptala se Rosamund.

	„Obvykle na koních. Kozácké kousky,“ řekl Ponsonby.

	„Pitomé, nebezpečné věci, které jsou nebezpečné pro nohy koní stejně jako pro vaz jezdce,“ řekl Larosse nesouhlasně. „Na kozáckých ponících je to ještě dobré, ti jsou na to zvyklí.“

	„Ale k čemu ho přiměli?“ přerušila ho Rosamund.

	Larosse si vyměnil pohled s Ponsonbym a odpověděl: „Iretona? Přesvědčili ho, aby obešel střešní parapet hotelu Opera, který byl jen asi šest palců široký, za to ve výšce šedesáti nebo sedmdesáti stop. A ten mladý blázen byl samozřejmě ze tří čtvrtin opilý šampaňským a ztratil rovnováhu a spadl a zabil se.“

	„Byl to Macclesfieldův jediný syn,“ dodal Ponsonby střízlivě. „Starému pánovi to zlomilo srdce.“

	Sophie se otřásla. „To je hrůza! Ale dokázalo se někdy, že s tím lady Annabel měla něco společného?“

	„To se nemuselo dokazovat: docela otevřeně to přiznávala. Ale velvyslanectví to co možná tutlalo, kvůli Kongresu“

	„Mrzí mě, že má Morlanda takhle omotaného kolem malíčku,“ řekl Ponsonby. „Měl by mít rozum. Ale protože nemá – inu, Harry a já jsme si říkali, že bychom se měli pokusit ho z toho dostat. Harry už na tom pracuje, vidíte…“ Pokynul k živě rozprávějící skupině, kde Pyne hlučně soupeřil s Burnettem o pozornost lady Annabel. „Já přijdu na řadu později.“ Setkal se s překvapenými pohledy obou slečen a trochu se ušklíbl. „No ano, Morland je slušný chlap a dobrý voják. A já chovám největší obdiv k vaší mamá, lady Rosamund. Ten její nový kůň! Nádhera! Žádná jiná ženská by ho nezvládla.“

	Rosamund to nedokázala jen tak přejít a záhy už s Ponsonbym čile rozprávěla o rozličných jezdeckých kouscích. Ponecháni jeden druhému, Larosse a Sophie chvíli dál pozorovali drama na druhé straně ubrusu; pak Larosse obrátil pohled k Sophii, a když uviděl, jak je vážná, náhle se usmál:

	„Neměli bychom si od nich nechat zkazit den. Nevyprávěl bych vám ten příběh, nebýt toho, že vaše sestřenka naléhala. Ale po lady Annabel nám nic není. Díky nebesům, jen málo žen je jako ona.“

	Sophie na něj opatrně pohlédla. „Díky nebesům? Vám se tedy nelíbí?“

	„Je vulgární, nemravná, neženská. Proč myslíte, že by se mi měla líbit?“ zeptal se překvapeně.

	„Já myslela,“ řekla Sophie opatrně, „že jste do ní třeba ještě zamilovaný.“

	Dlouze se na ni zadíval. „Vy jste všímavá, že, mademoiselle? Ale ne, nejsem už do ní zamilovaný. Myslím, že jsem do ní nikdy zamilovaný ani nebyl.“ Náhle se usmál, a při tom úsměvu jí bylo zvláštně, jako by dva dny nejedla. „Láska je příliš vzácná věc na to, aby jí člověk plýtval na takové, jako je ona: měl by si ji šetřit pro ty, kdo si ji zaslouží.“

	Proti tomu nemohla Sophie nic namítat.

	*

	Členové společnosti se procházeli kolem, měnili partnery a postavení, jako by se zúčastnili jakéhosi pomalého, složitého tance. Ponsonby šel vystřídat Harryho Pynea po boku lady Annabel a Pyne se na bratrance spiklenecky ušklíbl, načež šel rovnou k Lucy a zatáhl ji do rozhovoru o jejím novém koni.

	„Jeho otec je Apollo Doro, viďte, madam? Na tom jsem vyhrál pořádných pár guinejí! Jestli je ten váš nový chlapík zpoloviny tak rychlý jako jeho rodič, moc rád bych ho viděl jet napříč krajem!“

	„Ještě jsem neměla příležitost vidět, co dovede,“ řekla Lucy, „ale určitě bude rychlý.“ Náhle se zasmála. „Můj štolba si myslí, že je na mě moc silný. Dneska ráno s ním vyjel na dvě hodiny, aby byl dost klidný, až na něm pojedu! Musel kvůli tomu vstávat za svítání.“

	„Já si myslel, že jsem dneska ráno Magnuse viděl v Allée Verte,“ pleskl se Pyne do kolena. „Ty černé ponožky zná celý Brusel! Ale jak víte, že s ním vyjel? Pověděl vám to?“

	„Bože, to ne, on si myslí, že nevím, co má za lubem. Ale zapomíná, že ho znám stejně dlouho jako on mě. A kromě toho,“ dodala s okouzlující upřímností, „mi to pověděla má služka – slyšela to od někoho z ostatních sloužících. Ona si taky myslí, že Magnus je pro mě moc silný, ale na druhou stranu mi podle ní Parslow nemá právo bránit zlámat si vaz, když se mi zachce. Bože, jak ti člověka dusí, tihle oddaní sloužící!“

	„Ale vy se nedáte, že ne, madam?“ řekl Pyne šibalsky, v očích obdivný lesk. „Vy si nenecháte od nikoho říkat, co máte dělat?“

	Lucy si náhle vzpomněla na Danbyho a zastesklo se jí po něm s fyzickým bodnutím, podobným svírání hladu.

	„Ach, moje buřičské dny už skončily,“ řekla zlehka. „Jsem teď počestná matróna. Copak nevidíte tamhle mou dospělou dceru?“

	„To by nikdo nepoznal, madam. Vypadáte spíš jako sestra lady Rosamund.“

	Přimhouřila oči. „Řečičky! Co máte za lubem, Pyne?“

	Nevinně rozpřáhl ruce. „Nic, nic, ujišťuji vás, madam. Jen strašně nerad vidím skvělého dostihového koně takhle uvázaného, když by mohl volně běhat a vyhrávat závody.“

	„Myslíte Magnuse?“ řekla Lucy nechápavě.

	Pyne se jen usmál, ale ona měla prapodivný pocit, že vůbec nemyslel Magnuse.

	*

	Larosse využil vévodovy nepřítomnosti po boku Héloise, aby si k ní přišel sednout.

	„Čekal jsem na svou příležitost,“ řekl, „ale trvalo dlouho, než přišla.“

	„Nemohl jste si tedy se mnou přijít promluvit dřív?“ zeptala se Héloise.

	Larosse zavrtěl hlavou, přirozeně přešel do francouzštiny. „Mám příliš velkou úctu k svému nadřízenému důstojníkovi, než abych ho rušil v jeho téte à téte. A on až do nynějška nijak nenaznačoval, že by se od vás hodlal hnout, madame.“

	Mírně se pousmála. „Vévoda a já jsme velmi staří přátelé. Neměl byste mu asi zazlívat projevy věrnosti.“

	Zvědavě na ni pohlédl. „Obsahuje ta věta nějaké poselství pro mě? Snad kritiku? Někdo vám o mně povídal – varoval vás, že nejsem zcela comme il faut, protože jsem změnil stranu?“

	Héloise se polekala. „Ach ne, ujišťuji vás –!“ Zarazila se s vědomím, že přesně tohle někdo udělal. „Ujišťuji vás,“ změnila větu, „že vám to v nejmenším nezazlívám. Naopak.“

	Přitáhl kolena k hrudi a objal je pažemi, zamyšleně upíraje pohled do země. „Vím, co se o mně říká. Je těžké být považován za neloajálního – ze všeho nejtěžší, protože vím, že bych vůči člověku v mém postavení cítil totéž. Muži neuvažují logicky,“ usmál se bolestně nad jejím napůl proneseným protestem. „Jako zvířata, jako psi reagujeme na signály, jimž jsme se naučili. Někteří z nás jsou dost inteligentní, aby věděli, že to dělají, ale děláme to stejně.“

	Héloise zůstala zticha, v duchu ho vybízela, aby pokračoval. Cítil její soucit a pokračoval tichým, zádumčivým hlasem.

	„Jestli jste se nikdy nesetkala s císařem, madame, neumíte si představit, jak na člověka působí. Je to jakési kouzlo. Mám za to, že to asi mají všichni velcí muži, neboť voyons, on není vysoký ani hezký ani impozantní – ale když jste s ním a on se na vás podívá, jaksi mu bez ptaní položíte k nohám svůj život. Miloval jsem ho, Všichni jsme ho milovali. Byl bych za ním šel na kraj světa.“

	„Myslím, že jste šel,“ řekla Héloise jemně.

	Koutky úst se mu lehce zvedly. „Ano – pravda! Byl to kraj světa. Moskva! Když jsem ji poprvé uviděl, to pohádkové město –! Ale co všechno jsem viděl předtím, umírající muže, hlad, páchnoucí mrtvoly – to pro mě bylo reálnější. A potom…“ Otřásl se. „Nic – nic – nemůže nikdy odstranit z mé mysli obrazy ústupu. Vyšli jsme z mrazivého pekla, madame, ubohé pozůstatky, jako černé přízraky. A císař s námi nebyl: opustil nás, odjel svým kočárem do Paříže. Byla to vojenská nutnost, to člověk chápe. Ale bylo těžké mu to nezazlívat.“

	Héloise kývla s němým soucitem a on pokračoval.

	„Tolik jich pomřelo, a proč? Pro nic než pro jeho pýchu! Tehdy jsem ho opustil. Nemohl jsem už jít za ním – má inteligence se tomu vzpírala. Ach, ale srdce! Srdce ho ještě milovalo – pořád ho miluje!“ Odmlčel se. „Nebojte se – mně se dá věřit. Budu bojovat na smrt, abych ho zničil. Ale nebude to s radostí, s radostí ne.“

	Nastalo ticho, v němž si Héloise uvědomovala tiché, lehké hlasy zbytku společnosti, které tvořily ničím nerušené pozadí jeho zpovědi, jako ševel potoka. Po chvíli řekla: „Vážím si vás, majore, že jste mi to pověděl. Vím, že to pro vás jistě nebylo snadné.“

	Poprvé se na ni podíval. „Vy a já, madame, víme mnohé o tomtéž. Lásku jednou danou nelze vzít zpět, i když nám její objekt ubližuje k nesnesení.“

	Jak to může vědět? napadlo ji. Jak o mně může vědět?

	„A jsme také vyhnanci, oba jsme vyhnanci z naší milované Francie. Až bude Napoleon mrtev, třeba ji dostaneme zpátky, svou Francii.“ Řekl slovo Napoleon, jako by ona vyslovila James – s bolestným vědomím. „Teď je těžké být Francouz,“ pokračoval. „Ve Spojenecké armádě je hodně takových, jako jsem já, kteří pod ním bojovali. Lidé nás pozorují, uvažují, jestli se nám dá věřit. Dobrý vévoda nás pozoruje. Ale jak člověk dokáže pochopit maršála Neye!“ Odmlčel se. „Nejchrabřejší z chrabrých, tak jsme mu říkali. Vyvedl z Ruska zadní voj – to by nikdo jiný nedokázal! A nepřekročil řeku, dokud poslední z mužů nebyli v bezpečí na druhém břehu. Kdybyste je viděla, vychrtliny v cárech, kulhající na zčernalých nohou bez prstů.“ Znovu se zarazil. „Ale ani on, když se setkal s císařem tváří v tvář, se nedokázal přemoct. Jako když vidíte psa, kterého pán nakopne, ale on se mu stejně připlazí k nohám. Inu, já ta neudělám. Já nejsem ničí pes.“

	Héloise naslouchala jeho svěřování, a chápala okamžitě a takřka instinktivně, co pociťuje, to strašlivé hryzení svědomí, vzpouru intelektu, slepou lásku. Byl to lepší člověk, než očekávala; s hrdostí by ho uvítala jako Sophiina nápadníka. Ale jaká je tu teď pravděpodobnost, že by mohl něco cítit k její nevinné dceři, takhle trýzněný muž? Musela se neochotně smířit s úsudkem vévody; že jeho pozornosti nemohou znamenat nic vážného.

	Jako by jí četl myšlenky, pohlédl ke skupině, kde Sophie rozprávěla s Bobbiem a Barbarinou, a chvíli ji upřeně pozoroval. Héloise viděla, jak vrásky v jeho tváři zněžněly, koutky úst se trochu stočily směrem vzhůru.

	„Je vtělený půvab,“ řekl tiše. „Nevinná a něžná jako laň.“

	„Ano,“ řekla Héloise.

	Pohlédl na ni a náhle se usmál, otevřený úsměv bez stínů. „Mám za to, že jsem byl dnes pozván díky vaší intervenci. Děkuju vám z celého srdce, madame. Zažil jsem za dnešek víc radosti, než jsem považoval za možné.“

	„To jsem velmi ráda, majore,“ řekla Héloise. „Doufám, že se našich večírků zúčastníte častěji.“ Ale ačkoli mu ještě před chvílí rozuměla dokonale, teď mu nerozuměla vůbec. Tuze úspěšně zakryl svou pravou tvář.

	*

	V půli cesty domů se Harry Pyne tak úspěšně a s tak neomalenou dobromyslností zařadil po bok lady Annabel a zaujal její pozornost, že proti tomu Marcus stěží mohl něco namítnout. Na každý pád jeho téte à těte s vytouženým objektem degenerovalo v zastřené výčitky z jeho strany a hrozbu vztekem ze strany její, a bylo patrně jen dobře, že to někdo přerušil. Potlačil své pocity a místo toho zaujal místo vedle Rosamund.

	„Tak, Rosy,“ řekl s pokusem o svou starou rozjařenost, „byl to prima výlet, co? Líbilo se ti to?“

	„A tobě?“ opáčila hbitě. „Prve mi připadalo, že jsi nějak smutný. Možná ti nevyhovovala společnost?“

	Pohlédl na ni trochu nechápavě. „Ty máš ale nabroušený jazyk, sestřeničko. Jsi dopálená, protože jsem nestrávil víc času s tebou?“

	„Ach, pokud jde o to, bavila jsem se dobře, to tě ujišťuju,“ řekla povzneseně. „Kapitán Tantony byl tuze pozorný.“

	„Je to kapitální chlapík,“ řekl Marcus vážně, „ale pro tebe ne dost dobrý, Rosy, zdaleka ne.“

	Srdce jí poskočilo. „Ale? V čem ti připadá nedostatečný?“

	Marcus se usmál a na chvíli vypadal, jako by byl zase ve své staré kůži. „Truhlíku! Neudržel by s tebou krok ani půl hodiny! Mimochodem, neznám muže, který by to dokázal. Byla jsi ďáblík už jako školačka – a když jsi teď dospělá, třesu se při pomyšlení, co provedeš příště.“

	Zvědavě ho pozorovala a uvažovala, do jaké míry je to jejich staré škádlení. Vkládá do toho srdce? Prudce řekla: „Já ti něco řeknu, Marcusi, v první řadě navrhuju nejet krotce po téhle silnici. Chci jet lesem. Pojď!“

	„Ale ne, počkej, Rosy – to nesmíš. Nemůžeme opustit společnost.“

	„Já to udělám – a když nepojedeš se mnou, budu úplně sama, což bude tuze nepatřičné!“ Otočila Hotspura a klepla ho patou do boku, takže vyšplhal po travnaté mezi a do stromů. Marcus okamžik váhal a pak pokrčil rameny a následoval ji. Nechtěl se ztratit z dohledu lady Annabel, ale Rosamund se nemohlo dovolit, aby jela sama, a jedině on nebo Bobbie, jakožto bratranci a přátelé ze školních škamen, si mohli dovolit ji doprovázet.

	Shledal, že na něj čeká pod příkrovem stromů, a jakmile k ní dorazil, otočila Hotspura a zamířila hlouběji do lesa.

	„Tak je to lepší,“ řekla. „Bylo to moc nudné, jet s těmi ufrfňanými děvčaty a přitroublými mladíky.“

	Marcus se zasmál. „Přitroublými? Sotva můžeš říct, že by byl například Harry Pyne přitroublý! Má ten nejpohotovější jazyk a náramně mnoho energie. Mám sto chutí vyzvat ho na souboj za to, jak mě odstrčil od Bel!“

	Rosamund se kousla do rtu. „Marcusi, přece ji nemáš doopravdy rád?“

	„Rád? Má milá Rosy, nejen rád, zašlo to už mnohem dál! Myslel bych, že už sis to uvědomila. Jsem vlastně rád, že přijel můj otec – už dávno jsem měl jednat, neboť kdoví, co se může stát?“

	„Jakpak to myslíš? Co s tím má společného tvůj otec?“

	„Musím ho samozřejmě požádat o svolení.“ Pohlédl na ni, a když uviděl, že se dosud mračí, pokračoval: „Abych se oženil s Bel. Nejsem ještě zletilý a samozřejmě jsem na něm závislý s apanáží.“

	Rosamund zbledla. „Oženil? Marcusi, to nemůžeš, to nemůžeš myslet vážně!“

	„Pročpak ne? Asi už jsi poznala, co k ní cítím. I ty jsi musela pozorovat, že je to mezi námi vážné. Copak mi může stát v cestě?“

	Rosamund si v duchu vyhrnula rukávy. „Inu, především je pro tebe moc stará.“

	„Ale Rosy!“ zasmál se. „Je jen o pár let starší než já, a co na tom může záležet? Záleží na tom, co máš v sobě, a ona je pod tím rafinovaným zevnějškem pouhé děvčátko.“

	„Je to staré děvčátko, aspoň podle mého,“ řekla Rosamund krátce. „A tvrdé jako žula – a děsně flirtuje.“

	Zamračil se. „Takové věci mi nesmíš říkat, drahoušku. Bel měla strašný život – to si nedovedeš ani z poloviny představit! A někdy – to je pravda – říká a dělá věci, které – no, mně se taky nelíbí. Ale až se za mě provdá, usadí se. Už se nebude mít čeho bát Potřebuje být milována a potřebuje, aby se o ni někdo staral, víš. Ach, to nemůžeš chápat, Rosy – jsi moc mladá – ale věř mi.“

	„Nejsem tak mladá, abych nepoznala, že ze sebe děláš blázna. Bože, copak nevíš, že o tom všichni mluví? Říkají ti ten nový Bel Robbové.“

	Zarděl se. „Tak dost. Nevíš, co mluvíš, a já bych se s tebou moc nerad rozkmotřil, když se známe celý život. Bel a já se milujeme a jednoho krásného dne pochopíš, jaké to je. A zamiluješ si ji taky, až ji poznáš.“

	Rosamund ho mlčky pozorovala, bolestně, nevěřícně, rozhněvaně, ale ze všeho nejvíc kupodivu smutně. On myslí vážně to, co říká, pomyslela si. On skutečně neví, jaká ona je. Dřív nebo později odhalí pravou povahu ženy, které se dvoří, a pak bude děsně trpět; a zatímco Rosamund ze včerejška, anebo ještě před pár hodinami, by ho ráda viděla potrestaného, tahle současná Rosamund cítila jen smutek, že ho čeká taková ztráta iluzí. Protože ho milovala, toužila ho toho ušetřit.

	Ale bolest je součást léčby, samozřejmě, a nemá smysl brečet – on tím musí projít. Momentálně řekla téměř něžně: „Zřejmě si velmi rozumí s poručíkem Pynem.“

	„To jen ten její temperament – nemyslí tím nic špatného,“ řekl Marcus a znělo to opět sebejistě. „Což se o Harrym Pyneovi říct nedá. On a jeho bratranec si až moc potrpí na škádlení a kanadské žertíky. Potíž je samozřejmě v tom, že nemají dost práce, aby se zaměstnali jinak. Nejsem si jist, jestli nemají za lubem nějaké uličnictví i s tvou matkou, Rosy. Všimla sis, jak se pořád drží kolem ní? Myslím, že něco chystají.“

	„Já myslím, že chtějí, aby se mamá zúčastnila nějakého závodu,“ řekla Rosamund. „Moc je zaujal příběh o jejím závodu do Brightonu tehdy před lety, a oni ji asi chtějí přesvědčit, aby to zopakovala tady. Ona to samozřejmě neudělá,“ vzdychla.

	„To bych řekl! Bylo by to velice šokující!“

	„Ano? Ale mamá šokuje ráda. Jenže myslím, že mému nevlastnímu papá by se to nezamlouvalo, a mamá je strašně slabá, pokud jde o jeho přání.“

	„Tak to taky má mezi ženou a mužem být,“ řekl pobaveně.

	„No, ale přijatelný manžel by se nesnažil bránit manželce v tom, aby dělala, co chce, ne?“

	„Jestli si myslíš tohle, Rosy, musím ti doporučit, aby ses nikdy nevdávala!“

	„Nesmysl! Stačí jen vzít si toho pravého. Ty například – ty bys nechtěl, abych seděla doma a šila, viď? Anebo jezdila na nějaké strašlivé herce místo na pořádném koni, jako je Hotspur?“

	„Hotspur je náramný,“ řekl Marcus v domnění, že mění téma. „Udělalo na mě velký dojem, že ti tvá matka dovolí na něm jezdit.“

	„Mamá mě nemá moc ráda, ale myslí si, že jsem nejlepší jezdkyně, kterou zná – kromě ní.“

	„Patrně má pravdu,“ souhlasil Marcus. „Musím uznat, Rosy, že dovedeš zvládnout koně líp než všichni mužští, co jsem kdy viděl.“

	Zazářila radostí.

	„Takže to chápeš?“

	„Chápu co? Ach, už ti rozumím. No, slibuju ti, drahoušku,“ usmál se na ni shovívavě, „že jestli se někdy vezmeme, nebudu se ti snažit vybírat koně!“

	„To je dobře,“ řekla. On si myslí, že je to hra, říkala si, ale uvidíme. Chovala velkou víru v to, co jí řekl prve Larosse; a až Bel Robbová vymění Marcuse za jiného, bude on hledat útěchu u ní. A pak uvidí, jak se jí dvoří Tantony – a jiní – a pochopí, že ji celou dobu miloval. Dobře to dopadne. Nakonec bude po jejím.

	„Tady můžeme jet tryskem,“ řekla, „a pak bychom se asi měli vrátit k ostatním. Budou si říkat, kam jsme se poděli. Někteří,“ s kosým pohledem na něj, „budou mít o mě dost velkou starost.“

	 


 

	KNIHA DRUHÁ

	 

	ROZKOŠNÍCI

	 

	Život (kněz a básník dí) je než pouhý sen;

	Mým štěstím největším by bylo spočívat

	Ve stínu chladivém, kde vítr bude vát

	Kde strom se zrcadlí v potoce zurčivém,

	Jenž mravnost nepoznal, kde vážka přelétá

	Tak bezstarostná, klidná jako já.

	 

	Walter Savage Landor: Vážka

	 

	
KAPITOLA OSMÁ

	James Morland přijel do Yorku poprvé od Fanniny smrti a nevšímal si ničeho kolem sebe – ani potom by nedokázal říct, jaké bylo počasí.

	V Davygate seskočil z koně, hodil otěže Durbanovi a vyběhl po schodech nahoru do kanceláří firmy Fobgee a Micklethwaite.

	Naštěstí měl pan Pobgee senior právě volno, neboť James by byl vtrhl do jeho pracovny, i kdyby byl právě v jednání s lordem zástupcem krále v hrabství.

	„Podívejte se na to!“ řekl a hodil Pobgeemu na psací stůl dopis.

	„Dobrý Bože, Jamesi! Copak je? Co se děje?“ Pobgee polekaně napůl vstal.

	„Přečtěte si to a uvidíte!“ řekl James a začal přecházet po místnosti sem a tam, ruce za zády, a hněvivě si pro sebe mumlal.

	Pobgee po něm obezřele koukl, změřil pohledem vzdálenost mezi sebou a dveřmi, pak zvedl dopis a pročetl ho. Byl od Jaspera Hobshawna a stálo v něm, že na světlo boží vyšly nové důkazy, nasvědčující tomu, že pan Joseph Hobshawn zemřel ve čtvrt na tři ráno 10. března, a tudíž přežil svou vnučku o tři čtvrti hodiny.

	„Aha,“ řekl Pobgee, když list dočetl. Položil ho na psací stůl a soucitně na Jamese pohlédl. „Je mi moc líto, skutečně velmi líto – ale aspoň je lepší, že je ta věc vyřízena, ať tak či onak. Nejistota v takové otázce je nejhorší ze všech zel, to vás ujišťuji, tam kde nejde o materiální nouzi.“

	James se prudce zastavil a obrátil se k němu. „O čem to k ďasu blábolíte, člověče?“

	„Tenhle dopis – nový důkaz. Pokud Fanny zemřela dřív než její dědeček, všechno dostane univerzální legatář. Nedědila. Je mi líto, Jamesi, ale je to tak. Její Milost určitě nebude příliš zklamána – nijak žhavá do těch přádelen není, to vím.“

	„Čert to vem, člověče, přišel jste o rozum? Přece tomu nevěříte? Přece si opravdu nemyslíte, že ten dopis je něco jiného než lež, od začátku až do konce?“

	„Stojí tady, že mají svědka ochotného odpřisáhnout Čas smrti.“

	„Mají svědka! Spíš si ho koupili a zaplatili! Vyrobili si ho – z bavlněného plátna! Humbuk!“

	„Ale jaký máte důvod, že něco takového předpokládáte? Můj milý Jamesi, to by bylo nadmíru hrozné – skutečně velmi závažná záležitost. Ujišťuji vás, že v otázkách týkajících se majetkových dispozic je podle zákona za křivou výpověď hrdelní trest.“

	„Cože?“

	„Trest smrti nebo deportace,“ překládal Pobgee.

	James se opřel pěstmi o desku stolu, předklonil se a zaškaredil se na právníka. „Poslouchejte mě, Pobgee – jestli mají skutečně nějaký důkaz o čase smrti, tak by s ním byli přišli už dávno. Tohle je dopis zoufalce. Copak si skutečně myslíte, že když jsou v sázce přádelny a Hobshawnovo osobní jmění, že by se ten bratranec Jasper zastavil před jednou nebo dvěma lživými výpověďmi? No a co, jestli je to těžký zločin – co může ztratit? Je bez haléře – vyděděný!“

	Pobgee potřásl hlavou. „Skutečně nemohu uvěřit…“

	„Ach, ale já mohu! Všechno na to ukazuje. Nejdřív Jasper napíše, že je Hobshawn mrtev a všechno připadne Fanny. Pak se dozví o Fannině smrti a začne uvažovat – oni neznají čas smrti starého pána a nemohou nic dokázat. A pak najednou – jak příhodné! – se najde svědek, který prokáže přesně to, co prokázat chtějí! Jestli vám to nepřipadá zatraceně podezřelé, inu, je mi vás líto!“

	Pobgee neutrálně potřásl hlavou, zvedl dopis a znovu si ho přečetl, aby získal čas, a uvažoval, co teď James udělá nebo řekne. James ale zůstával na svém místě, opíral se o pěsti a zíral na temeno Pobgeeho hlavy. Nakonec se advokát cítil povinen promluvit.

	„Mohlo by to být, jak říkáte.“

	„Tak tedy?“ naléhal James.

	„Copak ode mě chcete?“

	„Chci, abyste tam jel – a zjistil to. Promluvte s lidmi, dívejte se jim do očí, zjistěte, kdo lže. Zjistěte pravdu.“

	„Pravdu? To chcete?“ řekl Pobgee tiše.

	„Ano, pravdu! Pravda je, že Hobshawn chtěl, aby Fanny dostala všechno, a přisámbůh to dostane! Nedovolím, aby ji ošidili tihle – kapitalistu Pojedete tam, Pobgee, a pozeptáte se? Protože já vám hned řeknu, že když tam nepojedete vy, najdu někoho, kdo to udělá. Když to jinak nepůjde, pojedu sám.“

	Pobgee vzdychl. „Jak je libo. Pojedu a pokusím se oddělit zrno od plev. Ale upozorňuju vás, že možná neuslyšíte to, co slyšet chcete. Mohu věřit, že se s tím smíříte, ať to bude cokoli?“

	„Ach ano,“ netrpělivě se odvrátil. „S tím si nedělejte starosti.“ A beze slova vyšel z místnosti.

	To není v pořádku, říkal si Pobgee, upíraje pohled na prázdné dveře. To rozhodně není v pořádku.

	*

	Na rohu Davygate a Stonegate byla jako obvykle zácpa, takže když znovu nasedl, stočil James svého koně opačným směrem s úmyslem zkrátit si cestu přes Feasegate na Markét Street. Když ale míjel konec New Street, nahlédl do ní a uviděl výlohu krámu, která upoutala jeho pozornost. Neřekl Durbanovi ani slovo, zahnul s koněm do ulice, dojel až k obchodu a zastavil.

	Byla to výloha plná automatů a uprostřed byla hrací skříňka s ptáčkem na víčku, hodně podobná té, kterou Fanny koupila svému děťátku, až na to, že byla zhotovena z obyčejnějších materiálů. Dlouze a v truchlivém zadumání na ni hleděl, až Durban zneklidněl a zamumlal vybízivě: „Pane?“

	James se zamračil. „Počkejte,“ řekl drsně a pak sesedl z koně, hodil Durbanovi otěže a vstoupil do obchodu.

	V krámě bylo šero a příjemně to tu vonělo dřevem, fermeží a čerstvým nátěrem. James se zvědavě rozhlédl kolem sebe, zprvu neviděl nikoho. Všechno nasvědčovalo, že se jedná o nový podnik. Zkusil se rozpomenout, co v tomhle krámě bývalo dřív, ale nepodařilo se mu to – asi tu nikdy nebyl, neboť se na nic nerozpomínal. A pak se stíny pohnuly, až sebou škubl.

	Byla to mladá žena, která ho přišla obsloužit, štíhlá, malá mladá žena s bohatými tmavými kučerami, svázanými kouskem zelené stuhy. Ve svých prostých všedních šatech z měkkého hnědého batistu a s tmavými vlasy splývala s šerem v zadní části obchodu. James se na ni zadíval. Tvář měla bledou a dost špičatou, jako lišče, s velkýma tmavýma očima, jež k němu vzhlížely plaše, ale nevyhýbaly se jeho pohledu, jako nějaký tvor příliš mladý a nevinný, než aby cítil úzkost před nebezpečím.

	Nicméně jeho upřený němý pohled ji trochu znervóznil. Její malá růžová ústa se zachvěla, rty se nejistě pohnuly a pak se sepjaly, jakoby pro uklidnění. „Pane?“ řekla posléze.

	James si neuvědomoval, jak na ni působí. „Kdo jste?“ zeptal se prudce. „Tohle jistě není váš krám? Jste moc mladá.“

	Líce jí zbarvil ruměnec – ruměnec absolutní nevinnosti – a sepjaté ruce se trochu pozvedly, jako na obranu. „Ach – já – ne, pane, ovšemže ne. To je krám mého otce.“

	„A kde je?“

	„Je nahoře – není mu dobře, tak vyřizuju všechno za něj. Chtěl jste s ním mluvit? Já – můžu se jít podívat, jestli…“

	„Ne, nerušte ho. To nevadí,“ řekl James kvapně, nedokázal od ní odtrhnout oči. Tak nevinná! Tak hezká! Byl uchvácen. Pocítil naléhavou touhu dotknout se jí – ne chlípně, ale prostě tak, jako by se dotkl kotěte nebo hříběte – pohladit ji třeba po tváři nebo se dotknout těch jemných kučeravých vlasů. Ty pootevřené růžové rty – tak něžné! Oči, laskavé, tmavé, ostýchavé – a přece na něj hledí tak upřímně, jako by toužila vědět, jaký je! „Jak se jmenujete?“ zeptal se posléze.

	„Angelica,“ řekla hlasem stěží silnějším než šepot. „Angelica Heskethová.“

	„Angelica?“ Zíral uchváceně na křehkost jejích zápěstí, jemných jako ptačí kůstky, která vystupovala ze zapínacích manžet jejích dlouhých rukávů. „A váš otec tedy je…?“

	„Josiah Hesketh, pane. Je to na dveřích,“ dodala, nespouštějíc z něj oči.

	„To ano.“ Ach, ta pleť – jako smetanový samet s ruměncem růže, úplně neposkvrněná! A ty malé, bílé, pravidelné zoubky – takové zuby za celý život neviděl! „Já jsem James Morland,“ řekl prudce. „Ano, pane, já vím.“

	„Vy to víte?“

	Téměř se usmála. „Někdy vás vídám před Minstrem. A když jezdíte kolem. Morlandy zná v Yorku každý, pane.“

	Pocítil absurdní radost. „Opravdu? Ano, nejspíš ano. No, slečno Heskethová, tak tohle je obchod vašeho otce?“

	„Ano, pane.“ Shlédla na své ruce a pak vzhůru a vyzařoval z ní okouzlující zmatek. „Copak jste chtěl, pane? Můžu vám něco ukázat?“

	Proč sem vlastně přišel? Ať to bylo cokoli, úplně se mu to vykouřilo z hlavy. Rozhlédl se kolem sebe, hledal inspiraci. „Ach – ech – tamhletoho, na polici.“ Byla to hračka, vojáček – bubeník, samý šarlat a dýmkařská hlína, s černou čákou nad jasně růžovou tváří. „To vypadá jako pozoruhodně pěkná věc. Co to dělá?“

	Teď se usmála jaksepatří, ukázala všechny ty kouzelné zoubky a on by byl dal polovinu svého majetku, aby se dál tak usmívala. „Je to velice mazané, pane – mám vám to ukázat?“

	Odvrátila se, aby tu věc sundala, a on pozoroval s jakýmsi hladem, jak se její štíhlé paže natahují nahoru, jak napíná tělo, zaklání křehkou hlavu. Nepřímé světlo pronikající ze strany oknem črtalo obrysy jejích vlasů a šatů tak, že se zdály rozmazané září, jako by měla mdlou zlatou svatozář. Teď se obrátila zpátky k němu, postavila hračku na pult a otočila klíčkem vzadu. Ta zatracená věc ožila hrůzně realistickým způsobem, obracela hlavu ze strany do strany a rachotivě bubnovala, pažemi škubala nahoru dolů jako oběť tance svatého Víta.

	Malá Angelica ji pozorovala, tvář zkrášlenou prostou radostí, a pak k němu vzhlédla s ostýchavou rozkoší toho, kdo má s někým společné nějaké roztomilé tajemství. „To je jeden z mých oblíbenců, pane. Že je krásný?“

	Vydávalo to pekelný rámus – přesně to pravé, co potěší srdce malého kluka. Samozřejmě: malého kluka! „To tedy vskutku je. Od téhle chvíle to bude i můj oblíbenec. Vezmu si ho.“

	„Ach – ach děkuju, pane!“ řekla s takovou vervou, jako by ho koupil pro ni. „Máme vám ho poslat, nebo si ho vezmete hned?“

	„Vezmu si ho hned,“ řekl a říkal si, že se na ni bude moci déle dívat, jestli tu hračku bude muset zabalit. Začala se pohybovat po krámu, hledala krabici a papír a provázek, a on se mohl opírat jedním loktem o pult a pozorovat ji a říkat si, jak půvabně se pohybuje, jak jí ty jednoduché šaty sluší, jak štíhlou má šíji a jak kouzelně se ty drobné měkké kučery uhnízdily v jejím zátylku. Jednou či dvakrát na něj vzhlédla zpod řas – ne koketně, nýbrž ostýchavě, z upřímné cudnosti. Když bylo všechno hotovo a on už neměl důvod déle otálet, uvědomil si ostrou lítost. Možná už ji nikdy neuvidí – jaký by mohl mít důvod, aby se vracel do krámku, jako je tenhle?

	„Takže vy chodíte každou neděli do Minsteru, ano?“ zeptal se, aby tu chvilku prodloužil.

	„Ano, pane – skoro každou neděli. Tatínek to tam má radši než u sv. Heleny. Sv. Helena je prý moc tmavá a Bůh nás všechny stvořil ze slunce.“

	„Zdá se, že je to moudrý muž.“

	„Ach ano, pane, to on je.“ Úsměv znovu zazářil.

	„A tuhle neděli budete v Minsteru?“ zeptal se James zoufale.

	Sklopila oči, líce opět růžové. „Já nevím – já – nejspíš ano. Jenže otci není dobře a možná nepůjde.“

	„Ale nechtěl by, abyste zmeškala svou nedělní pobožnost, tím jsem si jist. A nemůžete dojít žádné úhony, vždyť je to jen pár kroků.“

	„No, to ne, pane, nejspíš ne –“

	„Jestli tam budete, uvidím vás, neboť já tuhle neděli do Minsteru půjdu,“ řekl jakoby nic. „Možná bych vás potom mohl doprovodit zpátky, abyste se dostala v bezpečí domů. To by mohlo vašemu otci ulevit od úzkosti.“

	Odpověděla – věděl, že odpověděla, neboť viděl, jak se jí pohybují rty – ale neslyšel ani hlásku, a její oči se před ním skrývaly pod víčky dokonalými a hladkými jako okvětní lístky bílé růže.

	Koně čekali venku na ulici. James vyšel z krámu, zamžikal ve světle s pocitem, že se stalo něco nesmírného, a uvažoval, jak to, že si toho svět nevšiml a nevyprodukoval nějaký jev na počest té události – duhu, spršku žab, okřídleného býka nebo tak něco. Ale všechno vypadalo nadmíru normálně a Durban se na něj díval – čert vem tu jeho drzost – se stěží skrývaným překvapením.

	James se rozmáchl balíčkem. „Jen jsem něco uviděl, co se mi zalíbilo,“ řekl jakoby nic. „Automatickou hračku – zábavnou tretku – přesně to pravé pro malého Benedicta.“

	Durban se snažil moc necivět, ale James samozřejmě nemohl vědět, že jeho sluhu ohromila už sama skutečnost, že mluví a že se snížil i k tomu, aby vysvětloval své počiny, ani nemluvě o náhlém veselí, které z něj čišelo – což bylo něco, co už kolik měsíců nebylo pozorováno.

	*

	Pan Pobgee odcestoval do Manchesteru vlastním kočárem a pomalu, v myšlenkách měl důkladný zmatek. Nebylo nic nepatřičného na tom, že tam jel – dokonale to odpovídalo jeho povinnostem právního zástupce Její Milosti, aby ověřil tvrzení Jaspera Hobshawna. A vskutku, Jasper Hobshawn to očekával, neboť jeho advokát ho upozornil, že to bude mít tyto následky.

	Nevěděl však, co zjistí, ani co chce zjistit. Podezření, které vyslovil James, bylo samozřejmě neslýchané a bylo výplodem jeho horečnaté mysli; a přece teď, když bylo zaseto do jeho mysli, nedokázal se Pobgee ubránit úvaze, proč trvalo tak dlouho, než toto životně důležité svědectví vyšlo na světlo boží. Rozhodl se postupovat obezřele – ne že by nepostupoval obezřele vždycky – ale skutečně velmi obezřele. Nebylo na něm, aby někomu stranil, ale nedokázal se ubránit naději, že ten důkaz bude nevyvratitelný. Celá ta záležitost s dědictvím po Hobshawnovi se mu nezamlouvala a byl by rád věděl, že všechno připadne univerzálnímu legatáři, aby s tím už nemusel mít nic společného.

	Pan Jasper Hobshawn ho v Hobshawnském paláci přijal s velikou laskavostí a velkorysostí, to musel pan Pobgee uznat. Když se dozvěděl, že si advokát zamluvil pokoj v hotelu U Jiřího, trval Jasper na tom, že tam pošle sluhu, aby rezervaci zrušil.

	„Musíte zůstat tady, pane – trvám na tom! Všichni sloužící zesnulého pana Hobshawna jsou dosud v zaměstnaneckém poměru a budete to tady mít daleko pohodlnější než v zájezdním hostinci. Ne, prosím, pane, o tom nechci ani slyšet. A uvidíte, oč snáz se vám bude vyšetřování provádět odtud. Sloužícím taky prospěje, když budou mít něco na práci – a i já budu vděčný za vaši společnost u večeře.“

	Všechno to vypadá velmi dobře, říkal si Pobgee. Jasper se nechová jako člověk, který skrývá nějaké tajemství; nic nemůže být upřímnější a otevřenější než jeho chování. Pobgee přijal pozvání a byl uveden do velmi pohodlného pokoje. Když se převlékl z cestovního šatstva, zazvonil a byl odveden do prostorné jídelny, kde bylo u dlouhého a lesklého stolu, kam by se snadno vešlo dvacet lidí, prostřeno pro dva. Jasper Hobshawn seděl na jednom konci pod obrovským a děsivě vyvedeným portrétem dámy v modrých šatech.

	„Manželka mého zesnulého příbuzného,“ řekl Jasper, když spatřil, kam směřuje jeho pohled. „Byl jí oddán, a proto ten portrét. Má však užitečnou funkci, skrývá totiž sejf. Nemáte námitky, doufám, proti takhle časné večeři?“

	„To tedy vskutku ne, dávám jí přednost,“ řekl Pobgee, usedaje naproti portrétu. Vstoupili sloužící, rozmístili na stůl pokrmy, a když bylo všechno uspořádáno, Jasper je mávnutím ruky propustil.

	„Obsloužíme se sami,“ řekl. „Zazvoním, kdybychom vás potřebovali. Podává se jen jeden chod, pane,“ dodal k Pobgeemu s mírnou omluvou. „Když jí člověk sám, vede to k tomu, že jí prostě. ‚Jí se očima,‘ jak se říká.“

	Pobgee řekl, co se patřilo: pokrmy mu připadaly hojné a dobře upravené. Když osaměli, Jasper se rázně vrátil k tématu. „Mám za to, že existují věci, na které se mě chcete zeptat. Asi nechcete čekat až do zítřka.“

	Pobgee uznale kývl nad jeho ohleduplností. „Viděl jste poslední vůli svého zesnulého příbuzného, předpokládám?“

	„Ano, po večeři vám ji mohu ukázat, jestli chcete. Ale je docela jednoduchá. Kromě několika malých penzí pro sloužící bylo všechno odkázáno Fanny – paní Hawkerové.“

	„Všechno? Nic nezbylo?“

	„Ne. Univerzální legatář byl zmíněn jen pro případ, že by Fanny zesnula dřív než její dědeček, což přirozeně nemohl očekávat.“ Po tváři se mu rozlil nedefinovatelný výraz – snad znechucení.

	„A kdo je univerzálním legatářem?“ zeptal se Pobgee, ale odpověď už uhádl.

	Jasper mu klidně pohlédl do očí. „Já.“

	„Ach!“

	„Ach, skutečně. Umíte si představit, s jakými pocity jsem přijal zprávu, že Fanny zemřela během téže noci jako její dědeček! Byla vždycky svéhlavé stvoření a i při umírání se jí podařilo způsobit maximální zmatek!“

	„Pane, musím vás požádat…“

	„Ach ano, já vím – o mrtvých jen dobré. Promiňte. Ale mezi Fanny a mnou nepanovala žádná láska. Kdybychom si vyměnili místa, ujišťuji vás, že by o mně taky neřekla nic dobrého.“ Pobgee připustil, že na tom něco je, ale jen v duchu. Jasper pokračoval. „Zprvu se všechno zdálo černé. Klidně vám řeknu, že jsem ty přádelny odjakživa chtěl. Zasvětil jsem jim svůj život. Byly mi vším – ženou, dětmi, téměř náboženstvím! Kdyby je zdědila Fanny, vyhodila by mě – ztratil bych i své postavení ředitele přádelen. Můžete si představit, že jsem si připadal jako člověk, kterému sebrali jediné dítě. A když jsem se pak dozvěděl, že je mrtvá…“ Zarazil se a shlédl na své ruce. „Bůh dej pokoj její duši!“ řekl tiše.

	Okamžik bylo ticho. Pobgee zkoumal pohledem tvář proti sobě. Byla zvláštní, i pro muže s Pobgeeho zkušenostmi. Byla hubená a bledá bledostí chudoby, a přece na ní nebylo nic hrubého ani surového, a její majitel mluvil s viditelnou ušlechtilostí. Byla to zajímavá tvář a zrcadlil se v ní charakter a nemálo utrpení. Oči vypovídaly o inteligenci, humoru, elánu; tvrdá linie úst o sebeovládání, vytrvalosti, sebezapření. Vášnivý muž, který ještě nikdy nepopustil svým vášním otěže – který snad ani neví, že existují.

	Je to tvář, říkal si Pobgee, dopřávaje si trochu fantazie, potenciálního mučedníka – muže schopného trpět pro nějaký cíl, zemřít pro ideál; a přece by mohl být také milujícím a něžným partnerem, kdyby mu život udělil tu možnost. Při zkoumání jeho rysů Pobgee poznal, že je to muž, kterého by žena mohla právem shledat přitažlivým.

	Ale mohl by být nebezpečný, říkal si Pobgee. V té tváři bylo možné všechno kromě malichernosti. Pobgee by neřekl, že Jasper není schopen lži – dobře věděl, že něco takového se nedá říct o žádné lidské bytosti – ale kdyby se už dopustil takového poklesku, bylo by to kvůli něčemu, co považuje za velmi důležité. Jsou pro něj přádelny tak důležité? Možná. Možná.

	„Ano, pane,“ vybídl ho Pobgee jemně. „Dozvěděl jste se, že je mrtvá?“

	Jasper vzhlédl nevyzpytatelnýma očima. „Mohu vám posloužit kouskem toho hovězího? Tučné nebo libové? A krvavé nebo propečené? Ten klaret, pane – vyhovuje vám? Nebožtík pan Hobshawn měl skvělý sklep a výtečně se ve vínu vyznal. I v nejtemnějších válečných dobách se mu dařilo rozšiřovat své zásoby. Honosil se tím, že Fanny sdílí jeho vkus. Jen málo žen, řekl bych, si libuje ve vínu – jenomže Fanny byla velmi neobvyklá žena.“

	Oči zesmutněly. Pobgee upil trochu klaretu, shledal ho výtečným a řekl to.

	„Tak tedy,“ vrátil se Jasper rázně k věci. „Bylo mi jasné, že dědictví závisí na přesné době smrti mého příbuzného – nic nezastírám. Ale věděl jsem jen tolik, že ho jeho sluha nalezl mrtvého kolem šesté hodiny ranní.“

	„Tak brzy?“

	„Pan Hobshawn byl zvyklý vstávat časně. Bylo posláno pro lékaře.“

	„Jeho jméno, pane?“

	„McGregor – Charlotte Street. Přišel a vyslovil názor, že pan Hobshawn zemřel během noci na záchvat mrtvice.“

	„Požádal jste ho, předpokládám, o přesnější odhad času smrti?“

	Jasper se mdle pousmál. „Nebylo to nutné. Během rozhovoru se mnou hospodyně, paní Murrayová, prozradila, že viděla svého pána během noci naživu.“

	Popsal okolnosti a Pobgee pozorně naslouchal. „Proč to neprozradila dřív?“ zeptal se.

	„Sám jsem se tomu divil,“ řekl Jasper upřímně, „ale nejspíš nevěděla, že je to důležité. Znáte sloužící, jací jsou – odpovídají jen na ty otázky, které se jim položí.“

	„Je – promiňte mi, pane – je spolehlivá?“

	„Chcete říct, jestli lže?“ Pokrčil rameny. „Nevidím důvod, proč by měla. Nic nezíská – penzi má zajištěnou, aťsi to s poslední vůlí dopadne, jak chce. A na tu věc přišla řeč přirozeně během rozhovoru – neptal jsem se jí a ona nevěděla, dokud jsem jí to nepověděl, jak moc toho na jejím svědectví závisí.“ Pobgee nic neřekl a Jasper ho pozoroval s jakýmsi zasmušilým humorem. „Budete chtít samozřejmě promluvit s paní Murrayovou a ověřit si její věrohodnost. Zítra ráno vám to zařídím.“

	Pobgee s úsměvem sklonil hlavu. „Děkuju vám, pane. Jste tuze velkorysý.“

	„Nemám před vámi co skrývat. Račte rozprávět s kýmkoli – nebo i se všemi. Kousek kuřete, pane? Nebo vám mohu uříznout z té studené paštiky? Ta nakládaná zelenina se k ní hodí – tu dělala paní Murrayová sama. Má mnohá nadání – žena hodná svého poslání.“

	Pobgee byl zmaten – ten tón byl mírně ironický. Dá se z toho něco vyčíst? Nabyl dojmu, že Jasper nemá paní Murrayovou rád – je mu snad trapné, že nemá rád někoho, kdo mu prokázal tak dobrou službu? Jasper, tím si byl jist, nelže – ale nelhala paní Murrayová? A pokud ano, bylo to s Jasperovým vědomím nebo bez něj?

	*

	Zmatený zůstal i následujícího dne po rozhovoru s hospodyní. Vstoupila do pracovny, kterou mu dal Jasper k dispozici, uhlazujíc si zástěru a s tázavým výrazem, jako by přišla prodiskutovat denní program údržby domácnosti. Její prázdný, uctivý výraz se nezměnil, ani když jí Pobgee pověděl, proč tu je, a na jeho otázky odpovídala bez váhání. Jako svědkyni se jí nedalo nic vytknout; a přece měl pocit, že na tom cosi není v pořádku. Nebylo to nic, nač by dokázal ukázat prstem – jen právnický instinkt – ale měl dojem, že něco není, jak by mělo být.

	Proč nepromluvila o svém půlnočním rozhovoru se zaměstnavatelem dřív? Pokrčila rameny – nikdo se jí neptal, nepovažovala to za důležité. Ale Pobgee si nedokázal představit, že by si někdo ze služebnictva nechal takové konverzační sousto pro sebe. Když dům kypěl zprávou, že pán v noci zemřel, určitě by každý na jejím místě řekl: „Já ho viděla a mluvila s ním ještě před pár hodinami.“ Ale stejně, řekla to a odpřisáhla to a byla ochotna podepsat místopřísežné prohlášení, a když ji upozornil na strašné následky křivého svědectví, vypadala jen zcela přirozeně zmateně, jako by se takové varování na ni nevztahovalo. Ach, byla to dobrá práce!

	Když poděkoval Jasperovi a odporoučel se, přivolal si Pobgee kočár a dal se odvézt do středu města, aby vyhledal dr. McGregora z Chariotte Street. Nijak ho nepřekvapilo zjištění, že doktor odjel k pacientovi, ale přijel připraven čekat na jeho návrat. O něco déle než za hodinu se McGregor vrátil a prohlásil, že pana Pobgeeho s radostí přijme. Byl to hubený, obstarožní Skot, jehož dlouhý hubený nos měl i za tak teplého dne zlověstný karmínový a fialový odstín.

	„Pojďte dál, pojďte dál, pane – do mé malé svatyně! Sanctum sanctorum, tak jí říkám! My staří mládenci máme svoje zvyklosti, že? Děláme si pohodlí po svém! A mohu vám nabídnout něco menšího, pane? Obvykle si v tuhle hodinu dávám malinkou sklenku čehosi. Mám v téhle karafě trochu výtečného portského vína – dárek od jednoho z vděčných pacientů. Šest tuctů lahví mi poslal, pane, že jsem mu vyléčil kameny – jeden z nejošklivějších neduhů! Stálo mu to za všechny ty lahve, že se mu ulevilo, aspoň mě o tom ujišťoval. Ne, pane? No tak, nenechte se nutit, abyste si to rozmyslel! Trochu dobrého vína, pane, pročistí krev a posílí žaludek. ‚Užij trochu vína břichu svému kvůli4, to říká básník Paul – ha! A že by z něj byl dobrý doktor – to říkám svým pacientům.“

	Pobgee odmítl jemně, ale pevně, a obrátil doktorovu pozornost k řečené záležitosti.

	„Á, ano! Záhadná věc – dědeček a vnučka zemřou stejnou noc! Skoro jako by to byl věděl. Hobshawn, víte, byl té holčičce oddán – no, inu, tou dobou už tak malá nebyla, víte. Ale on na ní visel – žil jen pro ni, dalo by se říct. Jezdívala za ním na návštěvu a on ji vozil v kočáře a tvářil se tak hrdě, jako by byl jejím otcem, pane. A taky to byla pozoruhodně hezká, inteligentní slečna.“

	„Ano, vskutku. Znal jsem paní Hawkerovou odmalička.“

	„Och, inu, pak tedy o tom všechno víte. Ale Hobshawn na ní visel, jak už jsem řekl, a zlomilo mu srdce, když se vdala, neboť její manžel byl náramný budižkničemu, vůbec se k ní nehodil! To mu způsobilo první záchvat. Dostal mrtvici – mírnou, ale v jeho věku už to bylo dost o strach. Několik měsíců byl na tom velmi bídně – už jsem tenkrát myslel, že natáhne bačkory, víte. Ale pak přijela paní Hawkerová a smířila se s ním, a to ho docela vrátilo zpátky do života. Zase byl ve své kůži, když se dozvěděl, že se čeká. A kdyby se byl dožil toho, aby se dozvěděl, jak zemřela…“ Potřásl hlavou. „Tragická smrt! Kdybychom tak o těchto věcech věděli víc. Ale porod je záhada, pane, záhada, a žádný muž ji nikdy nepochopí! A další záhada je, že Hobshawn zemřel téže noci! Můžete si myslet, že fantazíruju, ale často jsem si říkal, jestli si pro něj nepřišla, víte! Protože kdyby byl věděl, že je mrtvá, nechtěl by dál žít.“

	Pobgeeho intelekt se tomu bránil, ale skryl svou netrpělivost a při pohledu na hladinu portského v karafě si pomyslel, že by měl přednést své otázky, dokud je ještě nějaká pravděpodobnost, že budou souvisle zodpovězeny. „Ráno jste byl povolán do domu, pokud vím? A tehdy jste se dozvěděl o smrti pana Hobshawna?“

	„Ano, ano, tak je to. Poslali pro mě hocha a já tam hned šel, ale už se nedalo nic dělat – byl mrtvý, víte. Odešel ve spánku tím nejpřirozenějším způsobem.“

	„V kolik hodin jste vyšetřil tělo?“

	„Muselo to být kolem osmé, řekl bych. Nemůžu vám to říct přesně.“

	„Ale v domě mi říkali, že pana Hobshawna našel jeho sluha v šest hodin.“

	McGregor se zamračil. „Možná našel, pane – to já nemohu vědět. Řekl bych, že se možná zdrželi, než pro mě poslali – zpanikařili, jak to sloužící dělávají, a dělali všechny možné zbytečné věci. Hoch přišel ke mně do domu kolem sedmé. Vypil jsem si čokoládu, oblékl jsem se, a tak jsem byl u nich kolem osmé.“

	„Provedl jste posmrtné ohledání?“

	Lékař zvedl jedno obočí. „Ovšemže ne. Proč bych to propána měl dělat? Na té smrti nebylo nic záhadného. Pan Hobshawn byl můj pacient – už léta. Měl za sebou už jeden záchvat mrtvice a v těchto případech, jak nejspíš určitě víte, je vždycky možné, že dojde k druhému – dokonce pravděpodobné, dalo by se říct.“

	„A dokážete odhadnout, v kolik hodin pan Hobshawn zemřel?“ Nyní McGregor zvedl obě obočí, jak vysoko jen to šlo. „Můj milý pane, to je ale zvláštní otázka! Já jsem lékař, ne věštec! Jak bych pro všechno na světě měl podle vás vědět, v kterém okamžiku přesně zemřel? Byl mrtvý, když jsem ho viděl, nic víc vám říct nemůžu. Propáníčka, vy si vážně myslíte, že jsem kouzelník nebo – nebo – jasnovidec? Pozoruji, diagnostikuji – netroufám si do divokých odhadů nebo exotických pokusů! Najdu ráno v posteli studeného a ztuhlého člověka, který do ní večer předtím vlastními silami vlezl, a cítím se oprávněn usoudit, že zemřel ve spánku.“

	Pobgee potlačil podrážděnost. „Vskutku, pane, to zcela chápu,“ řekl konejšivě. „Vypadal, že zemřel ve spánku.“

	„To tedy vypadal.“

	„Tělo leželo nejspíš uspořádaně a klidně – nebylo například staženo křečí? Ložní prádlo nebylo rozházené?“

	„Na to se můžete zeptat sluhy pana Hobshawna, pane,“ řekl McGregor chladně. „To on našel tělo, ne já.“

	Když pochopil, že lékaře fatálně urazil, měl Pobgee pocit, že nejlepší bude se odporoučet. Zdvořile mu poděkoval a zanechal ho jeho karafě a úvahám o tom, zda je považován za čaroděje nebo východního mystika, jakož i o zmatených úvahách laika o medicínské vědě.

	Pobgee se vrátil do Hobshawnského paláce s pocitem, že moc daleko nepokročil. Všechno zřejmě spočívalo na svědectví hospodyně, a neexistoval konkrétní důvod, proč o něm pochybovat. Jediné, co ho ještě napadlo, bylo pohovořit se sluhou starého pána, který tělo našel. Po návratu do domu se dozvěděl, že Jasper odešel, ale protože předchozího večera řekl, že Pobgee může rozmlouvat, s kým chce, požádal majordoma, aby za ním poslal toho sluhu, a odebral se do pracovny, kterou použil prve.

	Po velmi dlouhém čekání se ozvalo zaškrábání na dveře a ty se otevřely a vstoupil jimi komorník zesnulého Josepha Hobshawna.

	Pobgeemu pokleslo srdce. Majordomus byl dost obstarožní, ale komorník byl vetchý a schýlený, s vychrtlýma rukama a nohama, které jako by se křivily do stran už pod pouhou vahou tak kostnatého těla. Hlava byla lysá a vystrčená kupředu jako u želvy zakřivením páteře, a starý pán se pomalu všoural dovnitř s rukama ochable svěšenýma podél boků, samé klouby a žíly.

	„Poslal jste pro mě, pane?“ zeptal se.

	„Ano, vskutku poslal. Přeji si vám položit několik otázek. Jak se jmenujete, člověče?“

	„Simon, pane.“

	„Tak Simone, sedněte si, jestli chcete.“

	Stařec se zatvářil zděšeně. „Kdepak, pane, to bych nemohl. To by se nepatřilo, pane.“

	„Jak je libo, jak je libo,“ řekl Pobgee konejšivě. „Mám tedy za to, že jste to byl vy, kdo ráno první zjistil, že váš nebožtík pán je mrtev?“

	Staré oči byly dost uslzené, ale teď ještě znatelně zvlhly. „Ano, pane, to jsem byl. A lepšího pána aby pohledal! Byl jsem u něj čtyřicet let, pane, a nikdy křivého slova, ačkoli se s ničím nepáral, když se dopálil, a mluvil ostře k tomu, kdo ho rozladil. Ale ke mně byl laskavost sama, pane, a já nikdy nezatoužil po lepším místě, ani jsem lepší místo jakživ neměl, pane, to je svatosvatá pravda.“

	Bylo to dlouhé a úmorné. Šeplavý, nejistý hlas starce přemílal ze všech stran jeho vzpomínky a zdánlivě nekonečné věty. Měl však k Pobgeeho informacím jen málo co dodat. Jeho pán si šel lehnout v půl desáté, jak bylo jeho zvykem a Simon ho odstrojil a chvíli šmejdil po místnosti a uklízel, zatímco Hobshawn si četl z knihy kázání – „Velmi pobožný byl můj pán, pane. Dobrý křesťan a dobrý katolík.“ Simon zatáhl závěsy kolem lůžka a sfoukl svíčku ve tři čtvrti na deset, zase tak, jak to dělal vždycky, a odebral se na lože. Neslyšel a neviděl nic nezvyklého až do následujícího rána, kdy odtáhl ve stanovenou dobu závěsy u Hobshawnovy postele a nalezl svého pána mrtvého.

	„Poznal jste hned, že je mrtvý?“ zeptal se Pobgee.

	„No, pane, taková věc vám hned na mysli nevytane. Ale pán byl vždycky už vzhůru, když jsem ráno přišel, a tenkrát ráno měl oči zavřené a nehýbal se. Zavolal jsem na něj a pak jsem si dovolil dotknout se jeho ramene; a pak jsem pochopil, že je po něm, pane.“ Ústa se mu zachvěla, sáhl do rukávu pro kapesník a zvolna si jím otřel obličej.

	„Promiňte, že vás trápím dobrý muži, ale můžete mi popsat, jak pan Hobshawn tehdy ráno vypadal?“

	Simon uvažoval. „Klidně, pane, jako by spal, řekl bych, pane.“

	„Oči měl zavřené?“

	„Ach ano, pane. Ale ústa měl otevřená. Jenomže většina pánů spí s otevřenými ústy, když se dostanou do jistého věku, pane. Nebylo to nic nečekaného, pane, ledaže jsem je nemohl zavřít, což mě tak rozčililo, že jsem se začal celý třást a musel jsem si sednout, jestli mi věříte, pane, abych se vzpamatoval, než jsem mohl jít pro pomoc.“

	„Ložní prádlo nebylo rozházené?“

	„Ne, pane. Ležel tak, jak jsem ho zanechal, pane, naznak s rukama složenýma na hrudi. Tak on spal, pane.“

	Jako by, říkal si Pobgee, zemřel v tom okamžiku, kdy usnul. A přece tu byla výpověď hospodyně.

	„Měl pan Hobshawn lehký spánek? Trpěl insomnií?“

	„Čímže, pane?“

	„Nespavostí? Byly noci, kdy ležel a bděl a nemohl spát?“

	Simon se zatvářil zmateně. „To nevím, pane. Ne že by mi to někdy říkal. Ale já spím v podkroví. Tam nahoře bych ho neslyšel.“

	„Nikdy vás během noci nezavolal nebo na vás nezazvonil?“

	„Ne, pane. Byl tuze uznalý – to on by neudělal, pane, v noci ne. Pokud nebyl nemocný.“

	„Takže vás asi překvapilo, když jste ráno uviděl u postele sklenku od brandy?“

	„Sklenku od brandy, pane?“

	„Sklenici, ze které si pan Hobshawn dal doušek brandy, aby mu to pomohlo zase usnout.“ Simon zvolna vrtěl hlavou. „Vy jste tu sklenku neviděl?“

	„Ani jsem si nevšiml, pane. Ale byl jsem rozčilený, pane, po ničem takovém bych se nedíval.“

	„Ne, ovšemže ne. No, děkuju vám, Simone. Už můžete jít Moc jste mi pomohl.“

	Simon zaváhal. Jeho myšlenky postupovaly pomalu, ale nedaly se zaplašit „Všechno to vyptávání, pane – pan Hobshawn – nedošlo k ničemu nezvyklému, že?“

	„Stran jeho smrti? Ne, vůbec k ničemu. Buďte klidný, dobrý muži – váš pán zemřel přirozenou smrtí a tiše ve spánku, nejlépe, jak mohl.“

	Poprvé se Simon rozčilil. „To ne, pane, prosím za prominutí! Vy to nechápete – řekl bych, že sám nejste katolík, pane – ale to vůbec není nejlepší! Člověk by měl vědět, že umírá, aby se mohl vyzpovídat a přijmout rozhřešení, než odejde. Můj chudák pán, pane, zemřel dokonce bez kněze. Byla to hrůza, hrůza! Pořád o tom přemýšlím, a jak zemřel, aniž by se smířil. Samozřejmě jsme hned poslali pro kněze, ještě dřív než pro doktora, ale to není stejné jako přijmout poslední pomazání, když jste vzhůru a víte o tom, pane, a to je svatosvatá pravda.“

	Chvíli trvalo, než se stařec dost uklidnil, aby ho Pobgee mohl poslat pryč, ale uvědomoval si, že tím se teď alespoň vysvětlilo zdržení, než se poslalo pro doktora. Bylo dobré mít aspoň jednu otázku objasněnou. Návštěva v Manchesteru jako by mu zatím nepřinesla nic než nejistotu.

	*

	Patrně v žádném jiném období svého života se James nedokázal v neděli ráno vytratit snáz. Za normálních okolností by se od něj očekávalo, že se zúčastní obou mší v kapli, pokud nešlo o nějaký mimořádný církevní svátek, kdy celá rodina chodila na jedenáctou hodinu na bohoslužbu do Minsteru. Od Fanniny smrti však byl nevypočitatelný, vzteklý, a když přišel v deset hodin do stáje a nařídil, aby mu osedlali koně, nikoho ani nenapadlo připomenout mu kapli a nikomu se ani nesnilo zeptat se ho, kam jede.

	Informace, že jeho pán má v úmyslu odjet, byla sdělena Durbanovi přes zadní schodiště, ale ani on, ačkoli měl přirozeně obavy, se neodvažoval udělat nic víc než objevit se pánovi po boku a tiše se zeptat, zda si James přeje, aby ho doprovázel.

	„Ne,“ bylo vše, co z Jamese dostal. „Podržte mi třmen, ano?“ Durban poslechl, a ačkoli ho na jazyku svrběla otázka, kam jede a kdy se vrátí, musel zůstat zticha. Dělo se však něco prapodivného, to poznal. Pánova nálada se změnila. Vypadal horečnatě – kdyby Durban nevěděl, že to je nesmysl, řekl by, že působí takřka vesele. A co víc, James se toho rána oblékal sám, poslal Durbana pryč, i když od smrti slečny Fanny ho Durban musel oblékat jako dítě; a navzdory smutečním páskám si vybral vestu, která – inu, Durban by ji označil přinejmenším za nevhodnou. Pod kabát se smutečními páskami patří prostá bílá nebo žlutohnědá, to by Durban prohlásil za patřičné; červenobíle pruhovaná byla podle jeho názoru prostě nemožná!

	Bylo to rozčilující, zvláště proto, že Durban v posledních pár dnech doufal, že se pán začíná vzpamatovávat. Byly tu jeden či dva náznaky: například lépe jedl – a pak tu byla ta záležitost s tou hračkou, vojáčkem. Nedal ji Benedictovi jen tak, ale dobrou půlhodinu mu ukazoval, jak to funguje, a pozoroval ho, jak si s ní hraje; a od té doby byl nahoře v dětském pokoji ještě dvakrát, seděl s chlapečky na zemi a natahoval jim strojek.

	Durban původně doufal, že se konečně dostává ze své černé nálady, ale teď jako by se všechno zase vracelo. Bál se, že je to nevyrovnané chování: vyjet si v neděli ráno docela sám, to bylo rozhodně prapodivné. A ta zvláštní veselost jeho obavy nijak neumenšovala. V mládí žil Durban na jednom velkém panství: snoubenka mladého pána zemřela na neštovice týden před svatbou, a mladý pán si lehkomyslně hvízdal toho rána, kdy odešel k jezeru a utopil se.

	Zamyšleně a podmračeně sledoval, jak James vyjíždí ze dvora, a litoval, že se neodvažuje ho následovat, to ale samozřejmě nepřicházelo v úvahu. Konejšil se nadějí, že ho nemůže potkat žádná skutečná úhona, na koni z morlandského chovu a v oblasti, kde každičká duše ví, kdo to je a jaká je jeho situace.

	James nevěděl o obavách, které ve svém služebníkovi probudil. Jel směrem k městu, oči všude, viděl poprvé v tomto roce všude kolem sebe stopy jara. Vánek od severozápadu vanul jemně, sliboval pozdější déšť, ale momentálně byla obloha vodnatě modrá a posetá mráčky, které chvílemi zakrývaly slunce, jehož svit se dotýkal korun stromů a sloupků plotu a keřů, jako by mu je nazdařbůh ukazoval.

	Vítr přinesl na svém něžném hřbítku zvuky ovcí – starou, známou hudbu Yorkshiru, pravdivější esenci zdejšího jara než sbor ptactva, takže ji člověk poslouchal a téměř nevnímal, dokud ho na to někdo neupozornil. U deseti trnů značkují novorozená jehňata, pomyslel si: bučení bahnic, když od nich jejich jehňátka odloučili, a vysoké bečení jehňátek, kterým se stýskalo po matkách, se k němu vánkem jasně nesly.

	Země byla uzardělá zářivou, neskutečnou zelení čerstvé trávy, tu a tam poházená veselými otužilými květinami, které na jaře první vykvetou a vydrží nejdéle. Na Dolní louce zvedly tři chovné klisny hlavy od pastvy, aby se po něm se zájmem podívaly, když je míjel; a jejich hříbata, narozená v zasněženém lednu a únoru, zvedla své komické ocasy a tryskem se hnala podél plotu, přičemž frkala jako malí draci a pak se v houfu otočila a uháněla do kopce, vyhazujíce zadní nohy vysoko čirou radostí z vánku a slunce a radosti nad vlastní hbitostí.

	James se díval jakoby novýma očima a uvažoval, co se to s ním stalo. Měl pocit, jako by šátral tmavým tunelem, sotva věděl, zda jde kupředu nebo zpátky – a náhle uviděl sloup světla na konci tunelu a utíkal směrem k němu. Ale co se změnilo? Nějak to souviselo s Angelicou, soudil. Něco z ní proniklo temnotou, která ho tísnila, dosáhlo to k němu a vedlo ho to ke slunci. Nevěděl, co to je, ale věděl, že ji musí znovu vidět. Pobídl koně do klusu a pak do cvalu. Chtěl u ní být rychle, aby se kouzlo, aťsi to bylo cokoli, nerozplynulo dřív, než se ho zmocní; dřív, než bude mít někdo jiný příležitost zatáhnout ho zpátky do tunelu. Musí si dát pozor, aby nepromluvil s nikým dřív než s ní. Byl v tom směru takřka pověrčivý: jestli ji znovu potká a promluví s ní, bude zachráněn; jinak zahyne.

	Nechal koně v nájemné stáji U hroznu a pak se musel krást zadními uličkami, až byl čas, aby začala bohoslužba, neboť věděl, že dorazí-li do kostela záhy, lidé k němu budou přicházet a mluvit na něj a klást mu otázky. Chtěl tam vklouznout na poslední chvíli, aby si ho nikdo nevšiml, a aby mohl být u dveří a sledovat každého, kdo vychází – pak ji nepropase.

	Bohoslužba se zdála nekonečná – písně se vlekly k vrzání a dupání hudebníků nahoře na kůru, modlitby a žalmy monotónně drnčely a kázání bylo dozajista nejdelší a nejnudnější v dějinách eklektiky! A pak konečně bylo po všem, kněz s ministranty se vracel do sakristie a James mohl klidně vyklouznout a zaujmout pozici za jedním stromem, odkud viděl na odcházející lidi.

	Nebylo však možné, aby unikl pozornosti. Byl příliš známý a byl příliš dlouho nepřítomen, a všechna dobrá vůle, jež směřovala vůči jeho rodině jako takové, mu teď byla k dispozici. Lidé ho litovali pro jeho ztrátu a byli překvapeni a rádi, že ho vidí; a nejprve jeden a pak další se shlukli kolem něj, aby řekli, co bylo třeba.

	James odpovídal nepřítomně, sotva naslouchal otázkám, pořád hleděl přes ramena svých trýznitelů ke dveřím. Kde je? Proč se neobjevila? A pak mu to došlo v závanu paniky – ona půjde jižními dveřmi, samozřejmě! Bylo nepsaným zvykem, že zatímco přední občané vycházeli západními dveřmi a shromažďovali se na volném prostranství, aby si tam krátili dlouhou chvíli s přáteli a sousedy, ti méně významní odcházeli jižními dveřmi, a ona se ve své pokoře bude považovat za jednu z nich.

	Prudce se otočil, prodral se mezi lidmi kolem sebe a nechal ty, kteří na něj mluvili, ohromeně trčet v půli věty a myslet si – podle své přirozenosti – že je buď velmi hrubý, nebo velmi smutný. Spěchal podél postranní zdi katedrály tam, kde se dav hrnul z jižních dveří, mnohohlavý, mnohobarevný, hustý, zdánlivě neproniknutelný. Nikde ji neviděl. Srdce mu pokleslo zoufalstvím. Propásl ji!

	A pak zahlédl záblesk pohybu; škubnutím otočil hlavu a v úzké uličce, která vedla k Low Petergate, ji uviděl. Jen zezadu, v prosté šedé pelerínce a přiléhavém slaměném čepci, ale nemohl se mýlit – poznal by ji kdekoli. A jako by ho Osud chtěl ujistit, že se nemýlí, postava se zastavila a bílá tvářička se na okamžik otočila k ohlédnutí, jako by na sobě ucítila jeho oči.

	Vrhl se přes ulici, prodíral se mezi nedělními čumily, dostal se do Low Petergate, rozhlédl se doprava a doleva a uviděl šedou pelerínku, jak právě mizí v Grape Lane. Rozběhl se, a ačkoli kráčela rázně, dohnal ji jen pár metrů za ústím uličky. Polekaně se otočila, když za sebou uslyšela běžící kroky, a když ho uviděla, znehybněla, líce jí zkarmínověly a její rty utvořily nezvučné: „Ach!“

	James na ni hleděl celý blažený a nenapadalo ho nic, co by řekl. „No,“ vypravil ze sebe posléze. „Slečno Heskethová.“

	Vzhlédla k němu a pak sklopila oči. „Už jsem myslel, že jsme se minuli,“ řekl potom. „Vyšel jsem samozřejmě západními dveřmi a pak jsem si najednou uvědomil…“

	„Já myslela, že jste nepřišel,“ řekla hlasem stěží silnějším než šepot. „Dívala jsem se, ale neviděla jsem vás.“

	Srdce mu bušilo. Ona ho hledala! Ta milá, sladká, něžná…! „Neseděl jsem v rodinné lavici. Přišel jsem pozdě a stoupl jsem si vzadu, abych nikoho nerušil. Půjdeme? Mohu vás doprovodit domů?“ Zamumlala něco, co zřejmě nebylo odmítnutím, a on zaujal své místo po jejím boku a vydali se po Grape Lane.

	„Váš otec s vámi dnes ráno nepřišel. Doufám, že se mu nepřitížilo?“

	„Ach – ne – děkuji, pane. Uzdravuje se, podle mého, ale ze všeho nejvíc potřebuje odpočívat.“ Jamese potěšilo, jak mateřsky tohle dítě mluví o zdraví svého pacienta. „Říkala jsem mu, aby zůstal v posteli, dokud může.“

	„Krám vašeho otce je docela nový, viďte?“ zeptal se James poté. „Nevzpomínám si, že bych ho viděl někdy dřív.“

	„Jsme tady šest měsíců,“ řekla. „Přistěhovali jsme se z Shefieldu. Otec tam měl obchod a dílnu, ale když maminka zemřela, už se mu tam nelíbilo. Chtěl se přestěhovat. Asi mu ji tam všechno připomínalo.“

	„Vaše matka je mrtvá? To mě moc mrzí.“

	Upřímně k němu vzhlédla. „To nic. Mně to nevadí. Už je to dávno – už přes rok. Byla dlouho nemocná, takže to pro ni asi bylo svého druhu vysvobození. Vlastně se na ni ani dobře nepamatuju, abych řekla pravdu. Vedla jsem tatínkovi dům a všechno už asi od svých dvanácti let.“

	„A kolik je vám teď?“

	„Osmnáct.“

	„Tolik? Byl bych řekl, že jste mladší.“

	„Ano? Jsem vlastně úplně dospělá,“ řekla. Nebyla v ní sebemenší koketérie. Přijímala jeho pozornost jako dítě, aniž by hledala skryté významy či spodní tóny, hleděla na něj s prostotou toho, kdo nemá žádnou představu o sobě, neuvědomuje si svou krásu a postrádá zkušenost ženství. James byl okouzlen.

	„To nejspíš jste,“ řekl.

	„Ach ano, pane. Maminka se vdávala, když byla o dva roky mladší než já. Jako spousta děvčat. A já vedu otci dům a pomáhám v krámě a šiju nám všechno šatstvo, což je vlastně totéž, jako bych byla vdaná, že?“

	„Ano – v mnohém ohledu ano.“ Zahnuli do Back Swinegate, tohle pro něj bylo známé území. Jak častokrát tudy chodil od Hroznu, kde si nechával koně, do Klubu Makabejských na rohu Little Stonegate! Jeho nohy si pamatovaly cestu, nesly ho automaticky, ale ta vzpomínka se dnes zdála podivně vzdálená a irelevantní. Hledání zapomnění v brandy mu dnes připadalo tou nejpodivnější věcí, kterou může člověk udělat. V těchto úzkých zadních uličkách bylo slunce neznámou veličinou, ale v mezeře mezi střechami nad hlavami měli modrou a větrnou oblohu, a jako by na světě nebylo před čím utíkat.

	„Máte nějaké bratry nebo sestry?“ zeptal se; chtěl, aby pořád mluvila, chtěl se o ní všechno dozvědět.

	„Jen jednoho bratra – no, vlastně nevlastního bratra. Otec už byl jednou ženatý, víte. On je u Střeleckého,“ dodala obdivně. „Teď je ve Flandrech s vévodou z Wellingtonu, bojuje proti Bonapartovi. Taky byl na Poloostrově. Už jsme ho dlouho neviděli.“

	Na rohu Back Swinegate a Little Stonegate ústila velmi úzká a tmavá ulička a ona do ní automaticky zahnula. Zahnul s ní a shledal, že prostor mezi holými zdmi je tak úzký, že musí kráčet velmi těsně u ní, takže se jejich paže o sebe otíraly. Jako by si toho ani nevšimla.

	„Asi jste na něj velmi hrdá. A sestry nemáte?“

	„Už ne. Matka měla po mně ještě jedno děťátko, ale to umřelo. To jí asi udělalo tak zle, myslím. Na každý pád už nikdy žádné další neměla a zůstávala víc a víc v posteli.“

	Projel jím pocit osobní tragédie, nesené prostě a statečně. „Má dcera zemřela při porodu,“ řekl náhle a ona se zastavila a pohlédla na něj.

	„Ano, já vím. Moc mě to mrzí,“ řekla a nevyumělkovaně mu položila ruku na zápěstí. „Musí to být pro vás hrozné.“

	Bez přemýšlení položil ruku na její. „Děkuju vám,“ řekl. Pohlédl jí do očí a spatřil v nich neskrývané hlubiny naprosto nesobeckého soucitu. Pak do uličky vrazily dvě velmi špinavé malé děti a ječely z plných plic, hrály si na honičku, a oni byli nuceni se přitisknout zády ke zdi, aby mohli ti uličníci proběhnout. Angelica za nimi se smíchem něco zavolala a pak se otočila a šla dál, jako by k ničemu nedošlo.

	Už byli na konci uličky a James, který věděl, že ústí na Davygate naproti konci New Street, pochopil také, že okamžiky rozkošné konverzace se blíží ke konci.

	„Vycházíte někdy z domu jinam než do kostela?“ zeptal se prudce.

	„Někdy,“ řekla. Odpovídala na otázky jako dítě, aniž by uvažovala, proč jsou kladeny. „Otec chce, abych se dostala na čerstvý vzduch, když to jde. Když jsme žili v Sheffieldu, chodívala jsem po vřesovištích nebo podle řeky. Vřesoviště jsem ale měla nejraději. Po těch se mi stýská, když teď žijeme v Yorku.“

	„A kde se procházíte tady?“

	„Většinou na Clifton Ings,“ řekla. „Je tam spousta prostoru a někdy, když fouká vítr ze správného směru, je cítit vřesoviště. To je skoro stejně dobré.“ Oči měla teskné, vzpomínala, a tehdy a tam se James v duchu zapřísáhl, že tak či onak ji vezme na procházku na vřesoviště, ještě než uplyne pár dní.

	„Třeba bych vás tam mohl vidět. Kdy tam zase půjdete na procházku?“

	„Nevím,“ řekla. „Možná zítra. Otec je rád, když si vyjdu odpoledne, až mu uvařím večeři, pokud je hezky. Ale někdy je v krámě moc rušno a beze mě se to tam neobejde.“

	Přes Davygate do New Street a už byli, příliš brzy, v uličce, vedoucí podél zavřeného krámu se zabedněnou okenicí. Obrátila se k němu a usmála se vzhůru do jeho tváře. „Děkuju, že jste mě doprovodil,“ řekla. „Bylo to od vás moc hezké, že jste se obtěžoval.“

	„To nebylo obtěžování. To pro mě bylo potěšení,“ řekl James a bylo v tom víc pravdy, než v těchto frázích obyčejně bývá. Dál se na ni díval a ona zaváhala, uvažovala, zda by neměla říci ještě něco, a pak ostýchavě pokynula hlavou, opustila ho a zmizela v uličce. James se také obrátil a vykročil zpátky, odkud přišel, nejkratší cestou zpátky ke Hroznu, kde na něj čekal kůň. Kráčel rázně, hlavu vztyčenou, pohled nepřítomný a ústa uvolněná takřka k úsměvu, jak si v duchu probíral všechny její obrazy, které si uložil do mozku, a pilně si předem plánoval všemožné rozkošné výlety a události, které ho čekají.

	*

	Když dorazil zpátky na Morland, Durban už na něj číhal na dvoře s úzkostí, která se ještě zvýšila, když spatřil pánovu euforii. Zprvu si myslel, že byl u Makabejských, jako ve smutných časech mládí, ale další pohled mu sdělil, že silné lihoviny nejsou příčinou pánovy nálady.

	Štolba přidržel Victorovi hlavu a vzduch kolem něj se hemžil nepoloženými otázkami, když James seskočil na zem a odcházel. Durban za ním zoufale upíral pohled; James se zastavil a ohlédl, setkal se s očima svého sluhy a na okamžik naléhavost, jež v nich byla, pronikla do jeho rozkošně zamžených myšlenek, takže neurčitě pocítil, že by měl něco říct nebo udělat, něco, co se od něj očekává. „Pane?“ zamumlal Durban s jemnou pobídkou.

	James se na okamžik zamyšleně zamračil. „No ano – Victor maličko napadá na pravou přední. Myslím, že má možná volnou podkovu. Podívejte se na to, ano?“

	„Ano, pane,“ řekl Durban a užasle sledoval, jak pán odchází směrem k domu a klepe si jezdeckým bičíkem o holínku k zešílení rytmicky.

	Jakmile se ocitl v domě, uvědomil si James, že to jediné, co chce nade všechno ostatní, je nemluvit s nikým, a když mu Ottershaw přišel odebrat klobouk a rukavice, oči rozzářené touhou komunikovat, James nalezl útočiště v zamračeném pohledu a vyrazil po schodech nahoru do své ložnice. Tam ho stěží budou pronásledovat, říkal si.

	Když dosáhl své svatyně, stáhl si holínky, shodil kabát a natáhl se jak široký tak dlouhý na postel. Zadíval se nahoru na nebesa, paže pod hlavou, a znovu myslel na ni, viděl ji před sebou, štíhlou jako proutek a stejně poddajnou, smetanovou a růžovou pleť, měkká, nevyumělkovaná ústa, ostýchavé oči. Jak je dokonalá, nezkažená, prostá! Cudná – to slovo mu přišlo na mysl – ale bez mrazivých podtónů, jež se s tím slovem někdy pojí: cudná jako mladé zvíře, nevědoucí nic o světě a jeho možnostech.

	Chtěl jí dávat všechno možné – květiny a klenoty a koně – zlato a stříbro, slonovinu a opice a pávy. Toužil jí všechno ukazovat, všechny krásy svého světa, a povídat jí kdeco, recitovat jí básně a přehrávat jí hudbu. V hlavě mu vyskočil úryvek nějaké básně:

	 

	Zde viz ten úsměv jasný, nelíčený,

	A moudrost, jež z něj do daleka čiší:

	A přece – u tak přirozené ženy,

	Jež od ostatních něhou svou se liší –

	Nás radost okamžitá ihned zachvátí

	A darů tisíce toužíme rozdati.

	 

	Ano, byla v ní moudrost stejně jako krása – přirozená moudrost. Toužil ji odvést z toho temného krámu a zasadit ji tam, kam patří, jako drahokam; dát jí vše, co si zaslouží. Neměla by svému otci vařit a pracovat v jeho krámě: měla by dostat toalety a kočáry jako urozená dáma, lepší než většina těch, které znal. Měla by mít bohatství a společenské postavení a moc, která k tomu patří. Měla by vést velký dům a předsedat velké tabuli a jezdit na krásných koních po zelených prostorách vlastního panství.

	Prudce se převalil a natáhl k nočnímu stolku na své straně postele, vytáhl zásuvku, sáhl do ní pro něco, na čem se jeho prsty sevřely se slepou důvěrností. Překulil se nazpátek a zvedl to nad sebe na úrovni očí. Z oválného stříbrného rámečku na něj hleděla Fannina tvář: její miniatura, kterou sám namaloval, když jí bylo osmnáct – a že mu to dalo práci, přimět ji, aby mu seděla dost dlouho. Ne že by se jí nezamlouvalo dát zachytit svou podobu – dát se malovat, to hovělo její ješitnosti – ale protože měla vždycky tolik jiných věcí, které chtěla dělat.

	Namalována na slonovině, s jemností miniaturisty: bílá tvář s jemným nádechem růžové, špičatá tvářička podobná liščeti, obklopená svatozáří tmavých kučer jako rozmazaná záře; dlouhá bílá šíje, její úpatí obkroužené zlatým řetízkem, na němž byl zavěšen jediný safír – kapka nebeské modři zachycená pro její potěšení. Ano, měla by nosit safíry – ty by slušely její kráse, a její krása si je zasluhuje! Její krása a její skromnost. Zadíval se na portrét a portrét jeho pohled opětoval, mírně se usmíval, záhadně, uchovával si svá tajemství.

	Nakonec ho vyrušil otec Aislaby. James měl pocit, že asi věděl, že nikdo jiný by se toho neopovážil!

	„Ano, copak je?“ zeptal se, aniž by se pokoušel skrýt svou podrážděnost, neboť kaplanovi to určitě nevadilo.

	„Jde o Benedicta – je velmi rozrušený.“

	„Ale?“ Jamesův hlas lhostejně poklesl. „Opravte mě, pokud se mýlím, ale žil jsem pod dojmem, že zaměstnávám tři chůvy a jednu guvernantku, aby se postaraly o rozrušené děti.“

	Aislaby ho jen pozoroval těma klidnýma, nedotčenýma očima. „Na služky už to zašlo dost daleko. A právě slečna Rosedaleová se domnívala, že by se záležitost měla předložit vám. Chlapec je úplně bez sebe a zřejmě si myslí, že se na něj budete zlobit, a vzato kolem a kolem, slečna Rosedaleová má pocit, že byste ho měl uklidnit, pokud nechcete, aby se opakovala ta epizoda s nočními můrami. Já osobně bych se něčemu takovému rád vyhnul.“

	„Proč bych se na něj propána měl zlobit?“

	Aislaby se zasmušile usmál. „Jakkoli se nám všem zdá nepravděpodobné, že byste vůči němu dokázal pociťovat emoci tak silnou, jako je hněv, to dítě je o tom zcela přesvědčeno. Zřejmě rozbil tu automatickou hračku, co jste mu dal.“

	James se posadil. „Rozbil?“

	Aislaby se zamračil. „Je to vlastně dost divné. Okolnosti nasvědčují tomu, že ji rozbil naschvál – dokonce je těžké vidět to nějak jinak. Roztřískal ji, takže se nedá opravit; opakovaně do ní bouchal pohrabáčem od krbu v dětském pokoji; a přesto je úplně zdrcený, když je teď pokažená. Vím na základě vlastního pozorování, že si té věci cenil až přehnaně, tím spíš proto, že jste mu ji dal vy; a proč by ji měl zničit, to nikdo z nás není schopen zjistit. Ale udělal to a teď nejen truchlí, ale také se bojí. Prý nechce jít spát – je z toho úplně hysterický. Nejspíš si asi myslí, že ho pošlete do postele za trest.“

	James jen zíral, jako by se snažil dát fakta dohromady tak, aby dávala jakýs takýs smysl. Aislaby začal ztrácet trpělivost.

	„Tak půjdete, Jamesi, uklidnit toho chlapce? Vážně si myslím, že musíte.“

	„Roztřískal, říkáte? Nedá se opravit?“

	„Ano,“ řekl Aislaby. „Úplně zničil.“

	James se pousmál. „Ach, to nevadí – to ani v nejmenším nevadí,“ řekl s tajným uspokojením. „Můžu se klidně vrátit do toho krámu a koupit mu jinou.“

	
KAPITOLA DEVÁTÁ

	Charles-Auguste de Brouilly, duc de Veslne-d’Estienne, vstoupil do ranního salonku domu na Rue Ducale a nalezl tam Héloise o samotě. Seděla na podokenním sedátku a prázdnýma očima zírala z okna. Ruce měla složené v klíně na něčem, co vypadalo jako dopis, a její snědá tvář byla úplně zdrcená neštěstím.

	„Chère amie, co se děje?“ vykřikl Charles ihned a spěchal k ní, ruce vztažené v podvědomém gestu, jak ji chtěl uchopit do náručí a ochránit před všemi nesnázemi.

	Héloise se vytrhla ze zadumání a vzhlédla k němu tak překvapivě, až se cítil povinen omlouvat. „Majordomus mi řekl, že jste sama, a já si dovolil ho ujistit, že mě přijmete a že mě nikdo nemusí ohlašovat.“

	Héloise se přiměla soustředit na jeho slova. „Ano – ano, samozřejmě. Měl jste úplnou pravdu. Jsem ráda, že vás vidím, Charlesi. Neposadíte se?“

	Pokynula ke křeslu, ale on usedl vedle ní na podokenní sedátko se slovy: „Stalo se něco, co vás trápí, to poznám. Neřeknete mi, co to je? Třeba vám mohu pomoci. Víte, že bych dal život, jen abych vám posloužil.“

	„Ano, to vím. Děkuju vám, milý Charlesi. Ale bohužel není pomoci,“ řekla smutně, a když uviděla výraz na jeho tváři, byla nucena se trochu pousmát. „Ach, nelekejte se! Není to nic, co by ohrožovalo můj život, to vás ujišťuji. Já… dostala jsem dopis, to je vše.“

	„Doufám, že neobsahuje žádné špatné zprávy?“

	„Ne, vůbec ne. Všechno je přesně tak, jak jsem očekávala.“ Zahájila větu docela vesele, kvůli němu, ale hlas se jí ke konci zrádně rozkolísal. Kousla se do rtu a odvrátila od něj hlavu, než se znovu ovládla.

	Charles na ni dál zádumčivě hleděl a po chvilce řekl: „Nicméně jste nešťastná, a to mě tísní víc, než dovedu vypovědět. Třeba o tom nechcete mluvit – pokud je tomu tak, pak budu respektovat vaše přání a už nic neřeknu. Ale vy víte, že jsem váš přítel a mám tu nejvřelejší péči o vaše blaho a štěstí. Jestli mi můžete říct, co se děje, prosím, udělejte to. Když neznám příčinu, jen to zvyšuje mou úzkost.“

	Obrátila hlavu nazpátek a pohlédla mu do očí. „Ach Charlesi,“ řekla. Pozoroval ji nepohnutě, oči plné nekomplikovaného a vřelého soucitu, a ona toužila mu všechno povědět a dát se ukonejšit. Tohleto je jediný člověk na světě, pro kterého stojí její starosti na prvním místě – který touží vzít si za své, aby ona byla šťastná. Byl by to skutečně přepych, využít toho. Ona, která nikdy neměla matku, byla odjakživa spíš utěšitelkou než utěšovanou. To ona se starala, obávala, milovala, brala ohledy, soužila se; počínaje zbožňujícím otcem a konče zbožňovanými dětmi vždycky spočívalo její štěstí v tom, že se starala, aby oni byli šťastni.

	Usmál se a stiskl jí ruku. „Ach Charlesi je docela dobré,“ řekl, „ale kdybyste to trochu rozvedla, tak by nám to pomohlo. Váš dopis je z domova – z Morlandu?“

	„Ano,“ řekla. „Od slečny Rosedaleová, Sophiiny vychovatelky – asi bych už měla říkat dřívější vychovatelky.“ Shlédla na dopis, zmačkaný pod svýma rukama. „Je dobrá dopisovatelka. Píše mi všechny drobné detaily, které mě zajímají.“

	„Ale? Je tu nějaké ale, že?“

	Héloise povolila ještě o trochu víc. „Nemůže mi napsat to, co chci slyšet, protože to tak není.“

	Charles vnímal podobu jejího vzdoru a jejího toužení. Velmi opatrně řekl: „Je to totéž, co vás trápilo, když jsem vás tehdy poprvé potkal na hradbách, že? Důvod, proč jste tady sama – bez manžela?“

	Kývla a po slově „manžel“ se jí oči začaly plnit slzami a rty třást. „On je… já nemůžu… to by…“ Jak se snažila mluvit, ztratila vůli úplně. Zajíkla se, sáhla po kapesníku a vzápětí se rozplývala v slzách. Charles ji vzal do náručí a poskytl jí rameno svého kabátu, aby se do něj mohla vyplakat, a byl dost moudrý na to, aby zůstal úplně nehybný, jen ji držel, dokud to nejhorší nepominulo. Bylo tu víc žalu, než předpokládal, jak si říkal, když se rameno jeho kabátu promáčelo. Asi to tajila dlouho, snad i sama před sebou.

	Když se vzlyky utišily a ona se začala vzpamatovávat, odtáhla se, náhle provinilá a v rozpacích. Zabránil jí však v pohybu a řekl klidně: „Ne, to ne – je to tuze pohodlné.“ Znovu se uvolnila, a když se uklidnila, zůstala nějakou dobu tak, jak byla, líčko na jeho rameni, mokrý kapesník sežmoulaný do kuličky v zaťatých prstech.

	„Tak povídejte,“ řekl jemně.

	„Je to těžké,“ řekla. „James je – není to s ním snadné. Nechápu proč.

	Snad že je umělec – za veliké nadání se musí nějak platit. Vidí věci jinak než my – ale ubližuje sám sobě. Odjakživa ubližuje sám sobě.“

	„Ubližuje vám,“ nadhodil Charles.

	„Protože ho miluju – ne úmyslně.“ Odmlčela se. To není docela pravda, pomyslela si. Někdy jí ubližuje úmyslně. „Ne že by mě nemiloval,“ vysvětlovala, převážně sama sobě. „Je to – nejspíš je to nějaká zkouška.“

	„Aby zjistil, jestli ho dost milujete?“

	„Ano. Nejspíš – ano.“ Teplo Charlesovy náruče a útěcha ze spočinutí na jeho rameni jí ulevily do té míry, že jeho slova vklouzla do vlaku jejích myšlenek, jako by patřila jí. V tom okamžiku měla pocit, že je nic neodděluje.

	„Jako dítě byl osamělý – prostřední v rodině, pořád ten nadbytečný. Někdy si ho představuju jako malého kluka, jak si hraje o samotě… Jeho matka mi ho popisovala – seděl celé hodiny pod stromem s dvěma kamínky a uschlým listem a vymýšlel si sám pro sebe nějaký příběh – nějaký odloučený svět, kam náležel. Jsem z toho tuze smutná – chci se vrátit v čase a vzít to dítě do náruče a všechno mu vynahradit. A on má pořád pocit, že nikam nepatří. Pořád hledá lásku a jako by ji nedokázal najít.“

	„Ale má vás – vy ho milujete.“

	„Ano. Ano, miluju, a on to ví, a někdy je z toho šťastný. Ale i v tom jeho štěstí je…“ odmlčela se, hledala slova. „Víte, jak někdy, když je na jaře krásný den, vidíte všude kolem sebe slunce a květiny a je vám z toho do pláče?“

	„Ano, vím.“

	„Miluju ho a vím, že on miluje mě, ale poslední dobou to nestačí. Nemůžu se k němu dostat a…“ Další pauza. „Mám pocit, jako bych chřadla, jako rostlina s nedostatkem vody.“

	„Poslední dobou?“ vybídl ji něžně.

	„Od té doby, co Fanny zemřela. Ne, vlastně už předtím. To byla pořád Fanny a mě to hněvávalo, protože on nikdy neviděl Fanny takovou, jaká opravdu byla: ne skutečnou Fanny z masa a kostí, ale něco, co si z ní vytvořil ve svých myšlenkách. Nakonec jsem si ji zamilovala. Měla mnoho dobrých vlastností, ale jak může temperamentní dívka s ohromnou představivostí – neboť tu ona měla, víte – jak z ní může vyrůst normální a hodné stvoření, když si ji člověk, který je jí nejbližší, pořád nějak přetváří podle svého? Dělal z ní démona. Ale nakonec jí přišel na pomoc vlastní zdravý rozum. Učila se ovládat a já ji začínala velice obdivovat, a taky milovat. Její smrt byla strašná, strašlivá.“

	Odtáhla se od něj a rozmotala svůj kapesník, načež shledala, že je zcela nepoužitelný. Vytáhl vlastní a ona jej bez komentáře přijala a vysmrkala se, a pak pokračovala, takřka mimoděk, jen neurčitě a ochotně.

	„Byla to takové tragédie, když už začínala být hodná a užitečná žena. A teď James – samozřejmě pro ni truchlí, to je přirozené, a má to tak být. Ale nejde jen o to. On se za to trestá. Vytváří svět, kde neexistuje nic kromě Fanniny smrti, a žije v něm, a když se jednou rozhodne, že tam patří, tak už se nikdy nevrátí. Ach, já vím, že mluvím nesmysly…“

	„Ale nemluvíte. Rozumím všemu, co říkáte.“

	Pohlédla na něj, kousla se do rtu. „Ale je tu Sophie – a chlapci, a já. Proč mu na nás nezáleží? Proč se nedokáže obrátit o útěchu k nám? Kdybych já byla nešťastná, obrátila bych se k němu. A ačkoli už jsem si z minulosti zvykla na to, jak se uzavírá do sebe, když je nešťastný, teď zjišťuji, že už to nevydržím. Potřebuju vědět, že pro něj něco znamenám, že jsem v jeho životě důležitá. Já se tak bojím…“ Hlas jí trochu poklesl. „Tak se bojím, že ho přestanu milovat.“

	Zarazila se a jako by se jí nechtělo pokračovat. Chvíli mlčel, bál se něco říct, bál se neříct nic. Svěřila se mu daleko víc, než asi měla v úmyslu, a on musí dát pozor, aby v ní nevzbudil pocit, že udělala chybu. Věděl, že její loajalita je silná, a že jestli začne mít pocit, že zradila něčí důvěru, když s ním takhle mluvila, ztratí on i to málo, co z ní má.

	Posléze řekl: „Kéž bych vám mohl poradit, ale já mám za to, že nemůžete dělat nic. Existují duše, které jako by se věčně trestaly, vymýšlejí si neštěstí i tam, kde žádné neexistuje. On je patrně jedna z nich.“

	„Ano,“ řekla.

	„Ale nesmíte zapomínat, že máte i jiné povinnosti – přinejmenším sama k sobě. Nesmíte dovolit, aby tohle neštěstí formovalo váš život. Když to nemůžete změnit…“

	Pohlédla na něj. „Co mi to radíte? Abych ho nechala v temnotě – i když do ní vstoupil sám?“

	„Nemohu vám radit. Ani bych nechtěl – jste o mnoho moudřejší než já.“

	„Charlesi, já bych ho nedokázala opustit. I když neví, že existuju, musím existovat. Ale…“ Zaváhala.

	„Pro vás to nestačí,“ nadhodil. „Potřebujete lásku nejen dávat, ale i přijímat – a tak je to správné a přirozené. Možná,“ pokračoval obezřele, při řeči zkoumal terén slůvky, „možná byste měla uvážit, co by prokázalo největší dobro největšímu počtu lidí. Tolik toho závisí na vás a na vašem štěstí. Jestliže věnujete všechnu péči a starostlivost jednomu člověku, který z toho nemůže čerpat prospěch, ostatní by mohli utrpět.“

	„Ano,“ řekla, ale znělo to beznadějně. Tohle nechtěl – doufal prve, že ji trochu posílí. Zvedl její ruku ke rtům a políbil ji.

	„Chère amie, tolik lidí vás miluje! Ať vám tu lásku dají – čerpejte z ní.“

	„Ach Charlesi,“ pohlédla na něj smutně, a pak odtáhla ruku. „Děkuju vám, že jste tak hodný – že jste mě nechal vypovídat.“

	„To nic – udělal bych pro vás daleko, daleko víc.“

	„Já vím. Jsem vám vděčná. Ale musím si najít cestu sama.“

	„Samozřejmě – pokud víte, že nejste osamělá.“

	*

	Rosamund a Sophie se v té chvíli procházely parkem v doprovodu Mossové, kvůli slušnosti anebo, jak to vyjádřila Rosamund, „aby byla jistota, že se neutrhneme ze řetězu a nezačneme vyvádět psí kusy“. Počasí se ochladilo a bylo oblačno, ale vanul dost silný větřík, aby odradil déšť, a v pelerínkách s rukama zastrčenýma do rukávníků bylo dívkám docela příjemně.

	Dlouho samotu snášet nemusely. V tuto hodinu byla všude hojnost důstojníků, kteří si také vyšli kvůli pohybu, a ti se zastavovali, aby zasalutovali a prohodili pár slov. Rosamund už si v Bruselu vytvořila vlastní dvůr: někteří jí věnovali pozornost, protože byla hezká a dobrá partie, jiní protože byla veselá a rozumná a povzbuzovala je k hovoru o sobě samých a o svých hrdinských činech. Tito později řečení o ní říkali, že je eso nebo učiněná trefa, a byli zdaleka nejhoroucnějšími z jejích uctívačů. Jejich společnost ji viditelně těšila víc než ta pasivní, elegantní stvoření, která se jen uklonila, zamumlala pár zdvořilostí a pozorovala ji zpod sklopených víček. Mossová dostala přísné instrukce od Docwry, která brala Rosamundinu situaci ještě vážněji než Lucy, a byla toho názoru, že v početnosti je skryto bezpečí, a čím větší skupina mladých mužů z dobrých rodin se kolem její mladé paní potloukala, tím víc se jí to zamlouvalo. Už se rozhodla, že dvěma nejvážnějšími nápadníky jsou kapitán Philip Tantony z 95. střeleckého a poručík sir John Wilmot od Dvaapadesátých – první proto, že je do lady Rosamund zamilován, a druhý proto, že mu jeho důstojná matka nařídila, aby si co nejdřív našel nevěstu. Mladé lady se muselo přiznat k dobru, říkala si Mossová se směsí radosti a zklamání, že žádnému z nich nedávala viditelně přednost, s oběma zacházela spíš jako s mladšími bratry než s potenciálními milenci.

	Mossová samozřejmě dohlížela i na slečnu Sophii, ačkoli pokud šlo o slečnino chování, neměla se čeho obávat. Slečna Sophie byla hodně oblíbená a dvůr lady Rosamund si s ní docela rád povídal, když jejich idol neměl náladu si jich všímat, ale protože neměla půvab, krásu ani jmění, stěží mohla doufat, že přiláká mnoho nápadníků. Byl tu samozřejmě major Larosse – ten byl nejvěrnější z věrných, dozajista se objevil v tom okamžiku, kdy slečna vkročila do parku, do tanečního sálu nebo do salonu, a držel se po jejím boku tak dlouho, jak se jen dalo. Mossová však nad ním potají vrtěla hlavou a nedokázala se přimět, aby o něm uvažovala jako o vážném nápadníkovi: nebyl ani v nejmenším typ milence, byl cizinec a kromě toho byl pro ni moc starý.

	Dnes odpoledne byl prvním, kdo mladé dámy pozdravil, a Sophie mu odpověděla pohledem a ruměncem, který naštěstí Mossová neviděla. Nyní kráčel po jejím boku, na tváři pobavený výraz, a naslouchal povídání Wilmota Lantreyho a poručíka Franka Webstera, kteří se snažili udělat dojem na Rosamund a vyšachovat Tantonyho z oblíbeného místa po jejím boku – kterého pro něj byla na každý pád škoda, protože nepromluvil takřka ani slovo a byl příliš ostýchavý i na to, aby se na ni moc často díval.

	Lantrey znovu používal bitvu u Bussaca, která byla jeho první jakožto čerstvě jmenovaného důstojníka, a tudíž si ji pamatoval nejlépe.

	„Jestli si to umíte představit, lady Rosamund: slunce pražilo a chaussée se vinula do kopce ke klášteru, a mezi křovím a vřesem se nahoru lopotily dvě divize starého Neye a Portugalci si klestili cestu píď po pídi.“

	„A Starý Skoba, madam,“ dodal Wilmot, unesen vyprávěním, „stál na hřebeni a pozoroval to dalekohledem, klidný jako želva, jako by se do trávy všude kolem něj nezarývaly kulky.“

	„Ale Beau se ani nehnul, ať si po něm Žabožrouti házeli, co chtěli,“ přidal se Webster obdivně. „To je chlap! Palba mu nevadí o nic víc než jeho koni. Takové zvíře jste neviděla, madam, neboť…“

	„…a generál Craufurd,“ pokračoval Lantrey hlasitě, mrače se na své kolegy důstojníky s vědomím, že jakmile pozornost lady Rosamund upoutá kůň, bude jeho vyprávění v koncích, „… stál trochu nalevo, díval se a čekal, až nastane pravá chvíle. Neboť víte – a monsieur Žabožrout to nevěděl – měl nás tam osmnáct stovek, dvaapadesátý a třiačtyřicátý, v proláklině, mimo dohled, a čekali jsme na ně. A pak, zrovna když Francouzi začali bubnovat do závěrečného útoku a francouzští důstojníci lítali nahoru dolů jako šílenci, mávali klobouky na mečích a řvali na své muže, aby zabrali naše děla…“

	„…pak se Craufurd obrátí na nás,“ skočil Wilmot bezohledně do vyprávění a oči se mu leskly vzrušením, „a zařve tak nahlas, že ho bylo slyšet i přes ten kravál, řve: Teď, Dvaapadesátí, pomstěte smrt sira Johna Moorea!…“

	„Takže jsme vyrazili s řevem jako bouře,“ vykřikl Lantrey, „a spustili jsme na ně takovou palbu, že za pár minut byli všichni zahnáni dolů na úpatí kopce! Něco takového jste nikdy neviděla, madam! A jak se tvářili užasle, když jsme se na ně vyřítili! A deset tisíc Žabožroutů zahnalo pouhých osmnáct stovek našich…!“

	„Šest tisíc,“ řekl Larosse tiše. Lantrey se zarazil a všechny oči se obrátily k němu, Sophiiny a Rosamundiny tázavě, Lantreyho s odporem. Usmál se. „Je to tak dobrý příběh, praporečníku, že není třeba ho ještě vylepšovat přeháněním. Ale byl to skvělý útok.“

	„A slavné vítězství,“ pohlédl na něj Tantoty. „Měli jsme proti sobě trojnásobnou přesilu a víc než polovina našich jednotek byli Portugalci, kteří sváděli svou první bitvu.“

	Larosse se mu uklonil. „Já netoužím nijak umenšovat tu slávu – zvlášť ne odvahu a energii Pětadevadesátého, kapitáne.“

	Rosamund pohlédla na svého tichého nápadníka s novou úctou. „Vy jste byl u Bussaca, kapitáne Tantony?“

	Tantony se zarděl a sklopil hlavu, zcela překonán, a Webster musel odpovědět za něj. „To tedy byl, madam – a taky byl raněn, ale neustoupil ani o píď a v rozkazech se pak o něm hovořilo těmi nejvřelejšími výrazy.“

	Wilmot se zatvářil, jako by si myslel, že to přítel nemusí zase tak rozmazávat, ale Websterovi se zamlouval Tantonyho zmatek a pokračoval: „A potom Pětadevadesátí drželi Francouze na uzdě tři dny, než jsme zorganizovali evakuaci a odtáhli na Lisabon. Náš ústup by nebyl tak spořádaný, nebýt jich, to vás mohu ujistit. A pak museli zůstat mezi námi a Francouzi až do Torres Vedras – děsná práce! Že je to tak, Tantony?“

	„To bylo na tom to nejtěžší,“ připustil Tantony. Rozhlížel se kolem sebe, ale všichni – včetně Rosamund – jako by čekali, až promluví on, a tak pokračoval: „Naši muži nedokázali pochopit, proč se po takovém vítězství stahujeme – nemělo smysl snažit se jim vysvětlovat pokročilou teorii vojenství – a Portugalci byli přesvědčeni, že je opouštíme, a Francouzi byli den ze dne smělejší, mysleli, že prcháme a že nakonec přece jen obsadí Lisabon oni.“

	„A zásoby už samozřejmě docházely,“ konstatoval chmurně Wilmot, zapomínaje na okamžik být vůči svému idolu šarmantní. „Bylo to dlouhé tažení.“

	„Z našich veselých růžolících chasníků byly vychrtliny,“ vzpomínal Tantony. „Jediný způsob, jak jsme s nimi někdy dokázali pohnout, bylo, že jsme je přiměli k řeči o jídle. Hráli jsme takovou hru. Každý si představoval, co jí nejraději, a popisoval to nám ostatním.“

	Pohroužen do vzpomínek se zapomněl ostýchat a jeho hlas nabýval s každou slabikou na síle a rozhodnosti. „Byl tam jeden mladíček, Peel se jmenoval, a ten to uměl se slovy! Když nám líčil švestkové knedlíky své matky, udrželo nás to jednu děsivou noc v chodu skoro hodinu. Ještě teď slyším jeho hlas, vycházející ze tmy, jak popisuje, jak se z horkého knedlíku vysypou rozinky, černé a lepkavé… až se nám sbíhaly sliny v ústech. A to všechno za doprovodu čvacht-čvacht našich nohou v blátě a bubnování deště do listí…“ Odmlčel se a nikdo ticho nenarušil. Oči upíral kamsi daleko. „Sliboval, že až válka skončí, přiměje svou matku, aby udělala ten největší švestkový pudink na světě, a všechny nás na něj pozve domů.“

	„No, aspoň se bylo nač těšit,“ řekl Lantrey.

	Tantony zavrtěl hlavou. „Nebylo. Následující noci ho jedna z francouzských předsunutých hlídek střelila do břicha.“

	„Ach milosrdný Bože,“ řekl Lantrey a zkroutil tvář upřímnou bolestí.

	Tantony chmurně přikývl. „Bylo to ošklivé. Umřel mi v náručí – nakonec.“

	Nastalo zamyšlené ticho, které se nikomu nechtělo přerušit, a Larosse viděl, že všichni čtyři mladí vojáci na chvíli zapomněli na dámy. Sophie se tvářila nad tím příběhem vážně, ale Rosamund pozorovala Tantonyho se zádumčivým zájmem, kterému se Larosse v duchu usmál. Byl od prvopočátku svědkem, jak svého nápadníka bezohledně využívala, a nyní dokázal docela snadno číst v jejím výrazu. Náhle v něm spatřila skutečného člověka, a to nezanedbatelného.

	Okamžik nato se ukázalo, že měl pravdu, když Rosamund řekla: „Chůze proti tomuhle větru mi připadá překvapivě únavná. Kapitáne Tantony, mohu na kousek cesty využít vaše rámě?“

	Tantony byl prudce vytržen ze zadumání, zrudl, nabídl jí rámě s koktavou změtí díků a projevů úcty a všichni tři frontoví důstojníci se zatvářili přiměřeně vztekle. Tantony je jedním z těch typických Angličanů, říkal si Larosse, kteří jsou dokonale rozumní, dokud jejich srdce nezaujme nějaká hezká tvářička, a pak se rozsypou na kousky – ačkoli musel uznat, že Tantonyho šlechtí, jestliže si vybral právě Rosamund. Ta ho vytáhne z ulity, jestli to vůbec někdo dokáže, tím, že s ním mluví rozumně, jako muž, a neupejpá se ani nehraje na své ženství. Vděčný za tu záminku, nabídl nyní Larosse rámě Sophii a ta se ho radostně chopila.

	„Byl jste tam taky?“ zeptala se. „Mám za to, že jste říkal, že jste byl na Poloostrově?“

	„Ano, byl jsem tam,“ řekl Larosse s chmurným úsměvem, „ale samozřejmě na opačné straně, mademoiselle.“ Angličtí důstojníci se zatvářili trochu rozpačitě, on však plynule pokračoval: „Pronásledovali jsme tu armádu z příběhu kapitána Tantonyho. Náš generál Masséna samozřejmě přesně věděl, co má Wellington za lubem – zima byla na krku a on ji hodlal pohodlně přečkat v Lisabonu, zásobovaném z moře britským námořnictvem, zatímco my měli jen možnost zůstat tam, kde jsme byli, a hladovět, anebo táhnout uprostřed zimy zpátky přes hory.“

	„Mám za to, že Beau se domníval, že ustoupíte,“ řekl Tantony. „Proč jste to neudělali?“

	Larosse pokrčil rameny. „Já nebyl Massénovým důvěrníkem – ani císařovým. Ale když už jsme vás pronásledovali až tak daleko, bylo by zbabělé odejít a ničeho nedosáhnout. Kdybychom zůstali, byla tady pořád možnost, že na nás Wellington zaútočí nebo udělá nějakou chybu. A potom, jestli si vzpomínáte, byla to ta zima, kdy váš král zešílel a princ z Walesu se stal regentem a doufalo se, že bude následovat změna vlády, která by vaši armádu odvolala.“ Usmál se do překvapených tváří. „No ano, věděli jsme všechno. V Anglii se nepřihodilo nic, o čem by Napoleon do několika dnů nevěděl.“

	„To vždycky říká mamá,“ prohodila Rosamund čile. „Říká, že Boney má špehy všude a že pro zprávy z Londýna bychom si měli jezdit do Paříže – abychom je dostávali rychleji.“

	Larosse se usmál. „Vaše matka, lady Rosamund, je originál!“

	Sophie ještě pořád přemýšlela o té zimě 1810 a o hladovění francouzské armády, o kterém tehdy, jak si vzpomínala, něco neurčitého zaslechla, ale mělo to pro ni asi tolik reálnosti jako pohádka. Teď tu však měla muže, který tam skutečně byl! Skutečně k tomu došlo! „Muselo to být hrozné,“ řekla a Larosse se ihned otočil za jejím hlasem. „Co jste jedli? Opravdu jste hladověli?“

	Larosse potřásl hlavou a usmál se, aby to zlehčil. „Bůhví, jak jsme to přežili. Byl to zázrak srovnatelný s těmi chleby a rybami v Bibli! Nikdo než Masséna by nás tam tři měsíce neudržel, když bylo potravin sotva na měsíc. Jedli jsme trávu, pokud vím, a stromovou kůru a kořínky. Nejsem si jistý, jestli jsme nejedli kameny.“ Ostatní se zasmáli a on stočil hovor jinam. „Ale stejně dobře bych se mohl zeptat, proč na nás Wellington nezaútočil – aspoň když jsme byli zesláblí hladem, mohl si být jist vítězstvím.“

	Odpověděl Tantony. „Vždycky je opatrný na svou armádu. To je tím, že je – spíš zaměstnavatel, chcete-li, spíš zaměstnavatel svých lidí než diktátor. Jednou tehdy v zimě řekl, když Craufurd navrhoval, abychom zaútočili, že ačkoli by jistě mohl zvítězit, stálo by to tisíce životů, a protože naše armáda je poslední, která Anglii zbyla, bude na ni dávat velký pozor. To je jeden z důvodů, proč pod ním lidé rádi slouží – vědí, že nikdy jen tak lehkovážně nepromarní jejich životy.“

	„Je skutečně úplně jiný než císař,“ řekl Larosse neutrálně. „Ale koneckonců každá z těch dvou armád má odlišnou celou filozofii války. Francouzi jsou dobří vojáci – možná nejlepší na světě…“

	„No tohle, to ne, jářku!“ protestoval Webster.

	„To nemůžeme připustit, však víte,“ řekl Wilmot přísně.

	„No, ale podívejte – jsou odolní, aktivní, zruční – neúnavní na pochodu a divocí v bitvě. Veselí, přizpůsobiví – dokážou si udělat pohodlí v každém terénu…“

	„Plundrováním, chcete říct,“ podotkl Wilmot. „Toho jsme na Poloostrově viděli habaděj. Beau dával naše muže věšet, když je přistihl při plenění.“

	„Ano, samozřejmě, pleněním,“ řekl Larosse nezkrušeně. „Pro francouzského vojáka je to součást vojenského umění a vědy – to je právě ten rozdíl oproti vám: oni považují válku za něco velkolepého samo o sobě. Jsou to děti,“ dodal smutně, „Revoluce. Násilí je pro ně přirozený způsob, jak zjednat právo, a plenění a vraždění a mučení je nevyhnutelným údělem porobených.“

	„Přisámbůh, ano!“ řekl Webster divoce. „Některé věci, které jsme viděli za pochodu…“

	Varovné zakašlání Mossové za jejich zády jim připomnělo, že to není téma vhodné k tomu, aby se probíralo před slečnami, a on se prudce zarazil.

	„Nesouhlasím s tím,“ uzavíral Larosse. „Jen vám to nabízím jako vysvětlení.“

	„Ano, ale podívejte, vy sám jste Francouz,“ začal Lantrey, až se všichni prudce nadechli nad jeho neomaleností.

	„Je náš spojenec,“ řekl Tantony pevně a pohlédl na Lantreyho způsobem, který přiměl praporečníka objevit na své manžetě cosi, co se velmi naléhavě muselo oprášit.

	„Bien sûr, mes braves,“ řekl Larosse zvesela a provokativně. „Teď jsem jedním z vás; a vkládám své zkušenosti do vašich rukou. Bude jen dobře, jestliže všichni moji noví přátelé nebudou mít žádné iluze stran toho, s jakým druhem armády máme co do činění. Vím, že je v módě snižovat schopnosti císaře i jeho vojáků a prohlašovat, jak bude snadné je porazit. Ale přinejmenším vy, kteří jste bojovali na Poloostrově, víte, jak francouzský voják bojuje. A já vám mohu říct něco o tom, jak je Napoleon vede. My spolu bychom mohli vzdělávat Honzy Zelenáče, jak jim říkáte, hein?“

	Nastalo krátké ticho a pak Wilmot vykřikl: „Jářku, není to tamhle Colborne – náš plukovník, víte! Musíme mu jít složit hold – jestli prominete, lady Rosamund, slečno Morlandová? Tuze laskavé! Rozkošné! Služebník, dámy!“ Všichni tři frontoví důstojníci se dali na úprk, zanechávajíce Tantonyho a Larosse s Rosamund a Sophii. Tantony pohlédl na staršího muže.

	„To jste neměl, víte,“ řekl tiše. „Lantrey je hlupák, ale neškodný.“

	„Žádný hlupák není neškodný,“ opáčil Larosse. „Ale máte pravdu – neměl jsem. Odpustíte mi, mademoiselle?“ Sklonil se nad Sophiinou rukou a pak se usmál na Rosamund. „Zahnal jsem vám nápadníky – to mě moc mrzí. Jenomže někdy nesnesu, když se říká tolik nesmyslů najednou.“

	„Mně to nevadí. Já taky nestrpím ochotně kdejakého hlupáka,“ řekla Rosamund udatně.

	„Myslíte, že nás Napoleon porazí?“ zeptala se Sophie náhle. Cítila na nahé kůži zátylku zneklidnění Mossové z takové otázky, ale nevšímala si ho. Aspoň Larosse by s ní nikdy nezacházel jako s dítětem.

	Pozoroval ji klidnýma očima. „Myslím, že Wellington je lepší generál, ale Napoleon je kouzelník. Je to kouzelník, kterému se nedaří, ale jeho kouzlo by mohlo ještě jednou zafungovat.“

	„Ale co to znamená?“

	Tuto otázku položila Rosamund – netrpělivě, ale jeho odpověď směřovala k Sophii. „S jistotou mohu říct jen tolik, že když se podívám do budoucnosti, neumím si představit, že by byl Wellington nakonec poražen, neboť jestliže prohraje jednu bitvu, už se řadí k nové; a i kdyby padl, přijde jiný generál a zaujme jeho místo. Ale císař musí nakonec prohrát, protože je jen jeden a může zemřít jenom jednou. On bojuje jen za sebe, Spojenci za svou věc.“

	„Musíme tedy nakonec vyhrát?“ řekla Sophie.

	„My všichni ano, ale jednotlivě – kdoví?“ Náhle se usmál a přitiskl si její ruku k žebrům. „Takže si musíme užívat slunce, dokud svítí – jako kočka na parapetu – a nepřemýšlet o mračnech, která se shlukují. Cher Philippe“ obrátil se k Tantonymu, „neslyšel jsem, že dnes v pavilonu mají zmrzlinu?“

	Tantony se chytil narážky. „Myslím, že jste mohl – něco takového se povídalo.“

	„Je možné, že by to byla – jahodová zmrzlina?“

	„Á, to už jsou ale určitě jen plané tlachy. Jahody, v dubnu?“

	„Už je skoro květen,“ podotkla Rosamund.

	„A pro jahodovou zmrzlinu bych rozhodně položil život,“ řekl Larosse bodře, „takže bychom se možná mohli projít tím směrem a zjistit, jestli je to pravda. Mesdemoiselles, vydáte se na tu výpravu?“

	„S největší radostí,“ řekla Rosamund a zachytila Sophiin pohled. Obě mladé ženy se na sebe usmály, pro jednou stejnou měrou spokojeny se společností. Tantony, jak Rosamund zjistila, je úplně jiný člověk, jakmile překoná svou ostýchavost, a zdaleka to není takový frfňal, za jakého ho pokládala. Pochvalně k němu stočila svůj úsměv a tentokrát dokázal ten šok přestát, takřka aniž by sebou škubl, a jen se slaboulinkým ruměncem.

	*

	Přijela veliká Catalaniová a všechny bruselské hostitelky se s ní toužily pochlubit Jen málokterá si však mohla dovolit zaplatit jí honorář. Vévodkyně z Richmondu ji angažovala a vévoda z Wellingtonu měl uspořádat večeři, koncert a ples pro nizozemského krále, přičemž Catalaniová byla na čelném místě programu; zatímco lady Tewkesburyová se ze všech sil snažila prohlašovat, že měla v úmyslu uspořádat hudební večírek, avšak zjistila, že vévoda si stanovil přesně to samé datum, což samozřejmě znamená, že ta její akce se musí zrušit.

	„Ta ženská!“ řekla Lucy opovržlivě k Robertě na plese u Bickerstethů.

	„Já bych se nerozčilovala. Každý ji prokoukne,“ řekla Roberta.

	„Ano, ale zvou ji dál. Tím se ta přetvářka jen podporuje.“

	„Zve se sama. Ale mluvila jsi o Catalaniové. Angažuješ ji?“

	„No, vévodové, vévodkyně a hraběnky už se vyjádřili, takže je nejspíš řada na mně. Danbymu se ta myšlenka zamlouvá, ale já si nemůžu pomoci, připadá mi, že ať uděláme cokoli, bude to po vévodově královském večeru hodně slabá káva.“

	„Tak s ním nesoupeř,“ řekla Roberta. „Udělej místo toho něco velmi vybraného a intimního.“

	„Pozvěte jen několik málo lidí a ostatní budou šílet závistí,“ dodal Peter Firth, který rozhovoru naslouchal.

	Lucy se zasmála. „No ano! Nebylo by to rozkošné, takhle urazit všechny velké hostitelky, abych s nimi už nikdy nemusela mluvit?“

	„Ty víš, že jsem to tak nemyslela,“ řekla Roberta. „Měla jsem na mysli, že nemusíš pořádat velkolepý oficiální koncert jako vévoda.“

	„Ano, už je mi to jasné. Hudební vystoupení na jednom konci velikého salonu a lidé se shromažďují, aby jim naslouchali, jak se jim zlíbí; pěkná intimní večeře; a pak se nechat od mladých lidí přemluvit, aby se trochu tančilo, docela improvizovaně, a pár stolů vyhradit whistu nebo hazardu, aby se gardedámy nenudily.“ Kývla. „To by myslím šlo docela dobře – je to stylové, však víš, a je to něco jiného.“

	„Přinejmenším to mnohem víc hoví vévodovu vkusu,“ řekl Firth. „Ten má všechno rád prosté a úsporné.“

	„Tak tedy budiž. Strunové kvarteto a dvě písně Catalaniové, a ještě něco – třeba Mozartův houslový koncert.“

	„Mladý Harry Pyne velmi dobře zpívá,“ řekla Roberta. „Mohla bys ho požádat, aby něco zazpíval, a Rosamund ho může doprovázet na klavír.“

	„A bezpochyby skončit trochou sborového zpěvu? To by bylo něco! Lady Tewkesburyová zezelená závistí, že o to všechno přijde,“ smál se Firth.

	„Ale já to myslím vážně! Zpívá tak dobře, že by mohl zpívat v opeře – slyšela jsem ho v Londýně. A Rosamund…“

	„By hrála dobře, kdyby se obtěžovala cvičit,“ řekla Lucy. „Kdyby to byl aspoň Ponsonby nebo Burnett – ale Harry Pyne není žádná partie.“

	„Myslíte, že by se Ponsonby mohl vyjádřit?“ zeptal se Firth. „Zdá se, že on i Pyne mají větší zájem o vás.“

	„Pchá! Nemluvte nesmysly! Ale Ponsonby se musí dřív nebo později oženit – on to ví – a Rosamund má stejné společenské postavení a dobré věno. To je na těch nezávislých mladých peerech nejhorší: kdyby byla Ponsonbyho matka ještě naživu, mohla mě už dávno navštívit.“

	Pozorovali chvilku kroužící tanečníky.

	„S kýmpak to teď tančí?“ zeptal se Firth, který zahlédl škvírou v davu Rosamundinu výraznou hlavu.

	„S Tantonym,“ řekla Lucy stroze.

	„Á, ano. Poslední dobou docela vylezl z ulity, že? Včera jsem ho potkal na ulici a byl téměř povídavý.“

	„Rosamund mu zřejmě je nakloněna, že?“ řekla Roberta opatrně.

	„To nevadí,“ odpověděla Lucy na naznačenou otázku. „Je to způsobný mladík a ví, že nepřipadá v úvahu, že by si ji mohl vzít.“

	Hudba dohrála a páry se rozestoupily; všichni byli v pohybu a hladina hovoru v tanečním sále stoupla v souladu s tím. Lucy pohlédla zpod víček úkosem na Robertu a pak pokynula hlavou směrem k výklenku opodál, kde Bobbie proseděl poslední hovor s Barbarinou v příjemném rozhovoru. „Tohle je trochu větší překvapení. Co tomu říkáš, Rob?“

	„Je mu jí líto – a mně tedy taky,“ řekla Roberta vzpurné. „On má takové laskavé srdce, a samozřejmě to, že je to Marcusova sestra – řekla bych, že je pro něj taky skoro jako sestra.“

	„Myslím, že si z tebe utahuje, drahoušku,“ řekl Firth a Roberta se trochu začervenala.

	„Jak je libo – ale je to pravda. Myslím, že Bobbie ještě na žádnou vážně nepomýšlí. Vždyť ještě minulý týden to byla lady Georgiana Lennoxová, a příští týden – kdoví?“

	„Hmm. Mám tušení, že lady Barbaře by se to ale náramně zamlouvalo,“ řekla Lucy. „Její dcera by byla hraběnkou z Chelmsfordu!“

	„Ne, ne, to se určitě mýlíte,“ rozesmál se Firth. „Kdyby si Bobbie vzal Barbarinu a měl s ní děti, Marcus by se nikdy nestal hrabětem. Podívejte, vidíte? Už jde k nim. Chcete se vsadit, co udělá teď? Podle mého Barbarinu odežene… Ano, vidíte! Koukejte, jak té chudince třese ramenem. Slečna B. dostane pěkně vyhubováno, jen co budou z dohledu.“

	Roberta byla dotčena. „Jak se opovažuje? Jako by bylo něco nepatřičného na tom, že posedí s Bobbiem, a to takhle na veřejnosti! Jestli s ní Bobbie chce sedět – nebo tančit – nebo se s ní oženit, pak mu lady Barbara nebude stát v cestě!“

	„Ach Rob!“ zasmála se Lucy.

	„A, už se bude zase tančit,“ řekl Firth. „Lady Barbara se rozhlíží po nějakém obětním beránkovi, který by se dal zavést na jatka. Můj Bože, chytila lorda Burnetta! Chytila, ale ještě neskolila – vidíte, jak se mrská…“

	„Pochybná metafora,“ řekla Lucy přísně.

	„Tak, už ho má. On vede Barbarinu do kola a kouká kolem sebe jako ovce – ano, Lucy, já vím, že ještě před chvíli to byl beránek – a doufá, že nikdo neviděl, jak ho dostali!“

	„Ach, podívejte,“ řekla Lucy s rozkoší, „tamhle je mladý Farringdon s lady Annabel! To je tedy partie, která by uspokojila nejedno srdce – jeho titul a peníze! A chudák Marcus má srdce na dlani, vypadá tuze vyvedeně z míry. Lady Barbara by potřebovala být na dvou místech zároveň.“

	„Tahle plesová dramata!“ vzdychl Firth. „Život gardedámy je pro mě příliš vzrušující – musím si jít na uklidněnou popovídat s Fitzem o hanoverském nástupnictví a o možnosti potyček mezi Prusy a Sasy. Adié, dámy.“

	Odkráčel a Roberta s Lucy zůstaly stát v družném mlčení, pozorovaly, jak se vytvářejí formace k čtverylce, pestrobarevné uniformy a hedvábí a mušelíny víří jako poplašení ptáci a motýli a vytvářejí nové vzory, postupné se uklidňují, jak zaujímají svá místa, a mladí lidé čekají, až začne hrát hudba. Lucy si na protější straně sálu všimla, že Sophie stojí ve čtverci s majorem Larossem, a mírně se zamračila. Tančili spolu už dvakrát, pokud věděla, a ačkoli Larosse byl k ní zády, viděla Sophii do tváře, a to dítě vypadalo až moc šťastně. Héloise by neměla tohle spojení podporovat, říkala si Lucy nesouhlasně – jenže Héloise byla poslední dobou už několik dní tichá a duchem nepřítomná, a příliš často téte à téte s vévodou, místo aby se zajímala o to, jaké dělá Sophie pokroky.

	Hudba spustila. Lucy se rozhlédla po Rosamund, ale nikde ji neviděla. Protože byla její dcera vysoká a rudovlasá, dala se obvykle snadno zahlédnout i v přeplněném plesovém sále a vůbec se jí nepodobalo, že by tanec vynechala, zvlášť když tu bylo tolik mladých mužů, vždy soupeřících o to, aby ji mohli vést do kola. A pak napravo od ní nastal jakýsi rozruch a nějaký opozdilý pár se honemhonem hrnul do nejbližší formace. Lucy se přestala mračit Byla to Rosamund, dnes večer jí to velmi slušelo, to musela i její matka uznat, měla bílé gázové šaty protkávané stříbrem přes bledince modrou hedvábnou košili a vlasy ozdobené stříbrnými stužkami. Vypadala šťastně, usmívala se ne tím svým povzneseně – pobaveným způsobem, který používala vůči většině svých nápadníků, nýbrž se svěží upřímností dítěte, vychutnávajícího prostou radost – tak jak obvykle vypadala, když si vyjela na koni. Bylo příjemné vidět ji šťastnou, ale Lucy si stejně povzdechla, neboť ten mladík, který ji vedl k tanci, byl Marcus.

	*

	Sophie si uvědomovala, že jestliže tančila třikrát s majorem Larossem, už se vystavuje různým poznámkám. I když to byl soukromý ples, kde nebyla v těchto věcech tak přísná morálka, jeho velkolepé rozměry jej činily společenskou událostí takřka veřejnou; a ačkoli nebyla nijak významná, postavení neteře lady Theakstonové znamenalo, že se na ni upíraly mnohé oči. Když tedy hudba dohrála a major ji úsměvem a gestem ruky vyzval, aby zůstala v kole, měla pocit, že musí odmítnout.

	Zavrtěla hlavou, ale učinila tak s natolik hmatatelnou lítostí, až se zasmál a řekl: „Copak je, slečno Morlandová? Á, společenská pravidla! Ano, ďas aby je spral, zapomněl jsem. Zapamatoval jsem si jen, že jsme přátelé.“

	Sophii to připadalo nespravedlivé. „Jsme přátelé,“ řekla, „ale oni to nevědí. A vy do řečí nepřijdete.“

	„Touché. To mělo ducha, mademoiselle – byl jsem spravedlivě pokárán. Břemena nespočívají na obou pohlavích stejnou měrou – ale myslím, že vy toho odnášíte nejvíc, alespoň v tanečních sálech.“

	„Ne, no tohle!“ zaprotestovala Sophie ihned.

	Zvedl jedno obočí. „Ale v jakém jiném směru jsou ženy v nevýhodě? Mně připadá, že to musí být rozkošné, být ženou, které se pořád všichni koří, které se otevírají dveře a nosí zmrzlina a odtahují židle.“

	„Není vždycky rozkošné být – pasivní,“ řekla Sophie s rozhodností. „Nikdy nemít právo si vybírat nebo rozhodovat. Muset čekat, až bude člověk vyzván k tanci, například: muž může přijít k ženě, které dává přednost, a požádat ji přímo, ale žena může jen čekat a doufat, že ji vyzve muž, který se jí zamlouvá.“

	„Vskutku, to je závažná nevýhoda, připouštím,“ pravil Larosse. „Ale mezi vámi a mnou to nemusí být na překážku. Můžete mě vyzvat k tanci, kdykoli se vám zlíbí, a já vás za to budu jedině obdivovat.“

	„Teď se mi vysmíváte,“ řekla Sophie pochybovačně.

	„Ne, to mi skutečně křivdíte. Myslím to dokonale vážně – ale možná nejsem muž podle vašeho gusta. Drahá slečno Morlandová, omlouvám se! Dostal jsem vás do velmi trapného postavení.“

	„Kdepak! To ne – totiž…“ Příliš pozdě pochopila, že ji škádlí, a zrudla; ale také se smála, protože to nebylo kruté. „Nemohu vás požádat o další tanec – je to moc brzy.“

	„Ale můžete mě požádat, abych s vámi poseděl,“ řekl. „Tamhle je rozkošný výklenek, dostatečně na očích, aby se vyhovělo společenským pravidlům.“ Uklonil se a zašveholil: „Slečno Morlandová, děkuji vám. Bude mi potěšením. To je od vás moc hezké, že jste mě o to požádala.“

	Sophie se do něj se smíchem zavěsila a odkráčela s ním od tanečníků, kteří se nanovo rozestavovali ke čtverylce, aby usedla na pohovku ve výklenku. Jeho škádlení zahnalo z jejích myšlenek starosti o to, co se patří; a byla příliš ráda, že je s ním, než aby se starala o zítřek nebo o klepy. Chvíli seděli v družném mlčení a pozorovali, jak se formují čtverce a začíná se tančit. Pak na něj Sophie pohlédla a spatřila, že má na tváři výraz smutku, a srdce jí vypovědělo službu.

	„Tančete, děti, tančete,“ řekl tiše, když na sobě ucítil její oči. „Kdoví, kolik ještě bude večerů a kolik zítřků? Kolikpak těch hezkých mladíků bude asi ještě tančit od nynějška za šest měsíců? Jeden by řekl, že nevědí, že bude válka.“

	„Myslím, že někteří z nich se na ni těší.“

	„Ano – patrně většina. Žasnu nad tím, že i ti, kteří byli na Poloostrově, se na boj těší – ti, kteří vědí, jaké to ve skutečností je. Říká se,“ pokračoval stejným klidným, konverzačním tónem, „že ženy zapomínají na porodní bolesti; muži možná podobně zapomínají na bolest bitvy.“

	„Ale vy jste nezapomněl,“ namítla Sophie, pozorujíc jeho profil.

	„Ne. Já jsem člověk zvenčí, nezaujatý pozorovatel. Byl jsem na jedné straně a teď jsem na druhé. Moje iluze už vyprchaly a já vidím válku takovou, jaká je – nepříjemná nezbytnost. Mám za to, že vévoda ji vidí taky tak – ale my dva jsme asi v Bruselu jediní.“

	Odvážila se zeptat na něco, co nechápala. „Jestli si teď myslíte, že je Napoleon tak špatný, proč jste si to nemyslel dřív? Proč jste za něj vůbec bojoval?“

	„Trefná otázka, slečno Morlandová,“ řekl suše. „Jak jste se mi trefila tou malou dýkou přímo mezi žebra! Inu, víte, já byl také dítě Revoluce. Zprvu to bylo vzrušující, vidět, jak se vymetá tolik špatného a jak se otevírají nové vyhlídky – pravda a krása a spravedlnost Á, slova jsou tolik opojná! Necítíte to? Liberté! Jak se srdce zatetelí při tom zvuku! Slova jsou nejsladším ze všech podvodů! A víte, na starém režimu bylo mnoho špatného, mnoho toho, co potřebovalo změnu.“

	Pohlédl na ní jako aby se ujistil, že ho sleduje, a pokračoval. „Ale to je právě ta ironie – tady je ten nevyhnutelný háček! Lidé, kteří toužili změnit starý režim, byli sami jeho součástí. Narodili se do něj a byli jím formováni, a jediný způsob změny věcí, který znali, byly staré metody. Lži a útlak se měly odstranit pomocí lží a útlaku. Mučení se mělo zrušit mučením mučitelů. Nemělo se už vraždit, jakmile sami vrahové byli zavražděni.“ Oči se mu prohloubily bolestí. „Účel nesvětí prostředky: účel je tvarován prostředky. Nemůžete uniknout, víte: ať si jdete kamkoli, znovu vytváříte místo, odkud přicházíte.“

	Sophie kývla. „Ano, rozumím.“

	Sarkasticky se usmál. „Napoleon byl nový člověk, sliboval nový svět – a toho bylo tuze zapotřebí, neboť ten starý byl špatný, zkažený, marný. Toužili jsme po novém světě, tak jako umírající touží po vodě. A věřili jsme, že je to možné – šli jsme za ním rádi, s čistým srdcem, jako křižáci! Smrt, říkali jsme si, je krásná – ať naše nebo nepřátel. Ale Napoleon, který svrhával krále z trůnu ve jménu lidu, pak shledal, že si sám musí na trůn vylézt, pořád ve jménu lidu. Neznal jinou cestu. Vládce i ovládaní, všichni byli dětmi starého režimu; a kámen po kameni se znovu budovalo to, co se strhlo. A tudy vedla cesta do Moskvy.“

	Zarazil se a zadíval se na své ruce, a Sophie zadržela dech – bála se ho vyrušit, jako by se bála dotknout čerstvě zhojené rány.

	„Po Moskvě už jsem si nedokázal nic namlouvat. Dávno předtím jsem věděl, co musím udělat, ale skrýval jsem to sám před sebou, protože jsem nechtěl být zrádce – Jidáš. Ale muselo to být. Musel ho někdo zastavit. Nic víc už si neříkám – někdo ho musel zastavit.“

	Sophie řekla: „Ale pak – to všechno bylo k ničemu? Nemůže se nikdy nic zlepšit?“

	Teď na ni pohlédl a jeho výraz zněžněl. „Ne – ne k ničemu. Má ubohá Sophie, vyděsil jsem vás? Ten obraz není tak černý. Neboť víte, ačkoli on je dítě starého světa, existují už mnozí, kteří se narodili do nového, a ti budou vůdci zítřka a dědici. Změna vyžaduje dlouhou dobu, to je všechno. Změna nebude úplná, dokud nebudou mrtvi všichni, kdo si pamatují staré způsoby – a všichni, kdo si pamatují je. Ach, ve vzduchu visí nové myšlenky – necítíte je? Ještě přijdou změny, které si ani neumíme představit. Zrodí se nový svět – ale porod to bude dlouhý a těžký.“

	Sophie se dosud vnitřně chvěla nad tím, jak poprvé použil její jméno, ale viděla, kam jeho diskuse vedou. „Vy se tedy domníváte, že se toho nedožijete?“

	„Ne. Pro mě už je pozdě. Já jsem jen jeden stupeň a ostatní zlehka přeskočí přes mou hlavu na protější břeh.“ Usmál se. „O takových věcech mluvit v tanečním sále! Jste velmi trpělivá, slečno Morlandová. Porozuměla jste tomu všemu?“

	„Porozuměla jsem všemu,“ řekla, pohlížejíc mu do očí, a toužila ho ujistit, že neodhalil své nejniternější pocity nadarmo.

	„Ano,“ řekl zlehka. „Myslím, že jste asi pochopila. Přinejmenším všechno, co jsem říkal. Jste podobná své matce, víte – tak plná lásky.“

	Zarděla se, ale neodvrátila pohled od jeho očí. „Jsem ráda, že jste se mnou takhle mluvil. Jsem ráda, že jste měl pocit, že se mnou můžete takhle rozmlouvat.“

	„Asi je vám to milejší než milování,“ řekl s úsměvem. „Ach, ale copak nevíte, že v téhle chvíli bych vás ze všeho na světě nejvíc chtěl políbit?“

	Nechtěl to říct: bylo to nebezpečné a nespravedlivé. Ale slova už byla venku a on pozoroval Sophiinu tvář, viděl zděšení těsně následované radostí a pak jakýsi zmatek. Dokážu ti číst myšlenky, má Sophie, pomyslel si – neboť už dávno ji v duchu takhle nazýval. Ráda bys věděla, jak jsem to myslel, ale žasneš také nad sebou, co asi ty máš na mysli, jestliže tě to neuráží ani nehněvá, ani mě netoužíš pokárat. Protože to tak je, má drahá rozkošná Sophie, to já docela dobře poznám! V srdci ti zpívá velmi nepatřičný triumf a ještě nepatřičnější přání, abych proměnil svá slova v činy!

	*

	Harry Pyne přišel za Lucy v přestávce před posledním tancem, když rozmlouvala s hostitelem, lordem Bickerstethem, oslnivým mladým gardistou, jehož otec padl u Ciudad Rodrigo a učinil z něj dalšího z těch nezávislých mladých peerů, jejichž situace se jí tolik nezamlouvala.

	„Lady Theakstonová – madam!“ upozornil na sebe Pyne a uklonil se. „Může se mi dostat té cti, že byste mi věnovala poslední tanec? Má to být valčík, viď, Bicky?“

	Lord Bickersteth otevřel ústa k odpovědi, ale Lucy ho ušetřila nesnází.

	„Tanec? Já? Vy bláznivý hochu, chcete, abych tady hrála divadlo?“ Pyneovi se podařilo vypadat ublíženě. „No tohle, madam, to je nehezké! Jsem snad tak méněcenný? Bicky, apeluji na tebe – pověz Její Milosti, že jsem docela snesitelný.“

	„Pyne je dobry, madam, mé slovo na to,“ protáhl Bickersteth. „Velice milý chlapík, aspoň to tvrdí moje sestra.“

	„Oba víte náramně dobře, že takhle jsem to nemyslela. Nepatří se, aby matróny tančily na plese. Chcete snad, abych se natřásala po boku vlastní dcery?“

	„Ale madam, tohle je soukromý ples. Na soukromém plese je to úplně v pořádku,“ protestoval Pyne.

	„Kdyby se jednalo o deset párů a jednoho šumaře u mě v salonu, tak bych o tom možná uvažovala,“ usmála se Lucy jeho názoru, „ale když se dívá celý Brusel? Nicméně vám děkuji, že jste mě vyzval, i když jste to udělal jen proto, abyste mě vyvedl z míry.“

	Pyne s úsměvem zavrtěl hlavou. „To mi křivdíte, madam. Už hodinu přemýšlím o tom, že je to zločin nad zločiny, jestliže společnost odsoudí ženu k nečinnosti jen proto, že je matkou. Copak otcové sedí doma u krbu a čtou kázání? Přestanou snad muži odjíždět do války a dělat zábavné věci jen proto, že se před deseti lety oženili a začali nosit střízlivé vesty?“

	„Ovšemže ne,“ odpověděl Bickersteth poslušně.

	„A tuhle Její Milost vypadá mladě a svěže jako devatenáctiletá a touží protančit podrážky…“

	„Co máte za lubem, vy neomalené stvoření?“ přerušila ho Lucy. „Tahle tiráda někam míří, to já vím…“

	„Míří! Ano, uhádla jste, madam!“ řekl Pyne rychle. „Po pravdě řečeno, míří z jednoho bodu do druhého.“

	„Dva body?“

	„Start a cíl. Z Enghien do Braine-le-Comte – asi. osm mil – vlastně žádná dálka, ale krajina je zajímavá,“ řekl Pyne jakoby nic.

	„Připravujeme to, víte,“ dodal Bickersteth. „Na příští úterý.“

	„My?“

	„Panští synkové,“ řekl Pyne se sebeironickým úsměvem. Tuhle přezdívku dostali Pěší gardisté, z nichž mnozí byli ubytováni v Enghien, ale většina z nich jezdila každý večer do Bruselu tančit až do svítání. Byli nejveselejší z veselých, a ačkoli je Bobbie ocejchoval na vojáčky z Hyde Parku, byli mezi mladými dámami stejně populární jako husaři.

	„Aha. A vy se ho zúčastníte, ano?“ zeptala se Lucy.

	„My oba – a Pon a Farringdon, a všichni vaši přátelé, madam,“ řekl Pyne.

	„Stýská se nám po dostizích, víte,“ vysvětloval Bickersteth. „Newmarket – zpravidla druhý domov. Letos nic. Přespolní dostih je taky dobrá věc. Chceme ho pořádat každý týden. Princ je všemi deseti pro – na ten příští chce vypsat cenu.“

	„A co to má společného se mnou? Chcete, abych přivedla nějakou společnost a stoupla si k cílové rovince, ano? Anebo chcete, abych předávala trofej?“

	Pyne na ni upřel malátný pohled. „Chceme, abyste se toho dostihu zúčastnila, madam.“

	Lucy pocítila, ke svému zděšení a radosti, jak se jí při tom pomyšlení rozproudila v žilách horká krev. Milovala přespolní dostihy – ještě před dvěma roky závodila s Minstrelem a vyhrála – a věděla, že Magnus Apollo bude rychlý. Vypustit ho – hnát ho až k mezím jeho možností, zjistit, jak rychle vlastně dokáže letět – ach, to by bylo nádherné! Ve svých představách slyšela dunět kopyta, cítila burácivou vibraci toho mohutného těla pod sebou, cítila, jak ji do tváře šlehá vítr a rozevlátá hříva…

	Jenže to nešlo. Rázně zaklapla víko nad tou vidinou a chladně na oba mladíky pohlédla. Závodila s Minstrelem na vlastní půdě, v soukromém závodě; a byla to Anglie; a nebyla tehdy vdaná. Závodit tady, ve Flandrech, kde se na ně upírají oči celého světa, kde ty nejdravější klepny ze společnosti jen čekají na něco šokujícího, čeho by se mohly chopit – to byla docela jiná záležitost. A pak bylo třeba brát ohled na Danbyho – nejen proto, že by se mu to nelíbilo, ale protože to, co ona udělá, vrhá světlo i na něj. Doma by asi měla víc volnosti, jenže ona je tady kvůli němu, jako jeho manželka.

	„Ne,“ řekla pevně. „O nic jiného tady nešlo? Ne, rozhodně ne.“

	„Ale madam…!“

	„Copak nechápete, jak by to bylo nemístné? Tady nejsme v Anglii.“

	„Váš kůň je nejrychlejší v Belgii, na to bych přísahal,“ řekl Pyne lákavě.

	„Ne.“

	„Pozvali jsme lady Annabel. Ta je pro,“ řekl Bickersteth.

	„Bel Robbová slíbila, že bude závodit v přespolním dostihu proti důstojníkům Pěší gardy?“ řekla Lucy zvolna.

	„Ano, madam. A přesvědčila taky svého bratrance, aby na ni vsadil. Říká, že je nejlepší jezdkyně v kraji, mezi muži i ženami, a je ochotna dokázat to komukoli. Cecil vsadí pět set guinejí na to, že zvítězí.“

	„Dobrý Bože,“ řekla Lucy. Jak je ta ženská arogantní! „Na té své sivce s dlouhým hřbetem?“

	„Ano, madam. Když prý jezdila s Nimbus v Leicesteru na hony a přeskakovala keře, Belgie pro něj není žádný problém.“

	Ach, říkala si Lucy, že bych jí ale ráda ukázala! Dokázala bych ji porazit i na poloviční vzdálenost! Mohla bych s ní závodit na osm mil a potkat se s ní na zpáteční cestě! A vydávat se za nejlepší jezdkyni – lepší než já! Nic by se mi nezamlouvalo víc než sebrat jí těch pět set guinejí a hodit je do studny!

	Pyne, který bedlivě pozoroval její tvář, řekl: „Mysleli jsme, že se závodem spřežení přece jen nebudete souhlasit, ale přespolní dostih – vždyť nic není slušnějšího, způsobnějšího – a přesně z toho druhu věcí, na jaké si Vaše Milost doma potrpí.“

	Lucy mu pohlédla do očí a sarkasticky se usmála. „Šetřete silami, Harry Pyne! Jak už jsem podotkla, tady nejsme v Anglii; a odpověď zní nadále ne.“

	*

	Danbyho během večera odvolali a do konce plesu se nevrátil. Posléze dorazil na Rue Ducale, vyběhl schody po dvou a vtrhl do Luciiny komnaty, kde ji nalezl sedět na pohovce u nohou postele s dopisem v ruce. Omámeně vzhlédla, když vstoupil, ale on si nevšiml listu ani jejího výrazu. Poprvé v životě se zlobil.

	„Co to je s tím dostihem?“ vybuchl bez úvodu.

	„Jak o tom víš?“ zeptala se neurčitě.

	„Mluvilo se o tom v hlavním štábu. Řekl bych, že do snídaně o tom bude vědět celý Brusel! Billy Cecil byl toho plný – všechny podrobnosti, včetně své neblaze proslulé sázky, na kterou je zřejmě nemístně hrdý, to mohu říct!“

	„Ach ano – Bel Robbová chce dokázat, že je nejlepší jezdkyně v Belgii,“ řekla Lucy, vytrhujíc se z vlastních myšlenek. Zamračeně manžela pozorovala. „Vypadáš rozčileně.“

	„Rozčileně? To bych řekl, že jsem rozčilený! Krucinál, Lucy, co tím k čertu myslíš? Copak nechápeš, do jaké pozice mě tím přivádíš?“

	Zadívala se na něj, zaražena. „Já? Co já s tím mám společného?“

	„Ti kluci z tebe dělají pitomce, a ty to nechápeš,“ pokračoval.

	„Jací kluci?“

	„Ponsonby a Pyne. Nezamlouvalo se mi, jak se kolem tebe točí, ale bylo by to pro mě ještě horší, kdybych něco namítal. Ale tohle už přesahuje všechny meze! Krucinál, tady nejsme v Anglii!“

	Vlastní slova, která se jí takhle vrátila, jí vehnala krev do lící. „Mám to chápat tak, že ti bylo řečeno, že jsem přijala výzvu Bel Robbové? Myslíš, že mě Harry Pyne přesvědčil, abych v tom dostihu jela?“

	„Evidentně o něm všechno víš,“ řekl Danby, ale už ne tak rozpáleně. Jeho hněv ustupoval a zanechával po sobě pocit nejistoty.

	„Ach ano, vím o něm všechno. Pyne se mě dnes na plese ptal – po pravdě řečeno, dost naléhal. Zdůrazňoval, že můj nový kůň je patrně nejrychlejší v kraji a že jsem lepší jezdkyně než Robbová.“

	„Mluvíš o tom, jak je Magnus rychlý, od té doby, co sis ho koupila,“ podotkl Danby. Mluvil teď vzdorovitě a v Lucy začal narůstat hněv.

	„A tak jsi usoudil, že mě nenapadne nic lepšího, než s ním závodit – nebo ti někdo řekl, že jsem přijala?“

	Přešlápl z nohy na nohu, zdálo se, že je nyní v hlubokých rozpacích. „No ne, nevím, že by někdo doslova říkal, že jsi přijala. Ale mluvilo se o tom jako o hotové věci.“

	Lucy prudce vstala, zmačkala dopis v ruce. „Jak je libo. Když teď vím, co si o mně myslíš, musím se postarat, abych tě nezklamala.“

	„Ale jdi, Lucy – jářku…“

	„Jsem bezhlavá holka, která nemá smysl pro to, co se sluší. Divoký a bezohledný kašpar. Jak je libo.“

	„To jsem neřekl. Já jsem – no, promiň. Všichni mluvili – tvářili se, jako by mě litovali – víš, jak zatraceně lidé dovedou…“

	„Asi už půjdu spát,“ řekla Lucy chladně. „Pokud mě omluvíš – musím se prospat Do úterka budu muset hodně trénovat.“

	„Lucy, proboha – přece to doopravdy neuděláš?“

	„Ukázals mi zcela jasně, co ode mě očekáváš.“

	Už se zase začínal zlobit. „Nic takového jsem neudělal. Proboha, co to s tebou je? Omluvil jsem se, ne snad? Byla to ode mě pitomost…“

	„To byla,“ opáčila ledově. „Dobrou noc, Danby.“

	Ještě okamžik na ni zíral a pak se otočil na patě, odešel a tiše za sebou zavřel dveře. Lucy si sedla na postel, na okamžik uvízlá ve svém hněvu; když pak začal opadat, zalitovala, že řekla to, co řekla. Teď bude muset strávit zbytek noci o samotě v té velké posteli, a ona zoufale toužila po útěše jeho teplého těla po svém boku a jeho náruče.

	Proč takhle přišel a zaútočil na ni? Tolik potřebovala útěchu po přečtení toho dopisu, který na ni čekal, když se vrátila z plesu! Toužila, aby se vrátil domů a všechno napravil, a on na ni prostě jen metá neslýchaná obvinění, aniž by jí dal příležitost je vyvrátit.

	Dopis od její provdané dcery, lady Harvey Saleové, zvěstoval, že dotyčná čeká dítě, jež se má narodit v srpnu. Nikomu to nesdělovala kvůli svému předchozímu potratu, neboť chtěla mít jistotu, než začne v někom probouzet naděje; všechno však probíhalo dobře a existovaly veškeré důvody, proč očekávat šťastný výsledek.

	Lucy bude v srpnu babičkou. Tahle zpráva navrch ke všemu, co večer říkal Pyne, ji uvrhla do hlubokých chmur. Ona a babičkou! Náhle měla pocit, že ji život míjí, že jí klouže mezi prsty. Stárne, život a společnost ji odkázaly ke krbu a na židli gardedámy, kdežto ve svém nitru je dosud takřka děvčátko a touží se bavit, tančit, jezdit na koni, dělat všechny ty zajímavé věci, které dělala po celý život. Nechce být babičkou. Je to hrozné, hrozné! A pak přišel Danby a řval na ni tím neslýchaným způsobem, rozzlobený, protože si myslel, že udělala to, po čem touží, ale ve skutečnosti odmítla právě kvůli těm společenským pravidlům, kterými odjakživa opovrhovala a která ji nutila k životu plnému nečinnosti a nudy! No, však ona mu ukáže! Všem jim ukáže! Harry Pyne ji obdivuje – ten ji nepovažuje za šedovlasou starou matrónu. Pojede v jeho dostihu a porazí tu vulgární Bel Robbovou, a ať si ji kritizuje, kdo chce.

	Dospěla k vítězoslavnému rozhodnutí; a pak překvapila samu sebe, když jí vyhrkly slzy.

	
KAPITOLA DESÁTÁ

	James strávil celé pondělní odpoledne chozením kolem Clifton Ings, ale slečna Heskethová se neobjevila. V úterý pršelo, ale šel tam znova a stál nahrbený pod stromem a zíral do hustého deště a říkal si, že ji každou chvíli uvidí, jak klopýtá po pěšině v galoších a pod úhledným deštníkem. Ale mračna nad promáčenými lučinami byla čím dál níž a temnější a řeka vířila kolem něj hnědá a rychlá, chechtala se pod kořeny převislé vrby, jako by se radovala z nějakého žertu. Když padl předčasný soumrak, James se vzdal své hlídky a odtrmácel se zpátky do města, kde zanechal svého koně.

	Cestou ke Hroznu míjel konec Stonegate a rozhodl se, že se zastaví u Makabejských, aby trochu uschl, neboť promokl až na kůži a začínal se třást. Stál u krbu, kouřilo se z něj jako z kokršpaněla a kývl na číšníka, aby mu přinesl sklenici portského s brandy; a když pozřel tento uklidňující nápoj a ten mu hřál vnitřnosti příjemně povědomým způsobem, vstoupil jeden z jeho někdejších kumpánů a uvítal ho jako dávno ztraceného bratra, takže nezbývalo než objednat další.

	Nebyl v klubu dlouho, a jak členové přicházeli, přirozeně se shromažďovali kolem něj na kus řeči a aby si zavzpomínali na staré časy. Jeden po druhém opouštěli skupinu kolem ohně, aby povečeřeli a vrátili se, ale James vůbec nevečeřel a kolem jedenácté vyrazil do noci. Z prázdného žaludku mu stoupal dostatek opojných výparů, aby se mu hlava zvedala od země jako vodíkem naplněný balon.

	Přestalo pršet, ale mraky stále zastíraly měsíc a mokré dláždění se lesklo ve světle pouličních lamp a prázdně zvučelo pod jeho nerovnoměrnými kročejemi. Klopýtal po Little Stonegate, dorazil k rohu Grape Lane, a když uviděl uličku, kterou doprovázel slečnu Heskethovou, zabočil do ní a vydal se v jejich šlépějích. Vlhký vzduch jako by se mísil s výpary portského s brandy, aby ho opájel ještě víc. Zapomněl už, co dělal a proč, teprve když dorazil k New Street a ocitl se před zabedněným krámem; a pak se rozpomněl, že musí koupit Benedictovi nový automat náhradou za ten, který rozbil.

	Jenže obchod byl zavřený! Opřel se o dveře a nadarmo lomcoval klikou, a pak se pokoušel otevřít okenice prsty; a pak, v záchvatu podrážděnosti, do nich začal chabě bušit pěstmi. Měl štěstí, že v tom okamžiku přišel ponocný. Velká ruka, tvrdá jak sušené hovězí, mu přistála na rameni a odtáhla ho zpět na ulici.

	„Hola! Copak to je, mládenče? To by teďkon nešlo – už je po jedenáctej – měl bysi bejt v posteli!“

	James se obrátil čelem ke svému uchvatiteli. „Kdo eto?“ zamumlal a zabrejlil na něj. „Smawithi, to ste vy?“

	Ponocný se zatvářil nejprve užasle a pak rozpačitě. „É, pan Morland! Promiňte, pane, já nevěděl, že ste to vy. Stalo se něco? Snad nejste nemocnej?“

	James klopýtl a opřel se o něj, a když jeho dech hvízdl Smawithovi kolem nosu, ponocný pochopil, oč jde, a po tváři s licousy se mu rozlil široký úsměv.

	„No dyk jo, pane, už je mi to jasný. To je vono – vopřete se vo mě, pane, a já se vo vás postarám. Je tady váš sluha? Jak ste se dostal do města? É, je to zrádná věc, tendlecten noční vzduch – ten de člověkoj rovnou do hlavy.“

	Očividně se dobře bavil. James se napřímil v plné výši svých sto šedesáti tří centimetrů a přísně se zakymácel. „Tak dost, Smawithi. Sděluji vám, že jsem prve nasákl…“

	„Né, pane, abych to nepoznal!“ chechtal se Smawith radostně. „A pročpak ne? Do toho nikomu nic nejni, když se chce mužskej jednou za čas namazat!“

	„Tak jsem to nemyslel,“ opáčil James. „Můj kůň je U hroznu. Snad byste mi tam laskavě mohl posvítit.“

	„Jistěže, pane. A… pšt, že jo?“ Smawith jej obdařil strašidelným mrknutím, zasunul své mohutné rámě v pláštěnce pod Jamesovu paži a zvedl lucernu, aby posvítil na cestu. „Račte ke konírnám, pane! Ták, to je frajer. Držte se mě, pane, za chvíli tam budem.“

	Jakmile seděl na koni, neměl už James další obavy, neboť Victor, stejně jako před ním Karry, znal cestu domů i potmě. Durban na něj čekal a vyběhl na dvůr dveřmi přes máselnu, jakmile tam vjel.

	„Díky Bohu, že jste zpátky, pane! Nestalo se vám nic?“ křičel Durban, který si okamžik myslel, že je James asi raněný, podle toho, jak ochable visel v sedle. Avšak stejně jako před ním Smawith i on záhy pochopil. „Jste celý promočený, pane! Proč jste se neschoval před deštěm? Tady, hochu, vem toho koně. Pořádně ho vytři, jestli nechceš přijít o práci. Pojďte, pane, pojďte, taky potřebujete pořádně usušit.“

	Nahoře v ložnici Durban stáhl z Jamese vlhké šatstvo. James se zase začal třást a teď nemohl přestat, ačkoli ho Durban nemilosrdně drbal hrubým ručníkem, než mu natáhl přes hlavu tlustou noční košili a zabalil ho v posteli do přikrývek. Pak ho na pár minut opustil a vrátil se s horkou cihlou zabalenou ve flanelu, kterou strčil Jamesovi pod nohy. Třesavka postupně ustávala, znovu ho překonaly alkoholické výpary a on usnul.

	Promočení a nedostatek jídla však vykonaly své. Nazítří ráno byl malátný a ospalý a odpoledne už viditelně churavěl nachlazením. Jeho touha vzít klobouk a rukavice a vyjet si na koni byla tudíž pro Durbana záhadou – začal se obávat, že pánovi přece jen přeskočilo. Horlivě protestoval a v protestech neustával, následoval pána po schodech dolů a přes halu a ven na schody do dvora. Tam je však uvítal poryv chladného, vlhkého vzduchu a James se roztřásl a zakolísal ve svém přesvědčení.

	„Nejezděte, pane,“ řekl Durban jemně. „Vy patříte do postele. Strčím vám mezi prostěradla zahřívací pánev a pěkně vám je vyhřeju a vypeču. Hodně polštářů – horký grog – a dobrá kniha. Vidíte, zase se stahuje na déšť.“ James k němu obrátil horečnaté, pochybovačné oči. „Déšť? Určitě?“

	„Dozajista, pane. Koukejte, už to začíná. Zase bude lejt –“

	Z poprchávání se stalo mžení a okamžik nato už se hnal přes dvůr příval jemného, promáčivého deště. Durban se dotkl Jamesova lokte, jemně ho obrátil zpátky k domu. James se znovu zachvěl, polkl a shledal, že má hrdlo stažené a bolavé. Postel rozkošnicky lákala. Ona přece jistě nepůjde ven, když je takhle? Nechal se odvést dovnitř.

	Do večera už měl horečku a Durban si nechal ustlat v hlavní ložnici, aby byl po ruce, kdyby se pán v noci vzbudil. James byl neklidný, probouzel se ze spánku, převracel se a mumlal, někdy ani nevěděl, kde je.

	Uprostřed noci, když Durban zdříml, probudilo ho Jamesovo vykřikování. Durban ihned vstal, šel k němu a nalezl Jamese sedícího zpříma jako svíčka a svírajícího rukama prostěradla.

	„Musím vstát! Durbane, přineste mi šaty!“

	Durban ho konejšil. „Ano, pane, ovšem. Kam chcete jít?“

	„Ona bude čekat,“ řekl James. Podle upřeného pohledu jeho očí Durban usoudil, že napůl bdí, napůl spí. Čelo pod Durbanovými prsty žhavě pálilo. „Musím jít za ní. Ona si bude myslet, že nepřijdu.“

	„To asi ne, pane. Já myslím, že tam teď nebude. Dneska v noci ne.“

	„Ano, ano, bude tam čekat. Musím jít za ní. Pomozte mi vstát.“ Jeho slova byla naléhavá, ale nepokoušel se o pohyb, a když ho Durban jemně stlačil, zase ulehl, ačkoli ke sluhovi úzkostlivě vzhlížel. „Nemůžeme ji tam nechat úplně samotnou,“ řekl žalostně.

	„Ale pane, však nenecháme. Půjdu a postarám se, aby nečekala. Nebojte se, ona to pochopí. To je v pořádku, pane, jen spěte dál. Já se o všechno postarám.“

	James se podvolil, a ačkoli se neklidně pohyboval a mumlal, nepokusil se už posadit a po chvíli znehybněl a dýchal pravidelněji. Durban na něj s lítostí shlédl. Doufal prve, že tohle stadium už pominulo, ale zase je tady ten starý blud, že Fanny pohřbili zaživa. Je to strašné, vzít si něco takového do hlavy, říkal si – strašlivě chmurný obraz, který s sebou člověk nosí.

	S něhou ženy pohladil horké čelo a uviděl, že vrásky kolem Jamesových úst se trochu uvolnily. „Pěkné,“ zamumlal.

	„Jen spěte, pane,“ řekl Durban. „Slečně Fanny nic nechybí.“

	„Fanny,“ zamumlal James. A pak už opravdu spal.

	*

	Ve čtvrtek bylo sucho, ale chladno a větrno, a James ležel malátně v posteli a představoval si lučiny pod šedými kupovitými mračny, stromy ohýbající neklidně své hlavy před větrem, řeku plynoucí temně a nevábně ve stínu vrb. Pěšina bude promáčená tolikerým deštěm. Přece by tam dneska nešla na procházku? Představoval si tu scenérii prázdnou – žádná úhledná postavička v šedé pelerínce – a to ho trochu uklidnilo. Dneska určitě zůstala doma.

	Pátek, to už ale byla jiná. Vítr se v noci otočil – James slyšel, jak staré kosti domu skřípou, když se probudil do tmy před úsvitem – a pak ustal. Slunce vyšlo bledě zlaté na průzračné obloze, klenoucí se nad světem dokonale nehybným a jiskřícím se kobercem z diamantů. Do devíti hodin obloha potemněla do modra, slunce pálilo a tráva oschla. Bude krásný den. Dneska si bezpochyby na procházku na Clifton Ings vyjde.

	Hlava ho bolela a hrdlo měl dosud také rozbolavělé, ale už se nedal od Durbana ošetřovat. Durban byl úzkostlivý i dopálený.

	„Jestli si přivodíte nějakou nemoc, budu s tím mít starosti já,“ mumlal, bouchaje zásuvkami, odkud vytahoval nákrčník a punčochy podle pánových rozkazů.

	„Z vás se stává nesnesitelná stará bába,“ káral ho James. „A přestaňte dělat ten pekelný randál se šuplaty! Mně…“ Užuž chtěl říct „mně praskne hlava“, ale včas se zarazil.

	Durban na něj podezíravě pohlédl. „Nechápu, co je tak důležitého, že kvůli tomu musíte dneska ven, to je všechno,“ řekl. „Den navíc v posteli by vám jen prospěl. Nejste zdravý.“

	„Den navíc v posteli by byl můj konec. A jestli řeknete ještě slovo, vyhodím vás bez doporučení. Chci se projít na čerstvém vzduchu, to je všechno. Sám,“ dodal kvapně, když z Durbanových očí vyčetl nápad.

	Nakonec vzal Kithru a Castora, kteří toužili po procházce, a dorazil k Ings kolem poledne – domníval se, že ona se tam dřív neobjeví. Neměl zdání, v kolik hodin obchodníci obědvají, ale říkal si, že po třech deštivých dnech ji mohl otec poslat ven časně, neboť už musí být pobledlá, jak je příliš dlouho zavřená v domě.

	Psi běhali sem a tam, větřili všechny nádherné vůně jako labužníci hltající ústřice. Castor šmejdil kolem s jedním uchem obráceným naruby, honil čmeláka, štěkal a vypadal hloupě. Dokonce i Kithra se ctí předstíral, že chce, aby se mu házel klacíček, ačkoli nezašel zase až tak daleko, aby za hozeným klackem běžel.

	Slunce stoupalo výš a dělalo se horko, a psi zpomalili. James shledal, že chození je namáhavější, než očekával, ačkoli bylo příjemné, jak ho slunce hřálo na ramenou. Dorazil ke staré vrbě, která vyrůstala pár stop vodorovně nad řekou, než se její kmen stočil v pravém úhlu vzhůru. Ten kmen byl příhodné sedátko a James usedl, sundal si klobouk a pocítil sluneční žár na obnažené hlavě. Psi k němu tázavě přiběhli a pak se zase odebrali, aby důkladně prověřili celé okolí, a James sledoval vodu, ubíhající pod visutými větvemi, a v myšlenkách se zatoulal.

	Tohle bylo odjakživa jeho oblíbené místo, když byli mladí. Mnohou hodinu zde strávil sedě obkročmo na tomhle kmeni, bosýma nohama houpal nad vodou a chytal ryby na žížalu a ohnutý špendlík. Ned a jeho přítel Chetwyn zde vedli své nekonečné rozhovory. Lucy a Harry si čvachtali nohy ve vodě nebo se pokoušeli chytat ryby holýma rukama, a přicházeli domů zablácení a dostávali vyhubováno.

	Fanny sem také chodila, s těmi kluky uličníky, se kterými ráda šmejdila po kraji, čvachtala se, rybařila, ba i se koupala z tohohle stromu. Bosa a rozcuchaná proskotačila své dětství bezhlavě jako štěně. Děkoval teď Bohu, že to pro ni byly šťastné časy. Pomýšlel na jehňata venku na vřesovišti, která pobíhají a dovádí v rozkoši slunných jarních dnů a nemají tušení o jatkách a noži, který je čeká.

	Kithra zakňučel – varovně – a James vzhlédl a spatřil ji tam stát, pár metrů od něj, pozorovala ho. Neslyšel její příchod; teď na ni upřeně hleděl, okouzlen, ale skoro se bál. Odložila tu šedou pelerínku a byla dnes oděna do bledě zelené toalety – to bývala Fannina oblíbená barva – se šálem slušivě zavěšeným na loktech a s rozkošným kloboučkem ze saténové slámy uvázaným přes kučery dlouhými zelenými stuhami. Držela kytičku něžných mladých lipových lístků – ne jako žena drží voničku, ale jako by je nasbírala nazdařbůh, jako malý kluk zvedne klacík a pak zapomene, že ho má.

	Hleděl na ni mlčky, takřka vyčkávavě. Dnes na ní bylo cosi zářivého a silného, jako ta síla, která se skrývá v novém prostoru, když ho první horký den vytáhne z tmavé hlíny – něžná špička výhonku, která se dokáže prodrat i tou nejtvrdší zeminou, aby se dostala ke vzduchu a slunci. Byla mladá a silná a krásná – tak krásná! – a on byl unavený a starý. Měl pocit, že jí musí připadat šedivý a nepůvabný. Bál se, aby ho neshledala odpudivým. Bál se, aby ji nemiloval víc, než dokáže snést.

	Měl by něco říci: mlčení už trvá příliš dlouho. Ale nezdálo se, že by ji to přivádělo do rozpaků. Dnes mu připadala jiná – ne ostýchavá a zdráhavá jako prve, ale klidně sebejistá, jako by byl někým, koho zná už dávno a z koho nemá obavy. Nakonec promluvila ona. Zatočila kytičkou listí v prstech sem a tam a koutky úst se jí zvedly v mírném úsměvu.

	„Myslela jsem, že tady dneska nebudete,“ řekla. „Myslela jsem, když jsem nepřišla celý týden…“

	„Od pondělka je první slunný den,“ řekl a vlastní hlas mu zněl nepoužívaně, jako zrezivělá vrata.

	„V pondělí jsem nemohla přijít. V krámě bylo hodně práce a já musela pomáhat. Otci nebylo dobře. Ale už je mu líp. Řekl, že bych si dneska měla vyjít, dokud svítí slunce.“

	Kývl, ale nevstal ani nepromluvil. Byl šťastný, že může jen tak sedět a dívat se na ni. S radostí by tady takhle zůstal nadosmrti.

	Naklonila trochu hlavu ke straně, jako ptáček. „Vy jste churavěl,“ řekla.

	„Jak to víte?“

	„Nevím to. Ale vypadáte tak nějak – unaveně.“

	„V úterý mě zastihl déšť,“ řekl a připadal si hloupě. Náhle se usmála a jeho srdce v něm provádělo krkolomné akrobatické kousky.

	„Slyšela jsem o tom. Pan Gardiner přišel ve středu a říkal, že jste byl u Makabejských, promoklý na kůži.“

	To byl jeden z členů, který neměl Jamese rád, a on se obával jeho zlomyslnosti. „Kupuje u vás Gardiner hračky? Ale vždyť on nemá děti.“

	„Ne, přišel kvůli hodinám. Otec opravuje taky hodiny. Je na to jaksepatří šikovný,“ řekla hrdě. Kithra jí přišel očichat ruce a ona ho nadšeně poplácala. „To jsou vaši psi? Já jsem vždycky chtěla psa, ale otec řekl ne, když byla matka nemocná. Prý by to bylo moc hluku. Ale ti vaši nejsou hluční, že?“

	„Tamten, ten velký, vůbec nikdy neštěká,“ řekl James.

	„Proč ne?“

	„Oni neštěkají. Vlkodavové neštěkají.“ Čekala s rozjasněnýma očima, co bude dál. „V rodině existuje takový starý příběh, že byli původně odchováni z divokých vlků. Za starých časů bývali tady kolem na blatech vlci. Všichni naši psi pocházejí z jednoho původního chovu, a vlci neštěkají, takže je to možná pravda.“

	Příběh ji zřejmě potěšil. „Vsadím se, že je to pravda. Mně připadá krásný. Velké mám nejradši.“

	„Chtěla byste štěně?“ řekl James náhle. „Nedávno nám jedna fena vrhla štěňata. Asi tak za týden je odstaví. Můžete jedno dostat, jestli chcete.“

	Ostýchavě sklopila víčka. „Ach!“ řekla tiše, ale to bylo vše.

	Vzal to jako souhlas a vstal, hned si připadal líp a silnější. „Nechtěla byste se kousek projít? Pěšina už zřejmě vyschla.“

	Kráčela po jeho boku, ne v těsné blízkosti, jako že by se do něj mohla zavěsit, ale asi v metrové vzdálenosti, ležérně, jako se spolu procházejí děti. Shlédl na listy v její ruce a ona se také podívala a pak se na něj usmála. „Jedl jste je někdy? Chutnají opravdu dobře, když jsou takhle čerstvé. Říkávali jsme jim chleba se sýrem, když jsem byla malá.“

	James se zasmál a pocit úzkosti vyprchal. „Myslím, že v Yorkshiru neexistuje nic, co bych se dřív nebo později nepokusil jíst! Jako dítě jsem se potuloval tady po těch lukách a cestou jsem jedl. Zkoušel jsem trávu a listy a bobule a muchomůrky – je to div, že jsem desetkrát neumřel!“

	„Nebyl váš čas,“ řekla, jako když člověk vyslovuje obecně přijímanou pravdu. „Jedl jste jetelové květy? Jsou plné medu.“

	„Ano, a sedmikrásky jsou peprné – aspoň ta žlutá část. A srha chutná jako plesnivý chleba…“

	„Taky jsou dobré pupence koňských kaštanů,“ řekla. „Rybařil jste někdy v téhle řece? Vsadím se, že jsou tam velké ryby.“

	„Bývaly. Už jsem je léta nechytal. Nevím, jak to přijde,“ odvětil James.

	Psi klusali před nimi a oni družně kráčeli po břehu řeky. James jí vyprávěl o svých rybářských výpravách a pak o svých bratřích a sestrách a o svém domově a o matce a otci. Vyprávěl jí o jízdě na koni, šplhání na stromy a koupání v řece, o pouštění lodiček a výrobě píšťalek z rákosu; o tom, jak se ulejval z lekcí, aby seděl s pastýřem nahoře na vřesovišti a obědval s ním chleba s cibulí a dozvídal se kdeco o ovcích; o tom, jak přelézal zdi a kradl jablka a celé dny šmejdil po lukách a sem tam si vyprosil koláč nebo buchtu od žen z odlehlých stavení, když propásl oběd.

	Vyprávěl jí, jak pomáhal na žních – dlouhé, do hnědá vyprahlé dny plné prachu a kýchání a pachu rozpálených koní a šimrání sena za límcem; ta nádherná chvíle uprostřed dne, kdy si každý najde kousek stínu a přinese se jídlo – obrovské bochníky chleba s křupavou kůrkou a masové koláče jako zlatá kola od vozu a voňavá šunka, kterou člověk cítí i skrze plátno, a podmáslí vychlazené ve studni, až z něj tmou zuby; a návrat domů při západu slunce, kdy jsou všichni opilí únavou a obloha je zahrazena plameny a purpurem a zlatem, a soumrak se vykrádá z křoví jako kouř a chladnoucí země ze sebe vydává zázrak všech svých vůní, v žáru dne skrytých. A pak konečně přijde ta zázračná chvíle, kdy obloha zprůzrační a vzduch se náhle hemží netopýry.

	Vyprávěl jí o výmlatu obilí, kdy byly husy tak zdivočelé vůní potlučených zrnek, až byly schopné člověka porazit, aby se k němu dostaly; a o výrobě moštu, kdy byla vůně jablečné šťávy tak silná, až opájela. Když se potom použitá drť ze slámy a jablek nesla prasatům, ta už poznala, že se nese, a stála s předníma nohama na zídce ohrady a vzrušením štěkala jako psi.

	V říjnu se vyháněla prasata na Harewood Whin, aby se nakrmila žaludy, vyprávěl jí: tehdy už věděl, že léto skutečně skončilo. Ale zima měla taky svoje radosti – bruslení na zamrzlém vodním příkopu a jízda na klouzačce; táborové ohně a opékání kaštanů a tuřínů; krajina náhle holá a dostupná, zoraná pole úhledná jako ustlané postele pod hnědými přehozy a tvary stromů čistě vyříznuté proti nízké zimní obloze; a pak vzrušení z prvního sněhového poprašku a všechno nadšení z Vánoc a z novoročních dárků a z tříkrálových radovánek. Kráčeli podél řeky, nesourodý pár, a on před ní rozkládal všechny poklady svého dětství a všechny zázraky svého světa; a tím, že jí je ukazoval, znovu je pro sebe nalézal. Naslouchala mu se zářícíma očima a nevinným úsměvem, a on na ni při řeči hleděl a byl šťastný. Patřila ke kráse, kterou ztratil – ne, neztratil, ale na čas ji někam založil ve svém zmatku a bolesti. Ona je krása, říkal si, krása lidství.

	*

	Než se u Theakstonů konal jejich hudební večírek, celý Brusel už mluvil o závodu a o skutečnosti, že lady Theakstonová přijala výzvu Bel Robbové; a ačkoli o tom nikdy nemluvil ani nedal klepnám důvod k domněnce, že o tom mezi ním a jeho paní padla nějaká slova, všichni také věděli, že lord Theakston s tím nesouhlasí.

	Jedni byli toho názoru, že je to ohromný kousek a že lady Theakstonová je náramné číslo a rozseká lady Annabel na cucky, a že dotyčná musela přijít o rozum, jestliže vyzvala k souboji takovou amazonku, jako je lady T.; druzí soudili, že celá ta věc je nevýslovně pobuřující a nesnesitelně nedůstojná, a že chudák lord Theakston je ten nejzkoušenější muž v Evropě, hodný politování.

	Protože zástupci obou myšlenkových škol považovali za svou povinnost vyjádřit své mínění před lordem Theakstonem, strávil dotyčný příštích několik dní toužebným přáním, aby se na obzoru objevil Napoleon s velkou armádou, aby měl Brusel nějakou jinou látku k přemýšlení. S Lucy už o té záležitosti nemluvil, věděl, že odpor by jen posílil její rozhodnutí, a věřil, že ji povede zdravý rozum a láska k němu.

	Nevěděl ovšem o dopise od Minnie ani o tom, jak na Lucy zapůsobil, a když ji viděl, jak se druží s Pynem, Ponsonbym, Bickerstethem a dalšími okouzlujícími mladými rošťáky, nechápal, proč tak dychtivě vyhledává jejich společnost. Kdyby ji byl v noci navštívil v ložnici, možná by se všechno bylo v okamžiku vyřešilo; jenže on měl taky svou hrdost. Zbožňoval ji a uráželo ho, že dávala přednost těmto nezkušeným mladíčkům. Protože zřejmě jeho společnost nevyžadovala, nevnucoval se jí. Lucy čekala každý večer ve své ložnici, ochotna odpustit mu v okamžiku, kdy se objeví, a usínala v slzách jako nezralé děvče, když se neobjevil. A tak se roztržka prohlubovala.

	Večírek se svým velmi exkluzivním seznamem pozvaných přišel právě včas, aby dohnal klepny k šílenství, a jména těch, kdo nebyli pozváni, se šířila ještě horlivěji než jména pozvaných. Příbuzenská povinnost přiměla Lucy, aby – byť neochotně – pozvala Horatia, lady Barbaru a Barbarinu jakož i Marcuse, ale navzdory všemu, co lady Barbara dokázala, pokud šlo o náznaky, návrhy a dokonce i přímou žádost, Lucy nepozvala lady Annabel Robbovou.

	Marcus se hněval nad tím, v čem spatřoval urážku své milované, a sdělil matce, že uvažuje o odmítnutí pozvání, načež se na něj lady Barbara vrhla v chladné zuřivosti a prohlásila, že nedovolí, aby je všechny zesměšnil ještě víc, než už se to podařilo Lucy. Situace začínala být na lady Barbaru docela dost komplikovaná. Její láska k penězům a titulům v ní budila dychtivost, aby si Marcus lady Annabel vzal co nejdřív, a přece ze srdce nesouhlasila s tímhle pošetilým dostihem a divadýlkem, na němž se budou podílet všichni.

	Nemohla z toho vinit Lucy, aniž by vinila Bel Robbovou, a nemohla nic vyčítat Bel Robbové, aniž by s ní vyjádřila nesouhlas, a přece chtěla ukázat celému světu, že z celého srdce souhlasí s Marcusovou volbou. To nejlepší, co ji napadlo, bylo celou záležitost ignorovat, takže ji tím víc štvalo, když k události upoutala pozornost Lucy tím, že lady Annabel nepozvala na své soirée.

	Měly tu být všechny nejskvělejší šlechtické ratolesti – lord Ponsonby, lord Bickersteth, sir John Wilmot, lord Burnett, a dokonce i lord Farringdon spolu s Harrym Pynem, Frankem Websterem, „Figem“ Enderbym, „Figgym“ Lichfieldem, Freddie Wykehamem a dalšími. Přirozeně se našli tací vulgární pozorovatelé, kteří moudře pokyvovali a podotýkali, že ‚lady T. si nedá nic ujít‘ a „do letnic musí mít dceru z krku nebo zahynout“, ale to se dalo jen čekat.

	Ostatní zajímalo hlavně to, že přijde vévoda a Richmondovi s dcerami; lord Uxbridge a sir William Ponsonby, a plukovník Colbourne s chotí; lady Frances Websterová, protože Lucy ji sice neměla ráda, ale vévoda s ní poslední dobou flirtoval; a houf slušných mladých žen jako slečna Burnettová a ctihodná slečna Bickerstethová, aby to šlo do počtu. Z taktu vůči holandsko-belgickému kontingentu a kvůli Héloise pozvala také vévodu, hraběte Bylandta a majora Larosse; a konečně, po jistém rozvažování, kapitána Tantonyho, protože by se zdálo tuze nápadné, kdyby ho nepozvala.

	Posuvné dveře mezi oběma salony v prvním patře byly otevřeny a na jednom konci se vedle klavíru zbudovalo nízké pódium, kde bude hrát orchestr a kde Catalaniová přednese své písně – na soukromých společenských akcích nikdy nepřednesla víc než dvě. Za pódiem nenápadně stála harfa slečny Burnettové, kterou vynesou později, neboť Lucy prostřednictvím přísných dotazů zjistila, že slečna Burnettová hraje skutečně dobře, ne jenom „hezky“ podle názoru milující mamá.

	Aby se uchoval neformální ráz večera, nebylo tu žádné hlediště plné křesel. Ta byla roztroušena po obou salonech obvyklým způsobem, spolu s pohovkami a stoly, hezkými květinovými aranžmá a baterií svíček. Theakstonovi vítali své hosty nad schodištěm a uvnitř salonů už čekali lokajové s podnosy plnými sklenic. Danby svým záhadným způsobem objevil v jedné zastrčené části města obchodníka s vínem, který měl dosud neodhalenou zásobu růžového šampaňského, a komentáře hostů, když přijímali své sklenky, se zvedaly jako ptačí křik: jak rozkošné, jak originální, jak šarmantní, jak vzrušující!

	Jakmile dorazil vévoda a došlo k výměně pozdravů, a ještě než se dal zlákat do vážného rozhovoru s vysokými důstojníky kavalerie, pokynula Lucy účinkujícím a ozvaly se první tóny hudby. Kvartet se nakonec rozrostl na desetičlenný orchestr – dvoje housle, viola, cello a basa, dvě hoboje, flétna, horná a tympány – a ihned spustil Mozartovu symfonii.

	Ponechávajíce uctivý volný prostor před pódiem, seskupovali se hosté podle chuti, a ti vzadu byli rádi, že si mohou dál povídat, zatímco milovníci hudby v přední svatyni naslouchali. Lokajové nehlučně kroužili kolem, dolévali sklenky a hostitel s hostitelkou se pohybovali od skupiny ke skupině a přijímali poklony.

	„Mnohem hezčí než formální koncert! To od vás ale bylo šikovné, lady Theakstonová!“ vykřikovala lady Bickerstethová, která nebyla muzikální; a: „Takový báječný orchestr! Lidé tuze zbožňují Mozarta,“ rozplývala se slečna Halfordová, která muzikální byla.

	Po symfonii byla přestávka na rozhovor a pak orchestr zahrál nějaký koncert; a když Lucy kývla a pokynula, následovala nějaká romance a půlka cikánské písně, protože Catalaniová měla zpoždění. Posléze dorazila, proplula davem a vypadala velkolepě ve zlatě zbarveném krepu s pozlátkovými stuhami ve vlasech, a hosté tuze uctivě zmlkli, když zaujala své místo na pódiu a pokynula dirigentovi.

	Všichni Morlandové z Lucyiny generace byli vedeni k tomu, aby dokázali ocenit hudbu a hrát na nějaký hudební nástroj, a Lucy stanula vedle vévody v uhranutém mlčení, aby naslouchala krásnému hlasu, vznášejícímu se nad doprovodem orchestru. Po druhé písni následovala bouře potlesku a pak Danby pěvkyni odvedl, zatímco Lucy začala odvádět hosty do jídelny, kde se měla podávat večeře.

	„Pěkná, skromná“ večeře byla taková, jak si v duchu lichotila, že by na ni mohl být hrdý i Héloisin Monsieur Barnard, a jelikož byla prostřena na bufetech, aby si hosté sami posloužili – v ruském stylu, kterému se naučila ve Vídni – uspokojovalo ji pomyšlení, že o téhle části večera se bude mluvit neméně než o zbytku. Byly tu horké i studené pokrmy, saláty, dorty a koláče, ovoce, sýry, krémy a pečivo navršené v rozkošném a chutném uspořádání na dlouhém stole. Ptačí křik se znovu zvedl: jak rozkošné, jak jiné, jak originální, jak neformální:

	„Měla jste skvělý nápad, lady Theakstoneová,“ řekl snědý a pohledný lord Uxbridge, talíř v ruce. „O moc lepší než večeře u stolu, kde se člověk nevyhnutelně ocitne mezi dvěma nejnudnějšími ženskými celého křesťanstva. Takhle si našinec může povídat, s kým se mu zlíbí.“

	„Anebo taky s nikým, co, Pagete?“ dodal plukovník Ponsonby a vrhl pohled směrem k Marcusovi, který stál docela sám a s mrzutě svraštělým čelem.

	„Á, ano, chudák Morland!“ řekl Uxbridge zlehka a Lucy se na okamžik v duchu ptala, zda nebude indiskrétní, ale pokračoval s úsměvem: „Měl by se dát k Těžké brigádě, jako jeho otec.“

	„Zcela správně! Moji mládenci nejsou u štábu nijak nadšení,“ souhlasil Ponsonby. „Stýská se mu po pluku, však vidíte!“

	„Když je řeč o plucích,“ řekl Uxbridge, „proč jste nevzal toho vašeho mladého synovce pod křídlo, plukovníku, místo abyste ho pustil k Pěší gardě? Copak nemáte žádnou rodinnou hrdost?“

	Ponsonby se otřásl. „Viděl jste ho někdy na koni? Měli jsme už u kavalerie dost svéhlavých krkolomníků, i bez toho mého! Ne, ne, aťsi mu vládne Maitland, jářku – a tu radost mu přeju! Jeden nikdy neví, co můj synoveček provede příště, ale pokaždé je to něco šokujícího a obvykle nebezpečného.“

	Rozhovor nabral obrat nebezpečně blízko k otázce dostihu a oba velitelé kavalerie toužili zeptat se Lucy, zda skutečně hodlá zítra závodit, ale nedokázali se tak docela přimět, aby to udělali. Lucy si byla tuze dobře vědoma, nač myslí, a se sladkým úsměvem se jich zeptala, zda je něco pravdy na řečech, že se Napoleon konečně pohnul. „Ani v nejmenším, pokud já mohu říci,“ odvětil Ponsonby. „Nějaké přesuny jednotek byly během posledních několika dnů podél hranice, ale Boney je pořád v Paříži, to je jistá věc.“

	„Dneska se něco povídalo o nesnázích ve Vendée,“ dodal Uxbridge. „Nějaké povstání. Zda to k něčemu povede, to se teprve uvidí, ale všechno to pomáhá vyvádět Boneyho z rovnováhy. Je to zatracená škoda, že jsme nedokázali udržet Angouleme, ale měl proti sobě samozřejmě Grouchyho. Je to legrační mužík, ten Grouchy – vypadá přesně jako opice, ale je to ten nejzdatnější generál kavalerie, kterého kdy Francouzi měli. Souhlasíte se mnou, sire Williame?“

	„Ach ano, když se teď Murat tak ukázal.“ Rozhovor šel do technické roviny.

	Po večeři se hosté trousili zpět do salonů. Pódium bylo odstraněno a slečna Burnettová, s patřičným výrazem překvapení a cudné skromnosti, se dala přesvědčit, aby zahrála na harfu. Lucy se ocitla během recitálu po boku majora Larosse, a aby řeč nestála, zmínila se o pohybech vojska a opakovala analýzu Uxbridge a Ponsonbyho.

	„Jaký je váš názor, majore? Vy znáte Napoleona patrně lépe než oni?“

	Sarkasticky se na ni usmál. „Kéž by si to mysleli oni, madame. Pak bych jim mohl říci, že takhle to císař dělá pokaždé, v tichosti shromáždí své vojáky podél dlouhé fronty, aby nikdo nevěděl, co má v plánu anebo kde hodlá udeřit. Tak to bylo roku 1812 – moskevské tažení. Trošku tady, trošku tam, nikdo z toho nic moc nevyvozuje – a najednou tu byla celá armáda, shromážděná a připravená ke vpádu.“

	„Ale zdá se, že Boney je dosud v Paříži. Ponsonby si tím byl docela jistý.“

	Larosse pokrčil rameny. „No a co? Když je připraven, pohybuje se velmi rychle. To je taky jeho způsob. Když je všechno na svém místě, vrhá se jako ostříž. A jakou má tentokrát armádu – sotva se v ní najde čerstvý rekrut! Samí veteráni a zkušení velitelé, kteří ho znají.“

	„Ano,“ řekla Lucy, „vévoda říkal, že nečeká žádné dezertéry. Nanejvýš jeden dva maršálové, říkal, a ti stejně nebudou stát za nic.“

	Larosse se poslušně usmál, ale byl ušetřen nutnosti odpovídat ukončením recitálu slečny Burnettové. Dalším nenazkoušeným číslem programu měla být píseň Hanyho Pynea za doprovodu Rosamund na fortepiano.

	Rosamund se trochu vzpírala a ptala se, proč by nemohla hrát místo ní Sophie.

	„Cvičí víc než já. Má ten kousek připravený.“

	„Sophie nehraje dost dobře,“ řekla Lucy pevně, aniž by brala valný ohled na to, jak si to kdo bere. „Nedovolím, aby se můj hudební večer zvrhl ve školní koncert, jinak než se naděješ, budou všechny ostatní maminky cpát své dcerky nahoru, aby zazpívaly a zabrnkaly svůj kousek.“

	Rosamund, smířena se svým osudem, se nyní sunula ke klavíru a Lucy se Larossovi omluvila a šla na celou záležitost dohlédnout. Když však dorazila na místo, nalezla zde Tantonyho, velmi rudého v obličeji. Harry Pyne se na Lucy sladce usmál a řekl: „Uhranul jsem Philipa, aby nám zazpíval, madam, pokud to dovolíte. Zpívá jako anděl – samec od Catalaniové, je-li libo – a stejně těžko se nechá přesvědčit, tak ho teď neodraďte, snažně vás prosím!“

	Lucy na něj vrhla zuřivý pohled, ale mohla jen souhlasit a být ráda, že během poslední skladby pro harfu většina starších lidí ztratila zájem a shromáždila se ve skupinách, pohroužena do hovoru. Rosamund, říkala si, vypadá pěkně a schopně, jak tak sedí u klavíru, štíhlé ruce a bílé paže vystavené velmi slušivě. Světlo tříramenného svícnu, který Pyne postavil na desku klavíru, jí pozlatilo rudé vlasy do barvy měděného ohně. Byl to pohled, do jakého by se každý mladík zamiloval, a ona hrála stejně dobře, jako vypadala – ale jestli Philip Tantony nadělá s tou svou písní nějakou ostudu, jestli má slabý hlas, nejistý nápěv a venkovské frázování, pak se jeho výkon odrazí i na Rosamund.

	Avšak od prvních tónů ke své úlevě zjistila, že Pyne nepřeháněl ani ze zdvořilosti. Tantonyho hlas byl silný, příjemný a opravdový, zpíval vkusně a výrazně. Vybral píseň – „Má dámo krásná“ – kterou oba znali, a Rosamund, která se nemusela ani dívat na klávesnici, ho při hře pozorovala. Lucy si byla vědoma, že to dělá proto, aby ho mohla důkladněji sledovat, jak se na dobrý doprovod sluší; ale po prvním verši se Tantony trochu pootočil od obecenstva a rovněž se na ni zadíval. Než začínal poslední sloku, už bylo jasné, že zpívá jí a že si stěží uvědomuje někoho jiného, zatímco ona upírala oči na jeho tvář tím nejlichotivějším způsobem. Byl to velmi pěkný obrázek.

	Lucy zuřila – tohle vůbec nechtěla, velmi slibná situace úplně promarněná. Uslyšela po svém boku slaboučký zvuk a prudce se otočila, aby spatřila Harryho Pynea – nedíval se na ni, tvář měl podezřele nehybnou. Smysl toho mladíka pro kanadské žertíky, pomyslela si, se začíná vymykat z ruky.

	V místnosti byl ještě někdo, kdo s ní souhlasil. Marcus se odebral na „koncertní konec“ salonu převážně proto, aby se vyhnul matce, která se snažila přesvědčit lorda Uxbridge, aby uspořádal slavnostní oběd výlučně pro vysoké důstojníky kavalerie a jejich dámy. Po celou dobu vystoupení slečny Burnettové byl pohroužen v chmurách a takřka ani neposlouchal začátek Tantonyho písně. Když však skončila a Tantony se klaněl a děkoval svému doprovodu, Rosamund se usmála a podala mu ruku k polibku a Marcus ji náhle vzal na vědomí. Tantony, říkal si, je moc pěkný chlapík, má přesně ty krásné, pravidelné, řecké rysy, které ženy obdivují, a je očividně Rosamund oddán. Podmračeně sledoval, jak jí Tantony podává ruku, aby ji zvedl od klavíru, a Rosamund se jí chápe s jakousi polohlasnou poznámkou, která ho přiměla k úsměvu. Vypadá to, říkal si Marcus, že jsou spolu jedna ruka – ale Tantony pro ni není ani z poloviny dost dobrý. Vždyť takový člověk ji zdaleka nemůže chápat, kromě toho, že nemá titul a takřka žádné jmění. Pak si pomyslel, jak by se dvě z těchto výtek daly hladce aplikovat i na něj, a ironicky potřásl hlavou sám nad sebou.

	Rosamund na něj pohlédla, když ho okamžik nato míjela, odcházejíc s Tantonym někam na limonádu, a Marcus udělal prapodivné drobné gesto rukama, jako by jí užuž chtěl zatleskat a pak si to rozmyslel.

	„Moc pěkné, Rosy,“ řekl. „Podali jste spolu velmi dobrý výkon.“ A Rosamund se v duchu usmála s pomyšlením, že to vůbec neznělo, jako by mu to skutečně připadalo pěkné.

	*

	Podle plánu lord Burnett a slečna Burnettová uctivě poprosili Lucy jménem všech lidí o dovolení trochu si zatančit, a dva z členů orchestru se vrátili, aby hráli lidové tance na housle a klavír. Starší lidé se přestěhovali do druhého salonu, kde bylo rozestavěno několik karetních stolů a kde se povídalo o šatech, skandálech a válce, a mladí se seřadili k tanci a diskrétně flirtovali, dokud se jim v tom nezabránilo.

	Lucy nijak netoužila, aby se sešlost proměnila v opravdový ples, a také potřebovala jít brzy spát, aby byla svěží na zítřejší dostih, a tak krátce po půlnoci propustila hudebníky a společnost se začala rozcházet. Jak dav řídl, vydala se Héloise hledat Sophii a nalezla ji stát u klavíru, kde si povídala s Bobbiem a Barbarinou, zatímco major Larosse seděl na uprázdněném sedátku a lenivě vyťukával nějakou melodii, oči nepozorovaně upřené na Sophiinu tvář.

	Héloise se zastavila a pozorovala je. Co z toho může dovozovat? Pohled, který Larosse upíral na Sophii, nebyl tak docela milenecký; a přece byl příliš zvláštní, než aby nenutil k dohadům. Tančil s ní za dnešní večer mnohem víc než dvakrát. Inu, byla to soukromá a neformální taneční zábava a nebylo nutné se přísně držet společenských pravidel – ale Héloise viděla, že netančil s žádnou jinou. Přichází čas, pomyslela si smutně, kdy bude muset zjistit, co – pokud vůbec něco – tím major míní, a jemně ho upozornit, aby nevzbuzoval nějaká očekávání ze strany veřejnosti.

	Před jejíma očima se ke skupině připojil Marcus a položil své sestře nějakou otázku; Sophiina pozornost se rozptýlila a obrátila se k Larosseovi, jako by na tu chvíli čekala.

	„Hrajete?“ zeptal se jí, přejížděje rukama po klávesách.

	„Ano, ale ne dobře,“ řekla Sophie. „Snažím se, ale moje vychovatelka říká, že nemám sluch ani projev. Ráda ale poslouchám, když to někdo jaksepatří dovede. Moje sestřenka hrála velmi dobře, nemyslíte?“

	„Ano, na mladou dámu až překvapivě dobře.“

	„Proč překvapivě?“

	„Protože mladé dámy obvykle rády zazáří, a doprovázení je skromná a zdrženlivá záležitost. Pokud samozřejmě člověk nedoprovází sám sebe.“

	„Umíte taky zpívat?“

	Usmál se tím zvláštním úsměvem, který ji rozechvěl, a řekl jemně: „Jen na zvláštní žádost.“

	„Zazpíváte mi?“

	Pohlédl přes ni na skupinu mladých lidí, zabraných do hovoru. „Rád – ale francouzsky. Je tu příliš mnoho uší.“

	Héloise se nepostřehnutelně přiblížila. Major začal hrát a zpívat. Tuhle píseň neznala. Zněla dost moderně a slova byla o vojákovi, který odchází do války a loučí se se svou láskou. Larosse zpíval s očima upřenýma na Sophiinu tvář, ale byl v nich spíš výraz smutku než prosebný. Sophie naslouchala takřka bez dechu, oči dokořán, tak bezbranná, až se Héloise zachvěla za ni.

	„A jestli přijde zpráva, že jsem padl, nechci tě trápit vzpomínkami na nic, co by vzbudilo tvůj žal,“ zpíval Larosse francouzsky. „Nevzpomínej na nic, na nic z téhle hrozné války – zapamatuj si jen, že jsem to byl já, kdo tě nejvíc miloval.“

	Poslední slova byla jakýsi refrén, opakovaný na konci každé sloky, a nápěv, který je doprovázel, byl tak smutný a tak uhrančivý, až měla Héloise pocit, že ho nikdy nedokáže zapomenout.

	 

	Rien, rien de cette guerre affreuse,

	Seulement que c’est moi qui ťaime le mieux.

	 

	Nevěděla, jak moc ostatní mladí rozumí francouzsky, ale píseň byla očividně povědomá ještě jednomu dalšímu člověku, neboť když Larosse dospěl ke konci, přidal se k němu hlas vévody. Héloise otočila hlavu.

	Stál po jejím boku, shlížel na ni a tiše zpíval: „Seulement que c’est moi qui ťaime le mieux.“

	„Ach to ne!“ řekla. „Prosím, ne.“

	Usmál se trochu pokřiveně. „Je to jen píseň – ‚La Bayadère‘,“ řekl. „Momentálně je v Nivelles velmi oblíbená. Všichni Belgičané ji zpívají. Uslyšíte ji v každé kavárně. Vy jste ji ještě nikdy neslyšela?“

	„Ne.“ Pracně se snažila ovládnout. „Je velmi smutná.“

	„Všechny nejlepší písně jsou smutné. Zvlášť písně vojáků. Larosse zpívá dobře, nemyslíte?“

	Héloise zavrtěla hlavou, ne že by nesouhlasila, ale na znamení nevole. Píseň skončila potleskem a Marcus, Bobbie a Barbarina se shlukli kolem Larosse, připojujíce své pochvaly k Sophiiným. Larosse řekl něco žertovného o tom, že je to dobrá píseň k čištění postrojů, a Marcus dodal něco zábavného a všichni se rozesmáli. Héloise však prve viděla Sophiin výraz a nebylo snadné na něj zapomenout. Jeho pozornost začínala být až příliš konkrétní, a hrozilo, že si získá Sophiinu náklonnost. Věděla, že s ním musí promluvit. Kousla se do rtu. „Ach, kéž by tu byl James,“ řekla.

	Pokud vévoda pocítil tu ránu, nedal to nijak najevo. Zlehka se dotkl její ruky, pochopil, kam směřují její myšlenky, a řekl: „Promluvím s ním jako jeho nadřízený důstojník. Neměla byste si s touhle záležitostí dělat starosti. Dovolíte mi, jako příteli, abych to vyřídil za vás?“

	„Jako příteli,“ pronesla pochybovačně a pak si připomněla, co ho asi stálo, aby to řekl. „Děkuji vám,“ řekla.

	*

	Když hosté odešli a všichni se rozcházeli na lůžka, zavolala Héloise Sophii nazpátek, aby si s ní promluvila o samotě. Sophie stanula naproti ní s výrazem takové nevinnosti a příchylnosti, že ji na okamžik všechna varovná slova opustila a dokázala se na dceru jen usmát a říci: „Moc ti to dneska večer slušelo, má Sophie. Bavila ses příjemně?“

	„Ach ano, maman!“ řekla Sophie. „Brusel se mi líbí. A jsem moc vděčná tobě i tetě Lucy, že pro mě tohle všechno děláte.“

	Bylo třeba nakousnout ožehavé téma. „Sophie, ma chere, ten major Larosse…“

	„Ano, maman?“

	Héloise sváděla vnitřní boj. „Chérie, někteří páni mají talent být příjemní. Je tak snadné být v jejich společnosti, že si je člověk musí oblíbit, ani si to neuvědomí. Ale našinec se nesmí dát přívětivostí zlákat k – k tomu, aby poskytl větší náklonnost, než se po něm žádá.“

	„Ale maman…“

	„Člověk může mít rád milé pány, ale nesmí si představovat, že by hodlali být něčím víc než příjemnými společníky.“

	Sophie zavrtěla hlavou. „Jestli mě hodláš varovat před majorem Larossem, tak není třeba. Vím, že na mě nikdy nemůže pomýšlet tak – takovým způsobem.“

	Teď se Héloise zatvářila tázavě. „Řekl ti něco, co v tobě vzbudilo domnění…“

	Sophie zrůžověla. „Ne! Ovšemže ne. Je moc hodný a já si s ním hrozně ráda povídám, ale nejsem tak marnivá, abych se dohadovala, že o mě má zájem. On je tuze chytrý a cestoval a tolik toho dokázal, a já jsem tak hloupá a nevědomá. A ani nejsem hezká. Vím, že o mě nikdy nemůže stát.“

	Všechno to bylo řečeno tak prostě, bez záště, s čirou věcností, až se Héloise sevřelo srdce. Její drahá, hodná, půvabná Sophie, která tak málo zná svou cenu! Je příliš dobrá pro kteréhokoli muže! „Co k němu cítíš, chérie?“ zeptala se s námahou.

	Tmavé oči – podobné Jamesovým, ale sametově černé namísto nebeských modrých – zazářily. „Mám ho moc ráda, maman,“ přiznala se tiše. „Nejvíc ze všech lidí, které jsem kdy poznala! Ale neboj se – jsem velmi rozumná. Myslím, že mě má rád, protože si mě vždycky vybere, aby si se mnou šel popovídat. Říká o sobě, že je můj přítel.“ Rozpomněla se na ples u Bickerstethů a na to, co tehdy řekl o líbání, a zarděla se; ale to ji tehdy škádlil, nic víc. Pokračovala, tmavé oči nyní zastíněné spuštěnými dlouhými řasami. „Vím, že se nesmím domýšlet – je tu otázka mého původu, víš. Ačkoli jsou ke mně všichni velmi hodní…“

	„Ach Sophie!“

	Sophie se vrhla matce do náručí. „Ach, teď jsem ti ublížila! To jsem nechtěla! A mně to nevadí, opravdu mi to nevadí, maman, ale nedá se nic dělat, já vím, že pokud jde o vdavky, nemohu pohlížet moc vysoko.“

	Héloise si přitiskla tu tmavou hlavu k líci. „Muž, který tě získá, má Sophie, bude ten nejšťastnější muž na světě,“ řekla. „A taky si tak bude připadat, za to ti ručím. Jednoho krásného dne přijde muž, který si tě bude umět vážit.“

	*

	Lucy a Danby se setkali náhodou na odpočívadle před její ložnicí. Oba se zastavili a obezřele se po sobě podívali – nebyli si jisti, co cítí ten druhý. Nakonec Danby řekl: „Myslím, že to byl úspěšný večer, co říkáš?“

	„Ano – velice,“ řekla Lucy a pak: „Uxbridge hodlá reorganizovat brigádu, dát nejzkušenější důstojníky k nejzkušenějším vojákům.“

	„Ano, Beau má takový plán,“ řekl Danby a uvažoval, jak se jí přiblížit. „Lucy,“ řekl zoufale, „ty přece nechceš doopravdy zítra jet ten dostih, že ne?“

	Lucy zněžněla: na tenhle přístup čekala, toužila po něm – cesta otevřená k čestnému ústupu. „Vadí ti to hodně?“ zeptala se, snažila se, aby to znělo neutrálně, a místo toho jí vyšel trochu škrobený tón.

	„Ano, ty víš, že vadí. Rád bych, abys nejela.“ Opatrně hledal slova a volil nesprávná. „To se hodí pro divokou mladici, jako je Bel Robbová, ale u tebe je to něco docela jiného.“

	Lucy ochladla. „Chceš říct, že jsem moc stará?“

	Pochopil svou chybu. „Ne moc stará, ne – ovšemže ne. Ale jsi vážená členka společnosti, matróna s dospělou dcerou, a nepatřilo by se…“

	„Nepatřilo?“

	„Chci říct – krucinál, Lucy, vždyť víš, jak to myslím! Proč se snažíš mi to ztěžovat?“

	„Vím, jak to myslíš,“ řekla mrazivě. „Chceš říct, že jsem moc stará. Tak já ti tedy řeknu, Danby Wiske, že dokážu porazit každého, každého, na jakémkoli terénu…“

	„To není otázka toho, jestli dokážeš zvítězit,“ řekl rozpáleně. „Neměla bys o to vítězství ani stát. Ty nás skutečně chceš oba zesměšnit –?“

	Velice nesprávné slovo. „Ach, pokud se bojíš, co si o tobě lidé pomyslí, můžeš dát jasně najevo, že s tím nemáš nic společného. Vsaď si proti mně, jestli chceš – ale nestěžuj si mi, až prohraješ.“

	Prudce se od něj odvrátila, šla do svého pokoje a práskla za sebou dveřmi. Okamžik zíral na ty zavřené dveře, celý užaslý, uvažoval, zda by ji neměl následovat, a pak pokrčil rameny a odvrátil se. Je úplně nerozumná a nemá smysl snažit se někoho přemlouvat, když už se takhle jednou rozhodl. Ať si ze sebe udělá blázna. On si nad celou tou záležitostí myje ruce.

	*

	Docwra by byla s chutí zapomněla Lucy nazítří ráno včas vzbudit, ale existovaly věci, které se neopovažovala udělat ani ona. Stejně by to bylo jedno, protože Lucy skoro nespala a byla nejen vzhůru, ale už vstala a zuřivě si čistila zuby, když její služka vstoupila. Docwra se ani neodvážila protestovat – až na to, že nesouhlasně zafuněla – když pomáhala své paní s oblékáním, a i to zafunění si v odpověď vysloužilo zuřivé zaškaredění. Lucy byla dopálená, nešťastná a deprimovaná, nepochopená, osamělá a zmatená. Takřka si přála, aby přišla průtrž mračen s bouří, která by to celé rozhodla za ni, ale den venku byl zahalen bílou mlhou, která se rozjasňovala do krásného dne na počátku léta.

	V ranním salonku voněla káva, což jí bylo příjemné, a smažené jídlo, což jí příjemné nebylo. Lucy byla zpravidla srdnatý jedlík a s ohledem na nadcházející námahu jí byla předložena vydatná snídaně v podobě smaženého bifteku se sázeným vejcem a párem ledvinek. Ale dnes ráno, kdovíproč, se jí hrdlo stahovalo a žaludek se varovně zvedal nad vůní jídla. Před očima Docwry nemohla Lucy přiznat porážku a byla nucena jíst, ale to málo, které do sebe vpravila, jako by jí leželo v břiše v podobě bytelné nestravitelné hroudy. Říkala si, že se třeba objeví Danby, aby jí domlouval, anebo že si to třeba rozmyslel a popřeje jí štěstí, ale když se posléze dveře otevřely, ukázal se v nich pouze lokaj se sdělením, že přijel její kočár. Lucy rezignovaně pokynula Docwře, aby jí přinesla plášť.

	Venku ji očekávala najatá koleska s jejím vlastním párem vraníků Prs předchozího večera odjel do Enghienu s Magnusem, aby byl dnes ráno před závodem svěží, a Lucy se s oběma měla sejít v zájezdním hostinci, kde zůstali přes noc. Bílý svět byl podivně tichý, když do něj Lucy vystupovala, jako by byli jediní tvorové, kteří zůstali naživu. Jeden z koní kýchl a zatřepal hlavou, až mu zacinkal postroj. Byli v bílé mlze velmi černí a takřka neviditelní, a na jeden podivný okamžik měla Lucy pocit, že kolem nich není ve skutečnosti nic než prázdnota. Zachvěla se a spěchala po schodech dolů s Docwrou za zády.

	Za městem, na silnici do Enghienu, byla mlha ještě horší a Lucy musela jet zvolna, nespouštět oči z okraje silnice a věřit, že tak časně zrána nepojede nikdo v protisměru. Známé věci na sebe braly cizí tvary, když byly takhle napůl zahalené, a vraníci byli nervózní, pokukovali po každém patníku a převislé větvi a lekali se jich. Neviditelná kráva, která zakašlala za živým plotem, je přiměla vyletět, a vrzající okenice na neviditelném domě kousek od silnice je zarazila na místě, ušima stříhali všemi směry a Lucy je mohla jen zadržet a přimět jít dál krokem.

	Posléze však stěna mlžného oparu na východě začala probleskovat září a zvolna se v ní začala šířit zlatá skvrna, jak vycházelo slunce. Brzy poté začala mlha řídnout jako zázrakem a nejprve černé, pak tmavozelené věci začaly nabývat obrysů – keře a stromy a louky – na nichž zbytky mlhy ulpěly v cárech jako útržky mušelínu. Jak se slunce zvedalo nad živé ploty, vysálo poslední zbytky mlžného oparu a odhalilo svět, klidný a jiskřivý a radostně známý pod nevinně modrou oblohou. Vraníci odhodlaně našlapovali a opírali se do postrojů, takže koleska zvesela ujížděla po silnici, jež tak zčistajasna přestala působit zlověstně.

	Ve stáji zájezdního hostince Parslow dokončoval údržbu koně. Magnus Apollo byl uvázaný u sloupu venku na dvoře, zatímco Parslow dřepěl u něj, olejoval mu kopyta a kůň hlasitě zaržál na vraníky, když Lucy vjela do brány, kývaje svou hezkou lesklou hlavou nahoru a dolů. Hřívu měl spletenou, lesk na jeho šíji ryzáka byl jako patina na láskyplně naleštěném dřevě, a plece měl vykartáčované do šachovnicového vzoru.

	„Bože můj, na toho je podívaná,“ zvolala Lucy. Magnus prudce zafrkal a zahrabal předním kopytem, čímž ohrozil láhev s olejem. „Je to jen přespolní dostih, Parslowe, víte, ne okresní přehlídka. Než ujede padesát metrů, bude plný prachu.“

	Parslow pečlivě odklidil láhev, vstal, neutrálně pokynul své paní a vyměnil si jediný pohled s Docwrou, která nesouhlasně sevřela rty. Štolba zaměstnaný v zájezdním hostinci vyšel, aby vzal vraníky za uzdy, a Lucy slezla dolů, shodila plášť a šla se podívat na svého koně.

	„Jak na tom je?“ zeptala se a vsunula pod měkké, pátravé pysky, jež prozkoumávaly její ruce, mrkev. „Tak, krasavče, tohle chceš? Ne, ne, to je můj prst! Ten se nejí.“

	„Je svěží, mylady, jak jste očekávala. Bude ho těžké udržet,“ řekl Parslow.

	„Já ho nechci držet, takže to je dobře,“ pravila Lucy. „Vypadá skvěle.“

	„Děkuji, mylady. Pokud mě omluvíte, teď ho budu sedlat.“

	Lucy pohlédla na hodinky a nevolnost se jí trochu vrátila. „Ano, výborně. Nezapomněl jste, jak se sedlá na dostih?“

	Parslow byl příliš dobrý sloužící, než aby řekl „ovšemže ne“. Řekl: „Ne, mylady,“ a šel pro sedlo, které leželo připravené na stájových dveřích. Magnus stáhl uši, jakmile je ucítil na hřbetě, a když mu Parslow sáhl pod břicho po podbřišníku, zvedl výhružně zadní nohu a pak zuřivě kopl do strany, když podkoní podbřišník zapnul a pevně utáhl.

	„Dělá to vždycky?“ zeptala se Lucy, pozorujíc velkého koně, jak pozadu tančí a vzpírá se provazům, na kterých byl uvázán, při dotyku podbřišníku na svém zrzavém břiše. „Já měla dojem, že ten štolba, jak se jen jmenoval, říkal, že je to nejhodnější kůň na světě a ve stáji učiněný andílek?“

	„Dneska je trochu moc rozrušený, mylady,“ řekl Parslow klidně. „Nijak zle to nemyslí. Je čerstvý, to je všecko.“ Čerstvý a silný, pomyslela si Lucy při pohledu na něj. Když už měl sedlo na hřbetě, Magnus se s ním smířil a hlavu vzhůru, stříhal ušima, nozdry vzedmuté, aby zachytil každou vůni, která se k němu v teplém ranním vzduchu přiblíží. Parslow přistoupil s uzdou. Magnus poslušně přijal udidlo, ale jakmile měl uzdu na sobě, nemohl se dočkat, až se jí zbaví, a ačkoli ho Parslow držel zdánlivě bez námahy, Lucy pozorovala zmítající se plece a zježený hřbet podezíravě a uvažovala, zda ho Parslow naschvál nedráždí, aby ji přiměl závod odvolat. Jestli to má v plánu – a že by mu to bylo podobné – tak bude zklamaný, pomyslela si pevně.

	Parslow zavedl Magnuse k nasedacímu špalku. Lucy to chápala – nemohl současně držet vzpínajícího se koně a vysadit ji do sedla, takže projednou snesla tu nedůstojnost, podkasala si sukni, odhadla pravou chvíli a už byla nahoře. Bylo to jako přestupovat z malého člunu do lodě na rozbouřeném moři, říkala si: člověk musí zvolit okamžik, kdy je prostor mezi oběma nejužší, a pak se pohybovat jako blesk.

	„No, jaká je zpráva o protistraně?“ zeptala se prudce, když se usadila a urovnala si sukně.

	„Prý to bude velký dostih, mylady,“ řekl Parslow neutrálně. „Hodlá startovat asi dvanáct nebo patnáct mladých pánů, ačkoli se dá jen hádat, kolik jich dostojí slovu a přijde. Udělala byste dobře, pokud prominete, mylady, kdybyste se dostala dopředu a zůstala tam. Na skocích budou jeden či dva pády, a jistě nechcete, aby do vás někdo narazil a strhl vás dolů.“

	„Hmm,“ řekla Lucy. „Tuhle strategii mám stejně nejradši, u takového smělého koně, jako je Magnus.“ Pohlédla štolbovi do očí a dokonale pochopila, že podle jeho názoru nemá jinou možnost než být vpředu, protože stejně nedokáže vzrušeného valacha udržet „Měl byste si nasednout,“ řekla. „Já ho držím.“

	Parslow poslušně pustil a Magnus chňapl po otěžích a pokusil se vyrazit. Když shledal, že mu to Lucy nedovolí, otáčel se na místě, frkal jako drak a pak začal hrabat do dláždění předníma nohama. Lucy přestála jeho kousky navenek s klidem – věděla, že to nedělá ze zloby, že je jen mladý a rozrušený; stejně však cítila jeho sílu a věděla, že ho nedokáže zadržet proti jeho vůli.

	Náhle jí došlo, jaká to byla pošetilost, přistoupit vůbec na tenhle závod. Dvanáct nebo patnáct horkokrevných mladíků rozličných schopností v téhle chvíli nasedá na čerstvě rozdrážděné anglické lovecké koně a všichni hodlají jet krkolomný dostih na neznámém terénu, a posledního vezme čert. Stačilo by, aby jen jeden z nich vrazil do Magnuse, anebo mu vjel do cesty, anebo mu zkřížil cestu při skoku přes živý plot a kůň spadne a Lucy s ním. Pád z tohoto velkého koně v plném trysku anebo ve skoku – ani nemluvě o možnosti, že by skončila pod ním anebo byla vlečena anebo přistála v příkopu…

	Parslow vyvedl svého koně na dvůr a tím vytrhl Lucy z úvah o katastrofě. Co ji to popadlo? kárala se přísně. Ještě nikdy v životě neměla tak vtíravé, zbabělé, slečinkovské myšlenky. Ztratila snad kuráž? Opravdu se z ní stalo to, zač ji považuje společnost, matróna v krajkovém čepečku, dobrá leda do křesla u krbu? Napřímila se v sedle a pevně ovládla sebe i Magnuse. Má toho nejlepšího, nejsvěžejšího a nejrychlejšího koně v Belgii, a dneska tu je, aby ukázala, že je ho hodna – a ona to dokáže, anebo při tom pokusu zemře!

	Koutkem oka zahlédla, že Prs je v sedle. „Hotovo?“ zeptala se a stočila Magnuse k bráně. „Vy byste měla vyrazit rovnou do Braine-le-Comte, Docwro. Počkáte na mě s koleskou v hostinci U kohouta.“

	Magnus vystřelil kupředu, ještě než domluvila, málem ve své horlivosti služku srazil. Parslow ještě šátral po třmenech, když jeho kůň vyrazil za Magnusem, a neměl čas na nic než na krátký a výmluvný pohled, určený Docwře, když ji míjel.

	*

	Přespolní dostih měl začít v jedenáct hodin, a pár minut před určenou hodinou bylo možno vidět jednoho důstojníka a jednoho vojáka husarského pluku, kterak se řítí po silnici k Enghienu jako o život Informovaný pozorovatel by podle skutečnosti, že voják měl copánek, poznal, že jsou od 10. husarského pluku – regimentu prince z Walesu. Pokud by tentýž pozorovatel věděl o přespolním dostihu, mohl by si dát dvě a dvě dohromady a uhádl by, že úzkostlivě podmračený důstojník, pobízející koně ke stále většímu spěchu, je plukovník lord Theakston a že propase start.

	Ve skutečnosti už bylo deset minut pojedenácté, když oba koně smykem zabočili, celí zpocení, do brány na lučinu za kostelem, kde měl být start dostihu, a byli zastaveni, až si málem sedli. Dm byl truchlivě rozsekaný kopyty nějakých třiceti nepokojných koní a zlomený jezdecký bičík ležel na té udusané skvrně jako němý svědek nejméně jedné menší nehody před startem, ale ze samotného pole závodníků nebylo vidět nic. I štolbové zmizeli. „Kruci, kruci, kruci,“ proklínal se polohlasem lord Theakston. „Proč jsem nevyrazil dřív? Proč jsem tak zatraceně tupohlavý?“ Povaloval se dnes ráno v posteli, přetáhl si polštář přes hlavu, aby neslyšel žádné zvuky vstávání a odjezdu. Nehodlal ohrozit svou důstojnost žadoněním. Měl svou hrdost.

	Avšak hrdost ho zvolna opustila tváří v tvář přehlídce obrazů toho druhu, který krátkou chvíli sužoval i Lucy samotnou – až na to, že Danbyho představy byly výmluvnější a krvavější. Viděl Lucy vyrážet kupředu, viděl ji shozenou, viděl ji pod koněm; viděl ji v nějaké hrozné srážce několika koní, v níž figuroval i dvoumetrový živý plot, neviditelný příkop na doskoku a v něm skrytý opuštěný zemědělský stroj s vyčnívajícími bodly a čepelemi; viděl, jak ji přinášejí domů, rozlámanou a zkrvavenou, ležící na nosítkách nesených mlčenlivými rolníky s obnaženými hlavami…

	Nemělo smysl přecházet tyhle představy jakoby nic a říkat si, že je nejlepší jezdkyně mezi ženami i muži, kterou kdy poznal. Obrazy se prostě jen němě množily jako pavouci v koutech jeho mysli, a nakonec ho vyhnaly z postele a přinutily zařvat na sluhu, aby mu přinesl kalhoty. Odkládal to však příliš dlouho, propásl start, přijel pozdě; a jestli teď ona zahyne, bude on muset vinit jen svou pitomou pýchu…

	„Plukovníku, pane,“ řekl voják naléhavým polohlasem a Danby se vytrhl ze svých černých myšlenek a sledoval směr vojákova pohledu k rohu lučiny, kde požehnaně známá mužská postava držela dva pasoucí se koně, z nichž jedním byl bezpochyby Magnus Apollo.

	„Parslow!“ vydechl. Otočil polekaného koně čelem vzad a pobídl ho do cvalu. Když se přiblížil, spatřil se směsí úlevy a strachu, že Lucy je tu také, sedí na schůdku v ohybu živého plotu, bez klobouku, lokty opřené o kolena a hlavu v dlaních. Spadla ještě před startem? Je poraněná? Zarazil koně dvěma skoky a bezhlavě se vrhl na zem, a byl u ní, ještě než stihla vstát, když ho uviděla.

	„Lucy! Ach Lucy! Není ti nic? Miláčku, nejsi zraněná? Co se stalo?“

	„Danby! Co tu k čertu děláš?“ Nebyla to zrovna uvítací otázka, ale vyjadřovala spíš překvapení než bolest nebo soužení. Úzkostlivě ji přelétl pohledem. Ani stopa po blátě, krvi nebo otřesu. Žádné roztrhané šatstvo. Vypadala dokonce docela neposkvrněně, až na to, že byla bez klobouku.

	„Stalo se ti něco? Snad jsi neměla pád?“

	„Ne, ovšemže ne. Samozřejmě že se mi nic nestalo,“ řekla a k jeho překvapení zrudla, jakoby studem nebo rozpaky. „Nejela jsem, to je všechno.“

	Srdce i žaludek se mu vrátily na svá místa a on ji pozoroval s rostoucí nadějí. „Proč ne?“ zeptal se posléze.

	Uhnula očima. „No, inu…“ Kousla se do rtu a švihla bičíkem po živém plotu. „No, víš…“ A pak se jí oči naplnily slzami a ona řekla: „Ale kruci!“ a první dvě zachytila hřbetem ruky, jak jí sklouzly přes řasy.

	„Ach Lucy,“ řekl. „Ach miláčku. Ty sis to rozmyslela, viď? Rozhodla ses, že to neuděláš?“ Kývla, dosud zápolíc s nechtěnými slzami. „To jsem moc rád. Miláčku, udělalas dobře. Ach Lucy, neplač.“

	„Já nepláču, krucinál,“ lhala a pak k němu obrátila lesklé, mokré oči. „Ale všichni si pomyslí – budou si myslet – že jsem se bála.“

	Parslow a vojín Bird se zdvořile odebrali na druhou stranu skupiny čtyř koní a rovněž se obrátili zády. Danby vzal svou ženu do náručí a objal ji s velkým přívalem radosti, zatímco plakala na rameni jeho nesmírně drahé peleríny se zlatými výložkami.

	„Pověz mi, co se stalo, drahoušku. Proč jsi nejela?“

	Odpověď z ní vycházela útržkovitě, proložená slzami. „Chtěla jsem závodit – byla jsem rozhodnutá. Chtěla jsem všem ukázat. Ale když jsem sem dorazila a uviděla jsem všechny ty mladé muže – v uniformách – vlastně jen kluky. A Bel Robbová na tom šedivém šmejdu, smála se jako chlap a mluvila a flirtovala – ale přece jen je to ještě holka, a tak jako by na tom nezáleželo, ne u ní. A pak jsem pochopila, že to nedokážu. Ach Danby…“ a slzy jí vyhrkly doopravdy – „n… někteří z nich – byli dost mladí na to, aby to byly moje – moje děti!“

	Danby ji k sobě přitiskl těsněji, měl dost zdravého rozumu, aby nic neříkal, dokud se nevzpamatovala dost na to, aby potřebovala jeho kapesník. Poskytl jí ho a ona se vysmrkala a zoufale popotáhla. „Všichni si budou myslet, že jsem uhnula, protože jsem se bála.“

	„Ne, nebudou,“ řekl konejšivě.

	„Parslow si myslí, že Magnus je na mě moc silný. Všichni si budou myslet, že ho nedokážu zvládnout – anebo že se bojím, aby mě Bel Robbová přece jen neporazila. Všichni si pomyslí…“

	„Ne, nepomyslí,“ opakoval. „Všichni si pomyslí, žes udělala dobře, a to je taky pravda. Byl to hloupý, nepatřičný dostih, a ty ses na něm nechtěla zúčastnit.“

	„Byla bych vyhrála,“ řekla a vzhlédla k němu, dolní ret se jí chvěl.

	„Ovšemže ano. Nikdo o tom nikdy nezapochyboval. Ani Bel Robbová,“ dodal, ale nevyprovokoval v odpověď žádný úsměv.

	„Ach Danby,“ řekla usouženě. „Já si připadám tak stará.“

	„Miláčku,“ zaprotestoval pohnutě. Pohlédla mu do očí, vypadala malá a utahaná a bezmocná jako kotě, jen taktak zachráněné před utopením.

	„Danby, minulý týden jsem dostala dopis od Flaminie.“ Přerývaně se nadechla. „Je těhotná. Já budu babička.“ Hlas jí vypověděl službu při tom nenáviděném slovu a Danby ji vzal opět do náruče, zčásti proto, že ji prostě musel přitisknout velmi pevně k sobě, a zčásti proto, že nechtěl, aby viděla jeho úsměv. Říkal si, že v současném stavu mysli by si ho mohla špatně vyložit.

	
KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	Kriketové utkání mezi Pěší gardou a 10. husarským plukem se mělo konat u Cháteau Ladon. Byla to další událost, která vzbudila vzrušené očekávání a vyprovokovala naprosté sázkařské šílenství. Zámek ležel ve velmi pěkné krajině, asi patnáct kilometrů od Bruselu, na silnici do Ninove – ideální vzdálenost na příjemný celodenní výlet beau monde v kočárech či koňských sedlech.

	Comte de Ladon, zvláštní mužík opičího vzezření, s hrbem a hlavou příliš velkou vůči tělu, byl zběsile společenský a kromě toho, že poskytl prostory kriketovému utkání, otevřel na ten den svůj palác dokořán a přislíbil nikterak obyčejné občerstvení jak hráčům, tak divákům; chladivý stín jeho největších salonů těm z dam, jež se raději straní poledního žáru; dlážděnou terasu namísto tribuny, oranžérii k odpočinku, stáje pro koně; a až bude po utkání, rozkošný piknik při měsíčku u jezera, to vše zarámováno malebným ohňostrojem.

	V den utkání se ke starému zámku sjížděly bryčky a landaulety, faetony, kolesky a lehké otevřené dvoukolové kočáry, jakož i pánové na koních, a v jedenáct hodin už se pozemky jako nikdy dřív ve své historii hemžily davem oděným v hedvábí a mušelínu, modrých kabátech a pantalónech a v oslnivých uniformách. Všichni prohlašovali, že je tu kouzelně. Medově zbarvený starý kámen zámku s vížkami podobnými pepřenkám a modrými břidlicovými střechami byl rozkošně zdůrazněn kontrastem prastarého břečťanu, který se po něm pnul. Široká kamenná terasa klesala strmě ke staromódnímu formálnímu parteru tvořenému štěrkovými pěšinkami a okrasně sestříhaným buxusem, za nímž byla nízká zídka, oddělující jej od lučiny, na které se mělo konat utkání. Louka byla pro tu příležitost čerstvě posečená, na neposečeném lemu kvetla srha a pomněnky a kopretiny. Podél jedné strany louky byla řada pěkných stínících stromů, které právě obrostly listím, a za nimi tekl hluboký a lehce zčeřený potok, který vytékal z jezera na druhé straně domu. Tu a tam v živém plotu rostly další stromy, skýtající divákům stín, a za živými ploty ležely další lučiny pro ty, které už kriket přestal bavit a chtěli se projít a osvěžit si ducha pozorováním přírody.

	„Je to všechno moc hezké,“ řekla Sophie, rozhlížejíc se uznale kolem sebe. Ona a Rosamund přijely hned zrána v bryčce lady Theakstonové. Larosse a Tantony se dostavili, takřka ještě než se kola bryčky přestala točit, a s úklonami žádali, aby jim bylo dovoleno doprovodit slečny na procházku po bezprostředním okolí.

	„Ano,“ souhlasil Larosse. „Mám za to, že Ladon je jedno z nejhezčích míst v Belgii. Je to však škoda, že zámek tolik zpustl.“

	„Opravdu? Odtud vypadá moc pěkně.“

	„Střecha ale teče a uvnitř je veliké vlhko, a všechno potřebuje natřít. De Ladon ho zanedbává.“

	„Je to zvláštní člověk, podle všeho, co jsem slyšel,“ podotkl Tantony.

	„Zvláštní, skutečně. Titul je starý, ale de Ladon ho zdědil jen ze vzdáleného příbuzenství, po matce. Jeho otec byl velice nízkého rodu – nějaký štolba nebo něco takového, říká se.“

	„K titulu tedy nepatřilo žádné jmění?“ řekl Tantony se soucitem toho, jehož panství je větší než renta.

	Larosse pokrčil rameny. „Matka mu odkázala příjem, který by měl být přiměřený, ale on ho rozhází na takové akce, jako je tahle.“ Mávl rukou kolem sebe. „Kolik ho tohle všechno bude stát, to nedovedu ani spočítat. Jenom ten ohňostroj může vyjít na nějakých tisíc liber.“

	„Ale to je tedy od něj nadmíru laskavé,“ zvolala Sophie. „Udělal to, jen aby nám způsobil potěšení…“

	„Ale Sophie!“ řekla Rosamund. „On to nedělá, aby nás potěšil. Snaží se koupit si vstup do společnosti – že je to tak, majore? Slyšela jsem, jak to Harry Uxbridge říkal mamá. Ustavičně pořádá slavnostní večeře a plesy, ale nejlepší lidé jeho pozvání nepřijímají. Pořád je na okraji společnosti, nikdy uprostřed, kde by se chtěl ocitnout.“

	„Chudák,“ řekla Sophie. „Proč ho lidé nepřijímají? Jen proto, že jeho otec byl podkoní?“

	„Ne tak docela,“ opáčil Tantony. „Roli tu hraje také jeho vzhled a…“

	„Ale za to on nemůže, stejně jako za to, že jeho otec byl nízkého původu,“ namítala Sophie.

	„To jsou neelitářské pocity, mademoiselle,“ odtušil Larosse. „Nejste také dítětem Revoluce?“

	Sophie se zarděla. „Ach ne, já…“

	„Ty se ho ujímáš,“ přerušila ji Rosamund, „ale nikdy ses s ním ani nesetkala. Třeba je to jaksepatří mizera – když je člověk mrzák, neznamená to, že je automaticky světec, však víš.“

	„Taky to neznamená, že je zloduch,“ odvětila Sophie, „a ty ses s ním taky nikdy nesetkala.“

	„Ale já ano,“ vmísil se do hovoru Larosse, „a mohu vám říci, že je to člověk bez vzdělání a s velmi nízkými choutkami.“

	„Ach,“ řekla Sophie rozčarovaně.

	„Slyšel jsem, že jeho otec byl opilec a karbaník,“ nadhodil Tantony.

	„Pokud byl, pak s politováním musím říci, že de Ladon se vyvedl spíš po něm než po matce. Není z těch lidí, se kterými by se člověk toužil znát, mademoiselle,“ řekl Larosse Sophii. „Ale koneckonců, je krásný den a člověk může být de Ladonovi vděčný alespoň za to, že nám poskytl tohle prostředí. Kdo podle vás vyhraje utkání, kapitáne Tantony?“

	„Infanterie, samozřejmě,“ odtušil Tantony promptně. „Ta musí kavalerii vždycky porazit.“

	„Nesmysl!“ prohlásila rázně Rosamund, jak předem věděl, že prohlásí. „Kavalerie vyhraje! Copak nevíte, že mluvíte o Desátém? A ti mají Tansleyho – o Tansleym už jste přece určitě slyšel! Říkají mu Mohutný dub. V utkání se Čtrnáctým udělal šest šestek po sobě…“

	Rosamund sama se tyhle věci dozvěděla teprve předešlého dne, ale nyní o nich diskutovala s vášní přesvědčené sportovkyně.

	Tantony se s radostí připojil. „Ach samozřejmě, proti jinému pluku kavalerie jsou docela dobří, ale to není žádný nepřítel! Mužstvo Gardy nemá jediného muže menšího než pět stop deset palců…“

	„No, pokud dáváte přednost hrubé síle před rafinovanou strategií…“

	Když takhle pěkně odstartoval jejich diskusi, mohl Larosse beze všeho nabídnout Sophii rámě a kráčet s ní v družném mlčení, zatímco se odvíjela živá debata.

	*

	Lady Annabel Robbová, dosud se slunící v záři svého vítězství nad Panskými synky, přijela koňmo v doprovodu Marcuse Morlanda. Začínal jí ten mladý ctitel připadat únavný. Vždycky to tak bylo. Ctnost a nevinnost ji silně přitahovaly, ale po několika týdnech jí začaly připadat na smrt nudné. Tak tomu bylo i s mladým Iretonem, říkala si smutně. Jeho něžné ruměnce a naprostá oddanost byly zprvu úchvatné; ale jak se ctnostným častokrát stává, začal jí vnucovat své zásady a nesouhlasil právě s těmi stránkami její povahy, které ho původně přitahovaly. Ohrnula nad ním tedy nos, když jí začal přednášet – zprvu jemně, pak vtíravě. Nakonec byla nucena mu taktně sdělit, že ji přestal bavit a že je impertinentní, jestliže říká, že by neměla flirtovat s drahouškem Svjatoslavem ani s ním jezdit po Prátru oděná do kozáckých kalhot Ireton se vzdálil zahalen hněvem, ale o pár dní později už byl zpátky, pokorný a kajícný, a žadonil, aby ho znovu obdařila svou přízní. I to záhy přestalo být zábavné. Kromě toho se jí ten blbeček pořád pletl pod nohy a ukazoval se bez pozvání, aby jí kazil téte à téte se Svjatkou.

	Takže spolu se Svjatkou vymyslela Zkoušku v domnění, že Ireton, který v sobě nemá dost čerstvé krve, aby to nakrmilo blechu, odmítne a bude se příliš stydět, než aby jí potom ještě přišel na oči. Všechny je ale překvapil tím, že tu výzvu přijal.

	Vzdychala nad tou vzpomínkou. Navzdory všemu, co o ní lidé říkali, nebyla bez srdce a měla mladého Iretona ráda, než jí začal kázat. Jeho smrt byla hrozná, krutá rána. Poznamenala také konec jejího poměru se Svjatoslavem, protože to byl sice nádherný a bezohledný rošťák, ale byl taky ctižádostivý a skandál ohrozil jeho kariéru.

	Jenže Marcus Morland má tužší kořínek, říkala si, a ponese své propuštění jako muž, až přijde jeho čas. A ten čas přijde už brzy, jestli bude nadále takhle protivný kvůli tomu přespolnímu dostihu. Poslouchala jeho tirády od chvíle, kdy vyrazili z Bruselu.

	Když dojeli k zámku, zamířili rovnou na dvůr ke stájím. Dvůr už byl plný důstojníků, jejichž koně odváděli de Ladonovi sloužící, a několik z nich přišlo uvítat Annabel způsobem, který Marcusovi připadal zbytečně familiární.

	„Oho, lady Bel! Vy jste tedy tady, se svou proslulou šedou klisnou?“

	„Nic mi neříkejte – budete odpalovat za Panské synky!“

	„Kéž bych to byl věděl! Vsadil jsem košili na Gardu, ale byl bych si ji schoval a vsadil raději na vás, že zvládnete čtyřicet přeběhů!“

	„Co takhle dostih po utkání – třikrát kolem jezera, za sto guinejí?“

	Marcus se hrůzostrašně mračil, ale Annabel se jen usmívala, sklánějíc se ze sedla, aby zlehka řekla: „No tak, dobří lidé, dopřejte mé ubohé Nimbus prostor k dýchání! A jestli mě chce některá strana k odpalování, jsem jí zcela k službám. Nemám žádné předsudky, jak víte!“

	„Arci, to je pravda,“ řekl někdo, Marcus nepoznal kdo, vědoucím hlasem, a ozval se smích.

	Farringdon to asi také slyšel a nezamlouvalo se mu to, neboť přistoupil k Nimbus a řekl hlasitě: „Mohu vám pomoci dolů, lady Annabel? Když žádný z těch tupců tady není dost gentleman, aby vám to nabídl?“

	„Můj dobrý Farringdone, vy si myslíte, že se nedostanu dolů sama?“ zasmála se Bel. „Ale prosím, můžete mě vzít za ruce. Neodmítnu vás, abyste nevypadal před svými vrstevníky nanicovatě.“ Farringdon jí pomohl ze sedla a ona zůstala okamžik stát s rukama v jeho dlaních, usmívajíc se mu do očí.

	„Děkuji, můj milý,“ řekla tiše. „To byla dobrá práce.“

	„Jste jako pírko,“ odvětil stejným tónem.

	„Podle mého je to otázka rytmu. Jen nemotora z toho udělá těžkou práci.“

	„A já stejně jako vévoda věřím, že přes těžký terén se má člověk dostat co nejlehčeji,“ usmál se Farringdon.

	Marcus seskočil ze sedla a hodil otěže nejbližšímu sluhovi. „Nate, nestůjte s otevřenou hubou! A odveďte taky koně Její Milosti, a postarejte se, aby ho pořádně vytřeli do sucha!“ Přistoupil k Bel, zaškaredil se na Farringdona a nabídl jí rámě co nejdůrazněji. „Pojďte, Bel, slíbil jsem, že se připojíme k mé matce, a ona už se asi diví, kde jsme.“

	Bel se na něj upřeně zadívala, ale zavěsila se do něj a nechala se vést, téměř vléct od skupiny. Když však byli z doslechu, vyškubla mu paži a vyštěkla: „Tohle už nikdy nedělejte!“

	„Co nemám dělat?“ odsekl nazpátek Marcus, dosud zamračený. „Co nemáte dělat? Přece takhle ukazovat svou žárlivost, vy štěně!“ vykřikla Bel, hněv v ní narůstal. „Chcete, abychom byli oba terčem posměchu?“

	Marcus se zarděl hněvem. „Tak štěně?“ řekl.

	„Ano – štěně jsem řekla – protože tak se chováte, když mě utrhnete od Farringdona jako žárlivé dítě! Dostáváte mě do postavení, kdy bránit se vám by znamenalo, že budu vypadat ještě pošetileji než…“

	„Jestliže neodmítnete Farringdona vy, když si k vám dovoluje, pak musím já!“

	„Dovoluje? Bože můj, vy jste jak z rytířského románu! A jak se opovažujete zpochybňovat cokoli, co dělám?“

	„Budu to dělat, když mi to bude připadat pochybné!“ řekl Marcus rozpáleně a pak se pokusil zmírnit svůj hněv. „Ach, já vím, že to tak nemyslíte. Vím, že je to jen ta vaše energie, ale vy si zřejmě neuvědomujete, jak to připadá ostatním. Pověst dámy je křehká věc.“

	„Nepřednášejte mi o pověsti, vy kazateli! Myslíte si, že jsem včerejší? Vím toho o dobré společnosti daleko víc, než vy kdy budete vědět, při těch vašich směšných venkovských názorech…“

	„Tak směšných? Tak tedy dovolte, abych vám sdělil, že to nejsem já, kdo si o vás po tom přespolním dostihu ledacos povídá!“

	Luskla prsty. „Pchá! Co mi záleží na tom, co si o mně povídají vulgární klepny? Anebo staré vdovy obrostlé mechem? Závidí, to je všechno, protože nemají dost krve v žilách, aby provedli něco jen ze čtvrtiny tak zábavného, a vědí to o sobě.“

	Marcus poznal, že tohle rýpnutí bylo určeno jeho matce, a začal se ve svém žárlivém hněvu chovat nemoudře. „Nejsou to jen vdovy, jak je nazýváte, kdo si o vás povídá. Anebo kdo se vám směje.“

	„Směje?“ Její obočí se strašidelně stáhlo. „Kdo se mi směje?“

	„Tamti mladíci,“ řekl a škubl bradou přes rameno. „Ti důstojníci, se kterými tak ráda flirtujete a žertujete, jako byste byla jedna z nich. Inu, oni si nemyslí, že jste jedna z nich, to vám klidně řeknu! Nemají vás o nic raději proto, že se chováte jako uličnice. S tím přespolním dostihem jste ze sebe udělala blázna a ani to nechápete!“

	Zaškaredila se na něj. „Já jsem vyhrála, pro případ, že by vám to vypadlo z paměti. Porazila jsem je všechny, a oni mě za to obdivují!“

	„Oni vás nechali vyhrát!“ Kdyby nebyl bez sebe žárlivostí, nebyl by to řekl. Takhle sice viděl, jak okamžik pochyb vystřídala v Běliných očích nahá zuřivost, ale neomaleně pokračoval. „Dostala jste je do zatraceně trapného postavení, copak to nechápete? Když lady Theakstonová odstoupila a vy ne, museli vás nechat vyhrát, jinak by vypadali nevychovaně. Bylo to pro ně zatraceně trapné. Vůbec jste se do toho neměla pouštět – byla to špatná forma.“

	„Ponsonby a Pyne mě uprosili, pokud si vzpomínáte.“

	„To je párek šprýmařů. Udělali to, aby z vás udělali hlupáka – a vy jste jim to dovolila!“

	„Ach, pak tedy nebylo formálně špatné, když vaše drahá lady Theakstonová přijala? Z ní se nesnažili udělat hlupáka?“ zavrčela Annabel.

	„U ní je to něco jiného,“ řekl Marcus krátce a začínal litovat, že s tím vůbec začal. Zacházelo to dál, než se mu zamlouvalo, když teď jeho hněv vychládal.

	„Jak jiného?“

	„Protože ji by nenechali vyhrát. Patrně by byla vyhrála stejně, ale byl by to poctivý závod…“

	„Oni mě nenechali vyhrát!“ zasyčela Bel zuřivě a obrátila se k němu, prsty zkřivené, jako by se mu jimi toužila vrhnout do obličeje.

	Marcus stál jako socha, nyní bledý, zděšený tím, co řekl a jak se ona projevila. „Je mi to líto, Bel,“ řekl teď, už ji toužil jen uklidnit. „Nemyslel jsem to tak. Prosím, nehádejme se.“

	Okamžitě se stáhla do sebe, zakrývajíc svůj vztek maskou ledového opovržení. „Hádat? S vámi se není možné hádat, Marcusi. Vy jste ještě dítě. S chlapci se člověk nehádá.“

	Bolelo to, i když se snažil nenechat se tím zranit. Kluk? Štěně? Říkal si, že ona neví, co mluví, ale až příliš se bál, že to ví. Nastala chvilička ticha, v níž se zoufale snažil vymyslet nějaký způsob, jak zachránit situaci, a pak byli vyrušeni. Směrem od dvora u stájí, který právě opustili, přicházel dé Ladon – spěchal k nim, paže rozpřažené.

	„Lady Annabel, lady Annabel, jaká radost!“ Obrátili se a Annabelin výraz se zastřel. Hrabě k nim dorazil, tvář ověnčenou servilním úsměvem. „Jaká je to pro mě rozkoš, lady Annabel, že jste poctila svou přítomností můj skromný palác!“ vykřikoval. „Taková radost! Ach madame, já jsem překonán!“

	Aniž by čekal, až bude vyzván, uchopil ji za ruce a políbil nejprve jednu a pak druhou. Přirozený instinkt jí velel vyškubnout mu je – na mužíkově výřečnosti bylo cosi velmi nepříjemného a po pravdě řečeno, znali se tak letmo, že se líbání rukou dalo považovat za impertinenci. Koutkem oka však spatřila Marcusův podrážděný hněv, viděla, že se jí užuž hodlá zastat a de Ladona odradit, a ďáblík uvnitř ní zvedl hlavičku. Ona mu ukáže, tomu drzému štěněti! Bude trpět za to, co se jí opovážil říct!

	„Můj milý hrabě,“ zavrkala a nasadila líčený úsměv, „jaká je to od vás nesmírná dobromyslnost, že jste nás sem všechny pozval! Bude to pro nás rozkošný den. A od vás je tuze šarmantní, že jste mě přišel uvítat osobně. Určitě jsem nic takového nečekala.“

	De Ladon nejprve užasl a pak se začal viditelně polichoceně svíjet. „Ach mylady – taková milá – taková čest – vskutku, potěšení je výlučně na mé straně, ujišťuji vás! Jaká radost, vidět vás tady, na mé pozvání! Ale už teď je horko a vy musíte být po takové jízdě umdlená! Dovolte mi, prosím, abych vás doprovodil do domu na malé občerstvení. Sklenka vína pro Vaši Milost – a posedíte v chládku, dokud vám zase nebude dobře.“

	To bylo to poslední, oč Annabel v té chvíli stála, ale Marcus vypadal, jako že užuž vybuchne, a tak se uklonila a přijala, vložila ruku na nabídnuté rámě hraběte a potají se přitom otřásla. „Bude mi potěšením,“ řekla. „Omluvte mě laskavě, kapitáne Morlande. Zjišťuji, že jsem po cestě sem umdlenější, než jsem očekávala.“

	Marcus se nemohl než uklonit, ačkoli tvář měl vážnou a nesouhlasnou. Pět minut, říkala si Annabel, když dovolovala hraběti, aby ji odvedl. Jen pět minut, a pak bude zase venku na čerstvém vzduchu. Za tu dobu se nic moc nemůže stát. Pět minut by se vydržela bránit komukoli, a de Ladon byl o polovinu menší než ona a chabý protivník. A Marcusovi tím dá jasně najevo, co si o něm myslí.

	*

	Slunce šplhalo po modré klenbě oblohy, stíny pod stromy se krátily a tmavly a na lučině v zelené trávě mladíci v košilích běhali v denním žáru za míčem. Jejich přátelé je hlasitě povzbuzovali z postranních čar mezi doušky studeného piva nebo chlazeného šampaňského, a čím dál divočeji sázeli na výsledek utkání, počet přeběhů nebo někdy i na jediný míč. Když sem tam k dějišti zabloudilo oko Holanďana, Belgičana či Francouze, mohl jeho majitel pochopit jen tolik, že je pravda, co se říká: ti Angličané jsou úplní, ale úplní šílenci.

	Ti, kdo nebyli tak oddáni čirému sportu, si povídali, jedli a pili, procházeli se kolem a přecházeli od skupiny ke skupině kolem lučiny, aby si vyměňovali klípky a flirtovali. Kolem bryčky lady Theakstonové byla vždycky skupina pohroužená do živého rozhovoru, a k ní to Marcuse v jeho zoufalství táhlo, aby vyhledal útěchu starých svazků. Chvíli se potloukal na okraji, povídal si s různými známými, ale táhlo ho to blíž, až se opřel o kolo kočáru hned za Rosamund, která seděla na převrácené bedně, pozorovala hru a napůl poslouchala dobráckou hádku mezi Tantonym a svým otčímem o bojové taktice.

	Utkání se dostalo do roviny, kde chytači a odpalovači už se navzájem odhadli a nic moc se nedělo. Po chvíli se Marcus předklonil a řekl Rosamund polohlasem: „Tohle je nuda. Nechtěla by ses se mnou projít podle řeky, Rosy? Prý jsou tady obrovské ryby.“

	„Ano, jestli chceš.“ Rosamund přijala pozvání stejně ledabyle, jako bylo proneseno, ale nedokázala se ubránit, aby uvnitř necítila záchvěv nedočkavosti, když jí Marcus podal ruku, aby jí pomohl vstát. Lord Theakston kývl na znamení, že svoluje, a Tantony střelil po Marcusovi pohledem, který byl balzámem na jeho pohmožděnou ješitnost. Vsunul si Rosamundinu ruku pod paži a odkráčeli mezi stromy.

	„Jedna z pěkných věcí na takovéhle společenské události,“ řekl, „je to, že člověk nemusí být tak škrobený a formální kvůli gardedámám a tak dále. Sama společenská akce slouží jako gardedáma, takříkajíc.“

	„Ano,“ opáčila Rosamund. „Dneska se nejspíš bude hodně flirtovat.“ Marcus se kousl do rtu a neodpověděl na to. Všimla si toho a rozhlédla se mezi stromy, skvrnitými slunečním svitem a zvolna ševelícími v něžném vánku.

	„Je tu hezky.“

	„Ano. A tohle je moc příjemné,“ dodal Marcus okamžik nato a přitiskl si trochu její ruku k žebrům. „Jako za starých časů. Vždycky jsme byli dobří kamarádi, viď, Rosy?“

	Rosamund to nemohla jen tak přejít. „Kde je lady Annabel?“ zeptala se jakoby nic. „Já myslela, že přijela s tebou?“

	„Doprovázel jsem ji po cestě,“ řekl Marcus rozmáchle, „ale má tady tolik starých přátel, že jistě nepotřebuje mou neustálou přítomnost. Mám za to, že momentálně je ve společnosti hraběte de Ladon.“

	Aha, pomyslela si Rosamund s jedním z výrazů Docwry, tak tudy na to! „Inu, to pro něj bude milé,“ řekla velkoryse. Došli k říčnímu břehu a zastavili se, aby shlíželi do čisté vody, jež rychle plynula přes štěrkové dno. Opravdová Rosamund nebyla nijak hluboko pohřbena pod tenkou slupkou debutantky. „Jářku,“ zvolala náhle a vytrhla mu paži, aby mohla ukázat prstem, „koukej na toho macka! Že je velký? Tam, ve stínu rákosí. Ten musí měřit aspoň tři stopy!“

	„Vidím ho! To je parma – vidíš ty dlouhé vousy? Těmi hrabe ve štěrku potravu.“

	„No ano. A tamhle je celé hejno ryb, podívej! Jak se dokážou takhle udržet na místě, proti proudu! Copak je to za druh?“

	„To nevím. Asi nějaký kapr. V tom de Ladonově jezeře musí být všechny možné ryby. Jářku, klidně bych tady strávil den dva s udicí!“

	Rosamund nakrčila nos. „Nudný sport! Nechápu, co vidíš na rybaření – celý den sedět a koukat do vody a nemít co na práci.“

	„To nikdy žádná ženská nemůže pochopit. Je to sport mužů,“ zasmál se Marcus.

	„Pchá! Muži z toho jen rádi dělají záhadu, aby si připadali nadřazení. Honitba, no prosím – nebo střelba! Říkala jsem ti, jak jsem si vloni v zimě ve Wolvercote vyjela s Parslowem – jenom na králíky a holuby, víš – a on mě naučil nabíjet. A můj nevlastní papá říká, že mě letos v zimě naučí střílet, a až se to naučím, dostanu vlastní pušku.“

	Marcus se zasmál. „Ty jsi eso, Rosy! Klidně bych se vsadil, že budeš kapitální střelec – s prakem jsi vždycky měla dobrou mušku. Pamatuješ, jak jsme v Berkeley Square lovili veverky? Chtěla sis jich nachytat tolik, abys z nich měla štucel!“

	„A tys omylem trefil toho psa a ten nás hnal skoro až domů!“

	„To je ale neomalenost, tohle mi připomínat! To jsem si mohl myslet, že si to zapamatuješ,“ zasmál se Marcus. „To je jedno, vyzvu tě k odvetě, až dostaneš tu pušku – jenže tentokrát to nebudou veverky, ale bažanti. Napřesrok v zimě…“

	„Ano,“ řekla Rosamund a její úsměv trochu odumřel. „Napřesrok v zimě – jestli do té doby bude po válce.“

	„Bude. Musí být,“ řekl, ale bez přesvědčení. „Měla bys spíš říct, jestli do té doby nebudeš vdaná. Neboť něco takového by nejspíš žádný normální manžel neschvaloval.“

	„To ne,“ souhlasila Rosamund neutrálně.

	Setkala se s jeho pohledem a on se trochu kousl do rtu, než se ostýchavě zeptal. „Ten Tantony, Ros – je to vážné? Chce tě požádat o ruku? Zřejmě se s ním strašně moc vídáš.“

	„Je do mě zamilovaný,“ řekla neomaleně.

	„Ale,“ opáčil Marcus delikátně. „A ty?“

	„Na tom nezáleží, co já k němu cítím,“ řekla s humorným cuknutím ústy. „Matka by ho stejně nebrala v úvahu – nevyrovná se mi a ji nic jiného nezajímá.“

	„Ale je to urozený pán,“ řekl Marcus, „a strašně slušný chlapík.“

	„Nemá titul a nemá jmění,“ opáčila Rosamund úsporně.

	„Ne, ovšemže ne,“ řekl Marcus zádumčivé. Za chvilku dodal: „A ty samozřejmě ještě tři roky nebudeš zletilá.“

	Rosamund nepovažovala za nutné na to odpovídat. Kráčeli podél řeky, její ruka pohodlně zasunutá pod jeho rámě, mluvili o tom i onom jako staří přátelé. Po chvíli uviděli, jak se k nim z opačného směru blíží Bobbie a Barbarina.

	„Haló!“ křikl Bobbie. „Že je krásný den? Bab a já jsme se pokoušeli spočítat, kolik uslyšíme ptáků, ale musí jich být stovky a všichni zpívají, div jim neprasknou volátka.“

	„Ach, čert vem ptáky!“ řekl Marcus. „Viděli jste ryby? Ros a já jsme právě viděli takové hejno kaprů, že si to neumíte ani představit!“

	Barbarina se usmívala a ve své radosti byla téměř hezká. Rosamund stála vedle ní a shovívavě poslouchala, jak se oba bratranci radostně dohadují o přírodě a žertem se chvástají svou zdatností při zacházení s udicí a puškou. V koutku duše se jí ozývalo cosi na způsob prvních vzdálených fanfár vítězoslavných pozounů.

	*

	Héloise a Charles došli k domu, aby složili svůj hold de Ladonovi, kterého Héloise stejně jako její dcera trochu litovala. Larosse využil té příležitosti, aby se zeptal, zda smí ukázat Sophii bylinkovou zahradu, která ležela vedle domu.

	„Je uspořádána do formálních vzorců – trochu jako zahrady ve Villandiy, jenže ne v tak velkém měřítku, samozřejmě,“ řekl a Héloise, která prve váhala, neboť věděla, že by si měla se Sophii rázně promluvit, se podvolila.

	„Ach, Villandiy! Když jsem byla dítě, ještě před Revolucí, vzal mě tam papá, aby mi ukázal tamní zahrady. Tak chytře vymyšlené, všechny ty tvary a shluky a vzorce! Ano, jen jdi, má Sophie. Měla bys to vidět, protože Villandry už nikdy neuvidíš. Sama se tam později zajdu podívat.“

	Bylinková zahrada byla ze tří stran obklopena vysokým tisovým živým plotem a na čtvrté sousedila s plotem kuchyňské zahrady, takže byla krytá. Bylo tu velmi teplo a klidno. Vzduch byl plný vůně buxusu a levandule, lemujících záhony bylinek, a horkého štěrku a rozpálených cihel; a kromě křupání jejich kroků nebylo slyšet nic než ospalý bzukot tisíce včel, pilně se činících mezi bylinami, a sem tam nějaký vzdálený výkřik z kriketového utkání zazněl ozvěnou v letním vzduchu.

	Byliny byly rozloženy tak, aby jejich barvy – všechny možné odstíny zeleně, šalvějově stříbrná, fialová a žlutá – vytvářely vzory a tvary, které byly vymezeny okrajovými keři a podle pověsti ze šestnáctého století měly magický nebo astrologický význam. Larosse pověděl Sophii to málo, co o nich věděl, když se proplétali po pěšinách, až nakonec dorazili k arboretu uprostřed. Zde byly sluneční hodiny a železný špalírový oblouk, po kterém šplhaly světlé staromódní růže, stínící tepanou železnou lavičku pod ním. Zastavili se, aby pohlédli nejprve na sluneční hodiny. Na kamenném lemu kolem bronzového středového kotouče byla vytesána slova, ale vyhladil je čas a déšť, takže čitelné bylo jen první a poslední.

	„Tempus – a umbra,“ vyslovovala Sophie, sledujíc je prstem. „Co to znamená?“

	„To je všechno, co zbylo z motta Čas je jen stín,“ odvětil Larosse. „Je to trochu žertík, víte.“

	„Ano, vím. Ale dost smutný žertík.“

	„Vám to připadá smutné? Já myslím, že to má být uklidňující,“ řekl pobaveně.

	„Ale stín – při tom se člověk zachvěje.“

	„Á, ano,“ shlédl na její skloněnou hlavu. „Existuje mnoho věcí, které na nás vrhají stín, mademoiselle. Některé jsou nevítané. Qui nunc it per ita tenebrioscum illuc, unde negant redire quenquam,“ zadeklamoval.

	Sophie zavrtěla hlavou. „Já se neučila latinsky, i když moje sestřenka Rosamund ano. Co to znamená?“

	„Básník Catullus. ‚A nyní kráčí po pěšině stínů, odkud se prý nikdo nevrací‘,“ řekl. „Ale některé stíny jsou příjemné, jako třeba rozkošný stín tohohle růžového loubí. Posedíte se mnou chviličku? Neměla byste být v tuhle denní dobu dlouho na slunci.“

	Ostýchavě se na něj usmála, usedla a on zaujal místo po jejím boku. Zahrada kolem nich se koupala v žáru, vydávala své aromatické vůně a včely a motýli se činili ve sladké vůni šalvěje, tymiánu a yzopových květů.

	„Jsou tak nenápadné, ale včely jim dávají přednost přede vším, dokonce i před růžemi,“ poznamenala Sophie.

	„Pak jsou tedy moudré. Byliny nemají možná okázalou krásu růží, ale stejně mají vlastní krásu a jsou daleko, daleko sladší a voňavější,“ řekl.

	Vzhlédla a pak rychle zase sklopila oči. Pronášel ta slova, jako by jimi mínil víc, než jaký byl jejich viditelný smysl; a co měl v očích, když na ni pohlédl… Ale nesmí dovolit, aby se její přání dala unášet představivostí. Věděla, jaká je a že on si na ni určitě nemyslí. Zahrada, slunce, růže, včely – to všechno bylo krásné k nesnesení. Hledala nějakou střízlivou myšlenku, o kterou by se opřela.

	„Maman mluví, jako by nevěřila, že válka skončí,“ řekla. „Všiml jste si, jak říkala, že nikdy nebudu moci navštívit Villandiy? Asi je přesvědčena, že Francie je ztracena navždy.“

	Larosse hleděl s nesmírným uspokojením na špičku Sophiina ouška a kučeravé třásně vlasů, které se kolem něj kadeřily. Teď mu tváří přelétl stín. Odvrátil pohled do zahrady. „No, svým způsobem má pravdu. Francie, kterou znala ona, je navždy pryč, a mnohé z tamních pokladů s ní. Kdyby se vrátila, nevím, jestli by to tam poznala.“

	„A vaše Francie?“ odvážila se Sophie.

	„Moje taky.“

	„Tak… proč…?“

	„Proč bojuji? Ach, má Sophie, někdy si sám kladu tutéž otázku. Protože mám nedokončený úkol. Protože mám nesplněnou povinnost. Protože existuje nesplacený dluh.“ Cynicky se usmál. „Bože můj, jak se muži klamou slovy! Jak navlékáme svou slabost a pošetilost do krásných šatů a nazýváme ji královskými jmény! Kdežto ženy – vy nemluvíte o svých životech, ale žijete je, neboť dobře víte, že to, co děláte, je důležité.“

	Polekaně na něj pohlédla. „Ale – já neudělám nikdy nic, ledaže se snad provdám.“ Možná ani to ne, pomyslela si smutně, ale nahlas to neřekla.

	Usmál se na ni. „Musím vám vyprávět jeden příběh, chere Sophie. Umíte naslouchat?“

	„Ano,“ řekla trochu zadýchaně, protože ji zase oslovil jménem.

	„No, tak tedy,“ a pohlédl do zahrady, ohnisko jeho pohledu se měnilo, jak prosluněná scenérie před jeho očima vybledla a on se místo na ni zadíval do minulosti své paměti. „Bylo to, když jsme byli na Poloostrově. Dobrý kapitán Tantony vám už vyprávěl o svém pochodu do Lisabonu v zadním voji Wellingtonovy armády, jak se drželi pořád o krok před Massénovou předsunutou hlídkou. Já byl v té předsunuté hlídce. To byl pochod!“

	Zcela nevědomky vztáhl paži a vzal Sophiinu ruku a přitáhl si ji do klína, kde ji uchopil do obou dlaní; trochu nepřítomně ji hladil palcem. Sophie seděla velmi tiše a nehybně, bála se vyrušit ho z myšlenek.

	„Měli jsme hlad a byla nám zima; byli jsme na tom tažení dlouho bez odpočinku, sváděli jsme bitvu a pochodovali a zase bojovali a zase mašírovali. Celou tu dobu jsme byli přesvědčeni, že v jediné pořádné bitvě bychom dokázali Brity porazit, ale ukázalo se, že to tak není; rozdrtili jsme je a oni zase vstali; my jsme postupovali a oni se nám vyhýbali. A už se ochlazovalo a země byla holá a nehostinná, a pršelo – Bože, jak pršelo! Cesty byly hluboko vymleté nohama pěšáků a koly a kopyty armády, kterou jsme následovali, a pole byla obraná dohola. Nebylo co jíst, kde najít přístřeší a nebyla naděje dostat se domů. Na jaře, na počátku tažení, naši muži za pochodu zpívali. Teď už ale nezpívali. Jen se trmáceli, hlavy sklopené před deštěm, krok za krokem hleděli do bláta.“

	Sophie to také v duchu viděla – scénu fantasticky odlišnou od té skutečné, kterou měli před sebou.

	„Ale stejně jsme šli dál, znepokojovali jsme zadní voj, potmě jsme likvidovali jejich stráže, bránili jsme jim ve spánku, tak jako nám v něm bránil strach, že je ztratíme z dohledu. Obveseloval jsem muže, pokřikoval na ně, žertoval s nimi; ale srdce mě bolelo. A pak přišel ten den…,“ Odmlčel se. „Vlastně se ničím neodlišoval od všech ostatních dnů. Mašírovali jsme širokou polní cestou po té nejprázdnější krajině, co jsem kdy viděl. Byla tak prázdná a holá, až nám to bralo kuráž, a když začalo pršet, moji muži ani nenadávali, jen rezignovaně vzhlédli a pak zase sklopili oči.

	Prošli jsme kolem toho, co zbylo z jedné vesnice. Obyvatelé uprchli a vypadalo to, že co neodnesli, to bylo vypleněno. Dva domy vyhořely. Všude bylo mrtvo a prázdno. A pak najednou nějaký pohyb. Ke dveřím jednoho domku přistoupila nějaká žena a jen tak tam stála a pozorovala nás.

	Byla mladá, nanejvýš dvacet, řekl bych – selská dívka s šátkem uvázaným kolem hlavy, a přes sukni uvázanou pytlovinovou zástěru a dítě v náručí. Nevím, co tam dělala ani proč neodešla s ostatními, ani proč byla sama. Ale stála tam a pozorovala nás, jak v dešti jdeme kolem ní.

	Jindy by pro ni moji mládenci představovali jakési nebezpečí, ale dneska byli příliš umořeni deštěm a hladem a chladem, než aby jí věnovali i jen pohled. Jen se trmáceli dál. Ale já se na ni podíval. Nebyla krásná ani ničím pozoruhodná – jen vesnická holka s nemluvnětem. A pak si přehodila dítě na bok, aby si ulevila od jeho váhy, a najednou se všechno změnilo.“

	Znovu se zarazil, pevně stiskl její ruku, jako by si chtěl pojistit její pozornost. „Jak dokázat, abyste to pochopila? Byl to ten pohyb – tak přirozený, takřka podvědomý. Udělala to předtím už stokrát. Ale najednou jsem cítil její – její duši, jako bych byl uvnitř jejího těla. Cítil jsem váhu těžkého dítěte v pažích a váha jeho života a jeho závislosti mi těžkla na duši. Znal jsem tupou každodenní starost o to, aby se nakrmilo a bylo o ně postaráno a aby bylo v teple a bezpečí. Cítil jsem bláto pod bosýma nohama a chlad v kostech a nekonečné slabé námitky svého žaludku, který se nikdy nenajedl dosyta ani za celý život nepoznal jemnou stravu.

	A viděl jsem skrze její oči armádu kostlivců, pochodující kolem. Den předtím viděla procházet Brity a teď pozorovala nás, jak ji míjíme, s bezvýrazností absolutní lhostejnosti v očích, a já nás viděl jako nehmotné – šedé, otrhané muže, jdoucí kolem ní na cestě k jakémusi neznámému a bezvýznamnému cíli. Byli jsme přízraky, armáda duchů odcházející do říše stínů, a až odejdeme, ona na nás zapomene, jako bychom nikdy neexistovali. A viděl jsem také, že dělá správně, jestliže na nás zapomene. Protože ona byla skutečnější a důležitější a živější než kterýkoli z nás – než my všichni dohromady. Ta maličkost, kterou udělala – že počala a porodila dítě, a že je bude krmit a ochraňovat a vychová je do dospělosti – byla významnější než bitvy a vítězství všech armád světa.“

	Zarazil se, jako by ho to vyprávění unavilo. Seděli chvíli mlčky a teplo a barvy zahrady a bzučení včel postupně pronikalo zpět do jejich myšlenek.

	„Až do toho dne mě srdce bolelo, ale pořád ještě jsem věřil. Od té doby se všechno změnilo. Ach, dál jsem plnil své povinnosti, ale nedokázal jsem docela věřit, že to, co děláme my, muži, je důležité.“

	„Ale nadále to děláte?“ řekla a její hlas, jakkoli tichý, ho až vylekal, jak mu vnikl do uší. Ucítila, jak otočil hlavu, a obrátila se také a setkala se s jeho pohledem.

	„Nadále to dělám,“ řekl. „Protože nic jiného neumím. Nikdy se nenašel nikdo, kdo by mě naučil, jak přestat být přízrakem.“ Shlédl na její ruku, kterou držel, a znovu ji pohladil a zvedl ke rtům, než ji pustil. „Vy jste skutečná, má Sophie, a záleží na tom, co děláte. Nezapomeňte na to.“

	„Mohl byste…“ odmlčela se, zahlcena vlastními myšlenkami, a pak, protože na ni hleděl s tím svým tajným úsměvem v očích, se přinutila pokračovat. „Mohl byste odejít z armády – nepokračovat. Mohl byste dělat něco jiného.“

	„Stát se rolníkem – žít v chalupě a obdělávat půdu?“ nadhodil s úsměvem.

	„I to by bylo lepší, pokud byste byl přesvědčen, že je to správné,“ řekla udatně.

	„Jak jednoduše vy všechno vidíte. Inu, to bych mohl, přiznejme si to. Dokonce doufám, že jednou budu – svým způsobem. Ale nejdřív – nejdřív musím dodržet jeden slib a splatit dluh. Á, zase ta krásná slova! Nejdřív, řekněme, musím dokončit tu strašidelnou práci a nemám k tomu lepší důvod než ten, že jsem odjakživa nerad nechával něco nedokončeného.“

	„Kéž byste nemusel,“ řekla Sophie tichounce.

	Vážně na ni dlouhou chvíli hleděl, jako by sledoval její myšlenky. Zřejmě, říkala si bez zášti, se mezi nimi dokáže pohybovat stejně snadno, jako člověk chodí po vlastním domě. „Ano, kéž bych nemusel. Ale zřejmě to mám v povaze, a každý jsme, jací jsme, n’est ce pas, mon amie?“

	Neodpověděla, ale zřejmě byl spokojen. Znovu pohlédl napříč zahradou a tiše zahvízdal – byl to nápěv písně, kterou jí zpíval na hudebním večírku, La Bayaděre. Po chvíli řekl vesele: „Ale tady je vaše mamá, a monsieur le duc, jdou se podívat na zahradu. Doufám, že nebudou zklamáni – nemá ty rozměry co Villandry. Snad bychom jim měli jít naproti?“

	*

	Když na lučiny padly dlouhé stíny a fialový soumrak pod stromy potemněl, a slunce konečně kleslo za obzor s posledním tetelivým lemem z roztaveného zlata, poručík „Figgy“ Lichfield z Pěší gardy odpálil míč čistě přes živý plot až na silnici a tím zajistil naprosto nepřekvapivé vítězství nad 10. husarským plukem o čtyři body.

	„Myslím, že jsme si vedli velmi dobře, kolem a kolem,“ pravil lord Theakston, uvažuje nad skvrnou od trávy na své kombinéze, nad kterou bude jeho sluha Deacon velmi nešťastný. „Thurrock hájil branku jako muž a Tansley splnil všechna očekávání. Čekal jsem, že nás porazí s dvakrát větším rozdílem!“

	Lucy na něj pohlédla. „Chceš říct, žes věděl, že prohrajeme?“ Zazubil se. „Samozřejmě. Proti Lichfieldovým obrům jsme neměli šanci.“

	„No, škoda žes mi to neřekl! Prohrála jsem padesát guinejí.“

	„To nic,“ opáčil Danby vesele. „Já dvě stovky. Člověk musí být svým chlapcům oporou, však víš.“

	„Já nemusím,“ řekla Lucy s bodrou praktičností. „Pokud jde o peníze, jdou city stranou. Za dvě stě padesát guinejí se dá koupit slušný cestovní kůň.“

	„Když je řeč o citech,“ řekl Danby, „všimla sis, že Marcus a Bel Robbová se zřejmě nepohodli? Za celý den s ním ani nepromluvila.“

	„No, já ho viděla jít na procházku s Rosamund. Jen doufám, že to hloupé dítě zase nezačne s tím nesmyslem, že se za něj chce provdat.“

	„Radši bys ji dala Tantonymu?“

	Lucy se zamračila. „Tantony je velmi slušný mladík a má toho v sobě víc, než si člověk na první pohled povšimne, ale pořád ještě to není partie. Ach propána, jaká je to všechno otrava! Proč ji to nemůže táhnout k nějakému přijatelnému mladíkovi s titulem a pěkným jměním, jako všechna normální děvčata?“

	Danby se naklonil dost blízko, aby ji mohl lehce kousnout do okraje ouška skrytého kloboukem. „Protože má neobyčejnou mamá,“ zašeptal. „Máte na piknik doprovod, lady Theakstonová? Nechtěla byste se mnou sdílet kobereček?“

	„Bylo by mi potěšením, pane,“ odvětila Lucy skromně. „Ale musíte si dát pozor na mého manžela – je to velice žárlivý muž.“

	*

	Večer byl vlahý a zcela klidný, dokonce i mírný vánek se utišil a soumrak se tak jemně promísil s měsíčním světlem, že si přechodu nikdo ani nevšiml. Měsíc vyšel ještě dřív, než zapadlo slunce, a visel nízko na východní obloze nad jezerem, obrovský a žlutý, až vypadal nepravděpodobně a falešně, jako jedna z těch kulovitých luceren ve Vauxhallském zábavním parku.

	„Člověk málem čeká, jestli neuvidí šňůrku,“ řekl Marcus.

	„Mně se to líbí,“ řekla Rosamund. „Připadám si docela frivolně, jako by vlastně na ničem doopravdy nezáleželo.“

	„Možná nezáleží,“ řekl Marcus zasmušile. „Nic nikdy není docela takové, jak se zdá.“

	Chápavě na něj pohlédla. „Nesmysl! Spousta věcí je. Například koně.“ Morland se usmál. „A moje matka – ta je průzračná jako sklo. Nedokázala by se přetvařovat, ani kdyby chtěla.“

	„Najednou mluvíš tuze moudře. Dospěla jsi, Rosy.“

	„Používám oči, to je všechno. Trotka vždycky říkala, že jsem všímavá, ale když už jsem venku ze školy, je toho ke všímání víc.“

	Marcus zamručel. „Proč se tvá matka rozhodla nezávodit?“ zeptal se náhle.

	„Přece aby udělala radost papá Danbymu, samozřejmě. Je do něj úplně blázen, vážně, a na poslední chvíli si uvědomila, jak moc by mu to vadilo. Je docela hezké vidět je někdy spolu,“ dodala zádumčivé. „Dává to člověku naději.“

	Bezděčně se usmál. „Myslíš, že takový šťastny svazek se dá opakovat? Nezdá se ti to ojedinělé?“

	„Bože, doufám, že ne! To by bylo jako věřit, že nikdy nenajdeš jiného koně, kterého bys měl tolik rád jako svého prvního poníka.“

	Vybuchl smíchem. „Ach Rosy! Končí u tebe vždycky všecko u koní?“

	„Koně tě mohou hodně naučit,“ řekla pevně. „Právě proto papá Danby tak dobře zvládá mamá. Občas si v trysku vyhodí a nesnáší uzdu; ale on ji pouští a ona pak poslechne z vlastní vůle. Tak by to mělo být vždycky, když se k sobě dva lidé hodí.“

	„Á, ano,“ řekl a úsměv ho opustil. „Hodí. Ale někdy si srdce nedá poručit“

	Rosamund užuž chtěla říct něco dost hrubého a opovržlivého, ale vyrušil ji příchod Bobbieho a Barbariny s kapitánem Tantonym, který se k nim připojil.

	„Jezero vypadá tuze černě,“ říkala Barbarina, která dychtila po tom, aby ji strašili.

	„Zlověstně a nebezpečně,“ nadhodila Rosamund zlomyslně.

	„Nebezpečně? Je tedy hodně hluboké?“ zeptala se Barbarina s vykulenýma očima.

	„Uprostřed je dost hluboké, soudím – kolem ostrova,“ řekl Bobbie. „Člověk by se tam snadno mohl utopit.“

	Barbarina se uspokojivě otřásla.

	„Ta čínská pagoda vypadá v měsíčním světle fantasticky, všechny ty vyřezané kudrlinky proti obloze,“ řekl Tantony. „Za denního světla působí jen omšele.“

	„Kouzlo divadla,“ řekl Marcus.

	„Ale kde jsou všechny ty kachny?“ zeptala se Rosamund. „Měla jsem dojem, že jste říkali, že na tomhle jezeře je spousta vodního ptactva?“

	„Všechny už zalehly do rákosí,“ odpověděl Tantony. „A spousta z nich patrně v noci hnízdí na ostrově. Jak asi chudinky staré zpanikaří, až začne ohňostroj! De Ladon ho hodlá odpalovat z ostrova, víte, aby se odrážel ve vodě.“

	„Ach, to bude hezké!“ řekla Barbarina. „To je asi hodný člověk – ačkoli mi běhá mráz po zádech, když se na něj podívám. Vypadá tak velice…“

	„Nemůže za to, Bab,“ řekl Bobbie stroze, když uviděl Marcusův výraz.

	„To ne,“ řekla Baibarina a rozpomněla se, jak citlivý je bratr na toto téma. Lady Annabel strávila v de Ladonově společnosti takřka celý den, a soudě podle jejího chování, nepřipadal jí vůbec odporný. Barbarina neměla ráda lady Bel, ale jestliže si ji bratr vybral, pak jí to stačilo. „Pojďme dolů k vodě a podívejme se, jestli neuvidíme, kde spí kachny,“ řekla s chrabrou snahou změnit téma.

	„Nechoď moc blízko k okraji, ať tam nespadneš,“ řekl Marcus stroze, odvrátil se a beze slova odkráčel do tmy.

	„Na pěšině kolem jezera bývají prý světlušky,“ řekl Tantony a pozoroval Rosamund stejně zamyšleně, jako ona Marcuse. „Lady Rosamund?“ Nabídl jí rámě a ona sebou tíhla a vzpamatovala se, rozpomněla se na své tažení a s úsměvem je přijala.

	„Ano, ráda,“ řekla. „Nejspíš mi budete vykládat, že nejsou ani zpoloviny tak velké jako ty světlušky, které jste viděl v Portugalsku?“

	„No, je zvláštní, že to říkáte,“ začal se širokým úsměvem, „ale v Coimbře měli světlušky…“

	„Velikosti tenisových míčků,“ dokončila Rosamund za něj. Všichni se zasmáli a Tantony se znovu uklidnil. Lady Rosamund zná Marcuse Morlanda odmalička, řekl si rázně. Jsou přáteli z dětství, nic víc.

	*

	Jak měsíc stoupal výš, přecházel ze žluté v bílou a pak v hořící stříbro a vycházelo z něj modrobílé světlo tak intenzivní, až překvapovalo, že nehřeje. Piknik, který de Ladon uspořádal, byl skvělý: na nic se nezapomnělo. Jeho sloužící se pohybovali kolem skupin na břehu jezera, nabízeli delikatesy a dolévali sklenky, a teplý noční vzduch zvučel cinkotem nádobí a zvukem hlasů a smíchu. Chladné světlo a náhlé přechody stínů byly podivně vzrušující a všichni byli čilejší, než by byli za normálních okolností v místnosti osvětlené svíčkami.

	De Ladon byl v extázi: nejenže beau monde přijal jeho pozvání a ještě k tomu zůstal na večeři, ale krásná, živá lady Annabel Robbová strávila většinu dne v jeho společnosti, přijímajíc jeho rámě s nanejvýš lichotivými úsměvy, naslouchala jeho vyprávění a teď, v čase večeře, shromáždila okolo něj skupinu nejhezčích, nejoslnivějších, nejurozenějších mladých anglických pánů z Bruselu: většinou to byli důstojníci v nádherných uniformách – ti nafoukaní, elegantní, afektovaní mladí sportovci, kteří jím obvykle nejvíc opovrhovali.

	De Ladon už byl zamilovaný a po celodenním přikrmování svého společenského hladu nepravděpodobnými sny se jeho smysl pro realitu stáhl poražen do ústraní a on už čekal jen na tu pravou příležitost, aby nabídl lady Annabel své srdce a svou ruku – aby ji vyzval, ať se stane příští hraběnkou de Ladon a paní paláce, který na celý den poctila svou velkolepou přítomností.

	Annabel sice byl ten děsivý mužíček jen o nepatrný kousíček méně odporný, než když ho poprvé spatřila, ale radovala se z toho, jak na něj působí. Čím víc vdovy ohrnovaly nosy a syčely si mezi sebou a čím víc okolní mladíci vypadali nejistě a rozpačitě a zaraženě, tím víc se usmívala na Monsieura le Singe, jak ho v duchu nazývala, a naslouchala jakoby fascinovaně jeho nudným historkám. Ze všeho nejvíc ji těšilo Marcusovo zoufalství, neboť se sice chrabře snažil věnovat pozornost své rudovlasé sestřenici, ale značnou část dne strávil tím, že se potloukal kdesi uprostřed vzdálenosti mezi oběma a zíral na Annabel se směsí podrážděnosti, vzteku a touhy, což pro ni byla hotová ambrózie.

	Farringdon nalezl Marcuse stát ve stínu, odkud pozoroval Bělin dvůr a de Ladonovo směšné naparování, a stoupl si na chvíli vedle něj, aby spolu mlčky a chápavě trpěli.

	„Na co si to k čertu hraje?“ řekl Farringdon posléze s povzdechem. „To se jen baví, nebo se zbláznila do jeho titulu?“

	Marcus na něj pohlédl a pak se znovu zasmušile zahleděl na Annabel. „Jestli se zbláznila do titulu, tak se mohla klidně bláznit do tvého.“

	„Já nemám ani halíř a ona to ví,“ řekl Farringdon bez zášti. „Věděl jsem, že u ní nemám šanci, ale prostě se mi zamlouvalo, že si mě vybrala. Bylo to lichotivé, víš.“ Lehce pokrčil rameny. „Vím, že u tebe to bylo něco jiného. Je mi líto, Morlande. Nikdy jsem ti nechtěl způsobit bolest.“

	„Já myslel, že jí na mně záleží,“ řekl Marcus. „Říkala, že jí na mně záleží.“ Prudce se zarazil při vzpomínce, že to vlastně neříkala, aspoň ne přímo. Interpretoval si tak její slova, protože chtěl.

	Farringdon mu poskytl veškerou útěchu, které byl schopen. „Muselo jí na tobě záležet, když si dává tolik práce, aby tě vytrestala. On se jí přece nemůže líbit.“

	Marcus pozoroval svou bohyni s novým pochopením. „Jen si se mnou pohrávala a já ze sebe udělal zatraceného blázna, když jsem si myslel…“ V duchu se svíjel rozpaky. „Jak jste se mi asi všichni smáli,“ řekl bezvýrazně.

	„Ale ne! Nikdy. Litovali jsme tě…“

	„Díky. To je ještě horší.“

	„…a záviděli jsme ti. Každý chce být nejnovějším nápadníkem Bel Robbové, i kdyby to mělo trvat jen pár měsíců. Já bych dal všechno, abych si s tebou mohl prohodit místo – jenomže samozřejmě nemám co nabídnout.“

	Marcus na něj vrhl vděčný pohled a pak se mlčky chvíli dál díval. I když věděl, že ho nemiluje, že ho patrně nikdy nemilovala, že je povrchní a neřestná a marnivá, naneštěstí se tím nic neměnilo na tom, že on miloval ji. Chtěl získat zpátky své místo, a kdyby na něj zakývala, byl by šel. Bylo ponižující muset uznat svou pošetilost a slabost. Toužil po ní. Vzpomínal na polibky a dotek jejích dlouhých, chladivých prstů na své tváři, na vůni její pleti a exotický příslib v jejích očích; a ze všeho nejvíc na ten slavný pocit, když s ní vstupoval do plesového sálu a věděl, že všichni muži v místnosti touží zaujmout jeho místo. Chtěl to všechno nazpátek a nenáviděl se za to; ale žádná jiná žena se Bel Robbové nevyrovnala.

	„Ale co to k čertu dělá?“ vykřikl hněvivě, když dovolila de Ladonovi, aby jí políbil ruku. Říkal si, čert vem jeho pitomou skromnost, že on bude tím mužem, který si ji dokáže udržet, i když tolik ostatních selhalo. Takhle nevydržel ani tak dlouho jako chudák malý Harry Ireton. „Co může od de Ladona chtít?“

	„Bůh ví,“ řekl Farringdon a znovu upadli do chmurného mlčení.

	*

	Sophie a Larosse stáli u jezera, házeli kamínky do vody a pozorovali, jak se šíří vlnky. V měsíčním světle se hladina jezera jevila jako naolejované hedvábí.

	Larosse pozoroval Sophiin profil a uvažoval, co na tomhle vážném dítěti tak otřásá jeho smysly. Nebyla krásná běžně uznávaným, společenským způsobem. Nos měla příliš dlouhý, ústa příliš široká a pleť příliš snědou. Byla malá a hubená a hnědovlasá a hnědooká, a v porovnání s někým jako Annabel Robbová naprosto bezvýrazná. A přece ho to k ní od první chvíle táhlo citem tak výrazným, až ho to ničilo. Má ve tváři, říkal si, takovou živost, kterou se liší od všech ostatních ženských, které kdy poznal. Je tak absolutně přítomná, říkal si, nic nezastírá, její oči se upírají na nebezpečný svět kolem sebe a nemají jinou zbraň než odvahu upřímnosti a nezdolnou nevinnost.

	A je to nevinnost, říkal si, jež není zrozena z nevědomosti, nýbrž je to něco vrozeného, co přežije všechny zkušenosti. Spatřoval v ní cosi z její matky; a dokázal si představit Sophii za dvacet či třicet let, jak stále ještě pozoruje svět s tou prostotou, která bude vždycky očekávat jen to nejlepší, a tudíž – až překvapivě často – to také získá. Je to zřídkavá vlastnost, a vzácná, a takřka vždy bývá podceňována ve světě, který si cení víc vzhledu než vnitřní hodnoty.

	Od samého počátku, od okamžiku, kdy ji poprvé spatřil, měl pocit, že s ní může mluvit bez přetvářky a že ona pochopí všechno, co jí řekne. Nemusel hrát žádnou roli, používat přijatelné společenské manévry a mohl s ní mluvit, nahá duše s nahou duší. A ukázalo se, že se v tom nemýlil; jenže nežili ve vakuu – žili ve světě ovládaném pravidly, jimiž tolik opovrhoval, a věděl, že mu lze zazlívat, jestliže si tolik dopřává Sophiiny společnosti.

	Teď byla zamlklá, a on věděl proč. Dokázal sledovat její myšlenky stejně snadno jako své vlastní, neboť jí procházely zcela nezastřeně očima a tváří. Zlobil se na sebe – a bál se – a toužil – a pochyboval. Proč nemůže být všechno jednoduché? Proč ji nemůže unést na nějaký opuštěný ostrov, kde by spolu mohli žít mimo dosah dotěrného světa?

	Dospěla na konec sledu svých myšlenek a vzdychla – spíš to viděl než slyšel – a pak na sobě ucítila jeho pohled a obrátila k němu tvář s mírně tázavým pozdvižením obočí.

	„Byl to dlouhý den,“ řekl. „Doufám, že šťastný?“

	„Ach ano,“ řekla. Její oči říkaly: „Každý den strávený s vámi by byl šťastný,“ a on se bolestně usmál.

	„Pro mě byl taky šťastný. Kéž by mohl trvat věčně – ale všechno je pomíjivé. Zítra odjíždím.“

	„Odjíždíte?“

	Jak toužil vzít ji do náručí! „Ano, do Gentu. Můj panovník vyžaduje na týden či na dva mou přítomnost Méně to nejspíš nebude – doufám, že víc taky ne.“

	„Dva týdny?“ řekla Sophie, jako by se jednalo o dobu tak dlouhou, že nedokáže dohlédnout jejího konce. „A pak – se sem vrátíte?“

	Pohlédl jí do očí. „Nevím,“ řekl něžně. „Doufám – ale záleží na okolnostech. Ze všeho nejvíce záleží na tom, co udělá Korsičan.“

	„Myslíte…“

	„Že zaútočí tak brzy? Možná. Nevím. Ale ať se stane cokoli, má Sophie, chci, abyste věděla…“ Ne, krucinál, to nemůže! Ach Bože, pro nový začátek, pro čistý štít, pro duši a život, jaké má Sophie, historie dosud nenapsaná! Vzhlédla k němu tmavýma očima podobnýma čisté vodě, a v nich se zrcadlila nahá naděje a pochybnost. „Hodně to pro mě znamenalo, vaše přátelství v těch posledních týdnech.“

	To nestačí! říkaly její oči, a on to věděl. Copak nevíš, má malá přítelkyně, že nevýslovně toužím přitisknout tě k sobě a líbat tě a líbat, až se ty pochybující oči zavřou v rozdychtěnosti?

	„Znamenalo to pro mě víc, než bych vám dokázal vysvětlit. Takové přátelství, jako je naše, to je vzácná věc – jak vzácná, to asi pochopíte až v průběhu života.“

	V průběhu života – bez tebe, říkaly ty oči a on viděl, jak je opouští naděje, a viděl, jak se její rty pootevřely ve chvějivém povzdechu, který pro něj byl ostrý a špičatý jako šíp. Sklopila oči a řekla tak tiše, že to sotva slyšel: „Byla jsem ráda vaší přítelkyní.“

	Shlédl na její sklopenou hlavu a připadal si jako vrah. „Asi bychom se měli vrátit,“ řekl.

	Kývla, a když jí nabídl rámě, přijala je bez zaváhání. Každá jiná žena by odmítla, aby dokázala svou hrdou nezávislost. Pokaždé, když si říkal, že víc už ji milovat nemůže, ukázalo se, že se mýlil.

	*

	De Ladon se třepetal od skupiny ke skupině, naléhal na všechny, aby se přesunuli směrem k jezeru a zaujali postavení, odkud by mohli vidět nádhernou podívanou, kterou pro ně vymyslel. Jeho lámaná angličtina byla lámanější než dřív, ale tentokrát si vůbec nevšímal chladu a ohrnování nosů, s nimiž se u tolika lidí setkával, neboť měl srdce plné lady Annabel a hrdé skutečnosti, že ti nejlepší z bruselské společnosti – a ti nejlepší z anglických návštěvníků – jsou tady, na jeho pozemcích, a pijí jeho šampaňské.

	Lucy se přesunula na pozorovatelnu; o její dobromyslnosti svědčila skutečnost, že se dala nejdřív popohánět de Ladonem a pak strkat s ostatními, kteří prahli po stejně výhodném místě. Zřejmě se odloučila od své společnosti a rozhlížela se kolem sebe po Danbym, bez jehož rámě si připadala dnes večer podivně odhalená. Rozhlédla se a ocitla se tváří v tvář zuřící lady Barbaře.

	„Inu, madam, doufám, že jste se sebou spokojená!“ začala lady Barbara výbušně.

	„Vcelku ano,“ odtušila Lucy a zvedla obočí. „Neměla bych být?“

	„Ach, přede mnou nemá smysl hrát si na Paní Nevinnou! Já vím, co jste měla za lubem. Od začátku jsem to pozorovala – ale myslela jsem, že nebudete tak drzá, abyste se do toho pustila nezastřeně!“

	Lucy příliš málo záleželo na názoru lady Barbary, než aby jí vadilo, že byla označena za drzou, a začalo ji zajímat, jak daleko tahle posedlá ženská zajde. Vrhla na ni chladně zdvořilý pohled a řekla: „Nemám sebemenší představu, o čem to mluvíte, madam, a musím říct, že mě to vůbec nezajímá. Ale bezpochyby se mi dostane vysvětlení.“

	I v měsíčním světle bylo vidět, jak se lady Barbara rdí hněvem. „Ach, však vy to víte! Nesnažte se přede mnou přetvařovat! Dala jste docela jasně najevo, že žárlíte – ano, madam, žárlíte! – že si náš Marcus našel tak dobrou partii. Nemohla jste snést představu, že si vezme lady Annabel místo vaší dcery, navzdory všem vašim intrikám a piklům…“

	„Intrikám?“ rozesmála se Lucy. „Vy vážně věříte, že bych chtěla, aby si Rosamund vzala vašeho syna? Roberta mi to říkala, ale já jí nevěřila.“

	„Ano, to vás štvalo, že?“ zavrčela lady Barbara. „Že dal Marcus přednost lady Annabel – že byla desetkrát hezčí a padesátkrát bohatší než lady Rosamund – že se do sebe zamilovali.“

	„A tak jsem se rozhodla to všechno pokazit,“ řekla Lucy. „To bych ráda věděla, jak jsem to dokázala?“

	„Můžete se mi smát a vysmívat po libosti, ale po vašem nebude, madam, to vás ujišťuji. Možná jste od něj odtáhla lady Annabel – Bůhví jak – ale nedostanete se tím o nic blíž ke svazku mezi mým synem a vaší dcerou. Mám s ním lepší plány – a jen nezapomínejte, že lady Annabel ještě není provdaná. Neříkej hop, dokud nepřeskočíš, madam, na to nezapomínejte!“

	Odkráčela a Lucy zůstala napůl pobavená, napůl znechucená. Když se k ní okamžik nato přidal Danby, vděčně se do něj zavěsila.

	„Copak chtěla tvá oblíbená grande dame?“ zeptal se. „Vypadala trochu rozčileně.“

	„Přišla mi sdělit, že mé spiknutí, jehož cílem bylo přimět Marcuse, aby se oženil s Rosamund namísto s Bel Robbovou, nevyšlo,“ řekla Lucy suše.

	„To je všechno?“ usmál se Danby. „Inu, když jsi taková matka intrikářka, zasloužíš si pokárání.“

	Lucy na něj pochybovačně pohlédla. „Nejsem taková, jak si o mně myslí, ale její ambice ve mně probouzejí znechucení nad mými. Co to dělám a na co to myslím a co to říkám tyhle poslední týdny? Že se Rosamund musí dobře vdát, za muže movitého a titulovaného. Podobám se jí víc, než je mi příjemné.“

	„Ne, nesmysl,“ opáčil Danby konejšivě. „Chceš, aby Rosamund udělala dobrou partii, a to je správné a přirozené. Ale nedovolila bys, aby tě světská ctižádost přiměla provdat Rosamund za zlého člověka kvůli jeho penězům či postavení.“

	„Nedovolila? Nejsem si tak jistá. Momentálně mám pocit, že poslední dobou nejsem moc příjemná osoba. Jestlipak ke mně Rosamund necítí nenávist?“

	„Rosamund by si nikdy nevzala někoho, kdo se jí nezamlouvá – je stejně tvrdohlavá jako ty.“

	„Já pro ni chci to nejlepší, to je všechno,“ řekla Lucy nechápavě.

	„Samozřejmě že chceš. A já s tebou souhlasím v tom, že by si neměla vzít muže, který nemá vůbec žádné jmění, neboť ona by nikdy nebyla šťastná bez koní a držet si koně je po čertech drahé.“

	„Ano,“ řekla a zatvářila se trochu radostněji. „Marcus by si ji nikdy nemohl dovolit. V tom mám pravdu.“

	Danby jí stiskl paži. „Zcela správně. Musíš mít kuráž stát za svým přesvědčením, drahoušku. Á, podívej, už začíná ohňostroj!“

	*

	Když skončila první část ohňostroje a nastala pauza k přípravě dalšího čísla, spatřil Danby opodál sira Husseyho Viviana a na okamžik Lucy opustil, aby s ním krátce promluvil. Zatímco byl pryč, využil příležitost Philip Tantony, aby k ní přistoupil a nesměle se jí zeptal, zda by s ní nemohl promluvit.

	Lucy se vytrhla ze zadumání a soucitně na něj pohlédla. Má štěstí, řekla si, že za ní přišel až po lady Barbaře a ne před ní.

	„Myslím, že dokážu uhádnout, o čem se mnou chcete mluvit,“ řekla.

	„Dokážete, madam? Ano, nejspíš je to zřejmé, ačkoli patrně žasnete nad mou smělostí,“ řekl Tantony se skromným úsměvem.

	„Řekněme spíš odvahou? A nežasnu. Zhruba tak za poslední týden, kapitáne, jsem vás lépe poznala.“

	Tantony se uklonil. „Jste laskavá, že to říkáte, madam. Ale stejně vím, že nejsem to, co by svět považoval za dobrou partii pro vaši dceru, a pouze díky hloubce toho, co k ní cítím, se k vám opovažuji přijít, abych vás požádal o svolení dvořit se jí.“

	Zamyšleně ho pozorovala. „Povězte mi, myslíte, že vás Rosamund má ráda?“

	Tantony rozpřáhl ruce. „Já – kéž bych si mohl být jisty,“ řekl. „Ano, myslím, že se jí zamlouvám. Jestli je to něco víc, to nevím. Někdy se zdá – že mě má ráda. Jindy…“

	„No ano, chápu. Je výsadou mladé ženy skrývat trochu karty. A ona by stěží mohla vyjádřit něco víc než zalíbení ve vás, dokud se nevyslovíte, že?“

	„A já se nemohl vyslovit, dokud jsem nepromluvil s vámi,“ řekl Tantony, jenž shledával rozhovor mnohem snazším, než původně očekával. Lady Theakstonová působila dobromyslněji a rozhodně vstřícněji vůči jeho požadavku, než se odvážil doufat.

	„Výborně, kapitáne. Děláte přesně to, co se patří. Měl byste mi vylíčit svou situaci.“

	Sklopil oči k nohám, náhle ostýchavý. „Od první chvíle, co jsem spatřil vaši dceru, lady Theakstonová, jsem věděl, že…“

	„Ano, ano,“ řekla Lucy kvapně. „To berme jako hotovou věc. Bůhvíproč, ale zamiloval jste se do ní. Ale vaše situace, kapitáne! Dokázal byste uživit mou dceru?“

	Tantony se vzmužil. „Jsem nezávislý, madam. Můj otec byl urozený muž – sir Braine Tantony z Branksome Parku – a já byl jedináček. Otec zemřel před čtyřmi lety, celé své panství odkázal mně. Je to staré sídlo v Suffolku – dobrá půda, ale potřebuje hodně vylepšit, a nájmy nejsou takové, jak by mohly být. Ale hodlám, až porazíme Boneyho, věnovat veškerou svou energii panství a jsem přesvědčen, že za pár let mi bude pěkně vynášet. Mám sedm tisíc liber na tříprocentní úrok, který připadne mé choti, a můj příjem dělá asi dva tisíce ročně.“

	Lucy byla příjemně překvapena. Očekávala méně. Přesto řekla: „To není moc, s ohledem na společenské postavení a věno mé dcery.“

	„Ne, madam,“ řekl Tantony upřímně, „ale radil jsem se s odborníky a jsem přesvědčen, že panství by snadno mohlo vynášet čtyřikrát nebo pětkrát víc, jakmile se zmodernizuje. A ještě víc, pokud by se investovalo určité množství kapitálu. Jsou tu sousední statky, jejichž pozemky sousedí s mými, a ty bych tuze rád odkoupil…“

	„Dobrá,“ řekla Lucy, když spatřila v jeho očích energii opravdového sedláka. „Inu, kapitáne, těší mě zjištění, že vaše finanční situace je lepší, než jsem očekávala. Abych k vám byla stejně upřímná, nejste taková partie, jakou jsem si pro svou dceru představovala, jak nejspíš asi víte, ale připadáte mi, že jste ten druh muže, který by pro ni mohl být lepším manželem než někdo bohatší nebo urozenější. Chci, aby má dcera byla nejen vážená, ale i šťastná, a tak vám dávám své svolení se o ni ucházet. Ale…,“ zdviženou rukou zarazila výbuch jeho vděčnosti – „musím vám říct, že vás asi nepřijme. Nic vám neslibuji – to bych ráda, abyste pochopil.“

	„Chápu,“ řekl Tantony a usmál se na ni způsobem, který v ní na okamžik vzbudil naději, že Rosamund jeho nabídku přijme. „Jsem vám vděčný, madam, za vaše svolení i varování. Budu postupovat obezřele. Váš služebník, madam!“

	S úklonou se vzdálil a Lucy se za ním dívala a říkala si, že tenhle klidný, laskavý, neokázalý voják je dost možná jediným mužem, který dokáže její svévolnou, tvrdohlavou dceru zkrotit.

	*

	Takřka v tomtéž okamžiku Larosse, který šel Sophii pro limonádu, narazil tváří v tvář na vévodu. Byl by se uklonil a šel dál, ale Charles ho zarazil a řekl: „Tak majore, za svítání odjíždíte do Gentu. Přál bych si, abyste se cestou zastavil u mě v bytě – mám balíček, který je třeba odvézt Jeho Veličenstvu.“

	„Pane,“ řekl Larosse a čekal, až bude propuštěn. Vévoda však na něj dále hleděl trochu zvídavě.

	„Doufám, René,“ řekl Charles posléze, „že využijete toho času moudře, abyste uvažoval o svém postavení. Žádný člověk není ostrov – zvlášť ne důstojník v činné službě. Všichni jsme na očích veřejnosti, víte.“

	Larosse na něj zíral zprvu zmateně a pak zvolna začínal chápat. „To vy jste zařídil, viďte?“ řekl posléze, po pochopení následoval hněv. „Vy jste požádal, aby mě přeložili.“

	„Ano,“ řekl Charles.

	„Smím se zeptat proč?“

	„Bylo to nutné, ga se voit.“

	„Myslím, pane, že na sebe berete příliš…“ Larosse se strnule napřímil.

	„Uklidněte se, René. Mluvím teď jako muž s mužem, ale pořád ještě jsem váš nadřízený důstojník.“ Larosse ztěžka dýchal a Charles tiše pokračoval. „Věnoval jste velmi výraznou pozornost jedné mladé ženě, a vzbudil jste v jistých oblastech očekávání, jemuž podle mého názoru nemůžete dostát.“

	Larosse otevřel ústa, aby protestoval, a zase je zavřel.

	„Co vás to k čertu napadlo, člověče? Jste důstojník a urozený muž – nemáte právo zahrávat si s náklonností nedospělé dívky, čerstvě uvedené do společnosti!“

	„Já jsem…“ začal Larosse; polkl a zkusil to znovu. „Nikdy jsem neměl v úmyslu zahrávat si s její náklonností. Dobrý Bože, pane, copak mi to nemůžete věřit? Vy, který – vy sám nejste vůči té rodině lhostejný, pane, jak jsem si všiml. Víte, jaké – víte, jak člověku je.“

	„Ano. Ano, vím. Umím si to představit. Ale není to přesně stejný případ. Její Milost není v ohrožení.“

	Nastalo krátké mlčení a Charles soucitně pohlédl Larosseovi do očí. „Využijte ten čas k přemýšlení o tom, co děláte, René, nic víc nežádám. Jestli si to děvče chcete vzít, pak proboha přistupujte k té záležitosti, jak se patří.“

	„Má situace…“

	„Znám vaši situaci.“

	Larosse jen zíral. „Vy jste…?“

	„O vás povídal Její Milosti? Ne. Je to vaše věc – momentálně. Existuje však ledacos, co se dá dělat – všelijaké kličky. Vždycky se najde klička.“

	Larosse sklonil hlavu a Charles na něj okamžik hleděl s velkým soucitem, a pak ho rázně poplácal po rameni a odkráčel.

	O několik minut později se Larosse vrátil k Sophii, předal jí limonádu a přijal její vděčný úsměv.

	„Zrovna budou začínat,“ řekla. Při explozi nadskočila a první raketa se rozprskla do žlutých hvězdiček na sametovém nebi. „Ach! Ach podívejte, to je krása!“

	„Ano,“ řekl Larosse, hledě jen na ni. Ucítila jeho upřený pohled, obrátila se a vzhlédla k němu.

	„Škoda že odjíždíte,“ řekla, osmělena vzrušením a pozdní hodinou.

	„Mě to taky mrzí,“ řekl. Jako by ho bolelo celé tělo, nejen ta myšlenka.

	„Ale vrátíte se?“

	Neodpověděl hned, ale ty nevinné oči dál důvěřivě vzhlížely do jeho. „Ano,“ řekl posléze s námahou. „Ano, vrátím se.“

	
KAPITOLA DVANÁCTÁ

	Poté, co napsal dva dopisy a nadarmo čekal na odpověď, zastavil se pan Pobgee jednoho krásného červnového dne na Morlandu za Jamesem a setkal se s ním na dvoře u stájí, kde sledoval, jak zapřahají poníky Její Milosti do malého parkového faetonu. Pobgee byl překvapen, jak se James změnil: ještě pořád byl pohublý, ale už nebyl nachýlený a tvář neměl mramorovou žalem. Vypadal vesele – dokonce takřka hekticky – a uvítal Pobgeeho s ledabylým chvatem, jako by měl někam velice naspěch.

	„Hola, Pobgee – co vy tady? Krásný den, co?“ James mžikl očima k němu a zase pryč. „Pozor na ten podocasník, hochu – zasekl se ti! Ale no tak, měli byste dokázat zapřahat rychleji.“

	„Mohu vás požádat na slovíčko?“ zeptal se Pobgee, když už bylo zřejmé, že James se ho nehodlá zeptat, co chce.

	„Zrovna odjíždím,“ řekl James.

	Pobgee užasl – ani ne tak nad tou hrubostí, neboť bylo zřejmé, že James není hrubý úmyslně, nýbrž nad tím naprostým nezájmem o záležitost dědictví, kterou byl tak dlouho posedlý. Tohle, říkal si Pobgee vážně, je nějaké nové stadium jeho šílenství.

	„Nezdržím vás dlouho,“ řekl rázně, „ale nutně potřebuji od vás instrukce. Pojďte, Jamesi, na pár minut – mezi čtyřma očima.“

	„Tak jak je libo,“ řekl James takřka nasupeně, obrátil se zpět k domu a podrážděným gestem strhl klobouk z hlavy. Pobgee viděl, že se dal nedávno ostříhat a že má vlasy učesané v moderním stylu, který se, jak Pobgee tušil, nazýval „Větrem rozcuchaný“ nebo tak něco. Když si teď toho všiml, zaznamenal Pobgee i to, že Jamesův nákrčník je uvázán s nezvyklou péčí a že má na sobě fešáckou vestu. „Jeden by málem řekl…“

	„Pojďme do kanceláře,“ hodil James přes rameno, kráčeje přes halu. Pobgee spěchal v patách za ním a minul přitom Jamesova sluhu Durbana, který po něm vrhl planoucí významný pohled, jejž si naneštěstí Pobgee nedokázal nijak vyložit – bylo to varování, nebo prosba o pomoc? Snad obojí. V kanceláři se James otočil a tázavě na něj pohlédl, pleskaje se do holínky bičíkem způsobem, který naznačoval, že čas pro tenhle rozhovor je přesně vyměřen a že Pobgee bude muset mluvit rychle a k věci.

	„No, co je?“

	„Dvakrát jsem vám psal, Jamesi – četl jste ty dopisy?“

	„Dopisy? Já nevím. Nepamatuji se. O čem byly?“

	„O dědictví po Hobshawnovi přece,“ řekl Pobgee trpělivě. „Psal jsem o své návštěvě v Manchesteru a o pokroku, který jsem udělal.“

	„Inu, inu, k věci, člověče! Jaký pokrok jste udělal?“

	„Pohovořil jsem se všemi hlavními osobami případu a mám pochybnosti, ty nejvážnější pochybnosti o svědectví týkajícím se času smrti pana Hobshawna. Naneštěstí…“ předešel rychle Jamese, „nemám nic než své podezření. Hospodyně učinila a podepsala prohlášení před svědky, že viděla pana Hobshawna naživu po čase smrti paní Hawkerové, a já se obávám, že toto prohlášení při neexistenci žádných jiných důkazů o opaku bude s největší pravděpodobností soudem přijato.“

	„Jedním slovem tedy to dědictví připadne Jasperu Hobshawnovi?“ řekl James netrpělivě.

	„Jedním slovem, ano – pokud nedokážeme objevit nějaké další důkazy, a upřímně řečeno, já nevidím…“

	„Inu, pak se nedá nic dělat,“ řekl James. „Ještě něco?“

	Pobgee jen žasl. „Jamesi, je vám dobře?“

	„Dobře? Ano, ovšemže je. Nikdy mi nebylo líp. Byl jsem nachlazený – nic, co by stálo za řeč – už to přešlo. Chtěl jste ještě něco9 Protože já skutečně musím vyrazit.“

	„Ne – ano – potřebuji vaše instrukce. Co chcete, abych udělal?“

	„Udělal? Přece to, co považujete za nejlepší. Vy se v těch věcech vyznáte líp než já. Použijte vlastní úsudek. Ještě něco?“

	„Ne – ne, nic jiného.“

	„To je dobře, děkuju vám za návštěvu. Dejte mi vědět, kdyby se něco namanulo, buďte tak hodný.“

	Vykročil ke dveřím a zařval: „Ottershawe!“ a pak se obrátil nazpátek, jen aby řekl: „Ottershaw vás vyprovodí ven. Odpusťte mi, já už poběžím.“

	A už byl pryč, ponechávaje na místě zmateného a úzkostného právníka. Vyprovodit ven ho přišel Durban, ne majordomus. Pobgee řekl: „Není vašemu pánovi něco, člověče? Vypadá trochu – nervózně.“

	Durban se rozhlédl, aby zjistil, zda nikdo jiný není na doslech, a ztlumil hlas: „Dělá mi náramné starosti, pane, a nevím, co si počít.

	Chodí ven a nikdy mi neřekne kam, a nedovolí, abych šel s ním, a není ve své kůži, jak vidíte. Nevím, jestli bych o tom neměl napsat Její Milosti. Bojím se – ty jeho změny nálad, víte. Teď je veselý, ale není to přirozená veselost, jestli mi rozumíte, pane – a kdoví, co přijde pak?“

	„Ano, rozumím.“ Pobgee uvažoval. „Možná byste ho mohl sledovat, v diskrétní vzdálenosti…“

	„To jsem zkoušel, pane. Uviděl mě a poslal mě zpátky. A moc se zlobil. A nejsem tu od toho, pane, abych ho špehoval. Jenže…“

	„Přesně tak. Inu, myslím, že prozatím byste neměl Její Milost rozčilovat. Ale kdybyste měl další důvod k obavám, vzkažte mi, a já v případě nutnosti napíšu Její Milosti sám.“

	„Ano, pane. Děkuji, pane.“ Durban s úklonou hlavy ustoupil stranou; a když ho Pobgee míjel, řekl, velmi tiše, oči dosud sklopené: „Jenomže já se o něj bojím, víte.“

	Pobgee se zastavil a soucitně položil ruku na Durbanovo rameno. „Ano. Má štěstí, že vás má, Durbane. Určitě si je toho v hloubi duše vědom.“

	*

	Venku na dvoře nalezl James faeton už připravený. Vylezl na sedadlo, rozhlédl se a zahlédl nejnovějšího a nejmladšího stájníka, jak vykukuje zpoza dveří stáje, kde měl kydat hnůj.

	„Ty – Satterley! Ano, ty – pojď sem, hochu!“

	Hoch vyšel ven, táhl za sebou koště a vypadal zděšeně. Byl první týden v prvním místě a už je tu malér! Štolba, který držel poníkům hlavy, se na něj hrozivě zamračil a on se vlekl kupředu celý roztřesený.

	„Polož to koště a nasedni vedle mě. Budu potřebovat, abys pro mě něco udělal.“

	Satterleymu spadla brada a s ústy dokořán se po sobě podíval s výmluvným úžasem. Nebyl zrovna z těch sluhů, které by si pán posadil vedle sebe na plyšové čalounění. Ostatní štolbové na dvoře zůstali taky civět; ale vrchní stájník věděl, že nemá smysl se hádat s panem Jamesem při tom, jaký poslední dobou je, vyškubl koště ze Satterleyho znecitlivělých prstů a prudce ho strčil do zad. Dítě uposlechlo šťouchnutí, roztřeseně vyšplhalo vedle svého pána a usadilo se na samém krajíčku sedadla a nahrbilo se s pěstmi mezi koleny.

	James se na něj ani nepodíval, ani nepromluvil. Pokynul štolbovi, který držel poníky, se strohým: „Pusť je!“ a rázně vyjel ze dvora. Zahnul na cestu, dotkl se poníků bičem a pobídl je do rychlého klusu, a Satterley se držel sedadla, zatímco faeton nadskakoval přes výmoly, a uvažoval – napůl zděšeně, napůl s nadějí – co s ním asi pán zamýšlí.

	Měl štěstí, že tohle místo dostal, to věděl. Štolbové – každý, kdo měl co dělat s koňmi – byli elitou mezi služebnictvem a Morland měl nejlepší ubytování v celém Yorkshiru, to věděl každý. Jeho máma bývala na Morlandu šičkou, když byla ještě děvče, a to ona ho tam dostala za stájníka, za kteréžto místo by každý z jeho kamarádů ochotně dal jedno oko a všechny zuby. Pan Hoskins, vrchní podkoní, se na něj tvářil pochybovačně, protože táta byl jen výčepní a do stájí se obvykle přijímali jen synové koňáků. Jenže máma znala paní Thomsonovou, hospodyni, ještě z doby, kdy byla jako holka na Morlandu, a paní Thomsonová promluvila s panem Hoskinsem. Pan Hoskins měl pro paní Thomsonovou slabost, neboť nebyl ženatý a ona mu nosila paštiky a koláče a podobně, a tak se to dojednalo.

	Satterley si pamatoval děsivá varování, která dostal od mámy první den: aby poslouchal a mluvil jen, když se ho někdo na něco zeptá, a všem říkal „pane“ a nikdy nic neodflákl, protože vyšší služebnictvo na Morlandu je náročné a všechno musí být uděláno akorát. Musí pilně pracovat a nelumpačit, a možná se z něj jednoho krásného dne za mnoho let stane řádný štolba a pak bude Někdo a bude nosit květovaný nákrčník. Jenže Satterley měl dobrou představivost a teď se nedokázal ubránit úvahám, když z něj zčásti vyprchala hrůza nad tím, že je tak nablízku někomu z panstva, jestli na něm pán nevidí něco zvláštního a nevybral si ho, aby mu projevil obzvláštní přízeň. Pánův Tygr? Třeba i osobní štolba? Satterley slepě pominul existenci pana Durbana, zdvojnásobil v duchu vlastní výšku a váhu a obdařil se přepychovým knírem, jaký by žádný příslušník panstva nestrpěl u sluhy ani na okamžik. První, co udělá, jestli se stane podkoním, bude, že koupí mámě hedvábné šaty, aby je měla na neděli do kostela. Fialové hedvábí s volány. A klobouk s péry…

	James jel asi míli rychlým klusem a pak zastavil u velikého kaštanu, který stál v ohybu cesty.

	„Seskoč a podrž je,“ nařídil. Satterley seskočil, celý dychtivý, aby předvedl svou rychlost a obratnost, a svižně se chopil kroužků udidel, jak to vídal na dvoře U zajíce a vřesu, když tam čekával, až táta skončí práci, a přijel kočár. James svinul otěže a taky slezl, a před Satterleyho užaslýma očima přešel ke stromu a dřepl si, aby zašátral ve spletenci keřů, který rostl za ním. Okamžik nato vytáhl slaměný košík, který zvedl do náručí, donesl k faetonu a položil na podlahu.

	Pak zase vylezl nahoru, chopil se otěží a pokynul chlapci. „Dobrá, už je můžeš pustit, mám je. Odtud se můžeš vrátit pěšky. Koukej jít rovnou zpátky a nikde neokouněj.“

	„Ano, prosím. Ne, prosím,“ řekl Satterley, užaslý jak ještě nikdy.

	„A o tomhle drž jazyk za zuby.“

	„Ano, prosím,“ řekl Satterley a spadla mu brada, když si uvědomil, že jeho zvláštní poslání skončilo, jeho šance na slávu přišla a odešla. Uskočil stranou, když ho poníci míjeli, a otočil se za faetonem, mizejícím v mračnu prachu. Díval se za ním, dokud nezmizel z dohledu. Jeho sny byly roztříštěny; ten knír už možná nikdy nenaroste.

	Pýcha předchází pád, jak máma s oblibou říkávala, když se táta začal chvástat starým Steggsem, svým krysaříkem-šampionem – třiadvacet jich měl na kontě a jméno dostal po tátovu strýci Steggsovi, protože měl stejná mohutná zrzavá obočí jako on. A jen co je pravda, den potom, co se táta chlubil Steggsem, až se hory zelenaly, že je to nejlepší krysařík v Ridings, kousla psa jedna velká hnědá krysa do nohy a zanítilo se mu to a málem pošel.

	Satterley si zasmušile uvědomil, že nejenže nebyl předurčen ke slávě, avšak že se také dostal do velmi šeredného postavení vzhledem k tomu, že ho pán zavázal k mlčenlivosti. Až se vrátí, určitě se ho budou ptát, co po něm pán chtěl. Jestli to neřekne, bude mít nesnáze s nadřízenými, kteří ho určitě budou pohlavkovat a lát mu do drzounů; a když to poví, nastanou mu potíže s pánem a patrně přijde o práci.

	Měl sto chutí jít rovnou domů a už se nikdy na Morland nevracet. Jenže to by mu máma dala co proto, a pověděla by to tátovi, a táta by na něj vzal provaz. To je ale život, říkal si. Pak se řekne, dělat stájníka! Nacpal ruce do kapes, nahrbil ramena a vydal se co noha nohu mine po cestě zpátky k Morlandu.

	*

	Angelica čekala na stanoveném místě, na můstku tam, kde poppletonská silnice křížila potok Holgate. Stála a dívala se dolů do vody jako obyčejný zahaleč, ale rychle se obrátila, jen co uslyšela, že se blíží faeton. Měla na sobě šaty z šedohnědého batistu se šálem přes lokty. Slaměný klobouček, který James začínal mít docela rád, byl ozdoben dvěma růžovými růžemi a zelená stuha byla uvázána pod jedním uchem na slušivou mašli.

	Když se blížil, láskyplně si představoval, jak by asi vypadala v bílém mušelínu. Rád by jí koupil bílou mušelínovou toaletu – takovou s plastickými lesklými kvítky, jakou měla Fanny, když ji uváděli do společnosti – a uvažoval, kdy má asi narozeniny. Dřív ho nenapadlo, že dívky v jejím společenském postavení samozřejmě nenosí bílé toalety; bílá róba značí, že nositelka nemá celý den nic jiného na práci než udržovat ji v čistotě. Jenže jeho Angelica by v bílém vypadala ještě víc jako anděl: zvýraznila by se tím její pleť a krásné tmavé kučery. Měla by mít bílé šaty. Mohla by je nosit v neděli, když je krám zavřený. Anebo ještě líp: popustil fantazii uzdu, odmyslel si krám i ovdovělého otce a zasadil Angelicu někam do malebného domečku, kde by neměla na práci nic než chodit po zahradě a řezat růže. Košík na lokti… slaměný klobouk… krajkový bílý slunečník na rameni…

	Zastavil poníky proti vidině v hnědém. „Hola! Nejdu pozdě?“ zeptal se zvesela.

	Úzkostlivě k němu vzhlédla. „Ach – já – já nevím. Nejspíš ne. Jenže – je tady tuze rušno. Bála jsem se…“

	„Můžete nastoupit? Obejděte to z druhé strany. Nemůžu sestoupit a pomoct vám, protože by ještě nepostáli; jsou moc čerství. To je ono – vezměte mě za ruku a nastupte.“ Angelica obratně nastoupila, usedla vedle něj a on se na ni pochvalně usmál. „Jste lehká jako pírko! Jak se vám zamlouvá faeton?“

	„Je moc hezký,“ řekla. „A tuze krásní koně.“

	„Měla jste vidět ten první pár, který jsem do tohohle faetonu koupil! Smetanoví arabové, podobní si jako vejce vejci, a pohybovali se spolu jako ve snu!“ řekl. „Teď se přidržte po straně a vyrazíme.“

	Zapráskal a poníci vystřelili kupředu. Pobídl je do klusu a vyjel na poppletonskou silnici. Angelica seděla vedle něj nehybně, napjatě a mlčky, a kdyby nebyl tak zahalen vlastní euforií, možná by si všiml, že se jí výlet zřejmě nezamlouvá tolik, jak měl v úmyslu. Asi o půldruhého kilometru dál zahnul na polní cestu, která posléze vedla kolem Millfield Garth na Scagglethoipeské vřesoviště, a teprve když sjeli z veřejné silnice a ujížděli po silničce lemované vysokými živými ploty mezi prázdnými loukami, konečně se uklidnila a začala se kolem sebe rozhlížet s čímsi blížícím se radosti.

	Polekal ji zvuk z košíku na podlaze mezi jejich nohama a tázavě k němu vzhlédla.

	James se zasmál. „Tajemství! Uvidíte, až přijde pravá chvíle.“

	„To je piknik? Já myslela, že se tam něco pohnulo,“ usmála se poprvé.

	James se vyhnul odpovědi. „Nepřekáží vám to, že ne? To je dobře. Inu, slíbil jsem vám vyjížďku na vřesoviště, a máme na to krásný den! Kéž bych vás mohl vzít někam, kde to víc stojí za vidění. Rád bych vám ukázal Severoyorská blata, ale na to bychom potřebovali celý den. Zdejší vřesoviště jsou bohužel dost málo divoká.“

	„Ale plná dějin,“ nadhodila. „Mluvil jste o té bitvě – princ Ruprecht a Kavalíři…“

	„No ano, bitva u Marstonského vřesoviště. Tudy se budeme vracet – přes Wilstropský les a přes Marstonské vřesoviště a zpátky přes Hessay – uděláme okruh.“

	„A vaši příbuzní v té bitvě skutečně bojovali?“

	„Moji předci, ano. A princ Ruprecht prý spal noc po bitvě v Shawes, které v té době patřívalo mé rodině. To byl samozřejmě starý dům, ne ten současný, ale stál na stejném místě.“

	„Ech, musí to být velkolepé, když máte v rodině takovou historii,“ vzdychla. „Moji předci nejspíš nedělali vůbec nic zajímavého.“

	„Vám připadá zajímavé dát se zabít v bitvě?“ řekl pobaveně.

	„Samozřejmě! Lepší než umírat v posteli, aniž by člověk uviděl něco víc než jednu vesnici.“ Rozhlédla se kolem sebe. „Rozhodně jsem ráda, že jsem poznala dvě města. Většině lidí se nepodaří ani to.“

	Byl okouzlen jejím viděním světa. Fanny, jak se rozpomněl, byla v Angeličině věku už v Londýně, v Manchesteru a ve Vídni.

	„Nejspíš jste už byl v Londýně, viďte?“ zeptala se, jako by mu četla myšlenky.

	Kývl. „Byl jsem ve Francii,“ přiznal.

	Vykulila oči. „Cože – v Paříži?“

	„V Paříži,“ zasmál se. „Viděl jsem Boneyho na vlastní oči a pil jsem čaj s madame Josefinou v Tuileries.“

	„No ne!“ vzdychla uspokojením. „Co bych za to dala, abych se podívala do zahraničí! To bylo nejspíš ještě před válkou?“

	Krátce zauvažoval, za jak starého ho asi považuje, ale souhlasil. Bylo to svým způsobem před válkou, jestliže člověk posuzoval obě poloviny války odděleně. „Třeba jednoho krásného dne do zahraničí pojedete. Chtěla byste vidět Francii?“ Krátce, leč příjemně si představil sám sebe, jak ji doprovází po přístavním můstku na loď přes kanál; jak připlouvají do Calais – její úžas nad tím, že je za hranicemi; jak sedí vedle sebe v lóži pařížské Opery, ona v bílém saténu, diamanty jí jiskří ve vlasech…

	„To sotva,“ zasmála se a tu představu roztříštila. „Ledaže bych se provdala za vojáka a mašírovala s ním!“

	„Za vojáka! Ne, vy si nevezmete nikoho tak nízkého, jako je voják. Já nevím,“ dodal vzpurné, „ale vy jste příliš dobrá, než abyste se provdala za nějakého muže.“

	„Ach, ale vždyť se musím vdát, pane Morlande, co by se mnou jinak bylo?“

	„Říkejte mi Jamesi,“ pravil.

	Pochybovačně na něj pohlédla. „To nemohu,“ řekla. „To se nepatří.“

	„Nepatří?“

	Začala se rdít „Vy jste – vy jste urozený pán. Můj táta je jenom obchodník. To by se neslušelo.“ Svěsila hlavu a její hlas byl takřka neslyšný. „Ani nevím, jestli se patří, že tu jsem. Nevím…“ Hlas jí dozněl úplně do ztracena. Už byli na cestě k vřesovišti, kraj se otevíral všude kolem nich, usměvavá vyhlídka, uzardělá letní sytostí a plná ptačího zpěvu. Zastavil poníky, svinul otěže a obrátil se k ní.

	„Angelico! Ach netvařte se takhle – takhle vám v duchu vždycky říkám! Snad si nemyslíte, že bych vám mohl dál říkat slečno Heskethová, že ne?“ Zavrtěla hlavou, oči pořád sklopené. „Angelico, přivezl jsem vás sem, abyste viděla vřesoviště. Tolik jste mi vyprávěla o vřesovištích u vás doma – když jste byla malá – a říkala jste, že se vám stýská po té otevřenosti a obloze. Tak jsem vás sem přivezl, abych vám udělal radost. Je to chyba? Máte pocit, že je to chyba?“

	„Já nevím,“ zašeptala.

	„Nevíte? Ale já vím! Dělá mi radost vidět váš úsměv, vidět, jak se kolem sebe rozhlížíte jako – jako kůň, kterého na jaře poprvé vypustí na louku. Člověk vidí, jak jsou ti koně rádi, že jsou venku ze stájí na zelené trávě, a vy vypadáte právě tak! Je špatné chtít vám udělat takovou radost?“

	Teď vzhlédla a zdálo se – nechápal proč – že se téměř stydí za svou předchozí pochybnost. „Ach ne! Ovšemže ne! Jsem vám tuze vděčná, pane Morlande…“

	„Jamesi.“

	Znovu zavrtěla hlavou. „Nevím, proč jste ke mně tak hodný, a moc mě mrzí, že jsem byla tak nevděčná…“

	„Ne, nesmysl. Podívejte, když už jsme tady, neotevřeme ten košík? Poníci už jsou klidní – postojí. Uhádla jste, co to je?“ S ostýchavým úsměvem zavrtěla hlavou. „Je to dárek pro vás. Něco, co jste vždycky chtěla.“

	Líce jí zrůžověly. „Dárek?“ řekla užasle.

	Rozepnul řemeny a pozoroval její tvář, když zvedla víko, aby mohl plně ocenit její radost. Oči se jí rozšířily a ústa vydala nezvučné „ó“ úžasem, když se štěně, které prve spalo, posadilo a otřepalo, zívlo a pak si nejistě stouplo a zamávalo ocáskem. Hrubou srst mělo skvrnitou po otci, ale uši byly jako ústřižky kaštanově hnědého sametu.

	„Ach – ach – ten je krásný!“

	„Pamatujete na toho starého psa Kithru? Tak tohle je jedno z jeho dětí – jedno z jeho mnoha dětí, dá se říct. Je to čistokrevný morlandský pes, takže jeho rodokmen sahá až k těm vlkům, o kterých jsem vám vyprávěl – pokud je na tom příběhu něco pravdy!“

	Natáhla se, aby pohladila drsnosrstou hlavu, a štěně jí divoce olízlo ruku a stouplo si na zadní, aby jí zakleslo tlapky za zápěstí ve snaze dostat se k jejímu obličeji a umýt ho. Samozřejmě neštěkal, ale jinak každá píď jeho tělíčka vyjadřovala dychtivost potěšit a být potěšen, a Angelica ho hladila a laskala oběma rukama, ve tváři vytržení.

	„Ten je ale krásný!“ opakovala. „Jak se jmenuje?“

	„V psinci mu říkali Kai – jedno z našich tradičních jmen – ale můžete ho pojmenovat, jak chcete, samozřejmě,“ řekl James a pozoroval ji s prudkou radostí, hltal její nerozpačité úsměvy. Jak ale promluvil, vzhlédla k němu a úsměvy zmizely jako jarní slunce a oči se zastřely pochybností.

	„Ach, ale… Ach pane Morlande, to nejde! To skutečně nejde! Je to od vás moc laskavé, ale…“

	„Nejde? Nesmysl, co to má být?“

	„Nemůžu si ho vzít,“ řekla zoufale. Oči se znovu sklopily a líce velice zrůžověly.

	„Ale proč ne?“ Němě zavrtěla hlavou. „Vám se nelíbí? Tak tedy, jestli se vám líbí a já vám ho chci dát…“

	„Ale co řekne otec? Nedovolí mi to. Řekne, že jsem neměla – a že je to moc – a – a – to prostě nejde, to je všechno!“ vybuchla nakonec.

	„Ale to je nesmysl,“ začal James a pak ke své hrůze spatřil, jak se pod vějířem řas lesknou slzy.

	„Prosím, nezlobte se na mě!“ zakňourala, šátrajíc v rukávu po kapesníku.

	„Ach Bože! Jen neplačte; prosím, neplačte! Samozřejmě že se nezlobím! Má milá, nemohu vás nutit, já myslel, že ho chcete, ale jestli se vám nelíbí, pak už není o čem mluvit.“

	„Mně je to líto, skutečně je.“ Její slova byla tlumena kapesníkem.

	Ačkoli značně zmaten, řekl James srdečně: „Není čeho litovat. Už o tom nebudeme mluvit. No tak, osušte si oči a pojedeme dál. Chtěl jsem, abyste dnes byla šťastná.“

	„Ach, já jsem,“ zašeptala, stírajíc si slzy z očí. „Je to od vás moc laskavé. Jsem tolik vděčná…“

	„No, můžete svou vděčnost prokázat tím, že se postaráte o štěně, zatímco já budu řídit koně. Mám strach, aby se nepokusil vyskočit. Možná byste ho mohla držet na klíně – tlapky má docela čisté,“ řekl James.

	Doutírala si oči, vysmrkala se, trochu popotáhla a pak mraky zmizely a slunce zase vyšlo. James žasl nad odolností mládí: o pět minut později už její tvář nenesla ani stopy nedávných slz.

	„Mně nevadí, jestli jsou špinavé,“ řekla a zvedla si velké štěně na klín. „Mně připadá hrozně krásný.“ Štěně mrskalo ocáskem a olizovalo jí bradu a vrtělo se v extatickém zbožnění, a ona ho k sobě tiskla a hladila mu uši a nechávala se olizovat s tou největší rozkoší. James jel dál s tajným spokojeným úsměvem. Po tamhletom, říkal si, už se s tím štěnětem nedokáže rozloučit.

	*

	Pan Pobgee si na kluby moc nepotrpěl. Ačkoli byl členem tří hlavních yorských klubů, navštěvoval je jen vzácně; dával přednost pohodlí vlastního domova, nebo klidu a míru své kanceláře, která sama o sobě byla stejně solidně komfortní jako kterýkoli pánský klub. Cestou zpět do kanceláře však dnes udělal výjimku. Jeho trpělivost, už tak dost zkoušená Jamesovým podivínstvím, utrpěla další újmu obvyklým zdlouhavým čekáním při přechodu mostu přes Ouse, kde byla poslední dobou situace horší než kdy jindy, protože most se přestavoval, aby byla řeka splavná i pro větší plavidla Práce probíhaly už pět let, a soudě podle dosavadních pokroků, on už se jejich konce nedožije!

	Když se konečně ocitl na pravém břehu řeky, míjel pan Pobgee Bookerův klub na Coney Street a z okamžitého popudu se rozhodl, že tam zajde na sklenku něčeho povzbuzujícího, a třeba stráví půlhodinku nad novinami. Bude to příjemné, říkal si, vystoupit na pár minut z proudu života a být někde, kde ho žádný písař nenajde. U Bookera to nebylo tak elegantní jako u Makabejských. Klub byl starý, dost ošumělý a k jídlu se zpravidla podávaly obrovské kouřící kýty, monumentální biftekové paštiky a gigantické lojové pudinky namísto jemnější krmě, jíž moderní strávníci dávali přednost. Bylo to útočiště pánů ze staré školy, jejichž kabáty byly střiženy spíš pohodlně než elegantně a kteří považovali četbu knih za strašlivou ztrátu času, jejž bylo možno strávit na honu nebo na čekané; svým nenáročným způsobem tu však bylo příjemně a mnozí příslušníci různých odborných profesí klub využívali proto, aby se ve fešnějších klubech nemuseli střetávat se svými bohatými a nafintěnými klienty.

	Pobgee vstoupil, našel si pohodlné křeslo v klidném koutě a poslal si pro sherry a The Times, jež vzhledem k zázrakům moderní dopravy byly dokonce včerejší. Žádné zprávy z Bruselu tu však nebyly: samé dohady a odhady. Rusové se blíží k Frankfurtu; ještě neminuli Drážďany. Dochází k pohybům vojska na cestě od Paříže k hranici; Boney je v Lyonu – v Maubeuge – ještě je v Paříži.

	Pobgee právě dočetl The Times a uvažoval o druhé sklence sherry a Chroniclu, když na něj zavolal jeho starý přítel Havergill, jeden z čelných yorských lékařů, předseda dispenzáře a ředitel správní rady Okresní nemocnice.

	„Hola, Pobgee! Často vás tu nevídáme,“ řekl Havergill vesele. „Dneska váznou obchody? Dáte si se mnou něco?“

	Pobgee ukázal na karafu u svého lokte. „Dejte si se mnou sklenku sherry,“ pravil srdečně. „Na Bookerovi je nejlepší jejich sklep: tohle sherry je výtečné.“

	Havergill usedl s přátelskou nenuceností a rozhlédl se kolem sebe, zatímco Pobgee kynul číšníkovi, aby přinesl ještě jednu sklenku. „Vaše vlastní sherry, jak si vzpomínám, je taky docela k pití. To vás sem určitě nepřivedlo. Je v The Times něco, o čem bych měl vědět? Anebo tady máte schůzku s klientem?“

	Pobgee se usmál. „Nic takového, starý brachu. Mám jeden problém, který mě trápí, a tak mě napadlo, že sem na chvíli zajdu a pokusím se ho rozluštit.“

	Přišel sluha se sklenkou a Pobgee nalil sherry.

	„Na vaše zdraví, starý brachu,“ řekl Havergill. „Tak co máte za problém? Je to něco, o čem můžete mluvit?“

	Pobgee vzdychl. „Jde o záležitost poslední vůle.“

	Moudré přikývnutí. „Á! Ošemetné věci, tyhle poslední vůle.“

	„Jde o stanovení času úmrtí jedné ze stran, ale protože šlo o starého pána, který zemřel ve spánku.“

	„Ano, chápu. Pro pacienta nejlepší způsob odchodu, ale zatraceně bezohledné vůči truchlícím pozůstalým, co? Co říká ošetřující lékař?“

	Pobgee vzdychl. „Je to jeden zatraceně nafoukaný, opilý, pitomý starý Skot,“ řekl s nezvyklou vervou, „který hodinu snídal, než se šel podívat, jestli zesnulý skutečně zesnul.“

	Havergill se nestoudně zazubil. „Á, ano, tyhle znám: kvalifikovali se za časů zaříkávání a zaklínání a čarodějnických lektvarů! Škodí pověsti naší chytré nové profese. Naštěstí už jich není tolik, co bývalo, ale dokud přetrvávají, jen Bůh ví, jaký zmatek dovedou napáchat. Ale copak neodhadl čas smrti?“

	„Sdělil mi jednoznačně, že je doktor, ne jasnovidec, a že když ten člověk jeden den večer šel spát a druhý den ráno ho našli studeného a ztuhlého…“

	Havergill se napřímil. „Copak to? Studeného a ztuhlého říkal?“

	„Ano – proč?“

	Havergill se zazubil. „Můj milý starý příteli, mrtvolná ztuhlost, samozřejmě! Abych vás nezačal považovat za stejného nedovtipu jako toho opilého doktora! Určitě už jste na to někdy narazil? Princip rigor mortis.“

	„Dobrotivý Bože!“

	„Vskutku! A jste si docela jist, že zesnulý byl ztuhlý?“

	Pobgee kývl. „Studený a ztuhlý, to byla jeho slova. A když teď tak o tom uvažuju, sluha starého pána říkal, že když pána ráno našel, nemohl mu zavřít ústa…“

	Havergill luskl prsty. „Tu to tedy máme! Vsadím poslední boty na to, že ten starý pán byl mrtev nejméně osm hodin. Na co zemřel, smím se zeptat?“

	„Na mrtvici – už druhou.“

	Havergill kývl. „S největší pravděpodobností zemřel, jen co položil hlavu na polštář. Tak to často chodívá. Mrtvolná ztuhlost nastává asi po osmi hodinách, počínaje obličejem a čelistmi…“

	„Á!“

	„A v průběhu několika hodin zachvátí celé tělo. Takže stačí jen získat prohlášení od toho vašeho Skota, pokud jde o rozsah rigor, když uviděl mrtvolu…“

	Pobgee se zatvářil takřka polekaně. „Můj milý Havergille, jste si tím docela jist? Že jestliže má mrtvola ztuhlou čelist, musí být mrtvá nejméně osm hodin?“

	Havergill pokrčil rameny. „To není žádná záhada. Na všech čelných lékařských fakultách se prováděla rozsáhlá pozorování – včetně Edinburghu! Rychlost průběhu ztuhlosti není absolutně konstantní, ale celkem vzato se dá její počátek stanovit na osm hodin.“

	Pobgee se s úsměvem opřel dozadu. „Já to věděl! Já věděl, že lže! Už ji mám!“

	„Koho máte?“

	Pobgee zavrtěl hlavou. „Víc nesmím říct. Můj milý příteli, pomohl jste mi víc, než vám dokážu povědět! Jsem nesmírně vděčný. Vyzbrojen touto vědomostí, určitě dokážu odhalit pravdu – a to je asi v tomhle případě žádoucí! Dejte si ještě sklenku sherry, Havergille.“

	„Rád,“ nastavil Havergill sklenici. „Nemám nejmenší zdání, o čem to mluvíte, samozřejmě, ale jako vědec vždy s radostí připiju na Pravdu – dceru Času, jak se říká, ačkoli kdo je jejím otcem, to je asi záhada.“

	Pobgee se usmál. „Jako muž zákona musím přiznat, že u soudu často stává na straně vdov a sirotků – jakožto pominutelná, víte, a svým významem daleko pokulhává u movitých mužů. Ale v tomhle případě…“ zvedl sklenku – „možná zvítězí!“

	„Fiat iustitia!“ vykřikl Havergill a napil se.

	*

	Byl klidný čas mezi večeří a čajem. Edward a slečna Rosedaleová hráli letargickou partii backgammonu. Otec Aislaby četl noviny a James byl u klavíru a hrál dost mizerně Bacha, duchem někde jinde.

	V místnosti jako by se až na tikání hodin na krbové římse zastavil čas. Ottershaw vstoupil do salonu s výrazem ve tváři tak polekaným, jak považoval za přípustné vyjádřit. „Pane – pane Jamesi, pane!“

	James vzhlédl, ruce mu zůstaly viset ve vzduchu. „Ano?“

	„Je tu – nějaký člověk za vámi, pane.“

	„V tuhle noční dobu?“ pravil Edward, mírně překvapen. „Doufám, že nenese špatné zprávy.“

	„Co je to za člověka, Ottershawe? Nepočkalo by to do zítřka?“ zeptal se James.

	„Velmi naléhal, pane,“ opáčil majordomus, pokoušeje se vyslat očima varování. „Dovolil jsem si ho uvést do kanceláře, pane, jelikož nechtěl odejít.“

	„K ďasu,“ řekl James překvapeně.

	„Chcete, abych ho přijal místo vás?“ nabídl Aislaby. „Stejně jsem zamýšlel jít nahoru do svého pokoje.“

	Majordomus řekl kvapně: „Chce mluvit s panem Jamesem kvůli nějaké soukromé záležitosti – prý důvěrné.“

	„Uvedl své jméno, Ottershawe?“ zeptal se Aislaby.

	Ottershaw se nadmíru kroutil neochotou, ale nemohl odmítnout odpověď na přímou otázku. „Mám za to, že to bylo – Hesketh, pane.“

	Efekt byl rozličný. James zrudl a odvrátil pohled. Slečna Rosedaleová rychle vzhlédla a pak zase sklopila oči k hrací desce, otec Aislaby pohlédl vážně na Jamese a Edward byl pouze zmaten.

	„Mně to nic neříká. Známe nějakého Hesketha, Jamie? Rozhodně není od nás.“

	„To je v pořádku,“ řekl James stroze, vstal a s nezamýšleným důrazem zavřel víko klavíru. „Půjdu se podívat, co chce.“ Pohlédl na ostatní a teď se na něj díval pouze Edward. „Neměli byste mě čekat ha čaj. Nevím, jak dlouho to potrvá.“

	Ottershaw ho vedl přes halu s výmluvným mlčením, kterého si James nevšiml, protože byl příliš rozrušen. V kanceláři stál u prázdného krbu divný člověk a čekal. James pokynul Ottershawovi k odchodu a zavřel za sebou dveře.

	„Jsem James Morland,“ řekl rázně.

	Angeličin otec, říkal si, rozhodně nebyl přírodou vybaven k tomu, aby zplodil anděla. Byl malý, hubený, pobledlý, s propadlými lícemi a propadlým hrudníkem – nemocný víc, uvědomil si James, než patrně Angelice sdělil. Šatstvo měl prosté a slušné, staré, ale z dobrého sukna, ačkoli bylo zřejmě zhotoveno pro statnějšího muže. Oči měl velké, modré a mírné, tvář bezvýraznou a protkanou jemnými vráskami, jako by celý život mhouřil oči nad prací. Klobouk držel v rukou před tělem a zvolna ho obracel kolem dokola – jinak byl úplně nehybný. James zapátral po Angeličině podobě, ale nedokázal žádnou nalézt. Patrně, pomyslel si, se podobá své mrtvé matce.

	„Co si přejete?“ zeptal se James posléze, když se zdálo, že Hesketh není ochoten začít hovor. „Už je pozdě na návštěvu. Nemohlo to počkat do rána?“

	„Ve dne nikam nemohu – musím se starat o svůj obchod,“ řekl. Měl jen slabý jihoridingský přízvuk – opotřebovaný, usuzoval James, léty obchodování s urozenými. Choval se pečlivě neutrálně – ani poníženě, ani vyzývavě. Nemluvil jako rovný s rovným, ale spíš jako někdo, jehož sféra vlivu je tak dalece odlehlá, že jakékoli porovnávání společenského postavení postrádá smysl. „Mrzí mě, že vás ruším, když sedíte u krbu, ale mám něco, co patří vám.“

	Odložil klobouk, sklonil se a James uviděl, že na podlaze u jeho nohou stojí košík, který byl prve skryt za rohem stolu. Hesketh sáhl do košíku a vyndal štěně, držel je za kůži na krku a podepíral druhou rukou. Bez důrazu je podal Jamesovi. Štěně se tvářilo ospale a nechápavě.

	James se nepohnul. „Mýlíte se,“ řekl.

	„Myslím, že ne.“ Udělal mírný naléhavý pohyb. „Přeju si, abyste si ho vzal, pane.“

	„Mýlíte se,“ opakoval James. „To zvíře není moje. Dal jsem je někomu jako dárek.“

	Hesketh, když uviděl, že James nehodlá štěně převzít, postavil je jemně na podlahu. Štěně klopýtlo, usedlo a zvedlo zadní nohu, aby se poškrábalo za jedním uchem. Uprostřed škrábání obrovsky zívlo, zapomnělo, co to dělalo, lehlo si a položilo si hlavu na tlapky.

	Hesketh se napřímil a upřeně pohlédl Jamesovi do očí. „Dal jste je mé dceři,“ řekl.

	„Ano,“ opáčil James vzpurné. „Řekla, že chce psa, a jedna z našich fenek právě vrhla štěňata, tak jsem…“

	„Proboha,“ přerušil ho tiše Hesketh, „co vás to napadlo, pane? Copak nevíte, co říkají lidé? Nevíte, jaký skandál jste způsobil?“

	James ucítil, jak se mu do tváře hrne horkost. „Skandál? Nesmysl! Co to všechno k čertu znamená?“

	„Chodíte s mou dcerou na procházky – mluvíte s ní – vyvážíte ji samotnou v kočáře – a teď jí dáváte dárky! O co vám asi jde? Muž s vaší pověstí…“

	„Jste impertinentní, pane!“

	Hesketh to vyrušení ignoroval. „A má dcera – moje hodná holčička, která si ode mě nikdy v životě nezasloužila ani hněvivé slovo! Od té doby, co jí zemřela matka, je mou radostí a oporou – a vy si přijdete a zničíte jí pověst, jen pro své sobecké potěšení. Copak vůbec nemáte rozum? Nezáleží vám na nikom než na sobě? Co udělala Angelica, že si od vás zasloužila takovou krutost?“

	„Krutost? Vy mluvíte z cesty, člověče! Skutečně si dokážete domýšlet, že bych jí někdy ublížil? Dívce tak mladé, že by mohla být mou dcerou –?“ Hlas mu selhal, pak zesílil. „Jak se opovažujete naznačovat, že bych někdy…“

	„Záleží na tom, co si myslí lidé. Copak nechápete, co jste udělal?“ Hesketh vůbec nezvýšil hlas a tím jaksi vypadal ještě působivěji – malý a ničím nepozoruhodný muž, který se nedal zastrašit řevem lvů. „Ach, nemyslím, že byste jí chtěl uškodit. Vím o vaší dceři, pane Morlande, Bůh dej spočinutí její duši, a je mi vás opravdu líto. Chtěl jste holčičku, kterou byste hýčkal a rozmazloval, to je všechno, jako jste rozmazlil svou vlastní dceru, a upjal jste se na mou Angelicu – nevím z jakého důvodu.“

	James odvrátil tvář. „Zakazuju vám pronést ještě slovo! Okamžitě opusťte tenhle dům!“

	„Nikoli, pane, pokud jde o dobro mé dcery, budu mluvit, jak podle svého názoru musím, stejně jako byste to v téže situaci udělal vy. Upjal jste se na mou Angelicu, a protože ona je tak nevinná, Bůh jí žehnej, nenapadlo ji, že by vás měla odmítnout. To je na tom právě ta ironie, pane Morlande – kdyby byla ta holka, jakou z ní teď dělají klepny, byla by věděla, jak se nedostat do situace, kdy by se o ní mluvilo.“

	„Nechtěl jsem jí uškodit,“ řekl James. „Chtěl jsem jí jen udělat radost.“

	Hesketh trochu naklonil hlavu ke straně. „Nevím,“ řekl zvolna. „Myslím, že v hloubi duše jste asi věděl, že je to špatnost, jinak byste nepostupoval tak potají? Nikdy jste za mnou nepřišel jako chlap a nepožádal mě o svolení, že?“

	James neřekl nic, ztuhlý a omráčený. Nakonec zamumlal: „Co chcete?“

	„Chci, abyste jí dal pokoj, to je všechno. Chci, abyste za ní už nikdy nepřišel, ani s ní nemluvil, ani na ni nemyslel.“

	„Ale já…“

	Hesketh poprvé trochu zvýšil hlas. „Co s ní bude, až tu nebudu? Musí udělat dobrou partii, jinak bude na holičkách – a jak se má provdat, ptám se vás, jestliže jí kazíte pověst?“

	James ožil. „To mohu napravit. Dám vám pro ni peníze, na věno,“ řekl horlivě. „S dobrým věnem bude tuze výhodná partie…“

	„Byla výhodná už předtím,“ řekl Hesketh s tichou důstojností, „a bude zase, i bez vaší pomoci. Jen se od nynějška nepleťte do našeho života. My nechceme vaše peníze, pane Morlande; my chceme jen svůj klid.“

	Klidně pokývl, zvedl svůj klobouk a prázdný košík, prošel kolem Jamese a vyšel ven beze slova a bez ohlédnutí. James se přistihl při pomyšlení, že přece jen existuje podoba mezi otcem a dcerou. A pak osaměl a už nebylo nic, co by ho rozptylovalo od jeho hrůzných myšlenek.

	Stud – žhoucí stud a nevole! Hleděl své pošetilosti přímo do tváře, bez předstírání, a poprvé v životě nedokázal nalézt žádné ospravedlnění pro nějaký svůj čin, s nímž svět nesouhlasí. Dřív se nikdy nestaral o názor veřejnosti; byl nad něj povznesen. Nerad rozčiloval matku, protože ji miloval, ale všechno, co kdy udělal a čím ji rozčilil, nepovažoval za své provinční a nelitoval toho; a tak to u něj chodilo po celý život.

	Teď ho však sužoval stud, a on nemohl odvrátit tvář od toho, co udělal, ani předstírat, že to neexistuje či že na tom nezáleží. Darmo říkat, že nezamýšlel nic škodlivého: nezamýšlel – ale Hesketh má pravdu, že v hloubi duše věděl, že je to špatnost. Vystavil tu nevinnou dívku skandálním klepům a zkáze, a neexistovalo nic, co by mohl udělat, aby tím věci napravil. Vzal si, nač neměl právo – hledal útěchu tam, kde k tomu nebyl oprávněn. Teď zbývala jen zkáza a zoufalství. Ztratil ji i svou sebeúctu.

	Dveře se otevřely, otočil se a uviděl, že tam stojí Ottershaw a za ním postává Durban. Pohlédl na jejich úzkostlivé tváře a soucitné oči, a rozpomněl se na scénu v saloně s novým poryvem studu, žhavého a nestravitelného jako žluč.

	„Co chcete?“ Váhali, podívali se po sobě a on náhle dopáleně vykřikl: „Copak všichni v Yorkshiru vědí o mých záležitostech?“ Nemožné vrátit se do salonu. Nemožné zůstat tady. Pohlédl na spící štěně a sotva si vědom toho, co dělá, zvedl je do náručí. „Jděte mi z cesty,“ zavrčel na sloužící, prodral se kolem nich, vyšel do haly a zamířil po schodech nahoru. Šel naslepo, hledal nějaké bezpečné místo a instinkt ho vedl jako pronásledované zvíře do úkrytu dětského pokoje.

	V dětském pokoji panoval klid. Jeho dva chlapečkové spali nevinně v posteli, Nicholas naznak, lehce chrápal, Benedict stočený do klubíčka jako kočka s tmavou hlavičkou položenou v dlani. James zůstal chvíli stát a pozoroval je. Jeho synové – děti z jeho zákonitého svazku se zákonitou chotí – tady není prostor pro vinu, žádný důvod ke studu, žádná příčina k neklidu. Všechno je, jak má být Může je pozorovat a milovat bez výčitek.

	Nicholas se ze spánku zajíkl a zakašlal a James se neklidně zavrtěl. Ne, přece jen ani tady neexistuje dokonalý klid. Nicholas není docela v pořádku. Rozpomněl se na tu zlou zimu, když se narodil – na Héloisinu bolest a krvavý zápas, z nějž se chlapec vynořil znetvořený a poškozený. James měl nejistý pocit, že to byla jeho vina, že nejednal správně, že měl sehnat pomoc dřív anebo z jiného zdroje. Měl zařídit všechno lépe: konečná odpovědnost leží na něm. Héloise trpěla, téměř zemřela, a Nicholas byl toho trvalým důkazem. Byl němou, nekonečnou výčitkou.

	Chlapec se kašlem probudil a zíral na otce rozšířenýma očima, příliš zaujat svými dýchacími potížemi, než aby se divil, co tu James dělá uprostřed noci. James se rozhlédl, uviděl na nočním stolku vodu a sklenici; postavil štěně na zem, nalil vodu a donesl ji chlapci. Zatímco podpíral Nicholasovi hlavu a dával mu doušky vody, objevila se zpoza zástěny rozespalá chůva, automatickým pohybem si přitahovala k tělu šál. Prudce se zarazila, když uviděla pána, leknutím se úplně probudila; James na ni ale zavrtěl hlavou a gestem ji poslal pryč, a tak se vzdálila, pochybovačně, ale poslušně.

	„Je ti líp?“ zeptal se James posléze, a když Nicholas kývl, uložil ho zpátky na polštář. Benedict už byl taky vzhůru, seděl zpříma, dychtil po dobrodružství, zaujat něčím novým.

	„Co to děláme?“ zeptal se štěbetavě otce. „Je to nějaká hra?“

	„Ne, drahoušku,“ usmál se James na snědého, hezkého chlapečka, tak odlišného ve své zdravé čilosti od pobledlého bratra. „Hra ne. Tvému bratrovi není dobře a já se o něj starám.“

	Nicholas se zaškaredil. Nenáviděl, jak se pořád zdůrazňovala jeho neduživost, odlučující ho od světa obývaného zbytkem lidstva, od normálního světa zdravých. Kdyby neměl nohy nebo ruce, možná by přijímal své vyhnanství filozoficky; avšak ta bariéra byla tak tenká a průhledná, že ho nesnesitelně trápilo být takhle vydělen.

	„Nic mi není,“ odsekl hněvivě. „Rád bych, abys nedělal takové cavyky. Bylo by mi dobře, jen kdybyste nedělali takové cavyky.“ A obrátil se na bok, zády k bratrovi, skryl tvář před otcem a vzpurně nahrbil ramena.

	Benedict už uviděl štěně a zavýskl vzrušením. „Pes! Pes! Papá, to je pro mě? Jsou Vánoce? Jak se jmenuje? Je můj?“

	James se shovívavě usmál. „Je pro vás oba. Jmenuje se Kai. Ale budete se muset naučit ho jaksepatří vycvičit.“

	Benedict byl bez sebe radostí. „Nicky, koukej! Pes, pro nás! Ach podívej!“

	Nicholas se mračil do polštáře a zakryl si hlavu paží. „Já nechci psa. Nenávidím psy. Rád bych, abyste byli všichni zticha a odešli a nechali mě spát.“

	Jamese odmítnutí ranilo. „Pak to bude Benedictův pes,“ řekl škrobeně. „Tak, chlapče, je tvůj.“

	„Děkuju, papá! Může spát v posteli?“

	To už bylo moc! „Ne, to nemůže,“ vykřikl Nicholas, blízký slzám. „Já ho do své postele nepustím. Já ho nenávidím!“

	„No, snad jen pro dnešek,“ řekl James. „Zítra mu uděláme postýlku, ano, Benedicte? A teď byste měli oba spát. Je pozdě.“

	Benedict zase ulehl, spíš sebou žuchl, a vtáhl štěně do ohybu svých paží, a po chvilce vrtění si udělal pohodlí.

	„Dobrou noc, papá,“ řekl Benedict vesele. Nicholas ležel strnule, tvář skrytou, oči pevně zavřené, aby mu nevyhrkly slzy. James na něj okamžik hleděl a pak pokrčil rameny. Děti bývají divné, když se probudí ze spánku, pomyslel si.

	„Dobrou noc,“ řekl zlehka a odešel. V bolesti se mu trochu ulevilo. Zítra, říkal si, ukáže klukům, jak udělat štěněti pelíšek. Rád truhlařil – bylo to tuze uklidňující. A pomůže jim jaksepatří psa vycvičit a vůbec s nimi bude trávit víc času, a bude jim dobrým otcem. To je cesta kupředu. Pokud jde o tu druhou záležitost – jeho mysl se bránila ji nazvat pravým jménem, dokonce i sám před sebou. Inu, už na to nebude myslet. Je po všem, je to zapomenuto. Teď už bude všechno v pořádku.

	*

	Kočár přivezl Rosamund a Sophii zpátky z plesu u lady Conynghamové pouze v doprovodu služky, neboť Theakstonovi s lady Strathordovou a vévodou odjeli na další recepci k vévodovi z Brunswicku. Když kočár zastavil před domem na Rue Ducale, majordomus otevřel hbitě dveře a obě slečny vyšly po schodech v celé slávě saténových večerních plášťů, vysokých per na hlavách, dlouhých rukaviček a moderních kabelek se zlacenými třásněmi ve stylu torby.

	Majordomus na ně kriticky pohlédl, když procházely kolem něj do haly, neboť jeho hlášení o postupu románků obou slečen vzbuzovala v síni pro služebnictvo dychtivost. Dnes večer žádná z nich nevypadala, jako by se nějak moc bavila. Možná v červnovém počasí začíná být na tanec moc horko – a dnes bylo obzvlášť dusno. Její Milost vypadala ztrhaně, kdežto slečna byla viditelně k smrti unavená.

	Mossová, jejich služka, obrátila oči v sloup, když ho míjela, spěchajíc v patách za nimi. Brala od nich rukavice, šály a pláště, jak kráčely přes halu a zamířily nahoru do schodů. V jejich pokoji jim pomohla odstrojit se, rozepnula jim knoflíčky a chytala jemné mušelínové toalety, jak z nich vystupovaly. Lady Rosamund měla bílé šaty na bledě růžovém podkladě, s volánovým lemem a motýlími rukávy; slečna Morlandová měla bledě petrklíčovou toaletu s bílým podkladem, s pruhy nabíraného saténu na lemu a rukávech, a ruský živůtek.

	Sejmula jim ozdoby z hlav a rozčesala vlasy, rozšněrovala korzety a posbírala šperky, to vše v mlčení, které toužila přerušit dotazem, copak se to dnes večer odehrálo. Ale lady Rosamund dospěla od té doby, co přijela do Bruselu, a už si se svou služkou nepovídala, ani ji neškádlila, ani se jí neptala na radu. Když byly slečny v nočních košilích a županech, nezbývalo jí už nic než posbírat drobnosti, popřát jim dobrou noc a zanechat je o samotě s večeří a vzájemným svěřováním.

	Na nízkém stole byl připraven podnos se studenými paštičkami, ovocem, vínem a limonádou, a když Mossová vyšla, Rosamund a Sophie si sedly naproti sobě ke stolu a pohodlně se uvelebily. Rosamund si natáhla dlouhé nohy, zívla a sáhla po džbánu s vínem.

	„Bože! To byl ale dlouhý večer! Už jsem myslela, že ta Mossová vůbec neodejde. Bylo vidět, že umírá touhou klást nám otázky. To je dobře, žes nic neřekla, Sophie, jinak bychom se jí nikdy nezbavily. Dáš si trochu vína?“

	„Hmm?“ opáčila Sophie neurčitě a vzhlédla od prázdného talíře, který zadumaně pozorovala.

	„Ach propána, ty jsi ale melancholická!“ řekla Rosamund soucitně. „Na, vezmi si jednu tuhle paštičku, a až si promluvíme o mém problému, budeme diskutovat o tvém, jak dlouho chceš.“

	Sophie se chabě usmála. „Není o čem diskutovat,“ řekla.

	„Ale ano, je,“ odtušila Rosamund rázně. „Nesmíš se tak snadno vzdávat. Ale nejdřív potřebuju poradit – nevím, co dělat, a ačkoli nemáš moc zkušeností, věřím ve tvůj zdravý rozum. Kromě toho nikdo jiný toho o tom všem tolik neví. Sophie, posloucháš mě?“

	„Ano – ano, sestřenko,“ probrala se Sophie. „Pokračuj.“

	„Tak tedy – dostala jsem nabídku k sňatku.“

	Sophiina reakce byla uspokojivá. Její bledá tvář zrůžověla překvapením a radostí. „Nabídku? Ach, to jsem ale ráda! Ach Rosamund – konečně se vyjádřil! A co jsi řekla?“

	Rosamund na ni vrhla sarkastický pohled. „O kom je řeč, co myslíš?“

	„O Marcusovi, určitě! Proč?“ Sophie byla zmatena. „Chceš říct, že to nebyl on?“

	„Ne, má milá, nebyl. Byl to Tantony.“

	„Ach.“ Sophie se odmlčela, pozorovala sestřenčinu tvář a snažila se určit, jak by měla zareagovat. „Ale Marcus je poslední dobou tak pozorný,“ řekla posléze. „Jezdí s tebou na koni, tančí s tebou – chodí s tebou na procházky. Pořád je po tvém boku.“

	„Tantony taky.“

	„No ano, připouštím, že jsem se někdy divila, že se navzájem tak dobře snášejí.“

	„Mohu ti říct proč, milá Sophie – to proto, že Marcus není žádný nápadník, a Tantony to ví! Ach ano, věnuje se mi, vyhledává mou společnost – ale vidí ve mně svou malou copatou sestřenku! Je mu se mnou dobře, protože jsme kamarádi od dětství a protože má pocit, že se mnou může mluvit bez zábran. Svěřuje se mi, Sophie,“ dokončila s nechutí v hlase, „protože mě nepovažuje za dospělou ženu.“

	„Ale – určitě je aspoň příjemné, že se ti svěřuje? Já bych určitě byla ráda, kdyby…“ Zarazila se. „O čem mluví?“

	„Donekonečna o Annabel Robbové.“

	„A, ano, už chápu,“ řekla Sophie. „To je ale hrůza!“

	„Někdy bych ho s radostí praštila! Zjišťuju, že lituju, že nejsem muž, abych ho mohla vyzvat na souboj a probodnout,“ řekla Rosamund energicky. „Pořád jen ta ženská – její dokonalost, jeho nedostatečnost; její krutost, jeho utrpení! Nenávidím už zvuk jejího jména! Kéž by se provdala za toho svého opičáka a bylo by po všem! Jenomže by to nezastavilo Marcusovy řeči – získal by tím jen nové pole k dohadům! Jako bych to už slyšela – opravdu je možné, že by ho milovala? Udělala to ze ctižádosti? A pokud ano, proč právě on a ne někdo jiný? Pchá!“ vydala rozhořčený zvuk.

	„Ale ty vážně, myslíš, že se provdá za hraběte de Ladon?“ řekla Sophie zvědavě, nechtěně tak přilévajíc oleje do ohně. „Já si byla jistá, že to dělala jen proto, aby týrala ostatní důstojníky, jako chudáka lorda Farringdona a…“

	„Sophie, tais-toi! Musím poslouchat dohady o Bel Robbové v parku a na Allée Verte a na parketě v tanečním sále, ale jestli mě to čeká ještě v ložnici, tak přijdu o rozum!“

	„Promiň, sestřenko,“ řekla Sophie s mdlým úsměvem. „Tak tedy, o čem ses chtěla poradit?“

	„Přece o Tantonyho nabídce, samozřejmě. Víš, je to milý člověk a já ho mám moc ráda, ale samozřejmě jsem o něm nikdy neuvažovala jako o manželovi. To bylo odjakživa Marcusovo místo, jak víš, a nikdo jiný je nikdy neměl získat. Ale teď…“

	„Ale teď?“

	„Začínám uvažovat, jestli Marcus někdy přestane mluvit o Bel Robbové. A taky…“ Zarazila se a kousla se do rtu.

	„Ano, sestřenko?“ pobídla ji Sophie jemně.

	„Taky začínám uvažovat, jestli o to stojím.“ Úzkostlivě na Sophii pohlédla a Sophie, nevědouc, co říci, vydala pouze tázavý zvuk. „Víš,“ pokračovala Rosamund s námahou, „nemůžu si pomoct, vidím, že Marcus ze sebe v tomhle případě udělal náramného pitomce. Bylo dost zlé, už když byl ‚tím novým Bel Robbové‘ – no ano, já vím, že mu tak říkali! – když byl její hlupáček, její psík; ale teď už pro ni není vůbec ničím, a pořád na ni civí jako náměsíčník a škubne sebou pokaždé, když uslyší vyslovit její jméno – no, to není žádná sláva, že? Nejeví se v téhle záležitosti zrovna jako hrdina, Sophie. Po pravdě řečeno…“ nešťastně potřásla hlavou, „vypadá jako náramný osel.“

	„Ale ne, Ros!“ protestovala Sophie. „To ne! Ne, lidé si určitě nemyslí…“

	„Určitě myslí. Vím, že si myslí. Ach, on se z toho nejspíš dostane, dřív nebo později – ale co já?“

	Sophie rozevřela jednu dlaň v bezmocném gestu. „Jak to mohu vědět? To můžeš říct jedině ty. Copak ho už nemiluješ?“

	Rosamund hleděla několik vteřin do plamene svíčky, tvář vážnou. Vlasy měla ve světle svíce tmavě zlaté a stíny způsobily, že její rysy byly jako vyřezané z alabastru na pozadí tmavého stínu za její hlavou. „Ano, pořád ho miluju. Vždycky ho budu milovat. Ale myslím, že si mě třeba nikdy nebude chtít vzít – a uvažuju, jestli by to byl pro mě ten pravý manžel, i kdyby chtěl.“

	„A kapitán Tantony? Co on?“

	Rosamund zněžněly oči. „Je tuze hodný, Sophie! Tak jemný! Snáší Marcusovy nesmysly s tou největší trpělivostí a nikdy nedá najevo žádné známky rozhořčení nad vyrušením z našich téte à tete, což je vskutku ušlechtilé, když člověk vezme v úvahu, že se mi už několik týdnů dvoří! A je velmi statečný a zábavný a zajímavý, když už se přestal tolik ostýchat. A přenáramně mě miluje.“ Rty se jí zvlnily nezvykle něžným úsměvem, aspoň na ni nezvykle něžným. „Docela mě dojímá, když vidím, jak moc mě miluje.“

	„Tak v čem je tedy problém?“ zeptala se Sophie.

	Úsměv vyprchal. „Miluju ho dost? A pokud přijmu jeho nabídku a Marcus se nakonec přenese přes Bel Robbovou, nebudu toho litovat a nezačnu zase toužit po Marcusovi?“

	Sophie se zatvářila bezmocně. „Zase – kdo jiný to může vědět než ty? Myslíš, že je to pravděpodobné?“

	Rosamund vzdychla. „Nevím. Myslím, že Tantony je z těch dvou lepší. A má jmění – jakkoli možná skromné – kdežto Marcus nemá nic. A já jsem Marcuse odjakživa milovala a chtěla jsem se za něj provdat. Jestli si vezmu Tantonyho, nebudu vypadat jako prospěchářka? Nebudu se zdát nestálá?“

	„Záleží ti na tom? Vadí ti, co si myslí ostatní?“ řekla Sophie překvapeně.

	Rosamund pokrčila rameny. „Ach, ne před ostatními – před sebou!“

	Nastalo ticho a plamen svíčky vytrvale hořel, nenarušen v klidném červnovém večeru ani vánkem. Nakonec Sophie řekla: „Cos odpověděla kapitánu Tantonymu?“

	„Řekla jsem, že mu dám svou odpověď patnáctého na plese u vévodkyně, a on to přijal. Byl v celé té věci tuze rozumný a ohleduplný. Řekl mi, že už před několika týdny šel za mamá pro svolení, aby se mi směl dvořit,“ dodala sarkasticky. „Taková trpělivost! Kdybych já byla zamilovaná, nedokázala bych čekat tak dlouho! Ale on řekl, že mi chtěl poskytnout čas, abych ho poznala. Inu, to se stalo, a myslím, že dost důkladně. Těší mě jeho společnost. Stýská se mi po něm, když tu není – když ho někde zdržují povinnosti. Ale stačí to?“

	Sophie zapátrala ve vlastních zkušenostech po něčem, co by mohlo pomoci. „Třeba kdyby sis představila, jak by ti bylo,“ začala nejistě. Rosamund čekala. „Jak by ti bylo, kdybys ho už nikdy neměla uvidět?“ zeptala se s očima sklopenýma.

	Rosamund se impulzivně natáhla přes stůl po Sophiině ruce, vtělená kajícnost. „Ach Sophie, jsem to ale sobecká bestie! Já tady melu kolem dokola o svém pošetilém problému, když tobě puká tvoje ubohé, drahé, dobré srdce kvůli majoru Larosseovi! Ale ty ho zas uvidíš, nejdražší Sophie! Já vím, že ano! Má tě rád. Určitě je to povinnost, co ho od tebe odlučuje. Jinak to být nemůže.“

	Sophie přijala tu útěchu, opětovala stisk ruky, ale zavrtěla hlavou. „Nevím. Ne, ne, nesmím na něj myslet. Nemluv o tom, Ros. Pokračuj o kapitánu Tantonym – honem!“

	„Jak je libo.“ Rosamund zauvažovala. „Byla bych nesmírně nerada, kdybych ho už nikdy neuviděla,“ řekla posléze. „A přece…“

	„Zase Marcus.“

	„Už jsem si tak zvykla ho milovat, že se mi toho nechce nechat,“ přiznala Rosamund. Lítostivě se usmála. „Možná je to všechno jen – taková – nostalgie.“

	Sophie zavrtěla hlavou. „Nemusíš mezi nimi volit, však víš,“ řekla. „Chci říct, na světě jsou i jiní muži, a o tvou ruku určitě požádají i jiní. Nemusíš si brát kapitána Tantonyho jen proto, že tě Marcus nepožádal o ruku. Mohla bys je odmítnout oba.“

	Rosamund se usmála. „Milá Sophie, tobě to ale myslí jasně! Samozřejmě že bych mohla!“ Protáhla se a zívla. „Tohle vezmu taky do úvahy. A teď – nepůjdeme spát? Tantony pro mě přijde zítra časně ráno, abychom se mohli projet v parku, než nastoupí do služby. Musím říct, že Harry Clinton hodně hřeší na dobromyslnost chudáka Tantonyho, protože se zdá, že je to vždycky on, kdo dostává nepříjemnou službu! Říkám mu, aby odmítl, ale on se jen směje a říká, že je voják a musí poslouchat rozkazy, i když mu překážejí v radovánkách!“

	Všechno to bylo řečeno tak přirozeně a s takovým humorem a navyklou radostí, až si Sophie pomyslela, že Rosamund má patrně daleko blíž k tomu, aby se rozhodla pro kapitána Tantonyho, než si uvědomuje.

	
KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	Ledacos se proslýchalo, ale nebyly to žádné ověřené zprávy. Napoleon zřejmě uzavřel hranici a nic přes ni nesmělo: žádný kurýr, žádná pošta, ani kůň ani povoz, ani loď, rolník, ba dokonce ani dobytče nemohlo opustit Francii, aby poskytlo Spojencům v Belgii náznak toho, co se chystá.

	Brusel očekával od svých vojenských vůdců, že budou určovat tón jeho chování, a neshledával nic, čeho by se bylo třeba lekat. Vévoda dál pořádal večírky a navštěvoval plesy; jeho štábní důstojníci byli nejzahálčivější ze všech zahalečů a nikdy nebylo slyšet, že by debatovali o něčem vážnějším než o koních, nových holínkách či flirtech. Bruselská společnost se neklidně zčeřila každým novým klepem a pak se zase uklidnila a dál se věnovala radovánkám.

	Jen mezi manželkami vyšších důstojníků existovaly náznaky úzkosti, a to proto, že jejich muži byli čím dál častěji nepřítomni u domácího krbu. Lord Theakston, který se nyní vrátil ke svému regimentu, přesídlil do Toumay, hrozivých šedesát kilometrů od Bruselu, ačkoli po dobré silnici. Peter Firth byl v Ziethenově hlavním štábu v Ligny, odkud zajížděl k Blůcherovi do Namuru a občas zpátky do Bruselu. Vévoda byl na tom nejlépe, do Nivelles to bylo jen čtyřiadvacet kilometrů, a tak přijížděl takřka každodenně na poradu a podávat hlášení. Všichni se těšili na velkolepý ples vévodkyně z Richmondu, který se měl konat patnáctého a kam byli pozváni všichni nejvýznamnější důstojníci, neboť tun i ti z nejodlehlejších stanovišť zase jednou ochutnají radosti civilizace.

	Mezi mladými lidmi nepanovala žádná úzkost, která by nesouvisela s jejich soukromými záležitostmi: chodili na procházky, flirtovali, tančili, jezdili na koních, pořádali pikniky, navštěvovali revue, kriketová utkání, dostihy a slavnosti u řeky. Červnové počasí bylo dokonalé: horké a slunečné s občasnými bouřkovými přeháňkami, které byly vítané, neboť pročistily vzduch a spláchly prach.

	Třináctého převládala dvě témata rozhovorů: volba toalety a partnera na ples u vévodkyně a to, zda se lady Annabel Robbová skutečně provdá za hraběte de Ladon. Sophie a Rosamund v doprovodu Mossové se zabývaly převážně prvním z obou témat, neboť strávily dopoledne nakupováním v Rue des Anglais. Využívaly relativního klidu elegantních obchodů, způsobeného nepřítomností značné části smetánky, jež se zúčastnila kriketového utkání, které navštívil i vévoda s Jane Lennoxovou, jednou z Richmondových dcer.

	Sophie měla poslední zkoušku nové plesové toalety s madame Berce, která měla na ples u vévodkyně tolik objednávek, že nestihla přijít do domu; a Rosamund, jejíž róba už byla dokončena, měla k vyřizování spoustu malých a příjemných záležitostí, jako například rukavice, punčochy, kostice a péra. Vymyslela si na ples novou ozdobu hlavy a dělala s ní veliké tajnosti – trvala na tom, že si ji vyrobí sama, navzdory obavám Mošsové stran toho, že mylady není žádná švadlenka.

	„Jen kdybyste mi dala vědět, co chcete, mylady, udělám vám to přesně, jak chcete,“ říkala přesvědčivě. „Jen si představte, jak to bude šokující, kdyby se vám stehy rozpáraly uprostřed cotillionu!“

	„Děkuju vám, Judy,“ smála se Rosamund, „ale na to, co chci, budou moje stehy docela stačit! Uvidíte to, až mi přijdete upravit vlasy, a dříve ne. Chci všechny překvapit.“

	„Pokud nakonec nepřekvapíte sama sebe, mylady,“ řekla Mossová a nesouhlasně sešpulila rty.

	Rosamund se jen smála. Posledních pár dní je velice veselá, říkala si Sophie, a uvažovala, zda to má něco společného s Philipem Tantonym. O jeho nabídce k sňatku už nemluvila, ani Sophii nenaznačila; zda ji hodlá přijmout nebo odmítnout – dokonce se nedalo ani poznat, jestli o ní dosud přemýšlí. Když dokončila své nákupy, doprovodila Sophii ke švadleně a bavila ji tam během zkoušení historkami o důstojnících, o smělých činech a žertech a flirtech a nesmyslech.

	Sophie vděčně naslouchala, a byl-li její úsměv trochu mdlý, všimla si toho jen Rosamund. Po zkoušce vyšly ven na prosluněnou ulici a zvolna se ubíraly po dláždění směrem k domovu. Zahnuly za roh do Rue Ducale a tam se obě mladé ženy zarazily tak prudce, až do nich Mossová vrazila a upustila balíček. Jezdec přijíždějící ulicí směrem k nim byl major Larosse. Ruka se mu zvedla ke klobouku automatickým gestem ještě dřív, než zaznamenal, komu to salutuje.

	Pak se jeho oči setkaly se Sophiinýma a jako by zbledl jakýmisi spalujícími výčitkami svědomí. Všechno se to strhlo tak rychle, že majora setrvačnost přenesla kolem dřív, než vůbec stihl přejít z klusu do kroku. Mossová zvedla balíček a teď mumlala: „Jděte dál, slečno, jděte! Nesluší se civět,“ a jemně ji šťouchla do zad rukojetí slunečníku lady Rosamund; avšak Rosamund, která si nikdy nepotrpěla na obřadnost, se otočila, aby viděla, co major udělá.

	„Ohlíží se – jen letmo. Á, ale jede dál.“ Hlas jí posmutněl zklamáním; pak se znovu zvedl. „Ne, počkat, zastavuje! Znovu se dívá – vidí, že ho pozoruju. Běžná zdvořilost by mu měla velet…“

	„Prosím, Ros, pojď dál,“ zamumlala Sophie, už šarlatová rozčilením a stísněností.

	„Zůstaň, Sophie. Mluví na svého sluhu. Chce se vrátit a učinit povinnosti zadost.“ Rosamund stála jako skála navzdory všemu žduchání a popotahování, sledovala, jak major sesedá z koně a předává otěže svému sluhovi. Sluha šel dál, vedl majorova koně, a Larosse kráčel nazpátek směrem k nim s cinkáním ostruh na uprášených holínkách.

	K setkání došlo na rohu dlážděné cesty naproti zábradlí parku, v prudkém odpoledním slunci červnového dne: důstojník v holandsko-belgické modři, smekající klobouk před dvěma hezkými mladými ženami ve světlých mušelínových šatech, doprovázených služkou obtěžkanou balíčky. Bylo to tableau vivant, jež se opakovalo po celém Bruselu den co den, tak běžné, že nevzbuzovalo zájem u žádných pozorovatelů; mohla to být ilustrace dvousvazkového románu lehčího druhu, pravidelně odsuzovaného vychovatelkami a týmiž vychovatelkami dychtivě konzumovaného v soukromí jejich pokojů. Jen účinkující věděli, jaký je jeho skutečný význam

	„Lady Rosamund – slečno Morlandová – jak se daří?“ řekl Larosse. Oči upíral na Sophiinu tvář, ale ona odhodlaně klopila zrak k chodníku, a tak zbylo na Rosamund, aby učinila zadost zdvořilosti.

	„Ale majore Larosse, to je příjemné překvapení! Přijel jste nejspíš z Nivelles?“

	„Ano, madam. Po pravdě řečeno jsem přijel z Namuru, ačkoli jsem projížděl skrz Nivelles. Už dva týdny nejsem u svého pluku.“

	„Z Namuru? Vy jste byl u Starého Papá Kupředu? Pak jste nejspíš přijel podat Beauovi hlášení o stavu pohotovosti?“

	„Mimo jiné,“ řekl Larosse. Bylo mu zatěžko odtrhnout myšlenky i oči od Sophie. „Jdete domů, nebo máte ještě pochůzky? Mohu vás doprovodit?“

	Rosamund se přívětivě usmála. „Dozajista můžete, pokud vás nezdržujeme od vašich povinností. Můžete nám oběma nabídnout rámě – to je vždycky vítané, když jde člověk z nákupů. Nevím, jak je to možné, ale otálení po obchodech vyčerpává jako nic jiného. Dokážu tančit celou noc a vůbec nebýt unavená, ale půlhodiny v obchodě se střižním zbožím, a jsem zplihlá jako utěrka na nádobí.“

	Tomu se Larosse skoro usmál. „Zdaleka nevypadáte umdleně, madam. Rozhodně plná energie, řekl bych. Jdete domů?“

	Rosamund se zatvářila nevinně otevřeně. „Ne hned. Právě jsme se rozhodly zabočit do parku, abychom se občerstvily, když jste jel kolem.“ Sophie na ni překvapeně pohlédla a Rosamund ji varovně štípla. „Budeme vděčné za vaši společnost, viď, Sophie?“

	Sophie nedokázala promluvit. Všechny pocity, s nimiž poslední týdny bojovala a o nichž se domnívala, že je už přemohla a zvládla, se valily na povrch v divokém vodotrysku radosti z jeho přítomnosti, smíšené s touhou a zoufalstvím a bolestí a beznadějí. Hleděl na ni prve tak žhavě – co to znamená? A přece mluví k Rosamund tak normálním tónem – a co znamená tohle? Okamžik nato už zaujal místo mezi nimi ais očima odhodlaně sklopenýma viděla jeho modrý rukáv, loket ohnutý směrem k ní, manžetu nabízenou její dlani, a cítila jeho blízkost, teplo jeho těla, jeho nepopiratelné fyzično.

	„Slečno Morlandová?“ řekl tiše, když se nepohnula, aby přijala jeho rámě. Zvolna vzhlédla a setkala se s jeho očima. Shlížel k ní s výrazem takové něhy a naléhavosti, až jí pukalo srdce. Rozechvěle vsunula ruku pod jeho loket a položila ji na jeho manžetu, a ta dlaň byla ihned přitisknuta krátce, ale vřele k jeho boku.

	Kráčeli dál a Rosamund řekla přívětivě: „No, majore, tak co je nového? Tady se toho spousta povídá. Dali se Francouzi do pohybu?“

	„Mám za to, že ano,“ řekl trochu nepřítomně, „ačkoli se nic neví najisto. Nemám žádné zprávy. Ale Napoleon rozhodně opustil Paříž, a to je podle mého zlé znamení – pohybuje se rychle, když přijde čas.“

	Rosamund lehce pokrčila rameny. „Beau šel dneska na kriketové utkání. To by určitě neudělal, kdyby se bylo čeho obávat.“

	Do Larosseova hlasu se vetřelo trochu větší oživení. „Snad ne. Ale já přijel vévodu upozornit, že musí být připraven každým okamžikem. Naše síly jsou doširoka roztroušeny – potrvá dvanáct hodin, než se dají dohromady, i poté, co bude vydán rozkaz. A tucet hodin může být příliš mnoho, zvlášť vzhledem k tomu, jak jsou ty dvě armády situovány.“

	Prudce se zarazil, ale Rosamund mu povzbudivě pokynula.

	„Ano? Pokračujte.“ Larosse zaváhal a Rosamund se usmála. „Ale jděte, majore, můj nevlastní papá byl jedním z Beauových štábních důstojníků a já poslouchám řeči o taktice, jak je den dlouhý. Nemusíte se bát, že nebudu rozumět.“

	Larosse se uklonil. „Jak je libo,“ řekl. „Hlavní štáb Prusů je v Namuru, jak víte, a Spojení Britové v Bruselu, takže mezi nimi zbývá prostor, přírodní koridor, chcete-li. A co víc, Wellingtonova zásobovací linie probíhá severozápadně směrem k Ostende, kdežto Bliicherova vede na východ přes Liege směrem k Prusku. Armáda na ústupu přirozeně ustupuje podél své zásobovací cesty, chápete to?“ Rosamund poslušně kývla. „Kdyby tudíž bylo zapotřebí, aby se stáhli, vzdalovali by se od sebe ještě víc, namísto aby se přibližovali.“

	„Ano, to chápu – ale o tom vévoda přece jistě musel také uvažovat?“

	„Je přesvědčen, že se Francouzi při útoku budou snažit odříznout jeho zásobovací linie. Ale víte, já Napoleona znám! Bojoval jsem s ním na příliš mnoha taženích, a on má pokaždé stejnou taktiku, když stojí proti přesile.“

	Dorazili k bráně parku a Larosse ustoupil stranou, aby je nechal projít.

	„Má proti sobě přesilu?“ zeptala se Rosamund, když se do sebe znovu zavěsili.

	„Podle toho, co víme, má asi sto třicet tisíc mužů, kdežto Spojenci a Prusové mají asi po stech tisících.“

	„Takže dohromady jsou proti Francouzům v přesile, kdežto každý zvlášť je slabší,“ řekla Rosamund zamyšleně.

	Larosse se zatvářil uznale. „Bien sûr,“ řekl. „Vy uvažujete jako generál, mademoiselle! Myslíte jako Napoleon. V takovém případě je jeho strategie vždycky taková, že zaútočí na jedno křídlo veškerými svými silami a zničí je, načež se obrátí proti druhému křídlu, takže pokaždé stojí jen proti polovině nepřátelských sil – rozumíte?“

	„Zajisté. A v tomto případě…“

	„V tomto případě dispozice armád znamená, že se může dostat mezi ně, vklínit se mezi ně, zaútočit na kteroukoli z nich a zničit ji dřív, než druhá přijde na pomoc. Dejme tomu, že nejprve zaútočila Prusy…“

	„Velmi pravděpodobné,“ souhlasila Rosamund. „Všichni chlapci říkají, že papá Blucher by měl být husar – nevydrží chvíli v klidu sedět!“

	„Ale jestli Napoleon porazí Prusy, ti ustoupí na východ, směrem k Liege, čímž rozšíří vzdálenost mezi sebou a Wellingtonem. A císař se pak obrátí proti Wellingtonovi.“ Znovu se zarazil, zamračil se.

	„Ale nesmíte tady otálet,“ řekla Rosamund pevně. „Ačkoli je vaše přítomnost milá, neměl byste jet k Beauovi a tohle všechno mu povědět?“

	„Už jsem mu to řekl,“ odtušil Larosse chmurně. „Z hlavního štábu mě poslali na to kriketové utkání a on mě zdvořile přijal a vyslechl mě, když jsem mu vyložil své úvahy. Pak mě požádal, abych se vrátil do hlavního štábu a sepsal mu podrobnou zprávu, aby si ji večer mohl prohlédnout.“

	„Ale?“ řekla Rosamund, zaražená jeho tónem. „Není to dobré?“

	„Nevěřil mi,“ odtušil Larosse. „Je přesvědčen, že Napoleon hodlá zaútočit na západ, aby ho odřízl od Ostende. On je Brit, voyons, a myslí vždycky na moře! Ale já znám císaře, jak on ho nezná. On to neudělá; to není jeho styl.“

	„Ale nedokážete ho přesvědčit?“ řekla Sophie. Obrátil se k ní. Už před chvílí zapomněla na své rozpaky v proudu jeho slov a úzkostlivě na něj hleděla, svírajíc pevně ručkou jeho manžetu. „Musíte jet znovu za ním a přimět ho pochopit…“

	Položil dlaň na její. „Nebojte se, mademoiselle,“ řekl. „Nechtěl jsem vás polekat. Koneckonců, mohu se mýlit.“

	„Ale jste si jist, že se nemýlíte,“ namítla Rosamund.

	Larosse pokrčil rameny. „Já mohu jen radit. Ale napíšu tu zprávu a nechám mu ji, aby si ji dnes večer přečetl, a zítra se dostavím znovu a uvidím, zda ho dokážu přesvědčit.“

	„Takže zůstanete pár dní v Bruselu?“ zeptala se Rosamund. Zdálo se, že je v rozpacích. „Nevím – ano – nejspíš. Ale nevím, kdy mě povolají nazpátek, anebo jaké další rozkazy mohu dostat.“

	„Napadlo mě, jestli vás neuvidíme na plese u vévodkyně?“ pokračovala Rosamund. „Sophie a já tam budeme. Byla kolem toho náramná zábava, víte, neboť Beau chtěl zhruba v tuhle dobu uspořádat veliký maškarní ples a připravil si seznam hostů na nejvelkolepější společenskou událost sezóny. Král a královna byli pozváni, a samozřejmě princ Frederick; a vévoda z Brunswicku a princ nassauský; a váš princ Bernard a duc de Berry a všichni jeho lidé. Vévodkyně řekla, že tam bude tolik pomazaných hlav, že pro obyčejné lidi už nezbyde místo! A pak Beaua úplně obešla tím, že rozeslala pozvánky na patnáctého dřív, než on stihl napsat ty svoje, takže to musel odložit!“

	Larosse se usmál. „Ano, slyšel jsem to od hraběte Bylandta – ale Wellington to vzal v dobrém, pokud vím.“

	„Bože, ano – předstírají velikou rivalitu, ale stejně tam přijde. Nezkazil by vévodkyni ples ani za nic na světě – a bude tančit se všemi Lennoxovými děvčaty postupně, jen aby ukázal, že si z toho nic nedělá. Takže půjdete?“

	„Prokazujete mi přílišnou čest, lady Rosamund,“ usmál se lítostivě. „Bohužel jsem jeden z těch obyčejných lidí, pro které nebude místo! Pouhý major, víte…!“

	Právě v té chvíli přikráčel po pěšině směrem k nim lord Burnett, do nějž byla zavěšena slečna Burnettová. Došlo k výměně pozdravů a pak řekl Burnett vesele: „Inu, Larosse, jaké jsou zprávy od Mons, hm? Už Francouzi překročili?“

	„Žádné zprávy od Mons nebudou,“ řekl Larosse. „Císařovým cílem bude Charleroi.“

	Burnett se nadřazeně usmál. „Ale jděte! Hodlá nás odříznout od Ostende – Beau to říká.“

	„Od Charleroi k Bruselu je cesta otevřená,“ odtušil Larosse škrobeně. „Přejde tudy.“

	Burnett se nepříjemně usmál. „Inu, vy byste to měl nejspíš vědět, když jste mu tolik let ležel u nohou! A ještě k tomu tu cestu střeží jen Bylandtova brigáda – ten Boney má ale štěstí!“

	Larosse byl bledý až na dvě rudé skvrny hněvu na lících, ale s námahou se ovládl a zůstal zticha. Rosamund se polekala, když poprvé spatřila na vlastní oči nepřátelství vůči Holanďanům, kteří sloužili pod Napoleonem, o němž už ledacos slyšela. Rázně se vmísila do hovoru.

	„Štěstí máme my, že major toho trochu ví o tom, jak Boney uvažuje, a poví o tom Beauovi. Získáváme tím výhodu, neboť je jisté, že Boney nemá nikoho, kdo by mu mohl vysvětlit, jak uvažuje Beau! Jdete na ples k vévodkyni, slečno Burnettová? Slyšela jsem od lorda Haye, že bude moc horko – umíte si představit takový nesmysl? Jako by mohlo být někdy moc horko na tanec! Ale nesmíme vás zdržovat – vidím, že máte naspěch. Sbohem – sbohem.“

	Obě skupiny se rozešly a pokračovaly v chůzi. Když byli z doslechu, Larosse řekl tiše: „To bylo od vás laskavé, lady Rosamund. Mrzí mě, že jste byly nuceny být svědky toho, jak si mě považují někteří spojenečtí důstojníci.“

	„Freddy Burnett je hlupák,“ prohlásila Rosamund rázně, „a vy byste si ho neměl všímat. Byla bych mu to pověděla jinak, kdyby nebyla přítomna jeho sestra, neboť ona je docela miloučká – nudná, ale neškodná.“

	Larosse se usmál. „Vaše názory jsou vždycky tuze energické,“ řekl. „Obdivuji sílu vašich myšlenek.“

	„Nikdy jsem nebyla z těch, co si pletou koště s mužským,“ odtušila Rosamund bez okolků. „Burnett je hnusný červ a já mu to povím, až ho příště uvidím. Jen ať si mě ve čtvrtek večer přijde požádat o tanec, to něco uslyší!“

	Dorazili k ohybu pěšiny a Larosse se zastavil a pohlédl z Rosamund na Sophii a zase zpátky. „Lady Rosamund, vím, že jste laskavá, a mám tu drzost se domnívat, že mě nemáte tak docela nerada. Mohu vás požádat o velikou laskavost? Rád bych promluvil se slečnou Morlandovou mezi čtyřma očima – jen pár slov. Byla byste – mohla byste…?“

	„Ovšem,“ odvětila Rosamund rychle. „Nic není snazšího. Ale Mossová, přestaňte pokvokávat jako hodná stará slepice! Všechno bude slušné a spořádané, za to vám ručím. Major a Sophie půjdou napřed, a vy a já se můžeme zdržet dost daleko za nimi, abychom je neslyšely. Budete je mít pořád na dohled, a tak nic nemůže být spořádanější. Bude to tak vyhovovat?“

	Naschvál se neporadila se Sophiiným obličejem, když mluvila, neboť věděla, že její zdrženlivá sestřenka by se klidně mohla takového rozhovoru zaleknout. A přece Rosamund cítila, jak je důležité, aby jí major mohl své jednání vysvětlit, pokud bylo nějaké vysvětlení možné. Nejdřív věnoval Sophii tu nejvroucnější pozornost, pak zmizel beze slova a zanechal ji napospas zoufalství. Něco se musí říct, a protože ze Sophiina hlediska jen stěží mohlo být všechno horší, měla Rosamund pocit, že cokoli, co on řekne, musí pomoci.

	Vyprostila tedy svou ruku z ohybu Larosseovy paže a odstoupila dozadu, dokonce udělala drobné gesto, jako by dvojici chtěla postrčit v dychtivé snaze, aby je svedla k sobě.

	„Děkuji – jsem vám velmi vděčný,“ řekl Larosse a už nemarnil čas. Sophiinu ruku nadále věznil u svých žeber, odvrátil se a odcházel po pěšině, přizpůsobiv krok jejímu, ale kráčeje tak rázně, jak jen mohl, ve své dychtivosti zajistit oběma soukromí. Sophiino mlčení zavinily spíš rozpaky než neochota. Stejně jako Rosamund i ona doufala, že Larosse má nějakou výmluvu; a nikdo nemohl být ochotnější vyslechnout ji, Měla obavy, aby se její city opět nevymkly z kontroly. Už jen tím, že byla s ním, se její neposlušné smysly rozezpívaly; a netoužila dát se podruhé nachytat přitom, jak mu nabízí víc, než kolik on chce nebo uvítá.

	„Tak – myslím, že jsme dost daleko napřed,“ řekl Larosse po chvíli. Shlédl s obavou na její zrůžovělé líce. „Moc jsem na vás pospíchal – jste úplně bez dechu! Promiňte – pojďme teď pomaleji. Cítíte se dobře?“

	Sophie vydala slabý zvuk, který se dal interpretovat jako souhlas.

	„Neřekla jste nic, když jsem navrhl – nebo když vaše sestřenka navrhla – abychom šli zvlášť. Nemáte pocit, že chybujete, jste-li se mnou o samotě?“

	Krátký letmý pohled, rychle zastíněný. „Kdepak!“

	„Pak tedy, má drahá Sophie, mohu začít.“ Když to řekl, nepokračoval hned, ale Sophii to upokojilo. Znovu vyslovil její jméno, a takovým tónem, že se s ním hned cítila příjemně, jako by k těm posledním týdnům vůbec nedošlo; jako by se s ním takhle procházela odjakživa, a čekala s důvěrou na jeho slova.

	Posléze vzdychl a řekl: „Je to mnohem těžší, než jsem očekával.

	Častokrát jsem si ty poslední týdny představoval sebe s vámi – přesně takhle – a ve svých představách jsem vám vyléval své srdce s náramnou výmluvností, jist si vaším souhlasem a pochopením. Á, ale má to háček! Ve skutečném životě, má Sophie, si nejsem tak jist svými zásluhami. Máte veškeré právo se na mě zlobit. Abych řekl pravdu, nechápu, proč se nezlobíte.“

	„Kdepak!“ řekla rychle. „Nezlobím se. Jen…“ Zarazila se.

	Něžně na ni shlédl. „Jen? Copak, ptáčku mého srdce? Povězte mi to bez okolků. Zacházel jsem s vámi ohavně, že? Nezasloužím si žádné milosrdenství.“

	Teď k němu vzhlédla, jasným, upřímným pohledem, který mu zpražil srdce. Čekal a připadal si, jako by nastavil hruď lesklé čepeli.

	„Byl jste tuze dlouho pryč. Nemohl jste se vrátit?“ řekla.

	Čepel zajela. „Ano, několikrát jsem se mohl vrátit do Bruselu,“ řekl upřímně, „ale neudělal jsem to. Vyhýbal jsem se tomu. Ven, slova! Vyhýbal jsem se vám.“

	Její rty vytvořily němé, ublížené „ach“ a on pevně stiskl její ruku.

	„Ach ne, to ne! Ne protože bych vás neměl rád, srdce moje, ale protože jsem vás měl rád přespříliš. Bál jsem se vlivu, který na mě máte. Věděl jsem, že jsem v nebezpečí, a uprchl jsem.“

	Zatvářila se zmateně. „Ale jak jsem vám mohla ublížit?“ Neodpověděl hned. „Myslela jsem,“ řekla, velmi tlumeně, „myslela jsem, že jste se se mnou jen tak bavil.“

	Tomu se usmál. „Vyjadřoval jsem se tedy tak velice špatně? Já myslel, že to bylo až moc okaté.“

	„Ale ne – to nebylo jako – co jsem viděla dělat a říkat jiné muže. A tak jsem si nebyla jistá…“

	„Neflirtoval jsem s vámi, chcete říct? Inu, to ne – ale to by se vám taky nezamlouvalo. Byli jsme přátelé, viďte, má Sophie, od prvního okamžiku? Říkal jsem vám to a vy, se svou drahou, důvěřivou povahou, jste mi věřila.“

	„Pak – jste chtěl, abych – abych…?“

	„Abyste mě milovala? Ano, ano, samozřejmě! Neboť já vás miloval od prvního okamžiku, co jsem vás uviděl.“

	Zastavil se, shlédl na ni, zakryl její dlaň svou. Vzhlédla k němu takřka se stejnou nadějí jako pochybností.

	„Miluju vás, Sophie. Věřte tomu, neboť je to pravda. Budu vás milovat do posledního dechu – a patrně ještě déle, pokud existuje nějaký odpouštějící Bůh. Ale nemám na to právo.“

	„Ale ne!“ vykřikla Sophie horlivě. „To já jsem – já myslela, že to nemůžete brát nijak vážně. Říkala jsem si, že na vás nesmím myslet. Vím, že nejsem stejného postavení jako vy – nejsem vás hodna.“

	„Má Sophie,“ řekl Larosse rozechvěle, „jestli budete říkat takové věci, bezpochyby ztratím sebeovládání a přivinu vás tady na místě k srdci. Nejste hodna? Má drahá, draze milovaná, vy jste pro mě nekonečně příliš dobrá! Jste půvabná a hodná a nevinná.“

	Prudce se zarazil a kousl se do rtu při vzpomínce, která ho soužila. Sophie čekala, až bude pokračovat, a když se nedočkala, řekla tiše: „Ale pokud jste chtěl, abych vás milovala, proč jste odjel? Proč jste…“ Nedokázala být tak smělá, aby ta slova vyřkla nahlas.

	„Proč jsem se nevyjádřil? Nezašel za vaší skvělou matkou a nepožádal ji o vaši ruku?“ Němě přikývla a jeho tvář přelétl výraz veliké trpkosti. „Protože aťsi sebevíc chci, nemohu si vás vzít.“

	Ta slova byla jako meč. Sophie je pocítila takřka jako fyzický úder a mimoděk jí do očí vhrkly slzy, které odhodlaně potlačovala mrkáním. „Protože jsem – protože jsem se nenarodila z manželského lože?“ zeptala se slabým hláskem.

	Zatvářil se tupě, jako by jí neporozuměl, a pak řekl: „Ach propána, tak tohle jste si myslela? Že jsem takový hlupák, abych odvrhl to nejlepší a nejkrásnější, co mě kdy potkalo, z tak nicotného důvodu? Ne, s vámi to nemělo nic společného, není tu žádný důvod, který by s vámi souvisel. Ze všeho na světě nejvíc se s vámi chci oženit, ale nemohu, protože už jsem ženatý.“

	Ach, tohle bylo trpké! Tohle bylo nejhorší ze všeho, co si Sophie dokázala představit! Hleděla na něj s odporným pocitem zrady, všechna naděje na místě umírala. Bylo jí, jako by se řítila vzduchem z veliké výšky, a pocit závrati v ní probouzel touhu zavřít oči; ale nešlo to. Hleděla mu do tváře, do tváře, kterou milovala a jíž se naučila důvěřovat, a jediné slovo, které jí přišlo na mysl, bylo proč? Proč si ji vyhlédl, přiměl ji, aby ho milovala – proč jí teď dokonce říká, že ji miluje – když už je ženat s jinou? Posléze odvrátila tvář a vzdychla, byl to povzdech bolesti, který ho bolel hůř než cokoli, co mohla vyslovit.

	„Ach to ne, srdce moje, neodvracejte se ode mě! Jsem padouch, já vím, a nic si od vás nezasloužím. Proklínejte mě, lajte mi, jestli chcete, ale neodvracejte ode mě tvář, má Sophie! Není to, jak si myslíte. Dovolte, abych vám to vysvětlil. Vyslechnete mě?“

	Kývla. Kráčeli zvolna po pěšině ve veřejném parku, zavěšeni do sebe, a ona nevěděla, jak ho opustit, o nic víc, než nevěděla, jak se vznést do vzduchu. Říkala si, že by ráda na místě zemřela; jenže takové věci se nikdy nezdaří, když by se to člověku hodilo.

	„Ano,“ řekla. „Vyslechnu vás. Pokračujte.“

	„Mám za to, že jsem vám jednou vyprávěl,“ spustil Larosse, „že má rodina měla panství v Ardenách, v tom malém výběžku kopců, který náležel Francii. Náleželo mé rodině po celé generace, přecházelo z otce na syna, každá generace něco přidala a vylepšila. Nijak velké panství, ale pěkné a výnosné, a krásné – tuze krásné! Kéž byste je mohla vidět, má Sophie – zamilovala byste si je.“

	Potřásla hlavou. Nechtěla, aby mluvil takhle. Příliš to bolelo. „Vyrůstal jsem tam, v prastarém světě, kde jako by se nikdy nic nemohlo změnit, až na roční období. Byli jsme daleko od Paříže a mně bylo teprve sedm, když padla Bastila; revoluce byla něco vzdáleného, co potkalo jiné lidi. To první, nač si doopravdy pamatuju, bylo, jak zabili krále.“ Vzdychl. „Bylo mi deset let. Byl jsem venku se psem, lovil jsem králíky na stráni. Přišel jsem domů, uprášený a unavený a šťastný, a nalezl jsem matku v slzách. Pamatuju si to tuze jasně! Nikdy předtím jsem ji neviděl plakat, a to mě vyděsilo. Otec stál nad ní, vypadal přísně. Řekl mi: ‚Král je mrtev, René, a začal nový věk.‘ Vždycky ho zajímaly nové myšlenky, víte: ale já viděl jenom, že maminka pláče, jako by byl konec světa. Položil jsem na stůl králíka, kterého jsem přinesl, a ten králík byl tuze měkký a bezvládný a hnědý; oči měl napůl zavřené a na nose a na bílých tlapkách měl krev. Ještě nikdy předtím jsem nepřemýšlel o smrti. Byl jsem vyděšený a začal jsem taky plakat.“

	Sophie soucitně stiskla jeho ruku a on na ni shlédl prázdnýma očima. „Pro mou matku to byla ta nejhorší svatokrádež a nedokázala si to v hlavě srovnat. Zemřela o několik měsíců později. Teď jsem přesvědčen, že prostě nedokázala žít ve světě, kde jsou takové věci možné. Byla to pro mě strašlivá rána. Můj otec byl přísný, nepřístupný muž, který byl přesvědčen, že muži musí být silní a nepoddajní. Vychovával mě drsně, snažil se připodobnit mě sobě. Po matčině smrti jsem se naučil neprojevovat lásku, neboť láska byla slabost a byla vždycky trestána. Myslel jsem, že jsem se to naučil dobře; ale vlivy z raného dětství člověk těžko setřásá – maminka mě milovala, a já ji. Bylo zapotřebí jen najít tu pravou osobu.“

	V očích měl ten něžný lesk, který si pamatovala, a teď ho nedokázala snášet. „Pokračujte,“ řekla vzpurně.

	„Tak tedy: existovalo druhé panství, na druhé straně kopce, které vlastnila rodina Beauvaisova. Naše pozemky sousedily, měli jsme společnou hranici a můj otec odjakživa toužil ta dvě panství spojit. Koupí to nešlo, oni byli stará rodina, a hrdá. Jenže já byl otcův jediný syn a Beauvaisovi měli jen jednu dceru.“

	Sophie sebou vnitřně škubla – tak se tedy dostávají k jádru věci. „Zasnoubili nás takřka v kolébce. Nevadilo mi to – byla to skutečnost, se kterou jsem vyrůstal. Měli jsme být oddáni, až dosáhnu zletilosti, ale roku 1797 Beauvais pere umíral a plány se musely uspíšit. Laura a já jsme byli oddáni na podzim, podle nového civilního obřadu. Teď jsem rád, že se toho moje matka nedožila. Byla horlivá katolička a bylo by jí zlomilo srdce, kdyby viděla, jak se její syn žení bez požehnání církve.“

	Jako už dřív měla jeho slova sílu odnést ji odtud na místo jeho vzpomínek. Všechno to před sebou viděla – ty mladé lidi, velmi ustrašené a zmatené, přísného patriarchu, umírajícího otce, který dělá pro svou jedinou dceru to nejlepší, co může. Neradostná slavnost to asi byla, říkala si.

	„Byl to neradostný sňatek,“ řekl, jako by jí četl myšlenky. „Laura byla ještě větší dítě než já, truchlila po svém otci, kterého měla velmi ráda, měla hrůzu z mého otce, jako jsem ji měl po pravdě řečeno i já. Měl pevnou představu o povinnostech ženy. Od Laury se očekávalo, že bude řídit domácnost s přísnou pílí – ona, která nikdy dřív nedělala nic náročnějšího, než že si hrála se svým kotětem! Pomáhal jsem jí ze všech svých sil – potají, neboť otec by mě zbil, kdyby zjistil, že dělám ženskou práci – ale stejně pořád chybovala, pořád byla kárána, skoro pořád v slzách. Můj otec byl ctnostný muž – to, co dělal, nedělal ze zášti ani z krutosti, ale protože věřil, že je to správné – ale nebyla v něm žádná vřelost. Laura se mu nezamlouvala, protože nevedla dům hospodárně a protože neporodila dědice; a když se mu něco nezamlouvalo, věděl, že jeho povinností je trestat.“

	Kráčeli pomalu dál, žádný z nich si sebeméně neuvědomoval, co se děje kolem. Známí je míjeli a smekali, ale Larosse je neviděl. Ani nevnímal Sophii jako samostatnou bytost: právě v té chvíli byla součástí jeho. Bylo mu, jako by jí dokázal předávat své myšlenky, aniž by je vyslovil nahlas.

	„Tak si věci stály roku 1799, když se Napoleon vrátil do Paříže, aby vymýtil zkaženost Direktoria a nastolil konzulát, přičemž se sám stal prvním konzulem. Mému otci se to nelíbilo. Byl to opravdový jakobín a představa vlády jedné osoby ho děsila neméně než návrat k monarchii. Ale já si říkal, že Napoleon nastolí ten nový svět, na který jsme čekali – svět, který ospravedlní vraždu krále. Poprvé jsme se s otcem pohádali o něco jiného než o mé osobní nedostatky! Pak roku 1800 byl Napoleon vyhlášen skutečným diktátorem a přestěhoval se do Tuileries a spal v posteli samotného Ludvíka VI.! Můj otec byl rozzuřen jeho okázalostí; já jsem říkal, že je to gesto rovnosti; osudově jsme se pohádali a on mě vyhodil z domu. Bylo mi osmnáct, byl jsem dost starý na vojenskou službu, a tak jsem nastoupil do armády, abych dokázal svou sounáležitost s konzulem.“

	„A – Laura? Vaše manželka?“

	Pokrčil rameny. „Zůstala. Náležela spíš mému otci než mně. Samozřejmě jsem očekával, že se vrátím – v osmnácti nemyslíte moc daleko do budoucna. Nepředpokládal jsem, že opouštím domov natrvalo. Jenže všechno se změnilo. Můj otec přešel od nesouhlasu s Napoleonem k aktivnímu odporu. Spolu s ostatními kul pikle nejprve na jeho svržení, pak zavraždění. Spiknutí bylo odhaleno; můj otec byl zatčen, souzen a popraven.“

	V mlčení, jež následovalo, Sophie nedokázala připadnout na nic, co by se dalo říci na tak ohromující odhalení. Na jeho tváři viděla, že jakkoli málo náklonnosti jeho otec probouzel, Larosse ho měl přece jen rád, a jeho smrt – zvláště způsob té smrti – na něj hluboce zapůsobila.

	„Panství bylo samozřejmě zkonfiskováno. Napoleon byl milosrdný – bylo známo, jak vypadá situace mezi mým otcem a mnou, a tak jsem byl zproštěn obvinění a Beauvaisovo panství – Lauřino věno – bylo předáno jí a tudíž vlastně mně. Myslím, že moje vlastní panství by mi taky byli vrátili, až na to, že muž, který odhalil otcovu úlohu ve spiknutí, po něm zatoužil sám a požadoval je jako odměnu.

	V pozdějších letech císař slíbil, že mi je jednoho krásného dne vrátí, ale když to takhle dopadlo…“ Pokrčil rameny.

	„A tak jste se vrátil zpátky potom, co váš otec – zemřel?“

	„Ne hned. Chtěl jsem prokázat svou oddanost Napoleonovi, víte – mimo aktivní službu, doma v kopcích bych mohl vzbudit podezření. Byl v té době velmi podezíravý – existovalo proti němu nejedno spiknutí. Ale když byl vyhlášen mír, vrátil jsem se domů – anebo spíš k Lauře domů.“

	Zádumčivé se usmál. „Sotva jsem ji poznal. Tolik dospěla; byla jako jiný člověk. A byl tam její bratranec, Lucien, který se nastěhoval do domu a pomáhal jí vést panství. Byli ke mně hodní, snažili se mě uvítat, ale já poznal, že jsem pro ně taky cizí člověk; a nepohodlný. Byl jsem obklopen přízraky – znepokojoval jsem je, budil jsem v nich vzpomínky na věci, na které nechtěli vzpomínat. Laura se také bála, to jsem poznal, abych s ní nechtěl žít jako s manželkou. Dal jsem tedy od počátku jasně najevo, že budu spát odděleně, na druhém konci domu. Vycházeli jsme spolu docela dobře; ale když zase začala válka a já začal mluvit o tom, že bych se vrátil ke svému pluku, civěli na mě s velkou nadějí.“ Sarkasticky se usmál. „Když jsem odcházel, mávali mi na rozloučenou s převelikou úlevou, a vešli dovnitř a zavřeli dveře, ještě než jsem byl z dohledu. Potom už jsem se nikdy nevrátil. A teď jsem samozřejmě proskribovaná osoba. Dokud císař žije, nemohu se vrátit do Francie.“

	Zarazil se a po několika vteřinách Sophie pochopila, že skončil, že jeho vyprávění je úplné, pokud jde o něj. Ale pro ni to byl teprve začátek příběhu. Ty nejdůležitější věci nebyly vyřčeny.

	„Je to moc smutné,“ řekla. „Tuze s vámi cítím! Ale majore…“

	Zatvářil se polekaně. Byl daleko ve svých myšlenkách a s trhnutím se vrátil, když promluvila, aby řekl: „René! Musíte mi říkat René. ‚Major‘ je nemyslitelné, když jsem vám právě všechno vypověděl – to přece chápete.“

	Zavrtěla hlavou. To jméno bylo na jazyku její duše jako temný med a ona je toužila použít, ale byla příliš ostýchavá, než aby je vyslovila nahlas. „A co Laura? Víte, co se s ní stalo?“ řekla posléze.

	„Před rokem byla ještě na statku,“ řekl, „a pořád žila se svým bratrancem. Potom, co jsme v březnu minulého roku obsadili Paříž, setkal jsem se s jedním starým známým, který mi o ní předal zprávy. Myslel jsem, že až se všechno ustálí, vrátím se, zjistím, jak se jí vede, a zeptám se jí, jestli by se se mnou nechtěla rozvést, aby se mohla provdat za toho svého bratrance. Náš sňatek byl občanský, víte. Neměl jsem samozřejmě naspěch – tehdy jsem vás ještě neznal a neměl jsem v úmyslu se někdy znovu oženit. Jenomže pak císař uprchl z Elby, a tak se všechno zase změnilo.“

	Sophie začínala vidět cestu kupředu. „Takže myslíte, že je možné –?“

	Zastavil se a obrátil se čelem k ní. „Ano, už se k tomu dostáváme, má Sophie! Pokud bude císař poražen a Francie osvobozena, mohu jet za Laurou, zařídit rozvod a budu se moci svobodně znovu oženit. Ale chápete, že to znamená žádat od ženy velmi mnoho – aby na mě čekala, a ještě k tomu za tak nejistých podmínek.“

	„Nejistých?“

	Zatvářil se vážně. „Nevíme, jak dlouho tahle válka potrvá. Spojenci mluví o tom, že do podzima budou v Paříži, ale možná nebude tak snadné císaře porazit. Válka by mohla trvat rok – nebo pět let – nebo deset; a dokud potrvá, není v mé moci ty záležitosti vyřešit.“

	„Myslíte, že potrvá tak dlouho?“ zeptala se ustrašeným hláskem.

	„Ne. Myslím, že všechno spěje k závěru. Myslím, že nepotrvá ani rok. Doba ho předbíhá – svět se pohnul dál. Je to tak, jak jsem vám říkal v té bylinkové zahradě, má lásko – on je dítě starého pořádku, a v novém světě pro něj není místo. Myslím, že napřesrok touhle dobou už tady nebude – snad bude mrtev; ale i když už tu nebude, nějakou dobu potrvá, než se všechno vyřídí. Možná potrvá potom ještě rok, než budu volný, abych se mohl oženit. Dva roky, Sophie, dva dlouhé roky. Teď vidíte, proč jsem měl pocit, že po vás nemohu žádat, abyste mě milovala – a proč jsem odjel.“

	„Ale vrátil jste se.“

	„Měl jsem vás pořád plnou hlavu. Myslel jsem si, že zůstanu-li pryč, dělám pro vás to nejlepší; ubližoval jsem si pro vaše dobro. Jenže pak jsem si vzpomněl, co jste říkala na tom plese, o ženách, které dokážou volit, jen když se to po nich chce, a připadalo mi, že jsem vám tu možnost volby odepřel – vaší jediné volby. Tak jsem se vrátil.“ Bedlivě pozoroval její tvář. „Žádám mnoho, chère amie – snad přespříliš. Ale pokud jste ochotna na mě počkat, má Sophie, přeju si ze všeho na světě nejvíc oženit se s vámi.“

	Podala mu obě své ruce gestem tak naprosté důvěry, až mu to vehnalo slzy do očí. „Budu čekat,“ řekla. „Budu čekat tak dlouho, jak bude nutné.“

	„Ne, drahoušku, nesmíte mi dát svou odpověď hned. Musíte si dopřát čas na rozmyšlenou.“

	„Nepotřebuju přemýšlet. Miluju vás – jen vás.“

	Zvedl její ruku ke rtům a pak ke své líci. „Pak musíme jít za vaší matkou a já musím znovu vyprávět svůj příběh.“ Jeho pozornost upoutal nějaký pohyb, pohlédl stranou a pak se na ni zazubil. „Váš věrný Cerberus přichází! Políbil jsem vám ruku na veřejnosti, což je těžký hřích! Teď se budeme muset vzít, jinak je vaše pověst zničená.“

	Sophie se zasmála a obrátila se k rychle se blížící Mossové a Rosamund. Rosamund se radostně usmívala. „Tak je všechno vyřízeno!“ vykřikla, když k nim dorazila. „Já věděla, jak to dopadne. To jsem ráda, Sophie! Gratuluji, majore!“

	Larosse si nechal potřást rukou, ale řekl: „Ještě žádné gratulace! Musíme překonat mnoho překážek, než si nějaké zasloužím.“

	Rosamund nad tím jen mávla rukou. „Pchá! Překážky jsou od toho, aby se překonávaly. Ale povězte mi, majore, proč jste byl tak dlouho mimo Brusel a zlomil chuděře Sophii srdce, když jste ji celou dobu miloval?“

	René zaznamenal, jak je Mossová zděšena a dopálena tak svobodomyslnými řečmi, zaznamenal také Rosamundinu upřímnou zvědavost a Sophiinu dost zmatenou euforii, a rozesmál se. Všechno působilo tak nesourodě – a nejnepatřičnější na tom bylo jeho užaslé štěstí. Válka mohla znovu vypuknout každou chvíli, krvavá a hrozná válka proti jeho krajanům, ale on stál na slunci v městském parku a blaženě se smál. „Protože jsem myslel, že o mě nebude stát,“ nic víc neřekl.

	*

	Héloise přecházela po místnosti, stěží vědouc, kde je a co dělá. Někdy na okamžik usedla, jen aby zase vstala a znovu se neklidně dala na pochod. Jako by viděla všechno do jasných a bolestných podrobností: každičké smítko prachu, padající kuželem slunečního svitu od okna, jako by se jí samostatně vrývalo do paměti; vzory na koberci byly obrovské a blízké, zvětšené do šílených detailů; jednotlivé okvětní lístky, jež opadávaly z růží ve váze na stole, jako by měly jakýsi hrozivý význam.

	Obešla kolem stolu zpátky k oknu, lomíc rukama. Na okenním sedátku ležel otevřený dopis, prázdná bílá tvář překřížená černými znamínky, tak nevinná, tak nenápadná. Znovu list zvedla, a ačkoli ho tak docela nečetla, jistá slova a fráze z něj vyskakovaly a zarývaly se do její mysli jako střepiny skla.

	„… nemusíte mi to věřit, jestli nechcete. Je obecně známo… viděly desítky lidí… dost mladá, aby byla jeho dcerou… jen co jste se otočila zády…“

	Jak si mohla uchovat takovou trpkost po tolik let? Je to neskutečné, je to nesmyslné! Héloise odložila dopis a zvolna si otřela prsty do kapesníku, jako by papír mohl být napuštěný jedem. Ta pokřivená mysl, ta zatrpklá, záštiplná žena, vymyšlený zločin – vymyšlený? Bylo to rozvedeno do takových podrobností, a zmínky o svědcích… Vymyslela by si snad příběh, který by se dal tak snadno vyvrátit? Jmenovala by svědky, kdyby ve skutečnosti neměli o čem svědčit?

	Její myšlenky se vzdalovaly dál, jako když se někdo vrtí na nepohodlném sedadle. John Skelwith – jak mu bylo? Věděl to? Pověděla mu to jeho matka? Vychrlila to na něj, o jeho „skutečném“ otci a o zločinu jeho skutečného otce? John začíná nový život s Mathilde – nalila Mary Skelwithová jed i do Mathildiných uší? Inu, proč ne? Proč by měla projevovat nějakou zdrženlivost? Když má člověk po ruce dobrý příběh, nechce ho snad vyprávět co největšímu počtu lidí?

	Příběh? Je to ale pravda? Je to pravda zčásti? Je na tom vůbec něco pravdivého – což už je jiná otázka.

	Jak je libo, bráno na nejnižší a nejprokazatelnější rovině – jestliže snad z nějakého důvodu bral nějakou mladou ženu na vyjížďky v kočáře, samotnou, bez gardedámy, pak už to samo o sobě je zrada. Dělat něco, co se dá mylně vykládat – dokonce musí – znamenalo vystavit ji klepům a lítosti, zlomyslnosti těch, kteří si vždycky budou myslet jen to nejhorší. A její vlastní kočár, který pro ni navrhoval s takovou láskou, před celými věky, ve šťastnějších dobách!

	I kdyby to bylo takhle nevinné, byl by to dost velký zločin. Ale co když je to všechno pravda? Slovo Scarborough jí vytanulo na mysli a cukla sebou před ním. Věděla o Scarborough, kde James udržoval svůj hříšný poměr s Mary, kde byl patrně počat John Skelwith. Scarborough! Tohle slovo v její mysli zastupovalo všechny ty věci, které se nedokázala přimět pojmenovat. Ale říká se, že psu, který jednou kousl člověka, už se nikdy nedá věřit. Když je nějaké tabu jednou porušeno, bude každé následné porušení spácháno snáz. Podváděl svou první ženu: proč by nepodvedl druhou? Tolik naléhal, aby odjela – proč? Nenapsal jí od té doby, co opustila Morland – proč? A jeho nejzatrpklejší nepřítelkyně se nyní obtěžovala napsat jí tak podrobné líčení – dokonce i jméno toho dítěte.

	Dítěte. Héloise se zastavila kdesi u dveří a zadívala se dlouze a soustředěně na architráv, očima sledovala lišty nahoru, napříč a dolů a pak zase zpátky. Dítě – dost mladé na to, aby bylo jeho dcerou. Všechno je to součást jeho šílenství nad ztrátou Fanny, samozřejmě. Pokusil se ji nahradit touhle – slečnou Heskethovou. Bože, jak litovala, že zná to jméno! Ale nebyl to nemravný poměr. Patrně si s ní chtěl jen povídat – mluvit s ní, když nemluvil s tebou. Povědět jí všechno, co před tebou zatajil. Nechat se od ní utěšit, když tobě nedovolil, aby ses k němu přiblížila.

	Dost velký zločin, i kdyby nedošlo k ničemu horšímu. Obrátila se zpět k oknu, překonávala nezorané lány koberce, znovu se zadívala na dopis, bílou tvář na omšelém rudém plyši okenního sedátka.

	Přestal tě milovat, sdělovala jí její mysl klidně, tenkým hláskem, vzdáleným, ale zvonivě jasným, jako cosi, co je slyšet přes prázdná zasněžená pole za svěžího zimního dne. Odvrátil se od tebe, jako se kdysi obrátil k tobě; a ty jsi vždycky věděla, že by k tomu jednoho krásného dne mohlo dojít. Pes, který kouše. Scarborough. Všichni to vědí. Mary Skelwithová. Ach, to není pravda, není to pravda! Ale co jestli…?

	Dveře se otevřely a byla tu Sophie, růžolící a s očima rozjasněnýma pohybem na čerstvém vzduchu, tázavě na ni hleděla Vrátila se ze zkoušky. Nové plesové šaty. Zvláštní příležitost. Nesmí zkazit Sophii radost. První společenská sezóna dívky je něco mimořádného. Drahá Sophie, útěcha tolika let bez Jamese, její pýcha, jejich láska – vypadala vzrušeně a nečekaně šťastně, uvědomila si, skládajíc dohromady roztroušené úlomky myšlenek.

	„Můžeme dál, maman? Někoho jsem ti přivedla“

	Héloise se zmohla na úsměv, svěsila ruce k bokům a narovnala prsty. „Samozřejmě, chérie. Jak proběhla zkouška? Líbí se ti ta nová toaleta? Sehnala Rosamund ty rukavice?“

	„Ach, nakupování bylo úspěšné a toaleta je přímo božská,“ řekla Sophie se smíchem – skutečně se smíchem – „ale teď je tu něco mnohem důležitějšího k přemýšlení. Maman, přišel za tebou major Larosse.“

	Ustoupila stranou a Larosse vstoupil, klobouk v ruce, očima okamžitě zalétl k Héloise, jeho výraz byl šťastný a omluvný a plný naděje a úzkostlivý zároveň. Která matka by nepochopila? Pohlédla z Larosse na Sophii a Sophie se zasmála a rozběhla se k ní a vrhla se matce kolem krku.

	„Chce se tě na něco velmi konkrétního zeptat, maman,“ pravila Sophie Héloise do ucha, tvář přitištěnou na její. „A řekni, řekni ano, protože já to chci ze všeho na světě nejvíc!“ Vtiskla matce polibek na tvář, pustila ji a vrátila se po bok svého milence, přičemž na něj vrhla pohled tak důvěrný, až Héloise ihned pochopila, jak daleko věci zašly – příliš daleko, než aby se daly snadno zvrátit. „Teď vás nechám spolu,“ řekla Sophie radostně. „Budu ve svém pokoji s Rosamund, kdybys mě hledala.“

	Dveře se za ní tiše zavřely a Héloise pohlédla s poraženeckým výrazem na Larosse. Přišel jí vzít dceru, říkala si, a pak tu myšlenku rázně zaplašila. Jestli se on a Sophie milují, co může být lepšího?

	„Pojďte dál, majore,“ řekla. „Posaďte se, prosím, a všechno mi to povězte.“

	„Povím vám všechno,“ řekl s příjemným, upřímným úsměvem, „ale je toho tolik, a je to tak obtížné, že to asi musím udělat vestoje. A jestli dovolíte, budu mluvit francouzsky.“

	*

	Trvalo mu to půlhodiny. Pověděl jí toho daleko víc, než čím až dosud zatížil Sophii, a ona kladla další otázky, neboť jí na pomoc nepřispívala tak dokonalá důvěra jako její dceři. Nakonec se stejně jako prve Sophie zeptala, proč odjel.

	„Myslel jsem, že je to pro ni nejlepší,“ řekl. „Měl jsem pocit, že je ode mě nespravedlivé a špatné žádat ji, aby se zaslíbila tak nejisté budoucnosti. Jsem o hodně starší než ona, jak víte, a pociťoval jsem odpovědnost. Myslel jsem, že jestli odjedu, zapomene na mě a najde si někoho jiného. Ale když jsem ji pak uviděl na ulici, zdála se mi tak bledá a ztracená, a vrhla na mě jediný spalující pohled, madame, v němž se mísila výčitka a odpuštění, a já pochopil, že jsem ještě nespravedlivější než předtím. Vůbec jsem jí nedal příležitost vyslovit svůj názor, vyjádřit své myšlenky: rozhodl jsem za ni, aniž bych se zajímal o to, co si přeje. V tom okamžiku jsem se rozhodl předložit jí všechna fakta a nechat ji, ať se rozhodne sama.“

	Héloise nepromluvila a on pokračoval, trochu úzkostlivě: „Byla to chyba? Nesouhlasíte s mým jednáním?“

	„Vy neuvažujete docela jako ostatní muži,“ řekla Héloise pomalu. „Sophie je velmi mladá. V jejím věku za ni rozhodují starší lidé, pro její dobro.“

	„A za vás nikdo nic nerozhodl, pro vaše dobro, co se vám nezamlouvalo?“ zeptal se s úsměvem.

	Zavrtěla hlavou. „Já jsem její matka. Nemůžete po mně žádat, abych viděla věci z jejího hlediska.“

	„Přesně to dělám já. Z mého a z jejího. Madame, kdybych nevěřil, že dokážu udělat vaši dceru šťastnou – eh bien, šťastnější, ať se to řekne bez okolků, než by dokázal kdokoli jiný! – ujišťuji vás, že bych nasadil svému koni ostruhy a už se ani neohlédl. Miluju ji, a pokud mi to bude dovoleno, buduji hýčkat až do dne své smrti.“

	Héloise chvíli uvažovala. „Člověk musí být praktický,“ řekla posléze. „Ten rozvod? Lze jej dosáhnout?“

	„Dozajista se to dá zařídit,“ řekl. „Dokonce to byl jen občanský sňatek – církev jej neposvětila. A já jsem to Sophii samozřejmě nepověděl, ale Laura žije se svým bratrancem en noces už mnoho let. Mám za to, že existuje několik dětí. Uvítá to zproštění stejně jako já. Je to jen otázka příležitosti – a času.“

	„A pak dostanete své panství nazpátek?“

	„Ne, to je navždy pryč. Ale nejsem na mizině. V průběhu let jsem pramálo utrácel z toho, co jsem vydělal nebo jinak nabyl. Mám značnou částku ve zlatě, ukrytou na různých bezpečných místech, a mám co připsat své ženě – pokud nějakou budu mít. Mohu vám také upřímně sdělit, že jsem ještě nikdy žádnou nechtěl, a nebudu-li moci mít tu, kterou chci, nikdy se nebudu rozhlížet jinde.“

	Héloise se konečně usmála. „Vy ji skutečně milujete.“

	„Skutečněji miluji.“

	„Pak jsem spokojena.“ Úsměv vyprchal z její tváře tak rychle, že postoupil kupředu v domnění, že se chystá omdlít. „Napíšu jejímu otci,“ řekla tupě. „Mé svolení můžete mít hned – na jeho si musíte počkat. Ale myslím, že je neodmítne. Nemá – jsem přesvědčena, že bude důvěřovat mému úsudku.“

	„Děkuji vám, madame, z celého srdce,“ řekl; a vypadala tak vyčerpaně, až měl pocit, že by ji neměl déle zdržovat. Byl by jí potřásl rukou, ale ona jako by nevěděla, že tam ještě je.

	„Mám pro někoho poslat?“ zeptal se jemně. „Obávám se, že vám není dobře. Mohu zazvonit na vaši služku?“

	„Ne – prosím – je mi dobře. Jen chci být sama.“

	Rozloučil se, uklonil a odporoučel se; ale byl z ní nesvůj, rozhlížel se po nějakém sloužícím, kterého by za ní poslal. Majordomus byl u dveří na ulici, vpouštěl dovnitř dalšího návštěvníka. René k němu zamířil a spatřil, že nově příchozí je vévoda. Oba muži se po sobě obezřele podívali. „Inu, René – vrátil jste se z Namuru?“

	„Ano, pane – přijel jsem dnes ráno.“ Pohlédl na majordoma, který se o krok či dva vzdálil. „Právě jsem měl rozhovor s madame,“ pokračoval tlumeným hlasem. „Myslím, že uhádnete, oč mi šlo.“

	Vévoda se zatvářil překvapeně. „Vy jste to vyřešil?“

	„Všechno jsem jí přednesl, své naděje i své úmysly, a ona je schvaluje. Jakmile porazíme císaře, začnu se zabývat rozvodem.“

	Vévoda mu položil ruku na rameno. „Výtečně! Udělal jste, co se patřilo. A kdybych vám mohl nějak pomoci – Jeho Veličenstvo mi popřává sluchu, jak víte. Možná budu moci všechny záležitosti uspíšit, jakmile se vrátíme do Paříže.“

	„Děkuju vám, pane. Budu opravdu vděčný za jakoukoli pomoc. Ale obávám se, že má zpráva Její Milost poněkud vyděsila. Vypadala rozrušeně, když jsem ji opouštěl. Pomýšlel jsem na to, že bych doporučil majordomovi, aby za ní poslal komornou.“

	Vévoda se zatvářil vážně. „Ihned za ní půjdu. Nechte to na mně, René – jsem jeden z jejích nejstarších přátel. Budu si vědět rady. Přijďte dnes večer do mého bytu, jestli můžete, a promluvíme si. Prozatím – adieu.“

	*

	Charles nalezl Héloise sedět na okenním sedátku, ruce v klíně, pohupovala se jako trpící dítě. Spěchal k ní. „Miláčku mého srdce, copak je?“ Přitáhl si ji k rameni a objal ji. Po chvíli řekl: „Můžete mi říci, co se stalo? Řekl něco Larosse?“

	Zavrtěla hlavou; a pak se z ní slova vyhrnula, tlumeně a bolestně. „On ji taky odvede! No, je to dobře – ale bolí to. Charlesi, co si počnu? Jak mohu jet domů? Já se tak bojím.“

	„Ale copak je, miláčku? Co se stalo? Jen mi to povězte – nemohu vám pomoci, pokud mi to nepovíte.“

	„Nikdo mi nemůže pomoci,“ řekla, odtáhla se od něj a zakryla si tvář rukama. Uviděl dopis, ležící na okenním sedátku vedle ní, a po krátkém zaváhání ho zvedl a přečetl. Čelo se mu svraštilo znechucením, hněvem a zděšením.

	„To nemůže být pravda,“ řekl hned, jak list dočetl. „Tahle ženská – patrně byla vaší soupeřkou? Píše tady: ‚Předpokládám, že si budete myslet, že Vám toto sděluji ze zášti k Vám.‘ Jistě se na její slovo nemůžete spolehnout?“

	„Je to pravda,“ řekla. Spustila ruce a bezmocně na něj pohlédla. „Do jaké míry, to nevím. Ale nezáleží na tom, jak moc – stačí už to, že dokázal udělat něco tak veřejného, o čem se muselo začít mluvit. Ale nejde ani o to,“ pokračovala, když ji chtěl přerušit. „Klepy – skandál – to dokážu přehlédnout.“

	„Co tedy?“

	„Jde o to, že už mě nemiluje. Když tohle udělal – ať udělal cokoli – nemyslel vůbec na mě. Nebyla jsem v jeho myšlenkách. Neexistovala jsem pro něj. Jestliže na mě dokáže tak úplně zapomenout, nemůže mě milovat. To je to, co nedokážu snést.“

	Neřekl nic. Byl bolestně rozervaný – na jedné straně ji chtěl přesvědčit, že trpí nadarmo, na druhé straně se v duchu radoval, že by se mohla zbavit manžela a konečně se uchýlit k němu.

	„A teď mu musím napsat žádost o souhlas, aby se Sophie zasnoubila se svým Larossem. Ale jemu nezáleží ani na Sophii. Snad mi na ten dopis ani neodpoví. Kdybych se už vůbec nevrátila domů, nevadilo by mu to, ani by si toho nevšiml.“

	Mlčel, zápolil sám se sebou. Posléze řekl: „Nemusíte se vracet. Můžete zůstat tady – se mnou.“ Neřekla nic, ale on cítil její vzdor. „Postarám se o vás – budu vám vším. Máte Sophii. Až válka skončí, můžeme se všichni společně usadit ve Francii! I kdybych se s vámi nemohl oženit před očima církve, byl bych vám manželem ve všech ostatních ohledech a nikdy vás neopustím. Přemýšlejte o tom, Héloise – Francie! Král zase na trůně, a všechno jak bývalo. Mohli bychom se vrátit domů – domů, po tak dlouhém vyhnanství!“

	„Ach Charlesi,“ řekla a zápor v jejím hlase byl tak silný, tak beznadějný, že ji nedokázal nechat promluvit.

	„Ne, teď neříkejte nic. Teď jste nešťastná, nesmíte se teď rozhodovat. Ale uvažujte o tom, má nejdražší. Víte, že vás miluju – že jsem nikdy nemiloval žádnou jinou. Mám za to, že kdysi dávno jste si mě užuž vzala. Jestliže to mohlo fungovat tehdy, mohlo by to fungovat i nyní. Jsme staří přátelé, hodíme se k sobě. Mohli bychom se vrátit do Francie a být šťastni. Jen o tom uvažujte, nic víc nežádám.“

	Unaveně kývla, neschopna už bojovat, a on ji políbil na čelo a kajícně vstal. „Vyčerpal jsem vás,“ řekl. „Musíte jít do svého pokoje a odpočinout si. Dovolte, abych zazvonil na vaši komornou. Byl to pro vás únavný den.“

	„Ano,“ řekla, na cokoli nebo na všechno z toho. Myšlenka na spánek byla rozkošná, lákala ji sladkým svodem zapomnění. Charles zazvonil na její komornou a počkal s ní v taktním mlčení, dokud se neobjevila Marie, aby doprovodila svou paní nahoru.

	
KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	Hrabě z Chelmsfordu kráčel čtrnáctého ráno svižně pod stromy Allée Verte, když spatřil lady Theakstonovou, jak se k němu tryskem žene na Magnusovi Apollo, a vystoupil do svitu časného slunce, aby ji zastavil. Slunce se odráželo od mosazných knoflíků jeho nového modrého kabátu a oslnivé běli nákrčníku, a Magnus Apollo postřehl jedno či druhé anebo obojí a divoce se vzepjal, dokonce se mu podařilo zvednout všechny čtyři nohy ze země zároveň.

	Kterýkoli jiný jezdec, říkal si Bobbie se směsicí obdivu a provinilosti, by byl vyveden z rovnováhy, ba i shozen, ale Její Milost koně rychle zvládla, otočila ho a bez okolků obdařila Bobbieho řadou přízvisek, která se dozajista naučila od svých známých z řad gardistů.

	„Prosím za prominutí, madam,“ pravil Bobbie, když svého draka zase zvládla „Snažil jsem se, aby mě uviděl včas.“

	„On hledí ke vzdálenějším obzorům,“ řekla Lucy. „Stůj, Magne! Uklidni se, ty blázne!“ Když viděl, že ho uklidnila, přistoupil Bobbie ke koni a nastavil mu dlaň. Magnus rozechvěle zafrkal.

	Bobbie přidržel otěž a zamžoural vzhůru na Její Milost. „Jářku, madam, vy jste Amazonka jaksepatří! Jak se vám teď zvládá?“

	„Jako tep vlastního srdce,“ řekla Lucy a láskyplně pohladila lesklou koňskou šíji. „Pokud ho nepoleká nějaký mladý blázen ve fešácké vestě. Co u všech čertů děláš vůbec takhle časně ráno venku? Před desátou sem nechodí nikdo než jezdci.“

	„Přišel jsem hledat Marcuse. Stavoval jsem se v hlavním štábu, ale tam mi řekli, že ještě nenastoupil do služby a že si patrně s Bab vyjeli do Allée. Neviděla jste je? Chtěl jsem mu povědět jednu novinu.“

	„Ano, motají se kolem mostu přes kanál. Barbarina jede na tom nejkopavějším chcípákovi z nájemné stáje, jakého jsem kdy viděla. Do hodiny ji shodí. Marcus měl asi oči zavřené, když jí ho přiváděli! Jen bratr dokáže být tak bezohledný, aby dopustil – jakou novinu?“

	Bobbie se šklebil radostí, že on je tím, kdo tu věc sdělí. „Bel Robbová se bude vdávat za svého hraběte!“

	„To si vymysli něco lepšího!“

	„Ne, ne, ujišťuji vás, madam, že tentokrát je to pravda! Ze zdroje solidního jako Anglická banka! Mám to od Figgyho Lichfielda. Přijel dnes ráno z Enghienu a projížděl kolem Cháteau Ladon, a hrabě ho prakticky přepadl na silnici, aby mu sdělil tu dobrou zprávu. Nehodlá si to nechat pro sebe, madam, to vás ujišťuji! Je šťastný jako kočka v máselnici, říká Lichfield, a chce, aby s ním celý svět sdílel jeho štěstí. Takže Lichfield, jelikož je svědomitý chlapík, jel rovnou do města, aby našel někoho, komu by to sdělil, a natrefil na mě.“

	„Ale ty tomu věříš? Mně to zní jako výmysl,“ řekla Lucy pochybovačně a přitáhla otěž Magnusovi, který se ošíval.

	„Dnes to bude oznámeno v Gazette, takže to musí být pravda.“

	„No, já žasnu. Co ji to napadlo? Existuje spousta šlechtických titulů, za které by se mohla provdat, pokud nic jiného nechce. Jeho jmění není nijak pozoruhodné a dozajista přece nemůže nalézat zalíbení v jeho osobě?“

	„Sám jsem o tom uvažoval, madam, a napadá mě, že možná de Ladona má ráda, protože ho má pod pantoflem. A on nemá žádného tátu, který by byl proti ní – po pravdě řečeno, nemá žádné příbuzné. Možná se tady hodlá usadit natrvalo a hrát si na velkou dámu.“

	Lucy potřásla hlavou. „To ji bude zoufale nudit! Nicméně – je to její polívčička, tak ať se spálí po libosti. A tohle jsi chtěl povědět Marcusovi, ano?“

	Bobbie se zatvářil rozpačitě. „Později se o tom stejně dočte, ale myslel jsem – jak se věci mají – že bude vděčný za možnost, aby se na to připravil. Lidé po něm určitě budou – no, pokukovat.“

	„Ach ano! Půjdou mu sdělovat tu dobrou zprávu s největším blahem,“ zafuněla opovržlivě Lucy, „a sledovat přitom každý záchvěv v jeho tváři.“

	„Přesně tak, madam. Tak jsem si říkal, že sem zajdu a chytnu ho, než se setká s někým jiným; a jestli chce odjet a být chvilku sám se sebou – inu, mohl bych za něj taky doprovodit Bab domů.“

	„No samozřejmě!“ Lucy se nedala ošálit. Pozorovala složitý nákrčník a naškrobené cípy límce, tak vysoké, že ho málem šťouchaly do uší. „Takže je to mezi vámi dvěma vážné, ano? A co tomu říká její matka?“

	Bobbie se lítostivě zazubil. „Jeden by řekl, že bude ráda – když jsem hrabě – ale ona není. Přímo zmodrá vzteky, kdykoli se tam zastavím, ale nedokáže se tak docela přimět, aby mě nepustila do domu! Nicméně strýček Horác je všemi deseti pro, takže to vůbec nevadí. Jen bych rád, aby tahle záležitost s Boneym už skončila, abych mohl všechno udělat jaksepatří a Bab odvést. Ona a mamá spolu dobře vycházejí, a já se obávám, že její matka ji hodně šikanuje.“

	„To ještě zdaleka nevystihuje skutečnost, řekla bych. Inu, s tvou matkou musí vyjít každý. Zastavím se u ní později během dneška a promluvím s ní o tom. Prozatím – vzhůru k záchraně, svatý Jiří! Je to docela dobré děvče a krev má zdravou – Rushtonovi jsou stará rodina, i když s novými penězi.“

	„Děkuju, madam,“ zazubil se Bobbie a odkráčel za svým filantropickým posláním.

	*

	Během dopoledne se zpráva o zasnoubení Bel Robbové rozšířila po celém Bruselu a večer už patrně jedinými lidmi, kteří o tom nemluvili, byly Sophie, jež byla hluboce zaujata téte à téte se svým majorem v ranním salonku, a Lucy, která měla daleko důležitější starosti: Danby přijel z Toumai. Stejně ho očekávala na ples a doufala, že přijede brzy, aby měli trochu času pro sebe, než Deacon spustí cavyky kolem toho, zda mu frak ještě padne jaksepatří a zda prýmky na jeho klobouku nejsou matné; tohle však bylo o celý den dřív – v něco tak dobrého ani nedoufala!

	Poslal ho sir Hussey Vivian, aby podal Beauovi zprávu o alarmujícím novém vývoji událostí. 10. husarský pluk měl za úkol sledovat oddíl francouzské kavalerie, který stál na hranici hned jižně od Toumai. Předchozího dne – třináctého – jedna z husarských hlídek náhle zaznamenala, že její protějšek, který lenivě pozorovala s nepozorností znuděného, vůbec není příslušníkem kavalerie, nýbrž příslušníkem Národní gardy, jehož běžné povinnosti nebyly o nic víc vojenské než povinnosti celníka.

	Muž, byv zajat a vyslechnut, jim s největší radostí pověděl, že kavalerie byla stažena do Maubeuge na řece Sambre, aby pomáhala při stavbě předmostí. Podél celé hranice prý byli francouzští vojáci staženi a jejich místa zaujala Národní garda, aby oklamala Spojence. Celá francouzská armáda, sděloval jim vesele, se shromažďuje v oblasti mezi Maubeuge a Beaumontem, kde se připravuje překročit hranice do Belgie.

	Lucy si vzpomněla, co jí Rosamund vyprávěla o tom, jak René Larosse interpretoval stav císařovy mysli. Nejnovější zprávy byly zřejmě potvrzením jeho názoru. Lucy se o tom zmínila Danbymu; Larosse byl dosud v domě a poslalo se pro něj, a rychlý rozhovor měl za následek, že ti dva ihned odjeli do hlavního štábu, aby opět promluvili s vévodou.

	Následujícího rána – patnáctého – Brusel překypoval dohady a jeden či dva z nervóznějších návštěvníků se začali poohlížet po svých truhlicích a koních, uvažujíce, zda nenastal čas, aby odjeli do Anglie a do bezpečí. Jenže vévoda byl viděn při procházce parkem s vévodou z Richmondu a lordem Fitzroyem Somersetem, s nimiž rozprávěl s tím největším klidem. Když na něj naléhali, aby něco řekl k těm kolujícím řečem, prohlásil s mdlým úsměvem a pokrčením ramen, že podle jeho názoru je pravda, že Francouzi překročili hranici, ale že patrně mají v úmyslu provést pouze klamný manévr. Není vůbec důvod k poplachu. Ples se rozhodně pořádat bude, a vévoda osobně na něm bude přítomen, spolu s princem Oranžským, který u něj toho dne obědvá.

	Brusel se nechal uklidnit. Všichni říkali, že jelikož je známo, že Boney byl desátého s Císařskou gardou v Paříži, rozhodně nemohl dorazit už tak daleko. Kromě toho Lennoxova děvčata chodila toho dne všude po městě; zařizovala si drobnosti související s plesem Prohlašovala, že kdyby se něco skutečně dělo, papá by to určitě věděl, a zatím říkal, že o žádném pohybu na hranicích nic neví. Dívky soudily, že je to všechno jen šuškanda, stejná jako jiné klepy. Ples se rozhodně bude konat: není důvod se lekat.

	Danby byl celý den v hlavním štábu, na Rue Ducale se vrátil kolem páté.

	„No?“ zeptala se Lucy ihned.

	„Bůhví, co se děje,“ řekl, přijímaje od ní sklenku shery, a usedl. „Francouzi jsou za hranicemi – ale proč a kolik jich je, to nevíme. Dnes odpoledne přišlo hlášení od Ziethena, že Prusové bojují od čtyř ráno. Střílelo se podél celé pruské linie a byl obsazen Thuin. Prusové se spořádaně stáhli na Charleroi. Ale to hlášení bylo odesláno dnes v devět ráno – od té doby nic.“

	„Takže to vypadá, že Larosse měl pravdu?“

	„Beau si to nemyslí. Také jsme dostali zprávy o agresivních pohybech od posádek z Lilie a Dunkirku, víš, což vypadá, jako by hodlali zaútočit na Ostende. To by znamenalo, že ta záležitost v Thuinu je jen klamný manévr a že skutečný útok bude mířit dál na západ – patrně na Mons – s cílem odříznout nás od našich zásob. Beau neudělá nic, dokud nedostane hlášení z Mons. Máme tam plukovníka Granta – ten je dobrý. Vždycky ví všechno první.“

	Lucy se zadívala na jeho tvář. „Copak je, Danby?“ zeptala se po chvíli. „Něco není v pořádku, viď?“

	Vzdychl a zamračil se. „To ten mladík – umí mluvit zatraceně přesvědčivě.“

	„Larosse?“

	„Byl tam celé odpoledne, snažil se přesvědčit Beaua, že Boney hodlá nastoupit na střed. Cesta z Charleroi do Bruselu je otevřená, říká – a co víc, v polovině ji kříží silnice z Nivelles do Namuru.“

	„V Quatre-Bras?“

	„Přesně tak. Je to naše jediné skutečné spojení s Bliicherovými jednotkami. Jestli má tedy Larosse pravdu a Boney vyrazí po té cestě, obsadí Quatre-Bras a odřízne nás od Prusů. Jediná další cesta do Namuru je přes les a napříč terénem přes Wavre – a to je zatraceně špatná cesta. Artilerie se tudy vůbec nedostane.“ Potřásl hlavou. „Nevím. Přinutil mě přemýšlet, zatraceně.“

	„A co na to všechno říká Beau?“

	„Jen tiše naslouchal a pak řekl, že silnice z Charleroi je moc špatná, aby se po ní postupovalo v plném počtu, a že počká, co se dozví z Mons, než se rozhodne.“

	„Inu, bez informací se rozhodnout nemůže, ne?“

	„Hmm. Ale aby to bylo ještě horší, Ziethenova zpráva doporučovala soustředit armádu v Nivelles, což vypadá, jako by uvažoval stejně jako Larosse. Jenomže nevěděl o Lilie a Dunkirku. Já prostě nevím, co si mám myslet.“

	Lucy se uvelebila na opěradle pohovky a shrnula mu dlaní vlasy z čela. „Nemysli chvilku na nic. Teď už nic dělat nemůžeš. Ples se nejspíš stejně bude konat.“

	„Bože, ano! Na to francouzská Armée du Nord nestačí, aby zarazila Richmondovic ples.“

	„Tak pojďme nahoru,“ řekla Lucy. „Do oběda ještě máme čas a tys byl celý den v hlavním štábu. To není důvod, proč jsem chtěla, aby ses vrátil brzy do Bruselu.“

	Okamžik na ni hleděl tupě a podmračeně, dosud hluboko pohroužen do svých usoužených myšlenek, a pak se jeho výraz rozjasnil a zazubil se na ni. „Nestydatá neřestnice!“ poznamenal spokojeně.

	Chytla ho za ruku a položila si ji na prsa. „Urážkami ničeho nedosáhnete, mylorde,“ opáčila sladce.

	*

	Marcus se zastavil v domě v sedm, právě když se jeho obyvatelé připravovali, že se půjdou oblékat na ples.

	„Mám namířeno domů z téhož důvodu,“ řekl vesele. „Jen mě napadlo, že se zastavím a povím vám nejčerstvější zprávy.“

	„Ach, zase něco?“ řekla Lucy.

	„Ozval se nám Grant?“ zeptal se Danby věcně.

	„Ani ťuk! Naposled v devět ráno. Ale Beau se konečně pohnul, vydal rozkazy k soustředění armády. Celá kavalerie se má shromáždit v Ninove, holandsko-belgické jednotky v Nivelles a ostatní divize do půlkruhu na západ a na jih. De Lancey a lord Fitzroy na tom pracují ze všech sil a celý štáb má pohotovost. Bůhví, jestli se dostaneme na ten ples – ale jak to vypadá, mám dojem, že mi to moc vadit nebude.“

	„Pak – to konečně přišlo?“ řekla Lucy ostře.

	Marcus pokrčil rameny. „Podle oficiální verze je tohle jen klamný manévr a není se čeho obávat. Ale neoficiálně si všichni myslíme, že armáda bude mít brzy plné ruce práce – a pro některé z nás nemůže být nikdy moc brzy! Nicméně ples pokračuje – Beau nestojí o žádnou paniku. A jedna dobrá zpráva pro tebe, sestřenko Sophie – monsieur le duc získal pozvání pro majora Larosse, protože byl celé odpoledne v hlavním štábu. Byl dokonce pozván na oběd s Beauem a majorem Mufflingem! No, radši abych šel – musím se převléct a vrátit do služby. Ale jen jsem vám chtěl povědět, co je nového, a požádat Rosamund – jestli se mi podaří později dorazit na ples, vyhradíš mi jeden tanec?“

	Rosamund byla hluboce pohroužená v myšlenkách. Trvalo jí minutu či dvě, než našla hlas. „Ano – ano, samozřejmě, ano. Ráda,“ řekla. Brzy plné ruce práce? Jak brzy? Kde? A dnes v noci musí dát Tantonymu jeho odpověď, a ještě pořád nemá zdání, jaká odpověď to bude.

	*

	Plesový sál v domě vévodkyně z Richmondu na Rue de la Blanchisserie byl plný svíček a květin – červnových růží a bílých lilií, jejichž těžká, takřka chorobná vůně soupeřila s pachem horkého vosku a rozpálených lidí v teplém, nehybném vzduchu. Francouzská okna do zahrady byla otevřená, ale ani závan vzduchu neulehčil utrpení pánům ve vysokých límcích a těsných kabátcích, těžkých kabátech uniforem se zlatými prýmky, epoletami a šerpami. Ženy na tom byly líp, v lehkých hedvábích a mušelínech, s nahými pažemi a hlubokými dekoltážemi, ale všude se jako ptačí křídla třepetaly vějíře, horlivě se snažící ochladit pleť tak, aby místo nežádoucího ruměnce nabyla opět přirozeně liliové barvy. Dominantními barvami byly šarlat a zlato, husarská modř a střelecká zeleň, žluté klopy a stříbrné prýmky; měkké, světlé barvy ženských toalet v kontrastu s nimi zanikaly, jako když luční květiny překoná kytice ze skleníku.

	Theakstonova společnost dorazila kolem desáté a Bobbie Chelmsford na ni čekal hned za dveřmi, dychtivý předat nejnovější zprávy.

	„Můj nevlastní papá přijel asi před hodinou z Namuru s depeší od Prusů, kde stojí, že Bliicher přesouvá své muže nahoru do Sombreffe po nivelleské silnici, a že cílem Francouzů je Charleroi… Jenže Marcus říká, že Beau nevyrazí, dokud nedostane zprávu z Mons: ještě pořád je si jistý, že je to klamný manévr. Mamá a papá přijdou později; a strýček Horác se musel vrátit do Ninove, takže jsem se nabídl, že doprovodím lady Barbaru a Barbarinu. Měl bych se k nim vrátit, pokud mě omluvíte – chci se přesvědčit, že si pro mě Bab vyhradila poslední valčík! Jářku, pane, myslíte, že už je to opravdu tady?“

	„Vypadá to tak,“ odtušil lord Theakston lakonicky.

	„No, jestli tohle je poslední ples, tak je aspoň kapitální!“ prohlásil Bobbie se širokým úsměvem a odkráčel.

	*

	Sophie, když ji Larosse vedl na parket, se trochu zachvěla, když ji jeho paže objala v pase, dosud neschopna uvěřit svému štěstí. Shlédl na ni usměvavýma očima, četl jí myšlenky.

	„Věřte tomu: je to pravda! A co víc, vaše výtečná mamá nám dala svolení považovat se za zasnoubené, ačkoli musíme počkat na souhlas vašeho otce, než se to ohlásí; což znamená, že spolu můžeme beze všeho tančit celý večer. Už nejsme odkázáni na příděl dvou tanců! Už se nemusím dívat, jak kroužíte v náručí jiných mužů, sužován žárlivostí.“

	„To jste nebyl!“ protestovala. „Tomu nevěřím.“

	„Ale byl – i když jste se tvářila tak laskavě a znuděně, že jsem neměl strach, že by se vám mohli zamlouvat víc! Ale nechci, aby s vámi ještě někdy tančil někdo jiný než já, má Sophie. Jsem žárlivý milenec, a tak vás varuju! V jednoho muže věřit budeš.“

	Byla mírně, rozkošně zděšena tím bezmála rouháním. „Já jiného nechci.“

	„Tak mi to slibte.“ Nadšeně se nad ni sklonil. „Slibte mi, že nebudete tančit s žádným jiným mužem než se mnou!“

	„Slibuju,“ řekla lehce. „Ale na každý pád je to ve vašich rukou. Musíte mě jen požádat o tanec pokaždé, když začnou hrát.“

	„Pokud jsem tady,“ řekl. „Co když odmašíruju, má Sophie? Co potom?“

	Úzkostlivě k němu vzhlédla. „Bude to tedy brzy?“

	„Nevšimla jste si, že jsem tady jediný důstojník od mé divize? Zbytek mých kolegů už má pohotovost.“

	Rozhlédla se. Všude byli mladí lidé s rozesmátými tvářemi a rozjasněnýma očima, vířící si v náručí do rytmu hudby. Světla, hudba, květiny, veselí: válka se rozhodně nemohla zdát vzdálenější. Ale byla to pravda: kromě Larosse a vévody tu žádní holandsko-belgičtí důstojníci nebyli. Vrhlo to stín na její štěstí.

	„Myslíte, že budu mít to srdce, abych tančila, až odejdete?“ zeptala se zkroušeně.

	„Ne, skutečně ne.“ Usmál se na ni. „Ale nemrzí mě, že to konečně přišlo. Je lepší, abychom to měli za sebou a pak mohli žít dál. Už jsem vám řekl, jak jste dnes večer krásná? Jako hvězda, jako lilie…“

	„Ale ne! Lilie mi připomínají pohřby. Nenávidím jejich pach. Když zemřela Hon, přítelkyně maman…“

	„Blázínku! Tak tedy ne jako lilie. Jako princezna. Jsem rád, že jste si na dnešní večer vybrala bílou. Všechny ty barvy…“ ukázal na ostatní tančící kolem sebe – „jsou docela dobré, ale jsou obyčejné. Ale vy – vy jste oděna v bílé a zlaté a korunovaná hvězdami, jako snědá princezna. Jak jsem si vás vůbec mohl zasloužit? Ach má Sophie, lásko moje, budete se mnou šťastná, přísahám!“

	„Nepřísahejte: není třeba. Jsem šťastná.“

	„René! Říkejte mi jménem, lásko.“

	„Jsem šťastná, René,“ řekla ostýchavě. „Tak šťastná, jak jsem nikdy nepovažovala za možné.“

	„To je teprve začátek. Ještě mnohem víc toho přijde – být spolu, žít spolu – přemýšlela jste o tom, kde byste chtěla žít? Až bude po tom všem, budeme si moci svobodně vybírat z celého světa! Koupíme si nějaké panství, založíme novou rodovou linii. Kde byste chtěla žít, až budete madame Larosseová?“

	S uzarděním odvrátila pohled. „Ach!“ řekla. „To ale zní divně!“

	„Ne divně,“ opravil ji. „Přirozeně.“

	*

	Rosamund byla od prvního okamžiku obležena příslušníky svého dvora a poté, co už tančila s lordem Ponsonbym, lordem Farringdonem a sirem Johnem Wilmotem, právě se chystala přijmout vyzvání Harryho Pynea, když se vynořila oslnivá postava ve fešácké zeleni a poručíka Pynea zdvořile, leč pevně předešel kapitán Tantony.

	„Prosím za prominutí, Pyne, ale tenhle tanec už byl přislíben mně. Lady Rosamund – vaši ruku, prosím snažně!“

	„Ach, jářku, to už je moc! Vy se od něj hodláte nechat šikanovat, lady Ros? Koneckonců, ples je pro radost, ne pro povinnost Řekněte mu, ať jde pryč, ten neomalenec!“

	„Ach Bože! Víte přece, že my ženské jsme celé blázen do střelecké zeleni,“ řekla Rosamund s pěkným napodobením upejpavosti. „Nemohu odolat! Odveďte mě, kapitáne! Vojáčkové z Hyde Paiku musí počkat.“

	„To tedy,“ pravil Tantony, když byli v bezpečí na parketu, „bylo kruté!“

	„Válka je krutá,“ zatřepetala řasami a on se rozesmál.

	„Co máte za lubem, mylady? Máte v očích čertíky.“

	„Mylady! Líbí se mi, když mi tak říkáte!“

	„Doufám, že budete mou lady. Nezapomněla jste…“

	„Ne, nezapomněla jsem, že vám mám dát dnes v noci svou odpověď. Ale musíte mít ještě chvíli trpělivost, kapitáne Tantony.“

	Naklonil hlavu ke straně. „Chcete mě trýznit? Inu, byl jsem trpělivý tak dlouho – chvilka navíc mě nezabije.“

	Zvědavě se na něj zadívala. „Vy jste zvláštní milenec, musím říct! Trocha netrpělivosti by byla lichotivější.“

	Něžně se na ni usmál. „Jestli jsem se něco naučil, mylady, pak to, že muž, který vás chce získat a udržet si vás, se musí nejprve naučit, jak s vámi zacházet.“

	„Jako s koněm? Myslím, že se mi nelíbí, aby se se mnou zacházelo, kapitáne.“

	„Ale bude se vám to líbit, za to vám ručím. Bude,“ řekl tiše, a když se setkala s jeho pohledem, pocítila tuze zvláštní tetelení a závrat, jako by měla v žaludku uvězněné hejno malinkých ptáčků. Bylo to znervózňující a vzrušující a docela jiné než všechno, co kdy dřív pociťovala

	„Ne,“ zaprotestovala ale nepříliš přesvědčivě.

	„Co ne?“

	„Víte moc dobře – nedívejte se na mě takhle. Mám z toho divný pocit.“

	Zareagoval tak, že ji k sobě přitiskl trochu pevněji a zaviní s ní o trochu rychleji. Poprvé v životě neměla Rosamund úplnou moc nad sebou ani nad situací; a shledala, že jakýmsi chvějivým způsobem se jí to líbí.

	*

	Marcus dorazil v půl dvanácté a byl ihned obklopen lidmi, kteří chtěli znát nejnovější zprávy.

	„Kde je vévoda? Hodlá přijít?“

	„Kde je Boney? Kde jsou Francouzi?“

	„Jaké zprávy z Mons? Ozval se konečně Grant?“

	Marcus zvedl ruce. „Dopřejte mi prostor, dobří lidé! Ano, zpráva z Mons přišla, ale ne od Granta. Ozval se kapitán Domberg: po nepříteli ani stopa, ale jeho nejlepší výzvědná zpráva je ta, že postupují na Charleroi.“

	Nastalo ticho a pak vypuklo repetění hlasitější než dřív.

	„Ale co dělá Beau? Je poplach, Morlande?“ podařilo se Ponsonbymu překřičet ostatní.

	„Když jsem odcházel z hlavního štábu, ještě tam byl. Říkal, že velmi brzy přijde s Mufflingem na ples. Ale když jsem vycházel, volal k sobě de Lanceyho, a víte, co to znamená.“

	Všichni měli vlastní dohady. Marcus se přestal snažit rozlišit jeden hlas od druhého a rozhlédl se kolem sebe, aby zjistil, kdo tu je; a jeho letmý pohled spočinul s nevyhnutelností osudu na lady Annabel Robbové, stojící kousek opodál se svým snoubencem. Měla na sobě toaletu z bleu céleste čínského hedvábí, hustě pokrytého zlatou výšivkou; na hlavě měla římskou poloviční tiáru ze starého zlata a vlasy jí zpoza ní visely v hustých prstencích; a na prstě měla prsten s jediným safírem, velkým takřka jako drozdí vejce.

	Vypadala nádherně. Všechny ostatní ženy vedle ní bezvýznamně bledly; a malý hrbáček po jejím boku vypadal skoro stejně zmateně jako hrdě, když rozprávěl se zvědavci, kteří mu přicházeli poblahopřát, a každou chvíli se obracel a hleděl na svou snoubenku, jako by si myslel, že by mu ji každou chvíli mohla nebesa vyrvat a odnést někam na obláčku.

	Už uviděla Marcuse. Jejich oči se setkaly a on si pomyslel, že je snad trochu pobledlá. Ale zvedla jednu bílou ruku – ne tu obtěžkanou safírem – a přivolala ho k sobě.

	„No, kapitáne Morlande! Myslela jsem, že žádný z vás štábních důstojníků dnes na ples nepřijde,“ řekla zlehka. „Můj bratranec tu ještě není.“

	„Vévoda mě poslal napřed. Bude tu každou chvíli, a řekl bych, že celý zbytek štábu přijde s ním.“

	Ohlédla se přes rameno. „Zatraceně! Jde sem můj věrný ohař – a to bude konec našeho rozhovoru!“ Pohlédla Marcusovi zpříma do očí. „Nevyzvete mě k tanci, kapitáne Morlande?“ zeptala se důrazně.

	Byl zaražen, ale uklonil se, němě jí nabídl rámě a zamířil s ní k parketu, právě když přišupajdil de Ladon.

	„Díky Bohu! Setřásli jsme ho,“ zamumlala, když dorazili do bezpečí parketu. Marcus pocítil prapodivnou lítost vůči malému mužíčkovi; trochu výčitek vůči Bel; zmatek z vlastních citů. Zaujali svá místa; uchopila zlatem pokrytý lem své toalety, zatímco on si zapínal rukavice; a pak už nebyl důvod, proč by se nadále jeden druhému vyhýbali očima.

	„Tak. Zítra všichni vyrazíte,“ řekla posléze.

	„Ano? Máte lepší informace než já,“ řekl Marcus překvapeně.

	„Před pár minutami jsem mluvila s vaším nevlastním strýcem. Opouštěl hlavní štáb po vás a slyšel, jak vévoda vydává rozkazy soustředit vojsko na Nivelles a Mont St.Jean.“

	Marcus se zadíval kamsi za ni, sžíval se s tou zprávou. „Aha. Pak je asi přesvědčen, že Boney přichází přece jen po silnici od Charleroi. Samozřejmě to, co jsme měli od Domberga, tím směrem ukazovalo, ale…“

	„Vojenská strategie je mi záhadou,“ přerušila ho. „Vím jenom, že tohle bude poslední ples.“ Odmlčela se, v očích záhadný, jasný výraz. „Naposled, co s vámi budu tančit – ať tak nebo tak. Jestli dojde k bitvě, budete na sebe dávat pozor, doufám.“

	Její slova upoutala jeho pozornost. Pohlédl na ni a maska rafinované přemoudřelosti náhle zmizela; byl zase prosebník, mladý a zmatený, jak si ho pamatovala odjakživa. „Ach Bel, proč jste to udělala? Přece ho nemůžete milovat!“

	Ironicky se usmála. „Milovat? Můj milý, co má láska společného s manželstvím?“

	„Všechno – o nic jiného by jít nemělo!“ vykřikl vášnivě.

	Pokrčila rameny, stále s úsměvem. „Nemožný romantiku!“

	„Vy ho tedy nemilujete?“ naléhal. „Myslel jsem si, že to není možné.“

	Pociťovala vůči němu rozhořčení a zvláštní mateřskost, a nic z toho nebyl pocit, kterým by se zvlášť kochala. Nemá právo být tak mladý a budit v ní pocit, že je tak stará! „Vůbec ne. Beru si ho kvůli titulu – každý to ví. Kvůli jeho titulu a paláci.“

	Byl dost hloupý, aby jí uvěřil. Poznala mu to na očích a na tom, jak nasupeně se zeptal: „A milovala jste někdy mě? Ne, nejspíš ne. Jsem to ale pitomec, že se vůbec ptám.“

	„Byla to hloupost, ale když už jste se zeptal…“ Soustředěně a dlouze se na něj zadívala. „Ano, milovala jsem vás – pokud jsem schopna milovat.“

	Teď byl zmaten, nevěděl, zda to myslela vážně nebo si z něj dělala legraci. „Proč si tedy nevezmete mě?“ zeptal se posléze. „Jestliže jsme se navzájem milovali…“

	Zasmála se, zaklonila hlavu. „Ach Marcusi – co byste si se mnou propána počal? Chlapec jako vy!“

	Zarděl se hněvem. Budila v něm touhu obejmout rukama to napjaté bílé hrdlo a tisknout a tisknout… „Dost muž na to, abych vás držel v náručí,“ řekl zuřivě. „Dost muž, abych vás líbal, až vám bylo na omdlení…“

	„A co potom?“ posmívala se, oči lesklé vzpomínkou na polibky, které přijala, a na ty mnohé, které odmítla. „Ach Marcusi, Marcusi, vy jste přece takové dítě! Manželství nejsou jen čtyři bosé nohy v posteli, víte.“

	Zděsila ho brutalita jejího jazyka. „Jak můžete takhle mluvit?“ vykřikl a pak, když ho pohledem napomenula, tlumeně a vášnivě: „Jak můžete vůbec pomýšlet na to, že půjdete do postele s tou kreaturou?“

	Lehce se usmála. „Mám vám svěřit jedno tajemství? Vůbec nepůjdu. Dokážu ho přimět, aby udělal – nebo neudělal – všechno, co chci. Je to ideální společník – věrný, poslušný…“

	„Jako pes!“ řekl Marcus opovržlivě. „Myslel bych, že budete stát o skutečného muže…“

	„Který by zacházel se mnou jako se psem? Něco vám řeknu, Marcusi: až tahle pošetilá válka skončí, Auguste a já budeme cestovat po Evropě, a kamkoli přijedeme, tam budeme v čele společnosti. Zazáříme u každého dvora v Evropě, kde neexistuje nic z té gotické prudérnosti, kvůli které je Anglie tak nesnesitelná! Budu si moci dělat, co se mi zlíbí, oblékat se, jak se mi zlíbí…“

	„To je váš cíl? Zazářit u evropských dvorů? U všech těch ošumělých králů a knížat bez haléře v kapse, které jsme posadili zpátky na jejich trůny?“ zeptal se pohrdavě. „Vy chcete, aby vás oni obdivovali?“

	„A co byste mi nabídl vy? Lůžko ve vašem stanu? Podíl na vašem koni?“

	„Nabídl jsem vám celoživotní lásku a oddanost…“

	„Jako markytánce?“ ušklíbla se.

	Zvedl hlavu. „Ano,“ řekl vzpurně.

	„Pak, můj milý,“ řekla zlehka, „je to, jak jsem se obávala – vy jste docela, docela zešílel! Myslím, že tenhle tanec s vámi nedokončím – je tu velmi mnoho našich statečných vojáků – frontových důstojníků – se kterými si chci dnes v noci zatančit. Možná je to koneckonců poslední ples, než se začne bojovat. Nechtěla bych je připravit o tak sladkou vzpomínku.“

	„Jděte k čertu!“ vykřikl, úplně ztratil sebeovládání.

	Usmála se, oči se jí zatřpytily. „Ach, to bezpochyby půjdu – ale po svém, Marcusi, za to vám ručím! Po svém.“

	*

	Vévoda nakonec dorazil po půlnoci, na tváři svůj obvyklý klidný a nevyzpytatelný úsměv. Napětí celého dne se však nahromadilo do té míry, že když se objevil, ustal veškerý hovor a všechny hlavy se tázavě obrátily směrem k němu. Lucy a Danby byli náhodou blízko dveří, když vstoupil, a Lucy pohlédla na manžela, přistoupila přímo k vrchnímu veliteli a řekla jasným hlasem: „No tak, vévodo, s pravdou ven! Je poplach?“

	Okamžik bylo ticho, jako by celá místnost zadržela dech, a pak se vévoda usmál a řekl zlehka: „Ach ano. Francouzi dnes ráno zahájili bojovou akci. Zítra všichni vyrazíme. Ale ještě je čas si zatančit a povečeřet. Nikdo si nemusí nechat ujít tenhle skvělý ples!“

	Ti, kdo byli nablízku, rychle předali jeho slova těm vzdálenějším, až celý taneční sál jako by se ohýbal a šelestil, jako kukuřičné pole ve vánku. Postupně se hladina konverzace zvýšila ve vzrušený a ohromený šum. Pak spustila znova hudba – valčík – a páry se začaly trochu zdráhavě trousit na parket. Vévoda šel dál, usmíval se a rozprávěl s dámami, které znal, a Lucy s Danbym zůstali sami.

	„No,“ řekla posléze trochu rozechvěle, „už je to tady.“

	„Ano,“ řekl Danby. Snažil se, aby to znělo lhostejně, ale protože se nepřítomně chopil její ruky a tiskl ji, až to bolelo, přetvářka nefungovala.

	„Je to zvláštní,“ řekla. „Věděli jsme celé dny – týdny – že to přijde. Čekali jsme na to. Neexistovala žádná pochybnost. Ale když to teď přišlo, je to jiné. Bojím se, Danby!“

	„Miláčku…“ zaprotestoval něžně.

	„To nic, nebudu plakat ani se nijak předvádět. Ale lituju, že se vracíš ke svému pluku.“

	„Husaři neumírají,“ řekl zlehka. „My jsme mistři lehkých potyček. To nejhorší, co se může stát, je že…“ Prudce se zarazil a zrudl.

	„Že budeš raněn?“ dokončila za něho a hněvivě mu pohlédla do očí. A pak se náhle rozesmála. „Ach Danby! Jak tobě se daří říkat nesprávné věci!“

	Lítostivě se na ni zazubil. „Nikdy jsem nebyl zrovna dvorný.“

	„Ale byl! Jsi! Kdy budeš muset odjet?“

	„Záleží na tom, kam pošlou můj pluk. Hádám, že dostanou rozkaz podpořit Perponchera v Nivelles. To znamená, že budu muset vyrazit časně ráno, abych se s nimi sešel.“

	Shlédla na jejich spojené ruce a pak zase zvedla oči. „Pak – nemohli bychom jít domů? Hned? Nechci promarnit našich pár posledních společných hodin na tomhle pitomém plese. Prosím, Danby?“

	Rozhlédl se kolem sebe, jako by mohl nalézt svolení či zamítnutí napsané velkými písmeny na stěnách. Pak se setkal s jejím pohledem a oba četli navzájem ve svých očích lásku, úzkost a touhu.

	„Tak tedy pojď. Vytratíme se. Řeknu to Richmondovi, než si vezmeš plášť. Sejdeme se za deset minut dole.“

	*

	Rosamund se rozhlížela po Tantonym, když se po jejím boku objevil Marcus a chytil ji za ruku.

	„Rosy, slíbilas mi tanec! Pojď si se mnou zatančit valčík! Nikdy jsme spolu valčík netančili, že?“

	Velká, teplá, známá ruka uchopila její prsty a ten starý tlak u srdce byl v tomto okamžiku nejistoty a úzkosti konejšivý.

	„Ano, dobrá,“ řekla.

	Zasmál se, objal ji paží kolem pasu a zhoupl ji rovnou na parket „Jde ti to velmi dobře,“ řekl po chvíli. „Asi jsi měla tréninku habaděj, cos přijela do Bruselu.“

	„Však víš, že měla. Tančila jsem už se všemi přijatelnými důstojníky ve městě. Mamá ze mě musí mít radost.“

	„A společenská sezóna se ti líbila?“ zeptal se, když postřehl v jejím tónu ironii.

	Zvědavě na něj pohlédla. „Ano. Ano, nejspíš líbila. Proč se ptáš?“

	„Proč? To je ale divná otázka! Protože jsem doufal, že se ti bude líbit. Protože tě mám rád, sestřeničko.“

	Udělala obličej. „Nejsem zas tak malá, Marcusi – nebo sis nevšiml?“

	Automaticky se usmál a pak ten úsměv pominul a on na ni okamžik hleděl pátravě. „Ne. Ne, nejspíš jsem si nevšiml. Jsem to hlupák! Vyrostla jsi, Rosy. Už jsi dospělá.“

	„Děkuji, kapitáne. Jste tuze zdatný pozorovatel.“

	„Neposmívej se mi,“ řekl vážně. „Už tak se mi směje až moc lidí. Byl jsem hlupák, já vím.“

	„To byl,“ souhlasila.

	„Ale teď za to platím. Nevtírej sůl do rány. Ty ne, Rosy. Aspoň ty ses nikdy nesnažila mě obrátit proti ní. S tebou jsem mohl mluvit vždycky.“

	„Ach Marcusi –!“

	„Není taková, jak jsem si myslel. Mýlil jsem se v ní. Ale kdybys ji viděla, jaká bývala se mnou, zezačátku…“ Vzdychl. „Každý by se mohl dát oklamat.“

	„Mnozí se dali.“

	„Se mnou tehdy byla jiná – živá, okouzlující, ale jaksi něžná. Dokonale ženská. Byla vtělený půvab.“ Namáhavě polkl. „Ale když se mnou zrovna teď mluvila – surovost jejích slov mě vyděsila. Nejspíš byla asi taková odjakživa, ale já to neviděl. Zpočátku ne.“

	Tančili, jejich těla se pohybovala v automatické harmonii. Byla na ženu vysoká, ale on byl silný, s mocnou elegancí kavaleristy. Dobře se k sobě hodili. Rosamund neříkala nic. Jeho myšlenky byly kdesi daleko a ona na něj mohla hledět, aniž by byla pozorována; zkoumat tu hezkou známou tvář se soucitem a náklonností a ještě něčím – snad vzdáleným a zklamaným pocitem poznání, že Marcus není jediný, kdo se dal oklamat.

	Vrátil se duchem k ní a takřka viditelně pátral po něčem, co by řekl. „Líbí se mi, jak sis upravila hlavu,“ řekl posléze. „Nikdo jiný to tak nenosí. Je to tvůj vlastní nápad?“

	„Ano,“ řekla trpělivě, smutně. „Udělala jsem si to sama. Mossová se děsila, že budu vypadat příšerně.“

	Usmál se. „Má schopná sestřenička by nikdy nepokazila nic, co vezme do ruky.“ Okamžik ji pozoroval a do očí se mu vetřel podivný výraz – cosi jako překvapení. „Poslední dobou jsi vyrostla do krásy, víš to? Už ti někdo řekl, že ti to dneska večer moc sluší?“

	„Ano, někdo ano,“ řekla tiše.

	„Tantony? Ano, viděl jsem, že s ním tančíš.“ Neodpověděla. Odvrátil pohled. „Tanči, dokud můžeš, Rosy. Zítra všichni odcházíme. Asi brzy dojde k boji.“

	Náhle mu stiskla ruku. „Marcusi – budeš opatrný, viď?“

	Usmál se. „Neboj se, štábní důstojník nepadne.“

	„Bobbiemu jsi říkal něco jiného,“ řekla s námahou.

	„A tobě by to vadilo?“

	„Ovšemže by mi to vadilo!“ řekla hněvivě.

	Dál zkoumal očima její tvář a ona cítila, jak se červená, a cítila, jak se jí do očí hrnou slzy, a nevěděla, zda se zlobí nebo trpí ani proč by cokoli z toho měla. Bylo jí, jako by jí sebrali něco vzácného a nenahraditelného. Bylo jí, jako by procitla ze sna do šedého jitra.

	„Rosy,“ řekl posléze velmi tiše. „Má sestřeničko Rosy! Tohle je ale příjemné! Kéž bychom měli víc příležitosti spolu tančit. Mám pocit, jako bychom promarnili velkou část téhle sezóny.“

	Hudba skončila a oni se zastavili a on na ni shlížel, aniž by ji propouštěl, s láskyplným úsměvem. Náhle zatoužila být pryč. Už pro ni nebyl bezpečný, známý a domácký.

	„Asi půjdu najít kapitána Tantonyho,“ řekla. „Slíbila jsem, že si s ním ještě zatančím, a už se připozdívá.“

	Marcus ji beze slova propustil.

	*

	Nalezla Tantonyho, který ji hledal.

	„Zdá se, že zítra ráno určitě vyrazíme,“ řekl.

	„Ano,“ odvětila. „Takže vám dám vaši odpověď právě včas.“

	Usmál se, ale vypadal nervózně. „Á, vy mi tedy hodláte odpovědět?“ řekl pošetile.

	„Myslíte, že bych nedodržela slovo?“

	„Kdepak! Byl jsem si jist, že je dodržíte. Jenomže…“ Okamžik pátral v její tváři, hledal nápovědi. „Jestli to není ta odpověď, o kterou stojím, asi bych radši počkal.“

	Usmála se. „Požádejte mě o tanec,“ řekla. „Dneska se mi zdá, že hrají spoustu valčíků.“

	„Možná orchestr tu zprávu taky slyšel. Na parketě je velmi mnoho milenců, a všichni se, předpokládám, loučí.“

	Obrátila se čelem k němu, přistoupil těsně k ní a objal ji kolem pasu, a jí při jeho doteku projelo zachvění – dotek cizince, který byl jaksi rozkošně, nebezpečně známý. Byla zmatena tímto paradoxem. Marcuse znala celý život, Tantonyho jen pár týdnů; jenomže který z nich je teď cizinec? Hudba se svým naléhavým rytmem jí vjela do nohou; jeho paže ji pevně objímala a ona se o ni s důvěrou opřela. Odkroužili na parket.

	„Tak tedy, kapitáne,“ řekla.

	„Tak tedy, mylady?“ usmál se.

	„Musím vám dát odpověď.“

	Naklonil hlavu ke straně. Oči měl tmavé zadumáním; nedokázal odhadnout její pocity. „Ne pokud si nejste jistá,“ řekl klidně. „Nechci na vás spěchat. Mohu počkat, pokud potřebujete víc času, než se rozhodnete.“

	Zavrtěla hlavou, ne na znamení záporu, ale aby vytvořila prostor pro slova.

	„Tantony, když jste byl kluk, měl jste nějakého hrdinu? Nějakého statečného hrdinu z pohádkové knížky, kterého jste obdivoval a snil o něm a miloval ho a toužil napodobit?“

	Jak už byl příjemný člověk, nezasmál se ani neprotestoval nad tím, kam směřovala rozhovor. „Hektora z Troje,“ řekl ihned. „Vysoký, hezký a ušlechtilý, vladař válečník s něžným srdcem! Mocný v bitvě, velkolepý v porážce! Hektor byl můj hrdina. Můj otec vždycky říkal, že archetypem hrdiny je Achilles, ale já to tak nikdy neviděl. Naparoval se a chvástal a pak trucoval ve svém stanu, zatímco Hektor v tichosti pokračoval ve své práci. Vždycky jsem plakal, když jsem se dostal k tomu, jak padl a Achilles vláčel jeho tělo za svým válečným vozem kolem městských hradeb.“

	Rosamund k němu vzhlédla, pousmání jí zvedlo koutky úst. „Hektor!“ řekla. „Ano, chápu proč. Velmi pochopitelné!“ Úsměv zmizel. „Ale co kdybyste náhle potkal Hektora, skutečného Hektora, v reálném životě; a ukázalo by se, že je o dva palce menší než vy, a že ta mocná ramena byly jen žíněné vycpávky?“

	Pátravě na ni pohlédl. „To by mě asi dost připravilo o iluze. Ale není lepší znát pravdu?“

	„Je? Neuchoval byste si radši své sny nedotčené?“

	Zauvažoval. Nechápal docela běh jejích myšlenek, takže se mohl jen snažit upřímně odpovědět, a doufal, že to postačí. „Ne,“ řekl posléze. „Já bych radši znal pravdu. Ale stejně, to, že bych znal skutečného Hektora, by nic neměnilo na mém hrdinovi z knížek.

	V příběhu by pořád zůstal, kdykoli bych se do té knihy začetl.“

	„Ale věděl byste, že nebyl skutečný.“

	„To ne. Pro mě by byli skuteční oba – jen jim, řekl bych.“

	Teď se usmála, vřelým, láskyplným úsměvem, při němž mu srdce poskočilo nadějí. „Vy jste ale hodný člověk,“ řekla prudce.

	Na protest zvedl jedno obočí. „Ach propána! To zní jako odsouzení. Ctnost se obvykle považuje za dost nudnou vlastnost.“

	„Jen mezi těmi, kdo nemají rozum. Pořád ještě si mě chcete vzít?“

	„Víc než kdy dřív!“

	„Tak tedy – si vás vezmu.“

	Ustrnul na místě, čímž způsobil menší zmatek, protože dva páry se mu vyhnuly divokým smykem a narazily do sebe.

	„To myslíte vážně? Jste si jistá?“

	Vzhlédla k němu, zkoumala pohledem jeho tvář. Byla to dobrá, pevná tvář, tvář, jejíž síla pochází zevnitř a nikdy se nebude muset utvrzovat nějakými okázalými projevy hrdinství. Představovala si, jak se vedle něj probouzí den co den po zbytek svého života, a věděla, že to bude dobré. Víc než dobré? To nevěděla. On byl ten lepší; Marcus nebyl nic víc než sen. Tohle je správné rozhodnutí, dospělé rozhodnutí.

	„Ano,“ řekla. „Jsem si jistá.“

	Úsměv mu proměnil tvář. „To jsem rád. Protože vás moc, moc miluju.“

	„Ano, já vím.“ Pohlédla mu do očí a znovu se jí zmocnil ten zvláštní tetelivý pocit. Procitat každé ráno po jeho boku? Ach ano! Jak byla hloupá! Dobrodružství skutečného života bude mnohem, mnohem napínavější než to z knížek! „Myslím, že spolu budeme velmi šťastni,“ řekla s rozhodností.

	*

	Larosse zasalutoval, odvrátil se od vévody a odkráčel zpátky k místu, kde na něj Sophie čekala pod jedním z nástěnných svícnů u otevřených francouzských oken. Stála nehybně a vzpřímeně, ruce lehce sepjaté před tělem způsobem, který mu připomínal francouzské sestry v tom malém bílém klášteře v Montherme, které znával jako chlapec. Vyzařovala z nich táž klidná nehybnost, jako by v jejich jádře byl sloup zářivého křišťálu, který se nedal narušit světskými svízelemi.

	Přišel, stoupl si před ni a shlédl na ni. Je tak mladá! Znovu žasl nad jejím mládím a absolutní nevinností, která dokázala spoluexistovat s tak mimořádnou silou. Byla bezmála o polovinu mladší než on, a přece mu byla rovna ve všem kromě znalosti světa.

	Opětovala jeho pohled a její tmavé oči byly tázavé, úzkostlivé, ale důvěřivé. Růže v jejích vlasech – slonovinová a bledě růžová – začínaly trochu vadnout. V kontrastu s jejich jemností vypadaly její husté tmavé prstýnky ještě čerstvěji. Miloval ji bez výhrad a toužil jí to povědět, ale neexistovala slova dost silná pro tak všemocný prožitek.

	„Musím odjet,“ řekl. Uviděl, jak se trochu nadechla, ale neřekla nic, prostě čekala. Musí se jí dotknout! „Pojďte se mnou na chvilku ven.“

	Neváhala déle než vteřinu, pak s ním vyšla francouzským oknem na terasu nad zahradou. Krátká červnová noc už bledla k úsvitu: za dvě hodiny bude světlo. Terasa byla prázdná – skoro všichni odešli na večeři. Obrátil se k ní, uchopil její ruce a ty spočinuly v jeho dlaních teplé, suché a hebké, jako by u něj byla přítomna nejen myslí, ale každičkou částí těla.

	„Dorazily čerstvé zprávy – první od Ziethenova vzkazu dnes ráno. Viděla jste, jak pobočník mluvil s princem Oranžským?“ Kývla. „Přinesl zprávu od barona Constanta, napsanou dnes večer v půl jedenácté. Charleroi dnes ráno padlo, ani ne dvě hodiny po Zeithenově zprávě, a Francouzi mašírují rovnou po bruselské silnici směrem ke Quatre-Bras.“

	„Přesně jak jste říkal,“ zašeptala.

	Nepřítomně kývl. Nepůsobilo mu žádnou radost, že měl pravdu. Vévoda zuřil. „Bonaparte mě oblafl!“ křičel. „Ale nebere to tak vážně, jak by měl. Když se Francouzi dostali do Frasnes – asi tři míle jižně od Quatre-Bras – setkali se s princem Bernardem a Nassavskými, kteří je po potyčce zadrželi. Francouzi si patrně neuvědomili, že proti sobě mají jen půl divize: zastavili se a utábořili na noc. Constant převzal věci do svých rukou a poslal mou brigádu – Bylandtovu – z Nivelles na pomoc Nassavským. Musíme doufat, že dokážeme Francouze zdržet, dokud se nepřesune zbytek armády. Musím ihned odjet, Sophie.“

	„Ano, chápu,“ řekla. Její oči se vpalovaly do jeho. „Bude – dopadne to dobře?“

	Sevřel její ruce pevněji. Žádné lži pro ni, ani společenské, taktní lži. „Nevím. Ale věřím, že ano,“ řekl. „Bůh je na naší straně – Napoleonova doba skončila. Porazíme ho. A až bude po všem, vrátím se pro vás, má Sophie, a budeme spolu žít dlouho a šťastně.“

	„Ano,“ řekla.

	Přitáhl si její ruce k hrudi. Čas nečekal. „Miluju vás, Sophie. Miluju vás z celého srdce, jako jsem ještě nikdy nikoho nemiloval. Věříte tomu?“

	„Věřím tomu.“ Spatřil, jak se jí v tmavých očích hromadí slzy a září jako diamanty na řasách. „Miluju vás, René.“

	Tehdy ji vzal do náručí, podepřel její hlavu dlaní, a její vlasy byly na jeho líci měkké a zároveň spalující jako oheň. „Nezapomínejte, C’est moi qui t’aime le mieux,“ zašeptal, rty u jejího ucha. „Vrátím se, Sophie: tomu taky věřte!“

	Ještě okamžik; pak ji od sebe něžně odstrčil. „Musím jít,“ řekl.

	„Chci vám něco dát,“ řekla zoufale. „Kéž by bylo něco, co bych vám mohla dát.“

	Usmál se. „Jednu z vašich růží,“ řekl. „Tu bílou.“ Dychtivě zvedla ruce, aby odepnula květinu. Vedl její slepé prsty, vzal si růži, opatrně ji vsunul za kabát; a už skutečně musel jít.

	„Adieu, má Sophie. Čekejte na mě. Nebojte se.“

	„Já se nebojím,“ řekla. „Bůh vám žehnej.“

	A pak byla sama, upřeně hleděla na prázdné dveře a nebyla si docela jistá, co si se sebou od nynějška počít.

	*

	Když se šedé světlo úsvitu vkradlo do ulic, kokrhání kohoutů odpovídalo troubení trubek a bubny začaly svolávat. Ze všech domů se začali vynořovat ubytovaní vojáci, narovnávali si uniformy, nasazovali čapky, házeli přes ramena tlumoky. Vozy blokovaly cestu, kvapně se nakládalo; byly tu zvuky a pach nervózních koní, nekonečný zvuk pochodujících nohou a rachotících kopyt na dláždění. Společenské město odložilo masku a odhalilo pod ní válečnickou tvář.

	Byl to uspořádaný chaos: mraveniště překypovalo činností, jak se pluky formovaly a kolony vozů řadily. Rosamund a Sophie se vykláněly z okna svého pokoje, příliš rozčilené, než aby spaly, navzdory všemu, co se událo za ten dlouhý den a noc, které právě končily.

	„Vidíš, jak jsem dobře udělala, když jsem vybrala tenhle pokoj?“ řekla Rosamund. „Podívej, tady jde jeden ze skotských pluků – Dvaačtyřicátý, myslím. Nerozechvívají tě ty dudy?“

	Houpavý rytmus pochodujících nohou naplnil ulici, když vojáci zahýbali za roh a procházeli kolem cestou k Namurské bráně. Červenobílé punčochy nad šedými botami se míhaly v souzvuku, kilty se houpaly, čapky s peřím se pokyvovaly, všichni vojáci se pohybovali jako jeden, podívaná hrozivá svou nepravděpodobností. Z měchů dud se třepetaly stuhy a strašlivá, krásná hudba se mísila s válečným rytmem bubnů. Jeden důstojnický kůň lehce uklouzl do strany, když stoupl na ploché dlaždice naproti domu, a chňapl po udidlu, když ho ostruhy v boku zahnaly zpátky na místo. Důstojník vzhlédl k oběma mladým ženám a zvedl ruku ve furiantském pozdravu.

	Poslední Horalé přešli a v nastalém tichu bylo znovu slyšet vzdálené zvuky města. Slunce vycházelo. Sophie a Rosamund se po sobě podívaly, už se jim trochu klížily oči.

	„Tak jsme obě zasnoubené,“ řekla Rosamund spokojeně.

	„Připadá mi to moc divné,“ odvětila Sophie.

	„Ano? Proto jsme sem koneckonců přijely.“

	„Ano, nejspíš ano. Ale nemůžeme to nijak dokázat. Máme se vdávat, a oba naši snoubenci odcházejí do války. Sotva jsme měly příležitost si s nimi vůbec zatančit. Doma bychom spolu celé týdny chodili na plesy a večírky, a samé svatební přípravy a blahopřání…“

	Rosamund udělala obličej. „To můžeš mít, jen si posluž. Já mám tisíc děsných příbuzných z otcovy strany, kteří všichni budou očekávat oficiální návštěvu – smrtelná nuda! Ale vím* jak to myslíš. Připadám si dost prázdná a zrazená.“

	„Ano. Jako by se na něco zapomnělo nebo nedokončilo.“

	„Nevadí,“ řekla Rosamund rázně. „Budeme mít to všechno a ještě víc, až přimašírují zase nazpátek jako vítězi. Představ si pak ty oslavy! Vítězství a zásnuby najednou!“

	Sophie se usmála. „Myslím, že naši manželé se budou mít navzájem velmi rádi. Zůstaneme přítelkyněmi, až se vdáme? Buďme pořád přítelkyně, sestřenko, ať se stane cokoli.“

	„Ovšemže budeme. Ach, poslouchej! Přichází další regiment!“

	První řady se objevily na rohu: byly to tmavozelené stejnokroje a stříbrné knoflíky ve tvaru dělových koulí 95. střeleckého pluku. Rosamund se nadechla a rukama sevřela parapet, jak se nebezpečně vykláněla, napínajíc zrak i sluch, když pochodovali dole pod ní.

	Konečně byl tady! Poznala jeho ryzáka ještě předtím, než poznala tvář nad kabátem s černými hedvábnými čamarami a stříbrnými knoflíky a nádhernou pelerínu s šedou kožešinou. Nejhezčí, nejfešnější z uniforem; a její klidný kapitán, její Hektor, nejlepší z důstojníků, vede koně jednou rukou, zatímco druhá spočívá na jílci meče. Ach, jak na něj byla hrdá! Chtělo se jí vykřikovat, aby to všichni slyšeli, že je její.

	Vzhlédl, když se přiblížil, čekal, že tam bude, a spokojeně se usmál, když ji uviděl. Jeden z mužů pochodujících po jeho boku vzhlédl, sledoval směr jeho pohledu, a celým zástupem projelo pošťuchování a široké úsměvy. Náhle jeden z mužů vykřikl: „První v poli a poslední zpátky – krvavý, bojovný, Pětadevadesátý!“ Odpovědělo mu obrovské zaburácení z plna hrdel stovky pochodujících střelců a Tantonyho kůň uskočil po špičkách do strany, oči vylekané, zatímco Tantony se na ni nahoru zazubil a zasalutoval.

	Bylo to kvůli ní, pomyslela si, ten pokřik a burácení. Byla ženou jejich kapitána. Hrdost a pocit sounáležitosti ji naplnily, zvedla ruku a se smíchem jim zamávala, mávala jim všem, ačkoli oči upírala na Tantonyho. Obracel za ní hlavu, když ji míjel, aby na ni hleděl co nejdéle. Slyšela ho docela jasně pronést „miluji vás“, ačkoli se jeho rty nepohnuly; a ona mu poslala polibek, když byl neodvratně unášen pryč a z dohledu plynoucí řekou lidí.

	*

	V pět už bylo úplně světlo, slunce stoupalo nad domy a Danby se oblékal k odchodu. Lucy seděla na posteli v županu, kolena přitažená k bradě a paže zaklesnuté kolem nich. Vypadala tak se zcuchanými vlasy příliš mladě na to, aby byla matkou Rosamund.

	Deacon stál opodál s pánovými holínkami, zatímco si Danby zapínal svou skvěle oprýmkovanou kazajku; vrhl jeden pohled na Lucy a nyní se snažil nevnímat, že je přítomna. Odjakživa ji neschvaloval a jeho chmurná, napůl vyřčená proroctví, když Danby oznámil, že si ji chce vzít, ho málem stála místo. Deacon soudil, že Její Milosti se zcela nedostává způsobů, o čemž svědčilo i to, že byla zde v místnosti, zatímco se jeho pán oblékal, o čemž by se žádné slušné ženě ani nesnilo. Danby byl trpělivý a chápal, že je mu Deacon oddán, takže mu dovolil zůstat v jeho službách, ačkoli tu a tam, když temné pohledy a mumlání přesáhly snesitelnou míru, byl nucen znovu pohrozit propuštěním, dokud se neztlumily.

	Nablýskané holínky byly uctivě nataženy a Deacon poklekl pánovi k nohám, aby přeleštil měkkým klůckem jakýkoli náznak otisku prstů na jejich zářivém povrchu. Lucy to vše netrpělivě pozorovala, a když Deacon vstal a zvedl šerpu, seskočila z postele a vzala ji z jeho němě protestujících prstů.

	„Já mu ji nandám, děkuji, Deacone!“

	„Vaše Milost neví jak,“ řekl mrtvým hlasem, stěží skrývaje svou zuřivost.

	Danby už ho měl dost. „Děkuji, Deacone, to je všechno. Odejděte, prosím.“

	Deacon na něj upřel sžíravý pohled. „Nemáte upravené vlasy, mylorde.“

	„To udělám sám, děkuji. Zazvoním, až vás budu potřebovat.“

	Deacon ještě chvilku upřeně zíral, pak sklopil oči, vycouval a zavřel za sebou dveře s vyčítavým mlčením. Lucy přistoupila k manželovi s šerpou a protáhla mu paže kolem pasu.

	„Děkuju ti. Jak mě ten starý nenávidí! Ale chtěla jsem být s tebou sama.“

	„To já taky,“ řekl Danby a políbil ji, jak kolem něj ovíjela šerpu; a když zavázala uzel, pevněji k sobě přitáhl.

	„Kéž bys neodcházel,“ zašeptala do jeho úst.

	„Zatracený Boney.“

	„Netěšíš se na boj? Nekocháš se myšlenkou, že budeš hrdina?“

	„Budu opatrný,“ odpověděl spíš myšlence než slovům. „Pro mě neplatí žádné smrt-nebo-slávu.“ Znovu ji políbil, pak odtáhl hlavu a uviděl, že se jí na řasách lesknou slzy. „Miláčku!“ namítl. „Já se vrátím, slibuju. Celý!“

	„Ach Danby!“ Rozesmál ji, i když se její mysl bránila představám, které navozovala jeho poslední slova. „Já tě tolik miluju.“

	Znovu ji k sobě přitáhl – věděl, jak těžké, dokonce i teď, je pro ni pronést ta slova. „Já tě taky miluju,“ řekl.

	„Bojíš se?“ zeptala se po chvilce, tvář zabořenou do jeho vlasů.

	„Ovšemže bojím,“ řekl. „Voják není dobrý, jestli se nebojí – dá se rovnou zabít. Beau nemá rád, když se necháváme zabít, víš – kazí mu to plány.“

	„Prosím, buď opatrný,“ zašeptala.

	„Vrátím se,“ opakoval vážně. „Neopustím tě. To bych ti neudělal.“

	Ozvalo se zaškrábání na dveře, odtáhli se od sebe. Vstoupil Deacon s triumfálním výrazem, jelikož měl legitimní záminku, aby je vyrušil. „Vojín Bird, mylorde. Prý je to naléhavé.“

	Lucy se odvrátila, aby si osušila oči a poskytla Danbymu soukromí. Vyšel ze dveří, aby promluvil se svým sluhou, a ona slyšela jen tlumené, nezřetelné hlasy, nedokázala rozlišit slova. Pak se vrátil do místnosti a ona se obrátila s pocitem, že se něco stalo.

	Zdráhavě na ni pohlédl. „Lucy…“

	Strach jí skočil do očí. „Copak je? Co se stalo?“

	„Nic vážného – neboj se. Ale Bird říká, že Tanečnice zchromla. Musím tě požádat – dovolíš, abych si vzal Magnuse?“

	„Magnuse? Nemůžeš si koně najmout?“

	Zvedl ruce. „Najmout koně? V Bruselu – dneska?“

	Pochopila, že to je nemožné. Ale Magnus – její krásný Magnus! Rty se jí zachvěly. „Mohl by sis vzít Hotspura?“ řekla slabým hláskem.

	„Neunesl by mě. A sedlo Tanečnice mu nepadne. Miláčku, nežádal bych to, kdyby to nebylo nutné.“

	Zastyděla se. „Samozřejmě. Jsem pitomá. Můžeš si ho vzít; ovšemže můžeš! Ty – dáš na něj pozor?“

	„On dá pozor na mě,“ řekl, vzal ji za ruce a políbil ji jednu po druhé. „Ty moje statečné děvče,“ zamumlal tak tlumeně, aby to sloužící neslyšeli. „Už musím jít.“

	Vzhlédla k němu zaplavenýma očima. Každičká z jejích pih jako by vyvstávala na bledém pozadí tváře. Nedokázala vyjádřit hrůzu ve svém srdci, že ho vidí naposled; ani úzkost, že neměla ani čas ani slova, aby mu pověděla, co všechno pro ni znamená – její drahý, předrahý přítel a milenec! Rty měla tak suché, že nemohla říci ani sbohem. Usmál se na ni, stiskl jí ruce a byl pryč.

	*

	V půl osmé už všechny pluky odpochodovaly a prosluněné ulice byly prázdné a tiché. Zůstal jen vrchní velitel se svým štábem, a ti už se chystali k odjezdu také.

	V nájemní stáji za domem na Place de l’Eglise přidržoval Bobbie Marcusovi třmen, zatímco bratranec nasedal, a pak si bezcílně pohrával s třásněmi čabraky, než se Marcus uvelebil v sedle. Marcus uchopil otěže a pak shlédl s pochopením na skloněnou, obnaženou hlavu. Bobbie tak toužil odjet spolu s ním! Byla to jeho celoživotní ctižádost, a teď se zdálo, že válka konečně spěje ke konci, a Bobbie v ní nesehraje žádnou roli. Jestliže je těžké být hrdinou, pak ještě těžší je nebýt jím.

	Pokud šlo o Marcuse, v jeho pocitech byl poslední dobou takový zmatek, že se na nadcházející boj těšil jako na jakousi úlevu. Konečně tu nebyl žádný konflikt zájmů, žádná pochybnost, ani váhání. Jeho úkolem bude poslouchat rozkazy. Stačí jen nenávidět Francouze, obdivovat Beaua a neprojevit strach před mužstvem, což všechno uměl velmi dobře, dělal to už nesčetněkrát. Láska, ženy a všechny tyhle komplikace se mohly prozatím odsunout stranou.

	„Inu, to by tedy bylo,“ řekl. Bobbie vzhlédl. „Postaráš se o mamá a Bab, viď?“

	„Samozřejmě.“ Zaváhal. „Nemyslíš, že je třeba opustit Brusel, že ne? Vím, že lady Tewkesburyová včera říkala tvé matce, že dnes odjíždí do Antverp; ale já bych neodjel, dokud – dokud nebude po všem.“

	Marcus se usmál. „Nechtěl bych, aby sis dal ujít tu zábavu!“ řekl. „Beau říká, že u Quatre-Bras Francouze nezastavíme – budeme muset zaujmout stanoviště dál na cestě mezi Waterloo a Mont St.Jean. Tam se všechno odehraje, Bobe – prakticky na doslech dělostřelby! Jenže Boney přes nás neprojde, žádný strach. Jedině že do města bude možná přicházet spousta raněných a to pro ženy nebude příjemné. Nechávám na tobě rozhodnutí, co je nejlepší. Kdyby se zdálo, že hrozí nějaké nebezpečí, pošleš je pryč, viď?“

	„Samozřejmě. Spolehni se,“ řekl Bobbie. Natáhl se po Marcusově ruce. Ta jeho byla malá a chladná ve vojákově velké, tvrdé dlani. „Kéž bych jel s tebou.“

	„Já bych si to taky přál. Ale někdo musí hlídat podnik.“

	„Zatracené hrabství!“

	„Ty se k tomu hodíš nejlíp,“ řekl Marcus a pak se zazubil, „a já doufám, že z mé sestry bude taky skvělá hraběnka! Budu tě mít rád za bratra, Bobe!“

	Bobbie se taky zazubil a stiskl mu ruku, než ji pustil. „Bůh ti žehnej, Marcusi! Jdi a pořádně Boneymu napráskej! A dávej na sebe pozor!“

	„Rozkaz,“ řekl Marcus, otočil koně a s klapotem kopyt vyjel ze dvora do tiché ulice.

	 


 

	KNIHA TŘETÍ

	 

	HRDINOVÉ

	 

	Příteli můj, ty více nežli bratře,

	Proč nebyls zrozen v domě otce mého?

	Abychom mohli rozprávět o starých známých tvářích –

	 

	Jak někteří z nich zemřeli nebo mě opustili,

	A některé jsem ztratil; všichni odešli mi –

	Všechny, všechny jsou pryč, ty staré známé tváře.

	 

	Charles Lamb: Staré známé tváře

	 

	
KAPITOLA PATNÁCTÁ

	Když se Jasper Hobshawn vracel z přádelny do Hobshawnského paláce, bylo už po osmé, a jeho hlad přešel ze stádia kručení v břiše do hlodání a poté v tupou nevolnost. Shromáždění obrovských armád v Belgii znamenalo práci přesčas jak v přádelnách, tak v tkalcovnách: vojáci museli mít uniformy, punčochy a košile; koně potřebovali houně a přikrývky pod sedlo; dokonce i mrtvoly potřebovaly plachty, do kterých se zabalily. Hobshawnovy přádelny pracovaly už celé týdny naplno a rodiny dělníků si kupovaly k večeřím kromě chleba a brambor i maso.

	Jasper by byl rád, kdyby na něj doma čekala příjemná manželka s jídlem připraveným na stole, aťsi by bylo jakkoli prosté. V Hobshawnském paláci nikdy nevěděl, co má očekávat. Paní Murrayová začínala být poslední dny velmi divná. Někdy bylo připraveno výtečné jídlo a ona se vynořila v hedvábných šatech a s vycpaným poprsím, šveholila a postávala nad ním, jako by skoro očekávala, že ji vyzve, aby si sedla a pojedla s ním. Jindy s ním zacházela s nadutou lhostejností a sdělila mu, že měla moc práce, než aby pro něj objednávala pokrmy; jindy se zas prostě bez výstrahy nedostavila vůbec.

	Bude rád, až ta „fantúra“ skončí – ještě víc, až bude ta záležitost s poslední vůlí definitivně rozhodnuta. Ať tak nebo tak, bude to znamenat, že už hospodyni nikdy neuvidí. Věděl, že od něj očekává, že ji bude zaměstnávat dál, pokud dědictví připadne jemu, a pro klid v domě ji v tom domnění ponechával, i když to nechápal. Samozřejmě, byla dobrá hospodyně – anebo donedávna bývala – ale musí přece vědět, že ji nemá rád. To, jak podivně se v poslední době chovala, mu alespoň dávalo záminku. Napadalo ho, jestli nezačala pít. Bůh ví, že by bylo dost snadné, aby se kdokoli ze sloužících dostal do sklepa, když klíče visely na hřebíku v Bowlesově přípravně, odkud si je mohl každý kolemjdoucí vyzvednout.

	Tohoto večera mu nebylo dopřáno zjistit, zda je pro něj připravena nějaká večeře. Bowles ho čekal u dveří, aby mu sdělil, že ho chce tuze naléhavě vidět pan Whetlore, advokát, a že na něj čeká v pánově kanceláři.

	Jasper vzdychl, předal Bowlesovi svůj klobouk a rukavice, a rezignovaně odkráčel napříč halou. Kancelář byla dosud zaplněna horami papíru, v němž se Jasperovi podařilo docílit alespoň jakéhos takéhos pořádku neúnavnou pilnou prací. Dopálilo ho tudíž, když nalezl Whetlorea sedět ve svém křesle s nohama na psacím stole a probírat se ledabyle jednou z těch hromad, přičemž pravděpodobně vracel papíry nazpátek v nesprávném pořadí.

	Na okamžik Jasper zatoužil být pánem domu, aby mohl Whetlorea odkázat do patřičných mezí. Spokojil se prozatím tím, že řekl ostře: „Doufám, že vaše záležitost je naléhavá, Whetlore. Mám za sebou velmi namáhavý den.“

	Whetlore se nedal nijak zkrušit, odložil papíry a ležérně vstal, jen aby usedl na roh stolu, nonšalantně houpaje jednou nohou. „Naléhavá? Ano, nejspíš by se to tak dalo nazvat. Jářku, četl jste dneska Chronicle? Co říkáte těm řečem z Belgie, že se dal Boney do pohybu? Uzavřel jsem v klubu několik sázek, že do měsíce dojde k bitvě.“

	„Nadmíru nepravděpodobné, řekl bych,“ odsekl Jasper. „Boney má proti sobě přesilu přinejmenším dvojnásobnou. Nezaútočí, dokud neshromáždí a nevyzbrojí nové jednotky.“

	„No, ano, možná. Nejspíš je to nepravděpodobné – ale na jistotu výhodnou sázku neuzavřete, že? Sir John Warren se se mnou vsadil pět ku jedné na dvacet guinejí, a u armád jeden nikdy neví, že?“

	„O tom jste se mnou přišel mluvit?“ řekl Jasper unaveně.

	„Bože, ne! Jen tak konverzuju.“

	„Pak toho prosím nechtěj. Jsem velmi unavený. Prosím, pojďme k věci.“

	„Výborně. Jak je libo,“ pokrčil Whetlore rameny. Vytáhl z vnitřní kapsy šustivý kus papíru. „Co víte o rigor mortis, pane Hobshawne?“

	„Rigor mortis?“ opakoval Jasper nechápavě. „Strnulost smrti?“

	„Vaše latina nemá chybu,“ kývl Whetlore. „Posmrtná ztuhlost; jiný způsob, jak říci totéž. Mám tady,“ zamával papírem, „dopis od dobrého pana Pobgeeho od firmy Pobgee, Pobgee a Micklethwaite, zastupující pozůstalost po zesnulé paní Fitzherbert Hawkerové, v němž naznačuje, že bychom mohli stanovit čas smrti vašeho zesnulého nebohého příbuzného podle rozsahu ztuhlosti těla ubohého starého pána, když bylo objeveno.“

	„Dobrý Bože!“

	„Přesně tak,“ přikývl Whetlore. „Doporučuje, abychom promluvili s knězem, který byl onoho rána přiveden k zesnulému panu Hobshawnovi, neboť jeho výpověď by mohla poskytnout dostatečné ověření toho, co mu na to téma pověděli lékař a sluha.“

	Jasper se zamračil. „No – co mu řekli?“

	„Zřejmě to, že tato posmrtná ztuhlost už ‚nastoupila‘, jak on to formuluje, v době, kdy milý Simon nalezl toho rána svého pána mrtvého v posteli.“

	Jasper usedl. „Ale Simonova výpověď se té věci nijak netýkala. Proč bychom ji měli ověřovat? Paní Murrayová viděla mého příbuzného naživu ještě po čase, kdy zemřela paní Hawkerová – na ničem jiném nezáleží.“

	Whetlore se usmál. „Docela bych řekl, že přítel Pobgee má v úmyslu zpochybnit svědectví paní Murrayové. Píše tady: ‚I když výpověď hospodyně byla bezpochyby učiněna v dobré víře, mám za to, že jisté prvky této výpovědi jsou v rozporu s tím, co by se dalo stanovit jako fakta případu.‘ Což znamená, přeloženo do prosté angličtiny, že podle jeho názoru paní Murrayová lže.“

	„Ale co to má společného s knězem a tou rigor jak-jen-se-to? Tomu nerozumím. Měl byste mi vysvětlit, o čem to mluvíte.“

	Whetlore si blaženě zamnul ruce. „Zajisté, hned. Ach, tohle má přece jen všechny vlastnosti prvotřídního případu, a zrovna když už jsem si myslel, že sušší a nudnější už to být nemůže! Smekám před Pobgeem, skutečně! Jde o to, pane Hobshawne,“ pokračoval kvapně, neboť Jasper hrozil výbuchem, „že pan Pobgee má nějakého přítele, který je eminentním chirurgem, a ten je ochoten odpřisáhnout, že k posmrtné ztuhlosti dochází přibližně po osmi hodinách, a že jelikož Simon říká, že brada zesnulého pana Hobshawna byla ztuhlá v půl sedmé ráno, nemohl zemřít později než v půl jedenácté předchozího večera; a že říká-li tudíž paní Murrayová, že ho viděla živého ve dvě ráno, pak lže. Krása, že?“

	Jasper to promýšlel. Existovalo mnoho slov, jimiž by se to dalo označit, ale krása ho zrovna nenapadala. Rozpomněl se na svou nejistotu vůči paní Murrayové, na to, jak nechápal, proč nepromluvila dřív. Ale ne, přece by nelhala v tak důležité záležitosti. To nemůže být pravda. „Muselo dojít k nějakému omylu,“ řekl posléze.

	„K omylu ne,“ opáčil Whetlore zvesela. „Prostě rozkošný, rozkošný případ! Pobgeeho přítel je jen jeden eminentní lékař, víte. Budeme si muset najít jiného, který odpřisáhne, že ztuhlost nastává po čtyřech hodinách – nebo řekněme po třech, pro jistotu.“

	„Ale – ale jak můžeme –? Jestli to, co říká, je pravda…“

	„To je všechno věc názoru, pane Hobshawne. Tyhle věci se nedají dokázat. Na rigor mortis jsem narazil už u dřívějších případů. Její postup není konstantní. Ovlivňuje ji mnoho věcí – například teplota. Většina lékařů se shoduje na osmi hodinách jako na obecném pravidlu – ale máme hojnost prostoru, abychom si s tím pohráli. A krásné na tom je, že protože před námi ten Pobgee vyložil karty na stůl, můžeme se připravit na všechno, co nám může předhodit. Předem varovaný je předem vyzbrojený, jak se říká.“

	„Proč to podle vás udělal?“ zamračil se Jasper. „Není to dost zvláštní?“

	Whetlore se přímo zubil. „Mám ten dojem, že přítel Pobgee shledává život v klidném venkovském městečku dost nudným. Myslím, že si mne ruce při pomyšlení na velkou bitvu, stejně jako já. Právě proto nám ukázal linie, po kterých můžeme táhnout svá vojska! A musím říct, že má velkého šampióna: Havergill jako znalec z oboru medicíny se dá dost těžko překonat. Ale my někoho najdeme, žádný strach. Tihle doktoři jsou vůči sobě žárliví jako novomanželky! Nic jim není milejší, než jít si navzájem po klku, zvlášť na svědeckém místě.“

	Jasper se napřímil. „Pak – chcete říct, že s tím budete muset jít k soudu?“

	„Bez nejmenších pochyb. Nic jiného se nedá dělat, když se teď Pobgee rozhodl, že nám nedá ty peníze zadarmo! Ach, mně se ten člověk zamlouvá, rozhodně se mi zamlouvá!“

	Jasper omámeně potřásl hlavou. „Tohle je třeba promyslet. Musím mít čas na rozmyšlenou.“

	„Na rozmyšlenou? No, jestli máte opravdu ten pocit – ale není co rozmýšlet, podle mého názoru. Pobgee chce boj – právě proto poslal tenhle dopis.“

	„Nicméně bych to rád uvážil. Promluvím s vámi znovu zítra. A teď – byl byste tak laskav a opustil mě? Jsem velmi unavený. Ach – a nechte tu ten dopis, buďte tak laskav – ten dopis od pana Pobgeeho.“

	„Beze všeho.“ Whetlore jej položil na stůl a s úsměvem se odpoklonkoval, jeho nálada byla neotřesitelná. Jasper se s ním nepřítomně rozloučil, už hluboce pohroužen v myšlenkách; a tak seděl ještě hodinu, bradu v dlani, zas a znova procházel, co se událo a co bylo řečeno a co si přečetl v Pobgeeho dopise.

	Všechno věc názoru. Většina lékařů se shoduje. Osm hodin. Půl jedenácté předchozího večera. Paní Murrayová. Simon. Ošetřující lékař. Chybějící sklenice od brandy. Ztuhlá brada. Osm hodin.

	Náhle se napřímil a zazvonil na Simona. Po dlouhé době se dveře otevřely a sluha se přišoural, v uslzených starých očích mírně tázavý výraz. Jasper na něj mlčky upřeně hleděl tak dlouho, až stařec znervózněl.

	„Zvonil jste, pane Jaspere, prosím?“

	„Ano.“ Jasper se vzchopil. „Ano – Simone, tehdy ráno, když jste našel pana Hobshawna mrtvého v posteli…“

	„Bůh dej pokoj jeho ubohé duši, pane,“ řekl Simon třaslavě, oči mu vlhly ještě víc. „Lepšího pána nikdy nebylo, a ani křivého slova nikdy…“

	„Ano, přesně tak,“ přerušil ho Jasper netrpělivě, „Ale vraťte se v myšlenkách zpátky, laskavě, do toho rána.“

	„Se mnou to cuklo, pane, jak jsem nikdy nečekal! Já myslel, že spí, víte, až jsem si dovolil dotknout se jeho ramene a pak jsem pochopil, jak se věci mají. Tehdy jsem poznal, že to má za sebou, jak se patří…“

	„Á, ano! Jak jste to poznal?“

	„Jak, pane? No, prostě poznal. Byl studený, pane, studený a ztuhlý. Nebylo mýlky, pane, když už měl člověk někdy co do činění s…“

	„Ztuhlý? Co měl ztuhlého – rameno?“

	„Neřekl bych přesně rameno, pane. Ale obličej a krk měl ztuhlé. Nemohl jsem mu zavřít ústa, víte, pane Jaspere, on vždycky spal s otevřenými ústy, jako mnozí páni, když přijdou do let, a určitě se není čemu divit, ačkoli celkově se těšil výtečnému zdraví, až na ty jeho drobné nesnáze. Ale chtěl jsem mu udělat pohodlí, víte, jenže ta ústa nešla zavřít, ani krk se mu neohnul, když jsem se snažil uložit ho trochu slušněji. Tak jsem ho nechal sedět, jak byl, a poslal jsem pro doktora.“

	„Aha. Děkuju vám, Simone.“ Jasper se pohroužil zpět do myšlenek.

	„Ještě něco, pane?“ zeptal se po chvíli zmatený Simon.

	„Ne. Ano – mohl byste požádat Bowlese, aby mi přinesl sklenici whisky. Prožil jsem dost velký otřes.“

	Simon se rozehřál. „Ano, pane Jaspere – hned, pane. Říkal jsem si, že nevypadáte docela ve své kůži. Mám vám poslat pro doktora, pane? Třeba byste si měl lehnout. Mohl bych…“

	„Ne, ne, nic mi není. Jen tu whisky, když budete tak laskav – ta mě vzpamatuje.“

	„Jak je libo, pane, jestli jste si opravdu jistý.“

	Když znovu osaměl, Jasper tu věc zvažoval. Půl třetí – půl sedmé. Čtyři hodiny – jen polovina času, na kterém se „většina lékařů“ obecně shodne. Všechno věc názoru? Ale proč v tom případě napsal Pobgee ten dopis? Předem varovaný, jak říkal Whetlore, má času habaděj připravit si protiútok.

	Protože je čestný – protože ví, že ty jsi čestný.

	Dolehlo to k němu jako jasný hlásek. To je ono, že? Všechno ukazuje na to, že pan Hobshawn zemřel takřka hned, jak usnul, až na výpověď paní Murrayové. A kdyby se mělo volit mezi vírou v paní Murrayovou anebo eminentního doktora Havergilla – přítele, jemuž Pobgee důvěřuje – k čemuž všechno směřuje…

	Whetlore si myslel, že se Pobgee těší na zdlouhavý, prestižní a nákladný boj před kancléřským soudem, ale Jasper zavzpomínal na toho dobrosrdečného, jemného, estétského starého pána, kterému nabídl pohostinství v tomto domě, a pochopil. Pobgee nabízí Jasperovi příležitost, jako čestnému muži, stáhnout svůj nárok.

	Ale proč by paní Murrayová lhala? Dostala by svou penzi, aťsi by rozhodnutí bylo jakékoli. Mohlo by jí to být jedno…

	Bowles se přišoural s karafou whisky a sklenicí, balancující nebezpečně na tácu.

	„Je paní Murrayová doma, Bowlesi?“ zeptal se Jasper prudce.

	„Ale ano, pane Jaspere, já myslím, že ano. Myslím, že je ve svém pokoj i.“

	„Požádal byste ji, aby byla tak laskava a věnovala mi pár minut svého času?“

	„Hned, pane?“

	„Ano, hned. Neprodleně. Buďte tak laskav.“

	*

	Paní Murrayové trvalo dlouho, než přišla, a když se objevila, bylo jasné, že tak docela neví, jaký postoj se od ní očekává. Hleděla na něj se směsí odporu a vzdoru, ruce sepjaté před tělem v klasické póze hospodyně, a bradu vystrčenou v úhlu pro služebnou velmi nevhodném.

	„Á, tady jste, paní Murrayová,“ řekl Jasper.

	Přešla rovnou do útoku. „Mám právo na volný večer, pane Jaspere. A kdybyste mi byl dal vědět, jak pozdě přijdete, mohla jsem v souladu s tím vydat pokyny. Ale když tu mám na pomoc jen tři lidi, nemůžu udržovat kuchyni ve stavu pohotovosti ve dne v noci, to je jednou fakt.“

	„Neposlal jsem pro vás, abychom mluvili o jídle,“ řekl Jasper. Paní Murrayová se trochu naježila při představě, že se pro ni „poslalo“, ale do jejího držení těla se vetřela jistá obezřelost, která Jasperově pozornosti neunikla. „Chtěl jsem s vámi probrat smrt svého zesnulého příbuzného. A zvlášť to, že jste ho viděla naživu uprostřed nod.“

	Pohlédla na něj bystře, jako když kos zpozoruje v trávě něco růžového, co by mohla, ale nemusela být žížala. „Ano, pane Jaspere? Co je s tím?“

	„Vypověděla jste přede mnou a panem Whetlorem, že jste mluvila s panem Hobshawnem po druhé hodině. Jste si tím docela jista?“

	„A proč bych neměla?“

	„Existuje ve vaší výpovědi něco, co byste si přála po dalším zvážení změnit?“

	„Změnit, pane Jaspere?“ Pozorovala ho zvídavě a snažila se poznat, co po ní chce. „Změnit v jakém směru?“

	„Inu, rozpomněla jste se na to v čase velikého rozrušení, kdy bylo vaše vnímání patrně narušeno šokem. Snadno jste se mohla zmýlit nebo zmást v čase, nebo dokonce i v datu. Mohla to být docela jiná noc, kdy jste mluvila se svým pánem ve dvě hodiny.“

	Už byla ve střehu. „Co se to pokoušíte říct?“ otázala se. „S mou pamětí je všechno v pořádku. Pokud se mě snažíte zkoušet…“

	Položil Pobgeeho dopis na desku stolu před sebou a uhladil ho dlaní. Pohlédla na něj a pak ostře na Jaspera.

	„Pokud je s vaší pamětí všechno v pořádku, paní Murrayová, pak mohu dospět jen k tomu závěru, že jste naschvál lhala,“ řekl jakoby nic a sledoval její tvář, jak zareaguje.

	Obočí se jí stáhlo, ale nezdálo se, že se bojí. „O čem to mluvíte?“ řekla. „Nezahrávejte si se mnou.“

	„Já si nezahrávám.“ Položil dlaň na dopis, aby ho nemohla číst, ani vzhůru nohama. „Mám tady důkaz – nezvratný důkaz z lékařského zdroje – že pan Hobshawn zemřel předchozího večera, jen co lehl do postele. Ve dvě hodiny, kdy jste s ním prý mluvila, už byl skoro čtyři hodiny mrtev.“

	Udělala krok kupředu, teď se tvářila hněvivě. „To je nějaký vtip? Co máte za lubem?“

	„Vtip ne, paní Murrayová. Tohle…“ strnulým prstem zaklepal na dopis, „je fakt. Lhala jste, viďte?“

	Udeřila pěstí o stůl a opřela se o ni, bojovně na něj vystrčila obličej. „Vy tomu říkáte lhaní? Že jsem vám dala důkaz, o který jste stál? Ale jděte, pane Jaspere, nechoďte na mě s tím nevinným výrazem! Co si k čertu myslíte, že se tu děje? Kdo to na vás zkouší? Nevím, co máte na tom kusu papíru, ale když budeme stát pevně na svém, nehnou s námi. Copak vy nechcete vyhrát?“

	„Vyhrát? Chcete říct, že jste lhala?“ řekl zvolna.

	Zadívala se na něj a pak se napřímila, obličej tvrdý jako železo, oči nepřátelské. „Co to máte s tím lhaním? Na co si to hrajete? Budete se mě snažit potopit, je to tak? Protože já vás upozorňuju –“

	„Ach Bože,“ zakryl si rukou obličej. „Proč jste to udělala? Proč? Mohlo vám to být jedno – vaše penze byla zajištěná.“

	Řezavě se zasmála. „Proč? Proč? To se vy ptáte měl Chtěl jste důkaz, že pán zemřel po slečně Fanny, a já vám ho dala. Jestli to byla lež, pak vy jste ten, kdo ji koupil a zaplatil – anebo byl docela ochotný ji zaplatit, když jste si myslel, že to dobře dopadne. Teď na vás někdo zadupal, a vy si myslíte, že můžete shodit všechnu vinu na mě a takhle se z toho dostat…“

	„Paní Murrayová…“

	„Vy umíněný zbabělče! Nemůžou dokázat nic, copak to nechápete? Nikdo tam nebyl! Když budeme stát na svém, vyhrajeme, a pak si budeme žít nadosmrti jako pánibozi. Stačí, když budete držet zobák!“

	„Paní Murrayová,“ řekl Jasper odhodlaně a vstal, „přísahám vám, že jsem nevěděl, že lžete.“ Do tváře se jí vetřel výraz opovržlivé nevěřícnosti. „Kdybych to byl věděl, nikdy bych na to nepřistoupil. Jak vás to vůbec mohlo i jen na okamžik napadnout?“

	„Jak? Protože v sázce je celé dědictví, takhle je to! Chcete tu malou mrchu nechat vyhrát? Hodláte všechno nechat přejít na její panství, všechno, na čem jste dřel? A co já? Léta a léta jsem pro toho starého pracovala, podlízala a usmívala se a lichotila tomu starému kozlovi, a co za to? Umírněná penzička, která nedosahuje ani ze čtvrtiny toho, co jsem si na tomhle domě vydělala, dokud byl naživu! Tak to já nepřipustím, slyšíte? Nedovolím, abyste to všechno zahodil!“

	„Ach, nechte toho!“ zasténal. „Už to nevydržím! Kdybych byl věděl – dobrý Bože, to je ale strašlivý spletenec! A co mám teď k ďasu dělat? Jak nás z toho mám dostat?“

	Upřela na něj tvrdý pohled. „Jestli se pokusíte mě do toho namočit, postarám se, abych vás vzala s sebou!“ řekla. „Víte, co s námi udělají? Za křivé svědectví je deportace, ne-li rovnou provaz! No, ale nepůjdu sama – postarám se, aby věděli, že jste v tom jel taky!“

	„Ale to není pravda,“ řekl bezmocně, nachýlen pod její zlobou.

	„Vy si myslíte, že tomu uvěří, při tom všem, co jste mohl získat?“ řekla vítězoslavně. „Jen o tom přemýšlejte, Jaspere Hobshawne, než začnete obviňovat lidi ze lži.“

	„Já – já nevím, co si počít. Musím udělat to, co je správné. Budu muset přemýšlet – uvažovat…“

	„Tak hlavně myslete na ten provaz, to stačí! Jen uvažujte, jaké to asi je, když vám navlékají kolem krku smyčku z hrubého konopí!“ zasyčela. „Buď snadno vydělané peníze, nebo šibenice pro dva – ať tak nebo tak, jsme v tom společně, a na to nezapomínejte.“ Vrhla na něj poslední tvrdý, vyčítavý pohled a pak odplula a dveře se za ní s cvaknutím zavřely. Jasper osaměl s pocitem, jako by vybojoval několik kol proti Satanovým legiím, a vůbec si nebyl jist, zda vyhrál.

	*

	James šel od Deseti trnek přes pole procházkou s Kithrou a Castorem v patách. Kráčel pomalu, hlavu skloněnou, ruce zastrčené do kapes tím pohodlným způsobem, nad kterým by Durban vrtěl hlavou. Byl slunný den, tráva se zelenala a na Fellbrookské louce se klisny vytrvale pásly, zatímco hříbata lítala kolem na neohrabaných nohou s ocasy trčícími do vzduchu, jako když koťata prohánějí klubka.

	James však přemýšlel o smrti a ztrátě. Osud, nebo Život, nebo jak je libo, nikdy nestál na jeho straně. O všechno, čeho si cenil, vždycky přišel. Ať udělal cokoli, jako by byl za to vždycky potrestán – i jeho dobré skutky zůstaly nepochopeny. Například Angelica. Nikdy jí nechtěl ublížit. Jak by mohl! Chtěl jí jen udělat radost – ukázat jí volnou oblohu a nechat ji dýchat čerstvý vzduch z vřesovišť, po kterém toužila. Ale tleskali snad lidé tomuto dobrému úmyslu? Poděkoval mu její otec za laskavost, že zachránil to ubohé dítě na pár hodin z chmurného krámu? Ani za mák! Místo toho byl obviněn ze všemožných trestuhodných úmyslů a lálo se mu jako przniteli mládí, prakticky vrahovi!

	A teď už ji nikdy neuvidí. Byla tak milá, tak něžná – ach, křivka jejího líčka a to, jak jí kudrlinky rostly kolem oušek, a sklon hlavy na štíhlé šíji! A ten hlupák její otec mu ani nedovolil, aby jí dal věno, aby se mohla vdát za pána a žít v pohodlí, jaké si zasluhuje. Místo toho stráví život lopotou v tmavém, uprášeném krámku, až její půvab vybledne a ona uchřadne do středního věku.

	Smutné, zmatené myšlenky ho zastavily v chůzi. Stál s hlavou skloněnou, nevidoucíma očima zíral na prašnou pěšinu a připadal si ztracený a osamělý, jak ještě v životě nebyl. Nevěděl, kam jít ani co si se sebou počít; nevěděl, k čemu je dobrý ani čeho je hoden. Jaký je cíl jeho života? Připadal si bezcílný jako uschlý list, vznášející se ve větru: jako by jemu ani nikomu jinému nezáleželo na tom, kterým směrem se bude ubírat.

	Psi na něj netrpělivě čekali, ohlíželi se, dychtili jít domů, a Castor krátce povzbudivě zaštěkl, aby mu pomohl. Kithra jen trochu zamával ocasem, žluté oči mu zářily v šedé tváři. Šedé, ano! starý ohař už byl hodně prošedivělý a po ránu ztuhlý – prvních pár kroků každý den kulhal. Inu, dosáhl neuvěřitelného věku – kolikže? – příští měsíc mu bude sedmnáct. Narodil se ve stejný měsíc jako Sophie. James zasmušile shlédl do psí tváře, obrácené vzhůru k němu. Dlouho už ten stařík nejspíš nevydrží. Sedmnáct je na psa dobrý věk. Pětadvacet je dobrý věk pro koně – Karry pošel, když mu bylo pětadvacet. Ale Fanny bylo teprve dvacet, a byla plná zdraví a energie. Podťatá jako silný mladý strom krutou a bezohlednou sekerou. Oči se mu naplnily slzami. Rozpomněl se na její milou mladou tvář a ty jasné, zlomyslné oči, tmavé kučery, tak plné života, a křivku její líce a sklon hlavy na té štíhlé šíji.

	Nespravedlnost, nespravedlnost! A on pro ni nikdy nechtěl nic než to nejlepší, aby byla šťastná, dát jí všechno, co potřebovala a chtěla. Čerstvý vzduch a slunce a volnost pobíhání; dobrý sňatek, pohodlný domov, krásné věci na sebe a dobroty k jídlu. A oni to vůbec nepochopili: pořád si stěžovali a ryli do něj a říkali mu, že ji rozmazluje – rozmazluje! Nikdo ji nikdy nemiloval jako on, a přece mluvili, jako by byla nějaký zločinec. Oni to nechápali. Nikdo to nechápal. A teď odešla, odešla navždy. Už ji nikdy neuvidí.

	Dorazil na vrchol kopce a pod sebou uviděl Morland. Zastavil se, jako vždycky v tomhle bodě, když se vracel domů, aby pohlédl na dům, sedící hranatý a. bytelný uprostřed zahrad a sadů a stromů a změti hospodářských budov: teplá růžovo-červená barva cihel, měkká medová šeď kamene, zlatý lišejník na prejzových střechách, všech tisíc tónů zelení rostlinstva a záblesk stříbra z vodního příkopu a rybníčků pro potěchu oka. Pohled na to ho nikdy neomrzel. Všechno to vypadalo tak neměnné a trvale a správně, že nebylo možné si představit, že to postavila ruka člověka. Dozajista to vyrostlo ze země, vyhřáté sluncem a zavodněné deštěm, a poroste to až do konce světa.

	Náhle se zachvěl. Prázdné čtverce oken byly jako oči v nevyzpytatelné tváři, pozorovaly ho, čekaly. Morland nebyl jen domem, kde žije jeho rodina už po čtyři sta let; byl něčím víc, o tolik víc, až se zdálo, že má svou vlastní existenci, zcela odloučenou od nich. Poskytoval jim přístřeší, produkoval bohatství, které je živilo – ale vlastní oni Morland, nebo Morland vlastní je? Pomyslel na svého bratra, zešedivělého ve službě Morlandu, jenž žil jen podle nároků panství. A sebe sama, kterého Morland oženil, aby zajistil věno k vylepšení panství. Vždyť i děti, které zplodil, nebyly stvořeny pro něj, ale pro panství. Oženil se, aby poskytl Morlandu dědice – to byl cíl jeho života!

	Zbyli jen on a Edward. Jeho otec zemřel v pokorné službě, tak jako sloužil po celý život, aniž by doufal v odměnu, natož ji očekával. Jeho matka, paní, zemřela v boji za uchování toho, čeho si cenila s láskou, jež byla takřka nábožná: Smyšlence Morlandu ještě víc než k jeho hmotné stránce. Z jeho bratrů a sester Charlotte zemřela mladá a William, Mary, Harry a Lucy všichni uprchli do venkovního světa, do skutečného světa. Edwarda uhranula skutečnost, že byl nejstarší syn, a James mohl také uprchnout: jenže byl dítětem své matky, víc než kdokoli z ostatních. Náležel Morlandu tak jako ona. Edward věrně sloužil panství, až do té míry, že vyloučil ze svého života všechno ostatní, ale nemiloval je, nechápal je, necítil je ták jako James, tak jako jeho matka.

	Shlížel zasněně na dům, zatímco se trmácel po krátkém svahu dolů k němu. Dřepěl tam pod ním jako nějaký starověký pohanský bůh, dožadující se oběti. Musí se mu sloužit – vyžaduje životy. Od toho je tu on, James – aby vytvářel nové životy, které pohltí stará příšera. Héloise je teď paní – ona je opravdovou paní – ale jemu patří krev, jež bude bohu obětována.

	Už byl skoro u padacího mostu, když se pod barbikánem objevil Durban, obvykle lhostejnou tvář staženou úzkostí. James pocítil na okamžik křeč netrpělivosti nad Durbanovou očividně neukojenou touhou dělat mu chůvu, a pak tu netrpělivost vystřídal pocit obav. Něco se stalo. K něčemu došlo. Spěchal kupředu.

	„Copak je? Co se děje?“

	Durban s ním srovnal krok a rychle prošli bránou směrem k domu. „Jde o děti, pane. Dneska odpoledne se něco stalo, když jste byl venku. Slečna Rosedaleová chce s vámi hned mluvit.“

	„Ublížily si? Povídejte, honem? Je Nicholas v pořádku?“

	„Měl jeden ten svůj záchvat, pane – hodně těžký. Už mu nic není, odpočívá, ale je na tom bídně. Matty chtěla poslat pro doktora, ale slečna Rosedaleová se postavila proti tomu…“

	„No tohle, přisámbůh! Na to se podíváme!“

	„Ano, pane – říkala, že by ho doktor polekal a ještě by to zhoršil. Prý už potřebuje jenom klid. Ptal se po vás, ale slečna Rosedaleová chce, abyste promluvil nejdřív s ní, než půjdete za ním. Prý je to velmi důležité, pane.“

	„Ale co se k čertu stalo?“

	Durban se kousl do rtu. „Myslím, že byste si měl nechat všechno vypovědět od ní, pane. Od ní to vyzní líp. Je – na poprvé je trošičku těžké tomu uvěřit.“

	James se zastavil a zadíval se na něj, uviděl, jak je bledý a plný úzkosti, a bezděky se rozpomněl na tentýž výraz, když Durban objevil jehlu pod sedlem Sophiina poníka, když se zdálo, že ji tam někdo naschvál dal, aby se zabila. Pokusil se někdo zabít Nicholase?

	Srdce mu při té myšlence znehybnělo. Nicholase ne! Má to být další oběť? Dům si vzal Fanny a Fannina syna – copak to nestačí?

	Tohle všechno mu prolétlo myslí v jediném záblesku. „Kde je?“ zeptal se stroze.

	„V dětském pokoji, pane. Půjdu s vámi.“

	„Není třeba,“ řekl James a vyrazil kupředu. Než dorazil k hlavnímu vchodu, už utíkal, a Durban běžel s ním.

	*

	Slečna Rosedaleová ho asi slyšela přicházet, neboť vyšla na chodbu, když se James objevil na druhém konci, a přiložila prst ke rtům v naléhavé výčitce.

	„Pst! Nedělejte hluk. Spí. Už je to dobré – není čeho se bát. Ale musím s vámi mluvit.“

	„Jak je mu?“ zeptal se James tlumeně. „Proboha…!“

	„Bude to dobré. Ovázala jsem mu ruku…“

	„Ruku?“ vykřikl James výbušně.

	„Pes ho v panice kousl. Ale je…“

	„Jaký pes?“

	„Štěně, pane,“ řekl Durban. „To, co jste dal panu Benedictovi. Kouslo ho…“

	„Kouslo Benedicta? Ale já myslel, že mluvíme o Nicholasovi.“

	Slečna Rosedaleová střelila pohledem po Durbanovi a položila konejšivě ruku Jamesovi na rameno. „Musíte mě nechat, abych vám vypověděla všechno po pořádku. Věřte, že děti nepřišly k žádné tělesné úhoně. Pokud jde o to ostatní, pojďte se mnou do Červeného pokoje a já vám to vysvětlím co nejlépe.“

	Červený pokoj mu připadal jako zvláštní volba. „Proč ne do dětského pokoje?“

	„Protože tam spí Benedict. Dala jsem oběma lektvar pro spaní, ale připadalo mi lepší, aby byli momentálně odloučeni. Matty hlídá Nicholase a Jenny je u Benedicta. Pojďte, všechno vám povím.“

	V Červeném pokoji usedla slečna Rosedaleová na židli u toaletního stolku a pokynula Jamesovi, ať si sedne na kraj postele proti ní. Durban na ni kývl a opustil je u dveří, které za sebou zavřel. Slečna Rosedaleová se na Jamese zpříma zadívala, dlaně na kolenou.

	„Tohle vás možná překvapí,“ řekla bez úvodu, „ale mezi vašimi syny už dlouhou dobu panuje vážná rivalita.“

	„Ale vždyť jsou to teprve děti,“ namítl James.

	„Nicméně Nicholas velmi žárlí na Benedicta, protože si z něj každý dělá mazlíčka. Ach, je to pochopitelné. Benedict je hezký, okouzlující chlapeček, je snadné ho milovat. S Nicholasem – je to těžší.“ James na ni nechápavě zíral. „Zbožňuje vás,“ řekla, „ale myslí si, že jím opovrhujete kvůli jeho slabosti. Myslí si, že i vy dáváte přednost Benedictovi. Je z toho velmi nešťastný.“

	„Nicholas – sedmileté dítě – vám tohle řekl?“ zeptal se James nevěřícně.

	Přešla otázku mlčením. „Poslední kapka byla, když jste dal Benedictovi to štěně.“

	„Chtěl jsem je dát oběma,“ odvětil James rychle. „Nicholas řekl, že je nechce. Řekl, že nenávidí psy.“

	„Ano? No, to je pochopitelné. Chtěl, abyste je dal jemu. Na každý pád nemohl snést, že Benedictovi byla opět projevena přízeň. Tak přivolal Drobečkového muže, aby ho pomstil.“

	James potřásl hlavou. „Vy jste se asi zbláznila,“ řekl. „Co je k ďasu ten Drobečkový muž? To je nějaká pohádka, kterou mi vykládáte?“

	„Pohádka ne,“ řekla slečna Rosedaleová chmurně. „Tohle je nejnestravitelnější skutečnost, se kterou jsem se kdy musela vypořádat. Drobečkový muž je postava, kterou si Nicholas vymyslel. Vymýšlí si o něm příběhy a vypráví je Benedictovi, když jsou spolu v posteli. Nevím, proč ho tak pojmenoval – nejspíš je to nějaká zkomolenina od něčeho, co někde zaslechl. Na každý pád ten Drobečkový muž je – no, jakýsi hrdina, postava nadživotní velikosti se zázračnými schopnostmi. Pokud jsem pochopila od dětí, jeho první dobrodružství byla převážně hrdinská – asi jako Odysseovy činy. Ale poslední dobou začala být temnější, zlověstnější – stal se z něj spíš démon než hrdina – mstivý démon.“

	„Pohádky před spaním, říkáte?“ ozval se James, snažící se dát tomu všemu nějaký smysl.

	„Tak to začalo. Ale teď už to pro ně není žádná postava z knížek. Nicholas napůl věří, že je to skutečná osoba; Benedict na něj věří úplně, podle něj je to nějaký děsivý tvor, který přijde a odnese ho, jestli udělá něco špatného – anebo neudělá to, co je správné. Ten tvor samozřejmě promlouvá prostřednictvím Nicholase – ale nejsem si docela jistá, zda je si Nicholas vědom, že si vymýšlí to, co říká,“ dodala, jakoby pro sebe. „Na každý pád Nicholas říká Benedictovi, že Drobečkový muž se bude moc zlobit, pokud Benedict neudělá to-a-to, a Benedict, chudinka, se moc bojí, než aby to neudělal.“ James vstal. „Tohle je výmysl – čiročirý výmysl.“

	„Sedněte si!“ řekla slečna Rosedaleová ostře. „Poslouchejte mě! Mluvím o vašich dětech – o vašich dětech, slyšíte?“

	James usedl, zmatený a rozhněvaný. „Tak moment…!“

	„Poslouchejte – nepřerušujte mě! Dal jste Benedictovi to štěně, Benedict je zbožňoval – Nicholas byl ublížený a žárlil. Zmínil se o té věci Drobečkovému muži, který dal Benedictovi rozkaz, prostřednictvím Nicholase, že se to štěně musí obětovat.“ James vyvalil oči, ale neřekl nic. Slečna Rosedaleová nešťastně potřásla hlavou. „Nejspíš ten nápad převzal z řeckých či latinských příběhů – snad i z bible. Abraham a Izák – římští generálové před bitvou – klasika je plná obětí. Ať to bylo jakkoli, Benedictovi bylo řečeno, že Drobečkový muž vyžaduje oběť, jinak se bude moc zlobit, a Benedict se příliš bál, než aby nesouhlasil.“

	„Ale jak…?“ začal James a pak se zarazil, když si uvědomil, že vlastně nechce vědět jak.

	„Nicholas mu s tím hodlal pomoci. Uchýlili se se štěnětem za kůlnu ve starém sadu. No, nebudu vás sužovat detaily. Sama na ně myslím nerada. Na každý pád se štěně nakonec tak vylekalo, že se začalo bránit, a pak kouslo Benedicta. Ten začal křičet, spíš duševní než fyzickou bolestí, soudím, a Nicholas upadl do jednoho ze svých záchvatů. Jeden ze zahradníků se přišel podívat, co je to za zmatek; děti byly odneseny nahoru do domu, zavolali mě a – no, nakonec se všechno vyjasnilo. Půlku mi toho pověděl Benedict, který vzlykal hrůzou, protože selhal a domníval se, že jeho osud je zpečetěn, a zbytek mám od Nicholase.“

	Přestala mluvit a ticho, jež následovalo, takřka pulsovalo horečným přemýšlením. James upíral pohled pod své nohy. Nakonec, když bylo zřejmé, že nemůže promluvit, pokračovala ona. „Vyčistila jsem a ovázala Benedictovi rány a dala oběma dětem lektvar pro spaní. Benedict už spí a Nicholas dřímá – ještě trochu sípe, ale dýchá pravidelně. Měl zlý záchvat, když mi tu věc vyprávěl – nejhorší, co jsem kdy viděla. Už jsem myslela, že ho ztratíme. Jednu chvíli úplně přestal dýchat.“

	James k ní zvedl zmatené, ztýrané oči. „Je to pravda? Je tohle všechno pravda? Protože já prostě nedokážu uvěřit, že můj syn – byla to jen hra, viďte? Jen jako. Oni si ‚hráli na oběti‘, nic víc. Děti si pořád na něco hrají.“

	Vzdychla. „Bála jsem se, že si to budete myslet. Mohu vás jen požádat, abyste mi věřil, když vám říkám, že takhle to nebylo. Nevzešla z toho žádná škoda, žádná trvalá újma, ale kdyby se na to nepřišlo, nerada myslím na to, co by následovalo. Děti žijí podle pravidel, kterým je nám zatěžko uvěřit. Kdyby to šlo takhle dál, dřív nebo později by Drobečkový muž chtěl větší oběť než něco z Benedictova majetku. Chtěl by samotného Benedicta.“

	Hněvivě vstal. „Vy mi tvrdíte, že můj syn by zavraždil vlastního bratra? Vy jste blázen! Tady mluvíme o dětech – o malých dětech.

	O obyčejných malých dětech! A Nicholas svého bratra miluje. Všichni pořád říkají, jak si spolu pěkně hrají.“

	„Ano, miluje ho! Právě proto je mu teď tak zle. Utrpěl strašlivý šok: uvědomuje si velmi dobře, co udělal. Myslím, že už žádné vyprávěnky o Drobečkovém muži nebudou – ale to není všechno, co by vám mělo dělat starosti. Nicholas je velmi citlivý a velmi nešťastný. Potřebuje vás, pane Jamesi. Potřebuje, abyste ho miloval a říkal mu to, abyste mu řekl, že mu odpouštíte, abyste se mu věnoval a hrál si s ním a projevoval mu svou přízeň.“

	„A Benedict?“

	„Benedict bude vždycky umět získat lásku, kterou potřebuje. Nicholas je jiný. Neumí žádat – právě proto trpí. Teď můžete ignorovat to, co jsem vám řekla – můžete si říkat, že jsem blázen, že si všechno namlouvám, pustit celou tu věc z hlavy. Ale je to váš syn – vaše odpovědnost.“

	James byl vyděšený a rozhněvaný a vzdorovitý zároveň. Jeho odpovědnost? Nicholas je pouhé dítě – děti jsou doménou žen. Nač zaměstnává tři chůvy a vychovatelku, ani nemluvě o kaplanovi-domácím učiteli? Není tu od toho, aby za ně dělal jejich práci. A všechny tyhle – tyhle nesmysly, co mu tady vykládala! Přehnaná představivost, tím ona trpí. Čte moc románů. Dvě děti si hrály nějakou nevinnou hru, a ona to celé nepřiměřeně nafoukne a udělá z toho nějakou gotickou hrůzu!

	Vstal, cítil, jak se třese, a říkal si, že je to hněvem. Otevřel ústa, aby jí přesně řekl, co si o ní myslí; a pak se setkal s jejíma očima a zase ústa zavřel. Pochopil, že měla pravdu. Rozpomněl se na Benedictovy noční můry, když začal dávat chlapci lekce v jízdě na koni; a přece se Benedict koní nebál – miloval všechna zvířata. Vzpomněl si na příhodu s hadrovým psem a na to, jak nevysvětlitelně rozbil tu automatickou hračku. Důkazy existovaly, pokud měl zájem brát je v úvahu.

	A je to jeho odpovědnost – nejen proto, že je Nicholasův otec, ale i proto, že je schopen chápat. Sám byl v dětství ten lichý, žil samotářským životem představivosti, bez spoluhráčů ve svém věku, a věděl, jak mocná představivost bývá. A znal moc lásky, zvláště lásky, jíž není dopřáno vyjádřit se jaksepatří.

	„Půjdu za ním,“ řekl prudce. Spatřil otázku v jejích očích a zavrtěl hlavou. „To je v pořádku,“ řekl. „Chápu.“

	Opustil ji, dosud na pochybách. Venku na chodbě minul otálejícího Durbana s tuctem otázek v očích. Dveře do dětské ložnice se zdály velmi vzdálené. Uvnitř hořela zastíněná lampa a Matty, která bývala Nicholasovou kojnou, seděla nehybně vedle postele a pozorovala postavičku pod bílou přikrývkou s intenzitou zvířecí lásky.

	Nicholas nespal. Oči s těžkými víčky podkrouženými tmavými stíny k němu zalétly, když se objevil ve dveřích, a bílá, stažená tvářička jako by se naostřila úzkostí, dýchání bylo okamžitě namáhavější. Známá křeč lásky a provinilosti sevřela Jamesovi srdce. Pokusil se usmát a přistoupil k lůžku se slovy: „To nic, Nicholasi. Nepřišel jsem tě kárat. Jak je ti, chlapče můj?“

	Nicholas dokázal jen sípat James zachytil pohled Matty a škubnutím hlavy ji propustil, a ona se neochotně uchýlila na druhý konec místnosti. James usedl na malou, tvrdou židličku, kterou uvolnila, a zadíval se na svého syna. Nicholas se pokusil promluvit, ale vypravil ze sebe ve své úzkosti jen zajíkavé zvuky.

	James se natáhl a vzal ho za ruku. Byla studená, lepkavá a ochablá: všechno Nicholasovo úsilí směřovalo k tomu, aby nasál do plic trochu vzduchu.

	„Jen klid, Nicholasi,“ řekl James. „To nic.“

	Nicholas zavrtěl hlavou. Ochablá ruka se sevřela; utrápené oči na něj upřeně hleděly. „Papá-já-jsem…,“ lapal po vzduchu. „Já jsem – nechtěl…“

	James stisk opětoval. „Nesnaž se mluvit. Už je po všem. Nebudeme na to myslet. Všechno dobře dopadne.“

	Nicholas se sípavě nadechl. „Papá, mě to mrzí!“ vykřikl.

	„Já vím.“ James znovu stiskl jeho ruku. „Chápu to. Od nynějška bude všechno jinak.“ Začal mluvit nazdařbůh, prostě jen aby chlapce ukonejšil, ale do jeho myšlenek teď jako inspirace vstoupil obraz hnědé, ubíhající řeky a tůně pod převislou vrbou. „Říkal jsem si, Nicky,“ pokračoval jakoby nic, „že jsem už léta nevytáhl svou starou udici. Tak mě napadlo, jestli by sis se mnou nechtěl vyjít na ryby? Mohl bych tě naučit rybařit. Chce to spoustu trpělivosti, ale ty jsi trpělivý, viď?“

	Oči byly dychtivé, ale pochybovačné. Olízl si rty. „Vážně?“ zašeptal.

	„Vážně,“ usmál se James. Spatřil v těch očích další otázku, nevyřčenou, a pochopil. „Jen ty a já totiž,“ dodal. „Benedict je moc malý – rybaření je sport mužů.“

	Oči zazářily tak průzračnou, křehkou radostí, až James pocítil štěstí a stud a vděčnost a provinilost, to všechno zároveň. „Ano prosím,“ zašeptal Nicholas.

	„To je dobře. Tak platí,“ řekl James. „Takže teď by sis měl odpočinout a hledět, aby ses rychle uzdravil. Chci ti ukázat jednu tůňku, kde jsem rybaříval, když jsem byl asi ve tvém věku.“

	Mluvil a Nicholas poslouchal, narůstala v něm příjemná ospalost. James mu vyprávěl o svých oblíbených rybářských lovištích, o svých nejlepších úlovcích, o svých nejhorších omylech, a Nicholas ležel s rukou v otcově dlani a pozoroval ho jasnýma, ztěžklýma očima, jež nedokázaly dosud tak docela uvěřit, že všechny nesnáze skončily. Nakonec ho dostihla únava a on upadl do spánku; James však zůstal, kde byl, držel synovu ruku a v myšlenkách probíral minulost i současnost. Potřeboval cíl, něco, čím by nahradil prázdnotu tam, kde bývala Fanny. Tenhle malý cíl – vykoupení Nicholase – nebyl nic moc: nikdy nebyl mužem stvořeným pro syny; ale snad to postačí.
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	Prostor bitvy u Ouatre-Bras

	 


KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

	Vesnička Quatre-Bras se shlukla kolem křižovatky silnice z Charleroi do Bruselu, která vedla od jihu k severu, a silnice z Namuru do Nivelles, směřující od jihovýchodu k severozápadu. Vesnici tvořil jeden velký statek s hospodářskými budovami, obklopený bytelnou hradbou a tuctem chalup, a stála na mírné vyvýšenině, takže země se odtud svažovala, mírně zvlněná, do všech stran.

	Kolem vesnice byly zahrady a sady, potůčky, rybníky a stromy, a za nimi volná pole s vysokým porostem kukuřice a žita, které dorůstalo do úžasné výše, místy až dva a půl metru. V bezprostřední blízkosti byly dvě velké zalesněné oblasti: Bossuský les, který tvořil hustý pás od Quatre-Bras směrem k jihozápadu, západně od silnice z Charleroi, a o kousek dál Třešňový les, směřující k severozápadu od východního ramene silnice mezi Namurem a Nivelles. Jižně od Quatre-Bras, na hlavní silnici, stál velký statek Gemioncourt s obezděným dvorem; na východ od něj a kousek dál na jih menší statek, zvaný Piraumont; a na západ a ještě dál na jih třetí, větší statek nazvaný Grand Pierrepoint, který stál poblíž nejjižnějšího cípu Bossuského lesa.

	Tyto statky tvořily frontovou linii, kterou se generál Perponcher rozhodl bránit, zakřivenou čáru asi tři kilometry dlouhou, konkávní stranou k nepříteli. Byla to rozsáhlá oblast, jestliže ji měl pokrýt jen sedmi tisíci mužů, pouhými šestnácti děly a bez kavalerie. Perponcher se snažil, jak mohl, baterii umístil doprostřed napříč přes charleroiskou silnici se silnou obranou, lehce okupoval dva krajní statky a většinu obrany umístil mezi charleroiskou silnici a Bossuský les.

	Když kolem desáté hodiny dorazil vévoda se svým štábem, panoval všude klid. Z vyvýšeného místa od Quatre Bras bylo vidět na charleroiskou silnici, která vedla kousek dost strmě z kopce, než se srovnala na rovině. Zde bylo vidět střechy a vížku kostela další vesničky – Frasnes – za níž se terén opět zvedal k vyvýšené planině, kde se utábořili Francouzi, ani ne půldruhého kilometru odtud.

	Generál Perponcher přednesl své hlášení o činnosti předchozího dne a vévoda vyjmul dalekohled a nějakou dobu mlčky pozoroval scénu, než ho s cvaknutím zavřel.

	„Ani stopa činnosti,“ řekl.

	„Vůbec žádná,“ souhlasil Perponcher. „Pozorujeme je celé dopoledne a kromě rozdělování píce koním a vaření se ani nehnuli. Dokonce vidíte, tamhle napravo na jednom z tábořišť, že zbraně jsou dosud složené. Zřejmě se nepřipravují k žádnému nepřátelskému pohybu.“

	„Hmm,“ řekl Wellington zamyšleně. „No, to je pro nás dobré – dává nám to víc času přesunout vojsko. Provedu inspekci vašich linií, generále, a pak musím odjet do Ligny a poradit se s generálem Bliicherem. Povedete mě?“

	Oba velcí muži odjeli a štábní důstojníci je následovali. Marcusovi bylo jasné, že situace je mnohem vážnější, než si kdo v Bruselu uvědomoval. Nebýt iniciativy prince Bernarda a barona Constanta a inteligentní pomoci Perponchera, neexistovalo by nic, co by zabránilo Francouzům vyjít rovnou na kopec a ovládnout životně důležitou křižovatku.

	Hlavní část Bylandtovy brigády byla uprostřed linie v Gemioncourtu. Zde se Wellington a Perponcher zastavili, aby promluvili s vévodou de Veslne-d’Estiennem, a Marcus, když uviděl Larosse sedět na balíku slámy u silnice kousek odtud a pojídat kus chleba, odstoupil stranou, aby s ním promluvil.

	„Dobré jitro, majore. Jak se vede?“

	Larosse vzhlédl, kývl a krátce pokynul svým kusem chleba. „Klid – jak vidíte.“

	„Zrovna jsme se doslechli, k čemu došlo včera,“ pokračoval Marcus, trochu nešikovně. „Měl jste pravdu ve všem, pokud jde o to, co Boney udělá. Mohlo by to být velmi vážné. Nebýt prince Bernarda a vašeho generála…“

	Larosse pokrčil rameny. „Nejsem z těch, co prohlašují ‚Já jsem vám to říkal.‘ Dopadlo to dobře. Jsme tady a Francouzi…“ cukl chlebem směrem k jihu – „jsou tam, a na světě je všechno dobré.“

	Marcus se zadíval tímtéž směrem. Dalo se čekat, že spojenecké i francouzské hlídky budou v předsunutých pozicích, ale zvlnění krajiny, zídky podél silnice a výšky stojícího obilí způsobovaly, že moc toho vidět nebylo. „Víte, kdo to tam je?“ zeptal se.

	„Maréchal Ney,“ řekl Larosse. „Nejchrabřejší z chrabrých. Pán Moskvy.“ Upjatě se usmál. „Kéž by to nebyl on – měl jsem toho starého pána moc rád. Ale je to zvláštní, že císař vybral k velení v této bitvě právě jeho.“

	„Pročpak? Odjakživa jsem měl za to, že je dobrý voják.“

	„Je to voják všech vojáků, ale není taktik. Po pravdě řečeno, on vůbec nikdy neuvažuje – jen jedná, jak ho vášeň vede. Mozek nosí v rukojeti meče.“

	„Také je tu otázka jeho loajality, ne? Opustil Boneyho a přešel k Bourbonům, i když se při první příležitosti vrátil.“

	„Myslím, že to byla možná politická dohoda – ukázat, jak císař odpouští těm, kdo se vrátí na jeho stranu. Pour encourager les autres, dalo by se říci.“

	„Možná,“ souhlasil Marcus. „Takže podle vás to nebyla dobrá volba?“

	„Dobrá pro nás – ne pro Francouze. Proč se například včera večer zastavil? Kdyby byl velel císař, byl by šel dál a obsadil Quatre-Bras už včera. Anebo aspoň dnes ráno, hned jak se rozednilo.“

	„Ano, nejspíš ano,“ souhlasil Marcus. „Je tam náramný klid. Mysleli jsme si, že vás nalezneme už při boji.“

	„Nedošlo k ničemu než k malým potyčkám kolem těch zídek.“

	„Víme, kolik jich tam je?“

	„Patnáct, možná dvacet tisíc, řekl bych.“

	Marcus se polekal. „Dobrý Bože! Pak – proč nezaútočí? Musí vědět, jak jsme slabí.“

	Larosse se usmál. „Musí? No, to bych rád věděl jak. Jedna z hlídek hlásila dnes ráno, že má dojem, že tam viděla generála Reille, jak se radí s Neyem. Protože Reille už proti Wellingtonovi bojoval, bude vědět všechno o vévodově zvyku skrývat většinu svých mužů z dohledu až do poslední chvíle. Patrně nevědí, že víc, než co vidí, už nás není.“

	„Ano, ovšem – bojí se ‚španělské bitvy‘. Tím líp pro nás! Pictonovi veteráni mašírují v téhle chvíli od Bruselu a několik bojových pluků je na cestě z Nivelles. Čím déle budou Francouzi otálet, tím lépe pro nás.“

	„Amen, pravím.“ Larosse vložil poslední sousto chleba do úst, vstal a ometl si z kolen drobečky. „Jak to vypadalo v Bruselu, když jste odjížděl?“

	„Klid. Myslím, že nikdo nepanikaří – všichni zjevně důvěřují Beauovi.“

	„Mohou důvěřovat i nám. Máme zač bojovat,“ řekl Larosse.

	„Vy víc než většina ostatních,“ usmál se Marcus. „Máte štěstí, majore – a když na to přijde, budete svým způsobem mým bratrancem, takže to musím vědět. Sophie je to nejmilejší stvoření a mě nijak nepřekvapuje, že zrovna vy dva jste v sobě našli zalíbení.“

	„Děkuji,“ řekl Larosse vážně. Sáhl do vnitřní kapsy a vytáhl slonovinově zbarvenou růži, vylisovanou cestou a dost povadlou, a pohlédl na Marcuse. „Nebyl čas dát namalovat miniaturu, víte. Tohle mělo k její podobizně nejblíž ze všeho, co se dalo sehnat.“

	Marcus se zasmál. „Vy jste eso, Larosse! Inu, už kvůli vám, když kvůli nikomu jinému, doufám, že tuhle záležitost budeme mít za sebou co nejrychleji. Je to zatracené dílo, že jsme včera nedostali lepší zprávy od Prusů. Mohli jsme to mít už vyřízené, kdybychom byli věděli, co se děje. Á, starý pán pokračuje v cestě – musím jít. Hodně štěstí.“

	„I vám, Morlande. Nejspíš se vrátíte do Bruselu dřív než já?“

	Marcus se zazubil. „Je to možné. Co mám vyřídit?“

	Larosse se také usmál. „Ach, jen pozdrav, však víte, a řekněte jim, že jsem v pořádku.“

	„Řeknu všechno, co bude třeba, slibuji.“

	*

	V jednu hodinu Wellington s Mufflingem a několika vybranými příslušníky svého štábu dorazil do Ligny, kde panoval stav větší pohotovosti. Nějakých osmdesát čtyři tisíc Prusů a přes dvě stě děl bylo rozloženo na desetikilometrovém úseku od mokřinatých břehů Lignyského potoka. Vojska byla roztažena podél odhalených svahů okolních kopců, takže vévoda vykřikl leknutím a překvapením.

	„Francouzská artilerie jen stěží odmítne takovou výzvu,“ řekl Mufflingovi. „I kdyby minuli bojovou linii, jen stěží minou rezervy a zásoby.“

	Blucher měl svůj hlavní stan ve mlýně v Bussy, na svahu s vyhlídkou na střed a pravou stranu pole. Wellingtonovu skupinu k němu nasměrovali a z pozorovacího bodu na vyvýšeném místě Marcus viděl, že kolony Francouzů dole pod nimi už postupují, aby zaujaly postavení k bitvě. Když jel za velitelem a pruským atašé, zaslechl útržky jejich rozhovoru a měl sto chutí souhlasit s jejich názorem, že ta záležitost před Quatre-Bras je pouhá demonstrace a že skutečná akce se má odehrávat tady. Podle jejich nejlepších výzvědných zpráv byl koneckonců Boney právě tady.

	Ve mlýně panoval ruch a činorodost. Byl tu bělovlasý starý „Papá Kupředu“ s bílými licousy, smělý a bouřlivý a statečný ve dvaasedmdesáti stejně jako šestnáctiletý husarský kaprál, jímž býval; a subtilní Gneisenau s uhlazenou mluvou a buclatou tváří, velitel jeho štábu. Mezi těmi dvěma byl Peter Firth, který spěchal vstříc Wellingtonovi, aby ho uvítal a tlumočil mu.

	I Marcusovi bylo jasné, že mezi velkými muži existují rozličná napětí, ačkoli nejmenší patrně mezi Bliicherem a Wellingtonem. Jejich temperament byl velmi odlišný, ale měli společnou absolutní čestnost a oba toužili jen vidět Napoleona poraženého. Blucher dokonce nenáviděl Korsičana se vzácnou osobní zaujatostí a několikrát pravil, že se těší, jak Napoleona vlastnoručně oběsí. Doufal, že mu v poli pomůže Biilow se svým Čtvrtým armádním sborem, který byl dosud na cestě z Liege, ačkoli Firth vyslovil před Wellingtonem svůj názor, že nedorazí včas.

	Muffling pak předložil Bliicherovi to, co už s Wellingtonem probrali – že tohle je skutečné jeviště válečných operací, a Gneisenau horlivě souhlasil. Myslel si, že to, co před nimi leží v Ligny, je téměř celá francouzská armáda. Spojenci by se měli ihned spojit s Prusy, prohlašoval. Wellington však prohlásil, že francouzská jednotka v Quatre-Bras by měla být zničena ze všeho nejdřív, a Muffling nadhodil, že až to udělají, měli by Spojenci vyrazit rovnou na jih a zaútočit na Francouze u Ligny zezadu.

	Vypukla rázná debata mezi Bliicherem a Mufflingem v němčině a Wellington využil té příležitosti, aby Gneisenauovi nanesl svůj názor stran rozložení pruských jednotek na otevřeném svahu. „Jsou velmi viditelní – vyzývající oběti. Francouzská artilerie je silná – mohly by tu být těžké ztráty. Já sám vždycky rozmisťuji své muže na odvrácený svah, mimo palebnou linii.“

	Firth, který překládal, zamumlal: „Jemu je to jedno, mylorde. Obávám se, že to bere jako kritiku.“

	„Taky jsem to jako kritiku mínil,“ řekl Wellington, sleduje ostře stažená obočí svého protějšku. „Radši ho ale uklidněte. Povězte mu, že každý člověk zná samozřejmě své vojáky nejlíp, ale kdybych já takhle rozmístil své muže, očekával bych, že budou poraženi.“

	Gneisenau zareagoval naježeným úsměvem a krátkou odpovědí, kterou Firth přeložil: „Říká, že pruští vojáci jsou vždy raději nepříteli jasně na očích, mylorde. A ptá se, kolik mužů mu přivedete na pomoc.“

	„Uvidíme, jak to bude vypadat,“ řekl vévoda. „Přijdu osobně s celou armádou, pokud nebudeme napadeni u Quatre-Bras. Především musíme mít na paměti, že nejsme dvě armády, nýbrž jedna, spojená společným cílem.“

	Ta slova upoutala pozornost Bliichera, který se odtrhl od debaty s Mufflingem, aby srdečně souhlasil, potřásl Wellingtonovi rukou a přihlásil se k tomu společnému cíli. Krátce poté vévoda a jeho společnost odjeli nazpátek ke Quatre-Bras. Firth se Blircherovi omluvil, aby mohl vyměnit pár slov s Marcusem, když kráčeli zpět ke koním.

	„A jaký je tvůj názor na situaci v Quatre-Bras?“ zeptal se. „Protože jsem to byl já, kdo tě učil vojenskou teorii, mohu se snad spolehnout na tvou interpretaci!“

	Marcus se usmál. „Měl bych říci: ‚Děkuji, pane!‘, ale očividně to bylo míněno jako sebechvála. No, bylo to odporně o fous! Perponcher má sedm tisíc mužů, jen infanterii, a Ney táboří asi míli od něj s dvacetitisícovou armádou. Když jsme odjížděli, ještě se ani nechopili zbraní, díky Bohu; ale všechno závisí na tom, jak rychle tam dokážou dorazit naše posily.“

	„Ano, chápu,“ řekl Firth vážně. „Děkuju ti, Marcusi. V Bruselu bylo všechno v pořádku, když jsi odjížděl?“

	„Ano, pane. Bobbie je zelený vzteky, že se k nám nemůže připojit. Ale slíbil, že se o všechny postará, kdyby se něco mělo stát – totiž pokud dojde k ústupu.“ Úzkostlivě pohlédl na svého někdejšího vychovatele, na okamžik bylo znát, jak je mladý. Byl veteránem z Poloostrova, ale stejně mu bylo teprve dvacet let. „Dopadne to dobře, pane?“

	„Nevím. Boney na to šel od lesa, když se takhle pustil do dvou samostatných střetů. Prusové a Spojenci se musí podporovat navzájem: ten z nás, kdo bude jako první v převaze, musí poslat pomoc druhému. Jenže Gneisenau nás nemá rád, víš. Stejně je to ale dobrý taktik – a neexistuje lepší vůdce než Starý Kupředu.“

	„Ale co když jeden z nás prohraje? Nebo oba?“

	„Na to ani nemysli. Musím jít – a ty taky. Hodně štěstí, Marcusi. A – kdyby se se mnou něco stalo…“

	„Nestane, pane – ale ano, já vím. Postarám se.“

	„Hodný!“ A usmál se svým dobrosrdečným úsměvem a rychle se vracel dovnitř, zatímco Marcus utíkal ke svému koni.

	*

	Útok u Quatre-Bras začal kolem druhé hodiny. Šest tisíc francouzských infanteristů a dva tisíce kavaleristů postupovaly pod krycí palbou proslulé francouzské těžké artilerie. Čekající Spojenci slyšeli úsečné rachocení mušket v živých plotech a pak se holandsko-belgičtí vojáci v rojnici přihrnuli zpátky z předsunutých pozic do bezpečí gemioncourtských hradeb, kde byli přijati svými dost nervózními krajany.

	Larosse rozestavěl muže pod svým velením co nejvýhodněji, aby očekávali Francouze. Byl to napjatý časový úsek a mezi Holanďany se našly jedna či dvě velmi bledé tváře. Larosse přecházel podél linií sem a tam, pronášel klidná slova povzbuzení tam, kde se zdálo, že je jich nejvíc zapotřebí, vydával poslední rozkazy velitelům rot. Jeden z nich, kapitán Dietmar, byl sám zelený a zpocený a zastoupil Larosseovi cestu s panikářskou familiárností.

	„Jářku, Larosse, je to pravda, že jsou v přesile?“ zeptal se, přičemž si kroužil prstem zevnitř kolem límce. Nešikovně natahoval krk, jak se snažil zahlédnout situaci za rohem stodoly, aniž by vystavil své tělo možné nepřátelské palbě. „Kolik myslíte, že jich tam je? Tohle není moc zábava, že?“

	„Buďte zticha, vy blázne! Vaši muži vás slyší,“ řekl Larosse rázně. „A oslovujte mě ‚pane‘. Teď nejsme v tanečním sále.“

	Dietmar zrudl. „No tohle – pane,“ dodal hbitě, když se Larosse zamračil. „Ale jářku, my už jsme svou troškou do mlýna přispěli. Zadrželi jsme je včera v noci. Je na čase, aby taky něco udělali Britové. Proč by to mělo všechno spadnout na nás? A taky jsem včera večer nedostal ani kousek slušného jídla. Copak očekávají, že budeme bojovat nalačno? Já myslím…“

	„Nemyslete,“ vyštěkl Larosse. Tohle je na dobrovolnících nejhorší, říkal si. Je už dost zlé velet nezkušeným vojákům, ale když zkušenost postrádají i důstojníci… Naštěstí ne všichni v jeho praporu byli tak špatní jako Dietmar, jehož vojenství nesahalo dál než k lásce k fešným uniformám. „Odjakživa jsem věděl, že jste hlupák; ale taky jste důstojník, podléhající rozkazům. Jen držte pozici, a ať vaši muži pálí. Nic víc dělat nemusíte. Myšlení přenechte těm, které k tomu příroda vybavila.“

	Dietmar otevřel ústa a pak upustil od odpovědi, která by ho mohla přivést před válečný soud. Larosse šel dál. Ze své pozorovatelny u silnice o pár minut později pozoroval takřka s nezúčastněným zájmem, jak se jedna po druhé na ploché pláni nalevo od něj, mezi Piraumontem a silnící, vynořily čtyři brigády francouzské pěchoty a zformovaly se do kolon. Byly tu také dvě brigády kavalerie, klusající z boku na druhé straně charleroiské silnice – na ty bude třeba dát pozor. Palba z Piraumontu byla takřka nepřetržitá. Gemioncourt dosud mlčel – Francouzi ještě nebyli jaksepatří na dostřel. Jejich počty byly samozřejmě obrovské. Celé dopoledne přicházeli další vojáci. Ney, jak si uvědomoval, musel už mít pod svým velením nejméně třicet tisíc mužů. Neexistovala možnost, že by je tu dokázali zadržet. Je to zdržovací akce, nic víc.

	Čas, jak vždycky zjišťoval, ubíhal během bitev docela jinak. Někdy velmi pomalu, takže minuta jako by se vlekla, a byl čas všimnout si všeho, takřka vidět trávu růst; a jindy se čas jakoby zrychloval, takže člověk najednou zjistil, že se stmívá a že celé hodiny uběhly bez povšimnutí. Zatímco Francouzi pochodovali vzhůru a jejich kolony se valily, aby zaútočily současně na Piraumont a Gemioncourt, míjel čas velmi pomalu. Jen zdržovací akce, říkal si Larosse. Jeho myšlenky se otáčely dokola jako veverka v kleci. Zadržet je, dokud nepřijdou zálohy. Pořád přicházejí další vojáci. Zdržovací akce. Nezadržíme je tu.

	Kdyby se mu tak bylo podařilo přesvědčit Wellingtona dříve, že má pravdu, pokud jde o císařův plán, byla by už spojenecká armáda na místě a připravená k boji, místo aby musela pochodovat ze vzdálenosti mnoha mil – pochodovat proti času. Čas. Ještě je čas projít znovu podél svých linií, povzbudit mužstvo k srdnatosti. Pokukovali kolem sebe jako nervózní koně, ukazovali bělma očí. Věděli, že mají proti sobě výraznou přesilu, a už se poohlíželi po cestě k útěku. No, a kdo by jim to mohl mít za zlé? Člověk může při zdržovací akci padnout stejně dobře jako v hlavní bitvě. Střely a granáty nemají hrdost ani předsudky: zasáhnou člověka všude – a tihle vojáci ještě nikdy nebyli v akci. Až se zhroutí první, zhroutí se všichni. Obrátil koně a jel zpátky k nim.

	„Klid, chlapi,“ zavolal na ně. Hlavy se obracely, zděšené oči s nadějí pohlížely směrem k němu. Zvyklý velet veteránům, pocítil smutek nad jejich dojemnou důvěrou. Jaká slova k nim může pronést, aby zadržela koule z mušket nebo hroty bajonetů? První padne zelený rekrut, to každý ví. Jsou potrava, která se předhazuje do tlamy hltavého boha-příšery, Bitvy. Oběť – smírná oběť. Jsou tady, aby umírali místo veteránů, nic víc.

	Ne, jsou tady, aby zdrželi postup Francouzů, dokud nepřijdou veteráni – to musí mít na paměti. A ti z nich, kteří přežijí první střetnutí, se snad stanou veterány. Setřásl ze sebe vlezlé zoufalství. Zvítězí, protože si nemohou dovolit prohrát.

	„Máte jaksepatří nabito, jste připraveni? Pak miřte s jistotou, až přijde čas. Ani jeden výstřel nazmar. A čekejte na rozkaz. Čest první krve připadne nám. Zůstaňte v klidu, dokud nevydám rozkaz.“

	Ozval se krátký kvílivý zvuk, jako bzukot komára, a ostré plesknutí, které s ním v sedle škublo. Zvědavě pohlédl dolů a uviděl kouli z muškety, uvízlou v chlopni sedla těsně pod jeho stehnem. Překvapilo ho to: nevšiml si prve, že se po nich střílí. Kulka k němu dolétla očividně na konci letové dráhy, neboť nepronikla kůží, ale jen se do poloviny zabořila. Vydloubl ji prsty. Byla horká a on s ní zažongloval v dlani, aby ji ochladil. Rozhlédl se a uviděl, že čas předvedl jeden ze svých triků: Francouzi tu náhle byli mnohem dřív.

	„Připravit, chlapi,“ řekl. „Hleďte, ať máte pořádně nabito. A nezapomeňte vytáhnout nabiják! Ne abyste ho vystřelili na Francouze, protože tenhle dárek vám zpátky nepošlou!“

	Mužstvem proběhla vlnka smíchu – velmi slabého a velmi nervózního smíchu, ale viděl, že ta příhoda byla k něčemu dobrá – na mužstvo udělala dojem a dodala mu zmužilosti jeho lhostejnost k blízkosti kulky, a teď se připravovalo k palbě, místo aby se ohlíželo po únikové cestě.

	Pět, šest set metrů odtud na jihovýchod byl pás stromů. Náhle se odtud vynořili Francouzi, kteří tudy prošli, místo aby stromoví obcházeli. Larosse na ně hladově zíral, jak se trmáceli směrem k němu na pozadí stromů. Černá čáka, bílá tvář, krátká modrá kazajka, pytlovité bílé kalhoty; krátkonozí, ramenatí, tvrdí a šikovní, neúnavní chodci, nebojácní bojovníci: francouzští veteráni, snad jeho vlastní muži, kterým velel v jiné bitvě, v jiném životě. Zrada těžce doléhala, i když byla z těch nejlepších důvodů. Chápal, proč se Ney vrátil – ach, tuze dobře to chápal! A proč, když už se vrátil, jako by byl nakažen touto nerozhodností, touto smrtící letargií. Duch člověka tuze snadno ochoří a zemře – mnohem snáz než tělo.

	Čas nadešel. Larosse vydal rozkaz. Jedna horká hlava ho o zlomek vteřiny předešla a slovo ‚Pal!‘ zaznělo současně s výstřelem z první muškety. Ostatní se okamžitě přidali a palba následovala dost těsně po sobě, aby uspokojila takřka i britského veterána-důstojníka. Ta první salva, vypálená v klidu a z řádně nabitých pušek, byla vždycky nejvýmluvnější, a francouzské vojsko ji nenávidělo a děsilo se jí. Muži kolem padali; postupující kolona na okamžik zakolísala, než šla dál.

	„Znovu nabít! Upěchovat a zavřít! Stůjte klidně, vy tam! Znova do nich, mládenci!“

	Druhá salva byla samozřejmě trhaná, neboť někteří muži nabíjeli rychleji než jiní. Jeden hlupák udělal nějakou pitomost s nábojem a mušketa mu vybuchla do obličeje.

	Konec třetí salvy splynul se začátkem čtvrté a střelba začala být trhaně nepřetržitá. Teď už byly oběti i mezi jeho vlastními muži – francouzské kulky byly lehčí a nenesly tak dobře, ale jakmile se Francouzi dostali dost blízko, konali své dílo. Larosse povzbudivě vykřikoval, vydával rozkazy, směroval muže do nových pozic tam, kde zůstaly mezery po padlých.

	Čas se opět zrychlil. Už nebyl prostor pro další palbu: Francouzi se hmoždili přes posledních pár metrů a nastal boj muže proti muži. Muži zápolili jako zápasníci anebo se bodali bajonety. Někteří na poslední chvíli zoufale mávali hlavní muškety, jako by to byl klacek, sebraný při dětské potyčce.

	Larosse měl v ruce šavli, ačkoli si nevzpomínal, jak ji tasil. Kůň se pod ním chvěl, frkal strachem a zděšením. Čpavý pach kouře ze střelného prachu už přesahoval přívětivé selské pachy sena a hnoje – a jeho kůň patrně ucítil i krev. Najížděl na něj nějaký francouzský důstojník, paži zdviženou. Už nebylo uvažování, jen rozmach šavlí a krytí; ovládat koně koleny a ostruhami; pouze letmo obhlížel situaci a vlastní bezpečí.

	Obrat – máchnutí – vykrýt ránu; skřípot oceli o ocel, zaťaté zuby; tělo poddávající se jeho oceli, odporné, ach ano, ještě i po tolika letech! Ještě se střílelo; a muži křičeli, chraplavé, beztvaré výkřiky, které se jim nesmyslně valily z úst, jak bodali a zápolili.

	A teď muži utíkali. Zastav ten proud!

	„Stůjte, chlapi! Zastavte se! Střílejte, mládenci!“

	Palčivá bolest ve stehně: shlédl dolů a na poslední chvíli horečným škubnutím srazil čepel bajonetu, která mu mířila do tváře. Musel pustit otěže, aby popadl hlaveň muškety jednou rukou, vyškubl ji ze sevření francouzského vojáka a zpětným rozmachem po něm sekl šavlí. Chmurná tvář, obrácená vzhůru k němu, byla děsivě mladá. Nevypadal na víc než na patnáct. Císař asi k téhle poslední bitvě povolal všechny muže, které mohl. Čepel jeho šavle se zabořila do Francouzova krku hned nad límcem, proťala ho na půl, narazila na páteř. Krev vystříkla z přeťaté hlavní tepny na nohu, na plec jeho koně, na čabraku – šarlatová na bledě modré – teple mu zalila ruku a zápěstí. Muž padl, aniž by vydal hlásek, mušketu zanechal v Larosseově ruce, kůň odskočil v panice, zděšen krví, už nezadržován udidlem.

	Larosse se horečně zakymácel – věděl, že kdyby spadl ze sedla teď, když je ze všech stran obklopen nepřáteli, znamenalo by to jistou smrt. Pustil mušketu, hrábl po otěžích, mezi prsty a na levé nohavici cítil chladnout lepkavou Francouzovu krev. Teď byl pod bubnujícími kopyty tvrdý povrch pavé, a jeho kůň po něm uklouzl a on zatáhl za otěže a krutě mu zaryl do boků ostruhy, aby ho obrátil proti jeho vůli. Jeho muži však už utíkali, majíce proti sobě obrovskou přesilu; utíkali s mušketami nataženými před sebou, ústa otevřená dokořán v nehlasné hrůze; utíkali jak o život – doslova o život – s Francouzi v zádech, jeden či dva je pronásledovali s klopýtavou horlivostí.

	Nezbývá než ustoupit a zformovat se o kus dál na silnici. Není třeba křičet na muže rozkazy – míří tam, kam by je stejně poslal, do bezpečí Quatre-Bras, rovnou po silnici. Stačí jen zůstat s nimi, zastavit je, změnit jejich zpanikařený útěk v uspořádaný rychlý pochod. Francouzi zůstali vzadu, zajišťovali statek, který právě obsadili. Larosse objel své muže, houfoval je, jako když pes shromažďuje ovce. Zpomalil je do stejnoměrného klusu, vytvořil z nich kolonu. Už ustupovali, neprchali. Stále disciplinovaní. Stále vojáci.

	Ale byla tu nová hrozba: kavalerie, kterou prve viděl na křídle, se zřejmě zdržela na měkkém terénu mokřinaté louky a vracela se na silnici. Bůh je zatrať! Už uviděli jeho ustupující kolonu a vraceli se, aby na ně zaútočili, prahnouce po krvi. Jeho muži vrhali zděšené pohledy na koně, prodírající se k nim těžkým blátem, jezdci se rozháněli krátkými kavaleristickými šavlemi, mířili hrozivými jezdeckými bambitkami. Už byli z bláta venku a řítili se směrem k nim. Na světě neexistovala naděje, že by přiměl své muže zůstat stát; taky to nemělo smysl, protože by jakživi nedokázali včas nabít.

	Na vteřinu se kolona zastavila, kde byla, a zakolísala; pak se rozpadla, rozložila se jako říční břeh pod zátopovou vlnou, a muži utíkali jako zajíci do všech směrů, někteří po silnici, jiní na sever směrem k Bossuskému lesu, další zas na východ do volného kraje. Někteří odhazovali při útěku zbraně a spolu s nimi veškeré předstírání, že by chtěli bránit svou zemi před francouzským vetřelcem. Ti, jak Larosse věděl, nebudou už nikdy bojovat – jsou to oběti, stejně jako by byli zastřeleni a padli. Ale ostatní, ti, kteří se náhodou či instinktivně anebo toužebně drželi svých mušket, když utíkali – ti se dají znovu shromáždit k boji. Ti jsou ještě užiteční. Musí je uchovat.

	Letmý pohled mu sdělil, že ti, kteří míří k lesu, mají větší šanci. Jakmile se ocitne v skrytu stromů, mohl by je obrátit a přimět znovu k boji. Otočil koně dokolečka a ocitl se vedle svých mužů z boku, cválal s nimi, směroval je jako ovčácký pes směrem k bezpečí stromů, povzbuzoval je. V lese byly další dva jejich batalióny – mohli by se s nimi spojit a zaujmout nové stanoviště.

	Náhle to s ním v sedle hodilo, ztratil pravý třmen a málem sletěl přes šíji svého koně. Zvíře klopýtlo a pak zase nabylo rovnováhy; Larosse opustila hrdost, popadl do hrsti hřívu a držel se jí. Kdovíproč se nemohl dostat zpátky do třmenu; po pravdě řečeno, vůbec necítil pravou nohu. Krátce shlédl dolů a uviděl, že pravou nohavici má nasáklou krví, a okamžik ho nenapadalo, co je na tom divného. Pak se rozpomněl, že ten voják, kterého sťal na statku, stál po jeho levé straně: francouzskou krví mu nasákla levá nohavice.

	*

	Marcusovi bylo jasné, když se vrátil z Ligny, že u Quatre-Bras si dobře nevedou. Piraumant padl do rukou Francouzů, takže cesta do Namuru zůstala nebezpečně volná; a krátce poté, co Holanďané odklopýtali z Gemioncourtu, zahnali Francouzi obránce z Pierrepointu do Bossuského lesa. Všechna tři zvolená stanoviště byla nyní v rukou Francouzů. Marcus se škaredil do dalekohledu, jako by mohl všechno změnit tím, že se bude dost důrazně dívat.

	Nějaký hlas mu zaklel kousek od ucha. „Bůh zatrať do horoucích pekel ty zbabělé Belgičany! Dovedou jen utíkat!“

	Marcus spustil dalekohled a shledal, že má vedle sebe Billyho Cecila. „Mají proti sobě silnou přesilu,“ odvětil.

	„Nevydrží jako britští vojáci. Já to říkal odjakživa.“

	„Pravda, ale ještě nikdy nebyli pod palbou. Nedá se od nich moc čekat. A zřejmě drží les.“

	„Ale jak dlouho? Nesledoval jsi je jako já,“ zafuněl opovržlivě Cecil. Ohlédl se a jeho hlas se změnil. „Ach díky Bohu – pomoc na dosah! Podívej!“

	Škubl palcem přes rameno a Marcus se otočil, aby spatřil jásavou podívanou – přední voj velkého zástupu vojáků, přicházejícího po silnici od Bruselu. Konečně! „To musí být Pictonova divize,“ vykřikl a znovu zvedl dalekohled. „Ano! A vpředu je Pětadevadesátý! Všichni v zeleném! Hurá střelcům! Teď něco uvidíme!“

	„Nejvyšší čas,“ řekl Cecil. „Jářku, Morlande, je po vás poptávka! Beau volá! Hoďte sebou, člověče!“

	O pár minut později už Marcus v sedle svého koně cválal vzhůru po silnici směrem k blížícím se posilám a v hlavě mu zvučely Wellingtonovy rozkazy generálu Kemptovi.

	„Musíme udržet namurskou silnici za každou cenu,“ řekl Wellington. „Navrhuji provést s Holanďany protiútok na Gemioncourt za podpory jednoho z frontových pluků, abychom získali víc času. Mezitím ať se Pětadevadesátý okamžitě přesune na Piraumont, obsadí ho, pokud možno, ale na každý pád zajistí Třešňový les a udrží volnou silnici. Povězte siru Jamesovi, že zbytek jeho a Packova pluku rozestavím podél namurské silnice, až přimašírují – Střelci budou mít jejich podporu, jen co zaujmou pozici. Měl byste jít s Pětadevadesátým, Morlande, až do Piraumontu – neznají terén. Pak se mi hlaste zpátky.“

	Byl to rozkaz přesně podle vkusu veteránů z Poloostrova. Jakmile se jeho podstata roznesla řadami mužstva, spustil se veliký řev a první rota řvala hrdě jako jeden muž: „První v poli a poslední zpátky! Krvavý, bojovný Pětadevadesátý!“

	Marcus se ocitl vedle Tantonyho, který přitáhl uzdu svému koni a řekl: „Starý pán nemarní čas! Je to zlé?“

	Marcus stručně vysvětlil, co se prozatím zběhlo. „Jen jsme je zadržovali; ale když teď všechny statky padly, může Ney přesunout své muže až do lesa bez rizika, a jestli ovládne les, může nás napadnout z boku. To je nebezpečí – to a namurská silnice.“

	„Tak starý Ney? Inu, to je nepřítel, kterého je třeba respektovat, na každý pád. Kdo drží les?“

	„Nassavští a to, co zbylo z Bylandtových. Ale Van Merlen je na cestě z Nivelles, takže konečně budeme mít kavalerii.“

	„Bylandta pěkně rozsekali, co?“ zeptal se Tantony mírně, ale ustaraně.

	Marcus pokrčil rameny. „Dostali to rovnou z prvního útoku, ale pak se rozprchli. Larosse však shromáždil pár rot z 5. milice a spořádaně je odvedl. Je dobrý.“

	Tantonyho čelo se rozjasnilo. „Á! Tak jste ho viděl?“

	„Jen z dálky. Já jsem v lese ještě nebyl. Ale vaše práce je teď důležitá – musíme udržet levé křídlo. Beau má zřejmě o vás střelcích náramné mínění, Tantony, když vás takhle vysílá na vlastní pěst!“

	Tantony se usmál. „To jsou ty naše bakerovky – ani střela nazmar! Jedna bakerovka má cenu deseti mušket. To a skutečnost, že se pohybujeme tak rychle!“

	Navzdory jejich nezpochybnitelnému tempu při postupu napříč krajem se dřív, než Pětadevadesátý zvládl polovinu vzdálenosti do Piraumontu, přesunuli Francouzi na statek v tak mohutné síle, že útok jedním praporem byl očividně marný. Z téhož směru přicházela, další jednotka Francouzů; hbitě mašírovala směrem k Třešňovému lesu. Zvučely rozkazy a střelci se úžasným tempem rozestavovali napříč přes silnici, zatímco jejich záloha zaujala pozice v lese a během pár minut už vytrvale pálili. Marcus se na okamžik zastavil, aby obdivoval krásný rytmus, v němž řady spolupracovaly. Věděl, že ve střeleckých plucích si každý střelec vybírá své společníky, kteří stojí před ním a za ním, a že ti tři vždycky spolu táboří a vaří, bojují spolu a jen zřídkakdy je odloučí něco jiného než smrt, takže si jsou blízcí jako bratři.

	Rychlost a soustavnost jejich palby nejenže Francouze zastavily, ale zahnaly je nazpátek, a Pětadevadesátý postupně rozšiřoval svou palebnou linii. Marcus viděl přední řady Devětasedmdesátého, dalšího z Kemptových praporů, jak přicházejí po silnici od Quatre-Bras na podporu střelců, a usoudil, že je na čase, aby se hlásil zpátky u Wellingtona. Pětadevadesátý se zřejmě drží jaksepatří. Na lehkou divizi je vždycky spolehnutí, pomyslel si, otočil koně a odklusal.

	*

	V domě na Rue Ducale Lucy konečně usnula a procitla s pocitem zmatku, únavy a přehřátí. Světlo silně pronikalo skrz závěsy. Natáhla se po hodinkách a omámeně se na ně zadívala. Čtvrt na dvanáct? Co dělá v posteli ve čtvrt na dvanáct? Proč ji Docwra neprobudila? A pak se rozpomněla. Vyskočila z postele, zatáhla za zvonek, přistoupila k oknu a odtáhla závěsy, aby se podívala ven. Všude byl klid – nepřirozený, po rušném odchodu vojska včera v noci a dnes ráno.

	I normální každodenní provoz byl utlumený. Ulice se rozkládala prázdná v oslepujícím slunci a ostrých černých stínech, němý žár se odrážel od dláždění a kočičích hlav. Park byl opuštěný: po těch týdnech, kdy se tu procházeli uniformovaní důstojníci s kráskami v mušelínu, se tu teď nepohnulo nic kromě ptáků a jedné šedě mourovaté kočky, která proklouzla pod keři za jakousi tajnou kočičí záležitostí.

	Pojedenácté! Kde jsou všichni? Nastala bitva? Podařilo se zastavit Francouze? Zprávy, musí získat zprávy! Je nesnesitelné nevědět. Odtrhla se od okna a začala se kvapně oblékat, a teprve když netrpělivě škubala kartáčem ve vlasech, objevila se Docwra, vyhlížející jedinkrát v životě neupraveně a rozespale.

	„Kde jste k ďasu byla? Kde jsou všichni? Co se děje?“

	Docwra se zatvářila hloupě. „Já nevím, mylady. Akorát jsem se sama vzbudila. Všici spějí, myslím, mylady; je teprv půl dvanácté.“

	„Teprv –! No, to nic. Jděte dolů do kuchyně a podívejte se, co by se tam našlo k snídani. Umírám hlady. A najděte nějakého kluka, kterého bych mohla poslat pro Parslowa – chci s ním mluvit co nejdřív.“

	Když dorazila dolů, dala zčásti průchod svému neklidu tím, že roztáhla všechny žaluzie a závěsy a vykřikovala nad oblaky prachu, které ta operace rozvířila. Když se vrátila do ranního salonku, byla tam Héloise, vypadala umdleně a ztrhaně.

	„Nemohla jsi spát?“ uvítala ji Lucy.

	„Spala jsem, ale zřejmě to nepomohlo,“ odvětila Héloise. „Celou noc jsem pořád slyšela trumpety a bubny a pochodující vojáky. A pokaždé, když jsem usnula, měla jsem ten samý sen, že jsem zpátky v Paříži během Revoluce…“ Zarazila se, stíny snů jí dosud stahovaly ústa a zatemňovaly oči.

	„Pojď si sednout,“ řekla Lucy jemněji. „Poslala jsem Docwru do kuchyně, aby se pokusila sehnat něco k snídani. Samozřejmě, pro tebe je to asi všecko jiné. Pořád zapomínám, čím jsi prošla – a k tomu ještě jako dítě.“

	„Já na to taky zapomínám, většinou. Ale existují zvuky, které mi to přinášejí nazpátek. Bylo to – nebylo to dobré.“

	„No, brzy bude po všem, a tentokrát navždy. Až bude Boney poražen, postarají se, aby se už nikdy neutrhl ze řetězu.“ Nevidoucíma očima se na chvilku zadívala z okna ven. „Můj Bože, představ si to – konec toho všeho! Stěží se pamatuju na dobu před válkou. A tolik promarněného, tolik obětí!“

	Tohle byly nešťastné myšlenky. Zaplašila je a rychle pohlédla na svou švagrovou a spatřila lesk neprolitých slz. „Promiň, Héloise – jsem pitomá. Nepotřebuješ připomínat o nic víc než já…“

	Héloise potřásla hlavou. „To nic. O to nejde. Aspoň ne docela.“

	Lucy naklonila hlavu ke straně. „Už nějakou dobu něco není v pořádku, viď? Ach, já vím, že nejsem moc bystrá, ale všimla jsem si, jak jsi poslední dobou zamlklá. Jde o Sophii? Nesouhlasíš s její volbou?“

	„Majora Larosse mám moc ráda – a myslím, že bude pro Sophii velmi dobrým manželem. Dřív jsem o tom neuvažovala, ale teď chápu, že bude mnohem šťastnější se starším mužem. Ne, o to nejde.“

	„O co tedy?“ naléhala Lucy a pak s nečekaně bystrým postřehem: „O Jamese?“

	„Proč to říkáš?“

	Lucy udělala netrpělivé gesto. „Znám Jamieho velmi dobře. Vždycky to byl můj nejmilejší bratr, ale vždycky to s ním bylo, no, těžké. Má sestra Mary se na něj tolik nazlobila! Pamatuju se, když oznámil, že se ožení s Mary Ann…“ Prudce se zarazila. „No, to je o něčem jiném. Ale mnohokrát a mnohokrát matku rozplakal, a mě by nepřekvapilo, kdyby totéž dělal tobě. Patrně,“ dodala velkoryse, „ti neubližuje naschvál.“

	Héloise se zadívala na své ruce. „Dostala jsem dopis…“

	„Á, konečně ti napsal?“

	„Ne, ne od Jamese. Dopis od paní Skelwithové.“

	„Snad ne od Mary Skelwithové? Neříkej mi, že se mu ještě vtírá do života?“

	Héloise kývla. „Píše – že James – že…“ Bylo těžké pronést ta slova nahlas: „bere jednu mladou ženu na vyjížďky kočárem. O samotě.“

	„Ach, ale vlastně…“ začala Lucy.

	„V mém faetonu,“ dokončila Héloise a vzhlédla. „V tom, který jste pro mě vymysleli ty a on.“

	„Héloise, takovým historkám nesmíš věnovat žádnou pozornost,“ řekla Lucy. „Víš, že Mary Skelwithová to nemá v hlavě v pořádku. Jen si to vymýšlí, aby ti ublížila, ze žárlivosti.“

	„Myslím, že si to nevymýšlí. Myslím, že to – špatně interpretuje.“

	„Tak tedy… Snad si nemyslíš, že by měl James rád někoho jiného než tebe? Nikdy nestál o jinou než o tebe.“

	„A co Fanny?“

	„Ale Fanny byla jeho dcera, ne manželka,“ řekla Lucy netrpělivě. Héloise viděla, že tyhle myšlenky jsou mimo její dosah. Stejně jako nikdy nepochopila opravdovou přirozenost svého prvního manžela, tak nikdy nepochopí, jaký je ve skutečnosti James – jen že, je to s ním těžké.

	„Miloval Fanny nade všechny ostatní; a nevím, jestli někdy překoná její smrt,“ řekla Héloise. „A poslední dobou – no, uvažovala jsem, jestli existuje nějaký důvod, abych se vracela domů. Říkala jsem si, že bych možná měla zůstat tady a začít se Sophii nový život tady, v Belgii – nebo možná ve Francii, až bude po válce.“

	„Zůstat tady?“ Lucy zírala v čirém úžasu.

	„Charles mě požádal…“

	„Ach, Charles!“ Lucy už se zlobila. „Nikdy jsem neslyšela takový nesmysl – hříšný nesmysl! Nevím, co to do tebe vjelo! Opustit Jamese a utéct s tím tvým idiotem vévodou? A zrovna když jsi řekla, že James má zlomené srdce z Fanniny smrti! A co tvoji chlapečkové? Ty hodláš taky opustit?“

	Héloise otevřela ústa k odpovědi, ale Lucy ji předešla. „A co Morland? Matka ho odkázala tobě – tobě! Pominula Edwarda, který na něm pracuje po celý svůj život. Pominula Jamese a Harryho a koneckonců dokonce i mě – všechny svoje děti. A vnoučata – a to měla odjakživa slabost pro Polly, která je koneckonců nejstarší. Ale ne, ona nás všechny odsunula stranou a odkázala Morland tobě, protože si myslela, že se o něj postaráš nejlíp. No, já jsem o tom nikdy nepochybovala – matka odjakživa věděla, co dělá, a mohla si panství odkázat, komu chtěla. Ale když tě slyším takhle mluvit, začínám si říkat, jestli se přece jen neměla rozhodnout jinak!“

	Héloise během té tirády velmi zbledla a zakryla si tvář rukama, jako by se zaštiťovala před těmi slovy. Když teď ruce opět spustila, vypadala zmateně, jako když se náměsíčník probudí v nesprávném pokoji. „Máš pravdu,“ řekla mdle. „Taky nevím, co to do mě vjelo. Proč mě tyhle věci nenapadly? Byla jsem tak pohroužena v sebelítosti, že jsem vůbec neuvážila ty ostatní stránky.“ Lítostivě se kousla do rtu. „Jsem to ale zbabělec,“ řekla nakonec. „Žalostný, sobecký zbabělec. Ach Lucy, promiň!“

	Lucy byla nesvá. „Ne, ne, neměla jsem právo – nikdy jsi nebyla zbabělec. Podívej, čím vším jsi prošla! Mluvím moc neomaleně – je to moje chyba. Matka říkávala…“

	„Dobře jsi udělala, že jsi takhle mluvila,“ opáčila Héloise. „Bylo třeba to říct, a já jsem ti vděčna. Tohle bylo…“ mimoděčný vzdech – „těžkých pár měsíců; ale od čeho jsou zkoušky, než abychom jimi prošli?“ Posadila se víc zpříma, narovnala ramena a i Lucy, jinak postrádající představivost, takřka viděla, jak na sebe bere zbroj, aby se znovu vrhla do boje. „Děkuju ti, žes mě to přiměla pochopit. Už neselžu.“

	„Bože,“ řekla Lucy v rozpacích, „já přece nemůžu nikomu dávat rady! Poslední dobou jsem byla taky blázen. A vždycky jsi to byla ty, kdo mi říkal, jak se se vším vypořádat. Když jsem tehdy bydlela u tebe, než se narodil Thomas…“

	„Jestli jsem ti tehdy pomohla, pak jsi mi to teď oplatila. A já si myslím, Lucy…“

	Zarazila se, když se dveře otevřely a vstoupila Docwra s Parslowem a tácem, na kterém nesl kromě dalších věcí konvici kávy. Její vůně zalétla až k Lucy a ta horlivě vyskočila.

	„Káva! Skvělé! Byl tedy někdo v kuchyni, Docwro? Vím, že vy ji neumíte uvařit.“

	„Umím ji uvařit, mylady, ale ne takovou, abyste vy ji pila,“ řekla Docwra štiplavě. „A v kuchyni nebyl nikdo než Parslow.“

	Lucy pohlédla na svého štolbu, který směle opětoval její pohled. „Vy?“

	Kývl. „Vařím si ji pro sebe, mylady, ve svém kvartýře. A protože žádný z belgických sluhů nebyl po ruce…“

	„Parslowe, vy mě soustavně překvapujete.“ Potřásla hlavou. Štolba, který pije kávu? To byla prazvláštní představa. „Dnes je ráno plné otřesů, zdá se. Héloise, budeš nalévat?“

	„Chtěla jste se mnou mluvit, mylady?“ pobídl ji Parslow jemně. „Ano, o koních. Mám pocit, že mnoho lidí bude dnes chtít opustit Brusel, a pokud by přišly z fronty špatné zprávy, stanou se koně cenným zbožím.“

	„Ano, mylady. Chápu. Provedu veškerá opatření.“

	„Je tu nějaký hoch, kterému můžete důvěřovat, že na ně dohlédne, když tu nebudete?“

	„Ano, mylady. Postarám se o to.“

	„A jak dlouho potrvá, než bude Tanečnice v pořádku?“

	„Bylo to prasklé kopyto, mylady, když ztratila podkovu. Včera jsem ji dal znovu okovat speciálními hřebíky a zítra už bude schopná lehké práce, ale to kopyto se bude muset hlídat. Dokud to neodroste, nebude docela v pořádku.“

	Lucy se kousla do rtů. „Jestli tedy – jestli si plukovník pošle pro jiného oře, zbývá jen Hotspur.“

	Parslow na ni pohlédl s pochopením. „Uvidím, co se dá dělat, mylady. Možná budou odjíždět páni, kteří si s sebou nechtějí brát své jezdecké koně.“

	„Ano. Děkuji vám, Parslowe.“

	„Budete chtít koně dnes, mylady?“

	„Ne, dneska ne.“

	„Pak je projedu sám, mylady. K Mont St.Jean je to jen asi deset mil,“ dodal ledabyle.

	Lucy se náhle usmála. „Bůh vám žehnej, Parslowe! Vy myslíte na všechno.“

	Když se sloužící vzdálili, pustila se do chleba a studeného hovězího, které jim Docwra přinesla z kuchyně. Héloise vděčně usrkávala kávu. „Doufám, že Parslow přinese nějaké zprávy,“ řekla. „Čekání je vždycky to nejtěžší. Kéž bychom tak mohly nějak pomoci! Je to hrozné, sedět a nic nedělat, zatímco muži se kvůli nám tak namáhají.“

	Lucy zvedla obočí. „Pomoci? Ovšemže můžeme, ty prosťáčku! Musíme změnit dům v nemocnici.“

	„Nemocnici?“

	„Zajisté. Máme prostor, služebnictvo a mé schopnosti – Docwřiny taky, po všech těch letech, co mi pomáhá. Musíme být připraveny přijímat raněné, až začnou přijíždět.“

	Héloise se zatvářila nespokojeně. „Raněné,“ opakovala prázdným hlasem.

	„Ano – jen se netvař tak truchlivě! Žádní z našich mužů mezi nimi nebudou! Ale tohle ticho před bouří je přesně to, co potřebujeme, abychom se zorganizovaly. Je tu spousta práce. Musíme navštívit všechny dámy, které zůstávají, a zjistit, která pomůže, a sesbírat obvazy a dlahy a prostěradla a lůžka a mísy a kotlíky a všechny léky, co jsou ve městě. A zjistit taky, kolik je tu chirurgů, a postarat se, aby všichni věděli, co dělat, až přijde čas. Máme práce přinejmenším na celý den,“ končila energicky.

	Héloise, dosud trochu pobledlá, kývla. „Ano, samozřejmě. Pomohu ti. Zaměstná nás to.“

	„A děvčata taky – hned vzbudíme Rosamund a Sophii. To jim zabrání plašit se kvůli svým snoubencům! A Roberta – tu musíme taky přibrat! A kdybychom dokázaly odtrhnout Barbarům od její matky, může nám taky pomoct.“

	„Soudím, že lady Barbara bude mezi těmi, co opouštějí Brusel,“ řekla Héloise.

	„Kdepak, to se mýlíš. Aťsi o ní myslíš cokoli, zbabělá není, a když má manžela i syna v poli…“ Vyprázdnila svůj šálek a postavila ho tak kvapně, až zarachotil o talířek. „Dosnídalas? Protože není času nazbyt, víš. Musíme udělat tisíc věcí.“

	Žádné zprávy nebyly. Parslow hlásil, že charleroiská silnice je zablokovaná povozy a že se mu tudy nepodařilo projet, a nikdo zřejmě nic neslyšel. Horký den plynul, lidé přicházeli a odcházeli, všichni kladli tytéž otázky a dostávali tytéž záporné odpovědi. Morlandovy ženy se alespoň zaměstnávaly; jejich počet vzrostl příchodem Roberty a Bobbieho, kterého Lucy srdečně pozvala, aby prozatím zůstal.

	„Nemá smysl, abys byl sám doma. Zprávy sem dorazí stejně rychle jako tam. A možná budeme později potřebovat tvou pomoc.“ Roberta byla dcerou vojáka a chápala válečnou realitu. „Jakmile se začne bojovat, tak určitě budeme. To je od tebe výtečný nápad, Lucy.“

	Pokrčila rameny. „Kéž bych o tom dokázala přesvědčit doktora Brugmanse. Říká, že je nejen nemožné, abych něco věděla o lékařských záležitostech, ale také neslušné.“

	Roberta se usmála. „Má samozřejmě úplnou pravdu. Ale neměla bys na něj dbát.“

	„Taky že nedbám, jenže tady budu potřebovat nějakého lékaře, až přijde čas. Rozhlásila jsem to mezi našimi známými – musíme čekat a uvidíme. Ještě pořád panuje hodně rozšířený názor, že vůbec k žádné bitvě nedojde.“

	Roberta se rozhlédla po místnosti, po ženách, které v klidu pracovaly: Héloise a Sophie trhaly obvazy, Rosamund dohlížela na to, jak někteří ze sloužících připravují lůžka. „Kéž bych tomu dokázala uvěřit,“ řekla, „kvůli nám všem.“

	„No, možná…“ začala Lucy; její větě však nebylo dáno, aby byla dokončena. Škubla hlavou, obrátila se k oknu a soustředěně se zadívala do prázdna. Zase to přišlo – vzdálené, tlumené, rachotivé dunění, jako vzdálené hromobití. „Poslouchejte!“ řekla.

	Celá místnost náhle utichla, znehybněla, naslouchala. Sophie se zadívala na matku přes prostěradlo, které trhaly, oči jak temné šmouhy v bílé tváři. Rosamund stála s prázdným povlakem na slamník napjatým mezi rukama, ústa chmurná, a s Lucy si vyměnily pohled plný pochopení, mezi nimi tak vzácného.

	„To jsou děla,“ řekla Lucy. „Už to začalo.“

	*

	Přítomnost několika dalších ošlehaných vojáků v Bossuském lese Larosseovy muže uklidnila a dopřála jim oddechu. Larosse sám, protože nevěděl, kde je hrabě Bylandt, se hlásil princi Frederickovi.

	„Výborně – ať se vaši lidé spojí s mými. Každá ruka nám bude dobrá – lesy určitě budou cílem.“ Pohlédl na Larosseovy zkrvavené nohavice. „Co se vám stalo, člověče? Jste raněn?“

	„Asi ano, pane,“ udělal Larosse grimasu. „Všechna ta krev není moje, ale pravou nohu mám bez citu. Asi jsem tam byl zasažen.“

	„Měl byste si to nechat prohlédnout.“ Škubnutím hlavy ukázal za sebe. „Můj lazebník je někde vzadu s mým sluhou. Ať se vám na to podívá – je dobrý. Ale snažte se, ať vám to moc dlouho netrvá. Potřebuju zkušené důstojníky tady.“

	Larosse zasalutoval a obrátil svého koně. Les byl zčásti vyklestěn, zbaven mlází, a všude jím vedly prosekané pěšiny, díky nimž byl pohyb uvnitř lesa snadný – snadný pro ně a snadný pro nepřítele, pomyslel si. Posléze nalezl princovy sloužící takřka na konci lesa, na dohled od nivelleské silnice, seděli na jeho tábornické bedně s rezignací vojenských veteránů, kteří vědí, že život je tvořen dlouhými obdobími nudy, proloženými krátkými poryvy hrůzného nebezpečí.

	„Princ mě poslal,“ řekl Larosse. „Který z vás je lazebník?“

	K jeho úlevě muž, který vstal, z nich vypadal nejrozumněji – pomenší chlapík středního věku s krátce ostříhanými vlasy a mírnýma šedýma očima, který si prohlédl nejdřív zakrvácené nohavice, než se vrátil očima k Larosseově tváři.

	„Já, pane. Jste raněn?“

	Larosse neobratně sesedl, sklouzl ze sedla a dával pozor, aby přistál na levé noze, protože pravá by pod ním snadno mohla povolit. Když opatrně došlápl na zem, procitla mu ve stehně palčivá bolest, až se zajíkl.

	Lazebník, pohybující se na podsaditého muže s nečekanou rychlostí, byl okamžitě u něj, vsunul svůj krátký trup pod Larosseovu paži a přenesl na sebe jeho váhu. „To je ono, pane, opřete se o mě. Mohl byste doskákat k té bedně, pane? Tamhle Jan vezme vašeho koně. Držte nohu nad zemí, pane.“

	Larosse usedl na bednu, nohu strnule nataženou, a chirurg si hbitě dřepl před něj.

	„Myslím, že tam máte kulku, pane – koukejte, jak je sukno roztržené a ožehnuté. Taky to začíná nabíhat. Myslím, že vám budeme muset rozříznout nohavice, pane.“

	Larosse zaskřípal zuby. Rázné, široké ruce byly jemné, ale ačkoli měl chodidlo dosud necitelné, horní část nohy už se jaksepatří probrala k životu. „Jen do toho – co je třeba.“

	Lazebník vytáhl svinutý plátěný raneček, vybalil ho a vyndal z něj nůžky, kterými vyšmikal dlouhý kříž v krví nasáklém suknu a látku odhrnul. Larosse pohlédl dolů a zase odvrátil oči: vnější strana stehna byla zčernalá a napuchlá kolem roztřepané, zkrvavené rány. Zase ruce a palčivá bolest.

	„Není to tak zlé, pane,“ vyslovil se lazebník. „Kulka uvízla ve svalu – kosti se ani nedotkla. Já vám ji vydloubnu, pane, a ovážu to, a budete zas jako nový.“

	Larosseovi blesklo myslí, že by se měl zeptat, zda už někdy něco takového dělal, ale pak od té otázky upustil. Tyhle ruce věděly, co dělají, a vyrovnané šedé oči byly klidné a sebejisté.

	„Tak se do toho tedy pusťte, člověče,“ řekl stroze.

	Lazebník znovu sáhl do ranečku a vytáhl skalpel a kleště s dlouhými rukojeťmi. Larosse odvrátil pohled a upřel ho na lísku nad sebou, sledoval očima linii větve a haluzek, žilky na listu, jimiž prosvítalo červnové odpolední slunce. Tyhle lesy se hodně podobají lesům jeho domoviny. Jednoho dne tam Sophii vezme, sliboval si. Na jaře tam budou zvonky a lesní sasanky… Rozpomněl se na ten piknik v sognieském lese; Sophie v bílém mušelínu, její tmavé nevinné oči, křivka jejího úsměvu…

	Následovalo krátké a krvavé intermezzo. Larosse svíral bočnice tábornické bedny a za těch pár minut se obeznámil do velkých a nepříjemně důvěrných detailů s každičkou třískou a vrypem na jejím víku. Krev mu zpívala v uších a líska temněla a rozplývala se…

	„Už je to hotovo, pane,“ zazněl zdaleka lazebníkův hlas. „Tady máte tu mršku. Bez ní vám bude líp, pane.“

	Barbarská bolest o stupínek polevila. Larosse s námahou zaostřil zrak. Mezi čelistmi kleští byl odporný a zkrvavený předmět, který prve hnízdil v jeho těle.

	„Hodný.“ Vlastní hlas mu zněl velmi cize. „V kapse – v kabátě – láhev.“

	Hranatá ruka mu vklouzla mezi kabát uniformy a prádlo, okamžik zaváhala na žebrech těsně pod levým prsem a pak obratně vylovila z kapsy stříbrnou plochou láhev.

	„Vydržte, pane.“ Oheň mu vzplanul v rozedrané ráně v noze, a on se znovu zajíkl; a pak měl hrdlo láhve u rtů. Larosse cítil, jak mu rachotí o zuby, a byl znechucen sám sebou, přiměl jednu ruku pustit víko bedny a chytil si láhev sám. Doušek, a z ohně se stal léčivý oheň, spaloval mu hrdlo a zasáhl žaludek s horkým, radostným žuchnutím. Ještě jeden lok a už se zase ovládal.

	„Díky,“ řekl krátce. „Jste šikovný.“

	„Bůh vám žehnej, pane,“ řekl lazebník klidně. „Už jsem vyndal spoustu kovu ze spousty mužských. Jeho Výsost je tak laskava, že říká, že jsem den ode dne lepší chirurg než holič! Jen vám to ovážu, pane, a upravím vás.“

	Přiložil na ránu tampon a pak obratně přiložil obvaz kolem stehna přes kalhoty, takže držel u sebe i rozstřižené okraje látky. Když byl hotov, pomohl Larosseovi vstát. Od kolene až k tříslům mu v pravé noze pulzovalo jako ve zkaženém zubu, kdežto pod kolenem byla úplně bez citu, což byl tuze podivný pocit. Když na ni přenesl váhu, zvedla se vlna bolesti – ale stačilo mu dostat se jen ke koni. S pomocí lazebníka znovu nasedl, uvelebil se, udělal grimasu a nahmatal v kapsičce u vesty minci. Byla zlatá, ale stálo to za to.

	„Ještě jednou díky,“ řekl, obraceje koně.

	„Děkuju, pane,“ pravil lazebník. „Doufám, že to bylo dneska vaše poslední zranění.“

	„Kdyby tak Bůh dal,“ odtušil Larosse.

	*

	Kousek po kousku postupovali Francouzi lesem, a kousek po kousku nassavské a holandsko-belgické vojsko ustupovalo, neboť proti sobě mělo takovou přesilu, že neexistovala naděje na porážku Francouzů. Za lesem možná zuřila další bitva, ale o ní nic nevěděli. Napjaté pauzy, salvy střílení, rychlé přemisťování, nic jiného neznali. Larosse držel své dvě roty pohromadě silou vůle. Nedovolil jim utéct, ale byl si vědom, že v lese je čím dál méně modrých kabátů s oranžovými výložkami: holandská divize tekla jako děravé vědro.

	Jednu chvíli si uvědomil, že je posílili nějací Brunswičané – vytrvalí, disciplinovaní vojáci, kteří upevnili linii a na chvíli zastavili zpětný pohyb. Ale Francouzů od jižního konce přibývalo víc a víc, a nevyhnutelný proces pokračoval, a teď už i Brunswičané ztráceli kuráž. Zatlačili je až na konec lesa: silnice do Nivelles ležela lákavě na dohled.

	Larosse se neurčitě rozhlédl, napůl očekával, že uvidí svého spásného lazebníka dosud sedět pod lískou. Neměl představu, jak dlouhá doba uplynula: jako by to bylo jen pár minut, ale muselo jít o celé hodiny, a ačkoli měl v kapsičce u vesty hodinky, ty se z nevysvětlitelných důvodů zastavily. Nevěděl, zda utrpěly nějakou ránu nebo zda je zapomněl natáhnout. V noze už mu jen pulzovalo, bolesti už si nevšímal; protivnější bylo čerstvé zranění na temeni, z kterého mu vytrvale kapala krev do oka.

	Zase ji setřel a spatřil, jak ho míjí kokarda štábního důstojníka, směřující k silnici.

	„Kapitáne Morlande!“

	Marcus otočil hlavu, přitáhl koni otěže a zatvářil se ustaraně. „Jářku, majore, vypadáte trošku pochroumaně. Jste v pořádku?“

	„Cože? Ach, to nic není. Jen povrchové zranění,“ řekl Larosse. „Vypadá to horší, než to je. Můžete mi říct, co se děje? Jsme v tomhle lese úplně odříznutí. Přicházejí posily?“

	„Právě jsem přijel sdělit princi, že dorazil Alten. Dostanete tři z frontových praporů Colina Halketta a přesunete se dolů a zaútočíte na Francouze zleva.“

	Larosse udělal grimasu. Dostane se někdy z tohohle lesa? Bylo mu, jako by tady byl od počátku časů. „A co zbytek bitvy?“ zeptal se.

	„Nalevo od nás se bojuje pěkně divoce,“ řekl Marcus. „Francouzi vrhají proti Pictonově divizi kavalerii, jednu útočnou vlnu za druhou. Jen taktak se držíme, ale Horalé a Čtyřiačtyřicátí to měli zlé, a Pětadevadesátý má co dělat, ačkoli si vedli skvěle. Znáte ty střelce.“

	„Kapitán Tantony?“ zeptal se Larosse rychle a Marcus se zazubil.

	„On se na vás ptal přesně stejným tónem. Ještě stál, když jsem ho viděl naposled – nebyl ani raněn.“ Úsměv zmizel. „Kdyby Bůh dal a my měli nějakou kavalerii! Nemáme čím čelit útokům kyrysníků. Pictonovi muži dostávají strašlivě na frak, ačkoli stojí jako skály.“ Setkal se s Larosseovým pohledem a ve vzduchu zůstala viset nevyřčená slova – což se o Holanďanech tvrdit nedá. „Musím jít – budou mě potřebovat Nemáme ani z polovice tolik poslů, kolik bychom potřebovali.“

	Larosse se odvrátil a znovu šel povzbuzovat své muže. Přicházejí frontové pluky, sděloval jim. Tentokrát Francouze zatlačíme nazpátek. Generál Halkett se přiřítil, z každého póru mu hněvivě čišel jeho názor na Holanďany a Brunswičany, a zahnal všechny dosažitelné vojáky do zákopu, který vedl napříč nejužší částí lesa. Francouzi se domlouvali uprostřed bitevního pole, jak zahnat Spojence z lesa, aby mohli útočit i z této pozice. Spojenci se tudíž nesmějí dát z lesa zahnat.

	Znovu čekajíce, až Francouzi zaútočí, dřepěli muži v zákopu, už unaveni, neboť bojovali celý den. V té chvilce ticha před bouří sáhl Larosse do kapsy pro kapesník a jeho prsty narazily na cosi záhadného, na něco, co bylo na omak jako stopka hroznu vína. Vytáhl to a zadíval se na to, vteřinu nechápavě, než si uvědomil, že to je vše, co zbylo ze Sophiiny růže: holý stonek, všechny okvětní lístky se v kapse ulámaly. Pohlédl na stonek prázdnýma očima a pak jej nepřítomně vrátil do kapsy.

	Krev na pravém obočí mu konečně zaschla a to protivné kapání ustalo, a celá pravá noha mu postupně otupěla. Měl nesmírný hlad, ale s tím se nedalo celkem nic dělat. Mohlo by to být horší, říkal si, mnohem horší. Ale litoval, že neví, kolik je hodin.

	
KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	Vzdálený zvuk děl, který už ženy přestaly vědomě vnímat, odumřel a ustal kolem deváté. Nastalo ticho, které bylo daleko víc znervózňující. Nebylo co slyšet, co dělat, co vědět, a přece nedokázaly jít spát. Seděly v saloně a čekaly. Bobbie vyšel po obědě ven v naději, že najde někoho, kdo něco ví, a ještě se nevrátil. Roberta se snažila číst, ale nedokázala se dostat na konec stránky; Héloise zaměstnávala prsty šitím, ale její stehy byly nezvykle velké a nerovnoměrné; ostatní ani nepředstíraly, že by se nějak zaměstnávaly.

	Bitva je dobojována. Vyhraná, nebo prohraná? Je teď jejich armáda na zkázonosném ústupu, nebo triumfálně postupuje v patách za prchajícími Francouzi? Je Brusel bezpečný, anebo brzy budou prchat do Antverp a do Anglie? A především, kdo byl raněn? Kdo padl?

	Lucy vstala a šla si k odkládacímu stolku nalít sklenku vína. Rosamund ji pozorovala, ve své únavě si připadala nečekaně stranou všeho, pozorovala matku očima cizího člověka. Štíhlá postava, říkala si, dost chlapecká s těmi plochými obrysy a dlouhým krokem; velmi vzpřímená, rovná záda a dlouhý krk, výsledek staromódní výchovy; a ta mladě vyhlížející hlava s krátkým kučeravým sestřihem, jejíž slaměná plavost v létě vybledla na konečcích vlasů téměř doběla. Slunce a dlouhé hodiny v sedle vytvořily na krátkém nosíku a vysokých lícních kostech několik pokáráníhodných pih; ruce sahající po karafě a sklence byly hnědé, silné a zdatné.

	Její matka! Po většinu Rosamundina života byla jako postava z nějakého příběhu: přísný, rychle se pohybující rodič, který nepředvídatelně přichází a odchází z domu, žije životem stejně utajeným a odloučeným od dětského pokoje jako anglická královna; vydává dekrety, jež uskutečňují Trotka a chůvy, což byli na rozdíl od matky skuteční lidé. Matka – mamá – Její Milost – milovala jen Thomase. Malého Thomase, který teď odjel do školy, do Etonu. Malého Thomase, jehož původ byl zahalen záhadou, anebo aspoň měl být.

	Rosamund se svým pudem sebezáchovy si vždycky brala za své, aby ledacos věděla, a o Thomasovi se dozvěděla také: Thomas je dítětem maminčiny lásky. A přece bylo nemožné spojovat mamá s láskou; totiž dokud do domácnosti nevstoupil papá Danby.

	A teď tu mamá přechází po místnosti svým dlouhým jezdeckým krokem, sluncem pihovatou tvář zbrázděnou obavami o svého milence, jako když byla nezralé děvče. Rosamund se v duchu usmála. Nikdy by ji nenapadlo, že se jí bude matka líbit jako člověk, jako skutečná osobnost; ale tyhle dva měsíce mnohé změnily, a po jejich dnešním úsilí ke společnému cíli…

	Lucy postřehla, že se na ni Rosamund dívá, a tázavě zvedla jedno obočí. Rosamund ji obdařila soucitným pousmáním. „Nic se mu nestane,“ řekla.

	Ten hlas, který zazněl po tak dlouhém tichu, přiměl všechny vzhlédnout, a Lucy si připadala odhalená. Řekla: „Pro spásu nebes, zahraj nám něco. Nemůžu vydržet to ticho.“

	Ráda, že má záminku k pohybu, Rosamund vstala a šla ke klavíru, otevřela víko, položila ruce na klávesy. Nenapadalo ji nic, co by zahrála: všechny kousky jako by se jí z hlavy vykouřily: mysl měla prázdnou. Udeřila nazdařbůh na pár kláves, doufala, že se jí něco namane. Po chvilce shledala, že se jí pod prsty formuje nějaký nápěv, a nechala ho rozvíjet, v myšlenkách kdesi daleko, její ruce sledovaly hudbu, jako jehně sleduje bahnici na volném návrší. Teprve když dospěla k refrénu, uvědomila si, že hraje La Bayaděre; a když uviděla, jak se na ni Sophie dívá přes místnost, zarazila se uprostřed taktu.

	V mlčení, jež následovalo, uslyšely, jak někdo přijel, mužské hlasy v hale a kroky stoupající po schodech. Okamžik nato se dveře otevřely a na prahu stanul Marcus. Šatstvo měl špinavé, holínky uprášené, vlasy ztmavlé kouřem a potem. Oči, jež ho hltaly, nezpozorovaly žádné zřejmé zranění, ale vypadal takřka omámený únavou.

	Rosamund byla první na nohou, ale promluvila Roberta. „Marcusi, můj drahý chlapče! Jsi zraněn?“

	„Ne – ne, to nic. Viděl jsem ze silnice světla, když jsem jel kolem, tak jsem zaklepal a řekli mi, že jste ještě vzhůru.“ Rozhlédl se z jedné tváře na druhou. „No, vy jste tu všechny,“ řekl hloupě. „Je tu taky Bobbie?“

	„Šel ven, shánět zprávy. Čekáme ho zpátky každou chvíli. Je od oběda venku, a už je…“ Pohlédla na hodiny. „Dobrotivé nebe, už je skoro půlnoc! Neuvědomila jsem si, že je tak pozdě.“

	Marcus se pousmál. „Vy ponocujete! Jen co vás vaši muži pustí z očí…“

	Pohnul pravou rukou, která mu visela podél boku, a Lucy uviděla, že je ovázána zkrvaveným hadrem. „Ty jsi raněn,“ řekla ostře, spěchajíc k němu.

	„To nic není,“ řekl. „Jen škrábnutí – je to spíš protivné než co jiného.“

	„To bych řekla, když je to pravá,“ řekla Lucy a popadla ruku, kterou se pokusil schovat za záda, a všimla si, jak sebou škubl bolestí. „Nehloupni,“ pokárala ho stroze. „Budeš užitečnější, když se to jaksepatří vyčistí a ováže. Rosamund, přines mu sklenku vína a pak mi podej mou brašnu. Tady si sedni, Marcusi. Ne, ne, netlačte se kolem mě, vy ostatní,“ dodala hbitě, neboť podle stavu hadrů měla představu, jakou podívanou asi skrývají. „Jděte si sednout; dopřejte Marcusovi trochu prostoru k dýchání. Co tu vůbec děláš?“

	Marcus stočil pohled pryč od jejího konání a řekl: „Beau mě poslal se vzkazem ke generálu Hillovi. Ach děkuju,“ dodal, když mu Rosamund podala sklenku. Vděčně pil. „Musím se vrátit, ale když jsem uviděl vaše světla, musel jsem se zastavit. Proč jste tak dlouho vzhůru?“

	Lucy, která už měla svou brašnu po boku, se chopila nůžek a začala odstřihávat krví ztuhlý hadr od rány. „To je ale pitomá otázka,“ řekla. „Nemohly jsme spát, když jsme nevěděly, co se děje. Pro spásu nebes, řekni nám, co je nového. Slyšely jsme děla – byla tedy bitva?“

	„Ano, u Quatre-Bras, kde se Francouzi zastavili včera v noci.“ Cukl sebou a znovu si lokl vína. „Měli jsme náramné štěstí, řeknu vám! Když jsme tam dnes ráno dorazili, byla tam obrovská francouzská armáda, která proti sobě neměla nic než hrstku Nizozemců, a kdyby byli hned zaútočili, vypořádali by se s námi raz dva. Jenže starý Ney se ani nehnul až do dvou odpoledne, a brzy poté začaly přicházet naše posily, a přicházely celé odpoledne, až jsme nad nimi nakonec získali přesilu.“

	Lucy stáhla z ruky poslední hadry a pohlédla nespokojeně na zapálenou a rozdrásanou ránu pod nimi. „Radši ti tam udělám jeden dva stehy, pokud tu ruku hodláš používat Rosamund, mohla bys mi přinést trochu brandy a pár čistých klůcků? Jak se ti to, u všech ďasů, stalo, Marcusi?“

	„Bajonet,“ řekl neurčitě. „Zapletl jsem se do něj a snažil jsem se uvolnit.“

	„Budeš mít štěstí, jestli sis nepoškodil nějakou šlachu. Můžeš hýbat prsty?“

	„Jsou trochu ztuhlé – ale ano. Jářku, teď jsem moc rád, že jsem přišel sem. To jste hodná, že mě zalátáte, madam.“

	Dveře se rozlétly a v nich se neobjevila Rosamund s brandy, nýbrž Bobbie, zadýchaný a velmi bledý.

	„Viděl jsem dole tvého koně. Jářku, Marcusi…“ Zarazil se a zůstal civět. „Ty jsi raněný!“

	„Nic! Škrábnutí. Lady Theakstonová mě dává zase do pořádku.“

	„Díky Bohu! Jářku, Marcusi, co se stalo? Slyšeli jsme děla. Je po všem?“

	„Byl jsem zrovna uprostřed vyprávění. Ne, není po všem. Prusové celý den bojovali proti Boneymu osobně a výsledek zatím neznáme. Dostali jsme od nich za celý den jen jednu zprávu, a ta byla, že neprahli po velikém úspěchu, nýbrž doufali, že udrží své pozice do setmění. My jsme zadrželi Neye a jeho armádu, takže by se naše akce dala nejspíš nazvat vítězstvím, ale Francouzi nejsou zničeni. Nevím, co bude dál. Když mě Beau v devět hodin posílal se zprávou, palba ustala a Francouzi se stáhli do Frasnes. Pokud vím, měli jsme se na noc utábořit v Quatre-Bras. Naši muži byli příliš uondaní, než aby se s nimi do rána dalo pohnout.“

	„Bylo to tedy krušné?“ zeptal se Bobbie.

	Marcus kývl. „Párkrát už jsem si myslel…“ Zarazil se, když se vrátila Rosamund a podala matce brandy a klůcky.

	Lucy je převzala a řekla rázně: „Vyčistím ti to a zašiju, Marcusi, a jestli víš, co je pro tebe dobré, povíš nám všechno od začátku, místo abys tady o tom takhle idiotsky a kouskovitě mlel. Nedostals náhodou ránu do hlavy? Tak nám to tedy pověz jaksepatří, po pořádku, jinak se v myšlenkách zatoulám a omylem na tebe přišiju pár knoflíků.“

	Byl to způsob, jak odpoutat jeho mysl od operace – protože okraje rány byly napuchlé, bude šití těžké a bolestivé. Marcus rázně odvrátil oči od toho, co dělala, a pověděl jim všechno, co věděl, o bitvě u Quatre-Bras.

	„Kolem šesté jsem myslel, že je všechno ztraceno,“ končil. „Naši muži byli zahnáni z Bossuského lesa, až na několik Brunswičanů a Nizozemců, kteří byli ztraceni v podrostu na druhé straně lesa a mimo akci. Francouzi tam mířili k nivelleské silnici, s úmyslem odříznout nás zprava. Byli jsme zahnáni zpátky doprostřed a Francouzi útočili po charleroiské silnici; a my jsme zuby nehty drželi jen levé křídlo proti francouzské kavalerii. Už jsem myslel, že je s námi amen, to vám řeknu! Ale pak dorazila Garda a karta se obrátila!“

	Rozhlédl se po svém zhypnotizovaném obecenstvu. „Byli hodně unaveni po patnáctihodinovém pochodu, ale tím se nenechali sužovat! Beau připravil trojdílný útok. Gardy nasadil do Bossuského lesa a na střed směrem ke Gemioncourtu, a dva hanoverské prapory poslal na pomoc Střelcům na našem levém křídle. Inu, byl to hodně tvrdý boj, řeknu vám; ale nedlouho po západu slunce francouzská kavalerie zničehonic zmizela a pak ustala palba a my jsme pochopili, že se Francouzi stáhli.“

	„Ukončili akci?“ zeptal se Bobbie.

	„Měli dost,“ opáčil Marcus vítězoslavně. „Jak se setmělo, rozestavěl Beau hlídky od Piraumontu přes Gemioncourt až k Petit Pierrepointu, což byla doslova ta samá linie, kterou jsme měli obsazenou ráno. Získali jsme nazpátek všechno území, které jsme ztratili, takže by se to nejspíš dalo nazvat vítězstvím. A pak mě odeslali se zprávou…“

	Během poslední věty mu náhle vypověděl hlas a tvář jako by mu zešedla napětím a únavou. Nastalo ticho, Lucy dokončovala obvaz na jeho ruce. „Tak,“ řekla posléze. „Den nebo dva bude ztuhlá jako prkno, ale s tím nemůžu nic dělat.“

	„Děkuju, madam,“ řekl Marcus. Dost omámeně se zadíval na svou ruku. „Nejspíš budu muset jít.“

	Mechanicky usedla, třídíc si nástroje. „Neřekls nám, jak vypadá účet od řezníka,“ řekla neutrálním hlasem.

	Nastalo krátké ticho a všechny oči se upíraly na Marcuse.

	„V tomhle stadiu si nemůžeme být jisti,“ řekl. „Řekl bych, že jsme patrně ztratili nějakých pět tisíc mužů. Jsme v docela dobrém stavu, až na Horaly a Čtyřiačtyřicáté – a Střelci dostali co proto. Samozřejmě, Nizozemci to ze začátku dostali z první ruky, ale těžko říct, jak dopadli, protože jich tolik uteklo…“

	„Ale ne…“ zaprotestovala tiše Sophie a on na ni soucitně pohlédl.

	„Bohužel – viděl jsem je na vlastní oči, pelášili po nivelleské silnici, co jim nohy stačily. Ale Pátá milice se držela pevně – měli dobrého velitele,“ dodal laskavě.

	Sophie zbystřila pozornost. „Viděls ho?“

	„Ano, viděl jsem ho několikrát mezi pátou a šestou – pořád sháněl dohromady své lidi. Je to dobrý voják,“ dodal prostou pochvalu.

	„Byl – v pořádku?“

	„Byl raněn do nohy, ale ne vážně,“ řekl Marcus a Sophie mlčky uvažovala, jak se ta dvě prohlášení slučují. Dlaně měla vlhké, jak zjistila Pomyšlení na to, že byl raněn, ji plnila bezmocným vztekem a strachem. Raněn do nohy? Co to znamená? Kulka, granát, bajonet, šavle? Má bolesti? Postaral se o něj někdo? V mysli jí bezděky vytanula představa červené a zelené, krve a listí. Raněn v lese. Raněn do nohy. René!

	„A co Desátý?“ zeptala se konečně Lucy, stále tím bezbarvým hlasem.

	„Je v bezpečí jako pod peřinkou,“ odpověděl Marcus na nepoloženou otázku. „Desátý dorazil moc pozdě, než aby bojoval. Po pravdě řečeno, z naší kavalerie se na boji nepodílel nikdo. Ale Garda…“ Zarazil se, uvědomil si, že to, co se chystá říct, není nijak uklidňující.

	„Ano, co je s Gardou?“

	„Oni – bojovali jako hrdinové, zvlášť když si představíte, že za sebou právě měli pětadvacetimílový pochod, aby se k nám dostali. Ale nikdy nezapomínají na svou reputaci.“

	„Bylo to zlé?“ zeptala se Lucy bez okolků, teď už se na něj dívala. Marcus jí pohlédl do očí. „Těžké ztráty, mužstvo i důstojníci. Nevím kolik. Ale Burnett padl, a Lichfield, a Freddy Wykeham, a Harry Pyne. A Ponsonby byl raněn. Nevím jak těžce, ale viděl jsem, jak ho odnášejí z pole.“

	„Ach Bože,“ Lucy odvrátila tvář. Rosamund na něj zírala prázdnýma očima, cítila nevolnost. Všichni ti mladí muži, se kterými tančila: její dvůr, který pro ni matka považovala za „vhodný“ – všichni mrtvi? Myslela na jejich veselí a hrdost, na jejich smích a odvahu, to vše uťato v jediném okamžiku. V duchu viděla padlé postavy na zelené louce, slyšela hudbu umlkající do ztracena.

	Lucy myslela na Harryho Pynea, který s ní kdysi chtěl tančit, který s ní flirtoval a škádlil ji a snažil se ji přesvědčit, aby se zúčastnila závodu kolesek. Harry Pyne mrtev. A Ponsonby, odnesený z bitevního pole? Věděla, co by to mohlo znamenat. Z vlastní zkušenosti věděla, jak křehký je lidský tvor. Teplé maso se tak snadno trhá, křehké údy se nenapravitelně roztříští nárazem letícího kovu.

	„Je mi líto,“ řekl Marcus. „Neměl jsem nic říkat.“ Zavrávoral a Lucy se otřásla a natáhla k němu ruku, aby ho podepřela.

	„Ptala jsem se tě,“ řekla. Už omdléval únavou. „Kdy jsi naposled jedl? Nejspíš si nepamatuješ. Něco ti dám.“

	„Ne, děkuji, madam. Musím zpátky. Budou mě hledat. Ale kdybyste mi mohli dát něco s sebou…?“

	„Samozřejmě. Cokoli je v kuchyni, jen si posluž. Sloužící už si šli všichni lehnout, ale podívám se.“

	„No, snad by se mnou mohla Rosamund sejít dolů a vyprovodit mě?“ řekl Marcus rychle, s významným pohledem na sestřenku.

	Lucy si ten pohled přetlumočila a ustoupila. „Výborně. Zabal mu to jídlo, Rosamund, aby se vešlo do sedlové brašny.“

	„Ano, mamá.“

	Marcus vstal. „Děkuju vám za tu ruku, madam. Jsem vážně vděčný. Vzkážu, až budu moct.“ Rozhlédl se po shromážděné společnosti. „Jsem rád, že jste všichni takhle pohromadě. Kéž by s vámi byly také mamá a Bab. Nezamlouvá se mi pomyšlení, že jsou samy.“

	„Ráno napíšu tvé matce, jestli by se sem nechtěla přistěhovat,“ řekla Lucy v posledním návalu hrdinství. „Dávej na sebe pozor.“

	„Budu. A děkuju vám.“

	*

	V kuchyni se Rosamund rázně pustila do shromažďování jídla pro něj. „Chleba nejspíš budeš chtít. Co ještě?“ Prozkoumávala spižírnu. „Je tady kus studené hovězí pečeně, to by šlo; a půl paštiky – ne, ta by nevydržela cestu. Tu radši sněz hned. Tady, sedni si ke stolu – tamhle je nůž a podle mého je tam v té nádobce asi hořčice. Tak počkejme. Á, nakládané garnáty. A tady je klobása, a něco, co vypadá jako kus uzené slaniny.“

	Marcus usedl k vydrhnutému stolu a pohlédl na paštiku, kterou před něj postavila, ještě v plechové formě, a nezaváhal déle než okamžik, než ho překonal hlad a on se do ní zuřivě pustil. Jak prve uhádla, hořčice byla přesně to, po čem jeho chuťové buňky prahly po dni stráveném mezi krví, kouřem a pachem střelného prachu. Přistihl se, že jí jako vyhladovělý sedlák, a ovládl se.

	„A co ještě?“ mumlala Rosamund, přehrabující se ve spižírně. „Co trochu vína?“ Marcus vydal neurčitý zvuk přes sousto paštiky a ona se obrátila k němu a náhle se usmála, a on si pomyslel, jak je krásná v tom mihotavém světle, vysoká a zlatá jako bohyně. „Vím, kde má majordomus klíče!“ řekla. „Ne, to je v pořádku – jez tu paštiku. Za minutu jsem zpátky.“

	Vrátila se, právě když vybíral poslední drobečky těsta, a přistihla ho, jak olizuje hořčici z nože. Uzarděl se trochu nad svou neotesaností, ale ona jako by si toho nevšimla. „Přinesla jsem ti dvě lahve klaretu a kus hadru, aby o sebe necinkaly. To ostatní ti dám do brašny. Určitě to stačí?“

	„Skvělé, děkuju! To bude královská hostina. Ale Rosy,“ pokračoval rychle, když se odvrátila, „chtěl jsem s tebou o něčem mluvit, než zas odejdu…“

	„Ano, já vím, že chtěl,“ řekla Rosamund neutrálně. „Nejspíš jde o Tantonyho?“

	Zatvářil se trochu překvapeně. „Jak jsi to uhádla?“

	„Jak? Přece – co jiného by to mohlo být? Říkals, že Střelci to měli těžké. Měl bys mi rovnou povědět to nejhorší. Je mrtev?“

	„Mrtev? Ne, pokud vím, ne. Naposled jsem ho viděl kolem třetí, než opravdu nastoupili do akce.“

	Nechápavě na něj zírala. „Pak – cos mi chtěl povědět? Proč jsi se mnou chtěl mluvit o samotě?“

	„Ach tak, tys myslela –?“ Svitlo mu. „Promiň, jestli jsem tě vystrašil. Tak to vůbec není.“ Zatvářil se trochu rozpačitě, nevěděl docela, jak začít, a pohrával si okamžik s okrajem svého obvazu. „Sedni si ke mně na chvilku,“ zaprosil. Mlčky uposlechla, sedla si naproti němu a ruce položila na desku stolu. Hleděl na ně, vyhýbaje se jejím očím. „Ros, byl jsem hrozný hlupák,“ začal posléze nepříliš slibně.

	„Ano,“ souhlasila. „Ale jak to souvisí se mnou?“

	Vzhlédl, zapátral v její tváři. „Ty ses vážně zaslíbila Tantonymu?“

	„Požádal mě, abych se za něj provdala, a já jeho nabídku přijala,“ řekla Rosamund neutrálně.

	„Ale ještě se to neohlásilo?“

	„Ne,“ připustila.

	„Pak by sis to mohla rozmyslet?“ Neodpověděla. „Nejdražší Rosy, někdy člověk nevidí, co má přímo pod nosem. Vždycky jsem tě měl rád, ale neuvědomoval jsem si, jak moc. Odjakživa jsme byli tuze dobří přátelé, a pak jsem odjel a – moc dobře to neříkám, viď?“ Čekala, nepovzbuzovala ho ani neodrazovala. Jeho levá ruka se odhodláním zaťala v pěst. „Já chci říct, že když teď konečně vidím všechno ve správném světle, bojím se, aby už nebylo pozdě.“

	Bylo to jasně míněno jako otázka a Rosamund se při pohledu na jeho hezkou, důvěrně známou tvář nedokázala přimět dát mu tu zápornou odpověď, kterou vyžadovalo její zasnoubení s Tantonym. Její pocity vůči Tantonymu, dosud převážně nevymezené, byly zbrusu nové. Marcuse milovala tuze dlouho – ještě pořád ho milovala – a tomu starému svírání u srdce bylo těžko odolat. Ze všeho nejvíc mu nechtěla ublížit.

	„Marcusi,“ řekla jemně, „moje matka by nikdy nesouhlasila, abychom se vzali. Nikdy by nesouhlasila a nikdy souhlasit nebude.“

	„Ani kdybys to chtěla?“

	„Má tě moc ráda, ale nemáš titul ani jmění…“

	„Tantony taky ne…“

	„Tantony má dostatečné jmění, aby mě uživil, a z vlastních důvodů je matka ochotna přehlédnout to, že není šlechtic. Ale tebe by neodsouhlasila, takže to klidně můžeš celé pustit z hlavy, jako jsem to udělala já.“

	Věděla, že ta poslední slova jsou chyba, už když je vyřkla, ale bylo pozdě je zadržet. V očích se mu objevil výraz, který tam dřív neviděla. „Tedy – jsi o tom uvažovala?“

	Vytrvale opětovala jeho pohled. „Byla jsem do tebe zamilovaná od svých dvanácti let. To bys měl vědět. Všechny malé holky nejspíš uvažují o manželství, ale to jsou jen sny. Je na čase, abych ty dětské hry hodila za hlavu.“

	Vstala a on také vstal a sáhl po její ruce, kterou donesl ke rtům. „Nemusí to být jen sny. Nech mě doufat, nic víc nežádám.“

	Vzdychla. „Marcusi…“ začala.

	„Musím jít,“ řekl. „Děkuju za všechno, milá Rosy. Až bude po všem, až se vrátím, možná najdu prostředky, jak vyhodit Tantonyho ze sedla, ačkoli je to dobrý chlap – pokud mi to dovolíš?“

	Byl to voják, unavený, vracející se na frontu, aby čelil bůhvíjakým zkouškám a hrůzám. Neměla to srdce odepřít mu veškerou útěchu, která přicházela v úvahu.

	„Dávej na sebe pozor,“ řekla jenom.

	*

	Larosse procitl sedmnáctého ráno za zvuku palby z mušket. Otevřel oči a podíval se přímo nad sebe do šedého nebe před úsvitem, kde na něj dosud pobledle svítilo pár hvězd s klidným jasem svého odstupu od lidského soužení. Ležel natažený naznak, a když pohnul jednou rukou, narazil, na studenou mokrou trávu a stébla slámy. Navzdory plášti a pokrývce byl prostydlý právě tím demoralizujícím chladem, jaký člověk pociťuje poté, co spal celou noc na holé zemi.

	Nenašel by jedinou část těla, která by ho nebolela, a cítil se unavený jako ještě v životě ne. Na okamžik ani zvuk dělostřelby nestačil, aby zahnal touhu spát ještě chvíli déle. Zavřel oči; zdříml. Pak někdo nablízku zasténal a zamumlal: „Co je to za střílení?“ a Larosse se rázem naplno probudil. Otevřel oči, pokusil se usednout vzpřímeně a okamžik se vůbec nemohl pohnout. Byl ztuhlý – ztuhlý a prochladlý – a když se mu konečně podařilo napřímit se, při prvním ohnutí nohy mu projela pravým stehnem bolest jako říznutí pilou.

	Inu, však zase otupí, časem. Vstal a rozhlédl se kolem sebe. Země byla pokryta temnými obrysy – jeho muži, schoulení ve spánku, a o kus dál rota Nassavských, rozeznatelných podle bílých vrcholků čák. Byli na louce na sever a východ od křižovatky, mezi silnicí k Bruselu a k Nivelles, a kousek na sever od toho zatraceného lesa. Louka byla obklopena vyvýšenými mezemi, na nichž rostly keře černého bezu, a v dálce napravo, jak věděl, byla nějaká chaloupka, ačkoli ji ještě nebylo vidět.

	Palba byla vzdálená, jak zjistil, a v šedém přísvitu z ní nic neviděl, ani záblesky střelného prachu. Podle směru usuzoval, že jde o srážku mezi francouzskou a spojeneckou rojnicí na předsunutých pozicích před vytyčenými liniemi. Patrně po sobě začali střílet, jen co se udělalo dost světlo, aby se daly rozeznat pohyblivé obrysy. Byli tam dole v údolí mezi Quatre-Bras a Frasnes – kde zaujali včera za svítání pozici on a jeho muži. Byl to ale dlouhý a smrtonosný den – a teď jsou zase tam, kde začínali!

	Inu, udrželi pozice proti Francouzům, to za prvé; a jemu se podařilo udržet pohromadě dvě roty 5. milice, ačkoli ve značně sníženém počtu. To byl slušný úspěch. Ještě z nich možná nakonec udělá vojáky. Ještě se uvidí, co přinese dnešek. Pustí se Francouzi znova do boje? Co se stalo s Prusy? Jestliže byli poraženi a nyní jsou na ústupu, mohl by dnes císař obrátit svou pozornost k Wellingtonově potlučené armádě a dorazit ji. Dnešek možná bude dnem, kdy zemře rukou jednoho ze svých dřívějších krajanů. To by byla ironie!

	Uvědomil si hlad a naléhavou potřebu ulevit si. Rozpohyboval prostydlá chodidla a ztuhlé nohy a odkulhal nejdřív najít nějaké křoví. A potom snídani, říkal si. Voják má povinnost udržovat se v bojeschopném stavu. Jeho sluha spal nedaleko na jeho ranci. Mohl by se vrátit a probudit ho – ale trvá to, než se rozdělá oheň. Mohl by se prostě projít kolem a zjistit, jestli někdo není vzhůru. Možná by se v některé z těch chaloupek našla selka s hrncem kaše na plotně. Vsadil by na svůj šarm, že dokáže vyrazit misku kaše z každé ženské, co chodí po světě. Na Poloostrově se nikdy nemusel uchylovat k hrubým taktikám, aby se nakrmil.

	Ale nejprve ty bezové keře. Když se přiblížil, uviděl pod nimi ležet něco bledého, a okamžik nato už shlížel na mrtvého a nahého muže. Ležel na zádech, paže rozhozené za hlavou, jako by ztuhl při kapitulaci. Byl velmi mladý. Pleť měl bez poskvrnky a bílou, tvář jen o málo opálenější než tělo, a jeho knírek byl dosud jemný jako chmýří. Světlé, kučeravé vlasy nosil dost dlouhé. Oči měl napůl zavřené, matný lesk pod dlouhými světlými řasami; rty pootevřené a krev na zubech a na bradě.

	Larosse stál v němém zadumání. Mrtev byl asi v okamžiku, neboť měl malou kulatou dírku hned pod levým prsem, a skoro nekrvácel: jen jednou zakašlal a zemřel. Včera ráno to byl něčí milovaný syn, a soudě podle toho, jak byl pohledný, patrně ho milovala i nějaká žena – možná nejedna. Včera byl plný živočišného tepla, energie a naděje; teď tu leží nahý pod křovím.

	Jeho šatstvo a výzbroj zmizely do poslední nitky: ležel nakonec mrtev, dokonce i beze jména. Milující matka a něžná mladá žena se nikdy s jistotou nedozví, co se s ním stalo. Budou čekat a doufat, snad po léta, že si k nim nakonec najde cestu zpátky; možná dokonce nikdy neuvěří, že je mrtev, a zrada jeho nepřítomnosti se stane nakonec výčitkou. Vzpomněl si na tu mladou portugalskou ženu s dítětem na ruce. Čekala, až se jí vrátí muž? Přišel někdy? To, co muži dělají ženám, říkal si, je jen o maličko méně špatné než to, co si dělají navzájem.

	Odvrátil se a šel dál po mezi, mimo dohled bledého těla. Za bezovými keři slezl na silnici a kráčel po ní ke křižovatkám. Stála tam nějaká postava, bezbarvá v šedém světle. Hlad a chlad a únava v něm probudily nepokoj, to věděl, ale na okamžik se zdálo, že ta postava nemá tvář, a on se zastavil, srdce se mu tlačilo do hrdla v pověrčivém strachu. Byla to Smrt, ten zlověstný obrys s prázdnou tváří, a přicházela si pro něj.

	Pak to zakašlalo a on uviděl, že je to jen muž v plášti, a že se zdál bez tváře, protože k němu byl zády. Larosse vykročil znovu kupředu a muž se otočil. Byl to kapitán Morland.

	„Hola! Přišel jsem se podívat, co je to za střelbu,“ řekl Marcus, „ale v tom zatraceném šeru není nic vidět. Co dělá noha?“

	„Tuhne,“ řekl Larosse. „Wellington strávil noc v Genappe, soudím? Už je zpátky?“

	„Ano, a přebírá hlášení. Kavalerie přijížděla celou noc a už máme kompletní stavy. Šest brigád – pětačtyřicet tisíc mužů.“

	„Kdyby byl Pánbůh dal a my je měli včera.“

	Marcus na něj soucitně pohlédl, „Těžko přimět zelené rekruty, aby se postavili útoku kavalerie. Instinkt nutí člověka utíkat před stádem cválajících koní.“

	Larosse soucit setřásl. Pohlédl na Marcusovu ovázanou ruku a řekl: „To vypadá úhledně. Asi jste v Genappe měli chirurga.“

	Marcus se usmál. „Líp než to, pane – podívala se mi na to lady Theakstonová.“

	Larosse zbystřil pozornost. „Vy jste byl v Bruselu? Viděl jste je všechny?“ Marcus kývl, když spatřil hlad v očích staršího muže. „Viděl jste Sophii?“

	„Řekl jsem jí, že se vám vede dobře – že jste byl raněn, ale ne vážně. Všechny seděly a nespaly, čekaly na zprávy o bitvě. Aspoň jsou všechny spolu,“ dodal s neurčitou útěchou. „Lady Theakstonová k sobě pozve i mou matku a sestru.“

	„Ano,“ řekl Larosse. Rozednívalo se a mlha se začínala zvedat. Scenérie kolem nich se postupně formovala, hrany věcí se vynořovaly, jako by je jakási neviditelná ruka vytahovala z nevýrazného pozadí. Budovy nabývaly tvaru – zeď, střecha, okap s černou siluetou špačka na šedém pozadí, peříčka načechraná před jitřním chladem; pak křoví, každá haluzka orámovaná kapičkami mlžného oparu, strom, sloupek s ukazatelem. Silnice se vinula dál, rozšiřovala se před nimi dolů z kopce a nalevo podél zdí statku směrem k bledé záři vycházejícího slunce. Kdesi nedaleko zakokrhal kohout a kokrhal dál; ještě dál zaržál kůň, jakoby v odpověď, a náhle se objevili dva vojáci, sestupující po cestě s koženými vědry, hledali vodu – první známka přítomnosti kavalerie. Jeden z nich zakašlal a popotáhl, a ten zvuk se bezvýrazně odrazil od zdi z mlhy.

	Pod kopcem, směrem k Charleroi, sílící světlo a postupně se zvedající mlžný opar odhalovaly kousek po kousku pláň, na které byla vybojována nejhorší bitva. Tu záclonu zvedala nelaskavá ruka, pomyslel si Larosse: na akrech udusané kukuřice ležela rozhozená těla mužů a koní, navršená v nehybnosti smrti, bezejmenná a k nepotřebě jako ten nahý chlapec pod křovím Těsně u křižovatky, nedaleko před nimi, jich leželo na hromadách mnoho, jako hadry – Horalé a kyrysníci, všichni zemřeli společně, nyní nijak neodlišeni, když jejich krvavé zápolení skončilo. Před jejich očima slétla dolů vrána, černé třepetání křídel, přistála s poskokem na silnici. Koukla po nich obezřelým, jasným okem, zakrákorala svým dryáčnickým pokřikem a pak zlehka hupla na zaoblenou kaštanovou plec padlého koně.

	Larosse se odvrátil. „Chtěl jsem se pokusit sehnat si něco k snídani,“ řekl prudce.

	„Mám trochu jídla, které jsem přivezl z Bruselu, pane,“ řekl Marcus srdečně. „Pokud byste se se mnou chtěl podělit, velice to uvítám.“

	Larosse si krátce vzpomněl na selku, oheň a kaši, a pak ty představy zaplašil. „Jste velmi laskav,“ řekl. „Jestli máte nazbyt…“

	„Je toho spousta,“ řekl Marcus. O několik minut později seděli čelem k vycházejícímu slunci, mezi sebou jídlo a víno z kuchyně lady Theakstoneové. Marcus se zarazil uprostřed rozlamování bochníčku chleba napůl, aby obrovsky zívl, a pak se lítostivě zazubil. „Promiňte – ještě jsem nespal. Teprve před půl hodinou jsem se vrátil z Bruselu.“

	„Vy jste celou noc v sedle?“

	„Poslali mě včera večer se zprávou pro Tatíka Hilla, a on mě poslal s odpovědí rovnou zpátky. Když jsem se hlásil Beauovi, poslal mě pryč, abych si pár hodin pospal. Myslel jsem, že už jsem překonal stadium únavy – víte, jak to bývá…“ Larosse kývl. „Jenže teď ale…“ Znovu zívl.

	„Měl byste se prospat, až se najíte,“ řekl Larosse. „Jeden nikdy neví, kdy vás zavolají, abyste se zase namáhal; a povinností vojáka je být připravený.“

	„Myslím, že Francouzi dnes ráno nezaútočí,“ řekl Marcus. „Musí být přesně stejně unavení jako naši muži.“

	„Už jsou nějaké zprávy o Prusech?“

	„Žádné nebyly, když jsem se hlásil Beauovi. Rozhodl se poslat někoho směrem na Ligny, aby se pokusil zjistit, co se tam odehrálo včera. Samozřejmě nevíme, kde jsou momentálně Prusové a Francouzi, takže je to riskantní podnik, ale poslal s Gordonem jako doprovod plukovníka Theakstona s oddílem Desátého, takže je to v pořádku. Theakston je lstivý jako lišák – ten se nedá nachytat.“

	Odmlčel se, aby snědl kousek hovězího, a Larosse řekl zamyšleně: „Nejspíš to nemohou být dobré zprávy. Kdyby Prusové Francouze zničili, dali by nám už vědět, snad by se k nám i připojili.“

	„To jsem si říkal. Ale nemusí to být tak zlé. Jestli si vedli stejně dobře jako my, možná jsou dosud mezi nimi a námi Francouzi. Nejhorší je nevědět. Dobrovolně jsem se hlásil, že pojedu – nemůžu se dočkat, až zjistím, zda je můj starý domácí učitel v bezpečí, víte – ale Beau o tom nechtěl ani slyšet a poslal mě spát.“

	„Zcela správně.“

	„Hlavní je, že ještě držíme silnici do Bruselu.“

	„Ano,“ souhlasil Larosse. Věděl stejně jako Marcus, že pokud Prusové předchozího dne prohráli a ustoupili podél očekávané linie směrem k Liege, celé francouzské vojsko záhy obrátí svou pozornost k Wellingtonově armádě. Včera se jim jen taktak podařilo odrazit Neyův útok; dnes se možná ocitnou tváří v tvář spojeným francouzským silám pod velením samotného císaře – a i s pomocí anglické kavalerie, jaká je pravděpodobnost, že by mohli nabýt převahy? Pro Larosse nebylo útěchou, že měl od začátku pravdu. Radši by se mýlil, vítězil a žil, a teď už by byl na zpáteční cestě k Sophii a šťastné budoucnosti.

	*

	Marcus se záhy poté uchýlil na kryté místečko ke spánku, přičemž vydal svému sluhovi rozkaz, aby ho probudil okamžitě, jak budou nějaké zprávy nebo jak by po něm byla sháňka, anebo kdyby to vypadalo, že se Francouzi dávají do pohybu. Jeho sluha měl kapitána rád, a tak se k těmto rozkazům stavěl velkoryse, takže Marcus prospal veškerý dopolední rozruch a činnost.

	Lord Theakston a jeho vojsko se vrátili do Quatre-Bras v půl osmé a hlásili, že narazili v Marbais na francouzskou linii předsunutých hlídek, v půli cesty mezi Quatre-Bras a Ligny. Kousek je pronásledovali a podařilo se jim zajmout jednoho muže, který jim ochotně sdělil, že Prusové míří na sever po silnici do Tilly; a když sami spěchali tím směrem, narazili na pruský zadní voj pod velením generála Ziethena. Od něj zjistili zprávy o událostech předchozího dne: po zuřivé bitvě, trvající osm hodin, Napoleonovy jednotky nakonec prolomily pruské linie a Prusové byli obráceni na útěk.

	Wellington vyslechl toto hlášení vážně. Prusové byli v mírné převaze nad Napoleonovým vojskem a měli získat převahu i v boji, ale on viděl na vlastní oči, jak mizerně Gneisenau rozestavěl své oddíly. Když byli Prusové na útěku a Francouzi dosud nedotčeni, byla jeho armáda v ještě větším ohrožení než předchozího dne.

	„Nejhorší na tom, pane,“ pokračoval Theakston, „je, že jsme ztratili Blirchera.“ Wellington ostře vzhlédl. „Zdá se, že kolem osmé vedl osobně útok proti Císařské gardě, aby ulevil pěchotě, která byla pod silným tlakem. Zastřelili pod ním koně a on zmizel v bitevní vřavě a už se nevrátil.“

	„Takže teď velí Gneisenau,“ řekl Wellington. To byla špatná zpráva a vysvětlovala ústup Prusů.

	„Ano, pane,“ převzal slovo Gordon. „Generál Ziethen řekl, že svolal průběžnou poradu, aby se rozhodlo o dalším směru akcí. Bohužel zvolili ústup do Liege a dál k Rýnu; ale při světle pochodní měli obtíže při čtení map a jediné jméno města, které dokázali najít, bylo Wavre, takže se vydali tím směrem. Odtud nejspíš budou pokračovat do Louvain a pak domů.“

	Nastalo krátké ticho, zatímco Wellington zvažoval situaci. „Nemůžeme riskovat, že nás napadnou z boku. Budeme se muset stáhnout,“ řekl nakonec rozhodně. Jeho vyšší důstojníci byli příliš dobře vytrénovaní, než aby protestovali, ale v jejich mlčení byl protest přímo hmatatelný. Rozhlédl se po kruhu tváří. „Nic jiného se nedá dělat. V Anglii nejspíš řeknou, že jsme dostali výprask, ale proti tomu nemohu nic dělat Jestliže Prusové odešli nazpátek, musíme jít nazpátek taky.“

	„Vydáte rozkaz k pohybu hned, pane?“ zeptal se de Lancey.

	„Neyovi muži nejeví známky pohybu, že?“

	„Ne, pane,“ odvětil lord Fitzroy Somerset. „Kromě potyček mezi liniemi je všude klid.“

	„Pak necháme muže, ať si nejprve uvaří snídani. S plným žaludkem se jim bude líp mašírovat. Postarejte se o to, Fitzroyi, ano? A pak byste měl požádat lorda Uxbridge, aby za mnou přišel probrat krytí ústupu.“

	*

	Kolem poledne ujížděl lord Theakston nazpátek z Wellingtonova hlavního štábu ke svému praporu, který měl stanoviště u Třešňového lesa, na levém křídle. Když sjížděl z křižovatky na namurskou silnici, uviděl Marcuse sedět na kameni u silnice – sluha ho holil. Zavolal mu na pozdrav.

	Marcus vzhlédl, okamžitě poznal Magnuse Apolla pod jezdcem a vstal s veselým, byť namydleným úsměvem. Magnuse pohled na napěněnou tvář a bílý ručník kolem Marcusova krku hluboce urazil, zafrkal a o několik kroků ucouvl.

	„Dobrýtro, pane! Zase krásný den!“

	„Moc horko,“ opáčil Danby. „Dusno. Bouřka na cestě, nijak bych se nedivil. Jak to, že se holíte v tuhle hodinu?“

	„Byl jsem vzhůru celou noc, pane, a můj sluha mě nechal zaspat. Můžete mi říct, co se děje, plukovníku? Vypadá to, jako bychom ustupovali.“

	„Netvařte se tak smutně – není všechno, jak se zdá,“ opáčil Danby. Když přesvědčil Magnuse, že holicí mýdlo nemusí být pro koně smrtící urážkou, trochu se v sedle uvolnil a s pochopením mladíka pozoroval. „Prospal jste všechnu zábavu – a bohužel musím říct, že jste propásl setkání s majorem Firthem.“

	„On tu byl?“ zeptal se Marcus zklamaně.

	„Přijel od Bliichera kolem deváté – děsná úleva všude kolem, to vám řeknu, protože jsme slyšeli, že Bliicher padl! Jenže když pod ním padl kůň, stařík pod ním zřejmě uvízl za nohu. Neuvěřitelné štěstí, že vyvázl! Francouzská a pruská kavalerie útočila přes něj sem a tam, utrpěl několik kopnutí a celkově byl podupaný, až byl napůl v bezvědomí. Ale jeden z jeho pobočníků zůstal nablízku, a když bylo po všem, připlížil se zpátky a Bliichera odvlekl, a oba se odtamtud dostali. Firth říkal, že dohnal pruskou armádu v Mellery, pohmožděný od hlavy až k patě a důkladně otřesený, ale jinak nezraněný. Boney se nikdy nedozví, jaká kořist mu unikla!“

	„To ne, pane,“ zazubil se Marcus pochvalně. „Takže rozkaz k ústupu nedal Bliicher?“

	„Ne, to byl Gneisenau. Starý Kupředu s tím neměl nic společného.

	Firth říkal, že se kurýroval ginem a česnekem…“ Marcus udělal přiměřený obličej. „Co mě nezabije, to mě posílí!“ souhlasil Danby. „Pak řekl, že dal Wellingtonovi slovo, že mu pomůže, a že to slovo zpátky nevezme. Poslal Firthe, aby sdělil Beauovi, že se přeskupí ve Wavre a počkají, až jim vzkáže, co od nich chce.“

	„Aha, pane. Takže my neustupujeme, nýbrž čekáme.“

	„Přesně tak. Beau poslal Firthe zpátky, aby vyřídil, že zastavíme v Mont St.Jean, což je na úrovni Wavre, a pustíme se do Boneyho, pokud Blucher může poslat aspoň jeden sbor. Takže od deseti hodin přesunujeme muže. Vévoda sedí u silnice, pozoruje je a čte noviny, klidný jak želva. Když jsem od něj zrovna teď odjížděl, řekl: ‚No, tak to byla poslední pěchota a už je mi to jedno – Ney si může dělat, co chce.‘ Jde o to, že Ney neudělal nic – ani se nehnuli. I ty potyčky kolem půl desáté ustaly a teď možná spí, co my víme.“

	„Je dobrý den na spaní, pane,“ pravil Marcus. Polední žár byl skutečně tísnivý, vysoušel mu pěnu na obličeji. Magnus se potil, čímž přitahoval protivné malé černé mušky, kterým říkali jako děti „bouřkové mušky“, a ani sebemenší vánek je nerozehnal. „Myslím, že s tou bouřkou máte pravdu.“

	„Já vím,“ ukázal Danby k severu. „Podívejte na ty mraky! Ale podle mého názoru Ney čeká na rozkazy a Boney je neposílá. Podle toho, co jsme zjistili od té francouzské hlídky, kterou jsme zajali dnes ráno, Boney nevydal rozkaz pronásledovat včera večer Prusy. Jen se usadil na noc v nějakém statku. Začínám věřit, že je na tuhle hru moc starý – ztrácí břink. Kdyby se byl spojil s Neyem a zaútočil na nás dnes ráno, bylo po nás. Kdežto takhle…“

	„Měli jsme štěstí, že jsme vyvázli, pane,“ řekl Marcus zamyšleně.

	„To měli. No, radši se vrátím ke svým lidem. Kryjeme samozřejmě ústup. Harry Uxbridge doufá proti vší pravděpodobnosti, že po nás Žabožrouti půjdou – vyvádí, protože propásl včera bitvu!“ Chápavě pozoroval Marcuse. „Mrzí mě, že jste propásl Firthe. Pozdravuje vás – prý je v pořádku a nezraněný. Kde jste byl včera v noci, mimochodem?“

	Marcus se náhle zazubil. „Vezl jsem zprávu generálu Hillovi, pane, a vracel jsem se přes Brusel.“ Zvedl ruku. „Ukázka vlastnoruční práce Její Milosti – půl tuctu stehů, úhledných jak vyšívání.“

	Danby se láskyplně usmál. „Ach, tak se zase pustila do svých starých kousků, co? Daří se jí dobře?“

	„Trpí úzkostí, pane, což je přirozené. Bohužel se jí dost ulevilo, když jsem jí sdělil, že jste nedorazil včas, abyste stihl bojovou akci!“

	„To mně taky, milý Marcusi! Šetřím se na to velké – nemám ctižádost bojovat v každé potyčce, do které se vy hoši pustíte!“ Jeho úsměv náhle zmizel. „Zatracená hrůza s tou Gardou – Ponsonby a Pyne a ostatní. Skvělí mladíci. Ponsonby byl taky skvělý tanečník. Její Milosti to zlomí srdce.“

	„Viděl jsem, jak Ponsonbyho odnášejí, pane. Je…?“

	„Obě nohy rozdrcené. Chirurg mu je včera v noci amputoval, ale dnes ráno zemřel. Sám jsem o tom asi před hodinou informoval sira Williama.“ Zamyšleně se zadíval na Magnusovu hřívu. „Nikdy mě nenapadlo, že ho uvidím plakat. Byla to zatracená věc.“ Chopil se Magnusových otěží a pohlédl významně na Marcuse. „Nenechte se zabít. Příliš mnoho lidí vás má rádo.“

	Odjel a zanechal Marcuse s hojností látky k přemýšlení, zvláště s tou poslední záhadnou větou.

	*

	Černá mračna se na obzoru rychle hromadila a obloha temněla k soumraku, právě když se Francouzi konečně začali dávat do pohybu – nejen z Frasnes, ale i od Ligny po namurské silnici, kterou kryl 10. a 18. husarský pluk. Napříč přes silnici byla přitažena dvě děla a ta zahájila palbu na francouzskou kavalerii, právě když oblohu proťal první oslepující blesk, který změnil stromy a střechy v modrofialové obrysy na pozadí švestkově temného mraku. Hrom zaburácel tak divoce, až sebou trhli i otrlí dělostřelečtí koně, a pak se vzduch zavlnil sladkou vůní blížícího se deště. Francouzská jízda se stáčela na sever, aby z boku zaútočila na husary, a důstojníci křičeli rozkazy, aby se jim zastoupila cesta. Další blesk a další zaburácení hromu, a pak se nebesa otevřela. Déšť se řinul ve stříbrobílé průtrži, odrážel se od pavé s rámusem jako bubnování kopyt, v okamžení naplnil příkopy a proměnil je v uhánějící, bublavé potoky.

	Nebylo vidět daleko. Každý výhled byl deformován padající vodou, a umělé stmívání ještě posílil mlžný opar z plynoucích mračen. Teplota klesla, jak déšť ochladil vzduch, a prach pod nohama se měnil v kluzké bláto, které dusající muži a koně záhy proměnili v hluboké bahno. Déšť byl ku prospěchu spíš Spojencům než Francouzům, kteří museli postupovat po terénu už beznadějně rozdupaném nepřítelem, jak se obě armády pracně lopotily směrem k Bruselu.

	U Genappe se silnice zužovala takřka v pěšinku pro jednoho člověka tam, kde křížila řeku po starém kamenném mostě, a zdržení při přechodu umožnilo pronásledujícím Francouzům, aby je na chvíli dohnali. Uxbridge poslal oddíl 7. husarského pluku, aby zadržel francouzské hulány v čele, a došlo ke krátkému boji. Husaři byli zahnáni s částečnými ztrátami na ústup, ale když je huláni pronásledovali, narazili na masu mužů a koní z Osobní gardy, která je zahnala nazpátek a zle pošramotila. Potom už to Francouzi s pronásledováním nepřeháněli. Postupovalo se na každý pád čím dál hůř a kromě pavé sahalo bláto záhy koním až nad kopyta. Obě strany postupně stahovaly své jednotky na silnici, jak se falešný soumrak mísil se skutečným.

	V půl sedmé Spojenci dorazili na hřeben Mont St.Jean, promáčení, prostydlí a unavení. Wellington skryl převážnou část vojska na odvráceném svahu jako obvykle. Francouzi si očividně nebyli jisti situací, a tak se zastavili asi kilometr od svahu, shromáždili tam čtyři baterie a zahájili palbu. Baterie Třetí divize krátce odpověděly, a když tak zjistili, že jsou zde spojenecké síly, Francouzi přestali pálit.

	Ještě pořád silně pršelo a bylo téměř tma. Spojenecká armáda rozbila tábor a Wellington se uchýlil na noc do Waterloo, vesnice asi o tři kilometry blíže k Bruselu; Francouzi se ještě trmáceli na své shromaždiště, vyznačené u zájezdního hostince na silnici zvané La Belle Alliance. Už bylo příliš pozdě, příliš tma a příliš mokro na to, aby té noci mohlo dojít k další bojové akci.

	*

	Domácnost na Rue Ducale v Bruselu spala klidněji než většina ostatních, neboť se jí dostalo aspoň nějakých informací. Avšak ráno sedmnáctého se ulice hemžily jak Belgičany, tak Brity ve stavu němé paniky, neboť jedna nepodložená zvěst následovala druhou, pokud šlo o porážku z předchozího dne. Uprchlíci z nizozemských praporů přinášeli ty nejhorší žalostné historky, patrně aby zakryli vlastní ostudu, cválali městem a vykřikovali, že Spojenecká armáda ustupuje na Brusel a Francouzi ji zuřivě pronásledují. Morlandovy dámy dělaly, co se dalo, aby takové řeči utlumily, a radily úzkostlivým Britům, kteří se vyptávali, že není třeba prchat. Stejně však pěkných pár návštěvníků začalo kvapně balit a v poledne už celé procesí kočárů a povozů mířilo ven ze severní brány.

	Příběhy o strašlivých jatkách mezi Horaly a gardou způsobily další obavy; a když přišla jistá zpráva o porážce a útěku Prusů, dokonce i Morlandovým ženám bylo zatěžko zachovat si rozhodný postoj.

	„Myslíte, že budeme muset odjet?“ zeptala se Roberta úzkostlivě nazdařbůh, nikoho konkrétního. Blucher byl pohřešovaný a jeho vojsko zle pošramoceno: tuze naléhavě toužila po zprávách o svém muži. „Vévoda se nejspíš bude muset stáhnout.“

	„Celou dobu říkal, že Francouze u Quatre-Bras nezastaví,“ připomněla jí Lucy. „Nepamatuješ, jak mi Danby říkal, že povídal na tom plese Richmondovi, že ustoupí zpátky na Mont St.Jean a zaujme stanoviště tam? Nic se nezměnilo, Rob. Není třeba panikařit.“

	„Mnozí lidé s tebou očividně nesouhlasí,“ řekla Héloise tiše ze svého místa u okna. Dole na ulici nakládali lidé své náležitosti na káry, jeden na druhého pokřikoval v panice, někteří dokonce bezcílně přecházeli, omámeni strachem.

	Lucy pokrčila rameny. „Bez nich nám bude líp. Vévoda vzkáže, kdyby bylo třeba evakuovat město. Budeme to vědět včas. Můžete si dělat, jak je vám libo, ale já tady počkám, dokud nedostanu rozkaz odjet.“

	Héloise se mdle usmála. „Nemusíš na nás řvát jako lev, milá Lucy. My tě nezradíme. Předpokládám,“ dodala váhavě, „že budou k ošetřování ranění ze včerejšího střetnutí.“

	„Ano,“ řekla Lucy krátce. „Každou chvíli je mohou začít přivážet. Aspoň tam mohu být užitečná.“

	Nemocniční káry začaly přijíždět kolem poledne, předhánějíce ty z raněných, kteří se celou noc potáceli po svých. Záhy byly ulice města plné raněných, umírajících, mrtvých a civilistů, šokem vytržených ze sobeckých starostí, kteří pro ně dělali, co se dalo. Lucy začala jako dobrý generál tím, že dirigovala své vojáky, ty nejméně užitečné – nebo nejfajnovější – nasadila na konejšení umírajících, sepisování posledních dopisů milovaným, jak je diktovali, a přinášení a odnášení a vyhledávání zásob. Záhy však přijížděli ke dveřím těžce ranění, kteří zoufale potřebovali její schopnosti.

	„Tenhle úkol musím přenechat tobě,“ řekla své dceři, která byla celou dobu po jejím boku. „Vidíš, jak jsem všechno zařizovala. Ty…“

	„Ne, mamá,“ řekla Rosamund. „Já ti pomůžu v domě.“ Byla bledá z leckteré podívané, jíž už byla svědkem, ale vytrvale snášela matčin pohled. „Potřebuješ pomocníky, kteří neomdlí při pohledu na krev.“

	Lucy na ni pochybovačně pohlédla. „Nevíš, co budu muset dělat,“ řekla.

	„Ano, vím,“ řekla Rosamund. „Vím a nebojím se. Chci být tam, kde můžu nejvíc pomáhat.“ Lucy stále váhala a Rosamund dodala: „Spousta těch mužů tady je z Gardy, mamá.“

	„Jak je libo,“ řekla Lucy. „Ale někdo musí všechno řídit, jinak nastane zmatek a spousta práce bude nadarmo.“

	„To budu já,“ řekla Roberta. „Jdi, Lucy, po své práci. Bobbie a já to tady zvládneme.“

	Héloise čekala na Lucy v domě, když se vrátila, a Lucy poprvé poznala skutečné kvality své švagrové. Když začali do domu přicházet ranění, sloužící byli překonáni hrůzou a odmítli mít s nimi něco společného, a záhy začala klíčit vzpoura, vedená majordomem, který navrhoval zabarikádovat dveře a zavřít okenice, jako by byli v obležení. Héloise uklidnila sloužící a potlačila vzpouru silou své osobnosti, a poslala lokaje nosit raněné, a služky, aby přinášely horkou vodu a obvazy, zatímco ona, Sophie a Marie dělaly pro ubohé trpící, co se dalo. Držela personál pohromadě svým příkladným klidem, ale nesmírně se jí ulevilo, když vstoupila Lucy.

	„Díky nebesům, že jsi přišla! Umím toho tak málo – jen obvazovat, a někdy to moc nepomůže.“

	„To nic,“ odtušila Lucy rázně. „Rosamund ti teď bude pomáhat. Já začnu operovat a Docwra mi pomůže – zná mě. Ty a Rosamund musíte rozhodnout, kdo potřebuje ošetřit jako první, a posílat mi je, a postarat se, aby ostatní měli co možná pohodlí. Přisámbůh, kéž bych měla víc laudana!“

	Pro ženy nezvyklé střetávat se s tak surovou realitou to byl hrůzný zážitek. Dokonce i Lucy, jejíž celoživotní zájem o medicínu jí poskytl víc zkušeností než leckterému lékaři nebo chirurgovi, bylo nanic z hrozných zranění, která se před ní ocitala, a nejednou musela ustat, odvrátit tvář a zhluboka dýchat, zatímco čekala, až se jí ruce přestanou třást. Už to bylo víc než dvacet let, co měla co do činění se zraněními z bitvy, a zapomněla už na jejich hrůzu. Žádná přirozená nehoda – ani pád ze střechy či kočáru, ani kopnutí koně nebo trknutí býkem, ani opaření z převržené konvice či spálenina padajícím polenem – nedokázala způsobit tak nepřirozená zranění jako dělostřelecký granát, kulka z muškety, šavle, bajonet či explodující raketa. Amputovala roztříštěné údy, vyjímala kulky z mušket a úlomky kovu a zašívala hrůzné trhliny v lidském těle, jež nebylo stvořeno k tomu, aby přestálo takové rány; a jen její zájem o práci a vytrvalá pomoc Docwry ji udržely na nohou.

	Avšak v leckterém ohledu to bylo horší pro ostatní ženy, neboť ty neměly žádné zkušenosti, žádné schopnosti a ani zájem zkoumat účinky bolesti, krve a nechutných zranění. Héloise, jako celoživotní paní domu, se naučila ošetřovat běžná drobná poranění – pohmožděninu, opaření, říznutí, zadřenou třísku – ale zkoumat rány těchto mužů a zabývat se jimi, to pro ni bylo nepřirozené. Její strašlivá lítost sice zvyšovala její utrpení, bránila jí však utéct – to, a pak potřeba chránit Sophii a Marii před těmi nejhoršími pohledy.

	Rosamund, jak záhy zjistila, chránit nepotřebovala. Aťsi myslela nebo cítila cokoli, Rosamund tomu nepodlehla. Bílou tvář nehybnou, rty pevně sevřené, neochvějně konala svou práci. Vybírala z ran třísky a cáry sukna a zlatých prýmků, omývala sraženou krev, ovazovala, přikládala dlahy, konejšila trpící a utěšovala umírající. Dokonce se dokázala i usmívat na jednoho ubohého vojáka, blouznícího bolestí, který se domníval, že je jeho matka, a mluvit zvesela k těm, kdo potřebovali povzbudit.

	Při jedné cestě do kuchyně pro další vodu nalezla Sophii vycházet z jedné kuchyňské umývárny, tvář zelenavě bílou a vlhkou, vlasy splihle přilepené k čelu. Očividně právě zvracela a pohlédla na Rosamund obrovskýma očima, rty se jí třásly.

	„Ach sestřenko, je to strašné! Ti muži – jejich rány!“ Chvějivě vztáhla ruce a z očí se jí bezmocně vyhrnuly slzy. „A ty děláš o tolik víc než já. Jak to vydržíš?“

	Rosamund potřásla hlavou. „Já nevím. Myslím na maminku, a jak je statečná, a jak dělá věci, které by žádná jiná žena nedělala. Myslím na Ponsonbyho a Pynea a na všechny ty ostatní ubohé chlapce, se kterými jsme tančily. Myslím na to, kdo by to mohl být, Sophie, a není.“ Chytla Sophii za ruce a na okamžik se k sobě přivinuly, zatímco Sophie bojovala se slzami. „Musím jít,“ řekla Rosamund. „Potřebují mě.“

	Sophie se odtáhla. „Ano, ovšem. Už jsem v pořádku,“ řekla tak pevně, jak jen dokázala. „Nebudu plakat. Nebudu. Není to René. Ale ach, Rosamund,“ vyhrkla bezmocně, „myslíš, že se mu nic nestalo?“

	Rosamund se zastavila, ačkoli už spěchala pryč, aby pohlédla na sestřenku s rychlým soucitem a zmohla se na mdlý úsměv. „Ne, určitě nestalo,“ řekla laskavě.

	*

	Pocit neskutečna způsobený neskutečnými věcmi, které konaly, byl ještě zvýšen umělým soumrakem dešťových mračen a divokostí bouře, jež následovala. Ženy ztratily pojem o čase a lopotily se dál, čím dál vyčerpanější svým úsilím a nervovým vypětím, až se zdálo, že žijí uprostřed divného a hrůzného snu, odkud nemohou uniknout.

	Roberta přišla uprostřed odpoledne dovnitř, aby pomohla, a sdělila jim, že prudký déšť zpomalil příliv raněných.

	„Nevím, jestli našli přístřeší někde mimo město anebo jestli prostě umírají po cestě, ještě než se sem dostanou, ale na každý pád mě tam venku není zapotřebí.“ Působila jí obavy očividná únava jejích přítelkyň, a obzvlášť Lucy. „Musíš si odpočinout – zhroutíš se, jestli budeš takhle pokračovat.“

	„Jak si mohu odpočinout?“ odvětila Lucy stroze. „Potřebují mě.“

	„Musíš se najíst, aby sis udržela síly.“

	„Až nebude tolik raněných k ošetření, odpočinu si a najím se. Teď jdi pryč, Rob. Stojíš mi ve světle.“

	Roberta považovala za moudřejší prozatím ji nechat a přesvědčila ostatní, aby si postupně odpočaly a něco snědly, neboť žádná z nich se od dopoledne nezastavila. A jak se začalo stmívat, ranění posléze přestali přijíždět a Roberta se vrátila do Lucyina pokoje a přinutila ji vyjít ven.

	„Připravila jsem ti v kuchyni jídlo a chystají ti tam horkou vodu, a teď se musíš jít najíst a pak se postarám, aby ses vykoupala. Nic jiného momentálně nemáš na práci.“

	„Musím si očistit nástroje,“ řekla Lucy, ale byla to jen tvrdohlavost z vyčerpání.

	„To udělá Docwra.“

	„Docwra je ještě víc unavená než já.“

	„Tak to udělám já. Pro spásu nebes, Lucy!“

	Lucy se zmohla na pousmání, první po dlouhé době. „Ne, to je v pořádku. Udělám to později. Odveď mě. Rob. Jsem tak unavená, že se skoro ani neudržím na nohou.“

	„Udělalas toho až moc.“

	Lucy zavrtěla hlavou. „Udělala jsem, co se muselo udělat. Nikdo jiný to udělat nemohl.“

	Znělo to klidně a rozumně, ale když jí Roberta nabídla rámě, aby se o ně opřela, shledala, že se Lucy celá třese jako vyčerpaný kůň na konci dostihu, a zamračila se. Na ženu to je příliš, dokonce i na takovou ženu jako Lucy, říkala si – a Bobbiemu to toho dne řekla nejednou.

	Naštěstí byla pomoc při ruce. Bobbie nezahálel, a když Lucy dojedla, zatímco se Roberta snažila ji přesvědčit, že nemusí kontrolovat své pacienty dřív, než si dopřeje lázeň, vstoupil do kuchyně v doprovodu cizince v civilním oděvu. Byl to mladý muž, dost nohatý, s dlouhým krkem a výrazným ohryzkem. Jeho oděv byl starý a dost ošumělý; ale tvář měl inteligentní a citlivou a rozhlížel se kolem sebe bystrýma a dychtivýma očima.

	„Tohle je Franz Edler, madam,“ sdělil Lucy. „Našel jsem ho v hlavním štábu, ptal se po doktoru Brugmansovi, tak jsem ho ukradl. Určitě je to přesně ten člověk, kterého potřebujete.“

	„O čem to mluvíš?“ zeptala se Lucy tupě.

	Edler promluvil sám. „Vy jste lady Theakstonová? Je mi ctí, madame, poznat vás! Slyšel jsem o vás tuze mnoho, a abych byl upřímný, nevěřil jsem z toho ani polovině. Ale podle toho, co jsem viděl a slyšel od té doby, co jsem vstoupil do tohohle domu, to ani zdaleka nebyla celá pravda. Dokázala jste zázraky; a pokud vám mohu pomoci, budu to považovat za výsadu.“

	„Jak mi můžete pomoct? Kdo jste? Bobbie, jestli je to nějaký tvůj vtip…“

	„Žádný vtip, madame,“ opáčil Edler. „Jsem lékař – nebo skoro. Dokončil jsem studia na univerzitě a právě jsem konal praxi na odděleních, když začal tenhle konflikt, a tak jsem přijel zjistit, jestli bych nemohl pomoct. Trvalo mi to dlouho, protože jsem musel jít pěšky, ale jsem tady, právě včas, jak vidíte. Můžete mi věřit, madame – jsem velmi dobrý.“

	Pohlédla mu do tváře a pak na jeho ruce a zvolna se uklidnila.

	„Nevím proč,“ řekla, „ale věřím vám. Měl byste praktikovat radši na mých odděleních a seznámit se s problematikou, doktore Edlere, a já doufám, že si budete vědět rady lépe než já. Mezitím, Rob,“ končila, strnule se zvedajíc na nohy, „si asi půjdu dát tu koupel, o které jsi mluvila. Bylo by příjemné vonět zase jako ženská.“

	*

	Navzdory nejisté situaci byli všichni tak unavení, že neočekávali žádné potíže se spaním a odebrali se na lože velmi brzy. Když doktor Edler převzal odpovědnost za raněné v domě, měla Lucy pocit, že může podlehnout únavě, a odešla do svého pokoje, kde neúmorná Docwra, která musela být stejně unavená jako její paní, trvala na tom, že jí pomůže se svlékáním.

	Lucy byla právě podrobována kartáčování vlasů, když se ozvalo zaškrábání na dveře. Jakkoli byla unavená, Lucy se ihned přiměla vstát. „To bude nejspíš nějaká zpráva od Edlera.“

	„Klidně seďte, mylady. Já půjdu – a jestli to není nic důležitého, poženu je, že se budou divit,“ pravila Docwra rázně. Šla a otevřela dveře na nevlídnou štěrbinku, ale po jediném pohledu je rozrazila vstřícně dokořán a obrátila se ke své paní se zářivým úsměvem. Lucy překonala místnost třemi kroky a okamžik nato už vězela ve vášnivém, ale velmi vlhkém objetí.

	„Danby! Ach Danby!“ bylo vše, co ze sebe vypravila.

	Danbymu, zatímco ji pevně tiskl k sobě, se podařilo zachytit přes manželčino rameno pohled Docwry a říci: „Nemohu zůstat dlouho, ale mám pekelný hlad. Můžete mi něco opatřit?“

	„Přinesu vám nahoru tác, pane,“ řekla Docwra a na odchodu zářila radostí.

	„Nejsi zraněný?“ bylo první, nač se Lucy zeptala, a vzápětí následovalo: „Máš s sebou Magnuse?“

	„Žádný z nás na sobě nemá ani škrábnutí,“ ujistil ji Danby, kochaje se vůní její pleti a jejími silnými pažemi kolem svého pasu. „Má báječnou výdrž – pochod mu nevadí, ani dlouhá trasa.“

	Po chvíli se Lucy vyprostila, aby si ho kriticky prohlédla. „Nejspíš na sobě nemáš ani nit suchou. Měl by ses svléknout a já se podívám, co tu najdu.“

	„Venku je deštivá noc,“ řekl Danby. „Wellingtonské počasí, víš – Beau říká, že před jeho střety vždycky prší.“

	Lucy se prudce otočila. „Takže má dojít ke střetu?“

	„Vsadím se, že ano. Na noc jsme zastavili na Mont St.Jean a Francouzi jsou asi míli odtud. Tohle bitevní pole vybral Beau už před kolika měsíci, víš. Nerad by pouštěl Žabožrouty blíž k Bruselu.“

	„Existuje nebezpečí?“

	Danby na ni klidně hleděl. „Však víš, že existuje. Jestli nám Prusové pošlou pomoc, měli bychom Boneyho porazit – ale žádná bitva není vyhraná předem. Beau říká, buďte připraveni odejít, ale neodcházejte, dokud neřeknu, že je to nutné. Myslí si, že to dobře dopadne – ale pokud ne, dá vám včas vědět.“

	„Mám plný dům raněných,“ podotkla Lucy.

	Danby se zazubil. „To jsem si všiml. Ty jsi eso!“

	Rty se jí zachvěly. „Nejsem. Muselo se to udělat. Ale – ach Danby, byla to hrůza!“

	Zase ji měl v náručí a tiskl ji k sobě, hladil ji po drsných kučeravých vlasech. „Ale, ale, ať mě nezamáčíš víc, než už jsem. Já vím, miláčku. Já vím. Jsi báječně statečná a všichni musí být tuze vděční.“

	„Co budu dělat, jestli budeme muset utíkat?“

	„Necháš je tady, samozřejmě. Boney není takový barbar – postará se o ně. Ale myslím, že k tomu nedojde. Myslím, že je porazíme. Máme lepší vůdce, lepší důstojníky a lepší mužstvo. Boney má jenom početní převahu.“

	Lucyino selhání trvalo jen okamžik. Už se zase ovládala a odstoupila od něj se slovy: „Musím zjistit, kam dává Deacon tvoje košile, než chytneš zápal plic.“

	Danby pohlédl s láskou na její mokré, slepené řasy. „Do skříně, samozřejmě. Nejsem na tom tak zle jako někteří z našich mužů. Ti spí na mokré zemi pod širým nebem. Nezávidím jim, chudákům. Ale je úžasné, jak si staří veteráni dokážou udělat pohodlí.“

	Usedl a začal si stahovat holínky. „Podařilo se jim rozdělat ohně a teď sedí okolo, kouří dýmky a chvástají se před chudáky zelenáči těžkostmi, které zažili při tažení na Poloostrově. Nejhorší na tom je, že skoro nikdo nemá co jíst. Cesta do Bruselu je zablokována opuštěnými povozy s pící – belgičtí vozkové utekli, když slyšeli, že ustupujeme, a trošičku se drancovalo. Ale cesta už se čistí a do rána dopravíme mužům potraviny. Jsou na tom rozhodně líp než Francouzi – ti nemají vůbec nic. Víš, jaký je Boney.“

	[image: Image]

	 

	Místo bitvy u Waterloo

	 

	„Ano – on své lidi nikdy nenakrmí, a v okolí si toho nejspíš moc neseženou.“

	Jako na povel vstoupila Docwra s podnosem, na který v kvapu nahromadila rozličné zbytky po večeři spolu s nenačatou lahví klaretu. „Není to nic elegantního, pane, ale hádala jsem, že budete mít naspěch.“

	„Bůh vám žehnej, Docwro – ano, mám. Musím být do půlnoci zpátky ve Waterloo.“

	„Zabalím vám něco s sebou, pane, na snídani. Nemůžete se postavit těm Frantíkům nalačno.“

	Docwra je opustila a Danby nemarnil čas a vrhl se na jídlo, zatímco Lucy ho mezi sousty nadále svlékala a pak přinesla ručník, aby ho jím vydrbala.

	„Ne tak silně!“ vykřikoval trhaně. „Překousnu si jazyk!“

	„Musím ti rozproudit oběh. Nebuď taková baba! Pověz mi ještě o situaci. Kryli jste ústup, soudím?“

	Mluvil mezi sousty. „Uxbridge prokázal své kvality – bylo to ukázkové cvičení, a ztráty nepatrné. Naši muži tím k němu získali důvěru. Desátý vůbec nebojoval, kromě přestřelky hned na začátku. Žádný z našich nebyl raněn. Francouzi nás ale moc nepronásledovali. Teď je všude klid, až na trochu palby podél předsunutých hlídek.“

	Lucy se zamračila a on pokrčil rameny. „Ach, já vím, že to není ono. Na Poloostrově jsme se do takových nesmyslů nepouštěli, ale mezi jízdními hlídkami je zřejmě trochu napětí. Žabožroutům je zima a mokro – nepodařilo se jim ani rozdělat žádné ohně. Taky mají hlad – a když si střelí na naše hochy, nemůžeme jim bránit, aby střelbu opětovali. Zítra to bude zuřivý boj, myslím.“

	Stála před ním a on jí v tváři snadno četl myšlenky – strach z porážky, starost o něj, pak lásku a touhu. Nemusel jí říkat, ani netoužil před ní skrývat, jak těžké to zítra bude, jak nejspíš půjde o všechno. Nemohli spoléhat na to, že Prusové pošlou pomoc, anebo že pomoc přijde, bude-li vyslána; a jestliže Prusové nepřijdou, budou stát Spojenci proti přesile. Nejen to, ale velké množství nebritských vojáků ve Spojenecké armádě bylo nespolehlivé; a spojenecká artilerie neměla nic lepšího než devítiliberní děla proti mohutnému francouzskému dělostřelectvu s jeho smrtícími dvanáctiliberními.

	Netoužil slyšet, jakou mají naději, ale byla tu značná pravděpodobnost, že zítra zemře a že tohle je naposled, co ji vůbec vidí. Právě proto přijel z Waterloo – kvůli možnosti strávit poslední dvě hodiny v její společnosti, ne kvůli suchému šatstvu nebo slušnému jídlu.

	A ona to samozřejmě všechno věděla. Oči měla velmi jasné a rty se jí chvěly. Tak velice ji miloval, a pomyšlení na to, že ji opustí, v něm budilo pocit prázdnoty a nevolnosti. Odložil tác stranou a natáhl k ní ruce.

	„No, když už jsem celý svlečený, byla by škoda, aby to bylo nadarmo, ne?“ řekl jemně.

	
KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	Déšť nakonec ustal, právě když se začínalo rozednívat, a muži ze Spojenecké armády se vděčně rozpohybovali. Strávili studenou, nepohodlnou noc na promočené zemi, na trávě, která byla tak dlouhá a hustá, že zadržovala vodu jako matrace drží slámu. Někteří z mladších vojáků usnuli čirým vyčerpáním po dlouhém a úmorném pochodu, ale většina veteránů se té snahy rychle vzdala. Smířili se s tím, že seděli vzpřímeně, kolena přitažená k bradě a ramena nahrbená před deštěm, jakžtakž skryti křovím, lafetami, koňmi nebo sebou navzájem, a spokojili se útěchou, která se dala načerpat z kouření dýmek a vzpomínek na to, oč horší to bylo na Poloostrově.

	Když přestalo pršet, podařilo se jim konečně rozdělat ohně a začali si sušit šatstvo a zbraně. Parta, která čistila bruselskou silnici a vyprošťovala vozy, dokončila svou práci a nastalo vítané rozdělování přídělů – ovesné mouky, hovězího, sucharů a lihovin. Záhy se nad ohni kouřilo a v kotlících bublala kaše a v kovových pohárcích šplouchala dvojitá porce ginu nebo rumu, aby si vojáci zahřáli prochladlé žaludky a vzmužili se. Spáči procitali a zuboženě se plazili k ohni a hrbili se tam jako promáčení ptáci, zívali a chvěli se, zatímco veteráni jim vesele sdělovali, že jsou na tom lépe než Francouzi, kteří si musí jít hledat snídani na nehostinná pole.

	Přišlo svítání, bledé a tlumené. Obloha byla mezi šedými mračny průzračně zelenavá a vzduch byl vlhký a chladný, s vůní mokrého listí; ale veteráni větřili a rozhlíželi se a prohlašovali, že bude krásný den. Bouřková tíseň pominula, zůstal po ní svět promáčený a potlučený, ale plný naděje. Koně začali ržát a dupat, hledali své vojáky a ranní píci, a jejich prostá radost podvědomě zvedla náladu všem. Někdo někde zahvízdal refrén La Bayadery a ze skupiny kolem táborového ohně zazněl výbuch bujarého smíchu; ve vzduchu se vznášela příjemná vůně kouře ze dřeva, zvuk tlumeného hovoru a rachocení lžic o plech, a ostré práskání mušket, z nichž se pálilo do vzduchu, aby se vyčistily od včerejších vlhkých nábojů.

	Někteří z mladých vojáků, zmítaných napůl dychtivostí, napůl úzkostí, přicházeli k okraji svahu, hleděli přes údolí plné mlhy a snažili se zahlédnout starého Johnnyho Crapauda. Pahorek Mont St.Jean byl na jižní straně strmý, čelem k nepříteli, ale odvrácený svah byl pozvolný – ideální pro Wellingtonovu obvyklou taktiku ukrývat své vojáky a pohyby před nepřátelskými zraky a artilerií. Po hřebeni pahorku vedla stará venkovská cesta, Chemin d’Ohain, lemovaná hustými křovinami a místy skrytá mezi vyvýšenými mezemi.

	Kousek na sever odtud seděla vesnice Mont St.Jean na křižovatce hlavní silnice do Nivelles s cestou z Bruselu do Charleroi. Tato silnice tudíž vedla severojižním směrem přes vybrané bitevní pole. Na silnici, jižně od Chemin d’Ohain, byla pískovna, a naproti ní velký statek zvaný La Haie Sainte. Odtud silnice sbíhala do údolí a zase nahoru k druhému pahorku La Belle Alliance, kde se začínali shromažďovat Francouzi. Bitevní plochu tvořila převážně volná pole, zarostlá úžasně vysokým žitem, ale jihozápadní čtvrtina byla obsazena panským sídlem zvaným Hougoumont, obklopeným obezděnými zahradami a sady a na jihu zastíněným malým lesíkem.

	Když teď vyšlo slunce, bylo údolí mezi pahorky naplněné mléčnou mlhou, skrze kterou se právě začínaly ukazovat zelené vrcholky hustého žita. Z Francouzů na druhé straně bylo dosud vidět jen málo, jen neurčitá masa tmavých pohyblivých obrysů, a občas záblesk něčeho kovového – snad čepeli bajonetu – od čeho se odrazilo vycházející slunce. Byla neděle ráno, ale zvony se neozývaly: jen někde v dálce duté štěkání psa z jiného návrší a tlumený šelest, takřka pod úrovní slyšitelnosti – nerozeznatelný, složitý zvuk vytvořený velikým neviditelným množstvím mužů.

	Mladí vojáci, kteří se přišli podívat, už ale museli pelášit zpět ke svým rotám, neboť trubky a bubny svolávaly k nástupu a prapory se formovaly podle rozkazů, aby pochodovaly na své pozice. Ohně se hasily, kotlíky nakvap vyprazdňovaly, dýmky se vyklepávaly. Koně se navzájem nakazili vzrušením, ržáli a dupali a pohazovali hlavami, a ozývalo se vrzání a rachocení, jak roty dělostřelectva připravovaly děla a zapřahaly do nich tažné koně. Vojáci se řadili, zapínali si přitom kazajky a narovnávali čáky, někteří se na sebe navzájem zubili, jak nastupovali do řad, jiní shledávali, že mají náhle v břiše prázdno a dlaně vlhké. Nejeden si uvědomoval, že červnové slunce, sílící na bledé, vlhké obloze, je možná to poslední, které kdy vidí vycházet.

	*

	Mezi Mont St.Jean a pahorkem byla na hlavní silnici polozbořená chalupa, kde strávilo noc několik důstojníků od Pětadevadesátého. Nyní, časně ráno, rozdělali u zdi oheň a uvařili si obrovsky kotel čaje s cukrem a mlékem. Když kolem procházel Wellington se svým štábem cestou na inspekci linií, plukovník mu nabídl trochu toho lepkavého životabudiče; a když vévoda s úsměvem přijal, důstojníci od střelců se radostně shromáždili kolem, plnili pohárky a podávali je všem.

	Marcus sklouzl z koně a zařadil se, aby přijal svůj čaj z ruky kapitána Tantonyho.

	„Jak se vede, Morlande?“ řekl Tantony přívětivě. „Povedlo se vám včera v noci trochu spát?“

	„Ne, abych řekl pravdu, nespal jsem – seděl jsem v jedné z těch chalup na té nejtvrdší židli, co kdy byla vyrobena, a snažil jsem se usušit šatstvo u takového trucovitého ohníčku z vlhké břízy. Doufám, že vy jste dopadl lépe.“

	„Ani ne – ale to je vedlejší: dejte si trochu našeho proslulého životabudiče. A aby se to líp polykalo – co takhle trochu tohohle?“ Tantony vsunul ruku za kabát a vytáhl malou plochou láhev.

	„Co to je? Rum? To jste chlapík!“

	„Přesně to pravé do studeného rána,“ řekl Tantony a šplouchl trochu rumu do pohárku čaje. „Hola! Vidím, že jste byl raněn.“

	Marcus vděčně srkal horký, kouřící čaj, pohlédl na svou ruku a pokrčil rameny. „Kočkoval jsem se s bajonetem. Nic to není.“ Ve skutečnosti mu ruka dávala co proto. Jak ho Lucy upozornila, byla ztuhlá jako prkno a připadalo mu, jako by byla dvakrát větší než ve skutečnosti. Držet s ní otěže bylo nesnadné a bolestivé zároveň, a byl tuze rád, že dokáže používat šavli levičkou. „Lady Theakstonová mi to sešila, takže je to dobré,“ uzavřel.

	„Vy jste byl tedy v Bruselu? Vy štábní důstojníci ale máte kliku! Jak se všem vede?“

	„Výborně,“ řekl Marcus. „V té domácnosti se ani nedá očekávat zoufalství a panika.“

	„Ovšemže ne. Dáte si ještě trochu čaje? Viděl jste lady Rosamund, předpokládám?“

	„Viděl. Díky.“ Přijal čaj, usrkl a zamyšleně pohlédl na Tantonyho. „Koukejte, Tantony,“ řekl náhle, „mám vás moc rád. Jste úžasně slušný chlap. Ale jde o to, že lady Rosamund a já jsme spolu vyrůstali a vždycky se tak nějak rozumělo samo sebou, že to mezi námi k něčemu povede.“

	„Skutečně?“ Tantony zvedl jedno obočí, zdál se zcela nedotčen.

	„No, jde o to,“ pokračoval Marcus, mírně otřesen, „že pokud vím, zasnoubení mezi vámi a Ros nebylo ohlášeno a – neberte to špatně, starý brachu, ale já myslím, že si to možná rozmyslí.“

	„Řekla vám to?“

	Čestnost přiměla Marcuse trochu zbrzdit ve svém nadšení. „No ne, ne že by to přesně řekla – ale chci říct – no, až se vrátíme, až tohle všechno skončí, hodlám se vám ji pokusit přebrat, Tantony, pokud to dokážu. Bez urážky, starý brachu.“

	Tantony se nahlas rozesmál, až se jedna či dvě hlavy otočily nad tím, jak dobromyslně to znělo. „Jen si poslužte, zkuste to, Morlande, všemi poctivými prostředky! Ale bude to práce nadarmo. Obávám se, že míříte vedle.“

	Marcus ho zvědavě pozoroval. „Jste příšerně sebejistý, musím říct.“

	„Ano, to náhodou jsem. Lady Rosamund se za mě provdá. Její city k vám, Morlande, jsou jen pozůstatkem dětského pobláznění – bez urážky, starý brachu.“

	Marcus vrátil pohárek, trochu vyveden z míry. „No, uvidíme,“ řekl. „Ať vyhraje ten lepší.“

	„Vyhraje,“ řekl Tantony a oči se mu pobaveně leskly. Paprsek provlhlého slunečního svitu prorazil na okamžik měkká vlhká mračna a vydal se po silnici. Bylo to ráno toho druhu, které mělo být plné ptačího zpěvu, nebýt zarážející přítomnosti pětašedesáti tisíc mužů s koňmi a zbraněmi v polích. „Vypadá to, že se rozjasňuje.“

	„Ano, myslím, že bude krásně. Už víte, kde bude vaše stanoviště?“

	„No ano – připojili nás ke Kemptovi. Máme držet pískovnu dole u La Haie Sante. Tím se dostáváme do samého středu dění, přesně tam, kam Boney nejraději útočí,“ odtušil Tantony vesele.

	„A přesně tam, kde vy jste nejraději!“ zasmál se Marcus. Ohlédl se přes rameno, kvapně vyprázdnil pohárek a vrátil ho. „Starý pán jde dál. Musím jít. Řekl bych, že se uvidíme později. Hodně štěstí, Tantony.“

	„Hodně štěstí i vám – teď i potom.“

	„Díky – a díky za čaj! Ach, a nezapomenu vás pozvat na svatbu.“

	„To udělejte,“ zasmál se Tantony.

	*

	V devět hodin už spojenecká armáda zaujala své pozice a vévoda projížděl podél linie, aby provedl inspekci a učinil poslední úpravy. Je upravený jako Brummell, říkal si Marcus, který jel za ním – tmavá postava v krátkém plášti přes prostou modrou kazajku, bílé jelenicové kalhoty a hessenské holínky s třapci. Vedle lorda Uxbridge, nádherného v oslnivě oprýmkované husarské uniformě, vypadal rozhodně nenápadně – jediná okázalost na něm byla sněhobílý nákrčník místo regulérního důstojnického černého. Na klobouku měl vévoda černou anglickou kokardu a z taktu také pruskou, portugalskou a nizozemskou. Jel na svém šeredném kaštanovém koni Copenhagenovi s dlouhým hřbetem, o kterém říkal, že není hezký ani rychlý, ale nedostižný pokud jde o klid a vytrvalost; a v ruce držel dalekohled, vždy připravený.

	Nejvzdálenější levé křídlo obsadila jen lehká kavalerie, Vandeleurova brigáda a brigáda sira Husseyho Viviana, protože z tohoto směru se měli objevit Prusové, až – jestli – dorazí z Wavre. Lord Theakstone zastavil s úzkostlivé podmračeným výrazem plukovníka Gordona, když vévoda dokončil inspekci, a pravil: „Jářku, Gordone, jaké jsou zprávy od Prusů? Přijdou nebo ne?“

	„Poslední zpráva od Bliichera byla v tom smyslu, že přijde nebo zemře, alespoň s dvěma divizemi,“ opáčil Gordon. „Ale víte, že tenhle déšť zničil cesty, a ty už původně nebyly vůbec dobré. Dá jim práci projít, zvlášť dělostřelectvu. Bůhví, jak dlouho jim to potrvá! Ale nebojte se; stačí, když jim jen udržíte volnou cestu. Francouzi stejně nebudou útočit až tak daleko na křídle. Podle jejich rozestavení vidíte, že Boney hodlá jít rovnou na střed jako obvykle.“

	„Přesně to mi vadí,“ řekl Theakston dopáleně. „Budeme tam nahoře úplně mimo. Nechci vyprávět svým vnoučatům, že jsem absolvoval celé tažení na Poloostrově jen proto, abych propásl velikou bitvu u Mont St.Jean, kde dostal Boney konečně na frak!“

	Gordon zařval smíchem, až upoutal vévodovu pozornost. „Copak je, Danby? Bojíte se, že přijdete o zábavu? Nestrachujte se, nějak vás už zaměstnáme.“

	„To doufám, pane, jinak bude mít moje žena řeči!“

	„Á, ano – prý dělá ohromné věci pro naše raněné od Quatre-Bras. Tuhle Morland má u sebe moc pěknou ukázku jejího vyšívání.“ Usmál se na Marcuse a pak pokynul Danbymu. „Je to velmi pozoruhodná dáma.“

	„Děkuji, pane. Taky si to myslím. Nerad bych ji zklamal.“

	Další v linii byly pluky domobrany, Vinckeův a Bestův; a levý střed pak, hned nalevo od bruselské silnice, obsadili Packovi a Kemptovi veteráni z Poloostrova, značné prořídlé zbytky divize sira Thomase Pictona. Picton sám byl dosud v civilním oděvu, rozložité tělo zahalené ošumělým starým šedohnědým pláštěm, hrubou tvář s hranatou bradou zastíněnou odrbaným cylindrem, který měl na hlavě po celou bitvu u Quatre-Bras. Kufry s jeho uniformami uvízly kdesi na cestě z Anglie a dosud nedorazily do Bruselu.

	Pravý střed, za hlavní silnicí, obsadila divize sira Charlese Altena: Omptedovy prapory, frontové pluky Colina Halketta a Kielmanseggeovi Hanoveřané. Pravé křídlo – kopec za Hougoumontem – držely Gardy pod Maitlandovým a Byngovým velením, a sedm rot Coldstreamerů zaujalo postavení v samotném panském domě pod velením sira Jamese Macdonnella, kdežto nassavští a hanoverští vojáci obsadili les jižně od domu. Konečně nivelleská silnice byla střežena Mitchellovou 4. brigádou, rovněž veterány z Poloostrova.

	Těžká kavalerie se shromáždila za frontovou linií. Dvorní brigáda – Modří a Osobní garda pod velením sira Edwarda Somerseta, obrovští chlapi na nádherných koních s dlouhými ohony – byla napravo od hlavní silnice za Omptedou, kdežto Ponsonbyho Spojená brigáda byla na druhé straně silnice za Pictonem. Zde Marcus poprvé po několika týdnech narazil na svého otce, který pobídl svého mohutného šedého koně kupředu, aby mu vyjel vstříc. Šedák se jmenoval Manchester, vzácný pokus o humor ze strany plukovníka Morlanda. Jelikož Wellingtonův kůň se jmenoval Copenhagen a Napoleonův bílý hřebec Marengo, plukovník prohlásil, že má pocit, že musí pojmenovat svého oře po vlastním nejslavnějším vítězství – proti luddistům rozbíjejícím stroje na severu Anglie.

	„No hochu!“ řekl Horatio bodře. „Tohle je něco, viď? Budeme mít krásné počasí a vévoda vybral výtečnou pozici! Vyřítíme se na Žabožrouty z kopce a ti jejich ubozí koníčci – někteří jsou sotva větší než psi – budou muset cválat celou cestu do kopce!“

	Manchester poskakoval a tančil a chňapal do strany po Marcusově ryzáku. Marcus ho obezřele pozoroval. „Je hodně čerstvý, pane.“

	„Už se nemůže dočkat – jako my všichni,“ řekl Horatio. „U Joviše, to to trvá!“ Pohlédl na Marcusovu ruku, nepřirozeně ohnutou na otěži jeho krotkého oře. „Zranění?“

	„To nic není, pane. Škrábnutí, ke kterému jsem přišel u Quatre-Bras.“

	„No ano, o tu zábavičku jsme přišli,“ pravil Horatio s dychtivou lítostí. Manchester divoce hrabal do země a přežvykoval udidlo. „Byli jsme na úplně špatném místě, když to všechno začalo. Mezi námi, tahle záležitost byla trochu špatně řízená – ale pst! Uvidíme, co bude dneska! Harry Uxbridge se vyzná. A Ponsonby je ohromný chlap. Zatracená škoda toho jeho synovce – znals ho, viď?“

	„Ano, pane – byl to jeden z Rosamundiných obdivovatelů.“

	„Á, ano. Inu, s jejím věnem nebude mít nouzi o jiné. Viděls vůbec matku a sestru?“

	„Ano, pane – předevčírem v noci jsem byl v Bruselu. Byly v pořádku, jen ustrašené, samozřejmě. Požádal jsem lady Theakstonovou, aby je pozvala k sobě – paní Firthová a Bobbie už tam byli. Doufám, že mamá to pozvání přijme – nastal čas, kdy ženy potřebují být spolu.“

	„Ano – inu,“ opáčil plukovník pochybovačně. „Ha-hm! Však víš, co si tvá matka myslí o lady Theakstonové. A nebude chtít, aby Bab a mladý Chelmsford byli spolu víc, než je nutné.“

	„Ne, papá. Ale už musím jít – Beau postupuje.“

	„Výborně.“ Horatiovy oči se naplnily náhlým citem. „Tohle je pro mě veliký den, Marcusi, víš. Jsem velmi hrdý, že jsem tady, a že můj syn bojuje po mém boku. O tomhle budeme nadosmrti vyprávět. Jen mě mrzí, že nemůžeš být u svého pluku.“

	„Někdo musí nosit zprávy, papá. Já jsem s tím uspořádáním docela spokojený.“

	„Inu, jářku. Hodně štěstí, hochu. Dneska večer, po našem vítězství, si s tebou vypiju láhev šampaňského.“

	Marcus se zazubil. „Děkuju, pane. Budu se na to těšit.“

	*

	Bylo deset hodin. Po obloze plynula velká mračna, dávající průchod občasným přeháňkám, a mezi nimi prosvítalo příjemné slunce. Mlha z údolí se vyčistila a odhalila usměvavou scenérii zralého obilí, tmavou zeleň jetele, světle zelený ječmen a vysoké ohýbající se žito a pšenici, začínající zlátnout, a tu a tam tmavou, sytou hněď holé ornice. Daleko nalevo byly kousky běli a břidlicové modři tam, kde se mezi bukovými a habrovými křovisky krčily četné malé vesničky; vpředu a napravo bytelné šedé zdi Hougoumontu mírumilovně hnízdily mezi prastarými sady a zeleninovými zahradami.

	Na svahu naproti se za zvuku bubnů shromažďovaly temné masy francouzské pěchoty a zněla odtud kakofonie vojenských kapel, z nichž každá hrála jiný nápěv, mezi kterými se dala snadno rozeznat jen nenáviděná Marseillaisa. Eskadry kavalerie klusaly sem a tam, pestré barevné cákance, zelené, zlaté a bílé, modré a třešňově červené, chocholy se houpaly a zástavy třepetaly: pohyblivá mozaika, odrážející záblesky občasného slunečního svitu od bronzových a stříbrných prsních pancířů a přileb. Spojenecké linie klidně stály a pozorovaly. Vzdálené zvuky a pohyby měly povzbudivě veselé účinky, jako by to byl začínající vesnický jarmark. Tu a tam zahlédli osamělou postavu na bílém koni a muži do sebe dloubali a šeptali si, že je to starý Boney osobně.

	Konečně bylo shromáždění kompletní, hudba a trumpety utichly a nad údolím zavládlo ticho. Vévoda zaujal své postavení pod jilmem na křižovatce Chemin ďOhain s bruselskou silnicí. Seděl s uvolněnou otěží, čas od času přehlížeje protější pahorek dalekohledem. Čišel z něj klid; starý Copenhagen zvedl jednu zadní nohu a klimbal, dolní pysk se mu chvěl, uši sklopené.

	„Na co k ďasu čekají?“ řekl Marcus po chvíli nazdařbůh. „Proč nezaútočí?“

	„Čekají, až země vyschne, nijak bych se nedivil,“ řekl Assherson, další z pobočníků. „Ty jejich dvanáctiliberní kanóny rychle uvíznou, jestli se pokusí s nimi pohnout. To zdržení je na každý pád v náš prospěch.“

	„Řekl bych, že Boney ještě pořád čeká na polovinu svých vojáků, až se shromáždí,“ zaslechl je plukovník Gordon. „Mužstvo se asi dnes ráno hodně rozprchlo, sháněli potraviny. Potrvá to, než je seženou dohromady a jakžtakž uspořádají. To, co tamhle vidíme, rozhodně není celá armáda, když na to přijde. Hola! Kdopak to sem jede?“

	Byl to britský důstojník v šarlatu, s prýmky z Poloostrova a žlutohnědými výložkami 40. frontového pluku. Přijel tryskem po pavé směrem od Bruselu, dojel k vévodovi a řízně zasalutoval.

	„Hola, Dodde, kde jste se tu vzal?“ uvítal ho vévoda bodře.

	„Generál Lambert mě poslal napřed, pane. Právě jsme přijeli z Ameriky – Čtvrtý, Sedmadvacátý a Čtyřicátý, pochodujeme od Bruselu. Máte nějaké rozkazy, pane?“

	„To tedy mám – brzy budu potřebovat všechny vaše muže! Jste tu právě včas. Dneska bude horko. Honem se vraťte, vyřiďte mé pozdravy generálu Lambertovi a požádejte ho, aby zastavil své muže na křižovatce nivelleské silnice. Brzy mu pošlu podrobné rozkazy.“

	Dodd zasalutoval, odjel a vévoda k sobě přivolal plukovníka Gordona, aby prodiskutovali, jak nejlépe by se daly využít tyto vítané posily. Brzy poté Gordon odjel, aby obšírněji informoval generála Lamberta o situaci, a ostatní pobočníci se znovu uklidnili po krátkém vzrušení, aby dál pozorovali protější návrší.

	„Proč Boney nezaútočí?“ řekl Marcus po chvíli a vzdychl netrpělivostí. „Na co k čertu čeká?“.

	*

	Bitva začala krátce po jedenácté hodině útokem na Hougoumont. Čtyři francouzské pluky, podporované dělostřelectvem a kavalerií, vyrazily na panský dům a v lese narazily na rojnici nassavských a hanoverských vojáků.

	„Už je to tu,“ řekl Marcus přes rámus dělostřelby. „Konečně to začíná.“

	„Já nevím,“ zařval v odpověď Assherson. „Myslím, že je to jen odpoutání pozornosti.“

	„Nesmysl. Boney zahajuje útok na křídlech, jako vždycky. Vidíš, kavalerie útočí na levé křídlo ve Frischermontu.“

	„Ale to je jen divadýlko,“ odtušil Assherson. „Vidíš přece, že to nemyslí vážně. Koukej, jak tam krouží, přesně mimo dostřel! Myslím, že Gordon má pravdu – Boney nestihl shromáždit všechny své muže, tak si krátí čas trochou rozptylování pozornosti.“

	„Ne, ne, ne! Boney útočí na křídla v naději, že Beau přesune muže od středu, kam hodlá zamířit skutečný útok,“ řekl Marcus. „Tak to dělá vždycky – pořád ta samá stará taktika. Boneymu docházejí nápady, to si myslím já. Nečetl jsi vojenskou historii, Frede?“

	„Neměli jsme všichni tu výhodu, aby byl naším domácím učitelem Firth,“ odsekl Assherson. „A vůbec, vypadá to, že nassavští je zastavili. Pěkná podívaná!“

	Francouzská kavalerie na levém křídle záhy ustoupila a upustila od útoku na Frischermont, ale na Hougoumont zaútočili Francouzi opakovaně a nassavští i hanoverští byli postupně zaháněni lesem nazpátek, strom od stromu. Wellington jim na pomoc vyslal tři roty Gardy a mezi stromy a keři na zadních cestách kolem panského domu vypukla řízná bitva. Ať už to Napoleon původně myslel jako manévr k odpoutání pozornosti nebo ne, bitva o Hougoumont se postupně rozhořívala, jak do ní Francouzi vrhali další a další muže. Spojenci byli nuceni stáhnout se za zdi nádvoří a opustit les; ale protože Francouzi ze záhadných důvodů nepřivezli těžkou artilerii, aby mohli bombardovat hradby, Gardě a ostatním se dařilo držet velmi dobře, a zaměstnávali cenné francouzské jednotky mamou snahou obsadit panský dům.

	Hlavní voj Perponcherových Nizozemců byl po svém ubohém výkonu u Quatre-Bras umístěn na nejvzdálenější křídla, kde nebylo pravděpodobné, že by je čekala nějaká mimořádná akce; byli tam všichni až na Bylandtovy muže, ty nejlepší z nich, kteří zaujali postavení na levém středu, mezi prapory domobrany a Pictonovou brigádou. Vévoda de Veslne-d’Estienne, ujíždějící tryskem podél linie, kde prováděl průzkum pro svého generála, je hledal zprvu nadarmo; a pak ke své hrůze zjistil, že zatímco zbytek bojové linie se shromáždil na odvráceném svahu, kde nemohl přijít k úhoně, Bylandtova brigáda se stáhla na přední svah, do stejné roviny jako vojáci v rojnici a spojenecká artilerie, kde ji měl nepřítel na očích.

	Zaklel, obrátil koně a tryskem se hnal dolů směrem k nim. 5. milice byla na pravé straně té masy, a když uviděl majora Larosse, jak sedí lhostejně na koni před svými muži, vévoda prudce zastavil svého dře vedle něj a vykřikl: „Larosse! Co tu u všech ďasů děláte? Proč jste se nestáhli na odvrácený svah jako ostatní? Takhle to Wellington nedělá.“

	Když Larosse zasalutoval a spustil ruku, pokrčil rameny, jak to umí jen Francouz. „Sem nás Jeho Excelence umístila, pane.“ S výrazem dokonale lhostejným pohlédl vévodovi do očí. „Rozkazy od vrchního velitele byly prosté – ‚zformovat se jako obvykle‘. Řekl bych, že to pro různé lidi znamená různé věci, pane.“

	Vévoda se zamračil, posunul se s koněm blíž a ztlumil hlas. „Už je pozdě přesunout se dozadu. Ale jste hodně vystaveni, vy i vaši muži – až Francouzi zaútočí, dostanete to z první ruky.“

	Larosse se mdle, ironicky usmál. „Říkám si, jestli právě o to nešlo, pane. Jeho Excelence měla vážné obavy z toho, jak se vojáci Pays Bas ukázali v posledním střetu. Vím, že má pocit, že tím byla dotčena naše čest: patrně je tohle míněno jako náhrada.“

	Vévoda zaklel plynně, leč tiše. „Jestli to má být krvavá oběť, nikomu to nepomůže.“

	„To dozajista ne, pane,“ opáčil Larosse bezvýrazně.

	Vévoda na něj zvědavě pohlédl. „Koukejte, Larosse, vy a já jsme Francouzi – a vojáci. Už je pozdě stahovat teď mužstvo dozadu – způsobilo by to chaos – ale proboha, buďte opatrní, ano?“

	„Nehodlám zemřít, pane – zatím ne,“ odtušil Larosse, stále s tím ironickým úsměvem v očích. „Mám – jestli si vzpomínáte – hodně pro co žít.“

	Vévoda kývl. „Hodný,“ řekl krátce. „Musím jet promluvit si s hrabětem. Co dělá noha?“

	„Snesitelná, pane, děkuji.“ Byla úplně otupělá, pokud s ní nehýbal, takže to bylo skutečně snesitelné. Horší než noha byla bolest v srdci – směs lítosti nad Francouzi, které musí pomáhat zabíjet, a touha po té mladé ženě v Bruselu, jejíž společnost pro něj byla náhle sladší než všechno ostatní na světě. Často se říkalo, že vojáci by měli být ženatí, protože bojují tím chrabřeji kvůli ženám, jež zanechali doma; Larosse však pochyboval, zda totéž platí i o důstojnících. Poprvé v životě se bál smrti – ne umírání, ale myšlenky na to, že by musel opustit Sophii, snad dokonce i bez rozloučení. Ach, bude opatrný jaksepatří!

	*

	Hodinu a půl se na bitevním poli nic moc nedělo, až na zápolení o Hougoumont; jak se ale blížila jedna hodina, spatřili Spojenci, že se francouzská artilerie baterie za baterií stahuje na protější pahorek a pokrývá celý střed spojenecké linie.

	„Brzy to začne,“ konstatoval Marcus. „Musí tam být osmdesát nebo devadesát děl – a velkých.“

	„Ano – ‚Krásné dcery‘ starého Boneyho.“ Assherson zamžoural do přerušovaného slunečního svitu. „A jářku, Morlande, podívej se tamhle, u toho statku – není to Boney osobně? Bílý kůň, zelený kabát – přísahal bych, že je to on!“

	„Asi máš pravdu.“

	„Člověka ledacos napadá, že? Kdybychom tak měli karabinu a ostrostřelce, mohli bychom toho starého ďábla poslat na onen svět a celý ten nesmysl by skončil!“

	Marcus zavrtěl hlavou. „To by Beau nedovolil. Říká, že velící důstojníci tu nejsou od toho, aby po sobě stříleli. Profesionální etika, víš.“

	„Vím,“ vzdychl Assherson. „A nejspíš souhlasím – člověk musí zvítězit se ctí, jinak to není vítězství. Ale když pomyslím na svého bratra u Vimiera a na strýce u Salamanky, nemůžu si pomoct, přál bych si, aby se nějakému atentátníkovi už dávno podařilo vrazit Boneymu nůž mezi žebra. Celé tohle divadlo je kvůli němu, vždyť víš. Kdyby tu nebyl, mohli bychom jít všichni domů, zpátky k manželkám a matkám do staré dobré Anglie!“

	Vzdálený kostelní zvon ve vesnici odbil jednu, a jakoby na ten signál zahájili Francouzi palbu: nejdřív zašlehl oranžový plamen, pak černý kouř a okamžik nato pekelný rachot, při kterém všichni nadskočili, i když na to čekali. První výstřely byly krátké, ale jak se děla rozehřívala, s jekotem proletěla vzduchem dělová koule a zaryla se do země a vyorala v blátě dlouhé rýhy. Velitelé rot nařídili mužům zalehnout a chránit se svahem kopce, prapory utrpěly málo škod. Za normálních okolností by při takové kanonádě i skrytí vojáci utrpěli nějaké ztráty, neboť střely, které dopadly na zem, se odrážely a přeskakovaly přímo přes hřeben kopce; země však byla po průtrži tak nasáklá vodou, že se většina dělových koulí neškodně zabořila tam, kde dopadla.

	Oběti však stejně byly a rachot to byl děsivý, zvlášť pro nováčky, kteří neměli dost zkušeností, aby to brali filozoficky. Vadila jim skutečnost, že nemohou udělat nic, čím by to oplatili. Nejhorší to bylo pro muže z Bylandtovy brigády, vystavené na předním svahu kopce, v jedné linii se spojeneckým dělostřelectvem, takže museli snášet nejen řádění francouzských dělových koulí, vyrývajících brázdy mezi nimi, které po nich rozstřikovaly krev a mozek jejich kolegů, ale také šílený, ohlušující rachot odpovídajících spojeneckých devítiliberních děl. Když byl hrabě Bylandt sám raněn a odnesen, muži by patrně byli uprchli, až na to, že byli příliš vystrašeni, než aby se k tomu odhodlali.

	Po půlhodině kanonáda zeslábla a v poměrném tichu, jež následovalo, bylo slyšet francouzské bubny, vyzývající k postupu. Larosse vzhlédl a připadalo mu, že se celý svah kopce dal do pohybu. Čtyři divize postupovaly v kolonách – asi osmnáct tisíc mužů, říkal si – podporovány dvěma brigádami kyrysníků. Francouzské dělostřelectvo přestalo pálit, když mu cíl zakryli vlastní muži, a pěchota postupovala jen za zlověstného zvuku bubnů.

	Larosse fascinovaně pozoroval tu podivnou housenku francouzské armády, směřující z kopce směrem k nim, bílé nohy se míhaly pod jednolitou modrou masou kazajek. Viděl, že z jakéhosi neznámého důvodu dvě divize, které měly zaútočit na levé křídlo, byly seřazeny do staromódních colonnes de bataillon pardivision, což se zas a znovu ukazovalo jako nešikovné, nebezpečné a nemotorné. Kolony měly na šířku pouhých dvě stě mužů, zatímco za nimi následovalo dvaasedmdesát řad, což znamenalo, řekněme, čtyři tisíce mužů, z nichž jen asi čtyři stovky mohly použít své muškety. Masivní nepoddajné kolony také nemohly manévrovat a byly velmi pomalé, čímž se stávaly ideálními terči pro nepřátelské dělostřelectvo.

	Došlo k nějakému omylu nebo selhání velení, říkal si, což mu připadalo typické pro způsob, jímž se posledních několik let ve francouzské armádě velelo. Vzpomněl si na děsivé, zoufalé ruské tažení roku 1812, na nedostatek komunikace, zdráhání, chybné rozkazy, chybějící rozkazy. Císař ztrácí švih. Možná ztratil vůli bojovat?

	V životě každého muže musí nastat doba, kdy to úsilí začne být duši odporné, když už chce jen zůstat v klidu doma a pozorovat, jak mu roste úroda a děti. Císař, říkal si, propásl svůj okamžik. Byla doba, kdy byl vítězem nad Evropou, kdy ho jeho národ miloval, kdy by mu nepřátelé s radostí dali pokoj. Kdyby byl tehdy ustal, uzavřel mír, dovolil svým krajanům užívat si toho, zač tak dlouho bojovali, mohl by vládnout věčně.

	Jenže on nedopřál Evropě odpočinku; a teď se zaslíbil věčnému válčení nebo smrti. Bude to smrt, věděl Larosse v hloubi duše. Spojenci nebudou mít klid, dokud Napoleon nebude mrtev; a je nutné pro svět, aby zemřel. Jenomže cosi v něm toho litovalo, ještě pořád to proti jeho rozumu oplakávalo dřívějšího pána. Udělám všechno, co je v mé moci, abych tě zničil, říkal si v duchu, oči upřené na tu vzdálenou, drobnou postavičku, přijímající pozdravy na silnici vedle La Belle Alliance; ale budu tě oplakávat, až odejdeš. To je můj trest.

	Jenže teď ho čekala práce. Dělostřelectvo pálilo do těch zvolna se pohybujících kolon s blaženými výkřiky. „Tumáte, Staré Gatě!“ a „To je terč, mládenci! Do nich! A ještě!“ Musel shromáždit své muže, připravit se k akci. Na rozkaz se holandsko-belgičtí vojáci neochotně zvedali, ustrašeně se krčili při každém zaburácení děl, pokukovali kolem sebe po dělových koulích, jejichž přelety nad hlavami dosud očekávali. Znepokojivé množství jich nevstalo a pohled na padlé kamarády ty, kteří přežili, nijak nevzmužil. Jeden mladíček opodál plakal, tvář zmáčenou slzami jako dítě. Zas a znova si otíral ruku, postříkanou krví svého přítele, o předek kazajky, jako by nikdy neměla být čistá.

	Rozkazy neustále rachotily, jak se důstojníci snažili vypadat, že jimi situace nepohnula.

	„Sevřít mezeru, tam! Máte nabito, chlapi? Miřte pečlivě – neplýtvejte náboji. Vy, Foularde – vyndejte si nabiják, člověče! Počkejte na rozkaz. Stůjte klidně, chlapi! Brzy si vystřelíte, mládenci.“ Veliká masa Francouzů se vytrvale blížila vzhůru do kopce, a ačkoli mnozí z nich padali za oběť dělostřelbě – a střelbě z mušket, postup se nezpomalil. Ach, co je to pro takovéhle veterány! Larosse je pozoroval, čekal na pravou chvíli, kdy zahájit palbu, koutkem oka viděl nejisté pohyby svých mužů. Už byli skoro na dostřel – radši ať pálí, aby měli co dělat. Obstojí lépe, jestli budou opětovat úder. „Tak, mládenci! Teď je vaše chvíle. Zamířit – pal!“

	Salva vyšla trhaně a většina výstřelů šla nazdařbůh, neměla na postupující žádné zarážející účinky. „Znovu nabít!“ křikl Larosse. Někteří z mužů poslechli, nešikovně ve zpanikařeném chvatu. Někteří se snažili „naládovat“ kulku do hlavně boucháním pažbou o zem, namísto nabijákem, protože to bylo rychlejší. Někteří zapomněli dát do mušket střelný prach; jiní prostě pálili nazdařbůh do vzduchu ve snaze rychle se zbavit nábojů.

	„Klid, chlapi! Nestřílejte nazdařbůh. Miřte jaksepatří. Naládovat, vy tam! Znovu nabít!“

	Ale nebylo to dobré. Muži v předních řadách už padali pod palbou francouzských mušket a šířila se mezi nimi nakažlivá panika. Podruhé spatřil Larosse to strašlivé kolísání a pomalé drolení svých linií, a pak náhle byli všichni na útěku, drápali se nahoru do svahu, ječeli jako děti, někteří na útěku odhazovali muškety, tiskli si dlaně k uším, jako by zamezovali přístup zvuku střelby, který by je mohl zabít. Pictonovi vojáci spustili strašlivé opovržlivé vytí, když se Nizozemci hnali přes prostor mezi divizemi. Nejhorší na tom bylo, že Byleveldtova baterie byla tím divokým útěkem zahnána nazpátek, čímž se rozšířila nebezpečná trhlina v přední linii.

	Larosse a ostatní důstojníci se zoufale snažili zastavit ten úprk; a Larosse, který byl ve své rotě oblíbený, dokázal na chvilku zadržet asi dvacet mužů. Silou vůle je přiměl obrátit se a zůstat, a ačkoli se třásli strachem, začali znovu nabíjet své muškety. Jenže pak jeho kůň zaržál a zhroutil se pod ním, a když se zřítil na zem spolu s ním, těch dvacet se jen ustrašeně podívalo a přidalo se k úprku do bezpečí.

	Pohmožděný a zadýchaný Larosse se vyprostil, v hlavě mu dunělo, a dřepl si vedle svého koně. Nemůže ho opustit, ubohé zvíře; vytáhl z opasku pistoli, přiložil hlaveň mezi valachovy oči a vypálil.

	Do uší mu pronikla sprška kleteb, a když vzhlédl, uviděl nad sebou sira Thomase Pictona, otáčejícího dokolečka koně, který se pod ním plašil. „Co to k čertu děláte? Hněte kostrou a upalujte za svými muži! Zformujte je a přiveďte zpátky sem! Aby je kat spral! Hej, Swintone! Přiveďte sem svoje muže – honem, chlape, honem! Devětasedmdesátý – nepřestávejte pálit, krucinál!“

	Byl pryč. Larosse vstal, zatřepal hlavou, aby si ji pročistil, a vracel se klopýtavým během skrz linii. Jedna rota Kemptovy brigády vyběhla kupředu, aby zaplnila mezeru, která zbyla v linii. Packovi Horalé pálili za prchajícími Nizozemci, ačkoli jejich důstojníci se je snažili zadržet. Larosse minul muže z Byleveldtovy jezdecké baterie, kterým se podařilo odloučit od ostatních a nyní se znovu formovali pod velením svých důstojníků. Jeden z nich na něj křikl: „Ty zpátky nedostanete! Ti se zastaví až v Antverpách!“

	„Nechte ty parchanty jít!“ křikl jeden Gordonův Horal, který to zaslechl, jak utíkal opačným směrem. „Lepší je nám bez nich! Zatracení zbabělci!“

	Larosse se potácel dál, v uších mu zvonilo, do pravého stehna se zarývala bolest. Slyšel za sebou výkřik „odpadlík“, nebo se mu to jen zdálo? Byl francouzský důstojník, velitel holandsko-belgických vojáků, z nichž někteří bojovali pod Orlem. Co mohl čekat?

	*

	Byl to nebezpečný okamžik. Útěk Nizozemců zanechal v linii mezeru tam, kde byla nejslabší, a tři tisíce zbylých Pictonových mužů teď čelily kypící mase modrokabátníků, bylo jich deset tisíc, možná i víc. Z jiných míst linie se nedala čekat pomoc: pravé křídlo bojovalo s dalšími dvěma francouzskými divizemi, kdežto kolem La Haie Sante se zuřivě bojovalo a 95. pluk měl co dělat, aby udržel pískovnu, i s pomocí Rossovy baterie, jejíž děla byla zaměřena na silnici.

	Picton se za holandsko-belgickými uprchlíky ani neohlédl. Vyštěkával salvu rychlých rozkazů; přeformoval Kemptovu brigádu ze tří řad na dvě tak, aby jejich prodloužená linie zaplnila volný prostor. Další rozkaz, a Horalé Dennise Packa se vyřítili kupředu, hulákajíce svůj bojový pokřik; zezadu se ozvalo obávané kvílení dud, jehož se Francouzi děsili. Zarachotily salvy z mušket a modrokabátníci se na okamžik zarazili a pak pokračovali zase dál, nepřekonatelná váha mužů.

	Picton otočil koně na místě, oči všude, posuzoval šílené zápolení svých několika mužů proti mase Francouzů. Už se bojovalo muž proti muži; Kemptovci se drželi pevně, ale Cameronovci se dostávali pod křížovou palbu, protože byli obklíčeni z boku, a Dvaadevadesátí, první z Packových mužů, kteří se pustili do boje, začínali kolísat. Musí je podpořit kavalerie, jinak se linie prolomí. Rozhlédl se a uviděl za sebou jednoho z pobočníků lorda Uxbridge, kapitána Seymoura.

	„Seymoure!“ zařval. „Podpořte Horaly! Povězte Uxbridgeovi…“ Seymour, který už obracel koně, aby uposlechl pokynů, spatřil ve svém úžasu, že generál Picton má tři oči – to třetí, kulaté a černé, se mu objevilo uprostřed čela, nad párem zamračených bledě modrých. Pak generál zmizel, spadl ze sedla, s hlavou prostřelenou kulí z muškety.

	Mezi jeho muži se ozvalo sborové zaúpění a Francouzi, větřící vítězství, vyrazili znovu kupředu, jazyky vyplazené jako vlci. Spojenecká linie, zoufale bojující, se vzdávala. Vše se zdálo ztraceno. A pak se ozval řezavý zvuk trumpet a nad pahorkem se objevili mohutní koně a muži těžké kavalerie, Královští, Inniskillingovci a divocí bělouši Šedých Skotů, jako když pěnivá příbojová vlna přeskočí hráz a řítí se dolů na omráčené Francouze. Na druhé straně silnice se s podobnou nečekaností objevila Dvorní brigáda – obě přijely od Francouzů po odvráceném svahu. Bylo jasné, že Francouzi očekávali proti sobě jenom pěchotu – náhle se objevivší koně je vyděsili a oni se začali zpanikařené hemžit, a pak se rozprchli a utíkali, zatímco – ve výhodě díky svahu – kavalerie se řítila za nimi, nabírajíc rychlost.

	Těžce zkoušení Horalé divoce jásali, když koně dusali mezerami mezi jejich rotami, a když viděli Francouze prchat, někteří se chytali třmenů, jak je koně míjeli, a dali se unášet dolů z kopce s jekotem: „Hurá, Dvaadevadesátý! Skotsko navždy!“, přičemž skákali terénem sedmimílovými kroky. Dohnali francouzské kolony, Šedí je oblehli svými smrtonosnými kavaleristickými šavlemi, zatímco Dvaadevadesátý bodal a sekal bajonety. Muži křičeli a umírali; koně ržáli a padali; a Francouzi začali odhazovat zbraně a křičet, že se vzdávají – ti, kteří neutekli. Tisíce jich byly zajaty. Útok nepřítele byl odražen, rozbit, zahnán. Blízká katastrofa se náhle proměnila ve vítězství.

	Nesena setrvačností, Sjednocená brigáda dusala přes pláň Šíleným cvalem. Když viděli, že Francouzi před nimi stále ustupují, zaútočili na protější svah proti francouzským pozicím, přímo směrem ke starému Boneymu osobně – stál lhostejný jako vždy na silnici před statkem La Belle Alliance. Nahoře vpředu byla děla – jaká sláva, zmocnit se jich! Plukovník Horatio Morland cítil, jak se jeho silný kůň pod ním třese vzrušením, viděl všude kolem sebe své muže opilé rychlostí a nedokázal odolat.

	„Útok! Zaútočte na děla!“ zařval. Rychlost jejich útoku byla nezdolná. Všude kolem se střílelo, kulky hvízdaly a bzučely vzduchem, ale oni jeli přes děla, usekávali hlavy dělostřelcům i vozkům, přetínali postroje, převrhávali děla, obraceli koně na útěk. Dvacet děl – třicet? Byla to nádhera! A dva Orlové zajatí! Nalevo od sebe spatřil Horatio, jak jeden z jeho mužů, seržant Mitchell, přeskočil se svým koněm přímo přes francouzské devítiliberní dělo při pronásledování dvou nabíječů a oběma jim uťal hlavy jediným máchnutím šavle. Celá baterie byla vyřazena z akce; na francouzskou morálku to bude působit otřesně.

	Plukovník zadržel svého zpoceného koně, chtěl ještě.

	„Ke mně! Ke mně, Šedí! Sem!“ volal, když uviděl, že centrální baterie pod Napoleonovým velením je dosud nedotčena. Zaryl ostruhy do Manchesterových boků, velký kůň zaržál a znovu se vymrštil kupředu. Svah už byl ale strmější a koně zadýchaní. Šedí byli příliš daleko před vlastními lidmi – příliš daleko mezi Francouzi. Před sebou teď měli souvislé masy pěchoty, pálící v salvách. Muži i koně padali k zemi; a na křídlech se teď dala do pohybu francouzská kavalerie, zakřivené kolony mířící k nim, aby je napadly z boku.

	Vojáci zpomalili, zastavili se, rozhlíželi se kolem sebe, jako by procitali, viděli, kam je jejich šílený útok zanesl, cítili těžce se zdvihající boky svých uřícených koní, viděli kyrysníky, jak k nim přijíždějí. Důstojníci, kteří přežili, se nyní polekali a snažili se shromáždit své muže. „Královští, zformujte se u mě!“ zazněl výkřik. Horatio otočil Manchestera čelem k přijíždějícím Francouzům a zařval na své muže: „Šedí, zformovat! Ke mně, ke mně!“

	Nějaký tlustý Francouz na rozdrbaném ryzáku se k němu blížil.

	Chudáci lidé, chudáci koně, neumí jezdit, pomyslel si Horatio opovržlivě a máchl šavlí. V jeho pluku by nevydržel ani dvě minuty! Muž se přikrčil a vykřikl; ale už tu byl další, a další přijížděl. Bylo jich příliš mnoho. Čepele se blyštěly ve slunečním svitu, vířily jako nějaký smrtonosný stroj, který přichází sklízet lidskou úrodu, přichází ji požnout! Ostrá, studená bolest, a náhle byla jeho levá paže pryč, prostě pryč, a byla jen krev a zmatek, když Manchester, vyčerpaný a ustrašený, ztratil uklidňující tlak jezdcovy ruky na otěžích; otočil se, klopýtl, bílou hřívu potřísněnou šarlatem.

	Napadeni z boku – musíme zpátky hned, nebo nikdy, pomyslel si Horatio neurčitě. Hrůza, šok, jako by ho uvrhly do jiné dimenze, kde bylo všechno křišťálově jasné a přece vzdálené, nepatrné, takřka bezvýznamné. Necítil bolest, vůbec nic. Třeba je to sen. Ale ne, otěže jsou volné; všude je krev. Jeho paže…

	Svíraje Manchestera koleny, obrátil ho podpatky a zasípal: „No tak, mládenci! Tudy je cesta domů!“ Pravou rukou zvedl otěže a strčil si je mezi zuby, aby měl paži s mečem volnou. Spíš vycítil než uviděl, jak se zbytek jeho vojáků stahuje k němu, tamhle je seržant Mitchell, bez helmy, rudé skvrny na šedé uniformě, zírá na něj s otevřenými ústy, když kopnutím pobídl Manchestera do těžkého cvalu přímo proti francouzským hulánům, kteří se shromáždili za nimi a odřízli jim ústupovou cestu.

	Rychlost to dokáže, jedině rychlost. Tryskem prorazí. Jednou částečkou své pozornosti uviděl, že nablízku je pomoc, lehká kavalerie Vandeleurovy divize se řítila od levého křídla, aby kryla jejich ústup. Dobří chlapi, ti Vandeleurovci! Tady jsou Francouzi. Nějaká osmahlá tvář, přeťatá černým knírem, na něj zírala v hrůze. Teď nezastavovat.

	Právě když dorazil k linii francouzských hulánů, dělová koule z hlavní baterie za ním srazila Manchestera, ustřelila mu nohy. Horatio jako by letěl, nesen dál vzduchem čirou setrvačností. Cítil, jak se mu otěže bolestivě vyškubly ze zubů, a spatřil třpyt, jak se světlo odrazilo od dvou kavaleristických šavlí, které se zvedly každá z jedné strany, když proletěl mezi dvěma francouzskými vojáky.

	To bylo to poslední, co uviděl. Byl mrtev dřív, než dopadl na zem; jeho uťatá hlava se odkutálela při pádu metr před jeho tělo a dva metry od jeho mrtvého koně.

	*

	Někteří z Nizozemců utíkali dál, mířili do soignieského lesa, kde by se mohli skrýt, anebo snad dokonce do Bruselu, domů a do bezpečí. Jiní však došli jen k Chemin ďOhain, kde vysoké, husté křoviny zastavily do značné míry hluk bitvy a skýtaly klamný pocit bezpečí. Zde Larosse nalezl spoustu modrokabátníků s oranžovými výložkami dřepět namačkaných mezi hrubými haluzemi, paže nad hlavami, třesoucích se jako zděšení králíci pronásledovaní loveckými psy.

	Někteří z jeho důstojníků tu byli také, už se snažili shromáždit mužstvo. S nadějí hleděli na Larosse, jak se snaží probelhat mezerou v křoví na cestu.

	„Vivoorde – vy jděte tudy; Hastiere, nalevo. Zformujte je tam a nenechte je utéct. Jestli dokážete najít nějakého důvěryhodného seržanta nebo kaprála, pošlete je, ať posbírají všechny muškety, co poztráceli. No tak – není času nazbyt.“

	Pohlédl na ty žalostné tvory, třesoucí se v křoví, a zvýšil hlas, aby dolehl až k nim. „Pojďte, chlapi, máte práci. Jste vojáci, víte! Hned se zformujte a dělejte, co vám řeknou důstojníci. Nebude vám tak mizerně, když budete držet pohromadě.“

	Několik očí po něm zakoulelo bělmem, ale nikdo se nepohnul. Zahlédl známá široká záda jednoho ze svých mužů, tlustého Belgičana jménem Poisson, který býval paštikářem, dokud ho vlastenecký zápal nepovolal do zbraně. Byl to dobromyslný chlap, ochotný terč humoru pro celou rotu a do jisté míry oblíbenec svých soudruhů. Žehnaje za něj v duchu Prozřetelnosti, Larosse řekl: „No tak, Poissone, vstávat.“ Muž na něj polekaně pohlédl. Tvář měl bílou jako lůj, tlustý podbradek se mu třásl. „Ukažte ostatním, z jakého jste těsta. Nemůžete ty Francouze otrávit svou kuchyní, víte – budete si muset najít nějaký jiný způsob, jak je zabít.“

	Ozval se kvokavý smích – dost hysterický smích, ale lepší než nic – a muž dřepící vedle paštikáře ho silně dloubl do žeber, až vstal v čirém úžasu.

	„To je náš chrabrý kuchař! No tak, vy ostatní,“ vyštěkl Larosse. „Seřaďte se za Poissonem. Nebuďte baby. Jestli po vás budou Žabožrouti střílet, můžete po nich házet jeho paštiky.“

	Další smích. Už se pohybovali, pronášeli o sobě navzájem opovržlivé poznámky, někteří vypadali trochu zahanbeně, jiní zřejmě tak ustrašeni, že byli ochotni přijímat rozkazy od každého, kdo by je jakýmkoli způsobem uklidnil. Na cestě se náhle objevil Dietmar, dosud na koni, díky Bohu.

	„Kapitáne Dietmare – pojďte se ujmout velení těmto statečným vojákům!“ křikl Larosse. Když se Dietmar zastavil vedle něj, Larosse ho popadl za rukáv, přitáhl ho k sobě a dodal sotto voce: „Nenechte je utéct, prokrista. Projdu to tady, abych vykouřil ten zbytek. Až se zformují, odveďte je tamhle k Vivoordovi. Budu si muset vzít vašeho koně.“

	Skrz druhé houští. Tady, za bojovými liniemi, byli sluhové, chirurgové, ranění, káry se zavazadly a municí, a přední linie rezervistů z Lambertovy divize, neklidně čekající, až ji povolají. Postřehl nějaký pohyb a ohlédl se napravo a uviděl skupinu asi deseti Nizozemců, mizících v podrostu.

	Naskočil na Dietmarova koně a pobídl ho do klusu. Jeden z prchajících mužů se ohlédl na Larosse a pak uhnul mezi stromy, strkaje společníka do zad, aby ho popohnal. To gesto kdovíproč Larosse dopálilo: nečišel z něj upřímný strach, ale vypočítavost. Nenáviděl zbabělost. Chudák starý Poisson byl vyděšený takřka k smrti, ale vstal a narovnal svá tlustá ramena jako chlap, když ho Larosse vyvolal. Zrychlil do cvalu, měl sto chutí přetáhnout toho muže přes hýždě plochou šavle.

	Nebyl to žádný porost, úkryt nic moc: shluk břízek a olší se sporým podrostem, pár ostružin, kapradí a jemný plevel. Larosse pobídl koně tam, kde procházející muži polámali pár větví, jel kousek kupředu, pak zastavil a naslouchal. Slunce zašlo a v listí šelestil mírný déšť, ale jinak bylo v lese ticho, ani ptačí píseň, ani šelest pohybu – naslouchající ticho. Zvuky bitvy byly odtud vzdálené a nezřetelné. Připomínalo mu to šeptání dospělých, mluvících někde v domě, zatímco dítě leží v posteli a napůl spí.

	Kůň kýchl, kroužky udidla zacinkaly. Jemně mu stiskl boky a kůň popošel o krok dopředu, dva kroky, a pak se náhle polekal, pohodil hlavou a uštědřil Larosseovi bolestivou ránu do nosu, jak jeden z uprchlíků vyskočil z křoví, aby na něj kůň nešlápl. Otočil se na útěk, ale Larosse po něm prudce hmátl a chytil ho za límec.

	„Ale ne, to ne!“ řekl chmurně.

	„Pusťte mě! Pusťte mě, povídám! Já se nevrátím! Já se nedám kvůlivá nikomu zabít!“ kvičel muž jako píchnuté prase.

	„Drž hubu, ty mizerný zbabělče,“ řekl Larosse ostře, „jinak uvidíme, jak tě dokáže přesvědčit moje šavle naplocho!“

	„Pusťte mě! Jean-Claude, pomoc!“ vřískal muž. Náhle nebyli sami. Stromy a podrost se mlčky zalidnily modrými kabáty a nalevo od Larosse se objevil muž, kterého viděl, jak se ohlíží přes rameno, individuum s chmurnou tváří, na Belgičana vysoký, se spáleninou od prachu na jedné líci, která ho ocejchovala na veterána. Nebyl pod Larosseovým osobním velením, ale už ho viděl. Tohle je patrně ten Jean-Claude. Larosse litoval, že nezná jeho příjmení – jméno dává sílu.

	„Pusťte ho, majore,“ řekl ten muž. Ostatní přihlíželi, napjatě, ale důvěřivě. Měl autoritu – je to nebezpečný protivník.

	Larosse svou kořist nepustil, ale zbystřil, přimhouřenýma očima posuzoval situaci.

	„No tak, chlapi – vrátíte se zpátky. Vévoda vás potřebuje. Vaše země vás potřebuje,“ říkal klidně. „Jste vojáci.“

	„Už ne,“ skočil mu do řeči ten snědý muž. „Nechali jsme toho. Nebudeme bojovat bitvu za Angličany.“

	„Neblázněte,“ zavrčel Larosse. „Čí zemi podle vás brání?“

	„Vaši rozhodně ne, majore,“ řekl snědý muž. „Vy sám jste Francouz. Proč zabíjíte vlastní krajany?“

	Muž postoupil o krok kupředu. Larosse pustil límec kořisti a zvolna se napřímil, rukou němě posuzoval vzdálenost k jílci svého meče. „O mých záležitostech se nebudeme bavit,“ řekl ostře. Kradmý šelest za ním – už je obklíčen. Hněv v něm rostl, horký a oživující jako brandy. „Necháte Napoleonovu armádu chodit po své zemi bez námitek? Dovolíte jim, aby vyplenili vaše domy a znásilnili vaše ženy, zatímco vy budete stát opodál a provolávat jim slávu?“

	Někdo zamručel a ten snědý muž řekl: „Nic takovýho! Já bojoval pod Orlama, majore. Nebudu zabíjet svoje starý soudruhy ve zbrani. Francouzskou vládu už jsme měli, a nebylo to tak zlý. Jestli vy a Britové chcete bojovat, je to vaše věc. My si rozděláme oheň a budeme kouřit fajfky a počkáme a uvidíme, co se stane.“ Tlumený jásot jeho společníků. „Vraťte se zpátky, majore. Hleďte si svýho a my si budem taky hledět svýho.“

	„Vy si hledíte své zbabělosti,“ řekl Larosse. „Necháváte druhé, aby bojovali za vás, vy prašiví psi! No, tak snadné to nebude.“

	Oči snědého muže sjely za Larosse a znovu se ozval ten kradmý pohyb vzadu. „Vraťte se, majore,“ řekl. „Nechceme vám ublížit. Vraťte se a dejte nám pokoj.“

	Larosse cítil, jak se mu ježí vlasy v týle. Obrátil se právě včas, když se muž za ním dal do běhu, popadl ruku, která třímala nůž, a stočil čepel stranou. „Ty zbabělý, vraždící pse!“ zasyčel, když s ním zápolil o zbraň. Tvář zezdola se na něj škaredila, zpitomělá nenávistí a strachem. Mlhavě slyšel, jak snědý muž křičí: „Ne, vy pitomci, nechte ho! Nechte ho!“ Pak byli dva, tři, a stáhli ho ze sedla. Kůň ržál strachem, vzpínal se sem a tam. Larosse pustil otěže a levou rukou sáhl po pistoli. Takřka v tomtéž okamžiku přišla hlasitá rána a palčivá bolest v boku; kůň se zpod něj vrhl kupředu a on spadl mezi své vrahy.

	Okamžik myslel, že se nešťastnou náhodou postřelil sám, ale takřka ihned si uvědomil, že pistoli musel mít někdo jiný. Bylo cítit podupané kapradí a čpavý pot strachu. Snědý muž někomu nadával – „Ty zatracený pitomče!“; kůň frkal, dusající kopyta nebezpečně těsně u jeho hlavy. Jeho meč byl pryč, ale ruku měl dosud na pažbě pistole za opaskem. Spadl s paží pod tělem; prsty mu uvízly v opasku a nemohl je vyndat.

	Nějaký muž se nad ním sklonil, zastínil oblohu, ale znovu se ozval hlas snědého muže: „Ne, nech ho, proboha! Vem koně a vypadneme odtud.“

	Zvuky dusajících kopyt a nohou. Larosse se pracně snažil uvolnit paži. Zvuk praskajících haluzí, těžká těla prodírající se lesem. Pak pochopil, že je sám. Naposled škubl a uvolnil si paži a vykřikl strašlivou, ničivou bolestí; a pak se rozkašlal, mučivě a krvavě. V očích se mu zatmělo a sesul se na záda a les se vrhl na něj, černý a rudý, vířící.

	Neztratil docela vědomí, uvědomoval si, že jedna část jeho mysli slabě a ustavičně kleje – kruci, kruci, kruci! – směšně nepřiměřeně k jeho situaci. Zrak se mu zvolna projasňoval a on ležel v palčivé agónii, hleděl vzhůru na příkrov listí nad sebou: pohybovalo se v lehkém vánku, na obličej mu stříklo pár studených kapek deště. Lehká sprška pominula a pohybující se mraky způsobovaly, že světlo bylo mdlé a voskové, jakoby za závěsem z tenkého, ne docela průsvitného materiálu. Byla to vlastně krása.

	Zvolna se mu vracely myšlenky. Jak těžce je raněn? uvažoval. Kulka mu vstoupila do boku, těsně pod podpažní jamkou, zlomila pár žeber; minula zřejmě srdce, jinak by byl mrtev, ale bůhvíjaké jiné škody natropila. Cítil tu hroudu olova, pálila jako žáha, když do něj pronikala: odporná, zlovolná, cizí věc v jeho těle. Mírně se pohnul a bolest zachňapala a byl tu pocit rozkladu, vnitřní vlhkosti, jako by něco prosakovalo. Je raněn – no ano. Uvědomil si s náhlým nástupem strachu, že je těžce raněn.

	Oči se mu zaplnily slzami. Ne takhle! Ne takhle směšně, nadarmo! Pomoc, musí najít pomoc, někdo mu musí pomoct! „Pomozte mi!“ vykřikl a slabost vlastního hlasu ho vyděsila, až umlkl. Já umřu, říkal si, otevřel oči dokořán a zadíval se vzhůru v náhlém poznání. I kdyby někdo přišel, i kdyby mě dostali k nějakému chirurgovi, nedokáže mi vyndat kouli z muškety z hrudníku. Jestli nezemřu na to krvácení, které cítím uvnitř, umřu stejně, hrozně, za pár dní, na otravu.

	Ta vyhlídka byla tak děsivá, až se mu udělalo mdle. Viděl už muže takhle umírat. Lepší zemřít tady, teď, rychle, slušně. Má prostředky – dokázal by to. Lepší to, než uhnít k smrti v neustálé agónii. Zase bezmocné slzy. Ach Bože, pomoz mi! Pokusil se pohnout levou rukou k pažbě pistole, ale bolestí se zpotil, bolestí ostrou a mučivou, a ustoupil od toho. Nebuď takový zbabělec, káral se. Vydrž to. Udělej to. Víš, co tě čeká, když to neuděláš.

	A pak pomyslel na Sophii. Vstoupila mu do mysli s náhlostí zjevení, naplnila ho novým utrpením. Ach Bože, Sophie! Nechtěl zemřít. Nechtěl zemřít! Nechtěl ji opustit. Takhle pitomě, marně, žalostně – ne zničehonic v bitvě, ale při honu na bandu uprchlíků, střelen jedním z vlastních mužů při strkanici v lese. Ztratit ji a život zároveň z tak nepatrné příčiny, to v něm budilo touhu křičet zoufalstvím a vztekem. Sophie! Sophie! Nespravedlnost!

	Ale byl tu důvod, proč přece jen ještě teď neumírat; žít co nejdéle, i kdyby konec byl horší, aby ji mohl znovu uvidět, aspoň jednou jedinkrát. Nezemřít bez rozloučení, aniž by jí ještě jednou řekl, jak moc ji miluje. C’est moi qui t’aime le mieux! Ach Sophie.

	Nehybně ležel a naslouchal. Jak dlouho potrvá, než ho někdo najde? Přežít teď bylo cílem – musí přežít. Musí být úplně nehybný a uchovat si síly, dýchat mělce, aby si nepoškodil plíce. Zvláštní, znovu se přihlásila naděje, lidská neschopnost uvěřit ve vlastní smrt. Snad by ho přece jen mohli zachránit. Někteří z těch armádních chirurgů jsou velmi šikovní. Jestli kulka nepoškodila žádný životně důležitý orgán, mohla by se dát odstranit. Představa toho, jaké to bude, přestát takovou operaci, mu bleskla myslí a on se od ní rázně odvrátil. Sophie. Musí přežít kvůli Sophii, aby ji zase uviděl. Nechce zemřít. Nesmí zemřít.

	Ztratil vědomí a zase ho nabyl. Mračna opět potemněla a pak se spustil déšť. Larosse vděčně olizoval kapky ze svých rtů – měl hroznou žízeň. Rty mu chutnaly slaně a cítil na nich zrnka kouře ze střelného prachu. Někteří muži mají tu chuť rádi, uvědomil si mlhavě. Ozvalo se drobné, slaboučké zašustění v trávě u jeho hlavy a on stočil oči ke straně, aby uviděl klínovitou narezlou hlavu, maličké knoflíky očí a bílé hrdlo lasičky, stojící na zadních, aby si ho prohlédla, než znovu zmizela v porostu. Jak dlouho tady leží? Jak dlouho potrvá, než ho najdou? Někdo určitě brzy přijde. Kdesi v dálce se zvuky bitvy ztlumily na pouhý šepot a pak jako by úplně ustaly. Larosse přemohla dřímota.

	
KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	Ve tři hodiny boj ustal, až na bitvu, která soustavně zuřila kolem Hougoumontu. Útok anglické kavalerie zahnal nazpátek francouzskou pěchotu a nyní nastala pauza, zatímco se obě strany přeskupovaly a počítaly ztráty.

	Marcuse poslali nazpátek na Mont St.Jean se zprávou pro generála Lamberta, aby přivedl své vojáky na posílení levého středu, kde dostal Kempt za úkol převzít velení po generálu Pictonovi, a teprve když se hlásil nazpátek vévodovi, dozvěděl se, že jeho otec padl. Lord Uxbridge osobně si vzal Marcuse stranou, aby mu pověděl, jak to bylo.

	„Padl, když shromažďoval své muže – žádný z nich by se nedostal nazpátek, kdyby nebyl vyrazil přímo proti francouzským hulánům,“ končil Uxbridge. „Byl to chrabrý čin.“

	„Ano, pane,“ řekl Marcus bezvýrazně. Jeho otec mrtev? Necítil nic, vůbec nic. Ta slova jako by nic neznamenala. Nedokázal je v hlavě spojit s ničím tak, aby dávala smysl; ale chápal, že Uxbridge se ho snaží utěšit „Děkuji vám, pane,“ řekl.

	„Ztratili jsme taky Ponsonbyho – sira Williama Ponsonbyho,“ pokračoval Uxbridge a pak náhle jeho hezká, přísná tvář povolila a on se udeřil pěstí do dlaně v žalu a zuřivosti. „Tohle je čertovská práce! Ztratil jsem polovinu svých mužů – tisícovku mužů a koní, možná víc! Vyčítám si to, tuze zle. Je to nanejvýš otřesná záležitost!“

	„Ano, pane,“ víc ze sebe Marcus nedostal. Myslel na to, že tělo jeho otce je dosud někde tam, na francouzské straně. Až bude po bitvě, bude je muset jet hledat, aby je přivezl zpátky. Mamá to bude očekávat. Napadlo ho, jestli otce pozná. Možná kdyby hledal koně? Chudák starý Manchester musí ležet někde nablízku. Najde nejprve koně, pak se poohlédne po otci. Až bude po všem.

	Uxbridge se vzpamatoval a nyní bystře pohlédl na Marcuse. „Musí to pro vás být šok. Jste v pořádku, Morlande?“

	„Ano – ano, pane, děkuji,“ řekl Marcus. „Měl bych se vrátit ke svým povinnostem, jestli mě omluvíte, pane.“ Uxbridge kývl s náznakem pokrčení ramen. Marcus zasalutoval a stočil svého koně pryč. Doufal, že se pro něj najde nějaká práce. Teď se potřebuje pořád zaměstnávat.

	Byly tu i další ztráty. Frederick Ponsonby, plukovník od 12. pluku lehkých dragounů, rovněž padl, když kryl ústup zbytku těžké kavalerie, spolu s mnohými ze svých mužů. Kempt i Pack byli raněni; Bylandtova brigáda byla v podstatě smazána z povrchu země; a 95. střelecký byl zle rozsekaný a musel vyklidit pískovnu. Před vyhlazením je zachránilo jen to, že boj ustal po útoku kavalerie.

	Přestávka v boji se hodila k tomu, že bylo možno odnést raněné zpátky za linie a podkoní v hodnosti poddůstojníků mohli vyrazit a utratit raněné koně, kteří leželi na dosah na bitevním poli. Dva tisíce francouzských zajatců bylo seřazeno a pod strážemi odpochodovalo směrem k Bruselu, kde bezpochyby pohled na ně občany rozveselí. Marcus, stejně jako ostatní pobočníci, byl neustále zaměstnán množstvím vzkazů o přeskupování, pohybech vojsk, péči o raněné a rozkazy stran dodávek munice. Byli vysláni vojáci v rojnici, aby posbírali francouzské zbraně, jež byly opuštěny při hromadné kapitulaci, a všechny prapory nasadily muže do práce při sbírání vystřelených kulí z mušket. Francouzské koule byly menší než britské, takže je Spojenci mohli použít do svých Hnědých Bess; Francouzi takovou možnost neměli.

	Pauza trvala asi hodinu, ačkoli se zdálo, že je to mnohem méně. Pak bylo na francouzské straně vidět znatelné pohyby a po několika minutách nastalo obvyklé dělostřelecké bombardování jako předmluva k novému střetnutí. Vévoda a jeho štáb, znovu na pozorovatelně na křižovatce, sledovali v úžasu, jak se prapory a divize kavalerie stahují na úpatí francouzského svahu a očividně se připravují k útoku.

	„Útok kavalerie – bez podpory – na nerozpadlou pěchotu?“ zvolal Assherson. Odlétlá střepina mu roztrhla čelo, a tak byl nyní ozdoben hezkým obvazem. „Na co si to u všech ďasů starý Ney hraje? Zešílel?“

	„Jeden by řekl, že se u Quatre-Bras poučil,“ odvětil Marcus. Vlastní hlas ho překvapil, zněl tak vzdáleně a tak klidně. „Anebo má možná něco v rukávu.“

	„Nic nebezpečnějšího než svou ruku, podle mého názoru,“ řekl Assherson přísně. „Myslím, že se naschvál snaží tuhle bitvu prohrát. Jářku, Morlande, Beau nás zase chce. A to je prý u štábu lehký život! Jdeme.“

	O pár minut později už tryskem ujížděli podél linie, aby předali velitelům pěchoty rozkaz zformovat mužstvo do čtverců.

	„A vyřiďte mou poklonu velitelům artilerie: jejich dělostřelci mají pálit až do nejposlednějšího okamžiku, a pak nalézt útočiště v nejbližším čtverci poté, co svá děla pokud možno vyřadí z provozu.“

	Prapory pěchoty už byly rozestavěny do šachovnice, a jakmile se zformovaly do čtverců, představovaly vynikající obranu proti samotné kavalerii. Velitelé přijali ten rozkaz s rozkoší. Major McLeod od Dvaačtyřicátého lhostejně kývl a řekl: „Arci, ehm, přesně to uděláme. Ti chudáci nebudou mít šanci. Ale jen mi povězte, Morlande, jak tomu rozumíte? Máte mladé oči, mládenče – co je to za pohyb tamhle u lesa, za Francouzi? To si přivádějí posily?“

	Za pravým křídlem Francouzů byla temná masa stromů, okraj Pařížského lesa, a když Marcus poslušně napjal zrak tím směrem, uviděl, jak se mezi stromy objevuje droboučký pohyb vojáků. Zadíval se tam a řekl vzrušeně: „Ne, pane, to si nemyslím. Myslím, že jsou to možná konečně Prusové!“

	McLeod se zatvářil kysele. „Arci, inu, já na Prusy uvěřím, teprve až budu stát vedle jednoho z nich. Děkuji vám, Morlande. Mé poručení vévodovi a uděláme přesně to, co říká, a předvedeme mu rozmilý boj.“

	Na nejvzdálenějším levém křídle Marcus konečně narazil na copaté muže od 10. husarského pluku a plukovník Theakston k němu přijel s vážnou tváří.

	„Slyšel jsem o vašem otci. Je mi to moc líto, chlapče.“

	„Pane,“ řekl Marcus. Pohlédl přes plukovníkovo rameno. „Myslím, že takhle by chtěl odejít. Jeden z jeho seržantů – Mitchell – mi o tom vyprávěl. I když byl papá těžce raněn, zaútočil přímo na Francouze a prorazil mezi nimi – jinak by se nikdo z nich nevrátil.“

	„Ano, slyšel jsem o tom.“ Cosi v hlase lorda Theakstona Marcusovi říkalo, že aťsi kdo z nich říká cokoli, oba vědí, že ten útok kavalerie byl strašlivým mrháním životy mužů i koní, a že nebyl ani tak moc slavný jako zpackaný. Ale mrtví mají svá práva. „Bude to děsný šok pro vaši ubohou matku,“ pokračoval Theakston.

	„Ano, pane,“ řekl Marcus. A bez pomoci papá, říkal si, jakoupak má Bab šanci, že se provdá za Bobbieho? Inu, jak mi bude jedenadvacet, budu hlava rodiny a pak uvidíme, jestli v té věci něco dokážu. Hlava rodiny? Podivná představa uprostřed bitevního pole, pokáral se v duchu přísně.

	„Musíte na sebe dávat pozor, chlapče,“ řekl plukovník. Myslel na Gardu u Quatre-Bras. „Ztratili jsme už příliš mnoho mladých mužů.“

	„Ano, pane.“ Marcus zaváhal. „Je to špatné, pane – to s Bylandtem.“

	Theakston pokrčil rameny. „Ne docela nečekané, soudím. A měli špatnou pozici. Nevíte, co se stalo s tím Sophiiným chlapcem?“

	„Viděl jsem ho, jak se vrací a snaží se je shromáždit, pane.“

	„Á, tak raněn nebyl. To je dobře. To je dobře. No, už bude z bitvy venku, předpokládám. Naše ženy budou rády, že aspoň jeden z jejich mužů se vrátí domů bezpečně.“ Pohlédl přes údolí k místu, kde se nyní francouzská kavalerie shromažďovala v souvislou masu za děly. „Tohle vypadá, že tu bude horko.“

	*

	Obvyklá kanonáda byla intenzivnější než prve, nejsilnější, říkali mnozí z veteránů, na jakou pamatovali. Ticho, jež následovalo, jako by zvučelo dodatečnými ozvěnami, a pak pošramocený sluch Spojenců rozeznal zvuk trumpet kavalerie. Rota za rotou se francouzští jezdci začali pohybovat z kopce dolů a napříč údolím: kyrysníci napravo se svými lesklými helmami a prsními pláty; a nalevo huláni v zářivých, furiantských uniformách a se slavnostními, třepetavými praporci, a myslivci, nádherní v zeleni se zlatými čamarami, s medvědicemi na hlavách a houpavými pelerínkami lemovanými kožešinou.

	Postupovali jen pomalým klusem, neboť ohromující belgické žito jim sahalo až k pasu a koně se jím brodili, jako by překonávali podivné zelené moře. Země pod ním už musela být zle pochroumaná předchozími přesuny vojska: výška žita zabránila zemi po silném dešti vyschnout. Když dorazili na svah ke spojenecké pozici, jejich postup se ještě zpomalil, neboť unavení koně klouzali a klopýtali po mokrém, blátivém dmu. Instinktivně se obraceli ke kopci bokem a postupovali nahoru diagonálně, čímž poskytovali Spojencům ještě širší terč.

	Pak děla zahájila palbu. Jatka to byla hrozivá. Kůň padal za koněm, celé eskadry byly smazány z povrchu země a Francouzi zakolísali, jak jim navršená těla mrtvých koní ještě ztěžovala postup. Dělostřelci, věrni rozkazům, pálili, dokud nebyli Francouzi takřka těsně u nich, a pak odpelášili k nejbližšímu čtverci, většina z nich před sebou kutálela kolo z lafety, a vrhli se dolů pod naježený živý plot z bajonetů s rukama na uších.

	Francouzi už prošli bateriemi. S děly neměli co počít, neboť je neměli jak odvézt a odtáhnout je nemohli; přeformovali své neuspořádané přední řady, zrychlili tempo a zaútočili na čtverce přes krátký pruh rovné země. Po třiceti krocích červenokabátníci zahájili palbu, spustili na Francouze střelbu z mušket, kulky rachotily o prsní pláty a přilby jako kroupy, skládaly koně a srážely muže. Zadní řady znovu nabily a předaly muškety dopředu, takže palba byla takřka neustálá, a francouzská kavalerie se stočila stranou, jen aby se ocitla pod palbou z boku, ze stran sousedních čtverců. V tomhle byla velká síla šachovnicového uspořádání.

	Tlak postupu srazil kavalerii do uzavřených prostor, udělal z ní ještě lepší terč, a tak se tam přemílali, trpěli těžké ztráty, hledali nějaké slabé místo ve spojenecké obraně a nenalézali je. Jeden či dva statečně vyjeli proti červenokabátníkům a pálili po nich z pistolí, snad v naději, že na sebe soustředí palbu, a poskytnou tak svým kolegům možnost nabít prázdné muškety. Ale unavení koně, nyní beznadějně namačkaní k sobě, nedokázali už ani klusat. Chodili kolem houštiny bajonetů a bezmocně se tam přemílali, dokud nebyli sestřeleni.

	Lord Uxbridge mezitím shromáždil co nejvíc mužů z kavalerie a podnikl protiútok, a francouzská jízda byla zahnána z pahorku dolů do údolí. Spojenečtí dělostřelci okamžitě vyrazili zase kupředu, valíce před sebou svá kola, aby obsadili děla k dalšímu útoku. Jakmile byla francouzská kavalerie za vlastními liniemi, začala nanovo dělostřelecká kanonáda a spojenečtí vojáci dostali znovu rozkaz zalehnout.

	Nyní vévoda, v patách se svým štábem, jezdil sem a tam podél linií, kontroloval škody a povzbuzoval mužstvo. Dělostřelba vadila všem, ale pohled na vůdce, tu bezvýraznou tvář a studené oči nad proslulou skobou nosu, je uklidňoval. Nevěnoval kulím a granátům o nic víc pozornosti, než kdyby to byly letní mouchy, a starý Copenhagen jich dbal ještě méně. Když to vydrží on, říkali si muži, tak my taky.

	Ohlušující kanonáda ustala a podruhé vyrazily masy francouzské kavalerie vzhůru na kopec pod palbou spojeneckého dělostřelectva a vojáků v rojnici, krčících se za těly mrtvých koní. Na daný rozkaz se červenokabátníci ochotně zvedli, aby znovu vytvořili čtverce. To bylo nekonečně příjemnější než ležet v blátě, bezmocní a neschopni odpovědi, zatímco všude kolem vybuchovaly granáty a svištěly jim nad hlavami. Útoky kavalerie byly pro pěšáky děsivé, ale tohle se útoku nepodobalo – žádná vířící mračna prachu, ženoucí se na ně, žádné sílící dunění kopyt, žádné náhlé objevení pološílených koní a lesklých čepelí, žádný neodvratný nástup. Místo toho tu byli sami lidé, unavení, rozhořčení Francouzi honící své unavené, zpocené koně v bezcílných kruzích, po kotníky hluboko v blátě, klející jako vojáci, jimiž také byli, zatímco se nadarmo snaží najít slabé místečko, kam by pronikli.

	Stejně to bylo nebezpečné. Bylo jich tuze mnoho, vyzbrojených meči, šavlemi, pistolemi a karabinami, až se někdy zdálo, že získají převahu prostě už svým počtem. Infanterie byla pod těžkým tlakem: muži padali a výkřiky: „K sobě!“ bylo slyšet stejně často jako palby z mušket Čtverce však držely pevně a pálily své ničivé salvy; když nějaký muž padl, jiný zaujal jeho místo, zdi zůstávaly nedotčené, zatímco zadní řady odvlékaly mrtvé a raněné doprostřed formace; a nakonec se znovu objevila spojenecká kavalerie, aby zahnala druhý neúspěšný útok zpátky dolů z kopce.

	Pekelná kanonáda spustila nanovo a muži zalehli, zakrývali si uši a modlili se. Marcus, ujíždějící tryskem podél linie, aby předal žádost o munici, náhle letěl vzduchem, koně pod ním zabila dělová koule. Dvakrát se převalil a pak se opatrně posadil, s úžasem si ohmatával nepoškozené údy.

	„To bylo těsně, mládenče,“ ozval se známý hlas, a když vzhlédl, spatřil skrz masku krve majora McLeoda, jehož hnědofialová tvář se děsivě tloukla se šarlatovým kabátcem. „Jste v pořádku?“

	„Asi ano, pane,“ řekl Marcus omámeně, přikládaje si ruku k hlavě. „Zřejmě trošičku krvácím.“

	„Och, to je maličké škrábnutí, nic víc. Všechno je pořád na svém místě, žádné strachy,“ pravil major vesele. „Můj chirurg vám to vyčistí. Heleďte – McFazdeane – nemáte kousek cupaniny nazbyt pro štábního důstojníka?“

	Marcus vstal, rozhlédl se kolem sebe. „Můj kůň…“ začal, ale McLeod mu položil obrovskou ruku na rameno a zavrtěl hlavou. „Moc z něj nezbylo, chudák zvíře.“ V modrých očích měl soucit. „Je to mela jaksepatří – ale uvidíme, kdo vydrží déle! Vy štábní důstojníci běháte uličkou, viďte?“

	Přišel chirurg se svou brašnou, ráznými prsty rozhrnul Marcusovi vlasy a řekl: „Jenom rána na temeni – to vždycky pekelně krvácí. Podržte si na tom tohle, než vás ovážu. Je to jen rukáv od košile, ale došly mi obvazy. Majitel ji momentálně nepotřebuje.“

	„Kšá, chlape,“ řekl McLeod dopáleně, ale chirurg jen pokrčil rameny.

	„Jsem doktor, pane, ne voják. Tak, a je to. Jak je vám? Bolest hlavy? Dvojité vidění?“

	„Ne, to nemyslím.“

	„To je dobře. Protože kdybyste měl otřes mozku a já vám doporučil ležet dva dny v zatemněné místnosti, nejspíš byste mě neposlechl.“ A už byl pryč. Marcus byl trochu zmaten.

	„Děkuji vám, pane,“ obrátil se k majorovi. „Musím jít vyhledat svého rezervního koně a vrátit se k vévodovi.“

	„Arci, inu,“ řekl McLeod. „Slyšel jsem o vašem otci, mimochodem. Byl to švarný útok – budete na něj hrdý.“

	„Vlastně se mi ještě nepodařilo to úplně vstřebat, pane.“

	„Arci, to bych řekl. Pochopíte to, až bude po všem. Ženské slzy způsobí, že vám to dojde. Pamatuju si, když můj syn padl u Salamanky, to bylo přesně stejné. Vůbec jsem to nepochopil, dokud jsem nepřijel domů a neřekl to ženě. Už běžte, mládenče,“ řekl ledabyle a pak: „Ach Ježíši –!“ Letící koule právě srazila tři muže z jeho přední řady, rozdrtila je na kaši a vojáci po obou stranách se začali instinktivně hrabat pryč od té změti. „Ležte nehybně, vy lazaři! Nebo vám ustřelí ty vaše zatracené hlavy!“

	Major odkráčel ke svým mužům a Marcus si setřel krev z očí rukávem, pak s rozhodností odvrátil pohled od toho, co zbylo z jeho koně, a vydal se ke křižovatce.

	*

	Kanonáda znovu ustala a armáda čekala bez dechu a trochu nevěřícně na další útok kavalerie.

	„Proč nepošlou nahoru pěchotu?“ zvolal Assherson už podesáté. „Viděli, co udělají naše čtverce s jejich kavalerií.“

	„Viděli, co jejich kavalerie dělá s našimi čtverci. Jsou čím dál menší,“ řekl Marcus, pilně si čistící obličej poplivaným kapesníkem. Převzal svého druhého koně a jeho sluha, voják z časů vévody Sepoye, trval na tom, že se vrátí podél linie, aby zjistil, zda by nemohl sundat postroj z Marcusova mrtvého prvního oře.

	„Vám je hej, pane,“ brblal, když měl Marcus námitky. „Vy jste nečistil to sedlo takovejch hodin jako já, ani nemluvě vo tom, co jsem se na tom postroji našil vlastníma rukama. A jestlivá to tam nechám, dostane to ňákej gauner, a než se nadějete, uvidíte to ve výloze ňákýho sedláře v Bruselu s cedulkou z druhej ruky, po nóbl majiteli.“

	„Patrně je všechno nenapravitelně poškozeno. Obávám se, že z chudáka starého Fieldfara moc nezůstalo. Necháte se zabít pro nic za nic.“ Batesovy oči trochu zvlhly. „Von to byl dobrej kůň, pane, chudák starej,“ pronesl svůj procítěný epitaf; a pak mu tvář ztvrdla. „Ale stejně, je to dobrý anglický lovecký sedlo a já nedovolím, aby si ho ňákej zlodějskej parchant vodnes domů jako suvenýr, a basta fidli, pane.“ Marcusovy myšlenky se vrátily do současnosti, když Assherson řekl: „To bych rád věděl, jestli to není kvůli těm vojákům, cos je viděl vycházet z Pařížského lesa? Řekněme, že to byli přece jen Prusové? Pokud ano, Boney bude muset poslat někoho proti nim, ne? Možná právě tohle zaměstnává pěchotu.“

	„Možná máš pravdu,“ souhlasil Marcus. „Pokud ano, Prusové možná přece jen zachrání situaci. Ale budeme mít dost práce i bez pěchoty – podívej, už zase jdou.“

	„Nádherní mizerové, co?“ řekl Assherson, potřásaje hlavou. „Dělej, Beau je v pohybu. Myslím, že mužstvo ho bude potřebovat! Jsou pod silným tlakem – už je to přes hodinu.“

	Třetí útok kavalerie byl nejtěžší ze všech: Francouzi nasadili víc než deset tisíc mužů a přivezli také baterii jízdní artilerie, která z dostřelu čtyř set metrů dštila na spojenecké linie strašlivou zkázu. Čtverce se stahovaly a mezi jejich rudými stěnami leželi nakupeni mrtví a ranění, křičící bolestí, trýzněni žízní z horka a kouře, zatímco armádní chirurgové se plazili mezi nimi a dělali to málo, co mohli, aby zmírnili jejich utrpení. Pobočníci cválali jako šílení sem a tam, předávali zoufalé žádosti o další munici, o nové důstojníky, o pokyny; a občas vraceli nazpátek uprchlíky, když se kyrysníkům podařilo odříznout pár mužů od rohů čtverců.

	Čtverce se však stále nerozpadaly a spojenecké dělostřelectvo přivezené konečně ze zadních vojů začalo útočníkům odpovídat. Zakolísali a začali couvat, a potřetí vyrazil zbytek spojenecké kavalerie kupředu, aby zahnal nepřítele dolů z kopce. Marcus zahlédl, jak se plukovník Theakston konečně dostal do boje, po kterém toužil. Výskal jako indián, točil blýskavou šavlí jako cirkusový žonglér a tryskem se hnal liniemi se svými vojáky, doháněje prchající Francouze s jednoznačně viditelnou divošskou radostí.

	Marcus se v duchu zazubil, pomyslel si, jak těžké je spojit si tohohle zuřivě bojujícího muže s tou elegantní, lenivou postavou, jež byla okrasou tolika londýnských salonů. Přitáhl koni otěže, aby umožnil dvěma vojákům překřížit mu cestu: nesli mezi sebou do bezpečí prostoru za liniemi raněného důstojníka. Pohlédl na ně trochu podezíravě – vždycky bylo možné, že se zbabělci vyhýbají boji tím, že odnesou raněného zpátky a pak se nevrátí – a užuž je chtěl napomenout, aby neotáleli, když si uvědomil, že to zamračené modré oko v purpurové tváři náleží majoru McLeodovi. Bylo jen jedno – druhé bylo zakryto zakrvaveným kapesníkem, který se tu a tam kusy přilepil k tomu, co zbylo z obličeje pod ním.

	*

	Útoky kavalerie byly odraženy, ale bitva neskončila, a uprostřed vřela nová krize. Poprvé nasadili Francouzi jaksepatří vyvážený útok pěchoty za podpory dělostřelectva a kavalerie, který nasměrovali rovnou po silnici nahoru na statek La Haie Sante. Majoru Baringovi, který jej bránil se svými muži, docházela munice. Posílal už opakované žádosti o další munici – dvě z nich doručoval Marcus – ale náboje vůbec nedorazily. Jeden povoz přišel o vozku díky francouzskému ostřelovači, takže na místo nedorazil; a jedna zásilka sice dorazila, ale ukázalo se, že je tvořena municí pro Bakerovy pušky Pětadevadesátého pluku, které se do německých landek nehodily.

	Když se teď ocitli pod soustředěným útokem Francouzů – byl to toho dne už třetí útok na statek – zbývalo jim posledních pár nábojů na muže. Z původních čtyř set obránců už jich stálo na vlastních nohou pouhých čtyřicet. Baron Ompteda situaci zaznamenal a vyrazil do protiútoku s praporem infanterie, ale francouzští kyrysníci zatočili do strany a zastavili je, přičemž zabili samotného barona. Statek začal hořet a Baringovi muži vypálili svůj poslední výstřel. Neměli teď jinou možnost, než se evakuovat poté, co udrželi pozici celý den; a tak se stáhli, bojujíce muž proti muži, dokud se nedostali za obranu střelců do pískovny.

	Marcus na čerstvém koni byl odeslán za levé křídlo, aby hledal Prusy, a když se vrátil, shledal, že situace je horší než kdy dřív. Francouzi využívali toho, že ovládli statek, a přiváželi tam těžkou artilerii s očividným úmyslem postavit baterii na silnici, z kteréžto pozice by mohla rozervat celý střed spojenecké linie. Střelci, jichž už zbyla jen hrstka, dosud drželi pískovnu, ale pod čím dál těžší palbou ze statku. Za nimi pevně držel pozici sir John Lambert se vším, co zbylo z jeho Desáté brigády, ještě pořád ve čtverci kolem hromady svých mrtvých soudruhů.

	Marcus byl odeslán na pravé křídlo, aby předal Colinu Halkettovi rozkaz přesunout své muže tak, aby zaplnili mezeru, zbylou po zkáze Omptedovců, a když projížděl za pískovnou, zaslechl volat své jméno a uviděl, jak se k němu belhá Philip Tantony.

	„Jste zraněn?“ zeptal se rychle. Tantonyho tvář byla zčernalá kouřem jak z hořícího statku, tak z děl, kterýžto dým se neustále vznášel kolem a zakrýval výhled, ale oční důlky, které si neustále mnul, měl bledé. Šatstvo měl postříkané blátem a rukáv kazajky utržený, a výložka mu visela z levého ramene, kde ji urvala kulka. Ze všeho nejvíc však vypadal vyčerpaně.

	„Ne, ne, jen jsem si podvrtl nohu,“ řekl kvapně. „Jde o to, že dlouho už se neudržíme. Můžete říct vévodovi, že budu muset své muže stáhnout?“

	„Vaše muže?“

	„Všichni vyšší důstojníci jsou mrtvi. Teď velím já,“ řekl Tantony. Vypadal trochu omámeně. „Skoro všichni jsou mrtvi. Musíme ustoupit, pokud nechce, abychom zemřeli na místě. Je to na něm. Ale už kolik hodin jsme nedostali žádné rozkazy.“

	„Všichni žádají o rozkazy,“ řekl Marcus. „Beau jim prostě říká, že žádné nemá – jeho plán je prostě stát na místě až do posledního muže.“

	Salva z francouzské baterie otřásla zemí pod jejich nohama a po obou stranách od nich zasvištěly střely. Marcus sebou škubl, ale Tantony se ani nepohnul, jen omámeně řekl „proboha“.

	„Musím jít,“ řekl Marcus. „Zpráva pro Halketta. Chcete, abych vévodovi něco vyřídil?“

	Tantony jako by se probudil. „Stáhnu je,“ řekl. „Bylo by šílenství zůstat. Jestli někdo nevyřadí baterii, bude to peklo. To mu povězte.“

	A byl pryč, hmoždil se kouřem zpátky na svou pozici. Nějaký podrážděný hlas zařval: „Jdi sakra z cesty! Stojíš mi v ráně!“ a Marcus kvapně pobídl Blackbirda do klusu a s povděkem zmizel za křovím na druhé straně silnice.

	Do půl sedmé natropila francouzská baterie strašlivé škody na středu linie a vévoda poslal pro své takřka poslední rezervy – brunswickou infanterii a Chasseovu divizi z konce pravého křídla – aby ucpaly mezeru. Prusové, vzhledem k jakémusi zmatku v oblasti velení, dosud na levé křídlo nedorazili, ačkoli část pruské armády – Biilowovy jednotky – se skutečně vynořily z Pařížského lesa a věnovaly se Napoleonovi v Plancenoit.

	Padl Alten; prince Oranžského odnesli se zraněním; Olivera de Lancey srazila dělová koule po vévodově boku a umíral; Assherson byl mrtev, prostřelili mu hlavu. Marcuse poslali s rozkazem k Vandeleurovi a Vivianovi na konec levého křídla, aby posílili pěchotu na středu a zabránili Francouzům proniknout tudy pod krytím artilerie. Když projížděl za linií, nedorazil ještě nijak daleko, když si uvědomil, že k němu přijíždí rota lehké kavalerie a důstojníkem v jejím čele je plukovník Theakston.

	„Právě jsem pro vás jel, pane,“ zavolal Marcus. „Vévoda ihned potřebuje Čtvrtou a Šestou brigádu na posílení těžké kavalerie.“

	„Sir Hussey už vydal rozkaz z vlastní iniciativy,“ křikl v odpověď Theakston. „Pruská kavalerie konečně přichází. Napadlo nás, že budeme víc k užitku uprostřed.“ Rozhlédl se po dějišti zkázy. Všude byli mrtví a umírající a krvácející trosky koní. Nade vším visel příkrov kouře, jímž odpoledne potemnělo, a skrze něj promlouvala děla oranžovými záblesky a střely se rvaly skrz soumrak, zarývaly se do země a vyhazovaly spršky kamenů a bláta na těžce zkoušené obránce.

	„Kapku binec,“ poznamenal Theakston mírně. „Kde je lord Edward Somerset? Mám rozkaz přidat se k němu.“

	Marcus namířil pohled tam, kde na druhé straně silnice zaujal stanoviště velitel jezdectva s dvěma eskadrami těžké kavalerie. „Tamhle.“

	„Ale kde je Dvorní brigáda?“ zeptal se Danby.

	„To je ona,“ odvrátil se Marcus.

	Opustil lehkou kavalerii a vracel se podél linie, hledal vévodu, aby mu podal hlášení. Narazil na Billyho Cecila, bez klobouku a s kabátem na hrudi napříč roztrženým, jak ujíždí od pravého křídla. „Nevíte, kde je vévoda?“ zavolal Marcus.

	„U Brunswických. Někteří zakolísali a on se rozhodl je shromáždit osobně,“ řekl Cecil.

	„Díky,“ řekl Marcus a jel dál.

	Cecil natáhl ruku, aby ho zadržel. Ústa se mu třásla, jako by se mu chtělo zvracet. „Jářku, Morlande, tohle je divadlo, co?“ Marcus se zastavil a zamračeně na něj pohlédl. „Víte, že Canning je mrtev? A Gordon to taky dostal – Beau to ještě neví. A de Lancey. A…“

	„Držte hubu!“ řekl Marcus. „K čemu je to dobré? Vzpamatujte se, proboha!“

	Cecilovy oči se naplnily slzami. „Nemyslel jsem, že to bude takovéhle. Já myslel, že to bude docela psina. Bel říkala, že se oblékne do mužských šatů a pojede s námi. Chtěli jsme…“ Náhle se zarazil, odvrátil a pobídl koně do klusu. Marcus za ním zíral a uviděl, jak nahrbil ramena, ruku přitisknutou k ústům.

	Marcus pokrčil rameny a jel dál. Přijížděl ke středu, kde byla linie smetena palbou dělostřelectva, a protože se nechtěl dát zabít zbytečně, stočil se k severu, aby projel za těžkou kavalerií a překročil silnici o kus dál. Tady vzadu byl poměrně klid a velké množství raněných mužů leželo na trávě, kde je ošetřovali armádní chirurgové a, jak si všiml, četné ženy. Manželky vojáků jsou úžasně otužilé a statečné, říkal si. Klidně mohly zůstat vzadu u zavazadel, kde bylo bezpečno, ale většina z nich zřejmě byla raději nablízku svým mužům a přiložila ruku k dílu. Byly to praktické ženy, které svým mužům zašívaly a vařily, holily je, ošetřovaly jim rány, čistily zbraně, a když manžel padl v bitvě, pohřbily ho a provdaly se za někoho jiného z jeho roty, aby dál dostávaly příděly. Jen zřídkakdy byl nedostatek uchazečů, neboť bylo dovoleno jen pět žen na rotu, ačkoli nad nedodržením tohoto předpisu se přivíralo oko.

	Marcus se rozpomněl na jednu tvrdou ženičku, která prošla celé tažení na Poloostrově s toutéž rotou, přičemž ji plukovní kaplan oddal postupně se šesti muži. Když její předposlední manžel padl u Salamanky, hledala ho na bitevním poli, a když ho našla smrtelně raněného, odnesla ho do tábora na zádech, ačkoli byl dvakrát větší než ona.

	Pohroužen v těchto myšlenkách téměř dorazil k silnici, když nějaký raněný nablízku zvedl ruku. Marcus pohlédl dolů a zjistil, že je to Philip Tantony. To poznání ho zasáhlo jako vlna ledové vody, zastavil Blackbirda a nemotorně sklouzl ze sedla, aby poklekl vedle střelce.

	„Morlande – jsem zatraceně rád, že vás vidím,“ zašeptal Tantony. Někdo mu sroloval kabát a podložil mu jím hlavu; košili měl rudou a mokrou.

	„Tantony – jste těžce raněn? Prohlédl vás někdo?“ řekl Marcus. Zastyděl se při zjištění, že se mu chvěje hlas. Tantonyho mírné hnědé oči byly zastřené, tvář tak ztrhaná, až si Marcus pomyslel, že by ho Rosamund patrně nepoznala. „Přivedu vám chirurga, starý brachu.“

	„Ne.“ To slovo bylo sotva víc než vzdech, ale doprovázel je naléhavý pohyb ruky, který ho musel stát hodně sil. Marcus zachytil tu ruku do své a ucítil překvapivě divoký stisk. Byla velmi studená a vlhká potem. „Zbytečné. Koupil jsem to.“

	Marcus ucítil, jak se mu chvějí rty, za víčky ho pálily bezmocné slzy. „Ne, to neříkejte, dobře to dopadne. Budete – někoho přivedu. Dají vás dohromady.“ Blábolil, věděl to, a zarazil se. Tantony dál držel jeho ruku a čekal, a když Marcus umlkl, pousmál se a zavřel oči.

	„Dobře že jste tu,“ zašeptal. „Chtěl jsem říct…“ Dlouhá pauza; Marcus měl dost rozumu, aby počkal. Kromě toho se bál, že promluví-li, rozvzlyká se. Hrdlo měl rozbolavělé neprolitými slzami. „Lepší přece jen vyhrál!“

	„Ne…“ řekl Marcus, a jak promluvil, vzlykal. Všude kolem něj umírali muži, ale on plakal pro Tantonyho, trpké, přetrpké slzy.

	„Až ji uvidíte – vyřiďte jí – ode mě sbohem. Přeju vám všechno dobré.“

	Marcus sklonil hlavu a slzy mu skanuly horce a bolestně na líce.

	„Ať je s vámi šťastná.“ Tantonyho hlas už byl jen mdlý šepot. Po chvíli jeho ruka ochabla a Marcus myslel, že už odešel. Položil ruku na Tantonyho hruď, ale když se pokusil uvolnit svou, ucítil lehoučký tlak. Tantony znovu otevřel oči.

	„Rád jsem vás viděl,“ zašeptal. „Osamělé – umírat“

	„Neodejdu,“ řekl Marcus. „Zůstanu u vás. Zůstanu, dokud někdo nepřijde.“

	Ale Tantonyho pohled se upíral na oblohu. Marcus poklekl do mokré trávy a slzy mu vyrývaly čisté cestičky po špinavé tváři.

	*

	Bylo sedm hodin. Těžký kouř visel nad středem spojenecké linie a nad rozbitými hradbami Hougoumontu, který dosud nepodlehl Francouzům. Na vzdáleném levém křídle zaměstnávala Francouze rojnice pruských vojáků a nějaká kavalerie; a zpoza pravého boku Francouzů bylo slyšet tupé dunění Bulowových děl. Uprostřed dosud působila nesnáze francouzská baterie, ale lehká kavalerie, která přišla posílit zbytky dvou těžkých brigád, dosud držela bruselskou silnici, odmítajíc se hnout z dostřelu ze strachu, aby nenechala otevřenou cestu Francouzům. K všeobecnému překvapení sem připochodovala rota holandsko-belgické 5. milice pod velením nižších důstojníků, aby zde zaujala stanoviště. Plukovník Theakstone hledal majora Larosse, ale neviděl ho; poznal kapitána Dietmara, zavolal na něj a zeptal se, kde je major.

	„Neviděl jsem ho, pane, od prvního útoku. Honil nějaké dezertéry a nevrátil se.“

	„Nevrátil se? Co to říkáte, člověče?“ zamračil se Theakstone.

	Dietmar pokrčil rameny. „Nevím, co se s ním stalo, pane,“ odvětil neutrálně. „Byl jsem na pravém křídle, střežili jsme od té doby nivelleskou silnici. Teď jsme dostali rozkaz posílit vás.“

	Nebyl čas – a nemělo smysl – vyptávat se dál, ale Danbyho to vyprávění rozrušilo. Byl by vsadil svou pověst na to, že Larosse je spolehlivý, ale vždycky bylo možné, že se mýlil. Pokud tomu tak je – pokud Larosse vzal do zaječích, ať už ze zbabělosti nebo z náhlého zjištění, že nemá žaludek na to, aby zabíjel vlastní krajany – bude to pro chudinku Sophii zatraceně těžké. A pro její matku – Héloise si Larosse oblíbila. No, krucinál, oblíbili si ho všichni. Ne, to není možné. Vsadil by život na to, že na Larosse je spolehnutí. Někde je – anebo se někde přidal k boji a byl raněn.

	Nějaký pobočník – jeden z mála zbývajících – přicválal, aby je upozornil, že nový útok, který bylo vidět, jak se hromadí všude podél linie, má vést Napoleon osobně. „Nějaký francouzský dezertér varoval vévodu, pane: tentokrát je to Císařská garda. Boney vytáhl poslední trumf.“

	Pobočník užuž chtěl jet dál, ale Danby ho zarazil. „Co říká vévoda?“ zeptal se.

	Pobočník pokrčil rameny. „Říká, že vydržíme do posledního muže, pane. Prý přijde buď noc, nebo Bliicher.“

	Danby se zasmál. „Ha! To je celý on! Výborně – aťsi Boney přijde. Desátí si s ním budou vědět rady.“

	*

	Larosse byl v tom okamžiku u Sophie. Byli na selském voze, leželi naznak v měkkém, voňavém seně a mohutní koně mírumilovně klapali kopyty domů z pole. Silnice vedla přes les – jedna z těch starých, prastarých cest, které se léty propadly, takže stromy rostou nad nimi na mezích propletené jako strop jeskyně s odhalenými kořeny. Cítil rozkošnou vůni vlhké země, mechu, bukvic, listů a ostrosladký odér vikve a kerblíku. Leželi naznak a vzhlíželi do listí, zelenozlatá jeskyně se nad nimi klenula tam, kde větve rostly přímo napříč přes cestu. Slunce zapadalo. Byl to dlouhý den plný příjemné lopoty a oni byli omámeni sluncem a malátní sladkou únavou.

	Sophie se nad ním skláněla, usmívala se. Zuby měla bělostné a ostré. Tmavé vlasy jí spadaly dopředu přes jedno rameno. Voněly senem a sluncem; její pleť voněla teplými jablky. Smála se. Miloval ji a jeli spolu domů, do jeho domova – do jejich domova. Šimrala ho na tváři stéblem sena a on se taky smál, protože to lechtalo a chtělo se mu z toho kýchnout. Se smíchem protestoval: chtěl stéblo odstrčit, ale byl příliš unavený. Kdovíproč nemohl pohnout paží.

	Náhle procitl s výkřikem strachu. Divoká klínovitá hlavička se odtáhla, vousky, které se prve dotýkaly jeho tváře, se zacukaly, a lasička zmizela, zůstal po ní jen její pach. V lese byla tma. Larosse napínal oči vzhůru k příkrovu listí, nevěděl, zda se skutečně stmívá anebo zda je to tma smrti v jeho očích. Byl velmi prochladlý – to patrně dodalo lasičce smělost. Uvnitř se otřásl při pomyšlení, jak ho ta šelmička oždibuje, jak ho žere, dokud je ještě naživu.

	Měl nesnesitelnou žízeň. To bylo nejhorší – daleko horší než bolest, neboť před bolestí se člověk může uzavřít, kdežto žízeň hlodá a hlodá, všudypřítomná svízel. Nikdo nepřišel. Neměl zdání, jak dlouho dřímal. Vědomí jako by přicházelo a odcházelo, ale už si nebyl jist, co si skutečně pamatuje a co si jen představoval. Často snil o Sophii – to byly dobré sny. Taky se mu zdálo o záchraně a procitání z těchto snů bylo dvojnásob bolestivé. Dvakrát se rozplakal, nebylo v jeho moci si v tom zabránit, žalem nad zjištěním, že to byly jenom sny.

	A co bitva? Slyšel v dálce její hlas, někdy silnější, někdy jakoby vzdálenější. Ještě pořád trvala, nic víc s jistotou nepoznal. Jako by se teď víc střílelo z děl – někdo dostává na frak, ale jestli jsou to Spojenci nebo Francouzi, to nedokázal určit. Náhle divoce zatoužil po dělové kouli pro císaře osobně, letící masa horkého kovu, která by rozmázla Napoleona na červený sirup, vymazala ho, uvolnila svět z jeho odporného sevření, všem jim dala mír, tak aby už nikdy nemuseli bojovat, už nikdy.

	„Umři!“ vykřikl a hlas se mu lámal; a rozvzlykal se, trpce, jako dítě: suché vzlyky – neměl slzy, neboť neměl vláhy nazbyt.

	„Haló!“ odpověděl nějaký hlas, v dálce, posměvačně. Jděte pryč, sny, vzlykal Larosse v duchu. Už jste mě oblafly. Nechte mě v klidu umřít. „Haló! Je tam někdo?“

	Byl to ženský hlas. Ach, to bylo kruté! Mysl dokázala vyvinout tak rafinovaná muka: zlomyslný výsměch hlasu. Vůbec se nepodobal Sophiinu, ale stejně byl ženský – patřil měkké, tělesné ženě, s vlahými ňadry, na nichž lze spočinout hlavou, s něžnýma rukama, jež hladí člověka po líci – tmavé vlasy, co voní jako čerstvý mech, a tmavé oči, a měkké pootevřené rty vyslovují jeho jméno – „René – miluju tě, René.“

	„Sophie,“ zasípěl. Natáhl se po ní, ale rozplynula se, jako vždycky. „Sophie, neodcházej!“

	„Haló!“ Hlas už byl blíž a bylo slyšet, jak se nějaké tělo pohybuje podrostem, praskání větviček, šramot. To se mu prve nezdálo. A pak byl někdo vedle něj a hlas řekl: „Á, tady jste. Vy jste mě ale polekal. Haló, majore – copak vás potkalo?“

	Poklekla vedle něj. Ucítil ji dřív než uviděl – čpavý ženský pot a nakyslý pach špinavého šatstva. Pak zaostřil pohled a v šeru uviděl, že je to žena nějakého vojáka, pomenší, podsaditá ženská, vlasy vzadu upravené staromódně do copu namazaného lojem. Tak tedy veteránská armádní manželka. Mohlo jí být čtyřicet nebo i šedesát let; tvář měla tvrdou a rudou jako šípek, oči jasné a černé jako lasička a úsměv odhalil zuby zahnědlé od žvýkání tabáku. Patrně chodila celý život – za vojskem. Musí být tvrdá jak mezek, že to přežila, pomyslel si neurčitě.

	Kontrast mezi ní a Sophii, kterou si představoval, byl tak obrovský, až mu z toho bylo do smíchu, ale ke své hanbě dokázal jen bezmocně plakat. Shrnula mu vlasy z čela rukou tvrdou jako hovězí z vojenského přídělu a řekla laskavě: „No tak, pane, žádný strachy.

	Málem jsem šla pryč, už jsem myslela, že se mi to zdálo, kdybyste znova nezavolal. Vy jste mě teda ale jaksepatří polekal! Už jsem myslela, že přišla má poslední hodinka, páč se jmenuju Sophy – myslela jsem, že se vrátil duch mojeho druhýho, aby mě strašil! Ale teďka vidím, že jste asi volal svoji ženu nebo milou, co? Sophy je docela běžný jméno, že jo?“

	Zatímco mluvila, vytáhla z jakéhosi otvoru ve svém šatstvu malou plochou láhev, kterou mu nyní přiložila ke rtům a vsunula mu ruku pod hlavu, aby ji trochu pozvedla. Larosseovy vyprahlé rty a jazyk jí vyběhly vstříc, sníce o vodě – o chladné vodě – o jezerech a řekách a vodopádech vody – ale do nozder mu pronikly výpary ginu.

	Asi mu to poznala na očích, neboť řekla: „Žízeň? No, já u sebe žádnou vodu nemám. Stejně si vemte kapku tohohle. To vám dá sílu. Budu se vás muset pokusit nést, a podle toho, jak na vás koukám, pane, bude to bolet.“ Pil. Byl to vojácký gin, laciný a čpavý a hrubý, ale oheň v žaludku způsobil, že mu bylo mnohem méně do pláče, čemuž byl rád. Uvažoval převážně racionálně, ale kousky mysli jako by se vymykaly jeho kontrole.

	Vsunula plochou láhev zpátky do kapsy a hbitě ho přejela rukama. „Zlomený žebra,“ řekla. „Podle všech pravidel byste měl bejt mrtvej. Budu vám muset přivázat paže k bokům, jináč vám ještě něco rupne. Bude to muset bejt mojí spodničkou,“ zachechtala se, vstávajíc na nohy, „tak se nekoukejte, jináč z vás můj starej sedře kůži!“

	„Počkejte!“ řekl naléhavě. Překvapeně se zarazila a pak opět poklekla a sklonila se nad ním. „Kulka uvnitř,“ řekl. „Když se mnou hnete – můžu umřít.“

	Oči měla inteligentní. „Tady vás nechat nemůžu, pane, jináč stejně umřete.“

	„Vím – ale poslouchejte.“ Čerpal své rezervy. „Jestli – umřu – chci – abyste pověděla…“

	„Vaší ženě – vaší Sophy,“ dokončila za něj. Zavřel oči na znamení souhlasu. „To by šlo – jak se jmenujete, majore?“

	„Larosse.“

	„Sophy Larossová,“ opakovala a kývla.

	„Ne – Morlandová.“

	„Není vaše žena? Aha. Anglická holka to je? V Bruselu? Tak dobrá, pane, žádný strachy. Já jí to povím – ať budete živej nebo mrtvej, vzkaz jí od vás donesu.“

	„Povězte jí – že ji – miluju – nejvíc. Vezměte – kapsa…“

	Vyžadovalo několik pokusů, než našla to pravé. V úžasu hleděla na stonek růže, potřásla hlavou, trochu nad tím uvažovala, ale nakonec řekla: „Jak si přejete, majore. Vy ste šéf. A teďka s váma šoupnu. Pořád vozej moc raněnejch, a když teďka prej přijde další útok – starej Boney vosobně a ta jeho ufměná stará Garda, bodejť by je čert vzal! Já bych na něj nejrači vzala řemen! Já bych mu dala, až by se natáh jak širokej tak dlouhej, a pak bych mu vymlátila mozek z hlavy krumpáčem – to bych udělala já.“

	Císař Franků – Stará Garda – ta magická slova! Sláva Francie! Moc impéria! A tahle obyčejná vojácká manželka by ho nejradši zmlátila řemenem. Larosse zavřel oči, usmívaje se tomu, a uchechtl se. Byl to jen slaboučký smích, ale manželka vojáka to uslyšela a pochvalně kývla.

	„To je vono, majore – jen si udržte náladu. Už to dlouho nepotrvá, pane, a budete zpátky ve vesnici, a felčar se vo vás postará. Než se nadějete, budete zdravej jako čiperka.“

	*

	Bylo půl osmé. Západ slunce konečně prorazil mezi mraky a položil své rudozlaté paprsky přes zkrvavené pole. Císařská garda – čtyři nebo pět tisíc veteránů, smetánka Napoleonovy armády – postupovala na pravý střed a pravé křídlo Spojenců pod velením maršála Neye, starého Michela Neye, nejchrabřejšího z chrabrých. Brigáda Colina Halketta byla nejblíž od La Haie Sante, takže měla vstoupit do boje jako první. Halkett sám padl zraněn, ale jeho muži se drželi pevně, získávali čas, dokud generál Chasse nestihl přivézt rezervy a děla. Salva palby útočníky otřásla; sám vévoda přicválal na svém neúnavném Copenhagenovi shromáždit Brunswičany. Třiatřicátý se s jásotem hnal kupředu a Garda ustoupila.

	Další dvě kolony Gardy se stočily dál k západu a postupovaly na pravé křídlo Spojenců. Zde dosud pálila Boltonova baterie před pozicí obsazenou Maitlandovou Gardou, která byla dole, mimo dohled Francouzů, v proláklině Ohainské silnice. Poté, co shromáždil Halkettovce, jel vévoda dál podél linie a zastavil koně za nimi, po boku s generálem Maitlandem a generálem Adamem, jehož divize byla napravo od Gardy.

	Vévoda přiložil dalekohled k oku, a když uviděl, že ostatní dvě kolony ustupují před Halkettovci a Brunswičany, spustil jej a vesele řekl oběma generálům: „Přisámbůh, víte, my to asi dokážeme! My je přece jen porazíme. Povězte svým mužům, ať pokračují v palbě, Maitlande. Chci, aby se všichni drželi z dohledu, dokud neřeknu.“

	Císařská garda postupovala pod palbou baterie tak rovnoměrně, jako by byla na manévrech. Byli v koloně, asi dvě stě mužů široké, a když konečně zastavili asi dvacet kroků odtud, aby vyrovnali linii, vévoda strhl klobouk z hlavy, zamával jím ve vzduchu a zařval: „Teď, Maitlande! Teď je vaše chvíle!“

	Gardy vstaly – dlouhá, předlouhá řada obrů v rudých kabátech, muškety připravené k palbě, bajonety se rudě třpytily v paprscích zapadajícího slunce. Francouzi znehybněli, úplně omráčeni, a vzápětí promluvily muškety, chrlící salvu smrti do sevřených řad Císařských granátníků. Čtrnáct set mušket pálilo salvu za salvou, a protože jim Císařská garda mohla odpovídat jen dvěma stovkami, byla nucena ustoupit. Jakmile zakolísali, Garda vyrazila kupředu k nezdolnému útoku s bajonety; a když se Císařská garda pokusila shromáždit, Adamova divize dokonala dílo. Bojový Dvaapadesátý náhle vyrazil zpoza stojící kukuřice na konci pravého křídla a spustil na Francouze salvu bodavé křížové palby.

	Obě divize Císařské gardy zakolísaly, obracely se sem a tam, snažily se shromáždit a propadly jen zmatku, jedna druhé překážela v palbě a proměnily se v nezvladatelnou masu. Další salva britské palby a další útok na bodák, a náhle bylo po všem. Neuvěřitelné se uskutečnilo. „Garda prchá!“ křikl někdo.

	Nebyli jen pro nic za nic nazýváni smetánkou Armée du Nord. Neustupovali jen tak, ale zas a znova se obraceli a seskupovali, a došlo k těžkým ztrátám na obou stranách; ale stejně byli zahnáni. Wellington odjel nazpátek na svou pozorovatelnu na křižovatce a odtud se mu naskýtal nádherný pohled. Konečně dorazili Prusové, celé vojsko, hrnuli se na bitevní pole z levého křídla a působili tam mezi Francouzi naprostý zmatek. Muffling přicválal s blaženým širokým úsměvem.

	„Co říkáte, pane? Francouzi viděli přicházet Prusy, ale mysleli si, že jsou to francouzské posily, Grouchyho armáda! Když po nich Prusové začali pálit, mysleli, že je to spiknutí. Teď všichni řvou ‚Zrada!‘ a ‚Sauvequipeut!‘ Dokázali jsme to, pane! Dokázali jsme to!“

	Wellington vyjel kupředu na okraj pahorku, stoupl si ve třmenech a zamával kloboukem kupředu směrem k Francouzům. Od nejbližších vojáků se ozval jásot, který se šířil jako požár po liniích oběma směry, neboť to byl předem domluvený signál pro všeobecný postup. Z pahorku, který drželi celý den, se dolů rozběhl potlučený zbytek spojeneckých jednotek, jásající ze vší síly svých vyprahlých plic. Husaři a lehcí dragouni tasili šavle a pobídli koně do trysku, míjeli běžící pěšáky a hnali se na Francouze, kteří nyní divoce prchali, utíkali k La Belle Alliance, zatímco od východu proudili další a další Prusové.

	Stará Garda, dbalá své reputace a svého císaře, se zoufale snažila vytvořit čtverec, aby ho ochraňovala, ale tlak uprchlíků je rozbíjel jako vlny, prolomil jejich formace, a tak museli ustoupit. Bojujíce jako zadní voj ustoupili z pole směrem na Genappe, zatímco Mladá Garda posléze ustoupila z Plancenoit, které čím dál silněji bombardovali Prusové.

	*

	Prusové připochodovali po vedlejší silnici z Plancenoit a setkali se se Spojeneckou armádou na křižovatce s bruselskou silnicí, kde stál zájezdní hostinec nazvaný La Belle Alliance. Prusové, celí uřícení a rozpálení ve svých pláštích, za pochodu zpívali německou hymnu, ale naráz umlkli při pohledu na špinavé a potlučené Spojence; a pak vojenská kapela, pochodující s nimi, spustila velmi taktně Bože, chraň krále, a zubící se vítězi spustili tlumený jásot.

	Stmívalo se a poté, co překonal trochu odporu zbytků francouzské kavalerie, nařídil plukovník Theakston svým mužům, aby se seřadili u silnice, a šel shánět další rozkazy. O kousek dál po silnici nalezl sira Husseyho Viviana.

	„Á, Theakstone – vaši muži jsou seřazeni?“ řekl Vivian, když poznal Magnuse Apollo, který byl viditelně příliš vysoký na husarského koně.

	„Ano, pane – jsou v ohrádce za hostincem. Máme vyrazit za Francouzi, pane?“ zeptal se. „Mám strach, abych potmě nepoztrácel půlku pluku.“

	„Sám čekám na rozkazy. Colbome říká, že vévoda se vydal potřást rukou Bliicherovi – á, tady je Vandeleur! Tady, sire Johne!“

	Vandeleur přijížděl směrem od Bruselu a zastavil zpěněného koně vedle nich. „Uxbridge to nakonec koupil – dostal jednu do kolena, zrovna když jsme naposled útočili!“

	„Ne! Taková pekelná smůla!“ vykřikl sir Hussey. „A to přežil celý den bez jediného škrábnutí.“

	„Beaua to minulo jen taktak – kulka proletěla přímo nad kohoutkem starého Copenhagena, říkal Colin Campbell. Odnášel Uxbridge. Nejspíš přijde o nohu – zatraceně mizerné divadlo.“

	„Takže teď velíte vy,“ řekl Vivian. „Jste služebně nejstarší. Máme pronásledovat Francouze?“

	„Měli bychom počkat a zeptat se Beaua – už je na cestě sem. Nejdřív se bude muset rozkázat, aby se zastavila palba – naši muži a Prušáci střílí potmě jedni po druhých.“

	„Jestli je máme pronásledovat, budu potřebovat druhého koně. Tenhle chlapík už toho má dost – zdá se, že váš je na tom líp,“ řekl sir Hussey.

	Oba pohlédli na Magnuse, který vyklenul šíji a škrábal do pavé přední nohou na znamení, že bere kompliment na vědomí. Vandeleur se zasmál. „Mně se zdá, že to vaše zvíře by dokázalo vyhodit ze sedla samotného Copenhagena!“

	Theakston se usmál. „Jistě by to zkusil, pane – je čilý jako veverka; ale vezmu si svého starého Bella, jestli vyrazíme za Francouzi. Její Milost bude chtít tohohle chlapíka nazpátek.“

	„Co to – podívejte, tamhle je Starý Kupředu! A tady je Beau. Tohle bude pěkná podívaná,“ sděloval jevištním šepotem sir Hussey. „Vsadím guineu, že se Blucherovi podaří našeho vévodu políbit!“

	„Cože, na koni? Prohrajete!“ řekl Vandeleur.

	Wellington se zbytkem svého štábu a baronem Mufflingem vyjel na silnici před hostincem, kde stanul tváří v tvář polnímu maršálu Blucherovi a jeho štábu. Theakston mezi nimi uviděl Petera Firthe a pokynul mu s radostí a úlevou, a Firth se na něj hbitě zazubil, když vyjížděl kupředu s Blucherem, aby mu tlumočil. Wellington vyjel s Mufflingem a oba generálové se setkali v kaluži světla, padajícího z lampy, kterou kdosi rozsvítil v okně hostince.

	Bliicher byl ve tváři rudý potlačovaným vzrušením, bílý knír se mu ježil, oči mu zářily obdivem. „Mein lieber Kamarad!“ vykřikl, a přestože byl na koni, předklonil se, popadl Wellingtona za kostnatá ramena a srdečně ho políbil na obě líce.

	„To stojí za dvě guineje,“ zamumlal Vivian ke svým společníkům.

	„Beau ani nemrkl,“ zašeptal s předstíraným obdivem Vandeleur. „A představte si ten pach česneku! Ten člověk je hrdina!“

	Bliicher nyní stihl z hlavy klobouk a jeho husté bílé vlasy jako by se v komíhavém světle chvěly jako lví hříva. Rozmáchle zamával kloboukem kolem sebe a řekl: „Quelle affaire!“

	„A to,“ řekl sir John, „je všechno, co umí říct francouzsky. Musím si jet pro rozkazy.“

	Všichni tři kavaleristé přijeli blíž. Maršál nyní přešel do němčiny a Peter Firth tlumočil, kdežto Muffling tlumočil Wellingtonovy odpovědi. Bliicher nejprve vyjádřil svůj obdiv ke spojeneckým vojákům, k jejich chrabrosti, vytrvalosti a schopnostem a velitelské zdatnosti svého drahého přítele a spojence vévody. Wellington odpověděl se svou obvyklou stručností, poděkoval Blucherovi, že dostál svému slibu a přivedl svou armádu do boje. „Kdybyste nepřijeli, nebyli bychom získali převahu.“

	Poté bylo dohodnuto zastavit palbu a vydat v tom smyslu rozkazy, a pak Vandeleur se zdvořilým zakašláním nanesl otázku pronásledování. Bliicher se vmísil záplavou němčiny, mávaje rukou nad svým štábem a armádou, neviditelnou ve tmě, a Firth překládal: „Jeho Excelence prosí, aby jí byla dopřána ta čest pronásledovat uprchlíky. Jeho muži jsou svěží a vaši velmi unaveni.“

	„Ale pane,“ vložil se do hovoru kvapně Vivian, „přinejmenším má brigáda je velmi čerstvá. Měli jsme to na levém křídle docela snadné. Dovolte nám ujmout se pronásledování, pane, prosím!“

	Zatímco to Muffling překládal, Wellington už vrtěl hlavou. „Ne, ne, sire Hussey, vaši muži za sebou mají těžký den. Musíte je uložit na noc.“

	A Firth tlumočil Bliicherovi, který obrátil laskavý pohled k veliteli kavalerie: „Jeho Výsost říká, že generál Gneisenau má čtyři tisíce mužů jízdy, kteří dosud nebojovali a kteří budou pronásledovat Francouze s veškerou vervou, jakou si jen můžete přát.“

	Wellington kývl. „Budiž. Promluvíme si později v hlavním štábu, ve Waterloo.“

	Další záplava němčiny odpoutala jeho pozornost zdvořile ke knížeti, který rozpřáhl doširoka obě ruce, rozhlížel se kolem sebe a významně při řeči pokyvoval. Tentokrát baron Muffling přeložil dřív, než Firth stihl začít: „Polní maršál říká, že nazveme tuto bitvu La Belle Alliance, což je velmi výstižné a symbolické, jak zajisté souhlasíte.“

	Tři velitelé kavalerie pohlédli vyčkávavě na svého vůdce a Theakston se musel kousat do rtů, aby se nesmál. Všichni věděli, co je neochvějným Wellingtonovým zvykem, a mrazivý pohled, jímž vévoda obdařil horlivého starého Prusa, byl skutečně velmi komický.

	„Dnes večer napíšu a podepíšu hlášení o bitvě lordu Bathurstovi ve svém hlavním štábu u Waterloo,“ pravil Wellington klidně. „Tak budu tu bitvu nazývat já.“

	*

	Kolem desáté hodiny se lord Theakston vracel přes bitevní pole směrem k Mont St.Jean, když přikázal svým mužům utábořit se na noc, aby podal vévodovi hlášení ve Waterloo. Měsíc už vyšel, stříbřitě jasný mezi malými cáry obláčků: byla klidná a krásná noc, červnová noc, kdy se dají očekávat slavíci v lese a sytá vůně letního jasmínu ve vzduchu.

	Na pláni, přes kterou teď Danby jel, nebyli slavíci ani jasmín. Měsíční světlo jiskřilo v tisíci mžikavých bodech, odrážejíc se od ocelových přileb a pancířů, a zářilo na bledé, nehybné tváře, bezvýrazně obrácené k obloze. Ti, kdo pozorovali tu přívětivou oblohu tak klidně, měli asi štěstí, neboť všude mezi nespočetnými mrtvými byli ti, kdo ještě krváceli a trpěli, někdy napůl vstali se zasténáním, jen aby opět upadli.

	Nalevo z rozbitých trosek Hougoumontu dosud vystupoval tenký sloupec černého kouře a tam ležely mrtvoly nejhustěji, navršeny jedna na druhou, naházeny do příkopů, nakupeny u zdí. Bitva tam trvala celý den, o nadvládu nad tím, co si nikdo nechtěl nechat ani o to nestál.

	V tomto malém prostoru, snad tří čtverečních mil, muselo být čtyřicet tisíc mrtvých a bůhvíkolik koní, ležících mezi udupanou a krví nasáklou úrodou v kdysi milém a úrodném údolí. Podél obzoru spaly malé vesničky, jejich vížky se dotýkaly oblohy a vypadaly stejně jako už stovku let. Tolik utrpení, říkal si Danby; taková jatka – a kvůli čemu?

	A pak uslyšel kdesi nablízku lidský hlas, slabý, ale zoufalý.

	„Moi aussi! Ah, m’sieur, moiaussi!“

	Otočil se, neschopen posoudit, z jakého směru to přichází; otočil se přímo na místě a pak uviděl muže, slabě se odstrkujícího jednou rukou, jeho bledá, světlá hlava se třpytila v měsíčním světle, jak naléhavě zíral na Danbyho. Danby bezděky udělal krok kupředu a pak se zarazil. Na bitevním poli je tolik raněných – nemůže jim pomoci. Musí se vrátit a podat hlášení.

	Jako by mu četl myšlenky, Francouz natáhl ruku. „Tuez-moi!“ vykřikl chraplavým šepotem. „Pour l’amour de Dieu, tuez-moi aussi!“

	Danby nedokázal odtrhnout oči a přece se třásl hrůzou z toho všeho. „Nemohu,“ zašeptal. Zabít v žáru bitvy byla jedna věc, ale nemohl, nedokázal zastřelit tohoto muže na místě, kde ležel, ani na jeho vlastní žádost ne. „Peaux pas,“ řekl. „Ubohý brachu, to nemohu.“

	Francouz klesl nehlasně zpátky na zem. Danby se odvrátil. Už viděl nejedno bitevní pole – viděl jich mnoho; byl svědkem hrůz, a ačkoli si na ně nikdy docela nepřivykl, naučil se je snášet. Ale tohle – tohle –! Chtěl pryč. Nemohl to snést.

	*

	V poměrně klidném prostředí hlavního štábu nalezl zbytky důstojníků, shromažďující hlášení. Když vstoupil, vyšel mu vstříc Colin Campbell.

	„Prošel jste tím – to jsem rád. Přisámbůh, ke konci byste se nám byl hodil!“ Potřásl hlavou, jakoby nevěřícně. „Starý pán říkal Fitzroyovi: – ‚V takové bitvě jsem ještě nikdy nebojoval‘ tak to řekl, ‚a pevně doufám, že už žádnou takovou další nevybojuji.‘“

	„Jak je na tom Fitzroy?“

	„Kostiřezové mu uřízli paži, ale myslí si, že to přežije. Byla to pravá, škoda – smůla pro vojenského tajemníka – ale říká, že se brzy naučí psát levou. Je tamhle, spí. Gordon je tam taky, ale…“ Potřásl hlavou.

	„Gordon taky?“ řekl Danby prázdným hlasem.

	„Rána se nedožije,“ řekl Campbell drsně, aby zakryl své pocity.

	„Kolik ještě?“ přinutil se Danby k otázce.

	„Canning. De Lancey. Bames a Elley. Billy Cecil. Mladý Assherson…“

	„Morland?“

	Campbell potřásl hlavou. „To nevíme. Odjel se zprávou do Papelotte a nevrátil se. Nikdo ho neviděl, takže se musíme domnívat…“

	„Aha.“

	Campbell mu položil ruku na rameno. „Už nechtějte nic slyšet. Radši jděte dovnitř, ať to máte za sebou.“

	„Ano. Děkuji.“ Danby se vzchopil, napřímil ramena a zaklepal na dveře Wellingtonova pokoje.

	Vévoda seděl u krbu u šeredného stolku, pero v ruce, své hlášení před sebou a všude kolem papíry. Danby na první pohled poznal, že jsou to seznamy padlých, a že jsou hrozně dlouhé. Vévoda vzhlédl, když vstoupil, a Danby měl dojem, že ještě nikdy neviděl tak unaveného člověka.

	„Přivezl jsem seznam padlých od mého pluku, pane,“ zasalutoval Danby, „hlášení podkováře v hodnosti poddůstojníka a výsledky sčítání.“ Wellington bezvýrazně kývl. Danby položil papíry na stůl a pokračoval váhavě: „Chtěl jsem vám poblahopřát, pane. Bylo to pozoruhodné vítězství.“

	„Ach, neblahopřejte mi!“ vykřikl vévoda. „Ztratil jsem všechny své přátele! Canning – Gordon –! Dobrý Bože! Nic není hroznějšího než vítězná bitva, leda bitva prohraná.“

	„Ale vy jste zvítězil, pane. Všechno je vaše zásluha – všichni muži v armádě do posledního to vědí,“ řekl Danby jemně.

	„Nikdy jsem neviděl těsnější vítězství,“ řekl vévoda zádumčivé, zíraje zamračeně do zdi, obraceje pero v prstech sem a tam. „Klidně vám řeknu, Danby, že jsem si chvílemi říkal, že to nedokážeme. A přisámbůh, myslím, že by se to nepovedlo, nebýt mě. Ale za jakou cenu!“

	„Francouzi dostali jaksepatří za vyučenou, pane.“

	„Ano. Všechny roty, které Boney měl, bojovaly – nemá žádné rezervy. Myslím, že tentokrát jsme ho dostali. Nezbývá mu než se oběsit.“

	Unaveně vzdychl a Danby si připomněl, že jeho generál má před sebou ještě celou noc práce, než se může nadít odpočinku. Nesmí ho připravovat o čas. Vzchopil se.

	„Nějaké rozkazy, pane?“

	„Vaši muži táboří?“

	„Ano, pane, u La Belle Alliance.“

	„Přesuneme všechny schopné vojáky zítra do Nivelles – tam jsou zásoby a munice. Prusové mají před námi náskok, ale musíme hnát Boneyho zpátky až do Paříže. Úklidová operace, tak bych to nazval. Neočekávám žádný organizovaný odpor.“

	„Výborně, pane. Mohu tedy dostat svolení odjet do Bruselu?“

	„Teď? Vy nejste unavený?“

	„Mám čerstvého koně, pane. Do rána mohu být zpátky.“

	„Výborně. Můžete mi tedy vzít nějaké zprávy. Sám tam budu zítra, ale musím dát siru Charlesi Stuartovi vědět, co se přihodilo a co mám v úmyslu.“

	„Ano, pane.“

	Wellington znovu zakroužil v ruce perem. „Mám volná místa ve štábu, víte. Nechtěl byste se k nám vrátit? Vašemu pluku při tom druhu akce, který se teď dá jedině očekávat, může velet kdokoli.“ Danby zaváhal, trochu v rozpacích, a vévoda pokračoval, aniž by čekal na odpověď. „No, na každý pád o tom uvažujte, ano? Dopis pro Stuarta vám dám připravit do deseti minut. Jen počkejte venku – Campbell vám bude dělat společnost. A nemusíte se dnes v noci vracet. Hlaste se mi v hlavním štábu zítra ráno.“

	„Ano, pane. Děkuji.“

	
KAPITOLA DVACÁTÁ

	Den připadal těm, kdo zůstali v Bruselu, velmi dlouhý – dlouhá neděle beze zpráv. Bobbie odešel časně ráno k siru Charlesi Stuartovi, na velvyslanectví. Dozvěděl se, že přišla depeše od vévody, napsaná ve tři ráno, kde stálo, že toho dne očekává bitvu na Mont St.Jean, ale potom už se neozval.

	V noci se otočil vítr a zdálo se nepravděpodobné, že by bylo slyšet dělostřelbu, ačkoli to nikomu nezabránilo, aby napínal uši, jak byl den dlouhý, po všech zvucích z okolí. Den byl svěžejší, méně dusný, a v ulicích panoval nedělní klid. Dokonce se mnozí bruselští rodáci vydali za svými obvyklými záležitostmi, jako by se nic nedělo – chodili do kostela, procházeli se po parku, seděli na slunci u svých kavárenských stolků a popíjeli vlámské pivo, které udělalo takový dojem na plukovníka Morlanda.

	Ženám v Lucyině domě plynul den stejně jako ten předchozí, v péči o raněné. Doktor Edler se mnohokrát osvědčil a velice Lucy ulevil tím, že domluvil s doktorem Brugmansem odvoz mrtvých na stanovené místo za severními městskými hradbami. Také zorganizoval lehčeji raněné muže do družstev ošetřovatelů na pokojích nemocných – Lucy je označila za plavčíky – aby konali některé základní všední ošetřovatelské úkoly. Nepřipadá v úvahu, pravil Edler, aby takové věci dělaly urozené dámy, a domácí služebnictvo bylo na pokraji vzpoury. Pak všechno běželo snáz, ačkoli Lucy namítala, že už na ni nezbylo nic než omývat horečnatá čela levandulovou vodou.

	Bobbie strávil den tím, že neklidně putoval mezi domem, hlavním štábem a sirem Charlesem Stuartem, přičemž tu a tam přinášel dámám nejnovější zvěsti.

	„To jste nikdy neviděly, jaký je nával kolem hlavního štábu! Všichni i s manželkami se s rámusem domáhají pasů: jako by si mysleli, že Mont St.Jean je náramně blízko, a že když armáda utekla už jednou, nedá se jí věřit, že to neudělá znovu.“

	„Taková drzost!“ zvolala Rosamund. „Oni neutekli – to byl taktický ústup, viď, marná?“

	„Slyšela jsem něco takového,“ odtušila Lucy neurčitě. Dělal jí starosti jeden chlapec ze 7. husarského, který přišel o nohu a vystoupila mu vysoká horečka. Nechápal, že nemá nohu – samozřejmě ji ještě pořád cítil – a pořád se vyptával, jestli bude moci jezdit příští sezónu na hony. Ze všech sil se snažila ho tišit a konejšit, ale bála se, co s ním udělá ten šok, až na to nakonec přijde.

	Skutečná pravda byla taková, že husar jí často připomínal, v jakém nebezpečí je její manžel. Nemohla nijak zabránit tomu, čeho se zoufale obávala; pověrčivě se bála, že bude-li si to představovat, mohlo by k tomu dojít; její unavené nervy ji však soustavně pronásledovaly představami smrti a zmrzačení. Někdy, když převazovala pahýly, říkala si, že rychlá smrt je lepší než takovýhle osud. Vzpomínala, jaké to bylo, ležet mu v náručí, tělo natažené vedle jeho, celého a hladkého a příjemného; a pak si představovala život bez útěchy jeho společnosti, klidné radosti z jejich soudržnosti, a věděla, že ztratit ho by bylo daleko, daleko horší.

	„Samozřejmě že zvítězí,“ říkal Bobbie. „To jsem říkal každému, s kým jsem mluvil, ale oni kvokají jako slepice, když cítí lišku. To jste nikdy neviděla! Čluny do Antverp jsou tak naložené, až je div, že se nepotopí, a severní brány jsou ucpané kočáry a nákladními povozy. Potkal jsem Parslowa na procházce s chudinkou Tanečnicí a říkal mi, že ho tři lidi prosili, aby jim ji prodal – i když jim říkal, že není zdravá. No, jsem rád, že mohu říct každému, kdo se zeptá, že z mých lidí nikdo neodjíždí!“

	„Mluvil jsi dneska s lady Barbarou?“ zeptala se Roberta.

	Bobbie pokrčil rameny. „Znovu jsem ji zval sem k nám, ale odmítla. Říká, že zprávy o strýčkovi Horácovi a o Marcusovi k ní rychleji dorazí tam. Víš, mám dojem, že očekává, že to budou špatné zprávy!“

	„Někteří lidé jsou takoví, drahoušku,“ řekla Roberta. „Mají to v povaze.“

	„Ano, ale chuděru Bab to rozčiluje a to není spravedlivé. Kéž bych ji mohl vyvést na procházku nebo na vyjížďku kočárem nebo tak něco. Už dva dny nevyšla z domu a je tuze bledá.“

	Roberta se v duchu usmála. Bobbie byl odjakživa z toho druhu chlapců, co se rádi starají o bezmocné tvory, a ona byla ráda, že si našel někoho, koho může zahrnovat svou něhou a kdo si to skutečně zaslouží. „Vždycky je bledá, miláčku,“ řekla. „Ale neboj se – já jsem přesvědčena, že je dost silná.“

	„No, řekl jsem jí, že neexistuje sebemenší šance, že by se Marcusovi něco stalo, a mně tedy věří,“ pravil Bobbie vítězoslavně.

	Rosamund zafuněla. „Jestli stačí tvoje slovo, tak bys třeba mohl říkat totéž o všech našich mužích? Přehoď přes ně pláštík své ochrany, buď tak hodný!“

	Během odpoledne se do domu dostavila překvapivá návštěva: přišla lady Annabel Robbová a byla uvedena do Zeleného salonku, kam za ní po krátkém zdržení přišla Lucy.

	„Lady Annabel,“ řekla Lucy bez nadšení. „Musím vás požádat, abyste mě omluvila, že vás přijímám takhle – jsem, jak možná chápete, dost zaneprázdněna.“

	Lady Annabel netrpělivě potřásla hlavou a její lesklé prstýnky se natřásly pod fešným kloboukem. „Nepřišla jsem na zdvořilostní návštěvu, lady Theakstonová, ale abych zjistila, jestli bych nemohla pomoci. Slyšela jsem, co tu děláte pro naše muže, a připadá mi to skvělé. Když pomyslím na všechny ty ubohé gardové důstojníky…“ Kousla se do rtu a její nebeské oči se zaleskly slzami. „Farringdon byl aspoň ušetřen, ale Harry Pyne a Burnett a ostatní – je to strašlivé!“

	Lucy byla překvapená a dala to najevo. „Očekávala bych, že už budete na cestě do Antverp,“ řekla a pak jí to připadlo trochu moc hrubé, a tak dodala: „Copak se váš snoubenec neobává o vaše bezpečí?“

	Lady Annabel trochu zvedla bradu. „Zapomínáte, madam, že de Ladon žije tady. Tohle bude můj domov. My neprcháme jako návštěvníci.“

	Lucy kývla. „No, vaše city vás rozhodně ctí, ale tady pro vás žádná práce není. Ošetřovatelství není práce pro ženu.“

	„Ale určitě se najde něco, co bych mohla dělat! Viděla jsem je v ulicích! Mladí muži, hezcí muži, se kterými jsem tančívala, tak hrozně zraněni, umírající! Nemohu to snést!“

	Lucy ji se zájmem pozorovala. Byla to poutavá směsice sentimentu, soucitu, strachu a lítosti. Nechtěla by se vsázet, jak dopadne její manželství s de Ladonem, jestli některý z jejích nápadníků přežije. Ani Marcus by nemusel být v bezpečí, pokud se vrátí z bitvy se všemi údy nepoškozenými.

	„Jestli skutečně chcete pomáhat, pak to nejlepší, co můžete dělat, je sbírat pro nás po městě zásoby. Potřebujeme víc obvazů – co nejvíc, kolik seženete – a prostěradla, a všechny zdravotnické potřeby, co má kdo ještě poschovávané. Určitě se najdou dámy, které mají doma laudanové kapky. Přijela jste v kočáře?“

	„Ano, je venku.“ Lady Annabel kývla se směsicí úlevy a pochybností. „Jestli ode mě skutečně nic jiného nechcete…?“

	„To bude ta největší pomoc,“ řekla Lucy vážně. „A teď, pokud mě omluvíte…“

	„Ovšem.“ Lady Annabel se zatvářila, jako by chtěla říci ještě něco, a pak prudce kývla hlavou, otočila se a odešla.

	*

	Když v podvečer přišli francouzští zajatci, zajatí při velikém útoku kavalerie, všem se ohromně zvedla nálada; to ale byla poslední dobrá zpráva, která dorazila. Záhy začínali přicházet ranění a všichni vyprávěli o zuřivé bitvě, nejhorší, jakou kdy viděli nebo o jaké slyšeli: zoufalý boj, pekelný hluk, kouř a jatka, a Francouzi vracející se po každém odražení se stejnou energií. Prusové nepřišli a nevědělo se, jestli přijdou. Bez nich měli Spojenci proti sobě přesilu. Dvě velké brigády kavalerie byly takřka zničeny – jen hrstka mužů a důstojníků přežila. Co by teď mohlo zachránit Brusel?

	Bobbie ihned šel do domu lady Barbaiy, pak do hlavního štábu a pak se vrátil na Rue Ducale, aby zde sdělil, že vyjede na koni směrem k bitevnímu poli zjistit, zda by se nedozvěděl něco jistějšího. Než se ale vrátil, přinesli jednoho raněného vojáka od Šedých a ten vyprávěl celý příběh o velikém útoku a o smrti plukovníka Morlanda.

	„Nebyli bychom se z toho dostali, nikdo z nás, madam, nebýt jeho,“ řekl Lucy, když mu obvazovala stehno. „Byl statečný, náš plukovník, a dobrý jako každý Skot, a tak to budu s hrdostí každému vyprávět.“

	Když se Bobbie vrátil a vyprávění vyslechl, velice ho to vyděsilo. Navzdory všemu, co dokázala podnikat lady Barbara, on a jeho strýc v sobě v posledních letech nalezli docela zalíbení. Poté, co věc prodiskutoval se svou matkou, rozhodl se, že nejlepší bude, zaveze-li toho vojáka ihned do domu lady Barbary, aby jí tu zprávu sdělil a aby si celé vyprávění poslechla z první ruky. „Chvíli tam zůstanu, prosím, pokud mě můžete postrádat. Bude to pro obě veliký šok.“

	„Samozřejmě,“ řekla Lucy. „Tady je všechno, jak má být.“ A to také bylo, neboť se k nim přidal jeden armádní chirurg, kterého vyslal plukovník Jones, ve vévodově nepřítomnosti vojenský velitel, a nechtěl ani slyšet o tom, že by Lucy prováděla cokoli kromě ošetřovatelských služeb. Protože počet přicházejících raněných vzrůstal, bylo ještě práce habaděj, ale některých hrůz a odpovědnosti, jimž čelila po Quatre-Bras sama, byla ušetřena.

	Měla teď čas uvažovat o bratrancově smrti. Poslední dobou ho měla daleko raději, než když byl mladý a dvořil se její sestře; anebo hned po jeho sňatku, když pořád hrdlačil po penězích a loudil pozvání, aby mohl žít na útraty někoho jiného. Manželství s lady Barbarou sice zdůraznilo ty nejhorší z jeho chyb, ale kariéra v armádě z něj vytáhla to nejlepší. Zemřel chrabře a ona byla ráda, že si to může říkat. Nejvíc jí bylo líto Barbariny: už nebude nikdo, kdo by vyvažoval matčino skrblictví.

	*

	V deset hodin už ranění přicházeli ve vytrvalém proudu a ulice byly znovu plné mrtvých a umírajících mužů, pro které se dosud neučinila žádná opatření. Parslow zapřáhl její koně do obyčejné káry a ty z raněných, kteří se dali odstěhovat z jejího domu, odvážel na ubytování po městě do měšťanských domů, aby se udělalo místo pro nový příliv. Přicházeli, někteří po svých, jiné přivážely káry, jak je posílali od stanů u Namurské brány, kam jich přijíždělo příliš mnoho, než aby o ně mohlo být hned postaráno.

	Major Sinclair, vojenský chirurg, narazil na Lucy klečící vedle mladého Horala, kterému dolovala kulku z muškety ze svalu pod kolenem.

	„To ne!“ vykřikl major chraplavě, značně otřesen tím pohledem. Na rukou a na sukni měla krev, skalpel v jedné ruce a kleště v druhé. „Nedělejte to!“

	Lucy netrpělivě vzhlédla. „Šetřete dechem, majore. Udělám, co je třeba udělat. Ujišťuji vás, že takhle jednoduchá operace nepřesahuje mé schopnosti.“

	„Ale jste žena,“ řekl major, bledý rozhořčením. „Takové věci dělat nesmíte.“

	Horal obrátil k důstojníkovi šedou, zpocenou tvář. „Je to dáma, pane,“ řekl skrz zaťaté zuby, „ale hádám, že ví, co dělá. Nechte ji, ať mi pomůže, pane – prosím.“

	Z druhého konce salonu zavolal Edler naléhavě: „Majore Sinclaire! Potřebuju vaši pomoc, pane!“ Sinclair zaváhal. „Buďte tak laskav, pane!“ Hněvivě vzdychl a odvrátil se. Horal se slabě usmál na Lucy, která už se vrátila ke své práci.

	„Hádám, že má pravdu, madam – tohle není práce pro dámu. Ale jsem vám jaksepatří vděčný.“

	„Ale kušte,“ opáčila Lucy, nikoli nelaskavě. „Teď budu sondovat.“

	O několik krvavých, svíjivých minut později řekla: „Tak. Hotovo. Nezlomila kost ani nepoškodila šlachy. Jestli nedostanete otravu, budete jako nový. Máte štěstí, že tam máte tolik svalstva.“

	„Já jsem přece Skot,“ zažertoval chabě. Do lící se mu začalo vracet trochu barvy, když bylo po operaci. Lucy mu končetinu pevně obvázala a užuž chtěla vstát, když prudce popadl její ruku, donesl ji ke rtům a pak k ní přiložil tvář. Polekaně se zarazila. „Bůh vám žehnej, madam,“ řekl. „Kde jste se to naučila?“

	Usmála se. „Od jednoho opilého starého koňského doktora jménem Morgan Proom,“ řekla. „Když jsem byla malá, chtěla jsem s ním utéct a cestovat po světě v jeho maringotce. Říkal mi, že když se člověk naučí léčit zvířata, s lidmi už je to snadné – ti aspoň dovedou říct, kde je co bolí!“

	Horal se uchechtl. „Koňský doktor, hm? To bude pěkná historka, tu budu mládencům vyprávět, až se vrátím. Jak stojí v bibli, madam, andělé přicházejí v mnoha podobách.“

	„Jistě by byl polichocen, kdyby věděl, že ho nazýváte andělem,“ řekla Lucy.

	„Dělejte dál to, co děláte, madam, a majora si nevšímejte,“ řekl Horal vážně. „Nepatří se to, ale je to správné.“

	*

	Existovala malá pravděpodobnost, že se té noci někdo dostane do postele, ale ačkoli byli všichni unaveni, trpěli rozhodně přílišnou úzkostí, než aby usnuli. Když tudíž o půlnoci přišel vévoda de Veslne-d’Estienne, uviděl domovní dveře otevřené a planoucí pochodně, které osvětlovaly schody, a když vstoupil, nalezl všechny vzhůru a v plné práci.

	Přijala ho Lucy s Héloise a Sophii, dychtícími po zprávách, jak probíhá bitva.

	„Bohužel mé zprávy nejsou nejnovější – opustil jsem bitevní pole kolem sedmé hodiny. Byl jsem v Hal a pak jsem se hlásil baronovi – ministrovi vnitra, víte.“

	„No, ale jaká byla situace, když jste odjížděl?“ zeptala se Lucy netrpělivě. „Neslyšely jsme dosud nic než dílčí stanoviska – každý voják vidí jinou bitvu, jak se říká. Probíhalo to tak zle, jak si ti muži zřejmě myslí?“

	Vévoda se zatvářil vážně. „Není to dobré, madam, to musím přiznat. Zuřivější boj jsem nikdy neviděl, a naši muži padali ve strašlivém počtu. Když jsem opouštěl pole, vévoda povolával poslední rezervy proti očekávanému útoku samotné Císařské gardy. Ztratili jsme nadvládu nad středem pole, o které nás připravila jedna francouzská baterie, a těžká kavalerie je takřka zničená. Ale vévoda je úžasně klidný, víte. Vůbec nedá najevo strach, a ještě pořád říká, že zvítězíme.“ Potřásl hlavou. „Já nevím. Nedokážu být optimista.“

	„No, ale co naši lidé?“ řekla Lucy netrpělivě. „Můžete nám dát zprávu o našich mužích?“

	„To bohužel ne. Nic jsem neslyšel.“

	„Holandské pluky, Charlesi,“ vložila se rychle do řeči Héloise. „Co je s nimi? Určitě víte, jak to s nimi vypadá?“

	Zaváhal. „Ztratili jsme mnoho mužů. Hrabě Bylandt byl raněn při první kanonádě a prince Oranžského odnesli krátce předtím, než jsem odjížděl, s kulkou v rameni. Ale obávám se – bohužel musím říct, že Nizozemci se zostudili.“

	„Utekli?“

	Neochotně kývl. „Existovala k tomu nejspíš nějaká záminka. Jakýmsi omylem byla Bylandtova brigáda stažena do špatné pozice, takže ji měl nepřítel plně na očích, a bombardování mezi nimi natropilo těžké škody. Byli zle pochroumaní, a když postoupila francouzská pěchota, povolili a utekli.“

	„Ach,“ řekla Héloise, tichý stísněný zvuk.

	„Nejspíš se od zelenáčů očekávalo příliš mnoho,“ řekl vévoda. „A někteří z nich – nemnozí – se potom zformovali a vrátili se do bitvy, ale nebylo jich dost, aby napravili Nizozemcům reputaci.“

	Sophie už to déle nevydržela. „Ale pane, co major Larosse? Prosím – co je s ním?“

	Charles se k ní neochotně obrátil. „Jeho muži se sesypali a utekli,“ řekl zvolna. „Snažil se je zadržet, ale dostali se zpátky za linii, mimo dosah palby. Šel za nimi – jeden z jeho kapitánů ho viděl, jak je honí – ale od té doby…“ Pokrčil rameny. „Když se zbytky 5. milice zase zformovaly, major Larosse mezi nimi nebyl.“

	Sophie vyvalila oči. „Co to říkáte? Já vám nerozumím.“

	V Charlesově výrazu byl zdráhavý soucit. „Opustil bitevní pole po svých, nezraněn, a nevrátil se. Člověk se může jen dohadovat, že z nějakého důvodu netoužil vrátit se do bitvy. Nejspíš si někde našel přístřeší, anebo snad prostě pořád jde…“

	„Ne!“ řekla Sophie.

	„Někdy se to stává. Člověku se může udělat z bitvy nanic a prostě nedokáže čelit…“

	„Ne! Tomu nevěřím!“

	„Sophie, ma chère…“

	Otočila se. „Ne, maman, přece tomu nevěříš, že ne? René nebyl zbabělec, to přece víš!“

	„Nepovažovala bych ho za zbabělce,“ začala Héloise, ale vévoda ji přerušil.

	„Byl ve velmi nesnadném postavení, víte. Byl Francouz, bojoval pod Napoleonem. Muselo být pro něj velmi těžké smířit se s tím, že musí zabíjet vlastní krajany, snad právě ty vojáky, kterým kdysi velel…“

	„Ne! To se mýlíte! Mýlíte se! On by neutekl! Něco se mu stalo, já to vím! Maman, něco se stalo – řekni mu to! Řekni mu, že René není takový!“

	Začínala být hysterická. Lucy se do věci vložila, vzala neteř pevně za rameno a vyprovodila ji ke dveřím. „Tak dost, Sophie. Ničemu nepomůžeš, to přece víš. Pojď teď se mnou a najdeme ti nějakou práci, aby ses cítila líp.“

	Když s vévodou osaměla, řekla Héloise vážně: „Vy tomu tedy věříte – že je zbabělec?“

	Zatvářil se znepokojeně. „Neřekl bych přesně zbabělec. Ale víme, že Napoleon budí velkou oddanost u těch, kdo mu slouží. Podívejte se na maršála Neye. Myslím, že možná Larosse podcenil sílu svých citů vůči císaři, a když přišel čas, prostě proti němu nedokázal bojovat.“

	Héloise vážně potřásla hlavou. „Chudák! Jestli to bylo takhle, musí děsivě trpět. Uvidíme ho ještě, co myslíte?“

	„Po tomhle se stěží opováží ukázat,“ řekl Charles polekaně.

	Héloise na něj vrhla jasný pohled. „Neopustil by Sophii beze slova. To by neudělal.“

	„Nemůžete – přece byste nedovolila, aby si ji teď vzal, po tomhle?“

	Na okamžik se zachmuřeně zamyslela a pak řekla: „Jestli udělal to, co si myslíte, nebude žádat, aby si ho vzala. Ale aspoň by jí řekl – vysvětlil. On ji velice miluje, víte.“

	„Jako já miluju vás.“ Přistoupil k ní, sáhl po její ruce. „Héloise…“

	„Ach ne, Charlesi. Můj milý, to nesmíte.“

	„Nesmím?“

	Vytrvale na něj hleděla. „Charlesi, rozhodla jsem se. Až bude po tom všem, odjedu domů. Ano! Prosím, neříkejte nic. Můj milý příteli, byl jste ke mně tuze laskav a já jsem vám velice vděčná. Ale mé povinnosti jsou doma.“

	„Vaše povinnosti,“ řekl. „Ale co vaše radost, vaše útěcha? Nesnesu pomyšlení, že se obětujete povinnosti, že vedete neveselý život bez lásky.“

	„Ne, Charlesi, můj milý, to se mýlíte. Není to jen má povinnost, ale také radost. Patřím tam. Je to můj domov. A miluji Jamese. To jsem pochopila velmi jasně. Miluju ho a on mě potřebuje a vůbec jsem ho neměla opouštět a jet sem. Bylo to ode mě pošetilé a chybné. Byla jsem slabá, a velmi mě mrzí, jestli jste kvůli mně nešťastný.“

	Ublížila mu, to poznala. Držel se dost strnule, vyhýbal se jejím očím. „To já jsem byl pošetilý,“ řekl. „Vnucoval jsem se vám…“

	„Ne, to ne! Byl jste vtělená laskavost.“

	Mírně se uklonil hlavou. „Bylo mi potěšení být vám k službám. A nyní, pokud mi prominete, bych měl vyrazit. Povinnost volá, a já nesmím otálet.“

	Propustila ho beze slova. Nikdy mi neodpustí, říkala si. A já si také nikdy neodpustím.

	*

	O něco víc než o hodinu později vstoupil jeden z lokajů do salonu, kde dámy ošetřovaly těžce raněné, a řekl, že dole je nějaká osoba a ptá se po slečně Sophii.

	Sophie se napřímila, jak právě stírala horečnatý pot z tváře nějakého vojáka, a obrátila se k němu, naděje se bolestně vymrštila.

	„Po mně?“

	„Co je to za osobu?“ zeptala se Héloise francouzsky.

	Lokaj se k ní vděčně otočil a spustil vodopád slov ve své mateřštině. Velmi podivná osoba, milady, podle jeho názoru – ženská v letech, ne selka, spíš cikánka. Chudá a velmi hrubá. Je Angličanka, podle jeho soudu; a ptá se po slečně Sophii jménem, a velmi naléhavě.

	„To je zpráva od Reného,“ řekla Sophie. „Poslal ji se vzkazem. Ach maman, musím se s ní setkat!“

	„Setkáme se s ní obě. Odveďte tu osobu do zeleného salonku, Alphonsi.“

	Lucy se zatvářila tázavě, pochytila jen polovinu. „Jde o majora Larosse?“

	„Asi ano,“ řekla Héloise. „Pojď s námi, prosím. Možná budeme potřebovat tvou radu.“

	Návštěvnice vypadala na pozadí ošumělé elegance Zeleného salonku velmi nemístně. Sophie bezděky nakrčila nos před jejím zápachem a srdce jí trochu pokleslo. Taková osoba nemůže přicházet od Reného.

	Vojanda hleděla obezřetně z jedné tváře na druhou, „lnu, teda, todlencto je teda uvítací vejbor jaksepatří,“ zamumlala.

	Lucy zaslechla přízvuk, uviděla cop a hned pochopila, s kým má co do činění. „Jméno a pluk?“ zeptala se ostře.

	Žena se k ní otočila. „Já jsem paní Buckfastová, madam, a můj je u Dvaatřicátýho, v rotě kapitána Rileyho. Vy jste vod armády, madam?“

	„Já jsem manželka plukovníka Theakstona od Desátého husarského,“ řekla Lucy stroze.

	Paní Buckfastová se hned zatvářila uctivě. „No ano, madam. Plukovníka sem poznala na Poloostrově – tenkrát to byl major Wiske, madam. Moc voblíbenej pán to byl, jen co je pravda.“

	„Ano, ano. O copak tedy jde? Máte pro mě nějakou zprávu?“

	Paní Buckfastová ukázala zahnědlé zuby. „Pokud nejste slečna Sophy, madam, tak ne, a já vím tuze dobře, že nejste. Ne, já mám jednám se slečnou – pokud je to ta pravá slečna. Znáte nějakýho majora od 5. milice, slečno? Menuje se La-nějak? Já sem přesně zapomněla jak.“

	„Major Larosse,“ postoupila Sophie dychtivě kupředu. „Viděla jste ho? Poslal vás ke mně? Kde je? Není mu nic?“

	„La-ross, to je vono. Já to věděla. Já věděla, že je to La-nějak. Ano, slečno, to sem ho teda viděla. To já jsem ho vodnesla a naložila na káru a zůstala jsem s ním celou cestu až do Waterloo.“

	„Odnesla jste ho? Je raněný?“ vykřikla Sophie.

	„Waterloo?“ řekla Héloise v tomtéž okamžiku.

	Lucy se do toho vložila a vrhla na obě zdrcující pohled. „Pst, prosím. Buckfastová, řekněte nám, co víte, a rychle.“

	„Ano, madam. No, byla jsem za liniema, pomáhala jsem s raněnejma a tak, a šla jsem si do lesíčka ulevit a uslyšela jsem majora křičet. Volal mý jméno, aspoň já si to myslela, což mě jaksepatří polekalo, jenomže von samozřejmě myslel na jinou Sophy. Pak jsem ho našla, madam, ležel raněnej…“ Obrátila hlavu po Sophiinu výkřiku a pak pokračovala, „…ležel raněnej. Tak jsem ho vodnesla k felčarovi Johnovi a naložila na káru, co vodvážela raněný. Ale když jsme dorazili do Waterloo, chirurg řek, že se s majorem nesmí hejbat. Tak sem zůstala u něj a pak jsem šla sem, anžto mi dal vzkaz pro slečnu Sophy.“

	„Ach prosím, jaký vzkaz?“ Sophie měla rty bílé.

	„Mám vám vyřídit, že vás miloval, slečno, a dát vám tohle.“ Paní Buckfastová to neochotně vytáhla a předala s výrazem, že s tím nemá nic společného. „Moc naléhal, abych vám to dala, slečno. Nevím, co to je.“

	Sophie to vzala třesoucími se prsty a zvedla ustrašené oči k vojandě. „Jak těžce je raněn?“ zeptala se hlasem sotva silnějším než šepot.

	Paní Buckfastová na ni neklidně hleděla. „Inu, slečno…“

	„Ach prosím, povězte mi to! Řekněte mi pravdu!“

	„Byl na tom moc zle, slečno, když jsem ho našla. Byl střelenej do hrudníku. Já nevím, jak se dostal tak daleko za linii, ani jak dlouho tam ležel. Musel bejt silnej, že vydržel naživu tak dlouho.“

	Sophii vyhrkly z očí slzy, ale zřejmě si vůbec neuvědomovala, že pláče. „Střelen – do hrudi?“

	„Chirurg říkal, že měl i jiný zranění, ale ty byly starý. Zůstala jsem u něj, slečno, ale on už vůbec nic neřek. Myslím, že nakonec už ani nevěděl, kde je.“

	„Je mrtev?“ Sophie obracela stonek květiny kolem dokola v prstech a zírala na ženu nevidoucíma očima. „Mrtev ne?“

	„Umřel v tom hostinci, zrovna když vyhlásili zastavení palby. Věděl, že to nepřežije, slečno. Právě proto mi dal ten vzkaz pro vás. Jen jí řekněte, říkal, že ji miluju ze všech nejvíc.“

	„Ach Bože!“ Ta píseň. C’est moi qui t’aime le mieux. Sophie se rozhlížela kolem sebe, jako by se místnost otáčela. Všude byla bolest – nebylo úniku. „Já to věděla,“ vykřikla cizím hlasem. „Já věděla, že neutekl.“ Slepě se otáčela. Nevrátí se. Opustil ji. Ta bolest byla tak silná, až se jí chtělo umřít. Rozpřáhla ruce. „Maman –!“

	Héloise ji zachytila. „Jsem tady, má Sophie.“

	*

	Lucy se probudila z děsivě zlého snu k vědomí, že nad ní někdo stojí. Pokusila se vykřiknout, ale vyšlo z ní jen zakňourání; napřáhla ruku, aby to nebezpečí odstrčila, a pak začala vidět jasněji a spatřila, že je to Danby, rýsující se v šedém světle úsvitu.

	„Ach Danby – Danby! Já měla sen! Ranění – vrány – bylo to hrozné!“

	Sedl si na okraj postele a vzal ji do náručí, a byl opravdový, z masa a kostí a celý. Páchl kouřem a potem; tvář měl chladnou jitřním vzduchem a velmi ježatou. Přivinula se k němu a příští zvuk, který vydala, se velmi podobal vzlyku.

	„Miláčku!“ řekl s nesmírnou něhou. Položil si obličej do jejích vlasů a pocítil strašlivý příval slz, a byl rád, že může zůstat nehybný a zticha, dokud se oba zase neovládli. Roztáhla dlaně na jeho zádech, aby se ho dotýkala pokud možno co nejvíc; zkoumala ho všemi smysly, aby se ujistila, že nedošel žádné úhony.

	Posléze ho propustila a nějakou dobu se na sebe dívali. „Já věděla, že se vrátíš,“ řekla a on se málem rozesmál, nebýt toho, že to byla taková hrůza. Pak nevyhnutelná otázka. „Kolik máš času?“

	„Pár hodin. Přivezl jsem depeši od vévody. Ráno se budu muset hlásit, ale nejspíš mě pošlou trochu vyspat, protože jsem vzhůru celou noc. Nevadí ti, že jsem tě probudil v tak nekřesťanskou hodinu? Je teprve pět.“

	„Blázne! Nejsi raněný?“

	„Ani škrábnutí. Měl jsem ale štěstí. Bylo to vítězství, Lucy – ale za jakou cenu!“

	„Viděla jsem,“ řekla. „Přicházeli celou noc. Ach Danby!“

	„Já vím. Na ženu je toho moc.“

	„Ano – ale kdybych to nedělala…“

	„Myslím, že právě tak to bere Beau – byla to práce, která se musela udělat, a on ji vykonal. Ale nemá v sobě žádnou vítězoslávu. U Waterloo potom plakal nad seznamy raněných.“

	„A skutečně je po všem?“

	„Myslím, že ano. Prusové je pronásledují. Budeme muset jít taky. Ale francouzská armáda je zničená. Myslím, že Boney už ji nedokáže dát dohromady.“

	Znovu ji k sobě přitáhl, chtěl cítit její teplou přítomnost, zahnat ty hrozné obrazy z měsícem osvětleného pole. „Koně jsou v pořádku,“ pronesl posléze. „Magnus mě nesl celý den. Byl skvělý. Přivezl jsem ho zpátky živého a zdravého, jak jsem slíbil.“

	Kývla v němém poděkování. Pak: „Povídej,“ řekla tiše.

	Chvějivě vzdychl. „Ztratili jsme Ponsonbyho, Gordona, Canninga, de Lanceyho – tolik starých přátel. Hany Uxbridge byl raněn, a Fitzroy taky. Horace Morland padl.“

	„Ano, o tom jsme slyšeli. Přišel sem jeden z jeho vojáků. Říkal, že to byl skvělý útok.“ Danby to nepopřel. „Pokračuj.“

	„Ztratili jsme mladého Farringdona, Lucy. Mrzí mě to. Boj byl v té části velmi divoký. Garda se předvedla ve skvělém světle.“

	Tvář měla skrytou na jeho hrudi. „Kdo ještě?“ řekla po chvíli.

	„Philip Tantony.“

	„Ach ne!“ Napřímila se, upřela na něj zoufalý pohled.

	„Viděl jsem jeho jméno na seznamu v hlavním štábu ve Waterloo. První prapor Pětadevadesátého byl strašlivě rozsekaný. Všichni vyšší důstojníci padli – dohromady ztratili třicet důstojníků.“

	„Mně záleželo jenom na jednom. Měla jsem ho ráda, Danby! Těšila jsem se, že ho budu mít za zetě.“

	„Já vím. Ctil jsem tě za to – žes ho měla ráda jenom pro něj samotného. Zemřel udatně…“

	„To je mi jedno! Je mrtvý, a co záleží na tom, jak?“ Kousla se do rtu. „Jak to povíme Rosamund?“

	„Prostě jí to povíme,“ řekl unaveně. „Je to…“

	„Ach Danby, ty patrně nevíš – Larosse taky! Nějaká žena nám to přišla povědět – našla ho ležet v lese za linií, střeleného do hrudníku.“

	„Cože? Kde?“ Vypověděla mu celý příběh a on nad ním zauvažoval. „To je moc divné. Je možné, že byl raněn v linii a nevěděl o tom, nebo to skrýval? Nejspíš je to možné. V žáru bitvy se stávají divné věci. Dobrý Bože, ti naši mladí měli strašnou smůlu!“

	Přelétla očima jeho tvář. „Co ještě? To není všechno, viď? Marcus? Jde o Marcuse?“

	„Ano, bohužel ano.“

	„Ach Danby!“ Rozplakala se.

	„Lucy, miláčku!“

	„Ten bídák, ten zloduch! A všechno pro jeho ctižádost! Má ubohá dcera – a Sophie! To není spravedlivé!“ Ztratila souvislost a on ji nechal chvíli plakat, jen ji tiše objímal. Bouře záhy pominula. Otřela si oči hřbetem ruky a trhaně se nadechla. „A Bobbie – tomu to zlomí srdce – on Marcuse tolik miloval! Ach Danby, jak to máme vydržet?“

	„Nevím. Válku nevyhrává nikdo. A tohle bylo tuze dlouhé zápolení. Jsem unavený – všichni jsme unavení. Jen děkuju Bohu, že je po všem.“

	Lucy slyšela napětí v jeho hlase a rázně se vzchopila. Byl šedý únavou; nesmí mu vnucovat svou slabost.

	„Potřebuješ spát,“ řekla. „Pojď, pomůžu ti svléknout.“

	„Musím se umýt,“ řekl nezřetelně. „Nehodím se do tvé postele.“

	„Nesmysl! Jen zůstaň sedět, kde jsi, než ti stáhnu holínky.“ Odstrojila ho až do košile a punčoch, a když mu pověsila kabát a obrátila se zpátky k němu, uviděla, že padl naznak na postel a už tvrdě spí. Neprobudil se, ani když mu zvedla nohy na lůžko a přikryla ho, a když si vlezla vedle něj, jen zamumlal a obrátil se k ní. Položila si tvář na jeho rameno a děkovala Bohu, že ho má bezpečně zpátky.

	*

	V příbězích a písních, říkala si Rosamund, končí bitvy tím, že se vítězi zmocní bitevního pole a nepřítel prchá – slavně, vítězně; jásot, zpěv; trumpety, bubny a prapory; panny lemují ulice a házejí květiny po usměvavých vojácích, kteří mašírují kolem nich.

	Ve skutečném životě to nebylo ani za mák takové. Písně a příběhy nevyprávějí o tom, jaké je procitat den po dni a uvědomovat si žal – svůj vlastní i ostatních: Sophiino němé utrpení – její sevřenou, bledou tvář; Bobbieho, jak se snaží neplakat – daleko horší, než kdyby se zhroutil a rozvzlykal. Nevyprávějí o bledých ženách, postávajících kolem hlavního štábu a čekajících na seznamy, na ty seznamy; o Belgičankách, které tahají každého vracejícího se vojáka za rukáv a žádají o zprávy: Neznáte mého manžela, mého syna? Neviděl jste ho? Neviděl jste ho padnout?

	V povídkách se nemluví o raněných, jichž den co den přichází víc a víc, ani o mrtvých, odvážených na kárách k vojenským hrobům; a o rekonvalescentech, belhajících ulicemi, sedících na schůdcích, zírajících na člověka omámenýma očima; ovázané pahýly a ovázané hlavy, roztrhané tváře, chybějící oči, chybějící nosy, chybějící uši. Taky se nikdy nedoslechnete o dezertérech a marodérech, kteří obléhají město, loupí a pijí a ničí majetek, olupují dokonce i raněné, kteří jsou příliš slabí, než aby křičeli nebo se bránili.

	Nikdo se nikdy nezmíní ani o bitevním poli po hrdém okamžiku vítězství. Jenomže existovalo – ach ano! Rosamund je přirozeně neviděla, ale bylo habaděj těch, kdo je spatřili – Bobbie mezi nimi. Vyrážel každý den a vracel se nemocný na duši, a Rosamund, když viděla, jak je to pro něj zlé, ho přiměla, aby jí o tom vyprávěl, aby to ze sebe dostal, neboť uhádla, že mu tím zhnisá mysl, jestli jí o tom nepoví.

	Od počátku odmítal uvěřit, že je Marcus mrtev. Vyptával se každého, koho dokázal najít, ale nikdo ho doopravdy neviděl padnout, a tudíž v Bobbieho očích musel být jeho přítel a bratranec dosud naživu.

	„Ale kde, Bobbie? Jak?“ ptala se ho Rosamund ve snaze přimět ho uvažovat logicky. „Kdyby byl naživu, tak by se vrátil, ne? Anebo by ho někdo přiveď zpátky. Musí být mrtev.“

	Jenže Bobbie neřekl nic než: „Není mrtvý.“ Byl to jeho způsob, jak vydržet to, co bylo jinak k nevydržení. Rosamund takřka nevěděla, co vůči Marcusovi cítí. Jeho ztráta se jí dosud nijak nedotkla: nemyslela na něj ve vztahu k sobě. Ironií osudu všichni, kdo ji dobře znali, si byli jisti, že jí určitě daleko víc trápí Marcus než Philip Tantony: Tantonyho znala tak krátce, a přijala jeho nabídku takříkajíc jako náhražku. Ke ztrátě snoubence se jí dostalo jen formálních projevů účasti: soucit si všichni vyhrazovali pro to, jak podle jejich názoru musela truchlit pro Marcuse.

	A přece to byl Tantony, kdo zanechal velkou prázdnotu v jejím životě. Nečekala by, že jí to bude tolik vadit: přemýšlela velmi málo o jejich budoucím společném životě, ale když teď o něj přišla, trpce toho litovala. Jeho společnost – jeho pochopení – jeho láska a uznání. Ztratila muže, který ji měl doopravdy rád, který by se byl cele oddal péči o to, aby byla šťastná, spokojená, aby jí nic nechybělo; který by ji byl ctil jako sám sebe. Svět byl o jednoho velmi dobrého muže chudší; a pokud šlo o ni – její ztráta byla nevyčíslitelná.

	V noci v posteli ležela na boku, němě hleděla do zdi a rozpomínala se na všechno, co s ním prožila, hrdlo rozbolavělé slzami, které nepřicházely. Stýskalo se jí po něm, a skutečnost, že nikdo neočekával, že ho bude oplakávat – že v tomto smyslu ani nemá právo pro něj plakat – způsobovala, že její smutek byl tím bolestnější. To je její trest, říkala si, za ten rozmar, že lpěla na svých dětských snech o Marcusovi, že nepoznala dřív, že Tantony je nezměrně lepší. Kdyby tak mohla získat zpátky čas! Kdyby tak mohla říci Philipovi, co cítí! Kdyby ho mohla dostat zase zpátky! Ach mamá, bezmocná, beznadějná přání! Neodvolatelnost smrti dopadla jako čepel gilotiny, oddělila její přítomnost od radostné, nadějné budoucnosti, kterou se příliš pozdě naučila ocenit.

	Vzpomínala, jak se se Sophii vykláněly z okna a pozorovaly muže, pochodující ve světle časného jitra; znovu viděla Tantonyho tvář, obrácenou vzhůru, když je míjel. Pořád ještě nebylo možné uvěřit, že ho tehdy viděla naposled, že už ho nikdy neuvidí. Už se nikdy nevdá. Sophie, truchlící otevřeně pro svou uznávanou ztrátu, se přes to jednoho krásného dne dostane a zase se zamiluje; ale Rosamund ztratila jediného muže, kterého si dokázala doopravdy vážit, a druhý takový na světě není.

	Bobbie musel snášet nejen svůj žal. Lady Barbara konečně přišla do domu, když se doslechla zprávu o Marcusově předpokládané smrti, aby vyčetla všem všechno, aby se vyřvala ze své bolesti a hněvu nad ztrátou syna, který jí byl dražší než manžel. Byla to vina Bobbieho, že podporoval Marcuse v jeho přání stát se vojákem, Robertina, že mu koupila hodnost, Lucyina, že se vdala za Danbyho Wiskea, Rosamundina, že se za něj chtěla provdat, Baibarinina, že se chtěla vdát za Bobbieho, ještě jednou a ze všech nejvíc Bobbieho, protože Marcuse obdivoval, a tak ho podporoval v tom, aby riskoval život ve snaze stát se hrdinou. Byla to vina všech, ze všech důvodů, které se komu zlíbí, ale ona ztratila všechno, co jí bylo drahé, a někdo za to nějak musí zaplatit.

	Bobbie to všechno snášel, bledý a rozhodný; a na něj padla povinnost, tuze nepříjemný úkol, přivézt zpátky mrtvé. Peter Firth byl dosud u Prusů; lord Theakston byl po několika hodinách v Bruselu odeslán do Nivelles. Bobbie byl jediný muž v rodině široko daleko, a s pomocí svého starého přítele Parslowa musel vyjet nejprve do Waterloo pro tělo Reného Larosse, který neměl nikoho jiného, kdo by mu dopřál slušný pohřeb; pak k La Belle Alliance, aby našel a přivezl tělo plukovníka Morlanda; a potom, každý následující den pátral po Marcusovi.

	Bitevní pole! Ani tak, jak říkal Rosamund, nešlo o ty mrtvé, ačkoli se nedalo chodit, aby o ně člověk nezakopával. Na mrtvé se dalo zvyknout. Po nějakém čase i ta nejhůř znetvořená mrtvola byla prostě jen mrtvola, podivný doplněk krajiny.

	Byli tedy nazí? ptala se Rosamund.

	No samozřejmě, říkal Bobbie, ústa sarkasticky zkřivená. Po celém poli se pohybovali sběrači a šacovali těla. Člověk je ustavičně viděl, jak se potácejí po silnici, obtěžkáni náručemi šatstva.

	Ale člověku ani tak nevadili mrtví jako živí. Mezi mrtvolami bylo tuze mnoho těch, kteří lpěli na životě s úžasnou houževnatostí, navzdory těm nejstrašnějším zraněním. Teď už většinou Francouzi – britští vojáci byli převážně nalezeni a odneseni k ošetření, ale Francouzi tam leží a čekají, až jim buď někdo pomůže, nebo až je drancující oloupí a zavraždí. Trpělivě, tak trpělivě leží mezi mrtvolami, tak zdvořilí a vděční za všechno, co se pro ně udělá. Mohl udělat sotva víc, než jim dát vodu. Ty oči člověka sledují, říkal – cítíš je, i když je nevidíš. Otočíš se a jsou tam ty tmavé oči, které se na tebe prosebně upírají. Je to hrozné.

	A pak tu byli koně – ale o koních jí neříkal. Parslow bral už s sebou každý den pistoli a krabici munice, aby je utratil, když na ně narazili.

	*

	Vévoda odjel z Bruselu dvacátého, aby se znovu přidal k armádě a pronásledoval Francouze. Znovu požádal lorda Theakstona, aby se vrátil ke štábu: jeho služeb teď bylo zoufale zapotřebí, když tolik služebně starších pobočníků bylo mrtvo.

	„Bude ti vadit, miláčku, jestli půjdu?“ zeptal se Danby Lucy. „Ručím ti za to, že už to nebude nebezpečné. Nebude žádná vypjatá bitva – jen pár potyček, když už. Nedám se zabít, to ti slibuju.“ Lucy na něj smutně pohlédla. „Ty chceš jít, viď?“

	Byl nesvůj. „Ano, nemůžu si pomoct, chci. Prožil jsem toho se Starým Skobou tolik, Poloostrov a teď tohle. Krucinál, válčíme s Boneym už dvacet let – chci být u toho, až to skončí! Copak to nechápeš?“

	„Ale chápu, a moc dobře.“

	„Ale nechceš, abych šel?“

	Přistoupila těsně k němu. „Kéž bys nechtěl jít. Ale protože chceš – nebudu se tě snažit zadržet. Jen buď opatrný, ano?“

	„Samozřejmě že budu. Říkal jsem ti, že se nedám zranit v bitvě, ne? A nedal jsem se. Už jen pár týdnů, jen než doopravdy uvidím, jak starý Boney lehne a zaklepe bačkorami, a pak prodám hodnost a vrátím se domů, slibuju.“ Objal ji kolem ramen. „Co kdybys jela domů s Héloise a Sophii? A vzala s sebou Rosamund. Počkejte na mě tam.“

	Pohlédla na něj zářivýma, posměšnýma očima. „Jak bych mohla jet domů, blázne? Mám tady plný dům raněných.“

	„To není tvá povinnost.“

	„Ale ano, je. Kromě toho Rosamund nepojede, dokud Bobbie nenajde Marcusovo tělo. Myslí si, že potřebuje její pomoc.“

	„Kéž by ho přesvědčila, aby to vzdal. Není zdravé chodit den co den pokukovat po bitevním poli.“

	„To je tím, že se nic neví, víš. To je nejhorší na tom, když je člověk ten, co zůstane doma. Vy vojáci musíte snášet své těžkosti, ale ti, kdo čekají, mají zas jiné. Chudák Bobbie si moc bere, že nešel bojovat. Pociťuje jakýmsi zvláštním způsobem vinu za Marcusovu smrt, a namluvil si, že musí najít tělo a přivézt je zpět k pohřbu, než mu může být odpuštěno.“

	Zadíval se na ni. „Jak to, že ho zničehonic tak dobře chápeš?“

	Usmála se. „Po pravdě řečeno mi to pověděla Rosamund.“

	„Ty a Rosamund – z vás se stávají takřka přítelkyně, viď?“

	„Je hodná a hodně mi pomáhá. Má v sobě hodně ze mě, víš.“

	„To má,“ souhlasil Danby, „ale moc jsem nečekal, že to budeš schvalovat.“

	*

	Héloise a Sophie odjely domů jedenadvacátého, den poté, co byl René Larosse uložen k odpočinku na hřbitůvku v Langeveldu. Vévoda to všechno zařídil, obřad podle rituálů staré církve, hrob i náhrobek, který se měl uložit na místo, jen co se rov slehne. Doprovodil ženy k obřadu, vážně a laskavě jim celou dobu pomáhal, a pak se rozloučil. Nic ho z Bruselu netáhlo, ale nic ho tam už také ani nedrželo. Rozloučil se bez velké obřadnosti s ženou, kterou miloval, neboť věděl, že bude lépe, jestli ona pak nebude mít na co vzpomínat.

	„Kam pojedete?“ zeptala se.

	„Nejspíš do Gentu. K Jeho Veličenstvu. Možná pro mě najde využití.“

	„Ach Charlesi – je mi líto.“

	Usmál se na ni, klobouk v ruce, vánek mu čechral vlasy na čele. Byl teplý, vlhký, šedý den, a vrány kroužily a krákaly nad vysokými jilmy, jež stínily hřbitov.

	„Ne – to nic,“ řekl. „Děkuju vám za všechno. Bůh vám žehnej, Héloise.“

	„I vám, Charlesi. Buďte šťastný!“

	Ale on se jen usmál a odešel.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

	Ottershaw, majordomus na Morlandu, byl nesmírně hrdý na své postavení. Jelikož byl místní, měl patřičný smysl pro význam Morlandovy rodiny – která, když na to přišlo, pocházela přímo od Boha, krále a prince z Walesu, a nestála příliš hluboko pod nimi. A jelikož byl sloužícím v domě pocházejícím z dlouhé linie sloužících v domě, věděl, že osobnost majordoma odráží postavení rodiny, a že všechno – pohodlí, klid, reputace a čest – vše závisí na králi a pánu zadního schodiště.

	Měl tudíž sto chutí hledět na muže u dveří nemilostivě. Byli tací, podle Ottershawova názoru, kteří se mohou domáhat vstupu u hlavních dveří, a tací, kteří nemohou, a každý člověk, co šlape po světě, by měl vědět, kam patří. Hlavní vchod je pro rodinu a pro návštěvy – panstvo a, s přimhouřením oka – doktory, právníky a duchovenstvo. Všichni ostatní chodí zadním vchodem.

	Na tomto muži byla jistá dvojakost, která majordomovi vadila, neboť měl rád, když bylo všechno prosté a jednoduché. Bylo těžké ho zařadit. Šatstvo měl ošumělé a obnošené, byl uprášený a neupravený po cestě, a přišel – výmluvné! – pěšky místo na koni nebo v kočáře. Na druhé straně z něj čišela jistá autorita a jeho hlas i způsoby, ačkoli zvláštní a ne docela panské, ho nezařazovaly mezi dělníky nebo řemeslníky.

	Celkem vzato měl Ottershaw sto chutí zaujmout obezřelé stanovisko, a místo aby ho poslal rázně pryč, jen na něj upřel svůj nejstrašlivější pohled a poznamenal ledově: „Její Milost momentálně není doma.“

	Návštěvník udělal neklidný pohyb. „Tak kde je? Kdy se vrátí?“

	Ottershaw si dovolil zvednout jedno obočí. „To nemohu vědět. Její Milost je v Bruselu,“ řekl zdrcujícím tónem.

	Návštěvník se zdrtit nedal. „V Bruselu? Dobrý Bože!“ Obočí se mu ostře stáhlo, jak tu informaci vstřebával. „Měl bych se tedy sejít s panem Morlandem. Ten podle mě není mimo domov?“ Ottershaw zaváhal a muž netrpělivě dodal: „No tak, člověče, mám jednání s vaším pánem. Jmenuju se Hobshawn – předpokládám, že tohle jméno vám není neznámé?“

	Ottershaw zakolísal. „Pan Jasper Hobshawn?“ To bylo skutečně velmi trapné. Jakožto bratranec zesnulé slečny Fanny byl členem rodiny, a tudíž se s ním muselo jednat uctivě; na druhé straně v síni pro služebnictvo nebylo žádným tajemstvím, že Jasper Hobshawn se snaží oloupit Její Milost o právoplatné dědictví po slečně Fanny. Ottershaw byl jedinkrát za svou kariéru úplně v úzkých. „Já – hm – nemohu říct – pane – jestli má pán čas,“ vykoktal. „To – hm – vy…“

	Jasper s ním pocítil krátkou soustrast a obdařil ho zasmušilým úsměvem. „Váš pán mě určitě přijme. Moje záležitost je nanejvýš důležitá a mám za sebou velmi dlouhou cestu, abych ji vyřídil. No tak, člověče, chcete, abych o tom diskutoval na prahu, aby to slyšel kdejaký štolba a stájník?“

	Po kteréžto připomínce Ottershaw uviděl, že v pozadí skutečně civí četní sloužící, a tak kvapně ustoupil a pustil pana Hobshawna do haly.

	Jasper se kolem sebe se zájmem rozhlédl. Takřka nevěděl, co očekávat, když se vydal na cestu – pro něj nejdelší cestu, kterou kdy podnikl. Když už, pak si představoval, že Morland bude velkolepější verzí Hobshawnského paláce – větší, složitěji zdobenou a ještě plnější drahého nábytku, váz, hodin, soch a ozdob.

	Neočekával, že bude muset přejít vodní příkop a uvidí prastarý hrad. Nepotrpěl si na nic starého, pokřiveného a malebného – měl rád věci nové, rovné, čisté a vzdušné. Překvapovalo ho, že rodina jako Morlandové nedala tenhle dům strhnout a postavit nový; a ještě víc ho překvapovalo, že vnitřek domu byl tak holý. V hlavní síni byl velký krb, před kterým spal nějaký pes, u stěny stůl pokrytý rukavicemi, bičíky, klobouky a ostruhami, několik malých, tvrdých a nehostinných židlí, četné tmavé staré portréty. Nebyl tu ani koberec na podlaze.

	Ottershaw odspěchal najít svého pána a pes vysokého věku, s šedou mordou a bledýma očima, si přišel Jaspera prohlédnout, než se vrátil na své místo u nezapáleného ohně. Minutu či dvě poté se majordomus vrátil, aby ho uvedl přes halu do dlouhého salonu, který mu připadal překvapivě prostý všech známek bohatství a stejně překvapivě plný lidí. Kromě pana Edwarda Morlanda, kterého Jasper znal od vidění od jeho návštěv v přádelnách, tu byl další muž, jehož mírná rodová podoba nasvědčovala tomu, že se jedná o pana Jamese Morlanda, nějaký vysoký muž v kněžské sutaně, nehezká žena středního věku v hnědých šatech, dvě malé děti mužského pohlaví a tři psi.

	Edward postoupil kupředu. „Pane Hobshawne,“ řekl vážně, aniž by mu podal ruku. „Mrzí mě, že jste musel čekat. Je tu dnes ráno všechno dost vzhůru nohama, po těch zprávách z Bruselu.“

	Jasper přelétl pohledem od něj k Jamesovi. „Zprávy? Doufám, že ne špatné zprávy? Doufám, že Její Milost je v pořádku?“

	James na něj ostře pohlédl. „Vy jste to tedy ještě neslyšel?“

	„Většinu posledních dvou dnů jsem strávil v dostavníku. Neslyšel jsem nic.“

	„U Bruselu na místě jménem Quatre-Bras byla bitva,“ řekl Edward. „Je těžké odloučit dohady od faktů, ale zdá se, že Boney vévodu zaskočil a nastala mela. Naše armáda je prý na ústupu.“

	„Bylo to taktické stažení vojska,“ přerušil ho rázně kněz. „Už jsem to říkal a budu…“

	„Ale nevíme nic najisto, zkrátka a dobře,“ řekl James netrpělivě. Jeho tvář připadala Jasperovi velmi ztrhaná, jako by byl dlouho nemocen. Samozřejmě, jak tomu nasvědčoval jeho černý oděv, držel smutek po své mrtvé dceři a Jasper byl celkem ochoten uvěřit, že někdo měl Fanny Morlandovou rád. „Nesnesitelné je to, že nic nevíme.“

	„Její Milost je určitě v pořádku,“ řekla ta nehezká žena. „Víte, že dohady jsou vždycky přehnané, a vévoda by dozajista přiměl všechny opustit Brusel, kdyby hrozilo nějaké nebezpečí.“

	„Ale zaskočili ho,“ vykřikl James zoufale. „To je to celé!“

	„To celé,“ opáčil Edward, „je, že jsou s Lucy. Dokážu pochopit tvou úzkost – já mám taky obavy – ale Lucy se vyzná. Je velmi praktická, vždyť víš, Jamie. O všechno se postará.“

	Ta nehezká žena jako by se rozpomněla, nač evidentně zapomněli – že je přítomen zločinný vetřelec a naslouchá. „Radši odvedu chlapce a nechám vás, abyste si promluvili s panem Hobshawnem v soukromí,“ řekla varovně.

	Jasper se v duchu usmál, ale řekl jen: „Děkuji vám, madam. Moje záležitost se týká Její Milosti, ale když tu není, předpokládám, že buď pan Edward, nebo pan James si budou přát vyslechnout, co mám na srdci.“

	Kněz náznak pochopil a rovněž se omluvil, a za okamžik už byl Jasper v saloně sám s oběma bratry a pozorován očima tuctu mrtvých Morlandů, hledících ze zlacených rámů na stěnách.

	Edward řekl: „No, Jamie, tohle je nejspíš vlastně tvoje záležitost.“ Jasper na něj ostře pohlédl, postřehl z tónu jeho hlasu, že v této věci panuje mezi oběma bratry jistá zášť.

	James se na bratra lítostivě usmál a řekl: „Neodcházej, Nede. Moc toho momentálně nesnesu, po téhle zprávě.“

	„Možná by to měl vyřídit Pobgee,“ řekl Edward. „Pokud je tu otázka…“

	„Nemusíte se obávat,“ přerušil ho Jasper. „Nepřišel jsem se s vámi hašteřit – zcela naopak. Přišel jsem se omluvit a všechno napravit. Myslím, pane Morlande, že vás patrně bude také zajímat to, co mám na srdci.“

	Teď na něj pohlédli se zájmem a Edward, opožděně pohostinný, řekl: „Neposadíte se, pane Hobshawne?“

	„Děkuji, ale už jsem seděl moc dlouho. Postojím, jestli vám to nevadí.“ Bratři stáli už předtím. Nastalo krátké ticho, zatímco čekali, až spustí – Edward na něj hleděl neutrálně, snad trochu obezřele; James s ostražitou záští, ačkoli byl očividně víc zaujat – a přirozeně – bezpečím své ženy v Belgii. Jasper krátce zauvažoval, co tam dělá – připadlo mu to divné – ale očividně mu to nikdo nehodlal sdělovat.

	„Nejspíš jste uhádli, že jsem přijel kvůli té poslední vůli, a asi se divíte, proč jsem přijel sem, místo abych jednal s panem Pobgeem,“ začal Jasper. „Pravda je taková, že jsem prostý člověk a mám rád prosté jednání. V podnikání to jinak nejde, a já nic než podnikání neznám. Narodil jsem se a vyrůstal v přádelnách; pracoval jsem v nich a pro ně po celý svůj život, a bez váhání vám řeknu, že jsem nebyl zrovna rád, když můj příbuzný odkázal všechno své vnučce. Ona a já,“ řekl s pohledem na Jamese, „jsme si nepadli do oka. Neměl jsem ji rád, pane, a nevěřím, že jí na srdci ležel nejlepší zájem Hobshawnových přádelen.“ James jen zíral. „Neříkám vám to proto, abych vám ubližoval, ale abych vysvětlil, proč jsem jednal, jak jsem jednal.“

	„Pokračujte, pane,“ řekl Edward. „Zaujal jste nás.“

	„Výborně. Zlobil jsem se, když byla přečtena poslední vůle, a přádelny, jejichž budováním jsem strávil celý svůj život, byly odkázány paní Hawkerové. Když se tedy objevil důkaz, který by znamenal, že přádelny připadnou místo toho mně, připadalo mi, že spravedlnosti bylo učiněno zadost. To neříkám jako ospravedlnění, nýbrž vysvětlení. Patrně jsem nebyl vůči tomu důkazu tak kritický, jak jsem měl být.“

	Edward se tvářil nechápavě. James, upřímnější anebo možná méně chápavý, řekl: „Nerozumím ani slovu z toho, co říkáte. Měl jsem dojem, že jste říkal, že máte rád prosté jednání?“

	„Zkrátka a dobře, zjistil jsem, že svědectví hospodyně, týkající se času smrti pana Hobshawna, byla lež. Celé si to vymyslela, aby dědictví připadlo mně, v domnění, že jí budu vděčný a finančně ji odměním. Myslím…“

	James rudl. „Vy intrikáři, vy zrádný…“

	„Buď zticha, Jamie. Nech ho domluvit.“

	Jasper střelil po Edwardovi vděčným pohledem. „Myslím, že paní Murrayová dokonce možná doufala, že se s ní ožením,“ pokračoval. „Nějakou dobu doufala, že můj zesnulý příbuzný ji povýší z hospodyně na manželku, a velmi se zlobila, že byla ošizena – jak ona to viděla – o to, co jí právem náleželo. Taky neměla ráda paní Hawkerovou. Ale žádám vás, abyste věřili, pánové, že jsem o jejích plánech nic netušil. Já se na té lži nepodílel. Má chyba je jen v tom, že jsem její svědectví přijal, aniž bych je důkladněji zkoumal. Byl jsem nekritický, jak už jsem řekl – a z důvodu, který jsem uvedl.“

	„Jak jste zjistil, že je to lež?“ zeptal se Edward po odmlce.

	„Pan Pobgee zasel do mé mysli sémě pochybnosti, a když jsem se důkladněji vyptal paní Murrayové, povolila a přiznala se.“

	„Takže – kdy zemřel pan Hobshawn?“ zeptal se James věcně.

	Jasper pokrčil rameny. „To nemohu s jistotou říci:“

	„Pak jsme zase tam, kde jsme začali,“ řekl James hněvivě.

	„Ne docela,“ opáčil Jasper. „Zdá se pravděpodobné, že pan Hobshawn zemřel, jen co vlezl do postele, což by znamenalo, že ho paní Hawkerová přežila.“

	„Proč tedy…“ začal James.

	„Prosím, nechte mě domluvit. Musím vám povědět, že jsem tady v rozporu s radami svého právního zástupce. Ten mě ujišťuje, že neexistuje důkaz, který by uspokojil kancléřský soud, pokud jde o dobu smrti pana Hobshawna, a že budu-li trvat na soudním slyšení, nejpravděpodobnější výsledek bude ten, že majetek bude rozdělen mezi mne a dědice paní Hawkerové – což je podle mého názoru Její Milost. Druhý nejpravděpodobnější výsledek v pořadí je ten, že získám mnohem víc než polovinu jmění.“

	„Proč tedy k čertu tady jste?“ zeptal se James výbušně.

	„Abych vám sdělil, že s vámi nehodlám bojovat,“ řekl Jasper. „Abych vám sdělil, že se hodlám vzdát veškerých nároků na majetek. Ať si ho vezme Její Milost.“

	„Ale proč?“ zeptal se Edward. „Proč byste to dělal?“

	„Protože bylo přáním pana Hobshawna, aby paní Hawkerová dědila. Protože mě zlobí a zahanbuje, jak mě do toho paní Murrayová zatáhla. Ale především,“ Jasper shlédl na své ruce, „především proto, že když s vámi budu bojovat, když případ půjde před kancléřský soud, budou náklady tak nesmírné, že to pravděpodobně spolkne celý majetek. Přádelny budou zruinovány, podnik zničen.“ Znovu vzhlédl, oči mu žhnuly v pobledlé tváři. „Celý život jsem se dřel, abych je vybudoval, a nebudu se dívat, jak se ničí, pokud tomu mohu zabránit To radši ať je dostanete vy. Takže vám ty přádelny dávám, zdarma a celé. Žádám jen, abyste se o ně starali. Nedovolte, aby to všechno přišlo nazmar.“

	Nastalo mlčení, přerušované jen tikáním obrovských mramorových hodin na krbové římse, a slabým chrápáním kokršpaněla stočeného do klubíčka v křesle u krbu. Edward pohlédl na Jamese, ale James odvrátil hlavu a kousl se do rtu.

	„Pane Hobshawne,“ řekl posléze Edward, když bylo jasné, že James nehodlá odpovědět. „Já skoro nevím, co říct. Je to náramné překvapení. Potřebujeme čas na rozmyšlenou…“

	„O čem se tady dá rozmýšlet?“ řekl Jasper chraplavě. „Vzdávám se svého nároku. Dědictví po Hobshawnovi je vaše. To je vše.“

	„Ne, to není! To zdaleka není,“ řekl Edward. „Zachoval jste se nanejvýš velkoryse – čestně – a já byl neomalený. Dobrý Bože, člověče, vy jste cestoval až sem, a já neměl ani dost obyčejné zdvořilosti, abych vám nabídl občerstvení!“

	„Ale jděte – nečekal jsem…“ začal Jasper zaraženě.

	Edward vztáhl ruku. „Odpusťte mi, prosím. Jsme spřízněni sňatkem, jakkoli vzdáleně. Dovolte, abych vás v nepřítomnosti Její Milosti uvítal v tomto domě.“ Jasper mu podal ruku a Edward jí potřásl, s úsměvem, a pak zatáhl za šňůru zvonku u krbu. „Zůstanete přinejmenším na večeři?“

	„Večeře… No, já nevím.“

	„Přece byste nechtěl cestovat zpátky ještě dnes? Jestli jste přijel poštovním vozem…“

	„Dostavníkem.“

	„Pak se rozhodně nemůžete vrátit dnes, protože další jede až zítra. Máte s sebou svá zavazadla?“

	„Nechal jsem si vak U zajíce a vřesu.“

	„Dám ho sem přivézt. Zůstanete samozřejmě tady,“ řekl Edward. Otevřely se dveře a objevil se v nich Ottershaw. „Ať William dojede k Zajíci a přiveze věci pana Hobshawna, Ottershawe, a požádejte paní Thomsonovou, aby mu připravila pokoj. A přineste nám trochu vína a suchary.“ Obrátil se zpět k Jasperovi. „Vstáváme časně, pane Hobshawne, takže nebudete muset na večeři čekat dlouho. Jíme ve čtyři.“

	Všechno postupovalo na Jaspera moc rychle. „Pane Morlande, jsem vám velmi zavázán, ale není třeba…“

	„Rozhodně je třeba,“ řekl Edward. „Máme toho hodně k probírání.“

	„Ale obávám se, že vašemu bratrovi není má přítomnost vítaná,“ pohlédl Jasper na Jamesův odvrácený profil.

	„Nesmysl,“ řekl Edward rázně. „James…“

	„Se hluboce hanbí,“ zvolal James a obrátil jasné oči k Jasperovi. „Choval jsem se jako hlupák, a jsem úplně omráčený! Vaše velkorysost, pane Hobshawne, mi ukázala sebe sama ve velmi nelichotivém světle. Prosím, musíte zůstat, jinak sám se sebou nevydržím. Jak říká Ned, bude toho hodně, co musíme probrat. Měli bychom u toho mít taky Pobgeeho.“

	„Zavoláme ho sem zítra. S tím si teď není třeba dělat starosti,“ řekl Edward. „Jste naším hostem a my se musíme ze všech sil snažit, abyste měl pohodlí a příjemně se bavil. Na obchody je zítra času dost.“

	Jasper toto takřka kacířské prohlášení povolně spolkl. Dlouhá cesta byla velmi únavná a jeho nervy byly už mnoho týdnů napjaté k prasknutí. Představa, že si udělá dovolenou od svých starostí, byla velmi lákavá. Co leží před ním, to si vůbec nedokázal představit. Tím, že se vzdal svého nároku na přádelny, vzdával se jediného života, který znal – své práce, domova, jistoty. Bude vyvržen do světa, sám a bez přátel, a zítra je rozhodně dost času dělat si s tím starosti.

	„Jezdíte na koni, pane Hobshawne?“ ptal se Edward pohostinně. „Kdybyste měl zájem, rád bych vás provedl po panství.“

	„To by mě velice zajímalo,“ opáčil Jasper.

	*

	„Ráda bych, abys promluvila s Bobbiem,“ řekla Roberta Lucy.

	„Já?“ Lucy vzhlédla od obvazu, který svinovala. „Co já můžu dělat? Ty jsi jeho matka – jestli neposlechne tebe, mě poslechne sotva.“

	„Ale tebe obdivuje. Cokoli řeknu, to jen pomine jako mateřské strachy, ale tvůj názor respektuje.“ Lucy pokrčila rameny. „Není správné, aby pořád dál a dál takhle pátral, den po dni. Už ani lady Barbara nevěří, že je Marcus ještě naživu. Není důvod, aby Bobbie věřil…“

	„Bobbie v té bitvě nebojoval: tohle je jeho způsob, jak to napravit,“ řekla Lucy krátce.

	„Vyčítáš mi, že jsem mu zabránila zúčastnit se?“

	„Ani v nejmenším, Rob,“ řekla Lucy trpělivě. „Chápu tvé důvody, a Bobbie také. On si jen nemůže pomoct. S láskou se nedá diskutovat, víš.“

	Roberta vzdychla a odvrátila pohled. „Dala bych všechno za to, kdyby se mohl Marcus vrátit živý! Víš, jak jsem ho měla ráda, Lucy.“

	„Takřka jsi ho vychovala,“ řekla Lucy poslušně. „Já vím.“

	„Ale neexistuje možnost, že je ještě naživu.“ Zamračila se. „Kéž bych dokázala Bobbieho přimět, aby to uznal. V hloubi duše to určitě ví – proč to nevzdá?“

	„Vzdá to, až najde Marcusovo tělo. Alespoň s tím lady Barbara souhlasí. Chce, aby její jediný syn měl slušný pohřeb.“

	„Chudák lady Barbara – manžel a syn! To je hrozné.“

	„Ano.“ Dokonce i Lucy pociťovala v tomto případě trochu soucitu. „Ale aspoň,“ pokračovala Roberta, „bys mohla zakázat Parslowovi, aby s Bobbiem zase vyjížděl na bitevní pole.“

	Lucy se rozhořčeně usmála. „To by mu nezabránilo. Pojede bez Parslowa, když to jinak nepůjde – copak to nechápeš? A není ti milejší, když na něj někdo dohlédne? Právě proto půjčuji Bobbiemu Parslowa. Daleko radši bych měla svého štolbu pro sebe, to tě ujišťuji.“

	„Ach Lucy – promiň. Jenomže já se o něj tolik bojím.“

	„Já vím. Ale budeš ho muset nechat, aby si hledal cestu sám. Myslím, že se s tím začíná smiřovat. Je to inteligentní mladík – on si to přebere.“

	*

	Rosamund uviděla, jak před domem zastavuje kára, a vyběhla ven do modrého vzduchu soumraku a pak dolů po schodech.

	„Nejspíš zase nic?“ řekla. Parslow, třímající otěže, si s ní vyměnil rychlý pohled a Bobbie, ramena svěšená únavou a depresí, zavrtěl hlavou.

	„Ne,“ řekl. „Smůla. Začínám si myslet… Ale někde musí být! Nemohl se rozplynout ve vzduchu.“

	„Bobbie, myslím, že ho nenajdeš,“ řekla Rosamund. „Asi by ses s tím měl smířit.“

	Divoce vzhlédl. „Ty taky? Ne! Já to nevzdám, takže nemá smysl, abys mi to říkala!“

	„Nechtěla jsem ti říkat, abys to vzdal – jen abys byl připravený na nejhorší. Nechci, abys dál doufal a pak byl zklamán.“

	„Myslel jsem, že zrovna ty budeš na mé straně,“ řekl Bobbie trpce. „Copak mamá a tvoje matka – a ani lady Barbara už nevěří. Nebýt Bab – a Parslowa…“ Vrhl na štolbu pohled plný žhoucího vděku. „Zítra ve stejnou dobu, Parslowe?“

	„Ano, pane, pokud si to přejete,“ řekl Parslow. Bobbie seskočil z káry a prošel kolem Rosamund do domu.

	Rosamund sledovala jeho odchod a pak se obrátila k Parslowovi, ale štolbova pozornost směřovala jinam. Rosamund sledovala jeho pohled a spatřila vojáka v otrhané holandsko-belgické uniformě, špinavý obvaz kolem hlavy, opírajícího se o zábradlí parku na druhé straně ulice. Před jejím pohledem se sesul a dosedl na dláždění, ramena nahrbená, hlavu svěšenou.

	„Ach Bože, další,“ zvolala Rosamund a vyrazila přes ulici.

	„Ne, slečno!“ Ten povel byl tak ostrý, až se zarazila a ohlédla. „Já půjdu. Vy držte koně.“

	Otevřela ústa, aby protestovala, a pak se vrátila a uchopila kroužky udidel. Parslow stočil opratě a seskočil, rychle přešel ulici a dřepl si vedle vojáka. I ze svého místa Rosamund viděla, že muž se prudce třese. Po chvilce se Parslow napřímil a přešel přes cestu k ní. Tvář měl tak zachmuřenou, až Rosamund ucítila, jak ji neblaze zamrazilo.

	„Copak je? Co se děje?“

	Vzal od ní opravě. „Jděte dovnitř a pošlete za mnou svou matku. A pošlete jednoho z lokajů ven, ať vezme koně. Běžte – a rychle!“

	Neměl právo jí dávat rozkazy, ale ona neměla chuť neposlechnout. Za pár minut byla zpátky, v patách se svou matkou. Nějaký lokaj už odvedl koně; Parslow znovu dřepěl u raněného vojáka. Vzhlédl, když k němu Lucy přistoupila.

	„Copak je?“ zeptala se tiše.

	„Podívejte se, mylady.“

	Lucy se sklonila a Rosamund přes její rameno uviděla, že mužova tvář je zardělá a podivně potemnělá. Oči měl zavřené a třásl se, zřejmě horečkou. Před jejíma očima pootevřel rty a pokusil se navlhčit si je suchým, naběhlým jazykem. Její matka se ho nedotkla. Podívala se na něj a pak začichala, a potom se napřímila a očima vyhledala štolbův pohled.

	„Tyfová horečka?“ řekla.

	„To jsem si myslel, mylady,“ řekl Parslow.

	„Nemůžeme ho tady nechat. Budeme muset vytvořit izolační oddělení.“

	„Co je to, mamá?“ zeptala se Rosamund. „Co je tyfová horečka?“

	Její matka neposlouchala. „Lepší by bylo najít někde nějaký prázdný dům. Určitě jich bude víc.“

	„A co altán, mylady? Není docela odolný vůči počasí, ale v tuhle roční dobu…“

	„Výtečně! Je kus od domu a je tam místo pro deset nebo dvanáct lidí. Možná to tak dopadne, než dokážeme někde zřídit jaksepatří morový barák.“

	„Musí se to hned sdělit doktoru Brugmansovi, mylady.“

	Rosamund zbledla. „Morový barák? Mamá, o co jde?“

	„Ano. Můžete jít hned, jak tohohle člověka přestěhujeme.“

	„Mamá!“

	Lucy se k ní konečně nepřítomně obrátila. „Tyfová horečka. Vězeňská horečka. Nemocniční horečka. Různé názvy pro tutéž věc. Mohla jsem to čekat. Nejspíš jsem jen doufala, že se to neukáže; ale když je bitevní pole takhle blízko, a tolik nepohřbených mrtvol…“

	„Tyfus?“ řekla Rosamund.

	„Tyfus,“ souhlasila Lucy zasmušile. „Pokažené vítězství, jak se říká.“

	*

	Bobbie byl jen mírně postrádán, když se následujícího dne neobjevil u večeře. Nebylo těžké uhodnout, co se přihodilo.

	„Nejspíš si najal koně a káru a vyrazil na vlastní pěst. Říkala jsem ti, že nepomůže, když mu odeberu Parslowa,“ řekla Lucy Robertě.

	„Já vím, žes to říkala,“ odvětila Roberta nešťastně. „Ach, kéž by tu byl Peter!“

	„Nestane se mu nic, mamá?“ zeptala se Rosamund.

	„Ovšemže ne,“ odtušila Lucy rázně. Měla v hlavě daleko naléhavější starosti. Brugmans potvrdil její diagnózu tyfu a v altánku už byli tři muži, a na ulicích se pořád objevovali další. Brugmans prohlásil, že Lucy nesmí ošetřovat případy horečky, a ona neměla vůbec chuť mu odporovat. Poslali sem ošetřovatele a morový barák se měl zřídit hned, jak se připraví vhodná budova.

	Lucy však měla obavy o raněné, kteří byli dosud v její péči. Už se zotavovali, ale většina z nich byla zesláblá ztrátou krve, díky níž byli náchylní k infekci. A co víc, měla je teď na zodpovědnost sama – Sinclair i Edler byli převeleni do vojenských nemocnic, kde bylo jejich služeb zapotřebí naléhavěji. Jestli se nepodaří tyfus omezit, bude pobyt v Bruselu nebezpečný, a bude její povinností přesvědčit Robertu a Bobbieho, aby odjeli a vzali s sebou Rosamund. Dokázala si představit, na jaký odpor narazí.

	Momentálně však trpěla Roberta očividně větší úzkostí o svého syna, který pátral sám na bitevním poli. „Doufám, že se vrátí do setmění,“ říkala. „Patrně úplně zapomněl na čas a vůbec si ani nevšimne, že má hlad. Tolik se vyčerpává – a dneska bylo takové horko.“

	„Pošlu Parslowa, aby ho vyhledal,“ řekla Lucy rezignovaně a vstala, aby zazvonila. Pak se zarazila, naklonila hlavu ke straně, naslouchala.

	„Kára,“ řekla Rosamund. „Zastavuje – myslíš, že je to Bobbie?“

	Lucy už byla u okna a vyhlížela na ulici. „Dobrý Bože,“ řekla tiše.

	„Copak je?“ zeptala se Roberta. Lucy nepromluvila a neotočila se. Úzkostlivě vstala. „Lucy, co se děje? Je to Bobbie?“

	Lucy se konečně obrátila, ve tváři podivný výraz. „Ano, je to Bobbie. V najaté kolesce – tuze nevhodné.“ Lehce a nevěřícně potřásla hlavou. „Přivezl Marcuse.“

	*

	Všude zmatek, hlasy, výkřiky. Dva lokajové zanesli Marcuse dovnitř a Lucy jim nařídila uložit ho prozatím do Bobbieho postele. Byl sotva při vědomí; vyhublý, bledý, nesmírně špinavý, s umouněným obvazem kolem hlavy a dalším kolem trupu pod košilí. Holínky a kabát postrádal a smrděl až běda, ale Lucy s radostí konstatovala, že sněť s tím nemá nic společného – ta se mu vyhnula. Prvním rychlým vyšetřením zjistila, že utrpěl ztrátu krve, ale přirozeněji dělala starost rána na hlavě.

	Bobbie stál na chodbě, obležen otázkami, a čišel z něj zmatek, úleva a vyčerpání.

	„No, Bobbie, vždyť tys měl celou dobu pravdu! Musím přiznat, že jsem tomu nevěřila,“ řekla Lucy. „Chci to celé slyšet, ale nejdřív se musím podívat na Marcuse. Roberto, pomůžeš mi?“

	„Ano, samozřejmě. Bobbie, ty asi umíráš hlady. Nejedl jsi celý den.“

	„Nemám hlad, mamá,“ řekl Bobbie unaveně. „Spíš mě bolí hlava – venku bylo dneska tuze horko.“

	„Rosamund, odveď Bobbieho do salonu a nalej mu sklenici vína, a neobtěžuj ho otázkami, dokud se nevrátím,“ řekla Lucy. „Vypadá úplně zničeně.“

	O půl hodiny později se obě ženy vrátily do salonu. Bobbie seděl v křesle s vysokým opěradlem, oči zavřené, zatímco Rosamund seděla naproti němu a pozorovala ho, bradu v dlani, hluboce zamyšlená.

	„Lebka není prasklá, to je hlavní,“ řekla Lucy, když vstoupila, a oba mladí lidé sebou trhli a napřímili se. „Je to ale ošklivé zranění. Mně to připadá, jako by ho na temeni škrábla kulka z muškety, takže spadl z koně, a při pádu pak do něčeho narazil hlavou. Patrně byl několik hodin v bezvědomí. Pak je tu ta druhá rána – sečná rána mečem na boku. Z té musel ztratit spoustu krve.“

	„Mluvil? Poznal vás?“ ptal se Bobbie.

	„Nenabyl vědomí,“ řekla Lucy. „Zřejmě je velmi slabý, což není nijak překvapující, protože byl celou tu dobu bez jídla a bez vody. Je div, že vůbec přežil. Byl při vědomí, když jsi ho našel?“

	„Ano, jen taktak. Rozhodně věděl, kdo jsem,“ pravil Bobbie. Udělal grimasu. „A byl zatraceně rád, že mě vidí. Ale byla to zatracená věc. Stěží tomu sám dokážu uvěřit.“

	„A kde jsi ho našel?“ vyptávala se Lucy. „Nejspíš na bitevním poli? Jak to, že byl pohřešován?“

	„Ne, madam, na bitevním poli nebyl,“ odvětil Bobbie. „To je právě tak divné.“

	„Tak kde tedy byl?“

	„Já vám to celé povím,“ odtušil Bobbie.

	Jeho každodenní návštěvy zřejmě nezůstaly bez povšimnutí. Na bitevním poli působily různé pracovní party, rolníci konali nepříjemnou, leč nutnou práci – kopali jámy a pohřbívali mrtvé, ke kterým se nikdo nepřihlásil. Když přijel Bobbie s koleskou propátrat poslední prostor, který dosud nepročesal – kout u vesnice Papelotte – jeden z dělníků ho oslovil a zeptal se, jestli hledá někoho konkrétního.

	„Jeho francouzština byla tak strašná, že mu bylo sotva rozumět. Ale já mu řekl, že hledám svého bratrance, důstojníka, světlovlasého, asi v mém věku, v modrém kabátě. Můžu ti říct, mamá, byl jsem rád, že jsem měl dobrého domácího učitele, který mě přiměl naučit se mluvit francouzsky stejně jako číst.“

	Muž se rozrušil a Bobbie posléze pochopil, že v jednom domě nedaleko je nějaký raněný důstojník, který popisu odpovídá. Výměnou za peníze nabídl, že tam Bobbieho dovede, a Bobbie bez zaváhání souhlasil.

	„Odvedl mě k chalupě – no, vlastně spíš chýši – nahoře na svahu. Byla odloučená od vesnice, děsné, ubohé místo. Začal jsem být trochu podezíravý – napadlo mě, jestli mě nechce obelstít nebo oloupit, ale Marcus tam opravdu byl.“ Zarazil se a zatvářil se trochu omámeně.

	„Pokračuj,“ vybídla ho Rosamund. „Co jsi dělal?“

	„Vstoupil jsem dovnitř – ten muž zůstal venku. Vypadal nervózně. Řekl mi, že na té ženské, co tam žije, je něco divného – nejspíš si myslel, že je čarodějnice nebo tak něco. Bylo mu stěží rozumět. Čekal jsem, že to bude stařena, ale byla dost mladá, jen myslím – docela šílená.“

	„Šílená? Jak to myslíš?“ zeptala se Roberta.

	„Držela tam Marcuse – ne docela jako zajatce, to přesně ne, ale nehodlala ho pustit. Ovázala mu rány a uložila ho do své postele – to byl jediný kus nábytku v místnosti, kromě stolu a jedné dřevěné stoličky – a tak nějak nad ním seděla, jako kočka s kotětem. Dávala mu vodu, když o ni požádal, ale jinak nic. Myslím, že nechápala, že je třeba ho nakrmit. Byl by zemřel, kdybych ho nenašel. Tak se mu ulevilo, když mě uviděl.“ Musel ustat a polknout. „Byl tak slabý, že skoro nemohl mluvit, ale držel se mé za ruku a zíral na mě, jako by si myslel, že snad odejdu a nechám ho tam.“

	„Ale proč něco takového udělala?“ zeptala se konečně Roberta. „Proč ho tam držela?“

	Bobbie na ni omámeně pohlédl. „Jak už jsem řekl, myslím, že byla blázen. Ten muž mi pomohl vynést Marcuse ven a naložit do kolesky. Nesnažila se nás zastavit, jen tam stála, lomila rukama a plakala. Řeknu vám, že to bylo – vadilo mi to! Řekl mi, ten muž mi řekl, že ztratila manžela a tři děti zároveň – nějaká horečka nejspíš – nerozuměl jsem pořádně, oč šlo. Od té doby byla, no, divná. Myslím, že třeba chtěla, aby jí je Marcus nahradil, jako dítě nebo dokonce domácí zvířátko.“ Promnul si oči. „Dal jsem mu všechny peníze, co jsem měl u sebe, a odjel jsem zpátky sem. A to je všechno.“

	Nastalo ticho. Pak Roberta řekla: „To je hrůza! Chudinko moje, miláčku, to pro tebe muselo být strašné.“

	Lucy zauvažovala. „Ale stejně mu možná zachránila život. Ta rána na boku – mohl vykrvácet, kdyby mu ji neobvázala. Já bych ráda věděla, kde k němu vůbec přišla. Sešla tam dolů a vyvlekla ho na kopec? Donesl ho někdo k ní? Anebo tam možná zabloudil ve zmatku. To se nejspíš nikdy nedozvíme.“

	„Přežije to?“ zeptala se Rosamund.

	„Je to pravděpodobné,“ odpověděla Lucy. „Je mladý a silný, a jeho zranění nejsou vážná. Byl pod střechou a dostával vodu – odpočinek a dobrá strava by ho měly uzdravit. Jedinou starost mám, jestli mu ta rána do hlavy neporušila rozum – ale zřejmě Bobbieho poznal, což je dobré znamení. Podle mého, Roberto, bys měla vzkázat lady Barbaře. Vážně nechci, aby sem chodila a rušila ho, ale je to jeho matka – je to jen spravedlivé.“

	„Ano, nejspíš ano,“ řekla Roberta. Ustaraně pohlédla na svého syna. „Bobbie, vypadáš tuze unaveně! Myslím, že bys asi měl jít do postele.“

	„Ano, taky myslím,“ řekl dost přidušeně. Vstal, zakymácel se a musel se chytit opěradla křesla.

	Lucy k němu přistoupila a podepřela ho. „Doprovodím tě nahoru. Chci ještě překontrolovat Marcuse.“

	Venku na chodbě ho zastavila a položila mu ruku na čelo. „Ukaž mi jazyk,“ přikázala. „Hmm. Myslím, že máš trochu horečku, mladíku.“

	„Venku bylo dneska horko,“ řekl vzpurné; pak; „Nechci, aby si mamá dělala starosti.“

	„Dobře,“ opáčila Lucy. „Nic jí neřeknu. Rovnou do postele, a uvidíme, jak ti bude ráno. Bylo to na tebe dost námahy, všechno to hledání.“

	„Ano,“ připustil. „Ale teď jsem rád. Málem jsem to vzdal, víte. Kdybych to udělal…“ Otřásl se. Začali stoupat do schodů. „Neřekl jsem vám to nejhorší. No, nemohl jsem to říkat před mamá a Rosamund. Jenže – v té chalupě – byla jen jedna postel. Marcus neležel uprostřed.“ Zastavil se a pohlédl na Lucy, oči zastíněné hrůzou. „Ležel na straně. Nemohl jsem pustit z hlavy, že celou tu dobu spala v té posteli s ním. A říkal jsem si – říkal jsem si – kdyby zemřel – kdybych ho nenašel…“ Polkl. „Napadlo mě, jestli by ona dál…“

	„Ne,“ řekla Lucy rychle. „Tvoje představivost je taky trochu horečnatá. Už nepřemýšlej, Bobbie – jen spi.“

	„Ano, prosím. Ale dovolte mi, abych se ještě jednou podíval na Marcuse.“

	Docwra seděla u postele a světlo svíčky se míhalo sem a tam přes hubenou tvář na polštáři, když vstoupili dovnitř a rozpohybovali vzduch.

	„Je vzhůru,“ řekla Docwra tiše. Její oči se konejšivě setkaly s Lucyiným pohledem. „Je v pořádku, myslím, mylady.“

	Lucy přistoupila k lůžku, Marcus otevřel oči a vzhlédl k ní. „Víš, kdo jsem?“ řekla. Za okamžik mírně přikývl a ona se usmála. „To je dobře. Už jsi v bezpečí. A budeš v pořádku.“ Položila ruku na jeho. „Ztratil jsi spoustu krve a jsi velmi slabý, ale odpočinek, klid a dobrá strava ti brzy vrátí síly.“ Vypadal, jako by chtěl promluvit, a ona mu stiskla ruku. „Teď žádné otázky,“ řekla. „Zítra si můžeš mluvit, jak se ti zlíbí. Teď musíš spát.“

	Zavřel poslušně oči, ale pak je otevřel a zatvářil se polekaně. „Bobbie?“ zašeptal.

	Bobbie postoupil kupředu a Lucy couvla, aby mu přenechala své místo. „Jsem tady, Marcusi. Neboj se, už to bude dobré.“

	Marcusova ruka se pohnula a Bobbie se jí chopil. Marcus na něj upřel naléhavý pohled. „Já věděl, že mě najdeš,“ řekl. „Díky – žes to – nevzdal.“

	Bobbieho oči se naplnily slzami. „Ty bys pro mě udělal totéž.“

	Marcus zavřel oči s mdlým úsměvem. „Nejlepší…“ začal; pak usnul.

	*

	Marcusovo uzdravování probíhalo úžasnou rychlostí: řádná péče, výživná strava a odstranění úzkosti ho vrátily takřka do normálního stavu, až na přirozenou slabost a malátnost. Hodně spal, procital, aby přijímal pravidelnou výživu, a zdálo se, že je rád, jen když se může dívat na známé stěny kolem sebe. Rosamund u něj spoustu času proseděla, jelikož byla člověkem, kterého bylo nejsnáz postrádat.

	Druhý den jí vypověděl svou verzi příběhu. „Nepamatuju se, jak jsem byl raněn nebo jak jsem padl. To nejspíš způsobilo to zranění hlavy. Nepamatuju si z toho vůbec nic.“

	„Otřes mozku,“ prohlásila Rosamund. „Mamá říká, žes byl nějakou dobu v bezvědomí.“

	„To nejspíš ano. Prostě si nevzpomínám. To první, co vím, že jsem byl v té posteli v té zatracené chýšce, slabý jako novorozené kotě, a hlava mě bolela, jako by po mně pálila celá francouzská artilerie. A byla tam ona, a dívala se na mě.“ Otřásl se.

	„Nemysli na to,“ řekla Rosamund.

	„Starala se o mě, víš,“ pokračoval. „To bylo divné. A přece jsem byl čím dál slabší. Kdyby mě Bobbie nenašel, už bych byl mrtvý.“ Potřásl hlavou.

	„No, ale našel tě a už jsi v bezpečí. Je po všem. Teď jen stačí, abys zase zesílil.“

	„Ano – ačkoli jak budu dost silný, mamá mě bude chtít odvézt,“ řekl lítostivě. „Možná ještě dřív.“ Jen Lucyina intervence ho to první ráno zachránila před matčinou radostí. Lady Barbara chtěla odvézt Marcuse z Bruselu a pryč od rostoucího nebezpečí tyfu, a Lucy potřebovala veškeré své přesvědčovací schopnosti k tomu, aby jí vysvětlila, že se s ním ještě několik dní nesmí hýbat. Lady Barbara měla očividně podezření na jakési spiknutí, ale pohled na Marcuse ji nakonec přesvědčil.

	„Jakmile budeš dost silný, budeš nejspíš chtít vyrazit za vévodou a dát se zabít, jako papá Danby,“ řekla Rosamund vesele, aby ho přivedla na jiné myšlenky.

	„To bych rád, ale mamá by to nestrpěla. Musím prodat hodnost a jet s ní domů. Když je teď papá mrtvý, bude mě potřebovat.“

	Trochu se zadumal a Rosamund zachovala taktní mlčení. Pak posunul ruku po přikrývce a uchopil její, položenou v klíně. Trhla sebou a obezřele na něj pohlédla.

	„Ros,“ řekl. „Chci ti říct, jak mě mrzí to s Tantonym. Byl to skvělý muž, a bojoval udatně. Je to velká ztráta pro nás pro všechny.“

	Rosamund odvrátila pohled. „Neříkej to,“ pravila.

	Pevně držel její ruku. „Jsem tvůj nejstarší přítel,“ pokračoval.

	„Mám tě rád. Chci, abys věděla, že jsem tady, kdybys mě někdy potřebovala. Dal bych svůj život, abych ti posloužil.“

	„Nic nepotřebuju,“ odvětila.

	Vytrval. „Vím, že není ta pravá chvíle, Ros, ale jednoho krásného dne, až se vzpamatuješ z toho šoku – no, pořád tady budu. Miluju tě a chci si tě vzít, a časem, až budeš moci začít znovu…“

	„Marcusi, už jsem ti řekla,“ pravila s jemným rozhořčením, „že matka nikdy nedá svůj souhlas, abychom se vzali. Nic se nezměnilo.“

	„Myslím, že ano,“ namítl. „Ta bitva – kterou jsme všichni prošli – všechno změnila. Myslím, že tvá matka by teď neodmítla, kdybys o to stála.“

	Odtáhla ruku. Teď nebyla pravá chvíle. Byl příliš slabý a bezbranný, než aby mu řekla, že o to nestojí. Vyhnula se jeho pohledu a pospíšila si: „Byla by pošetilost, abychom se brali bez peněz. Nikdy bychom nemohli být šťastní. Možná si myslíš, že jsem prospěchářka, ale nebyla jsem stvořena k tomu, abych žila v chudobě. Vyčerpávalo by mě to a hádali bychom se a všechno by to bylo hrozné. Nepřipadá to v úvahu, Marcusi. Prosím tě, už o tom nemluv.“

	Povzdechl si. „Tak dobře, teď o tom nebudeme mluvit. Neměl jsem se o tom vůbec zmiňovat – promiň. Je moc brzy. Je spousta času. Máme před sebou celý život.“ Rosamund neřekla nic. Chvíli zkoumal její profil a pak řekl: „Kde je Bobbie? Myslel jsem, že se na mě přijde podívat.“

	„Mamá říká, že se nemáš rozčilovat, a jestli později přijde tvá matka, nesmíš mít víc návštěv. Po pravdě řečeno,“ dodala rychle a vstala, „měla bych tě teď nechat odpočívat. Budeš muset sbírat síly, protože tvoje mamá nad tebou bude určitě zase plakat.“

	Nedal se rozptýlit. „Bobbie by mě nerozčiloval. To je nesmysl. Proč se za mnou nepřišel podívat? Stalo se něco?“ Neodpověděla a on se poplašil. „Tajíš přede mnou něco?“

	Zaváhala. „Ovšemže ne. Proč bych měla?“

	Byla špatná lhářka. Pracně se snažil posadit. „Co se s ním stalo? Ros, musíš mi to povědět. Kde je? Proboha, já přece nejsem dítě – nepotřebuju ochraňovat.“

	Rosamund ho zatlačila zpátky do podušek. „Tak dobrá, ale neříkej mamá, že jsem ti to pověděla. Bobbie je nemocný.“

	„Nemocný? Jak to myslíš, nemocný?“

	„Mysleli si, že je to jen tím, že byl celý den na slunci bez jídla,“ řekla neochotně. „Ale zdá se – no, má tyfovou horečku.“

	Marcus jako by byl okamžitě ještě vychrtlejší. „Tyfus! Ach můj Bože!“

	„Je v jednom z půdních pokojů, aby nepřišel s nikým do styku. Je u něj mamá a teta Roberta.“

	„Jak moc je na tom zle?“ chytil ji Marcus za ruku. „Pověz mi pravdu.“

	„Mamá říká, že má šanci. Je mladý a silný. Prý jde hlavně o to, jak ho budou ošetřovat.“

	„To je moje vina,“ řekl a zadíval se do zdi. „Je to všechno moje vina.“

	„Nebuď pitomec!“

	„Vím, jak to dostal – jak se potuloval po bitevním poli mezi mrtvolami a hledal mě. Ach můj Bože! A já byl v bezpečí v té chalupě, zatímco on riskoval život…“

	„To nebyla tvoje vina. Nemohl jsi proti tomu nic udělat. A na každý pád se uzdraví.“

	„Mohlo mě to napadnout, když za mnou nepřišel. A teta Roberta tu taky nebyla. Ach Bobbie, Bobbie!“

	„Nech toho, Marcusi! Stoupne ti horečka a to nikomu nepomůže. Neměla jsem ti říkat…“

	„Ale měla, Ros, slib mi, že mi budeš všechno říkat pořád. Chci vědět, jak mu je. Zjisti to a pověz mi všechno – prosím!“

	„Tak dobrá, ale jen když mi slíbíš, že budeš v klidu a nebudeš panikařit. Mamá ho z toho dostane, uvidíš.“

	*

	Pan Pobgee byl daleko méně překvapen Jasperovou přítomností, jeho vyprávěním a jeho rozhodnutím, než bratři Morlandovi očekávali. Ale stejně by nebyl advokátem, kdyby mu v žilách neproudila obezřetnost.

	„Poradil jste se se svým právním zástupcem?“ zeptal se Jaspera. „Můj milý mladý muži, nesmíte nic dělat bez porady s ním.“

	Jasper se málem usmál. „Jak vy právníci držíte pohromadě! Poradil jsem se s panem Whetlorem, pane, a on se mnou důrazně nesouhlasí. Jsem tu výslovně proti jeho doporučení.“

	„Ale v tom případě…“

	„Pan Whetlore chce, aby ten případ šel před kancléřský soud,“ pokračoval Jasper, „a já už jsem vysvětlil, proč to nemohu dopustit.“

	„Myslím, že jste velmi moudrý,“ kývl Pobgee. „Sám to nedoporučuji. Tyhle případy od kancléřského soudu nestojí vůbec za nic. Neříkal jsem vám to, Jamesi, od samého začátku?“

	„No, co se tedy bude dělat?“ řekl Edward neklidně. „Jak se to vyřeší?“

	„Už jsem vám říkal,“ ozval se Jasper, „že se vzdávám všech nároků. Podepíšu nějaký papír, pokud chcete.“

	Edward pohlédl na Pobgeeho.

	„Bude v tom smyslu sepsán právní dokument,“ řekl Pobgee zvolna. „Poslední vůle se stejně bude muset ověřit, ale pokud neexistuje žádný protidůkaz, bude přijat náš lékařský posudek stran času smrti a bude rozhodnuto, že paní Hawkerová dědila před svým skonem.“

	„Tak tedy,“ Jasper odvrátil hlavu, „budiž. Už je mi z toho nanic.“

	Pobgee se usmál. „Vy jste ale netrpělivý mladík, s odpuštěním! Ale netrpělivost a právo spolu moc neladí. Musím se v té záležitosti poradit s Její Milostí, než provedu nějaké konečné řešení.“

	„Ale ona je v Bruselu,“ namítl Edward.

	„Napíšu jí,“ řekl Pobgee. „Buďte ujištěni, že nebudu marnit čas.“

	„Pak bych se měl vrátit do Manchesteru,“ vstal Jasper.

	To Jamese rozesmálo. „Cože, hned? Hodláte jít pěšky? Dostavník jede až ráno. Musíte zůstat přinejmenším ještě další noc.“

	„Ach, to déle,“ řekl rychle Edward. „Nestrávil byste u nás pár dní? Už je to dávno, co jsme měli nějakou společnost – a vy hrajete whist líp než slečna Rosedaleová. Zůstaňte – alespoň týden.“

	Jasper na něj nechápavě pohlédl. „Jste velmi laskav, pane…“

	„Vůbec ne. Jsme svým způsobem příbuzní, ne? No,“ kvapně, „není třeba to rozebírat dopodrobna. Jamie, řekni panu Hobshawnovi, že musí zůstat.“

	James vážně uposlechl. „Prokážete nám tím velikou službu. Já jsem pro Neda zatraceně špatný společník, když jsem takhle nervózní. A určitě existuje tisíc věcí, které s vámi Pobgee bude chtít prodebatovat.“

	Pobgee sklonil hlavu. „Nemohu vám radit sám, ve svém postavení, ale měl byste, skutečně byste měl, pane, vyhledat právní poradu. Pokud to nebudete považovat za impertinenci, mohu vám doporučit jednoho svého kolegu.“

	Jasper se podvolil. „Pořád tvrdím, že tu není o čem diskutovat. Ale rád zůstanu pár dní. Nesmí to být déle, protože nejsem rád vzdálen od přádelen. Mám dobré předáky, ale jsou věci, které nemohou rozhodovat sami.“

	„Tak tedy platí,“ řekl Ned potěšeně. „Děkuji vám, pane Hobshawne.“

	„Nikoli, to já vám děkuji,“ opáčil Jasper. „Mám doma málo společnosti, a málo pohodlí. Bude to pro mě veliké potěšení.“

	Po zbytek dne se Edward bavil tím, že prováděl Jaspera po panství a pak po domě, až James poznamenal k otci Aislabymu, že to vypadá, jako by měl Ned v úmyslu dům prodat, podle toho, jak se snaží, aby se do něj Hobshawn zamiloval. Otec Aislaby odvětil trochu ostře, že Edward se těší ze společnosti inteligentního, rozumného muže, a co je na tom překvapivého?

	James jen pokrčil rameny. Sám za sebe byl rád, že Hobshawn dospěl ke správnému rozhodnutí a že Fanny přece jen dostane své dědictví. Nechápal, proč by se to mělo zdržovat – ať Pobgee sepíše nějaký dokument a dá ho Hobshawnovi podepsat, než si to rozmyslí – takhle by rád viděl karty vyložené.

	Jenže Fannino dědictví pro něj v té chvíli mělo podružný význam. Především toužil po zprávách o Héloise a Sophii. Tolik se mu po Héloise stýskalo! Strašně mu vadilo, když se v noci převrátil a nalezl druhou polovinu lůžka studenou a prázdnou. Postrádal hovory s ní. Postrádal její společnost, její lásku, její dokonalé pochopení. A Sophie – milá malá Sophie – nyní jeho jediná dcera! Proč jim vůbec dovolil odjet do Bruselu? Musel zešílet – doslova zešílet.

	Vyvstala před ním podoba Angeliky a pak jejího otce, vážného a vyčítavého. V duchu se svíjel při vzpomínce na tu epizodu. A pak tu byli jeho chlapci – nebyl v nepřítomnosti Héloise pečlivým pěstounem. Jeho mysl se zaštiťovala před vzpomínkou – co všechno řekl a udělal: chtěl zapomenout, chtěl, aby všechno bylo jako předtím. Ztratil Fanny, a ta ztráta s ním bude nadosmrti; ale měl už dost rozumu, aby si uvědomoval, že by mohl ztratit ještě mnohem víc.

	Kéž by se tak vrátila bezpečně domů – kéž by se tak ony vrátily bezpečně domů – řídil by všechno jinak. Ukázal by, že si umí vážit toho, co má. Bude ukázkovým manželem a otcem, oddaným své rodině, a nadosmrti mu budou stačit jen ony a nic víc. A nikdy, nikdy už nepustí Héloise z dohledu.

	*

	Následujícího dne, 22. června, dorazila z Londýna do Yorku zpráva o bitvě u Waterloo. Město vybuchovalo úlevou a jásotem, který se mísil s nedočkavostí, až uvidí seznamy padlých a raněných. Každý znal někoho, kdo v té bitvě byl, pokud se na ní nezúčastnil manžel, syn, strýc, bratr, synovec či bratranec přímo. Nikdo nedokázal mluvit o ničem jiném; všude ve městě se toho dne málo pracovalo, s výjimkou klubových sluhů, hostinských, výčepních a číšníků, kteří měli napilno.

	Na zdraví vévody z Wellingtonu se pilo mnohotisíckrát a prohlašovalo se, že Boney pro něj není žádný protivník. Všichni odjakživa věděli, jak to dopadne, a všichni opovrhovali všemi ostatními, kteří si mysleli, že po Quatre-Bras je všechno prohráno. Všichni ostatní to žhavě popírali a prohlašovali, že naopak ti ostatní se třásli jako osiky; všichni ostatní nikdy nepochybovali ani na okamžik, že vévoda získá převahu. Tudíž vypukla nejedna ostrá hádka, která byla o pár minut později zchlazena další rundou a dalším přípitkem na Starého Skobu – Bůh mu žehnej! Nikdy mu nebude nikdo roven!

	Jamesovy bezprostřední obavy rozptýlilo vědomí, že se Francouzi nedostali blíž než patnáct kilometrů od Bruselu a dokonce i teď se ženou co nejrychleji opačným směrem. Ale sotva se zbavil obav o fyzické blaho své rodiny, už si začal dělat starosti, jak asi šok a napětí zapůsobily na jejich myšlení a city.

	„Proč nejedou domů? Musí se vrátit domů!“ říkal zas a znova. Myslel na hrůzy, jichž byly asi svědky po bitvě, a sténal. „Snad bych pro ně měl dojet? Nikdy jsem je vůbec neměl pouštět! Ach, proč nepřijedou domů?“

	„Patrně jsou zrovna v tuhle chvíli na cestě,“ řekl Ned ve snaze udržet jeho trpělivost. „Nemůžeš nic dělat, Jamie. Kdybys jel, patrně by ses s nimi minul a propásl je úplně.“

	Jakkoli však bylo jeho utrpení intenzivní, bylo také krátké. Večer následujícího dne se v hlavní síni ozvaly vzrušené zvuky příjezdu a James vyrazil ze salonu, aby byl svědkem toho, jak obě cestovatelky, potácející se únavou, zbavuje horlivé služebnictvo cestovních plášťů a čepců.

	James znehybněl a zůstal zírat. Héloise mu připadala menší a hubenější, než si ji pamatoval, tvář ztrhanou únavou a úzkostí, ačkoli se trpělivě usmívala na uvítání sloužících a automaticky laskala šílícího Kithru, který se ji ze všech sil snažil povalit, aby ji mohl lépe olízat od hlavy k patě. Vypadala, jako by její pozornost byla napjata k prasknutí, a že jestli se po ní bude požadovat ještě jedna jediná věc, prostě se rozpadne na malé kousky.

	Pak ho uviděla, oči se jí rozšířily a rty se začaly vlnit do radostného úsměvu; který se zarazil, jen co si uvědomila okolnosti, za nichž se rozcházeli. Její milost ho překonala; zachvátila ho jako proutek odnášený povodní. Ani nevěděl, jak se dostal na druhou stranu haly, a už ji měl v náručí a drtil ji v objetí, tvář přitisknutou k temeni její hlavy, a horké slzy ho pálily na víčkách.

	Konečněji pustil jen tolik, aby jí mohl zaklonit hlavu a viděl jí do tváře. Její úsměv byl usoužený, její oči toužebně teskné a pochybovačné.

	„Stýskalo se mi po tobě,“ řekl. „Prosím tě, už nikdy neodjížděj.“

	To stačilo. „Ach můj Jamesi,“ řekla.

	To, jak řekla jeho jméno, ho rozechvělo starými a krásnými souvislostmi. Políbil ji. Kolem se shlukovali lidé, jiní se chystali dožadovat její pozornosti, on a ona budou muset čekat celé hodiny, než budou sami, aby si mohli říct všechno, co si říct chtějí. Ale některé věci nemohou počkat.

	„Jste v pořádku?“ otázal se. „Mně se po vás tolik stýskalo…“

	„Ano. Jsme v pořádku. Ale Jamesi,“ tlumeným hlasem, „Sophiin chlapec padl.“

	„Její chlapec?“

	„Nedostals můj dopis o něm?“ Rychle zavrtěl hlavou. „Všechno ti to povím později. Buď na ni teď hodný. Je velmi nešťastná.“

	„Budu.“ Přitiskl ústa k jejímu uchu. „Miluju tě, Kosmánku.“

	Teplý, zadýchaný šepot. „Já tě taky miluju, můj Jamesi.“

	A už ji musel pustit, aby přišla řada na ostatní. Už tu byli chlapečkové a rámusili, aby je zlíbala, slečna Rosedaleová, usměvavá, rozradostněná, a všichni sloužící se tlačili do haly v čele s Barnardem, který téměř plakal radostí.

	A tady byla Sophie, bledá a rozesmutněná, čekající na tatínkovo uvítání. Přistoupil k ní, uchopil její studené ruce do svých, shlédl na ni. Tvář jí pohubla, ale nejen žalem. Viděl, že ji potkalo ještě něco jiného, než jí tragédie vzala úsměv z tváře.

	„Moje malá Sophie,“ řekl něžně. „Ty jsi vyrostla.“

	„Papá,“ řekla. Neusmívala se; oči měla prázdné; ale její ruce se v jeho dlaních rozehřívaly. Přitáhl ji k sobě a ona opětovala jeho objetí.

	„Jsem rád, že jsi zpátky, Sophie. Stýskalo se mi po tobě. Musíme teď spolu trávit víc času. Zítra si dlouze popovídáme.“

	Byl tu Ned, líbal Héloise. „Jsem rád, že jsi zpátky. V domě to bez tebe není ono.“

	Pak řekla Héloise: „Kde je otec Aislaby?“

	„V saloně s naším hostem,“ pohlédl Ned na Jamese.

	„S hostem?“ řekla Héloise.

	„S Jasperem Hobshawnem,“ řekl James a krátce vysvětlil důvod jeho přítomnosti. „Víc ti povím později, až bude čas. Prozatím nejspíš musíme jít a být k němu zdvořilí.“

	„Ovšemže musíme,“ řekla Héloise hned. „Chudák, ten musel být smutný, a těch starostí! A jak je to od něj hezké a statečné, co udělal! Musíme ho ujistit, že ho nechceme o jeho přádelny připravit.“

	Ned a James oba promluvili zároveň.

	„Ach Bože, to neříkej –!“

	„Pro spásu nebes, ani se o ničem takovém nezmiňuj –!“

	Ned se ujal slova. „Jen zatím nic neříkej, Héloise, prosím. Počkej, až si o tom promluvíš s Pobgeem.“

	Héloise se zatvářila unaveně a nepřítomně. „Tak dobře. Ale musím říct něco, abych ho uklidnila, a taky řeknu. Pojď, Jamesi, jdeme.“ Natáhla ruku. „Sophie, drahoušku!“

	Jasper Hobshawn už stál, čekal, až poprvé spatří ženu, jež měla získat vše, na čem celý svůj život dřel. Nebyla taková, jak očekával. Malá, hubená žena, stěží větší než dítě, s úzkou, snědou tváří, která by byla ošklivá, nebýt krásy očí a něžného úsměvu. Postoupila kupředu, ruku napřaženou na uvítanou.

	„Pane Hobshawne, jsem tuze ráda, že vás vidím. Jste moc hodný, že jste jel tak daleko, a s takovým posláním.“ Pohlédla úkosem na svého manžela a švagra. „Oni říkají, že vám nesmím nic říkat, dokud se nesejdu s panem Pobgeem; ale nemůžu si pomoct. Tohle říct musím – že jestli ty přádelny budou patřit mně, pak na nich budete mít podíl. Chci, aby bylo spravedlnosti učiněno zadost.“

	„Děkuji vám,“ zamžikal Jasper trochu zmateně. „Ale…“

	„Víc si o tom povíme zítra,“ řekla Héloise s rozhodností. „Doufám, že teď u nás pobudete dlouho? Tohle je naše dcera, mimochodem – Fannina nevlastní sestra. Sophie, tohle je pan Hobshawn, Fannin bratranec.“

	Sophie poslušně přistoupila, aby mu potřásla rukou. Jasper hleděl, a ještě hleděl, a zapomněl její ruku pustit. Ta něžná, smutná, půvabná tvář v něm probouzela podivnou touhu jednak plakat, jednak se vyřítit a zabít každého, kdo by kdy ohrozil štěstí tohoto něžného stvoření. Její tmavé oči se zvedly k jeho a on spatřil slabou, letmou podobu s Fanny – příliš iluzorní, než aby se dala přiřknout nějakému konkrétnímu rysu tváře. Měla v sobě něco z Fanny, to bylo vše. Ale zatímco Fanny byla tvrdá, třpytná, divoká, dravčí – krásné a nezkrotné zvíře – její nevlastní sestra byla vtělená ženskost, samá něha. Sophie, říkal si, vypadá tak, jak by mohla vypadat Fanny, kdyby ji Bůh zamýšlel stvořit jako ženu.

	„Je mi ctí vás poznat, slečno Morlandová,“ řekl a upřel na ni pohled; a ta slova se zdála zcela nepřiměřená situaci.

	*

	Večer se zdál nekonečný. Za okny v dlouhém letním soumraku pokračoval bez zábran život Bruselu. Roberta seděla jako zkamenělá. Lucy předstírala, že čte. Rosamund šila, stěží si vědoma, co dělá – každičký steh bude muset později vypárat. Neexistovalo nic, co by kdo chtěl říci, a přece všechny nenáviděly to ticho, neboť bylo zahlceno nevítanými myšlenkami.

	„Kéž bychom tak mohly jet domů,“ řekla Lucy nakonec. „Kéž by se naši muži vrátili. Když teď Boney zase abdikoval, určitě už to nemůže dlouho trvat?“

	„Co s ním bude?“ zeptala se Rosamund, ráda, že má o čem mluvit. „Až ho chytnou, zabijou ho?“

	Lucy zavrtěla hlavou. „To nemyslím. Na světě by bylo bezpečněji, kdyby byl mrtev, ale nevěřím, že by jeho katem mohla být naše vláda. Patrně ho někam zavřou. Další ostrov – tentokrát menší a odlehlejší – a se žalářníky, aby ho tam udrželi. Pokud ho nezabijou jeho vlastní lidé. Fouché by to mohl udělat – ten je schopný všeho.“

	Zase zavládlo mlčení. Lucy hleděla na Robertu a uvažovala, co bude dělat teď. Peter Firth se určitě vrátí, hned až se to dozví. Jeho práce je sice možná důležitá, ale Bobbie byl její jediný syn: nezbylo jí už nic než manžel. Možná, říkala si, by bylo lepší, kdyby se nevracela domů do Anglie, kdyby Firthovi začali nový život v nové Evropě, která se bude skládat z rozbitých kousků té staré. V Anglii jí ho bude příliš mnoho věcí připomínat. V Anglii – v Londýně – by musela být den ze dne svědkem pokroků mladého muže, který převezme titul jejího syna a jehož záchrana si vyžádala synův život.

	Lucy si říkala, jaká je to celé ironie – jak by se člověk smál, kdyby nebyl tak důvěrně spojen s oběťmi dramatu. Marcus, který odjakživa miloval Bobbieho jako bratr, nikdy nestál o titul, kterým ho jeho matka tolik toužila obdařit; nic nechtěl víc než stát se vojákem a bez odpovědnosti sloužit v armádě. Inu, teď bude muset prodat hodnost Lucy si pamatovala, jak plakal, když mu to pověděla; jak se vzpínal proti osudu a litoval, že není raději mrtev. Bylo to zčásti tím, jak byl zesláblý, samozřejmě – ačkoli se úžasně zotavil – ale říkala si také, že on a Bobbie velmi dobře znali své povahy. Bobbie se dobře hodil k břemeni, k němuž byl povolán; Marcus to ponese velmi těžce. A z těch dvou byl jakýmsi zvláštním způsobem tím silnějším tichý Bobbie: Marcusovi bude zatěžko pokračovat bez Bobbieho pomoci.

	Ironií bylo také pomyšlení na plukovníka Morlanda – bratránka Horáce, který vždycky chtěl být hrabě, který byl přesvědčen, že byl ošizen o to, co mu právoplatně náleželo, když se jeho bezdětný bratr znovu oženil a narodil se Bobbie. Titul mu unikl jen o pár dní. Jen kdyby přežil bitvu, byl by nyní 8. hrabětem z Chelmsfordu s rozradovanou ženou a synem, který bude jeho následníkem.

	Jaká ironie, že Bobbie zemřel, kdežto Marcus přežil! Obávala se, že s touhle ironií se Roberta nikdy nesmíří. Odmítala pustit Bobbieho do války, protože nechtěla, aby riskoval život; Marcus si samozřejmě mohl dělat, co se mu zlíbilo. A Marcus se vrátil z toho hrozného nebezpečí takřka bez škrábnutí, kdežto Bobbie – nerada myslela na to, jak Bobbie zemřel. Tyfus si nebere své oběti něžně. Nakonec blouznil, než ho stoupající horečka sežehla jako kus papíru. Domníval se, že ještě pořád hledá Marcuse mezi mrtvolami.

	Stěží mohl někdo něco dělat. Na tyfus neexistoval lék kromě pečlivého ošetřování: oběti se buď uzdravily, nebo zemřely, a většina z nich zemřela. Bobbie se předtím vyčerpával dennodenním pátráním a svou úzkostí, pocitem viny a žalem. Když na to přišlo, nezbyla mu už síla na boj s nemocí. Jeho zápas byl krátký – podlehl rychle.

	No, lady Barbara teď má, co chtěla. Odvezla Marcuse a touhle dobou už bude na cestě do Antverp a odtud do Anglie – s novopečeným hrabětem a zdrcenou, plačící dcerou. Barbarina milovala Bobbieho skoro stejně jako Marcus. Lucy s trpkým humorem vzpomínala, jak Její Milost kárala dceru, aby nebyla sobecká, aby nelitovala Bobbieho smrti. Takhle je to lepší, říkala. Předtím, i kdyby sis vzala Bobbieho, by o Marcuse nebylo postaráno. Teď je tvůj bratr hrabě a ty si můžeš vzít, koho se ti zlíbí. Kupodivu, Barbarina zřejmě v této myšlence nenalézala žádnou útěchu.

	Lucy pohlédla na svou dceru a zde nalézala jediný záblesk úlevy v temnotách, které Bobbieho smrt rozprostřela kolem všech těch, kteří ho milovali. Alespoň už neexistuje důvod, proč by se Rosamund neměla provdat za Marcuse. Měl teď titul a jmění, a dokonce ani jeho matka už nebude proti tomu svazku nic namítat, zvlášť protože o to Marcus stojí. Bylo těžké určit, co cítí Rosamund. Určitě lituje Tantonyho smrti – jistě ho měla ráda – ale Marcus je teď daleko lepší partie. Lucy měla vždycky pochybnosti, zda je Tantonyho jmění dostatečné a zda se Rosamund spokojí tichým životem mimo oči veřejnosti.

	Teď bude hraběnkou a bude vést plný a inspirující život. A Marcus byl odjakživa její hrdina – první dětská láska. Samozřejmě, za posledních pár měsíců dospěla a hodně se změnila, ale ona a Marcus se navzájem velmi dobře znají, a když je tu teď rovnost společenského postavení i majetková, bude z nich velmi pěkný pár a patrně spolu budou výtečně vycházet. Tenhle svazek uspokojí všechny, říkala si Lucy. Mohou se vzít, jakmile uplyne předepsané období smutku.

	Rosamund na sobě ucítila její oči a vzhlédla, a v nevítaném návalu pochopení přesně věděla, nač maminka myslí. To vědomí jí padlo do mysli jako kámen. Tušila, co bude: nebude úniku. Všichni budou očekávat, že si vezme Marcuse, a to očekávání se splní, zvlášť když teď o to stojí i sám Marcus. Je to ironie, říkala si, když člověk uváží, jak by byl Bobbie rád, že z jeho smrti vzejde takové dobro. Bobbie by byl rád, že se ona provdá za jeho hrdinu. Člověk by se tomu smál, říkala si; až na to, že jí bylo daleko spíš do pláče.
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