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	Co by asi na to, jak se vyvíjí osudy členu rozvětvené rodiny, řekla Eleanor Morlandová, zakladatelka rodu a manželka prvního pána na Morlandu? Vždyť od chvíle, kdy vstoupila po boku svého manžela na rozlehlé panství, a ujala se nelehké role paní domu, uplynuly už tři století! Starý morlandovský dům byl svědkem dobrých i špatných časů, láskyplných přátelství, nezkrotných vášní, útěků z domova i kajícných návratů. V každé generaci se v rodině našla výjimečná žena, jež se stala Eleanoře důstojnou nástupkyní.

	Ve druhé polovině osmnáctého století se v Jamesovi a Héloise spojily dvě větve rodiny – legitimní a dávno zapomenutí potomci stuartovských levobočků. Héloise přišla na Morland v nezáviděníhodné pozici druhé manželky, a také nevlastní matky Jamesovy dcery Fanny, s jejíž výchovou se nejen těžce potýká, ale dokonce musí před její zlobou chránit svoje vlastní děti, Sophii a Nicholase. Sotva neposlušná dcera odroste dětským hrám, sama st najde nevhodného ženicha a nutí rodiče k souhlasu se svatbou.

	Jamesova ovdovělá sestra Lucy sice stále vzpomíná na svého zemřelého milence, ale vypadá to, že by ji jeden její starý přítel rád zase vtáhl do života. Také nejmladší členové rodiny podléhají kouzlu lásky: zatímco Lucyina dcera Flaminia tančí v Londýně na plesech společenské smetánky, Héloisina schovanka Mathilde volí mezi mladým a hezkým Johnem Skelwithem a přátelstvím, které ji nabízí Jamesův bratr Edward.

	Strhující historická rodinná sága pokračuje příběhy nabitými dobrodružstvím, vášní i romantikou.
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	Tak svižná chůze, pružný krok

	A rychlé tempo důkazem

	Je radosti a pýchy nesmírné,

	Jež zaplavuje ducha:

	Nevím, jak jinak nazval bych

	To, co lze pouze pýchou zvát –

	Leda snad blaženost,

	Co duši vrozena.

	 

	Charles Lamb: Hester

	 

	
KAPITOLA PRVNÍ

	Březen 1807

	Héloise se probudila jako vždycky, když služka vstoupila do pokoje, aby rozdělala oheň. Veliká prastará postel Morlandů, v níž ležela, byla jako teplá, temná jeskyně. Rudé damaškové závěsy kolem lůžka byly příliš těžké, než aby skrze ně prošel i pouhý záblesk světla, ale uzounkou škvírkou, kde závěsy nebyly docela staženy k sobě, pronikl osamělý paprsek. Héloise na něj upřela ospalé oči a spokojeně naslouchala tlumeným, domáckým zvukům, které k ní doléhaly zvenčí: rachotivý šelest závěsů na okně v ložnici, šustění smetáčku při vymetání krbu, praskání troudu, šelest služčiných sukní, jak vstávala z kleku, tiché cvaknutí, když za sebou zavírala dveře.

	Tenhle pocit spokojeného procitání byl pro ni čímsi novým: byla vdaná teprve čtyři měsíce, od listopadu 1806. Bylo to blaho, procitat a vědět, že má po boku Jamese, jeho teplé tělo dosud zahalené spánkem. Temná jeskyně byla naplněna jeho vůní – ne tou eau-de-Cologne, kterou ho Durban masíroval po holení, ani sladkým olejem, který někdy používal, aby ukáznil své jemné, rudohnědé vlasy – ale prostě jeho vlastní vůní, vůní jeho pleti, kterou milovala víc než všechny parfémy, a která mu tak intimně náležela, že pouhé její zachycení ji okamžitě naplnilo teplým přívalem lásky, napůl něžné, napůl erotické.

	James se už probudil, vycítil změněný rytmus jejího těla, jak se to milencům stává, a obrátil se, aby si ji přitáhl do náručí, mumlaje ospalé uvítání. Její tělo se přizpůsobilo obrysům jeho těla s navyklou lehkostí, hlava spočinula na jeho rameni, tvář na šíji. Jejich dech stoupal a klesal ve stejném rytmu. Vzájemná láska zbarvovala každičký okamžik jejich dnů, ale ze všeho nejbáječnější, říkala si, jsou tyhle chvilky procitání.

	Posléze vzdychl a zavrtěl se, zašátral po jejích ústech a natočil se k ní tak, aby pocítila známé příznaky jeho probouzející se touhy. Pohnula se mu vstříc, obrátila ústa k jeho a tělo se jí zachvělo v odpověď, když jí vsunul ruce pod noční košili a sevřel v nich její malá, drobná ňadra.

	„Je te veux,“ zašeptala a on vydal v odpověď zvuk, který byl téměř stenem, až ji to přimělo k úsměvu. Jejich těla se znala, milovala se navzájem; vděčně do ní vnikl a pohybovali se spolu tiše jako plavci v teplém, klidném moři. Vášeň a něha narůstaly v rovnoměrném příboji jako přílivová vlna, a oni se pevně objímali, vinuli se k sobě a jejich pohyby sílily a zrychlovaly se. Když přišel ten okamžik, vykřikla intenzitou své touhy po něm, a ten zvuk jím projel, jako by se dotkla jeho duše.

	„Jamesi,“ vydechla. Položil jí ruku do týla a zachvěl se.

	„Miluju tě. Ach, já tě tolik miluju,“ zašeptal.

	O dlouhou dobu později, zdálo se, zvedl hlavu a podíval se na ni. Pleť měla mírně uzardělou, víčka vlhká, tmavé oči jí zářily, rty zvlnil úsměv průzračné sladkosti.

	„Jsi krásná,“ řekl.

	Héloise položila dlaň na jeho tvář. Bylo potvrzením jeho lásky, že on, který byl doopravdy krásný, dokáže považovat za krásnou ji. „Ty taky, můj Jamesi,“ řekla

	„Miluju, jak říkáš moje jméno. To je absurdní! Proč by to na mě mělo tolik působit?“ Políbil ji na špičku nosu. „Co sis před chvilkou myslela, když ses tak usmívala?“

	„Uvažovala jsem, jestli jsme právě nepočali dítě.“

	„Tos říkala už minulý měsíc a měsíc předtím taky,“ řekl a okamžitě toho zalitoval. „Lásko moje, neboj se. Jsme manželé teprve čtyři měsíce,“ řekl rozumně. „Je spousta času.“

	„Já vím,“ řekla kajícně. „Jsem hloupá; jenomže já tě moc miluju. Pokaždé bych chtěla počít dítě.“

	„Stane se to, až přijde pravá chvíle,“ řekl a říkal si, že nijak moc nespěchá na to, aby si na rok musel odříct rozkoš z milování s ní. Samozřejmě chtěl, aby měli děti, ale čekání mu nevadilo. Taktně změnil téma. „Co budeš dělat dneska?“

	„Musím jít na pár návštěv: nejdřív oplatit lady Fussellové, která tu byla včera, a pak musím zajít za paní Shaweovou, protože je po tom potratu moc sklíčená, chudák paní – už druhý ve dvou letech, Jamesi, jen si to představ! A pak do vesnice: zajdu k tkalci Widrithovi – achich, to jméno se tuze těžko vyslovuje! – a k řezníkovi Ableymu. Objednám od něj asi jednu šunku.“

	„Má lásko, vždyť jsme zabíjeli prase zrovna předevčírem? Možná nemám valnou paměť, pokud jde o domácí detaily, ale pamatuju si, jak se otec Aislaby smál nějaké frašce v kuchyni kvůli pašpárkům.“

	„Pašpárkům!“ opakovala Héloise, převalujíc v hrdle své francouzské „r“. „To je ale slovo, tak dojemné, pro prasečí nožičky! Ale ano, to bylo proto, že Monsieur Bamard chtěl z těch nožiček vyrobit pro mě nějakou specialitu a Ottershaw řekl, že se nehodí k podávání urozeným lidem, což ho rozčililo. Bamard nemá rád, když se mu mluví do jeho práce. A tak vznikly potíže.“

	„To je hodně mírně řečeno, když kuchař ohrožoval majordoma sekáčkem,“ konstatoval James.

	„Myslím, že by ho doopravdy nepraštil“ řekla Héloise uvážlivě. „Jenomže ve vaší kuchyni zřejmě panuje tradice, že když se zabíjí prase, ty pa-paš-pašpárky se vždycky nechávají pro vrchní služebnictvo, a Ottershaw o ně nechtěl přijít. Já mám prasečí nožičky moc ráda, jak je Bamard připravuje,“ dodala zádumčivé, „ale myslím, že se nedají podávat, když je na večeři společnost. Nevypadají zrovna jaksepatří.“

	„Tak tedy, proč chceš šunku od řezníka Ableyho?“ zeptal se James, který se rozpomněl, kde začali.

	„Ach, ne protože bychom ji potřebovali, ale protože byl nemocný. Několik dní nemohl otevřít krám, takže přišel o hodně peněz. Nechám si od něj za tu šunku účtovat přemrštěnou cenu a tím se pro něj všechno usnadní. A zeptám se ho, v čem je tajemství jeho krmení, díky kterému jeho prasata chutnají o tolik líp než naše.“

	„Opravdu?“

	„Ne, ale on hned bude veselejší, protože každý má rád, když se ho ptají na něco, co dobře zná, a on určitě potřebuje rozveselit. Je velmi únavné mít nastuzené plíce a pořád kašlat. A on svoje prasata doopravdy miluje, myslím.“

	James se láskyplně zasmál. „Madame Machiavelli! Víš všechno o jednom každém vesničanovi? Ty mi připomínáš matku.“

	„Opravdu?“ Héloise se zatvářila potěšeně. „Ráda bych jí byla hodna, ačkoli jsem paní na Morlandu jen do té doby, než Fanny doroste. Ale často myslívám na tvou matku a snažím se přijít na to, jak by co dělala, a udržovat jí její království jak se patří. Takové regentství, víš.“

	James něžně shlédl do její tváře. „Nic lepšího, než jsi ty, nemohla čekat, Kosmánku. A já taky ne.“

	Héloise vzdychla blahem a nastavila mu rty k polibku. „Ale Jamesi,“ řekla, když se o chviličku později odtrhla, „když už je řeč o Fanny, vážně to tak dál nejde, víš. Musí mít guvernantku.“ James se z ní skulil, aniž by odpověděl, a Héloise, která ho zamyšleně pozorovala, dodala: „A Sophie samozřejmě taky. Dobrá vychovatelka udělá s oběma děvčaty divy.“

	„Až do teďka sis starosti s vychovatelkou pro Sophii nedělala,“ řekl James bezvýrazně.

	„Byla jsem zvyklá učit Sophii sama, než jsem si tě vzala, ale teď na Morlandu mám o tolik víc práce, že na to nemám čas. A kromě toho,“ dodala lítostivě, „moje vzdělání bylo jen takové, jakého se dostávalo ve Francii dívkám před revolucí – vyšívání a modlitby!“

	James jen neochotně zamručel.

	„A ještě taky,“ pokračovala Héloise upřímně, „víš moc dobře, že Fanny by na mě nedbala. Ano, Jamesi, nedělej obličeje a neodvracej hlavu! Víš, že je to pravda. Fanny mě nemá ráda.“

	„Nesmysl! Jestli myslíš tu záležitost z minulého týdne, neexistuje vůbec důkaz, že to udělala Fanny. Myslím, že je to moc tvrdé, jak ji všichni automaticky obviňujete, jako by prostě mohla za všechno, co se v tomhle domě semele. A i kdyby to byla Fanny,“ dodal s provinilou podrážděností, „byl to jen neškodný kousek.“

	Héloise se opřela o loket. „Jamesi, víceméně se přiznala. A možná to byl neškodný kousek, jak říkáš, ukrást nůž a rozřezat mi dvoje šaty, ale mně to zábavné nepřipadá. Fanny mě nemá ráda; a otec Aislaby nemá rád ji a nebude se s ní obtěžovat, a někdo se s ní obtěžovat musí, mon mě, jinak z ní vyroste velmi podivný člověk a bude nešťastná. Teď určitě šťastná není, ne, i když si pořád dělá, co se jí zlíbí.“

	„Dělej si, co chceš, to není pro dítě dobré. Musíš najmout vychovatelku – voil tout.“

	„Máš na mysli žalářníka,“ zamumlal James. Kamenně se ještě chvíli upřeně díval na nebesa postele a pak vzdychl a podvolil se, otočil se na bok a pohlédl na manželku. „Ach Kosmánku, já se o ni moc bojím! Když se narodila a matka mi ji poprvé vložila do náruče, myslel jsem, že samou láskou umřu! Byla tak dokonalá, tak nedotčená a nevinná! Myslel jsem, že jí obětuju svůj život. Myslel jsem, že pro mě všechno napraví. Byl jsem jako dítě osamělý a rozhodl jsem se, že ona si tak nikdy připadat nebude. A její matka ji nikdy neměla ráda, takže jsem ji musel mít rád dvojnásob. Ale nějak to nebylo ono. Jako by byla čím dál divočejší a nezvládnutelnější. Když jsem viděl ty tvoje šaty, celé rozřezané na cáry…“

	Zarazil se a ve výrazu měl bolest. Héloise chápala utrpení, které mu asi způsobovala rozpolcená oddanost, již pociťoval a dosud pociťuje: protože miluje ji a miluje i svou dceru, určitě by velice rád sám sebe přesvědčil, že Fanny tím svým „žertíkem“ nemyslela nic špatného.

	„Inu, mon mě, já jsem ti své řekla,“ pravila konejšivě, hovoříc kvůli němu věcně. „Najdi dobrou vychovatelku – ženu vzdělanou, s pevným charakterem a vřelým srdcem – a ať se Fanny věnuje, a uvidíš, že všechno dobře dopadne. Kéž by se nám podařilo najít někoho, jako je Lucyina dobrá slečna Trottonová! Přesně taková žena by nám vyhovovala.“

	„Myslíš?“ řekl James, už veseleji. „Nejsem proti tomu, abychom Trotku uplatili, ať změní zaměstnání, pokud myslíš, že to poslouží našemu účelu! Že bychom jí nabídli třeba dvojnásobek platu, který dostává od Lucy? Anebo by nám k cíli líp napomohla nějaká sumička peněz v hotovosti, které by se daly investovat do fondů?“

	„A potom kdo je tady Machiavelli,“ usmála se Héloise a nechala se znovu uchvátit do náruče. Jak snadno se James zhoupne k optimismu, napadlo ji, pokud jde o jeho nezdárnou dceru; ji samotnou příhoda s nožem velice rozrušila, ačkoli svůj strach zlehčovala, aby Fanny nevnukla nějaké další nápady. Nevěřila, že najmutím guvernantky, i kdyby byla taková jako slečna Trottonová, by se všechno v okamžiku napravilo, ale připadalo jí zásadní, aby měl někdo dítě soustavně na povel. Nesmí se jí dovolit běhat po celém kraji bez dozoru jako nyní. Nejde jen o škodu, kterou to způsobí na Fannině chování a morálce, ale také o to, jak by to mohlo uškodit ostatním. Kde například vzala ten nůž? Z Morlandu nepocházel. Héloise byla mateřsky zranitelná vůči své malé Sophii a Thomasovi. Nedokázala uvěřit, že by se na nich jedenáctileté dítě skutečně dopustilo násilí, ale pokud to bude v jejích silách, nedovolí, aby je Fanny zastrašovala nebo utlačovala, i když by toho byla víc než schopna.

	Ale na každý pád se jí zřejmě už podařil první krok; James už se nebude bránit představě vychovatelky; a jelikož nyní vážně uvažuje nad otázkou, jak velký kus jazyka se mu vejde do jejího levého ucha, cítila se povinována přenechat další debatu na jindy. Ještě se nezvonilo k oblékání: zbývá ještě alespoň čtvrt hodiny, odhadovala radostně, než budou muset vstávat.

	*

	Terč macešiných úvah byl v tom okamžiku jen pár metrů odtud, na galerii kaple. Skrčená Fanny viděla skrz prolamovanou balustrádu, aniž by sama byla spatřena, a pozorovala Beamishe, dnešního ministranta, jak rozsvěcí svíčky a připravuje všechno na ranní bohoslužbu. Včera otec Aislaby dával Beamishe Fanny za příklad jakožto vzor mladické zbožnosti a dobrého chování, když ji nachytal, jak si při nešporách hraje s kočkou. Teď si to s ním Fanny hodlala vyřídit.

	V jedné ruce držela kousek úzké trubičky, kterou sebrala v kovárně, a v druhé pár sušených hrášků. Až přijde ta chvíle a Beamish bude na správném místě, trefí se do něj. Sušený hrášek, vpálený na správné, citlivé místečko dostatečnou silou, dokáže způsobit překvapivou bolest. Kdyby tak upustil a zlomil svíčku, dostal by se do nesnází. Přinejmenším by patrně vyjekl, čímž by si vysloužil pokárání; a v šeru kaple vůbec nebude tušit, co ho to zasáhlo.

	Chvíle přišla; Beamish zaječel, a ačkoli svíčku neupustil, naklonil ji tak prudce, až vosk vyšplíchl dolů na podlahu. Se spokojeným úsměvem se Fanny pozadu odsunula ven do chodbičky, která vedla k točitému schodišti, s úmyslem vzdálit se od místa činu co nejdál. Když se pak ocitla naproti dveřím do šatny velké ložnice, zastavila se a úsměv ji opustil.

	Za šatnou, ve velké ložnici samotné, v masivní, vyřezávané posteli, v níž se ona sama narodila a kde jednoho dne zemře, v prastaré Buttsově posteli, která jí náleží stejně jako všechno ostatní v domě, leží právě v téhle chvíli tatínek s tou ženskou. Fanny zamračeně svraštila obočí. Nenáviděla tu Francouzku ne proto, že zaujala maminčino místo – neboť Fanny nikdy neměla svou matku moc ráda a byla přesvědčena, že ani tatínek ji neměl moc rád – ale že jí ukradla otcovu lásku. Než ta Francouzka přišla, měl papá všechnu lásku jen pro Fanny. Ona u něj byla na prvním místě, a nemohla snést, že své místo ztratila kvůli jiné.

	Ruka jí automaticky sjela ke klice a okamžik uvažovala, zda by neměla napochodovat dovnitř, vyrušit je, dožadovat se pozornosti papá, jeho lásky, jeho laskání. Ale zdravý rozum jí v tom zabránil; zarazila se, předsunovala si tu scénu a v duchu viděla, jak by se rozzlobil. Stranil by té ženské proti ní. Žal přišel na pomoc hněvu; zoufalstvím zaťala pěsti. Levá ruka dosud svírala kus trubičky; okamžik se na ni mračila; a pak s ní náhle škubla nahoru a jejím hrubým koncem vyryla krátkou a divokou rýhu do naleštěného dřeva dveří.

	Já jí ukážu! říkala si. Já jí to nějak oplatím! Zas a znova ryla ostrým kovem do dřevěné desky v extázi nenávisti. Nějak, někdy přiměje tu Francouzku pykat za to, že jí ukradla tatínka; způsobí jí utrpení!

	Začalo se zvonit k oblékání, což ji vytrhlo ze zajetí černé vášně. Patnáct minut do první mše! Fanny se s mírným šokem zadívala na dveře. Skutečně to udělala ona? Ve starém, tmavém dřevu bylo vidět bledé vrypy. Byl to mahagon, a ačkoli se jí nepodařilo zarýt moc hluboko, někdo si toho určitě dřív nebo později všimne. No tak ať, pomyslela si vzpurně. Nemůžou jí dokázat, že to byla ona, o nic víc, než u těch hloupých starých šatů.

	Ale na točitém schodišti se ozvaly kroky, lehké běžící nohy Héloisiny služky Marie, která přicházela obléct svou paní do kaple.

	Fanny se rozhlédla po nějakém úkrytu. Schodiště vedlo ještě o půl zákrutu nahoru, kde končilo slepou kamennou zdí, a Fanny rychle vyběhla nahoru a přikrčila se tam, přitisknutá k ústřednímu sloupu a vykukujíc dolů na odpočívadlo pod sebou.

	Objevila se Marie, vlasy úpravně ukryté pod plátěným čepečkem s dlouhými stuhami, za které Fanniny prsty toužily zatahat, hedvábnou košili složenou přes ruku. Kráčela přímo kupředu, otevřela dveře šatny a vstoupila, zřejmě aniž by si všimla těch škrábanců. Když se za ní dveře zavřely, Fanny vzdychla úlevou. Odpočívadlo bylo špatně osvětlené; třeba si té škody nikdo nevšimne po celé týdny, nebo dokonce nikdy.

	*

	Když bylo v dětském pokoji po snídani, Jenny vždycky odvedla děti dolů do jídelny. Fanny obezřele vstoupila a hned podle atmosféry poznala, že poškození dveří šatny dosud nebylo objeveno. Snídaně už skončila, ale nikdo zřejmě neměl naspěch se vstáváním od stolu. Papá a otec Aislaby měli před sebou otevřené noviny, madame a Mathilde si společně prohlížely nějaký dámský módní časopis. Dokonce i strýček Ned, který vždycky chodil rovnou po své práci, jen co spolkl poslední sousto, zahálel. Tvář měl za normálních okolností zasmušilou a zakyslou – papá říkal, že se neusmál od smrti strýčka Chetwyna, který býval jeho nejlepším přítelem – ale dneska vypadal skoro vesele, opíral se dozadu v prvních paprscích slunce, které po deseti dnech pronikly do domu.

	Jeho nový pes Tygr si vecpal svou velkou hloupou hlavu do jeho klína, oči blaženě zavřené, a zas a znova mu protahoval uši pod dlaněmi. Starou fenku Brach museli dát utratit těsně před Vánocemi a její dlouhodobý druh Leaky se do týdne prostě utrápil. Tygr byl jedním z jejich prapravnoučat, šedý a s vlčíma očima jako oni, ale s hezkými černými a rezavými skvrnami.

	Fanny se trochu našpulila při pomyšlení na vlastního vlkodava Štěně, kterému strýček Ned zakázal vstup do domu, protože je prý tak nevychovaný. Ale svoje psy vždycky bral dovnitř. A madame má taky pod nohama svého psa Kithru. Nespravedlnost!

	Fanny by byla šla rovnou dovnitř, ale strýček Ned a papá si povídali a Jenny ji chytla za zápěstí, zamračila se a přiměla ji počkat u dveří.

	„Je jasné, proč Grenville tolik dychtí po katolické emancipaci,“ říkal James. „On a jeho přátelé měli odjakživa jen trojí politiku; a když je teď otroctví zrušeno a nikdo, kdo má za mák zdravého rozumu, se nebude zastávat parlamentní reformy, když země kypí protijakobínskými pocity a všichni ti noví průmysloví nabobové se dožadují zastoupení –“

	„Inu, jak mohl někdo, kdo má za mák zdravého rozumu, přijít s tímhle Zákonem o katolické milici?“ zaútočil Ned. „Nemělo to šanci projít.“

	„Co jiného mohli dělat?“ zeptal se James líně. „Nic jiného je nenapadlo a koneckonců, o něčem v parlamentu mluvit museli. A u krále jim to málem prošlo.“

	„Trikem,“ zafuněl Ned. „Král určitě dostal záchvat mdlob, když mu řekli, co bezmála podepsal. Katolíkům povoleno stát se štábními důstojníky? Nesmysl! Vévoda z Yorku by umřel vzteky! Nemusíte nic říkat, otče,“ dodal kvapně při pohledu na zvednutá obočí otce Aislabyho. „Já proti té myšlence nic nemám, ale víte, jací jsou tihle fanatičtí antipapeženci!“

	„Co je to antipapeženec, strýčku Nede?“ zeptala se Fanny se zájmem. James, který k ní byl zády, se otočil a usmál na uvítanou.

	„Fanny, miláčku! Pojď mi dát pusu, ty hezoučká!“

	Fanny k němu přiběhla, ráda, že má záminku vynechat obvyklé formální pukrle před Héloise. Jenny vyzvala malé děti, Sophii a Thomase, aby šli k madame, a zaškaredila se na Fanny, která to zamračení pouze opětovala, políbila tatínka, vylezla mu na klín a opakovala svou otázku. „Co je to antipapeženec?“

	„Hloupý člověk, Fanny,“ řekl Ned stručně. „Nic, o čem bys musela vědět.“

	„Nerušte a nevyptávejte se, slečno Fanny,“ pokárala ji přísně Jenny. „Mluvte jen, když jste tázána.“

	Ned odstrčil židli a vstal. „Musím vyrazit. Ale bude to znamenat konec téhle vlády, Jamie, pamatuj na má slova. Král jim to nikdy neodpustí. Do měsíce jsou v tahu, a dobře jim tak! Ministerstvo Všeumělství, no tohle! Jediné umění, které se u nich projevilo, bylo umění nedělat nic.“

	„Jedeš do Twelvetrees?“ zeptal se James.

	„Ano – musíme vykastrovat deset hřebců. Chceš jet se mnou a pomáhat?“ zeptal se Ned.

	James se zasmál. „Ne, ne, to si dám ujít, děkuju. Musím cvičit ten pár hnědáků pro paní Micklethwaiteovou, jestli mají být hotovi do konce měsíce. Jen jsem chtěl, abys mi sem po někom poslal cvičný faeton, abych s nimi mohl dneska ráno vyjet.“

	„Jak je libo, zařídím to.“

	Otec Aislaby rovněž vstal a spolu s Nedem vyšel ke dveřím, kde se setkali se vstupujícím majordomem Ottershawem.

	„Omluvte mě, mylady,“ pohlédl na Héloise, „ale přišli pan a slečna Keatingovi, ptají se po slečně Norduboisové.“ Žádné mučení nedokázalo přimět anglické sloužící vyslovovat Mathildino jméno jinak. „Zmínil jsem se, že dosud snídáte, my lady –“

	Mathilde vzhlédla a její provinilý ruměnec takřka splynul s rudými vlasy. „Ach madame, já zapomněla! Patience se mě v neděli ptala, jestli bych s ní dnes nestrávila den. Prý možná přesvědčí svého bratra, aby pro mě přijel a odvezl mě do Yorku, ale já nevěděla, že přijedou tak časně.“

	„To je jedno, chérie“ řekla Héloise dobrosrdečné. „Stejně už jsme dojedli. Prosím, pozvěte je dál, Ottershawe. A můžete sklízet.“

	„Prosím za odpuštění, mylady, ale pan a slečna Keatingovi čekají u dveří v povoze, mylady.“

	„Dobrotivé nebe, ti musí mít naspěch! Doběhni si tedy pro čepec, Mathilde. Buďte tak hodný a řekněte jim, Ottershawe, že slečna Norduboisová už jde.“

	„Jak znám Toma Keatinga, tak bych řekl, že má co dělat, aby udržel koně,“ řekl James, když Ottershaw vyšel ven. „Trpí sklonem kupovat si koně, které nezvládne, což musí jeho otci hodně vadit! Přeju ti, abyste se nepřevrhli, Mathilde. Máš k tomuhle svému nápadníkovi úplnou důvěru?“

	Mathilde se zarděla ještě temněji. „Ach ano, prosím! Chci říct, to není můj nápadník, ale určitě řídí spřežení velmi dobře!“

	„Jamesi, neškádli ji!“ vložila se do hovoru Héloise. „Utíkej, Mathilde. A neutrať celé kapesné v jednom krámě! Nezapomínej, že příští týden je ples a ty budeš potřebovat všechny možné věci.“

	„Ano, prosím. Ne, prosím.“

	James ji zadržel u dveří. „Kdo tě doveze domů?“

	„Ach, nejspíš Tom – totiž pan Keating,“ vykoktala Mathilde. „Ne sám,“ řekl James pevně. „Jestli vás nedoprovodí jeho sestra, pak to musí být nějaký sloužící. Rozumíš?“

	„Ano, prosím. Samozřejmě,“ řekla Mathilde a s kvapným pukrletem odspěchala.

	Fanny, sedící na tatínkově klíně, byla zaujatým svědkem toho všeho a s opovržením si říkala, že Mathilde je obzvlášť šeredná, když se červená, neboť jí pak vyniknou pihy a upoutají pozornost na ty děsné rudé vlasy.

	Héloise pohlédla káravě na manžela. „Neměl bys chudinku Mathilde škádlit,“ řekla. „Jí to vadí, víš.“

	„Nesmysl!“ řekl James. „Každá osmnáctiletá dívka je ráda, když se jí vyptáváš na její nápadníky – samozřejmě pokud nějaké má. Jak dlouho už za ní Tom Keating brousí?“

	„On za ní nebrousí,“ řekla Héloise. „Přátelí se s Patience Keatingovou, nic víc, a Patience je si se svým bratrem velmi blízká.“

	„Mathilde Torna Keatinga nikdy neuloví,“ nedokázala Fanny odolat, aby nepoznamenala, „aťsi dělá, co chce.“

	Héloise se nesouhlasně zamračila, ale James se zatvářil pobaveně. „Ale copak ty o tom víš, Fan?“ zeptal se.

	„Tom Keating by si nikdy nevzal děvče s pihami,“ řekla Fanny opovržlivě. „On je eso! Má znamenitého loveckého siváka a řekl, že jsem nejlepší jezdkyně v hrabství.“

	„Á, už se dostáváme k jádru pudla,“ zazubil se James. „Budu hádat: potkalas ho, jak cvičí svého siváka, když jsi lítala po kraji na Bouři, a on ti složil nějaký neslýchaný kompliment.“

	„To nebylo neslýchané!“ řekla Fanny dopáleně. „Přeskakovali jsme přes potok, aby měl za kým jít, protože nedokázal přimět svého siváka ke skoku. Bouřlivák ho přeletěl, a sivák pak šel za ním, a on byl rád a řekl, že jsem skvělá jezdkyně.“

	„No, to taky jsi, kuřátko,“ řekl James, „ale nijak neprospěješ své reputaci, jestli budeš chodit po světě a vychvalovat Keatingovo jezdecké umění. Toho kaštanového, co mu otec ode mě koupil před dvěma roky, zkazil, a do léta zničí i toho siváka, jestli to půjde takhle dál. Podařilo se mu to zvíře tak znervóznit, že si jednoho krásného dne zlomí vaz, anebo zlomí vaz jemu.“

	„Můj drahý, myslím, že to nejsou vhodné řeči pro děti,“ řekla Héloise jemně a pak k Fanny: „Nesmíš mluvit tak nevázaně, Fanny, o lidech starších, než jsi sama. Nepatří se to a už jsi dost stará, aby ses začala chovat jako dáma. Myslím, Jamesi, že až budu dneska venku, měla bych dát inzerát do York Mercury kvůli té věci, na které jsme se ráno dohodli.“

	Fanny na ni pohlédla přimhouřenýma očima. Něco se osnuje proti ní, pomyslela si.

	„Ano, jestli chceš,“ řekl James, vycítil Fanninu ztuhlost a pokusil se ji ukonejšit. „Je na čase, abychom uvažovali o novém oři pro Fanny: Bouřlivák je ohromný, ale není to kůň pro dámu – co říkáš, Fan?“ Fanny se nadechla, aby divoce souhlasila, ale než stihla promluvit, všechno pokazil tím, že dodal: „A když už budu v tom, musím se taky podívat po nějakém poníkovi pro Sophii, jak jsem slíbil. Myslím, že vím, kde se poohlédnout přesně po tom pravém zvířeti pro ni.“

	Sophie zazářila na otce oslnivým úsměvem vděku a radosti; a Fanny se ještě vzpamatovávala, když si ji James sundal z klína, vstal a řekl: „Už musím jít. Chci odvézt ty hnědáky do Knavesmire a pořádně je prohnat, aby je nesvrběly nohy. Všechen ten déšť jejich výcvik pekelně zpomalil.“

	Jenny natahovala ruku k Fanny, ta si jí však nevšímala a upřela prosebné oči na otce. „Ach papá, můžu jet taky?“ zeptala se naléhavě.

	„Ne, pusinko,“ řekl James pevně. „Je to necvičené spřežení – bylo by to moc nebezpečné. Teď běž s Jenny. Už máte být stejné všichni v učebně.“

	Fannina tvář se prudce stáhla zklamáním. Dívala se, jak tatínek políbil svou ženu a odchází, tak hladovýma očima, že ji protentokrát přišlo Héloise podivně líto.

	„Později si vyjedu ve svém faetonu,“ řekla, když se Fanny vlekla za malými dětmi přes pokoj k čekající Jenny. „Nechcete si všichni vyjet se mnou?“ Sophie a Thomas nabídku dychtivě přijali, ale Fanny neřekla nic. „Fanny?“ naléhala Héloise laskavě. „Můžeš kousek cesty držet otěže, jestli chceš.“

	Fanny se obrátila a zamyšleně ji pozorovala. „Ne, děkuji, madame,“ řekla s mrazivou důstojností, která na její obvykle živé tvářičce působila podivně. „Asi radši zůstanu tady a budu se učit.“ A pak se obrátila a odkráčela, očividně s pocitem, že vynesla trumfové eso. Héloise se usmála – učit se, no tohle! – a pak zachytila Jennin pohled a vrhla na ni varovný pohled, který říkal, postarejte se, aby neprovedla nějaké uličnictví.

	*

	Bylo to poprvé, co byli hnědáci sami spolu; bez cvičených koní, připřažených, aby je uklidňovali, a James měl s nimi co dělat. Jeho sluha Duiban je s největšími obtížemi zapřáhl mezi oje cvičného faetonu, a i k tomu potřeboval pomoc dalších čtyř štolbů; a když byli na místě, stáli a chvěli se jako napjaté pružiny, oči samé bělmo a plece napjaté jen jen vyrazit, vůbec se mu nechtělo pustit jejich hlavy a nalézt na káru.

	„Myslím, že bychom měli zatížit postroj nějakými pytli, pane,“ navrtil opatrně. Divoké hnědé oko podsedního hnědáka se na něj upíralo ze vzdálenosti několika centimetrů a uši se kmitaly dopředu dozadu jako metronomy.

	„Ne, ne, já je udržím,“ řekl James nafoukané. „Naskočte si, člověče, a vyrazíme. Když musí takhle stát, jen je to zneklidňuje. Jakmile se trochu zadýchají, uklidní se jaksepatří.“

	S tichou modlitbou pustil Duiban koně a ustoupil stranou, to vše jediným pohybem, a i když to očekával, vyrazili koně kupředu tak prudce, že málem nenaskočil, jak se kočár vyřítil kolem něj a hnědáci se vrhli na vozovou cestu, záda vyhrbená a nozdry rozšířené.

	„Hou, hou, hoši!“ zavolal na ně James, nikterak nevyveden z míry, zatímco faeton nadskakoval jako šílený přes výmoly a Durban měl co dělat, aby udržel sebe na sedadle a klobouk na hlavě.

	„Kdy je máte dodat paní Micklethwaiteové, pane?“ zeptal se Durban zdvořile, když hnědáci vyrazili kupředu a kočár najel na velký kámen a nadskočil půl metru do vzduchu.

	„Koncem měsíce,“ pravil James zvesela. „Dokážeme to, uvidíte. Nou v nich ani unce zloby, víte. Jsou to jen zelenáči. Á, už jsme na silnici. Jen co zahnané, pustím je, a ať si najdou vlastní rytmus.“

	James pustil hnědáky do zátočiny, okamžik je přidržel a pak je pustil do rychlého klusu. Silnice byla v dobrém stavu – Edward ve své funkci smírčího soudce, jež zahrnovala i úřad správce silnic, se o to postaral – a faeton nyní hladce ujížděl a přestal tak lekat a plašit koně svým rachocením a nadskakováním. Jeden hnědák měl zprvu tendenci dávat se každých pár kroků do cvalu, ale James ho brzy zvládl a pár se nakonec shodl v rytmu.

	Sluneční záře prolomila světle šedou oblohu a James náhle pocítil příval radosti a optimismu. Dobře že se život stal konečně něčím, nač se mohl s rozkoší těšit, a ne už jen čímsi, co bylo nutno nějak přečkat. Zapískal si pár taktů z Lilibuttero.

	„Víte co, Durbane,“ vykřikl nadšeně, „myslím, že z nich bude dobrý pár! Koukejte, jak už srovnali krok! Přesně do rytmu!“

	Bylo příjemné kočírovat tyhle hezké koně po hladké silnici za příjemného jarního dne; cítit rychlost a sílu projíždět opratěmi jako blesk, vidět před sebou ty jemné nastražené uši a postroje nadskakující na lesklých hřbetech koní, kteří vysoko zdvíhali štíhlé přední nohy. Bylo příjemné vědět, že později bude Héloise sedět v čele stolu při večeři, že ji bude večer držet v náručí a probouzet se ráno po jejím boku. Dokonce se těšil i na ten malý ples, který uspořádají příští týden u příležitosti Mathildiných osmnáctých narozenin. Bude příjemné seznámit se s novou generací mladých lidí – dospělých dětí svých starých přátel a vrstevníků – a pozorovat jejich nevinné radovánky.

	Jednoho krásného dne uspořádají velkolepý bál, na kterém uvedou do společnosti Fanny, říkal si. To bude událost! Slečna Morlandová z Morlandu bude velká dědička a trefa sezóny. S rozkoší pomýšlel na ty lovce štěstěny, kteří jí budou nevyhnutelně nadbíhat, a na to, jak s nimi zkrátka vyběhne. Ona si při své kráse a při svém jmění bude moci vzít kohokoli – až jí budou hledat manžela, mohou hledět tak vysoko, jak jen se jim zlíbí!

	Héloise měla samozřejmě pravdu – musí mít vychovatelku. Odjakživa chtěl, aby mohla jako dítě volně skotačit a dovádět, ale už je na čase, aby se trochu obrousila a naučila chovat ve společnosti. Nikdy by si nedokázal vědomě přiznat, že jeho miláček není dokonalý, leda snad trochu temperamentní; avšak jeho schopnost sebeklamu byla těžce zkoušena tím incidentem s Héloisinými toaletami. Představa, že by ji někdo vzal do ruky a zabránil, aby k něčemu takovému ještě někdy došlo, byla pro něj hluboce, byť tajně, přitažlivá.

	Durban ho vyrušil z myšlenek. „Sledujou nás, pane,“ řekl tiše. „Slečna Fanny na Bouřlivákovi jede po druhý straně potoka. Drží se za stromama a doufá, že ji neuvidíme.“

	James zaúpěl a ohlédl se. Ano, byla tam, už vyjela mezi stromy, hupla na Bouřlivákovi přes potok a cválala k nim, vítězoslavně se zubíc. Ani teď se nedokázal ubránit poryvu pýchy nad tím, jak dobře jezdí. Očividně vyvedla Bouřliváka z ohrady, aniž by se někoho zeptala. Neobtěžovala se ho osedlat ani mu dát uzdu, ale i bez sedla a jen s konopnou ohlávkou ho plně ovládala.

	„Papá! To jsem já!“ zavolala a pak došlo k několika věcem najednou. Právě minuli Tyburn, starý šibeniční vršek, místo, kde se koně často plašili. Hnědáci měli hlavy zdvižené a trochu se ošívali, pokukovali kolem sebe. Pak se napravo v křoví ozval nějaký šelest a Fannin pes Štěně se vyřítil na silnici přímo vedle koní a začal vzrušeně skotačit kolem nich.

	„Čert vem toho zatraceného psa!“ zaklel James, hnědáci se polekali, začali vyhazovat a snažili se uskočit. „Jdi pryč, Štěně! Zmiz, ty pitomče!“ Durban přiložil ruku k dílu na opratích, a tak měl James jednu ruku volnou, aby mohl po Štěněti švihnout bičem. Štěně zakňučel, uskočil stranou a pak se nějak zapletl koním mezi nohy.

	Nastal okamžik zmatku. James cítil, jak faeton nadskočil, a pes zavřískl bolestí. Fanny už byla u nich, něco křičela a ještě víc rozčilovala koně. Hnědáci zápasili, snažili se vystřelit kupředu, pohazovali hlavami a zoufale ržáli, a Durban uvažoval, nemá-li vyskočit ven a pokusit se dostat k jejich hlavám.

	A pak do dramatu vstoupila nová postava. O pár metrů dál se na silnici napojovala vozová cesta z High Moor, která byla nedávno poctěna jménem Nelsonova cesta, a odtamtud vyjížděl mladý muž na pracovním koni, hodně pocákaném blátem, jako by měl za sebou dlouhou cestu. V okamžení pochopil situaci. Stočil koně napříč přes silnici a seskočil ze sedla, otěže hodil přes živý plot a přikročil k hnědákům, aby je chytil u hlav.

	„Hou, no tak, hou, krasavci,“ křičel konejšivě. Hnědáci se vrhli proti jeho rukám, které je zadržovaly; jeden z koní kopl po Bouřlivákovi a ten uskočil. „Radši odtud toho poníka odveďte, slečno Morlandová, než se mu něco stane.“

	Durban využil příležitosti, vyskočil z faetonu a za okamžik už spolu s mladíkem hnědáky zastavili. Fanny stočila Bouřliváka k okraji silnice a seskočila; poník, ponechaný sám sobě, o pár kroků odklusal a pak se zastavil a začal se popásat.

	„Štěněti se něco stalo!“ vykřikla.

	„Teď už je klidně udržím,“ říkal mladík Duibanovi, „Jestli se chcete podívat na toho psa.“

	Durban nechal koně a prošel kolem Jamese, který se ohlédl a uviděl, že Fanny je skrčená na silnici nad šedým tělem Štěněte. Zatraceně, u všech ďasů, pomyslel si: jestli je ten pes těžce raněný, zlomí jí to srdce. Hnědáci už stáli klidně, vedeni příkladem mladíkova koně, který mírumilovně stál, okusoval živý plot a ležérně nadzvedával jednu statnou nohu. James svinul opratě, připraven seskočit, a teprve pak se podíval jaksepatří na mladíka, který jim tak účinně přispěl na pomoc.

	Slunce znovu vykouklo z mraků a tam, kde se jeho paprsek dotkl mladíkových hnědých vlasů, odrazil se záblesk tmavé liščí červeni.

	„Jsem vám velmi zavázán,“ řekl James. „John Skelwith, že? Dost dlouho jsem vás neviděl. Musí to být – no, pět nebo šest let.“

	John zvedl matčiny tmavé oči a klidně pohlédl na Jamese. Zbytek jeho tváře, říkal si, nepatří Mary: dobrý Bože, kolik lidí si asi té podoby všimlo? John byl o trochu vyšší než on, štíhlejší postavy, ale ta podoba, ta podoba! Ví to? Blesklo mu někdy myslí podezření? James si myslel, že ne; doufal, že ne.

	„Byl jsem dlouho pryč, pane,“ řekl John přívětivě a neutrálně. „Škola, samozřejmě, a pak univerzita; a trávil jsem poslední dobou hodně času v Leedsu a Huddersfieldu, kvůli otcovu podniku.“

	„Teď je to váš podnik, ne?“ řekl James. „Nejste snad od ledna zletilý?“

	John Skelwith zřejmě neuvažoval nad tím, proč zná James jeho věk i datum narozenin. „Můj podnik,“ opravil se s mírným úsměvem. „Teď jsem se zrovna vracel z Leedsu, abych řekl pravdu. Jsem na cestě domů.“

	„To jsem měl štěstí – ještě chvilku a byl bych o tyhle dva přišel. Durbane!“ Odvrátil pohled od děsivě povědomé tváře a ohlédl se přes rameno. „Co je s tím zatraceným psem?“

	Durban, dřepící s Fanny na silnici, vzhlédl. „Není to dobré, pane. Asi bychom se měli pokusit ho odvézt zpátky do domu. Ustupte stranou, slečno Fanny, já ho zvednu.“

	Fannina tvář byla zbrázděna slzami. „Papá, on je zraněný! Já to viděla – přejelo ho kolo!“

	Koně se vzepjali kupředu, když se Durban přiblížil k povozu se psem v náručí, ale silná zápěstí Johna Skelwithe je udržela.

	„Měl bys zůstat u slečny Fanny, Durbane, a doprovodit ji zpátky do domu,“ řekl James. „Už ten pár zvládnu sám.“

	„Ne, ne! Já chci jet se Štěnětem!“ vykřikla Fanny ihned. Durban výmluvně obrátil oči v sloup.

	„Myslím, že bych neměl opustit toho psa, pane,“ řekl důrazně.

	John Skelwith promluvil. „Nepomohlo by vám, kdybych vám toho poníka odvedl domů já? Není to pro mě velká zajížďka.“

	„To je od vás moc hezké,“ řekl James. „Jsem vám nesmírně vděčný.“

	„To nic, pane. Co kdybych jel hned před vámi? Vaše koně by to mohlo uklidnit, kdyby před sebou viděli mého starého Troopera. Toho nikdy nic nepoleká.“

	Pomohl Jamesovi obrátit faeton, pak chytil Bouřliváka a nasedl na vlastního koně a zaujal místo před nimi. Hnědáci, pravda, kráčeli tiše hned za Trooperovým širokým zadkem, zatímco vzadu ve faetonu Fanny neustávala v krákavém žalozpěvu a Durban odpovídal na její otázky a zřejmě jí zabránil zkoumat psa příliš důkladně.

	James měl na té krátké cestě domů plnou hlavu myšlenek; a teprve když zahnul pod barbikán, napadlo ho, že už nezbyl kromě Neda nikdo, koho by mohl překvapit pohled na chlapce Mary Lovedayové, nevlastního bratra Fanny, jak v čele kavalkády přijíždí k domu, který tak snadno mohl být jeho domem, jeho dědictvím.

	
KAPITOLA DRUHÁ

	Héloise se zastavila nejprve ve Fussellově sídle na Fulfordské třídě a nenalezla lady Fussellovou doma; když ale vykonala druhou návštěvu ve Foss End ve Walmgate, našla ji tam, kde byla na návštěvě u své švagrové, paní Crosby Shaweové.

	Lady Fussellová, dříve slečna Lizzie Ansteyová, měla s paní Shaweovou, dřívější slečnou Valentinou Fussellovou, tu společnou výsadu, že bývaly velmi zamilované do Jamese Morlanda, když byli všichni ještě velmi mladí a on beznadějně pronásledoval Mary Lovedayovou. Nebyla to nijak ojedinělá výsada – James Morland zlomil mnoho srdcí, zatímco si sám pilně lámal to svoje – ale Lizzie a Valentina byly patrně nejodhodlanější z jeho celoživotních ctitelek a byly výjimečné v tom, že byly upřímně rády, když se mu konečně podařilo oženit se s ženou, kterou miloval. Héloise měly stejně rády, jako měly nerady jeho první ženu, a doufaly, byť teskně, že teď už bude šťastný.

	„Lady Morlandová, to jste hodná, že jste za mnou přišla,“ pravila Valentina a natáhla na uvítanou ruku z pohovky, na níž ležela. „Odpusťte mi, že nevstanu – ještě pořád trpím závratí, když se pohnu moc rychle.“

	Héloise si říkala, že je velmi bledá a vypadá unaveně, a rychle přešla místnost, aby se chopila její ruky. „Ach, ale neměla jste tak rychle opustit lůžko! Byla jsem si jistá, že ležíte, a chtěla jsem jen nechat navštívenku a nevyrušovat vás. Vy chudinko! Je mi to moc líto! Ale ostatním dětem se daří dobře, doufám?“

	„Ano, ty jsou velmi statné,“ odvětila Valentina. „Vidím, že jste přivezla svoje drahé maličké! Pošlu pro své chlapce a můžou si hrát spolu.“

	„Děkuju vám. Sophie, Thomasi, pojďte sem. Pozdravte paní Shaweovou a lady Fussellovou. Právě jsem přijela z Fussellová sídla, madam,“ sdělila posledně řečené. „Nechala jsem tam svou navštívenku.“

	„Neřekli vám, že jsem tady? Chodím sem každý den. Chudák Tina je velmi skleslá,“ řekla lady Fussellová. Hladově obrátila oči k dětem. „A tady je naše slečinka Sophie! Musím vám říct, lady Morlandová, že jsem do ní úplně blázen! A jak jsou oba tiší a hodní – tak jiní než děti mé sestry Celie, které se pořád hašteří a ječí a tak se na člověka věší, že je to k nesnesení. Pojďte mi dát pusu, andílkové!“ Sophie dobrosrdečné uposlechla, ačkoli Thomas, který byl odjakživa dost ostýchavý, zůstal po Héloisině boku poté, co se uklonil oběma dámám. Héloise pobaveně pozorovala, jak se lady Fussellová, fascinována Sophiinými dvojjazyčnými schopnostmi, pokouší s ní konverzovat francouzsky a záhy se ocitá v úzkých. Nakonec Héloise pocítila nutnost ji zachránit a přiměla Sophii zarecitovat něco z jejího repertoáru básní, dokud služka z dětského pokoje nepřivedla tři chlapce paní Shaweové. Byli to bledí, nedomrlí drobečci, říkala si Héloise, s napjatým výrazem kolem očí a přikrčeným držením těla, jako by byli příliš často biti. Sophie vedle nich působila silně, svěže a energicky, jako by vyrůstala na slunci a oni v přítmí.

	Děti byly navzájem představeny a odvedeny do jiné místnosti, aby si tam hrály, a ženy pak mohly konverzovat otevřeněji.

	Valentinin potrat byl přirozeně hlavním tématem. Měla se svými těhotenstvími smůlu, neboť tohle už byl druhý potrat po sobě a přišla také o dvě nemluvňata.

	„Ale aspoň máš ty milé chlapečky,“ řekla Lizzie truchlivě. „To já, já jsem nikdy neprojevila ani sebemenší náznak…“ Vzdychla. „Někdy si říkám, jestli je to proto, že je to s Arthurem tak – těžké.“

	„Ne, drahá,“ stiskla jí ruku Valentina. „Určitě ne. Arthur byl vždycky stejný, už jako kluk. Otec ho věčně řezal, ale jako by to nikdy nemělo sebemenší účinky.“

	Arthur Fussell a Crosby Shawe spolu chodívali do školy. Lizzie a Valentina se v očích světa provdaly dobře: pro Lizzii, nejmladší z početné rodiny s pouhým skromným věnem se sňatek s baronetem považoval za geniální; kdežto Valentina, nejtišší a nejméně hezká baronetova sestra, mohla dopadnout daleko hůř než u Crosbyho Shawea, který měl k rozhazování velké jmění svého otce, kupce.

	Ale Arthur, rozmazlovaný už jako dítě, vyrostl v důkladně sobeckého, zhýralého muže, kdežto Crosby Shawe, který byl pouhý slaboch přístupný dojmům, ho ve všem napodoboval. Oběma mužům se podařilo udělat své manželky velmi nešťastnými a bylo jen důkazem toho, jak velice si ženy Héloise za tu krátkou dobu, co ji znaly, zamilovaly, že dokázaly hledět na její evidentní štěstí s laskavou přejícností.

	Héloise o nich a o jejich manželích věděla všechno: Marie byla velmi dobrá informátorka stran všeho, co se šustlo v okolí, a James jí během dlouhých rozhovorů v posteli pověděl zbytek.

	„Arthur Fussell byl odjakživa arogantní suroveček, mizerná povaha a ještě mizernější jezdec. Nejhorší ruka v Ridingu! A karbaník! Moc mě mrzelo, že si ho Lizzie vzala. Ale jejich otcové to všechno dojednali – znali se celou věčnost a chudák Lizzie už byla v pětadvaceti takřka na ocet. Ale překvapuje mě, co se vyklubalo z Crosbyho Shawea. Vždycky jsem ho považoval za docela dobrého chlapa: tichý, víš, a nic moc, ale nudný a slušný. Jenže on a Arthur si ve škole leželi na hrudi a to všechno z toho nejspíš vyplynulo. Valentina je pro něj moc dobrá. Od pohledu ti to tak třeba nepřijde,“ dodal, až se Héloise usmála do tmy nad jeho naivitou, „ale je to pozoruhodně inteligentní ženská. Zbytek její rodiny byly tupé hlavy, ale Valentina byla odjakživa chytrá.“

	Héloise také prostřednictvím Marie věděla, že obě ženy bývaly – a patrně dosud jsou – zamilované do Jamese, ale nedala to nijak najevo. Usmívala se a jakoby nic si s nimi povídala.

	„Nevyzpytatelné jsou cesty Páně, lady Fussellová,“ řekla a uvedla obě dámy trochu do rozpaků tím, jak zatáhla do konverzace Všemohoucího. „Odepřel vám děti, což je velmi smutné; ale dostalo se vám požehnání velmi mnoha neteří a synovců; a teta, víte, může někdy užít ze všeho to nejlepší – samou zábavu a žádné smutky.“

	„No ano,“ řekla Lizzie zdráhavě, „Johnovy děti mi přinášejí velikou radost, to máte pravdu, a Tininy chlapečky mám moc ráda.“

	„Moje schovanka Mathilde je momentálně na návštěvě u slečny Keatingové, to je také vaše neteř, že?“

	„Ano, Patience je dcera mé nejstarší sestry Augusty.“

	„Asi máte velkou radost ze slečny Norduboisové, lady Morlandová,“ vložila se do řeči Valentina. „Neměla jsem dosud to potěšení se s ní setkat, ale slyšela jsem o ní jen to nejlepší – velmi skromná, pěkně vychovaná dívka, říká se o ní.“

	„A příští týden slaví osmnácté narozeniny, že?“ zeptala se Lizzie. „Mám za to, že pro ni pořádáte ples?“

	„Jen docela malý,“ řekla Héloise. „Jelikož je to moje schovanka a ne Jamesova, nepatřilo by se, aby se na Morlandu pořádalo něco moc velkolepého. Ale Mathilde se na to velice těší.“

	„Přestože debutovala v Londýně?“ řekla Valentina. „To musí být tedy skutečně skromná dívka! A cesta do Brightonu s lady Chelmsfordovou za odměnu, a všechna lákadla vojenské posádky!“

	„Ach ano, Brighton!“ zasmála se Héloise. „Každý den byla zamilovaná do jiného důstojníka!“

	„Červené kabátce mají děsné účinky na dívčí srdce,“ řekla Lizzie. „Pamatuju se na ten regiment, co tu byl v devětasedmdesátém – no, já byla samozřejmě moc mladá, než abych se zajímala o důstojníky – ale Augusta a tvoje sestry, Tino, nedokázaly mluvit o ničem jiném. Málem jim zlomilo srdce, když pluk odjel do zahraničí.“

	„To si pamatuju!“ rozesmála se Valentina. „Amelia a Caroline si týden plakaly v náručí kvůli jistému kapitánu Matlockovi. Kdyby byl některé z nich dával přednost před druhou, byly by se nenáviděly, samozřejmě, ale protože pohlížel na obě s dokonalou lhostejností –“

	„Neexistuje lepší lék na zlomené srdce mladé dívky, než je lhostejnost,“ souhlasila Héloise. „U Mathilde to byl jistý major Ashton od Devátého.“

	„Máme tady ve Fulfordu velmi slušné důstojníky, víte,“ řekla Valentina. „Opravdové gentlemany. Slečna Norduboisová by mohla dopadnout hůř než s nějakou hezkou šarží.“

	„Na plese budou jeden či dva důstojníci,“ přiznala Héloise. „James se zná s plukovníkem.“

	„Ach ano, samozřejmě. Všichni se setkávají u Makabejských,“ řekla Lizzie bezvýrazným hlasem. Klub Makabejských byl do značné míry zdrojem Lizziina a Valentinina zoufalství.

	„James tam už moc často nechodí,“ řekla Héloise trochu omluvně. „Zašel za plukovníkem do kasáren a plukovník ho pozval na oběd.“

	V té chvíli se dveře rozlétly a vstoupil Crosby Shawe. Zarazil se a vyvalil na ně oči.

	„Dobrý Bože, co jsem to přerušil?“ zvolal. Z prvních slov, která pronesl, už bylo zřejmé, že není zcela střízlivý. „Vypadá to jako ta scéna z té hry – jak se to jmenuje – s těmi třemi čarodějnicemi. Víte – ‚Hudry, hudry‘ nebo je to ‚Bubly, bubly‘? Já si nikdy nemůžu vzpomenout. Shakespeare! Táta mě to nutil věčně recitovat, ještě když jsem byl malý. Macbeth, to je ten frajer! Tři moudré ženy.“

	„Pane Shawe, lady Fussellová a lady Morlandová mě přišly navštívit,“ řekla Valentina kvapně.

	„To vidím!“ opáčil Crosby dopáleně. „Kdybych to věděl, tak jsem nepřišel. Já myslel, že je pokoj prázdný. Čert mě vem, jestli chci poslouchat ženské kdákání!“

	„Pane Shawe!“

	„Na každý pád, Lizzie Fussellová je tady pořád. Není proč dělat cavyky. To je váš faeton na dvoře, lady M.? Je potřeba se kouknout na pravé přední kolo, víte.“

	„Ne, to jsem nevěděla,“ řekla Héloise klidně a s humorem, „ale povím o tom svému štolbovi.“

	„Řekl jsem mu to sám, když jsem do něj najel,“ řekl Crosby a hlučně se rozesmál vlastnímu vtipu. „Řekl bych, že už to ví, bodejť.“

	„Pane Shawe, chcete říct, že jste poškodil faeton lady Morlandové?“

	„Nebyla to moje chyba,“ řekl nasupeně. „Brunty ho dal na zatraceně pitomé místo, takhle hned za bránu. Líznul jsem to kolem rohu a narazil – totiž,“ opravil se nemotorně, „zahnul jsem se svým tilbury jako vždycky, čekal jsem, že dvůr bude prázdný, a tam byl – ten –“ Znovu se odmlčel, tupě se po nich rozhlédl a uvědomil si, že se neukazuje zrovna v nejlepším světle. „Je to jen kolo. Zaseklo se do mého, víte, a můj kůň zpanikařil a nechtěl stát klidně.“

	„To mě moc mrzí, lady Morlandová,“ řekla Valentina. „Musíte nám poslat účet za opravu. Náš stájník je bohužel velice hloupý a asi nechal váš kočár na velmi nešikovném místě.“

	Podle iracionálního opileckého zvyku se teď Crosby rozzlobil, že ho manželka obhajuje. „Ano, dobře, mám krapánek pod čepicí!“ řekl hlasitě a zaškaredil se na Valentinu. „A proč ne? Šel jsem do klubu na snídani a ráno je studené. Mužský musí něčím zahnat chlad, ne?“

	„Pane Shawe, naši hosté určitě nechtějí vědět –“

	„Nechtějí vědět? Ale já se vsadím, že vědí. A vůbec, Arthur tam byl taky, Lizzie, vidíš – a není to tak dlouho, co měl pan James Sakra Dokonalý Morland svoje křeslo u krbu večer co večer. Zakládající člen Makabejských, pan James Novomanžel Morland!“

	Héloise, spíš ze soucitu se ženami než zděšením nad jeho chováním, vstala a řekla: „Myslím, paní Shaweová, že budu muset jít. Mám ráda, když se Thomas odpoledne prospí –“

	Crosby viděl, že zašel příliš daleko, a začal se kát. „Ne, počkejte, ještě nechoďte. Musím vám něco říct.“ Přihlouple potřásl hlavou, snažil se ji vyčistit. „Chcete vědět, proč jsem trošku pod parou? Ne nalitý, víte – jen trošku veselý! To ta dobrá zpráva! Dobrá zpráva – slyšel jsem to v klubu – museli jsme si připít, ne? Zrovna to přišlo z Londýna – Boney dostal na frak!“

	S nadějí se na ně zadíval, tupé psí oči se mu trošku rozjížděly. Héloise vyslechla ta slova zděšeně a přejela pohledem z bledé tváře paní Shaweové na lady Fussellovou. Situaci ovládla Valentina. Vstala, postavila se proti manželovi a její hlas zazněl velitelskou notou, kterou ještě nikdy neslyšel nikdo kromě něj.

	„Na frak? Jak to myslíš? Crosby, podívej se na mě a okamžitě mi řekni, co přesně jsi slyšel.“

	„Je to tak!“ zaprosil. „Rozsekali ho na cucky, někde, kde se to jmenuje…“ Námahou zakroutil očima a pak zavrtěl hlavou. „Nějaké slovo, že by si jeden zlomil jazyk, rozhodně je to někde v Prusku. Boney tam přezimoval a Rusové zaútočili a nadělali z něj řezanku. Takže jsme si dali trochu šampaňského – no kdo by si nedal? A pak Arthur řekl, on řekl, tohle je zatracená nuda, když se nezahřejeme kapkou brandy. To řekl Arthur!“ Sklouzl očima k Lizzii. „To zavinila ta brandy. Všechno je to Arthurova vina!“

	„Je to pravda? Crosby, dívej se na mě! Je to pravda? Je Bonaparte poražený?“

	„Přísahám Bohu! Na hlavu poražený! Kozáci honili Frantíky po sněhu jako králíky! Tisíce padlých! Boney vzal roha, aby si zachránil kůži!“

	„Díky Bohu!“ řekla Lizzie. „Teď už snad bude po válce.“

	Héloise zavrtěla hlavou. „Odpusťte mi, ale já nemohu být tak optimistická. I kdyby to byla pravda, jedna porážka neznamená konec pro někoho, jako je Bonaparte. Dokud není mrtvý, není po všem.“

	„No, možná máte pravdu,“ řekla Valentina rázně, „ale na každý pád to prokazuje, že se dá porazit, a to stojí za to vědět. Udělal jste velmi dobře, že jste nám to přišel povědět, pane Shawe. A teď byste si snad mohl jít vyměnit nákrčník – je trochu pomačkaný, bezpochyby po té nehodě s povozem.“

	Odlákala ho ke dveřím a její takt by ho byl dostal bezpečně ven, kdyby se v tom okamžiku neobjevila služebná ve stavu velikého vzrušení.

	„Ach madam,“ vykřikla na Valentinu, očividně nevnímajíc nic z pánova stavu ani paninu bledost, „přijel sluha pro lady Morlandovou, madam, aby ji hned odvezl domů, protože došlo ke strašlivé nehodě a oni ji potřebují, tuze naléhavě!“

	„Dobrý Bože, co se stalo?“ zamumlala Valentina, přikládajíc ruku k hlavě.

	„Nehoda?“ Héloise zbledly rty. „Jaká nehoda?“ V duchu okamžitě viděla přespříliš svěží, necvičené hnědáky, roztříštěný vrak, Jamese nesou domů na nosítkách. „Je někdo raněn? Nom de dieu, hned mi to povězte!“

	„Ach prosím, mylady, měla jsem říct,“ služebná se k ní obrátila, oči jí zářily blahem, „že na Morlandu je všechno v pořádku, říkal ten člověk! On pan James, mylady, vyjel s párem mladých koní –“

	„Ciel!“ vykřikla Héloise. Nohy se jí roztřásly a Lizziina ruka ji zachytila za paži. „Je raněn?“

	„Kdepak, prosím – mylady – on ne,“ řeklo děvče, aniž by si zřejmě uvědomovalo, co působí, „jenže slečna Fanny jela za ním na poníku, prosím, se svým psem, a toho psa přejeli, a všichni jsou v pořádku a chtějí, abyste okamžitě přijela domů.“

	Héloise si olízla suché rty a rázně se vzpamatovala. „Ano, mám za to, že chudák Fanny je asi hodně rozčilená,“ vypravila ze sebe. „Paní Shaweová, kdybyste byla tak hodná a poslala pro mé děti, ihned pojedu.“

	„Ovšem,“ řekla Valentina. „Doro, jdi hned dolů a požádej paní Overtonovou, ať Brunty předveze ke dveřím kočár Její Milosti.“

	„Ano prosím,“ řekla dívka, ale otálela, nechtělo se jí dopustit, aby tak slibné drama přišlo takhle vniveč. „Ten člověk říká, že málem došlo k ještě horší nehodě, madam, protože ten pes málem splašil koně a neměl je kdo podržet, a vypadalo to na strašlivý karambol, nebýt toho, že zrovna v tu chvíli jel kolem pan Skelwith a zastavil je a taky je odvedl domů, bezpečně a ve zdraví –“

	„Doro, přestaň klábosit a okamžitě jdi!“ řekla Valentina hbitě a zašla dokonce tak daleko, že vystrčila děvče ze dveří.

	Poslední slova Héloise nic neřekla, ale Crosby Shawe, který se opíral o zárubeň dveří a celou dobu naslouchal, se zlomyslně zazubil a řekl: „Oho! Tu to máme! John Skelwith, he? Tak tohle váš manžel tropí, když tam nejste, lady M.?“

	„Crosby!“ řekla Valentina ostře.

	„Sluníčko, sluníčko, kam poletíš? Už není tak dokonalý, hm? Jen co jste z dohledu, začne si vodit domů svoje levobočky!“

	„Crosby, ty nevíš, co mluvíš. Buď zticha!“

	„Bodejťže vím,“ řekl, napřímil se a našpulil na manželku ústa. „Vím, žes do něj byla zamilovaná – a Lizzie taky! Nejspíš po něm pořád ještě nyjete – ano, vídám ten výraz ve tvých očích, když padne jeho jméno! Inu, když už máš na krku mě, já mám taky na krku tebe. A aspoň jsem ti nikdy nevnucoval svoje parchanty.“

	Poslední slova jako by i jeho šokovala natolik, že umlkl, když si uvědomil, kam až ho opilecká žárlivost zahnala. Ucho se zdálo děsivě dlouhé a ježilo se nevysloveným a nevyslovitelným. Héloise cítila, jak jí žhnou líce. Nebylo možné podívat se komukoli do očí. Okamžik si říkala, že nikdo z nich už se nikdy nedokáže pohnout ani promluvit.

	Pak se Crosby Shawe prudce otočil a odešel. Lizzie dosud podpírala Héloisinu paži. Opatrně odtáhla ruku, jako by na sebe nechtěla upozorňovat, a Héloise k svému úžasu slyšela vlastní hlas, jak říká téměř klidně: „Kdybyste laskavě poslala pro mé děti, paní Shaweová –“

	Valentina se otočila, tvář bílou a otřesenou, ale následovala Héloisina příkladu. „Ovšem,“ řekla klidně. „Už se asi nemůžete dočkat, až vyrazíte. Váš kočár už by měl být u dveří. Ale doufám, že na Morlandu naleznete všechno v lepším stavu, než se obáváte. Sloužící vždycky přehánějí.“

	Lizzii se teprve teď vracel hlas. „Ach Bože!“ vybuchla, zírajíc na ně zděšenýma očima. „Jak mohl Crosby říkat takové věci! Ach Tino –!“

	„Lizzie, buď zticha,“ nařídila Valentina.

	„Ale on –“

	„Ne,“ Héloise se laskavě dotkla Lizziiny ruky. „Nic se tu nestalo. To nic. Prosím, už nic neříkejte.“

	Nějak se dostala pryč; vzala dětí za ruce a setkala se se Sophiiným příliš pronikavým, tázavým pohledem; přestála majordomovo obšírné vysvětlení, že její faeton nemůže bezpečně řídit dáma a že ho pošlou spolu s jejími poníky domů odpoledne; vlezla do kočáru, který přistavili místo něj, a dala se odvézt domů.

	Sophie si sedla těsně k ní a vsunula ručku do matčiny dlaně, aby ji uklidnila, a Héloise cítila, jak se uklidňuje. Šokovalo ji to, ano, ale nešlo o to, co si patrně myslely ty druhé ženy. Věděla, že James prožil divoké mládí, ale nic z jeho minulostí ji nepohoršovalo ani se nedotýkalo hlubokého jádra lásky a důvěry, jež mezi nimi panovala. Šokem pro ni byla ta slova samotná, jejich vzdor a hněv, a temné, divoké síly, jež způsobily, že ta slova vůbec padla. Zločinem Crosbyho Shawea bylo to, že roztrhl společenskou tkaninu, která je všechny svazovala a udržovala v delikátní rovnováze, v přesné a snesitelné vzdáleností od sebe.

	*

	Edwardovi působilo utracení Štěněte menší radost, než by byl očekával. Pes měl zřejmě vnitřní zranění a trpěl, ačkoli mu uniklo jen občasné zakňučení, jak se s žalostnou prosbou díval z jedné tváře na druhou a občas si konejšivě olízl čumák. Edward často vyhrožoval, že toho psa zastřelí, a patrně v jakési iracionální snaze to napravit trval nyní na tom, že tu nešťastnou povinnost vezme na sebe.

	Fanny, která na svém psu neviděla žádné vnější zranění, a tudíž nedokázala uvěřit, že je s ním konec, řvala a prala se, když pochopila, co hodlá Edward udělat, a museli ji doslova odnést pryč. Ned počkal, až bude z doslechu, než přistoupil k činu. Udělal tu chybu, že pohladil Štěně po hlavě, než zvedl pušku, a zvíře mu olízlo ruku a omluvně zavrtělo ocasem, jako by se domnívalo, že ta bolest je trest za nějaký přečin. Ned už za svůj život musel utratit mnoho zvířat a ani za život by nedokázal pochopit, proč zrovna tohle bylo tak těžké. Štěně se na něj pořád důvěřivě díval, takže se mu dokonce zamžily oči a musel chvilku počkat, až se mu přestanou třást ruce, než dokázal stisknout spoušť.

	Když vyšel znovu ven, byl tam ještě ten Skelwithův chlapec a vypadal ustaraně a ztraceně.

	„Mrzí mě, že to muselo dopadnout takhle, pane,“ řekl. „Tu holčičku to velice rozruší.“

	„Byl to odjakživa pes k ničemu,“ řekl Edward zkrátka. „Nedal se vycvičit. Mnohokrát jsem vyhrožoval, že ho zastřelím, ale –“ Hlas mu selhal.

	„Tím se to ale nijak neusnadňuje, že?“ řekl Skelwith s tichým soucitem. „Pamatuju si, když maminčin kokršpaněl už moc zestárl a já tu práci musel udělat pro něj. Vždycky je to těžké.“

	„Ano,“ řekl Edward a pohlédl mladíkovi do očí. Se vzdáleným zděšením si všiml, jak se podobá Jamiemu. Taky zhezkl, pomyslel si, rozhodně se to dá říct, a má v sobě tichou důstojnost Mary Lovedayové. Rozpomněl se na ten den, kdy starý Skelwith přišel na Morland, aby se dožadoval nápravy a Jamesova potrestání. Skandál s narozením tohohle mladíka, říkal si Edward, zlomil jejich matce srdce a byl přesvědčen, že i ukrátil otcův život. Jeden z Jamesových mnohých mladických výstřelků. Ach, kolik rozhovorů jen vedl za ta léta o Jamesovi s matkou! Vždycky měla Jamese nejraději. Edward jako by teď v duchu slyšel její hlas, jak říká: „Drahý Nede, tys mě nikdy ani na okamžik neznepokojil: nejlepší z mých dětí!“ A on se snažil; ale v jejím srdci to byl Jamie, hříšník Jamie, kdo zaujímal první místo.

	Teď už je matka mrtvá a Chetwyn je mrtev a v Edwardově životě už nezbylo nic, co by do něj vnášelo barvu, teplo nebo radost. Plnil své šedé dny prací, jen aby se unavil a mohl spát; zatímco Jamie má novomanželku, svou životní lásku, a své děti. Kde je v tom spravedlnost? A mladý John Skelwith tady stojí na nádvoří Morlandu, vypadá jako vyšší, mladší James – to je neslýchané! Co by si asi pomyslela matka? Ten chlapec vyrostl do krásy, vypadá jako příjemný a klidný mladý muž, ten typ, kterému člověk instinktivně důvěřuje.

	„Chcete, abych vám ho pomohl pohřbít, pane?“ řekl Skelwith a Edward si uvědomil, že na něj civí už několik minut. Nezdvořilost! A při bystrém uvažování tohohle mladíka to taky není bezpečné!

	„Díky, ale to mohou udělat stájníci. Není třeba vás tím obtěžovat. Už tak jste byl víc než laskav.“

	„To nic nebylo, pane.“ Pořád stál a klidně Edwarda pozoroval, jako dobrý voják, čekající na rozkazy.

	Edward si připadal náhle ztracený, chtělo se mu nějakým způsobem se tomuto mladíkovi přiblížit, navázat s ním kontakt. „Znal jsem samozřejmě vaši matku,“ vyhrkl a znělo to pošetile, dokonce se nabízela i mylná interpretace. „Totiž, byli jsme všichni stejně staří, víte. Chodila sem na taneční zábavy – a taky Fussellovy dívky a Ansteyovy. Můj přítel, hrabě z Aylesbury, s ní jednou tančil. Než se vdala, ovšem.“

	Zakoktal se a zarazil, pociťoval úžas nad vlastní pitomostí, a náhle se John Skelwith usmál, širokým, přátelským úsměvem, díky němuž se všechno zdálo v pořádku a v němž se mihl přízrak toho zvláštního, podmanivého kouzla, jež dodávalo Jamiemu v jedenadvaceti letech tak neodolatelný šarm.

	„Já vím,“ řekl. „Maminka byla velmi hezká, pokud vím. Všichni do ní byli zamilovaní, říkával to můj strýc Tom. Inu, jestli už pro vás nemohu nic udělat, pane, tak abych vyrazil.“

	„Ještě jednou vám děkuju za pomoc,“ řekl Edward. Skelwith se užuž obracel, když náhle dodal: „Mathilde – slečna Norduboisová má příští týden narozeniny. V úterý pro ni pořádáme taneční zábavu – nic velkolepého, jen pár mladých lidí a slavnostní večeře. Vím, že lady Morlandová bude potěšena, jestliže přijdete.“

	To byla ještě horší neotesanost než ta předchozí, ale Skelwith se znovu usmál a zatvářil se upřímně potěšeně.

	„Děkuju vám, pane, bude mi ctí.“

	„To je dobře. To je dobře,“ řekl Edward bezmocně, Skelwith se uklonil a obrátil, aby nasedl na svého mohutného koně. Má taky Jamieho ruce, pomyslel si Edward, když je pozoroval, pevné a citlivé na otěžích, když stáčel koně k barbikánu. Jamieho ruce a Jamieho tvář, a já ho pozval na Mathildin ples. Dobrý Bože, co jsem to udělal?

	*

	Než Héloise dorazila domů, podařilo se konečně uklidnit Fanny dávkou laudana, která ji uvrhla do neklidného spánku, avšak atmosféra v domě se tím nijak nezlepšila. James byl rozrušen dceřiným žalem a bolestí, rozčilen nečekaným setkáním s Johnem Skelwithem a rozzloben na Edwarda, že chlapce pozval na ples.

	„Proč jsi to k ďasu udělal?“ tázal se a Edward to nedokázal přiměřeně vysvětlit. Pozvání se nedalo vzít zpátky, aniž by se všem vysvětlilo, proč je třeba vyhnout se kontaktu mezi tímto mladíkem a Morlandem za každou cenu.

	Edward nechápal vlastní pitomost; hněvivé však podotkl, že je to Jamesova chyba, že tahle situace vůbec vznikla. „S tebou je to odjakživa stejné,“ řekl a v srdci mu kypěly všechny staré křivdy. „Obviňuješ všechny kromě sebe samého, když se něco zvrtne, a vždycky je to někdo jiný, kdo musí věci napravovat. Od začátku jsem ti říkal, že bys měl Štěně pořádně vycvičit, ale tys mě nikdy neposlouchal. A teď se ten pes nechá přejet a jsem to já, kdo ho musí zastřelit. A Fanny jsi rozmazlil do té míry –“

	„Ale kušuj! Ty si na Fanny pořád stěžuješ! Už je mi z toho nanic!“

	„Ano, a matka rozmazlila i tebe. Kolikrát jsi jí zlomil srdce –“

	„Nezačínej mluvit o matce! Varuju tě, Nede, tohle nestrpím! Z tebe měla taky šedivých vlasů habaděj –“

	Edward a James se v životě skoro nikdy nehašteřili – jeden z bratrů byl příliš přemýšlivý, druhý příliš netečný, než aby se do toho vůbec pouštěli; avšak tahle hádka, zrozená ze dvou rozbolavělých srdcí, se pošetile vyvinula až k bodu, kdy byli oba příliš zraněni, než aby mohli pokračovat, a tak odkráčeli oddávat se chmurám každý na jiný konec domu. Když dorazila domů Héloise, chovali se k sobě navzájem se zraněnou důstojností.

	James jí odvyprávěl, jak došlo k nehodě, a pověděl jí o smrti Štěněte hlasem tak provinilým, že toužila po jediném: ukonejšit ho, a tak jemně řekla, že to je veliká škoda, ale koneckonců se nic tak moc zlého nestalo a že z dlouhodobého hlediska ten šok možná Fanny dokonce prospěje. Pak Edward zajíkavě vysvětlil, že pozval Johna Skelwithe na ples z vděčnosti za jeho pomoc; a Héloise se ho zželelo a řekla, že udělal zcela správně a že ona hned nazítří napíše pozvánku. Oba je opustila klidnější, než je našla, a byli příliš rádi, že se jim ulevilo, než aby si všimli její nezvyklé zamyšlenosti.

	U oběda panovalo dosud převážně mlčení, takže aby řeč nestála, zmínila se o porážce Bonaparta. Otec Aislaby naštěstí mohl přispět dalšími detaily.

	„Ano, je to pravda, Bonaparte byl poražen. Jé to první nezdar, který utrpěl na pevnině od té doby, co byl nucen uprchnout z Egypta, a to bylo před osmi lety.“

	„To si pamatuju. Všichni tenkrát mysleli, že skončil, ale on se vrátil,“ vzdychla Héloise. „Co se ale stalo tentokrát?“

	„Pamatujete si, co se stalo v prosinci v Putulsku? Rusové bojovali s Francouzi a obě strany byly zle poškozeny, ale nedalo se říct, kdo je vítězem. Inu, Boney zřejmě odved svou armádu přezimovat někam do severního Pruska a Rusové na ně zaútočili doslova v jejich táboře. Bojovali ve sněhové vánici v ulicích celého města a byl tam náramný zmatek. Ztráty byly na obou stranách těžké, ale Francouzi dopadli o dost hůř, a když ustoupili, byl z toho bezhlavý útěk“

	„A co bude teď?“ zeptala se Héloise.

	Aislaby pokrčil rameny. „Nejspíš nic moc. Rusové se samozřejmě nemohou dočkat, aby využili své výhody, a protože my jsme jejich spojenci, budou od nás očekávat pomoc. Ale i kdyby vláda měla k dispozici nějakou armádu, která by se dala poslat do Pruska, pochybuju, že by to udělala. Grenville a jeho přátelé nikdy nijak nedychtili angažovat se v Evropě. Nezapomínejte, že přišli k moci právě prostřednictvím vlny předválečného cítění.“

	„Grenville tam dlouho nebude, pamatujte na má slova,“ řekl Edward. „Pak se postaráme, aby se něco začalo dít. Opatříme si pár ministrů, kteří ve válku skutečně věří a kteří ji povedou s odhodláním. To je jediný způsob, jak Boneyho porazit.“

	*

	Později téhož večera seděla Héloise u svého toaletního stolku, zatímco jí Marie rozčesávala vlasy před spaním. James prošel dveřmi ze šatny a Héloise, která si všimla jeho zamyšleného výrazu, vzala Marii kartáč z ruky a pokynutím ji propustila. Pozorovala Jamesův odraz v zrcadle, když bezcílně přecházel po místnosti, a dál si rozčesávala vlasy pomalými, zádumčivými tahy.

	„No,“ řekla nakonec, když už bylo zřejmé, že on rozhovor nezahájí. „To jsme tedy oba měli den.“

	„Ano,“ řekl nepřítomně. „Půjdeme do postele?“

	„Ještě ne, můj Jamesi,“ řekla. „Měli bychom si trochu popovídat. Myslím, že jsi něčím rozrušen.“

	Zastavil se a lítostivě se na ni usmál. „Tebe to překvapuje? Ta záležitost s Fanny a se psem –“ Přišel si stoupnout za ni, vzal jí z ruky kartáč a začal jí kartáčovat vlasy.

	Sklonila hlavu pod jeho pohyby a přivřela blahem oči jako kočka. „Bylo to velké štěstí,“ řekla jakoby nic, „že se k tomu nachomýtl John Skelwith. Je to zřejmě velmi dobrý mladík, podle toho, co říká Edward. Dobře udělal, že ho pozval na Mathildin ples. Znáš ho dlouho?“

	„Vím o něm celý jeho život,“ řekl James krátce, „ale nemůžu tvrdit, že bych ho znal. Nepřišel mi do cesty –“

	„Asi bych měla zajít za jeho matkou, než pošlu pozvánku. Bylo by to zdvořilé. Mám za to, žes ji znal?“

	James na ni ostře pohlédl. „Jak to myslíš?“ Její oči se ve skle setkaly s jeho pohledem a ona se na něj dál dívala klidně, přívětivě; nic neříkala, čekala, až promluví on. „Ano,“ řekl nakonec. „Znal jsem jeho matku. No, znali jsme ji všichni. Vyrůstali jsme spolu.“ Zaváhal a Héloise se usmála.

	„Pokračuj, můj Jamesi. Pověz mi to celé. A taky mi dál kartáčuj vlasy. Je to moc hezký pocit.“

	Činnost, jak věděla, mu pomůže mluvit. „Inu,“ začal, „byl jednou jeden Edwardův přítel, John Anstey, který byl zamilovaný do mé sestry Mary, a Tom Loveday, který byl Ansteyho přítel, a jeho sestra Mary Lovedayová byla přítelkyně mé sestry Mary. Všichni jsme se každou chvíli scházeli na plesech a oslavách. Mary Lovedayová byla o několik let starší než já. Byla tichá a chytrá. Nejspíš právě proto jsem ji měl rád.“

	Znovu se zarazil a tentokrát Héloise jen čekala, věděla, co přijde. „Abych řekl pravdu, Kosmánku, musím se ti k něčemu přiznat – nejenže jsem ji měl rád, byl jsem do ní zamilovaný. Ach, byl jsem tehdy pouhý zelenáč a ona mě nejspíš považovala všeho všudy jen za jakéhosi otravu. Ale byla ke mně hodná – nejspíš ji bavilo, když jsem ji tak horlivě pronásledoval, i když po mně šly jiné mladé ženy. Mluvím nejspíš jako náfuka a marnivec, já vím, ale bylo to tak.“

	„Ano, můj drahý,“ pobídla ho jemně. „Co pak?“

	Koutky Jamesových úst se trpce stočily dolů. „Lovedayovi nebyli zámožní. Byla to stará a vážená rodina, ale otec nemoudře spekuloval, a tak se zkrátka a dobře stalo, že když bylo Mary dvacet, dojednal jí sňatek, který měl napravit ztráty na jeho jmění. Tím vyvoleným byl starý John Skelwith, stavitel, velmi bohatý, s podniky po celém Yorkshiru. Úspěšný muž, dalo by se říct. Potíž byla, že byl o třicet let starší než ona.“

	Héloise vážně přikývla. „Taková manželství teď už nejsou tak běžná jako dřív. Bezpochyby měl její otec na srdci její nejlepší zájem; ale dovedu si představit, jak to připadalo tobě.“

	„Jak to připadalo mně?“ Užasle na ni pohlédl přes její rameno. „Neříkej mi, že ty bys takový svazek schvalovala! Dvacetiletá dívka a padesátiletý chlap s nohama do O?“

	„A kolik bylo – tobě? Osmnáct?“

	„Sedmnáct.“

	V očích jí zajiskřilo. „Ano, můj Jamesi, bylo ti sedmnáct a byl jsi horkokrevný a hezký a zamilovaný do té Mary Lovedayové. Muselo ti to připadat moc zlé. Ale ona ten sňatek neodmítla, že ne?“

	„Jak by mohla? Říkal jsem ti, že to dojednali za ni –“

	„Á, ano, to jsi říkal. Ale víš, ženy nejsou vždycky tak romantické jako muži. Někdy mohou klást na první místo praktické záležitosti; a laskavý, bohatý, starší muž může být velmi dobrým manželem pro ženu, která je ve dvaceti ještě neprovdaná.“

	„Ty o tom případu nic nevíš,“ řekl James upjatě.

	Héloise se natáhla dozadu a položila dlaň na jeho ruku. „Možná ne. Ale znám tebe, můj Jamesi. Ty sis myslel, že ji k tomu manželství přinutili, a chtěls ji zachránit, jako chevalieur sans peur et sans reproche! A možná také tvá hrdost nechtěla uvěřit, že by volila za manžela radši toho starce než tebe?“

	Prudce odložil kartáč na toaletní stolek a vytáhl ruku z jejího stisku; a pak se ve skle setkal s jejíma pobavenýma, ale chápavýma očima a neochotně se pousmál.

	„No, možná máš pravdu. Patrně jsem byl dost marnivý hejsek a nějakou roli v tom sehrála uražená pýcha. Ale skutečně jsem ji miloval, Kosmánku – to vím. Byla inteligentní a hezká a mně hrozně vadilo, že ji prodali jako koně kvůli tomu jejímu pitomému otci.“

	„No, mon mě, co jsi tedy udělal?“

	„Udělal?“ James se zatvářil dost polekaně.

	„Říkal jsi, že se musíš k něčemu přiznat,“ připomněla mu Héloise. „Zatím ses mi nepřiznal k ničemu.“

	Zrudl. „A – ano. Já tak docela nevím, jak ti to mám říct.“

	„Pokračuj tam, kde jsi přestal – to je nejlepší způsob. Miloval jsi tu Mary Lovedayovou. Ona se provdala za pana Skelwithe. Et puis?“

	Odvrátil pohled. „Byl hodně pryč, její manžel, staral se o svůj podnik. Náhodou jsem ji jednoho dne potkal na ulici. Bylo mi mizerně a ona byla osamělá, a jedno s druhým…“ Zdráhavě se vrátil očima k jejím. „Stal jsem se jejím milencem. Vím, že to byla chyba, ale měl jsem pocit, že udělala špatnou věc, když si ho vzala, a že její otec pochybil, když ji k tomu nutil, a že –“

	„Všechno bylo špatně, takže na jedné špatnosti navíc nezáleželo?“ nadhodila Héloise.

	„Nedělej si ze mě legraci,“ řekl.

	„To se ve mně mýlíš, můj Jamesi,“ řekla vážně. „V tom příběhu není žádná legrace, jenom smutek.“

	„Ano,“ řekl, dosud uraženě, „a to ještě nevíš všechno. Mary počala, a protože byl její manžel tak dlouho pryč, bylo zřejmé, že to dítě nemůže být jeho. Nastala mela. Přišel na Morland, dožadoval se, aby mě zpráskali bičem na koně, a za ním přišla Mary, prosit za mě. Otec zuřil, matka v slzách, já zneuctěný – horší už to být nemohlo! Inu, uklidnili starého pána a přesvědčili ho, aby Mary odpustil, a mě vypakovali ke dvoru, abych byl z cesty, a všechno se to ututlalo. Byl bych stál při ní a postaral se o ni i o dítě, jenže o to nikdo nestál, ani Mary ne. Zvlášť ne Mary.“

	Otočila se a objala ho, cítila, jak ztuhl vzpomínkou na svůj starý hněv. „Pojď,“ řekla, „pojď si lehnout.“ Odolával. „To už stačí,“ řekla. „Pojď, drahý můj.“

	V posteli, když sfoukli svíčku, cítila, jak se začíná v její náruči uvolňovat. Některé věci se snáz říkaly potmě.

	„Takže ten mladý muž, ten John Skelwith, je tvůj syn?“ zeptala se.

	James zamručel.

	„Ví to?“

	Napjal se. „To nevím. Doufám, že ne. Mary vždycky říkala, že ne. Prý právě proto –“

	„Právě proto už se s tebou nescházela? Inu, můj Jamesi, dobře udělala. Ty ses na ni zlobil, že odmítla opustit svého manžela, viď?“ Znovu zamručel. „Ale dovršit chybu by neznamenalo ji napravit, copak to nevidíš? Už slíbila, že se provdá za jiného muže namísto za tebe. Byla by to slabost i pošetilost, vzít si tě teď, za horších podmínek, než když tě odmítla prve. Musela se snažit využít situace co nejlépe a udělat to, co bylo nejlepší pro dítě.“

	„Ty si myslíš, že dobře udělala?“ řekl, ale už nebyl tak dopálený.

	„Myslím, že udělala jedinou možnou věc. A jestliže ten John Skelwith neví, že jsi jeho otcem ty, pak udělala dobře a ty bys přece nechtěl, aby její námaha přišla vniveč, že ne, drahý?“

	„Já bych mu to neřekl, pokud myslíš tohle. Za jakého blázna mě to máš? Ublížilo by mu to, a pro nic za nic.“

	„Takhle to vidíš? Máš samozřejmě pravdu,“ řekla a nastalo ticho. Cítila, jak se vedle ní postupně uvolňuje, jeho dech se zpomaluje a zpravidelňuje ke spánku, tělo mu těžkne. „A teď se ti musím taky k něčemu přiznat, srdce moje drahé,“ řekla v pečlivě zvoleném okamžiku.

	„Mmm?“ otázal se ospale.

	„Už jsem věděla, že ten mladík je tvé dítě.“

	„Cože?“ pracně se probral z okraje spánku. „Tys to věděla? Tak proč –?“

	„Zjistila jsem to až dneska, náhodou; ale musela jsem tě nechat, abys mi to pověděl sám. Co by sis pomyslel, kdybych za tebou přišla a vyptávala se, aby to znělo jako výčitka? Vstoupilo by to mezi nás – teď o nic nejde.“

	„Ty –! Ty jsi –“ nedostávalo se mu slov.

	„Velmi chytrá: já vím,“ usmála se do tmy. „Jeden z nás musí být chytrý, můj Jamesi, neboť ty to rozhodně nejsi.“

	„Ne? Ale v něčem dobrý jsem, ne?“ otázal se nebezpečně.

	„V mnoha věcech, mon amant,“ souhlasila a nechala se uchvátit do náruče. „Mais surtout –“

	„Surtout,“ dokončil za ni, „milovat tě. Což taky činím, Kosmánku. Tohle tedy mezi nás nevstoupí, tahle záležitost?“

	„Mezi nás nemůže vstoupit nic, drahý,“ řekla. „Dobře že Edward pozval Johna Skelwithe na ten ples. Uvítáme ho a budeme se k němu chovat jako ke všem ostatním. Nebude vůbec nic tušit a trochu se tím vynahradí minulost.“

	„Jak by se mu mohla vynahradit minulost, když o tom vůbec neví?“ zeptal se James a políbil ji na ucho.

	„Ne jemu; tobě,“ řekla mu do vlasů.

	
KAPITOLA TŘETÍ

	Héloise neztrácela čas a navštívila paní Skelwithovou. Následujícího dne, jen co dokončila své ranní úkoly, nařídila, aby jí do půl hodiny přistavili ke dveřím kočár, a šla se nahoru obléct, s Kithrou a Marií v patách.

	„Copak to bude, Marie?“ zeptala se, pohlížejíc na svůj odraz ve skle, zatímco Kithra si pohotově sedl na střevíce, které si právě zula. „Musím být hezká, ale nepůsobit hrozivě. Bude se v duchu ptát, kolik toho vím a co zamýšlím. Nejsme soupeřky, ale jí by to tak mohlo připadat. Musím udělat přesně ten správný dojem. Je to delikátní záležitost.“

	„Ano, madame,“ řekla Marie uvážlivě.

	Jejich oči se setkaly. Héloise náhle napadlo, čím vším s ní tahle žena prošla, vzpomněla si na strach a zradu a smrt a vyhnanství, na chudobu a strádání a smutek. V Paříži bývaly dny, kdy vzduch ztěžkl pachem krve; kdy člověk, vyšel-li z domu, dával si pozor, aby se nikomu nepodíval do očí; kdy z hodiny na hodinu nevěděl, který přátelský soused či oddaný sloužící ho může zradit a vydat na smrt. Jejich král a královna byli zavražděni a vlastní zem jim navždy vzali; a kromě toho všeho muselo veškeré současné zaobírání se pocity nějaké yorkshirské hospodyňky působit absurdně triviálně.

	Kithra vycítil změnu atmosféry, posunul se kousek kupředu a zabušil ocasem o zem. Héloise náhle řekla: „Marie, pamatuješ se na mého pejska Bluette? Kéž bych věděla, co se s ní stalo, když jsme uprchly z Francie.“

	„Ach madame,“ řekla Marie a náhle si ležely v náručí a obě tonuly v slzách, zatímco Kithra kňučel a strkal mezi ně svůj studený, mokrý nos. Bylo to příjemné a očišťující, poplakat si, a když bylo po všem, osušily si navzájem tvář a pocítily úlevu.

	„Koneckonců, James nebyl zamčený ve škatulce, než jsem ho poznala,“ řekla Héloise rázně a vybrala si novou třešňově červenou pelerínku lemovanou šedou kožešinou a sametový mamelucký klobouk s furiantským třapcem, a velký šedý kožešinový rukávník. Tak, oslovila svůj odraz v zrcadle, teď se ukaž, Mary Lovedayová. Máš jeho syna; ale on je teď můj. Mně nemůžeš ublížit.

	Faeton byl v opravě, takže do Yorku vyrazila v kočáru své předchůdkyně. Před mostem přes řeku Ouse byl obvyklý nával kočárů a povozů, čekajících ve frontě, a tak měla během čekání dostatek času povšimnout si, že hladina řeky je velmi vysoká a že Královské překladiště je opět zaplaveno. Parta dělníků se lopotila s háky na lánech, aby zachránila z tamního skladiště žoky vlny, a několik bosých dětí vybíralo naplavené dřevo z kalných vod.

	Trvalo dlouhou dobu, než se vymanévrovali přes křižovatku Ousegate a Spurriergate, kde se čtyři proudy dopravního provozu téměř zablokovaly, ale pak už klusali po Coney Street a Héloise zahlédla změť chýší a špinavých dvorků a nájemních domů, které ležely mezi hlavní ulicí a řekou. Je to přesně jako Paříž mého dětství, říkala si, kde za řadami velkých domů leží další hemživý svět chudoby, otrhaných dětí a hnojišť a ryjících prasat a slepic; a ta myšlenka byla jaksi uklidňující, jako by pro ni její svět přece jen nebyl tak docela ztracený.

	Přejeli Svatohelenské náměstí a už byli ve Stonegate. Tam na rohu Malé Stonegate byl klub Makabejských, těžké rudé sametové závěsy v horních oknech slibovaly pohodlí a ústraní mužům, kteří zatoužili uniknout svým manželkám, své práci, svým povinnostem či svým smutkům. Představila si Jamese, jak se tam jednou týdně zpíjí do zapomnění během let svého manželství s Mary Ann, a rozesmutnila ji všechna ta marnost.

	Rozpomněla se na strašlivou úzkost, jíž trpěla, když se doslechla, že James a Mary Ann mají syna. Inu, Mary Ann je mrtvá a ten chlapec taky; a ona teď jede navštívit další ženu, která porodila Jamesovi syna.

	Kočár zastavil před impozantním kamenným portálem Skelwithského paláce. Jako tolik domů v Yorku byla i tohle stará budova s moderní fasádou, přidanou nejen aby zlepšila vzhled nemovitosti, ale také aby odpovídala novým protipožárním předpisům. Uvnitř, jak věděla, ji čekají křivé proporce středověké hrázděné stavby. Když už kočár stál, slyšela Héloise zvony z katedrály, houpající se ve vzduchu nad střechami, horní vrstva v kakofonii zvuků, jež ji nanovo uváděly v úžas pokaždé, když přijela do města.

	Lokaj sestoupil z kozlíku a zaklepal na dveře, a když mu sloužící otevřel, přišel své paní otevřít dveře kočáru a spustil schůdek.

	„Vraťte se pro mě za čtvrt hodiny,“ řekla Héloise. Skelwithův sluha čekal, držel jí dveře otevřené. Strčila ruce do rukávníku, zhluboka se nadechla a vykročila, v duchu si opakujíc zahajovací proslov.

	O několik minut později byla uvedena do salonku v přízemí. Byla to místnost s nízkým stropem v zadní části domu, jejíž malá okna z olovnatého skla vpouštěla dovnitř jen málo světla; v moderním krbu však plápolal jasný oheň a paní Skelwithová vstala z křesla, přitaženého k němu co nejblíž, aby ji uvítala.

	„Doufám, že mi odpustíte, že jsem vás navštívila, aniž bych nejprve zanechala svou navštívenku,“ řekla hned Héloise, „ale jelikož mám za to, že jste stará přítelkyně rodiny, doufala jsem, že to nebudete považovat za impertinenci.“

	„Ale kdepak, lady Morlandová. Jsem velmi ráda, že jste přišla,“ řekla paní Skelwithová. Slova to byla pohostinná, ale tón nedůrazný. „Pravda je, že jsem vás měla navštívit po vaší svatbě já, ale bohužel jsem teď truchlivě nemohoucí a jen zřídkakdy vycházím ven, leda do kostela, takže doufám, že mi odpustíte. Neposadíte se?“

	Héloise usedla do protějšího křesla a poprvé si ji pořádně prohlédla. Vždyť ona je úplně stará, bylo první, co ji napadlo. Někdejší Mary Lovedayová byla hubená žena, v jejíž tváří jakoukoli mladickou krásu, jíž snad byla kdysi obdařena, smazala léta a nešťastný život. Kolem očí měla neslušivé stíny, dvě nespokojené vrásky sbíhaly podél koutků úst a její pleť měla ten suchý a špatně vyživovaný vzhled, jak tomu bývá u ženy bez milence. Vlasy jí skrýval čepeček, jehož prostota byla takřka vzdorovitá; šaty měla z dobrého materiálu, ale střízlivě hnědé a jednoduché, až na úzké lemování z černého sametu; a přes ramena měla přehozený šál z jemného kašmíru jakoby spíš kvůli teplu než pro ozdobu.

	Je tohle ta žena, kterou James kdysi miloval? pomyslela si Héloise v úžasu. A přece, patrně mohla kdysi být hezká. Proč je tak smutná? Skutečně Jamese tolik milovala? Ale ne, nikdo přece určitě nedokáže promarnit celý život lítostí nad něčím, co nemůže nikdy mít. Vzpomněla si provinile na své vlastní dlouhé vyhnanství z jeho náruče, na všechna ta léta, kdy byl ženat s Mary Ann, a nakrátko pocítila spříznění s paní Skelwithovou. Jenomže, pomyslela si, já jsem nikdy netruchlila a nesmutnila a neuzavírala se takhle před světem. Snažila jsem se žít svůj život a milovat Boha, a málem jsem se vdala. Místnost byla pohodlně zařízena s mnoha známkami bohatství; a bohatá vdova by se vždycky mohla vdát, jen chtít.

	To ji však jen přivedlo zpět k nešťastnému podezření, že tato žena snad setrvale truchlí pro Jamese. Mlčení začínalo být pro Héloise nepříjemné, a protože paní Skelwithová se zřejmě necítila povinována dát podnět k hovoru, řekla: „Neměla jsem dosud to potěšení poznat vašeho syna, ale prokázal včera mému manželovi a nevlastní dceři ohromnou službu.“

	Mary Skelwithová na ni pohlédla olověnýma očima, ale neřekla vůbec nic.

	„Po pravdě řečeno,“ pokračovala Héloise odhodlaně, „nebýt jeho, mám za to, že můj manžel mohl mít neblahou nehodu, takže jsem mu tuze vděčná, to si jistě dovedete představit.“ Pořád žádná odpověď. „Musí vám být velikou útěchou?“

	Její otázka byla dost důrazná na to, aby přiměla paní Skelwithovou k odpovědi.

	„Je to hodný syn,“ odvětila. Hlas měla lehký, ale bezpřízvučný, jako šelest unaveného větru. „Nikdy v životě mě nezarmoutil.“

	„Nejspíš se vám zmínil, co se stalo včera?“ řekla Héloise, považujíc za nejlepší položit přímou otázku.

	„Ano,“ řekla paní Skelwithová, odolávajíc lsti.

	Na okamžik vyšlo slunce a ve chvilkovém lepším světle Héloise uviděla, že je důkladně zkoumána podezíravýma a snad nepřátelskýma očima. Kolik, napadlo ji náhle, toho o ní Mary Skelwithová ví? Ví o tom, jak James utekl od své ženy, aby žil s ní? Ví, nebo aspoň tuší, odkud pochází Sophie? Náhle viděla sama sebe z hlediska té druhé – jako ona, dřívější milenka a matka nezamýšleného dítěte; ženu o patnáct let mladší a nyní vlastnící tu výhru. Připadá jí to nespravedlivé? Jestli skutečně Jamese dosud miluje, musí to být pro ni trpké, a v Héloise se ochotně zvedl soucit.

	Trochu se předklonila a řekla vřele: „Inu, jak jsem řekla, všichni jsme velmi vděčni vašemu synovi a já jsem ráda, že mi to poskytlo příležitost seznámit se s vámi. Pořádáme příští týden malý ples, neboť moje schovanka má narozeniny, je jí osmnáct, a já velice doufám, že bude moci přijít. Mám za to, že váš syn a moje schovanka mají mnoho společných známých, takže pro mladé lidi to bude příjemné, být spolu. A snad i vy –“

	„Přikládáte tomu moc veliký význam, madam,“ přerušila ji náhle paní Skelwithová. „Nebyla to tak veliká služba, co John prokázal vašemu manželovi. Není třeba ji nijak oplácet ani rozvíjet známost, jak po tom zřejmě dychtíte – z důvodů, které nedokážu pochopit.“

	Takhle ještě nikdy nikdo v životě na Héloise neohrnul nos, a to ji tak překvapilo, že chvilku nepociťovala ani bolest ani hněv; a ještě pořád na paní Skelwithovou zírala a snažila se vzít rozum do hrsti, když se dveře otevřely a vstoupil vysoký mladý muž. Byl v jezdeckém oděvu a slabá vůně přírody a stájí, která se ho držela, nasvědčovala tomu, že právě dorazil domů. Paní Skelwithová si jeho zevnějšek změřila dotčeným pohledem, ale nemohla být polekanější než Héloise, když poprvé spatřila Johna Skelwithe.

	Vypadá jako James, pomyslela si a projelo jí to jako horká jehla až do srdce, ledna věc byla uvědomovat si rozumem, že Mary Skelwithová porodila Jamesovi syna; avšak setkat se s realitou, vidět ho z masa a kostí stát před sebou, to bylo něco docela jiného. Ruce v klíně jí náhle vystydly a cítila, jak jí krev odplývá z hlavy, takže na okamžik místnost potemněla, a skrz burácející mlhu uslyšela jeho hlas.

	„Mamá – Betty říkala, že přišla na návštěvu lady Morlandová. To jsem rád, že nejdu pozdě. Lady Morlandová, těší mě. Odpusťte mi, že přicházím takhle špinavý, jak mě vidíte, ale nechtěl jsem si nechat ujít příležitost seznámit se s vámi.“

	Héloise nedokázala promluvit. Rty měla jako ochrnuté, když podávala mladíkovi ruku, kterou přívětivě stiskl a usmál se na ni Jamesovým letmým úsměvem Snědá ruka, která držela její, byla také Jamesova – tvar nehtů, jemné prsty s dlouhými články, struktura pleti. Přes místnost zahlédla tvář Mary Skelwithové a s krátkým závanem lítosti ji napadlo: Dobrý Bože, ona žila s tímhle přízrakem jedenadvacet let – polovinu života! Žádný div, že vypadá tak unaveně.

	„Těší mě, že poznávám zachránce svého manžela,“ vypravila ze sebe posléze, „a že mohu dát oficiální formu pozvání, které jste včera dostal od mého švagra Edwarda. Budeme všichni velmi potěšeni, jestliže přijdete v úterý na Mathildin ples. Mluvila jsem o tom s vaší matkou, než jste přijel.“

	„S radostí přijdu,“ řekl John hbitě. „Abych řekl pravdu, čirou náhodou jsem měl to potěšení poznat včera odpoledne slečnu Norduboisovou. Když jsem se vrátil do města, potkal jsem ji na procházce se slečnou Keatingovou a s Tomem v Horní Petergate, a protože Keatingovi jsou moji staří přátelé, mohli mě s ní seznámit.“

	„Inu, tak tedy je to domluveno. To jsem moc ráda. Uvidíte, že to bude docela neformální taneční zábava, jen deset dvanáct párů, ale sami přátelé, myslím.“ Odtrhla uchvácený pohled od Johnovy tváře a podívala se trochu vzdorovitě na Mary Skelwithovou. „Připadalo mi jen správné zastavit se u vaší mamá,“ dodala, „neboť jsme se zřejmě jakousi náhodou spolu ještě nikdy nesetkaly.“

	„To bylo od vás hezké,“ řekl John přívětivě. „Bohužel maminka vychází velmi málo z domu, a protože já jsem tak často mimo domov, je pro ni život někdy velice nudný.“ Usmál se na matku a pak na Héloise a zažertoval: „Určitě už se nemůže dočkat, až se konečně ožením, abych jí přivedl domů dceru, kterou by milovala.“

	„Nesmysl! Nikdy jsem nic takového neřekla, Johne,“ odsekla Mary Skelwithová. „A pokud jde o ten ples, už jsem lekla lady Morlandová, že vůbec není třeba –“

	Héloise zadržela dech, ale John se jen sklonil a umlčel matku polibkem na tvář. „Vůbec není třeba,“ řekl vesele. „Právě proto to bylo tak milé a proto pozvání velmi rád přijmu, mamá.“

	Důraz, který položil na ta slova, byl pro Héloise důkazem, že už o té záležitosti diskutovali, a dost ustaraně se v duchu ptala, jaký důvod mu asi Mary uvedla, proč netouží rozvíjet tuhle známost. Stěží mu mohla povědět pravdu. Co si asi představoval? Ach, to je ale spletenec, pomyslela si unaveně a náhle zatoužila být odtud pryč, jinde, vzdálena téhle klaustrofobické atmosféry tajemství a zdušených vášní. Jak se Johnu Skelwithovi podařilo vyrůst tak rovně a do krásy na takhle nehostinné půdě? Doufala, že se mu na taneční zábavě bude skutečně líbit; pochybovala, že ve svém dosavadním životě zažil mnoho prostých radostí.

	„Už se musím poroučet,“ řekla a vstala. „Jsem tuze ráda, že jsem vás oba poznala.“

	„A já jsem poctěn, že jsem poznal vás, madam,“ řekl John. „Velice se těším na úterý.“

	Mary Skelwithová neřekla nic, jen sledovala Héloise, jak přechází místnost, s výrazem planoucí zášti.

	*

	Připsání jména Johna Skelwithe na seznam hostů Mathildina plesu způsobilo jisté problémy. Aby byl stejný počet pánů jako dam, musela se najít další vhodná žena. Héloise se obrátila o radu k paní Micklethwaiteové, advokátově manželce, která znala každého. Byla to příjemná žena, jedna z těch staromódních, matka početné a nadějné rodiny, opora společnosti s vytrvalým zájmem o záležitosti jiných lidí; a po pečlivém uvážení navrhla slečnu Coweyovou z Beverleyského paláce nebo slečnu Chubbovou z Bootham Parku. Slečna Chubbová už na seznamu byla, a protože slečna Coweyová by nikdy nešla na žádný večírek bez své další sestry, slečny Pansy Coweyové, byl počet účastníků zase nevyrovnaný.

	Paní Micklethwaiteová nemohla poskytnout žádnou další pomoc. „Zřejmě už máte všechny nejlepší mladíky pozvané,“ stěžovala si. „Máte našeho Joea a našeho Neda, a můžete mít i našeho Horace, jen si poslužte, ale tomu je teprve šestnáct a takové jako slečna Chubbová a slečna Williamsová nebudou chtít tančit s chlapcem mladším, než jsou samy. Skoro nevím, co vám navrhnout.“

	„Nejspíš se musím porozhlédnout do větší vzdálenosti,“ vzdychla Héloise. „Ale tolik jsem chtěla, aby všichni hosté byli přátelé – kromě těch důstojníků, samozřejmě.“

	„Důstojníků?“ zeptala se paní Micklethwaiteová dost ostře.

	„Tři mladí důstojníci z Fulfordu,“ vysvětlovala Héloise. „Velmi slušní pánové, jak jsem byla ujištěna, doporučil je jejich plukovník, který je Jamesovým přítelem, a také plukovníkova žena, která je za tím účelem podrobila inspekci.“

	Paní Micklethwaiteová se zasmála. „Pak je váš problém vyřešen,“ řekla. „Požádejte ty důstojníky, ať přivedou nějakého přítele. Když na to přijde, nebude jim zatěžko někoho zverbovat a děvčata budou mít radost, že mají na vybranou ze čtyř červených kabátců namísto tří.“

	„Ale maminky,“ zeptala se Héloise úzkostlivě. „Jak se jim to bude zamlouvat? Nechci, aby si myslely, že seznamuji jejich dcery s cizími lidmi.“

	„Jestli jsou to slušní pánové, neženatí a obdaření čímkoli, co sebevzdáleněji připomíná majetek, budou maminky povolné jako koťátka, za to vám ručím,“ řekla paní Micklethwaiteová. „Zvlášť lady Greyová, která má na krku sedm dcer. Předpokládám, že jste pozvala nejméně jedno z Greyových děvčat? V okruhu dvaceti mil od Yorku se nikdy neděje nic, aby se tam některé z Greyových děvčat neukázalo.“

	„Abych řekla pravdu, pozvali jsme tři,“ řekla Héloise provinile. „Lady Greyová tak naléhala.“

	„Tři! Drzost té ženské nezná hranic! Inu, má drahá, požádejte ty důstojníky, aby přivedli nějakého přítele. Greyová děvčata tančí s kýmkoli, komu je přes osmnáct a nosí kalhoty.“

	*

	Večer před plesem se zdálo, že se všechno vydařilo: bylo sucho a vlaho, jasný úplněk plul mezi několika malými obláčky, takže nebyl důvod, aby někdo odvolal účast. Rodina poobědvala časně, aby byl čas na oblékání a služebnictvo aby stihlo uklidit jídelnu a prostřít k večeři. Podlaha dlouhého salonu byla nakřídována a vyzkoušena, květiny uspořádány a židle rozestavěny. Hudebníci už dorazili a vyskytovali se pod bdělým Ottershawovým okem v síni pro služebnictvo.

	Jediný problém, kromě Mathildiny nesmírné nervozity – Héloise doufala a věřila, že přejde sama od sebe, jen co začne zábava – představovala zřejmě Fanny. Odjakživa pohlížela na Mathilde s příliš velkým opovržením, než aby ji toužila nějak trýznit, ale představa plesu, který se pořádá v jejím domě pro tu šerednou, pihatou, byla příliš silná, než aby ji dokázala snášet mlčky; zvlášť když zjistila, že ona, Fanny, se ho nezúčastní.

	„Ale Fanny, drahoušku, je ti teprve jedenáct. Jsi moc mladá, než abys chodila na plesy. Až na tebe přijde řada, až budeš starší,“ přemlouval ji James zas a znova.

	„Mně je to jedno! Je to můj dům a ona tu nebude mít ples, pokud na něj nemůžu jít! To není spravedlivé! Je mi skoro jedenáct a půl a jsem dost stará, jsem!“

	Fanny zuřila a pak vzlykala a pak vyhrožovala. „Já to zkazím. Já něco udělám a pak budete litovat.“ A nakonec použila svou nejostřejší zbraň: „Ty už mě nemáš rád. Od té doby, co přišla ta ženská, máš všechny radši než mě. Každý všechno má, jenom já ne. Zabili jste mi psa a teď nemám nic!“

	Héloise se hned zpočátku té výměny názorů vzdálila, neboť věděla, že její přítomnost by ničemu nepomohla. Edward výmluvně obrátil oči v sloup a opustil místnost v okamžiku, kdy to začalo, a šel do psince zavřít domácí psy, a podařilo se mu tam zůstat s nimi, dokud bouře nepominula. Po dlouhém vyjednávání James nakonec přesvědčil Fanny, že půjde do postele a nezkazí ples pod tou podmínkou, že bude smět pozorovat přicházející hosty z horní haly, a že James jí osobně přinese na tácu večeři a zůstane u ní, dokud se nenají.

	Mezitím Héloise a Marie pomáhaly Mathilde v Červeném pokoji s oblékáním. Toaletu dostala od Jamese k narozeninám, byla z krásného bílého žakonetového mušelínu, vyšívaného drobnými kytičkami.

	„Je to moc hezké, mademoiselle,“ konstatovala Marie, když jí zapínala perleťové knoflíčky na zádech. „A dokonale vám padne. Ale tuhle vám musím přidat kousek krajky,“ řekla pochvalně. Mathilde se od svého loňského uvedení do společnosti žensky zaoblila a nyní, podle Mariina názoru, měla velmi přijatelnou postavu.

	„Copak by asi řekla moje chuděra Flon,“ vzdychla Héloise. „Kéž by se dožila toho, aby tě viděla tančit na Morlandu!“

	„Ta by si dozajista nějakou chybičku našla, madame,“ pousmála se Marie. „Švy nebo nasazení rukávu. Švadlena jednou, švadlena vždycky.“

	Héloise půjčila Mathilde z vlastní garderoby gázový šál pošitý flitry a poradila, jak ho naaranžovat. „Tobě šál moc hezky sluší, chérie. Některé dívky ho dovedou nosit a některé ne. Ty v něm vypadáš velmi elegantně.“

	Mathilde na ni vrhla nervózní, ale vděčný úsměv. „Určitě zakopnu nebo upustím vějíř nebo tak něco,“ řekla.

	„Nesmysl, proč bys měla? Přežila jsi celou společenskou sezónu v Londýně a svůj debutantský ples v Chelmsfordském paláci, a neupadlas ani jednou. Měj trochu smysl pro proporce, ma petite. Tohle je jen malá společenská událost.“

	„Já vím. Promiňte. Nevím, proč jsem tak hloupá,“ řekla Mathilde kajícně a Héloise ji objala kolem ramen a srdečně ji políbila.

	„Nejsi hloupá, jsi hodná holčička a vypadáš rozkošně.“

	„Madame, prosím vás!“ protestovala Marie a upustila hřeben. „Attention aux cheveux, s’il vouz plait!“

	„Tak, a copak vezmeme pro ozdobu?“ zeptala se Héloise, když byla Marie hotova s hlavou. Mathildiny vlasy měly plamennou, neobvyklou barvu oranžové kočky a měla je upravené do uzlu lesklých řeckých kučer, propletených úzkou stříbrnou stužkou. „Třeba ty křišťálové korálky, co ti lady Chelmsfordová koupila v Brightonu?“

	„Ne, madame, prosím,“ řekla Mathilde zdráhavě, líce se jí zardělý. „Mám něco jiného, jestli myslíte, že se to hodí – dárek. Podívejte – od pana Edwarda Morlanda.“

	„Ach, to je ale hezké!“ řekla Héloise, když Mathilde vyndala malou bílou krabičku od klenotníka, otevřela ji a odhalila náhrdelník ze zlatého filigránu, proloženého malými zlatými korálky: velmi jednoduchý, jemný a hezký. „Kdy ti to dal?“

	„Dnes ráno po mši,“ řekla Mathilde. „K narozeninám, říkal, ale chtěl, abych to měla včas před plesem. Mohu si to vzít?“

	„Ovšem, má drahá. To je přesně ono. Ten je ale hodný, že na to pomyslel!“ řekla Héloise. Myslela si dřív, že Edward je příliš zaujat panstvím a příliš zahalen svým smutkem, než aby si vůbec povšiml Mathildiny existence.

	„Ale on je hodný,“ řekla Mathilde překvapeně a podala náhrdelník Marii, aby jí ho připjala. „Kdykoli s ním mluvím, pokaždé tak laskavě naslouchá, i když má moc práce.“

	„To ráda slyším. Tak tedy,“ řekla Héloise, „jsi připravena? Sejdeme dolů?“

	„Úplně připravená, madame.“ Mathilde si podkasala vlečku, zvedla vějíř a vydala se dolů. James a Edward čekali v hale, nahřívali si šosy u krbu a Héloise si říkala, jak to Jamesovi v bílé a černé sluší, a na pouhý okamžik zalitovala, že je to ples výlučně pro mladé lidi a že si s ním nemůže zatančit. Edward si dal na počest té události napudrovat vlasy; kontrast s opálenou pletí působil, že vypadal mladší a docela hezký.

	„Je to elegantní zvyk,“ řekla mu pochvalně. „Jen škoda, že se vy muži nepudrujete častěji.“

	„Já si nikdy v životě vlasy napudrovat nenechal,“ řekl James v hrůze nad tou myšlenkou. „Totiž ne dobrovolně. Bože chraň! Samozřejmě, Ned se taky nedal ostříhat. Je staromódní.“

	„Nejsme tady, abychom se bavili o našem zevnějšku,“ řekl Edward přísně. „Tohle je Mathildin večer. Teď bych vám měl říkat slečno Norduboisová, ne?“ usmál se na ni. „Smím říci, že dnes vypadáte přímo rozkošně?“

	Mathilde ostýchavě opětovala jeho úsměv. „Děkuju vám, pane. A ještě jednou děkuju za ten náhrdelník. Bylo to od vás moc hezké.“

	„Lichotí mi, že jste si ho vzala, má milá,“ řekl Edward.

	James zachytil Héloisin pohled, posměšně zvedl obočí, přiblížil ústa k jejímu uchu a zašeptal: „Moc hezká scéna – a slouží ke cti všem zúčastněným.“

	Héloise se na něj zamračila. „Jamesi, chovej se slušně,“ řekla rázně. „Je to kočár, co slyším?“

	První příchozí byli z největší dálky: Mathildina stará kamarádka Lizzie Spencerová z Coxwoldu, která měla zůstat na Morlandu několik dní. Pak přijížděly kočáry jeden za druhým, a po příští půlhodinu byla hala naplněna hlukem a pohybem příchozích. Mladé ženy se shlukly k sobě, světlé a roztomilé ve svých jemných, pastelových mušelínech, hlavy jako květy na dlouhých stoncích ověnčené korálky, stuhami či vysokými péry, pokyvovaly u sebe, jak si vzrušeně povídaly a obdivovaly navzájem své toalety.

	Mladí muži byli podivní a náhle důstojní ve večerních úborech, a jak se snažili chovat co nejlépe, pamatovali na to, aby se hlasitě nesmáli a nepošťuchovali se navzájem, jak činili za normálních okolností, když se někde sešli. Ušklíbali se a stahovali dolů horní ret, úzkostlivě porovnávali své lýtkové svaly, účesy a nákrčníky s vybavením přátel. Jeden či dva se holili s poněkud příliš velkým nadšením; některým bylo zatěžko sžít se s nepohodlně škrtícím límcem. Jen Tom Keating a John Skelwith jako by byli docela ve své kůži: první byl příliš domýšlivý, druhý příliš dospělý a rozumný, než aby byli nervózní.

	Důstojníci z Fulfordu přijeli jako poslední a při jejich příchodu hovor utichl, neboť mladé ženy se na ně obdivně zadívaly a mladí muži se naježili odporem. Rudé kabátce byly tak výrazné a slušivé, a důstojníci sami působili tak světácky, přinášeli s sebou vůni velkého světa, zářivých světel a úchvatné hudby… Tři původně pozvaní byli dva mladí praporečníci, Brunton a Fenwick, kteří měli ochmýřené tváře a okouzlující způsoby oblíbených synovců, a poručík Finucane, který byl vysoký a zrzavý a v hlase měl náznak irského přízvuku.

	Představili se nanejvýš spořádaně Jamesovi a Héloise a pak Finucane představil čtvrtého důstojníka, na nějž se všechny ženské oči potají upíraly od okamžiku, kdy vstoupil do haly.

	„Dovolte, abych vám představil poručíka Fitzherberta Hawkera, madam,“ řekl Finucane. „Je to můj přítel a vzdálený příbuzný, a když se doslechl, jaké štěstí mě potkalo, když jsem sem byl dnes večer pozván, byl ochoten mě unést, svázat, ukrást mi pozvánku a vydávat se za mě, aby měl příležitost spočinout na vás očima!“

	Hawker byl vysoký – ne tak vysoký jako Finucane, ale lépe stavěný – s elegantní postavou a hřívou tmavých vlnitých vlasů, které by mu každá žena mohla závidět. Jeho hubená, hezká tvář byla prosvětlena párem usměvavých modrých očí a šatstvo jako by měl přirostlé k tělu. Héloise se tak docela nezamlouvalo Finucanovo klábosení a Hawker to zřejmě postřehl, neboť když se sklonil nad její rukou, vrhl na ni okouzlující, chlapecký úsměv a řekl: „Musím se omluvit za svého přítele, madam. Díky své irské krvi je někdy poněkud příliš temperamentní, ale nemyslí to jako impertinenci, za to vám ručím.“

	Velmi uctivě se uklonil Jamesovi a Edwardovi a dal se představit Mathilde přesně s tím správným stupněm zdvořilé přívětivosti, jež se hodila k neformálnosti situace a ke skutečnosti, že byl o několik let starší než ona. Héloise nebyla schopna přesně stanovit, jak starý asi Hawker je. Chováním se zdál starší než všichni ostatní až na Johna Skelwithe, ale jeho vzhled nasvědčoval tomu, že mu není víc než jedena – nebo dvaadvacet let.

	„Už jste ve Fulfordu dlouho, pane Hawkere?“ zeptala se v naději, že z jeho odpovědi něco zjistí.

	„Ne dlouho, madam. Abych řekl pravdu, přijel jsem z Brightonu teprve před měsícem. Byl jsem u Sussexe.“

	„Brighton – ach, já jsem v Brightonu byla,“ zvolala Mathilde. „Byla jsem tam vloni v létě.“

	Hawker se jí uklonil. „Jen lituji, že jsem neměl příležitost seznámit se s vámi už tam,“ řekl, „ale přišel jsem k Sussexovi teprve v říjnu.“

	„Brighton je rozkošné město, viďte?“ řekla Mathilde s nadšením.

	„Velice,“ Hawker vrhl mírný, spiklenecký úsměv na Héloise. „Navštívila jste některé večírky v Pavilionu?“

	„Ano, několik.“

	„A jak se vám zamlouvala Jeho Výsost?“ zeptal se Hawker a tón jeho hlasu byl dostatečně satirický na to, aby v Mathilde vzbudil ostražitost.

	„Byl velice – přátelský,“ řekla nejistě a pohledem hledala pomoc u Héloise. Zvuky hudby seshora prozradily, že kapela už naladila a je připravena hrát; Héloise pohlédla vzhůru a zahlédla za balustrádou bílý záblesk, z nějž usoudila, že Fanny pozoruje příchozí. James a Edward si povídali se staršími lidmi a gardedámami, které doprovázely dívky.

	„Asi bychom už mohli jít nahoru,“ řekla hlasitě, aby upoutala pozornost všech přítomných. „Myslím, že je čas začít.“

	Hawker se uklonil Mathilde a řekl: „Dostane se mi té nezměrné cti, abych vás směl požádat o první tanec, slečno Norduboisová?“ Vyslovil její jméno dokonale, což ji potěšilo a zmátlo. „Ach děkuji – já bych – ale jsem už zadána panu Skelwithovi.“

	John Skelwith, který k nim připlul davem, vážně pokynul Hawkerovi a nabídl Mathilde rámě. Hawker se šarmantně, lítostivě usmál.

	„Jsem poražen,“ řekl, a když odcházeli, obrátil se k Héloise. „V tom případě, madam, smím požádat o ještě větší čest v podobě tance S vámi? Voulez-vous danser avec moi, madame la comtesse?“ Héloise zvedla obočí. „Mluvíte francouzsky s francouzským přízvukem, pane Hawkere,“ konstatovala. „A odkud znáte můj titul?“

	„Žil jsem dlouho v zahraničí, madam,“ odvětil. „A pokud jde o váš titul, bylo by ode mě hloupé přijmout pozvání a nezjistit si, kým jsem byl pozván. Tak tedy, smím prosit?“ Naléhavě jí nabídl rámě.

	Héloise se nedokázala ubránit úsměvu, ačkoli se snažila mluvit přísně. „Tohle je taneční zábava pro mladé lidi, pane Hawkere. Já netančím. Musíte oslovit některou z mladých dam. Od toho,“ dodala důrazně, „tady jste.“

	Ještě pořád jí podával rámě. „Jsem zkrušen. Ale smím vás aspoň doprovodit nahoru do salonu? Dopřejte mi alespoň to.“

	Všichni následovali Mathilde a Johna Skelwithe nahoru do schodů a díky Hawkerovým nesmyslům by zůstala jedna mladá žena bez partnera, pokud by se všichni spárovali dřív, než dorazí do salonu. Héloise se nepřítomně rozhlédla kolem sebe; ale Hawker se na ni jen usmíval a pohlédl jí do očí se směsicí takového obdivu, pobavení, inteligence a spiklenectví, že se nedokázala ubránit, aby mu nepoložila ruku na paži a nenechala se od něj odvést ke schodišti. Tohle je nebezpečný muž, pomyslela si, a rozhodla se, že z něj nespustí oči a postará se, aby splnil svou povinnost a protančil každičký tanec, i kdyby to mělo být s nejmladší slečnou Greyovou.

	*

	Mathilde při zahajování prvního tance úkosem pozorovala Johna Skelwithe. Kromě obou poručíků, kteří v ní upřímně řečeno budili hrůzu, byl John Skelwith nejstarší z přítomných mladíků, a jeho vážnost a dospělý výraz v ní budily pocit nervozity a dost velký ostych. Potěšilo ji, když ji požádal o první tanec; považovala to za vyznamenání; a když se za nimi formoval zbytek řady, usoudila, že přestože mu schází oslnivost a rozmarnost, je to asi nejlepší partner z přítomných. Jeho nákrčník a účes jsou možná střízlivé a postrádají dobrodružnost, ale široká ramena a silná lýtka nepotřebují vypomáhat vycpávkami jako u Neda Micklethwaitea; a i když moc nemluví, aspoň nevyžaduje neustálý obdiv jako Tom Keating.

	Když shledala, že se na ni dívá, zdráhavě mu pohlédla do očí a on se usmál tak příjemně, až zapomněla, jak krátce ho zná. Byl to důvěrný, přátelský, nevyzývavý úsměv, takový, jakým by ji mohl obdařit například pan Edward Morland, a ona jej bez problémů opětovala.

	„To je ale příjemné,“ řekl. „Myslím, že nás čeká rozkošný večer, viďte?“

	„Ach ano,“ přisvědčila. „A soukromé bály jsou o moc příjemnější než veřejné, co říkáte?“

	„Bohužel musím říct, že jsem obojího užil tak málo, že stěží mohu vyslovit nějaký názor,“ odvětil.

	„Ach,“ řekla zklamaně. „Vy netančíte rád?“

	Zasmál se. „Kdykoli jsem měl příležitost, moc se mi to líbilo. Ale co jsem vyšel ze školy, jsem pořád tuze zaměstnaný, seznamoval jsem se s otcovým podnikem a staral jsem se o něj. Měl jsem málo času na radovánky – až moc málo.“

	„To je veliká škoda,“ řekla Mathilde procítěně.

	„Laskavost vašeho srdce působí, že mi projevujete větší soucit, než jsem zvyklý pociťovat sám k sobě,“ usmál se, až se trochu uzarděla. „Ale když tak stojím tady, na tomhle příjemném místě a v tak příjemné společnosti, mám za to, že máte pravdu a že to je škoda.“

	Pocítila ten náznak poklony příliš hluboce, než aby dokázala ihned odpovědět; jenže pak se rozpomněla na Héloisina slova, že je to jen malá společenská událost mezi mnoha dalšími, které už zažila, sebrala svoji sebedůvěru a řekla: „Když už jste začal, třeba pro vás bude teď snazší pokračovat.“

	„Pokračovat s čím, slečno Norduboisová?“ zeptal se. Zvedla oči a shledala, že se na ni dívá způsobem, při kterém se jí tajil dech a rozum ji opouštěl.

	„Přece – s tančením a – a plesy – a tak dále,“ vypravila ze sebe.

	Uchopil ji za ruku, jak to žádala taneční figura, a jí se zamlouvala něžná síla jeho stisku a to, jak pevně ji podpíral.

	„Možná je ještě trochu brzy se ptát,“ řekl, „ale mám dojem, že možná nebudu mít další příležitost, jestli si dám ujít tuhle: takže mohu vás odvést k večeři, slečno Norduboisová?“

	„Ano, prosím,“ řekla prostě a pak ji napadlo, zda neměla raději říci „děkuji vám“.

	*

	Poručík Hawker se upřímně nudil. Finucane dychtil jít na tenhle ples, protože tady bude bohatá slečna Chubbová, a on doufal, že při této příležitosti udělá pokrok v tažení, jež Hawkerovi připadalo jako velice beznadějné. Když plukovník tlumočil Finucaneovi žádost o dalšího důstojníka, uvedl Hawkerovo jméno, aniž by se ho předem zeptal; a když Hawker později protestoval, Finucane jen řekl: „Ale nebuď takový suchar, Fitzi! Bude tam deset pěkných děvčat a slušná večeře. Co víc můžeš chtít?“

	„Mnohem víc,“ řekl Hawker protivně. „Venkovské holky s tlustými kotníky a červenými obličeji a nic k pití, to se vsadím, kromě oranžády a limonády! Proč jsi k čertu dával Bruntonovi moje jméno?“

	Finucane se zasmál. „Nesmysl! Děvčata z Yorku jsou nejhezčí v zemi a stejně chytré a světácké jako ty tvoje dívky z Londýna. A pokud jde o to pití, nevíš, třeba tam bude šampaňské nebo něco. A můžeš si vzít vlastní lahvičku, ne? Krucinál, Fitzi, koneckonců, nemáš nic lepšího na práci. Co kdybys využil příležitosti a prohlédl si Morland zevnitř? Je to krásný starý hrad, víš, a Morlandovi jsou jednou z nejstarších rodin v okolí.“

	„Škrobení a nafunění a veledůležití ve vlastních očích, řekl bych. Co je to za děvče?“ zeptal se Hawker lhostejně.

	„Cože, slečna Norduboisová? Schovanka lady Morlandové, nějaká příbuzná z druhého kolene, myslím. Ona je Francouzka, víš.“

	„To jsem usoudil podle jména,“ řekl Hawker a našpulil ret.

	„Ne, myslel jsem lady Morlandovou,“ zasmál se Finucane dobromyslně. „Je rodem hraběnka – papeženka, samozřejmě – její původ sahá až k Jakubovi II., ale z levého boku. Podle toho, co jsem slyšel, tak měla náramný život! Utekla před revolucí a – inu, cestou došlo k několika skandálům.“

	Hawkerův zájem se začal probouzet. „Je krásná? Bohatá?“

	„Cože, lady M? Má vlastní jmění. A pokud jde o tu krásu – to nemůžu říct, nikdy jsem ji neviděl. Morlanda si brala z lásky, to si troufám říct. Proč, co je ti po tom?“

	„Bohatá provdaná žena s pestrou minulostí, ke všemu Francouzka, by mě mohla pobavit dost k tomu, aby stálo za to jít na ten tvůj nudný ples,“ řekl Hawker. „Bůh ví, že se tady stejně nic jiného nedá dělat! Proč jsem vůbec jezdil na Sever? Proč jsem kdy opustil Brighton?“

	„Však víš, proč jsi opustil Brighton,“ řekl Finucane vzpurně. „Kvůli…“

	„Proboha, nepřipomínej mi to,“ vyštěkl Hawker.

	„Takže se mnou tedy půjdeš na Morland?“ využil Finucane své výhody.

	„Nejspíš ano,“ vzdychl Hawker.

	Šel; a bylo to přesně tak zlé, jak očekával. Oranžáda, limonáda a neškodný punč k pití; děvčata samé čerstvé debutantky, obklopené gardedámami jako trnitým živým plotem, který je střežil, aby neflirtovaly. Z lady Morlandové se vyklubala malá ošklivka, zajímavá jen svou stuartovskou krví, která dost jasně čišela z rysů její tváře a vybarvení, ale příliš důvtipná a příliš zřejmě zamilovaná do svého manžela, než aby skýtala nějakou příležitost zaujmout. Pokaždé, když se pokusil vyklouznout z tanečního sálu, aby se občerstvil ze své kapesní ploché láhve, vrhla se na něj a odvedla ho k nějaké rozchichotané děvence, a ačkoli obdivoval sílu jejího charakteru, nudil se čím dál silněji. Dokonce ho přiměla – odpřisáhl by, že se zlomyslným leskem v oku – doprovodit k večeři slečnu Lydii Greyovou, což byla ta nejhorší chichotalka ze všech a mamá ji vyškolila, aby se ze všech sil snažila provdat za každého muže, který s ní třeba i jen promluví.

	Posléze, ke konci přestávky na večeři, se mu podařilo vyklouznout pod záminkou, že jde slečně Greyové pro zmrzlinu, a jakmile byl venku z jídelny, spěchal za nejbližší temný roh, aby vyndal kapesní láhev a dopřál si vzpruhu, kterou už naléhavě potřeboval. Takřka okamžitě však uslyšel, jak se k němu blíží nějaké kroky. Nijak netoužil být objeven takhle s plochou lahví v ruce, v duchu zaklel a ohlížel se, kudy upláchnout. Byly tu jen dvoje dveře: jedny, soudě dle velikosti a pachu kadidla, evidentně vedly do kaple, kam nijak neprahnul vstoupit. Vyzkoušel druhé dveře, zahromoval, když shledal, že jsou zamčené, a vydal se po jediné další dostupné cestě – nahoru po točitých schodech.

	Schodiště bylo neosvětlené, a jakmile se ocitl za prvním ohybem, byl v naprosté tmě, což se mu nelíbilo natolik, že spěchal dál nahoru, přidržuje se lana, které tu bylo místo zábradlí. Další ohyb a už viděl světlo z horního odpočívadla, což stačilo, aby se uklidnil. Zastavil se, opřel o zeď, odšrouboval uzávěr ploché láhve a znovu se sblížil s tou jedinou dobrou věcí, která podle jeho názoru kdy vzešla z kraje severně od Oxfordu.

	Byl tak zaujat, že když na něj ten hlas promluvil, málem tekutinu rozlil.

	„Co to pijete? Můžu dostat taky?“

	Bylo to dítě ženského pohlaví, dost podivně nastrojené do žluté mušelínové róby, která mu byla velká, byť neúspěšně stažená v pase modrou šerpou, a s velmi drahou krajkovou šálou přes ramena. Tmavé vlasy byly změtí rozcuchaných kučer, ale měla do nich zastrčená tři péra a umělou růži.

	„Polekala jste mě,“ řekl a potlačil touhu naplácat té malé bestii a poslat ji, ať si jde svou cestou. Jakýkoli rozruch – a tohle dítě, jak na první pohled poznal, dovede udělat pořádný kravál – by způsobil větší problémy jemu než dítěti. „Odkud jste přišla?“

	„Já tady bydlím,“ řekla logicky. Pohlédla na něj s viditelným nepřátelstvím. „Kdo jste vy?“

	Bude lépe, pomyslel si, naladit dítě co nejsrdečněji. Pokusil se ji pobavit a odzbrojit. „Poručík Fitzherbert Hawker k vašim službám, dámo,“ řekl s rozmáchlou poklonou. „A kdo jste vy?“

	„Já nejsem žádná dáma,“ řekla opovržlivě. „Jsem Fanny Morlandová.“ Pohlédla na něj, aby zjistila, jestli to na něj udělalo dojem.

	„Slečno Morlandová – váš služebník,“ řekl s další úklonou. „To jsem mohl tušit.“

	„Ale jednou budu dáma. Jsem moc bohatá, víte.“

	„Ano?“ Byl zaujat, jako vždycky, když byla řeč o penězích.

	„No samozřejmě. Copak vy nic nevíte? Jsem slečna Morlandová z Morlandu. Tohle všechno je moje – tenhle dům a všechny pozemky a farmy a tak dále.“ Podařilo se mu zatvářit se, jako by to na něj udělalo náramný dojem, a ona přistoupila o krok blíž. „Dole ve sklepě,“ řekla důvěrně, „je místnost s železnými dveřmi a ta je absolutně plná pokladů. Stříbro a zlato a drahokamy. Doopravdy!“

	„A to je všechno vaše?“ zeptal se. Role ho začínala bavit.

	„Ano,“ řekla důrazně. „No, tak nějak. Bude to doopravdy moje, až mi bude jedenadvacet. Je to v – něčem.“

	„Ve svěřenské správě,“ nadhodil. Kývla. „A jak stará jste teď?“

	„Je mi dvanáct,“ řekla Fanny a mrkla po něm, jestli jí to uvěří. Jeho zájem ochabl. Devět let je pro zadluženého muže hotová věčnost. Pohlédl znovu na dostupnější útěchu ve své ploché kapesní láhvi a Fanny ten pohled postřehla. „Copak jste to pil?“ zeptala se znova.

	„Whisky,“ řekl stručně a lokl si znovu.

	„Já chci taky,“ řekla Fanny rázně.

	„To není nic pro holčičky,“ řekl Hawker nemoudře a přál si, aby odešla. Fanny přimhouřila oči.

	„Jestli mi trochu nedáte, začnu ječet. Umím řvát tak hlasitě, že jste to ještě v životě neslyšel, a někdo přijde a vy se dostanete do maléru.“

	Hawker uznal, že je to asi pravda, pokrčil rameny a kapesní láhev jí podal. „Opatrně,“ řekl. „Nebude vám to chutnat.“

	Fanny si lokla, zakuckala se, zkřivila tvář a podala mu láhev zpátky, trochu zadýchaná a olizovala si rty jako kočka, když ucítí něco ošklivého. „Je to hnus,“ přiznala, vracejíc mu láhev. „Hnusnější než to, co pije strýček Ned. On má brandy. Tu jsem taky ochutnala.“

	„Upozornil jsem vás, že vám to nebude chutnat,“ Hawker si sám dal doušek.

	„No, dospělí to pijou, a já chci být dospělá, tak se hodlám pořád snažit. Dejte mi ještě trochu.“

	Hawker obdivoval její energii, jakkoli pochybně orientovanou, ale zapochyboval, že dávat whisky dítěti by se považovalo ze strany hosta za správné chování, kdyby se na to přišlo. „Mladé dámy nepijí destiláty,“ zaimprovizoval, „takže nemá smysl si na to zvykat.“

	„Nepijí?“ řekla Fanny pochybovačně.

	„Dámy vůbec nikdy nepijí lihoviny, leda někdy hodně staré ženy s kníry a červenými nosy, kterým se všichni smějou.“

	„Aha,“ zamračila se Fanny. Hawker schoval láhev, připraven dát se na útěk, ale ona pokračovala: „Vy jste přišel na ples?“

	„Ano,“ řekl.

	„Mně tam nedovolili jít. Papá říká, že jsem moc mladá,“ dodala znechuceně. „To nenávidím, být moc mladá! Kéž bych už byla dospělá! Až budu dospělá, tak jim všem ukážu! Budu si pořád dělat jen to, co budu chtít, a nosit, co budu chtít, a budu mít ty nejlepší koně a budu chodit tančit – a pít whisky, když budu chtít.“ Vzdorovitě se na Hawkera zamračila. „Až budu dospělá a tohle všechno bude moje, pošlu je všechny pryč!“

	Hawker teď porozuměl tomu podivnému odění. Patrně ji poslali spát a ona vstala a vypůjčila si šaty nějaké starší sestry, aby si hrála, jako že je na plese. Ne, ne starší sestry, jestli je tohle skutečně dědička. Patrně jednu z rób slečny Norduboisové. Pocítil, jak se do něj vkrádá obdiv ke slečně Fanny, a zažil vzácný impulz být laskavý jen tak bezdůvodně.

	„V té róbě vypadáte dospěle už teď,“ řekl. „Vsadím se, že kdybyste šla na ples, všichni by s vámi chtěli tančit.“

	„Myslíte?“ řekla Fanny. Soustředěně na něj pohlédla, aby vysledovala jakýkoli možný závan ironie. „Vy byste se mnou tančil?“

	„Já bych byl první, kdo by vás požádal o tanec. Jednoho krásného dne, až budete mít vlastní ples, vás o něj požádám.“

	„Ach,“ řekla Fanny a zdálo se, že je úplně překonána. Bedlivě si ho prohlížela. „Až budu velká, třeba si vás vezmu,“ nabídla velkoryse.

	Usmál se. „Do té doby na mě dávno zapomenete.“

	„Ne, nezapomenu,“ řekla Fanny rozhodně. Naklonila hlavu ke straně, naslouchala. „Už se vracejí. Musím jít.“ Papájí přinese večeři a to už musí být zpátky ve svém pokoji. „Sbohem,“ řekla prudce a utekla po schodech nahoru.

	*

	„Myslím, že to probíhá velmi dobře, viď, drahá?“ řekl James Héloise mnohem později, když spolu stáli na konci dlouhého salonu. „Všem se to zřejmě líbí.“

	„Až na toho poručíka z velkého světa,“ řekla Héloise suše. „Ten přecházel sem a tam a tvářil se, jak ho ty dětské hry nudí! A slyšels ho, jak se ptal slečny Micklethwaiteové, jestli už vyzkoušela ten nový tanec, kde muž klade paži dámě kolem pasu? Nevěděla, kam s očima, chuděrka! Myslela si, že jí dělá neslušný návrh.“

	James se zasmál. „Má drahá, on mluvil jen o valčíku.“

	„Ovšem, to já vím,“ řekla Héloise přísně, „ale slečna Micklethwaiteová to nevěděla. Jak mohl očekávat, že takové dítě, které nikdy nebylo dál než ve Scarborough, už někdy slyšelo o valčíku?“

	„Kdyby se zeptal Mathildy, byl by dostal jinou odpověď. Viděla ho tančit v Brightonu – on to tam nejspíš viděl taky.“

	„No, já mu nevěřím,“ prohlásila Héloise s rozhodností. „Moc často se usmívá.“

	„Ach, nic se neděje,“ řekl James lenivě. „Na soukromém plese nemůže natropit žádnou čertovinu.“

	„Mathildinu vkusu očividně odpovídal spíš jiný partner,“ řekla Héloise zamyšleně a pokynula k tančícím, kde byl partnerem její schovanky opět John Skelwith. „Mně se ten mladík zamlouvá. Jsem ráda, že jsme ho pozvali.“

	James se zamračil. „Doufám, že ty jeho pozornosti neznamenají nic vážného. Všechno by se děsně zkomplikovalo, kdyby se začal potloukat kolem Morlandu.“

	„Nejspíš možná ano,“ souhlasila Héloise. „Ale člověk musí být opatrný, jak ho odradí. Nechtěla bych mu ublížit.“

	James jí vděčně stiskl ruku. „Zatracený Edward, že ho pozval! Ani za nic jsem nestál o to, aby ses s ním setkala, natožpak aby ses cítila povinována ho hostit.“

	„Nedá se nic dělat,“ řekla tiše. „Nebyla to tvoje chyba.“

	„Myslím, že příští tanec by měl být poslední, viď?“ řekl po chvilce. „Už se připozdívá.“

	„Mladí ještě zdaleka nejsou unaveni,“ podotkla Héloise.

	„Ne, krucinál, za to já ano,“ zasmál se James. „Všeho s mírou, Kosmánku. Chci jít s tebou do postele.“

	Přiložila mu prsty ke rtům. „Jamesi! To se nepatří, říkat takové věci nahlas.“

	„Není to comme il faut!“ škádlil ji. „Kývni na Ottershawa, drahá, a já půjdu říct hudebníkům. A – Héloise?“ Obrátila se. „Smím tě požádat o poslední tanec?“

	Vyvalila oči. „Ale já nemohu tančit na Mathildině plese!“

	Zazubil se. „Můžeš si dělat, co chceš. Upozorňuju tě, že jestli se mnou nepůjdeš tančit ty, požádám o tanec Lizzii Spencerovou!“

	*

	Edward stál vedle Mathilde, která se horlivě ovívala na jednom konci místnosti. „Bavíte se dobře?“ zeptal se s úsměvem.

	„Ach ano!“ řekla důrazně. „Je to nejlepší ples, na kterém jsem kdy byla, včetně těch londýnských! Nejspíš je to tím, že se tady všichni mezi sebou znají. Je to příjemné, být mezi přáteli, viďte, pane?“

	„Je,“ souhlasil vážně.

	„A tanec je tuze příjemná zábava, nemyslíte?“

	Její nevinné nadšení ho dojímalo, budilo v něm touhu usmívat se a plakat současně. Pamatoval se na všechny ty plesy, které byli on a Chetwyn donuceni navštívit, a jakých strategií používali, aby se vyhnuli nenáviděné povinnosti dělat společnost mladým ženám. Všechno už se to zdálo tuze dávno. Jak jeho neláska k hloupým mladým ženám matku soužila! Kdyby to ale byly takové milé, rozumné dívky jako Mathilde, bylo by to možná jiné. Nikdy se nechichotala ani nenyla a naslouchala, když člověk mluvil, s tuze lichotivou pozorností, a skutečně se snažila porozumět.

	„Ano,“ řekl, „tanec je velmi příjemná forma pohybu. Je to škoda, že tenhle bude poslední.“

	„Ach, opravdu?“ Mathildina tvář povadla. „To jsem nevěděla.“

	„Zrovna jsem viděl, jak můj bratr mluvil s kapelníkem. A podívejte, vede madame do kola.“

	Mathilde se zatvářila potěšeně. „Ach, to jsem ráda, že si zatančí! Kéž by všichni na světě mohli tančit!“

	„Opravdu?“ Láskyplně shlédl na její šťastnou tvář. „Nezatančila byste si se mnou?“ Zatvářila se překvapeně a on si hned připadal nadmíru hloupě a pokusil se to vzít zpátky. „Ale ne, já jsem vás poděsil. Přece byste nechtěla tančit s takovým starcem, jako jsem já.“

	Impulzivně vztáhla ruku, rozrušena pomyšlením, že mu ublížila. „Ach ne, prosím, já chci, opravdu chci! Jen mě překvapilo, že jste mě vyzval k tanci. To bych ze všeho nejraději!“

	„Opravdu?“ zeptal se. Vážně přikývla a on jí po krátkém zaváhání podal rámě, uklonil se a trochu šaškoval, aby to usnadnil. „Tak tedy, smím prosit, slečno Norduboisová?“

	Zasmála se a udělala pukrlátko. „Jak je libo, pane Morlande.“

	„Ne, ne,“ protestoval. „Jestli spolu máme tančit, asi byste mi měla říkat bratránku Edwarde. Jsme svým způsobem příbuzní, soudím. A mohu vám říkat Mathilde?“

	„Ano, bratránku Edwarde.“ Ochotně vložila svou ruku do jeho a on ji vedl do řady, která se formovala za Jamesem a Héloise.

	
KAPITOLA ČTVRTÁ

	Lucy, lady Aylesburyová, řídila svou kolesku po Bond Street, po boku svého štolbu Parslowa, a pobavilo ji, když uviděla stát na rohu Johna Ansteyho a George Brummella, hluboce pohroužené v rozhovoru. Byl to náramný kontrast: vysoký Anstey v ležérně padnoucím zeleném kabátě, v pohodlných nohavicích a vysokých botách naznačujících, že právě přijel do města; a malý, štíhlý Brummell, který vypadal, jako by byl ve svém těsně střiženém fraku naditý, naškrobený nákrčník naaranžovaný k naprosté dokonalosti, žlutohnědé pantalóny jako zázrakem prosté jediného záhybu díky patentnímu pásku pod nohu, který nedávno vynalezl spolu se svým krejčím, kterýžto pásek udržoval oděv napjatý.

	„Podívejte na to tableau vivant,“ zamumlala Lucy k Parslowovi a nepatrně přitáhla svým proslulým kaštanovým koním otěže, aby je zpomalila. „Dalo by se to patrně nazvat ‚Setkání města s venkovany‘. Hou, vy tam! Dobrýtro, Johne. Zrovna jsi přijel?“

	Oba muži se otočili, když vedle nich zastavila své spřežení. Brummell si s ní vyměnil úsměv a úklonu a John Anstey přistoupil ze strany ke kolesce, aby se chopil její ruky a políbil jí.

	„Lucy, má milá, nevěděl jsem, že jsi tady. Já myslel, že jsi ještě ve Wolvercote, jinak bych se byl hned stavil. Když jsem projížděl Upper Grosvenor Square, bylo z tvých dveří sundané klepadlo.“

	„Á, tak tedy nevíš, že jsem prodala číslo deset a nastěhovala se místo toho do čísla dvanáct?“

	„Ne, jak bych mohl?“ zasmál se Anstey. „Neřeklas mi to.“

	„Včera to bylo v The Times,“ řekla Lucy vyčítavě. „Číslo dvanáct je větší, takže je tam místo pro děti.“

	„Ale já přijel teprve včera pozdě večer, jak zrovna říkám panu Brummellovi. Cestoval jsem včera celý den a noviny jsem neviděl. Takže jsi s sebou přivezla děti? To je novinka!“

	Lucy pokrčila rameny. „Trotka trvá na tom, že by neměly trávit celý život na venkově, nýbrž by měly také nasbírat nějaké zkušenosti ve městě. Já mám ale dojem, že spíš ona sama chce nasbírat nějaké zkušenosti ve městě.“

	„Milá madam, můžete jí to snad zazlívat?“ řekl Brummell a delikátně se otřásl. „Ta představa, že je člověk uvězněn dvanáct měsíců do roka na venkově, je opravdu hrůzná!“

	Jeden z kaštanových koní zafrkal a Parslow káravě zakašlal, aby Lucy připomněl, že se nedoporučuje nechávat koně v téhle roční době stát, ačkoli na duben bylo teplo. Pohlédla na něj a pak mu předala otěže. „Proveďte je dokola, Parslowe, ano? Já se s pány trochu projdu.“

	John Anstey ji snesl dolů z kočáru a zamračil se, a když Parslow s kaštanovým spřežením odjel, řekl: „Ale moje milá Lucy, ty jsi moc hubená! Takhle to dál nejde, víš.“

	„Ach, nemluv o mně,“ řekla Lucy s náznakem podrážděnosti, když se vyprostila z jeho sevření. „Povězte mi, o čem jste vy dva tak vážně debatovali, když jsem přijela.“

	„Přece o válce, samozřejmě,“ řekl Brummell promptně a Anstey tu narážku pochopil.

	„Říkal jsem, že konečně vidíme, jak se koná něco pozitivního, když jsou teď zase whigové pryč a toryové u moci. Whigové ztratili při všeobecných volbách skoro dvě stě křesel. Museli zešílet, když prosazovali ten Zákon o katolické milici.“

	„Sheridan prý slyšel o lidech, co buší hlavami o zeď,“ řekl Brummell, „ale nikdy neviděl nikoho, kdo by sbíral cihly a stavěl zeď výlučně pro ten účel.“

	„Ty jsi nejspíš získal ještě zřetelnější většinu, soudím, milý Johne,“ nadhodila Lucy.

	„Co paměť sahá, o moje křeslo se nikdy nikdo jiný neucházel,“ řekl Anstey s důstojností. „Ale ty ‚protipapežské‘ volby byly přesně to, co jsme potřebovali. Nálada v zemi teď straní nám a Portland v čele vlády možná není zrovna nejzajímavější, ale srdce má na pravém místě.“

	„Spíš zájmy,“ usmál se Brummell. „Co vám záleží na jeho srdci?“

	„No, jak je libo,“ připustil Anstey. „Ale máme teď v úřadech spoustu rozumných lidí. Chatham na vojenské zásobovací správě, Perceval jako ministr financí, Mulgrave na admiralitě –“

	„Samí přátelé pana Pitta, po pravdě řečeno, bez pana Pitta,“ zamumlal Brummell.

	„Castlereagh je na ministerstvu obrany,“ pokračoval Anstey, nevšímaje si ho, „a to je nejpilnější pracant, co znám. Čeho se dá dosáhnout zaujetím, toho dosáhne. A váš přítel Canning je novým ministrem zahraničí, Brummelli. To je schopný muž, to musíte uznat.“

	„Není to přítel pana Brummella,“ řekla Lucy. „Na to je moc hrubý a ochotný. Všichni samozřejmě říkají, že je chytrý, ale není to gentleman.“

	„Nesmysl. Studoval v Etonu – co víc chtějí?“ řekl Anstey dopáleně. „Jen proto, že je ctižádostivý! Vždycky existují tyhle absurdní předsudky vůči každému, kdo je ‚moc chytrý‘.“

	„Přesně tak,“ kývl Brummell. „Každý má raději přívětivého hlupáka. U těch vždycky víte, na čem jste. A Canning, to musíte uznat, je intrikán.“

	„A přítel princezny z Walesu,“ dodala Lucy.

	Ansteyho svraštělé čelo se uvolnilo a lítostivě se zasmál. „No dobrá, to ho samozřejmě úplně zatracuje! Ale na každý pád budeme moci pokračovat uzavíráním nových smluv s Ruskem a Pruskem, a rozdrtíme Boneyho, dokud je na útěku. Kabinet slíbil, že co nejdříve se vypravíme na Balt. Kéž bychom mohli dostat naše muže zpátky ze Středomoří!“

	„Nikdy jsem nepochopila, co tam vůbec dělají,“ řekla Lucy. „Proč propána jsme museli útočit na Turecko?“

	„Protože Rusko je naším spojencem, samozřejmě,“ řekl Anstey netrpělivě. „Nabídli jsme mu pomoc ve válce proti Turkům v rámci poslední mírové smlouvy, ale celé to byl nesmysl. Na každý pád, já jsem přesvědčený, že tam Canning pošle sira Arthura Pageta. Jestli nás někdo dokáže vyhandrkovat z téhle šlamastyky, tak je to Paget.“

	Brummell teatrálně vzdychl. „O čem jsme to mluvili, než začala ta válka? Představte si, jaká to bude nuda, jestli to skončí!“

	Anstey se zasmál. „Budete povídat nesmysly, přesně jako teď, a samozřejmě je budete povídat šarmantně! Ale já se musím poroučet. Lucy, když teď vím, že jsi ve městě, stavím se, jestli smím, a povím ti, co všechno je doma nového.“

	„Ano, přijď. Přijď ke mně na oběd,“ řekla Lucy srdečně. Anstey se odporoučel a Brummell nabídl Lucy rámě. Kráčeli spolu v nesmělém slunečním svitu.

	„Tak a teď, má milá lady Aylesburyová, si s vámi musím velmi vážně promluvit,“ řekl po chvíli. „Prokazuji vám velkou laskavost, když se s vámi ukážu na Bond Street, neboť skutečně, víte, je na vás velmi smutný pohled. Říkám vám to jako starý přítel, chápejte, na základě téhle výsady.“

	„Výsady urážet mě, chcete říct?“

	„Nesmysl! Jak může být pravda urážkou? Nikdy jste nebyla taková kráska jako vaše nebožka sestra, paní Haworthová.“

	„Ach nebesa! Copak se nikdy nevynořím z jejího stínu?“ Lucy svraštila obočí a Brummell na ni káravě pohlédl.

	„Pst! Myslím to vážně. Nikdy jste nebyla taková kráska jako ona, ale bývala jste takřka hezká a bylo docela příjemné se s vámi procházet, neboť jsem vždycky obdivoval vaše rovná záda a vaše elegantní držení těla, jak víte. Samozřejmě jste držela smutek, což člověk chápe a odpouští –“

	„Jste příliš laskav,“ zamumlala Lucy.

	„Ale teď už jste smutek odložila,“ pokračoval nezkrušeně, „a já skutečně nesnesu pohled na to, jak jste mal soignée. Dokonce i lord Anstey si všiml, že jste moc hubená, a nebesa vědí, že to není žádný světák: jen se podívejte na jeho kabát!“

	Lucy vzdychla. „Abych vám řekla pravdu, je mi zatěžko vůbec se o něco starat od té doby – co zemřel Weston.“ Slzy jí vhrkly do očí, jen ta slova vyřkla, a ona je potlačila, nechtěla přivádět svého přítele do rozpaků. Přitiskl si soucitně její ruku k žebrům a ona se nadechla, aby se uklidnila. „Někdy to není tak zlé – když doopravdy něco dělám, když na honu rychle ujíždím například, nebo mluvím s nějakým přítelem, jako třeba s vámi – někdy dokážu dokonce i na minutu či na dvě zapomenout. Ale pak se to všechno najednou vrátí. A ráno, když se probouzím, je to ze všeho nejhorší. Docwra mi přinese čokoládu a ptá se, co si vezmu na sebe, a –“ Zarazila se, pohled upřený na dláždění.

	„A co?“ naléhal jemně.

	„A já si říkám, co na tom sejde? Co záleží na tom, jestli vůbec vstanu? Bez Westona jako by nic nemělo smysl.“

	Oči se jí zalily slzami. Brummell se otočil a obrátil ji tváří k nejbližší výkladní skříni, přičemž vytáhl z rukávu kapesník. „Nate, vezměte si tohle a předstírejte, že obdivujete, co tu vystavují za výlohou. Škoda že to není nic úchvatnějšího než kartáče, ale snad bych vám mohl vysvětlit základní rozdíl mezi jezevčí a kančí štětkou na holení. Má drahá madam, co vás to napadá? Skutečně nemůžete plakat na veřejnosti! A zvlášť ne, když jste zavěšená do mě prošla celou Bond Street! Co by řekli lidé? Žena zavěšená do mě se má radovat z toho nejpovznesenějšího zážitku, jaký může slušná společnost nabídnout. Úplně mi zničíte reputaci, víte.“

	Zatímco repetil, aby ji ochraňoval, přitiskla si jeho kapesník k očím a vysmrkala se co možná nejdiskrétněji. Kapesník byl z neposkvrněného bílého plátna lemovaného krajkou a jemně navoněný toutéž pomíjivou vůní, která se vznášela kolem samotného Beau; a ji zahřál poryv náklonnosti a pomohl jí osušit slzy přímo u zdroje. Když viděl, že už je zase víc ve své kůži, pokračoval na vážnější notu.

	„Měla jste velkou smůlu, milá madam, a víte, že máte můj soucit. Ale nesmíte podléhat sebelítosti, což jednak člověku nepomůže, jednak je to únavné pro jeho přátele a také to způsobuje nepříjemné vrásky v obličeji.“ Uslzené se zasmála. „Tak je to lepší! Jen uvažte, milá lady Aylesburyová, kolik máte přátel, kteří byli ochuzeni o dvojí rozkoš – mluvit s vámi a mluvit o vás, za vašimi zády! Potřebujeme, abyste nás opět vzpružila a pohoršila!“

	„To jsem nikdy neudělala,“ opáčila Lucy dopáleně.

	„Nedělala jste nic jiného od chvíle, kdy jste poprvé přijela do města! Nezapomínejte, vy jste ta žena, co překonala princův čas při jízdě z Londýna do Brightonu; a váš rekord, mimochodem, nebyl nikdy překonán! Myslím, že byste si měla stanovit další cíl téhož druhu. Všichni umíráme touhou po něčem novém, nač bychom si mohli vsadit. Alvanley, víte, se chystá provést další pokus o uběhnutí míle za méně než šest minut. Jeden by ho nikdy nepovažoval za atleta, když se na něj podívá, že?“ Načrtl jednou skvěle vyšňořenou rukou kruh do vzduchu.

	„To přece nemyslíte vážně, že bych měla vyzvat lorda Alvanleyho k závodu v běhu,“ řekla Lucy pobaveně. Brummell si všiml jiskřičky nového života v jejích očích a usmál se s vnitřním uspokojením.

	„Za starých dobrých časů by mě to od vás nepřekvapilo! Ale myslím, že vhodnější by bylo něco jako jízda na koni či s dvouspřežím. Máte ještě toho svého lidožravého koně, že?“

	„Myslíte Minstrela? Ano, samozřejmě.“

	„Tak tedy, co kdybyste někoho vyzvala k rovinnému závodu? Pobaví nás to všechny, a i když nevyhrajete, budete mít aspoň čím zaměstnat svůj mozek.“

	„Když to udělám, tak určitě vyhraju,“ řekla Lucy energicky a v té chvíli je vyrušil zdráhavý hlas, který se ozval za nimi:

	„Lady Aylesburyová?“

	Oba se otočili a spatřili, že za nimi stojí Robert Knaresborough, jen jen upláchnout, evidentně hluboce nejistý tím, jak bude přijat. Skandál, který způsobil jeho vztah s Lucyiným manželem, vypukl tak bezprostředně před smrtí řečeného, že se našli tací, kteří uvěřili, že si lord Aylesbury vzal život sám. Skandál se ututlal, Robert odjel z hlavního města na dálný Sever a Lucy, tehdy ve stavu šoku nad smrtí kapitána Westona, nikdy nepochopila všechny detaily; vyžadovalo však hodně odvahy z Robertovy strany, aby ji vůbec oslovil, a obzvlášť když byla ve společnosti George Brummella.

	Knaresborough měl na rukávě smuteční pásku, znamení polosmutku, a za tu dobu, co ho Lucy viděla naposled, vyrostl, nabral na váze a zestárl o pět let.

	„Ale – Roberte,“ řekla opatrně a pak mu impulzivně podala ruku. „Jak se vám daří?“

	Ramena se mu uvolnila a vděčně podanou ruku přijal. „To jste moc hodná, že se ptáte,“ řekl. „Pane Brummelli.“ Uklonil se s téměř zbožnou úctou Brummellovi, který mu kvůli Lucy zdvořile pokynul, ale neusmál se.

	„Vidím, že máte smutek,“ řekla Lucy.

	„V lednu mi zemřela matka,“ řekl a jeho tváří přelétl stín.

	„Dobrotivé nebe! Neměla jsem zdání, že je nemocná,“ řekla Lucy neopatrně.

	Robert se zatvářil trochu vyčítavě. „Často si stěžovala na své chatrné zdraví, ale myslím, že mnozí lidé byli přesvědčeni, že si to jen namlouvá. Vím, že lord Ballincrea se to pokoušel naznačit vloni, když mamá zle ochuravěla těsně před setkáním u Carlislea a já musel zůstat a starat se o ni.“

	Lucy zakašlala a vyměnila si letmý pohled s Brummellem. „Ale co se stalo, Roberte? Byly to ty její staré potíže? Přišli lékaři na to, co jí chybí?“

	Robert smutně zavrtěl hlavou. „Byli vždycky zmateni z matčiných symptomů, a tak to bylo i nakonec. Přišlo to zničehonic. Jednou večer se rozčilila, protože jsem odjížděl na několik dní za prací na jedno moje malé panství, asi padesát mil vzdálené. Na snídani nesešla dolů, nýbrž poslala vzkaz, že je moc unavená a že se nemusím chodit nahoru rozloučit, neboť ví, že mám naspěch, abych už byl pryč. Já –“ Zaváhal, líce mu zrudly. „Bohužel jsem ji vzal za slovo a nerušil jsem ji. Vyrazil jsem koňmo do Headshamu a byl jsem teprve v půli cesty, když mě dohnal jeden sloužící. Udělalo se jí špatně, jen co jsem odjel. Vrátil jsem se okamžitě s ním nazpátek, ale už bylo pozdě.“ Polkl. „Než jsem dojel, byla mrtvá.“

	Lucy na něj pohlédla s lítostí. „Ach ubohý Roberte!“ řekla. Nikdy neměla valnou představivost, ale dost snadno dokázala číst mezi řádky jeho příběhu. Podezření, že jeho matka trpí malade imaginaire se určitě nakonec začalo vtírat i jemu, tak jako je už dávno pojal celý zbytek světa. Jedinkrát v životě se vzchopil a odmítl ustoupit jejímu vydírání v sametových rukavičkách; a ona zemřela, a jeho teď sužuje lítost a pocit viny.

	Je docela dobře možné, pomyslela si Lucy s odporem, že ta stará čarodějnice umřela vzteky, nebo spíš jemu navzdory, ale to člověk samozřejmě Robertovi nemůže říct. Lucy odjakživa nenáviděla utiskování a to, jak se dopálila za něj, ji přimělo promluvit k němu laskavěji, než by asi učinila za jiných okolností.

	„Tak vy jste přijel do Londýna? No, to je rozumné. V Londýně nikdo nemůže být smutný. Zůstanete dlouho?“

	„Pomýšlel jsem, že bych tu žil natrvalo,“ řekl ostýchavě. „Na Severu už mě teď nic nedrží, kromě mých panství, a ta se řídí sama, stačí, jen když na ně čas od času dohlédnu. Napadlo mě, že bych si tu mohl najmout dům a usadit se. Mohl bych se i oženit, kdyby mě nějaká chtěla.“

	Brummell se zatvářil pochvalněji a řekl: „S tím nebudete mít obtíže, pane Knaresboroughu. Stačí jen pošeptat výši vašeho příjmu do správného ucha a všechny maminky vás budou považovat za tuze žádoucí partii.“

	Knaresborough se trochu lítostivě usmál. „Ano, na ničem jiném nejspíš nezáleží.“

	„Záleží na tom nejvíc, ale ne výlučně,“ opáčil Brummell. „Musíte také náležet do správných klubů. Mám za to, že jste kdysi zatoužil vstoupit do Watiers? Pokud jste si to zatím nerozmyslel, s radostí se zaručím za vaše členství.“

	Lucy pochvalně pohlédla na svého přítele a vděčně mu stiskla paži. Robert, užaslý a potěšený, vykoktal své díky.

	„To je od vás strašlivě hezké, pane,“ řekl.

	„Ano, viďte?“ souhlasil Brummell. „A lady Aylesburyová by vám patrně mohla poradit, které mladé ženy byste měl obdařit svou přízní.“

	„Já? Ne, nesmysl! Moje děti jsou ještě moc malé na to, abych měla takové zájmy,“ řekla Lucy.

	„Jak se vede dětem, madam?“ zeptal se Robert dychtivě.

	„Moc dobře. Jsou se mnou ve městě. Co kdybyste se na ně někdy přišel podívat? Mají vás moc rády; a zvlášť Roland se na vás často ptá.“

	„Opravdu? Ach, to bych nade všechno rád. Děsně se mi po nich stýskalo, když jsem – odjel. Děkuju vám, lady Aylesburyová, skutečně vám děkuju!“ Vyměnili ještě pár slov a on se pak odporoučel, odkráčel ulicí lehčím krokem.

	Lucy a Brummell sledovali jeho odchod a pak se obrátili opačným směrem.

	„Inu, to byl z naší strany dobrý skutek,“ poznamenal Brummell. „Pročpak se nás asi obou zmocnila touha být k tomu mladému muži hodní?“

	„Ach, není na něm vlastně nic špatného,“ řekla Lucy. „To ta jeho strašidelná matka mu zničila život.“

	„Hmm,“ řekl Brummell, jako by nebyl tak docela přesvědčen. „To bych rád věděl… je pravda, že konkrétně způsob její smrti ve mně budí vůči němu docela soucit, ale když vám řeknu, že jsem mu užuž málem nabídl, že ho doprovodím na konec ulice…“

	„Vážně?“ polekala se Lucy.

	„Podařilo se mi ovládnout,“ kývl Brummell, „ale ten popud mě dost znepokojil. A jestli se za něj zaručím při vstupu do Watiers potom, co jsem ho s takovým důrazem odmítl, budou si všichni myslet, že jsem zešílel.“

	„Nikdo si na to nevzpomene, a pokud ano, budou si jen myslet, že jste rozmarný, jako obvykle.“

	„Já nejsem nikdy rozmarný,“ opravil ji Brummell přísně. „Já jsem zajímavý.“

	Lucy zamručela. „Ale proč jste ho odmítl, když se za něj můj manžel zaručil?“ zeptala se. „To jsem nikdy nepochopila.“

	Brummell na ni láskyplné pohlédl. „Ne, nepochopila. A nikdy nepochopíte. To je jedna z věcí, které na vás miluju, drahá lady Aylesburyová, tak se o to prosím ani nesnažte. Člověk nemůže vždycky předvídat důsledky svých činů,“ dodal zamyšleně, jakoby pro sebe. „Stačí říct, že lze-li nalézt smíření prostřednictvím nápravy, pak já nejsem z těch, kdo by se tomu bránili.“

	„Já vám nerozumím,“ zamračila se Lucy. „Jaké nápravy?“

	Políbil jí ruku. „Vůbec žádné,“ řekl. „Tady už jsou zase vaše koně a dobrý Parslow, takže se odporoučím. Vypadáte šťastněji než před deseti minutami. Mám za to, že jste alespoň posledních padesát metrů nemyslela na sebe.“

	„Máte pravdu,“ zjistila.

	„Samozřejmě že mám. To je začátek vaší léčby. Pojďte se mnou zítra do mé lóže v divadle. Dám dohromady skupinku starých přátel – Mildmay a Alvanley a Wiske. Máte ráda Charlottu Bouverieovou? Mohl bych vás požádat, abyste ji pozvala, kvůli Mildmayovi, neboť on je do ní strašidelně zamilovaný! A potom půjdeme na večeři k Bílému koni a dáme si poslední ústřice roku s velkou spoustou šampaňského!“

	„Děkuju – to bych ráda.“

	Usmál se. „Máte zbytek dneška a celý zítřek k úvahám, co si vezmete na sebe. Chci, abyste oslnila, lady Aylesburyová. Nic menšího nepřipadá v úvahu.“

	Pomohl jí do kolesky a ona mu zamávala bičem, když odjížděla.

	„To bych ráda věděla, jestli je čas pořídit si něco nového?“ řekla nahlas.

	„Mylady?“ otázal se Parslow.

	„Asi zajedu do Grafton House a podívám se, jaké tam mají nové mušelíny. V tuhle denní dobu budu určitě muset čekat, takže můžete odvézt koně domů a pošlete za mnou Docwru, neboť jestli najdu něco, co se mi bude zamlouvat, půjdu potom k madame Genouxové a domů se vrátím drožkou.“

	„Ano, mylady,“ řekl Parslow lhostejně, ale se skrytým spokojeným úsměvem. Už to bylo dávno, co jeho paní projevila zájem o oblékání, a ta změna mohla vést jedině k lepšímu. V duchu žehnal panu Brummellovi nejen jakožto laskavému a oddanému, ale také jako inteligentnímu příteli.

	*

	Začátkem června přijela Héloise do Chelmsfordského paláce na Pall Mali a shledala, že je pokryt lešením a hemží se dělníky, uvnitř i zvenčí. Její stará přítelkyně Roberta, ovdovělá lady Chelmsfordová, nebyla však kvůli tomu o nic méně pohostinná.

	„Zdržíš se, doufám? Budeš mít pohodlí, žádný strach, přes všechen tenhle zmatek. Jela jsi rovnou sem?“

	„Stavila jsem se na Upper Grosvenor Square, ale Lucy tam nebyla, tak jsem tam nechala navštívenku a pak přijela sem. Drahá Roberto, vypadáš moc dobře! Co to provádíš s tímhle hezkým domem?“

	„Především střecha – ta byla v žalostném stavu. Athersuch říká, že část olova byla ukradena, když jsme žili ve Slonovinové ulici, a zloději asi uvolnili několik břidlicových tašek. A pak se musí omítnout zvenčí a taky necháváme všechny hlavní pokoje nově zařídit. Představa pana Firthe je taková, že jestliže zavřeme dekoratéry vždycky na jednom konci domu, možná se nám podaří přežít, aniž bychom byli dohnáni k nepříčetnosti, ale já už začínám pochybovat, jestli má pravdu. Pach barev se dostane i do jídla.“

	„Znamenají všechny ty práce něco zvláštního?“

	„Ne, bylo to zapotřebí, nic víc. Nemůžu dopustit, aby se Bobbieho dědictví rozpadlo vniveč dřív, než bude zletilý. Tohle je krásný starý dům a já chci, aby ho zdědil v dobrém stavu, až dosáhne příslušného věku.“

	„Inu, to přinejmenším znamená, že válka nedoléhá na tvoje finance,“ řekla Héloise prakticky. „To ráda slyším. James říkal, že Bonapartovo embargo na naše lodi už začíná způsobovat první bankroty.“

	„Ach, Berlínské dekrety! Pan Firth mi to všechno vysvětlil,“ řekla Roberta. „Ale Chelmsfordovo jmění je velmi široce investováno.

	Pátý hrabě – otec mého nebožtíka manžela – měl zájmy po celém světě. Myslím, že vlastníme dokonce i nějakou muniční továrnu v Rusku! Takže si pan Firth myslí, že nás embargo nejspíš nijak vážně nepostihne.“

	„James říká, že nejvíc utrpí obchod se železem a textilem, neboť obojí se hodně vyváží do Evropy. Vím, že podle Fannina dědečka, pana Hobshawna, poptávka po jeho bavlně za posledních několik měsíců klesla. Psal o tom Edwardovi.“

	„Ne Jamesovi?“

	Héloise pokrčila rameny. „Pořád ještě je mu zatěžko odpustit Jamesovi, že si mě vzal tak brzy po smrti jeho dcery. Ale nedalo se nic dělat – nemohli jsme čekat déle, ani za nic na světě! A patrně se na Jamese dopálí ještě víc, až se dozví o mém stavu.“

	Roberta zůstala zírat. „Héloise, má drahá – snad nechceš říct –!“

	Héloise se zasmála, oči jí zářily. „Ano, chci,“ přisvědčila. „Drahá Roberto, já vím, že se budeš radovat se mnou, až ti řeknu, že čekám dítě.“

	„Ty poťouchlice, proč jsi to neřekla hned? Ach propána! To mám z tebe radost! Ale kdy?“

	„V lednu. Zrovna jsem si začala být jista.“

	„Ví o tom James? A to tě nechá cestovat až sem samotnou, ten zloduch!“

	„Nebyla jsem sama, měla jsem s sebou Marii. Byl by přijel taky, ale momentálně má hodně práce a já mu řekla, že ho nepotřebuju. Ani by se mi docela nehodilo mít ho tady, protože kromě toho, že chci nakupovat věci pro děťátko, chci se taky poradit s tebou a tvým moudrým panem Firthem kvůli Fanny.“

	„Á, ano, Fanny!“ řekla Roberta zamyšleně. „Musím říct, že mě napadlo, když jste se s Jamesem vzali, zda s ní nebudete mít nesnáze. Smířila se s tím vůbec?“

	Héloise udělala obličej. „Kéž bych mohla říct, že ano, ale mám za to, že mě nenávidí víc než kdy dřív. Je to strašné, říct něco takového o dítěti?“

	„Nejspíš žárlí,“ řekla Roberta rázně. „Odjakživa se jí dopřávalo příliš mnoho svobody a James ji rozmazlil. Potřebuje vzít pořádně do ruky, to je všechno.“

	„Bien sur, to potřebuje – ale já to udělat nemůžu, ca se voit.“

	„Ovšemže ne – ani bys neměla. Potřebuje vychovatelku.“

	„To mě napadlo,“ kývla Héloise, „a přesvědčila jsem o tom nakonec i Jamese. Ale Fanny se ta představa nezamlouvala.“

	„Fanny by do toho neměla mít co mluvit,“ řekla Roberta pevně.

	„Neměla, to tě ujišťuju. Našla jsem vhodnou ženu a James ji najal – nějakou slečnu Pinckusovou. Byla u nás týden.“

	„Zjistili jste, že se přece jen nehodí?“

	„Ale hodila! Uměla německy a italsky a hrála na fortepiano a měla velmi dobrá doporučení. Jamesovi se zamlouvala a mně připadala jako noblesní osoba.“

	„Co se tedy stalo?“ zeptala se Roberta, avšak tušila, že odpověď už zná.

	„Po týdnu přišla a řekla, že nezůstane. Ptali jsme se jí proč, ale ona jen plakala a odešla. Hledali jsme tedy znovu a našli slečnu Leggatovou. Ta byla mladší – podle Jamese až moc mladá, ale já si myslela, že Fanny se bude víc zamlouvat někdo živější. Moc hezky zpívala a hrála na harfu, čímž byla dražší.“

	„A?“

	„Ta byla z odolnějšího materiálu – zůstala měsíc a odešla teprve, když jí někdo – nevíme kdo – jednou v noci přeřezal struny na harfě. Nový potah byl hodně drahý, ale James to považoval za svou povinnost, i když –“

	„Héloise, snad nechceš říct, že Fanny –?“

	„Kdoví? Muselo to trvat hodně dlouho, dokonce i s tou pilkou na železo, která se ztratila z kovárny ve vesnici. Slečna Leggatová měla tvrdé spaní a patrně by nezaznamenala, kdyby se Fanny v noci vyplížila. Psi v hale neštěkali, jako kdyby to byl cizí vetřelec. Ale nic se nedalo dokázat, ani kdyby člověk skutečně chtěl, což, milá Roberto, jak jistě chápeš, nechtěl.“

	„Ne, to chápu,“ řekla Roberta zádumčivě. „Ale Héloise, jestli to byla Fanny – je to všechno horší, než jsem si představovala!“

	Héloise kývla. „Slečna Bantryová řekla, že Fanny je zrůda.“

	„Slečna Bantryová? To byla další?“

	„Tři za tři měsíce – náramný výkon, že? Slečna Bantryová má irskou krev, takže byla výřečnější – anebo možná byla Fanny méně opatrná. Snesla žábu v kabelce a slepičí trus v posteli, ale to oko ji rozčililo.“

	Robertě zacukaly lícní svaly. „Oko?“ vypravila ze sebe.

	Tvář Héloise byla stejně ztuhlá. „Ta ubohá žena měla v raném mládí nehodu a přišla o oko, a namísto něj měla skleněné. Bylo moc hezké, zhotovil je nějaký řemeslník a musím říct, že člověk si toho rozdílu ani hned nevšiml. Nebylo na pohled nijak nepříjemné. Ale na noc si dávala to falešné oko do sklenice s vodou k posteli a jedné noci jí je Fanny ukradla a nahradila je ovčím okem.“

	Roberta zasténala. „Kde…“

	„Netuším.“ Héloise si přiložila ruce k obličeji a otřásla se smíchem. „Ach, je to ode mě špatnost,“ řekla nakonec káravé. „Chudák slečna Bantryová vřískala a vřískala! Seběhl se celý dům. Mysleli jsme, že ji vraždí v posteli; ale ona tam byla v noční košili a s vlasy natočenými na papírky, a to oko na posteli, kam je upustila, zíralo na ni a ona zírala na to oko –“

	„Má pravdu, Fanny je zrůda,“ řekla Roberta nakonec, osušujíc si oči. „Ale se vší vážností, Héloise,“ dodala a rychle zvážněla, „takováhle věc se nesmí nechat pokračovat.“

	„Já vím – a právě proto se chci poradit. Napadlo mě, že ty a pan Firth byste mi spolu možná dokázali poradit, jak najít ženu dost silnou, aby Fanny zarazila.“

	„Kdo na ni momentálně dohlíží?“

	„Ach, tráví své dny s Jamesem, takže je samozřejmě šťastná a hodná. Napsala jsem ti, jak jí přejeli psa, viď? James jí chtěl dát dalšího, ale ona odmítla, takže se rozhodl dát jí místo něj nového koně namísto Bouřliváka. Pořádného, dámského koně. Nechal ji vybrat jednu z mladých klisen a společněji cvičí. Samozřejmě neexistuje nic, co by se jí zamlouvalo víc. Zaměstnává ji to a má společnost svého otce, jak je den dlouhý. Takže když už jsem si jistá, že nenatropí žádnou škodu, využila jsem příležitost a přijela sem.“

	„Ví něco o tvých očekáváních?“ zeptala se Roberta zamyšleně.

	„Ne, požádala jsem Jamese, aby jí to zatím neříkal. Neván, k čemu by ji to mohlo vyprovokovat.“ Héloise se kousla do rtu. „Je to hrozné, že to musím říct,“ dodala tlumeným hlasem, „ale bojím se taky o Sophii a o Thomase.“

	Roberta nasadila rázný tón. „Už se neboj, nejdražší Héloise. Peter – pan Firth a já uděláme všechno, co je v našich silách, abychom ti pomohli. Najdeme tu pravou osobu, žádný strach. A nezapomínej, ještě je brzy. Fanny se časem usadí, pokud bude mít správné vedení. Je to koneckonců ještě holčička.“

	Héloise se chabě usmála. „To si taky říkám.“

	„To je dobře. A teď mi pověz, co má přítelkyně Mathilde? Bobbie bude moc smutný, žes ji s sebou nepřivezla. Byl do ní celý pryč.“

	„Přijedete do Yorku na dostihový týden? Pak ji tam uvidí. Psala jsem ti v dopise o jejím plese, že?“

	„Ano. Jsem ráda, že to byl úspěch.“

	„A ji to v Yorku náramně baví. Je to skromné děvče, víš, a rozumné, a ačkoli ta londýnská společenská sezóna, kterou prožila s tebou, je něčím, nač nikdy nezapomene, ví, že bez věna už nesmí koukat tak vysoko.“

	„Má nějaké obdivovatele?“

	„Snadno navazuje přátelství a vždycky má dost tanečníků, což, jak víš, je v tom věku hlavní. A pokud jde o obdivovatele, je tu jeden…“

	Odmlčela se, myslela na Johna Skelwithe. Moc se jí zamlouval a působil jí nevědomky velkou bolest, takže si v duchu přála, aby se jeho přátelství s Mathilde nevyvíjelo tak slibně. Momentálně nebyly jeho pozornosti dost výrazné na to, aby se o nich začalo mluvit. Setkávali se vždy ve společnosti jiných mladých lidí, nejčastěji Keatingových a jejich příbuzných Somersových. Mathilde přijímala jeho dvoření klidně, ale někdy se v očích Johna Skelwithe objevilo něco, co budilo v Héloise podezření, že jeho city jsou silnější než pouhé přátelství.

	„Ale nic z toho koneckonců nemůže být Ještě je velmi mladá. Ach, nejsem nijak nedočkavá. Dřív nebo později pro ni přijde ten pravý.“

	„Její první láska, tvůj přítel, vévoda de Veslne-d’Estienne, je ve městě, víš. Mám za to, že vyrazí na Balt s tou Německou legií, co tam vláda posílá, aby se připojila ke Švédům. Určitě přijde na návštěvu, až se dozví, že jsi tu.“

	„Ráda ho zase uvidím. Ale on nebyl Mathildina první láska – tou byl jistý curé, nějaký pan Antrobus. Měl dlouhý krk jako slepice a hodně velký –“ Poklepala si na hrdlo. „Comment s’appelle-t’il, celui-ci?“

	„Adamovo jablko, ohryzek,“ doplnila Roberta s úsměvem. „Do jak divných mužů se mladé dívky dokážou zamilovat, opravdu! Pamatuju si, že když mi bylo jedenáct, chovala jsem velkolepou, neopětovanou vášeň k muži, který nám na zahradě chytal krtky! Podle mého mu muselo být čtyřicet, měl rudou tvář a ruce jako lopaty, a nosil kožené kalhoty a přízové punčochy uvázané provázkem. Ale já snila o tom, že s ním uteču a budu žít v nějaké chaloupce v lese a budeme mít devatenáct dětí“

	Héloise se rozesmála. „Je to směšné, n’est-ce pas? Ale nejspíš je to cvičení k lásce, jako se koťata učí zabíjet suché listy místo myší. Všechno má svůj účel.“

	Hawkins, majordomus Chelmsfordského paláce, se objevil ve dveřích. „Lady Aylesburyová a major Wiske, mylady,“ ohlásil a ustoupil stranou.

	Vstoupila Lucy, oděna v lila vycházkové šaty a velmi hezký čepec z batistu a mušelínu, a za ní Danby Wiske v uniformě, avšak vypadal nezvykle střízlivě. Zmizely zářivě žluté holínky, nohavice se zlatými třásněmi a červená a žlutá čapka, podle níž se poznal pluk prince z Walesu – a podle níž byli jeho příslušníci občas nazýváni „flašinetářskými opicemi“. Místo toho měl bílé nohavice a černé holínky, jež byly skromnost sama; žlutý límec a manžety jeho kabátce vykukovaly zpod hezké tmavomodré peleríny se stříbrnými prýmky, podšité šedou kožešinou; a pod paží nesl vysokou, šedou beranici, dost podobnou prodlouženému rukávníku.

	„Héloise, tady jsi! Promiň, že jsem nebyla doma,“ řekla Lucy, spěchajíc obejmout sestřenku s vřelostí, kterou Héloise pozorovala víc než ráda. „Byla jsem na procházce s Danbym, aby předvedl svou novou uniformu, ale hned jak jsem se vrátila a našla tvou navštívenku, uhodla jsem, kde budeš, a šla rovnou sem. Roberto, jak se vede? Že vypadá Danby skvěle?“

	Danby Wiske se rozpačitě ušklíbl. „Nový nápad,“ nadhodil. „Proměnili nás na husary – nicméně nás na husary nepřejmenovali. Pořád jsme Desátý dragounský. Ale museli jsme dostat novou uniformu. Taky nové čepice.“ Vytáhl zpod paže šedou kožešinu a pohlédl na ni truchlivě, jako by to byla chcíplá kočka. „Ne moc praktické. Když jedete tryskem, tak to spadne, víte. Ale stejně,“ rozveselil se, „šedé má jen Desátý – tím jsme kapku odlišní. Všichni ostatní mají hnědé nebo černé.“

	„To znamená, že při společných manévrech se neztratí vlastnímu regimentu,“ řekla Lucy láskyplně. „Myslím, že je to rozkošná uniforma, Danby, mnohem lepší než ta stará. Docela vám sluší.“

	Na to Wiske neměl co říct, jen se zatvářil rozpačitě a vytáhl tabatěrku, aby něco dělal. Byla to ta, kterou mu Lucy dala zhotovit a opatřit vyrytým nápisem poté, co ji zachránil před lapky – odvážný čin, kterým nepřekvapil nikoho kromě sebe – a on na ni byl velmi hrdý a rád ji předváděl, ačkoli její obsah jen zřídkakdy doopravdy vdechoval.

	„Ale jak se vám vede, Héloise? Co James a Edward a děti? Co děláš v Londýně?“ ptala se Lucy. „Neviděla jsem tě od svatby. Vypadáš dobře.“

	„Skutečně, ty taky, sestřenko Lucy. Jsem tomu ráda, protože když jsem tě viděla naposled, zdála ses mi tuze nesvá.“

	Kývla. „Byla jsem – ale teď se snažím pořád zaměstnávat a to pomáhá. Brummell mě nasměroval na správnou kolej. Nedopřát si čas na přemýšlení, to je ono. A Trotka se postará, aby mě děti trápily co nejvíc. Přiměla mě vzít je do Londýna, umíš si to představit? Nemůžu říct, že bych je už měla nějak moc ráda, ale snažím se.“

	Héloise si nedokázala představit, že by neměla ráda vlastní děti, ale řekla jen: „Máš velké štěstí se svou slečnou Trottonovou, to ti musím říct, sestřenko Lucy – James osnuje plány, jak ji podplatit, aby ti ji odlákal, neboť potřebujeme dobrou vychovatelku pro Fanny a Sophii. Právě proto jsem přijela do Londýna.“

	„Zeptám se Trotky, jestli o někom neví. Možná má někde v záloze nějakou příbuznou. Ale můžeš klidně říct Jamesovi, že Trotku by od dětí neodlákal, i kdybych ji já byla ochotna pustit. Je jim oddaná.“ Na okamžik se odmlčela a pak se lhostejně zeptala: „A jak se má Thomas?“

	„Jen kvete,“ řekla Héloise. „Je dost ostýchavý, ale má tuze milou povahu a učí se velmi rychle. Sophie ho učí všemu, co sama zná, a on chodí spolu s ní a s chlapci ze sboru na hodinu denně k otci Aislabymu, aby si zvykal. Taky moc rád kreslí. James si myslí, že bude moc hezky kreslit, až bude starší.“

	Pečlivě při řeči pozorovala Lucy v naději, že spatří nějaké znamení mateřského zájmu, ale Lucy poodvrátila tvář a její výraz byl strnule upjatý. „Musím mu nějak změnit jméno,“ řekla jen. „Poradím se o tom se svým právním zástupcem. Taky by se měl zhotovit nějaký právní dokument, aby nenastaly potíže, až bude přebírat otcovo jmění.“ Pak odhodlaně změnila téma. „Hodláš jet do Brightonu, Roberto? Je tak horko, že podle mého se Londýn vyprazdňuje už teď.“

	„Letos to nemám v plánu. Nejsem do Brightonu zase tak moc zamilovaná a Bobbie má zřejmě raději venkov než moře.“

	„Inu, jestli se do konce týdne neochladí, hodlám odjet brzy do Wolvercote. Co kdybys jela taky a vzala Bobbieho? Rolandovi prospěje, když si bude moci hrát s jiným chlapcem.“

	„Děkuju, to bych ráda; ale záleží na tom, jaké plány má Héloise.“

	„Ach, samozřejmě chci, abys jela taky, Héloise.“

	„Děkuju, ale jakmile tady vyřídím, co je třeba, hodlám se vrátit domů. Moc nerada jsem bez Jamese a bez dětí.“

	„Jak jen si přeješ. Ale ty rozhodně musíš přijet, Roberto, a vsadit si příští týden na můj dostih. Neříkala jsem ti o tom? Od farmy U červené stodoly k Labuti v Osney napříč krajem – vzdálenost: tři míle. Řekla jsem, že Minstrel to stihne rychleji než za patnáct minut.“

	„Lucy, ty šílené stvoření, co to má zase být?“ zeptala se Roberta polekaně.

	„To byl nápad George Brummella,“ řekla, „abych měla co dělat. Přijímá sázky a Sudbury určuje kurz, tak si je jistý, že to nedokážu! Inu, hlupák a jeho peníze spolu dlouho nevydrží! Jde jen o to,“ dodala podmračeně, „že nevím, jak to zapůsobí na Minstrela, jestli bude takovéhle horko. Budeme muset běžet časně ráno, nic víc.“

	„Jak můžeš vymyslet něco takového? Ublížíš si! Lucy, nesmíš být tak zbrklá,“ řekla Roberta s obavou.

	„Ublížit si? Nebuď prosťáček,“ zasmála se Lucy. „Je to snadný terén a Minstrel tam zná každou píď půdy. Nikdy ještě ani neklopýtl za všechna ta léta, co ho mám. A pojedu obkročmo, takže kde je jaké nebezpečí?“

	„Je to nanejvýš nepatřičné,“ zamračila se Roberta ustaraně.

	„To nevadí – kdy já jsem si dělala starosti s patřičným chováním? Sestřenko Héloise, ty jsi taky šokovaná?“

	Héloise hledala v duchu taktní slova. „Královna Marie Antoinette jezdívala obkročmo, když byla mladá, ale jen na vlastních panstvích. Bude se o tom mluvit – ale ty nejspíš právě to chceš. Patrně bys měla jet, Roberto, a dohlédnout na ni, protože ji stěží dokážeme přesvědčit, aby to nedělala.“

	„To nejde,“ řekl smutně Danby Wiske. „Sám jsem to zkoušel.“

	„Danby pojede se mnou na svém novém šedáku – totiž dokud se mnou udrží krok,“ řekla Lucy se škádlivým úsměvem na přítele. „Jen pojeď, Roberto! Bobbiemu se to bude zrovna líbit!“

	„Jak je libo – ale stejně se budu snažit ti ten pokus rozmluvit.“

	„Ach, můžeš se snažit, jen si posluž. Inu, už musíme jít. Pojďte, Danby. Héloise, zastav se u mě, než se budeš vracet!“

	Když odešli, pohlédla Roberta bezmocně na Héloise, která pokrčila rameny. „Koneckonců, je velmi dobrá jezdkyně. A zdá se o mnoho šťastnější. Jestli jí to pomůže, může člověku vadit, že se o tom bude mluvit?“

	„Kéž by dokázala být šťastná nějakým konvenčnějším způsobem,“ řekla Roberta. „Mohla by se znovu vdát – to by ji zaměstnalo.“

	„Ty ses znovu neprovdala,“ podotkla Héloise.

	Roberta trochu zrůžověla. „To je něco jiného,“ řekla, ale dál to nerozvedla. „Inu, tak co, nechtěla bys zajít nahoru do učebny a podívat se na Bobbieho? A pak se můžeme zeptat Petera – pana Firthe, jestli neví o nějaké vhodné mladé ženě, která by mohla být Fanninou vychovatelkou.“

	
KAPITOLA PÁTÁ

	Když Lucy dorazila na Upper Grosvenor Square, Danby Wiske odešel, ale slíbil, že se pro ni později zastaví, aby ji doprovodil na ples k paní Edgecumbeové. Lucy vystoupila nahoru do svého pokoje a přepustila služku nepřítomným mávnutím ruky. Konečně sama – usedla k psacímu stolu, opřela se lokty o desku a složila tvář do dlaní.

	Pořád se cítila tuze unavená. Všechno se snášelo snáz od té doby, co se držela Brummellovy rady. Zaměstnávala se, nasadila výraz čilé pobavenosti a někdy to dokonce i fungovalo, aspoň do té míry, že jí to zabránilo na chvíli truchlit. Ale nakonec se cítila prázdná a vyčerpaná. Když společenské víření ustalo a ona znovu spadla na zem jako list, který nakrátko zachytil vánek, všechen smutek se k ní bez zábran vrátil a ona svůj život viděla jako jakýsi obrovský, vyčerpávající úkol, který nikdy nedokáže dokončit.

	Nic ji nepohánělo. Ve Westonově náruči dávala a přijímala jakousi životně důležitou potravu duše, která nebyla nikde jinde k mání. Nemělo smysl jí říkat, že má štěstí, má-li rodinu a přátele, kterým na ní záleží; rozumem si to uvědomovala, ale srdci to nijak neulevilo. Bylo také zbytečné jí říkat, že čas ji uzdraví. Jestliže uzdravit znamenalo zapomenout na něj, pak se uzdravit nechtěla. V noci v posteli, v tom dlouhém, zvolna plynoucím čase, než se jí zmocnil spánek, ho vyhledávala, prohrabovala se svým drahocenným herbářem vzpomínek na jeho tvář, jeho hlas, na jeho dotek a vůni, jaké to bylo být s ním; a už začínalo být těžší ho nalézt. Její láska k němu bylo to jediné, čím dokázala dát smysl svému životu. Jestliže ji ztratí, ztratí i sama sebe.

	Neklidně vstala, chvíli přecházela po místnosti a pak impulzivně sáhla do zásuvky psacího stolu a vytáhla malý klíček. Její prsty ho našly poslepu; nenahmatala ho poprvé. Dlouze se na něj zadívala, jako by jí na dlani leželo něco nebezpečného; a pak dospěla k rozhodnutí, sevřela klíček v prstech a vyšla z pokoje.

	Kráčela rázně po protkávaném běhounu k zadnímu schodišti, minula polekanou služku s náručí plnou prostěradel, která se přitiskla ke stěně, aby ustoupila své paní z cesty, a vystoupila do nejvyššího patra domu. Nade vším visel klid denní doby; všechny zvuky tlumila vzdálenost a ani tikání hodin na toto odlehlé místo nepronikalo. Zde, na malém odpočívadle, byly troje dveře vedoucí na půdy; za dvojími dveřmi byly ložnice nižších sloužících; třetí vedly do skladiště. Ty otevřela a vstoupila do nich.

	Pod střešními taškami bylo horko a dusno. Slunce proudilo dovnitř vikýřem, osvětlovalo zrníčka prachu, která nehybně visela v nenarušeném vzduchu. Místnost páchla suše a nepoužívaně a nebylo tu slyšet nic kromě mouchy, která bzučela a monotónně narážela do okenního skla. Bedny byly úhledně navršeny podél stěn – Hicks byl příliš dobrý majordomus, než aby připustil nepořádek byť i jen na nenavštěvované půdě – a jí chvíli trvalo, než našla tu, kterou hledala. Když ji nalezla, popadla rukama kruhy po stranách a vyvlekla ji do prostoru uprostřed podlahy.

	Byla to těžká dubová námořní truhla, silně okovaná, a ve víku měla hluboko vypálené jméno: KPT. J. R. WESTON. Lucy dlouho stála a dívala se na ni, klíček bolestně tiskla zaťatými prsty do dlaně. Vrátil se jí příběh z dětství, o zvědavé ženské, co otevřela nějakou bednu a vypustila vén všechny svízele světa Samozřejmě, napadlo ji v koutku mysli, z toho museli obvinit zrovna ženskou!

	Bzučení mouchy upoutalo její pozornost a vzhlédla. Jak to, že tady nahoře vůbec je? Náhle nedokázala snášet její uvěznění, její beznadějné zoufalství, jak se donekonečna vrhala proti sklu. Tyč na otvírání oken stála u dveří a ona ji podrážděně popadla, zachytila kroužek háčkem a škubnutím okno otevřela. Do místnosti vproudil čerstvý vzduch, roztřásl nehybný prach pohybem, a moucha vystřelila mezerou vzhůru a zmizela v parném modrém nebi nahoře.

	Jeho námořní truhla. TU jí přivezl spolu s nábytkem z jeho kajuty její švagr, kapitán Haworth, když se vrátil od Trafalgaru. Nábytek z kajuty prodala a utržené peníze investovala spolu se zbytkem jeho malého jmění do státních dluhopisů pro jeho syna. Truhlici nařídila uložit na půdu a od té doby tam byla, přestěhovala se s ostatními bednami z čísla deset do čísla dvanáct, aniž by na ní ona spočinula očima, natož pak prozkoumala její obsah.

	Nyní zapochybovala, jestli udělala dobře. Jak jí to pomůže? Nezhorší se tím všechno? Ale koneckonců, copak to ještě může být horší? Třeba je tam uvnitř něco, co jí ho bude připomínat trvale a živě, takže ho nebude muset nikdy ztratit, takže jí nevybledne a nevyklouzne z tvrdošíjně čilé mysli. Život ji vlekl dál, jako nepřemožitelný odliv, dál a dál od místa, kde se on navždy zastavil. Třeba v té truhle je něco, co ji zanese zpět na to místo, aby byla s ním.

	Náhle se rozhodla, poklekla na uprášená, holá prkna podlahy a vsunula klíč do zámku. Zadrhl se, chvilku odolával a pak s těžkým cvaknutím, které znělo v tichu příliš hlasitě, povolil. Zarazila se a okamžik naslouchala, jakoby provinile; a pak položila ruce na víko a zvedla je.

	Navrchu ležel kabát od jeho nejlepší uniformy; tmavomodré sukno bylo potřísněno mořskou vodou, ale knoflíky a epolety byly zářivé a nezčernaly, neboť byly pozlaceny skutečným zlatem. Weston, který nemusel živit nikoho kromě sebe, si dopřával skromný přepych a utrácel veškerou svou mzdu za jídlo, šatstvo a své pohodlí. Nesnášel náhražky; žádná mosaz ani pozlátko chudých. Pohladila těžké třásně prstem a ucítila, jak jsou na dotek teplé; pak zvedla kabát oběma pažemi – byl těžký – a přitiskla si ho k hrudi a zavřela oči, snažila se představit si ho v něm, jak ji objímá, tiskne k sobě do tepla a bezpečí.

	Nemělo to smysl. Kabát páchl plísní – uložili ho patrně vlhký, neboť bylo, jak známo, těžké usušit šatstvo, kterým pronikla slaná sprška. Nebyl tu. Odložila kabát stranou.

	Jeho parádní šavle a opasek s pochvou. Lucy si položila pochvu na kolena a napůl z ní šavli vytáhla. V duchu uslyšela Westonova slova: Nikdy netas ocel v podpalubí nebo pod střechou – to nosí smůlu. Byla to hezká zbraň, vyrobená u Robertse a Parfitta z Jermyn Street; krásná tmavošedá ocel, vykládaná zlatou závitnicí podél páteře. Koš byl posázen říčními perlami, jílec a hruška z krásného modrého smaltu vykládaného zlatem do tvaru hlavy Medúzy, na upomínku, že první loď, na kterou byl jmenován jako důstojník, byla Medúza.

	Šavle byla cenná věc, osobní věc, která má přejít z muže na syna. Začala se maličko pohupovat dozadu a dopředu, aniž by si to uvědomovala. Jednoho krásného dne bude Thomas rád, že ji má; možná ji bude i nosit, ačkoli pánové už nosí meče čím dál tím méně, v těchto civilizovaných dobách. Ale stejně, existují některé formální společenské příležitosti, a šavle je šavle. Westonova šavle pro Westonova syna. Odložila ji stranou a znovu sáhla do bedny.

	Jeho knihy – navigační příručky, historická díla, pár povídek a románů, sbírky poezie; stříbro z jeho kajuty – svícny, vázy, bonboniéry, stříbrná krabice na doutníky, kterou mu dala ona o Vánocích 1802 s jeho vyrytým jménem. Vyndávala je, brala je do ruky, tiskla je k sobě, hledala ho, nenalézala ho. Její miniatura, kopie portrétu, zhotoveného v době jejího sňatku, namalovaná nějakým neznámým umělcem. Nevěděla, že ji má. Byla v hezkém stříbrném rámečku, ale sklo prasklo. Odložila ji stranou a ještě trochu víc se rozhoupala.

	Plochá vypalovaná krabička – když ji otevřela, ukázala se sbírka jejích dopisů jemu, ohmataných a špinavých podél přehybů, jak je bral často do ruky. Námořník daleko od domova, dokonce i hodně zaměstnaný kapitán, čte své dopisy zas a znova pro útěchu. Ubohé, chladné dopisy to byly: nebyla žádný dopisovatel. Kde jsou slova lásky a touhy, která měl právo očekávat? Dopis, v němž mu oznamovala Thomasovo narození – jak povrchní, jak formální, jak prostý všeho, co mu toužila říct! Zakňourala, odložila je stranou.

	Košile, hedvábné košile – tahle úhledně zalátaná jeho sluhou. Noční košile s vyšíváním kolem krku – odkud ta pocházela? Hedvábné punčochy, bílé čínské hedvábí zbarvené na prstech a patách používáním, některé zašívané toutéž úhlednou rukou. Kartáče na vlasy, souprava manikúry a nůžky, kartáček na zuby se stříbrnou rukojetí a stříbrná nádobka zubního prášku, křišťálová lahvička rumu se stříbrnou zátkou. Jeho bible a modlitební kniha, obojí stejně vázané, a s dvojitými zlatými sponami, aby mořská vlhkost nepronikla mezi stránky. Bílý hedvábný šál, první dar, který mu kdysi dávno věnovala.

	Už skoro všechno. Její ruce, šátrající slepě v hlubinách, narazily na pár střevíců. Kvalitní černá kůže, obnošené, ale dobře udržované, se zlatými přezkami, těžké a solidní. Uchopila po jedné do každé ruky, dojata, a z očí jí začaly prýštit slzy. Tohle nebyly žádné panenské střevíce: byly obnošeny do tvaru jeho nohou, změklé a vytvarované živoucím tělem, které do nich bezmyšlenkovitě ráno co ráno vstupovalo a putovalo pak po ošlapané palubě, nosily ho za prací. Byly nekonečně dojemné, tyhle střevíce. Obracela je kolem dokola v rukou a slzy proudily, aniž by je něco zadržovalo, neboť zde byla podstata jeho smrti, v téhle připomínce křehkého a smrtelného těla, jež hostilo muže, kterého milovala, a který zahynul a zanechal jí nekonečný žal. Vinula je k hrudi, už vzlykala, absurdně je tiskla k líci a bolest se v ní vzedmula a ona pochopila svou ztrátu, absolutní a věčnou. Je navždy pryč. Už ho nikdy neuvidí.

	„Mylady?“

	Přišla pro ni Docwra, zdráhavě stanula ve dveřích. Lucy otočila hlavu, skrz slzy ji sotva viděla, vydala neartikulovaný zvuk a Docwra už byla u ní, poklekla vedle své paní, objímala ji. Lucyiny ruce se natáhly, ještě pořád v nich svírala střevíce, a teď se jí z hrdla draly vzlyky, strašlivé, nespoutané zvuky. Neovládala se; neuvědomovala si nic než strašlivou bolest ztráty.

	„Jdete pro pana Parslowa,“ řekla Docwra naléhavě zděšené služce, která pro ni došla. „A povězte panu Hicksovi, ať pošle pro lékaře. Utíkejte!“

	Služka zmizela a Docwra, která věděla, že nic jiného se nedá dělat, objímala hubené, ztuhlé tělo své paní, které se zmítalo a škubalo, a slzy kanuly v nezadržitelné záplavě. Neříkala nic, nevydávala žádné soucitné zvuky, neboť věděla, že by to nepomohlo. Tohle nemohla pochopit ani vyléčit. Když přišel Parslow, který přispěchal ze stáje, předala Lucy jemu. Byla ztuhlá a nepoddajná jako dřevěná panna, ale nechala se uchopit do Parslowovy náruče s neartikulovaným, dětským pláčem, a on ji zvedl a odnesl dolů do jejího pokoje. Tam ji chtěl položit, ale ona se ho nepouštěla, usedl tedy do křesla a vzal ji na klín, zatímco ona mu plakala a plakala na hrudi. Plakala, jako by měla vykrvácet, a Docwra stála vedle ní, v úzkosti si mačkala prsty a bála se, že ty slzy nikdy neustanou.

	Nic ale netrvá věčně. Nakonec přestala čirým vyčerpáním a Parslow ji položil na postel a seděl u ní a tiše ji držel za ruku, dokud nepřišel doktor a nedal jí nějaký lektvar. Po nějaké době začala být ospalá a Parslow se pokusil odtáhnout ruku, aby ji nechal spát, ale její prsty se sevřely a ona zamumlala: „Nechoďte nikam.“

	Znovu usedl, její malou, mozolnatou ruku skrytou ve své velké, ztvrdlé jako sedlová kůže. Hloubka a něha toho, co k ní cítil, mu zabránily promluvit, i kdyby bylo něco, co by vůbec mohl říct. Doufal, že usne. Nakonec se dlouze, trhaně nadechla, otevřela ospalé oči a řekla: „Děkuju vám.“

	Potřásl hlavou, což mělo znamenat, není třeba.

	„Už je po všem,“ řekla. Něco v ní se zlomilo v tom strašlivém záchvatu žalu. Už nikdy jí tak nebude, ani už nebude nikdy takhle plakat.

	„Ano, mylady,“ řekl Parslow. Chtěl toho říct víc, ale jen jí stiskl ruku. Byli si v té chvíli velmi blízcí; ona však byla jeho paní a nevhodná slova by zničila jejich nevyřčené a nezměrné přátelství.

	„Co mám dělat?“ zeptala se po chvíli tenkým hláskem, na okraji spánku. „Kam teď půjdu?“

	„Tam, kam jste šla předtím, mylady. To bylo správné. Ale teď už to bude snazší,“ řekl.

	„Bude?“

	„Ach ano. Plavala jste proti proudu. Teď půjdete s proudem.“

	„Ale co budu dělat?“ zeptala se znovu. Oči měla zavřené, ale její ruka v jeho byla dosud čilá; naslouchala. Horečně pátral v mysli po správné odpovědi; když ale promluvil, nenašel odpověď intelektem, nýbrž živočišným smyslem pro to, co je správné.

	„Třeba byste mohla přivézt toho chlapečka domů, mylady. Kapitánova syna.“

	„Kapitánova syna,“ opakovala Lucy, a ačkoli měla oči zavřené a spánek se jí rychle zmocňoval, usmála se a Parslowovi ten úsměv připadal jako to nejkrásnější, co kdy viděl. „To zní moc hezky. Kapitánův syn –“ Už spala.

	Parslow opatrně odtáhl ruku a trochu ztuhle vstal. U dveří čekala Docwra, tázavě na něj hleděla. Parslow shlédl na své široké ruce s ulámanými nehty, dlaně zmozolnatělé celoživotním zacházením s kůží; na své kožené nohavice a hrubé punčochy a na své stájové střevíce, na nichž dosud ulpívalo stéblo špinavé slámy; a pak znovu vzhlédl k panině komorné.

	„Máte pravdu, Docwro,“ řekl. „Nic mi do toho není.“

	Slzy jí vhrkly do očí, vztáhla ruku a dotkla se jeho paže. „Ne, Johne, tak jsem to nemyslela.“

	„Jenže já ji mám rád, víte,“ řekl. Tato slova se dala mylně interpretovat, vyřkl je jen kvůli tomu, do jaké hloubky byly jeho city rozvířeny; ale Docwra, která s nimi oběma žila v těsné blízkosti už dvanáct let, pochopila.

	„Já vím,“ řekla. „Ona vás má taky ráda. Udělal jste správně, Johne.“

	„Á,“ řekl. Znovu pohlédl na své ruce a vzdychl. „Musím vyhřebelcovat a vyměnit podestýlku čtyřem koním. Budu tam, kdybyste mě potřebovala.“

	*

	Slečna Rosedaleová vypadala jako mladá žena, ačkoli druhý, důkladnější pohled prozradil, že už dávno není v prvním rozpuku mládí. Tvář měla hladkou, otevřenou, rozjařenou, oči veselé, koutky úst stočené vzhůru, jako by byla stále připravena k úsměvu; avšak kolem očí měla spleť jemných vrásek, a když otočila hlavu, zaleskly se v hnědých vlasech jedna či dvě stříbrné nitky. Mohlo jí být pěta – nebo šestatřicet, usoudila Héloise; to jas v hnědých očích ji dělal mladší.

	Robertin pan Firth ji našel za pouhých pár dní prostřednictvím pilného dotazování. Sledoval stopu, která začínala u Robertina otce, plukovníka Taskea; ta ho dál vedla přes četné rodiny jeho vojenských známých a končila hned za rohem na Audley Street. Zde v jednom slušném, důstojném, staromódním domě žil po dvacet let plukovník Barclay se svou početnou a šťastnou rodinou; a z toho šestnáct let byla vychovatelkou jeho dětí slečna Rosedaleová.

	Héloise se s ní setkala jednou ráno v Barclayově ranním salonku, ve společnosti manželky plukovníka Barclaye a slečny Albinie Barclayové, poslední z jejích svěřenek. U stolu, pokrytého kartony, krabicemi, slámou, provázky a papírem byly paní Barclayová a služka pohrouženy do vybalování svatebních darů.

	„Nebude vám, doufám, vadit, lady Morlandová, budeme-li při hovoru pokračovat? Ale je tolik práce a tak málo času, když je v pátek svatba.“

	Usmála se na dceru a Albinia se uzarděla a zatvářila se rozpačitě. Héloise řekla, co se slušelo.

	„A že to byl bleskový románek!“ pokračovala paní Barclayová. „Vdavky v šestnácti! Ne že by neznala mladého Glaisforda prakticky od kolébky, ale nikdy jsme neměli zdání, že se jednou vezmou! A pak se do sebe zčistajasna zamilovali, a protože on má každou chvíli odjet se svým plukem do zámoří – inu, znáte mladé lidi! Nechtějí čekat, a jak jsem řekla plukovníkovi – ‚můj milý,‘ povídám, ‚jak si vzpomínám, ty a já jsme byli úplně stejně nedočkaví, když jsme byli v jejich věku!‘ Úplně by vás šokovalo, lady Morlandová, kdybych vám pověděla, jak málo času uplynulo od té doby, co jsem s plukovníkem poprvé tančila, než mě požádal o ruku! Ne že by byl už tenkrát plukovníkem, samozřejmě že ne, byl teprve praporečník; ale já odjakživa milovala červené sukno! V srdci jsme všechny stejné, my ženy, viďte?“

	„Ach mamá!“ zvolala slečna Albinia v rozpacích. Matka na ni láskyplně pohlédla.

	„Ale drahá, ty se červenáš! Ona je strašně citlivá, lady Morlandová, jak vidíte, a to všechno díky vzdělání, neboť vám musím upřímně říct, že já taková nebyla! Můj papá byl taky voják, víte, a on nevěřil na žádné velké vzdělávání ženských. Ale časy se mění a já jsem pro, držet krok se světem, a tak jsem řekla plukovníkovi, když se narodila naše první dcera – to byla Sophy, teď paní Andrewsová – ‚můj milý,‘ povídám, ‚co bylo dobré pro mě, nemusí být dost dobré pro naše děvčata.‘ A plukovník se mnou souhlasil. Tak jsme najali pro Sophy vychovatelku – to byla slečna Atkinsová – a taky pro Mary a Jane, když pak přišly na svět. Když pak slečna Atkinsová odjela, aby si v Salisbury založila vlastní školu, spolu se svou matkou, protože její matka právě přišla k malému jmění – taková šarmantní žena, a měla tu nejmenší nožku, co jsem kdy viděla! – inu, pak jsme našli slečnu Rosedaleovou a od té doby je u nás, a starala se o všechna naše děvčata. Měli jsme jich šest, víte.“

	„No ne, madam,“ řekla Héloise a koutkem oka zaznamenala láskyplné pobavení, s nímž slečna Rosedaleová naslouchala proudu toho nesouvislého řečnění.

	„No ano. Inu, už jsou všechny pryč, všechny se provdaly, a Albinia je poslední; a já vždycky říkám, že to nejlepší, co jsme kdy udělali, bylo, když jsme zaměstnali slečnu Rosedaleovou, neboť jedna každá z našich děvčat se vyklubala přesně podle našeho přání.“

	„To je od vás velmi laskavé, madam,“ řekla slečna Rosedaleová a rty jí zacukaly.

	„Není to nic než svatá pravda, má milá. Nevím, co bychom si bez vás počali, je to tak! A já budu moc smutná, až nás opustíte, ale jestli si tím polepšíte – a pak, když se teď má Albinia vdávat, nebudete mít nic na práci a já vím, jak ráda se něčím zaměstnáváte. Ona je takový pracant, lady Morlandová! Nikdy jsem neviděla, že by si odpočala, neboť když skončila s vlastními povinnostmi, přišla za mnou a povídá: ‚Paní Barclayová, nemůžu vám s něčím pomoct?‘ Inu, na služebnou práci si držím služebnictvo, a jak vždycky říkám plukovníkovi, vychovatelce platíme, aby se starala o děti, ne aby běhala a vyřizovala za mě posílky, takže vám můžu říct, lady Morlandová, že nic takového se v tomhle domě neděje, i když to bývá k vidění i v těch nejlepších rodinách! A kromě toho, milá slečna Rosedaleová je docela jako člen rodiny. Určitě se mi po ní bude stýskat stejně jako po mých drahých děvčatech.“ V oku se jí zaleskla slza a byla pečlivě osušena kapesníčkem. „Ale koneckonců, všechny se tuze dobře vdaly! A to všechno díky vlivu milé slečny Rosedaleové a tomu, jak výtečně je vedla. Je tak hodná, že říká, že jsem jim dávala dobrý příklad, a to doufám je pravda, ale pravda je, že ačkoli umím číst a psát, nečiní mi to žádnou rozkoš; a pokud jde o všechno to ostatní, jako je zeměpis a dějepis a francouzština, mně to zní všecko jako cizí jazyky.“

	„Ach marná!“ řekla znovu slečna Albinia.

	Paní Barclayová pokynula Héloise. „Uvidíte, že umí všechno, lady Morlandová, nejen učenost z knížek. Vyšívat a zpívat a kreslit a tak dále. Taky hrajete na fortepiano, vidle, má milá?“

	„Ano, madam, trochu,“ řekla slečna Rosedaleová nevzrušeně.

	„Víc než trochu! Měla byste ji slyšet, lady Morlandová, když jsme občas uspořádali pro mladé malou improvizovanou taneční zábavu a slečna Rosedaleová jim zpaměti hrála na piano rejdováky! Jak jí ty prstíčky lítaly! Ale určitě si budete chtít promluvit se slečnou Rosedaleovou mezi čtyřma očima, aniž bych vás poslouchala. Albinie, drahá, pojď se mnou vedle, pomůžeme Soamesové vybalit ten jídelní servis, co poslal strýček Waldegrave, neboť ten se musí vystavit, ačkoli by určitě bylo rozumnější nechat ho v bedně, protože se bude muset znovu balit, aby se poslal v sobotu do vašeho domu. Ale strýček Waldegrave by se určitě urazil… Vrátíme se za čtvrt hodiny, lady Morlandová, a pak si s námi snad dáte sklenku něčeho, než půjdete?“

	„Děkuji vám, madam,“ řekla Héloise.

	„A nebuďte příliš skromná, slečno Rosedaleová,“ napomenula ji paní Barclayová od dveří. „Jestli neřeknete lady Morlandové, jak jste dobrá, budu nucena to udělat za vás, a vy víte, že vám to bude trapné – bodejť, a tobě taky, Albinie, já to vím! Vy si myslíte, že jsem moc otevřená, ale to je jedna z výhod mého věku – člověk si nemusí dělat starosti s tím, co řekne.“ A s dobromyslným kývnutím na Héloise a slečnu Rosedaleovou dceru odvedla.

	Slečna Rosedaleová se obrátila k Héloise. „Inu, Vaše Milosti, nač byste se mě rada zeptala?“

	„Myslím, že všechny moje otázky byly zodpovězeny dřív, než jsem je položila,“ řekla Héloise pobaveně.

	Příjemná, otevřená tvář slečny Rosedaleové se zalila úsměvem, který rozpohyboval všechny její jemné vrásky, a ona řekla: „Páni Barclayová je ta nejlaskavější zaměstnavatelka. Skutečně nepřehání, když říká, že jsem tu jako člen rodiny, neboť ve své velkorysosti se mnou právě tak odjakživa zacházeli.“

	„Vidím, že jste je vedla ke spokojenosti, a tak jsem i já spokojena,“ řekla Héloise. „Ale dovolte, abych vám pověděla o tom dítěti, mé nevlastní dceři, pro kterou sháním vychovatelku. Povím vám všechno docela upřímně a pak můžete říct, jestli si myslíte, že nám můžete pomoct anebo jestli to vůbec chcete zkusit. Neboť po pravdě řečeno, snadné to nebude.“

	Slečna Rosedaleová pozorně naslouchala, zatímco Héloise popisovala Fanny, vyprávěla její příběh a přehled jejích prohřešků. Pak položila pár krátkých, vtíravých otázek a upadla do zamyšleného mlčení.

	„No?“ pobídla ji Héloise nakonec. „Poděsila jsem vás tím strašlivým vyprávěním? Myslíte si, stejně jako slečna Bantryová, že je Fanny zrůda?“

	„Ne, no tohle, madam!“ řekla slečna Rosedaleová rychle a zvedla oči. „Chudák holčička! Je mi jí moc líto! Asi je osamělá a nešťastná.“

	„Ach, tak vy to vidíte v tomhle světle, ano? To jsem ráda. Ale nedala jste mi odpověď.“

	„Jestliže jsem se zamyslela, pak jen proto, že uvažuju, jak nejlépe se toho problému chopit.“

	„Chcete to zkusit?“ řekla Héloise s nadějí.

	Slečna Rosedaleová jí pohlédla do očí. „To záleží na jedné věci. Mohu se vás na něco otevřeně zeptat?“

	„To je nejlepší způsob ptaní,“ usmála se Héloise.

	„Odpusťte mi, ale řekla jste, že je Fanny rozmazlená – smím se zeptat kým?“

	„Hlavně svým otcem a některými sloužícími.“

	„Aha. A – znovu otevřená otázka – kolik autority budu nad tím dítětem mít? Jestliže se odvolá proti mému úsudku, bude rozhodnuto proti mně? Mohu počítat s podporou vaší a s podporou Fannina otce, ať udělám cokoli? Prosím, nepovažujte mě za impertinentní, ale je to nanejvýš důležité. Jestliže je případ tak extrémní, jak říkáte, budu se možná muset uchýlit k neobvyklé taktice; a když bude Fanny vědět, že může utíkat za vámi nebo za svým papá pokaždé, když se jí vzepřu, bude to všechno nadarmo.“

	„Chápu. Nepovažuji vás za impertinentní, slečno Rosedaleová. Je od vás velmi rozumné, že se takhle ptáte. A ručím vám za to, jestliže myslíte, že dokážete Fanny pomoct, budete mít mou plnou podporu.“

	„A její otec?“

	„To nechte na mně. Oba chceme, aby z Fanny vyrostlo šťastné, užitečné, rozumné dítě. Rozmazlování se neosvědčilo, ani tresty. Nevím, co ještě se dá vyzkoušet – ale troufám si říct, že vy víte.“

	Slečna Rosedaleová se usmála svým příjemným úsměvem. „To bych ráda věděla, jestli už někdo zkoušel lásku?“

	Héloise zauvažovala. „Vlastně myslím, že ne. Chudák Fanny!“

	„Opravdu, chudák Fanny! Inu, madam, jestli jste spokojena, pak já také.“

	„Tak tedy přijdete? To jsem moc ráda. Ach, ale musíme probrat váš plat a ostatní věci, než se rozhodnete.“

	„Ne, ne, lady Morlandová, já už jsem se rozhodla.“ Její úsměv se rozšířil, ukázala zuby. „Život se tady stal v posledních letech skoro až moc snadným. Neumíte si představit, jak moc se těším na ten úkol! Už teď mám sto chutí se do toho pustit!“

	*

	Héloise cestovala zpátky do Yorkshiru poštovním vozem, a jelikož počasí bylo krásné a měsíc dorůstal, a protože si uvědomovala každým okamžikem silnější touhu být zase na Morlandu, rozhodla se spát cestou, aby byla tím dřív doma. Probudila se, když povoz naposled časně ráno zastavil U zajíce a vřesu. Byl ještě čas mezi prvním šeřením a východem slunce, a když celá ztuhlá vystoupila z kočáru a nasála čistý vzduch, zmocnila se jí touha vydat se na Morland pěšky přes pole.

	„Počkej tady se zavazadly,“ řekla Marii. „Odpočiň si, dej si trochu kávy, něco k snídani, jestli chceš. Pošlu někoho, aby tě vyzvedl, jen co dojdu domů.“

	„Ale madame, přece nechcete jít sama pěšky přes pole?“ protestovala Marie.

	„Proč ne? Je to můj domov, Marie! Co by se mi mohlo stát?“

	Přešla silnici, vylezla na mez a vykročila po pěšině, která vedla přes Holgateský výběžek a přes potok na morlandské pozemky. Všude panoval klid. Zase bude horký den. Obloha byla bledá jeho příslibem, vzduch nehybný a už teď teplý, ale dosud svěží a orosený. Nebylo slyšet nic než ptáky – sbor úsvitu už skončil a už se chystali k denní práci. Stromy byly obaleny červnovým listím, tráva stříbřitá rosou, tu a tam poznačenou tmavými stopami, kudy prošlo nějaké zvíře, pes nebo snad liška, vracející se domů po nočním lovu.

	Měla svět pro sebe, čerstvý a nepoužitý, jemný a dokonalý, jako by byl právě v tom okamžení stvořen. Kráčela rázně, rozhýbala křeče a ztuhlost noci strávené v kočáře, cítila, jak jí krev energicky proudí pod pokožkou, zhluboka vdechovala čistý, chladný vzduch. Bylo tuze příjemné být naživu! Jít domů k Jamesovi a Sophii, Thomasovi a Mathilde, k bratru Edwardovi – ano, i k ubohé Fanny! Jak se jí ta dvě slova v hlavě sama od sebe spojila! Ale slečna Rosedaleová to všechno zase napraví. Héloise se instinktivně zamlouvala, už teď jí důvěřovala.

	Dorazila na vrchol dlouhého, mírného svahu, a konečně spatřila Morland, hranatý a klidný, nezměnitelný a nepohnutelný, plující jako ostrov uprostřed vodního příkopu. Voda odrážela klidnou oblohu a labutě jakoby nic pluly směrem k oknu, kde si zazvoní na zvonek, aby je ráno nakrmili. Dosud neviditelné slunce zbarvovalo vzduch zlatem a zardívalo cihly do růžova, a horní okna už začínala odrážet sluneční světlo, jako by je vítala zpátky na světě. Dům tady přesně takhle stál už víc než tři sta let, a generace Morlandů k němu asi přicházely přesně tak jako teď ona, vracely se z práce a z cest a ze škol, z radovánek, z války, od úspěchu a zklamání, a vděčně shlížely dolů na pevnost rodiny, místo spočinutí, místo bezpečí. Domov!

	Vzpomněla si na Jemimu, svou tetu a někdejší paní Morlandu, která tolik chtěla, aby náležel Héloise. Inu, maman, oslovila ji v duchu, věci náleží ve skutečnosti těm, kdo je dovedou po zásluze ocenit; a tak je Morland můj. Budu tvé království střežit dobře a budu se snažit, aby byla Fanny hodna tvého dědictví. Doufala a věřila, že dřív nebo později se Fanny zmocní historie a její krev. Kdo by se mohl narodit jako Morland a nedbat toho?

	Vydala se znovu z kopce dolů, podél malého hájku bříz a lísek, což bylo vše, co zbylo z hustšího lesa, jenž kdysi obklopoval dům. Když vyšla mezi stromy, spatřila Fanny jen kousek od sebe, stála na dolní příčce plotu domácí ohrady pro koně. Byla k ní zády a mluvila s kaštanovou klisničkou v ohradě, novou, mladou, která byla vybrána právě pro ni. Klisnička ji podezíravě pozorovala, kmitala ušima dozadu a dopředu, zatímco Fanny vytrvale natahovala ruku a snažila se ji zlákat, aby přišla blíž.

	Héloise zůstala nehybně stát, pozorovala ji a žasla nad tím, jakou má Fanny s mladým koněm trpělivost.

	„Pojď, Zlato, pojď. Pojď, slečinko. No tak pojď,“ vrkala zas a znova, ruku nataženou zcela nehybně, na dlani bílý a lákavý kousek cukru uštípnutého z homole. Ale Zlata zvedla mordu a roztáhla nozdry, a tmavé oči ve zlaté tváři obezřele, takřka vědoucně pozorovaly dárek.

	„Pojď, Zlato. Tak pojď,“ lákala ji Fanny, ale Zlata věděla o ruce, jež doprovázela dárek o ruce, která ji chytí za ohlávku, jen co skloní hlavu, a odvede ji pryč od zelené louky a svobody. Udržovala si vzdálenost a pozorovala Fanny, připravena každou chvíli uskočit a utéct.

	Héloise se rozpomněla na něco, co jí kdysi dávno řekl James.

	„Lepší je sůl,“ řekla velmi tiše.

	Fanny se prudce obrátila, když uslyšela její hlas, a Zlata se toho pohybu polekala, otočila se na patě a utekla. Fannina tvář se okamžitě stáhla do zuřivě zamračené grimasy. „Žádný div, že ke mně nešla,“ řekla vzpurně. „A teď jste ji zaplašila.“

	„Já ji nezaplašila,“ řekla Héloise rozumně. „Byla čelem ke mně. Věděla celou dobu, že tu jsem.“

	Fanny seskočila z plotu, stoupla si a nasupeně kopala do dolní tyče. Nohy pod hnědými batistovými šaty měla bosé a mokré rosou. „Špehujete mě,“ řekla téměř neslyšně, odmítajíc se na macechu podívat.

	Héloise si nevšímala jejích slov i pózy. „Když jsem přijela do hostince, zdál se mi den moc hezký, než abych ho promarnila, tak jsem se rozhodla jít domů přes pole. V tuhle raní dobu je všechno obzvlášť pěkné, viď?“

	Fanny na ni podezíravě pohlédla, přesně tak, jako Zlata pozorovala Fanny – až bylo Héloise do smíchu; a přece ji ta divoká, nezvládnutá holčička brala za srdce. Skutečně, kdo kdy Fanny miloval? Samozřejmě, James byl do ní celý pryč, ale znal ji vůbec? Viděl ji někdy skutečnou, anebo to pro něj byl spíš nějaký obraz dokonalosti, jakýsi symbol nedosažitelného štěstí? Fannina matka ji opustila hned po narození, sloužící jí buď lichotili, nebo si na ni stěžovali. Neměla bratra ani sestru, ani přátele – s jinými dětmi se skoro nevídala, až na děti sloužících, kterými ji sloužící sami naučili opovrhovat. Žila docela sama v povznesené důstojnosti dědičky, čekající na bohatství, moc a odpovědnost, které ji jednoho krásného dne odříznou ještě úplněji od zbytku světa.

	Náhle se Héloise usmála. „Půjdeš se mnou zpátky do domu?“

	„Proč?“ zeptala se Fanny vzpurně.

	„Jen abych měla společnost,“ řekla Héloise bezvýrazně. „Podívej, slunce vychází! Ach, tenhle pohled mě nikdy neomrzí!“ Zadívala se k obzoru a vykročila, jako by předpokládala, že ji Fanny bude následovat, a to se po krátkém zaváhání také stalo. „Jak si vede Zlata?“ zeptala se po chvilce.

	Fanny upírala oči do země, do které tu a tam při chůzi kopla; ale odpověděla. „Předevčírem jsme ji osedlali a od té doby každý den. Nelíbí se jí to. Papá říká, že má studená záda, ale já si to nemyslím. Já myslím, že prostě nechce, aby se na ní jezdilo.“

	„Proč ne?“ zeptala se Héloise se zájmem.

	„Proč by se mělo? Dokud nebude zkrocená, běhá si volně. Může si dělat, co chce. Proč by mě měla nosit? Já na jejím místě bych taky nechtěla.“

	„Proč ji tedy nutíš?“

	„Protože je moje,“ řekla Fanny prudce a vzhlédla. „A vůbec, jakmile se to naučí, bude se jí to líbit. Budeme všude jezdit spolu. Jednoho krásného dne –“ Prudce se zarazila, uvědomila si, že moc mluví.

	Héloise předstírala, že si toho nevšimla. „Když jsem byla malá,“ řekla zasněně, „měla jsem kaštanového koně jménem Výtečník. Ten byl tak krásný, a já ho tolik milovala! Ale musela jsem ho nechat ve Francii, když jsme odtamtud prchali.“

	„Co se s ním stalo?“ zeptala se Fanny nabručeně, nechtělo se jí připustit, že ji to zajímá.

	„Kéž bych to věděla! Samozřejmě, koni by nikdo neublížil; ale chtěla bych vědět, že přišel k nějakému hodnému člověku, který by si s ním povídal a hladil ho. Koně se musí laskat a milovat.“

	Fanny neřekla nic, jen šla dál a skopávala bosýma nohama stříbrnou rosu z trávy, těšilo ji zanechávat své znamení na čerstvém ranním světě. Nakonec řekla: „Proč je lepší sůl?“

	Héloise se v duchu zaradovala. „U soli vydrží déle. Cukr skřoupnou a je to; ale se solí ti lížou ruku, dokud neslížou poslední stopu chuti.“

	„Jak to víte?“

	„Někdo mi to pověděl,“ řekla Héloise, vyhýbajíc se zmínce o Jamesovi. Pokračovala: „Na Výtečníkovi jsem jezdívala po lese u Paříže, a když jsem někdy byla nešťastná, myslívala jsem si, že na něm prostě tryskem odjedu a už se nikdy nevrátím. Ale neudělala jsem to, samozřejmě. Nebylo by to k ničemu.“

	„Proč ne?“ řekla Fanny, předstírajíc lhostejnost.

	„Protože před neštěstím nemůžeš utéct. Dokáže běžet rychleji než ty.“

	Blížily se k domu. Héloise se zastavila a obrátila čelem k ní, a protentokrát zůstala Fanny stát a snesla její pohled. Fanniny oči byly oříškové, světle zlatohnědé se skvrnkami měňavých zlatých a zelených světýlek, a lemované tmavými řasami, které jaksi působily dojmem, že jsou zcuchané, stejně jako její tmavé husté kučery. Tvář jí poslední dobou pohubla, ne že by churavěla, ale zbavovala se dětsky zaoblených obrysů, a Héloise si poprvé uvědomila, že ty oči, ta tvář nepatří úplnému dítěti. Fanny dospívá. Héloise hledala Jamesovu podobu, ale žádná tu nebyla, leda snad cosi neurčitého na tvaru úst. Asi se podobá matce. Byla to tvář s výraznými rysy, ne hezká, ale velmi svérázná, a nezapomenutelná.

	Oči byly obezřelé a nepřátelské, ale bylo tu ještě něco – ženská zranitelnost. Héloise náhle zatoužila jí něco dát, ale neměla nic, co by Fanny přijala. A přece bylo cosi ve vzduchu, jakýsi napjatý nádech kontaktu mezi nimi; jemný jako první pracně utkané vlákno pavučiny, a stejně křehký.

	„Něco ti musím říct, jednu zprávu,“ řekla náhle. Fanny jen hleděla. Chtěla jí povědět o slečně Rosedaleové, ale nenalézala slov, která by nevzbudila Fannino nepřátelství, a kdyby jí to řekla teď, jen by ji vyzbrojila proti nové vychovatelce předem. Takže místo toho řekla: „Doufám, že to budeš považovat za dobrou zprávu, Fanny. Budu mít děťátko – tvého nového bratra nebo sestru. Není to skvělé?“

	Málem zadržela dech; a okamžik jako by ta slova neměla na Fanny žádný dopad. Divoké, ostýchavě oči jen nechápavě hleděly, ani se zájmem, ani s nelibostí. Avšak okamžik minul a Fannina tvář jako by náhle pohubla, oči se přivřely, ústa se sevřela.

	„Ne, není!“ vykřikla řezavě. „Je to nechutné!“ A otočila se na patě a dala se do běhu, zpátky odkud přišla, řítila se přes trávu, bosé hnědé nohy se mihaly pod lemem prostých plátěných šatů. Ale na tom, jak utíkala, se cosi změnilo. Nebyly to dlouhé, volné, dětské skoky, které Héloise vídala dřív. Nohy se jí míhaly jen od kolen dolů, jak běhávají ženy; a nemotorně; a když zvedla ruku k obličeji, Héloise si uvědomila, že asi při běhu pláče.

	*

	Hlavní brána byla dosud zavřená, ale boční branku už otevřeli a Héloise tudy prošla do studeného stínu barbikánu a dál do sluncem ozářeného nádvoří. Ze stájí zaznívaly veselé ranní zvuky, svištění koštěte, škrábání lopaty o dlažební kameny, rachocení vědra, šelest koní pohybujících se v hluboké slaměné podestýlce, jak potahují z jeslí, kýchají, jak je prach ze sena šimrá v nozdrách. Na střeše stáje truchlivě vřískal mladý páv s roztaženým ocasem v odpověď vzdálenému a staršímu druhovi. Do okapu vylétl vrabec s kusem chleba a okamžitě ho obklopila hnědá a štěbetající lůza.

	Dveře domu byly rovněž zavřené, ale kuchyňské dveře v koutě dvora byly dokořán a kuchař, Monsieur Bamard, seděl na dřevěné stoličce hned před nimi, zády ke zdi, nohy natažené na sluníčku, a z tenkého doutníku stoupal pramínek kouře vzhůru do nehybného, modrého vzduchu. Na tomhle nebylo nic neobvyklého: Héloise věděla, že má rád svou chvilku pro sebe, než zahájí horečný každodenní kolotoč vaření. Překvapilo ji však, že není sám. Thomas, bosý a dosud v noční košili, stál vedle něj, ruce na Bamardových kolenou, a mluvil na něj.

	Bamard ji uviděl, ale Héloise udělala rychlé záporné gesto, nechtěla scénu rušit. „A co se stalo, když jste byl na té lodi?“ ptal se právě Thomas. „Byla to velká loď?“

	„Ne, ne, byla to velmi malá loď a houpala se na vodě nahoru dolů, a mně bylo moc špatně,“ odpovídal kuchař dobromyslně. „Byla bouře, která nás málem potopila, a všichni bychom byli pomřeli; ale jedna loď králova námořnictva plula kolem a zachránila nás. Tak jsem poznal pana Williama Morlanda, pánova bratra, který mě přivezl sem.“

	Thomas se ptal anglicky a Bamard odpovídal francouzsky, ale když teď Thomas znovu promluvil, bylo to ve francouzštině, jako by mu bylo jedno, který jazyk používá.

	„Můj tatínek byl kapitánem na jedné králově lodi,“ řekl hrdě. „Byl moc statečný. Už je mrtvý.“

	„Ano, já vím, maličký,“ řekl Bamard a odkašlal si. Dotkl se lehounce Thomasovy hlavy a očividně usoudil, že je vhodná chvíle rozhovor ukončit, neboť pohlédl přes dítě směrem k Héloise a Thomas se polekal, otočil se a uviděl ji. Na tváři se mu rozlil lichotivý úsměv, přiběhl k ní a ona ho chytila a zvedla do výše, aby obdržela vlhký a srdečný polibek na tvář.

	„Cher petit, to jsem ráda, že tě vidím!“ řekla Héloise. „Ale co děláš tady venku v noční košilce?“

	„Probudil jsem se. Sarah ještě spala, tak jsem se šel podívat za M’sieur Bamardem vysvětloval Thomas, jako by to byl logický sled událostí.“

	„Inu, měl by ses už jít radši oblékat, jinak přijdeš pozdě k snídani. Utíkej, mon étoile; přijdu se na tebe podívat později.“

	Postavila ho a on ji stáhl za krk dolů, aby ji ještě jednou políbil, a pak odšupajdil. Héloise se obrátila ke svému kuchaři, který vstal a tvářil se dost rozpačitě. „Tohle se stává často?“

	„Zrovna poslední dobou ano, mylady,“ odpověděl Bamard. „Sluníčko ho budí časně.“

	„A o čem mluvíte?“

	„Já mu vyprávím příběhy o Francii a on mi povídá o sobě.“ Setkal se s Héloisiným pohledem. „Nevidím na tom nic špatného.“

	„Ach ne, ne, já se nezlobím, jen jsem překvapena. Nenapadlo mě, že vás baví dětské klábosení.“

	„Mám toho malého chlapíka rád, mylady,“ řekl Bamard bezvýrazně.

	„A on rozumí všemu, co říkáte?“ zeptala se zvědavě. Nikdo nikdy neslyšel Bamarda promluvit anglicky. Jejich současný rozhovor byl samozřejmě veden francouzsky.

	„Zajisté, mylady,“ řekl Bamard. „Mluví francouzsky stejně jako anglicky, zrovna jako slečna Sophie.“

	„Nejspíš ho to naučila,“ zadumala se Héloise a zahlédla výraz, který zableskl kuchaři v očích, a naznačovaly, že mezi ním a Thomasem již proběhlo víc a delších rozhovorů, než kolik tušila. Nenaučil se svou francouzštinu spíš od Bamarda než od Sophie? Pomyšlení na takovou něhu, hnízdící v tvrdém starém srdci Kuchyňského Tyrana, ji současně dojalo i pobavilo. „Inu, pokud vás neobtěžuje –“

	„Vůbec ne, mylady.“ Zatvářil se, jako by užuž chtěl říci ještě něco víc, snad měl na jazyku nějaké přiznání, kterého by asi později litoval; byli však vyrušeni. Ozval se zvuk odtahovaných petlic, domovní dveře se otevřely a vyrazila z nich velká šedá postava, která se vrhla na Héloise v šílené, němé radosti, doprovázené mrskáním ocasu.

	„Kithro, ty blázne! Dolů! Zhí, alors, vždyť mě povalíš!“

	Kithrovo běsnění z radosti, že ji má zpátky, však přesahovalo hranice disciplíny, a zatímco se jeho paní pokoušela udržet na nohou pod přívalem jeho lásky, Bamard s pousmáním uhasil doutník a uprchl zpátky do kuchyně.

	
KAPITOLA ŠESTÁ

	30. června dorazila do Anglie zpráva o zdrcující porážce, kterou Bonaparte uštědřil Rusům ve Friedlandu. Bonaparte zdaleka nebyl zkrušen svým nezdarem u Eylau, nějak dal dohromady novou armádu a vyrazil zpátky do Pruska, kde se 14. června setkal s Rusy, zatímco anglické posily dosud čekaly na nalodění. Rusové byli na hlavu poraženi; Prusko okamžitě kapitulovalo; byly tisíce padlých; a car, který osobně velel bitvě, prý seděl mezi mrtvými Rusy a plakal.

	Během pár dní dorazily další zprávy, o nové mírové smlouvě mezi Francií a Ruskem. Bonaparte vyhledal svého zdrceného nepřítele a nabídl mír na základě vlastních podmínek. Dva císaři se setkali na prámu zakotveném uprostřed řeky Němen – na ruské hranici – a odpřisáhli si věčné přátelství. Svět měl být od nynějška rozdělen mezi ně a ovládán těmito „přirozenými bratry“ – Rusko bude ovládat sever a východ, Francie jih a západ. Anglie nyní zůstala sama, poslední země, jež dosud odolávala nejúspěšnějšímu vojáku světa.

	V Londýně bylo vedro k padnutí, ale kvůli té zprávě lidé odkládali odjezd na venkov. Lucy nechala děti ve Wolvercote a vrátila se do města. Když se zastavila v Chelmsfordském paláci, nalezla zde plukovníka Taskea, jak nad glóbusem přednáší o současné situaci obecenstvu tvořenému Robertou, panem Firthem, Bobbiem a jeho bratrancem Marcusem Morlandem.

	„Co se podle vás bude dít dál?“ zeptala se Lucy. „Nikdy jsem neslyšela za jeden den tolik dohadů.“

	„Většina z nich je falešných, troufám si říct,“ odvětil plukovník. „Žádný laik nepochopí vojenské myšlení. Věděl jsem předem, že Boney vyrazí letos v létě. Pruského sněhu si za loňský rok užil dost; nehodlal nechávat nic na příští zimu.“

	„Představuju si, že Francie pomůže Rusku přemoci Turky a Švédy,“ nadhodil pan Firth ochotněji, „a Rusové pomohou Boneymu rozšířit jeho impérium opačným směrem.“

	„Jakým opačným směrem?“ řekl plukovník Taske ostře.

	„Španělsko a Portugalsko – Iberský poloostrov, pane,“ řekl Firth.

	„Cože? Překročit Pyreneje? Nesmysl! Boney je možná raubíř, ale je to voják, a na to má moc rozumu.“

	„Ale je nezdolně ctižádostivý, pane, a tenhle tah je nasnadě,“ opáčil pan Firth omluvně. „Všechno ostatní už dobyl.“

	„Až na Anglii,“ vložil se do řeči hrdě Bobbie, „a ví, že nás nedokáže porazit, aspoň ne, dokud naše námořnictvo vládne na moři.“

	„To rozhodně ne; ale dokážeme my porazit jeho?“ vmísila se Lucy. „Jak říká sestřenka Héloise, dokud to neuděláme, nebude na světě mír.“

	Firth si vyměnil pohled s Robertou a řekl: „To by pro dnešek o Boneym stačilo, myslím. Jestli nás omluvíte, madam, pane, měli bychom vyrazit, jinak nedostaneme dobré místo vpředu.“

	„Víš jistě, že nechceš jít, máti?“ zeptal se Bobbie. „Prý je to úžasné jako živé!“

	„Můžeš mi o tom povídat,“ zasmála se Roberta. „Myslím, že bych tu strkanici v tomhle vedru nevydržela.“

	„Opustím vás také, má milá, a projdu se do svého klubu,“ řekl plukovník Taske. „Váš služebník, madam!“

	Když osaměly, zeptala se jí Lucy: „Kam se to jdou strkat?“

	„Podívat se na nové panorama bitvy u Trafalgaru,“ řekla Roberta. „Pan Firth si myslel, že to bude dobrý způsob, jak rozptýlit Marcuse: moc se bojí o svého papá.“

	„Proč? Co je s Horatiem?“

	„Byl u expediční jednotky lorda Cathcarta, předsunutá stráž na Rujáně. Samozřejmě vyrazili dřív, než přišla ta zpráva o Friedlandu, a nikdo dosud neví, co se s nimi stalo. Pokud přistáli, pak jsou ve velkém ohrožení.“

	„A proto je Marcus tady?“ zeptala se Lucy.

	„No, ne tak docela,“ řekla Roberta trochu neobratně. „Pravda je taková, že lady Barbara opět nadhodila, že by bylo pěkné, kdyby se Marcus a Bobbie učili společně, a samozřejmě má pravdu –“

	„Třesky plesky!“ odfrkla Lucy. „Chceš říct, že si chce ušetřit náklady na obživu a vzdělání vlastního syna a podařilo se jí hodit ho na krk tobě. Hned se přiznej – nejde jen o ty lekce, že? Tys ho vzala k sobě.“

	„No ano, momentálně tady bydlí. Zdálo se hloupé, aby chodil každý den sem a tam, a Bobbie má rád společnost.“

	„Bože, ty to ale té lady Barbaře usnadňuješ!“ řekla Lucy. „A Barbarinu ti pověsila na krk taky?“

	„Ne, ta zůstává u matky. Ale vážně, Lucy, mně nevadí, že je Marcus tady. Náklady pro mě nic neznamenají a Bobbiemu to pomáhá, když se učí s někým společně. A tuze dobře spolu vycházejí. Kromě toho, ty nemáš co kritizovat – staráš se kapitánu Haworthovi o Hippolytu a dost často se nabízíš, že si k sobě vezmeš i Bobbieho.“

	„To je něco jiného. Víš, že jediná ctižádost lady Barbary – kromě šetření peněz, samozřejmě – je, aby Marcus zdědil titul. Tenhle její plán je jen první krůček k cíli.“

	Roberta se načepýřila. „Pámbu ví, jak může podle tebe uškodit, když ho tady máme! Ty si myslíš, že Marcusovi nařídila, aby Bobbieho otrávil?“

	„Nedivila bych se. Ale Marcus, to se musí uznat, vypadá jako docela milý kluk, ačkoli on a jeho sestra mi odjakživa připomínají párek bílých myší. Inu, pokud jsi ochotná oběť – neboť přece víš, že se ho už nikdy nezbavíš, že? Tak povídej – opravdu tvůj papá a tvůj pan Firth nevědí, co se děje? Přišla jsem si pro radu, neboť každý, koho znám a kdo má zprávy z ministerstva, začíná držet jazyk za zuby a odmítá vyprávět klepy – což je podezřelé samo o sobě.“

	„Kéž bys mu pořád neříkala ‚tvůj pan Firth‘. A nevím, co se podle tebe mohl dozvědět, abys o tom neslyšela ty dřív než on,“ řekla Roberta, dosud trochu načepýřená. „Nebratříčkuje se s admirály a členy parlamentu jako ty.“

	„Ne, ale zná spoustu vysokých důstojníků,“ zazubila se Lucy, „a každý ví, že vojáci jsou mnohem horší drbny než námořníci. No tak, Roberto, nehněvej se na mě. Neřekl ti tvůj ctěný papá nic? Kam mají namířeno všichni ti vojáci, co se shromažďují v Yarmouthu?“

	„Papá neví. Castlereaghovy rozkazy byly vydány v naprostém utajení,“ povolila Roberta, „a taky bylo vydáno přísné embargo na všechny lodi pro případ, že by se to mohlo vynést odtud. Papá ví jen tolik, že výpravě má velet sir Arthur Wellesley. Ať se děje cokoli, nesmí se o tom ani slovo donést do Francie.“

	„Inu, to bude na každý pád něco nového,“ řekla Lucy. „Obvykle znají naše plány dřív než my.“

	*

	O dva dny později se Lucy právě vrátila z parku, kde proháněla svoje spřežení, když Hicks ohlásil návštěvníka a vstoupil její švagr, kapitán Haworth.

	„Lucy, má milá!“ Objali se a on poodstoupil dozadu, aby si ji kriticky prohlédl. „Vyhlížíte líp. Jak to s vámi vypadá?“

	„Ach, vedu si docela dobře,“ řekla opatrně.

	„Slyšel jsem o vašem dostihu. Vy bláznivko! A obkročmo, pokud vím? Jak můžu udělat z Afriky dámu, když jí její teta dává takovýhle příklad?“

	„Vyhrála jsem na tom dva tisíce guinejí,“ podotkla Lucy. „Ale jak jste se o tom propána doslechl, až v Jižních mořích?“

	„Zprávy putují, obzvlášť zprávy o vás. Historky o lady Aylesburyové jsou chlebem i vodou vyššího důstojnictva, copak to nevíte? Africa se daleko víc chvástá tím, že jste její teta, než že já jsem její otec.“

	„To je ale nesmysl,“ řekla Lucy. „Odkdy se námořníci zajímají o koňské dostihy?“

	„Abych řekl pravdu, pověděl nám o tom mladý Morpurgo,“ přiznal Haworth. „Byl u příbuzných v Oxfordshiru a zastavil se u nás cestou do Portsmouthu, kde nastupoval na svou novou loď. Mám toho mladíka nesmírně rád: jen jestli válka potrvá dost dlouho, bude z něj jednoho krásného dne skvělý admirál.“

	„Soudě podle zpráv, je velmi pravděpodobné, že potrvá,“ řekla Lucy.

	Haworth se usmál. „Na každý pád lituju, že se nemohl zdržet ještě pár dní, pak bych ho byl mohl vzít s sebou.“

	„Vy máte novou loď? Vy poťouchlíku! Ale já myslela, že jste se rozhodl zůstat nadobro na souši.“

	Pokrčil rameny. „Člověk nemůže odmítnout, když ho admirál osobně požádá. I když je to Protiva Jimmy.“

	„Admirál Gambier vás osobně požádal?“ Lucy se rozzářila. „Haworthi! Je to tajné tažení – vy se ho zúčastníte!“

	„Ne tak tajné, když o něm všechno víte,“ řekl lítostivě.

	„Ale nevím. Ach, každý ví, že probíhají transporty a vojáci se sjíždějí do Yarmouthu, ale nikdo neví, kam mají namířeno. Nikdy jsem nezažila, že by vláda dokázala něco takhle tajit.“

	„Je životně důležité, aby celý přesun byl udržen v tajnosti,“ řekl Haworth. „Mohu vám říct jen tolik, že vyplujeme šestadvacátého. Já nastupuji jako komodor na Rochestera.“

	„Komodor! Povýšení! Milý Haworthi, to z vás mám radost! Kvůli tomu jste si zajel, abyste mi to pověděl?“

	„Tolik jsem si zas nezajel. Rochester kotví v londýnském přístavu, takže přirozeně, když už jsem byl tak blízko, jsem měl pocit, že se u vás musím stavit Dipton vzal Afriku rovnou na loď.“

	„Africa tedy jede s vámi?“

	„Možná je to moje poslední plavba, její poslední příležitost vyrazit na moře. Nemohl jsem jí to odepřít. Víte, jak to bere – jak by bylo vám na jejím místě.“

	„Vaše poslední plavba? Ale teď určitě nepůjdete na souš, když jste povýšil?“

	„Nejsem tak moc ctižádostivý, víte. Vím, že kdybych sloužil ještě dost dlouho, stal bych se admirálem; ale mně je čtyřiapadesát, Lucy, a pořád myslím na chudáka Collingwooda a jak neviděl své dcery od začátku války. Neviděl je vyrůstat a já tak nechci dopadnout. Samozřejmě, Afriku jsem měl s sebou, ale chci, aby vedla normální život na souši. A rád bych taky častěji vídal Hippolytu – ačkoli by mě ani nenapadlo, abych se vám ji teď pokoušel brát.“

	„Inu, nejspíš si víte rady sám,“ řekla Lucy pochybovačně, „i když já na vašem místě –“

	„Vy na mém místě byste cítila totéž. Hicks říkal, že máte letos děti u sebe celý rok. S věkem měknete, Lucy.“

	Otevřela ústa, aby něco odsekla, a pak je zase zavřela. Přistoupila k oknu a zadívala se na prašnou ulici, do níž se opíralo silné slunce, a řekla tiše: „Myslím, že asi máte pravdu, Haworthi; i když nevím, jestli je to zrovna věkem.“ Rozpomněla se na den, kdy se probírala Westonovou truhlou; toho dne se v ní cosi změnilo, ale nebylo to nic, co by mohla Haworthovi vysvětlovat.

	„To byl jen žert, má milá,“ řekl Haworth něžně.

	Pohlédla na něj trochu prázdnýma očima. „Změnila jsem se. Navzdory tomu dostihu a – a všemu, už nedokážu být taková jako kdysi. Je mi, jako bych už pro sebe nemohla nic očekávat. Musím teď žít kvůli dětem. Mají celý život před sebou.“

	„No, nemluvte, jako by to byl rozsudek smrti! Musíte se naučit radovat ze svých dětí, drahá Lucy. Může to být velmi příjemné, víte, být s nimi.“

	„Pro vás snad.“

	„No, až tahle výprava skončí, vrátím se a naučím vás, jak na to.“ Tvář se jí rozjasnila. „Ano? Jestli mě to někdo dokáže naučit, tak jste to vy.“

	Láskyplně na ni pohlédl. „Pokud o to budete stát, samozřejmě to udělám.“

	*

	Fanny přijala se zasmušilou tváří zprávu, že Lucyiny tři děti a Hippolyta Haworthová mají vrazit na Morland v dostihovém týdnu. Budou spát samozřejmě v dětském pokoji se Sophii a Thomasem, ale ona nepochybovala o tom, že se chystá nějaké narušení jejího života. Od té doby, co přijela slečna Rosedaleová, žila ve stavu neustálého zmatku a mírného šoku, takže nikdy ze dne na den netušila, co ji potká. Fanny nebyla hloupá, a tak velmi rychle pojala podezření, že zmatek a šok jsou úmyslným spiknutím ze strany slečny Rosedaleové, avšak dosud nepochopila, co by proti tomu mohla dělat.

	Slečna Rosedaleová zůstala u Barclayových na Albiniinu svatbu a ještě několik dní potom, aby pomohla paní Barclayové vzpamatovat se z té události; a pak si zabalila kufry a vydala se dostavníkem do Yorkshiru. Héloise doporučila Jamesovi, aby neříkal Fanny, že byla najata nová vychovatelka, takže se o tom Fanny dozvěděla, teprve až když pro ni Jenny jednou ráno přišla o dost dřív než obvykle, aby ji odvedla dolů do jídelny.

	Dospělí dosud seděli u snídaně a naproti dveřím, vedle madame, seděla cizí osoba v tmavomodrých šatech a pojídala uzenou makrelu a vajíčka na másle s klidným soustředěním toho, komu zdraví a zažívání nikdy nezpůsobily sebemenší starost.

	„Fanny, miláčku, chci ti představit tvou novou vychovatelku, slečnu Rosedaleovou,“ řekl James se zřetelnou nervozitou. „Slečno Rosedaleová, tohle je naše milá Fanny.“

	Slečna Rosedaleová zvedla svou hladkou, usměvavou tvář a pozorovala Fanny jasnýma hnědýma očima jako zvědavý pták. „Dobré jitro, Fanny,“ řekla vesele. „Už jsi snídala? Jíš tady, nebo v dětském pokoji?“ Fanny se jen zaškaredila a slečna Rosedaleová pokračovala: „V dětském pokoji? Já myslím, že bys od nynějška měla jíst v jídelně. Ve dvanácti letech už je určitě dost stará, souhlasíte, pane Morlande? Nechceš si jít sednout ke mně, Fanny? Nejspíš už jsi dneska ráno jedla, ale nebude ti vadit povídat si se mnou, zatímco já budu pokračovat, že ne?“

	Fanny obrátila užaslé oči k zaražené tváři strýčka Neda – často říkal, že jestli se při jídle nedokáže zbavit Fanny, bude se muset odstěhovat do stáje ke koním – a pak kráčela otupěle, jako náměsíčná, k místu vedle slečny Rosedaleové, které jí bylo nabídnuto. Když usedla, slečna Rosedaleová, chroupající bezstarostně rybí kůstky velkými bílými zuby, jí pohlédla do očí s čímsi, co byl nepopiratelně náznak mrknutí.

	Cílem toho pozvání bylo údajně popovídat si, ale i kdyby o to Fanny stála, měla by málo příležitosti k hovoru. Slečna Rosedaleová, zatímco nadále vydatně snídala, dokázala mluvit takřka nepřetržitě, kladla velmi mnoho otázek a na většinu z nich si odpovídala sama. Fanny dokázala na nově příchozí jen zírat s fascinovaným zděšením. Přehnaná dobromyslnost a nezdolná energie slečny Rosedaleové byly šokem, když původně nečekala vůbec nikoho; navíc k tomu všemu byla tak zdravá a plná elánu, a zahájila svou kampaň za získání Fanny zdánlivě bez námahy získaným privilegiem jíst s dospělými, o což ona sama neúspěšně žadonila už celé měsíce.

	To byl teprve začátek. Slečna Rosedaleová byla na Morlandu už měsíc a Fanny měla pocit, jako by se od té doby ani na okamžik nedotkla nohama země. Nikdy nevěděla, co se stane v příštím okamžiku. Klidně se stalo, že ji vychovatelka probudila časně ráno a odvedla pozorovat jezevce na Zaječí Kník, anebo ji vzala na dlouhou vyjížďku koňmo přes vřesoviště, podívat se na hnízda kolih. Při jedné příležitosti zburcovala slečna Rosedaleová Fanny z postele dokonce uprostřed noci, aby se šla nahoru na střechu podívat na hvězdy.

	„Nemá smysl pokoušet se učit astronomii z knih,“ řekla tehdy. „A takové jasné noci jako tahle jsou tuze vzácné. Vezmi si pokrývku z postele, Fanny, a přehoď si ji přes ramena. Na střeše bude chladno.“

	Lekce se staly směsicí úžasného a vyčerpávajícího. Neexistoval pravidelný rozvrh ani rutina. Slečna Rosedaleová jako by učila Fanny, co se jí zachtělo, v jakémkoli sledu a v jakékoli době. Jednou ráno třeba začala zeměpisem a uprostřed kreslení mapy zničehonic odvlekla Fanny do kovárny a přesvědčila kováře, aby jim ukázal, jak ková koně. Lekce o Občanské válce skončila vyjížďkou na Marstonské vřesoviště a rekonstrukcí tamní bitvy s pomocí několika vesnických dětí, dvou nádeníků z farmy a jednoho pastýře. Řečený potřásal smutně hlavou a za zády slečny Rosedaleové si ťukal na hlavu, nicméně byl tak polichocen žádostí, aby ztělesnil prince Ruprechta, že záhy cválal sem a tam, jak mu nohy dovolovaly, a vydával krvežíznivý válečný pokřik k úžasu svých psů.

	Fanny se při té příležitosti smála, až se za břicho popadala, a dodatečně byla překvapena zjištěním, jak moc ji to bavilo. Vadilo jí to a ze všech sil se snažila zachovat si ke slečně Rosedaleové povznesený odstup, být vůči ní nasupená, prostě odmítat spolupracovat; ale bylo to těžké. Především byla slečna Rosedaleová tak energická, že se přes jakýkoli odpor prostě převalila jako příliv, a pak všechno, co dělala, bylo tak zajímavé a život nikdy nebyl nudný, pokud s ní Fanny držela krok.

	A ještě jako by vždycky předpokládala, že ona a Fanny jsou na jedné lodi, proti zbytku světa. Působila jako hotová uličnice, jezdila na koni stejně dobře jako Fanny, byla stejně ochotná zout si punčochy, stát v potoce a chytat rybičky do rukou, aby naučila Fanny ichtyologii; anebo vylézt na dub hledat housenky baboček v rámci lekce entomologie. Představa nohsleda byla lákavá pro toho, kdo odjakživa musel hřešit sólo; a opustit tábor slečny Rosedaleové by znamenalo postavit se na stranu těch, které odjakživa považovala za nepřátele. Fanny ukradli její hromovládný trojzubec a ona to věděla. Pomstí se, slibovala si, jen co dokáže nabrat dech.

	Héloise pozorovala tažení pobaveně, James s úzkostí. „Ale copak nevidíš, co dělá?“ řekla Héloise. „Předbíhá Fanny, vymyslí všechno dřív než Fanny a odvrací její energii od zlomyslných kousků k neškodným.“

	„Ale kde se to zastaví?“ říkal James. „Obávám se, že přivádí Fanny na všelijaké myšlenky; a dámu z ní zrovna nedělá.“

	„Ne, můj Jamesi, ještě ne. Musí přimět Fanny, aby ji měla ráda a důvěřovala jí, než jí může naučit věcem, kterým se Fanny učit nechce. Myslím, že bychom se do toho neměli vměšovat. Určitě ví, co dělá.“

	„Nesnesu to napětí z nejistoty, co ta děsná osoba provede příště. Byla u Barclayů taky takováhle? Jak to mohli vydržet šestnáct let?“

	Héloise se zasmála. „Ach, mně se to líbí! Mě baví.“

	Později Héloise promluvila se slečnou Rosedaleovou mezi čtyřma očima o jejích pokrocích. „Pan Morland má obavy, že přivádíte Fanny na všelijaké myšlenky. Rád by věděl, jak dlouho tahle fáze bitvy potrvá.“

	„Dokud se Fanny nevzdá,“ řekla slečna Rosedaleová s ironickým úsměvem. „Zatím to nevzdala.“

	„Je velmi tichá od té doby, co jste přišla, a pana Edwarda Morlanda překvapuje, jak dobře se chová u stolu. Vypadá trochu jako somnambuliste, enfin. Není to kapitulace?“

	„Obávám se, že ne. Čeká, přemýšlí. Momentálně mi vyhoví, protože to vyhovuje i jí, protože dodávám jejímu životu na zajímavosti, ale ještě neustoupila ani o píď ze svých pozic. Kdykoli může zahájit protiútok.“

	„Inu, na každý pád je to pro všechny lepší takhle,“ uzavírala Héloise. „Musíte pokračovat, jak považujete za správné; a prozatím dál vyučujte Fanny o samotě. Momentálně se o Sophii můžeme postarat my dvě s Marií.“

	*

	Lucy přijela na Morland na dostihový týden v doprovodu dětí a jejich dvora, tvořeného vychovatelkou a chůvami, a omlouvala se Héloise za tu invazi.

	„Ale lady Barbara se nalepila na Robertu a já nevydržím být s tou ženskou pod jednou střechou.“

	„Jsem ráda, že tě tu mám, i ty milé děti,“ bránila se Héloise. „Miluju plný dům lidí. Nevadilo by mi, ani kdybys jich přivezla dvakrát víc.“

	„Málem jsem přivezla, protože se mnou přijeli Danby Wiske a Robert Knaresborough, ale myslela jsem, že bys pro ně neměla místo, takže budou taky bydlet v Shawes.“

	„Ach, ale tady je pro ně pěkný pokoj v mládeneckém křídle,“ řekla Héloise. „Napíšu Robertě dopis, aby je sem poslala.“

	„Ne, to nedělej – dům bude dost přeplněný i bez nich. Já znám tvou představu pohostinnosti! Nikdy nezapomenu na ty čtyři měsíce, které jsem u tebe strávila v Plaisir: tobě nepřipadá, že máš dost hostů, dokud nezakopávají jeden o druhého.“

	Ačkoli Héloise měla pocit, že dům nikdy nemůže být dost plný, příjezd dostihových hostů způsobil jisté napětí. Děti se usadily v dětských pokojích a slečna Trottonová se slečnou Rosedaleovou se navzájem pozorovaly s očividným souhlasem a příslibem dlouhých rozhovorů mezi čtyřma očima v budoucnu; avšak Fanny se ke svým příbuzným stavěla povzneseně, dožadovala se prázdnin od svých lekcí a slečny Rosedaleové a nalepila se na tatínka s výrazem triumfu.

	James přijímal její příchylnost s nepřítomným výrazem. Byl nesvůj, protože mu připadalo, že John Skelwith se v domě vyskytuje příliš často: Mathilde se měla každodenně zúčastnit dostihů se společností mladých lidí, Keatingových a Somersových a několika dalších, a protože všechno zařizoval John Skelwith, zřejmě to vyžadovalo jeho časté návštěvy u Mathilde, někdy ve společnosti někoho dalšího, ale často přicházel sám. James nemohl nic namítat, aniž by udal nějaký důvod, a proklínal v duchu tu nešťastnou nehodu, která je svedla dohromady. Čím víc přijde Skelwith do styku s Morlandem, obával se, tím spíš odhalí pravdu.

	Edward byl nesvůj, protože Robert Knaresborough sice bydlel v Shawes, ale nedokázal se obejít bez Lucyiných dětí a běhal na Morland jako pejsek. Pohled na něj Edwardovi bolestně připomínal poslední setkání s Chetwynem a okolnosti Chetwynovy smrti. Rozhodně si nebylo nač stěžovat, pokud šlo o Knaresboroughovo chování či vystupování, ale Edward by ho byl stejně nejraději viděl na dně moře, anebo na nějakém teplejším místě, například v horoucím pekle.

	„Jako by nestačilo, že ho Lucy pozvala,“ stěžoval si trpce Héloise. „Proč mu dovoluje, aby se potloukal kolem dětí?“

	„Je na ně moc hodný a ony ho mají rády,“ řekla Héloise nepřítomně, „a nesmíš zapomenout, že Lucy se o tom skandálu nikdy nedozvěděla. Já například bych se jí to jen nerada pokoušela vysvětlit.“

	Ned přijal její námitku, ale neochotně. „Tak tedy proč netráví svůj volný čas v Shawes? Je to urážka Roberty, že je tady, jak je den dlouhý.“

	„Robertě to nevadí,“ řekla Héloise a odpoutala se s povzdechem od seznamu hostů na velkolepý slavnostní oběd, který se měl konat ve středu. Při omezených prostorách se nabízela delikátní otázka, koho pozvat a koho vynechat.

	„Roberta je vůbec až moc ležérní. Nikomu neprospívá, když si může dělat, co se mu zlíbí.“

	„Nebude snadné říct Fanny, že se nezúčastní slavnostního oběda,“ zamumlala Héloise, neschopna odpoutat myšlenky od vlastního problému.

	„A to je další věc,“ řekl Edward. „S tou novou vychovatelkou je Fanny horší než dřív. Je na čase, abys ji vypakovala.“

	„Ach, ale prozatím zabránila Fanny tropit nějaká uličnictví. A alespoň zůstává, ne jako ty ostatní,“ řekla Héloise konejšivě a nabídla protidráždidlo. „Jestlipak bychom neměli pozvat Johna Skelwithe? Mohlo by to vypadat jako urážlivé přehlížení, kdybychom ho nepozvali – a přitom ho stěží můžeme pozvat, aniž bychom pozvali i jeho matku.“

	Edwardovo obočí vystřelilo vzhůru. „Pozvat jeho –! To snad ne! Co tě to napadá? Je dost zlé, že tady straší on, ještě abychom museli snášet jeho matku.“ Se zoufalým výrazem se rozhlédl kolem sebe. „Tygr – tady! Někdy mám dojem, že všichni v tomhle domě zešíleli,“ postěžoval si a odkráčel do stájí.

	*

	Kromě zařizování společenské akce a obav o zbytek rodiny měla Héloise ještě další zdroj nejistot, a to takový, který dost dobře nemohla ovlivnit. Lucy od svého příjezdu věnovala nezvyklou pozornost Thomasovi a Héloise začínala tušit, že pomýšlí na to, že by chlapce odvezla s sebou. Přesně tak to mělo být a Héloise dřív často litovala, že Lucy projevuje o dítě tak malý zájem; avšak zůstávalo skutečností, že Thomase velice milovala, docela jako by byl její, a věděla, že bude velmi nešťastná, jestli jí ho vezmou. Nejen to, ale Sophie bude také zoufalá a ona měla dost silné tušení, že ani Thomas by nebyl tou myšlenkou nadšen.

	K tomu všemu Héloise vstupovala do pátého měsíce těhotenství a trpěla neustálými zažívacími potížemi, což bylo únavné, a častou potřebou vylučovat vodu, což bylo protivné; a musela být pohostinná vůči hostům, trpělivá k dětem a vyjadřovat horlivý zájem o koně, které Edward a James připravovali na dostihy, přičemž jediné, po čem opravdu toužila, bylo jít si po svých a najít si nějaké místečko v chládku, kde by zalehla s nohama podepřenýma několika polštáři.

	Avšak výchova v raném dětství jí teď přišla vhod, a tak snášela všechny drobné potíže s trpělivostí, ačkoli někdy měla pocit, že ještě jedno rozrušení a pukne jí srdce. Když dopadla poslední kapka, stalo se tak z očekávaného zdroje – od Fanny.

	Fanny se radovala, když bylo vyhověno její prosbě o uvolnění z vyučovacích lekcí, a těšila se na ty nádherné dny, kdy bude s tatínkem, jako když spolu krotili Zlatu. Výcvik Zlatý byl momentálně přerušen, neboť tu byly bezprostřední nároky dostihového týdne, a tak klisničku vypustili mezi ostatní mladé koně. James trávil větší část každého dne ve Twelvetrees, pracoval s koňmi, kteří budou závodit, a k Panninu překvapení a nelibosti jako by na ni neměl čas.

	Když poprvé vznesla své požadavky, řekl: „Ano, ovšemže můžeš jet se mnou, Fan, ale nesmíš překážet,“ To bylo o něco méně vstřícné, než asi očekávala, ale pustila to z hlavy. Když se první den dostavila, připravena vyjet s ním gigou do Twelvetrees, usmál se a načechral jí vlasy dost nepřítomně, a jakmile se ocitli ve stájích, jako by zapomněl na její existenci.

	Vláčela se za ním, když se zabýval všemi drobnostmi a rozhodováním na poslední chvíli, ale jemu zřejmě překážela, a neradil se s ní, ani ji nežádal o pomoc, ba dokonce s ní ani nemluvil, ledaže řekl: „No tak, Fan, chovej se slušně,“ nebo „Stoupni si tamhle, ať se nepleteš, to je hodná holčička.“ Kdyby si nedávala dobrý pozor, nejspíš by byl odešel bez ní, a jednou či dvakrát jí zmizel, takže si připadala nechtěná, opovrhovaná, zapuzená.

	Nakonec přišel ten děsný den, kdy byli v boxu slibného čtyřletého Nimroda a James s žokejem Saltonem a Nimrodovým štolbou úzkostlivě prohlíželi lehkou řeznou ránu nad kopytem.

	„Nevypadá to nijak vážně,“ řekl James, „ale nemůžeme si dovolit nic riskovat. Nejsem si jistý, jestli je tohle otok nebo ne.“ Přejel rukou po Nimrodově čéšce a kůň varovně zvedl nohu. „Měl bys mu to každých pár hodin omývat, Harry, a dej mi hned vědět, kdyby to vypadalo hůř.“

	„Ano prosím,“ řekl štolba.

	„A měl by mít hojnost mírného pohybu,“ dodal James k Saltonovi, „aby byla jistota, že neztuhne. Každou hodinu by ho měli vodit deset minut kolem ohrady. Dohlédněte na to osobně.“

	„Musím jet ještě čtyři další, pane,“ připomněl mu Salton. „Vodit ho může kdokoli. Já nemám čas.“

	„Já to udělám, papá,“ řekla horlivě Fanny za jeho zády, ale nikdo jako by ji neslyšel.

	James se zamračil. „Tak si ten čas udělejte,“ řekl trochu podrážděně. „Nimrod je důležitější než všichni ostatní dohromady.“

	„Jak je libo, pane,“ řekl Salton nasupeně a v tom napjatém okamžiku James ustoupil pozadu od koně a vrazil do Fanny. Jak se zapotácel, aby neztratil rovnováhu, kopl do vědra s vodou, které bouchlo o stěnu. Nimrod se polekal, stáhl uši nazad a vyhodil, přičemž zasáhl Hanyho kopytem do stehna.

	Štolba potlačil kletbu a ucouvl, drže se za nohu, a James se vztekle obrátil na Fanny. „Jestli se nedokážeš neplést pod nohy,“ vyštěkl, „budeš muset jet domů!“

	Fanny zbledla. „Ale já chci pomáhat,“ vykřikla.

	„Momentálně všeho všudy otravuješ,“ řekl James hněvivě a obrátil se k ní zády. „Není ti nic, Harry? Hou, hochu, stůj! Přisámbůh, doufám, že se mu ta rána neotevřela ještě víc –“

	Fanny se vtiskla do rohu boxu a kousala se do rtu až k umrtvení, zatímco tři muži prohlíželi ranku a posléze se shodli, že to není o nic horší. Pak husím pochodem odešli, James počkal u dveří boxu, aby dohlédl, že je Fanny venku, a pak odešel se Saltonem, aniž by k ní pronesl jediné slovo.

	Panny byla zničená. Ještě nikdy na ni tak ostře nepromluvil, nikdy neřekl, že otravuje, ani nenaznačil, že ji u sebe nechce. Nevěděla o rozličných úzkostech, jejichž vinou byl napjatý a podrážděný; věděla jen, že ho rozhněvala a že ji zapudil. Nějak to musí napravit, aby se na ni zase díval láskyplně, ukázat mu, že je užitečná, že ji potřebuje, že by se bez ní neobešel.

	Už dostala nápad. Nimrod potřebuje každou hodinu provést a Salton říkal, že má moc práce. Ona, Fanny, se nabídla, že to udělá, ale papáji neslyšel. Ujme se toho úkolu, bude vodit Nimroda tak pečlivě a pravidelně, že se mu noha zahojí, než se kdo naděje, a pak jí všichni budou vděční.

	Vrátila se do jeho boxu a pohlédla na něj přes nízká dvířka. Nimrod otočil hlavu, pohlédl na ni a nevlídně stáhnul uši dozadu. Byl to velký kůň, skoro šestnáct dlaní vysoký, vypadal statně a silně v porovnání s úzkým tělem a štíhlýma nohama, které měla Zlata. Ale Fanny se nebála. Zvládnout ho ze země, když měl jen ohlávku, by mohlo představovat problém, říkala si, ale ona seděla v sedle dřív, než se naučila chodit, a pevně věřila, že neexistuje kůň, na kterém by nedokázala jezdit.

	Jeho uzda a cvičné sedlo byly na věšáku uvnitř boxu. Fanny se rozhlédla, ale nablízku nikdo nebyl, takže odsunula západku na dveřích a vklouzla do boxu. Zavřela za sebou dveře tak, aby stačilo do nich jen strčit, aby se otevřely, až bude mít Nimroda připraveného v postroji. Pozoroval ji úkosem, a když se k němu přiblížila, otočil se k ní zadkem a stáhl uši dozadu. Za jeden den už měl pozorností dost a chtěl, aby ho nechali v klidu a o samotě s jeho jeslemi se senem. Fanny na něj promluvila a snažila se ho obejít z druhé strany, ale on se znovu otočil a významně zvedl jednu nohu.

	Na okamžik se zastavila v myšlenkách, pak vsunula ruku do kapsy a hledala nějakou pochoutku. Nimrod napřímil uši a začal ji vypočítavě pozorovat. Vytáhla kus mrkve a podala mu ho na dlani, a udělala opatrný krůček směrem k němu. Nepohnul se, a tak se krůček za krůčkem k němu blížila, zatímco on ji pozoroval přes rameno. Pak docela v posledním okamžiku, když už jí chyběl jen krůček, aby ho chytila za ohlávku, stáhl uši dozadu, otočil se a proletěl kolem ní, přičemž ji srazil stranou. Dopadla zády na zeď a v hrůze zírala, jak mohutný kůň žďuchl do nízkých dveří, a když ucítil, že povolily, prodral se jimi a s klapotem kopyt vyběhl do rotundy.

	Instinkt jí nařídil vyrazit za ním, a už když běžela ke dveřím, slyšela zvenčí zvuky, klapot a klouzání Nimrodových kopyt na cihlové podlaze, zvuk upuštěného vědra, křik „Utekl kůň!“, změť hlasů, vydávajících si navzájem pokyny. Dorazila ke dveřím právě včas, aby viděla, jak Nimrod uhnul před nataženou rukou štolby a tryskem se žene pryč, hlavu vzhůru, nozdry roztažené, užívá si svou chvilku svobody. Minul kašnu s fontánou uprostřed a mířil ke dveřím ven, ale díky Bohu, tam stál štolba s vidlemi, jimiž výhružně zamával, takže kůň zabrzdil a trochu na cihlové podlaze uklouzl. Další lidé a další křik a Nimrod, už divoce rozrušen, obkroužil fontánu potřetí, když se konečně objevil James.

	„Co k čertu –! Ticho! Všichni stůjte! Ticho, řekl jsem!“

	Na jeho zvučný rozkaz ustal všechen pohyb a Nimrod, když zjistil, že ho nikdo nepronásleduje, zpomalil z trysku do klusu a rozhlížel se kolem, zda nikdo nebude pokračovat ve hře. Oběhl kolo počtvrté a pustil se do pátého, a pak ho ta osamělá zábava znudila, zastavil se, zafrkal a točil hlavou sem a tam.

	„Nikdo se ani nehne,“ opakoval James, vytáhl z kapsy jablko, podržel je viditelně v ruce a klidně kráčel ke koni. Nimrod zafrkal a dupl přední nohou, ale nozdry se mu zachvěly, když zachytil vůni jablka, a uši se mu prudce nastražily, když James přešel posledních pár krůčků a stanul přímo vedle něj.

	Fanny zarývala nehty do dlaní napětím, očekávala, že každou chvíli kůň zase uskočí, a v duchu se ptala, proč si tatínek nepojistí jeho dopadení, proč ho hned nepopadne za ohlávku. Avšak James, zjevně sebejistý, beze spěchu překousl jablko napůl, zatímco Nimrod, dychtivě toužící po lahůdce, do něj dloubal mordou a nakonec vydal slabé, netrpělivé zaržání. James vsunul první půlku jablka pod žebronící pysky, a teprve když dal Nimrodovi druhou půlku, chopil se konečně docela jemně ohlávky.

	Jako by je tím gestem zbavil kouzla, začali se všichni pohybovat a mluvit najednou; až na Fanny, která stála zoufale jako přirostlá u otevřených dveří Nimrodova boxu, zatímco její otec vedl koně zpátky směrem k ní. Ustoupila stranou, když James vedl koně dovnitř, a když znovu vyšel a pečlivě zasunul závoru na dveřích, dívala se upřeně do země, neschopna pohlédnout mu do očí, a cítila, jak jí tvář žhne studem.

	V zorném poli se zastavily jeho nohy. „Co tě to k čertu napadlo?“ zeptal se tiše, ale hlas se mu chvěl hněvem. Fanny nedokázala promluvit „Copak jsi úplně zešílela, Fanny? Víš, co by to mohlo znamenat, kdyby uklouzl a upadl? Mohl si zlomit kolena nebo nohu, a to by byl jeho konec. Copak nevíš, že ho stavíme na Zlatý pohár? Naschvál ses pokoušela připravit ho o tu příležitost?“

	Fanny začaly po lících kanout slzy, ale konečně zvedla hlavu, hnána potřebou promluvit na svou obhajobu. „Já se snažila pomoct!“ vykřikla. „Říkal jsi, že chceš, aby ho prováděli, a S-Salton měl moc práce –“

	James neposlouchal. „Pomoct! Tomu ty říkáš pomoc, vypustit drahocenného koně z boxu dva dny před nejvýznamnějším dostihem roku? Ned měl pravdu – sem děti nepatří! V tu ránu tě vypakuju domů. Pleteš se mi pod nohy celý den, ale nikdy mě nenapadlo –“

	„Ale papá, prosím tě, vyslechni –“

	„Buď zticha, Fanny. Nestrpím žádné hádky. Pojedeš rovnou domů, kam patříš. Nejspíš budu muset poslat někoho s tebou a to znamená, že mi bude chybět další pár rukou! Vy tam, Altone, zapřáhněte Slečinku do kočáru a odvezte slečnu Fanny zpátky na Morland. Postarejte se, aby ji předali Její Milosti nebo vychovatelce, a pak se co nejrychleji vraťte. Je tu dost práce pro všechny, nemusíte jezdit celý den po kraji. Hoďte sebou, člověče!“

	*

	Fanny, kterou přivezl zneuctěnou domů velmi rozpačitý a neochotný štolba, toužila jako ještě nikdy předtím, aby se země otevřela a pohltila ji, aby z nebe sestoupil hrom a blesk a srovnal se zemí Morland a všechny v něm, anebo aby mohla zchřadnout tak okamžitě a rychle a nepopiratelně, aby před ní neleželo už nic kromě působivé scény u smrtelného lože, kde by ji otec v slzách prosil za odpuštění, že k ní byl tak nelaskavý.

	Žádná z těchto zajímavých možností však nenastala. Alton zajel s kočárem do dvora a připravoval se svinout otěže a doprovodit Fanny do domu, ona však byla odhodlána vyhnout se alespoň tomu. Seskočila z kočáru, jen co zastavil, a ignorujíc jeho volání, rozběhla se do domu a nahoru po schodech tak rychle, jak jen ji nohy nesly; a dál chodbou do svého pokoje, kde za sebou zabouchla dveře a vrhla se napříč přes postel, roníc horké slzy vášně a ponížení.

	Chvíli nevěděla o ničem než o bolesti ve svém srdci; když ale bouře začala slábnout, uvědomila si, že nebude mít pokoj nadlouho. Alton to poví, a záhy to bude vědět celý dům. Strýček Ned bude říkat „já vám to říkal“ a její poťouchlá sestřenka Hippolyta se bude tvářit otřeseně a zbožně, protože ona by nikdy žádnou takovou špatnost neprovedla; a nejhorší ze všeho je, že ta malá bestie Sophie bude tatínkovou favoritkou a Fanny prostě umře žalem. Už každou chvíli pro ni přijde jedna ze služek, aby ji povolala dolů, kde vyslechne kázání, a to ona nesnese; nechce to snést!

	Začala šátrat po kapesníku a samozřejmě se za ní otevřely dveře.

	„Jděte pryč!“ vykřikla chraplavě, tvář dosud zabořenou v lůžkovinách. „Nepůjdu dolů. Můžete jim to klidně říct! Mně je to jedno!“

	Odpovědi se nedočkala; místnost však přešly tiché kroky a do prstů jí někdo strčil velký, suchý kapesník, vonící levandulovou voňavkou, kterou vždycky používala slečna Rosedaleová. Postel zaskřípala a Fanny ucítila, jak se pod ní naklonila matrace, když na její okraj usedla vychovatelka, a vzdorovitě se vrhla na druhou stranu, odvracejíc tvář od nevítané vetřelkyně. Ještě pořád nemohla nalézt vlastní kapesník a byla nucena neochotně použít toho, který dostala. „Chci, abyste šla pryč,“ řekla hněvivě.

	Slečna Rosedaleová se nadechla. Teď přijde kázání, říkala si Fanny.

	Ale: „Chudinko Fanny!“ řekla slečna Rosedaleová s veselým soucitem. „To byla ale smůla. Štolba mi pověděl, co se stalo – a ještě k tomu, když jsi jen chtěla pomáhat! Vím, jak ti asi je – mně se to taky jednou stalo.“

	Soucit se snášel hůř než výčitky. „Já vám nevěřím,“ řekla Fanny hrubě, hlavu dosud odvrácenou. „Váš otec neměl dostihové koně.“

	„Ne, nešlo o koně a nešlo o tatínka, ale bylo to to samé,“ odvětila slečna Rosedaleová všedním tónem. „Rozčilila jsem maminku. Měla krásný ručně malovaný porcelán, který doopravdy milovala – po pravdě řečeno, byl to její nejdražší majetek. Tatínek jí ho koupil před léty, hned když se vzali. Jednoho dne jsem zaslechla, jak říká, že je to škoda, že je tak zašpiněný a že to bílé pozadí je úplně šedé. Napadlo mě, že jí ho umyju, abych ji překvapila. Tak jsem vzala vědro horké vody a sodu a stoupla jsem si na židli ke krbu a začala jednotlivé kusy sundávat z krbové římsy, pečlivě jsem je vkládala do vědra, protože jsem je nechtěla otlouct.“

	Fanny už naslouchala, proti své vůli, a když se slečna Rosedaleová odmlčela, jen taktak se ovládla, aby ji nepobídla, ať pokračuje.

	Slečna Rosedaleová pokračovala i bez říkání. „No, jenže jsem nevěděla, že ten porcelán po malování už podruhé neglazovali, takže všichni ti jemní ptáčci a květiny a motýli ve vodě prostě pustili. Právě proto se to samozřejmě neumylo už předtím – jenže to mě vůbec nenapadlo. A ještě ke všemu, zrovna když jsem sundávala poslední kousek – jednu obzvlášť krásnou vázu, klenot celé sbírky, vstoupila maminka, uviděla, co dělám, a tak zaječela, že jsem tu vázu upustila a ta se v krbu roztříštila na tisíc kusů.“

	Hlas slečny Rosedaleové byl smutně zádumčivý. „Já jsem měla maminku strašně moc ráda. Samozřejmě jsem si později uvědomila, že by byla všechny ty věci neřekla, kdyby nebyla rozčilená, ale tenkrát jsem toužila, aby se podlaha rozestoupila a pohltila mě.“ Nastala odmlka a pak se postel narovnala, jak vychovatelka vstala. „Tak jsem si říkala, Fanny,“ řekla vesele, „že je moc hezký den, než aby se jedlo doma. Myslím, že bychom se mohly omluvit od oběda a vyjet si na Spálené pole a podívat se, jestli by se tam nedaly najít ty zbytky římského opevnění, o kterých jsme tuhle četly. Můžeme si vzít s sebou trochu chleba a masa a najíst se alfresco, a vrátit se zpátky přes Dolní vřesoviště a přes Kník, abychom si pořádně zacválaly. Přinesla jsem nahoru trochu horké vody, umyješ si obličej a oblékneš jezdecký úbor, a já nařídím, aby nám za půl hodiny připravili koně.“ Kroky znovu přešly místnost a dveře se s tichým klapnutím zavřely. Fanny se převalila, otevřela oči, shledala, že je sama, a posadila se. Ze džbánu na mycím stolku se mírně kouřilo. Oči ji pálily, nos měla napuchlý a vlasy na spáncích vlhké, a myšlenka na horkou vodu byla lákavá. Zauvažovala o nabídce, která jí byla učiněna. Projížďka a piknik byly přitažlivé vždycky, ale zvlášť lákavá byla představa, že nebude muset jít dolů k obědu, nebude muset s nikým mluvit ani snášet jejich soucitné pohledy.

	Fanny spustila nohy z postele a vstala. Slečna Rosedaleová jí všechno usnadňovala a Fanny to chápala a vadilo jí to. Nechtěla ji mít ráda; avšak zůstávalo skutečností, že nic už nevypadalo tak černě; a když zkoumala své srdce, zjistila, že z nevysvětlitelných důvodů už není tak bolavé jako před čtvrt hodinou.

	
KAPITOLA SEDMÁ

	Lucy byla ještě na Morlandu, když v září přišla zpráva o tajné výpravě. Směřovala do Kodaně, kde měli Dánové flotilu patnácti válečných lodí a třiceti menších plavidel, zakotvenou v přístavu chráněném děly opevněného města. Sir Arthur Wellesley přistál s vojáky, které nalodil v Yarmouthu, a spojil se s předsunutou jednotkou z Rujany pod velením lorda Cathcarta. Sedmnáctičlenná flotila bitevních lodí lorda Gambiera připlula ze širého moře a poté, co byla Dánům nabídnuta možnost kapitulace, zahájila palbu na město Congrevovými raketami z bombardovacích plavidel, zatímco armáda pálila z děl. Po dvou dnech a třech nocích se Dánové vzdali a dánská flotila byla zkonfiskována a v bezpečí odplula do Anglie.

	James přinesl z klubu noviny a předčítal v saloně podrobnosti Lucy, Edwardovi a Héloise.

	„Byl to naprostý úspěch! Naše ztráty čítaly ani ne dvě stě mužů! Poslouchejte tohle: ‚Nebyla dosud výprava tak velkolepá ani tak rychlá, tak utajená, od začátku až do konce řízená tak zdatně ani završená takovým úspěchem‘.“

	„No, to je rozhodně pravda,“ řekla Lucy. „Nikdo neměl předem ani zdání, co mají za lubem. Ať jsem se snažila, jak jsem chtěla, nedokázala jsem nikoho přimět, aby mi to prozradil.“

	„Ale Dánové jsou přece neutrální?“ zamračil se Edward. „Jak jsme na ně mohli takhle zaútočit a zmocnit se jejich lodí?“

	„Ach, opozice je kvůli tomu na koni, samozřejmě,“ řekl James, „a dokonce i Sidmouth se vyjádřil proti. Ale podle toho, co jsem pochytil v klubu, se zdá, že vláda dostala už před několika měsíci zprávu od výzvědné služby o tajném paktu mezi Boneym a carem, podepsaném ve stejné době jako Tilsit. Zřejmě měli v úmyslu přinutit neutrální státy, jako je Dánsko, aby se přidaly k Rusku a Francii na velkém tažení proti nám. Měla se shromáždit mohutná baltská flotila a Boney už byl připravený vpochodovat do Kodaně po souši a zkonfiskovat dánské lodi, které by použil proti nám. Takže vlastně, víte, co jsme mohli dělat? Možná to vypadá riskantně, ale Castlereagh nemohl dost dobře zůstat sedět a čekat, až je získá Boney, že?“

	„Jestli se vládě vyčítá, že udělala tohle, pak by se jí určitě dvojnásob vyčítalo, kdyby to neudělala,“ poznamenala Héloise, „ale vůči Dánům mi to připadá trochu tvrdé.“

	„Měli habaděj příležitosti ke kapitulaci,“ podotkl James, „a Boney by jim zatopil stejně, ne-li ještě hůř.“

	„Inu, tak tam byl tedy Haworth,“ konstatovala Lucy. „Není o něm v těch novinách zmínka, Jamie?“

	„Jen že velel skupině lodí. V tomhle vydání není moc podrobností. To si budeš muset počkat na zítřejší noviny. Na žádný pád není na seznamu padlých, takže můžeš být klidná. Ostatně ani plukovník Horatio tam není.“

	„To bych ráda věděla, jestli o tom vědí v Shawes?“ řekla Héloise. „Možná bys tam měl zajet, Jamesi, a podívat se, neboť Roberta říkala, že chudák malý Marcus se velice bojí o svého papá. Jela bych tam sama, ale není mi docela dobře.“

	James byl okamžitě na nohou. „Copak je, drahá? Bolí tě někde?“

	„Ne, mon mě, neboj se,“ zmohla se na úsměv. „Jsem dost unavená, nic víc, a trochu mě bolí hlava.“

	„Žádný div – moc se namáháš. Měla by sis jít nahoru odpočinout,“ řekl James s přísností, jež nedostatečně maskovala jeho úzkost.

	Usmála se na něj. „No, půjdu,“ řekla rozumně. „Ale myslím, že bys stejně měl zajet do Shawes.“

	„Ano, jeď, Jamie,“ řekla Lucy rázně. „Dohlédnu, aby šla Héloise nahoru, a můžeš sem zpátky přivést Danbyho, aby s námi poobědval, a ten nám zas může povědět, co tomu všichni říkají. To on umí moc dobře,“ konstatovala nevzrušeně. „Není nijak bystrý, ale má výtečnou paměť.“

	James se na ni zazubil. „Ty jsi ale k tomu chudákovi krutá! Wiske za tebou blázní od tvých patnácti let, kouká po tobě jako zamilovaný kokršpaněl. Není na čase, abys ho zbavila utrpení a vdala se za něj?“

	„Třesky plesky!“ řekla Lucy krátce. „Nemluv takové nesmysly, Jamie. Danby by čtrnáctkrát omdlel, i kdybych se o manželství zmínila třeba jen náznakem. Je to zapřisáhlý starý mládenec a rád ‚za mnou blázní‘, jak ty to nazýváš, protože tím pádem se nemusí věnovat ostatním ženám. Ty se v mužích nevyznáš,“ končila důstojně, čemuž se James burácivě rozesmál. „A přestaň vydávat ty děsné zvuky a jeď do Shawes. Pojď, Héloise, ty si lehneš do postele.“

	Když dorazily k velké ložnici, nalezly tam Marii, vyplašenou jakýmsi záhadným šestým smyslem, kterým je zřejmě dobré služebnictvo obdařeno; už na ně čekala a tvářila se úzkostlivě.

	„Je vám špatně, madame?“ vykřikla, spěchajíc k Héloise z druhé strany. „Toho jsem se bála. Já ji prosila a prosila, aby odpočívala, mylady,“ říkala Lucy, „ale to ona ne. Ona není silná, víte, ačkoli to předstírá, a má tolik energie, že nikdy nepřizná, když jí není dobře.“

	„Klid, Marie,“ řekla Héloise, snažíc se ji jemně odstrčit. „Není mi špatně a je zbytečné dělat kolem toho takové cavyky.“

	„To nejsou cavyky, když po vás žádám, abyste o sebe pořádně pečovala, a o to maličké taky,“ řekla Marie dopáleně.

	„Ano, ano, ano. Nedopaluj mě, milá přítelkyně. Je to jen bolest hlavy,“ řekla Héloise. Marie ustoupila a Héloise vykročila k posteli a prozradilo ji zapotácení, které přimělo obě ženy, aby k ní znovu přiskočily.

	„Závrať?“ řekla Lucy rázně. „Ano, to mě nepřekvapuje. Jen si lehni a zavři oči, a všechno ostatní nech na nás. Marie, pomozte mi zvednout jí nohy. To je ono. Ne, Héloise, nesnaž se nám pomáhat. Jen nehybně lež.“

	Héloise ochotně poslechla, neboť Lucy byla tou nejlepší osobou, kterou člověk mohl mít u sebe, když mu nebylo docela dobře. Klidně a efektivně, bez cavyků a bez řečí pomohla Marii rozepnout Héloise šaty, rozšněrovat korzet, zout střevíce a punčochy a podepřít nohy dvěma polštáři.

	„Vidíš, jak máš naběhlé kotníky,“ konstatovala Lucy, masírujíc je pevnou rukou.

	„Ach, to je jak v nebi!“ zamumlala Héloise, zavírajíc oči. „Ty jsi ale dobrá ošetřovatelka, milá Lucy. Máš tuze laskavé ruce.“

	„To mi o nich ještě nikdy nikdo neřekl,“ pousmála se Lucy. „Tak, Marie, ty čichací soli nepotřebujeme: vaše paní nemá záchvat mdlob. Doběhněte jí pro trochu vína – dobrého vína. Požádejte Ottershawa o pintu nejlepšího klaretu. To jí prospěje víc než všechny octy světa. A najděte mou služku a pošlete ji za mnou.“

	Marie se zatvářila pochybovačně, ale když příkaz potvrdila pokývnutím hlavy sama její paní, odebrala se splnit, co jí bylo řečeno. Když zase osaměly, Lucy poznamenala: „Tyhle postarší panny jsou všechny stejné – a ještě horší, když jsou to služebné. Zmáhá je hysterie při sebemenším příznaku nevolnosti, zvlášť když to má co dělat s těhotenstvím. S Docwrou jsem opravdu udělala štěstí – je možná neprovdaná, ale pochází z početné rodiny a musela mockrát ošetřovat svou matku při porodu. Jak je ti teď?“

	„Líp,“ řekla Héloise. „Závrať je pryč a bolest hlavy už není tak zlá jako prve.“

	„Tak jen nehybně lež a nech si chvíli nohy nahoře, a budeš jako čiperka,“ řekla Lucy rázně. „Chtěla jsem s tebou stejně mluvit mezi čtyřma očima. Jde o Thomase.“

	Héloise s nevolí otevřela oči. Téhle chvilky se děsila; ale ovládla svou tvář a snažila se neprozradit, jak jí je. „Ano, sestřenko Lucy? Co je s Thomasem?“

	Lucy dál nepřítomně masírovala Héloise kotníky. „Myslela jsem, že je asi na čase, abych si ho vzala zpátky k sobě. Chci, aby z něj vyrostl gentleman a aby byl hrdý na jméno svého otce. Zdědí malé jmění a není důvod, proč by si později nemohl najít nějaké zaměstnání, pokud bude chtít.“

	„Tobě se nezamlouvá, jak se o něj starám?“ zeptala se Héloise zdráhavě.

	Lucy na ni pohlédla se zvednutým obočím. „Dobrý Bože, to ne! Nikdo by mu nemohl poskytnout lepší péči než ty, sestřenko. Nemysli si, že ti nejsem vděčná. Já jen chci říct, že je na čase, abych ho jaksepatří přejala a poskytla mu jeho identitu, namísto abych ho tady nechávala jako nějakého sirotka beze jména, aby se nějak trmácel životem. Musí dostat vzdělání odpovídající jeho společenskému postavení, poznat správné lidi a zapojit se mezi ně. To je zvlášť důležité, vzhledem k okolnostem jeho narození.“

	Héloise kývla, neschopna promluvit.

	„A kromě toho bude pěkné, když bude mít Roland dalšího chlapce, se kterým si může hrát. Mohli by se spolu učit, dokud nebude Thomas dost starý, aby odjel do školy. Roberta říká, že Bobbiemu prospívá, když bere lekce společně s Marcusem, takže možná Thomas pomůže Rolandovi. Koneckonců,“ řekla, jako by ji něco napadlo, „jsou –“ Zarazila se právě včas. Udržovala to v tajnosti tak odhodlaně, že ji takřka nikdy ani nenapadlo, že Thomas a Roland jsou bratři; když se na to rozpomněla, tolik ji to překvapilo, až se málem prozradila. „Jsou skoro stejně staří,“ dokončila chabě. „Takže myslím, že až se budu tentokrát vracet, vezmu ho s sebou. Co říkáš?“

	„Bude se mi po něm velice stýskat,“ řekla Héloise, ale zdála se duchem nepřítomná, jako by už v myšlenkách byla jinde než u dítěte. „Sophii taky. Ale je správné, aby šel k tobě.“

	„No, to jsem si taky říkala. Byla bych si ho vzala už dřív,“ řekla Lucy, „ale necítila jsem se – Héloise, co se děje?“

	Héloise měla oči prázdné a upřené do jednoho místa, a tvář staženou. Její ruka slepě zašátrala po Lucyině ruce a sevřela ji jako ptačí spár. „Lucy,“ zašeptala a zarazila se.

	„Co je? Proboha, Héloise, pověz mi to!“

	„Lucy,“ začala znova a hlas jí klesl takřka k neslyšnosti, „já asi krvácím.“

	*

	Edward vyšel ven zároveň s Jamesem, a když viděl bratra, jak na Karrym odjíždí do Shawes, rozhodl se projít k ohradě, aby překontroloval dvě březí klisny, které tam byly izolovány, aby se jim nic nestalo. Namíchal vědro žrádla, sebral konopnou ohlávku a vyrazil s Tygrem v patách; ale sotva přešel vodní příkop, když uviděl Mathilde vycházet z klenutého průchodu do růžové zahrady ve společnosti Johna Skelwithe.

	Edward se zarazil a zamračil se. Ta záležitost se Skelwithem se mu od počátku nezamlouvala, ale tohle se až moc podobalo tajnému dostaveníčku, ničemu z toho, co by očekával od takové přísně vedené dívky, jako byla Mathilde. Před jeho očima se zastavili, vyměnili si pár slov a pak se Skelwith sklonil nad Mathildinou rukou (lstivý mizera!), pozvedl ji ke rtům (drzé štěně!) a pak odkráčel směrem k Holgate.

	Mathilde se za ním chvilku dívala a pak se obrátila k domu, na jednom předloktí navlečený plochý košík s růžemi, a kráčela lehkým krokem, což Edwarda jaksi podráždilo ještě víc. Uviděla ho a zamávala mu, a Edward zůstal stát a počkal na ni. Tygr se rozběhl k ní, zastavila se, aby ho pohladila, a pak šla dál, zatímco skvrnitý pes přebíhal sem a tam zkracující se vzdálenost mezi nimi, přičemž radostně švihal ocasem.

	Než dorazila k Edwardovi, povšimla si Mathilde výrazu na jeho tváři a úsměv ji opustil. „Děje se něco?“ zeptala se.

	„Doufám, že ne,“ řekl Edward přísně. „Právě jsem vás viděl vycházet z růžového sadu s Johnem Skelwithem. Proč nebyl ohlášen v domě? A jak jste věděla, že je tady, abyste se s ním setkala takhle – neformálně?“

	Mathilde se zarděla. „Ale bratránku Edwarde, snad nemyslíte, že jsem udělala něco špatného?“

	„To bych si myslel velmi nerad. Vím, že jste byla vychována, jak se na mladou dámu sluší, ale mám pocit, že je mou povinností člověka značně staršího, než jste vy, podotknout, že to vypadá velmi divně. Abych to řekl docela bez obalu, vypadalo to jako tajné dostaveníčko.“

	Dosud uzardělá, ale spíš hněvem než studem, Mathilde řekla: „Nedala jsem si žádné dostaveníčko s panem Skelwithem. Přinesl mi do domu vzkaz od Patience Keatingové a přišel právě, když jsem šla do růžového sadu natrhat růže do ložnice madame. Takže přirozeně šel se mnou, když jsem řezala růže, a já mu dala odpověď, aby ji zanesl zpátky Patience. Byli jsme tam jen tak dlouho, než jsem nařezala tohle,“ končila, ukazujíc na košík a zvedajíc růžovou tvář, aby se s ním střetla jasným pohledem.

	Edward pociťoval stud, dotčenost, nedůtklivost, nepatřičnost. „Promiňte, jestli jsem vás urazil,“ řekl nabručeně, „ale prosím věřte, že jsem mluvil jen pro vaše dobro. Ten mladík je tady příliš často a pozornost, kterou vám projevuje, je příliš zjevná, než abyste si mohla dovolit neopatrně dopustit, aby si na vás něco dovoloval.“

	„Dovoloval?“ Mathilde už se očividně hněvala.

	„Viděl jsem, jak vám líbal ruku,“ řekl Edward.

	„To považujete za dovolování? Odpusťte, bratránku Edwarde, ale já myslela, že je to ve slušné společnosti zvykem,“ řekla vzdorně.

	Edward byl v úzkých, nevěděl, co říct dál. Proč se zlobí? Pohlédl na nebe a do země; Tygr do něj šťouchal v naději, že už vyrazí, a když pak pochopil, že to bude dlouhý hovor, těžce vzdychl a ulehl mu k nohám.

	Nakonec si Edward odkašlal a řekl: „Promiňte. Mluvil jsem neobratně. Ale nedokázal jsem se ubránit, abych neuvažoval, jak se mezi vámi a Skelwithem věci mají. Víte, dal jasně najevo, že vás – no, má rád, a pokud vůči němu pociťujete totéž…“ Nervózně si odkašlal. „Mám na srdci jen vaše dobro, víte. Existují důvody, proč by manželství mezi vámi a jím bylo – nežádoucí.“

	„Jaké důvody?“ zeptala se s nebezpečným klidem.

	Edward rozpřáhl ruce. „To si nemohu dovolit říct. Ach, já vím, jak to asi zní, Mathilde, a je mi to líto, ale je to důvěrná záležitost, kterou nedokážu prozradit. Mohu říct jen tolik, že spojení mezi vámi a Johnem Skelwithem by jisté kruhy neuvítaly.“

	Mathilde sklopila oči, kousla se do rtu a pak řekla: „Bratránku Edwarde, mohu s vámi mluvit?“

	„Ovšem,“ řekl překvapeně.

	„Ne, já myslím – můžu s vámi mluvit důvěrně? Potřebuju v něčem poradit a nevím, na koho jiného bych se obrátila.“

	Všechna Edwardova podrážděnost v okamžiku zmizela. „Samozřejmě, má milá,“ řekl. „Rád vám pomůžu, pokud je to v mých silách. Nechtěla byste se se mnou projít k ohradě?“

	Přehodil si vědro do druhé ruky a nabídl jí rámě, a ona postavila košík s růžemi a ochotně se do něj zavěsila. Vykročili, Tygr pelášil před nimi, rád, že je zase v pohybu.

	„Tak tedy, nač jste se chtěla zeptat?“

	„Jde o Johna Skelwithe,“ řekla Mathilde a trochu se zamračila.

	„Víš, ačkoli se ke mně chová dokonale spořádaně a ačkoli nebylo nic řečeno, nemohu si pomoct, vím, že mě má velmi rád, a mám důvod se domnívat, že mě hodlá požádat o ruku.“

	„Aha,“ řekl Edward.

	Mathilde na něj úzkostlivě pohlédla. „Ještě se nevyjádřil, ale myslím, že to brzy udělá, a nevím, co říct, pokud k tomu dojde. Zvlášť pokud existuje nějaký důvod, o kterém nevím, proč bych ho měla odmítnout.“

	Edward zavrtěl hlavou. „Udělal jsem chybu, když jsem se o tom zmínil. Není to překážka, to vás ujišťuju. Jestli toho mladíka milujete, můžete jeho nabídku přijmout bez ohledu na to, co jsem prve řekl. Promluvil jsem jen proto – protože jsem myslel, že ho nemilujete, a chtěl jsem, abyste byla ostražitá.“

	„Ale já ho nemiluju,“ řekla Mathilde. „To je ta potíž. Kdybych ho milovala, bylo by všechno snadné. Ach, já ho mám moc ráda a cm je velice hodný a příjemný a všechno jak má být, ale – to je všechno.“

	Edward se usmál. „Pak tedy, má milá Mathilde, v čem je ten problém?“

	„No, madame jsem stála spoustu času a peněz, takže možná jsem mohla udělat dobrou partii a mít nadosmrti vystaráno; a John – pan Skelwith je určitě dobrá partie. Je velmi zámožný, má otcův podnik, kterému se velice daří; je vzdělaný a jemný, a v každém ohleduje to přesně ten nápadník, na jakého by dívka jako já měla být hrdá. Já jsem hrdá, že mě miluje; a jestli mě požádá o ruku, mám pocit, že bych měla souhlasit. Nejspíš mě nikdy nic lepšího nepotká; možná je to jediná nabídka, kterou kdy dostanu; a byl by to velikánský nevděk vůči madame, kdybych ho odmítla. Nemyslíte?“

	Edward si odkašlal. „Možná to tak vypadá,“ řekl opatrně.

	„Určitě si to všichni řeknou,“ pravila Mathilde nešťastně. „A já ho mám ráda a určitě z něj bude dobrý manžel, protože je tak hodný ke své matce; ale nemiluju ho.“ Úzkostlivě na Edwarda pohlédla. „Nejspíš to zní velmi rozmazleně, že? Neměla bych dělat takové cavyky, že, kvůli něčemu, na čem nezáleží?“

	Zastavila se, pohledem žádala od Edwarda odpověď, a on jí nedokázal okamžitě žádnou dát. Na jedné straně měla absolutní pravdu v tom, že je její povinností provdat se co nejlépe, pokud nepociťuje výraznou nelibost; ale na druhé straně on, Edward, měl neustále v hlavě vzpomínku na vlastní rodiče, která mu ztěžovala pomíjet lásku jakožto bezvýznamnou okolnost.

	Děti milenců, říkal si, to mají těžké. Vždycky před nimi leží příklad, jemuž je těžké se vyrovnat, a nelze si vést lépe. Proto se snad nikomu z nich nechtělo do manželství? On sám byl dosud svobodný, šedivějící starý mládenec ženatý se svými koňmi a svou povinností; William se oženil s mořem a do manželství vstoupil až v pokročilém věku, s naprosto nevhodnou ženou; Jamesovy a Lucyiny manželské problémy už vstoupily do legend; Hany je starý mládenec a námořník, a vypadá to, že obojím už zůstane. Všichni vyrostli ve stínu vzájemné lásky svých rodičů, vyloučeni z toho světelného záření, které je oba obklopovalo. Děti milenců, říkal si, jsou sirotci a nalezenci; a přece se nedokážou ubránit naději, že do té země světla vstoupí také.

	„Co mám dělat, bratránku Edwarde?“ naléhala Mathilde.

	Přitiskl si její ruku k hrudnímu koši. „Ještě jste velmi mladá, Mathilde, a neexistuje důvod domnívat se, že by se nenaskytly další nabídky. Nedoporučoval bych vám, abyste přijala první žádost o ruku, kterou kdy obdržíte, pokud si tím nejste docela jistá.“

	Pohlédla na něj s úlevou a vděkem. „Takže si nemyslíte, že jsem rozmazlená?“

	„Vůbec ne. Láska je přesně tak důležitá, jak si myslíte. Pro některé lidi jako by na ní nezáleželo; ale pokud na ní záleží vás, pak se řítíte do zkázy, nebudete-li toho dbát,“ řekl od srdce.

	„Ach, děkuju, bratránku Edwarde! To mi spadl kámen ze srdce,“ řekla Mathilde.

	Dorazili k ohradě. Mathilde vysunula ruku zpod jeho paže a šla si stoupnout k zábradlí a hleděla na koně. Tygr si našel zajímavý kousek trávy a začal se na něm válet, směšně škubal zadkem, třel si mordu předními tlapami a kýchal jako kočka. Edward zabubnoval klouby prstů na vědro, aby upoutal pozornost klisen, a ty zvedly hlavy od pastvy a začaly se k němu přibližovat, jejich kroky šustily ve sluncem vyprahlé trávě, oči měly jasné a něžné, plece zaoblené těhotenstvím. Denní žár ležel na všem jako něžná dlaň.

	„Jde o to,“ pokračovala Mathilde, oči stále upřené na koně, „že kromě toho, že nejsem zamilovaná do Johna, se vlastně vůbec nechci vdávat – totiž zatím. Miluju plesy a večírky a pikniky: to je všechno náramná zábava. A mám to hrozně ráda tady na Morlandu, zrovna jako by to byl můj skutečný domov.“

	„Je to váš domov,“ řekl Edward, míchaje žrádlo ve vědru. Klisna v čele uslyšela suchý šelest hedvábného ovsa v jeho prstech a zrychlila krok.

	„Ach ano, já vím, ale myslím, jako by to odjakživa byl můj domov.

	Je mi, jako bych sem patřila; a moc ráda bych žila dál tak jako teď.“

	„Ale nakonec,“ řekl Edward opatrně, „nakonec se budete chtít provdat?“

	„Nejspíš ano,“ vzdychla Mathilde. „Kéž by se tak dal najít způsob, jak bych se provdala a nemusela opustit Morland! Ale třeba bych se naučila být užitečná vám a panu Jamesovi u koní, a pak bych si třeba vydělala na živobytí a nemusela bych se provdat vůbec?“

	Edward se usmál. „Víte, teď mluvíte přesně jako má sestra Lucy! Ale pokud skutečně chcete být užitečná, můžete mi podržet tuhle klisnu, než ji vyšetřím.“

	„Ovšem, ráda,“ řekla Mathilde a užuž se hotovila přelézt ohradu, ochotna obětovat šaty i sandály pro dobrou věc.

	„To není třeba: můžete mi ji držet skrz zábradlí. Nerad bych, abyste se umazala.“ Vyšplhal na ohradu, chytil první klisnu za hřívu, navlékl jí ohlávku a podal konec provazu Mathilde. Dodal: „Konáte přesně, jak byste měla, má milá. Užívejte si tance a večírků. Užívejte si mládí. Tuze rychle to pomine.“

	*

	Když se James vrátil ze Shawes, krize už pominula, ale dosud byla v domě cítit. Kithra k němu přiběhl, jen co přijel, a strčil mu úzkostlivé mordu do dlaně. Pak k němu dorazila Fanny, oči vyvalené, se zprávou, že madame se udělalo špatně a poslali pro doktora. James byl příliš otřesen tou zprávou, než aby zaslechl v jejím hlase blaženost, a protože ji okamžitě opustil, aby se co nejrychleji rozběhl po schodech nahoru, neměla příležitost se prozradit.

	Ve velké ložnici panoval klid a mír a Lucy, jen co vrazil do dveří, mu přitiskla dlaň na ústa a zasyčela: „Neprobuď ji! Spí a teď je všechno v pořádku, ale nesmí se rušit ani rozčilovat, rozumíš?“ James ji popadl za zápěstí a rázně odtáhl její ruku od svých úst.

	V pozadí skládala Docwra čisté pruhy plátna, zatímco Marie seděla u lůžka a jemně Héloise ovívala. Ta ležela s nohama podepřenýma nahoře a očima zavřenýma. Byla bledá a pod očima měla kruhy. „Pověz mi, co se stalo. Přišel lékař? Co říkal?“

	„Přišel a zase odešel,“ řekla Lucy. „Nebyl nikomu k užitku. Chtěl jí jen pustit žilou – jako by už tak neztratila dost krve! – a pálit v místnosti nakuřovací pastilky, aby ji udusil, ten starý pitomec! Vypakovala jsem ho. Je to v pořádku, Jamie, netvař se tak smutně. Už je jí dobře, ale od nynějška bude muset být opatrnější.“

	„Proboha, Lucy, řekni mi, co se stalo?“

	„Měla krvácení, nedlouho potom, co jsi odešel.“

	„Krv – krvácení? Ach Bože, chceš říct – dítě?“

	„Pst! Nedělej rámus. O dítě nepřišla,“ řekla Lucy, „a existuje možnost, že je donosí, když bude opatrná.“

	James zabořil tvář do dlaní a zaúpěl. „Jestli se jí něco stane, tak si to nikdy neodpustím!“

	Lucy na něj pohlédla s pochopením, byť bez soucitu. „Není třeba, abys dělal takové cavyky. Neumře. Je velmi silná, víš, i když se zdá na pohled tak malá a hubená. Možná o dítě přijde, ale vždycky přece můžete mít další, ne? Propánajána, Jamie, nesmíš se rozčilovat. Je na tobě, abys ji udržel klidnou a šťastnou, a postaral se o to, aby jaksepatří odpočívala a nepřepínala se.“

	„Jamesi?“ ozval se hlas Héloise. James vrhl na Lucy významný pohled a prošel kolem ní k lůžku, vrhl se na zem vedle něj a drtivým stiskem uchopil ruku Héloise.

	„Ach má drahá, je mi líto, že jsem tu nebyl.“

	„Nemohl bys nic dělat,“ řekla. „Už je mi dobře, jsem jen ospalá. Ale nechtěla jsem usnout, dokud se nevrátíš. Věděla jsem, že bys panikařil, kdybych ti sama neřekla, že mi nic není.“

	„Dali ti lektvar pro spaní?“

	„Ne, jen docela hodně vína. Asi jsem trochu opilá, Jamesi,“ usmála se. Víčka jí klesala. „Lucy říká, že o to děťátko jsme nepřišli.“

	„Ne, miláčku, to je v pořádku.“

	„To jsem moc ráda. Nechtěla jsem tě nechat na holičkách,“ zamumlala ospale.

	„To bys nikdy nemohla, Kosmánku. Nedělej si žádné starosti. Jen spi.“

	„Jsem ráda, že tu byla Lucy. Poděkuj jí, Jamesi.“

	„Ano, poděkuju.“

	James počkal, dokud nezačala dýchat zhluboka a pravidelně, a pak tiše vstal a vrátil se k Lucy, která stála u dveří a pozorovala je. Pohlédla mu do očí a on se křivě usmál. „Děkuju ti, Lucy. Já jsem taky rád, žes tady byla. Jsem ti moc vděčný.“

	„Nehloupni. Použila jsem jen zdravý rozum a nepustila k ní toho blbce doktora,“ řekla Lucy rázně. „Ale koukej, Jamie, kdyby se něco takového mělo opakovat, musíš vědět, co dělat. Napíšu ti pár poznámek.“

	„Mně?“

	„No, poznámek pro Marii, jestli chceš – ale někdo na ni bude muset dohlédnout, jinak bude jen kdákat a pobíhat jako slepice.“

	„Tak dobře, postarám se o to. Ještě něco?“

	„Doufám, že ne, pokud Héloise použije svůj zdravý rozum. Ale myslím, že bych se měla snažit být po ruce, až přijde její čas, čistě jen pro každý případ.“

	„Opravdu bys to udělala? Vím, že by byla mnohem radši.“

	„To je v pořádku. Přivedla jsem na svět dost hříbat, abych si věděla rady; a četla jsem všechna Smellieho díla, což se o tom pitomci doktorovi říct nedá!“

	*

	Thomas zřejmě nechápal, že odjíždí s ostatními dětmi nadobro. Héloise, dosud upoutaná na lůžko, mu to co nejjasněji vysvětlila a on vážně přikyvoval a zdálo se, že je s tím smířen; a díval se, jak mu Jenny balí truhlu, bez poznámek; když se ale Aylesburyovy děti shromáždily v denním dětském pokoji, aby si oblékly kabáty a sešly k čekajícímu kočáru, Thomas si stoupl k Sophii a díval se, jako by to s ním nemělo nic společného.

	„Pojď, Thomasi, oblékni si kabátek,“ řekla Jenny a on se zatvářil polekaně, ačkoli ze starého zvyku poslechl. Ale když ho slečna Trottonová vzala za ruku a začala odvádět, náhle se poděsil a odtáhl, pohlížeje tázavě na Sophii. Slečna Rosedaleová sáhla po ručce Sophie, a když Thomase odváděli a ona zůstala, kde byla, náhle pochopil, že se mají odloučit, a začal plakat. Byl příliš dobře vychovaný, než aby se bránil nebo zápolil, ale ohlížel se celou cestu přes rameno, ústa beztvará žalem.

	Když byl pryč, Sophie, která se snažila kvůli němu držet, konečně povolila, vrhla se na konejšivou hnědou batistovou hruď slečny Rosedaleové a rozvzlykala se. Její matka zůstala na lůžku, a ačkoli všichni pořád říkali, že je v pořádku, byla na pohled bledá, unavená a ustaraná, a Sophie věděla, že není všechno, jak by mělo být; a teď jí vzali i Thomase, a kdo mu bude zapínat knoflíčky a povídat pohádky před spaním? Kdo bude vědět, že má rád, když se mu všechno tučné ze skopového odřeže, anebo že si musí obouvat levou botičku dřív než pravou? Kdo všechno napraví, až se bude potmě bát, a kdo mu bude zpívat francouzskou písničku o králících a lišce, aby ho rozesmál?

	„Tak, moje chudinko drahá,“ říkala slečna Rosedaleová a hladila Sophii po tmavé hlavě, zatímco její slzy promáčely slečně Rosedaleové žaludek. „Já vím, že je to těžké, ale obyčejně všechno dobře dopadne. Nezapomínej, bude mít veškeré výhody tam, kam jede, a vyroste z něj urozený pán.“

	„Ale nebude mít mě,“ řekla Sophie, a na to se dost dobře nedalo odpovědět. „A já nebudu mít jeho.“

	Fanny pozorovala tu scénu se smíšenými pocity. Její nenáviděná soupeřka byla raněna, a to je dobře; a madame leží nemocná v posteli a ona slyšela, jak si sloužící šeptají, že patrně o to dítě přijde, což je ještě lepší. Možná by madame mohla i zemřít, což by bylo nejlepší ze všeho. Ale tohle všechno v ní kupodivu nebudilo pocit takového štěstí, jak očekávala. Uvědomovala si, že v dětském pokoji je bez Aylesburyových dětí veliký klid a že pro ni by nikdo neplakal, kdyby ji odvezli, tak jako Sophie pláče pro Thomase.

	Dívala se, jak slečna Rosedaleová hladí Sophii po hlavě, a zamračila se. Slečna Rosedaleová je její vychovatelka; měla by se věnovat jí. Inu, jestliže má slečna Rosedaleová tolik práce s péčí o Sophii, že nemá čas na Fanny, tak si Fanny prostě půjde po svém jako za starých časů. Vyjede si na koni a uvidí, jaké dobrodružství se jí namane do cesty. Naposled se zamračila na záda slečny Rosedaleové a vyklouzla z místnosti.

	Když slečna Rosedaleová ukonejšila Sophii, osušila jí tvář a učesala vlasy, řekla jí, aby šla před obědem chvilku na čerstvý vzduch. „Jdi požádat o trochu chleba, abys mohla nakrmit labutě, má milá,“ radila jí. „Na krmení zvířat je cosi velmi uklidňujícího.“

	Sophie se vydala dolů a ven na nádvoří, trochu se jí točila hlava, jak tomu bývá, když člověk plakal. Slunce ji hřálo a dlažební kameny pálily skrz tenké podrážky sandálů, zatímco uvnitř si připadala celá ochablá a slabá a letargická. Nechtěla krmit labutě. Chtěla maminku a chtěla Thomase. Nevěděla, co si se sebou počít.

	Byla to klidná chvíle dne, kdy sloužící obědvali, a dvůr byl opuštěný. Sophie stála a hleděla na vlastní krátký stín pod nohama, až postřehla koutkem oka nějaký pohyb, který ji přiměl otočit hlavu, a uviděla z kuchyňských dveří vycházet Monsieur Bamarda. Zastavil se, když ji uviděl, a Sophie spatřila, že jeho tvář je tragicky stažená a oči má zarudlé. Napadlo ji, že v jakémsi ohledu, který ona nechápe, se jeho dospělý smutek snáší hůř než její dětský žal. Dlouhou chvíli pozorovali jeden druhého a pak se k němu Sophie rozběhla a objala ho, ráda, že může někoho konejšit.

	Pevně ji objal a ona přitiskla tvář k jeho zástěře, vonící vůní čistého prádla, škrobu a jemným, delikátním aroma smažené cibule, které jako by se kolem něj vždycky vznášelo. Nakonec ji pustil, obdařil ji uslzeným úsměvem, sáhl do hluboké kapsy na své zástěře a vytáhl kornout papíru, který jí nastavil.

	„Melasové karamely. Udělal jsem mu je na cestu, ale odjeli dřív, než jsem mu je stihl dát,“ řekl francouzsky.

	Sophie si balíček vzala, rozbalila ho, vybrala jednu hrudku, vložila ji do úst a nabídla Bamardovi. Kousek si vzal a pak jí kornout vrátil, pokynul jí, aby si ho nechala. Chvíli cucali mlčky.

	„Proč ho museli odvézt?“ zeptala se Sophie posléze.

	Bamard potřásl hlavou, jako by cesty světa byly příliš složité na jeho chápání. „Tobě se po něm bude taky stýskat,“ konstatoval. Sophiiny oči se nezadržitelně naplnily slzami. „Máš ráda melasové karamely?“ Kývla. „To je yorkshirský recept.“ Vzdychl. „Už jsem tady tak dlouho, že si na Francii sotva pamatuju. Les Landes! – Tam jsem vařil pro jednoho vévodu. Dělával jsem jeden pokrm – pouleí aux gousses d’ail – s estragonem – Ale tady se nedá pěstovat estragon. Je tu moc zima.“

	Sophie k němu vzhlédla, chápajíc, co zůstalo nevyřčeno. „Já jsem ve Francii nikdy nebyla,“ řekla.

	Ačkoliv většinu života strávil izolován v kuchyni mezi horami jídla, které sám nezkonzumoval, poznal lásku, když se mu nabízela. Tvář mu rozsvítil jeho vzácný úsměv a oplatil jí se zájmem vlastní mincí. „Máš ráda perníčky?“ řekl. „Zítra ti upeču perníčky.“

	*

	Fanny by byla ráda vyjela se Zlatou, ale to by bylo vyžadovalo spolupráci některého ze štolbů, neboť nemohla odnést její postroj, aniž by si jí někdo všiml, takže se raději obrátila ke svému starému příteli Bouřlivákovi. Užíval si poloviční důchod v sadu, ve společnosti osla, který otáčel kolem rumpálu pro Americkou zahradu, ale přišel hned, když ho Fanny zavolala, vděčen za společnost, a dychtil si vyjet. Fanny mu zhotovila ohlávku z kusu provazu, který sebrala v prádelně, vyvedla ho z branky sadu a vyškrábala se na něj bez sedla. Znali se navzájem tak dlouho, že ho dokázala vést takřka pouhými myšlenkami.

	Vyjet směrem k Shawes nebo ke Twelvetrees by znamenalo s největší pravděpodobností upoutat něčí pozornost, a tak místo toho stočila Bouři k Hob Mooru. Jestli dojede až k Chalonerově skále, tam je odlehlá chalupa, kde bydlí tkadlec, a ten jí určitě dá něco k jídlu. Znala všechny domy tím směrem. Byla tu farma V mokřině; a farma na Východní louce – ačkoli tam nebyla moc oblíbená od té doby, co jim vypustila prase do zeleninové zahrady; ale to už bylo dávno, ještě před příchodem slečny Rosedaleové, a patrně už na to zapomněli; a Kvakerova chalupa v Dringfieldu; a ze všeho nejlepší, na kraji Žaludového lesa, byla hájovna. Černý Tom měl všechny možné zajímavé věci k pití a jednou dávno jí slíbil, že ji naučí vydělávat kůže. Měl v zahradě šibeničku, na kterou vypínal kožky, a kdyby se naskytlo dost krtčích kůží, mohl by jí ukázat, jak se dělají rukavičky. Vsadila by se, že ani slečna Rosedaleová by nedokázala zhotovit z krtčích kožek rukavičky.

	Celkem vzato si říkala, že bude nejlépe jet rovnou tam. Hnala Bouřliváka tryskem přes Hob Moor a vydala se po Acombmoorské stezce, která nakonec vyústila na silnici k Askham Bryan. Minula Acombmoorskou chalupu a za ní hustý, černý les sahal až k cestě. Tohle prý bylo špatné místo – prý tady věšívali lapky a kapsáře a zlé lidi – ale Fanny neměla strach. Ona je slečna Morlandová z Morlandu a svět patří jí. Kromě toho, kdyby se k ní někdo přiblížil, vyrazila by na Bouřlivákovi tryskem příliš rychle, než aby ji chytili.

	Nicméně sebou trhla, když někdo vyjel z lesa na pěšinu před ní; jen na okamžik, dokud neuviděla, že ať je to kdokoli, je to pán, ne raubíř. Řídil lehký dvoukolový kočár se sedadly zády k sobě a kůň, který byl do něj zapřažen, možná neodpovídal ve Fanniných kritických očích morlandským měřítkům, ale byl to kočárový kůň, ne tažný. Pán sám byl oděn ve dvouřadovém modrém kabátě, přiléhavých husarských holínkách a klobouku demi-bateau, pod jehož vzhůru obrácenou střechou po stranách bylo vidět lesklé lokny jeho módního sestřihu a la Brutus.

	Fanny se uklidnila a jela teď dál. Viděla, že se na ni ten pán dívá, přitáhl koni otěže, zdvořile přiložil ruku ke klobouku, a poznala v něm muže, se kterým mluvila na Mathildině plese; a náhle si uvědomila, jak asi vypadá, a zalitovala, že nevyjela na Zlatě, oblečená jaksepatří do jezdeckého úboru. Fanny byla marnivá v mnoha rozličných ohledech, ale tohle bylo něco nového. Muž, ačkoli jí připadalo, že řídí pracovního koně zapřaženého do nepříliš elegantního vozíku, a ačkoli bezpochyby zdaleka nebyl tak vzrušující jako v uniformě, byl stejně pořád velice hezký, a módnost jeho oděvu udělala na Fanny dojem.

	Hawker byl na druhé straně neméně zaražen, že někoho potkává na pěšině, když se vynořil z lesa; když uviděl, že je to dítě, rozhodl se vyčinit mu, že mělo tu drzost a polekalo ho; a pak na poslední chvíli poznal tu malou uličnici ze schodiště. Jakže se jmenovala? Dědička Morlandu, to o sobě tvrdila, a jeho následné dotazování její historku potvrdilo; stará lady, poslední majitelka, zanechala všechno ve svěřenské správě pro ni. Slečna Morlandová, to je asi ona. Inu, neuškodí předvést trochu svého šarmu, jen tak pro jistotu, kdyby se to jednou hodilo.

	Pak dostal další nápad. Jak to, k čertu, že to dítě jezdí po kraji bez doprovodu, a zvlášť na takováhle místa? Momentálně by mu možná víc prospělo, kdyby ji doprovodil zpátky domů a přičetl si k dobru zásluhu, že ji zachránil před bůhvíjakým nebezpečím. Mohl by se dočkat i malého materiálního projevu vděku a Bůh ví, že s tím by si věděl rady. Dotkl se klobouku a nasadil podmanivý úšklebek.

	„Slečna Morlandová!“ Musí to být slečna Morlandová, ne? Ano, Morlandové z Morlandu, už se rozpomínal, mluvilo se o nich jako o prastaré rodině. „To je ale náhoda! Určitě se na mě pamatujete, slečno?“ Podle jeho zkušeností dětem tohoto věku lichotilo, když se na ně mluvilo, jako by byly dospělé. „Poručík Hawker k vašim službám. Měl jsem to potěšení seznámit se s vámi na plese.“

	Fanny zastavila Bouři a pochybovačně na něj pohlédla. „Ano, pamatuju si vás. Měl jste tu kapesní láhev.“

	Lítostivě se usmál. „To je to jediné, proč jsem k zapamatování? Příliš kruté, slečno Morlandová! Zanechal jsem ve vás tak nepatrný dojem?“

	Fanny byla zmatena, ale určitě také vzrušena. Ještě nikdy s ní nikdo neflirtoval, a ačkoli instinktem poznávala, co to je, a věděla, že by se jí to mělo líbit, nedokázala dosud pochopit, proč by mělo. „Co jiného bych si mohla pamatovat?“ řekla a pak s pocitem, že se od ní očekává nějaká laskavější odezva, dodala: „Tenkrát jste měl červený kabát.“

	„Šaty dělají člověka, jak praví přísloví,“ řekl Hawker s teatrálním povzdechem. „Inu, v mém případě je to zřejmě pravda. Ale slečno Morlandová, co děláte na tomhle nebezpečném místě docela sama? Copak s vámi nikdo není? To není správné; slečno.“

	Fanny se zamračila. „To nic. Mě každý zná. Jela jsem do chalupy Černého Torna.“ Hawker sebou škubl, ale Fanny si toho nevšimla. „Chci se od něj naučit dělat rukavice z krtčí kůže.“

	Hawker se vzpamatoval. „Ale to je náhoda,“ zasmál se zlehka. „Zrovna odtamtud sám jedu. Ale to byste marnila čas, slečno, neboť právě odcházel, když jsem odjížděl – obhlédnout svoje pasti. Bude pryč kolik hodin.“

	„Proč jste tam jel?“ zeptala se Fanny neomaleně. Zadívala se na dvousedadlový kočár, všimla si, že chlopeň přihrádky pod sedadlem není pořádně připevněná a že je něco uvnitř. Černý Tom měl fenku teriéra, proslulou krysařku. „Dal vám štěně? Je tam?“

	„Ne – ne, štěně ne,“ řekl Hawker a nervózně pohlédl dolů. Kopnutím podpatku zavřel přihrádku a v duchu zaklel nad slabým melodickým zacinkáním, jež následovalo. „Ne, kolegové z důstojnické jídelny mě pověřili, abych nám přivezl pár bažantů k večeři. Černý Tom chytá nejlepší ptáky v kraji.“

	Bylo to první, co ho napadlo, a hodně průhledná historka, ale Fanny to naštěstí nezaujalo dost na to, aby v jeho výmyslech hledala důry. Hawker si pospíšil odvrátit její pozornost a vnutit jí zbytek svého plánu. „Myslím ale, slečno, že byste neměla jezdit sama, i když vás tu dobře znají. Abych řekl pravdu, to by samo o sobě mohlo být nebezpečné. Co kdyby vás unesli a požadovali výkupné? Slečna Morlandová z Morlandu by nejspíš vynesla pěkné peníze.“

	Fanny zauvažovala o této lákavé možnosti. „To by mě nejdřív museli chytit,“ namítla. „A Bouřlivák je velmi rychlý.“

	„Mohli by seskákat ze stromů a přemoci vás,“ řekl a pak měl pocit, že je to směšný rozhovor. Spěšně pokračoval: „Nemohl bych vás doprovodit domů? Dovolte, abych vám nabídl místo v této skromné příležitosti. Vašeho poníka můžeme přivázat za vůz.“

	Fanny zapřemýšlela o tom, jak by bylo napínavé jet po boku tohohle hezkého, módně oděného muže, a zvažovala to oproti nevýhodě, že by byla vrácena do náruče spořádanosti. Ještě pořád jí bylo teprve dvanáct a elegance prohrála.

	„Ne, děkuju,“ řekla a z náhlého popudu dodala: „Vy byste mohl být sám únosce,“ a už zmizela na pěšině dřív, než Hawker stihl zaprotestovat.

	
KAPITOLA OSMÁ

	Thomas, povýšený nyní s plnou důstojností toho jména na Thomase Riverse Westona podle svého oficiálního, byť mrtvého otce, se zabydlel v Aylesburyových dětských pokojích spolu se svým úředně neuznaným, leč pokrevním bratrem Rolandem, polovičními sestrami a sestřenkou. V okamžení nabyl početnou rodinu, ale momentálně to nedokázal ocenit, stýskalo se mu jen po rodině, kterou ztratil, svou „maman“ a svou Sophii a známé sloužící, s nimiž strávil celý svůj dosavadní krátký život.

	Lucy si dělala starosti s praktičtějšími otázkami. „Je na čase, abychom uvažovali o nějakém vychovateli pro chlapce,“ řekla slečně Trottonové. „Vy budete mít dost práce s vyučováním dívek a Roland by měl mít pořádného domácího učitele, co říkáte?“

	„Ano, mylady, skutečně. Kdyby jeho lordstvo bylo robustnější, doporučila bych poslat ho do školy; ale takhle myslím, že by mu Eton mnoho prospěchu nepřinesl. Vychovatel je rozhodně nejlepší možnost, aspoň prozatím – a Thomasovi to bude taky vyhovovat.“

	„Dobrá, jsem ráda, že souhlasíte. Takže zbývá jen problém, jak najít toho pravého. Pozeptám se.“

	„Ano, mylady.“

	Lucy se obrátila k odchodu a pak se zeptala, jako by ji to teprve napadlo: „Jak si zvyká Thomas?“

	Trottonová pomyslela na nekonečné vzlykání v noci, malátnost během dne, nevalnou chuť k jídlu; ale k čemu by bylo vyprávět Její Milosti o tomhle všem! Nezměnila by své rozhodnutí a neposlala Thomase domů. Po pravdě řečeno, protože jeho domov je teď tady, čím dřív si zvykne, tím lépe. Jeho stesk po Morlandu je prostě něčím, s čím se musí vypořádat.

	„Myslím, že bude šťastnější, když mu teď přivezli toho poníka, mylady. Má ho velmi rád.“

	„Ano, je to hezké zvířátko. Můj bratr vybral dobře,“ řekla Lucy, potěšena odpovědí. Měla tak málo zkušeností s poskytováním a přijímáním lásky, že takřka nevěděla, jak s Thomasem začít; slova slečny Trottonové jí vnukla nápad. „Asi ho dnes odpoledne vyvezu na poníku a podívám se, jak jezdí. Nejspíš bych měla vzít i Rolanda. Parslow může jet s námi a dohlédnout na něj. Jestli má Thomas slušný posez, mohla bych ho začít učit skákat, a pak se mnou může v zimě jezdit na lov. Ach, nejdřív jen tak na hodinku,“ řekla, když spatřila výraz Trottonové. „Nebojte se. Koneckonců, já poprvé vyjela na koni zhruba v jeho věku, a ještě jsem naživu.“

	Aspoň se mu bude věnovat, pomyslela si Trottonová, která stejně dobře jako všichni ostatní v domácnosti věděla, jak málo pozornosti kdy věnovala ostatním svým dětem. „Ano, mylady,“ řekla.

	V říjnu se celá domácnost přestěhovala zpátky do města a Thomas, který si právě začínal zvykat na Wolvercote, byl znovu vyrván z kořenů. Protože nejen slečna Trottonová, ale i Parslow upozorňovali Lucy, že dítě bude velmi nešťastné, odloučí-li je od jeho poníka, odvezli Oříška do města spolu s Rolandovým poníkem Mistym a Lucyinými jezdeckými oři. Jezdecké výpravy, které měly dosud úspěch, tudíž mohly pokračovat, ačkoli park, jímž nyní projížděli, byl veřejný a byli nyní neustále vystaveni oku veřejnosti.

	Lucy se rozhodla vyjíždět s nimi po ránu, než se park zaplnil davem, a tudíž objevila celý oddělený svět dětí a jejich doprovodů, který odjakživa existoval po boku skutečného světa dospělých, který však ještě nikdy ani nepostřehla. Vždycky jezdívala do parku velmi časně, dokud tam bylo prázdno, aby si dopřála pořádný pohyb, anebo v módní hodinu, aby se dala vidět. Mezitím, jak nyní zjišťovala, byla doba, kdy sem chůvy a vychovatelky a štolbové přiváděli své malé slečinky a pány a jejich lordstva k umírněnému tělocviku, některé v kočárku, některé pěšky a několik málo na koních.

	Stejně jako ve světě dospělých i mezi dětmi panovala hierarchie a mezi jejich doprovodem obrovské soupeření, neboť byli zuřivě pyšni na své svěřence. Lucy pobavilo zjištění, že Roland požívá obecně vysoké vážnosti ne proto, že už je hrabě a dědic velkého a prastarého panství, ale protože jezdí na koni a protože Misty je tuze krásné z víře. Thomas byl však rovněž velmi obdivován. Byl to hezký chlapeček a jeho otec býval hrdinou od Trafalgaru, což se v jistých kruzích velice cenilo, stejně jako v jiných kruzích dokázali ocenit jeho příbuzenství s hrabětem z Aylesbury.

	Lucy byla zvyklá, že se o ní hodně mluvilo, méně už na to, že by ji kopírovali. Po několika dnech se smetánka rozhodla schválit její výstřednost v doprovázení dětí do parku: společnost vždycky šílela po nových senzacích, a sezóna teprve začínala. Koncem týdne se začali objevovat i jiní rodiče, předvádějící své děti v rozličných podobách a kostýmech. Někteří je přiváželi na koních, jiní v kočárech; několik skutečně módních lidí poprvé v živých barvách spatřilo denní dobu, o které předtím jenom slýchali, a trávili teď se svými ratolestmi víc času než za celý předchozí život. Lord Hardcastle se setkal se dvěma svými mladšími syny, které ani nepoznal, protože od jejich křtu na nich nespočinul pohledem; a paní Edgfecumbeová způsobila malou, leč příjemnou senzaci tím, že se objevila se svou pětiletou dcerou oděnou do přesné repliky svého jezdeckého úboru, usazenou na poníku, který byl takřka přesnou miniaturou jejího koně. Tento kouzelný živý obraz poněkud zhyzdilo, když Philomena spadla a rázně odmítla vrátit se na tu „šerednou věc“, dokud nebyla uplacena množstvím sladkostí.

	Lucy na to vše pohlížela s odtažitým pobavením. Bylo to protivné, dát se zastavovat lidmi, s nimiž se znala jen docela letmo, a kteří, předstírajíce, že obdivují její děti, ve skutečnosti žadonili jako psi o cukr o komplimenty pro své vlastní potomstvo. Ale i pro ty největší módní odhodlance bylo záhy časné ranní vstávání nesnesitelně otravné, a tak se uchýlili k jiným, novějším a méně namáhavým výstřelkům. Jen ti, které upřímně těšila ranní vyjížďka a společnost jejich dětí, se ukazovali nadále; a do parku se záhy vrátil mír a pořádek.

	Jednou ráno jela Lucy po jezdecké stezce s Thomasem po boku, Roland a Parslow za nimi, když uviděla, jak k ní kráčí kapitán Haworth s Afrikou.

	„Haworthi! Vy jste se vrátil! To je krása, že vás vidím!“ vykřikla. Uvolnila si nohu a seskočila dřív, než jí Haworth stihl pomoci, a srdečně mu potřásla rukou. „Co tu děláte? Přišel jste mě hledat, nebo je to náhodné setkání?“

	„Šťastná náhoda. Šel jsem vás navštívit, ale nevěděl jsem, že budete tady. Jen jsem šel pěšky z Admirality.“

	„Četla jsem o vašich smělých činech v Chroniclu,“ pokračovala Lucy. „Asi jsi na svého papá velice hrdá, Afriko.“

	„Ano, prosím, to jsem,“ řekla Africa. Se svou opálenou tváří a černou kučeravou kšticí, nakrátko ostřihanou, vypadala jako cikánské dítě, až na to, že smělé, upřímné oči měla nebesky modré.

	„A tohle je Thomas, soudím?“ řekl Haworth.

	„Ano, vzala jsem si ho v září zpátky k sobě. Už si docela zvykl, viď, Thomasi?“

	Thomas dokázal jen zašeptat „Ano, prosím,“ neboť oči nemohl odtrhnout od Afriky, jež mu bolestně připomínala jeho Sophii, po které se mu tak hrozně stýskalo. Byla stejně stará a hodně se jí podobala, ačkoli byla větší a silnější než Sophie; avšak ta podoba stačila, aby zatoužil si s ní povídat.

	„Už teď je celý otec,“ říkal Haworth. „Afriko, má milá, pamatuješ se na kapitána Westona, viď? Tak tohle je jeho syn Thomas. A tady je samozřejmě tvůj bratránek Roland. Parslowe, jak se vede?“

	„Ale Haworthi,“ přerušila Lucy společenské zdvořilosti, „ještě jste mi neřekl, co tu děláte.“

	„Mám pár dní volno, než nastoupím na svou novou loď: eskadra pod velením sira Sidneyho Smithe na západní přístupové cestě,“ řekl Haworth.

	„Takže přece jen nezůstanete na souši. Já věděla, že podlehnete!“

	„Hrozí nová krize,“ pokrčil rameny Haworth. „Jejich lordstva lichotivě naléhala, že se beze mě neobejdou.“

	„Povídejte mi o všem,“ řekla Lucy, přehodila si Mimózinu otěž přes jeden loket a zavěsila se do Haworthe, aby mohla kráčet po jeho boku. Když Africa uviděla, že si její papá chce porozprávět mezi čtyřma očima, zůstala pozadu mezi Thomasem a Rolandem.

	„Musela jste samozřejmě slyšet o té francouzské armádě, co se shromažďuje v Bayonne,“ řekl Haworth.

	„Ano, pod Junotovým velením,“ přikývla Lucy. „Ale co to znamená, Haworthi? Bonaparte přece nemůže myslet vážně, že by se pokusil obsadit Španělsko a Portugalsko, ne? Robertin pan Firth pořád říká, že to udělá, ale koneckonců, je to všehovšudy jen naprostá marnost! I kdyby ty země dobyl, proč by to dělal?“

	„Protože je to poslední kout Evropy, který neovládá a kde mohou mít své stanoviště obchodní lodi. Velmi ho rozzuřila ta záležitost v Kodani –“

	„Mimochodem, o tom mi musíte všechno povědět,“ přerušila ho Lucy. „Mohl byste u nás zítra poobědvat? Musím znát všechny podrobnosti. Lidé se mě pořád ptají, myslí si, že zrovna já to musím vědět, a je k nesnesení, že to nevím.“

	Haworth se zasmál. „S radostí, má milá Lucy. Ačkoli toho k vyprávění moc není. Ale Boney teď má blechu za košilí a má se co drbat! Ten zuřil! Povídá se, že dostal jeden ze svých proslulých záchvatů vzteku a odpřisáhl, že nestrpí jediného britského velvyslance nikde v Evropě, a že vyhlásí válku každé mocnosti, která by nějakého přijala.“

	„Drzoun!“

	„A tvrdil, že když bude mít k dispozici tři sta tisíc Rusů, může si dovolit tu hrozbu uskutečnit“

	„Skutečně jich má tolik?“

	„Ano. Na souši se Boneymu nikdo neubrání. Jestliže potáhne s tou svou mohutnou armádou přes Španělsko a odtud zaútočí na Portugalsko, nemá regent naději, že by ho zastavil. Na druhé straně, naše námořnictvo může paralyzovat portugalský obchod, nejen v samém Portugalsku, ale i v jeho koloniích.“

	„To je ale situace!“ poznamenala Lucy.

	„Ano. Strangford, náš tamní velvyslanec, se snaží toho chudáka přesvědčit, aby se Boneymu vzepřel, takže posílají naši flotilu, aby ukázala zoubky a pomohla ho přesvědčit! Aspoň ho snad přesvědčíme, aby přesunul svůj dvůr do Jižní Ameriky a svou flotilu na naši stranu, aby se Boney nemohl honosit úplným vítězstvím. Mezi námi,“ dodal, „myslím, že také existuje snaha přesvědčit ho, aby nám půjčil Madeiru, což by ohromně prospělo našim obchodním lodím.“

	„Ale přece –“ začala Lucy zamračeně.

	„Ten ostrov, hlupáčku!“

	„Aha. Ale situace se zdá dost beznadějná, že? Vypadá to, že Boneymu všechno hraje do ruky.“

	„Je to zlé,“ připustil Haworth. „Dánsko přešlo na jeho stranu a teď nám Rusko uzavřelo své přístavy, ačkoli dosud nevyhlásilo výslovně válku. Všechny naše trhy v Severní Evropě jsou pro nás ztraceny, a vy víte, co to znamená.“

	„Dost jsem o tom slyšela od Johna Ansteyho,“ kývla Lucy. „Skladiště praskají ve švech zbožím, které nemůžeme prodat, přádelny se zavírají, obchodníci bankrotují. John říká, že kdysi prodával uhlí do Ruska a ostatních baltských zemí; teď je musí prodávat do Ameriky a to znamená zvýšené náklady na transport přes celou zemi až do Liverpoolu a pak přes Atlantik.“

	„Ale stejně,“ pokračoval Haworth, „Boneymu nevychází všechno. Dostali jsme zprávy od amerických cestovatelů, kteří byli nedávno ve Francii, že ta obchodní válka, kterou zahájil, postihla Francii ještě víc než nás. Žádný provoz na hlavních silnicích, obchodní města napůl opuštěná, ulice plné žebráků. Nemají taky odbyt pro své zboží, nezapomínejte; a pak jsou tu všechny ty věci, které dřív dováželi od nás nebo z našich kolonií, a teď už je nemohou mít – káva, tabák, koření a cukr, ani nemluvě o bavlně a vlně. Embargo Evropu mrzačí. Dokonce jsem slyšel,“ zazubil se, „že Boney osobně musel dát svolení pašovat minulou zimu sukno z Yorkshiru, aby měl z čeho šít uniformy pro svou armádu v Prusku!“

	„Ach nesmysl! 1b by bylo nesmírně hloupé,“ rozesmála se Lucy. „Válka je hloupá, má milá,“ řekl Haworth, rád, že jí vyčaroval na tváři úsměv. „Ale protože ji začal někdo jiný, bohužel budu muset přispět svou hřivnou, aby skončila, takže za pár dní vyrazím do Tagusu. Ach, a tady je ta zpráva pro vás – mám svézt jednoho vašeho starého přítele, který odjíždí za Strangfordem. Uhádnete?“

	„Nemám zdání,“ řekla Lucy. „Jakého starého přítele já mám na ministerstvu zahraničí?“

	„Mladšího bratra Johna Ansteyho, Bena! Canning si prý vysoce cení jeho řečnických schopností.“

	„Nevím, kde k nim přišel. Odjakživa byl nejtišší z rodiny. Inu, na každý pád budete mít na té cestě dobrou společnost.“

	„Zdá se. Ale budu tady dost dlouho, abych s vámi poobědval a doprovodil vás do divadla, pokud mi major Wiske přenechá místo.“

	„To bych ráda,“ řekla Lucy.

	„A musím vás o něco požádat – jakousi laskavost,“ pokračoval.

	„Ano? Řekněte cokoli!“

	„To neříkejte, dokud nevíte, oč jde! Pravda je taková, že Africa už dlouho hluboce touží jít do cirkusu, a já bych jí to rád dopřál, dokud tady jsem. Pomohla byste mi to přestát tím, že půjdete se mnou? Jestli chcete, mohli bychom vzít i vaše děti a udělat z toho slavnost jaksepatří. Co říkáte?“

	„Jít k Astleymu? Haworthi, to nemyslíte vážně!“

	„Ach propána, je to pro lady Aylesburyovou příliš málo světácké?“ Udělal ironický obličej.

	Lucy se zazubila. „Ani v nejmenším! Copak nevíte, že jsem tam chtěla jít celý svůj život? Jenže když jsem byla mladší, nikdy mi to nedovolili, a co jsem dospělá, tak se neodvažuju. Ale když vezmeme děti, je to všechno úplně legální, že?“

	„Doufal jsem, že to vezmete takhle,“ zazubil se Haworth.

	*

	Výprava do Astleyho Amfiteátru se konala o dva dny později.

	„Při takovéhle výpravě je nejdůležitější početnost,“ konstatoval Haworth, když všichni čekali v salonu na Upper Grosvenor Square, až bude ohlášen příjezd kočárů. Kromě šesti dětí zahrnovala společnost ještě kadeta Morpurga, který přibyl na poslední chvíli na Haworthovu žádost. „Podařilo se mi ukrást ho Manbymu, aby nastoupil na mou novou loď,“ vysvětloval Haworth. „Řekl jsem, že může jet s Afrikou a se mnou do Portsmouthu, takže je momentálně na holičkách a bez nás se ani nehne. Doufám, že nic nenamítáte, Lucy? Je to jeden z Afričiných nejstarších přátel.“

	Morpurgo byl hezký, světlovlasý mladík s výtečnými způsoby a sebevědomím, jež mělo původ v dlouholeté službě na moři od útlého věku. Pokoušel se být užitečný tím, že se připojil k Hippolytě, a Lucy pobavilo zjištění, jak rychle Africa ten plán zhatila a rázně se vetřela mezi mladého muže a svou sestru s výrazem, který dost jasně říkal: „Morpurgo je můj přítel!“

	Jelikož je doprovázely také slečna Trottonová a Lucyina služka Docwra – jež dokázala zvládnout skupinu dětí s lehkostí osoby, vychované mezi houfem bratrů a sester v jediné místnosti chalupy ve Wicklow – neměla Lucy na práci nic než vyhlížet elegantně, přijmout Haworthovo rámě a připravovat se na tu zábavu.

	Cirkus konal svá představení ve Westminster Bridge Road už třicet let, ale amfiteátr sám byl zbudován nově, a velmi působivě. Měl proscéniové jeviště a podzemní orchestřiště a také cirkusovou arénu, a čtyři řady sedadel upravených v prvotřídním stylu se zlacenými řezbami a rudými sametovými závěsy, a hotovou galaxii svíček. Haworth zakoupil velkou lóži u jeviště hned vedle arény a Lucy zaujalo zjištění, že několik ostatních lóží rovněž obsadili lidé ze společnosti a nejen venkované a nově příchozí do města. Od té doby, co byl nový amfiteátr zbudován, stal se zřejmě přijatelným místem zábavy.

	Program byl zdlouhavý a obsahoval celou čínskou stínohru, proloženou komickými písněmi a tanci, které Lucy připadaly dost úmorné, ačkoli ukázky ohňostroje mezi jednáními byly velmi krásné. Hra končila námořnickým tancem dvou mužů, kteří očividně viděli z moře leda tak rybníček s rybičkami ve Vauxhall Gardens. Inzerovali ten tanec jako „nanejvýš mimořádné provedení“.

	„Mimořádné, to sedí,“ pošeptal Haworth Lucy, zatímco Morpurgo potlačil úsměv, když Africa pronikavě slyšitelným šepotem poznamenala, že kterýkoli z námořníků na její lodi by to dokázal líp, i kdyby byl namol opilý a uprostřed křížové palby.

	Cirkusová čísla v aréně však byla fascinující. Byla tu skupina tanečníků na provaze, kteří také prováděli balancování s tyčí, a dva akrobati, kteří jako by dokázali zkroutit svá těla do nanejvýš prapodivných postojů. Byla tu tlupa trpaslíků, kteří dělali kotrmelce a žonglovali a házeli jeden druhého kolem arény jako korkové míče, chodili po rukou a skončili živým obrazem nazvaným „Lidé navršení na lidech, aneb Egyptská pyramida“.

	Ale ze všeho nejlepší, podle Lucyina názoru, který se očividně shodoval s názorem dětí, byla čísla s koňmi. Konala se vystoupení jezdců na jednom, dvou a třech koních; klaun, který „nanejvýš kratochvilným způsobem karikoval rozličné party jezdeckého umění“; kůň, kterého naučili tančit podle hudby a odpovídat na otázky tak, že dupl kopytem jednou místo „ano“ a dvakrát místo „ne“; a několik kostýmních živých obrazů na koních a rozličných historických scén.

	Nakonec orchestr zahrál zvučnou fanfáru a do ringu vjel šedě grošovaný kůň se širokým hřbetem, který zvolna cválal dokola podle pokynů krotitele s dlouhým bičem. Další fanfára a do arény vběhla malá, štíhlá postavička v přiléhavých pantalonech a kabátu s vlaštovčími křídly, zlehka se vyhoupla na koně, který ji míjel, stoupla si na jeho široký zadek a s rozpřaženýma rukama balancovala tak snadno, jako by stála na pevné zemi.

	Africa se předklonila s užaslým zajíknutím. „Papá! To je děvče!“

	„To je, děvenko,“ usmál se Haworth. Krasojezdkyně, jak ji nazývali, už byla v Londýně poměrně proslulá. Africa se předklonila tak daleko dopředu, jak jen mohla, aniž by vypadla z lóže, oči upřené na štíhlou, drobnou postavičku krasojezdkyně, která balancovala na jedné noze, otočila se a stoupla si na ruce, a pak předváděla přemety na koňském hřbetě, zatímco klidný grošák donekonečna cválal kolem arény. Pak přinesli obruč, asistent ji přidržel a krasojezdkyně za jízdy obručí přeskakovala. Byla to ukázka veliké obratnosti, ale skutečnost, že ji předvádí žena, jí dodávala jaksi ještě větší působivosti.

	„Vsadím se, že bych to dokázala taky,“ zasyčela Rosamund na svou sestru. „Jen kdybych dokázala vycvičit jednoho z koní, aby cválal do kruhu –“

	„Vycvičit toho koně je na tom možná nejtěžší,“ poznamenala Hippolyta rozumně, kdežto Flaminia se jen tvářila mírně překvapeně, že by vůbec někdo chtěl provádět něco tak temperamentního a nebezpečného. Thomas, pro jehož pozornost bylo představení příliš dlouhé, poklimbával a probouzel se na boubelatém rameni Docwry; kdežto Roland zíral na tu podívanou s upřenou a oslněnou pozorností a plánoval si, že tu krasojezdkyni požádá o ruku, jen co bude dost starý. Mohl by z ní udělat hraběnku a ona by mu pak mohla tančit na koňském hřbetě každý den.

	Krasojezdkyně odcválala z manéže, následovalo závěrečné číslo a byl konec. Venku v předsálí nastalo obvyklé zdržení, než se dočkali přivolaných kočárů. Tlačenice tu byla hrůzostrašná, a ačkoli to dětem zřejmě nevadilo, takže si vzrušeně povídaly o všem, co viděly, Lucy se neklidně vrtěla a tiskla se těsně k Haworthovi, aby se vyhnula kontaktu s cizími lidmi. Pak k svému překvapení uslyšela, jak ji někdo volá jménem. Rozhlédla se a spatřila Robertu, jak se prodírá davem směrem k ní.

	„Zdravím tě, Lucy. To bylo dobré představení, že? Viděla jsem tě ze své lóže a mávala jsem na tebe, ale tys mě neviděla.“

	„Co tu pro všechno na světě děláš?“ zeptala se Lucy. „Potkat tě zrovna tady!“

	„Mohla bych říct totéž,“ usmála se Roberta, „až na to, že vidím, že jsi tu za stejným účelem jako já.“ A pokynula směrem k dětem a pak ukázala za sebe, kde už Lucy viděla čekat Bobbieho a Marcuse ve společnosti pana Firthe.

	„Kapitán Haworth slíbil, že vezme děti, a požádal mě, abych šla s ním, aby se mu to prý lépe snášelo,“ vysvětlovala Lucy. „Neříkej mi, že tvůj pan Firth by to nevydržel bez tvé společnosti?“

	Lucy mluvila nevinně, ale k jejímu překvapení se Roberta náhle zarděla a odvrátila. Lucy ji vzala za rameno, a protože byly obráceny zády k davu, takže měly soukromí, řekla: „Ty se červenáš; copak je?“

	„Lucy, prosím, přivádíš mě do rozpaků,“ řekla Roberta usouženě. „Ale co jsem řekla? Že jsem ho zase nazvala tvým panem Firthem?“ řekla Lucy nechápavě. Nikdy se nevyznačovala velkou vnímavostí vůči pocitům jiných lidí, ale když pohlédla na pana Firtha, postřehla pohled, který vrhl na svou zaměstnavatelku. Byl to pohled, v němž se mísila něžná obava s mírným pobavením, a ještě něčím – jakousi sebejistotou či navyklostí, takový pohled, který by si mohli vyměnit manželé po několikaletém soužití. Svitlo jí. „Ty jsi do něj zamilovaná!“ zjistila.

	Roberta vzhlédla a pak se zase odvrátila, neschopna snést její pohled, a trochu kývla. „Snad nejsi šokovaná? Byla jsem si jista, žes to uhádla už mnohokrát, podle toho, co jsi říkala“

	„Bože, to ne,“ řekla Lucy, „ačkoli po pravdě řečeno jsem o tom nepřemýšlela! Ale jestli on pociťuje totéž vůči tobě, pak doufám, že spolu budete velmi šťastni. Je to skvělý člověk! A koneckonců, nikomu do toho nic není, než tobě.“

	„Ach, já vím, že lidé budou šokováni a budou nám to zazlívat a mluvit o nerovnosti společenského postavení a takových věcech. Právě proto jsem si dávala takovou práci, abych to skryla, dokonce i sama před sebou,“ řekla Roberta tlumeným hlasem. „A Peter – pan Firth – se ze všech sil také snažil zastírat své city. Mluvil o zneužívání svého postavení – jako by někdy něco udělal, cokoli, ale ach, Lucy, lidé budou šířit klepy a nesouhlasit s tím, a to je tak nespravedlivé! Já jsem plukovníkova dcera, ačkoli jsem se vdala za hraběte, a Peterův otec byl starý přítel mého papá, a co by na tom mohlo být nerovného nebo špatného nebo –?“

	„Pst, Roberto. Nehádám se s tebou ani ti nic nevyčítám. Určitě se k sobě hodíte v každém směru,“ řekla Lucy a neurčitě ji poplácala po rameni. „Kromě toho, i když lidé budou mít řeči, to odvane. Tyhle věci vždycky vyprchají. Dobrý Bože, podívej se na mě! Lidé zapomínají docela brzy i na ty nejhorší skandály. Kdy pomýšlíte na sňatek?“

	Teď Roberta zvedla oči. „Ach, teprve až bude Bobbie zletilý, samozřejmě.“

	„Cože? Ale to je ještě deset – jedenáct let! Přece nemůžeš myslet vážně, že byste čekali tak dlouho!“

	Roberta se zatvářila překvapeně. „Ale co jiného mohu dělat? Bobbieho blaho musí stát na prvním místě, a já se nemohu vdát za jeho domácího učitele, ani ho o něj připravit. Musíme nadále skrývat své city před Bobbiem i před světem; jen – jen jsem o tom potřebovala s někým mluvit, a doufala jsem, že ti to nebude vadit. Uchováš to v tajnosti, milá Lucy?“

	Lucy se usmála. „Já ano; ale ty ne. Vsadím celou Lombard Street proti pomeranči, že to vzdáš a že se do dvou let vezmete!“

	„Nikdy! To bych nemohla,“ zvolala Roberta a Lucy se pouze usmála a potřásla hlavou. Podle toho, jak je vídala spolu, si říkala, že se k sobě obdivuhodně hodí, a Bobbie svého vychovatele očividně miloval a vážil si ho; chápala však Robertino dilema. Jestli se vezmou, bezpochyby se budou šířit velmi rozčilující klepy. Ona sama vždycky dělala spíš to, co chtěla, a statečně čelila skandálům, ale věděla, že Roberta je z jemnějšího těsta. Přesto však to někdo musí dřív nebo později uhádnout, a pak už nebude mít smysl něco tajit.

	„Uvidíme,“ řekla a obrátila se zpátky ke kapitánu Haworthovi a dětem.

	*

	První prosincovou neděli roku 1807 doprovázela Mary Skelwithová svého syna na bohoslužbu do Minsteru se známou neochotou. Raději vykonávala své pobožnosti v tichu a soukromí kostelíka Sv. Heleny, zasvěceného cechu malířů na sklo, nijak zvlášť populárního mezi lidmi ze společnosti; ale několikrát do roka, při významných svátcích – o Velikonocích, na Květnou neděli, na Všechny svaté a po celý advent – se víceméně očekávalo, že se všichni zúčastní bohoslužeb v Minsteru, takže si ani Mary Skelwithová nedovolila nechat si je ujít.

	Ne že by se jí tamní bohoslužby nezamlouvaly. Byla ve svých náboženských názorech ortodoxní, avšak neměla ráda společenské stránky návštěvy Minsteru. Ať si po ukončení bohoslužby jakkoli pospíšila, nikdy se jí nepodařilo vyhnout se tomu, aby nemusela promluvit alespoň s někým ze sousedů. John, který měl společenskou povahu, trpěl sklonem otálet a ještě ty kontakty podporovat.

	Tentokrát víc než kdy jindy toužila uprchnout, neboť během bohoslužby zalétla pohledem k obrovské Ansteyově lavici a všimla si, že dřívější slečna Celia Ansteyová, nyní manželka Philipa Masterse, poctila příbuzné jednou ze svých vzácných návštěv. Celia a Mary byly v dětství přítelkyně – blízké přítelkyně, řekla by Celia, neboť ona byla velmi hezká a populární, a jelikož Mary nic z toho nebyla, hodilo se Celii prohlašovat ji za svou nejbližší.

	Celia se však zamilovala do Jamese Morlanda a odhodlaně ho pronásledovala, přičemž podle názoru mnohých měla značnou šanci na úspěch. Když ji James odmítl, a co bylo ještě horší, odmítl ji pro svou beznadějnou vášeň k Mary Lovedayové, neznala Celiina žárlivost hranic. Špehovala Mary a Jamese tak pilně, až sama objevila tajemství jejich cizoložného vztahu. Pomocí této informace se pokusila Jamese vydírat, aby se s ní oženil; a když opovržlivě odmítl, pomstila se mu tím, že pověděla starému Skelwithovi, co se děje.

	Nedopadlo to přesně tak, jak si Celia plánovala; neboť Mary a James sice v následující bouři trpěli, ale s Celií to také dopadlo špatně. Vysmívali se jí jakožto žárlivé staré panně a všechno to bylo tak nepříjemné, že byl její otec nucen poslat ji k tetě do Harrogate a tam ji nechat, dokud se pro ni nenašel manžel v podobě jednoho velmi nudného a ctihodného obchodního partnera.

	Všechno to už náleželo dávné minulosti. Celia Mastersová navštěvovala York jen zřídka, dokonce i po svatbě, a patrně už se nikdo ani nepamatoval na její roli v tom starém skandálu. Ale to, že ona se pamatuje a dosud jí to vadí, bylo jasné podle zdrcujícího pohledu, jímž Mary obdařila, když se jejich pohledy během kázání setkaly, a Mary si toužebně, dokonce zoufale přála vyhnout se jakémukoli kontaktu s ní.

	Nebylo to však tak snadné. Když bohoslužba skončila, John ji doprovodil uličkou mezi lavicemi, ale u dveří, když se ho pokusila odvléci ten kousek cesty pěšky domů, se bránil, hledal ve vycházejícím davu pohledem spřátelené tváře a radostně se klaněl sem i tam.

	„Tamhle kývá lady Micklethwaiteová – odpověz jí, mamá, ona je tak dobromyslná! Tamhle je paní Coweyová a slečny Coweyové, nerozlučné jako obvykle. A tamhle, podívej, Pobgeeovi – musím si najít chvilku a sejít se s mladým Pobgeem kvůli tomu pronájmu na Svatoleonardském náměstí. Ale ne teď – už vycházejí Morlandovi. Musíme s nimi promluvit. Pojď přece, mamá!“

	Společnost Morlandů tvořili Edward Morland, slečna Norduboisová, Fanny Morlandová a její vychovatelka a slečna Sophie Morlandová. Lady Héloise byla papeženka, jak bylo dobře známo, a na každý pád byla poslední dobou upoutána převážně na lůžko; a pan James Morland se očividně rozhodl dělat jí toho dne společnost. Protože Edward Morland se okamžitě přidružil k Pobgeeovým a pohroužil se do rozhovoru s panem Pobgeem, John Skelwith k nim přistoupil s hojností omluv, ačkoli pozornosti některých pozorovatelů neuniklo, že ve skutečnosti chtěl mluvit se slečnou Norduboisovou.

	Ale Mary zůstala pozadu, dovolila, aby tlak lidí vycházejících z kostela oddělil její ruku od synovy paže, a jakmile se od něj osvobodila, otočila se a začala se pomaličku vzdalovat davem, majíc v úmyslu uprchnout po High Petergate ke Stonegate a do bezpečí. Bylo však těžké překřížit proud lidí, plynoucích z kostela ven, a ona se ve svém odhodlání vrhla přímo do cesty vycházející společnosti Ansteyových.

	Nebylo možné je ignorovat. John Anstey patřil k jejím nejstarším známým, milý přítel jejího bratra Toma, který zemřel zoufalstvím, když Lovedayův podnik konečně narazil na dno během paniky, způsobené strachem z invaze roku 1803. Mary zůstala stát, rozhněvaná a polekaná, poražená a zahnaná do slepé uličky. Učinila poslední pokus vyhnout se Celiině zlomyslné pozornosti tím, že se poptala po četných dětech Johna Ansteyho – každou chvíli se mělo narodit další, což vysvětlovalo nepřítomnost jeho manželky Louisy – a po zprávách o nejmladším Ansteyho bratru Benjaminovi, na nějž byla celá rodina nezřízeně hrdá.

	John Anstey, s každým kamarád a celoživotní zastánce Mary Skelwithové, se pustil do vyprávění s vervou: poskytl jí všemožné podrobnosti o Louisině těhotenství, které by Mary za normálních okolností nijak netoužila vyslechnout, a probíral politickou situaci, jako by ona věděla, o čem mluví.

	„Ben si momentálně vede velmi dobře – je přímo jedním z Canningových mazlíčků, víš. Zrovna minulý čtvrtek jsme od něj dostali dopis. Canning ho vyslal do Portugalska s lordem Strangfordem – nejspíš o té misi všechno víš.“

	Mary, která věnovala pramalou pozornost všemu, co se dělo mimo její dům, a vůbec žádnou událostem mimo Anglii, tupě přikývla. Celia se snažila prodrat blíž, ve tváři výraz chmurného odhodlání.

	„Regent byl odjakživa slaboch, ale zpráva, že Junot a jeho armáda skutečně vstoupili do Španělska a mašírují na Lisabon, ho uvrhla do úplného zoufalství. Strangford ho dokázal jen přesvědčit, aby na místě nesložil zbraň. Ale naše flotila, díky Bohu, dorazila před Junotem! Jakmile regent uviděl válečné loďstvo, Strangford ho přesvědčil, aby uprchl do Ria i se svou rodinou, pokladnicí a loďmi. Takže až tam Junot dorazí, zjistí, že ptáček uletěl! Ben odjel s regentem jako styčný důstojník, s eskadrou našich lodí jako doprovodem. Náš starý přítel Haworth je velícím komodorem. Váš syn nejspíš zrovna v téhle chvíli dostává podrobné informace od Morlandů.“

	„Ano – vážně – to je ale zajímavé,“ mumlala Mary. Teď se ohlédla a spatřila, že nejenže John mluví s Nedem Morlandem, ale že se dokonce vážně snaží odvést Morlandovu společnost na druhou stranu, aby se připojila k Ansteyům. V tom okamžiku se pozornosti Johna Ansteyho rázně dožadoval starý sir Thomas Chubb, kterého nemohl ignorovat; a když se Mary prudce otočila k útěku, Celia se chopila příležitosti a vetřela se mezi Mary a volnost.

	„Mary, má drahá, to je rozkošné, že tě zas vidím! Od té doby, co jsem uviděla, že jsi na bohoslužbě, slibovala jsem si, že si spolu pěkně dlouze popovídáme. Vždyť jsou to celé věky, co jsme si příjemně požvatlaly! Chystala ses k odchodu? Dovol, abych tě doprovodila, a můžeme si pohovořit mezi čtyřma očima, jako za starých časů.“

	„Ano – totiž ne, musím počkat na Johna. Půjdu s Johnem, děkuju ti, Celie,“ zamumlala Mary ve zmatku.

	Celiiny oči překypovaly zlomyslností. „Ach ano, drahý John! Jaká to pro tebe musí být útěcha, milá Mary! Takový krásný, zdravý mladík, a tolik se podobá svému otci!“

	Ta slova, kdyby je zaslechla třetí osoba, jež by o záležitosti nic nevěděla, mohla vyznít zcela nevinně; a Celia se jasně domnívala, že přítomnost tolika lidí na doslech jí umožní trýznit Mary po libosti; ale Mary, už tak přetažená, vzplála nad tou skrytou krutostí.

	„Jak se opovažuješ to říkat? Co si to dovoluješ?“

	„Co si to dovoluju? Ale milá Mary, jakpak to myslíš? Proč bych nemohla říct, že se tvůj syn podobá svému otci? To by většina lidí považovala za kompliment! A je to velká škoda, že tu teď není, aby ho viděl, když ti určitě dělá samou radost!“

	„Víš velmi dobře, že je mrtev! Johnův otec je mrtev!“ řekla Mary divoce.

	„Přesně to jsem říkala. Škoda že neuvidí, jak si John konečně přivádí domů nevěstu! Už jste určili den? Kdy můžeme očekávat radostné oznámení?“

	Mary se vzpamatovala. „Nevím, o čem to mluvíš, Celie. Jsou to další tvoje zlobné intriky? Pokud ano –“

	Celia vyvalila oči. „Ale milá Mary, nerozčiluj se tolik! Každý o tom mluví od té chvíle, co sem přijela. A stačí jen je vidět pospolu, abys pochopila pravdu! Tvůj John se připravuje ke sňatku s Morlandovou schovankou, a určitě to pro něj bude skvělá nevěsta! Určitě ji už teď máš ture ráda! A samozřejmě, jak já to chápu, je to navíc jakási vzdálená příbuzná – pokud si kdo může být úplně jist svým původem.“

	Významně pohlédla směrem ke druhé skupině, kde stál John Skelwith po Mathildině boku, mezi ní a Edwardem Morlandem, a všichni tři si povídali na pohled zcela důvěrně. Mary se obrátila zpět k Celii, oči jí v bledé tváři žhnuly hněvem. „Ty jedovatá mrcho!“ zasyčela a ruka jí vylétla vzhůru, zaťatá jako spár, připravena ve svém zoufalství zatnout se do tváře Celie – Celie, která už jí způsobila tolik škod a která by jich natropila daleko víc, jen kdyby měla příležitost.

	Ale vložil se do toho John Anstey. V tom okamžiku se osvobodil od sira Thomase a obrátil se právě včas, aby chytil Mary za zápěstí a řekl: „Ne, ne, to nesmíš! Všichni by to viděli. Celie, cos to prováděla?“

	„Já? Nic! Proč si myslíš –?“

	„Protože tě znám, Cely. Vím všechno o tvé poťouchlosti, nezapomínej. Teď jdi tamhle a povídej si s Lizzií a chovej se slušně. Nehádej se se mnou! Ještě nikdy jsi mě neviděla rozzlobeného, ale ručím ti za to, že jestli uvidíš, budeš toho litovat!“

	Celia se zamračila a pak odplula, nos nahoře. Ruka Johna Ansteyho se přesunula od Maryina zápěstí k jejímu nadloktí a začal ji rychle a pevně kormidlovat davem. „Měla bys jít domů, Mary. Promluvím v tichosti s Johnem a pošlu ho za tebou – řeknu, že ti nebylo dobře, nebo tak něco. Už jdi. A snaž se nemyslet na to, co Celia říká. Je to zklamaná ženská.“

	Mary byla dosud příliš otřesena, než aby mohla mluvit, ale vrhla na něj pohled plný vděčnosti a odspěchala ulicí pryč. Trvalo skoro půl hodiny, než ji John dohnal, vyběhl schody po dvou a vrazil do obývacího pokoje, tvář zardělou vzrušením, ačkoli jeho oči ji vyhledaly s obavou.

	„Mamá, copak je? Co se stalo? Rozhlížel jsem se po tobě a tys byla pryč, a pak mi lord Anstey vzkázal, že ti bylo špatně.“

	Mary opatrně pozorovala jeho tvář. „Přišlo mi – trochu nevolno. Nic to nebylo. Už je to dobré, Johne.“

	„Víš to jistě? Vypadáš – no, divně.“

	„Nic mi není,“ opakovala. „Byla tam moc velká tlačenice, nic víc. Víš, jak nenávidím davy.“

	Zvědavě na ni pohlédl. „Ty se na mě zlobíš, protože jsme se odloučili? Je mi líto, mamá. Chtěl jsem, aby sis šla promluvit s Morlandovými, z jednoho důležitého důvodu. Jestlipak uhádneš, co to je?“

	„Mě Morlandovi nezajímají! Už jsem ti to říkala! Můžeme podávat oběd, když už ses vrátil? Víš, že mi nedělá dobře, když jím pozdě.“

	„Ale mamá, chci ti něco říct,“ John vztáhl ruce a usmál se. „Nesedla by sis tady ke mně?“

	Odtáhla od něj ruce. „Nechci to slyšet,“ řekla ostře. „Zazvoň. Musím se naobědvat.“

	„Ne, mamá – tohle musíš slyšet – a bude se ti to zamlouvat, za to ti ručím! Důvod, proč jsem chtěl, aby sis šla popovídat s Morlandovými, je ten, že jsem chtěl, aby ses seznámila se schovankou lady Morlandové, slečnou Norduboisovou. Víš, že se s ní poslední dobou dost často vídám? Ano, víš, neboť jsem ti to říkal, ačkoli jsi předstírala, že neposloucháš! Inu, úplně jsem pro ni ztratil srdce! Je to drahé děvče, a já ji chci požádat o ruku. Takže jsem přirozeně chtěl, aby ses s ní nejprve seznámila. Samozřejmě ji sem oficiálně pozvu – nebo spíš ty ji pozveš – ale pro docela první setkání mi připadalo lepší.“

	„Vzít si ji?“ Maryina tvář zbělela. „Ne, Johne. To prostě zakazuju.“ John naklonil hlavu, nebyl si jist, do jaké míry to myslí vážně. „Mamá? Copak je? Nemohlas o ní slyšet nic špatného, neboť kromě toho, že se s nikým nestýkáš, jsem si jist, že ona nemá na světě jediného nepřítele. Má tu nejlaskavější povahu –“

	„Už nechci nic slyšet! Zakazuju ti mluvit o ní!“

	„Ale já musím! Mamá, copak je? Tohle se ti nepodobá. Nemůžeš tu dívku zavrhnout dřív, než jsi ji poznala Jistě, nemá věno, ale to nemůže nic znamenat. Mám víc než dost pro nás všechny a raději si vezmu chudou ženu s dobrým charakterem a milou povahou, než tu nejbohatší dědičku světa. Kromě toho ji miluju a přece bys nechtěla, abych si vzal ženu, kterou nemiluju, že ne?“

	„Nemluv mi o lásce! Ty nevíš, co říkáš! Na každý pád ti zakazuju si to děvče vzít, a už o tom nechci nic slyšet.“

	Teď už se John začínal zlobit, ačkoli se z dlouholetého zvyku ovládal. „Ne, mamá, to nestačí. Choval jsem se v téhle otázce přesně, jak jsem měl. Promluvil jsem s tebou, než jsem požádal slečnu Norduboisovou o ruku, dokonce ještě než jsem požádal jejího poručníka o svolení. Je mi přes jedenadvacet a mohu se oženit, s kým se mi zlíbí.“

	„Ach, tak ty můžeš? A nejspíš taky můžeš zlomit své matce srdce! Už pro tebe nic neznamenám!“

	„Mamá, nech toho! Chováš se nerozumně. Nemůžeš mi prostě zakázat, abych se oženil, aniž bys mi řekla proč.“

	„Můžu si dělat, co se mi zlíbí,“ vzplála a jemu povolily nervy.

	Popadl ji za ruce, aby se od něj přestala odvracet, a zamračil se jí do obličeje.

	„Povíš mi to! Vyslovíš své námitky, nebo – nebo jdi k čertu!“

	Mary se zajíkla. „Co si to dovoluješ! Jak se opovažuješ takhle se mnou mluvit!“

	Sevřel ji pevněji. „Vyslov je!“

	„Nedovolím, aby ses spojil s Morlandovými,“ zajíkla se Mary. „Nedovolím, aby ses potloukal kolem Morlandu. Dost často už jsem ti říkala, abys tam nechodil, ale tys na mě nedbal. Nikdy na mě nedbáš, když jde o tvou sobeckou rozkoš.“

	Tohle byla ta nejhrubší neomalenost a John pustil její ruce a zůstal stát a zíral na ni, dosud rozhněvaný, ale nechápající. „Něco za tím je,“ řekl zvolna, pátraje pohledem v její tváři. „Přece nejde o tu starou záležitost mezi tebou a Jamesem Morlandem?“ Jeho matka neříkala nic, ale oči měla obezřetné. „Ale to bys byla tuze pošetilá. Slyšel jsem, žes do něj byla kdysi jako dívka zamilovaná – inu, to byly tenkrát všechny mladé ženy. Tím to prostě být nemůže. Je tu něco víc – něco víc, co v tobě budí tolik hněvu. Copak je to, máti? Proč Morlandy tolik nenávidíš?“

	„To je moje věc,“ odsekla Mary, ale její hněv byl nyní zmírněn strachem.

	„Moje taky. No ano! Udělalas z toho moji věc. Nenávidíš Jamese Morlanda? Je to ono? Ale proč bys měla? Co ti kdy udělal, že ho nenávidíš?“ Začala se odvracet a on ji zachytil, jeho prsty se zaryly do měkkého masa jejích paží. „To mi řekneš.“

	„Pusť mě,“ zasyčela.

	„Řekneš mi to, nebo si to zjistím jinde. Budu se vyptávat – chceš, abych se to dozvěděl od někoho jiného? Zeptám se v klubu. Vsadím se, že sir Arthur Fussell něco ví.“ Němě se na něj zaškaredila. „Anebo co takhle paní Mastersová? Vím, že ona a ty jste staré přítelkyně. Zeptám se jí.“

	„Ne!“

	„Tak mi to řekni,“ zatřepal s ní. „Proč nesmím mít nic společného s Jamesem Morlandem?“

	Mary se pokusila vykroutit se mu a jeho zaryté prsty jí způsobovaly bolest, takže znovu vzplála. „Protože James Morland je tvůj otec!“ vykřikla. „Tak, už jsi spokojený?“

	Zadíval se na ni. „Já ti nevěřím,“ řekl. Jen se na něj mračila, ústa zaťatá, a jeho tvář zvolna zbledla jako stěna. „Já ti nevěřím! Lžeš! Nevěřím ti!“

	Pustil její paže a ona vzdychla, zvolna si je třela, všechen hněv a vzrušení ji opouštěly, zanechávaly v ní pocit únavy a stáří. „Jsi blázen,“ řekla. „Pleteš se do věcí, které se tě netýkají. Ochraňovala jsem tě celý svůj život, ale ty se musíš dvořit tomu děvčeti, když bys mohl mít kteroukoli, každou! Zeť Jamese Morlanda! Tos chtěl! Tak teď to víš, a doufám, že jsi spokojený!“

	Hleděl na ni se zvolna procitající bolestí. „Ty mě taky nenávidíš, viď? Co jsem ti udělal, máti? Zničil jsem ti život, je to tak? Proto se snažíš mi zabránit, abych byl šťastný?“

	„Necítím k tobě nenávist, Johne,“ řekla unaveně. „Jsi jediná osoba v mém životě, kterou jsem kdy milovala.“

	„Tak proč mi říkáš tu lež o Jamesi Morlandovi? Mým otcem byl John Skelwith. Tvůj manžel, proboha!“

	Odvrátila se. „Ať je po tvém. Vezmi si, koho chceš. Mně už je to jedno. Jen to děvče nevoď nikam, kde jsem nablízku já. A už přede mnou nikdy neproneseš jméno Morland.“

	Nevěřícně se díval, jak kráčí ke dveřím, očekával, že se každou chvíli obrátí zpět a promluví na něj něžně, omluvně, vezme zpět ta krutá, nesnesitelná slova. Ona se ale nezastavila. Ruku na klice, opouštěla ho bez jediného pohledu.

	„Já tomu nevěřím!“ vykřikl, když vyšla ven, avšak ona se neohlédla.

	*

	Potom si přesně nepamatoval, kde byl. Když od něj matka odešla, utíkal dolů a ven z domu, uličkou ke stájím na Grape Lane, kde měl ustájeného koně, osedlal ho a odjel. Nejkratší cestou vyrazil z Yorku, přes Bootham Bar, a jel přes pole, hnal se tryskem, až byl chudák Trooper celý zadýchaný a zpocený; ale nepamatoval si jasně, kde byl. Věděl jen, že nakonec se ocitl na vozové cestě vedoucí z Morlandu do Twelvetrees a tam Troopera zarazil, seděl a čekal. Dřív nebo později, tím si byl jist, i když byla neděle, tudy pojede James Morland. Nevěřil, že by minul den, aniž by navštívil stáje.

	Nakonec to nebyl James, nýbrž Edward, kdo ho tu nalezl při svém návratu z Twelvetrees. Ochlazovalo se. Vítr se změnil a obloha temněla mraky, jež předpovídaly sníh. Krátký den se chýlil ke konci a Edward už byl duchem doma, u planoucího ohně a rozpečených bochánků a snad i u partie šachu s Mathilde, která v té hře začínala být docela dobrá, od té doby, co ji začal před šesti týdny učit.

	Nebyl tudíž zrovna nejšťastnější, když Tygr, který klusal napřed, zastavil vprostřed cesty a ohlédl se po něm, aby ho upozornil na osamělého jezdce. John Skelwith, a čeká na něj! pomyslel si Edward dopáleně. Předpokládal, že ten zatrachtilý mládenec doufá, že ho pozve do domu. Inu, jen ať si doufá! Ale když přijel blíž, viděl, že není všechno v pořádku. Skelwith vypadal jako člověk, který utrpěl těžký šok, a třásl se zimou, nedostatečně oděn, jak se zdálo, v tomtéž oblečení, které měl na sobě ráno v kostele.

	Edward si obvykle nedával dvě a dvě dohromady nijak hbitě, ale když se před ním zastavil, nemohl si pomoct – rozpomněl se, že Celia Mastersová je právě na jedné ze svých vzácných návštěv rodného domu, a udělalo se mu poněkud nevolno.

	„Hola!“ řekl. „Copak se děje? Vypadáte, jako byste byl v nesnázích.“

	John Skelwith na něj pohlédl jako člověk, který zvolna procitá. „Ach – to jste vy, pane. Já – dostal jsem kapku ránu. Pravda je –“ Zarazil se a zřejmě nebyl schopen pokračovat.

	„Třesete se zimou, člověče!“ řekl Edward, vděčný za jeho mlčení. „Radši si pospěšte co nejrychleji domů. Už se stmívá a dneska v noci nebude svítit měsíc, podle toho, jak vypadají tyhle mraky. Nijak by mě nepřekvapilo, kdyby brzy začalo sněžit.“

	„Domů? Ne – ne, to nemohu,“ řekl Skelwith jako omámený. „Pravda je, že jsem měl výměnu názorů se svou matkou. No, a ona mi něco řekla –“

	„Ach, to nejspíš všechno vyprchá, než se vrátíte,“ řekl Edward s odhodlaným veselím. „Ženské mají svoje náladičky, víte, ale dlouho jim to nevydrží. Touhle dobou už se o vás bude bát a bude ráda, že se jí vrátíte vcelku. Uvidíte.“

	„Ne, vy to nechápete,“ John byl stejně odhodlaný a Nedovi pokleslo srdce. „Něco mi řekla – něco neuvěřitelného. Musím zjistit, jestli je to pravda. Chtěl jsem se zeptat – ale teď jste přijel vy. Pane, je pravda –“ Znovu se zarazil, ale Edward nebyl dost důvtipný, aby připadl na další způsob, jak odvrátit jeho pozornost. John začal znovu. „Víte, pane, řekl jsem jí, že mám v plánu oženit se se slečnou Norduboisovou –“

	Edward se prudce nadechl. „Vy jste s ní mluvil? Totiž s Mathilde? Souhlasila?“

	Skelwith tuhle otázku neočekával a zatvářil se nepřítomně. „Cože? Kdepak, nevyslovil jsem se, ještě ne. Nepatřilo by se, abych ji žádal o ruku, dokud nepromluvím se svou matkou a jejím poručníkem. Vím, jak se tyhle věci mají dělat, pane, za to vám ručím. Ne, myslel jsem, že nejprve promluvím s matkou a zeptám se jí, jestli bych jí mohl slečnu Norduboisovou představit, protože se s ní nikdy nesetkala –“

	„Moment, mladý muži,“ řekl Edward suše. „Proč si myslíte, že by Mathilde uvítala vaši nabídku k sňatku? Nemyslíte, že byste měl – hm – nejdřív prozkoumat půdu?“

	Skelwith se zatvářil přihlouple, pracně se propracovával sledem myšlenek. „Chcete říct – myslíte, že by nechtěla? Já neměl – totiž, vždycky mi připadalo, že mě má ráda, a já –“

	„Myslím, že slečna Norduboisová momentálně na sňatek vůbec nepomýšlí,“ řekl Edward laskavě. „Je dosud velmi mladá, víte.“

	Tak tedy to bylo všechno pro nic a za nic? pomyslel si John. „Odpusťte mi, pane, ale ona se vám svěřila?“

	„Do jisté míry ano. Dost na to, abych stál za tím, co jsem právě řekl.“

	„Ach Bože,“ řekl John a zakryl si tvář dlaněmi. „Ach Bože.“ Edward na něj hleděl s netrpělivým soucitem, všiml si, že Skelwithův kůň vypadá schváceně a také se třese. „Měl byste jet domů, mladý muži, než ten váš kůň dostane zápal plic.“

	Skelwith prudce zvedl hlavu a krev mu pod kůží začala proudit rychleji. „Domů? Ne, to nemohu, ne potom, co mi řekla matka. Ne dokud nebudu znát pravdu. Čekal jsem tady na vašeho bratra, pane, ale řekl bych, že vy víte všechno, co se dá vědět.“

	Edward se vzchopil k nepřívětivosti, ale v tom okamžiku John pochopil, jak naprosto nemožné je položit tu otázku, kterou měl na mysli. Kdyby to nebyla pravda, jak děsivě by ta otázka odhalila jeho i matku, zahanbila je oba navěky! Mohl by se zeptat, jen kdyby si byl absolutně jist, že to je pravda, a přiznat komukoli třetímu, že si je jist pravdivostí něčeho tak neuvěřitelného a otřesného, jako že jeho matka otce podváděla, to bylo něco, co by ho zahanbilo. Jaký by to byl syn, který by uvěřil něčemu takovému o své matce? Jak by potom vypadal?

	Zadíval se na Edwarda, ústa se mu nezvučné pohybovala, na lícních kostech mu naskočily dvě rudé skvrny zoufalství. Bude muset žít navždy v pochybnostech. Bude muset žít se svou matkou a vědět, že buď se tehdy před lety dopustila cizoložství s Jamesem Morlandem, anebo že ho nenávidí natolik, až chce, aby tomu uvěřil. Stráví celý život úvahami, jestli je to pravda, a dohady, kolik lidí v Yorku o tom ví a za jeho zády na něj pohlíží s tajným, vědoucím soucitem.

	A pak se setkal s Edwardovým pohledem a spatřil v něm svou odpověď, spatřil ji ve strachu staršího muže z toho, nač by se mohl otázat. Chvilka se protahovala a Ned uviděl, jak se Skelwithová ústa tipce stočila koutky dolů, viděl, že tu obávanou otázku nepoloží. Ve své úlevě pocítil vůči mladému muži vřelou příchylnost.

	„Jeďte domů, Johne,“ řekl jemně. „Jste vyčerpaný.“

	Skelwith uchopil otěže svého koně a spolu s nimi roztříštěné střepy svého života. „Máte pravdu, pane,“ řekl s drsnou důstojností. „Mrzí mě, že jsem ze sebe udělal hlupáka. Doufám, že mi odpustíte a zapomenete na všechno, co jsem snad řekl.“

	„Vůbec jsem vás ani neviděl,“ ujistil ho Edward zvesela. „Jeďte honem, než bude úplná tma.“

	Skelwith se otočil a odjel přes pole a Edward ho chvilku pozoroval, než se vydal na cestu k domovu. Nebezpečí bylo odvráceno. Co ta blbá ženská svému synovi řekla? No, ať to bylo cokoli, zdá se, že jeho nevítaným návštěvám na Morlandu je konec. Mathilde bude možná trochu litovat, že ztratí svého nejpozornějšího nápadníka, usuzoval; ale koneckonců, má hojnost jiných. V početnosti je bezpečí. A je tak mladá, že by ještě neměla na nikoho vážně pomýšlet. Možná potrvá léta, pomyslel si radostně, než pocítí opravdovou a vážnou touhu vstoupit do manželství.

	
KAPITOLA DEVÁTÁ

	Přišel sníh; nastala zima, a byla tuhá. Teplota klesala a klesala, což budilo zprvu nadšení, pak strach. Vánoční svátky narušovaly, kdykoli přestal padat sníh, výpravy, jejichž cílem bylo najít a vyhrabat zapadlé ovce a proházet cesty ke stájím a chlévům – kterážto činnost vyžadovala pomoc všech práceschopných mužů bez ohledu na společenské postavení.

	Héloise se ze všech sil snažila, aby svátky v domě byly veselé, ačkoli řídila oslavy z pohovky. Děťátko mělo přijít v polovině ledna. Držela se prozatím svého těhotenství zuby nehty, od toho děsného dne tehdy v létě, kdy začala krvácet. Očekávala a obávala se, že každým dnem o děťátko přijde, ale bylo stále uvnitř v ní a dosud žilo, a protože už vstoupila do devátého měsíce, začínala pociťovat opatrnou naději, že to přece jen dobře dopadne.

	Lucy trávila Vánoce v Belvioru, kam Rutlandovi pozvali početnou společnost včetně prince z Walesu, George Brummella a jeho nejbližšího okruhu – Mildmaye, Wiskea, Alvanleye a ostatních. Slíbila, že hned po Irech králích přijede do Yorkshiru a zůstane u Héloise, dokud se děťátko nenarodí. V Shawes žádná společnost nebyla, ale Morlandovi pořádali obvyklé vánoční oslavy, šlo se pro vánoční poleno, konala se svatoštěpánská sešlost s tradičním večerním plesem a tříkrálová maškaráda, kterou zorganizoval James spolu s Mathilde.

	Byl pozván velký počet mladých lidí a také přátelé z Jamesovy a Edwardovy generace. Mathilde spolu s Keatingovými zorganizovala speciální hru „Čarodějnice je mrtvá“ pro mladé lidi u stolu v jídelně poté, co se sklidilo ze stolu. Všichni se rozsadili kolem stolu, všechny svíčky až na jednu se uhasily a v polotmě kolovaly „hrůzy“.

	„Čarodějnice je mrtvá, tohle je její hlava!“ odříkával zpěvavě Tom Keating a předal vyřezanou řepu své sestře, první osobě řetězce. Hlava šla z ruky do ruky, následována tlumeným vřískáním a chichotáním. Reakce byla čím dál hlučnější, jak hra postupovala a předávané předměty byly čím dál strašidelnější.

	Vyvrcholení: „Čarodějnice je mrtvá, tohle jsou její oči!“ zvěstovalo dvojici zrnek vína se staženou slupkou, která postupovala řadou nadmíru rychle, doprovázena skřeky vzrušeného znechucení. Ve svém spěchu, aby se jich zbavila, hodila je Antonia Somersová po slečně Chubbové, která po nich instinktivně chňapla a jedno si shodila za výstřih šatů, kde se jí usadilo mezi ňadry, což ji uvedlo do stavu divoké hysterie. Marie a hospodyně ji musely odvést pryč, do tiché místnosti s hojností svíček, a tam ji vzpamatovaly pomocí octa a sklenky portského. Protože to byla v podstatě rozumná dívka, záhy ožila dost, aby se mohla vrátit do společnosti, která hrála velmi střízlivou hru na hádanky, zatímco ji očekávala.

	Příchod maškar shromáždil obě generace do haly, kde sledovaly tradiční hru; po ní, protože šumaři otáleli s nadějnými výrazy v obličejích, mladí žadonili, aby se jim dovolilo trochu tančit. Mathilde tlumočila ten požadavek Jamesovi a ten, když Héloise kývla, souhlasil. Joe Micklethwaite málem všechno pokazil, když se světáckým úsměvem nadhodil, že by si mohli zatančit valčík, načež přísnější maminky v hrůze zalomily rukama a jedna či dvě z nich prozradily svou neznalost módy tím, že nepochopily povahu vzniklého nebezpečí. Avšak Valentine Somersová a Tom Keating ten návrh kvapně zavrhli, umlčeli svého přítele násilím a hlasitě se dožadovali lidových tanců.

	Většina starších lidí se vrátila ke svým kartám a konverzaci, ale někteří zůstali, aby pozorovali tanec. Edward mezi nimi. Héloise pobavilo už dříve o svátcích to, jak se snažil utěšovat Mathilde ze ztráty Johna Skelwithe, ačkoli přinejmenším Héloise bylo jasné, že žádnou útěchu nepotřebuje a že jí na Skelwithovi nezáleželo o nic víc než na kterémkoli z ostatních mladíků. Héloise byla ráda, že z toho nic nebylo a že Skelwith už na Morlandu nestraší. Vadil jí, i jeho přízračná podoba Jamesovi, připomínka minulosti, všech těch let, kdy jí James nenáležel. Snažila se nežárlit, ale někdy si provinile přála, aby neměl žádné děti kromě těch, které má s ní. Doufala, že novorozeně bude chlapec. Marie přísahala, že bude, a každý večer se modlila k Panně Marii za dítě mužského pohlaví, přivedené na svět ve zdraví a ve správnou dobu. Sophie se také modlila za chlapečka, za nového bratříčka, který by jí ulevil od bolesti ze ztráty Thomase.

	V co doufala Fanny, to bylo těžko říct. Zvykla si na slečnu Rosedaleovou tak dobře, že poslední měsíc měla už i Sophie dovoleno zúčastnit se jejích lekcí, čímž ubylo práce otci Aislabymu. Mezi Fanny a její vychovatelkou narostlo jakési nepolevující napětí, napůl zdráhavý obdiv, napůl odpor. Slečna Rosedaleová měla Fanny doopravdy ráda a na to nebyla Fanny zvyklá a měla podezření, že je to lest Nechtěla ji mít ráda na oplátku: když má člověk lidi rád, činí ho to zranitelným, znamená to, že musí dělat ledacos, aby potěšil je namísto sebe, člověk musí myslet na to, co dělá, aby je to nerozčililo. Fanny ještě pořád co nejpravidelněji dělala ledacos, aby slečnu Rosedaleovou rozčilila, jen aby jí předvedla svou nezávislost, ale ty události byly čím dál méně časté a vkládala do nich čím dál méně nadšení. Daleko lepší bylo vycházet s ní a těšit se z toho, co přijde, a kochat se tím přepychem, že má někoho, kdo s ní nezachází jako s dítětem nebo s obtížnou přítěží, ale jako s člověkem.

	Fanny daleko méně myslela na tatínka a na madame od té doby, co měla slečnu Rosedaleovou, a dařilo se jí nemyslet na blízký příchod novorozeněte. Dokonce i na Sophii pohlížela s čímsi, co se blížilo toleranci, zvlášť od té doby, co byl odstraněn Thomas a Sophie ho tak viditelně postrádala. Sophiiny lekce se slečnou Rosedaleovou byly daleko méně pokročilé než Fanniny, a i když se něčemu učily spolu, jako třeba dějepisu nebo zeměpisu, Fanny chápala fakta daleko rychleji. Jen ve francouzštině excelovala Sophie a to, jak si Fanny v duchu říkala, bylo jen proto, že mluvila francouzsky od narození.

	Vánoční svátky plynuly pro Fanny příjemně. Na Štědrý den, když se po dlouhé sněhové bouři počasí vyjasnilo, toužila Fanny vyjít ven a podívat se, zda je Bouřlivák v pořádku. Chůvy lomily rukama hrůzou nad tím nápadem, ale slečna Rosedaleová se postavila na Fanninu stranu a řekla, že je naprosto správné, jestliže Fanny pociťuje odpovědnost za své zvíře.

	„Slečna Fanny nemůže jít do té divočiny ven sama, to je jednou jasné,“ řekla Jenny pevně. „A paní by řekla to samé, kdybyste se jí zeptala, což nemůžete, slečno Fanny, protože odpočívá a nesmí se rušit,“ dodala triumfálně.

	Fanny se zaškaredila, ale slečna Rosedaleová se do toho vložila. „Nepřipadá v úvahu, že by Fanny šla ven sama,“ řekla přívětivě, „já půjdu s ní.“

	„Vy, slečno? Ven?“ Jenny se zatvářila užasle a pak pokrčila rameny, rozpomněla se na pokyny Héloise, že vychovatelka má mít ve svých rozhodnutích plnou podporu, ať se zdají jakkoli podivná. „Jak je libo, slečno, mně je to rozhodně jedno. Jen doufám, že obě nespadnete do závěje a nebudou vás potom muset mužští vyhrabávat s náramnou námahou a svízelemi, jako ty ovce.“

	Ale slečna Rosedaleová se v přírodě vyznala. Od té doby, co přestalo sněžit, pořádně mrzlo, takže si vypůjčila od správce dva páry sněžnic a doprovodila Fanny ven do oslnivého, prosluněného světa z křišťálu. Všechno bylo v bílém kabátě jiné a neznámé, ohrady a živé ploty takřka zapadané, stromy fantasticky vyzdobené a ověšené rampouchy. Krátká procházka k domácí ohradě byla navzdory sněžnicím těžká námaha a Fanny si připadala jako neohrožený badatel, než dorazily k přístřešku krytému ze tří stran na druhém konci, kde nalezly Bouřliváka spolu s dalšími otužilými koňmi, spokojeně chroustajícími seno, na pohled naprosto spokojeného. Na zpáteční cestě potkaly muže, přinášející vánoční poleno, a zbytek cesty šly s nimi, zpívaly veselé pohanské písně, jejichž středověké nápěvy vždycky působily tak příjemně rozladěně, s důrazy na nesprávných místech, jako by byly v cizím jazyce.

	Na Boží hod přišli do domu nájemci platit nájem a na radu slečny Rosedaleové bylo Fanny dovoleno sehrát přitom význačnou roli. Je na čase, naznačila slečna Rosedaleová Jamesovi a Edwardovi, aby se Fanny začala něčemu učit o řízení panství, které bude jednoho krásného dne její. Stála s otcem a strýčkem Nedem za stolem, který byl přitažen doprostřed hlavní síně, a dívala se, jak správce Compton zapisuje platby do účetní knihy panství. Následujíc otcova příkladu, potřásla si rukou s každým mužem a popřála mu šťastné Vánoce, přičemž se dozvídala jména nájemců – v některých případech poprvé – a radovala se ze své důležitosti a z uctivého obdivu „svých lidí“. James byl potěšen, že je zřejmě ochotna odpovědně se zajímat o panství, ačkoli Edward poznamenal trochu kysele, že Fanny se prostě líbí být středem pozornosti, aťsi jde o cokoli.

	Na svátek sv. Štěpána dostali sloužící dárky a Fanny si stoupla za židli madame v hlavní síni, aby se na tom obřadu podílela; ačkoli tohle už nebylo tak uspokojivé, protože všichni sloužící ji velmi dobře znali, a zdaleka to nebylo jako ten obdiv, kterého se jí dostávalo od nájemců, pro většinu z nichž byla vzdálenou bohyní. Přesto ji to docela těšilo; a pak tu byl hon a ona směla poprvé vyjet na Zlatě. Durban jí však doporučil, aby ukázala klisnu loveckým psům a dojela s ní jen k první leči, neboť měl tušení, že bude příliš rozčilená. Fanny vzpurné vyšpulila ret, ale nakonec ráda přesedla na Bouřliváka, kterého jeden ze štolbů k houštině na Durbanův pokyn přivedl.

	Výměna rodinných dárků na Nový rok téměř pokazila harmonickou atmosféru, neboť James a Héloise dali Sophii velmi krásné porcelánové miminko v opravdových hedvábných šatičkách a s opravdovými vlasy na hlavě, a Fanny dospěla užuž k názoru, že je lepší a dražší než její vlastní porcelánové miminko, které dostala před léty, když byla ještě naživu mamá. Ale slečně Rosedaleové se podařilo dát věci do lepší perspektivy konstatováním, že je to velmi vhodný dárek pro tak malou holčičku, jako je Sophie, a požádala Fanny, aby jí ještě jednou ukázala svůj dárek.

	Fanny dostala od Jamese novou uzdu pro Zlatu a ještě nikdy neměla tak blízko k tomu, aby byla madame vděčná, jako když rozbalila její dárek, neboť v úhledné krabičce byl pár ozdob na uzdu z korálů a zlata, které odjakživa zdobily ohlávky krémových poníků madame a o nichž Fanny věděla, že jsou velmi starožitným dědictvím.

	„Ty mi dala tvoje babička, Fanny, a já je teď dávám tobě. Patří se, abys je měla. Náleží Morlandově rodině. Jsou přes dvě stě let staré, takže si jich určitě budeš umět vážit. Na uzdě Zlatý budou vypadat tuze pěkně.“

	Fanny je divoce toužila ihned vyzkoušet spolu s novou uzdou, ale počasí se znepokojivě pokazilo a nepřipadalo v úvahu vystrčit hlavu ven. Slečna Rosedaleová bavila Fanny v dětském pokoji směsicí lekcí a her, a právě když už Fannino dobré chování začínalo překonávat její trpělivost, získala si její vděčnost tím, že přesvědčila Jamese, aby jí dovolil zúčastnit se tříkrálové maškarády od začátku až do konce.

	Jenny a Sarah se toho plánu chytly a pomáhaly Fanny vymyslet kostým, a Mathilde a Keatingovi jí dobromyslně dovolili pomoci shromažďovat „hrůzy“ na hru, a dokonce zašli tak daleko, že připustili, že její návrh (lískové oříšky ve skořápce jakožto zuby) je dobrý. Pak, ačkoli nešlo o oficiální ples, byla Fanny přítomna, když spustili šumaři, a mohla mít pocit, že se zúčastní své první taneční zábavy. Několik mladíků ji dobromyslně požádalo o tanec a ona se tak dobře bavila, že ani nedělala žádné okolky, když ji před koncem slečna Rosedaleová přišla odvést do postele.

	Nazítří už bylo opravdu po Vánocích; a snad to byla reakce na nudu po všem tom veselí, že se Fanny cítila dopáleně a nesvá. Pociťovala podivný neklid a měla zkázonosný pocit, že všechno jde nějak moc dobře: byla moc hodná a slečna Rosedaleová vždycky dosáhla svého. Fanny se obávala, že je v nebezpečí ochočení, a to ze strany bezvýznamné ženy s nepopiratelně tlustými kotníky.

	Den začal špatně, Fanny u snídaně převrhla mléko, což způsobilo, že strýček Ned, který patrně také trpěl podrážděním žlučníku po dvanácti dnech života na vysoké noze, poznamenal, že děti patří do dětského pokoje a že hodlá-li Fanny dělat při snídani ze stolu chlívek, on se půjde v klidu nasnídat do kanceláře. Pak učinil svá slova skutkem, vzal si talíř a odkráčel z místnosti s Tygrem v patách. Fanny hluboce pocítila sílu toho pokárání: dotklo se její hrdosti a ona nad ním po zbytek jídla mlčky truchlila.

	Po snídani musela jít Sophie za Marií, která jí přešívala šaty, a slečna Rosedaleová s Fanny měly dětský pokoj pro sebe. Slečna Rosedaleová měla patrně dojem, že těžká práce je nejlepší medicína na následky přílišného hýření, a tak navrhla trochu cvičení v matematice, což Fanny odmítla.

	„Já nechci. Je to nuda.“

	„Není,“ opáčila slečna Rosedaleová pohoršlivě. „Pojď, budeme si představovat, že jsi Compton a přebíráš od nájemců nájemné. Tak, tohle je tvoje účetní kniha a tohle tvoje pero: předpokládejme, že tři z tvých nájemců přišli zároveň, a jeden ti dá –“

	„Já nechci matematiku,“ řekla Fanny, strašlivě se zamračila a odhodila břidlicovou tužku. Zpod svraštěného obočí pozorovala slečnu Rosedaleovou dost pochybovačně. Mělo by mezi nimi dojít k nějaké hádce, to cítila; ale celkem vzato doufala, že slečna Rosedaleová najde nějakou cestu, jak se jí vyhnout, a podaří se jí vrátit dobrou náladu.

	„Cvičením mysli ti čas lépe uběhne,“ řekla slečna Rosedaleová chápavě. „To ti říkám z vlastní zkušenosti. Kromě toho budeš potřebovat umět matematiku dobře, pokud máš mít jistotu, že tě správci neokrádají, až budeš paní na Morlandu.“

	Zpravidla každá zmínka o Fannině postavení dělala s její ješitností hotové zázraky; tentokrát však Fanny jen našpulila ret. „Já nechci. Proč bych měla dělat něco, co nechci? Nemůžete mě přimět.“

	„Často musíme dělat věci, které nechceme. Je to součást dospělosti. Někdy se mi nechce tě učit, ale dělám to, protože je to má povinnost. Nikdo mě nemůže k tomu přimět – musím se přimět sama. To je taky dospělost.“

	Fanny na ni zírala ublíženě a užasle. Nechtít ji učit? Ale vždyť je to ona, kdo prokazuje přízeň tím, že dovoluje slečně Rosedaleové, aby ji učila!

	„Jestli mě nechcete učit, můžete jít pryč,“ řekla vztekle. „Já vás tady nechci. Nikdy jsem nežádala, abych vás tu měla. Dokážu se o sebe postarat sama. Jen si jděte – uvidíme, jestli mi to vadí!“

	„Jak je libo,“ řekla slečna Rosedaleová a odešla.

	Fanny byla otřesena. „Pojďte zpátky!“ zařvala, ale slečna Rosedaleová za sebou zavřela dveře a už se neobjevila.

	Fanny si sedla a zadumala se. Myšlenky, které jí kvasily v hlavě, byly nové a nepříjemné. Dospěla ke zjištění, že má slečnu Rosedaleovou ráda, že ji baví její lekce, touží po její pochvale, dokonce i po její lásce; a obava, že by nic z toho nemusela mít, Fanny velmi zlobila. Čím víc přemýšlela, tím víc se bála a tím byla pohněvanější. Toužila nějakým způsobem opětovat úder. Musí ukázat slečně Rosedaleové, že je jí to jedno, způsobit jí utrpení, přimět ji litovat, že ji vůbec kdy napadlo dopálit slečnu Morlandovou z Morlandu.

	Fanny vstala a vyšla ven, chodbou k ložnici slečny Rosedaleové, a u dveří zaváhala. Do myšlenek se jí vetřel hlas rozumu. Tohle je všechno špatně. Co kdyby vyhledala slečnu Rosedaleovou, omluvila se a pokračovala v lekci? Dny by byly velmi dlouhé, kdyby byla ponechána vlastním výmyslům, kdyby nemohla vyjít z domu a na hraní měla jen Sophii. Jenže Fanny se nikdy v životě za nic neomlouvala, a bylo by těžké začít teď, když byla ještě ke všemu ublížená a rozzlobená. Zapudila hlas rozumu, zaklepala na dveře, a když se nedočkala odpovědi, obezřele je otevřela.

	Slečna Rosedaleová v pokoji nebyla. Bylo tu čisto a uklizeno a bylo tu jen málo stop osobnosti obyvatelky, až na několik málo kousků osobního majetku. Na malém mahagonovém stojánku na krbové římse bylo několik knih; na toaletním stolku leštěná dřevěná krabička – zamčená – obsahující, jak člověk musel předpokládat, takové osobní věci jako dopisy, neboť slečna Rosedaleová nikdy nenosila šperky. Na hrdém místě uprostřed prádelníku tu stála také váza.

	Fanny o té váze něco málo věděla. Byl to veliký poklad slečny Rosedaleové. Brala ji s sebou všude, kam kdy jela, vždycky osobně dohlížela na její zabalení a vybalení a žádala služky, ať ji postavila kamkoli, aby se vázy nedotýkaly ani při oprašování, neboť je křehká a velmi vzácná.

	Fanny na ni kriticky hleděla. Jí připadala děsná, s černým pozadím a plazivými zelenými a žlutými květy. Slečna Rosedaleová ji nazývala Famille Noir. Byla přes sto let stará, čínská a velmi cenná, jak říkala, ale pro ni byla její hodnota mnohem větší, protože ji dostala od babičky, kterou velice milovala a která už zemřela.

	Fanny se do hlavy vetřel nápad, že by ji mohla rozbít. Zvedla vázu, podržela ji v rukou a v prstech ji od doteku mravenčilo, jako by váza sama byla postižena myšlenkou, jež byla tak strašlivá, až byla i báječná. Zadržela dech. Rozbít tu vázu by bylo činem tak nesmírným, že její mysl kroužila kolem této představy v uchvácené hrůze, takřka neschopna pohlédnout na ni přímo. Slečně Rosedaleové by to zlomilo srdce – zuřila by – byla by otřesena a zděšena. Byl by to důkaz, že ji Fanny nemá ráda. Jakmile by to udělala, mohli by s ní dělat, co by chtěli, nic už by tu vázu nedalo dohromady. Prokázalo by to její moc, vzepřela by se moci slečny Rosedaleové. Bylo by to strašné.

	Vzdychla. Nemůže to udělat, samozřejmě. Kromě úcty k věcem starým a cenným, která jí byla vštěpována od narození, nedokázala by udělat nic tak špatného slečně Rosedaleové, kterou – přiznávala si neochotně – miluje a které chce vyhovět. A přece pomyšlení na to, skutečnost, že držela vázu v ruce a představovala si svůj skutek, v ní cosi uvolnilo. Možná už jen pomyšlení na to, že by udělala něco tak hříšného, je dostatečná moc: člověk to nemusí doopravdy udělat. Vztáhla ruce a začala opatrně stavět vázu zpátky na prádelník.

	Co se stalo? Vznášel se snad v místnosti nějaký démon, uvolněný do vzduchu z jejích hříšných myšlenek, hledající, jakou by ztropil čertovinu? Když vztáhla ruce, aby udělala něco tak jednoduchého – jen postavila vázu zpět na rovný povrch, z kterého ji právě vzala – jaksi se jí zachvěla ruka anebo učinila chybný odhad, a místo aby ji nesla vzduchem, udeřila dnem vázy o okraj prádelníku, což melodicky cinklo. Strach jí jako ledový nůž smrštil žaludek, když si pomyslela, že se váza rozbila. Nerozbila se a Fanny zaplavila úleva, až jí zeslábla kolena. A v tom okamžiku se otevřely za ní dveře a vstoupila slečna Rosedaleová, Fanniny ruce jaksi ztratily sílu, uvolnily stisk a váza z nich vypadla, narazila na naleštěná prkna podlahy a roztříštila se.

	Fanny otupěla zděšením. Její oči se v zrcadle setkaly s očima slečny Rosedaleové, otočila se na patě, ústa otevřená, tvář bledou jako stěna. V duchu nesmyslně blábolila hrůzou: To jsem nechtěla. Neudělala jsem to naschvál. Jáji vracela. Ach prosím – ale nevycházel z ní ani hlásek. Tvář slečny Rosedaleové byla chmurná. Neřekla nic, jen si dřepla nad roztříštěné trosky své milované vázy.

	Fanny zůstala stát, kde byla, přirostlá na místě, ruce skryté za zády, jako by chtěla skrýt jejich zlolajnost. Slečna Rosedaleová se mlčky dlouhou chvíli dívala na rozbité kousky. Pak zvedla jeden úlomek a pak další a upřeně na ně hleděla, jako by nevěřila vlastním očím. Fanny tupě čekala, až přijde výbuch. Ať slečna Rosedaleová řekne nebo udělá cokoli, Fanny se v duchu zapřísahala, že to snese mlčky. Mohla by ji i zabít, kdyby chtěla. Žádný hněv nemůže být dost velký, aby v té chvíli zbavil Fanninu mysl pocitu viny.

	Ale nestalo se nic. Ticho trvalo, slečna Rosedaleová nevstala jako anděl pomsty, aby smetla Fanny z povrchu zemského. A náhle si Fanny ke své nevýslovné hrůze uvědomila, že slečna Rosedaleová pláče. Hlavu měla skloněnou nad úlomky své vázy a z očí jí prýštily slzy a stékaly po jejích dospělých, nedotknutelných lících.

	Fannino ochromení povolilo. „Ach ne!“ vykřikla. „Ne, ne, já to neudělala naschvál! Ach prosím ne, prosím! Nechtěla jsem to udělat. Nechtěla, na mou duši nechtěla!“ Vrhla se na zem vedle své drahé, hodné slečny Rosedaleové a objala ji nemotorně kolem ramen. Ramena byla ztuhlá a nepoddajná. Fanny projel pocit zavržení.

	„Ach já nechtěla, já nechtěla!“ úpěla. „Ach prosím – já ji vůbec nechtěla rozbít. Já ji dávala zpátky! Ach prosím –“

	Její nesouvislé prosby měly slečně Rosedaleové sdělit, že šlo o nehodu, že ten okamžik, kdy by byla mohla provést tak hříšný, nevýslovný čin, pominul a zmizel, jako by nikdy neexistoval; avšak se zoufalstvím v srdci Fanny chápala, že jí nikdy nemůže být uvěřeno, že navždy ztratila důvěru a úctu jediné osoby, která ji kdy měla skutečně ráda. Vyhrkly jí slzy a rozvzlykala se zoufalým žalem.

	A pak k jejímu úžasu slečna Rosedaleová upustila ty dva rozbité kousky, které držela, s žuchnutím dosedla na zem a přitáhla si Fanny do náručí. Fanny dopadla na její rameno, a zatímco její vzlyky zesílily čirou úlevou, slečna Rosedaleová trhaně vykřikovala skrz vlastní slzy: „Ach ubohá Fanny! Ach moje ubohá váza! Ach propána!“

	Trvalo několik minut, než dokázaly ustat a dost stydlivě se od sebe odtrhnout.

	„Na, vem si můj kapesník,“ řekla slečna Rosedaleová, vždy praktická. „Mám ještě jeden.“

	Fanny se vysmrkala a shrnula si vlasy z očí, a pak se rozhlédla kolem sebe po roztříštěných úlomcích vázy. Srdce jako by jí stydlo nad rozsahem škody, kterou způsobila.

	„Nedalo by se to nějak spravit?“ zeptala se tenkým hláskem.

	Slečna Rosedaleová zvedla hlavu od pohledu na ty trosky a střetla se s Fanniným pohledem. Fanny toužila po uklidnění a na okamžik jí je slečna Rosedaleová téměř poskytla. Ale potom zavrtěla hlavou. „Ne, bohužel ne. Je moc ošklivě rozbitá; a některé kousky se roztříštily.“

	„Já to vážně nechtěla udělat,“ řekla Fanny naléhavě. „Věříte mi, viďte?“

	„Ano, věřím ti,“ řekla slečna Rosedaleová smutně. „Ale váza zůstává rozbitá, jak vidíš.“

	Fanny opětovala její pohled klidně, chápavě. Tohle je tedy začátek dospělosti, smířit se s tím, že někdy se udělají věci, jež nelze odčinit, a nést za ně vinu, které člověka sebevětší množství omluv nezbaví. Jako by na ni dolehla jakási tíha a málem cítila, jak se pod ní její duše napíná, a pak se zapře, aby tu námahu unesla. Hleděla na slečnu Rosedaleovou jinýma očima, viděla v ní poprvé nikoli postavu, jíž se nad ní dostalo autority, obrys s nálepkou „vychovatelka“, nýbrž samostatnou lidskou bytost, na které jí musí záležet, tak jako jí záleží na sobě samé. Když člověk někomu ublíží, zjišťovala, i když nechtěl, svým způsobem za něj přejímá odpovědnost.

	*

	Během onoho dne – 7. ledna – teplota znovu klesla a nazítří ráno bylo pětadvacet pod nulou. Sníh už nepadal, a když jeho povrch tvrdě umrzl, mohli muži nazout sněžnice a na saních přitáhnout palivové dříví a dovézt seno zvířatům. Avšak pro ty, kdo byli v domě, nebylo možné udržet se v teple. Žádný oheň nedokázal přemoci venkovní teplotu, žádné stěny neudržely mráz venku.

	Héloise zůstala v kanceláři, protože byla menší a snáz se vytápěla. Oheň v krbu byl do vysoka navršen z polen a uhlí a Héloise ležela na lehátku, které sem přinesli ze salonu a přitáhli až těsně ke krbu. Byla zachumlaná do několika vrstev šatstva, s těžkým pláštěm přehozeným navrch a s rukama nacpanýma v rukávníku, a Kithra jí ležel na nohou, ale chlad přesto jako by pronikal až k ní. Za okruhem tepla z ohně útočil chladný a vlhký vzduch, a jako by se jí vkrádal čím dál hloub do těla, budil v ní letargii, jako by se jí krev v žilách postupně srážela.

	Všichni seděli u ní, když nebyli zaměstnáni jinak, zčásti proto, že to bylo nejteplejší místo v domě – Tygr ležel tak těsně u krbu, až se mu začala škvířit srst na břiše, takže se vzduch naplnil pachem spálených chlupů – a zčásti proto, že věděli, jakou trpí úzkostí. Marie a Mathilde u ní proseděly většinu času, šily a povídaly si, anebo jí nahlas předčítaly, aby jí utekl čas.

	Edward přicházel ze svých cest po panství, aby jí sdělil zprávy o zvířatech a stavu sněhu, aby se poptal, jak jí je, a nad odpovědí se zatvářil neklidně, neboť nemohl ničím pomoci. Héloise se snažila přesvědčit Mathilde, aby si vyšla na chvíli ven, i kdyby to mělo být jen kolem nádvoří, aby si udržela krevní oběh v pohybu, a Edward se ihned nabídl, že ji naučí používat sněžnice; Mathilde se však od ní ani nehnula.

	Ona a Marie měly poznámky, které jim zanechala Lucy, a Mathilde už je uměla zpaměti. Měla v úmyslu být drahé madame co nejužitečnější, splatit jí všechnu laskavost i, jak nejasně cítila, to, že se neprovdala za Johna Skelwithe, který Morland očividně opustil kvůli tomu, že ho dostatečně nepovzbuzovala. Byla si jistá, že Marie nebude moc k užitku, až se děťátko začne hlásit na svět, ačkoli tvrdila, že pomáhala rodit Sophii. Avšak podle toho, co si z této události pamatovala Mathilde, Marie a Flon se celou dobu hádaly o vhodné proceduře a obě byly madame mimořádně málo ku pomoci. Jestli by se mělo děťátko začít hlásit na svět dřív, než přijede Její Milost, Mathilde se o všechno postará. Takže neopouštěla madame ani na okamžik a pokaždé, když se pohnula nebo jen zakašlala, Mathilde už byla okamžitě napůl venku z křesla.

	Héloise nevěděla, jak působí na svou schovanku. Byla příliš nesvá, než aby si uvědomovala cokoli, co se dělo mimo vlastní tělo. Dítě bylo v břiše velmi nízko, což jí ztěžovalo každý pohyb a každou pozici činilo nepohodlnou. Bála se, že se její čas blíží. Říkala si, že už to asi nepotrvá ani celý týden, a myslela na Lucy, dosud na cestě z Belvoiru. Toužila, aby už přijela, a modlila se, aby ji nezdržel stav silnic anebo další špatné počasí.

	James vstoupil s čerstvou lahví horké vody, kterou ji naplnil milý Bamard, a tu jí zastrčil pod ohyb kolen. Tváře měl zardělé a svěže voněl přírodou. Právě byl až U zajíce a vřesu, spíš kvůli pohybu než za nějakým konkrétním účelem, neboť sníh v něm budil neklid a nedokázal si zvyknout v domě.

	Zeptal se, jak jí je, usedl vedle ní a vzal ji za ruku uvnitř rukávníku. „No, přinesl jsem vám zprávy z dalekého a širokého světa,“ řekl. „Anebo bych snad měl říct z dalekého a bílého světa! Je tam taková zima, že ve výčepu U zajíce a vřesu zmrzl na kost sud piva. Ačkoli soudě podle toho, kolik lidí je tam namačkáno, mě překvapuje, že vůbec stihl zmrznout.“

	Héloise se na něj usmála, vděčná za to rozptýlení. „Ještě,“ řekla prostě a zasmála se.

	„Nesu odtamtud pár dobrých zpráv – Louisa Ansteyová už má děťátko. Zase kluka, narodil se dnes ráno a pojmenovali ho Henry po dědečkovi z matčiny strany. Louisa prý měla snadný porod a vede se jí dobře, takže to je pro tebe dobré znamení, viď, má drahá?“

	„Ano, můj Jamesi, když to říkáš. Co ještě?“

	„Počkejme – no ano, tu cikánskou rodinu, co žili u Askham Bogs, našli zmrzlou – celou rodinu, včetně psů. Blackie z farmy V mokřinách je našel, když se vydal hledat ovci. Zřejmě jim prostě došlo dříví.“

	„Oh, les pauvres!“ vykřikla Héloise zoufale a Marie se na něj přes své šití zaškaredila. James pochopil, že vybral špatnou zprávu, a zatvářil se rozpačitě. Héloise se neklidně zavrtěla a řekla: „Jak vypadá silnice, Jamesi? Hlavní silnice na jih?“

	„Těžko říct,“ odvětil James. „Pokud jsem dohlédl, vypadala průjezdně a z Tadcasteru přijelo několik jezdců, ale dneska zatím žádné kočáry.“ Úzkostlivě na ni pohlédl. „Cítíš něco, drahá? Začíná to?“

	„Neván. Možná to bude brzy,“ řekla Héloise. „Kéž by tu byla Lucy. Myslíš, že projede?“

	„Jak znám Lucy, ta dorazí, i kdyby měla jít pěšky. Ale silnice do Yorku je v pořádku, a kdyby mělo dojít na nejhorší, můžeme zavolat porodní bábu nebo lékaře – oba, jestli chceš. Dva lékaře. Budeš mít všechno, co chceš.“

	Héloise se usmála a stiskla mu ruku. „Já vím. Jenže já chci Lucy.“ Bolesti začaly pozdě odpoledne, tak postupně, že než si to Héloise uvědomila, nevěděla už, jak dlouho to vlastně trvá. Čekala normální porodní bolesti, silnou, svíravou bolest, jež přijde náhle, chvíli trvá a pak ochabne. Tahle bolest byla jiná: nestěhovala se a neodcházela. Jakmile začala, nenápadná tupá bolest pokračovala a neustávala.

	„Copak je, madame? Děťátko?“ zeptala se Marie, když se k tomu Héloise konečně přiznala.

	„Já nevím. Není to jako porodní bolesti – jen dlouhá bolest, jako když bolí v zádech. Zatím to není moc zlé. Třeba to přejde.“

	„Třeba je to zažívání,“ řekla Marie s nadějí. Krátký den přecházel v noc a v každém ohledu by bylo lepší, kdyby děťátko přišlo až ráno.

	„Ano, třeba,“ řekla Héloise. „Chvíli počkáme a uvidíme, co se stane.“

	Mathilde to vše poslouchala mlčky a pak vstala a vyklouzla z místnosti a šla vyhledat hospodyni. Paní Scaggsová odešla záhy poté, co na Morland přišla madame – anebo spíš krátce poté, co do kuchyně Morlandu vstoupil Bamard – a nová zaměstnankyně, paní Thomsonová, zrale hezká místní žena, byla v každém ohledu přívětivější a příjemnější.

	„Nevím, jestli je to dítě nebo ne,“ vysvětlovala Mathilde, „ale na každý pád by se měl připravit pokoj madame.“

	„Máte pravdu, slečno,“ řekla paní Thomsonová. „Nikdy není dobře nechávat to na poslední chvíli. Hned se o to postarám. Už od minulého týdne mám připravené prádlo na porodní lůžko a stačí ho dát jen na pár minut nahřát ke krbu. Nechte to všechno na mně. Ale myslím, že byste to měla povědět panu Jamesovi, slečno – ne aby si dělal starosti, ale mělo by se hnedka vzkázat pro porodní bábu, neboť to potrvá, než se sem dostane, a někdo by měl být po ruce pro případ, že by Její Milost nedorazila. Což,“ dodala s informovaným výrazem, „by byl zázrak, když silnice vypadají, jak vypadají, račte odpustit moji upřímnost, slečno.“

	„Lady Aylesburyová nám nechala pokyny, co dělat,“ řekla Mathilde důstojně. „Mám je tady. Porodní bába není zapotřebí. Na každý pád, madame je velice proti tomu, abychom ji volali.“

	„Bodejť, o těch pokynech já všecko vím, slečno, ale jen mi věřte, ve skutečném životě to vypadá docela jinak než na papíře. Především, kus papíru nesténá, dokonce ani nekrvácí. A pokud jde o paní, ta bude porodní bábu chtít, jen co přijde její hodinka. Její Milosti se to řekne: kromě toho že má čtyři – tři vlastní děti,“ opravila se kvapně, „přiváděla na svět všecka možná stvoření, což já bych vlastní holce nedovolila, ale nedá se popřít, že ví, co dělá. Ovšem s vámi je to jiná, s odpuštěním, slečno, ale jen co je pravda, a tady jsou v sázce životy. Co budete dělat, slečno, kdyby se mělo něco stát? To vám pak ten váš kus papíru nepomůže.“

	Mathilde zbledla při první zmínce o stenech a krvi a při pomyšlení, že jsou v sázce životy, hned celá záležitost vypadala docela jinak. „Ano, máte pravdu. Mělo by se pro někoho poslat,“ řekla, když se Thomsonová odmlčela. „Půjdu hned promluvit s panem Jamesem.“ Než byla ložnice připravena a Héloise pomohli do postele, neměla už nic proti tomu, aby přivolali porodní bábu. Navzdory obrovskému ohni v krbu a těžkým závěsům staženým přes všechny dveře a okna byla ve velké ložnici zlá zima, a když se James přišel podívat, jak se Héloise vede, řekl: „Tohle je směšné! V téhle stodole umrzneš. Co kdyby ti ustlali v šatně? Anebo ještě lépe, můžeme ti ustlat v kanceláři, kde už je teplo.“

	Ale Héloise chtěla porodit své dítě v Buttsově posteli. „Bude to Morland a já chci, aby se narodil v posteli Morlandů,“ řekla úzkostlivě.

	„Možná to bude děvče,“ řekl James, podrážděný ze strachu o ni. „Na každý pád, naše dítě nemůže dědit. To přece víš. Morland připadne Fanny.“

	„Já vím. Ale maman by to tak chtěla. Prosím, Jamesi.“

	„Ach, když jinak nedáš, nemám do toho co mluvit,“ řekl a odešel. Héloise se kousla do rtu, ale neustálá bolest jí zabránila příliš prožívat jeho protivnou náladu. A krátce nato se vrátil, následován dvěma lokaji, nesoucími ohřívadla. „Bude to v pokoji páchnout, ale trochu chladu to zažene,“ řekl, skláněje se nad lůžkem, aby ji kajícně políbil. „A já vím, žes to opravdu nechtěla, ale poslal jsem pro porodní bábu a pro lékaře. Bohužel to vypadá, že Lucy tady včas nebude, Kosmánku. Budeš se s tím muset smířit.“

	„Ano, já vím. Dobře jsi udělal, žes pro ně poslal, Jamesi,“ řekla unaveně. „Ach prosím, neopouštěj mě. Zůstaň a drž mě za ruku. Je mi tak líp.“

	„Ovšem, miláčku,“ řekl, ale tvářil se tak vyplašeně, že se málem rozesmála.

	„Ach neboj se, ještě dlouho se nebude nic dít.“

	„Zůstanu tak dlouho, jak chceš,“ usmál se. „Jen jsem pomýšlel na tvou cudnost. A jak by se svět vyděsil, kdybych měl být svědkem narození vlastního dítěte.“

	Moc toho nenamluvili. Oba byli zoufale ustaraní a báli se prozradit své obavy tomu druhému. Po celé těhotenství James o dítěti toužebně přemýšlel a děsně se bál, že o ně Héloise přijde; ale když ji teď viděl v bolestech, nezáleželo mu na dítěti ani za mák a byl by je kvůli Héloise vesele obětoval. Chtěl ji živou a zdravou: na ničem jiném už nezáleželo.

	Héloise velmi brzy nezáleželo na ničem. Bolest ji postupně naplňovala do té míry, že nedokázala myslet ani si uvědomovat nic jiného. Věděla, že James je u ní, drží ji za ruku, a mlhavě vnímala, že přicházejí a odcházejí i jiní lidé; ale když James odešel, neměla sílu protestovat, vlastně jí to ani nevadilo. Přišla porodní bába a vykázala ho z této výlučně ženské říše. Její tvář plula Héloise v zorném poli a její ruka spočinula Héloise na čele.

	„Pořád ničehož, mylady? Přisámbůh, já vám řeknu, že takhle teplo dneska večír nikde v Yorkshiru není! Ale nebojte se – už jste v bezpečnejch rukou. Včera jsem přivedla na svět jedno děťátko, krásnýho chlapečka, v cuku letu. Však to zvládneme, až přijde čas.“

	Héloise byla vděčná za to ujištění a chtěla vědět, čí dítě to bylo, ale neměla sílu se zeptat.

	*

	Čas přestal existovat. V místnosti bylo chladno a dusno, tma osvětlená svíčkami. Lékař přišel, vyšetřil ji rukama studenýma a hrubýma a prohlásil, že tady pro něj není žádná práce, dokud nepraskne voda. Mají ho prý zavolat znovu v patřičnou dobu. Dali jí chleba a mléko, aby si udržela sílu, ale o chvíli později to zase zvrátila; snadno, jako pes.

	„Žízeň,“ řekla později. Porodní bába se nad ní sklonila, aby jí pohlédla do tváře. Dech jí páchl ginem; ale koneckonců, bylo velmi chladno a noc byla velice dlouhá. „Žízeň.“ Porodní bába jí dala napít vody, která chutnala únavou a nevolností a rozbolavělostí, ale záhy ji zase zvrátila. Copak ta noc nikdy neskončí?

	Ne, už není noc. Na druhém konci místnosti bylo denní světlo, ačkoli u postele dosud hořely svíčky. Den byl tmavý.

	„Sněží?“ zeptala se Héloise.

	„Ne, madame.“ Byla u ní Mathilde. „Venku se trochu oteplilo.“

	Zdřímla a polekaně procitla. „Jamesi!“

	„Mylady?“ sklonila se nad ní Marie. Za ní v křesle klimbala porodní bába. Už byla zase tma.

	„Už se dítě narodilo?“

	„Ne, mylady.“

	„Kolik je hodin?“

	„Něco po šesté, mylady. Nedokázala byste sníst trochu bujónu?“

	Héloise poplašeně odvrátila hlavu. „Je mi špatně.“ Marie přinesla umyvadlo, ale nic se nestalo a nevolnost postupně pominula. Bolest už byla všude, naplnila pokoj, deformovala svým tlakem stěny.

	„Tohle nepůjde: nikam to nevede. Je nejvyšší čas protrhnout vodu, abychom to uspíšili,“ řekla porodní bába. Bylo to bolestivé, jiná bolest než ta, na kterou už si Héloise zvykla, a jí to vadilo a trochu plakala. Pak ucítila nesmírný teplý poryv a vykřikla hrůzou v domnění, že zase krvácí.

	„Ne, mylady, to je jen voda,“ řekla porodní bába. „Teď se to trochu pohne. Brzo se vám uleví, mylady. Jsou to pro nás všechny úmorně dlouhé bolesti.“

	Ale dlouhou dobu se nic nedělo; svíčky dohořely a vyměnili je. „Kolik je hodin?“ zeptala se Héloise. Rty měla suché, a když se je pokusila olíznout, špička jazyka se jí přilepila k pokožce.

	„Skoro osm hodin, madame,“ řekla Mathilde. Héloise uvažovala, zda osm ráno nebo osm večer.

	„Který den?“

	„Je úterý, madame, úterý ráno.“ Rodila od nedělního odpoledne.

	„Sněží?“

	„Teď ne, madame.“

	Znamená to, že prve sněžilo? napadlo ji. Lucy se sem nedostane. Ale náhle bolest pominula a vystřídal ji stah; silný, normální stah. Héloise prudce otevřela oči. Ach díky Bohu! Dítě se konečně hlásí na svět.

	„Už je to tu!“ vykřikla, ale porodní bába už byla u ní.

	„Bodejť, mylady. Neříkala jsem to, co? Z cesty, prosím, slečno. Ať pes vidí na zajíce.“

	„Neměli bychom poslat pro lékaře?“

	„Panebože, to ne, slečno, já dobře vím, co a jak. Za chvilku už budeme mít děťátko venku a v kolébce.“

	Ale něco nebylo v pořádku. Stahy přicházely, ale nic se nehýbalo. Héloise to věděla a strachem se zpotila, navzdory chladu, navzdory žízni.

	„Co se děje?“ zeptala se, ale nikdo ji neslyšel. Pak uslyšela hlas Mathilde.

	„Co to je?“

	„To je ručička, slečno.“ Porodní bába, zasmušilá, rozladěná. „To dítě má ruku dole. To bude safraportská práce.“

	Ach, bylo to utrpení. Porodní bába přemlouvala, vyhrožovala, povzbuzovala, a kdykoli Héloise zatlačila, jak jí bylo nařízeno, zatáhla za překážející paži, ale dítě nepostupovalo. Héloise slábla, jak věděla, vyčerpána bolestí a námahou, a záhy už nedokáže tlačit vůbec. Poprvé pochopila, že zemře, a pocítila strašlivé zoufalství. Nechtěla zemřít takhle, ne takhle, opustit Jamese, zklamat ho.

	„Ach Bože, pomoz mi. Ach svatá Matko, pomoz mi,“ modlila se. Ještě později už ji pomyšlení na smrt nelekalo. Klesala do tmy a ve tmě byla úleva od bolesti a vyčerpání. Jen kdyby jí dali pokoj. Jen kdyby přišel James.

	„Marie,“ zašeptala. „Přiveď Jamese. Přiveď otce Aislabyho.“ Ale nikdo ji neslyšel.

	O dlouhou dobu později poslali pro lékaře: slyšela jeho hlas. „Ta paže bude muset pryč, potom hlava. Pak můžeme odstranit zbytek.“ Někdo řekl něco neslyšného. „Ne, ne, ovšemže je mrtvé. Pochybuju, že dokážeme vůbec zachránit matku, ale musíme to zkusit.“

	Dítě – zabila dítě. I tahle útěcha bude Jamesovi odepřena, až ona zemře. Obrátila hlavu na polštáři a z očí jí vyhrkly slabé slzy – jen dvě, neboť už jí v těle nezbyla žádná vláha.

	„Otče, pomoz mi,“ modlila se v duchu. „Ach Jamesi, odpusť.“

	A pak se stal zázrak. V šeré a zakouřené místnosti, páchnoucí krví, naplněné zoufalstvím a bolestí a smrtí, kde už si lékař připravoval své ohavné nástroje, aby přivedl na svět nikoli teplé, živoucí dítě, nýbrž hromádku krvavých cárů, zavál poryv studeného, čistého vzduchu a silný, divoký hlas zařval: „Co se to tu k čertu děje!“ Héloise ten hlas poznala. Otevřela oči a radostně za ním otočila hlavu.

	„Lucy! Ach Lucy!“

	„Dobrý Bože všemohoucí, to je ale binec! Kde je James? Já mu říkala, aby je nenechal – proboha, proč sem pustil tohohle řezníka? Ano, pane, řekla jsem řezníka! Přesně tak vypadáte, s těmi svými háky a noži! Okamžitě vypadněte! A vy taky, vy ježibabo! Parslowe, vyprovoďte dobrého doktora a jeho pravou ruku z domu. Docwro, podívejte se na Její Milost. Ty, Mathilde, jdi říct Jamesovi, ať už dovnitř nepouští žádné šarlatány. Na, vezmi si můj plášť. Marie, vy mi přineste mýdlo a vodu a nějakou mast – pomádu, husí sádlo, cokoli.“

	Ten silný hlas do ní vléval sílu; pohyb a hlasy; úleva, pocit tísně pomíjí. Lucy je tady! Teď se sklání nad postelí a říká: „Dobrý Bože, Héloise, co to s tebou dělali?“

	„Milá Lucy! Ty jsi přišla! Teď můžu v klidu umřít,“ zašeptala.

	
KAPITOLA DESÁTÁ

	„Řečičky! Neumřeš, když už jsem tady,“ řekla Lucy rázně. „Neumíš si představit, jak strašnou cestu mám za sebou! Od poloviny jsem musela jet na koni – dneska jsem byla v sedle deset hodin. Desetkrát už jsem se málem obrátila nazpátek, ale měla jsem nějaký takový pocit – no, na každý pád jsem dorazila, a jestli teď umřeš, budu vypadat jako budižkničemu, takže ti to nedovolím. Podívám se na tebe. To nic,“ když sebou Héloise škubla, „už ti nebudu ubližovat.“

	Héloise na sobě cítila ruce – tentokrát malé ruce, ledově studené, ale jemné.

	Lucy zasténala. „Je tam rameno. Nějaký pitomec tahal za tuhle paži a snažil se to dítě porodit takhle.“

	„Porodní bába,“ řekla Docwra, nahlížejíc jí přes rameno. „Dostala jsem to z ní na schodech. Celé hodiny za tu ručičku tahala, jak námořník za lano. Co říkáte, mylady?“

	Vypadá to dost zle, pomyslela si Lucy. Ručička dítěte, vyčuhující z vulvy, byla napuchlá a znetvořená; a tkáň samotné vulvy byla zhmožděná a vypadala rozbolavělé.

	„Nevědomost těchhle lidí,“ mumlala vztekle. „Docwro, dejte mi jehlu, nebo špendlík nebo tak něco.“ Docwrová přinesla jehlu a ona s ní píchla dítě do jednoho prstíčku a ke své úlevě spatřila, že ruka prudce zareagovala.

	„Díky Bohu za to,“ řekla. Sklonila se nad Héloise, uhladila jí vlhké vlasy ze studeného čela. Héloise otevřela oči a Lucy mluvila zvolna a jasně, aby si udržela její pozornost. „Poslouchej, Héloise, já v tobě to dítě otočím a vyndám je za nožičky. Ráda bych tě nechala nejdřív odpočinout, ale bojím se, že děťátko by nemuselo další zdržení vydržet.“

	„Dítě – žije?“

	„Ano, je naživu.“

	Héloise zavřela oči úlevou. „Doktor říkal, že je mrtvé.“

	„Ten toho ví! Teď všechno dobře dopadne. Dítě je dosud naživu a je možnost, že přežije, budeme-li pracovat rychle. Musíš mi pomoct, jak jen můžeš, tím, že budeš tlačit, až ti řeknu.“

	Héloise slabě kývla, sbírajíc se k té námaze.

	„Tak, Docwro, sundejte ty pokrývky, abych viděla, co dělám,“ řekla Lucy, ale když se svou služkou sundaly poskládanou masu prostěradel a pokrývek, vmísila se do toho Marie se zoufalým výkřikem.

	„Ne, co to děláte? To nesmíte!“

	Lucy se napřímila a upřela na služku ocelový zrak. „Poslouchejte, Marie, buď si můžete sbalit svou venkovskou prudérii a vypadnout, nebo můžete zůstat a pomáhat, mně je to jedno. Ale nebudu šátrat pod přikrývkami, protože vy trpíte nějakým nemístným smyslem pro cudnost, kvůli kterému bych neměla vidět tělo vaší paní. Myslíte, že jí teď na tom záleží?“

	To nebylo zrovna taktní, pomyslela si Docwra a Marie zrudla hněvem. Konejšivě se do toho vložila. „Mé paní si nevšímejte,“ pošeptala Marii a položila jí ruku na rameno. „Má za sebou těžký den. Neodvedla byste slečnu Mathilde? Já myslím, že by takovéhle věci neměla vidět. Mohly byste spolu připravit prádlo. Nejlíp bude, když mé paní pomůžu já – vím, co a jak.“

	Jemně, leč pevně odsunula Marii z cesty, spiklenecky mrkla na Mathilde a pak se vrátila se zachmuřeným výrazem ke své paní. Chápala jak vážnost situace, tak to, kolik těžké práce Lucy čeká – a to když už teď byla vyčerpaná pětidenní cestou přes zasněženou Anglii. Kdyby tolik nemrzlo, nebyly by to dokázaly vůbec. Mnohokrát Lucy naléhala, aby Docwra zůstala – nebyla nijak zvláštní jezdkyně, a taky na to neměla formu – ale Docwra ji neopustila. Teď necítila zadek; byla ráda, že stojí a že jí z nosu nevisí rampouchy. To bylo zhruba všechno, zač mohla být vděčná: za to a za skutečnost, že dorazily dřív, než Její ubohá Milost a novorozeňátko umřeli.

	„Hotovo, mylady,“ řekla.

	„Aspoň,“ řekla Lucy s předstíraným humorem, „je to u lidí snazší než u koní.“

	Byla to dlouhá a úmorná práce. Nejprve se chopila pomády, kterou přinesla Marie. Voda už musela odejít dávno, říkala si: všechno bylo suché a napuchlé. Zhmožděná paže novorozeňátka, okolní tkáně, její vlastní ruka a paže, to vše se muselo zvlhčit a namazat a pak se posadila na nízkou stoličku, kterou předtím používala porodní bába, a začala zasouvat ruku, centimetr za centimetrem, podél vyčnívající paže směrem k cervixu. Na mysl jí nepřišel ani náznak rozpaků anebo pocitu, že by to, co dělá, bylo nepřirozené a špatné. Héloise už nebyla Héloise: byla lékařský případ, zajímavější než v knihách, ale stejně akademický.

	„Bože, vy byste byla skvělý doktor, jen kdybyste byla mužský,“ vydechla Docwra. Trvalo jí nějakou dobu, než si zvykla na pohled, jak vzdáleně svému pohlaví se její paní chová, ale za posledních třináct let už jí Docwra pomáhala sešívat rány, trhat zuby, rodit děti a bůhví co ještě, a posléze začala pociťovat hrdost na její schopnosti namísto hrůzy nad její nestydatostí.

	Navzdory tomu, jak byla Héloise vyčerpaná, byly její svalové stahy dosud silné – známka úžasné odolnosti lidského těla, říkala si Lucy. Jejím úkolem teď bylo protlačit dítě proti těm stahům a obrátit je v děloze do té míry, aby se dalo vytáhnout za nožičky. Navzdory krutému chladu v místnosti se záhy potila námahou a Docwra jí zas a znova otírala obličej ubrouskem. Bylo teď úplné ticho, kromě zvuků dýchání, a dokonce i Marie a Mathilde překonaly svou nechuť a přiblížily se, aby pozorovaly napjatou bitvu s přírodou. Jen Mathilde věnovala myšlenku mužům, čekajícím dole na zprávy, nevědoucím o ničem, co se tu děje. Napadlo ji, že by vyklouzla ven a uklidnila je, ale nedokázala se přimět opustit dějiště. Všechno vypadalo tak nebezpečně napjatě, že pociťovala pověrčivou obavu, aby jakákoli změna nezpůsobila pohromu.

	Pak konečně Lucy dlouze zasténala úlevou. „A je to!“

	„Mylady?“

	„Otočilo se. Mám nohy. Tak, Héloise, už jsme skoro hotové. Posloucháš mě?“

	„Ano.“ Nebylo to víc než šepot

	„Až budeš připravená, zatlač, jak nejsilněji můžeš. Já ti pomůžu. Dvě nebo tři pořádná zatlačení by měla stačit.“

	Mary pospíšila uchopit svou paní za ruku a Héloise, svírajíc ji ohromující silou, tlačila, zatímco Lucy pevně táhla dítě za nožičky.

	„Znovu, Héloise.“ Z vulvy se vynořily maličké fialové nožičky a Lucy udělala pauzu, aby je omotala pruhem plátna, takže jí neklouzaly z ruky, a také aby ty křehké končetiny nepoškodila. „A znovu. A ještě jednou!“

	Dlouhé tělíčko vyklouzlo ven, pulzující pupeční šňůra vystupovala z jeho středu jako nějaká exotická liána z džungle. S prsty pod krčkem novorozeněte Lucy počkala, až se konečně Héloise znovu napjala a konečně vypudila v přívalu krve hlavičku. Docwra dítě úzkostlivě pozorovala. Mělo nedobrou barvu a kromě dosud napuchlé paže vypadalo znetvořeně. Lucy je rychle vyšetřila. Vyčistila prstem hlen z úst a dítě se sípavě zajíklo. Podvázala a přeřízla pupeční šňůru a předala novorozeně Docwře.

	„Aspoň že nemá nic vymknutého. Nate. Držte ho v teple.“

	Héloise se snažila zvednout hlavu. „Lucy – dítě – je v pořádku?“

	„Ano,“ řekla Lucy stroze. „Kluk.“

	„Kluk!“ zašeptala Héloise. Nechala hlavu padnout zpátky na polštář a usmála se. Marii její tvář připadala proměněná. „Můžu ho vidět?“

	„Za minutku,“ řekla Lucy. „Počkej, nejdřív ošetřím tebe.“

	„Chlapec, Marie! To jsem ráda. James bude rád. Syn!“

	O deset minut později vyšla na svět placenta a Lucy mohla konečně vstát, sténajíc bolestí ve svalech. Kromě rozbolavělosti ze sedla a ztuhlosti od toho, jak se dlouho krčila ve studené místnosti, měla odporně rozbolavělá ramena a paže, a prsty na pravé ruce byly ztuhlé a bolely. Věděla, že zítra je bude mít naběhlé jako stařena a den či dva jí nebudou k potřebě.

	Přešla místnost a shlédla na dlouhé, nafialovělé děťátko na klíně Docwry. Zdálo se malé a křehké; byl to div, že přežilo tak dlouhé utrpení. „Jak je mu?“

	„Už dobře,“ řekla Docwra s jistou hrdostí. „Před chvilkou přestal dýchat, ale já ho obelstila! Otočila jsem ho vzhůru nohama a trošku jsem s ním zatřepala a pleskla ho, a už je zase mezi námi.“

	„Radši ho ukážeme Héloise, jinak si bude myslet, že před ní něco skrýváme,“ řekla Lucy. „Už takhle má obavy, že neplakal.“

	„Panebože, to ubohé stvořeníčko je dozajista vyčerpané. Nemá sílu plakat, dokud si nepospí,“ řekla Docwra a vstala. Odnesly dítě zpátky k Héloise, která upadla do vyčerpané dřímoty; ale když k ní přistoupily, probudila se a vzala dítě do náruče s výrazem nezemské radosti, které Lucy na lidské tváři nikdy neviděla, leda v takovéto chvíli. Jako by všechno stálo za tu námahu, aspoň pro tento okamžik.

	„Je krásný,“ zašeptala Héloise. „Můj syn!“ Políbila se zbožnou úctou skvrnitou tvářičku a pak řekla: „Povězte to Jamesovi! Určitě má velký strach.“

	„Ano, já mu to řeknu,“ prohlásila Lucy.

	„Umyjeme vás, mylady,“ řekla Docwra, „a trošičku umyjeme toho mrňouse, a pak může přijít pan James nahoru a sám vám řekne, co si o tom myslí. Tak, slečno, vzala byste to děťátko a umyla je, zatímco Marie a já se postaráme o Její Milost?“

	Lucy sešla dolů. Cestou do kanceláře se zastavila, otočila se a zašla do salonu, kde stálo na příručním stolku vždycky několik karaf. Pomýšlela na víno, ale když uviděla brandy, usoudila, že potřebuje trochu větší vzpruhu, nalila si do sklenice velkorysou míru a pozvedla ji do prázdna. Myslela na Morgana Prooma, starého koňského doktora, který býval jejím mentorem a učitelem, když byla malá holčička a toužila se stát doktorem. Po těžkém případu vždycky oslavoval velkým množstvím pašované brandy – v jeho případě se obvykle jednalo o jednu či dvě lahve.

	„Na tebe, Morgane, ať jsi kdekoli,“ řekla s pokřiveným úšklebkem. „Dobře jsi mě vyučil. Bodejť by ti nástroje nikdy nezrezavěly!“

	Polkla, trochu se rozkašlala a pak zamířila do kanceláře.

	Scéna uvnitř by ji byla rozesmála, kdyby nebyla tolik unavená. Tři muži se zoufale krčili nad ohněm, nohy zastrčené pod dvěma psy, a když vstoupila, obrátilo se k ní pět párů melancholických očí. Samozřejmě, když neslyšeli dítě plakat, pomýšleli na nejhorší. Ruka otce Aislabyho sáhla automaticky po kříži, zavěšeném na hrudi. Edward vypadal, jako by se mohl každou chvíli rozplakat, a James se zdál být tak vyčerpaný, že už překročil mez strachu či žalu.

	„Je to v pořádku,“ řekla a otec Aislaby, bystřejší než druzí dva, úlevou zavřel oči, pokřižoval se a nehlasně odříkal krátkou modlitbu. Druzí dva na ni jen civěli. „Je to chlapec,“ řekla Lucy. „Oba jsou v pořádku. Jamesi, slyšíš mě?“

	„Héloise – žije?“ řekl bezvýrazně.

	„Ano – ne zásluhou toho šarlatána, cos sem přivedl! Já tě varovala, Jamie.“

	„Nebylas tu – co jsem měl dělat?“ vykřikl zoufale. „Někdo u ní být musel. Ta porodní bába má dobrou pověst.“

	„No dobře,“ Lucy pokrčila rameny, pochopila, že nemá smysl ho kárat. „Stihla jsem to včas, to je hlavní.“

	„A dítě?“

	„Měl to těžké, ale neexistuje důvod, proč by neměl přežít – o nic větší důvod než obvykle. Za minutku se můžeš jít nahoru na oba podívat, až je Docwra trochu umyje.“

	„Musíme se napít na jejich zdraví,“ řekl Edward a pomalu ožíval, jak mu ta novina docházela. Zazvonil na zvonek u krbu. „Kluk! To je skvělé. Gratuluju, Jamie. Matka by měla radost.“

	„Připravím křest,“ řekl Aislaby. „Mělo by se to udělat ihned, předpokládám? Je dítě dost silné, aby se odneslo dolů do kaple?“

	Lucy pokrčila rameny. „Asi tak za hodinu, ano.“

	Dveře se otevřely a stál v nich Ottershaw, trochu zadýchaný spěchem, tvář se mu cukala námahou nezeptat se, jaké jsou zprávy.

	Edwardovi se ho zželelo. „Ottershawe, Její Milost porodila chlapce. Můžete to říct ostatním sloužícím – a přineste láhev Cliquot, prosím. Chceme se napít na zdraví dítěte.“

	„Ach, díky Bohu, pane! Blahopřeji, pane, za všechno služebnictvo, pane.“ Ottershaw byl zřejmě upřímně rád. „Smím se zeptat, jak se vede Její Milosti?“

	„Je jí docela dobře,“ odpověděla za něj Lucy. „Unavená. Mohl byste požádat Bamarda, aby jí připravil něco lehkého k snědku. A pro mě něco podstatnějšího – ani si nepamatuju, kdy jsem naposled jedla, a cítím se slabá jako tkanička do bot.“

	„Ovšem, Vaše Milosti. S radostí. Hned,“ řekl Ottershaw, nezvykle výřečný.

	„A v síni pro služebnictvo můžete taky svlažit malému hlavičku, Ottershawe,“ dodal Edward, když se otočil k odchodu. „Otevřte něco vhodného. Nechám to na vás.“

	„Děkuju, pane.“

	„To bude v síni pro služebnictvo úsměvů,“ poznamenal Aislaby, když majordomus zmizel. „Všichni Její Milost velice milují.“

	„Jen doufám, že se Bamard nezhroutí radostí dřív, než mi udělá něco k večeři,“ řekla Lucy mrzutě. „Jamie, šel bys ven – musím s tebou chvilku promluvit mezi čtyřma očima.“

	Venku na chodbě se postavila proti bratrovi a ve světle nástěnného svícnu vedle dveří do kaple uviděla, jak strhané vypadá. Zestárl za posledních pár dní. Oči měl obklopeny sítí jemných vrásek a tu a tam mu z kaštanových vlasů prosvítal záblesk stříbra, kterého si dříve nevšimla. Pořád zapomínám, pomyslela si, že už nikdo nejsme děti.

	„Copak je?“ zeptal se. „Je skutečně v pořádku? Nic přede mnou neskrývej, Lucy.“

	„Měla to těžké,“ řekla Lucy. Na okamžik se odmlčela. Neexistoval způsob, jak sdělit muži – kromě accoucheura – jak těžké to bylo. „Je vyčerpaná, ale neexistuje důvod, proč by se neměla vzpamatovat.“

	„A dítě?“

	Lucy pokrčila rameny. „Já nevím. Po těžkém porodu je to vždycky na vlásku. Není moc robustní, ale má dobrou šanci, bude-li se o něj jaksepatří pečovat. Ale to není to, co jsem ti chtěla říct.“

	„Tak tedy?“ řekl netrpělivě.

	„Chápeš, že abych to dítě přivedla na svět, musela jsem jí vsunout ruku do dělohy?“ James v rozpacích odvrátil pohled. „Zjistila jsem, že je abnormální. Může to být kvůli něčemu, k čemu došlo, když se rodila Sophie, anebo to tak možná bylo odjakživa. Víš, její pánev je velmi malá a úzká, a poslední tři obratle vyčnívají –“

	James ji přerušil, tvář stále odvrácenou. „Já těm tvým lékařským řečem nerozumím. Co se mi snažíš sdělit?“

	„Možná už nebude moci počít. Pokud ano, nemusí dítě donosit. Jen mě překvapuje, že už dvě děti porodila.“

	James chvilku mlčel. Pak: „Řeklas jí to?“

	„Ještě ne. Myslela jsem, že bys jí to třeba chtěl říct sám.“ Kývl, kousl se do rtu, začal se obracet k odchodu. „Ale Jamie – počkej. Ještě jsem neskončila.“ Neochotněji pohlédl do očí. „Může nebo nemusí být schopna počít – to nevím. Ale jsem si docela jistá, že nesmí.“

	„Chceš říct –?“

	„Dalo mi pekelnou práci přivést to dítě na svět. Jindy bych tu třeba nemusela být – nebo by dítě mohlo být větší – nebo by ona mohla být slabší. Rozumíš, co ti říkám? Nesmí mít další dítě. Není na to formovaná. Mohlo by ji to zabít.“

	James kývl, vypadal velmi staře. „Ano, rozumím.“

	„Řekneš jí to ty, nebo chceš, abych to udělala já?“

	„Já s ní promluvím. Díky, Lucy.“

	Kroky z haly ohlašovaly Ottershawa s šampaňským a sklenkami na tácu a širokým úsměvem na tváři, za nímž následoval lokaj s podnosem jídla.

	„Vaše večeře, mylady. Všichni v síni pro služebnictvo mají z té zprávy radost, pane. Až uvidíte Její Milost, pane, obtěžoval byste se laskavě a sdělil jí naše uctivé blahopřání?“

	„Ano. Jak je libo, Ottershawe,“ řekl James krátce.

	A při těch slovech začal vyzvánět domácí zvon: rychlé dvojité údery, zvěstující narození. Tady na chodbě byly tlumené, ale venku budou zvučet jasně v temném ledovém vzduchu přes bílá pole, aby sdělily vesničanům a nájemcům a dělníkům na panství radostnou zprávu, že na Morlandu se narodil další Morland.

	*

	Dítě bylo křehké; tak křehké, že jakmile je James uviděl, zmocnil se ho zoufalý pocit, že nemá smysl dávat mu nějaké jméno. Aislaby provedl okamžitý křest – nakonec v ložnici, aby mu mohla být Héloise svědkem – a James si říkal, že křtiny patrně nikdy nebudou. Dítě mělo potíže s dýcháním a za první dva dny je museli několikrát křísit. Lucy neměla pipetu, a tak použila svůj důvtip a poslala do kuchyně pro kus makaronu, a ukázala Sarah, jak má povytáhnout nemluvněti jazýček a foukat mu trubičkou do hrdla, dokud nezačne zase dýchat.

	Chlad představoval u dítěte tak slabého další problém. Neexistovalo dost teplé místo, kde by je nechali, takže je Héloise měla u sebe v posteli v ohybu své paže, až na chvíle, kdy je předala Sarah k přebalení. Ačkoli byla jen obyčejnou řadovou chůvičkou, ujala se dítěte Sarah, neboť Jenny k němu měla odpor, považovala je za šeredné a zdeformované. Pravou paži mělo nemluvně dosud groteskně opuchlou a obličejíček znetvořený, ačkoli je Lucy ujišťovala, že se mu obličej srovná sám od sebe během několika málo dní.

	Héloise hrozně ráda dítě objímala, ale byla příliš slabá, než aby ho krmila, takže se musela najít kojná, taková, která by byla ochotna se přistěhovat. Po dvou dnech neplodného dotazování přivedla paní Thomsonová děvče z farmy Huntsham poblíž Zaječí skály. Jak se o ní doslechla, to byla záhada, ale šlo o patnáctiletou děvečku, která otěhotněla a odmítla uvést jméno svého svůdce. Farmář a jeho žena, kteří ji považovali za užitečného člena domácnosti, jí dovolili zůstat a ona nedávno porodila dítě mužského pohlaví, které záhy poté zemřelo. Teď byli tuze rádi, že se jí zbaví, neboť ve svém delikátním stavu tak záhy po porodu už nemohla chodit ven a ošetřovat krávy.

	Dívka se jmenovala Matty, a jakmile Héloise uviděla, jak krásnou, čistou má pleť, byla zcela ochotna předat jí krmení dítěte. Sarah jí také ochotně předala práci s přebalováním, ačkoli na ni dosud žárlivě zahlížela, neboť nevěřila, že někdejší děvečka bude mít dost rozumu, aby poznala, zda dítě dýchá normálně nebo ne.

	Matty zřejmě nepovažovala svého nového svěřence za šeredného ani znetvořeného. Bylo jí zoufale bídně, když její vlastní děťátko zemřelo, a strachovala se, že ji farmářova žena každou chvíli vyžene ven do sněhu. Morland jí připadal jako přístav přepychu, a protože pochopila, že její pobyt zde závisí na přežití dítěte, zahrnovala je tolikerou péčí, jakou by mu věnovala sama Héloise.

	„On nemá žádný jméno, mylady?“ zeptala se druhého dne, když ho přinesla Héloise ukázat.

	James, který seděl na okraji lůžka a držel svou ženu za ruku způsobem, který Matty připadal doopravdy hezký, dumal nad tím, že děvečka se docela dobře vyklubala. Ve svých prostých modrých šatech chůvy s bílou zástěrou a čepečkem vypadala dost přitažlivě. „Ještě ne, Matty,“ řekl laskavě. „Nebyli jsme si jisti, jestli s námi zůstane, víš.“

	Matty v zoufalství udělala ústy „ó“. „Ale to vůbec neříkejte, pane! Už je na tom docela dobře, hvězdička malá! Podívejte, jakou dostává pěknou barvu! Vyroste z něj velkej, silnej mužskej, viď, ty můj drahoušku, jehňátko moje?“

	Sklonila hlavu nad děťátko, usmívajíc se, a jeho nejisté oči její pohled opětovaly. Byly tmavě modré. Přistrčila dítě k Héloise. „Koukejte, mylady, bude mít černý oči, zrovna jako vy,“ řekla lichotivě. „Musí dostat nějaký jméno, mylady.“

	„Ano, máš pravdu,“ usmála se Héloise. Pohled na dítě jí dosud působil skoro stejnou bolest jako radost, neboť vypadalo tak dojemně a křehce a vůbec neplakalo, jako by i tahle námaha byla nad jeho síly. „Ale jaké jméno?“

	„Mohli bychom ho pojmenovat Herny po tvém otci, jestli chceš,“ řekl James – trochu beztaktně, neboť syn jeho první ženy se jmenoval také Hemy, ačkoli na to on pro tu chvíli zapomněl. Matty však zachránila Héloise před odpovědí.

	„Kdepak, pane,“ zvolala, zbožná láska k dítěti jí dodala smělost. „Prosím za vodpuštění, pane, ale von vůbec jako Henry nevypadá.“

	„Jak vypadá?“ zeptal se James shovívavě.

	Matty se špičkou jednoho prstu dotkla maličké karmínové tvářičky. „To je Nicholas, pane, jako že jsem křesťanka. Má to napsaný na obličejíčku. Jen se na něj podívejte, pane! Je to dozajista malej Nicholas!“

	James zachytil pohled Héloise a ona se usmála. „Inu, můj Jamesi, je to jméno dobrého světce. Zimního světce.“

	„Jak si přeješ, má drahá,“ řekl James, ačkoli si dosud nebyl jist, zda to z dlouhodobého hlediska bude mít nějaký význam. „Tak je to Nicholas.“

	*

	Když bylo dítěti čtrnáct dní, Héloise poprvé vstala. Krutý mráz konečně uvolnil stisk, jímž svíral zemi, a přišlo tání, které proměnilo třpytivý, děsivý svět ledu ve známější a úmornější scenérii šedé oblohy, mlhy, krůpějí kanoucích ze stromů a okapů, a oceánů bláta. Kašel a nachlazení vystřídaly omrzliny coby všeobecné onemocnění a sloužící, kteří si stěžovali, že nedokážou udržet v domě teplo, si teď stěžovali na to, že zde nemohou udržet čistotu.

	Héloise však překypovala dobrou náladou. Zotavila se velmi dobře z utrpení porodu, a protože maličký Nicholas přežil svých riskantních prvních čtrnáct dní a zdál se zdravější i hezčí, měla pocit, že na světě je všechno v nejlepším pořádku.

	Po snídani vstala a trvala na tom, že si poprvé od porodu dopřeje řádnou lázeň a umyje si vlasy. Marie pochybovala, zda je to moudré, a pro Héloise to bylo únavnější, než očekávala, ale únavu jí víc než vynahradil pocit čistoty a svěžesti.

	James se za ní přišel nahoru podívat a nalezl ji, jak se dává obléct do velmi slušivé toalety z jemné vlny v barvě cesmínového listí.

	„Má drahá, ty jsi vstala! Dovolila ti to Lucy?“ zvolal.

	Héloise se rozesmála. „Nejsem dítě, Jamesi, aby se mi říkalo, kdy smím vstát z postele!“

	Kriticky si ji prohlížel. „Vypadáš odpočatě. Vil jistě, že jsi dost silná?“

	„Je mi skvěle!“ řekla. „Ach Jamesi, uspořádejme dnes večer křtiny. Je mi dobře a jsem plná naděje. Dá se to stihnout, co myslíš?“

	„Ovšemže dá, ačkoli asi nebudeme mít moc hostů. Venku je patnáct sáhů bláta. Ale Ansteyovi určitě přijdou. Požádáme Johna Ansteyho, aby šel za kmotra?“

	„Ach ano! Je to moc hodný, laskavý člověk. A Lucy za kmotru, co myslíš?“

	„Ano, ovšem,“ řekl James, ale v myšlenkách už nebyl u křtu. Kousl se do rtu. „Poslouchej, Kosmánku, něco ti musím říct.“ Vzal ji za ruce a zavedl k pohovce v nohách postele, a usedl spolu s ní.

	Héloise tázavě naklonila hlavu ke straně. „To je ale vážný obličej! Copak je, mon me? Obáváš se o moje zdraví? Nedělej to, prosím tě, je mi velmi dobře. Úplně dobře.“

	„Právě o tvém zdraví chci s tebou mluvit.“ Odmlčel se, sebral odvahu, zadíval se jí do očí. „Bylo pro tebe velmi těžké přivést to děťátko na svět. Lucy říká, že je to zázrak, žes ho vůbec porodila. Nemáš postavu na rození dětí, má drahá – to říká Lucy.“

	„Ale Jamesi –!“

	„Podrobnostem nerozumím,“ pokračoval odhodlaně. „O těchhle věcech nic nevím. Ale Lucy ví, o čem mluví; a ona říká, že už nesmí být nikdy žádné další.“

	V očích se jí objevilo zděšení. „Ne, Jamesi. Ne. Neříkej to.“

	„Musím to říct. Máme dvě děti, Kosmánku, a to nám musí stačit.“

	„Ale Jamesi, já tě tolik miluju –“

	„Já tě taky miluju. Proboha, copak to nechápeš? Jak bych mohl riskovat tvé zdraví – dokonce i tvůj život – tím, že bych ti dovolil mít další dítě? Nesmí to být. Nedokázal bych žít bez tebe. Bůh ví –“

	Héloise mu konejšivě stiskla ruce. „Ano, ano, máš pravdu. On ví. Takže to necháme na Bohu, Jamesi. Ať je rozhodnutí na Něm.“

	Odtáhl ruce, úzkost ho učinila podrážděným, a řekl netrpělivě: „Bůh nám dal vlastní rozum! Dal nám inteligenci, abychom se sami rozhodovali a starali se sami o sebe.“

	„V některých věcech nemáme na vybranou,“ řekla tvrdohlavě.

	Zoufale se na ni zadíval. „To není pravda,“ vykřikl. „Naše životy jsou v našich rukou. Nemůžeš jen tak sedět a čekat, co tě potká, jako nějaké tupé dobytče na louce. Kde je tvůj duch?“

	„Kde je tvá víra?“ opáčila vzpurně. Nastalo ticho a oni se na sebe zděšeně dívali. Ještě nikdy neměli blíž k hádce. Héloise začala znovu, ale tiše. „Jamesi, ty chceš, abychom se už nikdy nemilovali?“

	„Ne, ovšemže ne. To je otázka! Víš, co k tobě cítím.“

	„A já cítím totéž k tobě. Myslíš, že bychom spolu dokázali každou noc ležet a už nikdy neučinit svou lásku skutkem? Já myslím, že ne.“

	„Musíme, jestliže je to otázka tvého bezpečí,“ řekl zarputile. Ale ona se na něj usmála, oči jí zářily, a on se znovu ocitl proti té zářivé, průzračné, neproniknutelné bariéře víry, která ho odlučovala už od jeho matky a čas od času i od ní. Bylo to nerozumné a krásné, povznášející a k uzoufání; byla to nekonečná síla a strašlivá slabost, a nedalo se proti tomu nijak argumentovat.

	„Já se nebojím, můj Jamesi,“ řekla. „Bůh nás vidí: On ví nejlépe, co a jak. Necháme prostě rozhodnutí na Něm.“

	*

	Přes den se zvedl vítr a změnil směr, rozehnal mlhu a šedá mračna. Teplota opět klesla, ale svěží vánek nanejvýš uspokojivě vysoušel zemi a sliboval pozvaným hostům lepší cestu na Morland a měsíční světlo při návratu.

	Monsieur Bamard se celý den lopotil s přípravou hostiny, která by ho úplně nezahanbila. Bylo štěstí, že – očekávaje tu slavnou událost každou chvíli – udělal už víc než před týdnem dort, takže ho stačilo už jen namazat a ozdobit. Pěkně se uležel. Každý den ho napouštěl brandy z kapátka a obskakoval ho, jako by to bylo osiřelé holátko, jež se rozhodl vypiplat vlastníma rukama.

	Héloise, jež věděla o proslulé přecitlivělosti kuchařů, sama zašla osobně do kuchyně, aby sdělila Bamardovi, že toho dne se mají konat křtiny.

	„Je to nahonem, já vím,“ řekla omluvně, „ale nebude tu mnoho hostů: lord a lady Ansteyovi, pan a paní Pobgeeovi a sir Arthur a lady Fussellovi – a my. Celkem čtrnáct osob, neboť děti budou dnes jíst s námi.“

	Bamard se vztyčil v plné výši svých stosedmdesáti centimetrů a vypjal vznešeně hruď. „Pro vás, mylady,“ řekl ohnivě, „je možné všechno. Pozvěte dvacet – čtyřicet hostů – já vás nezklamu!“

	Héloise se usmála. „Já vím, že mě nezklamete. Děkuji vám, Monsieur Bamarde, z celého srdce. Mohu vám nějak pomoci? Jestli chcete něco přivézt z města, hned tam někoho pošleme.“

	„Nepotřebuju nic,“ řekl přísně. „Pro takovou příležitost si dělám všechno sám. Čekal jsem jen, až se mi řekne.“

	Stál hrdě v pozoru, dokud neodešla, a počkal, až se létací dveře mezi kuchyní a chodbičkou k máselně úplně zastaví, než se vyřítil ke svým kuchařským knihám a začal ječet na kuchyňské ficky.

	Když v pět hodin všichni zasedli k obědu, dva kompletní chody, jež jim byly předloženy, vzdorovaly i pouhému pomyšlení, že by se jednalo o záležitost uspořádanou na poslední chvíli. Podávala se kaštanová polévka a dušené ústřice, poté pěkná kuřecí paštika a tresčí pěna, pro niž, jak Bamard věděl, měl slabost pan Pobgee; podával se kapr ve fenyklové omáčce, holubi s hráškem, uzená zvěřina s pikantní omáčkou, pečené brzlíky – Edwardovo zamilované jídlo – pomeranče na másle a meruňkový pudink. Jako druhý chod se pak podával telecí rosol, pečený kapoun, celer na smetaně, skopové s rybízovou omáčkou, pistáciový krém, vaječné dortíčky a Lucyiny oblíbené tvarohové koláče.

	James byl mnohem veselejší, když viděl, s jakou chutí Héloise jí; a věnoval se okouzlování paní Pobgeeové, právníkovy manželky, která seděla po jeho pravici. Po levé ruce měl Louisu Ansteyovou, která byla prakticky jeho sestrou: nedalo žádnou námahu povídat si s ní. Vypadala po vlastním nedávném porodu pozoruhodně dobře a snědla všechno, co jí přišlo do cesty, přičemž vzdorovala eleganci tím, že si klidně povídala přes stůl se slečnou Rosedaleovou o výchově dětí.

	Arthur Fussell si přihýbal klaretu a povídal si s Edwardem o lovu.

	„Nezažil jsem sezónu, kdy by se dalo tak málo vyjíždět ven,“ řekl. „I můj těžkotonážník byl venku jen dvakrát, a můj nejmladší kůň ještě ani neviděl ohaře. Jak u všech ďasů cvičíte své stádo, Morlande?“

	„Je to těžké,“ připustil Edward. „Museli jsme s nimi chodit krokem, kam se dalo. Ale země vysychá tak dobře, že podle mého budeme moci aspoň zítra vyjet na hon. Možná bude dost blátivo, ale není to nemožné.“

	Otec Aislaby řekl: „Nejlíp by bylo pročesat podrost na Turn Mire. Slyšel jsem od pana Rodwella z Acomb Grange, že si tam stěžují na velkého lišáka. Odnáší jim drze kachny už čtyři týdny.“

	„Koně nebudou dost svěží. Ale člověk musí někde začít,“ řekl Edward. „Vyjedeš si s námi, viď, Lucy?“

	„Jestli mi najdeš něco, na čem bych jela,“ řekla Lucy. „Docela ráda bych si jednou vyrazila, než pojedu domů.“

	„Ach, vy jedete zpátky do Londýna?“ řekla Lizzie Fussellová zklamaně. „Doufala jsem, že se budeme moci příští týden radovat z vaší společnosti někdy při obědě, příští týden v našem sídle.“

	„Já pojedu taky, strýčku Nede, na Zlatě,“ řekla Fanny dychtivě.

	„Inu, jestli chceš, aby ti na zbytek sezóny lehla s nataženým ramenem, tak budiž,“ řekl Ned nelaskavě.

	John Anstey a pan Pobgee debatovali o politice.

	„Z té zprávy v Moniteur – tu jste přece určitě četl? – je jasné, že příštím cílem Boneyho je Španělsko,“ říkal Pobgee. „Otevřeně napadá španělskou královnu a jejího milence – jak on se jmenuje – Godoy? Všechna jeho obvyklá rétorika, nezdrženlivé vyjadřování.

	Hodlá vstoupit do Španělska jako spasitel, vítán obyvatelstvem. Pamatujte na má slova – Polsko se bude opakovat.“

	„Máte samozřejmě pravdu,“ řekl Anstey, „ale Canning se domnívá – a já s ním – že Španělsko je jen krůček ve větším plánu. Jeho skutečným cílem je Východ: je přesvědčen, že ten je opravdovým zdrojem naší moci. Mám za to, že hodlá provést útok dvěma směry do vidlice, z obou stran Středozemního moře. Španělsko jsou pro Boneyho dveře do Afriky, a odtud může projít přes Egypt do Indie, kam zaútočí z opačného směru přes Turecko a Levant.“

	„Je to možné, přisámbůh?“

	„On tomu rozhodně věří. Samozřejmě se musí dostat přes naše námořnictvo.“

	„Váš syn je s Collingwoodem ve Středomoří, pokud vím?“

	Lucy postřehla to jméno a pohlédla přes stůl na Johna. „Máte nějaké zprávy od malého Johna? Jak to vypadá s Collem?“

	„Dobře ne,“ odpověděl Anstey; „Zase byl nemocný a je velmi unaven. Napsal žádost o propuštění, ale samozřejmě ho nemůžeme postrádat. Na Sicílii a Korfu je moc rušno.“

	„Kde je momentálně váš bratr Hany?“ zeptal se pan Pobgee Jamese. „Naposled jsem o něm slyšel, když byl na odloučeném stanovišti na Gibraltaru.“

	Stříbro cinkalo o porcelán; světlo svíček mžikalo v odlescích na lomu broušeného skla. Ottershaw se mohutně a bděle tyčil u servírovacího stolu, odkud řídil balet obsluhy nepostřehnutelnými gesty. Lokajové v bílých rukavičkách odnášeli pokrmy a měnili talíře tak obratně, že byli takřka neviditelní. Héloise to vše pozorovala, přičemž si povídala se svými sousedy a brala na vědomí, jak se vyplácí dobrý výcvik sloužících, smysly napjaté po „atmosféře“ večírku. Je úspěšný? Jsou všichni šťastni? Nepije Arthur Fussell přesmíru?

	„U Remingtona mají hedvábné punčochy po dvanácti šilincích za pár,“ říkala lady Fussellová Héloise. „Myslím, že je to šokující, jak jsou poslední dobou vysoké ceny. Nejspíš to dělá ta válka,“ dodala neurčitě.

	„U Enderbyho měli bavlněné za tři šilinky jedenáct pencí, když jsem tam byla naposled,“ nadhodila Mathilde. „Slečně Keatingové to připadalo jako ohromně výhodná koupě a koupila si tři páry. Prý byly velmi dobře upletené.“

	„Ach, ale já dávám přednost hedvábí. To bych radši měla jen dva páry hedvábných punčoch než půl tuctu bavlněných.“

	Přes bariéru rozsáhlé stříbrné ozdobné mísy uprostřed stolu – dar pana Hobshawna kdysi dávno k Fanniným křtinám – zachytil James pohled Héloise a mrkl na ni, a ona se usmála svým jiskřivým úsměvem. Všechno bylo v nejlepším pořádku.

	„Čtyři z mých dětí lehly naráz s epidemií nachlazení,“ říkala Louisa paní Pobgeeové, „a příště to nejspíš dostane maličký, protože moje chůva nad ním dneska ráno kýchala.“

	„Někdy si ale myslím, že je pro ně nejlepší dostat to, co mají děti kolem, aby to měly za sebou,“ řekla paní Pobgeeová konejšivě. „Pamatuju si, jak můj chudák manžel před pár lety ležel s planými neštovicemi, protože je jako dítě neměl; a byly pro něj tuze nepříjemné, pro ubožáčka!“ Láskyplně se usmála na svého manžela, který ten pohled zachytil a opětoval úsměv, aniž by přerušil proud své výmluvnosti.

	„Ale korunní princ Ferdinand je mezi španělským lidem velmi oblíbený,“ říkal právě. „Jestli Boney odstraní krále a královnu a pomůže na trůn Ferdinandovi, pochybuju, že by se proti němu někdo postavil.“

	„Další loutkový král, a nejen ve Španělsku, ale také ve španělské Jižní Americe, a Boney to má v kapse,“ poznamenal Aislaby. „Sotva už to může být horší, co?“

	„Jednoho krásného dne si ukousne moc velké sousto; určitě,“ řekl Anstey, ačkoli mnoho naděje do svého hlasu nevložil. „Do té doby musíme prostě dál odolávat. Naše nová rada dá Boneymu co proto. Automaticky blokujeme všechny přístavy, ze kterých nás zapudil, a kterákoli neutrální loď, která by o ně zavadila, nám bude muset zaplatit clo z nákladu, jinak jí bude zabaven. Pokud držíme moře, nevzdáme se. Collingwood říká, že Středozemní moře je doslova prázdné, pokud jde o obchodní lodě. Vody se prý staly pouští.“

	Stephen se přitočil k Héloise, aby jí dolil sklenku, a vyměnil si s ní přitom němou otázku a ubezpečení prostřednictvím telepatie, kterou sdílí dobrý služebník se svou paní. Tím, že nechával pečlivě vypočítaný volný prostor nad hladinou ve sklence sira Arthura Fussella a byl vždycky na druhém konci stolu, když byla řečená sklenice prázdná, zpomaloval značně tempo jeho popíjení.

	„Ale je moc důležité, aby se naučily dobrému, obyčejnému šití,“ říkala Louisa vážně slečně Rosedaleové. „Vím, že jsem se učila astronomii spolu se svým bratrem Jackem, když jsme byli malí, a nepamatuju si přitom jméno jediné hvězdy; ale všechny košile lemuju Johnovi sama. Nesvěřila bych je nikomu jinému.“

	„Astronomie i šití mají svou hodnotu,“ řekla slečna Rosedaleová diplomaticky. „Nevěřím, že by nějaké vědomosti byly někdy nadarmo: doporučovala bych každému, aby se naučil všechno, co může.“

	Když bylo pojidle, Louisa, Lizzie a Héloise vyšly nahoru do dětského pokoje zjistit, zda je děťátko připravené, zatímco otec Aislaby připravoval kapli, a v osm hodin započal obřad. Nicholase přinesli dolů v krajkami lemovaném rouchu a vyšívaném šálu, v němž byli pokřtěni jeho otec, teta Lucy a nevlastní sestra Fanny, a John Anstey, pan Pobgee a Lucy se jeho jménem odřekli Ďábla a veškerého jeho díla. Otec Aislaby polil svěcenou vodou Nicholasovo kostnaté čílko, Nicholas se zamračil a zaťal pěstičky, ale neplakal. Matty, otálející úzkostlivě v pozadí, už se cukala nedočkavostí, aby si ho vzala zpátky, a když jí ho konečně dovolili převzít, odspěchala s ním dřív, než měly ženy z řad hostů třeba jen chvilkovou příležitost nad ním zavrkat.

	Pak se všichni vrátili do salonu a na stole s kolečky byl přivezen dort, neboť byl příliš těžký, aby se dal nést. Héloise ho rozkrájela a nalévalo se šampaňské a všichni pili na zdraví nejmladšího Morlanda – až na Fanny, která, stejně jako Sophie odkázána na limonádu, pila pouze symbolicky.

	James zachytil přes místnost její pohled a pozvedl k ní sklenku s obzvlášť láskyplným úsměvem. Vzpomínal na to, co cítil, když se Fanny narodila, a později, když byla pokřtěna. Tehdy byl vyvrženec; a ačkoli měl nyní za manželku ženu svého srdce a dvě další milované děti, nic nedokázalo docela vymazat vzpomínku na tuhle výjimečnou blízkost.

	„Další přípitek,“ řekl prudce a umlčel tak ševel konverzace, která se mezitím rozpoutala. „Na slečnu Fanny Morlandovou z Morlandu. Kéž se projeví jako paní hodná svého dědictví.“

	Fanny hořely líce a oči jí zářily radostí, když si všichni připili; ačkoli Edward aspoň zapochyboval o Jamesovu úsudku, že ten přípitek vůbec pronesl, a slečna Rosedaleová důkladně pozorovala svou svěřenku, zda u ní nespatří nějaké známky přehnaného vzrušení. Avšak Fanny, jaký div, se jen usmívala a vypadala skoro skromně. Héloise byla ráda a v duchu chválila slečnu Rosedaleovou za to, jak dobrý vliv měla na Fanny; a pak zjistila, že ji pan Pobgee pozoruje se zvláštním a zamyšleným výrazem. Uhnul pohledem, jakmile spatřil, že si ho všimla, ale ona z toho byla ještě dlouho poté rozrušena, přičemž se snažila přesně určit, co by ten pohled mohl znamenat.

	Byl to příjemný večírek a všichni měli o čem mluvit, a teprve až dost pozdě se paní Pobgeeová zeptala, jestli by nemohli zavolat jejich kočár, a všichni hosté se loučili. Teprve když odešli, vstoupila do salonu Jenny a oslovila Héloise.

	„Prosím za odpuštění, mylady, ale myslím, že byste asi měla jít nahoru do dětského pokoje a podívat se na maličkého. Myslím, že mu není docela dobře.“

	 


 

	KNIHA DRUHÁ

	 

	Mladá princezna

	 

	A na tváři a na čele

	poklidném, mírném, výmluvném,

	prozradí úsměv nesměle

	dobro, jež je tu domovem,

	dny v čisté lásce probdělé

	a srdce vlídné k tvorům všem.

	 

	Lord Byron: Jde v kráse (překlad Hana Žantovská)

	
KAPITOLA JEDENÁCTÁ

	Leden 1811

	Poté, co se prošel parkem, aby si pročistil hlavu po dlouhém sezení ve sněmovně, šel John Anstey pěšky na Upper Grosvenor Square, aby navštívil Lucy. Dorazil, právě když se vrátila z projížďky a chystala se vstoupit do domovních dveří, s Thomasem v patách jako s věrným ohařem.

	„To je tvoje nové spřežení?“ zeptal se Anstey, pohlížeje se zájmem na čtyři hezké černé koně, zapražené do kolesky stojící u obrubníku. „Ještě jsem je neviděl, ačkoli Tonbridge o nich včera večer mluvil v klubu.“

	„Ano,“ řekla Lucy. „Hodlám s nimi za pár týdnů závodit proti Carlyonovým Sedákům, až si na ně zvyknu. Carlyonovi poslední dobou všechno vychází. Je na čase, aby mu někdo přistřihl křidýlka.“

	Anstey se zazubil nad tímto mužným prohlášením, které bylo tak v rozporu s jejím malým vzrůstem a módním zevnějškem. Ve svém elegantním jezdeckém kabátku s husarskými čamarami a velmi pikantním demi-bateau kloboučku se zelenou mašlí vypadala každým coulem jako dáma, která udává tón, a nanejvýš na pětadvacet let.

	„Jestli to někdo dokáže, tak jsi to ty,“ řekl a vrhl další kritický pohled na spřežení, s nímž Parslow odjížděl ke stájím. „Možná si na ten závod sám vsadím pár guinejí. Rozhodně jsou dobře sehraní.“

	„To proto, že jsou všichni z morlandského chovu,“ odvětila Lucy. „Ten druhý pár jsem dostala rovnou z domu – před čtrnácti dny jsem je koupila od Edwarda – ale první pár prodal vloni Robertu Knaresboroughovi.“

	„A proč je Knaresborough prodal tobě? Neříkej, že zase jednou zbankrotoval! Za poslední rok je těch pádů nějak moc.“

	„Bože, to ne! Ten bude bohatý jako nabob, když se teď oženil s Fletcherovým jměním.“

	„Já myslel, že to byl sňatek z lásky? Mluvilo se o tom tak.“

	„Inu, neříkám, že nemá Julii rád, ale myslím, že bez jejího jmění by si ji vzal sotva. Spousta Knaresboroughových peněz byla vázána v cukru, a ty víš, jak Boney ho embargo poškodilo západoindický trh. Fletcherovo jmění je velmi dobře zabezpečeno. Plantážníci mohou padnout; ostatně i továrníci mohou padnout; ale pivovarníci prostě jen bohatnou čím dál víc.“

	John se zasmál. „Ty jsi ale hubatá, milá Lucy! Tobě se novopečená lady Knaresboroughová nezamlouvá?“

	Lucy se zatvářila překvapeně. „Nemůžu říct, že by se mi zamlouvala nebo nezamlouvala – je to prostě taková ta slečinka s husím mozkem, bez vtipu, o jakých já vůbec nepřemýšlím.“

	„Chceš říct, že je dokonale ženská?“

	„Když myslíš,“ řekla Lucy lhostejně. „Chceš stát tady na prahu věčně, anebo půjdeš dál?“

	„Když mě tak hezky zveš, jak bych mohl odmítnout?“ řekl a následoval ji dovnitř. Hicks a Ollett jim odebrali svrchní oděv a Lucy v čele kráčela do salonu v přízemí.

	„Vezmeš si sklenku sherry, nebo madeiry?“ zeptala se Lucy. „Sherry, děkuju.“ Ansteyho zaujalo, jak automaticky šel malý Thomas nalít pití a jak jim je pak podal a zaujal své místo na nízké stoličce u Lucyina křesla. Už to nebyl samozřejmě tak docela malý Thomas. Ve svých sedmi letech byl na svůj věk vysoký a vyrostl z něj hezký chlapec, dost vážný a rezervovaný, takže se zdál na svá léta starší. Lucy ho brala všude s sebou – na vyjížďky koňmo i kočárem, na procházky, na dopolední návštěvy – a doma, ačkoli měl brát hodiny spolu s Rolandem pod vedením Rolandova domácího učitele, dal se nalézt spíš po Lucyině boku, posluhoval jí jako páže nebo jí vyřizoval drobné posílky.

	Samozřejmě existovaly i jiné velké dámy s dětskými mazlíčky: paní Fitzherbertová například měla svou Minney Seymourovou a princezna z Walesu svého Williama Austina; to však byly bezdětné ženy. Některým lidem připadalo zvláštní, že Lucy dává přednost Thomasi Westonovi před vlastními dětmi; a ačkoliv byl cvičen k tomu, aby ji oslovoval „madam“, hodně klepů naznačovalo, že syn kapitána Westona není tak docela sirotek, jak se zdá. Lucy byla jako vždy k těm klepům lhostejná a nikdo nebyl tak drzý, aby jí položil tu otázku přímo; a protože Thomas měl výtečné způsoby a okouzlující, byť vzácný úsměv, byl zpravidla uznán za zcela přijatelného v ranních saloncích elegantní společnosti.

	„Tak,“ řekl Anstey, když se usadili, „tedy znovu, proč ti Knaresborough prodal svůj pár koní? Já myslel, že z nich má náramnou radost? Vloni v létě jsem ho s nimi vídal jezdit každou chvíli.“

	„To ano, ale když se teď Julia čeká, pořád fantazíruje, že se s ním to spřežení někde splaší nebo ho převrhne, takže ho přesvědčila, aby je dal pryč. Chtěl je poslat k Tattovi, ale já se do toho vložila a koupila je od něj soukromě.“

	„Za dobrou cenu, soudím, jestli dobře znám svou Lucy,“ řekl Anstey.

	Pokrčila rameny. „Když chce být takový hlupák, aby podlehl takovému nesmyslu,“ řekla. „Ale na každý pád by nejspíš takový pár koní moc nevyužil, když teď odešel navždy na venkov.“

	„Kdepak že to bude žít?“

	„Na nějakém odporném místě, o jakém člověk jakživ neslyšel – ach ano, Mansfield,“ řekla Lucy neurčitě.

	„Já jsem o Mansfieldu slyšel,“ řekl Anstey dopáleně a ona se zazubila.

	„No ano – mám za to, že jsou tam samé uhelné doly a továrny, tak abys neslyšel! Bůh ví, co tam bude Robert dělat.“

	„Bude dělat to, co dělají na venkově všichni urození páni: lovit, střílet a vychovávat bandu spratků.“

	„Ach ano, slyšela jsem, že se tam v okolí dobře loví,“ prozradila se Lucy, že přece jen má o tom místě nějaké povědomí, „a nejspíš i pivovarníci musí mít koně. To bych ráda věděla, jak se mu bude zamlouvat žít spolu s tchánem?“

	„Nejspíš ho postaví do latě. Na každý pád, tvůj pan Brummell bude rád, že se Knaresborough konečně oženil a opustil Londýn. Nikdy toho mladíka neměl rád. Mám za to, že to pro něj bylo velké utrpení, přijmout ho k Watierovi.“

	Lucy se zamračila. „Nevím, co všichni proti Robertovi mají. Mně připadá naprosto neškodný – dokonce i dost dojemný.“

	„Nejspíš právě to na něm každému vadí. Lidé jako on zpravidla působí ostatním velké nesnáze tím, jak se jim snaží vyhnout. Myslím, že pan Brummell se s ním stýkal vůbec jen kvůli tobě.“

	„Slyšels, co řekl Brummell včera?“ řekla Lucy s viditelnou snahou změnit téma. „Fred Byng jel kolem nás s těmi svými novými šedáky – po Siddingtonovi, víš. Mimochodem, jsou pro něj až moc dobří. Byla bych si je vzala sama, kdybych se už nezavázala koupit tenhle pár. Byla jsem do nich opravdu blázen – ale troufám si říct, že Parslow je koneckonců rád, že je nemám. Udržet v čistotě šedáky je náramně těžká práce.“ Zarazila se. „O čem jsem to mluvila?“

	„O vtipu a moudrosti George Bryana Brummella, myslím,“ zazubil se Anstey.

	„No ano! Tak Fred Byng si právě nechal ostříhat vlasy a samozřejmě vedle něj seděl ve faetonu jeho pudl, jako obyčejně. Inu, a s tím krátkým kučeravým sestřihem bys je skoro od sebe nerozeznal. Brummell na ně ukázal a řekl: ‚Á, rodinný výlet, koukám!‘ Byng ho samozřejmě slyšel a zuřil – víš, jak je marnivý na svoje vlasy! A spousty ostatních lidí byli dost blízko, aby to slyšeli. Nejspíš mu to už zůstane.“

	„Aspoň bys měla být laskavá k Byngovým slabostem – sama máš maskota,“ podotkl Anstey.

	Okamžik na něj zírala a pak pochopila, kam míří. „Ach, ty myslíš Thomase? Ale mně nikdy nedělá starosti, co říkají lidé, to přece víš. Kromě toho, po takové době si ho už lidé nejspíš ani nevšímají o nic víc než Parslowa. A aspoň mi podle něj nemohou přezdívat, jako chudákovi Pudlu Byngovi. Vážně, Brummell jednoho krásného dne zajde příliš daleko! Ale Thomase má moc rád,“ dodala nesouvisle, shlížejíc na svého syna, který k ní upíral pohled soustředěně, takřka se zbožnou úctou. Tím, že ji zbožňoval, zaplnil to prázdné místo v sobě, kde bývaly maman a Sophie a domov. Neviděl je už přes tři roky – polovinu svého života – a vzpomínka na ně pomalu bledla.

	„Ale nechtěla jsem ti vykládat nesmysly, Johne,“ vytrhla se Lucy ze zadumání. „Chci něco slyšet o Zákonu o regentství. Byl jsi dneska ve Sněmovně? Projdou dodatky? Bude to kompletní regentství, nebo jen podmíněné?“

	„Závěrečné hlasování bude až zítra,“ řekl John. „Myslím, že to bude těsné. Princ má velké sympatie. Koneckonců, podmínečné regentství mohlo být na místě roku 1788, když mu bylo teprve šestadvacet a divočil –“

	„Teď taky divočí,“ přerušila ho Lucy.

	„Je mu padesát let,“ opáčil John, „a choval se velmi dobře od té doby, co král zase zešílel: je dokonale korektní, důstojný a zdrženlivý.“

	„Ano, to je pravda,“ připustila Lucy. „MacMahon říká, že nepřijal žádného politika; žádné intriky ani bratříčkování; a ke královně se choval naprosto patřičně. Ale slyšela jsem, že králi už je mnohem líp. Jestliže ho šílenství přepadlo skutečně jen vinou smrti princezny Amelie, mohl by se kdykoli zotavit, ne?“

	John zavrtěl hlavou. „Já bych s tím nepočítal. Doktoři jsou ve svých názorech nejednotní; ale zůstává faktem, že král byl už nějakou dobu čím dál divnější a princeznina smrt jen vyvolala krizi. Už je velmi starý, nezapomínej, a skoro slepý, a hluchne. Mám za to, že už nikdy nebude schopen vládnout.“

	„Inu, v tom případě dozajista.“

	„Ach, já jsem si jistý, že zákon projde bez dodatků. Po prvních dvanáct měsíců to bude podmínečné regentství. Spencer Perceval je přemluví. Mělas ho slyšet dneska ve Sněmovně! Tak ohnivé přesvědčování! Sam Whitbread o něm říká, že je ‚drzý, až to bolí‘ – on je si samozřejmě jistý, že Perceval se prostě jen snaží si zajistit, aby vláda zůstala v jeho rukou.“

	„Je to zvláštní představit si toho legračního mužíčka jako ministerského předsedu,“ řekla Lucy. „Kdyby to byl někdo předpovídal před pěti lety, všichni by se mu vysmáli.“

	„Já k němu mám velikou úctu,“ řekl John Anstey pevně. „Možná to není muž velikých kvalit, ale je to dobrý politik a udržel všechno pohromadě ve velmi těžkých dobách.“

	„Co myslíš tím dobrým politikem?“ zeptala se Lucy a nakrčila nad tím pojmem nos.

	„Je to dobrý řečník, je nesmírně statečný a má instinkt nejen pro to, co je důležité, ale taky pro to, co je možné. Říkám ti, Lucy, mohli jsme pochodit mnohem hůř.“

	„Jakmile budeme mít regentství, patrně mnohem hůř opravdu pochodíme,“ řekla Lucy s chmurným humorem. „Není pochyb, že princ se zbaví toryů a obklopí se whigy – Grenvillem a Sheridanem a Moirou a tak dále. Podle mého názoru je to mizerná banda.“

	„Ano, nejspíš ano. Sotva to bude silná státní správa; ačkoli jsem slyšel, že Grenville mluvil o tom, že by požádal Canninga, aby se dal k nim, což by bylo náramně dobré. Možná je leckomu proti srsti, ale je nadaný a na ministerstvu zahraničí by tuze chyběl. Jen kdyby byl nesvedl ten katastrofální souboj s Castlereaghem!“

	„To byla naprostá hloupost,“ souhlasila Lucy. „Ale princ by se s Canningem nikdy nesmířil – byl příliš úzce spojen s princeznou z Walesu.“

	John pokrčil rameny. „To se ještě uvidí.“

	„Na každý pád, přišel bys mi říct zítra, hned jak budeš vědět, jak dopadne hlasování?“

	„Ovšem. Postarám se, abys dostala čerstvé novinky,“ řekl Ansley dobromyslně.

	„Přijď na oběd, jestli chceš. Děti tě rády uvidí. Víš, že u mě bydlí Bobbie Chelmsford a Marcus, dokud je Roberta na venkově?“

	„Ne, to jsem nevěděl. Překvapuje mě, že nezůstala ve městě na Vánoce jako všichni ostatní, když je ta krize s regentstvím dosud nedořešená.“

	„Neodjela pro radost. Zřejmě bylo třeba vyřešit nějaké rodinné problémy, způsobené smrtí jejího otce. Víš, že starý plukovník v listopadu zemřel?“

	„Ano, ovšemže to vím. Ale nevěděl jsem, že měla kromě něj ještě nějaké příbuzné.“

	„Ne blízké příbuzné – jen nějaké postarší bratrance. Ale zřejmě došlo k jakési právní tahanici o dům a ona to odjela rozřešit, a vzala s sebou pana Firthe, protože on má skvělé právní myšlení. Takže kluci jsou u mě.“

	„Máš štěstí. Mně se po mých dětech děsivě stýská. Bylo to těžké, nebýt s nimi o vánočních svátcích.“

	„Pro Louisu to bylo taky těžké, řekla bych, zvlášť po tom jejím posledním slehnutí. Vážně, Johne, budeš muset přestat rozšiřovat rodinu! Deset dětí za patnáct let – žádný div, že je chudák Louisa vyčerpaná. Není to už dost, rozumně vzato?“

	Ačkoli znal Lucy už od dětství, stejně se zarděl, když ji slyšel tak volně mluvit o takových věcech; ale pokusil se to zlehčit. „Ach ano, ale samozřejmě rozum do toho nemá moc co mluvit, když se lidé milují jako Louisa a já.“

	„Kdybys ji miloval,“ řekla Lucy přísně a nezdolně, „měl by ses rozhodnout dát jí pokoj. Ať je tohle nové dítě poslední. Jak jste ho vůbec pojmenovali?“

	„Aglaea,“ řekl John vzdorovitě. „Louisa to vybrala. Inu, je to móda, dávat řecká jména.“

	Lucy se zazubila. „Já vím. Manželka Billyho Tonbridge pojmenovala jejich poslední dceru Psýché! Ostatně, když mám pod střechou Hippoly tu a Flaminii, nejspíš nemám co namítat.“

	*

	Jak Anstey předpovídal, hlasování bylo těsné; ale stoupenci výhrad byli poraženi a obě komory parlamentu přijaly omezené regentství na období jednoho roku.

	„Teď teprve začne zábava,“ řekl Lucy, potřásajíc hlavou. „Lord Grey přijel z Northumberlandu do Carlton House, aby se poradil s princem a Grenvillem o vytvoření vlády whigů; ale podle mého nemají představu, jak to bude těžké. Whigové jsou už tak dlouho v opozici, že všichni mají dlouhé seznamy slibů ke splnění, navrch k vlastním osobním ambicím, které si určitě budou protiřečit.“

	„Grenville nejspíš bude prvním lordem státního pokladu – to je u premiéra tradice,“ řekla Lucy.

	„Ano, ale prý si nemůže dovolit vzdát se své sinekury auditora státní pokladny, což je pro něj zdrojem značné části jeho příjmů; a Grey tvrdohlavě trvá na tom, že nemůže zastávat oba posty současně. A pak Grenville chce, aby se jeho bratr stal prvním lordem Admirality, což už Grey slíbil Whitbreadovi; a Buckingham říká, že jestli půjde Whitbread na Admiralitu, on whigy vůbec nepodpoří.“

	„Princ bude mít nejspíš pár vlastních návrhů,“ řekla Lucy. „Musí vyhovět pár přátelům a splácet dluhy jako každý druhý.“

	Anstey se usmál. „No ano! To je další problém. Slíbil Norfolkovi, že může být správcem tajné pečeti, a Grenville nebude s Norfolkem spolupracovat; a chce Northumberlanda do kabinetu, a Grey nenávidí Northumberlanda ještě víc než Canninga. Bude to pekelná práce, uspokojit všechny. Vyhrát válku bude v porovnání s tím hračka.“

	Debaty a dohady pokračovaly celé dny. London překypoval hledači míst a kluby nejistě pulzovaly frakcionářstvím a bratříčkováním, připomínkami pradávných dluhů a oživováním starých křivd. Lucy velice rozptylovaly zprávy o posledním stavu vyjednávání, které dostávala každý den, a řekla Johnu Ansteymu, že whigové provedli víc úhybných pohybů než proslulý ohebný muž v Astleyho cirkuse. Ale i když se whigové dohodli mezi sebou, kdo by měl dostat které místo, působilo jim veliké těžkosti přesvědčit prince, aby se zaangažoval.

	„Bojí se, že se král zotaví, to je to,“ řekl Danby Wiske, který si nahříval šosy u krbu v Lucyině ranním salonku. On a George Brummell se zastavili, aby vzali Lucy na vyjížďku do parku. „Nevypadalo by to dobře, víte, kdyby hned v první minutě propustil papínkovy ministry. Synovská úcta a tak dále,“ řekl neurčitě.

	„Synovská úcta?“ Brummell zvedl jedno dokonale vyklenuté obočí. „Třesky a plesky! Pravda je ta, že nikdy nechoval sebemenší oddanost vůči nikomu a ničemu krom sebe samého. Jeho kariéra je lemována porušenými sliby a zrazenými přáteli.“

	„Ale Georgi –“ zaprotestoval nejistě Wiske.

	„Myslím, že možná nejde jen o to,“ řekl uvážlivě John Anstey. „Princ ví stejně jako každý druhý, jak málo se whigové dokážou shodnout mezi sebou, a musí si také být vědom, jak důležité momentálně je mít jednotnou vládu.“

	„Nevěřím, že vůbec chová nějaké skutečné sympatie vůči whigům,“ vložila se do řeči Lucy. „Podle mého názoru jen předstíral, že je whig, aby dopaloval svého otce; a teď dospěl ke zjištění, že je srdcem tory, jako my ostatní. Je to moc pěkné mít revoluční ideje, když neexistuje možnost učinit je skutkem, ale když se doopravdy ocitnete u moci, vypadá všechno docela jinak.“

	Nastalo krátké ticho a pak Anstey řekl: „To je velmi zajímavé, Lucy. Možná máš pravdu.“

	„No, netvař se tak překvapeně,“ ušklíbla se. „Nejsem úplný hlupáček, víš.“

	Dveře se otevřely a vstoupili Bobbie a Marcus.

	„Ach, prosím za odpuštění, madam,“ řekl Marcus. „Nevěděl jsem, že jste zaměstnána.“

	„To nic – pojďte dál,“ řekla Lucy. „Právě jsme probírali možnost vlády whigů. Škoda že tady není váš vychovatel, aby nám to vysvětlil. Ale po tolika letech pod jeho vlivem byste nám snad vy mohli povědět, co by asi řekl?“

	Marcus se váhavě rozhlédl kolem sebe, nebyl si jistý, jestli si z něj netropí švandu. „Nerad bych mluvil za něj, madam; ale sám za sebe myslím, že by to bylo špatné.“

	Za léta pod Firthovým vedením se Marcus nesmírně vylepšil, říkal si John Anstey při vzpomínce na to ustrašené, bledé, utlačované stvoření, jímž býval před léty. Vyrostl z něj příjemný, přemýšlivý mladý muž, a ačkoli s otcovýma dost vystouplýma modrýma očima a bledými řasami nebude nikdy doslova hezký, má v sobě místo toho mužnou důstojnost, která mu velmi dobře sluší. Lucyina mladší dcera Rosamund do něj byla blázen a citovala všechno, co kdy pronesl, jako by to bylo Písmo Svaté, kdežto čtrnáctiletý Bobbie, o dva roky mladší než Marcus, ho očividně jak miloval, tak obdivoval. Marcus byl hodný a trpělivý vůči Rosamund a velmi ochranitelský k Bobbiemu, což by bylo lady Barbaru velice dopalovalo, kdyby o tom věděla.

	„Pročpak? Poslechněme si tvůj názor, hochu,“ řekl Anstey povzbudivě. „Čekal bych, že vy všichni mladí budete šílet touhou po změně vlády.“

	„No, pane, myslím, že whigové nikdy nebyli pro válku,“ řekl Marcus a ostýchavě se rozhlédl po osvícené společnosti, „a mně připadá, že potřebujeme vládu, která by válku horlivě prosazovala.“

	„Horlivě prosazovala? To zní jako frazeologie pana Firtha,“ řekla Lucy a Marcus se zarděl rozpaky. Protože měl velmi světlou pleť, červenal se snadno, a Danbymu Wiskeovi se ho zželelo.

	„Určitě máte pravdu,“ řekl. „A myslím, že nastane jedna změna, která se vám bude zamlouvat, pane Morlande – princ je odhodlán vrátit svému bratrovi velení nad brigádou gardové jízdy.“

	Marcus se k němu vděčně obrátil. „Vévoda z Yorku bude zase vrchním velitelem? To by bylo ohromné! Vážně si to myslíte, pane?“

	„Dozajista – ty si to nemyslíš, Georgi? Máš k Yorkům ze všech nejblíž.“

	„Rozhodně to tak vypadá,“ souhlasil Brummell. „Vy sám máte vojenské ambice, pane Morlande? Vím, že váš otec slouží na Poloostrově. Máte v úmyslu vydat se v jeho šlépějích?“

	„Ano, pane, papá je v Portugalsku s lordem Hillem. To bych doopravdy chtěl, odjet tam taky.“

	„Jestli to doopravdy chcete, pak to patrně uděláte,“ řekl Brummell laskavě.

	Marcus však věděl, jak drahá je důstojnická hodnost, a nezdálo se pravděpodobné, že by se matčin zápal pro šetření v dohledné době změnil. „Obávám se, že než budu mít příležitost, bude po válce,“ řekl smutně.

	„To pochybuju. Bude to trvat dlouho – na Poloostrově nebudou žádná rychlá a snadná vítězství, víte,“ potřásl Wiske hlavou. Desátý dragounský – tak dlouho přezdívaný „Porcelánový desátý“, protože se o něj pečovalo jako o cosi křehkého a vzácného – se tam ocitl v akci v zimě 1808. Válka už trvala tak dlouho, že ani ty nejelegantnější pluky neměly jistotu, že si neumažou uniformu. „Ještě si všichni užijeme boje, než bude po všem.“

	„Vy jste byl u Corunny, pane, že?“ řekl Marcus dychtivě. „Vždycky jsem se chtěl zeptat –“

	„Teď ne, Marcusi,“ přerušila ho Lucy s pocitem, že už byl povzbuzován až dost. „Pročpak jste přišli?“

	„Prosím za odpuštění, madam,“ přikrčil se. „Přišel jsem se zeptat, jestli bychom s Bobbiem mohli zajít k Hatchardovi a zda bychom pro vás mohli něco zařídit, když už budeme venku.“

	„Ne, děkuju – slečna Trottonová je momentálně venku a vyřizuje moje pochůzky. Co chcete u Hatcharda?“

	Marcus a Bobbie si vyměnili pohled. „Pan Firth má příští měsíc narozeniny, madam, a chtěli jsme mu koupit nějakou knihu,“ řekl.

	„A říkali jsme si, že by bylo lepší to udělat, než se vrátí z venkova, protože chceme, aby to bylo překvapení,“ dodal Bobbie.

	„Aha. Tak tedy dobrá, běžte,“ řekla Lucy.

	„Zřejmě mají svého učitele velmi rádi,“ řekl John Anstey, když chlapci odešli. „Utratit celé kapesné za knihu pro něj, to je ohromné.“

	„Pokud mně je známo, budou to Bobbieho peníze, protože nevím, že by Marcus někdy nějaké měl,“ řekla Lucy.

	*

	Když chlapci spěchali společně po Curzon Street, Bobbie, který byl zticha od chvíle, kdy vyšli z domu, najednou řekl: „Ty vážně chceš odejít do války?“

	Marcus na něj překvapeně shlédl. „Ovšemže chci. Já myslel, že to víš. Proč, co se děje?“

	„Nic,“ řekl Bobbie.

	„No a ty nechceš?“ opáčil Marcus. „Totiž, vím, že tvůj papá nebyl u armády jako můj, ale – jen si to představ, Bobbie!“

	„Představuju si to,“ řekl Bobbie. „Pořád. Když nám pan Firth ukazuje mapy a když zpracováváme trasy, kterými se musel ubírat lord Wellington.“

	„A ty názvy – Badajoz, Almeida, Cuidad Rodrigo –“

	„Ano, ale tobě se to mluví,“ stěžoval si Bobbie. „Víš, že mě by tam nikdy nepustili, kvůli titulu a tak dále, a protože nemám bratra.“

	„Nechápu, co je na tom za rozdíl, když je někdo hrabě,“ řekl Marcus. „Chci říct, jakmile budeš zletilý, můžeš si dělat, co se ti zlíbí. Nikdo ti nemůže zabránit – a aspoň budeš mít dost peněz, aby ses mohl rozhodovat.“

	„Ale to potrvá ještě léta a léta. Do té doby bude po válce.“

	„No, já na tom nejsem o nic líp než ty,“ vzdychl Marcus. „Matka by mi nikdy hodnost nekoupila. Především říká, že si to nemůžeme dovolit; a pak by ani nechtěla, abych riskoval život, protože jsem tvůj dědic.“

	Bobbie se zazubil. „Možná by tvoje matka koupila hodnost mně, v naději, že padnu a ty pak budeš hrabětem!“

	Marcus se náhle zastavil a shlédl na svého bratrance. „Ty víš, že já bych to nechtěl, viď, Bobe? Víš, že já o tvůj titul nestojím?“

	„Ovšemže to vím, pitomče!“ řekl Bobbie. „Jsme kamarádi. Já bych ti ten titul dal, kdyby to šlo.“

	„Ne, nedal,“ řekl Marcus vážně. „Ty ses pro něj narodil. I když si to neuvědomuješ, jsi hrabě skrz naskrz. Nikdy by ses toho nevzdal.“

	Modré oči pohlédly zamyšleně do šedých a Bobbie na okamžik objektivně zauvažoval o svém životě. Náhle si připadal velmi osamělý, zatížený odpovědností, a natáhl se k teplu. „Budeme vždycky přátelé, viď, Marcusi? Děj se, co děj?“

	„Samozřejmě,“ řekl Marcus.

	Ten okamžik byl příliš vážný, než aby se dal protahovat, a oba pocítili potřebu jednat rázně.

	„Tak pojď, budeme závodit, kdo bude dřív na konci ulice!“ řekl Marcus.

	Piccadilly byla přeplněná – druhá nejmódnější ulice, po Bond Street – a bylo těžké propracovat se proti přívalu lidí. Vzduch čpěl koňmi, potem, parfémy a zelnými listy; ulice byla ucpaná dopravním provozem a cestu od každého z obchodů k obrubníku ohrožovali livrejovaní lokajové, nesoucí balíčky a klestící cestu svým dámám k čekajícím kočárům. Bobbie se držel těsně u Marcuse a držel si ruku na peněžence, bedlivě si vědom nebezpečí kapsářů; ale ve skutečnosti to byl Marcus, kdo byl přepaden, a to velmi silně namalovanou mladou ženou s chraplavým hlasem, která ho vyzvala, aby se „šel kapánek pobavit“. Marcus se zarděl rozhořčením, ale Bobbie dostal záchvat chichotání, který měl alespoň ten účinek, že mladou ženu zahnal. Na odchodu uraženě pohazovala hlavou.

	Když dorazili k Hatchardovi, málem vrazili do dvou mužů, vycházejících ven. Starší z obou se zatvářil nadutě a oprašoval si imaginární smítko z rukávu, ale mladší se zastavil a dobrosrdečné se usmál.

	„Hola! To je Bobbie Chelmsford! Jářku, Georgi, zastav se na moment – tady je mladý Chelmsford a Marcus Morland.“

	George, hrabě z Wyndhamu, se s povzdechem obrátil zpět. Byl to mohutně stavěný, samolibý šestadvacetiletý mladík, dědic markýze z Penrithu, plně si vědomý cti, již mu ten titul bude prokazovat, až ho zdědí. Měl však pevně vštípeno, že „krev není voda“ a jaký význam mají „rodinná pouta“. Jelikož jeho pradědeček byl třetím hrabětem z Chelmsfordu, současný hrabě a jeho předpokládaný dědic byli jeho příbuzní a on jim musel věnovat pozornost.

	Jeho mladší bratr, lord Harvey Sale, byl vysoký, hezký, ležérní, a podle toho, jak vypadal, byl oddaným žákem pana George „Beau“ Brummella. Bobbie se stěží dokázal ubránit, aby na něj trochu necivěl, neboť lord Harvey měl na sobě dlouhé kalhoty, teprve asi šestý pár, který kdy Bobbie viděl. Jeho modrý kabát byl skvěle střižený, bílá vesta a kanýrky na košili neposkvrněné, nákrčník sněhobílý zázrak složitosti, leskle černé vlasy jemně pocuchány á la Titus.

	Wyndham pozdravil chlapce s povrchní zdvořilostí, ale lord Harvey je zatáhl do přívětivého rozhovoru.

	„Máš nějaké zprávy od svého papá, Marcusi? Posedávají ještě Francouzi před Lisabonem? Už jim musí být zatracená zima, o hladu ani nemluvě. Sotva by se stravovali hůř, kdyby jedli v Limmers!“

	„Už je na čase, aby je Wellington zahnal,“ zabručel Wyndham. „Vést tuhle válku je čertovsky drahé, a nikde nejsou vidět výsledky.“

	„Od Vánoc jsem žádné zprávy nedostal, pane,“ řekl Marcus vyhýbavě. On a Bobbie věděli ze svých pravidelných lekcí s panem Firthem přesně, co Wellington dělá – jak ustoupil přes Portugalsko a všechno za sebou spálil, takže vylákal francouzskou armádu pod Massenovým velením k obléhání nedobytného Lisabonu. Wellingtonova armáda trávila zimu v pohodlí a bezpečí, zásobována z Anglie po moři, zatímco Massenovi vojáci byli nuceni žít z vyprahlé země, den ze dne jim ubývalo sil i odvahy, a za cenu trpkých zkušeností zjišťovali, že početní převahou se Portugalska nezmocní.

	Nepokoušel by se to však vysvětlovat lordu Wyndhamovi, kterého rozbory nezajímaly a důležité pro něj bylo jen to, že mu válka zvedla daně a připravila ho o příjem ze Západní Indie.

	Lord Harvey dokonale chápal jeho zdrženlivost a změnil téma. „Jak to jde lady Aylesburyové s těmi vraníky, co koupila od mého bratrance Knaresborougha?“ zeptal se místo toho. „Myslím, že to od ní bylo mazané, vyfouknout je Alvanleymu pod nosem. Pásl po nich od chvíle, kdy si je Knaresborough přivezl do města.“

	„Pořád je cvičí, pane. Začínají vypadat velmi dobře,“ řekl Marcus. „Mám za to, že lord Carlyon ten závod prohraje.“

	„To je od vás rozhodně velmi loajální,“ řekl Wyndham a zatvářil se nadutě a pobaveně zároveň. „Ale to se vám nedostalo té výhody vidět Carlyonovy šedáky v akci. Je to opravdu nejlepší spřežení v Anglii.“

	„A, jenže ti vraníci budou mít tu výhodu, že je bude řídit expert,“ zazubil se zlomyslně lord Harvey. „Brals to v úvahu, Georgi?“

	„To by snad stačilo, myslím,“ pokáral ho lord Wyndham přísně. Neměl ve zvyku podporovat mladší generaci tím, že by ji nechával nahlédnout do svých názorů, zvlášť pokud by se týkaly jeho vrstevníků.

	„Carlyon si nezaslouží žádné ohledy,“ řekl lord Harvey, nedávaje se zkrušit. „Nejenže má ruce jako kámen, ale nemilosrdně svá zvířata bije. Já si vsadím na lady Aylesburyovou – a vy taky, Morlande, za to ručím.“

	„To ano, pane! Totiž kdybych měl nějaké peníze, tak bych si je vsadil,“ řekl Marcus, a pak dodal směle: „Ale povím jí, co jste říkal, pane. Určitě vám bude vděčná.“

	Lord Harvey se zazubil, ale lord Wyndham se zatvářil nesouhlasně. To je z toho, když člověk podporuje ta nedochůdčata v mluvení: impertinence a nesnesitelná volnost.

	„Už musíme jít, Harvey, jinak přijdeme pozdě,“ řekl důrazně, „a to by byla vskutku nevychovanost! Dobrý den, Chelmsforde, Morlande. Tak už pojď, Harvey!“

	Lord Harvey na chlapce úkosem mrkl a odkráčel v závěsu za svým bratrem.

	*

	Následujícího dne, zatímco Docwra oblékala Lucy na ranní návštěvy, přinesl jeden ze sloužících z Chelmsfordského paláce dopis.

	„Je to od lady Chelmsfordové – konečně se vrátila! Že jí to vyřizování ale trvalo!“

	„Doufám, že bylo úspěšné, mylady,“ řekla Docwra, potahujíc za náběrky na rukávu.

	„To nepíše. Prý se u mě dnes zastaví, ale to není třeba.“ Lucy se netrpělivě vytrhla služce a přejela si dlaní po krátkém sestřihu barvy slámy, aby si ho upravila. „Hned ji půjdu navštívit. Stejně jsem měla dnes dopoledne jen povinné návštěvy. Tu zelenou žokejskou čapku, myslím, Docwro, a bobří rukávník.“

	Kočár už čekal, když sešla dolů, a Thomas seděl na jedné z tvrdých židlí v hale, připraven jít s ní. Vzhlédl, když k němu matka přistoupila. Připadala mu krásná jako anděl.

	„Jsi připraven, můj milý?“ zeptala se Lucy. Zastavila se, tázavě naklonila hlavu ke straně pod pohledem hnědých očí pod jemně klenutým obočím. „Proč na mě tak koukáš?“

	„Myslím, že máte moc hezký klobouk, madame,“ řekl upřímně se svým náhlým úsměvem. Cosi se v ní pohnulo: když se usmíval, tuze se podobal Westonovi.

	„Děkuju ti,“ řekla vážně. „Jsem ráda, že si to myslíš.“ Natáhla k němu ruku. Seskočil ze židle, chopil se jí a oba vykročili ke dveřím.

	„Taky myslím, že jste moc hezká,“ dodal s výrazem dospělého úsudku, takže se Hicks, který jim otevíral dveře, musel kousnout do rtu, aby zachoval dekorum.

	V Chelmsfordském paláci je Hawkins, jenž vypadal z neznámých důvodů poplašeně, uvítal v rozsáhlé, černobíle dlážděné hale.

	„Zaskočila jsem vás, Hawkinsi?“ řekla Lucy zvesela a strčila mu do nepřipravené náruče svůj rukávník a rukavice. „Nejsem očekávána, ale Její Milost mě určitě přijme.“

	„Ach mylady! Samozřejmě, mylady,“ řekl, ještě rozpačitější tím, jak se mu Lucy omlouvala. Odjakživa ji choval v té nejvyšší úctě, už když byla patnáctiletou novomanželkou. „Prosím snažně, abyste si nemyslela – dovolte, abych vás uvedl, mylady. Její Milost je v malém salonku –“

	Protože právě tady chelmsfordovské dámy sedávaly každé dopoledne, Lucy se upřímně zazubila při představě, že by tam měla být uvedena. „Neobtěžujte se, Hawkinsi. Už bych snad měla znát cestu,“ řekla, a vedouc Thomase, rázně vyrazila do schodů dřív, než jí pomalý Hawkins mohl zabránit. Majordomův nezvyklý nedostatek sebeovládání přikládala tomu, že Robertin návrat byl náhlý a nečekaný; když ale otevřela dveře do salonku, uslyšela slabý tlumený výkřik a šelest kvapného pohybu. Když překročila práh, spatřila Robertu sedět na samém okraji pohovky; vypadala načepýřené a útočně třímala noviny, kdežto pan Firth stál u krbu zády k ní a pilně prohrabával oheň.

	„Lucy!“ vykřikla Roberta se směsí úlevy a rozpaků. „Ach, já tě nečekala! Ale je to krása, že tě vidím! Prosím, pojď dál. A Thomas taky. Posaďte se. Dostalas tedy můj vzkaz? Chtěla jsem k tobě zajít později.“

	Lucy zvedla jedno obočí nad touto nepřirozenou žvanivostí. „Copak se děje, Rob? Připadalo mi, že se Hawkins chová divně, a teď i ty začneš repetit jako blázen.“ Přelétla pohledem od Robertiny růžové tváře a sklopených očí k nepohostinné obráceným zádům pana Firthe a po tváři se jí začal rozlévat úsměv. „Vy ten oheň dozajista zničíte, pane Firthi, jestli ten pohrabáč nepoložíte,“ řekla pobaveně.

	Napřímil se, obrátil se k ní a vrhl na ni pohled napůl vzpurný, napůl spiklenecký. „To je radost, zase vás vidět, lady Aylesburyová,“ řekl a těsně pod povrchem hlasu se mu chvěl smích.

	„Chtěla jsem jít hned za tebou,“ pokračovala Roberta, dosud se chrabře snažíc udržet vše na normální, společenské půdě. „Jak se vede chlapcům? Bylo od tebe moc hezké –“

	„To nemá smysl,“ řekl pan Firth, zachytiv její pohled. „Bystrý zrak lady Aylesburyové oklamat nedokážeme. Vy jste to ale uhádla, že, madam?“

	Lucy tak docela neuhádla, ale když pohlédla z něj na Robertu a zase zpátky, došlo jí to v náhlém osvícení. „Vy jste se vzali!“ zvolala.

	Roberta se zarděla ještě temněji, ale pan Firth se zazubil a přistoupil k Lucy, aby přijal její podávanou ruku. „Přiznáváme se!“ zasmál se. „Když jsme uvízli v hlubinách Sussexu, obklopeni bahnem, slepicemi a prastarými příbuznými, zjistili jsme, že prostě už nevydržíme déle čekat. Roberta mi prokázala tu nezměrnou čest, že se stala mou chotí, a vy nám doufám odpustíte a popřejete nám všechno dobré.“

	„Odpustit vám? Co je tu k odpouštění?“ řekla Lucy, přestala mu potřásat rukou, otočila se, objala Robertu a políbila ji na horké líčko. „Jen žasnu, že jste čekali tak dlouho.“

	„Je mi líto, že jsme ti nemohli dát vědět, milá Lucy,“ Roberta už začínala vypadat radostněji, když to tajemství bylo venku. „Byla bych moc ráda, kdybys byla na naší svatbě, ale celé to bylo tak náhlé – a pak, nevěděli jsme tak docela, jak to říct chlapcům. Chtěla jsem za tebou dnes zajít a povědět ti o tom a požádat tě o radu. Bude to pro ně náramný šok – a obávám se, že spousta lidí to nebude schvalovat.“

	„Tak ať!“ řekla Lucy bodře. „Už jsem ti říkala, že do toho nikomu nic není kromě vás. Mimo toho, proč by to měl kdo neschvalovat? Oba jste zletilí a můžete se rozhodovat sami za sebe.“

	„To říká Peter taky.“ Robertin jazyk prozradil, jak dobře známé a jak drahé mu to jméno je. „Trval na tom, aby se to řeklo Hawkinsovi v tu chvíli, jak jsme přijeli –“

	„Má choť se domnívala, že to dokáže před služebnictvem utajit,“ obdařil ji Firth potěšeným pohledem. „Jako by někdy někdo dokázal něco utajit před sloužícími! Daleko lépe je říct to Hawkinsovi a pověřit ho oficiálně úkolem, aby to sdělil ostatním.“

	„Ale já to chtěla prozatím udržet v tajnosti,“ řekla Roberta. „Jen dokud nebude Bobbie starší.“

	„Pak, miláčku,“ podotkl Firth, „by vůbec nemělo smysl se brát. Ty si vážně myslíš, že bych ti mohl dál říkat ‚mylady‘ a spát v dětském křídle a krást ti polibky v temných koutech jako nějaký plíživý pes.“

	„Ach to ne!“ zaprosila Roberta. „Já nevím, co mě to napadlo! Jen se bojím –“

	„Já vím, že se bojíš,“ řekl jemně, „ale neboj se. Budeme jim čelit společně.“

	„Já bych řekla,“ pravila Lucy, „že jediná osoba, na které záleží, je Bobbie; a ten bude mít radost.“

	„Vážně si to myslíš?“ zeptala se Roberta pochybovačně.

	„Samozřejmě. Obdivuje pana Firthe ze všech nejvíc – snad až na Parslowa,“ dodala zamyšleně.

	Thomas seděl celou dobu tiše na pohovce vedle Roberty a naslouchal, obraceje hlavu od jednoho mluvčího ke druhému, jako by sledoval divadelní kus. Teď náhle řekl: „Bobbie to ví.“

	Lucy se na něj zadívala. „Co ví, můj milý?“ Thomas se zatvářil zmateně. „Nemůže vědět, že se lady Chelmsfordová a pan Firth vzali, protože k tomu došlo teprve až teď,“ podotkla.

	„Ale on ví, že to chtěli udělat,“ řekl Thomas. „Říkal Marcusovi, když jsme byli na projížďce, že pan Firth bude jednoho krásného dne jeho nevlastní papá, a Marcus řekl Bobbiemu, že má náramnou kliku.“

	Lucy a Firth si vyměnili pohled „Víš to jistě, drahoušku?“ zeptala se Lucy. „Kdy to bylo?“

	Thomas rázně kývl. „To už jsou věky.“

	„Kdy?“ naléhala Lucy.

	Thomas svraštil tvář. „Když odjeli,“ řekl posléze. Před Vánocemi, to byly celé věky, pokud šlo o něj.

	Roberta ho krátce, prudce objala na znamení díků za to ujištění.

	Firth zachytil její pohled a řekl: „To by tě mělo potěšit, drahá. Snad přece jen nebude tak těžké mu to říct.“

	„Jsem ráda, že to uhádl. Ale stejně to bude těžké,“ pravila Roberta.

	Lucy vztáhla ruku k Thomasovi a řekla. „Myslím, že bychom měli vás dva nechat, abyste se zabydleli. Pošlu sem dnes odpoledne chlapce, Roberto, a můžete jim všechno povědět. Já sama jim předem neřeknu nic, abyste mohli udělat, co považujete za nejlepší. A rozhodně mi dej vědět, až už to nebude tajemství. Uspořádám pro vás slavnostní oběd.“

	„Dáme. Děkuju, Lucy, že jsi tak chápavá,“ řekla Roberta.

	„Není co chápat,“ řekla Lucy. „Mám z vás velkou radost. Pojď, Thomasi. Ne, neobtěžuj se zvonit. Já se vyprovodím sama.“

	Měla v plánu vykonat ještě další návštěvy, ale když dorazila ke kočáru, nařídila, aby ji odvezli domů. Potřebovala čas a ticho, aby se sžila s tou novinou a pochopila, jaké pocity v ní probudila – zvlášť to bodnutí závisti, které pocítila, když Firth pohlédl na Robertu oním jistým způsobem a oslovil ji „drahá“.

	Ne že by nějak toužila, aby se na ni tímhle způsobem díval právě pan Firth; ale připomnělo jí to vlastní vztah s Westonem a také to, jak moc se jí po něm stýská a jak prázdný je bez něj její život Nepřítomně držela Thomase za ruku, zatímco se kočár cukavě pohyboval dopravním provozem na Pall Mali, myšlenkami kdesi daleko; a Thomas vycítil její roztěkanost, smutně vzhlížel do její přísné tváře a toužil, aby se k němu vrátila.

	*

	O dva dny později, 4. února, napsal princ z Walesu Percevalovi, že nehodlá odvolat z úřadu „hodnostáře sloužící jeho Veličenstvu“.

	„Takže jsme přesně zpátky tam, kde jsme byli,“ řekl John Anstey, který k Lucy zašel rovnou z Carlton House. „V tom dopise zřejmě stojí, že princ se bojí, aby nějaký jeho čin nezdržel královo uzdravování – doktoři naznačují, že Jeho Veličenstvo by mohlo být do tří měsíců zase v pořádku. Ale nepřekvapilo by mě, kdyby s tím mělo víc společného doporučení lady Hertfordové než synovská poslušnost Ona a Hertford nikdy neměli whigy v lásce.“

	„Já souhlasím s Brummellem,“ řekla Lucy. „Nevěřím, že vůbec kdy hodlal propustit torye. Řekla bych, že whigové zuří?“

	„V klubu se říká, že Grenvillovi se spíš ulevilo!“ řekl s úsměvem. „Ale ostatní jsou rozhodně velmi rozčilení. Pall Mali se dnes ráno hemžil davy vzteklých whigů, všichni si mumlali mezi sebou a vykřikovali o té pohromě. Slyšel jsem, že Sheridan řekl princi, že úplně ztratil charakter, a Thanet řekl, že je to nejhorší katastrofa, která postihla zemi od smrti Foxe.“

	„Ty jsi ale asi rád, že to tak dopadlo?“

	„Řekl bych, že většina lidí,“ přikývl Anstey. „V kabinetu nejsou možná žádní géniové, ale jsou jednotní ve své touze vyhrát válku a nepřistoupit Boneymu na žádný kompromis. A aspoň znají meze svých schopností – přenechávají odborná rozhodnutí odborníkům.“

	Lucy kývla. „A co bude teď?“

	„Přísaha má být zítra v Carlton House. Mám za to, že z toho hodlají udělat společenskou událost, s kapelou a prapory a tak dále. Měla by ses tamtudy kolem poledne projet: asi by to pro tebe bylo rozptýlení. A pak začne regentství doopravdy a seriózně,“ dodal s potlačeným úsměvem.

	„Copak to bude?“ zeptala se Lucy ostražitě, vidouc, že je ve frivolní náladě.

	„Princ uspořádá obrovitou oslavu!“

	„To je vážná věc, začátek regentství,“ řekla Lucy káravě. „I když je jen podmínečné.“

	„To tedy je,“ souhlasil, „ačkoli pochybuju, že napřesrok touhle dobou by ještě bylo podmínečné. Nemohu uvěřit, že se král někdy uzdraví. Neboj se, Lucy, uvědomuji si vážnost situace, jak se patří; ačkoli mi musíš odpustit, jestliže nevěřím, že se tím pro někoho z nás něco nějak moc změní.“

	
KAPITOLA DVANÁCTÁ

	První den v březnu, kdy se vítr stočil na východ, byl signálem k zahájení velkého prádla a úklidu na Morlandu. Byla to událost, která trvala několik dní, obrátila celý dům vzhůru nohama a zaměstnala všechny členy domácnosti – kromě Neda a Jamese, kteří se vytratili do stájí, jak jen zahlédli necky, a občas se vraceli, jen aby zkonzumovali studená jídla, na jejichž přípravu si Bamard našel čas mezi jarním úklidem své kuchyně a spižíren.

	Všechny záclony a závěsy se sundaly a vypraly, čalounění se čistilo a každičký kousek prádla v domácnosti se musel vytáhnout ze všech skříní, aby byl prozkoumán, vyprán a odpočítán. Nábytkem se muselo pohnout, aby se daly sundat a vyklepat koberce, které se také čistily odporně páchnoucí sloučeninou, vyrobenou podle prastarého morlandského receptu, namíchanou v obrovské kádi před domem. Pak se svinuly. Vzduch byl plný pachu mýdla, sody, otrub a škrobu; nikde a nic nebylo na obvyklém místě; konzumovala se nezvyklá jídla na nečekaných místech; a v domě zavládla atmosféra středověkého turnajového stanu, kde ze všech oken a balustrád visely praporce.

	Ztracené jehly, korálky a knoflíky se objevovaly v záhybech čalounění a za polštáři na pohovce, a konečně se našly Héloisiny nejlepší nůžky, zaklíněné mezi stolkem a stěnou vedle krbu, kam musely sklouznout už před kolika měsíci. Došlo k několika nehodám, jež se daly, jak pravil James, při tažení takových rozměrů jedině očekávat. Monsieur Bamard nalezl vzadu na polici v jedné ze spižíren tlející blancmanger a řval na nejbližší ficku tak divoce, že nakvap ucouvla a rozsekla si holeň o vědro; a jeden z mužů uklouzl při sundávání závěsů z Buttsovy postele a namohl si zápěstí.

	Psi dělali, co se dalo, aby přispěli k obecnému chaosu tím, že běhali ve smečce kolem domu, oči lesklé, jazyky vyplazené, nahoru po velikém schodišti, chodbou, dolů po zadních schodech, přes halu a zase dokolečka; zástup uzavíral kokršpaněl Castor, kterého James koupil Héloise k posledním narozeninám, jedno ucho na kudrnaté hlavě bláznovsky obrácené naruby. Jen prošedivělý Kithra se odmítl ke hře připojit. Byl vždycky k nalezení poblíž Héloise a Nicholase, ležel s hlavou položenou na tlapách, ale nespouštěl pohled z chlapce pro případ, že by se hrnul do nějakého nebezpečí. Starý pes jevil o nejmladšího Morlanda skoro stejný zájem jako jeho rodiče.

	Momentálně byly Héloise a Mathilde v jednom z mládeneckých pokojů, který byl přeměněn na dočasné skladiště prádla, hledaly na prostěradlech stopy opotřebení a rozdělovaly je na hromádky: k vyprání, k zalátání a k vyhození.

	„Myslím, že tohle nebude stát za správku,“ řekla Héloise, pohlížejíc přes bílý štos na Mathilde. „Uprostřed už je prošoupané do tenka.“

	„Tak na hadry?“ řekla Mathilde s nadějí. Héloise bylo někdy zatěžko zapomenout na škudlivé zvyklosti, jimž se naučila kdysi dávno, v těžších dobách.

	„Ale já nevím,“ zaváhala nyní. „Možná kdybychom ho přestříhly uprostřed a sešily k sobě strany –“

	„Paní Thompsonová má velký nedostatek hadrů na úklid, madame,“ řekla Mathilde ochotně. „Ukažte, složím to na hromadu hadrů.“ A odebrala své poručníci prostěradlo dřív, než si to stihla znovu rozmyslet.

	Héloise se na ni shovívavě usmála. „Hromada k látání je už menší než hromada na hadry,“ konstatovala.

	„To je dobře,“ řekla Mathilde rázně. „Sloužící mají spoustu práce i bez zašívání prostěradel.“ Právě oslavila dvaadvacáté narozeniny a Héloise si říkala, že vyrostla do zvláštní krásy, měla skvělou, vzpřímenou postavu a plamenné vlasy stočené do měkkého uzle v týle hlavy. Škoda, říkala si, že nenašla nikoho, koho by měla dost ráda, aby se za něj provdala. Ne že by trpěla nedostatkem nápadníků. Poté, co ze scény zmizel John Skelwith, věnoval jí nějakou dobu pozornost Ned Micklethwaite; pak tu byl ten milý mladý důstojník Nicholson, který byl do ní zřejmě opravdu celý pryč; a poslední dobou byl Tom Keating víc než jen zdvořilý, ačkoli tenhle svazek si Héloise nepřála nijak podporovat.

	I když však Mathilde přijímala jejich pozornosti na pohled s radostí, bylo zřejmé, že ji žádný z nápadníků neupoutal víc než ostatní, a záhy odpadli pro nedostatek povzbuzování z její strany. Začínalo to vypadat, že hodlá zůstat svobodná, a Héloise toho litovala, ačkoli nepochybovala, že v domě je Mathilde velmi užitečná, a také to byla příjemná společnice. Héloise někdy napadalo, zda se nemýlila v Mathildiných citech k Johnu Skelwithovi. Třeba mu byla opravdu nakloněna a ještě pořád má rozbolavělé srdce po jeho ztrátě. Héloise se zeptala Edwarda, co tomu říká – neboť on trávil s Mathilde hodně času, tak či onak, a Héloise si říkala, že by se mu mohla s touhle věcí svěřit – ale ten jen potřásl hlavou a řekl, že si to nemyslí, ačkoli potom vypadal zamyšleně.

	Mathilde však nepůsobila nijak nešťastně. Naopak, zpívala si při práci, tvářila se vesele a dělala všechno s energií, ať už byla nakupovat s Patience Keatingovou, tančila ve Společenském sále s důstojníky z Fulfordu, jezdila s Edwardem na koni nebo s ním po večerech hrála šachy.

	Héloise měla v posledních třech letech jiných starostí habaděj. Jedna z nich momentálně seděla na podlaze vedle Kithry a hrála si trpělivě a zaujatě s dvěma vojáčky, které James vyřezal z bukového dřeva. Nicholas měl velikou schopnost se bavit a dokázal si celé hodiny hrát s jednou obyčejnou věcí, třeba i kamenem či listem, který ho zaujal. Héloise se rozpomněla, jak Jemima říkala, že James býval taky takový, když byl malý – ale jakožto prostřední dítě v rodině, odloučené značným počtem let od svých sourozenců z obou stran, byl nucen spokojit se vlastní společností.

	Každých pár minut Héloise vzhlédla od své práce k dítěti, které s takovou námahou přivedla na svět, a pocítila známé bodnutí lásky a úzkosti. Byl samozřejmě od začátku slabý. Pamatovala si den jeho křtin, kdy jí Jenny přiběhla sdělit, že malému je špatně: ta chvilka zvěstovala nekonečnou sérii neduhů. V prvních měsících života měl potíže s dýcháním a se zažíváním. Bylo jedno děsivé období, kdy všechno, co snědl, hned zase zvrátil, a Héloise ho hodinu po hodině držela na klíně, nožky přitažené k bříšku, tvářičku fialovou a pusinku otevřenou v nezvučném nářku, protože nedokázal nabrat dost vzduchu, aby mohl řevem vyjádřit svůj protest proti hladu a bolesti.

	Nakonec tuhle fázi překonal, ale dosud trpěl sklonem chytit každou nemoc, která se kolem naskytla. Černý kašel ho v osmnácti měsících málem zabil a pak ve dvou a půl letech plané neštovice; průběžné návaly zvracení a průjmu zabránily tomu, aby si jeho matka a chůva v mezidobí odpočaly, a když nedošlo k ničemu jinému, pak byl nejspíš nachlazen.

	Lucy se ve svých občasných strohých dopisech snažila Héloise uklidňovat zdůrazňováním toho, že musí mít nadmíru tuhý kořínek, když všechny ty nemoce přežil, ale to nebyla zrovna slova, jež by zklidnila mateřskou úzkost. Spíš se bála, že dřív nebo později se jeden z neduhů projeví jako poslední kapka pro Nicholasovu křehkou tělesnou konstrukci. Věděla, že James, ačkoli to nikdy nevyslovil, je přesvědčen, že ho nevychovají do dospělosti. Byl k chlapci ztělesněná něha a náklonnost, ale v tom, jak ho někdy objímal, bylo cosi – cosi ostražitého v tom, jak mluvil o plánech do budoucna, cosi, co Héloise sdělovalo, že neočekává, že se na těchto plánech bude podílet i Nicholas.

	Chlapeček pořád ještě vypadal dost divně. Údy měl dlouhé a slabé a hlava se zdála vůči tělu příliš velká a sama o sobě příliš protáhlá, takže měl vysoké, kostnaté čelo, s nímž vypadal jako ustaraný stařec. Vlasy měl nadále velmi řídké, sotva víc než kaštanové chmýří na křehké lebce, a jeho tvář se zdála zvláštně nehotová, jako by teprve čekala na vymodelování. Nedalo se říci nic konkrétního, říkala si, ale vypadal jaksi znetvořeně – nijak nápadně, prostě trochu divně.

	Fyzicky, říkala si Héloise s rozbolavělým srdcem, není moc přitažlivý, chudák chlapeček; ale měl miloučkou povahu, a když přistoupil Héloise ke kolenu a vztáhl ručičky, aby ho objala, budil v ní úsměv, jímž ji obdařil, větší lásku, než kdy pociťovala k Sophii. Zbožňoval také svého otce: první slovo, které se naučil říkat, bylo „papá“, a někdy seděl s Kithrou pod stolem v hale celé nekonečné hodiny a čekal, až tatínek přijde domů. Kithra byl jeho nejbližším společníkem a chůvou. Když byl v období lezení, pes mu bránil zatoulat se příliš daleko, nosil ho zpátky; a právě taháním za Kithrův ocas se Nicholas naučil stoupat a chodit.

	Sophie ho také zbožňovala a nikomu by nedovolila říct, že je nehezký, neboť v něm viděla kvality, které nikdo jiný nedokázal spatřit Héloise chápala její majetnický postoj: odjakživa chtěla bratříčka, a když jí odebrali Thomase, měla nevídanou radost z Nicholase, kterého jí nemohl vzít nikdo, kromě Boha. Kdykoli byl Nicholas nemocný, Sophie se dlouze a vážně modlila k Bohu, aby mu dovolil zůstat naživu, a podnikala všechna možná pokání na oplátku za jeho uzdravení. Vůbec se jí nechtělo odjet do školy, protože to znamenalo opustit Nicholase, a Mathilde slibovala, že jí bude každý týden psát zprávu o jeho zdraví. Po návratu domů se ze všeho nejdřív, ještě než objala maminku, ptala, jak se mu daří.

	Poslat Sophii do školy bylo pro Héloise těžké, neboť nejenže svou dceru milovala, ale také se těšila z její společnosti. Jakousi ironií vyvstala tato nezbytnost kvůli Nicholasovi. Jakmile prvních pár týdnů pominulo a zdálo se, že jeho smrt, ačkoli pravděpodobná, nehrozí bezprostředně, začala na něj Fanny žárlit. Na svého bratra Henryho nikdy nežárlila, neboť jí bylo od začátku jasné, že tatínkovi na něm za mák nesejde a že je výlučným mazlíčkem maminky.

	Jenže nad Nicholasem James truchlil, bál se o něj, evidentně ho měl velice rád, a co bylo ze všeho nejhorší, intimně sdílel tyto starosti s „Tou Ženskou“; a všechna bodnutí žárlivosti, jež odumřela od příjezdu slečny Rosedaleové, začala ožívat. Fanny se zprvu snažila upoutat otcovu pozornost normálními prostředky, ale stejně jako všichni ostatní i on byl příliš zaneprázdněn zdravím Héloise a děťátka, než aby reagoval.

	Začala ze všech sil doufat, že děťátko zemře, a ta představa se jí zmocnila natolik, že ji jednoho dne Sarah nalezla postávat nad Nicholasovou kolébkou, rudou ve tváři, jak zadržovala dech silou vůle, aby on dýchat přestal. Naštěstí neexistovala možnost, že by Fanny mohla proměnit své myšlenky v činy, neboť děťátko tuze dobře střežila Matty, jež ho neopouštěla ani na okamžik, pokud je neměl na starost někdo jiný. Situace, kdy ho Fanny nalezla o samotě, byla čistě náhodná a bylo nepravděpodobné, že by se někdy opakovala.

	Slečna Rosedaleová, vědoma si smíšených pocitů své svěřenky, zaměstnávala Fanny co možná neustále, a po týdnu či po dvou začala doufat, že se žárlivost rozplynula. Pak vzkypěla znovu v sérii útoků na Sophii, která v pokřivené logice Fanniných vášní představovala další nabízející se terč. Zprvu jen vyhledávala hádky se Sophii, provokovala ji až k bodu, kdy se nedokázala přemoci natolik, aby se nebránila; pak válka přešla na fyzickou rovinu a ona Sophii v průběhu hádek políčkovala a štípala, tahala ji za vlasy, trhala jí šaty a rozbíjela hračky.

	Nikdo by však nebyl hádal, že to zajde ještě dál. Jednoho dne – Héloise na to nikdy nedokázala zapomenout – vyjeli Edward, James, Mathilde, Fanny a Sophie na lov. Sophiin poník se zdál trochu nesvůj a nervózní, ale protože to bylo poprvé, co uviděl lovecké ohaře, všichni se domnívali, že je jen rozčilen. Durban, který vedl Jamesovi druhého koně, jel vzadu se Sophii, držel se těsně u ní a dohlížel na ni. Nic moc se nedělo, dokud nedorazili k prvnímu skoku toho dne; když pak přistáli, poník jako by zešílel, vyhazoval a zmítal se jako šílený a prudce Sophii shodil ze sedla.

	Mohla to být velmi vážná nehoda. Sophie měla štěstí, že vyvázla s modřinami a odřeninami, neboť země byla tvrdá; kdyby přistála hůř, mohla si polámat kosti nebo dokonce vaz. Naštěstí nebyli daleko přes pole od Morlandu a našlo se hojnost pěších následovníků, kteří odnesli malou paní domů. Durban chytil jejího poníka, odvedl ho zpátky a zvíře mu připadalo tak klidné, že byl nadmíru zvědav, co mohlo způsobit jeho podivné chování. Na morlandském nádvoří gestem zahnal štolbu, který mu přišel vstříc, odvedl poníka do prázdného stání a sám ho odsedlal; a když zvedal sedlo, ošklivě se o něco píchl do prstu.

	To něco byla jehla – z těch bytelných, co se používají pro sedlářské opravy – vzpříčená pod zadní rozsochou sedla ze spodní strany. Prohlídka poníkova hřbetu odhalila bodné zranění se skvrnkou sražené krve, hned vedle páteře. Už bylo všechno jasné. Jehla píchala celou dobu, jen tolik, aby to poníka znepokojilo; když ale při přistání po skoku dosedla Sophie plnou vahou do sedla, muselo to prudce zarýt jehlu do hřbetu ubohého zvířete.

	Durban zamyšleně odstranil jehlu z postroje, ošetřil poníkovi zranění a přemílal celou tu záležitost v hlavě. Bylo možné, že se tam ta jehla ocitla náhodou, i když sedlo neneslo žádné stopy oprav. Mohl ji někdo nechat někde ležet a mohla se zapíchnout do sedla právě tímto způsobem. Jenže tu byla ještě další možnost, strašlivější. Jestliže to nebyla náhoda, byl to chladnokrevný pokus ublížit Sophii, a ať to vymyslel kdokoli, kalkuloval velmi pečlivě s účinky, které to bude mít: pád při skoku byl nejjistější způsob, jak si mohl jezdec srazit vaz. Ale kdo ze všech lidí na světě by chtěl ublížit zrovna Sophii? Dokázal připadnout jen na jedinou osobu.

	Durban nikomu nic neřekl, dokud se jeho pán nevrátil z honu a Durban ho nezačal svlékat před koupelí. Pak mu ukázal jehlu a vysvětlil, jak a kde ji našel. James naslouchal mlčky, tvář mu bledla, když začínal chápat, o čem to svědčí.

	„Kdo ještě o tom ví?“ zeptal se stroze.

	„Nikdo, pane. Říkal jsem si, že bude nejlíp, aby se o tom nikdo nedozvěděl, dokud nepromluvím s vámi. Protože slečna Sophie z toho vyšla dobře –“

	„Ano, dobře jste udělal. Neříkejte nikomu nic,“ řekl James. „Musím o tom promluvit s madame. Samozřejmě, mohla to být nehoda.“ Pak se mu roztřásly nohy, prudce usedl a přitiskl si dlaně na obličej. Udělalo se mu špatně. „Díky Bohu, že se jí nic nestalo!“ zasténal skrze své ruce. „Kdyby se zranila –“

	Spěšně se převlékl a šel vyhledat svou ženu. V domě panoval klid: všichni se koupali. James spěchal kolem zavřených dveří Fannina pokoje, neodvažoval se ani pomyslet…

	Héloise byla u Sophie, kterou uložili do staré dětské ložnice, aby se snáz ošetřovala. Holčička, na první pohled zázrakem nezraněná, byla vykoupaná, odřeniny jí natřeli arnikou a habrovou mastí, dostala odvar na spaní a už zvolna usínala, držíc se matky za ruku. James se sklonil, aby ji políbil na hladké, horké líčko. Ve velké bílé posteli se zdála tak malá a slabá, a on se otřásl při pomyšlení, jak málo chybělo, aby ji ztratil. Obavy o Nicholase patřily k Nicholasovu životu od počátku, ale nikdy ani na okamžik nezauvažoval o tom, jaký by byl život bez Sophie.

	Když konečně usnula, odvedl James Héloise vedle do prázdné učebny, aby měli soukromí, a několika co možná klidnými slovy jí sdělil, co se dozvěděl od Durbana. Naslouchala mlčky, a když domluvil, beze slova mu padla do náručí. Dlouho se objímali, oba v domnění, že konejší toho druhého.

	Nakonec řekla: „Ach Jamesi, to snad není možné.“ A přece, říkal si s tupým odporem, to od ní neznělo tak překvapeně, jak by mělo. Byla otřesena, ale ne překvapena.

	„Nevíme nic,“ řekl tvrdě. „Nevíme, jestli se tam dostala naschvál. Mohla to být pouhopouhá náhoda.“

	Héloise se napřímila a klidně se na něj podívala. „Ne, nevíme nic. A vyšetřovat se to nedá. To je ti jasné?“

	„Ano,“ řekl usouženě. „Mohla to být nehoda, jak říká Durban, ale jestli nebyla.“ Nemohl uvěřit, že by Fanny něco takového udělala; a přitom pokud ano…

	„Kdo ještě o tom ví?“

	„Jen Durban. Je velmi diskrétní. A od nynějška se ujal povinnosti dohlížet na Sophiina poníka sám, kdykoli si na něm vyjede.“

	Héloise k němu vzhlédla ustrašenýma očima, náhle si uvědomila plný dopad. „Ach, má ubohá Sophie! Co kdyby –“

	„Ne,“ popadl ji za ruce. „Nemysli na to. Nesnesu to.“

	„Ale co budeme dělat? Jamesi, tady nejde jen o jejího poníka. Jestli jí – někdo – chce ublížit, najde si způsob, tak či onak. Takhle to dál nejde, riskovat její bezpečí, nevědět; a přece, jak se to dá zjistit?“

	„Je to jen přechodná fáze. Nepotrvá to věčně,“ řekl zoufale. „Budeme ji bedlivě hlídat.“

	Tvář Héloise byla bledá a napjatá. „Ne,“ řekla. „Neobětuju své dítě za tvoje. Tohle není obchod.“

	„Héloise, musíš chápat, s tímhle se nemohu proti Fanny postavit. Jak bych se jí mohl zeptat, jestli se nepokusila zabít svou sestru? Představ si sebe na mém místě. Dokázala bys něco takového žádat? Co když to neudělala – mysli na to, jak by ji to šokovalo!“

	„Co když to udělala,“ řekla tvrdohlavě.

	Zavrtěl hlavou v gestu bolesti i odporu. „Ne, moje Fanny ne. Moje malá Fanny ne. Ty ji neznáš –“

	„Pak musíme poslat Sophii pryč. Je to jediná možnost. Musí odjet do školy, kde bude mimo dosah nebezpečí.“

	Nastalo ticho. James upřeně zíral, neschopen promluvit, a myšlenky se mu marně zmítaly sem a tam. Nakonec řekl: „Pokud se jedna z nich musí poslat pryč, pak by to po právu měla být Fanny.“

	Héloise mu stiskla ruku, vědoma si, jak moc ho asi stálo, aby to vyslovil. Ačkoli Sophii vřele miloval, jeho city k Fanny byly docela jiného druhu. Způsobovala mu tolik bolesti, a přece by dal svůj život za její, kdyby to šlo.

	„Děkuju ti,“ řekla. „Nezapomenu ti to. Ale Fanny patří sem. Musí zůstat u svého dědictví a naučit se mu vládnout. Je to slečna Morlandová z Morlandu. To Sophie musí odjet. Ach Jamesi –!“ A slzy, které až do té doby zadržovala, prolomily její sebeovládání. James ji tiskl těsně k sobě, opíral si tvář o její vlasy a prázdnýma očima civěl do zdi za ní a uvažoval, jak se to všechno mohlo takhle pokazit a jak to všechno skončí a jak to kdy dokážou vysvětlit Sophii.

	*

	Volba školy byla nečekaně jednoduchá. Čirou náhodou přišel příštího dne dopis od Lucy a jednou ze zpráv, které obsahoval, byla zvěst, že kapitán Haworth konečně dal na její radu v tom, že by se Africe mělo dostat řádného vzdělání.

	„Haworth se jí vzdává stejně neochotně jako kuřák opia své dýmky, a jak si Africa zvykne, to netuším. Nabídla jsem, že si ji vezmu k sobě sama, ale on řekl, že slečna Trottonová má už takhle dost práce a že Africa je zvláštní případ, v čemž má dost pravdu, neboť je to prapodivné stvoření. Na každý pád jí opatřil místo ve škole nějaké paní Touchstoneové na Queen Square v Bathu. Je to módní ústav, jak mě ujišťuje, ačkoli já jsem přesvědčená, že to vybral spíš proto, že je tam několik dětí jiných námořních důstojníků a Bath, jak víte, je mezi námořnictvem velmi populární. Na každý pád je Africa nyní u mě a já ji tam za pár dní odvezu, až bude mít hotovo nějaké nové šatstvo, které se hodí do školy.“

	Bath byl daleko; ale pro Sophii by bylo velkou výhodou být se svou sestřenkou namísto mezi samými cizími lidmi. James a Héloise to spolu prodiskutovali a shodli se. Byly odeslány dopisy paní Touchstoneové, Lucy a kapitánu Haworthovi. Záležitost se uzavřela rychle, jak bylo nezbytně nutné, a zbývalo jen říct to Sophii.

	Sophie byla příliš dobře vychovaná, než aby se bránila svému osudu. Naslouchala s poslušným mlčením, ale oči se jí naplnily slzami, i když se snažila chápat tu nezbytnost a být hodná a poslouchat. Bylo to tím těžší, že jí nemohli sdělit skutečný důvod, zmenšit její nevyhnutelný pocit zavrženosti. Čas mezi nehodou a Sophiiným odjezdem byl pro Héloise těžký, doufala, že už nikdy nebude muset nic takového zažít. Bylo pro ni těžké být s Fanny v jedné místnosti, podívat se jí do očí nebo i na ni slušné promluvit; a když jednou vyjádřila zdvořilý zájem o Sophiino uzdravování, Héloise už ji málem popadla za krk a uškrtila.

	James a Héloise se shodli, že nikdo jiný se o jejich podezření nesmí dozvědět; zdálo se však pravděpodobné, že slečna Rosedaleová uhádla, co se skrývá za falešnou atmosférou v domě a za náhlým odesláním Sophie do školy. Na každý pád držela Fanny co možná nejvíc z cesty a zaměstnávala ji od rána do noci, a nalézala důvody, aby spolu několikrát jedly odloučeně od zbytku rodiny. Nedalo se poznat, co si o tom všem myslí Fanny. Nedávala najevo žádný pocit viny, ani neslušný triumf nad zapuzením své nepřítelkyně. Vyjádřila překvapení a zděšení, když se o nehodě dozvěděla – protože byla při honu mezi prvními, nebyla jejím svědkem – ale jestliže byla dost vypočítavá, aby celou tu záležitost naplánovala, pak musela být také dost chladnokrevná na to, aby se neprozradila.

	Rozloučení s domovem bylo pro Sophii kruté a její první dopisy se těžko četly, jak byly plné stesku po domově; z dlouhodobého hlediska to však na ni působilo dobře. Zalíbila se jí škola, i ostatní dívky, i samotný Bath; a s Afrikou uzavřely pevné přátelství, takové, že Africa strávila školní prázdniny na Morlandu namísto se svou sestrou u tety Lucy.

	Dům se zdál bez Sophie velmi prázdný; Fanny se ale zase uklidnila, a když měla slečnu Rosedaleovou pro sebe, vylepšila se do té míry, až James začínal usuzovat s čím dál větší jistotou, že ta záležitost s jehlou byla čirá nehoda a s Fanny to nemělo nic společného. Héloise alespoň už neměla žádné obavy, že Fanny chová nějaké temné myšlenky vůči Nicholasovi. I její chování k Héloise se zlepšilo a u jídelního stolu konverzovala jako rozumná mladá dáma. Už bylo těžší uvěřit, že by byla schopna takového činu, i rozpomenout se přesně na emoce a obavy, jež byly tehdy tak živé. Celkem vzato se dalo čekat, že to zůstane navždy záhadou, a nedalo se dělat nic, než to pustit z hlavy.

	„Madame?“ řekla Mathilde a vytrhla Héloise ze zadumání, když našla další prostěradlo, které jí předložila k prohlídce. „Nejste unavená? Mohla bych to dokončit sama, jestli si chcete jít odpočinout.“

	Héloise se usmála a zavrtěla hlavou. Od Nicholasova narození jako by si všichni mysleli, že je slabá a potřebuje neustále hýčkat. „Ne, má milá, vůbec nejsem unavená. Ale zrovna jsem si říkala, že by sis měla vyjít ven na čerstvý vzduch. Je náramně pěkný den, neměla bys být zavřená v domě.“

	Mathilde otevřela ústa, aby protestovala, a v tom příhodném okamžiku se dveře napůl pootevřely a dovnitř vrazil Tygr, drápy mu horlivě zarachotily po naleštěných prknech podlahy, a za ním následovala horní polovina Edwardova těla, jež se zdvořile vsunula dovnitř.

	„Á, tady jste!“ řekl a přelétl pohledem od Héloise k Mathilde. „Napadlo mě, jestli nemáte pocit, že po té lopotě potřebujete trochu občerstvit? Zrovna pojedu do Healaugh, na farmu Manor, podívat se na toho chovného berana, o kterém pořád mluvím. Napadlo mě, jestli byste nechtěly jet taky, jenom tak se projet.“

	Héloise bylo naprosto jasné, komu jsou ta slova adresována. S ní o dobytku nedebatoval. „Děkuju, Edwarde, ale já mám moc práce,“ řekla. „Mathilde s tebou pojede. Zrovna jsem jí říkala, že by neměla zůstávat celý den doma, když je tak pěkné počasí.“

	„Musím vám pomoct,“ řekla Mathilde. „Je tu moc práce.“

	„Víc pomocníků nepotřebuju,“ řekla Héloise pevně. „Není na tobě, aby sis s tím dělala starosti, má milá. Jdi se projet – Matty mi to pomůže dodělat.“

	„Matty dělá prádlo v dětském pokoji,“ řekla Mathilde tvrdohlavě. „A jestli já nesmím být zavřená celý den v domě, pak vy taky ne.“ Héloise se zasmála. „Později si vyjdu na procházku, slibuju. Už jdi, než Edward ztratí trpělivost a odjede bez tebe! Udělejte si pěkně dlouhou projížďku, ať se ti vrátí barva do tvářiček, neboť dozajista bledneš jako tahle prostěradla, jak se nad nimi celý den hrbíš.“

	*

	Než Mathilde sešla dolů poté, co se převlékla do jezdeckého úboru, měl už Edward koně osedlané a připravené u dveří: svého černého Hromobijce a malou kaštanovou klisnu Marnost, kterou drželi pro Héloise, když se jí zachtělo vyjet si raději v sedle než v kočáře, ale častěji to býval oř Mathilde. Mathilde byla sama dostatečně marnivá na to, aby byla ráda, že klisna je kaštanová, neboť její lesklá srst jen upoutávala pozornost na planoucí vlasy jezdkyně. Mathilde si byla velmi dobře vědoma, že má-li už člověk tu smůlu a je od narození zrzavý, musí se snažit z toho vytěžit co nejvíc, a její nový jezdecký úbor z jemného sukna byl černý, kvůli co nejúčinnějšímu kontrastu, a střižený velmi přiléhavě a s těsným živůtkem, aby zdůrazňoval její pěknou postavu. Měla malý Černý třírohý klobouček, který nosila posunutý do čela, mohutnou hřívu měděných vlasů spletenou do uzlu v týle a přes oči poloviční závojíček z Černé síťoviny.

	Jestliže měla nějaké pochybnosti o tom, jak působí, pak se rychle rozptýlily, když Edward předběhl štolbu, který hodlal zavést Marnost k nasedacímu špalku, a přistoupil, aby sepjal ruce pod její botkou a vyhodil ji do sedla. Podržel Marnosti hlavu – zcela zbytečně – než se Mathilde uvelebila, našel jí třmen a upravil sukně, přičemž k ní neustále vzhlížel s takovou tichou radostí v obličeji, že její skromnosti jen prospělo, když byly její oči zaměstnány jinde.

	Byl jasný, chladný den, obloha slabě, pudrově modrá a posetá mráčky, jež měly šedé okraje, ale pohybovaly se příliš rychle na to, aby přinesly déšť. Oba jezdci přejeli padací most a zahnuli doleva na cestu k Acombskému vřesovišti. Jakmile opustili Západní louky, kde se nesměly rušit bahnice, mohli si dopřát pěkný, dlouhý cval, aby se koně uklidnili. Záhy se z toho vyvinul závratný dostih, neboť svěží vánek vzrušoval koně a „dostal se jim pod ocasy“, jak to vyjadřoval Edward, takže byli lehce nervózní.

	Ačkoli ve svém těžkém dětství neměla Mathilde žádnou příležitost naučit se jezdit na koni, měla to v krvi. Její matka byla proslulá a nebojácná jezdkyně a Mathilde tomu přišla na chuť od první chvíle, kdy nasedla na koně, a nyní ovládala Marnost klidně a sebejistě. Edward Hromobijce trochu zadržoval, neboť by byl záhy její menší klisnu nechal daleko za sebou, ale když se vydal po široké pěšině, aby se vyhnul měkkému terénu na výběžku Foss Dike, Mathilde k němu obrátila rozjásanou tvář, zasmála se a směle hnala klisnu dál, stočila se zkratkou doprava, přeskočila pěkně příkop a zastavila u brány Haggovy farmy jako jasný vítěz.

	„Já vyhrála! Já vyhrála!“ volala posměšně, když k ní dojížděl. „Budete se muset polepšit, abyste mě porazil, bratránku Edwarde!“

	„Á, jenže vy jste podváděla,“ opáčil vesele. „Nedržela jste se dráhy. Tohle bude vyšetřovat hlavní rozhodčí, pamatujte na má slova.“

	„V terénním dostihu, pokud vím, si člověk může volit cestu sám,“ usmála se. Jeli dál spolu, minuli farmu a pokračovali po cestě do Askhamského lesa. Byla to teď příjemná změna, ocitnout se za větrem, a koně kráčeli takřka nezvučné po tlusté vrstvě zetlelého listí. Ještě bylo příliš brzy na zvonky, ačkoli za pár týdnů se jich bude všemi směry rozkládat zářivý koberec, avšak z loňského suchého listí už vystrkovaly hlavičky zářivě žluté oměje a křehké bílé sasanky, a tam, kudy mezerou v listnatém příkrovu pronikal dostatek slunečního svitu, kvetly shluky prvosenek, bledých a jemných jako vajíčka v hnízdečkách z tuhých zelených listů.

	„Je tu krásně,“ řekla Mathilde po chvilce. „Vždycky je tu k vidění něco nového. Kéž bych…“ Zarazila se, zatvářila se kajícně a Edward ji užuž chtěl pobídnout, když sama pokračovala v řeči. „Ach podívejte, veverka! Tam, na té bříze! Že se jí krásně vlní ocásek, jako prací hedvábí?“

	Z lesa se dostali na zoraná pole a museli se držet po pěšinách podél okrajů. „Tohle všechno kdysi bývaly pastviny, když jsem byl kluk,“ řekl Edward. „Nestálo to za odvodňování a oplocování; ale válka samozřejmě tak zvedla ceny obilí, že je to něco docela jiného. Každý kousek půdy, který se k tomu jen trochu málo hodí, musí pod pluh. Zeman Podworth od Hessay dokonce začíná orat okraje Marstonského vřesoviště, jak jsem slyšel.“

	Museli přeskočit ještě tři příkopy, než dorazili do Healaugh a vyjeli po cestě k farmě Manor, která stála na mírném svahu. Čekal tam správce, aby ukázal Edwardovi chovného berana, jehož by mu rád byl prodal.

	„Tak teda, milostpane Morlande,“ řekl uctivě, mžouraje vzhůru na Edwarda, zarámovaného proti jasné, větrné obloze. „Už sem ho zavřel do stodoly. Jede, pod vzít vod pána koně!“ Chopil se uzdy Marnosti a řekl: „Ták, slečinko, kdyby líbili zajít do baráku, panička jim dá polívku nebo tak něco a můžou si posedět v čistu, než bude milostpán hotovej.“

	„Na žádný pád,“ řekla Mathilde hbitě, přehodila volnou nohu a seskočila dolů ke značné správcově nelibosti. „Chci toho skopce taky vidět.“

	Správce se zatvářil rozpačitě a kvapně řekl: „Depak, slečinko, to by se pro nic za nic umazali. Přecejť by je nezajímaly vovce!“

	„To tedy zajímaly,“ usmála se uličnicky. „Četla jsem všechno o Bakewellových metodách v nové knize od pana Younga, kterou jste dozajista četl – Chov tří slavných farmářů – nenarazil jste na to? Přímo toužím toho vašeho berana vidět – ještě nikdy jsem neviděla čistokrevného merina.“

	Správce na to neměl co říct, jen na ni chvilku zíral s ústy dokořán, než pokynul pacholku Jedovi, aby odvedl i jejího koně a v čele skupiny se vydal do stodoly. Edward jí nabídl rámě, a když si přehazovala dlouhou vlečku jezdeckého úboru přes ruku – neboť tu skutečně bylo velmi blátivo – zamumlal: „To od vás bylo velmi nehezké! Šokovala jste toho chudáka svou neženskostí. Ale tu knihu od Arthura Younga jste ve skutečnosti nečetla, že ne?“

	„Ale ano! No, poslouchala jsem, jak se vy a pan James večer co večer bavíte o tom, jak vylepšit stádo, a pak jsem tu knihu uviděla ležet na stole v saloně – nečetla jsem ji celou, ale prohlédla jsem si obrázky,“ přiznala.

	Edward se zasmál. „Jamese jsem nepřiměl ani k tomu! Ten nenávidí cokoli, co je serióznější než Gentleman’s Magazíne. Takže jste tedy pochopila, proč mě tenhle skopec zajímá?“

	„Protože Bakewellova metoda produkuje větší ovce s hrubší vlnou – velmi dobré na maso, ale ne tak dobré na vlnu,“ řekla promptně.

	„Přesně tak. Je dobrá na spřádání z dlouhé střiže, ale naše morlandské sukno potřebuje jemnou, krátkou střiž.“

	„A merino jsou malé ovce s jemnou vlnou, že? Pocházejí ze Španělska, ne?“

	Na Edwarda to zřejmě udělalo dojem. „Zcela správně. Má milá Mathilde, vy byste ale byla farmářská manželka!“ Po tvářích se jí rozlil ruměnec a měla štěstí, že se v té chvíli opravdu musela dívat dolů, aby viděla, kam šlape.

	Když se podívali na berana a Edward se správcem o něm porozprávěli s obšírností, která dokonce i Mathilde připadala přemrštěná, rezolutně odmítli veškeré nabídky pohoštění uvnitř domu, nasedli na koně a vyrazili zpátky k domovu.

	„Je to krásné zvířátko, co říkáte?“ pravil Edward nadšeně, když koně dychtivě klusali po vozové cestě. „Vlnu má tak měkkou a krátkou, že je to stěží k uvěření! Jedna věc je o tom číst a něco docela jiného se toho pak dotknout.“

	„A vy máte v úmyslu ho zkřížit s našimi bahnicemi, aby měly jemnější vlnu?“ zeptala se Mathilde.

	„Přesně tak. Možná dokonce i vytvořím nové plemeno a dám ho pojmenovat po sobě – Morlandovo merino, víte – jako Gresleyho dlouhorohý skot!“

	„Ale postačí jeden beran k takové změně?“ zeptala se Mathilde. Dorazili na konec vozové cesty a ona zastavila Marnost a podmračeně nad tím problémem uvažovala. „Nebude jeho krev příliš zředěná, když se smísí s tolika stovkami bahnic?“

	Edward přitáhl Hromobijci uzdu a s radostí na ni pohlédl. „Ach má milá Mathilde, je to zvláštní útěcha, zjistit, že přece jen ještě nevíte o vylepšování chovu všechno!“

	Mathilde otočila hlavu a usmála se na něj. „Já vám říkala, že jsem se dívala jen na obrázky!“ řekla. „Ale ráda bych se poučila. Vy byste mě mohl učit, viďte, bratránku Edwarde?“

	Sluneční svit, který pronikl mezi rychle letícími mraky, jí ozařoval vlasy a prosvěcel zlaté řasy, a Edward na ni hleděl a náhle měl srdce až v krku a uvědomoval si, jak moc si ji zamiloval za posledních pár let; nejen jako mladou příbuznou a příjemnou společnici, ale jako krásnou a žádoucí ženu. Ona je krásná, říkal si v duchu divoce a uvědomoval si, jak hluboko se mu zavrtala do srdce a jak velmi, velmi bude bolet, až ji odtud někdo bude chtít vytrhnout i s kořeny. Ale je to mladá žena, celý život má před sebou, a jemu je skoro padesát, je víc než dvakrát starší než ona. Jaké právo má starý šedivec zamilovat se do mladého děvčete?

	A jsou tu i další otázky, uvědomil si zasmušile. Ačkoli žil na Morlandu s veškerým pohodlím, byl Fanniným svěřenským správcem a jediným arbitrem všeho, co souviselo s domem, panstvím a veškerými jeho příjmy, jemu nepatřilo nic. Až svěřenská správa skončí, zdědí částku šesti tisíc liber, z nichž, pokud je investuje do fondů, mu poplyne příjem tří set liber ročně. To samozřejmě bohatě postačí na jeho potřeby, pokud zůstane na Morlandu, k čemuž měl podle podmínek matčiny závěti právo, dokud zůstane neženat. Avšak za tři sta liber ročně se nemohl oženit a uživit ženu, když neměl jinak vůbec žádné jmění; nemohl o takové možnosti ani uvažovat.

	Poprvé pomyslel na svou matku s trpkostí a pochopil, jak to bylo od ní kruté, když zanechala všechno Fanny a nic neodkázala svým ostatním dětem. William a Hany dopadli dobře, samozřejmě, protože měli svá povolání, a Lucy a James uzavřeli výhodná manželství, ale Edward – jak moc myslela na Edwarda? Pracoval celý život na morlandském panství a pro ně. Vzdal se možnosti jít na univerzitu a získat nějaké povolání, aby se poučil o panství, jehož, jak tehdy všichni předpokládali, bude dědicem. Obětoval svůj život lopotě, zešedivěl ve službách prastarého domu a rozlehlých zelených lánů, a nyní se stal pouhopouhým penzistou, neplaceným správcem rozmazleného spratka, kterého ani sám nezplodil.

	Samozřejmě, jiná část jeho mysli by dokázala poskytnout vysvětlení, že se z vlastní vůle neoženil, a kdyby byl založil rodinu… Kdyby to byl udělal, byl by Morland zdědil on a jeho ratolesti: matčina závět byla výsledkem jeho dlouhého a dobrovolného celibátu. To však teď nebyla žádná útěcha, a tak tu záminku hněvivě odvrhl. Matka neměla právo dostat ho do tohohle nesnesitelného postavení. Není na tom o nic líp než nádeník, žebrák, chudý příbuzný!

	A nemá právo pomýšlet na Mathilde; sladkou, rozkošnou Mathilde, která se teď na něj usmívá a čeká na odpověď, zatímco jemu se během pouhých několika vteřin ženou hlavou tyhle myšlenky.

	„Učit vás?“ řekl drsně. „Ne, to bych asi nemohl. Je to složité téma; rozhodně ne vhodné pro ženu.“

	Vyslovil to prudčeji, než zamýšlel, a poznal, že ji to ranilo. Ústa se jí zachvěla, sklopila oči, zmatené a ublížené, a jemu se chtělo vykřiknout a utěšit ji, říct jí všechno, jak moc ji miluje, jak by raději zemřel, aby ji ochránil před sebemenší bolestí. Ale zarazil se, věděl, že takhle je to lepší. Raději ať z jejich vztahu vyprchá vřelost. Raději ať už nejsou žádné další společné projížďky ani šachové partie. Raději ať ho začne – ach Bože! – mít maličko nerada. Jestliže ji musí vykořenit ze svého srdce, ať je to co nejdřív a co nejúplněji.

	Jeli chvíli mlčky, Edward se na ni nedíval, obočí podmračené, koutky úst stažené dolů, jak dumal nad svými nesnázemi. Mathilde na něj kradmo pokukovala zpod řas, stejně ublížená jako zmatená jeho náhlou změnou nálady a tím, jak ostře na ni promluvil. Bývali tak dobří přátelé, že nesnesla být s ním na kordy, a po chvíli sebrala kuráž a ustrašeně se zeptala: „Bratránku Edwarde, řekla jsem něco, co vás urazilo?“ Neodpověděl, ani se na ni nepodíval, a po chvilce pokračovala, podvědomě obracejíc nůž v jeho srdci: „Prosím, prosím, odpusťte mi, jestli jsem něco takového udělala. Ani za nic na světě bych to neudělala naschvál.“

	Paže ho bolely touhou uchopit ji do náručí, ale hlas naladil do chladné zdvořilosti. „Urazit mě? Ne, vůbec ne. Není co odpouštět, ujišťuji vás.“

	„Ale je, určitě,“ vykřikla dychtivě, povzbuzena skutečností, že vůbec odpověděl, ne-li jeho slovy. „Předtím nám bylo tak příjemně a teď se na mě ani nepodíváte.“

	Pracně k ní otočil pohled a přiměl se ke krátkému, a jak doufal, strýčkovsky blahosklonnému úsměvu. „Nepodívat se na vás? Nesmysl! To si namlouváte. Ale myslím, že bychom si měli pospíšit – určitě bude pršet.“ Pobídl Hromobijce do klusu a pak do cvalu a předehnal Mathilde tak, aby mu neviděla do tváře. Následovala ho, zmatená a nešťastná, a protože udržoval rychlé tempo celou cestu až domů, nenaskytla se příležitost k dalšímu rozhovoru. Měla na Marnosti co dělat, aby s ním udržela krok; ale aspoň, říkala si, jestliže měla v očích slzy, dalo se to přičítat poryvům studeného vzduchu, který se jí opíral do obličeje.

	*

	Velké prádlo a úklid konečně pominuly a všechno bylo zase na svých místech a dům byl zase pohodlný. Když se s hrdostí a radostí první den poté rozhlédla po saloně, všimla si Héloise bledé tváře své schovanky a zachvátil ji pocit provinilosti.

	„Ma pauvre, držela jsem tě v domě ve všem tom prachu, až na tu jednu projížďku, a ty jsi uvadla jako utržená sedmikráska! Já ti ale něco řeknu, moje Mathilde: dám zapřáhnout poníky do faetonu a ty a já a Nicholas si vyjedeme do Yorku a budeme trochu nakupovat. Zastavíme se u Enderbyho a podíváme se, jestli nemají nějaké nové mušelíny na toaletu pro tebe, co ty na to? Neboť jsi těch posledních pár dnů tak těžce pracovala, že si zasloužíš přinejmenším nové šaty.“

	„Děkuju, madame,“ řekla Mathilde lhostejně, „ale já nové šaty nepotřebuju. Mám ty, co mi koupil pan James k narozeninám, skoro jsem je ještě ani nenosila.“

	Héloise snesla tu ohromující odpověď statečně a uvědomila si, že Mathildinu bledost nelze přičítat jen tomu, že byla zavřená v domě. Když mladá žena odmítne nové šaty, je to důkaz nějakého těžkého onemocnění. „Inu, stejně zajedeme do Yorku,“ řekla klidně. „Potřebuju nějaké nové rukavice, protože ty moje bílé jsou už docela šedé; a chci si promluvit s panem Pobgeem; a musím roznést pár navštívenek. Ale,“ dodala s úsměvem, „nemusíš se obávat, že tě s sebou povleču, aby ses nudila! Cestou do Davygate tě vysadím u Keatingů a cestou zpátky tě vyzvednu. Určitě už jsi s chudinkou Patience nemluvila celé věky.“

	Mathilde se trochu rozveselila. „Děkuju, madame. To bych ráda,“ řekla.

	Keatingovi bydleli v novém domě v Blakeově ulici a Héloise hodlala vysadit Mathilde u domovních dveří; když ale dorazili na roh Svatohelenského náměstí tam, kde z něj doleva vybíhala Blakeova ulice, Davygate napravo a Stonegate přímo kupředu, shledala, že je cesta zablokovaná. Pivovarský vůz vyjížděl ze Stonegate, srazil se se zelinářskou károu jedoucí na tržiště a vjezd do Blakeovy ulice byl zabarikádován propletenou směsicí prázdných sudů, jablek, zelných hlávek, roztříštěného dřeva, hádek a nadávání, prasat, dětí, čumilů a zablokovaného dopravního provozu, takže bylo jasné, že tudy projet nelze.

	„To nic, madame,“ řekla Mathilde rychle. „Seskočím. Je to odtud jen pár kroků – dojdu pěšky.“

	„Jak je libo,“ řekla Héloise s pochybovačným pohledem na hemžení davu, „ale buď opatrná, chérie, a drž si pevně kabelku. Jdi rovnou tam; a kdyby snad nebyli doma, požádej nějakého sloužícího, aby tě odvedl k panu Pobgeemu, kde budu nejméně příští půlhodinu. Ať tě ani nenapadne jít sama.“

	„Ne, madame. Nic se mi nestane,“ řekla Mathilde a seskočila z faetonu s lehčím srdcem, neboť není nad trochu rámusu a rozruchu, potřebuje-li člověk odvát chmury. S obtížemi přešla ulici a prodírala se davem, uznale naslouchajíc rychle eskalující hádce mezi dvěma kočími o to, čí to byla chyba, do níž se mísil divoký řev zelináře, který pozoroval, jak jeho zboží v tichosti sbírají z vozovky kolemjdoucí a odnášejí je na skrytá místa.

	Keatingův dům byl v půli ulice a právě se vyprostila z okraje davu, když spatřila vysokou postavu, kterou velmi dobře znala, vycházet z domovních dveří a zahýbat ulicí směrem k ní.

	Zastavil se před ní a zvedl klobouk. „Slečno Norduboisová! Jak se vám daří? To je ale příjemná náhoda! Jdete navštívit slečnu Keatingovou? Jak to, že jste sama?“

	„Ráda vás vidím, pane Skelwithi,“ řekla Mathilde a vysvětlila okolnosti své návštěvy. Od té doby, co přestal jezdit na Morland, setkávali se snesitelně často na neutrální půdě, na plesech a v domech jiných lidí, a veškeré rozpaky, které snad mezi nimi mohly panovat, už dávno pominuly. Dokonce spolu jednou či dvakrát tančili a příjemně si povídali, jako všichni povrchní známí.

	Zatímco mluvila, Mathilde ho se zájmem pozorovala. Neviděla ho několik týdnů a teď si říkala, jak mu to sluší. Jeho obvykle vážná tvář jako by byla veselejší; v očích měl cosi na způsob jiskry a na rtech mu číhal náznak úsměvu, a držení těla hovořilo o muži spokojeném se světem. Vážně, říkala si, je takřka hezký – rozhodně velmi přitažlivý muž! Vždycky se jí líbil, zpočátku byla hluboce polichocena tím, že jí dával přednost před ostatními; a když ho teď viděla, došlo jí, jak výtečného nápadníka v něm ztratila. Jak byla pošetilá, že ho víc nepovzbuzovala! Jak arogantní, dohadovat se, že by si mohla vybírat podle svého! Jaké mrhání, odhodit to, co bylo po ruce, v naději, že přijde něco lepšího!

	Teď by byla ráda, říkala si pokorněji, kdyby jí znovu začal věnovat svou pozornost. Laskavý, pohledný, urozený muž s velkým jměním: musela přijít o rozum, že ho nechala jít. A pokud jde o tu druhou pošetilost – v duchu se otřásla při tom pomyšlení. Jak vůbec kdy mohla předpokládat, že by ji měl rád tímhle způsobem? Už jí bylo jasné, že na ni hledí jen jako na mladší příbuznou, téměř jako neteř, a že ho hluboce urazila, když byla příliš smělá, když dala najevo svou přízeň; přivedla ho do rozpaků, snad dokonce šokovala.

	„Vy jste právě byl u Keatingů, pane Skelwithi?“ řekla nyní. „Pak jsou nejspíš doma?“

	„Ach ano, jsou velice doma,“ zazubil se. „Určitě bude pohled na vás v téhle chvíli pro slečnu Keatingovou to nejmilejší, co ji může na světě potkat – má vám moc co povídat! Škoda že nemohu jít nazpátek s vámi, ale už musím jít. Mám k vyřizování několik velmi naléhavých věcí.“ Náhle uchopil její ruku a stiskl ji, něco mezi potřesením a přátelským objetím, a usmál se na ni. „Milá slečno Norduboisová, to jsem rád, že vás vidím! A Patience bude taky ráda! Prosím, jděte hned nahoru, a ať si myslí, že jsem vás tam poslal naschvál.“

	Mathilde mu tak docela nerozuměla, ale rozhodně se k ní choval velmi přívětivě, a tak ji napadlo, že třeba není všechno ztraceno a že jí přece jen vrací své srdce, lnu, kdyby tomu tak bylo, tentokrát by si ho dovedla cenit! Srdečně opětovala stisk jeho ruky, a než se vydala k domovním dveří Keatingových, otočila se a dívala se za ním, jak odchází Blakeovou ulicí a vypadá, jeden by málem řekl, doslova jako zamilovaný.

	*

	Héloise si často říkávala, že kanceláře právnické firmy Pobgee a Micklethwaite v Daveygate jsou jedním z těch míst, kde, sedí-li tam člověk dost dlouho, potká jednoho krásného dne každého, s kým se kdy znal. Celý York – totiž všichni, na nichž záleželo – jako by svěřoval své právní záležitosti této staré a zavedené firmě, a když člověk seděl hodinu či dvě v pohodlném předpokoji, mohl si ušetřit všechny nesnáze s chozením po návštěvách ke známým.

	Héloise se svou věcí nijak nespěchala, zčásti protože měla ráda pana Pobgeeho seniora, který ji vždycky přijímal osobně a povídal si s ní spíš jako přítel než jako právník; a zčásti proto, že ji usadili do velmi pohodlného křesla s Nicholasem po boku, Castorem na klíně a sklenkou madeiry v ruce; a zčásti i proto, aby ji Mathilde stihla dohonit, pokud by Keatingovi byli mimo domov.

	Když se konečně zvedla k odchodu a pan Pobgee senior ji doprovázel ke dveřím, vstoupila do předpokoje právě v tom okamžiku, kdy do něj z jiné místnosti vstoupil John Skelwith s panem Pobgeem juniorem, a stanuli si tváří v tvář. Žádný z nich se docela nezačervenal, ale oba je zalily silné rozpaky. Héloise nic nedokázalo způsobit takovou bolest smíšenou rovným dílem s radostí, než když narazila na tohoto mladíka s jeho přízračnou podobou Jamese. Měla ho velmi ráda a z celého srdce litovala, že pro něj nemůže nic udělat anebo že spolu nemohou v klidu a přátelsky vycházet.

	„Pane Skelwithi,“ řekla nyní a srdečně mu podala ruku. „To je ale radostná náhoda. Zdá se, že jste měl také jednání u Pobgeeů?“ Řekla to jen, aby řeč nestála, a vlastně neočekávala konkrétní odpověď, ale on se usmál svým příjemným, dojemným úsměvem a řekl: „Ano, madam, vskutku! Měl jsem velmi konkrétní jednání – to nejlepší! Před chvílí jsem potkal na ulici slečnu Norduboisovou, šla právě navštívit slečnu Keatingovou. Bezpochyby už o tom touhle dobou ví všechno.“

	„Opravdu, pane Skelwithi?“ řekla Héloise, jíž byla dosti záhadou jeho rozjařenost

	„Ano, madam. Copak neuhádnete? Byl jsem se u Pobgeeho poradit stran manželské smlouvy!“ Na zlomek sekundy poskočilo Héloise srdce, než pokračoval: „Slečna Keatingová mi prokázala tu čest, že přijala mou ruku. Budeme oddáni za čtyři týdny –“

	Héloise řekla, co se patřilo – myslela si, že Patience Keatingová je milá, rozumná dívka a bude mu dobrou chotí, ačkoli Mathilde má cenu šesti takových. Co se stalo s jeho bývalou slabostí pro její schovanku? Uvědomil si snad prostě, že Mathilde je vůči němu lhostejná? Trvalo mu dlouho, než si vyvolil jinou. Nemá zrovna nestálé srdce! Byla Mathilde skutečně lhostejná? Doufala teď, že ano, jinak by v této chvíli probíhal v domě Keatingových trapný rozhovor.

	„Přeju vám hodně štěstí, pane Skelwithi,“ řekla Héloise a pak obezřele: „Vaše matka je také ráda?“

	Doslova se zazubil. „Ach ano, matce se Patience velmi líbí. Nemůže se dočkat, až ji bude mít za dceru.“ Tohle, pomyslela si Héloise, rozhodně přehání. „Jen jedna věc se jí možná nezamlouvá – ale ne, mluvím jako blázen,“ zarazil se s dopáleným výrazem.

	„Copak tedy?“ zeptala se Héloise. „No tak, probudil jste moji zvědavost. Musíte dokončit, co jste nakousl.“

	Zatvářil se znepokojeně. „Inu, madam, víte, že matka byla proti tomu, abych si vzal slečnu Norduboisovou?“ řekl rozpačitě.

	„Ne, to jsem nevěděla,“ řekla Héloise. Á, pomyslela si, tak to je ono, že? Mary Lovedayová si dupla a řekla ne, a tak hodný syn posbíral svou hrdost a utekl!

	Skelwith se zatvářil, jako by litoval, že to vůbec kdy vyslovil. „Vlastně o nic nešlo, madam – totiž ona samozřejmě neměla nic proti slečně Norduboisové osobně. Bylo to – vlastně to nemohu vysvětlovat. Byla to stará historie.“ Héloise laskavě přikývla. „Inu, matka má velkou radost ze mě a z Patience, ale čirou náhodou vím, že ona – totiž Patience – hodlá požádat slečnu Norduboisovou, aby jí šla za družičku, a já se jen bojím, aby snad matka –“

	Héloise se na něj usmála. „Myslím, že uvidíte, že si děláte starosti pro nic za nic, pane Skelwithi. Vaše matka bude určitě docela ráda tomu uspořádání. A teď už musím vyrazit. Pojď, Nicholasi. Ještě jednou všechno nejlepší, pane Skelwithi. Určitě budete velmi šťastni.“

	Na ulici zaváhala a pak se rozhodla, že půjde rovnou do Blakeovy ulice. Musí poblahopřát slečně Keatingové; a taky chce mít jistotu, že s Mathilde je všechno v pořádku.

	„Takže přece jen bude potřebovat nové šaty,“ zamumlala nahlas a pro sebe se usmála.

	
KAPITOLA TŘINÁCTÁ

	Potom všichni říkali, že svatba Patience Keatingové patřila k těm nejhezčím, na kterých kdy byli. Ačkoli paní Keatingová původně chtěla, aby se konala v módním kostele Sv. Michaela, nakonec podlehla touze Mary Skelwithové, aby se její syn ženil u sv. Heleny – především proto, že Mary Skelwithová vyhrožovala, že jinak se svatby vůbec nezúčastní.

	Přes tuto mírnou nepříjemnost se přenesli a nebylo už nic, co by hatilo radost mladého páru ani hostů. Keatingovi byli nadmíru rádi, že se jejich dcera dobře vdala, zvlášť když to s ní ve dvaadvaceti už skoro vypadalo, že jim zůstane na ocet. John Skelwith byl skvělý mladík a jeho jmění bylo ještě skvělejší, a Keatingovi sami nebyli tak vysoce postaveni na společenském žebříčku, aby něco namítali proti tomu, že to jmění pochází z řemesla.

	Patience přijala Johnovu nabídku k sňatku s radostí, jež se mísila s úlevou, a ačkoli možná měla jisté pochybnosti stran dobromyslnosti své budoucí tchyně, její vyhlídky na pohodlí a štěstí v postavení Johnovy manželky byly tak zářivé, až začala být takřka krásná, zvlášť když se nastrojila do své svatební nádhery. Pan Keating při této jedinečné příležitosti ochotně nešetřil a Patience byla vyšňořena podle poslední módy, bílý satén s krajkovým závojem a maminčiny perly, zrovna jako by to byla londýnská svatba.

	Mathilde jí šla za družičku v bledě žlutém žakonetu, celém vyšívaném droboučkými bílými sedmikráskami, což jí výtečně slušelo; a Louisa, nejstarší dcera Johna Ansteyho, desetiletá, kráčela před nimi uličkou mezi kostelními lavicemi a rozhazovala jim pod nohy z košíčku okvětní lístky růží, což všichni považovali za velmi roztomilý nápad. John Skelwith byl bledý a vážný, oděný v novém modrém kabátě a bílé vestě vyšívané stříbrnou nití, narezle hnědé vlasy čerstvě ostříhané a vykartáčované do leskla. Za svědka mu šel Tom Keating, ruměný a veselý, který obracel celou svatbu vzhůru nohama. Celé dopoledne na Johna naléhal, aby si dodal kuráže pomocí brandy, a trýznil ho předstíráním, že někam založil snubní prsten. Když přišel při obřadu příslušný okamžik, shledal, že ho skutečné někam založil, ale po několikaminutovém horečném hledání byl prsten nalezen, uhnízděný na dně Tomovy fešácké kapsy na hodinky, kam ho zasunul, protože „si byl jistý, že odtamtud nemůže vypadnout“.

	Po obřadu byl pár vyprovozen v dostavníku, ozdobeném stuhami, do Scarborough, kde měli měsíc pobývat v domě Patienciny tety z otcovy strany, jež byla bohatá a neměla své jmění komu odkázat. Všichni ostatní se uchýlili do Keatingova domu v Blakeově ulici, kde víno teklo proudem, na bufetu byla rozložena výtečná hostina ze studených jídel a slibovalo se, že později se bude tančit a páni mohou hrát karty.

	Mathilde se ocitla uprostřed jedné skupiny mladých lidí, z nichž někteří dychtili zjistit, zda nyní nelituje, že odmítla Johna Skelwithe, jak se obecně věřilo. Nikdo samozřejmě nebyl tak smělý, aby tu otázku položil zrovna takhle, ale Mathilde věděla, nač všichni myslí, a doufala, že svým veselým chováním dává jasně najevo, jak ji přítelkyně potěšila a jak sama ničeho nelituje. Nedokázala se však vyhnout tomu, aby při této příležitosti trochu nezauvažovala o své budoucnosti. Byla mezi nejstaršími z dosud neprovdaných mladých žen, a neměla žádné jmění; nedělala si tak docela starosti, ale ráda by s jistotou věděla, že ji do roka požádá o ruku slušně situovaný mladík.

	Fanny byla středem jiné skupiny, mladší generace neprovdaných dívek, z nichž některé už měly svůj společenský debut za sebou a jiné, jako Fanny, dosud ne. To, že dosud nebyla uvedena do společnosti, nebránilo Fanny, aby se jim všem necítila nadřazená a chovala se jako vůdkyně jejich společnosti. Kdo by koneckonců měl stanout před ní? Měla původ, krásu a jmění, to všechno dohromady; a doufala, že si Roxane Greyová a Edys Coweyová všimly, jak se Tom Keating – kterému bylo neslýchaných pětadvacet let – odtáhl od skupiny starších dívek, aby se mohl otáčet kolem Fanny a nabídnout, že jí přinese limonádu.

	Ačkoli dosud nebyla uvedena do společnosti a nemohla se tudíž účastnit oficiálních plesů ani sešlostí, Fanny už si nasbírala svůj dvůr horlivých obdivovatelů, z nichž většina byla příliš mladá, než aby v jejích očích zasluhovala něco víc než opovržení, i když se bez nich neobešla. Už se stávalo módou mezi mladšími muži, jako byli Horace Micklethwaite, Jack Appleby a Edmund Somers, zbožňovat Fanny Morlandovou, a ona byla ráda, že to dělají; avšak ve společnosti svých vrstevnic se o nich vyjadřovala povzneseně jako o „umouněných klucích“, a prohlašovala, že ji zajímají pouze starší muži. Tom Keating nebyl nijak velká trefa a bylo o něm známo, že si rád zaflirtuje, ale nedalo se oddiskutovat, že je starší, a pro Fanny bylo zdrojem nesmírného zadostiučinění, že muž, který tak nedávno věnoval značnou pozornost Mathilde, si nyní neméně pozorně všímá jí.

	James se přidal ke skupině svých někdejších kumpánů před jedním z krbů. Bavilo ho pozorovat Fanny na druhém konci pokoje, kde jako královna předsedala svým vrstevníkům, a polovina jeho myšlenek byla zaměstnána věčně fascinujícími dohady o budoucí partii pro ni. Naslouchal tudíž jen polovičatě rozhovoru o rozbíjení strojů, které působilo nesnáze v Nottinghamu.

	„Podle mého názoru by měli zavolat vojsko dřív, než se to celé vymkne z rukou,“ říkal Edgar Somers. „Je to zatracená ostuda, že to těm vandalům jen tak projde. Tresty nejsou ani zdaleka dost přísné, to je svatá pravda.“

	„Čtrnáct let deportace za rozbití stroje, že?“ řekl jakoby nic Isiah Keating. „To není jen tak, starý brachu.“

	„To bys neříkal, kdyby bylo v sázce tvoje živobytí,“ řekl jeho švagr dopáleně. „Člověk vloží všechen svůj kapitál do drahých strojů a ti zatracení luddisté, nebo jak si říkají, přijdou a roztřískají je na kousky! Měl by to být hrdelní zločin. Provaz by si zasloužili!“

	„On a diablement peur de la corde,“ zamumlal James. Ostatní si ho nevšímali. Tohle není čas ani místo vhodné k tomu, aby se mluvilo francouzsky, říkali si; a kromě toho neměli francouzské manželky, které by je udržovaly ve cviku.

	„To byste je ještě taky museli nejdřív chytit,“ dodal Arthur Fussell s odstupem muže, vzdáleného o dvě generace od původu svého jmění. „Slyšel jsem, že tihle luddisté se potloukají v Sherwoodském lese. Tam byste je jakživi nenašli!“

	„Kdyby se rozbíjení strojů prohlásilo za hrdelní zločin, mohla by je milice postřílet, jen je zahlédne,“ řekl Somers divoce.

	„Nebylo by lepší zajmout je živé? Pak byste je mohli mučit, aby se zjistilo, kdo je jejich vůdce,“ řekl James s nepohnutou tváří. „Ten ‚král Ludd‘, co o něm mluví.“

	„Já nevěřím, že existuje nějaký ‚král Ludd‘,“ řekl Keating. „Mně to zní jako mytická postava. Jako Robin Hood – proč by jinak říkali, že žije v Sherwoodském lese? Pohádky!“

	„Dost chudých nádeníků věří, že existuje,“ řekl tiše Henry Bayliss, majitel novin. „Skutečně nezáleží na tom, zda existuje nebo ne.“

	„Ale já nechápu, proč tihle lidé vůbec rozbíjejí stroje,“ řekl Keating lhostejně. „Co si myslí, že získají?“

	„Nižší vrstvy neuvažují,“ řekl Somers ostře, „prostě ničí. Vždycky se najde dost nevědomých tupců ochotných jednat proti vlastnímu zájmu, jakmile je pár fanatiků zbubnuje. Chyťte ty řvouny, co je vedou, a pověste je, jářku.“

	„Jak je libo, ale proč ti řvouni, co je vedou, chtějí rozbíjet stroje?“ trval na svém Keating.

	„Nepotřebují důvod,“ zafuněl Somers.

	„V tomhle případě mají velmi dobrý důvod,“ řekl Bayliss. Byl často lépe informován než ostatní členové klubu Makabejských, a vždycky uvažoval rozumněji.

	„To bych rád věděl, jaký dobrý důvod může existovat pro hříšné ničení,“ začal Somers, ale James, unaven už jeho soptěním, se do toho vložil.

	„Víte o tom něco, Baylissi? Povídejte, člověče.“

	„Ano, náhodou vím. Můj bratr, víte, má továrnu na punčochy v Nottinghamu, takže jsem se od něj o tom ledacos dozvěděl.“

	„A taky trpí vašimi liberálními sklony?“ zeptal se Arthur Fussell v naději, že rozpoutá hádku, ale Bayliss si ho nevšímal.

	„Právě pletaři punčoch se bouří, protože přicházejí o živobytí. Punčochy, jak patrně víte, se pletou na úzkých stavech. Ze sukna tkaného na širokých stavech se převážně šily pantalóny a jeho největším odběratelem byl kontinent. No, a když teď válka a Boneyho embargo uzavřely trh, továrny se širokými stavy jsou v nesnázích. A tak, aby zaměstnali své lidi, začali někteří výrobci stříhat sukno a šít z něj punčochy a rukavice. Tyhle nastříhance, jak se jim říká, se rozpadnou coby dup, ale jsou laciné a kazí trh. Úzké stavy zahálejí a punčocháři jsou bez práce; takže to oplácejí tím, že rozbíjejí široké stavy.“

	„A co dobrého jim to podle nich přinese?“ řekl Somers opovržlivě.

	„Těžko říct, co jiného mohou dělat,“ konstatoval Bayliss. „Vy byste jen tak stál a přihlížel, jak vaše žena a děti umírají hlady, a nedělal nic?“

	Somers nebezpečně zbrunátněl. „Naznačujete, že existuje nějaká podoba mezi mnou a příslušníkem nižší třídy?“

	„I lidé z nižších tříd jsou rozumné bytosti,“ namítl Bayliss. „Stejně jako my pociťují hlad, zoufalství, otcovskou lásku –“

	„Vy mluvíte jako nějaký zatracený Jakobín!“ řekl Bayliss hněvivě. „Sympatizovat s rozbíječi a revolucionáři! Co jste zač – nějaký reformátor?“

	„Jářku, jen klid, Somersi,“ zamumlal Keating. „Jen přátelská diskuse, starý brachu. Žádné vyvolávání hádek.“

	„V hrabství panují vůči punčochářům značné sympatie,“ pokračoval nevzrušeně Bayliss. „Ano, dokonce i mezi továrníky! Ach, ne samozřejmě pro jejich metody; ale ty nastříhance ničí pána i kmána, a v Nottinghamu i okolí se najde dost majitelů úzkých stavů, kteří by přimhouřili oko nad rozbíjením stavů, kdyby se dal zarazit trh s nastříhanci.“

	„Jsou to těžké časy,“ prohlásil plukovník Brunton mudrlantsky, pokyvuje hlavou. „Nevím, kam to povede. Země se řítí do zkázy a záhuby. Slušná brandy stojí dneska jmění. A když jsem tuhle mluvil s mladým Skelwithem o svém novém domě – prý nesežene dobré stavební dříví za žádné peníze. Boneyho embargo – dovozní cla – a teď ta potíž s Američany –“ Těžce vzdychl.

	„Než se nadějeme, máme na krku krizi,“ řekl bankéř Dykes, „jestli budeme dál sypat peníze na Poloostrov – a k tomu zlato, ne tu zatracenou papírovou měnu, která nás postihla. Dvě špatné sklizně vyšroubovaly cenu obilí nad všechno očekávání, vývoz takřka zmizel – brzo se dočkáme dalších bankrotů, pamatujte na má slova. Jak si vede váš tchán, Morlande? Když nám teď Američané odmítli posílat další surovou bavlnu, určitě to pociťuje, co?“

	Isiah Keating se tvářil, jako by toužil, aby se rozpomněli, že jsou na svatbě, proto řekl James zlehka: „Však víte, nikdy mi neřekne nic o svém podniku – ví, že bych nerozuměl ani slovu! Ale je to záhadná stará bestie a já bych si vsadil, že vyjde z každé situace bez úhony, stejně jako bych si vsadil, že náš nový kaštanový hřebec vyhraje o Velikonocích steeplechase.“ Sportumilovní pánové ve skupině začali okamžitě nesouhlasně lomozit, a když se mu takto úspěšně podařilo změnit téma, James vážně mrkl na Keatinga a odkráčel se slovy: „Ale musím se jít podívat, jak se daří Fanny. Obávám se, že je nucena vést intelektuální konverzaci a potřebuje zachránit.“

	*

	Fanny zdaleka nepotřebovala záchranu, neboť momentálně triumfálně útočila na svou nejbližší nepřítelkyni Roxane Greyovou. Greyovy dívky, ačkoli měly smůlu v tom, že byly početné a vyhlášené svou chudobou, se cítily nadřazené, protože jejich papá byl peer a jejich mamá bývala slečna Parrová, příbuzná Percyů z Northumberlandu. Roxane, věkem nejblíž k Fanny, byla výřečná, čiperná dívka, které obzvlášť vadila chudoba rodiny a nenáviděla Fanny, jež měla všechno a byla dost necitelná, aby se tím chvástala.

	Fanny měla pocit, že někdo tak ošklivý jako Roxane, která měla křivé zuby a někdy se dokonce i zdálo, že šilhá, nemá nač být hrdý a neměl by se nafukovat ve Fannině přítomnosti jen kvůli síle šlechtického titulu, k tomu relativně čerstvého. Roxane Greyová však měla blízkou přítelkyni ve slečně Edys Coweyové, která v důsledku časného sňatku svých dvou starších sester byla uvedena do společnosti už v patnácti a tudíž měla veškerá práva nadřazenosti nad Fanny Morlandovou, jež dosud sedávala ve školních škamnách. Ať slečna Greyová nadhodila cokoli, slečna Coweyová ji podpořila a ty dvě spolu se slečně Morlandové takřka vyrovnaly.

	Stalo se, že se ty tři ocitly ve skupině, kde nebyl nablízku žádný mladý muž, na kterého by musely dělat dojem, takže jim nezbývalo než se hašteřit. Současný konflikt započal prostřednictvím poznámky slečny Greyové.

	„Samozřejmě, John Skelwith je docela zajímavý muž,“ řekla s laskavým a soucitným úsměvem, „ale divím se, že se Patience Keatingové chtělo provdat za řemeslníka. Já osobně bych o to nestála.“

	„Ach, ale Keatingovi nemůžou hledět moc vysoko,“ řekla lenivě slečna Coweyová. „Teď jsou možná nóbl, ale rodina to tak stará není, víš.“

	„Ano, a mamá byla Ansteyová, že?“ dodala horlivě slečna Greyová. „Dělali do uhlí, aťsi je z něj teď peer.“

	„Krev se projeví, drahá,“ řekla slečna Coweyová s nadřazeným úsměvem. „A ačkoli jsem do Patience Keatingové celá pryč –“

	„Ach, to já taky! Je to drahoušek!“

	„Ano, ale Tom Keating, víš, není nic moc. Nesouhlasíte, slečno Morlandová?“

	Fanny naslouchala s chabým zájmem, pramálo jí záleželo na Keatingových a Ansteyových a na všech ostatních, které považovala pod svou úroveň; avšak závěrečná poznámka byla vyslovena tak důrazně a zaútočila tak neomaleně na Fannino nejnovější dobyté území, že pocítila povinnost odseknout.

	„Souhlasím s čím?“ zeptala se chladně. „Nedávala jsem pozor.“

	„Nesouhlasíte s tím, že Keatingovi nejsou tak docela nóbl – obzvlášť Tom Keating? Roxane a já jsme se shodly, že bychom nestály o to, stýkat se s nimi moc blízce.“

	„Vy patrně ne,“ řekla Fanny, zvedajíc jedno obočí v podvědomém napodobení stylu své vychovatelky, „ale koneckonců, já nepociťuji takovou potřebu dávat si pozor, s kým mluvím, jako vy.“

	„Jakpak to myslíte?“ zeptala se slečna Greyová a vyměnila si pohled se svou přítelkyní. Obě cítily, že šláply Fanny na kuří oko.

	„Myslím to tak, že Morlandové jsou tak stará rodina s tak dobrými styky, že mám asi vyšší postavení než vy,“ řekla Fanny s neskrývanou vítězoslávou. „Moje rodina dostala erb před třemi sty padesáti lety, víte.“ Zlomyslně se usmála na slečnu Greyovou. „Ale mám za to, že váš papáje teprve třetí vikomt, že? A Coweyovi, pokud vím, ještě před pár generacemi byli pastevci.“

	Slečna Coweyová zbrunátněla vztekem a slečna Greyová zasyčela: „Vy o sobě máte náramné mínění, Fanny Morlandová, ale každý ví, že vaše rodina má za sebou víc skandálů, než je kohoutů na smetišti! A váš dědeček je majitel přádelny, takže nemusíte být tak nafoukaná ani na své jmění!“

	Fanny si však připadala neporazitelná. „Pchá! Každá stará rodina má své skandály. My na ně nehledíme, na rozdíl od toho, jak na ně musí hledět průměrní lidé středního stavu.“ Slečna Greyová se málem udusila, když slyšela, jak ji takhle zařadila do „středního stavu“, a Fanny neomaleně pokračovala. „A pokud jde o přádelny mého dědečka, mně ani v nejmenším nevadí, jestliže polovina mého jmění pochází z tovární výroby. Je to moderní způsob, jak se staré peníze snoubí s mladými penězi a dodávají jim ctihodnosti. Prostě jsem díky tomu ještě bohatší, dost bohatá, abych si desetkrát po sobě koupila vás obě i s vašimi papínky, kdyby se mi zachtělo.“

	„Jste vulgární, odporná malá mrcha, Fanny Morlandová!“

	„A vy se jen užíráte závistí, protože vás váš papá nutí nosit bavlněné punčochy!“

	Právě v tomto zajímavém okamžiku přikročil ke skupině James a jeho dospělá přítomnost zarazila bitvu uprostřed bombardování.

	„Hola, Fanny! Bavíš se přijatelně? A tvé přítelkyně – to je slečna Coweyová, že, a slečna Greyová – ačkoli čert mě vem, jestli vím, která,“ řekl se svým nanejvýš šarmantním úsměvem. „Vy Greyová děvčata jste všechna tak pěkná, že je to práce na celý den, aby vás jeden rozeznal! Bavíte se všechny? Keatingovi uspořádali skvělou hostinu, že? Ty humrové paštičky jsou asi nejlepší, co jsem kdy ochutnal!“

	Nebylo možné chovat se hrubě k Fanninu otci, který se kromě toho, že byl dospělý, usmíval takovým způsobem, že si i napůl odrostlé děvče připadalo jako hezká žena. Obě mladé dámy, ačkoli toužily urvat Fanny úd po údu, byly nuceny spolknout svou zuřivost a zamumlat něco společensky přijatelného.

	„O čempak jste to mluvily, když jsem přišel?“ pokračoval James přívětivě. „Všechny jste se tvářily tak vážně, až jsem usoudil, že určitě debatujete o tažení lorda Wellingtona.“

	Okamžik byly všechny příliš zaraženy, než aby dokázaly odpovědět. Slečna Coweyová se vzpamatovala první. „Mluvily jsme o Fanninu dědečkovi, pane,“ řekla se sladkým, chmurným úsměvem k Fauny, „a jaké má štěstí, že jí z jeho továren vzejde takové jmění.“

	„Opravdu? My jsme právě u krbu debatovali víceméně o tomtéž,“ řekl James. „Ale jestli to půjde, jak to jde, chudák Fanny bude muset možná, pokud jde o jmění, spoléhat na Morland, neboť na bavlněné krále doléhají těžké časy, víte.“

	„Ale papá,“ řekla Fanny naléhavě, protože netoužila, aby její pozice byla podkopána, „dědečkovy přádelny jsou přece určitě moc velké, než aby jim válka působila nesnáze?“

	„Tohle jsou těžké doby pro všechny majitele přádelen, velké i malé,“ řekl James. „Ale tvůj dědeček to určitě překoná. Je to moc chytrý člověk. Ale ty víš, že přádelny nezdědíš, Fan – jen kapitálovou sumu: tvůj dědeček měl odjakživa pocit, že přádelny by se neměly odkazovat ženské.“ Fanny zamrkala. „Ale no tak,“ pokračoval James s úsměvem, „tohle je na svatbu moc vážné téma – dokonce i na cizí svatbu! Nechtěly byste, dívky – totiž mladé dámy, měl bych říct – trochu zmrzliny? Protože vás všichni nápadníci opustili, jsem vám k službám já.“

	Než však stihly odpovědět, objevil se po Fannině boku opět Tom Keating se sdělením, že paní Keatingová objednala šumaře a v saloně se začne každou chvíli tančit.

	„Doufám, že mě za tu zprávu odměníte prvními dvěma tanci, slečno Morlandová?“ končil.

	Jamesovi se Tom Keating nikdy moc nezamlouval, především pro svůj mizerný posez a těžké ruce při ovládání koně, ale také byl vyhlášen svým sklonem k flirtování a soudě podle rudé tváře a vlhkých očí si velmi liboval v lihovinách. Nebyl to zrovna ten partner, s nímž by viděl Fanny nejraději v kole, dokonce ani na tak neformální taneční zábavě, jako byla tahle; věděl však dost o Fannině hrdosti, aby si nepřál vměšovat se do toho před jejími přítelkyněmi, a Fanny přijala tu nabídku tak vznešeně, jako zasloužený, leč běžný hold, až měl pocit, že jí od Toma nehrozí žádné nebezpečí.

	*

	Následujícího dne po snídaně šla Fanny za otcem do haly a oslovila ho, když si navlékal rukavice před odchodem do stájí.

	„Papá, mohu s tebou mluvit?“

	„Copak je, Fan? Pospěš si, drahá – chci dát Kometu na lonži, a jestli se nedostanu do Twelvetrees brzy, Salton ji vypustí do výběhu“

	„Jde o ty dědečkovy přádelny – cos říkal včera u Keatingů,“ řekla úzkostlivě. „To není pravda, viď?“

	„Co není pravda?“ zeptal se James nepřítomně, hledaje v hromadě klobouků, rukavic, bičů a všelijakých kousků postrojů na mramorovém odkládacím stole svůj jezdecký bičík. „Ďas aby to spral, včera večer jsem ho sem položil!“

	„Že dědeček nechce odkázat ty přádelny ženské,“ řekla Fanny a pak nadšeným pohybem vyprostila bičík, který vyčuhoval zpod hromady ostruh a řemínků k botám, a strčila mu ho pod nos. „Tady je tvůj bičík! Teď mě poslouchej, papá. Je to důležité.“

	„Ano, Fan, promiň, Fan. Copak je?“ řekl James a udělal komický obličej.

	Fanny vzdychla. Někdy to je veliké utrpení, mít otce, který je tak málo vážný. „Vždycky jsem si myslela, že jsem jedinou dědičkou dědečka Hobshawna a že dostanu všechno, co mu patří, až umře. Není to tak?“

	„Inu, drahá, já přesně nevím,“ řekl James. „Jak jsem ti řekl včera, dědeček měl pocit, že by ty přádelny měly připadnout mužskému dědici. Ve své staré závěti ti odkázal dvacet tisíc liber; dům a všechen svůj osobní majetek, a přádelny měly připadnout tvému bratrovi Henrymu. Když Henry zemřel, jediným Hobshawnem mužského pohlaví je dědečkův příbuzný Jasper, který byl jeho dědicem, než ty ses narodila. Ale zda udělal novou závěť a odkázal ty přádelny Jasperovi nebo ne, to nemohu říct, neboť se o tom nikdy nikomu ani nezmínil.“

	„Ale nemohl by ses ho zeptat?“ řekla Fanny naléhavě.

	„Ne, to nemohl,“ odvětil James promptně. „To je ale nápad! Víš, že tvůj dědeček mě nemá rád. A vůbec, proč tě to tak zajímá? Co ti záleží na přádelnách bavlny? Dvacet tisíc liber je obrovské jmění, víš, kromě morlandského panství.“

	„Ale já chci ty přádelny taky!“ vykřikla Fanny vášnivě. „Proč by je měl mít bratránek Jasper? Já jsem dědečkova dědička. Měly by připadnout mně!“

	James se zasmál a stiskl jí špičku nosu prstem. „Malá hamižnice! Jestlipak ti bude někdy nějaké jmění dost? Ale nezapomínej, že jsi Fanny Morlandová, ne Fanny Hobshawnová. Těch dvacet tisíc liber se bude hodit k vylepšení panství, Fanny, ale ty přádelny – ty přenech těm, kdo jim rozumějí, to je má rada. Jsme velkostatkáři, ne mistři z přádelen! A teď už musím jít. Neměla bys už být na hodině? Copak je to dnes ráno? Kreslení? Neviděl jsem zrovna teď přejít učitele kreslení přes halu?“

	„Dneska učí nejdřív Nicholase. Já mám fortepiano se slečnou Rosedaleovou,“ řekla Fanny nepřítomně: očividně byla hluboko pohroužena v myšlenkách o čemsi na hony vzdáleném vyučovacím hodinám.

	*

	Jednoho nádherného májového dne seděla Héloise venku v růžové zahradě s Nicholasem, Kithrou a Castorem u nohou a košíkem šití v klíně. Marie měla zrovna volno a vzal ji na vyjížďku Kexby, povozník z Thirsku, který ji přinejmenším posledních pět let žádal dvakrát ročně o ruku. Marie jeho nabídky pokaždé odmítala, netoužila opustit službu u Héloise, a Héloise litovala, že nedokáže vymyslet nějaký způsob, jak Marii přesvědčit, aby Kexbyho nabídku přijala. Ne že by chtěla být bez své milé přítelkyně a služebnice, ale připadala si velmi provinile, že ji připravuje, jakkoli bezděčně, o jistotu a štěstí, které si zasluhuje.

	Kithra zvedl hlavu a zabušil ocasem o zem a okamžik nato Castor vyštěkl na pozdrav, jak klenutým průchodem do besídky, kde Héloise seděla, prošla Mathilde.

	„Přišly dopisy, madame,“ řekla, „a je tu jeden pro vás od lady Aylesburyové. Napadlo mě, že byste si ho třeba chtěla přečíst tady venku.“

	„Děkuju ti, má drahá. To byl dobrý nápad,“ řekla Héloise a odložila šití, jímž se zabývala s pramalým nadšením, aby zlomila pečeť a dopis rozložila. Ačkoli Lucy od Nicholasova narození Yorkshire nenavštívila, udržovaly pravidelnou korespondenci a Héloise se na její dopisy těšila. Mathilde usedla vedle ní a povídala si s Nicholasem, aby nevypadala neomaleně zvědavě.

	„Z drahé Lucy se poslední dobou stává lepší dopisovatelka,“ poznamenala Héloise. „Je to samozřejmě jen jedna stránka, ale popsala ji docela hustě a polovinu ještě křížem! Pamatuju doby, kdy by nedokázala vyplnit ani polovinu takového prostoru.“ Začala číst, předávajíc zprávy Mathilde, jak šly za sebou. „Byla s pány Wiskem a Brummellem v Oatlands. Konalo se tam nějaké zvláštní shromáždění na oslavu znovunastolení vévody z Yorku jako vrchního velitele armády. Taky narozenin vévodkyně, které na ten týden připadly. Hmm – hmm – hmm. Je tady toho o tom hodně. A o nějakém arkýři – co to je?“

	Mathilde podala stručný popis, doprovázený gesty.

	„Ach ano – ve Whiteově klubu postavili arkýř a pan Brummell a jeho přátelé v něm celý den vysedávají a dívají se z okna a pronášejí poznámky o kolemjdoucích. To že je v Londýně důležitá novina? Tiens! Hmm – hmm. A pan Nash dostal za úkol narýsovat plány na nějaký velkolepý stavební projekt mezi Marylebone a Carltonským palácem. Mají to být celé nové ulice, okrasný park, plavební kanál, domy a obchody.“ Zasmála se. „Poslechni si tohle, Mathilde! Lucy píše: Je to všechno na počest regentství, takže bych řekla, že budeme mít Regentovu ulici a Regentův park, ani nemluvě o desítkách Regentových vil. Jen však zřejmě nikdo neví, kdo to všechno zaplatí? Podle mého odhadu to z regentova měšce nebude.“

	„Ach, to je celá ona!“

	Mathilde se usmála. „Ano, madame.“

	„A to je všechno, až na tu křížem psanou část.“ Otočila stránku na bok. „Oh, mes yeux, po té Lucy se ale špatně čte! Hmm – hmm – hmm – a tady je opravdová novina: kapitán Haworth psal, že na podzim bude v Anglii, a hodlá zůstat šest měsíců. Přinutím ho zůstat u mě, ve Wolvercote nebo tady, aby ušetřil. Jsem přesvědčena, že námořníci nedostávají zaplaceno ani polovinu toho, co by zasluhovali.“

	„Ach, ta je ale originální! A to je všechno. Chceš si to přečíst, Mathilde?“

	„Děkuju, madame, to bych ráda. Ale musím se na něco zeptat. Sama jsem dnes ráno obdržela dopis,“ řekla Mathilde, zvedajíc složený list papíru, který držela v klíně. „Je to od Lizzie Spencerové.“

	„Povídej, chérie“ řekla Héloise dobromyslně. „Určitě ti napsala mnoho věcí, které byly určeny jen pro tvé oči.“

	„Ach, nejsou v něm žádná tajemství – no, ne skutečná,“ řekla Mathilde s úsměvem. „Jde o to, že Lizzie se má vdávat a žádá mě, abych jí šla za družičku a potom s ní jela na svatební cestu. Přečtěte si to, madame, a řekněte mi, co si o tom myslíte.“

	Héloise si dopis přečetla. „Z toho, jak píše, nemohu poznat – bude šťastná? Píše o tom panu Wickfieldovi tuze málo. Slyšelas už o něm někdy? Je příjemný?“

	„Ano, velmi, pokud vím, madame. Psala mi už o něm v jiných dopisech. Je to přítel jejího papá a o hodně starší než ona, ale ona ho nesmírně miluje a on je velice bohatý a slušný. Má velký dům v Thirkleby, což je, jak víte, velmi blízko od Coxwoldu, takže nebude daleko od domova. Bude tam moci chodit na návštěvy denně, když bude chtít.“

	„To je vskutku ohromné,“ souhlasila Héloise vážně. „A svatební cesta má směřovat k Jezerům a pak do Horské oblasti, pokud čas dovolí. Á, nebýt té války, řekla bych, že by jeli do Paříže a do Vídně a do Florencie a do Říma! To by bylo pro tebe něco ohromného, Mathilde, vidět Evropu! Kostely, piazzy, umělecké galerie! Je to moc smutné, že existují celé generace mladých lidí, které ani nevytáhly paty z Anglie.“

	„Zapomínáte, madame,“ řekla Mathilde s úsměvem, „že stejně jako vy jsem se i já narodila mimo Anglii – ačkoli si z toho dozajista moc nepamatuju.“

	„Inu, to je pravda,“ souhlasila Héloise. „A tak bys chtěla na tu cestu jet? Pobavilo by tě to?“

	„Opravdu velice, madame. Přála bych si to nade všechno, pokud mě můžete postrádat.“

	„Ach, pokud jde o to, nějak se obejdu, i když budu mít k ruce jen majordoma a hospodyni a dvacet sloužících,“ řekla Héloise vážně. „Tak tedy napiš Lizzii Spencerové, že souhlasíš, a poděkuj jí.“ Naklonila hlavu ke straně a pohlédla na svou schovanku. „Když už jsi byla dvakrát družička, doufám, že z toho nejsi nešťastná?“

	Mathilde zůstala klidná, ale nepohlédla Héloise do očí. „Vůbec ne, madame,“ řekla nepohnutě. „Nijak se netoužím provdat.“

	„Ale měla bys po tom toužit, ma chére,“ řekla Héloise dopáleně. „Jsi velmi hezká a chytrá mladá žena, příliš dobrá, než abys přišla nazmar jako stará panna.“

	„Možná jsem ještě nepotkala toho pravého, madame,“ pokusila se to Mathilde zlehčit. Héloise ji zamyšleně pozorovala a všimla si lehkého ruměnce, který jí potřísnil líce. Ach, tys toho pravého potkala, říkala si, ale patrně ve špatnou dobu. Ale kdo to je? Ten Skelwith asi ne, myslím? Ne, tomu nevěřím. Jestlipak – ne, to je příliš pošetilé! A přece…

	„Mathilde, chtěla jsem se tě zeptat,“ řekla Héloise jakoby nic, „nepohádala ses s bratránkem Edwardem? Inu, ne, nepohádala – to není to pravé slovo – ale odpusť mi, chérie, všimla jsem si, že už s ním po večerech nehraješ šachy. Je to tak osamělý člověk, že tvou společnost určitě velice postrádá. Je mi ho moc líto.“

	„Je to jeho rozhodnutí, že už nehrajeme šachy, madame,“ řekla Mathilde tiše. „Já jsem neodmítla hrát – on mě prostě nepožádal.“ Její tón nebyl tak docela lhostejný, jak evidentně hodlal být, ale Héloise měla pocit, že už by v té věci neměla dál naléhat. Dál však na Mathilde nechápavě hleděla, až Mathilde pocítila potřebu se zeptat: „Nu, madame, mám tedy vaše svolení jet s Lizzií? Budu pryč přinejmenším měsíc, snad i šest týdnů, neboť jak vidíte, Lizzie píše, že nebudou pospíchat nazpátek, pokud narazí na něco, co bude obzvlášť stát za vidění.“

	„Ovšemže můžeš jet, a s mým požehnáním!“ řekla Héloise rychle. „Doufám, že se budeš velmi dobře bavit. Je to od Lizzie hezké, že tě pozvala – ačkoli možná,“ dodala zádumčivé, „si od toho slibuje dobro spíš pro sebe, že si zajistí příjemnou společnici. Bude to pro ni ohromné, když tě tam bude mít, pokud se ukáže, že ten pan Wickfield má nějaké nepříjemné zájmy a chce se potloukat v dešti po horách, když jí by se chtělo chodit po obchodech.“

	„Ale madame!“ spustila Mathilde, šokována a připravena obhajovat školu stoupenců malebnosti; a pak spatřila smích v očích Héloise a uvědomila si, že ji jen tak škádlí.

	*

	O pouhý den či dva později, když Mathilde dosud trávila celé hodiny zamčená v Červeném pokoji s Marií a probírala své šatstvo a rozhodovala se, co si vezme a jaké nové toalety bude zapotřebí nechat zhotovit, přišel Edward za Jamesem s nechápavým výrazem a dopisem v ruce.

	„Je to od papá Hobshawna,“ řekl, mávaje nepřítomně listem. „Prý chce, aby k němu Fanny přijela, na šest týdnů až dva měsíce. Myslím, že přišel o rozum.“

	„Cože, protože chce, aby u něj Fanny pobyla?“ řekl James dopáleně.

	„Ne – ačkoli koneckonců – ale nicméně mi připadá, že jeho dopis zní velmi divně. Poslechni si tohle: ‚Považuji váš plán za výtečný,‘ píše. Můj plán? A tohle: ‚Jak bylo předem dojednáno – na mé náklady, mohu,‘ dodal. Co tím asi myslí? Co z toho vyvozuješ?“

	James zamračeně prozkoumal dopis a pak řekl: „Mám dojem, že odpověď musíme žádat od Fanny. Vždycky zjišťuji, že kde se naskytne nějaká záhada, ví o ní z celého domu nejvíc Fanny. Půjdeme se jí zeptat? Kde je dnes ráno?“

	„To bys měl vědět spíš ty než já,“ řekl Ned stručně. „Ty jsi její otec.“

	Našli ji v herně se slečnou Rosedaleovou, jak bez zájmu čte knihu italských povídek, a bylo těžko říct, které z nich se víc ulevilo, když je vyrušili.

	„Fanny, dostali jsme od tvého dědečka dopis, který nás dost mate, a tak nás napadlo, zda bys do toho nemohla vnést trochu světla,“ řekl James a říkal si, jak ta Fanny pěkně vypadá, když si teď začala vyčesávat vlasy. Školní šaty z tmavě zeleného batistu jí velmi slušely, jejich prostota podtrhovala její roztomilost a zvýrazňovala zelená světýlka ve velkých oříškových očích. Za rok za dva z ní bude neodolatelná malá čarodějka, říkal si, nikoli bez tesklivosti.

	„Já, papá?“ řekla nyní, vzhlížejíc, ale slabý ruměnec ji prozradil.

	„Ano, děvenko, ty. Nedívej se na mě takhle, jako ztělesněná orosená nevinnost! Tvůj dědeček žádá, abys ho přijela navštívit, a zřejmě si myslí, že my už jsme tu záležitost nabídli jemu, takže ho buď opouští rozum nebo –“

	„No ano, papá, já mu napsala,“ řekla Fanny. Hbitě se rozhlédla po tvářích dospělých, odhadujíc jejich reakce. „Ale byl to nápad slečny Rosedaleové.“

	„Můj?“ zvolala užasle slečna Rosedaleová.

	„Ano, prosím, copak si nevzpomínáte? Řekla jste mi, abych zkomponovala dopis, ve kterém by byla zformulována delikátní prosba starší osobě nevyrovnané povahy4,“ řekla Fanny zvesela. „V naší hodině anglického slohu. Tak jsem napsala dědečkovi dopis se žádostí, zda bych ho nemohla přijet navštívit. No, přesně na to jsem se nezeptala. V prvním dopise jsem se ptala, jestli se pamatuje, jak jsem ho naposled navštívila a co mi tehdy slíbil.“

	Slečna Rosedaleová na ni tázavě pohlédla. „Pamatuju si, že jsem ti zadala nějaký takový úkol, ačkoli si přesně nevzpomínám, co jsi napsala. Ale to bylo jen cvičení, Fanny. Chceš říct, žes ho odeslala?“

	Fanny se zatvářila ještě nevinněji. „Neměla jsem snad? Mně připadalo jako škoda to jen tak zahodit, zvlášť když jste mi nalinkovala papír.“

	„Momentíček, co myslíš tím prvním dopisem?“ řekl James podezíravě.

	„No, dědeček mi odepsal, takže jsem musela odpovědět, ne?“ řekla Fanny. „Jinak by to bylo nezdvořilé.“

	„A tak jsi mu napsala a on napsal – Fanny, ty jsi nemožná!“

	„Zřejmě se mu to moc líbilo,“ řekla Fanny uvážlivě, „jen se ptal, proč u všech ďasů nedokážu přimět strýčka Neda, aby mi ten dopis ofrankoval a ušetřil mu tak výdaje s placením za mé dopisy. No,“ řekla na obranu směrem k slečně Rosedaleové, „to byla přesně jeho slova.“

	Ned pohlédl na Jamese. „Tím se vysvětluje ta poznámka o nákladech. No, pokračuj, Fanny.“

	„To je vlastně všechno. V posledním dopise jsem mu napsala, že bych ho ráda přijela navštívit, a on nejspíš považoval za nejlepší napsat o tom strýčku Nedovi.“

	„To není docela všechno, že?“ řekl James tiše. „Sdělilas mu, že jsme tě k tomu přiměli?“

	Fanny shlédla na své ruce. „No, já nevím, možná jsem napsala, že byste rádi, abych ho líp poznala.“ Vzhlédla. „Ale to je pravda, ne? Někdy jste to říkali.“

	Ned však sledoval jinou myšlenkovou linii. „Já prostě nechápu, jak jsi dokázala dostat ty dopisy do ruky, aniž by se o tom někdo dozvěděl. Pro dopisy vždycky chodí William a předává je Ottershawovi. Nemůžu uvěřit, že by některý z nich zašel tak daleko, aby zapomněl na svou povinnost a –“

	„Ne, tomu nevěřím ani já,“ řekl James. „No tak, Fanny, vyklop to. Jak jsi přišla k těm dopisům?“

	Fanny mu nebojácně, dokonce se zábleskem humoru pohlédla do očí. „To nebyla Williamova chyba, papá. To pan Pecky na poště. Dával mi je stranou a Foster je vyzvedával, když vyjížděl s kočárovými koňmi, a dával mi je, když jsem jela na vyjížďku.“

	„No, vím, že Foster je tvůj věrný důstojník; ale jak jsi propána dokázala dobrého Peckyho podplatit k takovému porušení jeho povinností?“

	Fanny spustila vějíře řas přes jasné oči. „Ach, já ho nepodplácela,“ řekla skromně. „Udělal to kvůli mně. Myslím, že mě má asi rád.“

	James zařval smíchy, ale Ned se tvářil hněvivě. „Neměl právo nic takového udělat. Co ho to posedlo? Dám ho vyhodit. Nedá se mu důvěřovat, to je jasně vidět.“

	Fanny prudce otevřela oči. „Ach ne, prosím, strýčku Nede! Neudělal nic špatného!“ zvolala. „Ty dopisy byly koneckonců adresované mně. A on s tím vůbec nesouhlasil, dokud jsem mu neřekla, že jsou od mého dědečka, takže mu to nesmíš mít za zlé.“

	„Ne, nesmíš mu to mít za zlé, Nede. Co mu zbývalo? Vrhla na něj pohled, že by se kámen ustrnul, a on si nemohl pomoct, chudák idiot. Ne, to tady slečna Ještěrka z nás všech udělala hlupáky.“

	„No, říkala jsem si, že vy byste se za mě dědečka nezeptali, tak jsem ho musela požádat sama,“ řekla Fanny upřímně. „A jak řekl, že o mě stojí, tak můžu jet, viď, papá?“

	„Nestydatost,“ vrčel Ned. „Kdyby byla moje, tak bych ji držel pod zámkem.“

	James si ho nevšímal. „Proč tam chceš jet, děvenko?“ zeptal se zvědavě. „Řekl bych, že ti to bude připadat nudné.“

	Fanny nasadila zbožný výraz. „Myslím, že musím líp poznat dědečka. Podle mého je osamělý a rozveselilo by ho, kdyby mě tam měl, protože tolik miloval ubohou maminku a já jsem její jediné dítě.“

	James naklonil hlavu ke straně a ona mu bez mrknutí pohlédla do očí. Začínalo se mu rýsovat, co za tím vším je, a pokud měl pravdu, neměl v úmyslu ji vyzradit před Nedem. Pravda, proč by se měl snažit jí bránit, anebo hatit její plán? Není na tom nic špatného ani nemorálního. Jestli někdo má zdědit ty přádelny, proč ne Fanny? Jestli se dokáže tomu starému želvounovi dostat na kobylku, tím líp pro ni.

	„No, nevidím důvod, proč bys neměla jet, pokud opravdu chceš,“ řekl. „Co tomu říká slečna Rosedaleová?“

	Slečna Rosedaleová se celou tu dobu tvářila velmi zádumčivé. „Tak si říkám, pane, jestli to pozvání nepřišlo zrovna v pravou chvíli. Fannin dědeček – promiňte, že se ptám, ale není to snad velmi přísný muž s pravidelnými životními návyky a seriózní povahou?“

	James se zazubil. „Ano, to všechno on je! Když vám řeknu, že mě srdečně nesnáší, získáte o něm jasnou představu! Ale proč se ptáte?“

	„No, pane, i já jsem nedávno obdržela jeden dopis. Je od mého švagra, který žije v Derbyshire. Moje sestra se čeká, ale poslední dobou jí vůbec není dobře a je toho všeho na ni moc, když má na starosti ještě dalších pět dětí. Napadlo mě, že bych se zeptala, zda bych nemohla dostat dovolenou a starat se o ni a děti, až dokud neslehne, ale neochotně jsem se té myšlenky zřekla. Jak bych mohla opustit Fanny? Pokud má ale Fanny jet na návštěvu k dědečkovi, snad by nakonec nebylo nemožné mému požadavku vyhovět?“ Fanny se ze všech sil snažila potlačit záři radosti v očích, a kdyby se na ni buď otec, nebo strýc v tom okamžiku podívali, možná by celý ten plán byli okamžitě vetovali. Jenže oni se dívali na slečnu Rosedaleovou, jež prosebně pohlížela z jednoho na druhého.

	„Moc o to stojíte?“ zeptal se James.

	„Jinak bych o to nežádala, pane. Mezi řádky jsem ze švagrova listu vyčetla, že to vypadá velmi špatně a moje sestra trpí velikou úzkostí. Jak jsem řekla, za normálních okolností by mě ani nenapadlo opustit Fanny, ale v dědečkově domě, pod jeho velením a možná i při lepší zábavě, než jakou má tady doma –“

	Velmi mnoho toho ovšem muselo zůstat nevyřčeno, ale všichni tři dospělí si představovali Fanny v roli návštěvnice, která se chová, jak nejlépe umí, a jež si pod přísným dědečkovým okem užívá všeho nového a kochá se vlastní důležitostí, když ji ukazují všude po okolí, a vůbec nedělá potíže. Fanny měla před očima trochu jiný obrázek, ale to oni nevěděli.

	„Promluvím o tom s madame,“ řekl James.

	*

	Héloise horlivě toužila vyhovět požadavku slečny Rosedaleové. „Tolik se nadřela, a neměla nikdy ani den dovolené od té doby, co k nám přišla. Ale bude se Fanny chovat u dědečka slušně?“

	„Ach, já myslím, že ano, Kosmánku,“ řekl James s lehkostí, jejímž účelem bylo zakrýt pocit bolesti z toho, že se Fanny vždycky tolik nedůvěřuje. „Je teď jiná, o moc dospělejší. Slečna Rosedaleová s ní dokázala udělat zázraky, to musíš uznat. A proč by se měla chovat špatně? Odjet na tuhle návštěvu byl její vlastní nápad; stojí o to. Bude obcházet sousedy a všichni ji budou oslavovat, a dědeček ji bude hýčkat. Bude příst jako kočička, věř mi. Nic nebude jejím myšlenkám vzdálenější než dostávat se do nesnází.“

	„Jak je libo, Jamesi, já proti tomu nic nemám. Ale někdo musí jet s ní. Musí mít nějakou gardedámu – alespoň služku.“

	„To bude. Může s ní jet některá služka, jedna z těch klidných. A pošleme ji v našem vlastním kočáře, s vlastním kočím a lokajem, abychom měli jistotu, že tam dorazí bez úhony.“

	Ještě trochu mluvili o podrobnostech zařizování a pak Héloise řekla; „Víš, můj Jamesi, když bude Mathilde pryč, Sophie ve škole a Fanny pojede do Manchesteru, tak mě napadá, že by to mohla být pro nás vhodná doba, abychom taky odjeli.“

	„Odjeli?“ řekl James. „Proč, propána?“

	„Ach, to je přece novinka mezi elegantními lidmi, tys to nevěděl? Odjet v létě na měsíc z domu je de rigeur. Jezdí se k moři, víš.“

	„Ano? Tak do Scarborough nepojedu, pokud to máš v plánu,“ řekl James hbitě. Scarborough bylo čím dál módnější, ale on měl na něj trpké vzpomínky.

	„Ne, drahoušku,“ řekla Héloise s něžným úsměvem. „Napadlo mě, že bychom prostě mohli vzít pár sloužících a odjet na chvíli do Plaisir, docela sami.“

	„Do Plaisir?“ Tvář se mu rozjasnila.

	„Přesně jako by to byly naše líbánky. Protože my jsme nikdy žádné neměli, viď, můj Jamesi?“ Vzhlédla k němu zářícíma očima.

	„Ne, Kosmánku, neměli,“ řekl James a vzal ji do náručí. Myslel na ten domeček v maličké vísce na úpatí severních York Moors; a jak s ní bude žít v intimitě malého stavení a prostotě s několika málo sloužícími; jak znovu pozná radost z té zázračné doby, kterou tam kdysi spolu prožili, vzdáleni od hlavního proudu života a tím sladčeji. Připadal si mladší, jen když na to myslel.

	Políbil ji na temeno tmavé hlavy. „To uděláme,“ pravil rozhodně.

	*

	Fanny se vydala do Manchesteru v ohromné náladě, s veškerým rozruchem a důležitostí, ve které vůbec mohla doufat. Měla fešný nový čepec a pelerínku, ve které podle svého názoru určitě vypadala aspoň na sedmnáct, a vlastní komornou, i když to byla jen služka Letty povýšená do role komorné. Letty dostala přísné instrukce, dosahující takřka podoby hrozeb, jak od Ottershawa tak od paní Thomsonové, pokud šlo o povinnosti komorné a obzvlášť komorné slečny Fanny, a teď seděla strnule vedle své nové paní s rukama sevřenýma v klíně, snažíc se současně působit důstojně i klidně, a v duchu si opakovala seznam svých nových povinností.

	Fanny by byla radši cestovala dostavníkem, ale záhy se smířila s tím, že pojede rodinným kočárem, a sama sebe přesvědčila, že člověk působí ještě významněji, má-li vlastního kočího a lokaje, ani nemluvě o dvojici ozbrojenců, které Jamesova otcovská starostlivost přidala do Fannina průvodu na poslední chvíli. Časy byly těžké a koneckonců existují takové věci jako lapkové a lupiči na silnicích. Edward proti tomu nic neměl, ačkoli měl pocit, že jejich úkolem bude spíš udržet Fanny uvnitř kočáru než lupiče mimo dosah.

	S dvěma truhlami připevněnými vzadu, s váčkem guinejí v kabelce na okamžitá vydání a se slibem dalších peněz, kdykoli by je potřebovala, neměla už Fanny po čem víc toužit, a tak se vyklonila z okna kočáru a mávala na rozloučenou, když povoz vyjížděl z nádvoří, a smála se čirým nadšením.

	Když byla poslední mávající ruka z dohledu, uvelebila se do čalouněného sedátka se spokojeným povzdechem a podotkla k Letty: „Teď teprve začne zábava!“

	„Ano, slečno,“ řekla Letty a věřila jí, ale nebyla si jistá, zda v ní ta vyhlídka má budit radost nebo úzkost.

	*

	Následujícího dne, zdaleka ne tak obřadně, vyrazili Héloise a James do Plaisir. Stephen a Mane odjeli napřed se zavazadly a zásobami, aby domek otevřeli a vyvětrali; a kromě nich už s sebou brali jen Durbana. Bamard téměř slzel při představě, že si bude Héloise vařit sama, spoléhajíc přinejlepším na pomoc Marie.

	„Umřete hlady, madame!“ vykřikoval tragicky. „To se nesmí stát!“

	„Ale vy zapomínáte, drahý Monsieur Bamarde, že Marie a já jsme si samy vařily mnoho měsíců, už před léty. Docela dobře dokážeme připravovat jídla pro tak malou domácnost. Vás je zapotřebí tady.“

	Bamarda to nepřesvědčilo. „Jen vzkažte a já jsem u vás v okamžení,“ sliboval s vláhou v oku. „Kdyby to jinak nešlo, půjdu pěšky.“ A zkonejšil se tím, že zabalil koš, který dal Stephenovi s sebou – vypočítal, že jim jeho obsah vydrží alespoň na tři dny – dost dlouhá doba, aby pochopili pošetilost svého rozhodnutí a buď pro něj poslali, anebo ještě lépe, vrátili se zpátky domů. Tahle tužba po selském životě je nepřirozená a nezdravá, říkal si. Královna Marie Antoinette si kdysi s oblibou hrála na děvečku a dojila své zvlášť vymydlené krávy, a podívejme, jak to s ní dopadlo!

	James a Héloise vyrazili časné ráno ve faetonu, Héloise řídila sama své kaštanové poníky, pár, který vystřídal již penzionované smetanové araby. Kithra jí seděl u nohou a Castor na sedátku mezi nimi, zubil se širokým španělím úsměvem a mával chocholatým ocasem jako praporcem. Durban jel za nimi, vedl Kanyho a Marnost. Karrymu už bylo pětadvacet let, což byl na koně vysoký věk, a Héloise překvapilo, že si James chce vzít s sebou raději jeho než obvyklého cestovního koně. Jamese překvapilo její překvapení.

	„Nejspíš toho moc nenajezdíme – rozhodně nic namáhavého,“ řekl. „Nemohl bych přece s tebou odjet na svatební cestu bez starého Kanyho, že?“

	Matty jim mávala ze schodů na rozloučenou, s Nicholasem v náručí, a Héloise se musela kousnout do rtu při pomyšlení, že svého chlapečka dva či tři týdny neuvidí. Od počátku měla pocit, že by to nebyla jaksepatří svatební cesta, kdyby nebyli docela sami, ale odloučit se od něj bylo těžší, než očekávala.

	„Ale můžeš se kdykoli vrátit, kdyby toho na tebe bylo moc,“ podotkl James. „Budeme vzdáleni jen dvacet mil.“

	Edward si stoupl vedle Matty, aby je vyprovodil.

	„Starý Ned šediví jako jezevec,“ poznamenal James vesele, když vyrazili. „Připadám si docela jako mizera, když ho tady nechávám úplně o samotě; ale na druhou stranu, pracuje tak pilně, že si nejspíš ani nevšimne, že jsme pryč. A koneckonců, je to jen na pár týdnů.“

	Přejeli padací most a Héloise stočila poníky na vozovou cestu. James se ohlédl a zamával, a Ned krátce zvedl ruku na pozdrav, než se otočil, vrátil se do ztichlého domu pro klobouk a rukavice a vydal se za svou každodenní prací.

	
KAPITOLA ČTRNÁCTÁ

	18. června 1811 měl princ regent pořádat luxusní večeři a ples, od nějž se očekávalo, že bude jednou z nejpozoruhodnějších společenských událostí, jakých kdy byl kdo svědkem.

	Hodně se diskutovalo o tom, co se vlastně oslavuje. Někteří tvrdili, že je to na počest francouzské královské rodiny, ve vyhnanství v Anglii; jiní, že jde o oslavu narozenin ubohého šíleného krále, ačkoli jakou radost, byť i skrovnou, by z toho mohl mít, to se nevysvětlilo. Princ sám údajně řekl, že je celá akce míněna ve prospěch „těch umělců, kteří vinou ochoření svého panovníka a narušení obvyklé dvorské nádhery byli zbaveni mnoha výhod ve svých profesích“. Protože však princova neschopnost platit účty řemeslníkům i „umělcům“ byla legendární, považovalo se toto tvrzení za frivolní invenci.

	Většina lidí dospěla k závěru, že skutečným důvodem večírku je oslava počátku regentství. Královna si to rozhodně myslela a považujíc to za nevkus, odmítla se zúčastnit. Princezna z Walesu nebyla pozvána, ačkoli většina jejího dvora ano; a paní Fitzherbertová poslala svou pozvánku zpátky, když jí bylo sděleno, že nezaujme své obvyklé místo v čele stolu.

	Lucy se zúčastnila se svým obvyklým přívěskem Danbym Wiskem. Byly pozvány dva tisíce hostů a už jen prostě dostat všechny do domu byl obtížný a časově náročný úkol. První kočáry se začaly sjíždět časně ráno a v osm hodin už fronta sahala od Carltonského paláce až na Svatojakubskou ulici. Aby se vyhnuli zdlouhavému zdržování, dostali všichni sdělení, v kolik hodin se mají dostavit, avšak někteří samozřejmě tyto instrukce ignorovali. V devět hodin, když se brány otevřely a kočáry se konečně začaly ploužit dovnitř, sahala už fronta až na Bond Street. Bylo značné vedro a pach koňského potu a hnoje způsobil, že nebylo radno otevírat okna kočárů. Ulice byly lemovány diváky, kteří měli hojnost příležitosti civět do kočárů a pomlouvat ty, kdo v nich cestovali a často uvízli třeba patnáct minut na jednom místě.

	„Nebýt těch davů, vystoupila bych a šla pěšky,“ řekla jednu chvíli Lucy. „Bylo by božské protáhnout si nohy. Copak by o mne asi stálo zítra v Chronicle, co myslíte, kdybych se dostavila na státní recepci pěšky?“

	„Lady Aylesburyová předvedla svůj obvyklý sklon šokovat a pohoršit,“ zacitoval Danby a rty se mu zacukaly.

	Lucy na něj kriticky pohlédla. „V tom husarském postroji vám to moc sluší, Danby. Je to daleko distingovanější než obyčejný oblek. Jsem ráda že je to oficiální událost a vy můžete jít v uniformě.“

	Danby se trochu uzarděl a odvrátil pohled. „Princ určitě v uniformě bude,“ řekl.

	„Jako plukovník Porcelánového desátého?“

	„Polní maršál, slyšel jsem,“ řekl Danby krátce.

	Lucy se nad tím ušklíbla. „Čert vem ta péra,“ řekla po chvíli. „Pořád se zachytávají o strop. Skoro by stálo za to, aby už byl princík konečně králem a mohlo by se upustit od nošení těch per na každou státní recepci.“

	Danby na ni pohlédl a jeho výraz zněžněl. „Mně se v nich pokaždé moc líbíte. Péra může nosit jen určitý druh žen. Většina v nich vypadá prostě jako pelichající slepice.“

	Lucy se zazubila. „Mně se zdá, že se mnou flirtujete, Danby!“

	„Možná,“ usmál se.

	„No, rozhodně je moc horko na to, aby člověk chodil v saténu a ve všech rodinných klenotech,“ řekla. „Tiára mě škrábe na hlavě. A ty chetwynovské diamanty jsou obzvlášť hrůzné – jakobitské osazení nejhoršího druhu. Nebudu litovat, až se Roland ožení a já je předám jeho ženě.“

	Wiske se snažil vymyslet něco, čím by ji pobavil. „Víte, co jsem někde četl? Na téhle recepci bude čtrnáct vévodů, patnáct vévodkyň, patnáct markýzů a šestnáct markýz.“

	To Lucy zaujalo. „Kdo jen je mohl spočítat? Nejspíš nějaký malicherný tajemníček od princova dvora. Vy jste ale chytrý, že si ta čísla pamatujete, Danby.“

	„Počty mi jdou,“ řekl skromně. „Mám vám to dopovědět? Devadesát osm hrabat, osmdesát pět hraběnek, třicet devět vikomtů a dvě stě čtrnáct lordů a lady. Ty ostatní si nepamatuju – admirály a generály a tak. To muselo princíka dost stát,“ poznamenal zamyšleně.

	„Pokud zaplatí,“ řekla Lucy šťavnatě.

	„Musí zaplatit přinejmenším jídlo. To už na dluh dostat nemůže,“ konstatoval Danby. „Buckingham říká, že je to nevkusné, vzhledem k tomu, že v Lancashiru tkalci hladoví.“

	„Co s tím propána mají společného tkalci?“ zeptala se užasle Lucy.

	Poslední příchozí vstoupili do bran teprve až po jedné hodině, a tou dobou už bylo jasné, že určitě přišlo víc osob, než bylo oficiálně pozváno. Princ, už zase nesmírně tlustý, když se zotavil z choroby minulé zimy, byl oděn v šarlatové uniformě polního maršála, obrovskou hruď ozdobenou hvězdami a stuhami, odznaky a kokardami. Usmíval se a klaněl a byl šarmantní, přičemž dělil tuze zručným způsobem svou pozornost mezi přítomné.

	„Má na sobě nejmíň tolik diamantů jako já,“ řekla Lucy, ale s úsměvem. Měla pro prince slabost, neboť k ní byl vždycky hodný.

	Francouzskou královskou rodinu přijal v místnosti vytapetované modrým hedvábím, ozdobené zlatými fleurs-de-lys.

	„Pěkná banda, tihle Bourboni,“ řekla Lucy. „Všichni kromě vévodkyně z Angoulme – ta vypadá, jako by měla trochu ducha.“

	Danby ji se zájmem pozoroval. „Vypadá smutně, chuděra.“

	„Vy byste nevypadal?“ zeptala se Lucy. Vévodkyně byla dcerou zavražděného Ludvíka XVI. a Marie Antoinetty. Provdali ji za jejího bratrance, vévodu ďArtois, toho podsaditého syna mladšího bratra jejího otce s obličejem jako knedlík. Ačkoli už jí bylo třiatřicet, byla dosud hezká, podědila hodně z matčiny proslulé krásy: drobná, kaštanová, jasnooká. Jaképak to asi je, uvažovala Lucy, když člověku otce, matku, bratra a tetu zavraždí revolucionáři a sám pak musí žebrat po Evropě, když byl vychován jako princezna u nejbohatšího dvora na světě?

	Vnitřek Carltonského paláce byl vždycky trochu tísnivý, ale dnes vypadal ještě výjimečněji, obrovské masy květin, mnohobarevných čapích nůsků a růží, byly navršeny všude mezi přepychovou výzdobou a ozdobami, bronzovými koňmi a zlacenými hodinami, červenými portýrovými draky a ebenovými slony, japonskými skříňkami a čínskými smaltovanými vázami, mramorovými sloupy, zlatými frýzy a křišťálovými lustry.

	Od čelního stolu, který stál napříč hlavní síně, kde měla sedět při obědě šlechta, rozbíhaly se do všech směrů další stoly – podél síně, skrze knihovnu, napříč klenutou zimní zahradou připomínající gotickou katedrálu a ven do zahrady pod barevné plátěné přístřešky. Bylo prostřeno stříbro a křišťál pro dva tisíce osob, ale jen ti, kteří jako Lucy seděli u stolů v hlavní síni, zahlédli to nejpozoruhodnější z celé výzdoby. Před místem, kde měl usednout princ, byl maličký chrám, obsahující stříbrnou fontánu, z níž tryskala voda, vytvářela vodopád a stékala v pramíncích středem stolů ve zvlášť vymyšlených kanálcích, lemovaných a vystlaných živým mechem, protkaných drobnými kvítečky. Tli a tam protékala pod fantastickými můstky v čínském stylu; a v miniaturních říčkách pluly zlaté a stříbrné rybičky.

	„Princík se tentokrát překonal,“ poznamenal Wiske k Lucy, když zaujali místa za svými židlemi, čekajíce, až k čelnímu stolu dorazí královská společnost. Lucy jen zamručela, zaměstnána rozhlížením se kolem sebe, po řadách nádherné oděných žen, třpytu klenotů na bílých hrudích, armádě livrejovaných sloužících lemující stěny. Tohle si musím zapamatovat, říkala si. Jednoho krásného dne, až budu stará, budu o tom možná vyprávět svým vnoučatům, neboť kdovíjak bude do té doby svět vypadat? Dokonce i mezi všemi velkolepými recepcemi, které jsem kdy navštívila, je tahle pozoruhodná, a takové věci nemusí trvat věčně.

	Oběd trval čtyři hodiny a potom se tančilo až do šesti hodin následujícího dne ráno. Hrály čtyři orchestry a venku v zahradě byly taneční parkety, některé pod širým nebem, jiné pod markýzami, a také uvnitř v domě. Podávaly se dvě večeře ve velkolepém stylu, a jen co padl soumrak, zapálily se lampy v takovém množství, že nebylo poznat, kdy se setmělo.

	Lucy nezůstala až do konce, neboť po půlnoci začalo být všechno trochu drsné a ona byla unavena vším tím hlukem a pohybem. Wiske jí zavolal kočár a ve čtvrt na jednu už byli na cestě, kodrcali přes dlažební kameny do tmavé, teplé noci, pryč od planoucích světel, jež vyzvedávala Carltonský palác z jeho černého okolí, takže se zdálo, že pluje po obloze jako palác snů.

	Lucy spustila okénko na své straně kočáru a opřela si hlavu o předloktí, vychutnávajíc poryvy vlahého vzduchu na tváři. Danby Wiske, opřený o čalouněné opěradlo, ji s rozkoší pozoroval, jak ji světlo z nově instalovaných plynových lamp podél Pall Mali střídavě osvětlovalo a skrývalo stínem.

	„To je ale zvláštní večer,“ řekla posléze hlasem tichým, téměř zmateným. „Nepřipadá vám divný, Danby? Byli jsme tu my, hosté anglického prince regenta, který má své místo tak zajištěné, jak jen je to možné. A byla tam francouzská královská rodina, vyhnaná do naší země, zatímco na jejich trůně sedí Boney a říká si císař, a po něm přijde jeho novorozený syn, kterého nazývá králem římským. A někde v širém světě pochodují a bojují armády a lodi hlídkují na mořích a muži krvácí a umírají, to vše ve snaze svrhnout císaře a posadit místo něj na trůn toho tlustého starého muže v napudrované paruce. A my všichni jsme nosili svá péra a obědvali a tančili a flirtovali a mluvili jeden o druhém a – a mně to najednou všechno připadá tuze divné. Proč jsme to dělali? K čemu to bylo?“

	Zvedla hlavu a pohlédla k místu, kde seděl, neboť potmě na něj neviděla. „Vám to nepřipadá, Danby?“

	Jeho hlas se k ní vrátil, klidný a rozumný. „Ne.“

	Pousmála se. „Tak proč to připadá mně?“

	Tentokrát trvalo déle, než přišla odpověď, ale nebyla o to méně jistá.

	„Špatné trávení,“ řekl.

	*

	Lucy spala dlouho a nazítří seděla v poledne sama u snídaně, probírajíc se obvyklou hromadou dopisů a pozvánek v intervalech mezi požíváním studeného hovězího, zvěřinové paštiky, horkých klobás a pšeničného chleba a kávy. Slunce proudilo takřka vertikálně skrz vysoká okna a malý stolek se snídaní byl odtažen doprostřed pokoje, aby se vyhnul jeho paprskům; Jeffrey však byl stočený do klubíčka na okenním sedátku v plném slunečním svitu a užíval si horka. Už spal skoro pořád. Koneckonců to byl starý kocour – čtrnáctiletý – a Lucy raději nemyslela na to, že bude mít štěstí, udrží-li ho naživu ještě jednu zimu.

	Klepadlo na dveřích do ulice mělo celé dopoledne napilno a Lucy je vnímala jen podvědomě, neboť řekla prve Hicksovi, že návštěvníky nepřijímá. Překvapeně tudíž vzhlédla, když majordomus vstoupil a s omluvným zakašláním podotkl, že dole je major Wiske.

	„On vás podplatil, abyste nedbal mých nařízení?“ zeptala se Lucy, ale s úsměvem. Danby Wiske byl privilegovaný návštěvník a Hicks to věděl. „Ano, pusťte ho nahoru. A zeptejte se ho, jestli už snídal, a pokud ne, pošlete nahoru další prostírání.“

	„Ano, mylady.“

	O několik minut později Danby Wiske vstoupil. Vypadal poněkud menší a štíhlejší v civilním oblečení, jako páv zbavený ocasu. Jeho úhledný modrý kabát, bílá vesta, žlutohnědé pantalóny bez jediného záhybu, naleštěné hessenské holínky a naškrobený bílý nákrčník byly vtělená neposkvrněnost, nedotčenost a odpovídaly nejlepší módě, stanovené Georgem Brummellem; ale bez uniformy, říkala si Lucy, je k nerozlišení od všech ostatních elegantních pánů. Mohl by být kýmkoli.

	Přešel přes koberec směrem k ní, a když pak shledal, že na něj upřeně hledí, zarazil se trochu zmateně v proudu slunečního světla. Ne, pomyslela si Lucy, to není tak docela spravedlivé. V Londýně je velmi mnoho mužů, kteří se považují za elegány a dali by hodně za to, aby vypadali tak skrznaskrz dobře oblečeni jako Danby. Znala ho tuze dlouho a už si tak zvykla, že je vždy po ruce, aby jí sloužil, že si odvykla ho vnímat; avšak podmanivá nálada včerejšího večera přetrvala trochu až do dneška a ona na něj hleděla novýma očima.

	Vždyť on je docela hezký, pomyslela si s mírným úžasem. Krátké, vlnité vlasy měl světle hnědé a ona ve slunečním svitu viděla, že je v nich zlatavě rudý nádech, který se hodil k jeho světlé pleti a modrým očím. Nos měl krátký a rovný, bradu silnou, s mírnou, dost přitažlivou rýhou uprostřed, a od té doby, co se na něj poprvé doopravdy podívala – aťsi to bylo let, kolik chtělo – nabyla jeho tvář dospělosti a důstojnosti, jež kráčí ruku v ruce s velením mužům. Ačkoli nebyl vysoký, byl pěkně stavěný a měl přirozené vzpřímené držení těla kavaleristy, spolu s širokou hrudí a silnými stehny. Každá žena by byla hrdá, kdyby ji viděli, jak kráčí zavěšena do něj po Bond Street, pomyslela si.

	Právem, i když pošetile ho odjakživa považovala za svého věrného psa; jenomže on byl muž, a náhle, v tom okamžiku, jí byl cizí, takže pocítila rozrušení, téměř ostych z jeho přítomnosti.

	Danby mezitím usoudil, že nepromluví-li, uvízne takhle navěky. „Něco se děje?“ zeptal se a podíval se po sobě. „Nezapomněl jsem něco životně důležitého? Jednou se mi zdálo, že jsem vstoupil do salonu lady Tewkesburyové bez kalhot. Teď si trošku připadám taky tak.“

	Lucy se usmála. „Ne, nic ještě nezapomněl. Vypadáte dokonale jako vždy. Pojďte si sednout, Danby. Už jste snídal?“

	Trochu zamžikal nad vřelostí jejího uvítání a zaujal místo, které mu nabídla. „Něco jsem si ráno zakousl, díky. Dám si ale trochu kávy, pokud mohu.“

	„Ovšem.“ Lucy ji nalila, podala mu šálek a pak se pustila do zbytku zvěřinové paštiky. „Netuším, proč mám dneska ráno takový hlad, po tom včerejším banketu, ale je mi, jako bych dokázala jíst věčně. Víte, do čeho jsem se najednou zbláznila? Do jahod! Roberta jich má určitě spoustu. V Chelmsfordském paláci pěstují báječné jahody. Až dojím snídani a převléknu se, zajdeme k ní na návštěvu a přimějeme ji, aby nás pozvala vyjít ven a natrhat si je. Vždycky chutnají líp, když je jíte rovnou z keříčku.“

	Danby zavrtěl hlavou. „To bych moc rád, ale bohužel nemohu. Za hodinu se mám dostavit k Jízdní gardě. Jen jsem vám to přišel sdělit a omluvit se, že si s vámi dnes odpoledne nevyjedu.“

	„Ach, to nic, s tím si nedělejte starosti,“ řekla Lucy jakoby nic. „Projedu se jen po parku. Předvolání k Jízdní gardě koneckonců nemůžete odmítnout. Jde o něco důležitého?“

	Neodpověděl hned, sklopil oči a pohrával si se svým šálkem a podšálkem, jako by si nebyl jist, co má odpovědět. Lucy naklonila hlavu ke straně. Tohle nebyla jen jeho obvyklá rozpačitá skromnost. Dneska je na něm něco jiného.

	„Danby?“

	Vzhlédl. „No ano, je to důležité,“ řekl. „Vlastně dost důležité.“ Znovu se zarazil a začal palcem a ukazováčkem modelovat kuličku ze žmolku chleba. „Pravda je, že odjíždíme do zahraničí. Totiž náš pluk. Budeme tvořit brigádu s patnáctým a osmnáctým husarským a pošlou nás na Poloostrov, posílit Wellingtona.“

	„Vy půjdete do boje?“ řekla Lucy s pocitem prázdnoty v břiše, navzdory velké snídani, kterou právě snědla.

	„Wellington připravuje na tuhle zimu velkou ofenzívu. Prozatím dokázal jen udržet Francouze na portugalské hranici, ale teď byly vybudovány zásobovací linie a domorodci jsou vycvičeni a tak dále, takže je čas zaútočit. Znovu získat pohraniční pozice, postoupit do Španělska, přenést válku na jejich území. Začíná nová fáze a tak dále. Takže je konečně řada na nás.“

	„Na Desátém?“ zeptala se Lucy škádlivě.

	Neusmál se. „Když je teď princ regentem, nedá se očekávat, že nás povede osobně, takže není nijak zatěžko pustit nás do aktivní služby.“

	„Nemusíte odjet. Mohl byste prodat hodnost. Jsem přesvědčená, že byste mohl v dnešní době dostat za svou hodnost nějaké čtyři tisíce liber.“ Opatrně na něj pohlédla. „Anebo chcete odjet?“

	Náhle se usmál. „Panebože, ano! Už je mi nanic z přehlídek a civilní služby! Toužím využít v akci všechno to cvičení. Jako my všichni, víte – neexistuje důstojník ani prostý voják, který by se teď vzdal svého místa. Nezamlouvalo se nám, když nám říkali Porcelánový desátý. Žádný muž není rád, když dostane nálepku zbabělce.“

	„Nikdo, kdo vás zná, by vás nikdy nenazval zbabělcem, Danby,“ řekla Lucy vřele. „Uděláte si tam jméno, tím jsem si jista.“

	„Děkuji,“ řekl, znovu zaváhal, a pak zvedl k Lucy své modré oči, náhle modřejší než kdy dřív. „Jen jedné věci lituji – že vás opustím. Posledních pár let bylo mou výsadou dělat vám doprovod. Nevím, proč zrovna já – vždycky jsem měl pocit, že mi prokazujete příliš velkou čest.“

	„Nebuďte přehnaně skromný, Danty,“ řekla Lucy žertovně, aby zakryla své rostoucí rozpaky, „jinak si budu myslet, že loudíte o kompliment.“

	„Ne,“ řekl vážně. „Myslím to vážně. Nejsem v ničem výjimečný. Mladší syn – bez titulu a bez ničeho – žádné zvláštní nadání. Rodina mě vždycky považovala trošku za hlupáka. Právě proto mi koupili hodnost. Dáme ho do módního regimentu, říkali, kde se mu nemůže nic stát. Štěstí že jsem byl ve škole s Georgem – vzal mě pod ochranu, představil mě těm správným lidem. Díky němu jsem přijatelný.“

	„Nesmysl! Vy byste byl vždycky přijatelný, s Brummellem jako bez něj,“ řekla Lucy rázně.

	Přerušením jako by Danby ztratil nit. Několik vteřin na ni mlčky hleděl a pak řekl: „Jde o to, Lucy, že jsem si vás za ta léta zamiloval. Nejspíš byste to mohla považovat z mé strany za drzost. Ale znám vás velmi dobře – jinak to nejde, po takové době. Je to tak šestnáct let, že?“

	„Sedmnáct,“ opravila ho nepřítomně.

	Kývl. „Viděl jsem vás šťastnou i smutnou. Weston byl dobrý chlapík – byl pro vás ten pravý. Byl jsem rád, že ho máte. A když pak zemřel –“

	„Ne, Danby,“ Lucy odvrátila hlavu. „Už nic neříkejte.“

	Byl však prapodivně odhodlaný, tichý, nevšímavý muž, který nalezl okamžik, kdy promluvit. „Nedovedu vám povědět, jak mě bolí vidět, že trpíte. Nemám nijak velkou představivost – vlastně jsem vůbec moc rozumu nepobral – ale bylo to, jako bych všechno, co jste cítila, cítil i já. Byla jste tak statečná, a každý, kdo vás neznal, by si myslel, že už jste v pořádku. Ale nejste.“

	Lucy už to déle nevydržela. Prudce vstala a přistoupila k oknu, zády k němu. Danby automaticky vstal spolu s ní a obrátil se směrem k ní.

	„Jste osamělá – to poznám,“ pokračoval neúnavně. „Nikdy jste nebyla předurčena k životu o samotě. Ach, já vím, že máte své děti a spoustu přátel a dokonce i mě, pomoz nám Bůh, pokud je to k něčemu dobré. Ale vy potřebujete něco víc. Potřebujete manžela.“

	Zoufale se obrátila. „Danby.“

	„Miluju vás, Lucy,“ řekl. „Přišel jsem vás dnes požádat, abyste si mě vzala. Uvažuju o tom už dlouho, ale když jsem se dozvěděl, že odjíždíme do zahraničí, usoudil jsem, že bude lépe vyslovit se dřív, než bude pozdě. Válka nepotrvá věčně. Jedno dobré tažení a vyženeme Boneyho ze Španělska, a pak ho zaženeme zpátky do Francie a pak ho budeme mít v noře jako lišku a je po něm. Dva roky, možná tři, než bude po všem a já se vrátím nadobro.“

	Odmlčel se a ona neřekla nic, zaražena přívalem jeho slov, oči doširoka otevřené, sama docela jako liška zahnaná do nory. „No,“ řekl náhle nervózně, „co myslíte?“

	Pohlédla na něj užasle, ohromeně, dojatě, zděšeně. Koho to měla po všechna ta léta vedle sebe a nikdy si to neuvědomila? Ten Danby, jehož se kdysi domnívala znát, by nedokázal mluvit tolik a tak obšírně. Zdaleka už nebyl jen hezký a hloupý, oči mu žhnuly naléhavostí, tvář pevnou rozhodností. Uvědomila si, že neřekl nic o nerovnosti jejich společenského postavení ani jmění, a pochopila, že je to jakási vnitřní jistota, hrdost bez ješitnosti, co mu sděluje, že na takových věcech nezáleží. Kolik mužů v módní, nervózní, hrabivé londýnské společnosti by dokázalo uvažovat takhle? Byla v něm jakási síla, o níž nic netušila, která se dokázala dvořit ženě bohatší, než byl sám, aniž by se tím cítil sebeméně ohrožen či ponížen.

	„Danby – já nevím co říct,“ pravila posléze. „Nikdy mě nenapadlo – nečekala jsem –“

	„To ani nepředpokládám,“ řekl upřímně. „Zvykla jste si na mě – část zařízení. Nábytek nežádá o ruku. Křeslo u krbu se najednou převrhne a požádá, abyste si ho vzala – znepokojivé.“ Mimoděk se usmála. „Nechci odpověď hned. To by bylo nerozumné. Potřebujete čas na rozmyšlenou.“

	„Kolik času mám?“ zeptala se tenkým hláskem. „Odjíždíte do zahraničí.“

	Pokrčil rameny. „Zahraničí nezahraničí, naléhat na vás nebudu. Máte času, co hrdlo ráčí. Odpovězte mi, až budete připravená – nebudu vám to připomínat. Ale přemýšlejte o tom vážně, Lucy. Mohlo by nám spolu být příjemně. Vím, že nejsem nijak vzrušující chlapík, ale znám vás velmi dobře a dokázal bych vás učinit šťastnou.“

	Pochybovačně na něj pohlédla. „Ale co vy? Nemělo by jít jen o mě. Určitě chcete být taky šťastný.“

	Náhle se usmál a cosi se v ní znepokojivě pohnulo, jako by to nebyl její bezpečný, známý Danby, nýbrž někdo cizí a vzrušující. „Já jsem s vámi vždycky rád. Copak to nevíte? A teď,“ vytáhl z kapsičky u vesty hodinky, „už musím jít. Dneska večer v divadle, že? Stavím se pro vás jako obvykle. Služebník, madam.“

	Uklonil se a odporoučel obvyklým způsobem, jako by mezi nimi nebylo řečeno nic mimořádného; a Lucy prudce usedla na okenní sedátko a zadívala se do prostoru, hluboce pohroužena v myšlenkách, nepřítomně hladíc Jeffreyho, který skřípavě předl ze spaní, tlapy a konec ocásku se mu cukaly, jak se mu jedno každé pohlazení vetřelo do snů.

	*

	Fanny měla pocit, že její tažení začalo dobře. Sloužící v Hobshawnském paláci byli přiměřeně ohromeni velkolepostí jejího příjezdu, díky čemuž s ní od počátku jednali s úctou, takže mohla být vůči nim milostivá a příjemná. Hospodyně paní Murrayová se klaněla až k zemi a prosila slečnu, aby jí dala vědět, kdyby v uspořádání jejího pokoje cokoli sebemenšího chybělo.

	„Jsem zvyklá rozhodovat o jídelníčku sama, slečno, pán nestojí o to, abych ho obtěžovala takovými věcmi,“ řekla, „ale kdybyste chtěla převzít rozhodování, slečno, s radostí za vámi každé ráno přijdu v jakoukoli hodinu, která se vám zlíbí.“ Poníženě se usmívala, kterýžto úsměv ještě zesílil, když Fanny naznačila, že nijak netouží přebírat svízele paní domu spolu se společenským významem.

	Fanny shledala, že dědeček navenek velmi zestárl od té doby, co ho viděla naposled, ale jeho hlas a duch byl nabitý energií jako dříve. Uvítal ji na schodech, když vystoupila z kočáru, a divočeji uchvátil do náruče, což se jí moc nelíbilo, ale z dobré vůle to strpěla. Pak ji od sebe odtáhl a zadíval se na ni očima plnýma slz.

	„Eh, moje malá Fanny! Ukaž, ať si tě tvůj starý děda prohlédne. Vždyť z tebe vyrostla už hotová slečna! A tak hezká – že je hezká, paní M.?“

	„Inu, pane, já to nemůžu posoudit, pane, ale já bych řekla, že slečinka je spíš krásná.“

	„Krásná! Máte pravdu, paní M. Krásná, to je to pravé slovo – a celá maminka, Fanny, Bůh dej spočinutí její ubohé duši.“

	„Paní Morlandová byla odjakživa známá kráska, pane, a slečna Fanny je docela jako ona,“ souhlasila paní Murrayová s úšklebkem; a Fanny se přistihla, jak žasne nad familiárností, s níž dědeček oslovuje hospodyni, a nad volností, s níž ona projevuje své názory. Fanny neměla ráda vlezlé služebnictvo, a tak vsunula ruku pod dědečkovo rámě a důrazně ho obrátila pryč od paní Murrayové a do domu.

	„Jsem ráda, že si to myslíš, dědečku,“ řekla sladce. „Mým největším přáním je podobat se co nejvíc mamince, ačkoli se obávám, že se jí nikdy nedokážu vyrovnat. Ale celý život je pro mě velkým vzorem.“

	Tohle zřejmě dědečkovi velice lahodilo, vzdychl, stiskl jí paži a zamáčkl další slzu. Uvnitř v hale byl shromážděn zbytek služebnictva, všichni pro ni byli noví až na starého majordoma Bowlese a dědečkova prastarého sluhu Simona. Oba jí byli představeni jako staří přátelé a vzdychali a vzpomínali na její drahou zesnulou matku a bratra, a Simonovy vrásčité staré líce se třásly a Bowlesovi zvlhly oči. Vážně, říkala si Fanny, jestli nade mnou všichni v Manchesteru budou pořád plakat, bude to velmi úmorné.

	Dům jí připadal tmavý a přeplněný nábytkem; všechno bylo sytě vybarveno a složitě zdobeno, a všechny dosažitelné plochy byly pokryty hodinami a soškami a ozdobami a mísami a vázami, z nichž mnohé byly čínské nebo indické nebo jinak exotické a všechny byly, podle Fanny, úplně děsné. Její ložnice však byla velmi pohodlná, větší než její pokoj doma, a s nesmírným množstvím zrcadel, s čímž by slečna Rosedaleová nesouhlasila. Bylo jí poskytnuto veškeré pohodlí, a jakkoli už teď paní Murrayové pramálo důvěřovala, musela Fanny uznat, že je to dobrá hospodyně a že všechno je velmi čisté a velmi dobře udržované.

	Večeře se toho dne podávala v pět, jelikož Fanny za sebou měla dlouhou cestu a určitě je unavená. Seděla na jednom konci stolu a dědeček seděl na druhém a Bowles a lokaj Peter je obsluhovali. Podával se jen jeden chod a jídlo bylo prosté a spíš výživné než elegantní: polévka, studená kýta, horká pečeně, rybízový pudink a kynutý koláč nakrájený na řezy. Hodně se to podobalo jídlu, které mívala v učebně, a zklamalo ji, že jí první zdejší den nebylo nabídnuto něco elegantnějšího. Pan Hobshawn na ni pohlédl přes stůl a uhádl, co pociťuje.

	„Naše večeře je pro tebe bohužel dost prostá, Fanny,“ řekl omluvně. „Jsem zvyklý večeřet o samotě, víš, a když se vrátím hladový z přádelny, nestojím moc o omáčky a delikatesy. Ale musíš říct Bowlesovi a paní Murrayové, co máš ráda, a dostaneš to. Chci, abys tady byla šťastná, drahoušku.“

	Fanny se na něj usmála. „Já jsem šťastná, dědečku. A všechno, co máš rád ty, musí být dost dobré i pro mě.“

	Zazářil. „Kdepak, drahoušku, jsi mladá dáma a jsi zvyklá nájemná masíčka, to já vím. Mně budou taky chutnat, když se budu moct dívat na tvou roztomilou, usměvavou tvářičku. Řekneš paní Murrayové, na co si potrpíš, a budeme jíst jako elegantní lidičky. Tak copak bys chtěla pít? Bowles mi tuhle přinesl trochu klaretu – piješ klaret? Nebo budeš chtít limonádu nebo něco takového?“

	Fanny zazářily oči. Doma víno nepila, ale to dědeček zřejmě neví. „Ach, já budu pít to, co ty. Klaret by byl moc dobrý, když budeš tak laskav.“

	Pan Hobshawn pokynul Bowlesovi, aby naplnil Fanny sklenku, a pak pozvedl svou. „Připíjím na tebe, Fanny. Je to ohromné, mít tě konečně tady! Doufám, že tě dokážeme učinit tak šťastnou, abys už nechtěla odjet!“

	„Určitě ano, dědečku,“ řekla Fanny a ochutnala své první víno. Bylo nadmíru hnusné, a tak ji napadlo, jestli se snad zrovna tahle láhev nezkazila. Ve sklenici vypadalo tuze hezky červeně, jako malinový sirup, a ona očekávala, že bude mít sladkou a ovocnou chuť. Nicméně dědeček je popíjel s veškerými známkami rozkoše, takže utajila své znechucení a usrkla znovu a usmála se, jako by na to byla zvyklá. Po několika dalších pokusech to začalo chutnat lépe, a tak si pomyslela, že si na to snad docela brzy zvykne. Koneckonců, na brandy strýčka Neda si taky zvykla.

	„Tvoje maminka se se mnou vždycky podělila o láhev klaretu, když sedala v čele mého stolu,“ řekl Hobshawn potěšeně. „Vzácně se vyznala v dobrém víně. Jsem rád, žes podědila její vkus, Fanny.“

	„Ach ano,“ polkla statečně Fanny. „Mám nesmírně ráda dobrý klaret.“

	Po večeři načrtl pan Hobshawn své plány.

	„Zítra tě vezmu po návštěvách a představím tě několika svým starým přítelkyním, dámám, které stojí v čele zdejší společnosti. Některé mají děti zhruba v tvém věku a já bych řekl, že si záhy naděláš dost přátel, abys byla šťastná. Budu muset trávit trochu času v přádelnách, ačkoli se budu snažit být co nejvíc s tebou. Ale když to nepůjde – inu, můžeš si objednat kočár, jak se ti zlíbí, a vyjet si po návštěvách, a tady v Manchesteru jsou obchody stejně dobré jako všude jinde v Anglii. Dal ti tvůj otec peníze na útratu?“

	„Ano, dědečku – dvacet guinejí ve váčku, a mám požádat o další, až budu potřebovat.“

	Hobshawn napřímil ramena. „Dvacet guinejí ti dlouho nevydrží, jestli něco vím o slečnách. Jakmile uvidíš obchody, utratíš to coby dup. Ale není třeba obtěžovat tvého otce, drahoušku – prostě budeš mít, co chceš, a řekneš jim, aby poslali účty mně. Postarám se, aby všichni důležití obchodníci věděli, že do města přijela má vnučka.“

	Fanny skromně sklopila řasy. „Děkuju, dědečku, ale nevím, jestli můžu –“

	„Jestli můžeš?“ Hobshawn zamručel žertovnou přísností. „Kdybych nemohl utrácet své peníze za vlastní vnučku, kam by to ten svět spěl?“

	*

	Následujícího dne se Fanny oblékla k ranním návštěvám a vyjela s dědečkem v jeho ošumělé staré kolesce na návštěvu k předním matrónám ve městě. Nejprve se zastavili u paní Pendleburyové, vdovy po jednom starém Hobshawnově obchodním partnerovi, která se považovala za vůdkyni manchesterské společnosti.

	„Tak tohle je dcera Mary Ann?“ řekla. „Těší mě, Fanny. Moc se nepodobáte své nebohé matce, ačkoli máte její oči. Jak jste stará, dítě? Patnáct? A kdy budete vstupovat do společnosti?“

	„Příští sezónu, doufám, madam,“ řekla Fanny neochotně. Nezamlouvalo se jí, že jí kladou otázky, jako by byla dítě.

	Paní Pendleburyová zafuněla. „Neškareďte se na mě, dítě, budete mít vrásky na čele. Inu, šestnáct je dneska na společenský debut dost málo, ale ve vašem případě je to nejspíš dobře. A koneckonců, mnoho děvčat z mé generace už bylo v šestnácti provdáno. No, tohle jsou dcery, které mám ještě doma, Prudence a Agnes – jejich sestra je samozřejmě vdaná. Pojďte sem, děvčata, a seznamte se se slečnou Morlandovou.“

	Prudence, vysoká, hubená, bezbarvá dívka, asi o rok starší než Fanny, postoupila kupředu, udělala pukrle a zamumlala zdvořilé „těší mě“. Agnes byla dívka s tupým nosíkem a veselým vzezřením, asi čtrnáctiletá, zvesela ji uvítala a ve tváři měla výraz upřímné zvědavosti.

	„Umíte jezdit na koni? Máte vlastního poníka?“ zeptala se, neposkytujíc Fanny čas k odpovědi. „Prudence o koně nestojí. Ona myslí pořád jen na oblečení!“

	„Vidím, že budete veliké přítelkyně, děvčata,“ řekla paní Pendleburyová odhodlaně. „A teď, Fanny, tohle je můj syn Frederick.“

	„Těší mě, slečno Morlandová,“ řekl nasupeně. Frederickovi bylo devatenáct, byl také vysoký a bledý, ale obtloustlý, s vlhkýma rukama a nafouknutým sebevědomím. Vadilo mu, že ho matka přiměla zůstat dopoledne doma čistě jen proto, aby byl roztomilý k mrňavé holce, co ještě nebyla ani uvedena do společnosti. Maminka na to ostře odsekla, že Fanny Morlandová je nejbohatší dědička, která kdy nejspíš přijde Frederickovi do cesty, a že nikdy není dost brzy udělat dobrý dojem na tak cennou známost.

	Když se s ní pozdravil, vzdálil se nyní a napůl spočíval, napůl trucoval na konci pohovky, zatímco paní Pendleburyová si povídala s panem Hobshawnem a občas přerušila nemastnou neslanou konverzaci, která započala mezi Fanny a jejími dcerami.

	„Co hodláte dělat v Manchesteru?“ zeptala se Agnes. „Já na vašem místě bych zůstala radši doma. York musí být určitě nesmírně elegantní. Pořád o něm slýcháme od slečny Imberové – to je naše vychovatelka, nebo aspoň byla, jenže už jsme teď na vychovatelku moc staré. Neučí nás, ale doprovází nás, když má mamá moc práce. Vy máte nějakou vychovatelku?“

	„Spíš jakousi gardedámu,“ řekla Fanny velikášsky, „jenže momentálně se mnou není. Mám místo toho u sebe komornou.“

	„Cože, opravdovou komornou?“ řekla Agnes, oči vyvalené úžasem. Fanny se začínala docela zamlouvat. „Vy máte ale štěstí! Ale co tady hodláte dělat? Pokud jste nebyla uvedena do společnosti, nemůžete chodit na plesy a společenské sešlosti. Kéž bych už byla uvedena! To je na umření, muset čekat ještě tři celé roky. Dokonce ani Pru nebude uvedena do společnosti dřív než napřesrok. Mamá si myslí, že to není nóbl, uvádět děvčata do společnosti, když jsou moc mladá, ale vy jste jí to pověděla, viďte, slečno Morlandová? Kéž by si to rozmyslela, když jste jí to teď řekla.“

	„Neměl tolik, Annie,“ pokárala ji chabě Prudence.

	„Ale stejně, ještě pořád jsou tu domácí slavnosti a slavnostní večeře a tak dále, a tam se obyčejně tak či onak tančí. Tančit máme dovoleno, když to není nic oficiálního, ačkoli samozřejmě jenom s chlapci. Přesto ale nejspíš s vámi budou chtít tančit mladí muži, slečno Morlandová, neboť vypadáte na osmnáct a každý ví, že jste dědička.“

	„Annie!“ zašeptala Prudence.

	„Ale pst, pořád něco máš! Slečně Morlandové to nevadí, viďte, slečno Morlandová?“

	„Vůbec ne,“ řekla Fanny a říkala si, že každý, podle jehož názoru vypadá na osmnáct, musí být velmi prima.

	„Tak, vidíš? A tos měla slyšet, jak mamá spustila dneska ráno na Freddyho, řekla mu, že musí přijít a být na ni zdvořilý, jenomže on je takové dřevo, že to zbabral! Máte ráda společenské hry, slečno Morlandová?“

	Paní Pendleburyová pochytila poslední slova. „Společenské hry jsou, myslím, velmi nevinná zábava pro mladé dívky. Hrajete je, soudím, slečno Morlandová? Přihořívá – hoří, a loto a podobně? Musíme zařídit, abyste se setkala s několika dalšími dívkami svého věku, tady u mě v salonu, a zahrajete si. Třeba uspořádám malou společenskou večeři.“

	„To je od vás opravdu pěkné, madam, že představíte mou malou Fanny několika dalším milým děvčatům,“ zářil pan Hobshawn. „Nechtěl bych, aby se cítila osamělá, když přijede za takovým starcem, jako jsem já.“

	„Zajímáte se o oblékání, slečno Morlandová?“ zeptala se Prudence slabě, když dospělí znovu odvrátili svou pozornost jinam.

	Agnes zafuněla, ale Fanny netoužila být zařazena výlučně mezi děti, a tak řekla dost povzneseně: „Ach ano, odebíráme doma všechny hlavní módní časopisy. Obchody v Manchesteru jsou prý velmi dobré – skoro stejně dobré jako u nás doma.“

	Prudence, znervóznělá zmínkou o módních časopisech, neměla co říct, a tak za ni odpověděla Agnes. „Nám obchody připadají moc dobré, ale nevím, co si o nich pomyslíte vy, slečno Morlandová. Co konkrétně jste si chtěla koupit?“

	„Ach, jeden nikdy neví, dokud to neuvidí, co chce koupit,“ řekla Fanny velikášsky. „Ráda jen tak chodím po obchodech a kupuju, co mě nadchne.“

	Prudence se trochu vzpamatovala. „Ach ano, já strašlivě ráda nakupuji.“

	„Ale jaké věci?“ naléhala Agnes. „Myslíte toalety a klobouky?“

	„No, vlastně potřebuju nějakou novou toaletu, pokud se mám zúčastnit večeře s tancem, neboť jsem si s sebou nic vhodného nepřivezla,“ řekla Fanny. „Snad mi můžete říci, kdo je nejlepší krejčová ve městě?“

	„Ach zajisté, drahá,“ vykřikla paní Pendleburyová, vztahujíc tu otázku na sebe. „Madame Renée je bezpochyby nejlepší. Je to Francouzka, víte – kdysi tam šila pro všechny lidi od dvora, před revolucí, samozřejmě. Viď, Fredericku?“ řekla ostře ve snaze přimět ho, aby se ukázal v lepším světle.

	Vytrhl se ze zadumání a téměř sklouzl z okraje pohovky, a byl nucen zatvářit se ještě ležérněji a nadřazeněji, aby to vyrovnal. „Co říkáš, mamá? Nedával jsem pozor.“

	„Nemyslíš, že madame Renée je nejlepší krejčová?“ opakovala jeho matka netrpělivě.

	„Ach ano, bezpochyby, pohádkově dobrá,“ protáhl, přivíraje oči s výrazem muže znaveného světem, „ale všechno, co ušije, je úžasně šeredné. Ona ti dělala ty děsné fialové šaty, viď, mamá? Ztrácím trpělivost, když slyším, jak ji lidé chválí, neboť nikdy neušije nic, v čem by se člověk mohl ukázat. Ale bezpochyby je nejlepší. Žena k ní může jít s veškerou důvěrou. Celkem vzato nevím, co by neudělala nejlíp na světě, a nesmírně módní, docela jako londýnská krejčová, aby do mě hrom!“

	Fanny mu naslouchala s úžasem a rostoucím zmatkem, neboť ještě nikdy nenarazila na tento druh afektovanosti. Říkala si, že vypadá, jako by užuž měl usnout, a to, jak si protiřečil, jí připadalo naprosto absurdní.

	Jeho matka však pouze řekla: „Myslím, že shledáte, že si je stejně dobře jako kterákoli švadlena v Yorku, Fanny, jenomže je velmi drahá. Jenomže,“ pohlédla na ni uvážlivě, „o to u vás nejspíš nejde. Nemůžete pochodit lépe než u Renée. Ale kdo tam půjde s vámi? Nemůžete očekávat, že se chudák pan Hobshawn bude potloukat hodinu za hodinou po saloně u krejčové, a je zcela nemožné, aby mladá žena ve vašem postavení chodila po městě sama.“

	„Mám komornou, madame,“ řekla Fanny s důstojností a náznakem vítězoslávy.

	Paní Pendleburyová se nedala překonat. „Ano, drahá, komorná je náramně dobrá věc, ale není to totéž jako gardedáma. Kromě toho mladé dívky potřebují starší, klidnější ženu, aby jim poradila, zvlášť při výběru něčeho tak důležitého, jako je toaleta.“ Fanny se začala obávat, že se paní Pendleburyová hodlá nabídnout sama, ale ona pokračovala: „Myslím, že bude nejlépe, když využijete naší slečny Imberové – to je vychovatelka mých děvčat, pane Hobshawne, viděl jste ji s nimi, tím jsem si jistá. Dokud bude Fanny u vás, s radostí jí poskytnu jako gardedámu slečnu Imberovou. Bude to pěkné, když ty drahé dívky budou všechny pohromadě.“

	„To je od vás přece velmi laskavé, madam,“ usmál se pan Hobshawn. „Viď, Fanny? Bude pro tebe mnohem hezčí, když budeš chodit nakupovat s přítelkyněmi.“

	Fanny byla rozladěna, říkala si, že se zbavila jedné vychovatelky, jen aby jí pověsili na krk jinou, ale nemohla nic než se usmát a souhlasit. Okamžik poté však Agnes uhádla její problém, mrkla na ni a zašeptala: „Žádný strach, slečno Morlandová, slečna Imberová je z těch nejlepších vychovatelek, ustrašená jako myška a taky krátkozraká. Pru a já si s ní můžeme dělat, co se nám zachce. Je to skoro stejně dobré jako být venku samy. Nezabrání nám, abychom se nepobavily, za to vám ručím.“

	*

	Toho dne po večeři se Fanny nabídla, že si s dědečkem zahraje vrhcáby, neboť trochou uvážlivého vyptávání zjistila, že tuto hru má velmi rád, a někdy ji po večerech hraje s hospodyní. Začala se obávat, že hospodyně chová tajný plán, jak povýšit svůj vztah k zaměstnavateli na důvěrnější rovinu, a považovala za svou povinnost to překazit.

	Pan Hobshawn byl potěšen a polichocen tím návrhem a záhy už byla rozložena hrací deska a po obou jejích stranách přistaveny židle. „To je od tebe moc hezké, že mě takhle rozmazluješ, Fanny,“ řekl. „Vrhcáby si zahraju ze všeho nejradši. Ty jsi ale dobračisko, viď?“

	Když ho uvedla do povolné nálady, měla Fanny pocit, že je vhodná chvíle pokročit ve svém tažení.

	„Budu s tebou hrát každý večer, jestli chceš, dědečku. Nejspíš tě přes den moc často vídat nebudu, neboť skutečně kvůli mně nesmíš zanedbávat svůj podnik. Přádelny jsou velmi důležité, nejen pro tebe a pro mě, ale pro celou zemi.“

	Hobshawn se zatvářil překvapeně a potěšeně. „Jsem rád, že si to myslíš.“

	„Dědečku,“ pokračovala Fanny, „vím, že jsem jen žena, ale tolik bych se chtěla něco dozvědět o spřádání bavlny a o tom, jak ty přádelny fungují!“

	Hobshawn se zatvářil pochybovačně. „Opravdu, drahoušku? Ale to je mužská záležitost.“

	„Doma často jezdím po panství se strýčkem Nedem a s papá,“ pokračovala Fanny, „a procházím se správcem účetní knihy a mluvím se šafářem, abych pochopila, jak se co řídí. Jednoho krásného dne převezmu své dědictví, víš, a mám pocit, že bych měla znát celý podnik, abych mohla mít jistotu, že se všechno dělá jaksepatří.“

	„Kdepak, ale Fanny, drahoušku, jednoho krásného dne budeš mít manžela –“

	„Ano, dědečku, to jistě; ale Morland bude můj, ne jeho,“ řekla Fanny pevně.

	Do Hobshawnových očí se vetřel lesk obdivu. „Eh, drahoušku, ty máš ale hobshawnského ducha!“

	Fanny si pospíšila profitovat. „Mám v sobě tvou krev, dědečku, a ačkoli se jmenuji Fanny Morlandová a ne Fanny Hobshawnová, tím se nic nemění na tom, co pociťuji uvnitř. Co zajímá tebe, musí zajímat i mě, a já chci porozumět tvému podniku. Nepotěšilo by tě vyprávět mi o něm?“ Nasadila svůj nejvemlouvavější výraz a Hobshawn viditelně zeslábl. „Kdybys mi všechno vysvětloval ty, určitě bych to pochopila coby dup.“

	Hobshawn vzpomínal na doby, kdy bral do přádelen malého Henryho, Fannina bratra, aby mu ukázal jeho dědictví. Byly to hrdé časy, šťastné časy! Malá Fanny je teď jeho jediné vnouče, jeho jediný živoucí potomek – poslední z Hobshawnova rodu.

	„No, koneckonců,“ řekl, „nejspíš neuškodí, když ti o tom povím, jestli myslíš, že to dokážeš pochopit. Ale nějak nevím, kde začít. Co chceš vědět?“

	Fanny šátrala v mozku po něčem, co by řekla a co by ho přesvědčilo o jejím zájmu. O čem to slyšela tatínka mluvit se strýčkem Nedem?

	„No, prosím,“ řekla, „slyšela jsem, že Američané už nám neposílají žádnou bavlnu. Víš, proč to je? A je to pro tebe hodně zlé?“

	„Zlé? Horší to být nemůže!“ zavrčel Hobshawn. „Na každý pád je to hromada zatracených nesmyslů. Američané si stěžují, že naše protipašerácké hlídky pořád zastavují jejich lodi a zabavují náklad – no, tak nemají pašovat, pak by se to nestávalo!“ Fanny moudře přikyvovala a nechápala ani slovo. „Takže teď nám to odplácejí tím zatraceně pitomým Zákonem o zrušení obchodního styku a z toho plyne, že nám neposílají žádnou surovou bavlnu. Jako by časy nebyly už tak dost těžké, když plátno leží ve skladištích, protože je nemůžeme prodat do Evropy; a to, co prodáme do Jižní Ameriky, bychom klidně mohli dát zadarmo, protože oni naslibují habaděj a nikdy nezaplatí! Zatracení španělští přivandrovalci! Já jim nikdy nevěřil!“ Odmlčel se a Fanny posbírala své zatoulané myšlenky a pokusila se vymyslet další otázku.

	„Mrzí mě, že máš takové starosti, dědečku,“ řekla, aby získala čas. „Nenech se tím soužit, drahoušku. Už jsem přestál jiné těžké časy, a až přijdou, prostě zatáhnu růžky jako starý šnek a počkám, až to přejde. Ach, tahle válka nepotrvá věčně, a pak budeme zase pracovat naplno a uvidíš, co bude!“

	„Pracovat naplno?“

	„Bodejť, děvečko, copak nevíš, že teď máme třídenní pracovní týden? Prostě nemáme dost surové bavlny na spřádání.“

	Tohle už bylo konkrétnější, pochopitelnější. „Takže po ty zbylé tři dny jsou přádelny zavřené? Nikdo nechodí do práce?“

	„Nějaká práce se vždycky najde, pro takové jako jsem já a ředitelé a mechanici; ale přadláci a přisukovači a ostatní zahálí, ano.“

	„Nejspíš jim neplatíš, když nepracují?“

	Svraštil čelo. „Platit jim, když nepracují? Co je to za řeči? Už jsem si myslel, že máš trochu rozumu, Fanny, ale ty teď mluvíš jako hlupáček.“

	„Jen mě napadlo, z čeho jsou živi,“ řekla Fanny kvapně. „Není to nijak důležité.“

	„No, mají to těžké, samozřejmě,“ řekl Hobshawn mrzutě. „Zvlášť při dnešních cenách chleba. Je mi jich líto, ale nemůžu s tím nic dělat. A teď, ještě bys něco chtěla vědět, nebo můžeme pokračovat ve hře?“ Poznala, že ho rozzlobila, a snažila se vymyslet něco lichotivého. Rozpomněla se na otcova slova. „No, ty určitě nezbankrotuješ, dědečku, protože každý říká, že jsi na to moc chytrý.“

	Úkosem na ni pohlédl. „Ty jedna kočičko, nelichotíš mi? Samozřejmě že nezbankrotuju! Abych řekl pravdu, mám zrovna v téhle chvíli po ruce plán, díky kterému předeženu všechny konkurenty a vydělám si další jmění.“

	„Ach, povídej mi o něm, dědečku! Co to je?“ Prodchnula svůj hlas dychtivostí, trochu se předklonila a přitiskla si dlaně na prsa.

	Naštěstí nebyl Hobshawn příliš kritický vůči ženskému chování, neboť s ním měl pramálo zkušeností. Vzal její zájem za bernou minci a uchechtl se, spokojen sám sebou. „No, Fanny, je to takhle. Prakticky hned vedle mé přádelny jiný majitel přádelny, kterého znám, postavil tkalcovnu, velkou, na mechanické stavy, poháněné parou. Je to přadlák jako já a tahle americká záležitost ho těžce zasáhla. Měl rozděláno plno věcí a ty všechny selhaly, a teď musí platit účty.“

	Fanny kývla. „Zbankrotoval.“

	„Nezbankrotoval, ale zbankrotuje. Je na hromadě, po krk v dluzích, a není naděje, že by se z nich dostal. A teď je tu ta jeho nová tkalcovna, zrovna ji dostavěl, ale ještě se nerozběhla. Jestli se do toho teď vložím a v tichosti mu za ni nabídnu slušnou cenu, prodá mi ji, aby dostal hotovost do ruky, neboť pokud vyhlásí bankrot, nedostane nic a všechno připadne věřitelům.“

	Fanny se zamračila. „Ale proč chceš tkalcovnu?“ zeptala se.

	„Přece aby se v ní tkalo, samozřejmě. Použij svůj rozum, Fanny. Za normálních časů naše přádelny vyprodukují víc příze, než všichni tkalci v Lancashiru zvládnou. Právě proto se Monkton – tak se jmenuje – pustil do těch mechanických stavů, ale doba mu přišla na kobylku. Máme teď třídenní pracovní týden, ale nepotrvá to věčně. Jakmile se přádelny vrátí k obvyklému výkonu, budu mít příze, kolik spotřebuju, a mohu si na pěti stech stavech tkát přízi na vlastní plátno! Prováděj oba procesy a shrábneš oba výdělky – to je pokrok!“

	Fanny kývla, promýšlela si to. „To chtěl udělat ten pan Monkton, ale došly mu peníze. A ty teď můžeš těžit z jeho chyb.“

	„Přesně tak. Jsem mazaný a dokážu vytrvat, takže mohu koupit tkalcovnu za desetinu toho, co by mě stála její stavba, přestát těžké časy a být připraven začít v okamžiku, kdy zas bude bavlny dost.“

	Oči jí pochvalně zazářily. „Ach dědečku, ty jsi chytrý! Kdybych byla majitelem přádelny, chtěla bych být jako ty! Budeš nejbohatší ze všech!“

	Pohlédl na ni s takovým výrazem, že kdyby byla přítomna třetí osoba, možná by mezi nimi v tom okamžiku zaznamenala značnou rodinnou podobu. „O to právě v podnikání jde, Fanny!“ řekl. „Přisámbůh, ty jsi jaksepatří Hobshawnová! Já ti něco řeknu, než se naděješ, naučím tě o podnikání všechno! A jednoho krásného dne, už brzy, si nasadil čepec a já tě odvezu s sebou dolů do Vodní ulice a ukážu ti přádelny a přádelnám zas tebe!“

	„Ach ano prosím, dědečku,“ řekla Fanny, jako by to byla ta největší odměna světa.

	
KAPITOLA PATNÁCTÁ

	„Hotovo,“ řekl James, odkládaje štětec. Héloise vzhlédla tázavě od své práce. „Chceš to vidět?“

	„Ale samozřejmě,“ řekla.

	„Ne, nevstávej – já ti to přinesu. Je na tebe moc pěkný pohled, než aby se porušil.“

	Byl to kousek prkna, na čem pracoval, asi dvacet krát třicet centimetrů. Stephen ho našel a navrhoval ho použít jako palivo, ale James se do něj hned zbláznil pro jeho hladkost a strukturu a pak usoudil, že bude dokonalý podklad pro portrét Héloise, který chtěl zhotovit. Odjakživa pracoval nejlépe na malém formátu.

	„Tak – co říkáš?“ zeptal se a přidržel jí obraz tak, aby byl pro ni dobře osvětlený. Héloise poznala podle jeho hlasu, ještě než se na obraz podívala, že je s ním spokojen. „Nazvu to Láska v chaloupce. Do nynějška jsem nepovažoval něco takového za možné, ale Škola malebnosti získala dalšího žáka!“

	Obraz ji ukazoval, jak sedí u okna maličkého salonku, z profilu, tváří doprava, hlavu lehce nakloněnou nad mušelínovým kapesníčkem v klíně, který vyšívala. U jejích nohou namaloval James spícího Kithru, hlavu na tlapách, a Castora, jak sedí vzpřímeně a vzhlíží k ní. Vzhledem k tmavému vnitřku místnosti a jasu letního světla, procházejícího dovnitř oknem, vypadala, jako by byla obklopena svatozáří, obzvlášť kolem hlavy.

	Užasle k němu vzhlédla a pak její pohled znovu nepřekonatelně přitáhl obraz. Věděla, že její šíje není ani tak dlouhá ani labutí, ani její vyčesané a nakadeřené vlasy nejsou tak lesklé, a ruce že nemá tak dlouhé a štíhlé; a kromě toho všeho jí bylo skoro čtyřiatřicet let a nikdy nebyla hezká. A přece ta žena na obraze byla bezesporu ona a bezpochyby byla krásná.

	„Je to moc dobré, Jamesi,“ řekla. „Myslím, že je to nejlepší věc, cos kdy namaloval.“

	„Ano, mně to taky tak připadá,“ souhlasil vesele. „Obvykle se mi s olejovými barvami nedaří tak dobře jako s vodovými – můj styl je příliš puntičkářský – ale tentokrát mi všechno vyšlo, jak mělo.“ Usmála se na něj právě tím úsměvem, při kterém mu i nyní pukalo srdce. „Udělals mě příliš krásnou, jako vždycky. Kolikrát už jsi zachytil mou podobu? Padesátkrát? Stokrát? A pokaždé mě uděláš příliš krásnou.“

	„Ne, Kosmánku. Tady projevuješ svou nevědomost,“ řekl, sklonil se k ní a lehce ji kousl do okraje ouška, takže svá další slova vydechoval teple a vlhce přímo do něj. „Bůh tě stvořil krásnou – já ten fakt prostě zaznamenávám.“

	Pohnula hlavou právě tolik, aby se svými rty dotkla jeho, a on se o uspokojivou chvíli později narovnal a řekl: „Teď to musím dát někam do bezpečí uschnout a pak můžeme jít ven.“

	„Ano, musím se trochu projít, neboť jsem ztuhlá od tak dlouhého nehybného sezení.“

	Zasmál se. „Kolikrát, ty pošetilá, jsem ti už říkal, že nemusíš sedět absolutně nehybně? Ty nemáš důvěru v mé schopnosti, co?“

	Odložila práci, vstala a Castor jedinkrát radostně zaštěkl, čímž probudil Kithru, ten také vstal, protáhl se a zíval a švihal ocasem o dřevěné obložení jako do bubnu.

	„Půjdeme do zahrady?“ navrhla. „Růže potřebují prořezat.“

	„Projít, ne pracovat,“ řekl rázně. „Chci, aby ses věnovala mně. Růže ať prořeže Stephen nebo Marie.“

	Docela ochotně se podvolila. Doba, kterou spolu trávili tady v Plaisir, byla naprosto poklidná a téměř dokonale šťastná. Héloise snadno a radostně vklouzla zpět do prostého života, spala dlouho, jedla prostá jídla, chodila na procházky, jezdila s Jamesem na vyjížďky v kočáře či koňmo, četla, pracovala nebo si s ním po večerech povídala, brzy odcházeli na lože, aby spali tvrdým a posilujícím spánkem spokojených bytostí.

	Jediné, co jí naznačovalo, že James není úplně šťastný, bylo její instinktivní vnímání a skutečnost, že ho to zas a znova táhlo k tomu, aby ji kreslil. Pamatovala na dobu, kdy zde žili společně, zatímco on byl ženat s Mary Ann a maloval jednu její skicu za druhou, jako by se snažil zachytit cosi, co mu bledne před očima. Tentokrát to nebylo docela stejné; nekreslil s tím horečným hladem a tento poslední obraz ho zřejmě potěšil provedením a uspokojil svou dohotoveností. A přece ji to trochu znepokojovalo. Maloval Héloise z masa a krve, tu, s kterou žil, ale podoba, jež z toho vyšla, byla nezemská, zarámovaná světlem, jako posvátná vzpomínka na kohosi milovaného a ztraceného.

	Ale jak ji ztratil? Byl to složitý a nesnadno zvládnutelný muž, jehož chápala jen instinktivně. Věděla, že bojuje s jakousi chronickou nespokojeností, která jako by do něj vstoupila už v raném dětství a která ho čas od času hrozila zničit. Byl jako zmrzačené dítě, které se v průběhu dospívání naučilo maskovat své znetvoření, takže náhodnému pozorovateli připadá naprosto normální; a přece, když ho člověk chvíli důkladně pozoroval, žil s ním a měl ho rád, poznal, že je jaksi nepatrně, ne docela v pořádku.

	Rvalo jí to srdce, toto znetvoření jeho vnitřního já, neboť nevěděla, co pro něj udělat. Někdy v noci, když ho držela v náručí, zarýval se do ní hloub a hloub, jako by se snažil dostat blíž, i když už byl tak blízko, jak jen tělo tělu může být. Jako by ztratil kontakt ne s ní, nýbrž sám se sebou. Nějak to souvisí s Nicholasem, říkala si. Bolel ho pohled na to dítě, jakkoli je vřele miloval. Inu, ji to také bolelo, ale s přirozeným překypováním láskou a soucitem; kdežto u Jamese se ta bolest obracela dovnitř, jako výčitka, a nezhojila nic.

	Od té doby, co se Nicholas narodil, James se s ní nemiloval naplno. Věděla, že částí své mysli je přesvědčen, že dbá Lucyiny rady a ochraňuje Héloisino blaho; ale věděla také, patrně lépe než James sám, že v hloubi duše sám sebe trestá za to, o čem je přesvědčen, že způsobil jí a dítěti. Zdálo se, že proti tomu ona nemůže nic dělat. Objímali se a laskali a líbali láskyplně navzájem, ale aťsi dělala cokoli a aťsi byl jakkoli vzrušený, nikdy neztratil sebeovládání ani se od ní nedal zlákat do spojení, po němž oba tolik toužili a které tak velice potřebovali.

	Inu, musí být spokojena s požehnáním, kterého se jí dostalo, říkala si, když vyšli z domu do slunečního svitu. Dnes se zdál takřka úplně šťastný: obraz v něm cosi uvolnil. Uchopil ji za ruku a vsunul si ji pod paži a srovnal svůj krok s jejím, a kráčeli po starých, změklých cihlových pěšinách mezi záhony květin, oslnivých a takřka bezbarvých v silném slunci. Kithra spokojeně ťapal za nimi a užíval si tepla. Castor pelášil před nimi, strčil nos do levandulového keře, polekal se včely a honil motýly s radostným nedostatkem odhodlání.

	„Hlupáček!“ označil ho James laskavě, když přiběhl zpátky. „Možná by nám měl být příkladem, Kosmánku – co myslíš? Možná nedokážeme nikdy nic víc než honit motýly.“ Věděla, že neočekává odpověď, což jí nevadilo. Asi si uvědomil, že je nespravedlivý, a řekl místo toho: „Mathilde se zřejmě cestování líbí – rozhodně víc, než jsem čekal. Nepřipadá ti ale divné, jak málo se ve svém dopise zmiňuje o tom panu Wickfieldovi?“

	„Nejspíš ho zahrnula do některých těch my“ řekla Héloise bezstarostně. „Koneckonců, nevzala si ho ona, ale Lizzie. A zřejmě je moc hodný, když jí koupil ten nový čepec.“

	„Řekl bych, že budeme mít na prohlížení pěkný kopec skicáků, až se vrátí,“ řekl James s povzdechem. „Jezero Windermere, pohled od jihu. Jezero Windermere, pohled od východu. Ambleside z rybářského člunu. Rybářský člun, pohled z Ambleside. A nějaká zvláštní čmáranina a tři šmouhy nazvané Trnitý keř a skalnatý výběžek.“

	„Nebuď tak krutý,“ řekla Héloise mírumilovně. „Je to velmi spořádané zaměstnání pro dámu.“

	„To jsou vdavky taky. Myslíš, že na některé z těch nóbl kreslířských sešlostí někoho pozná? Aspoň že se ten Wickfield zřejmě fixuje týden nebo tak na jedno místo – to je rozhodně dost času, aby se Mathilde zamilovala? Což je těžké, to máš pravdu, v kočáře cestujícím z místa na místo, ale nic nemůže svádět k lásce víc než rozsáhlá vodní plocha a tvář mladé ženy ve stínu krajkového slunečníku.“

	„Třeba se Mathilde nechce vdávat,“ nadhodila Héloise.

	„Měla by,“ zabručel James.

	„Proč, drahoušku? Nemůže žít u nás? Velice nám pomáhá.“

	Místo odpovědi vsunul hlavu pod střechu jejího čepce proti slunci a políbil ji na špičku nosu. „Mám tě rád jen pro sebe.“

	„Fanny se zřejmě taky dobře baví,“ řekla Héloise, když znovu vykročili. „Ta paní Pendleburyová si dává, zdá se, náramně záležet, aby ji potěšila. Asi je to nějaká dobrosrdečná žena.“

	„Vsadím se,“ řekl James s úsměvem, „že má neženatého syna.“

	„Ale Jamesi!“

	„Nemluv tak káravě. Je to lidská přirozenost – Fanny je velká dědička.“

	„No, jsem alespoň ráda, že propůjčila Fanny svou vychovatelku. Hned se cítím klidnější.“

	„Opravdu? Nenapadlo tě, že píše-li Fanny tak spokojeně o tom, že jí pověsili na krk vychovatelku, určitě je s ní něco v nepořádku? Mám tušení, že je to nějaké ubohé, uťápnuté budižkničemu, které už si Fanny úplně omotala kolem prstu.“

	„Ty jsi dneska v destruktivní náladě, můj Jamesi,“ řekla Héloise přísně. „Nic a nikdo se ti nezavděčí.“

	Zastavil se a vzal ji do náruče. „Ty se mi zavděčíš,“ řekl, líbaje ji na oči a nos a ústa. „Kosmánek – malé opičátko – moje černočerná princezna –“ Kithra varovně zakňučel okamžik předtím, než Durban zdráhavě zakašlal. Kvapně se od sebe odtrhli, když se vynořil velmi zvolna za okrajem růžového keře.

	„Ano, Durbane, copak je?“ zeptal se James vojenského vysloužilce nebezpečným hlasem.

	Avšak Durban byl příliš dobrý sloužící, než aby je vyrušil pro nic za nic. Na jeho obvykle nepohnuté tváři se zrcadlil náznak obav. „Ten starý kůň, pane,“ řekl. „Myslím, že byste se na něj asi měl jít podívat. Dneska ráno nežral a já myslím, že má možná trochu koliku.“

	*

	Koně byli ustájeni U Fauconburgova erbu ve vesnici, pár minut pěšky od domku, a ačkoli cena ustájení zahrnovala i služby podkoního v hostinci, Durban dělal všechno kromě kydání hnoje osobně, zčásti proto, aby měl co na práci, a zčásti protože nevěřil nikomu, koho sám nevyškolil.

	Krom toho kůň tak starý jako Karry potřeboval svou rutinu. Vždycky byl čilý a zdravý, nikdy nechuravěl, teprve až poslední dobou trpěl lehkou ranní ztuhlostí, což se dalo v pokročilém věku jen očekávat, u lidí stejně jako u zvířat.

	„Vždyť přece sám víte, pane,“ říkal Durban, odsunuje petlici na dveřích stání, „jak obyčejně kope do dveří, že chce žrádlo, hned jak mě slyší přicházet. Ale dneska ráno mi připadal nějak apatický, a když jsem před něj krmení postavil, čichnul k němu a nežral.“

	James vstoupil a Karry otočil hlavu a tiše zaržál na pozdrav. Studená ruka na okamžik pustila jeho srdce – nic mu není, volá mě – a pak se znovu sevřelo, když mu koňácké oko sdělilo, že všechno v pořádku není. Velké hnědé tělo vypadalo trochu napjatě, nepřítomný pohled ve velkých hnědých očích, skvrnami potu zmatnělá srst, kterou Durban každičký den jeho života hřebelcoval tak důkladně, že bílá rukavice, která po ní přejela, zůstala čistá.

	„Hola, starochu, co je s tebou?“ řekl James, přistoupil Kanymu k hlavě, hladil ho a tahal za dlouhé uši. Karry mu očichal dlaň, šťouchl ho do hrudníku a pak odvrátil hlavu a vrátil se k tomu do sebe zahleděnému, nepřítomnému upřenému pohledu. „Nelíbí se mi,“ řekl James Durbanovi, který stál ve dveřích, obraceje úzkostlivě klobouk v rukou, a pozoroval koně z jiného úhlu.

	„Já myslím, že je to kolika, pane,“ řekl tiše o okamžik později. „Vidíte tu křeč?“

	James položil dlaně na hladké, sudovité plece koně a o okamžik později ucítil svalový stah. Současně Karry tiše zasténal.

	James se kousl do rtu. Kolika vždycky představovala starost, ačkoli v devíti případech z deseti ji dávka medicíny zhruba do hodiny vyléčila. „Co žral?“

	„Jako obvykle,“ řekl Durban. „Namíchal jsem mu krmení sám.“

	„Nikdo jiný mu nemohl nic dát?“

	Durban pokrčil rameny. „Nevím, proč by to dělali, pane.“

	„A oves – nebyl plesnivý?“

	„Prohlédl jsem všechny zdejší bečky s krmivém, pane. Všechno mi připadalo dokonale zdravé a suché, jinak bych je nedovolil použít.“

	„Ne, ovšemže ne. No, třeba je to jen trochu žaludečních křečí. Dáme mu lék. Udělám to sám, Durbane. Vy ho přikryjte houněmi, ano? A dávejte na něj pozor, dokud se nevrátím.“

	James namíchal svůj a Durbanův oblíbený lektvar z terpentýnu a lněného oleje, hořké soli a whisky, a známý, uklidňující pach k němu stoupal, když směs naléval do láhve s úzkým hrdlem, která se vždycky našla v každém skladišti postrojů. Karry medicínu odjakživa nenáviděl a tentokrát se bránil s vervou, která Jamesovi dodávala naději. Nemůže mu být tak špatně, když zkouší svůj obvyklý trik – podržet lektvar za dásní v naději, že ho vyplivne na opačnou stranu, jen co mu pustí hlavu. Durban mu zvedl hlavu ještě víc nahoru a James lehce poťukával starého koně po hrdle, a Karty bezděčně polkl, takže se medicína dostala tam, kde jí bylo zapotřebí.

	„To ti pomůže, staříku,“ řekl James a konejšivě mu třel dlouhé uši. Karry do něj znovu dloubl a pak vzdychl a s nadějí zvedl ocas, ale vyšlo z něj jen trochu větrů.

	„Ale stejně, je to dobré znamení samo o sobě,“ řekl James.

	„Já myslím, že už vypadá líp,“ řekl Durban.

	Ale v čase oběda byl Durban nucen zavolat Jamese znovu. Medicína nezabrala, ani druhá dávka, kterou podal z vlastní iniciativy.

	„Už má bolesti, pane, každých pár minut,“ řekl. James pohlédl na vlhkou srst, usoužené oči. Karry také sténal při každé křeči, tlumený sten zakončený mimoděčným zaúpěním, které Jamese polekalo; a před jeho očima se kůň otočil, zadíval se na svůj bok a zvedl zadní nohu, aby po něm hrábl.

	„Vyšlo z něj něco?“ Durban zavrtěl hlavou. „Zkusíme ještě jeden lektvar,“ řekl James bezmocně.

	Karry se tentokrát skoro ani nebránil. „Musíme ho vodit,“ řekl James. „Dejte na něj ještě jednu houni, buďte tak hodný. Potí se, a to poslední, co nám teď chybí, je, aby nastydl.“

	Vyvedli ho ven na dvůr mezi stáje a začali ho vodit dokola. Ostatní podkoní a štolbové už se všichni doslechli, co se děje, a čas od času vykoukla z některých dveří hlava s výrazem úzkostlivého soucitu. Karty chodil tiše dokola za svým pánem, tu a tam zasténal a občas se zastavil, aby se pokusil hrábnout si zadní nohou k boku.

	Dlouhé letní odpoledne se vleklo k soumraku. Oba muži už byli unavení, střídavě udržovali koně v pohybu a ten byl čím dál neochotnější. Pot se mu pěnil na šíji, hlava potemněla. Když světlo začalo slábnout, zavedli ho do prázdného boxu, který pro ně vrchní podkoní dal vyklidit, a dál ho vodili dokola na tlusté vrstvě slámy.

	V sedm hodin poslal James Durbana, aby si snědl něco k večeři, a Durban raději nic nenamítal. Vrátil se do domku, aby podal zprávu čekající domácnosti, a přinesl nazpátek balíček s jídlem pro Jamese, studené maso a chléb. James mu poděkoval, ale odložil balíček stranou, trmácel se s koněm kolem dokola, jako by na tom závisela spása jeho duše.

	I za tu půlhodinu, co byl pryč, mohl Durban pozorovat, že se stav koně zhoršil. Sténal už ustavičně, při chůzi trochu klopýtal, následoval svého pána se slepou důvěrou, snažil se odejít od bolesti, která šla stále za ním. James při chůzi mluvil, vedl Kanyho zvukem svého hlasu, povzbuzoval ho, zvedal ho, když se pokusil lehnout.

	„Ne, ne, staříku, pořád choď. Nesmíš si lehnout. No tak, Karry, no tak, hochu. Choď dál.“

	Avšak Durban pohlédl na třesoucí se, zpocené zvíře, klopýtající kolem něj, a poznal, že to k ničemu nevede.

	„Pane,“ řekl jemně, naléhavě, „pane, on trpí.“

	James se na něj vztekle otočil. „Bude mu líp!“ vykřikl. „Nedívejte se na mě takhle! Bude mu líp!“

	„Pane, není to k němu spravedlivé.“

	„Spravedlivé? O čem to sakra mluvíte? Co chcete, odsoudit ho k smrti? Dejte mu šanci. Bude mu líp. Je silný, je bojovník. No tak, hochu!“ když se Karry zachvěl a znovu se pokusil ulehnout. „Jdeme, Karry. Jdeme!“

	Duiban toho nechal. „Tak dobrá, pane. Ale dovolte, abych ho chvilku vodil, než se navečeříte.“

	„Jděte do háje!“

	„Nepomůžete mu tím, že sám budete hladovět. Deset minut, než se navečeříte.“

	„Jděte do háje! Vy ho nemáte rád. Zmizte mi z očí, vy řezníku!“

	Vypadal takřka zuřivě. Durban se uchýlil do kouta boxu. Už se nedalo dělat nic než čekat.

	*

	Bylo skoro deset hodin, když Karrymu vypověděly nohy službu. Čím dál častěji se pokoušel ulehnout; nyní konečně vydal dlouhý sten a zvolna klesl, zatímco James bezmocně tahal za jeho ohlávku a slzy úzkosti a zoufalství mu proudily po lících.

	„Ne, ach ne! To ne! Vstávej, Karry! Vstávej, hochu!“

	Kůň ho však už nemohl poslechnout, ani kdyby chtěl. James klesl na kolena vedle něj, hladil vlhkou hlavu, nespouštěl pohled z velkých, usoužených očí, jeho slzy kanuly na čelo Kanymu. „Ach prosím, Karry,“ kňoural, hladil a hladil, „prosím ne, prosím ne, ach prosím ne.“

	Karry se pokusil znovu vstát, zvedl hlavu a krk a napjal všechny síly, avšak nestačil na tu námahu a se zasténáním znovu ulehl. James vzal velikou, těžkou hlavu do klína. „Neumírej,“ šeptal. „Prosím tě, neumírej.“

	Seděl na slámě, zas a znova hladil tu šíji a uši, a snažil se vlít svou sílu do starého koně, vůlí ho přimět, aby žil. Čas se vlekl. V půl jedenácté přinesl jeden podomek lucernu, zahnal temnotu, která se vkrádala do zadních koutů boxu. Venku byla obloha zářivě tyrkysová a večernice svítila nízko a jasně; a uvnitř, ve žlutém světle lampy, zemřel Karry.

	*

	Trvalo dlouho, než ho Durban dokázal odlákat. James seděl, nevěřícně otupělý, a stále hladil Karrymu hlavu a vlhkou šíji, ještě dlouho poté, co uslyšel, jak z něj vyšel poslední vzdech. Nemůže to být pravda. Zase vstane. Jen když tady zůstane a nepohne se, on zase vstane a bude to dobré.

	Bránil se, když se ho Durban dotkl, ale když přišel vrchní podkoní a vzal ho také za paži, nedokázal se bránit oběma. Nechal si od nich pomoci na nohy a odvést ke dveřím.

	„Nedotýkejte se ho,“ křikl na podkoního. „Nikdo se ho ani nedotkne.“

	„Kdepak, jemnostpane, dohlídnu na to,“ řekl podkoní konejšivě. „Nikdo se k němu ani nepřiblíží, to vám slibuju. Byl to dobrej starej kůň a bude se s ním zacházet ve vší ouctě.“

	Přesto však, když zavřel dveře a vlastní rukou zasunul západku, James se ohlédl, než zavřel horní polovinu dvířek, dosud očekávaje, že se velký hnědák pracně vyhrabe na nohy tím neelegantním způsobem, jak to koně dělávají, a přijde k němu, uši nastražené a hamižnou tlamu vystrčenou, aby zjistil, co mu nese. Avšak tmavý obrys na slámě byl nehybný. Tiše zavřel dveře, jako by ho nechtěl probudit, a zůstal stát a zíral na něj, ruce bezmocně svěšené podél boků.

	„Pojďte, pane,“ řekl Durban něžně. „Tak pojďte domů.“

	Héloise poslali vzkaz, a tak na něj čekala. Vklopýtal do její náruče jako dítě a ona přes jeho rameno pokynula Durbanovi, aby ji s ním nechali o samotě. Nepromluvila, věděla, že neexistují slova, jež by pomohla, jen ho odvedla nahoru, odstrojila vlastníma rukama a uložila do postele.

	„Pojď sem,“ řekl zoufale, když přes něj přitáhla pokrývku. „Musím tě mít tady.“

	Začal se třást. Rychle si stáhla šaty, a když byla nahá, chytil ji za paži a zatahal. Když uviděla jeho zoufalou touhu, nezdržovala se oblékáním noční košile, nýbrž odhrnula prostěradlo a vlezla do postele k němu tak, jak byla. Divoce si ji k sobě přitáhl, přitiskl její drobné tělo těsně k sobě, objal ji pažemi, dokonce jí ovinul i jednu nohu kolem boků, jako by očekával, že se mu ji někdo pokusí vyškubnout. Celý se třásl a po chvíli začal kňučet. Pak konečně promluvil.

	„Já to nevydržím,“ řekl. „Já to nevydržím.“

	„Jamesi, můj Jamesi,“ hladila ho po šíji a rameni, jinam nedosáhla.

	„Ach Bože, to není spravedlivé!“ řekl a pak se strašlivým, trhaným vzlykem, který jako by se rval odkudsi z hloubi jeho těla, ji převalil na záda a zabořil tvář do její šíje, líbal ji a tulil se k ní. Rukama svíral její zápěstí, držel ji, zatímco jeho ústa přejížděla po jejím hrdle, po křehké klíční kosti, nalezla její prs, oždibovala a dráždila bradavku, až se zajíkala a svíjela. Zvedl hlavu. „Héloise,“ řekl zřetelně a pak jediným hbitým pohybem vnikl do ní.

	Miloval se s ní tak tvrdě a mocně, jako by byl v sevření jakési síly mimo sebe. Drcena jeho tíhou mohla s ním jen držet krok, vycházet vstříc jeho pohybům zprvu z vlastní vůle a pak, jak se její pocity měnily, bezmocně svírána čistě fyzickou touhou, jakou ještě nikdy dříve neprožila. Bylo to divoké, vzrušující, nebezpečné. Zajíkala se, táhlo ji to k němu, bažila po něm, uvědomovala si jeho i své tělo jako ještě nikdy, cítila, jako by měli dohromady jen jedny smysly, že jejich těla jsou v naprostém souladu. Dosáhli rozkoše v tomtéž okamžiku, vykřikli stejným hlasem…

	Ležela v něžné letní tmě, nasávala do sebe vzduch pod jeho drtící tíhou, slyšela, jak jí krev duní v uších, její tělo mravenčilo a zpívalo naplněnou rozkoší. Její mysl ležela odděleně a klidně, ukolébána v chladné noci, viděla a věděla. Tohle jim bylo dáno. Nebyl to hřích. Jen ti, kdo se navzájem milují dlouze a nesobecky, mohou zažít takový okamžik, tak úplné milování těla, když je mysl nezhojitelně zraněna. Věděla, proč vyslovil její jméno; byla to chvíle, kdy rozum ustoupil stranou, ale on ji zavolal, aby věděla, že je to ona a žádná jiná, k níž se může v tomto okamžiku utéci.

	Byl její, úplně její. Tep se jí zpomaloval k normálu a ona cítila, jak jí krev proudí tělem, cítila, jak v ní život leží teple a spokojeně, jak zpívá rozkoší z vlastní existence, v souladu se vším, co žije od země až k nebesům. Cítila ho v sobě, teď byl malý a něžný, zmocnila se ho jako on se prve zmocnil jí. Cítila vláhu, jeho konečný dar, a potají se usmála do stříbřité tmy.

	Bůh to věděl! Byla to Jeho vůle, že se hvězdy pohnuly ve svém věčném tanci a všechno, co žilo, se dotýkalo a rostlo a mísilo se tak, jak On to chtěl. Vzal si k sobě toho starého koně, aby byl opět mladý na Elysejských polích; všechno, co žije, musí zemřít; avšak On, když bral, současně dával. James to ještě neví, ale pochopí to.

	Pohladila ho po hlavě a políbila a on vzdychl a vyklouzl z ní, ale vzdálil se jen tolik, aby jí sklouzl hlavou na rameno, přitáhl nohy k tělu jako dítě a stočil se u ní do klubíčka. Objala ho a on znovu vzdychl, avšak tentokrát spokojeně, a usnul. Ležela nehybně, beze spánku, po celou tu krátkou letní noc, naslouchala nekonečným zvukům života všude kolem sebe, uvnitř i venku, a cítila, jak se ten život rozvíjí jako květina v teplé tmě.

	*

	Počasí bylo dost horké na to, aby byl Londýn nepříjemný. Lucy odjela na pár týdnů do Wolvercote a přesvědčila Robertu a Firtha, aby jeli s ní, spolu s Bobbiem a Marcusem. Na konci týdne se k nim měl připojit Danby Wiske se skupinou přátel – Brummellem, Alvanleyem, Mildmayem a bratry Mannersovými, Robertem a Charlesem – na, jak to nazval Brummell, „večírek na rozloučenou“, než Wiske odjede do zámoří se svým plukem. Ačkoli se už o své nabídce k sňatku nezmínil, Lucy se nedokázala ubránit pocitu, že by měl dostat její odpověď ještě před odjezdem, ať už ji doopravdy očekává nebo ne.

	Ohromovalo ji vědomí, proč je pro ni tak těžké rozhodnout, jak bude znít její odpověď. Nikdy v průběhu jejich dlouholetého přátelství jí ani na mysl nepřišla možnost provdat se za něj, tak proč by ho nyní nemohla jednoduše, laskavě odmítnout? Nikdy neměla v povaze hledat si důvěrnici, neměla s tím ani žádné zkušenosti, ale když viděla Robertu tak zářit štěstím s jejím panem Firthem, rozhodla se ji nakonec požádat o pomoc a pozvala ji, aby si s ní jednou o samotě vyjela na koni.

	Roberta, která nebyla nijak dobrá jezdkyně, odtrhla myšlenky od své lásky, všimla si Lucyina svraštělého čela a povolně pozvání přijala. Parslow, kterému zřejmě nic nebylo tajemstvím, jí poskytl klidného koně, počastoval Thomase významným pohledem, který udržel chlapce po jeho boku, pomohl oběma dámám nasednout a nechal je odjet samotné, bez něj. Lucy se zdála k tomu všemu lhostejná. Jela po Robertině boku pohroužena hluboko v myšlenkách, ovládajíc Hotspurovy bezstarostné pokusy automaticky vyhazovat, a teprve když se vzdálily kus cesty do parku, přiměla se promluvit.

	„Chtěla jsem tě v něčem požádat o radu,“ řekla s charakteristickou prudkostí.

	„To jsem vytušila,“ usmála se Roberta a předklonila se, aby poplácala po šíji laskavého lenocha, kterého jí Parslow našel. „Nejsem z těch, které by sis obvykle vybírala za společníky k projížďce.“

	„Ach, to nic, tryskem si mohu vyjet později,“ řekla Lucy neurčitě a znovu upadla do myšlenek. Po chvíli ji Roberta pobídla.

	„No, Lucy. Na copak ses to chtěla zeptat? Vypadáš ustaraně.“

	Lucy vzhlédla a svraštělé čelo se jí rozjasnilo. Trochu rozpačitě se zasmála. „Ach, není to nic zlého. Abych řekla pravdu, měla bych z toho mít nejspíš radost. Jde o to, Rob, že se ti potřebuju svěřit Nevím co dělat a nevím, proč to nevím.“

	„Milá Lucy, začni od začátku. Daleko snáz to pak pochopím,“ řekla Roberta trpělivě.

	Lucy se pousmála. „Jak je libo, pokusím se. Jde o Danbyho Wiskea, víš – požádal mě o ruku, a protože velmi brzy odjede s plukem do zahraničí, mám pocit, že bych mu měla dát odpověď.“ Pokud Robertu tahle zpráva jakkoli překvapila, nedala to najevo. Jen povzbudivě kývla. „Potíž je, že nevím, co mu říct.“ Plna naděje pohlédla na Robertu.

	„Chceš říct, že nevíš, jak formulovat svou odpověď? Musíš vědět, zda chceš jeho nabídku přijmout nebo ne.“

	„To právě nevím. Rob, musíš mi poradit.“

	„Lucy, to nemohu,“ řekla Roberta s rozhořčeným úsměvem. „Jak ti může někdo říkat, co máš v takovém případě dělat? Musíš se rozhodnout sama. Co ti dělá potíže?“

	Lucy se zadívala před sebe, snažíc se posbírat slova. „Byl to náramný šok, když mě požádal o ruku,“ řekla posléze. „Nikdy jsem o něm v tomhle směru neuvažovala. Nikdy jsem netušila, že on by takhle uvažoval o mně. Ale když se zeptal – najednou mi bylo, jako by byl cizí člověk. Polekalo mě –“ Odmlčela se a pak jako by nedokázala pokračovat.

	„Ale byl to příjemný strach?“ nadhodila po chvíli Roberta.

	Lucy na ni pohlédla, trochu zrůžověla, ulevilo se jí a zastyděla se. „Ano! Milá Rob, ty to víš! Ty to chápeš.“

	Roberta se usmála. „Ano, chápu. To byl ten nejpřirozenější pocit na světě a dokazuje se tím, že nejsi vůči majoru Wiskeovi lhostejná.“

	„Najednou je ti divně, protože je to muž a ty na něj reaguješ jako na muže. To je vše.“

	Lucy se zamračila. „Ale s Westonem jsem se nikdy takhle necítila“

	„Ne?“ zapochybovala Roberta.

	„Ne!“ řekla Lucy s jistotou. „S Westonem jsem byla – ach, vzrušená a šťastná a někdy neklidná, ale nikdy mi nebylo divně! On byl – já ho znala, víš. A přitom znám Danbyho mnohem déle.“

	„Ale nikdy jsi o něm asi neuvažovala jako o muži,“ řekla Roberta s pocitem, že vybředá z hlubokých vod.

	„No samozřejmě že ne – ne takhle. To první, co jsem pocítila, když mě požádal, abych si ho vzala, byla panika – pročpak to? A jestliže mě ta představa děsí, proč ho hned neodmítnu? Proč nevím, co dělat?“

	„Lucy, když to nevíš ty, jak to mám vědět já?“ řekla Roberta a přece to svým způsobem věděla. Lucyiny vztahy k manželovi a milenci byly vztahy dítěte k dospělému – rodiči nebo staršímu bratru. Avšak v Danbym Wiskeovi náhle potkala někoho na vlastní úrovni. Vytrhl ji z prodlouženého dětství a vzbudil v ní pocity ženy. Její strach z představy manželství s Danbym způsobovalo podvědomé zjištění, že je to možné.

	Jak ale říci něco takového Lucy? Jak ji přimět, aby pochopila sama sebe, když se v sobě nevyzná o nic líp než liška?

	„Jestli jsi ho neodmítla hned, asi je to tím, že pro tebe ta představa nebyla tak docela odpudivá,“ řekla opatrně. „Nerozesmála ses, ani jsi nevykřikla ‚Směšné!‘ nebo tak něco, viď?“

	„Ne, ovšemže ne! Mám Danbyho ráda. Mám ho velmi ráda.“

	„Tak tedy začni odtud. Máš ho ráda, máš ho velmi ráda, představa sňatku tě nenaplňuje hrůzou. Těší tě jeho společnost?“

	„Nejspíš ano. Koneckonců, chodím všude s ním.“

	Hluboký ruměnec začínal už pod Robertiným límečkem. „Dělá – dělá ti potíže fyzická stránka věci?“ zeptala se statečně.

	Lucy o tom nijak zvlášť neuvažovala. Teď nad tím zapřemýšlela, představovala si před sebou Danbyho tvář, a slabý ruměnec zalil i ji. „Ne – neodpuzuje mě to,“ řekla slabě.

	„Tak tedy,“ řekla Roberta rázně, „máš dobrý začátek. Neexistuje důvod, proč by sis ho neměla vzít, že?“

	Lucy se zamyslela. „Nebylo by to, inu, neloajální? Jak bych si po Westonovi mohla vzít někoho jiného?“

	Roberta se usmála. „Takhle to v životě nechodí. Já jsem Charlese vřele milovala; nic to nemůže změnit ani umenšit. Teď miluju Petera a je to něco docela jiného.“

	„Aha,“ řekla Lucy pochybovačně. Nepřipadalo jí, že by se dostala o mnoho dál. Doufala, že jí dá Roberta jasnou odpověď, povíjí, co má říkat a jak uvažovat. Roberta na ni hleděla se soucitem, měla hodně jasnou představu, co se děje v její mysli.

	„Milá Lucy, rozrušila by tě představa, že už majora Wiskea nikdy neuvidíš? Kdyby třeba padl ve válce.“

	„Ne! To neříkej,“ opáčila Lucy hbitě a rozhlédla se po nějakém dřevu, na které by zaklepala.

	S tajeným úsměvem jí Roberta nabídla rukojeť svého jezdeckého bičíku a Lucy na ni zaklepala s provinilým uzarděním.

	„Myslím, že máš patrně majora Wiskea daleko raději, než tušíš,“ řekla Roberta.

	*

	Slečny Pendleburyovy a jejich vychovatelka přijely jednou ráno za Fanny do Hobshawnského paláce v rodinné bryčce, včetně lokaje a obstarožního kočího v nemožné paruce. Slečna Imberová, malé, zdrženlivé stvoření s ustrašenýma očima polního hraboše, která vždycky vypadala poněkud uprášeně. jako by stála dlouhou dobu zanedbávaná v koutě, se přesunula na sedadlo zády ke směru jízdy s výrazem ženy, která si od života nic lepšího nezaslouží. Bryčka byla vyrobena ve velkorysém stylu, jako většina nových věcí v Manchesteru, takže tu bylo dostatek místa na to, aby si ani Fanny nepřipadala ustrčeně, když musely sedět tři vedle sebe.

	Den byl chladný a vypadalo to, že později možná zaprší, takže cesta na nový bazar na Burze, kde se prodávaly rukavice, punčochy, stuhy, kabelky a další rozkošné maličkosti, byla přesně to pravé.

	„Když budeme mít čas, mohly bychom potom zajet taky do knihovny,“ navrhla Prudence.

	Agnes nadskočila. „Ach ano, tam mají zmrzlinu! Ach to je výtečné, Pru!“

	„Myslela jsem podívat se na knihy. Ale můžeš si dělat, co se ti zlíbí.“

	„Co říkáš té slavnostní večeři včera, Fanny?“ zeptala se Agnes. Dívky si už nějakou dobu tykaly. „Nebyl Percy Droylsden v lotu dokonalý nepřítel? Nejde mu o nic, než aby vyhrál! A ta příšera Jack Withington na tebe nejdřív tak směšně civěl a pak nasadil sentimentální obličej a řekl mi, že mi napsal nějaké veršíky do alba!“

	Fanny se zasmála. „Nebyly to veršíky o tvých krásných očích? Ano, to jsem si myslela! Zrovna v tu chvíli mi tvrdil totéž!“

	„Opravdu? Ten drzý zmetek! A vsadím svoje vlasy, že je vůbec ani nenapsal. Bude to dílo jeho sestry, protože on stěží dokáže napsat vlastní jméno. Libertine byla vloni šíleně zamilovaná do jednoho básníka – nebo si to aspoň namlouvala.“

	„Ach Agnes, slečna Withingtonová se jmenuje Albertine,“ protestovala slečna Imberová tenkým hláskem, čelo usouženě svraštělé. „Libertine znamená – no, znamená to něco docela nepatřičného, neboť slečna Withingtonová je vskutku tuze milá mladá dáma.“

	„Je to lenivá frfňa!“ odsekla Agnes hbitě.

	Prudence řekla moudře: „Ona ví, co znamená libertin. Imby, na to se můžete spolehnout. Annie, nemluv tak nepatřičně, to se nesluší.“

	Fanny byla duchem přítomna jen napůl, zaujata rozhlížením kolem sebe. Dosud jí připadalo divné být v cizím, novém městě, kde všude probíhala nějaká výstavba a všechno vypadalo nedokončeně, ale vlévalo to do člověka zvláštní energii, jako by tu existovalo víc možností, že se něco stane, než v prastarém městě, jako byl York. Všude kolem rostly nové, krásné budovy, kdežto mezi nimi a za nimi se dal zahlédnout jiný svět, vlhké, špinavé a smrduté uličky a dvorky, kde žili dělníci z přádelen.

	Napadlo ji, že tento polosvět před jejíma očima jako by měl víc obyvatel než obvykle. Samozřejmě, jak prve říkal dědeček, většina přádelen měla třídenní pracovní týden a dělníci zaháleli, ale stejně jí otrhaní a špinaví lidé připadali viditelnější než obyčejně. Přistihla se při vzpomínce na domov, jak se tehdy v Twelvetrees stavěly nové stáje a musela se strhnout polorozpadlá stodola, aby jim udělala místo. Do prastarých a děravých kamenných zdí se zasadily háky a do těch se zapřáhli koně; a právě když se užuž dávali do pohybu, aby stavbu strhli, vyrazila náhle směle na denní světlo záplava krys, vyplašených z obvyklých úkrytů ve zdech jakousi předtuchou zkázy.

	Bryčku zdržel na křižovatce dopravní provoz, a zatímco stáli, ocitla se Fanny na vzdálenost několika málo stop od nějaké příslušnice nižších vrstev, která stála u silnice a čekala, aby mohla přejít.

	Jsou zhruba stejně staré, říkala si Fanny, a stejně vysoké, ale jinak mezi nimi žádná podobnost neexistuje. Dívka z přádelny byla hubená, tak hubená, že jí bylo vidět šlachy na krku a na ruce podobné pařátu, jíž svírala okraje svého šálu – špinavého kusu houně – aby se jí nerozevíral u krku. Pleť měla bledou, ale nebyla to čistá bledost dámy. Měla našedlý, zkalený vzhled, jako bahnitá voda. Zpod šálu jí ke kotníkům visely hrubé hnědé šaty, pod nimiž měla špinavé nohy, vězící v nemotorných dřevácích. Neměla klobouk a vlasy měla špinavé a matně hnědé, zcuchané do vrabčího hnízda.

	A přece, to Fanny poznala, nebyla úplně ošklivá. Kdyby byla čistá a dobře živená, mohl na ni být dokonce přijatelný pohled. Proč se aspoň neumyje? pomyslela si Fanny znechuceně, když zaznamenala černou špínu za nehty a cákance bláta na nohou. A mohla by si vyprat šaty a vykartáčovat vlasy.

	Silnice před nimi se uvolnila a kočár sebou škubl, jak se koně opřeli do ohlávek; a v tom okamžiku se Fanniny oči setkaly s pohledem dívky z přádelny. Oči té dívky byly světle hnědé, stejně jako Fanniny, jasné a lemované dlouhými řasami; jen ty oči na ní byly krásné. Proběhl mezi nimi zvláštní, bezděčný pocit sympatií. Jestli se ještě někdy setkáme, pomyslela si Fanny, mohly bychom se poznat, aťsi mezitím uplyne kolik chce let.

	Dívka pootevřela rty, jako by užuž chtěla něco říct. Jedna ruka pustila houni – šál a pohnula se směrem k Fanny, obrácena dlaní vzhůru, a rozevřela se jako mořská sasanka; a s pocitem odporu a hrůzy si Fanny všimla, že druhá ruka, lnoucí k hrdlu dívky jako zmrzačené zvíře, má jen tři prsty.

	Kočár se pohnul kupředu, kontakt byl přerušen, dívka zůstala vzadu. Příhoda trvala jen pár vteřin, a přece Fanny zůstala hluboce rozrušena. Obraz dívky se jí vtiskl do mozku, jako by jí ho tam vypálili žhavým železem. Nikdy se neocitla tak nablízku příslušníku pracující chudiny. Samozřejmě, znala všechny nádeníky a sloužící doma, ale to byli slušní, čistí, zdárně prospívající lidé. To hubené, špinavé, zmrzačené stvoření, to bylo něco docela jiného. Fanny se chtělo zvracet; chtělo se jí najít mýdlo a vodu a vydrbat si ruce, jako by se tím okamžikem sympatie ta špína přenesla na ni. Vložila jednu drobnou ručku v rukavičce do druhé a zas a znova si je ohmatávala, aby se přesvědčila, že jsou celé a neposkvrněné a krásné.

	„Fanny?“

	Prudence se dožadovala její pozornosti. Trochu vyděšeně se ohlédla.

	„Není ti nic? Jsi úplně bledá. Ptala jsem se, jestli bys nechtěla jít nejdřív do knihovny a na bazar až potom, ale ty jako bys mě neslyšela.“

	„Ach – nedávala jsem pozor. Ano – jak si přejete. Mně je to jedno,“ odpověděla Fanny nazdařbůh.

	„Je ti dobře, Fanny?“ naléhala Prudence. „Vypadáš nějak divně.“

	„Úplně dobře, děkuji. Jen se mnou nedělej žádné cavyky,“ řekla Fanny a barva se jí začínala vracet do tváře. Špinavé, hnusné stvoření s tou nechutně poraněnou rukou! Ale obraz už mizel. „Když kočár zastavil, bylo velmi horko, to je všechno.“

	„Snad bychom mohly jít nejdřív do knihovny, protože ji právě míjíme,“ navrhla slečna Imberová, kočí ji uslyšel a přitáhl opratě.

	„Bude tam větší klid než v bazaru, pokud je slečně Morlandové mdlo.“

	Fanny podrážděně stáhla obočí, ale právě v tom okamžiku zaznělo její jméno z druhé strany kočáru a odvrátilo tak bouři.

	„Slečna Morlandová! To je ale zvláštní náhoda – a velmi šťastná, smím-li dodat! Jak se daří, madam?“

	Ulicí k nim pochodovala hlídka milice – poslední dobou v Manchesteru dost běžný pohled, aby to nebudilo žádný zvláštní zájem – ale důstojník zarazil koně vedle bryčky a zvedl ruku k čapce.

	„Obávám se, že už jste na mě zapomněla, madam,“ řekl se škádlivým úsměvem, když Fanny neodpověděla.

	Fanny vzhlédla k mužně hezké tváři s tmavým knírem kavaleristy, který tak ostře kontrastoval s bílými zuby, a opožděně poznala důstojníka z Mathildina plesu a z lesní pěšiny.

	„Ale ano, samozřejmě, vy jste poručík – poručík –“ hledala v mozku jeho jméno.

	„Hawker, madam, Fitzherbert Hawker, zcela k vašim službám,“ řekl, uchopil ruku, kterou k němu Fanny kvapně natáhla, a zcela korektně se nad ní sklonil. Kůň odtančil dozadu a pak dopředu, a Fanny pochvalně zaznamenala, jak hbitě ho ovládl patou i rukou, takže kůň opět stanul vedle kočáru. Ostatní dvě dívky na něj zíraly s fascinovaným úžasem, kdežto slečna Imberová jako by se hrůzou scvrkla do sebe.

	Jejich reakce způsobila, že si Fanny okamžitě začala připadat starší, sebevědomější, mladá dáma ze společnosti mezi vesnickými děvčaty.

	„Těší mě, poručíku Hawkere. Co vás přivádí do Manchesteru?“ řekla co nejvybroušeněji.

	„Jsem tady služebně, slečno Morlandová, jak vidíte,“ ukázal na svou hlídku, pochodující dál pod velením seržanta. „Nastalo tu nebezpečí rozbíjení strojů, a tak nás sem poslali, abychom předešli nesnázím.“

	„Rozbíjení strojů? Tady v Manchesteru?“ řekla Fanny překvapeně. „To snad ne? Sám vidíte, jak je všude klidno.“ Pak se znovu rozpomněla na ten příval krys a pocítila, jak jí po páteři dolů přeběhlo nervózní zachvění.

	„Ano, je tu klid a my doufáme, že to tak udržíme i nadále. Ale určitě jste slyšela, že luddisté postupují na sever. Minulý týden došlo k povstání v Macclesfieldu. Naše přítomnost zde, jak doufám, zabrání, aby to pokročilo až sem.“

	Agnes málem překypovala vzrušením nadpřítomností tohoto skutečného, dospělého, hezkého muže, který hleděl na Fanny, jako by byla úplně velká. „Fannin dědeček je majitel přádelny,“ vyhrkla posléze, neschopna držet jazyk za zuby byť jen o minutu déle. Slečna Imberová se zatvářila zděšeně a Prudence ji káravě štípla, ale poručík Hawker se jen laskavě usmál.

	„Skutečně? Pak se musíme postarat, aby se mu nic nepřihodilo.“

	Fanny spěchala napravit situaci. „Jsem na pár týdnů u dědečka. Je to pan Hobshawn z Hobshawnových přádelen – možná už jste o něm slyšel? Ale prosím, dovolte mi, abych vás představila slečně Prudence Pendleburyové a slečně Agnes Pendleburyové. A toto je slečna Imberová.“

	Hawker se dotkl čapky. „Dámy, těší mě. Je mi ctí seznámit se s vámi. Slečno Morlandová, musím si pospíšit za svým mužstvem; ale mohu mít tu čest a navštívit vás zítra nebo pozítří, až mi to povinnosti dovolí?“

	Fanny byla potěšena, vzrušena, zaražena. Nevěděla, jak se dědeček postaví k tomu, že ji navštíví nějaký pán, když ještě nebyla ani uvedena do společnosti. Slečna Imberová se tvářila tak nesouhlasně, jak jen to polní hraboš dovede.

	„Myslím, pane,“ začala Fanny zdráhavě a Hawker pochopil svou chybu.

	„Mám samozřejmě na mysli, že bych co nejdříve zanechal svou navštívenku u vašeho dědečka. Jsme členy téhož klubu, pokud vím, a určitě už jsme se několikrát setkali na Burze.“

	Fannino čelo se rozjasnilo. „Bylo by nám potěšením se s vámi setkat, pane,“ řekla.

	Hawker opět zasalutoval, obdařil ji posledním úsměvem a odjel ulicí dolů. Přísámbůh, říkal si, z té malé dědičky vyrostla opravdová kráska! A smělá, říkal si, soudě podle očí. Jakpak je teď stará? Vypadá asi tak na sedmnáct, ale na druhé straně se nechovala, jako by už byla uvedena do společnosti, a tuhle večer na plese ji neviděl. To je jedno – rozhodně si ho zapamatovala, a ne v nepříznivém světle! Už na sobě cítil dost ženských pohledů, aby poznal obdiv na první pohled, jakkoli měl být zastřený.

	Teď si musí najít nějaký způsob, jak se seznámit během příštích čtyřiadvaceti hodin se starým pánem. Jak má k čertu přesvědčit majitele přádelen, že mají něco společného?

	
KAPITOLA ŠESTNÁCTÁ

	Lucy a Thomas právě nasedali na koně k ranní vyjížďce, když se u dveří objevil major Wiske, stahoval si rukavice a rozhlížel se kolem sebe ve svěžím, rozkošném jitru.

	„Hola! Vy jste si ale přivstal,“ řekla Lucy. „Myslela jsem, že nikdo z Arkýřové sešlosti dneska neotevře oči před polednem, potom, jak jste včera ponocovali.“

	„Pochybuju, že by byli vzhůru. Jenže já vlastně k Sešlosti nepatřím,“ řekl Wiske. „Nejsem členem na plný úvazek – nemusím udržovat zdání.“

	„Nebo nezdání,“ nadhodila Lucy.

	„Napadlo mě, že bych si mohl vyjet s vámi, kdybyste neměla námitky? Myslíte, že byste mi našel nějakého koně, Parslowe?“

	„Ano, zajisté, pane,“ řekl Parslow hbitě. „Pírko je na tom momentálně velmi dobře, pane. Připravím vám ho během pěti minut.“

	„To jste hodný. Pomohu Její Milosti nasednout,“ řekl Wiske a uchopil Hotspurovu hlavu, zatímco Parslow odspěchal.

	„Zřejmě jste na Parslowa udělal dobrý dojem,“ řekla Lucy, přehodila si dlouhý konec sukně přes ruku a zvedla levou nohu k Danbyho spojeným dlaním. „Obyčejně nenechá na Pírku jezdit nikoho kromě mě; a myslím, že by ho nedovolil vyvést ani mně, kdyby mě dokázal zastavit.“ Wiske ji vyhodil do sedla a v okamžiku, kdy ji Hotspur ucítil na hřbetě, škubl hlavou a pokusil se uskočit. Lucy však na to byla připravená a otáčela ho v malých kroužcích, zatímco bezstarostně hledala třmen a upravovala si sukně.

	„Nevím, proč jezdíte na takových koních,“ stěžoval si Wiske, snaže se zachytit Hotspurovu hlavu, když ho kůň míjel.

	„Ach, tohle on dělá vždycky,“ řekla Lucy. „To se jen tak baví. Nic tím nemyslí.“

	Hotspur chňapl po udidlu a vrhl na majora nedůvěřivý pohled.

	„Kdyby byl v mé eskadře, poslal bych ho k hulánům,“ řekl Wiske.

	„Je to ještě miminko. Usadí se,“ odvětila Lucy.

	„Mimóza byla přesně stejná a neusadila se,“ podotkl Wiske. „A Minstrel byl zlomyslný až do konce. Vy máte ráda vzdorovité koně, to je to.“

	„Mimóza měla tuhý hřbet,“ řekla Lucy rázně, „a Minstrel byl zkažený, ještě než jsem ho dostala. Vážně, Danby –“ Užuž chtěla říct: „Vy mi přednášíte jako manžel,“ ale rozmyslela si to.

	O pár minut později se Parslow vrátil s Pírkem, major nasedl a všichni čtyři vyrazili do parku. Koně byli svěží, a když ušli krokem předpisovou půl míli, aby se uklidnili, rozhlédla se Lucy kolem sebe, zda jsou všichni připraveni, a pobídla Hotspura do cvalu. Vystřelil kupředu a Pírko za ním. Na Oříškovy krátké nohy byla rychlost příliš vysoká. Parslow zadržel koně, aby zůstal s Thomasem, a Lucy s Wiskem byli záhy hodně vpředu a mimo dohled.

	Cesta vedla do dlouhého, mírného svahu, a koně začali zpomalovat a zápolit s dechem. Na vrcholku Lucy a Wiske zastavili a seskočili, aby nechali koně vydýchat.

	„Co říkáte Pírku?“ zeptala se. „Myslím, že má trošku lehkou hubu, co vy na to?“

	„Bude z něho dámský kůň,“ řekl Danby zdvořile, popleskávaje koně.

	„To je mizerný kompliment,“ konstatovala Lucy. „Ať vás neslyší Parslow.“

	„Závisí na dámě, ne?“ řekl Danby. Uznale Lucy pozoroval. V jezdeckém úboru jí to vždycky slušelo nejvíc. Těsně přiléhavý kabátek z tmavě modrého jemného sukna, u krku rozjasněný bílým límečkem, objemná sukně, malý, úhledný třírohý klobouček se síťovým závojíčkem – v tom všem vypadala velmi mladě, jako děvčátko. Hotspur svěsil hlavu a začal se pást, a Lucy mu přehodila otěže přes hlavu a usedla do trávy, objala zvednutá kolena a zadívala se do parku.

	Vzhlédla k Danbymu a poplácala zem vedle sebe. „Pojďte. Posaďte se. Tráva není mokrá.“ Poslechl ji a dál pozoroval její profil. Lucy zjistila, že když na ni tak hledí, je to pro ni nečekaně matoucí, a pátrala v duchu po něčem, co by řekla. „No, Danby, co vás zvedlo tak časně ráno z postele?“

	„Docela se mi chtělo ještě jednou si s vámi vyjet, než odjedu za hranice,“ řekl.

	Zarazilo ji to. „Ach. Tak tedy to bude už brzy?“

	„Ano, velmi brzy. Ve čtvrtek se nalodíme. Takže budu muset v úterý opustit město.“ Dál se na něj dívala a on nedokázal odhadnout, co je v jejím pohledu skryto. „Na co myslíte?“

	Kousla se do rtu. „Říkala jsem si,“ pravila s obtížemi, „že bych vám měla dát odpověď dřív, než odjedete.“

	Pocítil trochu paniku. Jestliže ho hodlá odmítnout, radši by to nevěděl. „Není naspěch. Říkal jsem vám, že nebudu naléhat.“

	„Ano, ale není to vůči vám spravedlivé,“ řekla.

	Ach Bože, tak tedy je to odmítnutí. „Potřebujete čas na rozmyšlenou,“ nadhodil.

	„Už jsem přemýšlela,“ řekla. „Danby, mohu se vás na něco zeptat? Proč si mě chcete vzít?“

	„Řekl bych, že je to zřejmé,“ pohrával si se stéblem trávy. „Miluju vás. Chci s vámi žít.“

	„Nevadí vám, že mám víc peněz než vy?“

	„Ne, proč?“

	„Ale nebude vám vadit, když lidi řeknou, že si mě berete kvůli penězům?“

	„Neřeknou,“ odvětil prostě a čekal, co bude dál.

	„Přemýšlela jsem o tom,“ řekla nakonec. „Myslela jsem na to, že odjedete do války, a…“

	„A?“

	„A nechci vás už nikdy neuvidět,“ řekla nešťastně.

	„Lucy, nehodlám vás vydírat,“ řekl. „Jestli se za mě nechcete provdat, budeme se vídat dál jako dosud, nic víc. Jen řekněte ne a bude po všem.“

	„Já nechci říct ne,“ odtušila tenkým hláskem.

	Srdce mu poskočilo. „Takže – chcete říct –?“

	Hleděla na něj, rozrušena a zmatena, nevěděla, co říci, nevěděla, jak mu odpovědět. Netušil, jak jí pomoci, ačkoli měl představu, co ji souží; a pak, prostě proto, že její drahá tvář byla tak blízko a protože ji toužil vzít do náručí a hýčkat a ochraňovat, naklonil se k ní a políbil ji.

	Lucy pocítila otřes jako ránu do břicha; a pak jako by se v ní všechno roztřáslo a probudilo. Danbyho ústa na jejích byla exoticky cizí, a přece známá. Bylo to dlouho, velmi dlouho, co ji nějaký muž políbil, ale její tělo si to pamatovalo a přiklánělo se k němu, jako se květina točí za sluncem. Proti její vůli se jí ruce zvedly, aby se ho dotkly, a on ji okamžitě držel v náručí, tiskl ji k sobě ze všech sil a ona cítila všechnu strašlivou sílu jeho lásky a touhy, drženou na uzdě bůhvíjak dlouho. Vzrušovalo ji to a přitahovalo, a bála se.

	Trvalo to jen vteřinu. Danby byl příliš slušně vychovaný, než aby se zapomněl na delší dobu. Jemněji pustil, ačkoli měl tvář uzardělou a oddechoval, jako by běžel. Pak se něžně špičkami prstů dotkl její líce.

	„Děkuju vám,“ řekl. „Budu na to vzpomínat, až budu jezdit po nějaké pusté pěšině v Sierra da Estrella, prochladlý a promočený a unavený a hladový. Budu si vás pamatovat přesně tak, jak vypadáte v téhle chvíli. A až se vrátím, drahá Lucy, navážeme tam, kde jsme přestali.“

	Lucy neřekla nic, protože nic víc se už od ní zřejmě nepožadovalo. Jako by měl pocit, že mu dala odpověď, a to byla taková úleva, že netoužila zjišťovat hlouběji, co bylo náznakem žádáno či přislíbeno. Dost času, až se zase vrátí; mezitím snad ona lépe pochopí své pocity. Jeho nepřítomnost, říkala si, by jí je mohla objasnit.

	*

	Naléhavým dotazováním Hawker zjistil, že pan Hobshawn je členem Sackvilleova klubu, který byl na rohu Křížové a Královské ulice. Když ale předložil svou navštívenku vrátnému a ptal se po starém pánovi, dozvěděl se, že pan Hobshawn klub téměř nikdy nenavštěvuje, a pokud se vrátný dokázal rozpomenout, byl tu naposled v březnu. Půlkoruna se objevila a zmizela a vrátný se rozpomněl, že před pár lety sem pan Hobshawn párkrát do týdne chodíval hrát whist; míval náramnou slabost pro whist; ale poslední dobou zřejmě vůbec moc nevychází, leda na koncert do Commarket. Koncert si nikdy nedá ujít, pan Hobshawn ne.

	Takto vyzbrojen zastoupil Hawker starému pánovi cestu, když odcházel ze své továrny, věrohodně sebou překvapeně trhl a postoupil kupředu, ruku na klobouku. Hobshawn se zamračil, zatvářil se nechápavě, ale když uviděl uniformu, zastavil svého koně.

	„Pane Hobshawne, pane! To jsem rád, že vás zase vidím. Říkal jsem si, když jsem v těchto končinách, jestli na vás náhodou nenarazím.“

	„Měl jsem někdy tu čest, pane?“ řekl Hobshawn nabručeně. „Nemyslím, že bych se na vás pamatoval.“

	„Hawker, pane. Setkali jsme se před nějakým časem u Sackvilla. Jednou večer jsem byl vaším partnerem ve whistu. Samozřejmě jsem tenkrát nebyl v uniformě. Představil nás váš dobrý přítel, ten radní – ach, zrovna mi jeho jméno vypadlo. Ta moje mizerná paměť! Distingovaný, šedovlasý pán.“ Tohle byla střela nazdařbůh – muž s Hobshawnovým vlivem, jak soudil, musel znát přinejmenším jednoho městského radního, a šedovlasý byl nejpravděpodobnější.

	„Sira Johna Leggea myslíte?“ zeptal se Hobshawn pochybovačně.

	„To je to jméno! Sir John Legge, samozřejmě.“

	„No, to není žádný můj dobrý přítel,“ řekl Hobshawn. „Spíš známý. Takže nás představil, ano? Nepamatuju si vás, mladíku, to se nedá nic dělat.“

	„Už je to dávno,“ řekl Hawker kvapně. „Ačkoli jsem vás nedávno viděl na koncertě a byl bych vás oslovil, abych vám složil svůj hold, ale naneštěstí jsem vás v davu ztratil z očí.“

	„Na koncertě, helemese? Tak vy máte rád hudbu, pane Hawkere?“

	„Nesmírně, pane. Nikdy si nedám ujít příležitost, abych si ji poslechl.“

	„Budete tedy v pondělí na koncertě?“

	„To bych si nedal ujít za nic na světě,“ řekl Hawker a kvapně pokračoval: „Ale jsem rád, že jsem vás takhle potkal, pane, neboť se znám s jedním vaším příbuzným – spřízněným sňatkem, měl bych říct – a mám vám od něj vyřídit pozdrav, jenže mi zapomněl sdělit, kde bydlíte, takže jsem nemohl jeho žádost dosud splnit. Pan James Morland, pane – je to blízký přítel plukovníka Bruntona, mého velícího důstojníka. Každou chvíli jsme se scházeli na večeřích v důstojnické jídelně.“

	Tuto repliku si Hawker docela dobře promyslel: naznačovala, že má blízké společenské styky s plukovníkem a že často přicházel do styku s Jamesem Morlandem, což je nejen Hobshawnův zeť, ale také Fannin otec. Co by mohlo vyznít lépe? Avšak Hobshawn nezareagoval podle plánu, zatvářil se dokonce dost chladně.

	„Ach, tak Morland vzkazuje pozdrav, ano? Aha. A vy jste nejspíš nevěděl, že jeho dcera Fanny je momentálně u mě?“

	Hawker rozjasnil tvář. „Slečna Morlandová je u vás? No ne, pane, to jsem neměl zdání. Měl jsem to veliké potěšení a čest seznámit se před nějakou dobou se slečnou Morlandovou při návštěvě na Morlandu. Doufám, že se jí daří dobře?“

	„Daří,“ řekl Hobshawn důrazně.

	„Prosím, tlumočte jí mou poklonu, pane. Ale nesmím vás už déle zdržovat. Váš služebník, pane Hobshawne.“ Uklonil se a dotkl čapky.

	„Přeju vám dobrý den, pane Hawkere. Bezpochyby se ještě setkáme,“ řekl Hobshawn. Obdařil ho dalším přemýšlivým pohledem a pak jel dál.

	Toho dne doma u večeře řekl: „Potkal jsem jednoho tvého známého, Fanny – aspoň to tvrdí. Znáš nějakého pana Hawkera? Důstojník milice, hezký chlapík s licousy?“

	Fanny se snažila nečervenat. „Ano, dědečku, jednou či dvakrát jsem se s ním sešla.“

	„Tvrdí, že se se mnou sešel v klubu, ačkoli nemohu říct, že bych si ho pamatoval. Zná taky tvého otce.“ V tom konstatování byl náznak otázky. Fanny litovala, že přesně neví, co mu Hawker řekl.

	„Arci, to on říká,“ Hobshawn trochu změkl. „Inu, působí jako docela příjemný chlapík. Div se nepřetrhl, jak byl zdvořilý. Úžasně prý miluje hudbu. To je náhoda, co, protože já sám mám hudbu taky rád?“ Fanny nespouštěla oči z talíře a zuřivě uvažovala. „Zeptal jsem se ho, jestli půjde v pondělí na koncert, a on řekl, že by si to nedal ujít za nic na světě.“

	Fanniny líce zaplály. „Ale –“ Zarazila se.

	Hobshawn se uchechtl. „Arci, to mě taky napadlo. Koncerty jsou v úterý, viď, kotě?“

	Fanny neměla co říct.

	„Inu, inu, chrabře se snažil navázat se mnou známost, to jsem na něm poznal,“ pokračoval Hobshawn, spokojen sám se sebou, „a nezazlívám mu, že se snažil. Jestli skutečně zná tvého tátu, nemůže taková známost uškodit. Jestli sem přijde, přijmu ho.“

	Fanny dál klopila oči. „Děkuju ti, dědečku,“ řekla.

	„A teď, Fan, doufám, že nemáš na zítřejší dopoledne nic naplánováno, neboť tě chci vzít s sebou do přádelen. Slíbil jsem, že ti je ukážu; a je tu někdo, s kým tě chci taky seznámit. Už je na čase, protože je to příbuzný.“

	„Ano, dědečku?“

	„Můj bratranec Jasper. Inu, je to vlastně spíš bratranec z druhého kolene, takže nevím, v jakém příbuzenském vztahuje vlastně k tobě. Ale krev není voda, jak se říká, a měla by ses s ním přinejmenším seznámit. Dělá mi ředitele a je toho hodně málo, co by nevěděl o bavlně, předení a strojích. Přišel do přádelny jako šestiletý, sundával cívky a přisukoval, a za léta se propracoval až na předáka-dozorce. Neexistuje v přádelně práce, kterou by nedovedl, kdyby musel přiložit ruku k dílu. Inu, je nejlepší mít někoho, koho máš trochu v hrsti, neboť takové postavení se dá snadno zneužít.“ Hobshawn se znovu uchechtl. „Existuje velmi dobrý důvod, proč vím, že mu můžu důvěřovat. Nepřeloží mi stéblo křížem, Fanny, tím si mohu být jist!“

	„Jaký důvod, dědečku?“ zeptala se Fanny hlasem, který se trochu třásl potlačovanou zuřivostí. Naštěstí byl Hobshawn příliš spokojen sám sebou, než aby si toho všiml.

	„Přece proto, Fanny, že kdyby mě dopálil, vyškrtl bych ho ze své poslední vůle, proto!“

	Fanny se zhluboka nadechla a ovládla se. „Odkázal jsi mu toho hodně?“ zeptala se.

	Teď Hobshawn vzhlédl a zvědavě na ni přimhouřil oči. „Ale Fanny, co je ti do toho? Mohu odkázat své jmění, komu se mi zlíbí, ne snad?“

	Fanny se zmohla na úsměv sladký i nevinný. „Ovšem, dědečku,“ řekla vesele. „Jen mě napadlo, že má-li hodně co ztratit, bude k tobě tím loajálnější.“

	„Ach, tak tohleto tě napadlo?“ Dopodrobna zkoumal její úsměv a zřejmě ho shledal bezvadným. „Inu, pravda je taková, že Jasper neví, co dostane, neboť jsem neudělal novou poslední vůli od té doby, co tvá matka a bratr zemřeli. Starý Spicer do mě pořád vrtá a já se k tomu pořád chystám; ale dokud to neudělám, má Jasper všechny důvody, aby se držel v řadě, že?“

	„Ano, dědečku,“ řekla Fanny zamyšleně.

	*

	Nazítří ráno si Fanny oblékla fešnou pelerínku a klobouk a odjela s dědečkem kočárem do Vodní uličky. Pan Hobshawn vydal instrukce, aby mu k přádelně odvedli koně, takže se Fanny bude moci vrátit kočárem, až její návštěva skončí.

	„Nechci, abys tam zůstala dlouho – není to vhodné místo pro mladou dámu. Kočí tě může odvézt zpátky – s ním budeš docela v bezpečí. A ta tvoje služka by měla jet s námi. Může počkat v kočáře.“

	Fanny ještě nikdy nebyla v této části Manchesteru, a když se přiblížili k řece, mimoděk se skrčila hlouběji do sedadla. Řeka Irwell byla po obou stranách lemována továrnami a přádelnami, a za nimi ležela spletitá změť skrovných příbytků a stísněných dvorků, páchnoucí v letním žáru výkaly, lidskými i zvířecími, jež ležely volně na ulicích. Řeka sama byla plná odpadků a špíny z rozličných továren a obytných domů, a vzduch byl plný kouře a dalších výparů z jircháren, továren na klih a výroben mýdla.

	Dědeček si zřejmě té nepříjemné atmosféry vůbec nevšímal, takže se Fanny nehodlala projevovat méně stoicky než on, sedla si zpříma, sevřela ruce v klíně a dýchala co možná mělce. Zde si znovu všimla, že chudé lidi je hodně vidět, a mnozí z nich prostě jen postávali na nárožích ulic a uliček a rozprávěli spolu. Nasupeně civěli na projíždějící kočár a Fanny odvracela oči, nechtěla je vidět.

	„Tu to máme, Fanny,“ řekl Hobshawn náhle hlasem, v němž zvučela pýcha. „Není to velkolepý pohled? Hobshawnovy přádelny – zbudovány z ničeho lopotou těchhle rukou a potem z tohohle čela. Co říkáš? Vidělas někdy něco, co by víc hřálo u srdce?“

	Fanny pohlédla na dvě vysoké, krychlové budovy s mnoha okny, vysokými komíny, zašpiněné nánosem sazí. Nová přádelna byla vyšší než stará a úplně nahoře na ní bylo obrovskými černými písmeny napsáno HOBSHAWN. Vzrušoval ji pohled na to jméno i vědomí, že je součástí té moci a hrdosti. Tehdy a tam si v duchu odpřisáhla, že ty přádelny budou její, aťsi by ji to mělo stát cokoli.

	„Nikdy, dědečku,“ řekla, obrátila k němu zářící oči a on ucítil, jak se mu hrdlo stáhlo nad jejím nepopiratelným nadšením.

	„Eh, ty jsi stvoření podle mého gusta, Fanny, je to tak! Náramná škoda, že ses nenarodila jako kluk,“ řekl.

	Fanny se podařilo udržet jazyk za zuby. Kočár zahnul na nádvoří nové přádelny, skrz vysokou železnou bránu, kterou otevřel vrátný. Poznal kočár už z dálky, a když projel, znovu bránu zavřel a zamkl. Okamžik poté sestoupila Fanny na dvůr a rozhlédla se kolem sebe s horlivým zájmem.

	„Dneska se nedělá,“ vysvětloval Hobshawn, který ji následoval. „Kdyby se v přádelně pracovalo, byl by tady takový rámus, že bys žasla, Fanny. Taky kouř, dost kouře, aby zakryl slunce! To je krásná podívaná! Pojď teď do kanceláře a seznámíš se se svým bratránkem Jasperem.“

	Kancelář byla velmi tmavá, ačkoli si Fanny uvědomovala, že to způsobuje jen špína, jež pokrývala okna a nevpouštěla dovnitř světlo. Byli tu tři muži, sklonění nad nějakým plánem, rozprostřeným na stole, a všichni tři se napřímili, když Hobshawn a Fanny vstoupili, a obdařili Fanny pohledem, který by ani ten největší optimista nedokázal nazvat přívětivým. Fanny nedokázala uhodnout, který z nich je bratránek Jasper, neboť všichni tři byli hubení a drobní, s pletí šedavé bledé barvy chudoby, se splihlými vlasy myší barvy a v hrubém oblečení. Žádný z těch tří nevypadal jako urozený pán; třeba tu koneckonců ani nebyl.

	Avšak muž uprostřed postoupil kupředu, oběma se uklonil a řekl: „Dobré jitro, pane. Mám tady plány té tkalcovny, jak vidíte. Batesi, Delaney, můžete jít.“

	„Ne, moment,“ řekl Hobshawn. „Fanny, tohle jsou dva z mých dozorců, jsou u mě už patnáct let, je to tak, Batesi?“

	„Ano prosím! Patnáct let a tři měsíce, pane!“

	„Moje vnučka, slečna Fanny Morlandová. Tak prosím, už jděte. Promluvím s vámi později. A tohle, Fanny,“ když oba muži opustili kancelář, „je tvůj bratránek Jasper, ředitel mé přádelny.“

	Jasper lehounce sklonil hlavu, což se dalo považovat za úklonu. „Váš služebník, slečno Morlandová,“ řekl. Jeho hlas byl klidný, výraz nevyzpytatelný, ačkoli se mu bledé oči třpytily jakýmsi potlačovaným citovým pohnutím. Fanny uhádla, oč jde, a nebyla nerada, že na ni žárlí.

	„Těší mě, pane Hobshawne,“ řekla mile. „Dědeček mi o vás moc vyprávěl.“ Vztáhla ruku v rukavičce a on neochotně vsunul špičky prstů pod ni. Jeho ruka, jak si všimla, byla hrubá a drsná, s polámanými nehty a zažranou špínou. To je ale špindíra! pomyslela si a pohlédla mu do očí, v nichž na okamžik spatřila doutnat pochopení jejího opovržení. Usmála se ještě sladčeji. Porazím tě, říkala si; a ty přádelny dostanu.

	„Je mi potěšením seznámit se s vámi, slečno Morlandová,“ řekl, odtáhl ruku a spustil ji mimo dohled k svému boku. „Ačkoli přádelna není vhodné místo pro dámu, s čímž pan Hobshawn určitě souhlasí. Přesto však, jelikož dnes nepracujeme, nemůže uškodit, vykonáte-li zde krátkou návštěvu.“

	„Arci, chtěl jsem, aby tě poznala, Jaspere, a napadlo mě, že bych jí mohl jen ukázat stroje.“

	„Myslím, pane, že není radno, aby zde slečna Morlandová zůstala dlouho,“ řekl Jasper. „Tohle přišlo včera večer – hodili to přes bránu a byla v tom zabalená půlka cihly.“

	Podal Hobshawnovi zmačkaný kus papíru. Hobshawn ho narovnal a Fanny přes jeho rameno viděla, že je popsán hrubými tiskacími písmeny.

	POZOR HOBSHAWNE PŘÍDU ZA TEBOU ZÍTRA!

	ROZBIJU TI TY ĎÁBELSKÉ STAVY A BUDEŠ LITOVAT!

	PODEPSANEJ – GENERÁL LUDD

	Hobshawn papír znovu zmačkal v ruce a opovržlivě jej odhodil na podlahu.

	„Třesky plesky! Přisámbůh, chtěl bych dostat do ruky to stvoření, co tohle napsalo! A dostanu! Ode mě se milosrdenství nedočkají, a od radních taky ne. Už jsme si toho dost užili v osmadevadesátém. Udeříme na ně tak tvrdě, jak zákon dovoluje. Už je na čase, aby se z rozbíjení strojů udělal hrdelní zločin. Udělal jsi s tím něco, Jaspere?“

	„Všichni vrátní jsou ozbrojeni. Prozatím jsem nasadil šest mužů navíc a za soumraku přijdou další. Za denního světla nejspíš nezaútočí, to by byli k poznání, samozřejmě, ale došlo k jednomu či dvěma případům, kdy hodili do oken zapálené hadry, takže asi bude moudré, aby se tady slečna Morlandová dneska nezdržovala.“ S dost strnulým úsměvem se obrátil k Fanny. „Kdykoli jindy, madam, by mi bylo potěšením ukázat vám všechno osobně.“

	Lháři, pomyslela si. Před dvěma lety by byla řekla dědečkovi, že hodlá zůstat a bojovat proti rozbíječům strojů po jeho boku; ale už se poučila. „Jak myslíš, dědečku,“ řekla povolně, ale se zklamaným povzdechem.

	Zeslábl. „Eh, inu, neuškodí, když ti jen ukážu jedno nebo dvě patra, než odjedeš. Jasper může jít s námi a povědět ti, jak to všechno funguje. Umí vysvětlovat věci líp než já.“

	Jasper, jak Fanny pochopila, také věděl, že není radno diskutovat. Beze slova prošel jako první vnitřními dveřmi a přes předpokoj, odemkl další dveře a vstoupil před Fanny a Hobshawnem do mlčící továrny. Fanny uviděla obrovskou, dlouhou místnost, plnou řad strojů. I když mlčely a byly nehybné, byl to ohromující pohled. Očekávala, že se bude nudit, ale když Jasper začal vysvětlovat proces, který tu probíhá, zajímalo ji to čím dál víc a začala klást otázky. Jasper jí odpovídal zprvu povzneseně a pak s rostoucím nadšením, jak ho téma rozehřívalo. On tu bavlnu skutečně miluje, říkala si Fanny s mírným překvapením; on skutečně miluje továrny. Nejde jen o to, že je chce vlastnit: on je má doopravdy rád.

	Hobshawn zůstal o krok pozadu, všemu naslouchal a pozoroval je se slabým úsměvem, rád, že se Fanny o přádelnu tak viditelně zajímá. Návštěva se přirozenou cestou protáhla, došli na konec jednoho podlaží a chystali se vyjít do dalšího, když uslyšeli hlas, který podivně zvučel Ztichlou halou a který je naléhavě volal.

	Jasper se otočil. „Tady!“ zavolal a dodal: „To je Wendell, vrátný od třetí přádelny. Co ten tu u všech ďasů dělá?“

	„Ach, pane Jaspere, prosím, děje se něco strašnýho!“ křičel muž a spěchal k nim mezi řadami spřádacích strojů. Pak se prudce zarazil, když spatřil za Jasperem Fanny a Hobshawna, a ústa se mu dokořán otevřela překvapením a hrůzou.

	„Copak je, Wendelli?“ pobídl ho Jasper.

	„No tak, člověče, mluvte,“ dodal Hobshawn, když uviděl, že Wendell je dosud překonán neočekávanou přítomností svého pána. „Nebojte se. Copak máte na srdci?“

	„Luddisti, pane!“ vypravil ze sebe nakonec Wendell. „Dou rozbít stroje a vypálit nás, pane! Sou jich tisíce! Ňákej voják nás přišel varovat, tak jsem přišel sem vyhledat pana Jaspera, pane.“

	„Voják? Kde? Kdo?“ zeptal se Hobshawn ostře.

	„Zde, pane.“ Poručík Hawker vykročil uličkou mezi stroji. Zdálo se, že je zaražen, když uviděl Fanny. „Dobrý Bože, slečno Morlandová! Co vy tu děláte? Pane, slečna Morlandová musí ihned odejít, než se sem lůza dostane.“

	„Jaká lůza?“ otázal se Hobshawn. „Povězte mi, co víte, a honem.“

	„Obdrželi jsme před několika hodinami informaci, že armáda rozbíječů stavů má v plánu zaútočit dnes ráno na vaši nejnovější přádelnu, pane,“ řekl Hawker rázně. „Jsou –“

	„Nejnovější přádelnu? Co k ďasu –? Kdepak, mládenče, to se určitě mýlíte. Není spuštěna – nikdy nebyla. Nikdo o ní neví.“

	„Já vím jen to, co mi bylo řečeno, pane,“ odvětil Hawker trpělivě. „Jedná se o tkalcovnu?“

	Hobshawn se zatvářil usouženě. „Arci – ale to nikdo neví, leda tady Jasper a moji dozorci. Samí důvěryhodní muži.“

	„Inu, pane, vy to musíte vědět nejlíp. Já vím jen tolik, že na pochod vyrazili tkalci od ručních stavů s pomocí přadláků, kteří zůstali bez práce, a že odpřisáhli, že rozbijou všechny tkalcovské stroje v Manchesteru. Informace o vaší tkalcovně se nějak musela dostat ven. Na každý pád teď míří sem, a…“

	Hobshawn ho znovu přerušil. „Ale dozajista nezaútočí za denního světla?“

	Hawker se zatvářil pochmurně. „Tihle luddisté se od jara osmělili. Jsou také ozbrojeni, pane, mušketami a pistolemi. Tohle není žádná otrhaná lůza z řad neorganizovaných dělníků: tohle je disciplinovaná armáda s důstojníky a plánem útoku. Rozestavuju své muže kolem vaší přádelny, aby jim vyšli vstříc, ale sám jsem šel napřed, upozornit vás, abyste se odebral na nějaké bezpečné místo.“

	Hobshawn se zatvářil pochmurně. „Děkuju vám, pane, ale já se okamžitě pojedu přesvědčit na vlastní oči. Jaspere, posháněj co nejvíc mužů, kterým se dá věřit –“ Pohledem zalétl k Fanny, na kterou na okamžik zapomněl. „Fanny, ty musíš jet ihned domů a zůstat tam, dokud nepřijdu.“

	Hawker se zatvářil užasle. „Pane, to nemůžete myslet vážně, aby slečna Morlandová jela domů sama? Je to přespříliš nebezpečné! Dozajista hodláte jet s ní?“

	„Nemohu opustit svoje přádelny!“ vykřikl Hobshawn nepřítomně. Podíval se z Hawkera na Fanny. „Nemůžu. To chápeš, viď, Fanny, drahoušku?“

	„Ovšem, dědečku,“ řekla Fanny. „Nebojím se.“ Ale pomyšlení na tu záplavu krys se jí nechtěně vetřelo do mysli a líce jí zbledly.

	Hawker se do toho vložil. „Pane, kdybyste dovolil, doprovodím slečnu Morlandovou domů. Ale musí to být hned. Nemohu převzít odpovědnost za následky dalšího zdržení.“

	Hobshawnova tvář se rozjasnila úlevou a vděčností. „Arci, jděte!“ vykřikl. „A Bůh vám žehnej, mladý muži! Fanny, jdi, hned. Přijedu domů, jak to bude možné. Honem!“

	*

	Fanny spěchala po Hawkerově boku a horečně uvažovala. Jakmile se ocitli z dohledu dědečka, řekla: „Existuje skutečně takové nebezpečí? Nebo to byla lest?“

	Hawker se na ni zazubil. „Myslíte, že bych si vymyslel celé vzbouření, jen abych vás mohl znovu vidět, slečno Morlandová?“

	„Ano,“ řekla Fanny směle. „Dědeček mi říkal, co jste mu povídal včera před továrnou, jak máte rád koncerty a tak dále.“

	„Á, ano, to byla smůla. Jak jsem měl vědět, že se mě pokusí nachytat? Ale při této příležitosti, slečno Morlandová, jsem neměl zdání, že tu jste. Jak bych mohl? Kdybych to byl věděl – ale nicméně si skutečně musíme pospíšit. Lůza je na cestě sem, ale já vás dostanu do bezpečí dřív, než dorazí. Přehnal jsem naléhavost, nikoli povahu nebezpečí, aby mi byl váš dědeček víc vděčný za to, že jsem se do věci vložil.“

	„Vy jste naprosto bezostyšný, pane Hawkere,“ řekla Fanny přísně. Usmál se na ni způsobem, při němž se jí srdce rozbušilo rychleji. „Slečno Morlandová, mám vážné podezření, že vy taky! Smím se zeptat, co jste v té továrně vůbec dělala?“

	„Nesmíte,“ řekla Fanny káravě.

	„Není to zrovna místo vhodné pro ženu,“ dumal Hawker, nijak nezkrušen. „Možná jste měla pocit, že byste měla projevit zájem? Vlichotit se dědečkovi do srdce, eh?“

	Fanny se zarděla. „Pane Hawkere, můžete mě doprovodit k mému kočáru. Nebudu už dál potřebovat váš doprovod – ani vaše nezdvořilé poznámky.“

	Hawker se zazubil. „Trefil jsem do černého? Prosím vás za odpuštění – chovám se nezpůsobně, já vím. Ale doprovodím vás nicméně až domů – ze dvou velmi dobrých důvodů.“

	„Uveďte je,“ řekla Fanny nadutě.

	„S radostí,“ opáčil promptně. „Za prvé, skutečně se sem žene lůza a podle mého názoru je tu i značné nebezpečí, a za druhé –“ škádlivě se odmlčel.

	„No?“ vybídla ho posléze.

	„Za druhé, protože nevím, kdy budu mít další příležitost získat si vaši vděčnost, slečno Morlandová, a něžný pohled těch vašich nebeských očí. Á, už jsme tady. Dovolte, abych vám pomohl do kočáru, pak promluvím se starým kočím.“

	Fanny nenapadalo nic vtipného ani řezavého, co by odpověděla, a musela se spokojit důstojným mlčením, když jí pomáhal do kočáru.

	Její komorná si v její nepřítomnosti zřejmě povídala s vrátným, neboť uvítala Fanny slovy: „Ach slečno Morlandová, co s námi bude? Prý sem jde tisícovka rebelů, ozbrojených pistolemi, vypálit přádelny, a my dozajista zahyneme. Ach slečno Morlandová, já se tak bojím!“

	Fanny odstrčila ruce, které se po ní sápaly. „Ale kuš, Letty, copak nevidíte, že nás poručík Hawker doprovodí domů? Vůbec nic se nám tady nemůže stát. A už držte jazyk za zuby, chci slyšet, co se mluví.“ Hawker přistoupil k oknu na Fannině straně kočáru. „Pojedu vedle vás, slečno Morlandová, pro případ nějakých nesnází, ale žádné neočekávám. Kočí zná nejlepší cestu, kudy jet.“

	Okamžik nato vrátný otevřel bránu, kočár jí projel a zabočil do Vodní ulice. Hawker jel na koni vedle kočáru. Fanny pociťovala dost značné zklamání a už si začínala plánovat, jak ten příběh bude vyprávět Agnes Pendleburyová, aby zněl napínavěji, když se kočár náhle s trhnutím zastavil a Letty mimoděk zavřískla.

	„Kuš!“ řekla Fanny ostře a pleskla ji přes ruku. Slyšela zvenčí mužské hlasy, Hawkerův a kočího, a když se vyklonila z okna, spatřila s mrazivým pocitem, že ulice je nezvykle plná lidí.

	„Jeďte dál,“ slyšela Hawkera. „Zahněte doprava na příští křižovatce. Zkusíme to tamtudy k Deansgate.“

	„Pane Hawkere, copak je?“ zavolala Fanny. Přitáhl koni otěže a zacouval zpátky k ní.

	„Před námi je dav. Nevypadají nebezpečně, ale nejlíp bude se jim vyhnout. Nestojíme o nesnáze, pokud nejsou nezbytné.“

	Odbočili do Hroznové uličky a kočár prudce nadskakoval přes vymletý povrch neupravené vozovky. Byli tu další lidé, většinou jen tak postávali, jako je viděla už dřív; nyní však jejich mlčení a nehybnost působily jaksi zlověstně. Říkala si, že to jsou jen představy a že už je stejně pošetilá jako Letty, která polohlasem dávala průchod svému strachu v podobě jakéhosi žalozpěvu nad hříchy minulosti a příslibu, že si v budoucnu povede lépe, jen když zůstane ušetřena.

	Kočár se pohyboval pomaleji a Fanny slyšela častěji práskání biče v ruce kočího, spolu s jeho výkřiky, aby jim uvolnili cestu. Lidé jako by se shlukovali hustěji. Hawker křičel také; a pak náhle ze strany zasáhla kočár hrouda bláta, až ženy nadskočily. Další zásah do okenního rámu a sprška suchých drobků zasáhla Fanny do tváře a ramene. Bezděčně vykřikla a odtáhla se, sáhla po řemeni, aby vytáhla okno nahoru.

	V tomtéž okamžiku spatřila v davu, nyní se tlačícím až příliš blízko, tutéž mladou ženu, kterou prve viděla na Piccadilly. Jejich oči se setkaly, ale tentokrát v nich nebyla žádná sympatie. Tvář dívky z přádelny byla zkřivena hněvem a nenávistí. Jediným hbitým pohybem se shýbla, aby zvedla ulomený kus větve, a rozběhla se ke kočáru s klackem zdviženým nad hlavou, přičemž cosi nesouvisle křičela. Fanny vytáhla okno nahoru právě ve chvíli, kdy na ně dopadl zuřivý úder dívčiny improvizované zbraně. Zasáhl sklo, ale naštěstí je nerozbil, neškodně se od něj odrazil.

	Fanny okamžik zděšeně zírala na dívčinu špinavou, staženou tvář, vzdálenou jen pár centimetrů od ní; zapochybovala, zda ji dívka vůbec poznala, a připadalo jí děsné být terčem tak bezmyšlenkovitého útoku. Pak se v zorném poli objevila Hawkerova ruka. Pistolí, kterou držel za hlaveň, udeřil děvče ze strany do hlavy. Fanny zaječela; dívčina tvář ztuhla ve výrazu zděšení; a pak jako by se sesula a zmizela z dohledu.

	Všechno se to odehrálo během okamžiku; když se ale dívka zhroutila, ozval se z davu výkřik, podobný sborovému zvířecímu stenu, zvuk jednoho zvířete se stovkou úst, a jako jedno zvíře vyrazil dav kupředu, aby obklopil kočár. Fanny slyšela výkřiky kočího, zuřivé práskání jeho biče, bušení a údery, jak dav tloukl do stěny kočáru. Jeden z koní zaržál řezavým strachem. Nějaká děsná tvář, bezzubá a jednooká, se zašklebila do okna a Letty bez zábran zaječela.

	„Držte dveře zavřené,“ vyštěkla na ni Fanny a popadla kliku na svých dveřích právě včas. Někdo za ni zuřivě tahal, ale ona držela pevně a chmurně, vědouc, že když ji vytáhnou z kočáru, s největší pravděpodobností přijde o život. „Zmizte!“ zařvala v zuřivém vzdoru. Znovu tahání za dveře, ručeji klouzaly. Další tváře se tlačily za bezzubou. Dveře se škubnutím pootevřely a jí se se vzlykem strachu a hněvu jen taktak podařilo je zase přitáhnout a zavřít. „Zmizte ode mě!“ ječela.

	Letty se zoufalým výkřikem vzdala zápas s dveřmi na své straně a ty se rozletěly, až žena, která za ně tahala, upadla. Její místo zaujal jiný, hubený, nevýslovně špinavý muž, jehož tvář byla nelidská vzbuzenou touhou po násilí, oči skelné nenávistnou krvežíznivostí. Opřel se rukama o rám dveří, aby se přitáhl do kočáru, a Fanny, takřka s lhostejným odstupem, pochopila, že hra skončila a že zemře. Když pustí kliku dveří, aby se mu mohla bránit, vyvlečou ji ven z téhle strany. Inu, přisámbůh, nepadne bez boje! Rozdrápe jim tváře, bude kousat a škrábat jako o život!

	Už měl nohu na schůdku, přitahoval se dovnitř; Fanny cítila jeho pach a zuby měla obnažené, jak mimoděk zavrčela. A pak se zvenčí kočáru ozvala ostrá rána. Letty zavřískala nespoutanou hrůzou, když ji postříkaly úlomky kosti a krev. Špinavé ruce vylétly vzhůru k roztříštěné mase tam, kde bývaly jeho nos a oči, když se jeho neživé tělo skutálelo pozadu na ulici. Dav se sborově zajíkl; tlak na dveře povolil; lidé se rozestoupili po obou stranách kočáru, ohromeni tím, co se událo.

	V tom tichu uslyšela Fanny Hawkerův hlas zvolat: „Teď ustupte, všichni! Udělejte cestu, vy tam!“

	Kočár sebou škubl kupředu. Zase se pohybovali! Letty byla vmáčknutá do čalounění, jako by tam byla přibitá, takže se Fanny naklonila přes ni, popadla dveře, přitáhla je a zavřela, načež Letty začala vzlykat strachem a úlevou a hrůzou. Kočár nabíral rychlost. Fanny slyšela, jak Hawker znovu vystřelil, ale podle zvuku rány uhádla, že střílel do vzduchu, spíš aby vyděsil než ublížil. Nyní se kodrcali vysokou rychlostí a ona mohla jen doufat, že se nepřevrátí nebo že v úzké uličce do ničeho nenarazí. A pak, ach díky Bohu, se ulička rozšířila a s posledním poskokem zahnuli na Deansgate, a kolem nich byla civilizace, obchody a chodníky a slušně vyhlížející lidé.

	Fanny se opřela o čalouněné opěradlo a ucítila, že se celá třese. Mysl měla rozjitřenou obrazy, nenávistí v těch tvářích, dívkou, jak se sesula, tváří hubeného muže rozbitou v krvavou prohlubeň. Ale přežili jsme to, říkala si triumfálně a cítila, jak jí žilami proudí divoké vzrušení. Kéž by jich byl zabil víc! Kéž by je byl zabil všechny!

	Zastavili se teprve až u Hobshawnského paláce a pak Hawker sám seskočil z koně a prudce otevřel dveře kočáru.

	„Není vám nic, slečno Morlandová?“ vykřikl.

	„Ne,“ řekla. Toužila pronést důstojný proslov, ale cítila, že se celá třese, a musela zatnout zuby, aby jí přestaly drkotat.

	„Mrzí mě, že jste nebyla ušetřena tak strašlivého zážitku,“ řekl a natáhl ruku, aby jí pomohl dolů. „Muselo to pro vás být nevídaně otřesné.“

	Uchopila jeho ruku a pohlédla mu do očí. „Jsem ráda, že jste toho člověka zastřelil,“ řekla divoce. „Zasloužil si to. Nejsem otřesena – no, jen trošičku. Kéž byste jich byl zastřelil víc. Já je nenávidím!“

	Zadíval se na ni, trochu zaraženě, a pak se chmurně usmál. „Je patrně pro vás nejlepší, že to vidíte takhle. Ale dovolte, abych vám doporučil vypít sklenku brandy, až budete uvnitř. Jak si vzpomínám, nemáte je nerada, a uchrání vás to veškerých opožděných nervových křečí.“

	Fanny k němu vzhlédla rozzářenýma očima. „Vy jste mi zachránil život,“ řekla. „Nezapomenu na to, poručíku Hawkere.“

	„Jsem jen rád, že jsem byl po ruce. A teď, madam, pokud víte jistě, že vám nic nechybí, bych se měl vrátit ke svým mužům. Budu se snažit přesvědčit vašeho dědečka, aby odjel domů, pokud je ještě čas.“

	„Dobrý Bože, ano!“ řekla Fanny. „Na dědečka jsem zapomněla! Ach prosím, pospěšte si zpátky a přesvědčte se, že je v bezpečí! Prosím, pane Hawkere, prosím, postarejte se o něj!“

	Naléhavost v jejím hlase byla nezpochybnitelná a Hawker tím byl překvapen, neboť neočekával, že by chovala ke starému pánovi takovou náklonnost. Srdce, říkal si, má vřelejší, než by kdo hádal; a činilo ji to poutavější než dřív a nekonečně přitažlivější.

	*

	V domě bylo co vyprávět, bylo třeba se postarat o hysterickou služku, zabránit Fanny v jakékoli bezprostřední reakci na její dobrodružství. Když ale uložili Letty do postele s dávkou laudana, Fanny se ocitla takřka ve stavu zhroucení. Paní Murrayová projevila nečekaný soucit, odvedla Fanny ke křeslu v saloně a podala jí sklenku brandy.

	„Vypijte to, slečno, a na chuť nehleďte,“ řekla. „Je to medicína a nemá to chutnat dobře.“

	Fanny to spolkla bez grimasy a nastavila sklenku k dolití.

	„Inu,“ řekla paní Murrayová polohlasem, „vy tedy máte chladnou hlavu, jen co je pravda.“

	„Už je mi dobře,“ řekla Fanny. „Spíš jsem se navztekala, než abych se bála, ačkoli to bylo děsné, když ten muž – když pan Hawker toho muže zastřelil.“ Mimoděk se otřásla při vzpomínce na tu roztříštěnou tvář.

	„Vy máte ducha po svém dědečkovi, slečno, jen co je pravda,“ řekla paní Murrayová.

	Fanny se kousla do rtu. „Doufám, že se dědečkovi nic nestane. Doufám, že se pan Hawker dostane zpátky včas, aby ho přiměl odjet domů.“

	„Váš děda neopustí přádelny, dokud nebudou v bezpečí, slečno, a nikdo ho nedokáže k ničemu přimět,“ řekla paní Murrayová. „Tak, přinesu vám oběd? Musíte umírat hlady, vždyť už je po druhé.“

	„Pan Hawker byl skvělý,“ řekla Fanny, která ji neposlouchala. „Ani v nejmenším se té lůzy nebál. Dědeček mu teď musí být vděčný.“

	„Řekla bych, že ho tedy budeme vídat častěji, slečno,“ řekla paní Murrayová suše a odešla jí pro něco k jídlu.

	Byla to dlouhá, únavná doba, než přišla pro Fanny uklidňující zpráva, že dědečkovi se nic nestalo, přádelny byly zachráněny a sloužící, když viděli, jak velké si dělala starosti, ji za to měli rádi a říkali si, že to svědčí o tom, jak velmi dobré a citlivé má srdce, když jí tolik záleží na dědečkovi. Jen paní Murrayová zůstala nepohnuta, potají přesvědčena, že kdyby měla slečna Fanny jistotu, že dědeček sepsal poslední vůli, v níž všechno odkázal jí, vůbec by si nedělala starosti o bezpečí starého pána.

	
KAPITOLA SEDMNÁCTÁ

	Morland znovu ožil; byl plný; byly tu zvuky a pohyb a společnost. Edward přečkal dva měsíce osamělosti, narušené jen přítomností otce Aislabyho. Pracoval ovšem dlouhé hodiny a měl pramálo času na dumání, ale bylo to smutné, vracet se do prázdného domu, nemít s kým vypít sklenku sherry před večeří, nemít komu odpovídat na otázky, jak to jde, ani s kým se hádat, koho škádlit, koho chválit, s kým soucítit.

	Nejprve večeřel, převážně ze zvyku, u obrovského stolu v jídelně, on na svém obvyklém místě na jednom konci a otec Aislaby přes roh naproti němu, zatímco Ottershaw a William v bílých rukavicích je vážně obsluhovali. Bamard trucoval, protože ho Héloise nevzala s sebou do Plaisir, a nikdy se nedalo odhadnout, co se bude podávat k večeři. Někdy to bylo jídlo divoce složité a pracné, lahůdky soupeřily mezi sebou o pozornost na beznadějně přeplněné tabuli; jindy jen studené řezy masa, povadlá zelenina a sražené pudinky.

	Poté, co se statečně probili večeří, uchýlili se Edward a otec Aislaby poslušně do salonu a tam si navzájem hodinu či dvě z obou stran krbu prokazovali dobrou vůli. Aislaby byl člověkem, který dokázal nalézt úplné uspokojení ve společnosti sebe samého, a večer se objevoval jen kvůli Edwardovi; Edward potřeboval společnost, toužil po ní a tesknil, ale nedokázal vést rozhovor, pokud nebyl povzbuzován. Po deseti dnech zkázonosných jídel a rozpačitého mlčení se Aislaby rozhodl, že si bude brát večeři do svého pokoje a zůstávat tam, a Edwardovo osamění bylo úplné.

	Opustil jídelnu, k všeobecné úlevě, a dával si každý večer posílat na tácu hojnost jednoduchého jídla do kanceláře, kde se o ně dělil s Tygrem. Snažil se hrát pasiáns a šachy sám se sebou, ale shledal, že ho to neuspokojuje, a místo toho civěl půl hodiny do ohně s Tygrovou hlavou na koleně a sklenkou brandy v ruce, než se časně odebral na lože. Byl to nevábný život, a jeho radost a úleva, když se vrátil z Twelvetrees domů a nalezl tam Héloise a Jamese, byla nesmírná.

	Když byla Héloise doma, dům jako by pulzoval životem. Sloužící chodili rázně a zpívali si při práci; zrcadla a desky stolů se leskly, slunce zářilo jasně do oken a všechno jako by vonělo. Kamkoli se Edward vrtnul, během těch několika málo hodin, kdy byl doma a nespal, jako by byla Héloise někde nablízku, usmívala se na něj jako malá domácí bohyně, avšak vyzařující teplo a jistotu; James se s ním hádal o všechno a o cokoli, ale vždycky přesně chápal, o čem je řeč; a jídla byla opět výtečná a překvapivá, horká, včas a oživená konverzací.

	Koncem července přijely Sophie a Africa a dům se rozezněl zvuky běžících nohou a vysokých, šťastných hlásků. Sophie běhala po schodech nahoru a dolů, povídala anglicky a zpívala francouzsky, následována na každém kroku Nicholasem, který za ní klusal s odhodlaným výrazem ve tváři, zatímco Kithra ťapal za ním, jako by byl na provázku. Sophie přivezla dárky svým oblíbencům, objetí a polibky pro všechny, vyprávění o svých dobrodružstvích a nové písně a jména nových přítelkyň.

	„Ach, to je ale hezké, být doma!“ vykřikla desetkrát, objímajíc maminku kolem pasu. „Chére petite Maman, to bylo snad sto let! Teď se musím jít podívat za Monsieur Bamardem a dát mu ten obrázek, co jsem mu nakreslila. Podívej, Maman, nemyslíš, že se mu bude líbit? Je to vyhlídka z našeho okna na Královnině náměstí. Dělej, Nicholasi, honem! Tak dobře, povím ti cestou pohádku o třech malých prasátkách.“

	Africa byla stejně ráda, že je doma, ale z jiných důvodů.

	„Kéž bych se tam už nikdy nemusela vracet, teto Héloise,“ řekla, jen co přijela. „Je to děsné. Potrestali mě, že jsem vylezla na strom – umíš si to představit? Zavřou tě na celý den a přinutí recitovat data bitev a hrát na klavír a malovat pitomé vázy se suchými květinami. To moji námořníci dovedli malovat tuze úžasné věci na maličké kousky kosti, a doopravdy bojovali v bitvách, a naučili mě sto sedm písniček, ještě než mi bylo osm let. A slečna Brabantová řekla, že se pro dámu nehodí tančit námořnický a mečový tanec. Pro dámu se to prý nehodí!“

	„Ach propána,“ řekla Héloise úzkostlivě. „Já vím, že je to těžké, milá Afriko, ale nutně se musíš naučit, jak být dáma. Budeš muset žít celý život na souši, víš, a je nejlepší, aby sis na to co nejdříve zvykla. Sophie to tam taky nesnáší?“

	„Kdepak,“ řekla Africa upřímně. „Té se tam líbí. Jenomže jí se líbí všecko, je taková dobromyslná. Ovšem že se jí stýská, teto Héloise. Nemohly bychom přece jen zůstat obě tady doma? Mně by to tolik nevadilo, kdybych mohla být venku na lukách a ne ve městě, kde jsou všechny ty ostatní ufrfňané holky; a Sophii by nevadilo nic, jen kdyby mohla být tady.“

	„Kéž byste mohly, chérie. Uvidíme, co se dá dělat,“ řekla Héloise úzkostlivě. „Prozatím bys třeba mohla jít ven a vyšplhat na všechny stromy v sadě, jen aby se ti udělalo líp. Ručím za to, že mi to nebude vadit.“

	Africa se zazubila. „To je v pořádku, teto. Než jsem odjela ze školy, vyšplhala jsem na vlajkový stožár na střeše a vyvěsila signál – no, vlastně spodničku, ale myslím, že všichni pochopí, co to znamenalo.“

	„Vlajkový stožár?“ řekla Héloise slabě.

	„Na střeše,“ potvrdila Africa nemilosrdně. „Byl tam takový příjemný větřík.“

	„Ach propána,“ odtušila Héloise.

	Pak přijela domů Fanny, tatínek pro ni dojel do Manchesteru, a přijela stylově, dožadovala se veškerých poct mladé paní, vracející se domů. Héloise shledala, že jí pobyt v Manchesteru nečekaně prospěl: odjela jako dítě na prahu ženství; vrátila se mladá dáma každým coulem. Ačkoli se slečna Rosedaleová měla vrátit teprve až v září, Héloise protentokrát neočekávala do té doby ze strany Fanny žádné nesnáze. Nehašteřila se se Sophii ani s Afrikou, neměla hysterické záchvaty ani se nedožadovala nerozumných privilegií. Dokonce i Edward shledal, zcela proti své vůli, že ho její přítomnost u večeře těší, a naslouchal jejímu hovoru s potěšením.

	„Teď bude nejspíš na řadě její společenský debut,“ řekl Edward Jamesovi jednou večer, když byly všechny tři dívky mimo místnost.

	James se zatvářil zaraženě. „Ach, to dozajista ještě ne.“

	„V říjnu jí bude šestnáct,“ připomněla mu Héloise přes své šití.

	„V šestnácti je na uvedení do společnosti ještě moc mladá,“ řekl James spíš s nadějí než přesvědčeně. „Ještě je to dítě.“

	„Ale stačí jen poslouchat, o čem mluví, Jamie,“ řekl Edward. „Pořád jen o lidech, které poznala, a o večírcích, na kterých byla. Už ji tady v učebně neudržíš. Nebylo by ani rozumné se o to snažit. Dals jí ochutnat života dospělých a ona teď bude chtít i ten zbytek.“

	James se zatvářil lítostivě. „Ne že by mi vadila představa, že bude chodit na večírky. Ale jakmile bude uvedena do společnosti, začnou se kolem ní rojit lovci věna. Doufal jsem, že se ještě pár let nebudu muset bránit nápadníkům.“

	„Když ji budeš držet v učebně, nezabrání jí to mít nápadníky,“ řekl Edward. „Slyšels, co říkala. Co to bylo s tím důstojníkem milice? A podle toho, co říkala, ten bratránek Jasper na něj pěkně žárlil.“

	„Fanny přehání,“ řekla Héloise smířlivě.

	„To je pravda,“ souhlasil James. „Zamlouvá se jí představa, že má nápadníky, ale určitě o ni neměli opravdový zájem. Kromě toho už je sotva kdy uvidí. Hawkera přeložili do Nottinghamu a bratránek Jasper je pevně uvázaný k továrnám.“

	Edward pokrčil rameny. „Nezdá se mi, že by na tom záleželo. Jde o to, jak jsi sám řekl, že má ráda obdivovatele. Ráda chodí na večírky. Nemůžeš očekávat, že začne zase nosit zástěrky a celý den se biflovat anglické krále a královny.“

	Návrat dívek do místnosti rozhovor ukončil. Héloise se k němu vrátila, když byli s Jamesem o samotě v jejich ložnici. Sloužící právě odešli a nechali je sedět nad poslední sklenkou vína před odchodem nálože.

	„Jamesi, přemýšlela jsem o Fannině uvedení do společnosti. Edward má pravdu, víš.“

	„Neuvedu ji do společnosti v šestnácti letech,“ řekl James s veškerou pevností nejistého.

	„V šestnácti je velmi mladá,“ souhlasila Héloise, „ale já se vdávala ve čtrnácti.“

	„A byl to radostný zážitek?“

	„Ty víš, že nebyl. Ale Fanny je na svůj věk vyspělá; a dovolit jí vstoupit do společnosti neznamená, že ji musíš hned provdat. Myslím, že bude lepší, když vstoupí do společnosti, dokud je ještě dost mladá, aby se od tebe dala ovlivnit. Aťsi pozná všechny lovce věna a špatné lidi teď, dokud je ještě můžeš odehnat; potom, za rok nebo za dva, až všechno to vzrušení kolem ní odumře, můžeš jí najít opravdového, poctivého muže, kterého bude milovat. Ale jestli nevstoupí do společnosti dřív, než jí bude osmnáct, tím spíš se pak zamiluje do prvního muže, kterého uvidí, a ten bude s největší pravděpodobností pro ni nevhodný.“

	James naslouchal mlčky, otáčeje v ruce sklenkou s vínem a pozoruje odraz plamene svíčky v hloubi jejího rudého srdce.

	„Nechci, aby moje holčička dospěla,“ řekl nakonec.

	„Já vím,“ řekla Héloise jemně, „ale stejně k tomu dojde, můj Jamesi. Ona dospívá. A jednoho krásného dne se najde muž, který pro ni bude znamenat víc než ty. S tím se musíš smířit.“

	Po chvilce, aniž by odtrhl oči od odraženého plamínku svíčky, vztáhl k ní ruku a ona si přišla kleknout před něj do kruhu jeho paží, opírajíc si mu hlavu o hruď.

	„Ano, já to vím,“ vzdychl. „Jen nechci, aby to bylo už teď. Co tedy navrhuješ? Abychom ji uvedli do společnosti, jen jak jí bude šestnáct?“

	„Myslím, že bys tady mohl uspořádat na její narozeniny slavnostní oběd a ples, a nechat ji užít malou společenskou sezónu v Yorku, aby získala zkušenost,“ řekla Héloise. „A příští rok by pak mohla mít první opravdovou sezónu v Londýně.“

	„Londýnská společenská sezóna?“ řekl James bez nadšení. „To nejspíš znamená najmout dům a strávit tam s ní tři nekonečné měsíce.“

	Héloise se rozesmála. „Tady máme tvůj skutečný důvod, proč nechceš Fanny uvést do společnosti! Ale já myslím, že toho můžeš zůstat ušetřen. Flaminii bude v březnu šestnáct a já vím, že Lucy hodlá uvést ji a Hippolytu do společnosti současně. Myslím, že kdybys ji požádal, ochotně se ujme i Fanny. Všechny tři dívky mohou mít společný ples a pak budou moci chodit všude spolu, což pro ně bude příjemnější a bezpečnější.“

	„A ty myslíš, že já nebudu muset dělat nic?“ rozveselil se James.

	„Jen zaplatit Fanny šaty ke dvoru, podílet se na nákladech plesu a samozřejmě se ho zúčastnit. Potom můžeš odjet domů a přenechat všechnu práci i starosti Lucy.“

	„To vypadá tuze nespravedlivě,“ opáčil radostně. „A co ty? Budeš muset zůstat s Fanny v Londýně? Neboť jestli tam zůstaneš ty, nebudu chtít odjet domů sám.“

	Héloise se na něj usmála. „Já budu mít v březnu jiné starosti, miláčku mého srdce. Budu mít tu nejlepší záminku na světě, abych zůstala doma.“

	Nepřítomně zamručel, myšlenky zaujaté někde jinde; a když mu pak došel význam jejích slov, otočil hlavu a pohlédl na ni. „Cože? Héloise, nechceš snad říct –?“

	Zasmála se. „Ach ano, chci. Tys to neuhádl? Někdy, mon me, nejsi moc všímavý.“

	„Ale jak –?“ Zuřivě uvažoval. „Tu noc, co zemřel Karry?“ Kývla, oči jí překypovaly smíchem. „Ach miláčku můj! Takže to bude – kdy?“

	„Začátkem března. Naše nové děťátko přijde s novými jehňátky.“

	„Naše nové děťátko!“ Zkoušel si ta slova, zasmál se nahlas a přitiskl ji k sobě. „Ach Kosmánku, já tě miluju!“

	„Já tě taky miluju, můj Jamesi.“

	„Doufám, že to bude kluk.“ Políbil ji na čelo. „Nebo děvče. Vlastně je mi to jedno. Ach miláčku!“ Obrátila rty vzhůru k jeho polibkům a pak sledovala, jak mu z tváře mizí první užaslá, vděčná radost a střídá ji úzkost.

	„Ne, to ne,“ zaprosila. „Netvař se takhle.“

	„Nemůžu si pomoct. Kosmánku, tohle je všechno špatně. Neměla bys být těhotná. Víš, co říkala Lucy. Neměl bych – ach, všechno to byla moje vina! Moje sobeckost, sobecký rozmar!“

	„Ne, Jamesi,“ řekla se slzami v očích. „To nevydržím. Musíš mít z toho děťátka radost. Mělo to být – to přece chápeš, když si vzpomeneš, jak k tomu došlo. Bůh to měl v úmyslu a Bůh se o nás postará. Musíš být od začátku rád – to dítě si to zaslouží.“

	„Rád, že riskuješ svůj život? Rád, že musíš sedm měsíců trpět v nejistotě a pak –“

	Prudce se od něj odtáhla a vstala. „Nech toho! Budu se moc zlobit.“ Kousla se do rtu a odvrátila se od něj, skrývajíc tvář. Jamese zasáhl dvojí pocit viny – že ji přivedl do jiného stavu a teď že je kvůli němu nešťastná. Nadechl se, posbíral myšlenky a znovu k ní vztáhl ruku.

	„Promiň, miláčku. Samozřejmě mám z toho děťátka radost – jak jinak? Kéž bych mohl mít tucet dětí. Jenom tvoje zdraví mi dělá starosti. Kdyby se ti něco stalo –“

	Otočila se zpátky k němu a on uviděl, že má na lících slzy. „Myslíš, že já jsem starosti neměla? Ale musíme důvěřovat Bohu, mon me. On chce, aby naše dítě existovalo. Člověk nemůže skrblit životem. Všechno dobře dopadne, lásko moje. Jsem si tím jista. Buď šťastný – prosím, buď šťastný.“

	„Jsem šťastný,“ řekl a znovu si ji přitáhl na klín. Objal ji a ona si opřela hlavu o jeho. Pod jeho rukama v jejím útlém těle rostlo jeho dítě, sémě života, jemuž nelze vzdorovat, rostoucí v temnotě, zápolící o cestu ke světlu. Zatím pro něj nic neznamenalo, jen myšlenku; ale ona, ona byla pro něj hřejivým sluncem. Kdyby ji měl ztratit –!

	Přitiskla se k němu tváří, znala jeho myšlenky, jako tak častokrát. „Já tě taky miluju, Jamesi,“ řekla.

	*

	Poslední přijela domů Mathilde, až ke dveřím ji dopravili Wickfieldovi ve svém hezkém novém cestovním kočáře. Nastalo láskyplné loučení, sliby dopisů a budoucích návštěv, a kočár odjel a Mathilde zůstala, aby vstoupila do domu, s trochu splasklým pocitem a dost skleslými reakcemi.

	V hale na ni čekal Ottershaw, aby ji uvítal s tichým úsměvem. „To je dobře, že jste zpátky, slečno,“ řekl, a Mathilde to zahřálo u srdce.

	„Kde jsou všichni?“ začala se ptát, když vtom na ni s cvakáním drápů po mramorové podlaze vletěl Tygr v němé radosti, divoce mrskající ocasem, vlčí oči mu zářily; a už tu byl Edward, spěchal směrem od kanceláře. Tvář se mu rozjasnila radostí a blížil se k ní s oběma rukama vztaženýma, aby do nich uchopil její dlaně a vřele je stiskl.

	„Měl jsem dojem, že slyším kočár! Má milá Mathilde, to jsem rád, že vás vidím!“

	„Já jsem ráda, že jsem doma, bratránku Edwarde,“ řekla a cítila, že jí tváře trochu zrůžověly. Nebuď hloupá, řekla si ostře. To všechno patří minulosti, je po všem.

	Edward pustil její ruce, ale dál stál před ní a usmíval se, jako by zapomněl, jak se odporoučet. „Vypadáte dobře,“ řekl nakonec. „To je nový klobouk?“

	„Ano, pan Wickfield mi ho koupil.“

	„To od něj bylo hezké. Sluší vám. Vypadáte velmi dobře.“

	„To už jste říkal, bratránku Edwarde,“ řekla.

	„Ano?“ Dál se usmíval. „Taky máte jinak učesané vlasy.“ Říkala si, že to nevyžaduje odpověď. „No, tak jste zpátky,“ řekl hloupě. „Všichni si mysleli, že se vrátíte vdaná, nebo alespoň zasnoubená.“

	„To jste si mysleli?“ zeptala se, snažíc se odolat rozkošné myšlence, která se jí pokoušela vetřít do hlavy.

	Na to neodpověděl. „Nepotkala jste tedy na svých cestách nikoho příjemného?“

	„Potkala jsem spoustu příjemných lidí, děkuji vám, bratránku Edwarde,“ řekla, „ale nikoho, za koho bych se chtěla provdat.“

	„A tak jste zpátky,“ řekl s výrazem spokojenosti. „No, ostatní budou zvědavi, co vás všechno potkalo. Měli bychom je jít vyhledat. Mohu vám nabídnout rámě?“

	Zavěsila se do jeho lokte a připadalo jí to nebezpečně příjemné. Přešli spolu halu a měli co dělat, aby přitom neklopýtli o Tygra, který kroužil kolem nich.

	„Tak mě napadlo,“ řekl Edward lhostejně, „jestli, pokud nejste moc unavena po cestě, byste si se mnou nechtěla dneska večer zahrát šachy.“

	„S radostí,“ řekla. „A můžete mi povědět, jak se daří Morlandu.“

	*

	Fanny byla plány na své uvedení do společnosti potěšena. Připadalo jí to dvojnásob rozkošné, protože bude oficiálně debutovat, jen co jí bude šestnáct, což bylo její ctižádostí, a dostane se jí veškeré slávy velkého plesu na Morlandu, jakož i příležitosti navštěvovat oficiální slavnosti v Yorku a okolí; a pak to všechno užije ještě jednou v Londýně, s ještě velkolepějším plesem a všemi událostmi společenské sezóny.

	Dala by přednost tomu, kdyby se nemusela o svůj londýnský debut dělit se sestřenkami, ale s tím se zřejmě nedalo nic dělat. Bylo jasné, že madame ji ve svém současném stavu nemůže uvést do společnosti, a bylo nemyslitelné čekat další rok. Konejšila se myšlenkou, že Hippolyta je sice hezká, ale v podstatě je nicotná, nemá společenské postavení ani jmění; a i když Flaminia byla lady Flaminia, což bylo protivné, byla dost ošklivá a nečekalo ji takové dědictví jako Fanny. Flaminia dostane dvacet tisíc liber, kdežto Fanny bude mít Morland a k tomu Hobshawnovy přádelny.

	Všichni na Morlandu jako by byli ten podzim šťastni. Héloise byla obzvlášť šťastná, protože na základě vlastních pozorování a po poradě s navrátivší se slečnou Rosedaleovou usoudila, že není třeba posílat Sophii zpátky do školy. Slečna Rosedaleová s ní souhlasila, že Fanny už nepředstavuje pro Sophii žádnou hrozbu – pokud ji skutečně kdy představovala, neboť se nikdy neprokázalo, že by ten dávný incident měl s Fanny něco společného – a že při všem tom vzrušení z debutu, který ji očekává, bude mít příliš napilno a bude příliš šťastná, než aby komukoli dělala nesnáze.

	Slečna Rosedaleová se s radostí ujala další výuky Sophie. Mrzelo ji pomyšlení, že se její čas na Morlandu chýlí ke konci, neboť jakmile bude Fanny vypuštěna do světa, nebude už potřebovat vychovatelku; Sophie jí dopřeje milost několika dalších let. Sophie byla samozřejmě nepříčetně šťastná ze zprávy, že může zůstat doma s Maman a Nicholasem a všemi svými přáteli ze síně pro služebnictvo.

	„Ale co Africa?“ zeptala se úzkostlivě. „Její papá chtěl, aby chodila do školy. Bude se muset vrátit sama?“

	To Héloise nevěděla. „Budeme se ho samozřejmě muset zeptat, a jestli řekne, že musí, pak ji tam bohužel budeme muset poslat.

	V listopadu podle tety Lucy přijede do Anglie, takže prozatím podle mého může zůstat tady a brát lekce s tebou a slečnou Rosedaleovou, a on může učinit rozhodnutí, až se vrátí. Ale myslím, že když mu řeknu, že ve škole není šťastná, nebude na tom trvat.“

	Přípravy na ples spočívaly převážně na Héloisiných bedrech, a tak přirozeně byly s Fanny hodně pohromadě. Héloise žasla nad tím, jak se změnila a dospěla, jak rozumně dokáže mluvit, jak výtečně se naučila chovat a vystupovat. Pamatovala si zádumčivé, nasupené dítě, s nímž se setkala, když poprvé přišla na Morland jako Jamesova nevěsta, a na všechny záchvaty vzteku a bouře a eskapády, které od té doby museli snášet. Pamatovala se na roztrhané šaty, ztracené střevíce, zablácené nohy, zcuchané vlasy, uličnické kousky. Tahle Fanny byla jiný člověk.

	Začalo mezi nimi vznikat obezřelé přátelství, když spolu dumaly nad módními časopisy, navštěvovaly obchody, ohmatávaly látky, sepisovaly seznamy hostů, plánovaly výzdobu a jídelníčky. Héloise při vzpomínce na to, jak zle ji Fanny nesnášela, byla stejně překvapena jako potěšena, že jsou nyní schopny vést klidné, přívětivé rozhovory, občas dokonce i zažertovat, a že Fanny zřejmě vnímá Héloisinu dobrou vůli, dokonce si i cení její rady.

	James si všiml, jak se sbližují, a měl z toho radost. „Moje dvě nejmilejší ženy,“ řekl jednoho dne, obě je objal kolem ramen a políbil na tváře, když dumaly nad návrhy šatů. „Tak rozkošně vám to spolu sluší – skoro byste mohly být sestry.“ Byla to poznámka, která žádnou z nich nepotěšila, a pohlédly na sebe s tak totožným výrazem nechuti, až se pak obě rozesmály.

	„Je to štěstí, že mě teď Fanny přijímá,“ řekla potom Héloise Jamesovi, „neboť jí budu muset dělat gardedámu alespoň do Vánoc, a bylo by pro nás obě děsné, kdyby mě stále nenáviděla.“

	„Fanny k tobě nikdy necítila nenávist,“ řekl, zahalen ve své nové euforii. „Tys ji nikdy jaksepatří nepochopila.“

	Plány byly hotovy. Nejprve se měl konat slavnostní oběd pro čtyřicet lidí, dva plné chody plus dezert; později večeře, v polovině plesu, s ozdobeným dortem a šampaňským; a pro ty, kdo se dočkají samého konce, bílá polévka a ústřicové paštičky. Monsieur Bamard propadl dlouhodobému šílenství, které jen taktak přesahovalo řádění paní Thomsonové a Ottershawa, jejichž zaujetí stolním prádlem, stříbrem, křišťálem, služebnictvem, livrejemi a etiketou přijímání, rozsazování a obsluhování všech hostů jim už nedopřávala čas ke starostem o výzdobu domu. Mathilde se toho úkolu ochotně ujala a radostně se potloukala zahradami s úzkostlivým zahradníkem v závěsu, a došla se dokonce i do Shawes podívat, zda by nedokázala ze starého Mortona vylákat nějaké skleníkové květy.

	Héloise a Fanny společně sepsaly seznamy hostů a rozeslaly pozvánky, a rozhodly o zasedacím pořádku u oběda. Chodily po domě a usoudily, že dlouhý salon prostě není dost velký a že se bude tančit v hale, přičemž hudebníci budou hrát nahoře, aby se ušetřilo místo. Karetní stolky se tedy mohly umístit do salonu, kancelář může sloužit jako kuřárna a velká ložnice a její šatna mohou být k dispozici dámám pro jejich toaletu.

	Děti byly celou záležitostí uchváceny a přičinily se také tím, že se rozpomněly na takové podrobnosti, jako je potřeba jehelníčku a přítomnosti švadleny v dámské šatně; tužky a papír a také nové balíčky karet do karetního pokoje; a Sophie rozumně navrhla, aby se večeře podávala v dlouhém salonu – „jinak by sloužící museli procházet přes halu, kde budou všichni tančit, s tácy jídla a všeho.“ Fanny naslouchala a uvědomovala si v sobě rozkošnou záři při pomyšlení, že nyní konečně se zúčastní plesu a nebude jako Sophie a Africa nucena pozorovat příchozí skrz příčky zábradlí, než půjde do postele.

	Nejen to, ale bude tam nejvýznamnější osobou, a bude zahajovat první tanec. Bylo pro ni otázkou značného zájmu, s kým bude zahajovat ples. Byli pozváni všichni žádoucí mladí muži z okolí spolu se všemi významnými rodinami, ale když zauvažovala o Micklethwaiteových a Applebyových a dokonce i o Tomu Keatingovi, nedokázala se ubránit pocitu, že je to mizerná sešlost. Samozřejmě, když teď bude uvedena do společnosti, nebude její výběr omezen na mladší hochy, ale stejně litovala, že tam nebude poručík Hawker. Zahajovat s ním ples by pro ni bylo dostatečnou výsadou; byl však dosud v Nottinghamu, aspoň pokud jí bylo známo. Věděla, že papá opět obědval s plukovníkem Bruntonem, a doufala, že budou přítomni někteří důstojníci. Plesu bez červeného sukna hrozilo nebezpečí stigmatu nudné události.

	Přišla krejčová s její toaletou a konala se poslední zkouška a změny na poslední chvíli. Šaty byly z nejjemnějšího, nejměkčího mušelínu bledě meruňkové barvy, s vytkaným plastickým, lesklým vzorem. Výstřih zdobila maličká hedvábná růžová poupátka a malé nabírané rukávky měly hluboké záhyby, rovněž spojené růžovými poupátky. Šaty byly tak jemné a přiléhavé, že pod nimi nebylo místo na spodničku a patřilo k nim spodní prádlo vcelku pleťové barvy, což Marie považovala za neslušné a Fanny za rozkošné.

	V den plesu přišla kadeřnice, aby ostříhala a nakadeřila a upravila Fanny vlasy; a ačkoli si Fanny později stěžovala, že jí málem vytrhala vlasy z hlavy a spálila jí kůži na hlavě želízky, výsledek rozhodně za tu bolest stál. Její bohaté, ale dost hrubé vlasy ještě nikdy nevypadaly tak leskle a udržovaně. Vpředu byly ostříhány nakrátko a nakadeřeny do změti načechraných kučer, které jí rámovaly obličej, zatímco ostatní byly vyčesány na temeno hlavy a zformovány do řeckého uzlu, propleteného stříbrnými stužkami, a odtud se hrnuly po zádech dolů v lesklých prstýncích.

	Fanny by byla ráda udělala na své vrstevníky dojem některými rodinnými klenoty, které koneckonců patřily jí; ale James se přidal na stranu Héloise a zamítl ten nápad, a tak přijala, aniž by tomu uvěřila, rozhodnutí, že dívka by měla být při svém uvedení do společnosti oblečena prostě. Perly po mamince byly uznány za vhodné, ale vzala si je bez nadšení, nepřipadaly jí moc pěkné – rozhodně ne dost dobré pro slečnu Morlandovou z Morlandu. Héloise zapůjčila pár perlových náušnic a papájí dal k narozeninám dlouhé bílé rukavice a nový vějíř se slonovinovými hůlkami a zlatou sponkou.

	A tak 4. října 1811, den po svých šestnáctých narozeninách, byla Fanny Morlandová představena hrabství. Hosty u večeře byli nejvýznamnější a nejvlivnější lidé, a všichni dobrosrdečné tleskali, když Fanny přistoupila, velmi důstojně, ke svému místu u stolu, a připili jí; a Fanny stála s tvářemi planoucími a očima skromně sklopenýma, a nesmírně se z toho okamžiku těšila. James ji pozoroval a srdce mu pukalo pýchou, a pohlédl na Héloise s něžným úsměvem, neboť v tom pohnutém okamžiku zapomněl, že není Fanninou matkou.

	Oběd měl ohromný úspěch. Bamard exceloval a překonal se; a navzdory válečnému nedostatku tu bylo ledacos velmi dobrého k pití, neboť James už nějakou dobu nakupoval a hromadil víno a whisky v očekávání právě této příležitostí. Potom nastala přestávka, kdy se všichni shromáždili v saloně a čekali, až kočáry přivezou večerní hosty na ples.

	James přistoupil k Fanny, která zdvořile konverzovala s lordem Greyem. Páchl kuličkami proti molům a starými doutníky, a tak byla velmi ráda, že před ním byla zachráněna.

	„Snažil jsem se rozhodnout, kdo by měl s tebou zahajovat ples, Fanny,“ řekl.

	„Ano, papá?“ řekla povolně, jako by se tímtéž uvažováním nezabývala už čtrnáct dní.

	„Vím, že jsou tady spousty starých přátel – a dokonce i někteří tvoji staří obdivovatelé, Fan, i když se to nesmí říkat nahlas! – ale myslím, že by s tebou měl zahajovat buďto pan Howick nebo Richard Lambert. Jsou nejvýš postavení z neženatých mladíků, které jsme ti pozvali. Dáváš některému z nich přednost?“

	Fanny se poslušně usmála. Piers Howick, syn jednoho skotského vikomta, nebo ctihodný Richard Lambert, syn lorda Lamberta z Baldersby – podle jejího názoru nebylo z čeho vybírat. Žádný z nich nebyl hezký, bohatý, ani doposud titulovaný, a muži, který měl být dost dobrý pro Fanny Morlandovou, nesměla chybět žádná z těch tří vlastností. To věděla, a papá to věděl taky. Ale měl úplnou pravdu, bylo třeba ctít společenské postavení.

	„Snad by to mohl být nejprve pan Howick a potom pan Lambert?“ navrhla, ovívajíc řasami růžová líčka.

	„Jak je tedy libo, miláčku,“ řekl James. „Pošlu za tebou Howicka.“

	Jak je teď slušná a skromná, říkal si radostně, když ji Howick vedl na parket za zdvořilého potlesku.

	Tohle dá Micklethwaiteům a Keatingům za vyučenou! Pomyslel si vítězoslavně.

	*

	Deset minut před třetí ráno hrstka nezdolných mladých lidí dosud tančila. Fanny nevynechala jediný tanec, propracovávala se mladými a dokonce i některými ne tak docela mladými muži s nastudovanou nestranností, a získala si obdiv za to, že neprojevila o nic větší radost z tance se ctihodným Richardem Lambertem než s mladým Jackem Applebym. K večeři se odebrala zavěšena do pana Baylisse, ale ten byl nucen dělit se při jídle o její pozornost s Edmundem Somersem, Tomem Keatingem a kapitánem Fordycem, přičemž poslední dva byli jedinými pány, s nimiž tančila víc než jednou za večer.

	Mathilde byla zadaná na všechny tance, na které chtěla, a byla by mohla tančit mnohem víc, kdyby neodmítla. Teď, když už bylo jasné, že každou chvíli bude ohlášen poslední tanec, stála u dveří do chodbičky k máselně, připravena vyklouznout a vzkázat, aby se přinesla polévka a paštičky; a náhle shledala, že vedle ní stojí Edward.

	„Byl to ohromný úspěch, že?“ řekl. „Jsem rád, kvůli všem. Fannino postavení to vyžaduje; a všichni jste se tuze nadřeli.“

	„Já jsem toho moc neudělala,“ řekla Mathilde s mírným překvapením.

	„Květiny vypadají rozkošně,“ usmál se Edward. „A já vím, kolika cestičkami zařizujete, aby v tomhle domě všechno běželo hladce. Doufám, že to pro vás nebyla jen samá práce? Doufám, že jste se taky pobavila?“

	„Ach ano,“ řekla neutrálně.

	„Ale neviděl jsem vás už půl hodiny tančit. Jste unavena?“

	Opatrně na něj pohlédla. „Trochu. Ne, vlastně ne. Nechtěla jsem tančit.“

	Zvídavě na ni pohlédl. „Pamatujete se na svůj narozeninový ples? Tehdy jsem s vámi tančil poprvé.“

	„Pamatuju si to velmi dobře,“ řekla. Bylo to taky naposled, pomyslela si. K tanci se moc často nedostali.

	„Jestlipak,“ zaváhal a ona zadržela dech. „Žádal bych příliš? Zatančila byste si se mnou znovu?“

	„To bych moc ráda,“ řekla vážně, ale srdce jí zpívalo. Položila ruku na jeho rámě a on ji zavedl na parket.

	Když se Edward rozhlédl kolem sebe, velmi dobře si uvědomil svůj věk a také Mathildino mládí a krásu. „Je od vás moc milé, že jste mi vyhověla,“ řekl nemotorně. „Určitě je tu spousta mladých mužů, kteří by s vámi chtěli tančit Možná –“

	„Není to ode mě vůbec milé,“ řekla Mathilde rychle. „A nechci tančit se žádným z těch mladých mužů. Nechci tančit s nikým kromě vás.“

	Ta věta, směle zahájená ze zoufalství, ke konci ztichla takřka k neslyšnosti a ona cítila, jak se červená nad svou drzostí, a nedokázala pohlédnout Edwardovi do očí. Když měla konečně pocit, že je schopna kradmého pohledu, uviděla, že se kolem sebe radostně rozhlíží, usmívá se a pobzukuje si úryvek hudby. Napadlo ji, že možná neslyšel, co říkala, ale o chvilku později, když mu podala ruku, jak to tanec vyžadoval, stiskl ji a řekl: „Drahá Mathilde!“

	Žádná další slova mezi nimi během tance nepadla, ale Mathilde měla srdce stejně lehké jako nohy a Edward se nepřestal usmívat, dokud hudba neskončila. Když se pak skláněl nad její rukou, zamumlal: „Musím s vámi mluvit. Pojďte se mnou do bylinné zahrady.“

	„Ach, ale já musím objednat polévku,“ řekla pošetile, zpanikařená, když se teď zdálo, že okamžik, po němž tak beznadějně toužila, konečně přišel.

	„To udělá někdo jiný. Prosím, Mathilde – nebo si myslíte, že byste pochybila, kdybyste se mnou byla o samotě? Ujišťuji vás, že nemám v úmyslu nic špatného.“

	Nemohla dopustit, aby si tohle myslel. Položila ruku na jeho paži a řekla: „S vámi půjdu kamkoli, bratránku Edwarde.“

	„Inu,“ řekl s potěšeným výrazem, „zahrada momentálně postačí.“

	Vyklouzli dvířky u kaple do zahrady, jež tvořila vnitřní nádvoří domu. Kdysi dávno to bývala bylinná zahrada a dosud se jí tak říkalo, ze zvyku; ale bylinám se tam nikdy dobře nedařilo, měly příliš málo světla, a teď byl prostor vydlážděn, přičemž mezi kameny byly ponechány mezery pro ty otužilé rostliny, které tam vydržely. Vzduch tu byl po plesovém sále chladný a ona se trochu zachvěla.

	Zastavil se ve tmě za oblouky světla, dopadajícími z okna, a obrátil se k ní, ale chvíli nepromluvil. Začala si připadat trochu rozpačitě, jak tu s ním stála potmě. Co kdyby přišel nějaký sloužící? Někdy používali dvůr jako zkratku mezi síní pro služebnictvo a schodištěm do dětských pokojů.

	„No, bratránku?“ pobídla ho nakonec.

	Postoupil o krok blíž. „Mathilde,“ řekl, „tohle se mi říká velice těžko. Musím se vás zeptat na něco, co vás možná přivede do rozpaků.“ Odkašlal si. „Někdy jsem si všiml – napadlo mě –“ Zarazil se, očividně hluboce zmaten. Pak začal znova. „Ne, jdu na to úplně špatně. Proč bych měl žádat, abyste mi odpovídala? Řeknu vám to rovnou a budu věřit ve vaši laskavost. Mathilde, možná vám to ode mě bude připadat impertinentní, dovolené, třeba i hloupé, ale – jsem do vás už velmi dlouho zamilovaný. Ani nevím, kdy to začalo, ale už ani nepamatuju, jak dlouho jste nejdražším předmětem mého srdce.“

	Mathilde nabrala dech k odpovědi – ačkoli takřka nevěděla, co říct – ale on rychle pokračoval. „Poslední dobou mi připadalo, že vám možná nejsem lhostejný? Odpusťte mi, jestli jsem vám špatně porozuměl. Možná na mě pohlížíte jen v přátelském světle. Vím, že jsem o hodně starší než vy –“

	„Bratránku Edwarde,“ řekla zadýchaně, dychtíc něco říci, než jí znovu vyzná lásku. „Já – já k vám nepociťuji jen přátelství. Doufala jsem, že to poznáte.“

	Přistoupil ještě blíž a uchopil ji za ruce, držel je tak pevně, až ji to bolelo, ačkoli si toho hned nevšimla. „Chcete říct – je možné – opravdu je možné, že mě milujete?“

	Tentokrát stačilo jen kývnout, a on vzdychl úlevou a vzal ji do náručí. Konečně, říkala si, konečně. Opřela se o jeho silnou hruď, zavřela oči a připadala si v bezpečí a v teple a milovaná. Byl to nejkrásnější okamžik jejího života a ona jej vychutnávala, dost stará, aby věděla, že takové chvilky se musí užít naplno, dokud trvají.

	„Mathilde, má krásná, má rozkošná Mathilde,“ mumlal jí Edward do ouška.

	„Drahý Edwarde,“ zašeptala.

	Pak ji pustil a světlo z horních oken ozářilo jeho ustaraný výraz.

	„Drahá Mathilde, chtěl jsem vás požádat, abyste si mě vzala, než jste odjela na cesty. Pamatujete na ten den, kdy jsme se jeli podívat na toho skopce? Tehdy jsem si říkal, že mě možná milujete. Chtěl jsem se vyjádřit.“

	„Chtěla jsem, abyste to udělal,“ řekla ostýchavě. „Proč jste nic neřekl?“

	Zbytek úsměvu ho opustil. „Protože – z téhož důvodu, který dosud existuje. Nemohu si dovolit oženit se. Ach Bože, jsem v tuze ďábelském postavení.“

	Mathilde cítila, jak se jí odkrvuje hlava. Slabě stiskla jeho předloktí. „To snad – vy už jste ženat?“

	Zatvářil se polekaně. „Dobrý Bože, to ne! Mé nejdražší děvče, co vás to napadá? Ne, mám na mysli to, že si nemohu dovolit uživit ženu. Nemám vlastní peníze. Žiju tady na Morlandu zdarma, podle podmínek matčiny závěti. Až bude Fanny zletilá, obdržím malou sumu – šest tisíc liber – a mohu tady nadále žít, dokud zůstanu neženat. Ale šest tisíc liber nestačí, abych uživil sebe a ženu, pokud opustím Morland.“

	„Ale proč byste odcházel?“ zeptala se. „Já nechci odejít. Miluju to tady – považuju to za svůj domov. A váš domov to je.“

	„Jen dokud nebude Fanny zletilá. Má milá, snad si nemyslíte, že to čírtě nás bez zaváhání nevyhodí všechny ze dveří, jen co bude svěřenská správa ukončena? James a Héloise a jejich děti budou muset odejít, tím si můžete být jista, a vy spolu s nimi. Právě proto si pořád nechávají Plaisir, aby měli domov, kam odejdou. Inu, Héloise má vlastní peníze a James dostane svých šest tisíc liber jako já. Ti si poradí. Ale pokud jde o mě…“

	„Fanny by vás nikdy nevyhodila,“ řekla Mathilde hněvivě. „Při tom, kolik práce tady děláte – vždyť vy řídíte panství skoro sám! Tak nevděčná by nebyla! Nikdy by se bez vás neobešla.“

	„Možná by chtěla, abych zůstal jako její správce – ačkoli nevím, jestli bych o to stál – ale nikdy by se nesmířila s mojí manželkou,“ řekl smutně. „A až se provdá, bude mít její manžel možná jiné představy o tom, jak řídit panství. Má milá, já jsem ten poslední člověk na světě, který by pomýšlel na peníze v souvislosti s manželstvím, ale vy nemáte žádné jmění a ze tří set ročně živi být nemůžeme.“

	„Můžeme! Určitě můžeme! Spousty lidí mají méně, a vyžijí,“ řekla Mathilde, bojujíc se slzami.

	Dotkl se její ruky. „Nevíte, o čem mluvíte. Nevíte, co by to znamenalo. A vy si myslíte, že bych dopustil, abyste se kvůli mně odsoudila k chudobě? Ne, má milá, to není možné.“

	Okamžik mlčela a pak v ní propukl hněv, hněv ze zoufalství. „Když si mě tedy nechcete vzít, proč jste mě sem přivedl? Proč jste se vyjádřil? Chtěl jste mě jenom trýznit?“

	„To si o mně myslíte? Ach Mathilde, já si vás chci vzít, ze všeho na světě nejvíc! Jen kdyby bylo všechno jinak – ale je pošetilost takhle mluvit. Řeknu vám, proč jsem s vámi musel mluvit: ačkoli to ode mě bylo arogantní a pošetilé, poslední dobou jsem si začal říkat, že možná cítíte ke mně totéž, co já k vám. Napadlo mě, že možná právě proto jste se neprovdala ani nevytvořila vztah s některým z těch mladíků, které jsem kolem vás viděl kroužit. Nesnesl jsem pomyšlení, že čekáte zbytečně na mě, promarníte svůj život, ztrácíte šanci na štěstí. Ne, nechte mě domluvit! Miluju vás, Mathilde, víc, než jsem si kdy myslel, že bych někoho dokázal milovat. Jsem nevýslovně rád a vděčný, že jste řekla, že mě milujete. A když to vím, mohu vás propustit s klidným srdcem. Musíte se provdat za nějakého mladého, bohatého muže, který vás dokáže uživit a dopřát vám prostředí, jaké si zasloužíte. Chci, abyste byla šťastná.“

	„Už jste skončil?“ zeptala se Mathilde klidně. „Tak tedy je s mluvením řada na mně. Už jsem vám řekla, a řeknu vám znovu, že se nechci vdát, leda za vás. Mě se tak snadno nezbavíte! Vyslovil jste se a ta slova nemůžete vzít zpátky. Já myslím, že bychom mohli být živi ze tří set ročně; rozhodně jsem ochotna to zkusit. Ale pokud vy nejste – inu, něco se stane, já vím, že stane! Musíme být spolu. Na ničem jiném nezáleží.“

	„Ale co by se mohlo stát?“ zeptal se zoufale.

	„Já nevím,“ řekla s divokou bezstarostností mládí. „Třeba nás Fanny nevyhodí. Třeba někdo zemře a odkáže vám nějaké pemze. Třeba mi madame dá věno. Něco se stane, jen když se nevzdáte naděje.“

	Znovu uchopil její ruce. „Chcete říct, že budete ochotna čekat v naději, že se třeba budeme moci někdy v budoucnu vzít? Tomu nemohu uvěřit.“

	„Věřte tomu,“ řekla. „Co mohu ztratit? Tohle je můj domov. Stejně tady budu, dokud Fanny nevyhodí mě. Budeme prostě pokračovat dál jako dosud, pracovat, být spolu, a čekat, co se stane.“

	Přitáhl ji k sobě a políbil ji na čelo. „Buďte požehnána, nejdražší Mathilde. Jestli to chcete, tak budiž. Nemohu uvěřit, že mám takové štěstí. Ale nezapomínejte, neváže vás žádný slib. Kdybyste kdykoli obdržela nabídku k sňatku, u níž byste měla pocit, že je vám ku prospěchu, nesmíte zaváhat.“

	„Ale pst!“ řekla. „Už jsem vám řekla, bratránku Edwarde, že se nechci provdat za nikoho jiného.“

	„Musíme to prozatím držet v tajnosti,“ řekl. „Na veřejnosti musí být všechno jako dosud. Chápete tu nutnost.“

	„Ano, chápu tu nutnost. Ale mezi čtyřma očima –?“

	„Budete mou nejdražší láskou,“ řekl šťastně. „A teď bychom měli jít, než nás začnou pohřešovat.“

	„Ano,“ řekla poslušně a šla dovnitř jako první.

	
KAPITOLA OSMNÁCTÁ

	Kapitán Haworth se na podzim nevrátil, jak měl naplánováno. Žádal o dovolenou, ale stejně jako před ním Collingwoodovi i jemu byla odmítnuta na základě toho, že jej nelze postrádat. Velel eskadře v západním Středomoří a podle toho, jaký vanul vítr, mohlo doručení dopisů oběma směry trvat až tři měsíce. Jeho list se sdělením, že nepřijede domů, dostala Lucy koncem ledna 1812.

	„Je to veliká škoda,“ psal, „ale nedá se nic dělat. Situace zde je delikátní, a ačkoli existují znamení, že Bonaparte bude možná záhy nucen uvolnit embargo a poskytnout některé ústupky, nemůžeme si teď dovolit uvolnit stisk. Začínáme spatřovat trochu naděje, že věc dospěje k nějakému konci, ne-li brzy, pak alespoň v dohledné budoucnosti. Máme náznaky, že Boney možná přistoupí k boji s Ruskem, a jsou-li pravdivé, pak asi zjistí, že si ukousl příliš velké sousto. Pro někoho, kdo tam nebyl, je těžké si představit, jak je Rusko velké, a Boney nikdy nevynikal v posuzování vzdáleností!

	Takže momentálně mám za to, že bude nejlepší, zůstane-li Africa u paní Touchstoneové. Myslím, že je důležité, aby ve své situaci dostala dobré vzdělání a také byla mezi jinými dívkami; a Bath, jak víte, je příhodné místo k návštěvám, kdybych nečekaně přijel domů. Zařídil jsem, aby intendant nadále vyplácel školné a Afričinu apanáž.“

	Lucy přivezla dopis s sebou, když v únoru přijela na Morland, aby zůstala u Héloise, dokud se dítě nenarodí. Nic menšího by Jamese neuspokojilo, ačkoli Héloisino těhotenství doposud probíhalo bez potíží.

	„Ale to je od tebe moc hezké, že jsi přijela, milá Lucy,“ řekla Héloise, když dorazila.

	„To rozhodně je,“ souhlasila Lucy. „Načasovala sis to velmi špatně, víš. Restrikce regentství končí osmnáctého února a všichni si myslí, že princ změní vládu a nastolí whigy. No, skoro všichni – Brummell se domnívá, a já s ním souhlasím, že znovu převládne obezřetnost. Ale k pobytu ve městě je to velice zajímavá doba, na každý pád, a já o to přijdu.“

	Héloise se pousmála. „Nemyslela jsem na regentství, když jsem počínala tohle dítě,“ přiznala se.

	„Ty jsi nemyslela vůbec,“ řekla Lucy přísně, „ale s tím už se teď nedá nic dělat“

	Došlo k velmi bolestnému shledání Héloise s Thomasem, kterého Lucy přivezla s sebou stejně automaticky, jako přivezla Docwru a Parslowa. V prosinci oslavil osmé narozeniny a vyrostl z něj statný, hezký chlapec, velmi podobný svému otci, ale měl v sobě dost z Lucy, aby byl jejich vztah zřejmý každému, kdo je viděl spolu. Bylo jasné, že se na Héloise vlastně ani nepamatuje, a ačkoli to pro ni bylo smutné, kvůli němu byla ráda, že nic netáhne jeho srdce od matky, k níž si očividně vypěstoval velmi silnou náklonnost.

	Sophie však překypovala radostí, že zas vidí „svého“ Thomase. Strávil v raném dětství mnohem víc času s ní než s Héloise a pamatoval se na ni jasněji, a ačkoli se před ní zprvu ostýchal, postupně si k ní našel vřelý vztah. S Nicholasem v závěsu ho ze všeho nejdřív zavedla k Monsieur Bamardovi, který uronil pár slz na Thomasovu rozpačitou hlavu a slíbil, že jim všem udělá mátové pralinky, a pak na obchůzku po domě a dvoře, aby ho předvedla všem sloužícím a zvířatům na Morlandu. Její časté výkřiky „pamatuješ?“ narážely zprvu na zmatek, po prvních pár dnech začaly vyvolávat odezvu.

	Pro Afriku bylo těžké připojit se k sestřenčině euforii, neboť zpráva, že se má vrátit do školy, byla pro ni nadmíru nevítaná.

	„Ale teto,“ protestovala, „ten dopis byl napsán před kolika měsíci! Papá nevěděl, když ho psal, že Sophie od paní Touchstoneové odešla. Nevadilo by mu, kdybych tady zůstala, pokud by to věděl.“

	„Ano, jenže on to neví,“ řekla Lucy. „Jeho přání je, aby ses vrátila do školy, a víc se k tomu říct nedá.“

	Africa si očividně myslela, že se toho dá říct ještě hodně, a Héloise se postavila za ni. „Myslím, že kdybychom třeba kapitánu Haworthovi napsali, sestřenko Lucy, možná by si to rozmyslel.“

	„Ach zajisté – rozhodně napište. Abych řekla pravdu, udělám to sama a přiměju Yorkea, aby dal ten dopis do prvního poštovního pytle, který odpluje na Gibraltar. Já nemám žádné námitky proti tomu, abys tady zůstala, dítě, ale dokud tvůj otec nepošle své svolení, musíš do Bathu.“

	Africa se zatvářila zdrceně. „Ale může to trvat šest měsíců, než od něj dostaneme dopis!“

	„Ach propána,“ řekla Héloise, „já vím, že je to těžké, ma pauvre, ale čas uplyne rychle. Když budeš pilně pracovat a chodit do hodin, uvidíš, že to uběhne rychleji, než si dovedeš představit.“

	Africa věděla, že nemá smysl dál diskutovat, ale ústa měla chmurně sevřená a její čilá mysl začala spřádat v hlavě plány, převážně nepraktické, jež souvisely s úkrytem na palubě nějaké lodi a cestou do Středomoří, kde by vyhledala svého otce. Teta Lucy utekla na moře přestrojená za chlapce, říkala si vzdorovitě; ale zdravý rozum jí říkal, že jsouc ve třinácti a půl letech plně vyspělá, podobá se chlapci méně než teta Lucy ještě dnes.

	„Vezmu ji s sebou do Londýna, až pojedu zpátky,“ řekla Lucy později Héloise, „a pošlu ji tam odtamtud. Není nejspíš nijak naspěch, abyste se jí zbavili?“

	„Vůbec ne; kéž by mohla zůstat tady,“ řekla Héloise.

	„Jak se chová Fanny? Dělalas jí gardedámu, předpokládám? Dělala potíže?“

	„Kdepak,“ řekla Héloise. „Jsem velice potěšena tím, jak dobře se chová. Samozřejmě je šťastná, že byla konečně uvedena do společnosti a všichni mladí muži se kolem ní houfují – a oni se houfují, Lucy, neboť ona je skutečně velmi hezká! Ne doslova krásná, řekla bych, ale má v sobě takové určité něco, čím je velmi přitažlivá.“ Héloise vzdychla. „Bohužel děsně flirtuje, ale dělá to tak roztomile, že to člověka musí pobavit. Ten pohled, jak štve jednoho ubohého koktajícího nápadníka proti druhému!“

	„Prospěje jí pobyt v Londýně,“ řekla Lucy, „kde zdaleka nebude tak významná osobnost. Jakmile uvidí, kolik dalších pěkných dívek tam je, a s dobrým věnem, uklidní se a najde své místo. Patrně je dobré poskytnout jí společenskou sezónu v Londýně, než si o sobě začne myslet příliš mnoho.“

	„Myslím, že Fanny si o sobě myslí příliš mnoho už od narození,“ řekla Héloise.

	„Kde je teď, mimochodem?“

	„Na lovu,“ řekla Héloise stručně. „Vyjíždí třikrát či čtyřikrát týdně, což je dobré, neboť tím vybíjí svou energii. Nemohu s ní nikam chodit už od Vánoc, ale dokud může jezdit na hony, netropí žádná uličnictví. Edward ji doprovází. Je úžasné, jak dobře spolu vycházejí, když vezmeš v úvahu, jak ji vždycky kritizoval. Ale ona byla odjakživa dobrá jezdkyně.“

	„Hmm. No, přesvědčím se na vlastní oči, soudím, neboť si hodlám trochu zalovit, když už jsem tady. Musím si nějak vynahradit to čekání, než porodíš, když bych přitom měla být ve městě, přímo v centru dění. Mohou se tam odehrát veliké věci, a beze mě!“

	„Ozval se ti poslední dobou major Wiske?“ zeptala se Héloise.

	„No ano, píše pravidelně. Je z něj kupodivu náramně dobrý dopisovatel.“

	„Proč kupodivu?“ zeptala se Héloise.

	„Ach, já nevím,“ řekla Lucy neurčitě. „Jaksi jsem to od něj nikdy neočekávala; nejspíš proto, že toho nikdy moc nenamluvil. Ale píše tuze zábavně o obléhání Cuidad Rodrigo. Wellington Francouze úplně zaskočil, když tam takhle vtrhl uprostřed zimy, a za takového strašlivého počasí. Jak to Danby popisuje, máš pocit, žes tam takřka byla – přesně líčí, jak byla taková zima, až jim mokré uniformy mrzly na těle, a jak byla zem tak tvrdá, že sotva dokázali vykopat zákopy kolem hradeb. Ale pevnost ztekli, jak víš, a ztratili přitom jen tisícovku mužů, což vzhledem k okolnostem nebylo vůbec špatné. Danby z toho vyšel bez jediného škrábnutí, ačkoli ztratili Craufurda, což byla rána. Byl moc oblíbený. Naposled mi Danby psal, že táhnou rovnou na Badajoz. Jakmile ho budou mít, je hranice bezpečná a mohou začít pronikat do Španělska.“

	„Tažení ho baví, co myslíš?“

	„Ach, nade všechno,“ řekla Lucy s lítostivým zasmáním. „Těžkosti mu nevadí, což je překvapivé, když vezmeš v úvahu, jaký život byl zvyklý vést – prachová postel, horká voda v deset ráno, teplé pečivo a káva, než mu sluha připraví šatstvo!“

	„Ale Lucy, vždycky jsi říkala, že je statečný,“ připomněla jí Héloise.

	„Statečný, to ano, to máš pravdu – ale koho by napadlo, že dokáže snášet špínu a nepohodlí? Vždycky jsem ho považovala za dalšího George Brummella – toho je tedy nemožné si představit, že by byl šťastný někde, kde nejsou zrcadla ani kulmy!“

	„Majoru Wiskeovi se nejspíš zamlouvá to dobrodružství. Muži jsou všichni stejní. Dokonce i James někdy mluví o časech svého vojákování se steskem.“

	„James žvaní,“ řekla Lucy pevně. „Pamatuju si velmi jasně, že prodal hodnost v tom okamžiku, kdy byla vyhlášena válka. Matce se ulevilo, ale jak si vzpomínám, papá trochu sevřel rty. Ne každý muž se rodí vojákem, víš.“

	„Je tedy štěstí, že máme lidi, jako je lord Wellington. Co si o něm myslí major Wiske?“

	„Ach, Danby o něm mluví velmi hezky. Prý dokázal u mužů pod svým velením způsobit skvělou změnu. Víš, jací zpravidla bývají obyčejní vojáci – smetí z celého světa – ale Wellington je vycvičil jako stroje a oni ho za to zbožňují. Úchylná stvoření, ti muži! Říkají mu Stará Skoba kvůli jeho velkému nosu, ale stejně by za něj dali život. Nikdo tam v poli by podle Danbyho nepřiznal zásluhy za pokrok, kterého dosahují, nikomu jinému.“

	„Je povzbuzující slyšet konečně nějaké dobré zprávy,“ řekla Héloise. „Tady na Severu je tolik nesnází, když zanikají továrny a dochází ke všemu tomu hroznému rozbíjení strojů, a chudí lidé umírají hlady, protože cena chleba je tuze vysoká.“

	Lucy pokrčila rameny. „S těmihle věcmi se nedá nic dělat. Nejdřív musíme vyhrát válku – to především. Ale dobré zprávy aspoň posílí Percevala, až bude chtít odhlasovat další peníze na válku. Grey a Grenville říkají, že továrníci si stěžují na to, kolik stojí dvě armády v Portugalsku. Ještě štěstí, že většina měst s přádelnami nemá zastoupení v parlamentu. Pomoz nám Bůh, kdyby někdy získali hlasovací právo! Přiměli by nás uzavřít s Boneym mír, jen kvůli svým stavům a parním strojům.“

	„Mír! Už si ani nedokážu vzpomenout, jaké to bylo,“ řekla Héloise. „Někdy si říkám, že válka potrvá věčně. Pokud – myslíš, že je něco na tom, co píše kapitán Haworth?“

	„O Rusku? To ano, vypadá to, že o tom Boney uvažuje. Stáhl muže z Poloostrova a přesunul dvacetitisícovou armádu až k ruské hranici. Oficiální zprávy říkají, že tvrdí, že Rusko porušilo dohodu o zákazu obchodu s našimi loďmi, ale to je samozřejmě jen záminka. Chce být pánem světa. Bylo jasné, že dřív nebo později bude chtít dobýt Rusko.“

	„Ale podaří se mu to?“

	„Těžko říct. Car může rozhodně postavit do pole víc mužů než Boney, ale nejsou to zkušení vojáci a nebudou mít dobré velení. Všichni se shodují na tom, že Boney dokáže na bitevním poli zázraky. Jestli někdo dokáže dobýt Rusko, pak je to on.“

	Héloise mlčela. Lucy ji pozorovala. „Myslím, že o válce už jsme toho namluvily dost,“ řekla rázně. „Tohle není vhodná doba, aby sis dělala starosti o věci, které nemůžeš změnit. Tvým úkolem je mít zdravé dítě, a to tak rychle, abych se mohla včas vrátit do města a stihla naplánovat ples.“

	„Vezmeš s sebou Fanny, až pojedeš?“

	„Ovšem. Bude to vyžadovat čas, než jí ušijí šaty ke dvoru, a budu ji muset předem představit několika čelným hostitelkám, abych jí zajistila ta správná pozvání. James ví, že tam musí být na samotný ples, že?“ dodala podezíravě.

	Héloise se usmála. „Ano, to chápe. Myslím, že v hloubi duše vůbec nepociťuje neochotu. Předstírá to, aby vypadal chlapácky, ale ve skutečnosti touží vidět, jak Fanny uchvátí Londýn. Myslím, že by si ten ples nedal ujít ani za nic na světě.“

	„To je dobře,“ kývla Lucy, „protože tam musím někoho mít. Je to velká otrava, že Danby odjel do války, zrovna když musím uvádět do společnosti tři děvčata.“

	„Asi se ti po něm velice stýská,“ řekla Héloise, jenom ze zdvořilosti, a překvapilo ji, když se Lucy zatvářila, jako by ji to vyvedlo z míry.

	„Byl užitečný,“ řekla krátce a odvrátila pohled.

	*

	Héloise začaly porodní bolesti pozdě večer posledního únorového dne. Lucy, Docwra a Marie se s ní zavřely do velké ložnice a Mathilde nechaly dole, aby konejšila čekající muže a fungovala jako poslíček. Fanny a děti už odešly spát, ale jakýsi šestý smysl probudil Sophii a ta vylezla z postele a přiťapkala ke dveřím ložnice, kde nalezla Castora a Kithru, rovněž vypuzené, jak sedí s nosy přilepenými k zavřeným dveřím. Zde ji našla Mathilde, když šla nahoru pro novinky.

	„Jak to, že nejsi v posteli?“ zeptala se, ale něžně, když uviděla Sophiiny úzkostlivé oči zdvižené ke svým.

	„Je Maman v pořádku? Neumře, že ne?“ zeptala se Sophie prudce.

	„Zrovna se jdu podívat, jak to všechno jde,“ řekla Mathilde. „Ale nesmíš čekat tady. Jdi zpátky do postele a já ti za chviličku přijdu říct, jak jí je.“

	Sophie v tupém děsu zavrtěla hlavou. Z pokoje se ozval tlumený zvuk a jí se rozšířily oči. „Maman!“ zašeptala.

	Mathilde ji vzala za hubená ramínka a rázně ji otočila. „Sophie, jdi dolů k papá. Čeká v saloně. Tak jdi, hned, jinak ti nic neřeknu. Za pár minut přijdu dolů.“

	Sophie neochotně odešla V saloně našla tatínka, přecházejícího sem a tam, tvář strhanou úzkostí. Strýc Edward seděl u ohně a upřeně zíral do plamenů. Oba vzhlédli, když se dveře otevřely. Sophie se rozběhla k otci a ten ji poprvé po létech zvedl do náručí a přitiskl k svému rameni.

	„Papá!“ řekla a hubenýma ručkama ho objala kolem krku.

	„Ano, já vím, holčičko. To nic. Nic se jí nestane,“ řekl bez přesvědčení. Nesnažil se ji posílat do postele, ani když o trochu později sešla Mathilde dolů, aby ohlásila, že k žádnému pokroku nedošlo. Seděla mu na klíně po celou dlouhou noc, klímala a probouzela se, prožívala pocit neskutečna jako ve zlém snu, pocit hrozící zkázy, na který nikdy potom nedokázala zapomenout a který se jí vracel v okamžicích neštěstí nebo úzkosti. Ona a papá a strýc Edward tu seděli nehnutě. Mathilde a otec Aislaby během noci přicházeli a odcházeli, a časně zrána se k nim připojila slečna Rosedaleová, která nemohla spát a prahla po nových zprávách.

	V osm hodin se objevil Ottershaw s kruhy pod očima, aby se poptal, jak se snídaní, a zatímco stál v otevřených dveřích salonu, zazněl seshora slabý, ale jasný zvuk nářku novorozeněte. James a Edward vstali, jako by byli zavěšeni na stejném provázku, a Mathilde, tvář bledou, vyrazila z místnosti a rozběhla se do schodů.

	Na pokoj padlo mrtvé ticho, zatímco se všechny uši napínaly po nějakém zvuku, který by mohl znamenat zprávu, ale nebylo nic slyšet. Dítě už nezaplakalo a Sophie, ruku napůl rozdrcenou v otcově dlani, vzhlédla do jeho tváře a uviděla v ní vepsanou smrt. Rty se jí začaly třást.

	Minuty se vlekly. Obrovské hodiny z bronzu a mramoru – pradávný svatební dar Jamesovi od pana Hobshawna – nejprve cvakly, až všichni nadskočili, a pak vážně odbily čtvrt; a když vibrace jejich zvonkohry utichly, ozvalo se shora otvírání dveří a pak kroky, sestupující dolů. Ve dveřích se objevila Mathilde.

	„Je to dobré,“ řekla a oni slyšeli, jak se jí třese hlas. „Ona je v pořádku. Je to chlapec.“

	James prudce usedl; Edward řekl: „Ach, díky Bohu!“ a otec Aislaby se pokřižoval a zašeptal „Benedictus Deus.“ Sophie se dívala z jedné tváře na druhou a uvažovala, proč nikdo nemluví a neusmívá se. Maman žije, říkala si. Všechno dobře dopadlo. Náhle byla velmi unavená a velmi hladová, jako by celou noc chodila.

	„Ottershawe,“ řekla Mathilde, „myslím, že všichni budeme potřebovat nějakou snídani.“

	„Ano, slečno. Hned, slečno!“ opáčil Ottershaw s vervou.

	*

	Později sešla Lucy dolů, aby Jamesovi sdělila, že může jít nahoru za Héloise. „Ale jen na pár minut. Je velmi unavená a potřebuje se vyspat, ale nebude mít klid, dokud tě neuvidí.“

	„Opravdu je v pořádku?“

	„Ano. Měla to těžké, ale přestála to velmi dobře. Máte větší štěstí než si zasloužíte, vy dva.“

	„A dítě?“

	„Musela jsem mu trošičku pomoci kleštěmi, ale je silný a zdravý, ačkoli momentálně kapku ospalý.“ Unaveně se usmála. „Rozhodně vypadá líp, než vypadal Nicholas.“

	Teprve když se James přesvědčil na vlastní oči, dokázal skutečně uvěřit, že Héloise je v pořádku; ale jakmile ji uviděl, poznal, že tohle je docela jiný případ. Vypadala velmi unaveně, ale ne nepřirozeně, jako by spíš těžce pracovala než trpěla. Vrhla na něj ten proměňující úsměv, který si pamatoval od posledně, a nabídla mu k obdivování spící nemluvně.

	„Není krásný?“ řekla. „Je to to nejkrásnější, nejdokonalejší děťátko na světě!“

	Jak Lucy řekla, vypadal lépe než svého času Nicholas. Byl malý, ale pleť měl hladkou a zářivou, a pozoruhodnou kštici tmavých vlásků. James pohladil sametové líčko jedním prstem a děťátko se zamračilo a sevřelo rtíky, ale dál pilně spalo.

	„Ano,“ řekl James, „je krásný.“

	Héloise zavřela oči. „Já ti to říkala, můj Jamesi. Já ti říkala, že Bůh ví, co dělá. Naše krásné děťátko je dar od Něj.“

	James se usmál. „To první, co Aislaby řekl, když tu zprávu uslyšel, bylo Benedictus Deus“

	Héloise se také usmála skrz přicházející spánek. „To je pro něj moc hezké jméno, co říkáš?“

	„Cože, Aislaby?“ polekal se James.

	„Benedict,“ zamumlala. „Naše požehnání.“ Usnula.

	*

	Héloise se rychle zotavovala a malý Benedict jen kvetl, a když mu byly tři týdny, odjeli James a Lucy do Londýna a vzali s sebou Afriku a Fanny. Afriku poslali odtud do Bathu dostavníkem v doprovodu služky, která měla dohlížet, aby tam bezpečně dorazila, a Lucy zahájila přípravy na debut tří dívek.

	James přiznal, že ho zarazilo, když prozradila, že na společenskou sezónu najme další dům, a to za cenu značných nákladů.

	„Nevím, cos čekal,“ řekla dopáleně. „Na Upper Grosvenor Square není žádný plesový sál. Kde jsi myslel, že uspořádáme zahajovací ples pro čtyři sta hostů?“

	„O tom jsem neuvažoval,“ přiznal. „Ale vážně, náklady na tuhle záležitost jsou větší, než si mohu dovolit!“

	„Dům zaplatím já,“ řekla stručně. „Koneckonců je to vlastně Flaminiin ples. Kdybych ji neuváděla do společnosti, k ničemu z toho všeho by nedošlo. Stačí, když ty zaplatíš jen svůj podíl nákladů na ples a Fanniny šaty ke dvoru.“

	„Jen!“ zaúpěl. „Víš jistě, že ty šaty ke dvoru budou stát tři sta padesát liber?“

	„Guinejí,“ opáčila Lucy nemilosrdně.

	„Za něco, co si vezme na sebe jen jednou?“

	„Tak chceš ji uvést do společnosti nebo ne? Vážně, Jamie, tohle není vhodná chvíle, abys škudlil penězi. A vůbec, může se to vzít z panství, ne? Edward má určitě přístup k příjmu?“

	„Šaty ke dvoru se budou muset zaplatit z panství,“ řekl James, „ale řekl jsem, že ostatní náklady zaplatím sám. Kolik toalet bude nejspíš na sezónu zapotřebí?“

	„Nemám zdání. Budeme je kupovat průběžně. Ale přece ji chceš vypustit do světa, ne? A to znamená ranní šaty, odpolední šaty, šaty do kočáru, vycházkové šaty, alespoň dva jezdecké úbory, plesové toalety; a pak jsou tu klobouky a pelerínky, šály, rukavice –“

	„Ty mě naschvál škádlíš,“ řekl James chladně.

	„Ani nemluvě o hedvábných punčochách,“ končila Lucy. „Prostě jen budeš muset doufat, že to bude stát za to a že získá opravdu dobrého manžela.“

	„Já nechci, aby získala jakéhokoli manžela, děkuju pěkně,“ opáčil James rychle.

	„Tak proč propána podstupuješ všechny tyhle svízele?“ zeptala se Lucy. „Snad si nemyslíš, že bych to kvůli Flaminii dělala, pokud bych ji nechtěla provdat?“

	„No, nakonec se samozřejmě provdat musí, ale ještě je trochu mladá.“

	„Pak bys ji neměl uvádět do společnosti,“ řekla Lucy s výrazem člověka, který ukončuje diskusi.

	„Jsi velmi tvrdá, Lucy,“ stěžoval si James.

	„Život je tvrdý,“ odsekla.

	*

	Londýn byl v dubnu neklidný změnami. Princ opět zklamal mocné whigy, a ačkoli se snažil uchlácholit své staré přátele tím, že se pokusil dostat jednoho či dva z nich do vlády, oni kompromis odmítli. Grenville, Grey a Canning byli odsouzeni, jak se zdálo, zůstat navěky v opozici. Záhy se k nim přidal lord Wellesley – Wellingtonův bratr – který zjistil, že nikdy nedokáže splnit svou ctižádost ocitnout se v čele nové státní správy, v záchvatu podrážděnosti rezignoval a to umožnilo Castlereaghovi převzít jeho úřad na ministerstvu zahraničí.

	Princi nebylo dobře už od té doby, co ho blížící se konec omezení regentství stavěl před problém, co si počít s whigy. Do rukou se mu dávala dna a třesavka; kůň mu šlápl na nohu, porušil šlachu, která se hojila pomalu; čas od času ho trápil žaludek a také dluhy. Prchal na lože před svými problémy, stěžoval si na bolesti hlavy, utrhoval se na přátele a trpěl záchvaty pláče. Jeho bratr, vévoda z Cambridge, se údajně s nadějí vyjádřil, že s regentem to dopadne stejně jako s jeho otcem.

	Z Poloostrova přišla zpráva o dalším vítězství: Wellington obsadil třetí hraniční pevnost, Badajoz, ačkoli to nebylo tak snadné jako v Cuidad Rodrigo. Ve frontálním útoku zahynulo pět tisíc mužů a pevnost nakonec podlehla, takřka náhodou, bočnímu útoku, který byl zamýšlen jen jako taktický manévr k odvrácení pozornosti. Wiske ve svém dopise Lucy líčil temnější podrobnosti celé události, které ubíraly vítězství na lesku: po bitvě se angličtí vojáci zostudili, když se pro jednou vzepřeli Wellingtonově železné disciplíně, vyplenili město, loupili, pálili a vraždili obyvatele.

	Přišla také zpráva, že Bonaparte poslal oficiální písemnou stížnost ruskému caru kvůli porušení Tilsitské smlouvy tím, že dovoloval, aby se anglické zboží dováželo do Ruska na neutrálních lodích. Bonaparte nadále shromažďoval muže a zásoby v severním Prusku a Polsku, což vypadalo jako přípravy na válku, a doufalo se, že pokud skutečně vyhlásí válku Rusku, Rusko pak uzavře mír s Anglií a znovu otevře Balt obchodu.

	Zdálo se, že události ospravedlňují zatvrzelou politiku vlády Spencera Percevala, a nikdy nebyl Perceval populárnější než tehdy v dubnu. Dokonce se mu podařilo prosadit v dolní sněmovně zákon o zvýšení regentova příjmu: což rozhodně nebyla hračka, vzhledem k vysokým nákladům na válku a princově legendární rozmařilosti. A pak 11. května kolem páté hodiny odpolední, když Perceval procházel halou Dolní sněmovny, k němu přistoupil nějaký muž, vytáhl pistoli a střelil ho do srdce.

	Ten muž, Bellingham, byl obchodní agent, jehož podnik zničilo embargo a vládní nařízení. Celé týdny se snažil získat náhradu z rozličných vládních úřadů, a nyní mu zřejmě všechny ty nesnáze zatemnily rozum, a tak se dopustil šílené odvety vůči ministerskému předsedovi. Zavraždění Percevala uvrhlo vládu a celý parlament ve zmatek. Lord Liverpool, ministr války, převzal na přechodnou dobu státní správu; ale whigové, kteří si byli jisti, že konečně nastala jejich chvíle, zaútočili na vládu tak divoce, že celá státní správa byla donucena rezignovat.

	Pak následoval známý tanec ctižádosti ve všech klubech i soukromých domech, kde se velcí mužové dne seskupovali a přeskupovali, špičkovali a dohadovali, vytvářeli aliance a zase je rozpouštěli, vyjednávali a zrazovali; až konečně, když už byly všechny možné kombinace vyzkoušeny a selhaly, nezbývalo, než aby se do toho vložil regent a požádal lorda Liverpoola, aby se opět ujal úřadu se stejnými ministry jako dřív.

	Jen máloco z toho proniklo ke třem mladým ženám ve velkém najatém domě na Grosvenor Square. Zahajující ples měl obrovský úspěch. Bylo přijato tři sta šedesát ze čtyř set pozvánek a přišlo hodně přes čtyři sta lidí, kteří zajistili, aby se události dostalo nejvyšší pochvaly jakožto „děsivé tlačenici“. James v úžasu přihlížel předchozím přípravám. Původně považoval Fannin ples na Morlandu za dost velkolepý, ale proti Lucyinu to nebylo nic.

	Nad chodníkem až k vozovce byl natažen pruhovaný plátěný přístřešek a pod ním vedl červený koberec až ke schodům do haly, jisté znamení kolemjdoucím, že se tu bude dít něco, co stojí za podívanou. Od časného rána se na ulici shromažďovali čumilové, aby pozorovali lokaje, klopýtající do schodů s obrovskými květináči rostlin a zeleně k výzdobě plesového sálu, bednami šampaňského a košíky lahůdek. Jak se blížil čas příjezdů, byli lokajové rozestavěni v pravidelných rozestupech kolem náměstí, aby směrovali kočáry a odvrátili veškerý dopravní provoz, který nesouvisel s plesem; navíc bylo najato tucet nosičů pochodní, aby po setmění svítili u dveří.

	Slavnostní oběd před plesem se podával pro čtyřicet lidí a James měl možnost ocenit, co mohou Lucyiny vysoké styky znamenat pro Fannin společenský start. Kromě příslušníků společenské smetánky a šlechty zasedli k obědu s vysoce postavenými členy parlamentu, zástupci diplomatických služeb, vysokými armádními důstojníky a dvěma admirály. Nejen to, ale na ples měli přijít také lord Melville a Rutlandovi, kteří byli na oběd zadáni jinde, a vévoda z Yorku slíbil, že se někdy během večera také zastaví, aby dodal plesu pečeť královské přítomnosti.

	Po obědě přišla chvíle, na kterou se James už dlouho těšil. On a Lucy stanuli na vrcholu schodiště vedoucího k plesovému sálu, s třemi dívkami po boku, a přijímali hosty, kteří proudili vzhůru v záplavě klenotů a společenské záře. I když odsunul stranou vlastní zaujatost, nedokázal se ubránit myšlence, že Fanny vypadá z těch tří nejlépe. Na Lucyinu radu byla oděna celá v bílém – bílá pavučinová gáza přes prostý saténový podklad, matčiny perly kolem hrdla a další šňůra perel propletená v uzlu vlasů. V ruce měla vějíř, který dostala k narozeninám, a kabelku celou pošitou štrasem, který se třpytil a zachycoval světlo. Protáhlé, světle hnědé oči jí zářily vzrušením a svěží barva tváře dodávala jejímu zevnějšku energickou živost. Moje holčička, říkal si, vyrostla v krásnou mladou ženu; oči se mu trochu zamžívaly a žádný kompliment, směřující k němu, nemohl být tak přemrštěný, aby mu neuvěřil.

	Flaminia, malá a buclatá, s narezlými vlasy a zelenýma očima, nemohla nikdy zastínit žádnou ze svých společnic; byla však příliš dobromyslná, než aby po tom toužila. Ať se stane cokoli, její budoucnost je zajištěná, neboť se svým titulem a věnem se bezpochyby provdá dobře. Hippolyta, na druhé straně, stojící vedle Fanny, by dokázala zastínit kteroukoli dívku kromě ní. James musel přiznat, že Polly je stejně krásná, jako bývala její matka. Její alabastrová pleť, dokonalé rysy obličeje, živě modré oči a zářivě černé vlasy ve spojení s vysokou a půvabnou postavou a dokonalým držením těla způsobovaly, že vypadala jako překrásná řecká socha. Ale možná je až moc podobná soše, říkal si. Vždycky, už jako malé dítě, bývala vážná a dospělá na svůj věk; nyní byla díky svému vychování, závislosti a vědomí, jak malé má věno, ještě rezervovanější.

	Lady Flaminia Chetwynová má možná titul a slečna Haworthová klasickou krásu, říkal si James, ale v duchu nepochyboval o tom, která z těch tří mladých žen bude bombou společenské sezóny. Jasnooká, usměvavá, energická slečna Morlandová z Morlandu, tu by si vybral za partnerku, kdyby byl svobodným mladíkem na tomhle plese; a než večer skončil, mělo se mu dostat potěšení ze zjištění, že dnešní mladíci se úsudkem v ničem neliší od něj.

	*

	Když byly uvedeny do společnosti, hodlaly si všechny tři mladé ženy užít sezónu naplno. Bylo třeba navštěvovat zástup soukromých plesů a rautů a veřejných shromáždění; bylo tu divadlo, opera, balet, koncerty středověké hudby a výstavy v Somersetském paláci. Byli tu Almackovi, kde se musely ukázat a kde měly díky Lucyinu přátelství s panem Brummellem přijetí zajištěné; a později tu bude představení v královnině salonu, s veškerou nádherou saténu, krinolín a vysokých per. Byly tu procházky a projížďky koňmo i kočárem po parku, které se do programu musely vměstnat; a hlavně a především tu bylo nakupování. Fanny sice ochutnala jeho radosti v Manchesteru, ale nebyla připravena na přepychové radosti Londýna. Zjistila, že úplně jako ta opovrhovaná slečna Prudence Pendleburyová myslí pořád jen na oblečení.

	Jednoho červnového dne seděly všechny tři mladé dámy v ranním salonku a čekaly, až se Lucy vrátí z projížďky, aby mohly jít ven. Rosamund byla také přítomna, visela přes opěradlo židle a líně kopala do trnože, čekajíc, až ji vyzvedne slečna Trottonová, která neměla čas, jelikož psala dopis.

	„Co si vezmeš dnes večer k lady Tewkesburyové?“ zeptala se Hippolyta Flaminie.

	„Já nevím,“ odpověděla Minnie, jak se dalo čekat. „Co myslíš?“

	„Jestli si vezmeš ty levandulové hedvábné šaty, mohla bych si vypůjčit tvůj gázový šál?“

	Než stihla Minnie odpovědět, řekla Fanny: „Nemůžeš si vzít levandulové hedvábí, protože já půjdu v modrém a byly bychom si moc podobné. Vezmi si radši ty zelené krepové, Minnie.“

	Minnie kývla, dokonale ochotná poslechnout, pokud nebude muset sama přemýšlet, ale Hippolyta řekla: „Nebuď tak nelaskavá, Fanny. Nemůže jít v zeleném – však víš, že jí to nesluší.“

	„Nesmysl, rudovlásky vždycky chodí v zeleném,“ řekla Fanny rázně, v hlase náznak opovržení, v němž odjakživa chovala rezavé vlasy. „Petersfield mi tuhle říkal, že podle něj bys měla nosit zelenou.“

	Minnie zrůžověla. Ačkoli pohlížela na většinu lidí ve svém životě stejně neurčitě a povolně, skutečně se jí podařilo dosáhnout mírné náklonnosti k vikomtu Petersfieldovi. „Opravdu to říkal?“

	„Jistě. Když jsme tuhle večer tančili ve Společenském sále. ‚Myslím, že lady Flaminia by měla nosit zelenou barvu,‘ řekl. ‚Skutečně, lorde Petersfielde?‘ řekla jsem já. ‚Ach zajisté,‘ on na to. ‚Žlutozelený krep s nabíraným sametovým lemováním by na ní vypadal nesmírně dobře,‘ tak to řekl.“

	„To je ale zvláštní,“ zajíkla se Minnie. „Žlutozelený se sametovým lemováním – ale přesně tak vypadají moje šaty!“

	„Fanny, tak nech toho,“ řekla Polly dopáleně a Fanny vybuchla smíchy.

	„Ach, ty jsi husa, Minnie! Copak nepoznáš, když si z tebe někdo utahuje?“

	Minnie se podívala z jedné na druhou. „No, jestli má lord Petersfield rád zelenou, rozhodně nechápu, proč bych ji neměla nosit,“ řekla. „Je to od Fanny moc hezké, že mi to pověděla.“

	Rosamund zafuněla. „Já nevím, která z vás je pitomější!“ řekla energicky. „Nedokážete se bavit o ničem jiném než o šatech a o mužích! Leckoho by napadlo, že ani nevíte, že je válka.“

	„Nekopej do té židle, Ros,“ pokárala ji Hippolyta automaticky.

	„No, můžu ti klidně říct, Minnie, že nezáleží na tom, jaké šaty si vezmeš, Freda Petersfielda si stejně nevezmeš. Je skoro zasnoubený s lady Mary Fleetwoodovou.“

	„Jak to víš?“ zeptala se Fanny ostře. Někdy ji dopalovalo, že Rosamund ví věci, které ona neví, ale vždycky byla ochotna využít jakýkoli zdroj informací.

	„Protože jsem slyšela, jak to tuhle pan Brummell říkal mamá. Ptala se ho, jestli by Petersfield ‚šel‘, a pan Brummell řekl, že Petersfield krouží kolem lady Mary, protože Fleetwood má cenu čtyř hlasů v dolní sněmovně. Takže si můžeš klidně vzít ty levandulové, Minnie, protože v zelených vypadáš děsně.“

	„Bestie malá,“ zamumlala Fanny.

	Rosamund vyplázla jazyk.

	„Nedělej to,“ zamračila se Hippolyta. „To se na dámu nesluší.“

	„To je mi jedno. Já nechci být dáma. Daleko radši bych byla voják,“ odvětila Rosamund promptně.

	„Nehloupni,“ řekla Hippolyta. „Vojákem být nemůžeš.“

	„No, mamá byla v mém věku námořníkem. Nechápu, proč bych nemohla utéct do války. Jestli Marcus dostane hodnost, ostříhám si vlasy a pojedu s ním jako jeho sluha.“

	„Ach, nemluv tak strašně, Rosamund!“ vyvalila oči Minnie.

	„Marcus by o tebe stejně nestál,“ řekla Fanny opovržlivě. „K čemu bys mu byla? Bude potřebovat pořádného sluhu.“

	Rosamundiny líce zrůžověly hněvem. „Stál by o mě! Tuhle říkal, že jsem hotové eso, a já jsem mu ušila košili a on řekl, že nikdy neviděl nic líp ušitého, heč! A Ollett mi ukázal, jak se vypínají a leští boty, což ty neumíš, Fanny Morlandová!“

	Fanny pokrčila rameny. „Marcus hodnost stejně nedostane. Každý ví, že jeho matka nechce, aby šel do války.“

	„Dostane ji, já to vím,“ řekla Rosamund. „Slyšela jsem ho o tom včera mluvit s Bobbiem, když jsme se byli podívat ve Svatojakubském parku na ten parní stroj, a Bobbie říkal –“

	„Rosamund, ty skutečně musíš upustit od toho děsného zvyku, poslouchat rozhovory jiných lidí,“ řekla Hippolyta. „Je to od tebe moc ošklivé. Teta Lucy by se zděsila, kdyby to věděla.“

	„No, jak jinak mám něco zjistit?“ opáčila Rosamund rozumně. „Jsem jediná, kdo trčí v dětském pokoji, a nikdo mi nic neřekne, a vy dvě jste tak sobecké, že mě nikdy k ničemu nepřiberete. A vůbec, když jsi taková vzorná, Pol, tak ti neřeknu, co jsem dneska ráno slyšela matku říkat Hicksovi o hostech pozvaných na sobotu k obědu.“

	„Já to nechci slyšet,“ řekla Polly pevně. „Nechci vědět, co ses dozvěděla takovými metodami.“

	Rosamund se nedala odradit. „Ale ano, chceš! Říkala, že jelikož přijdou Knaresboroughovi, musí pozvat taky Saleovy – lorda Wyndhama a lorda Harveyho Salea. A protože jsi blázen do lorda Harveyho, řekla bych, že tě to bude velmi zajímat.“

	Hippolyta se zatvářila dopáleně. „Nejsem do něj blázen. Nemluv tak vulgárně. A přestaň kopat do té trnože.“

	Rosamund se zazubila. „Jsi do něj blázen! Marcus říkal, že Georgy Wyndham je domýšlivý osel, ale lord Harvey je eso; takže ti přeju, abys ho dostala, Pol! Má kapitálního hnědáka, ten tedy běhá, mohl by, říká Marcus.“

	„Marcus říká, Marcus říká,“ posmívala se Fanny. „Jak my milujeme tahle slova!“

	„A pan Brummell říká, že by mohl získat titul, takže ty bys mohla být jednoho krásného dne markýza,“ pokračovala nezkrušeně Rosamund.

	„Pan Brummell nic takového neříkal,“ řekla Fanny zvědavě.

	„No, říkal mamá, že Georgy Wyndham je nejtupější mladík v Londýně a jediný neženatý muž v zemi, kterého by si nevzala ani Lavinia Fauncettová. Takže to znamená, že zůstane svobodný, a to znamená, že lord Harvey dostane titul, až budou jeho otec i bratr po smrti.“

	Hippolytina alabastrová pleť byla čím dál růžovější rozčilením, směsí pohněvanosti nad Rosamundinými způsoby a rozpaků, že se s jejími tajnými city zachází takhle nemilosrdně; v té chvíli však vstoupila slečna Trottonová, která už dopsala svůj dopis, a rozhlédla se po místnosti.

	„Už jsem hotová, Rosamund. Copak jsi měla za lubem? Snad jsi nezlobila mladé dámy? Vážně, ty jsi nemožné dítě!“

	„Ne, nejsem, Trotko – jsem vtipná a chytrá a vy mě máte ze všech nejradši, však vy víte,“ řekla Rosamund, ovíjejíc ruce kolem pasu slečny Trottonové a vrhajíc na ni sladký úsměv. „Vždycky jste měla pocit, že je vás pro Polly a Minnii škoda, protože Polly se už narodila hodná a nepotřebovala vás, a Minnie je tak hloupá, že se nikdy nic nenaučí.“

	„Buď zticha, ničemnice,“ řekla přísně slečna Trottonová, ale mazlení neodmítla. „Slečny, lady Aylesburyová už se vrátila a za okamžik bude nahoře, takže budete moci velmi brzy vyjet.“

	Rosamund se vrhla k oknu, jestli nezahlédne, jak odvádějí koně, a když vykoukla na ulici, uviděla místo toho dole procházet známý klobouk s kokardou. „Pošťák je tady! Už jde po schodech nahoru!“

	Takto upozorněny zaslechly dvojí klepnutí hole na domovní dveře, což také dopálilo Hickse, který okázale prohlédl nátěr, zda není poškozen, než se uvolil převzít jakékoli dopisy z vaku. Rosamund, dosud natahujíc krk, řekla: „Hicks už vychází ven. Ach, to je legrace! Vyndal kapesník a leští dveře, a pošťák je pěkně namíchnutý! Kéž bych slyšela, co si spolu povídají. Hicks teď převzal dopis. Ach, on musí platit! Od kohopak to asi je?“

	„Rosamund, hned jdi od toho okna. Je na čase, abychom zahájily naše lekce,“ řekla slečna Trottonová.

	Dveře se otevřely a vstoupila Lucy, a Rosamund se nadmíru rychle přesunula přes místnost a stanula poslušně po boku své vychovatelky. Lucy ji obdařila podmračeným pohledem a řekla: „Za čtvrt hodiny budu převlečená, dívky, a pak můžeme vyrazit Zrovna teď jsem slyšela pošťáka. Jestlipak to nebude dopis od tvého otce, Polly?“

	„Kdepak, mamá, neboť já jsem viděla, jak mu Hicks platí, a dopisy kapitána Haworthe jsou ofrankované,“ řekla Rosamund.

	Lucy na ni chladně pohlédla. „Jdi do učebny, Rosamund.“

	„Zrovna jsme byly na odchodu, Vaše Milosti,“ řekla slečna Trottonová rychle, vzala Rosamund za ruku a zamířila ke dveřím. U nich se minula s Hicksem, který přinášel dopis na tácku. Byl to jediný list obyčejného papíru, poskládaný a hrubě zapečetěný.

	„Děkuju vám, Hicksi. Ať je za patnáct minut u vchodu bryčka, prosím.“

	„Ano, mylady.“

	Lucy zlomila pečeť a přistoupila k oknu, aby lépe viděla. Rozložila dopis, pročetla ho a vykřikla: „Dobrý Bože, co teď?“

	Všechny tři mladé ženy na ni tázavě pohlédly. Lucy usedla na okenní sedátko a znovu dopis přečetla, a pak vzhlédla k Hippolytě.

	„Je to od tvé sestry,“ řekla. „Co to zas u všech ďasů provedla?“

	„Je nemocná, madam?“ zeptala se Polly. Místo odpovědi jí Lucy podala dopis, aby si ho přečetla.

	Byl krátký a věcný. „Drahá teto,“ stálo v něm. „Nemohu to tady ve škole vydržet, takže utíkám. Prosím, nedělej si o mě starosti, neboť vím, kam jít a co dělat, a vůbec nic se mi nestane. Mrzí mě, že jsem neposlušná, ale vím, že papá by to schválil, kdyby o tom věděl, protože byl vždycky rád, že jsem nezávislá. Až se vrátí domů, všechno mu povím. Tvá pokorná poslušná neteř, Africa Haworthová.“

	„Pokorná! Poslušná!“ řekla Lucy. „Co to idiotské dítě provedlo?“

	„Nejspíš utekla na moře, teto Lucy,“ řekla Fanny promptně. „Vždycky o tom na Morlandu mluvila. Chtěla být na lodi se svým tatínkem.“

	„Utekla na moře?“

	„Jako ty, teto Lucy,“ dodala Fanny sladce.

	Hippolyta se na ni varovně zamračila a řekla rychle: „Teto, je jisté, že utekla? Možná si to rozmyslela nebojí v tom zabránili; třeba je pořád ještě na Královnině náměstí,“

	Lucy vstala, zatvářila se ustaraně. „Ano, to se musí zjistit nejdřív. Pošlu hned Parslowa do Bathu s listem –“ Zarazila se, hluboce pohroužena v myšlenkách. „Ne, to není dobré, tím se marní čas. Jestli utekla, musí se ihned zahájit pátrání. Budu muset jet sama.“ Přistoupila ke dveřím a povolala zpátky majordoma, který kráčel velmi zvolna chodbou v naději, že zaslechne, od koho ten list byl. „Hicksi! Pošlete někoho, ať najme povoz a nejrychlejší koně, které mají. Ihned odjíždím do Bathu. Povězte Parslowovi, že jede se mnou, a pošlete Docwru do mého pokoje, ať mi zabalí zavazadlo. Chci odjet nejpozději za patnáct minut.“

	„Ano, mylady. A ta bryčka?“

	„Bryčka?“ Rozhlédla se po vyčkávajících dívkách. „Ach, myslím, že si stejně můžete vyjet. Nemá smysl držet vás v domě. Pojede s vámi Mossová a můžete se projet kolem parku, ale musíte zůstat v kočáře. Polly, spoléhám na tebe, že dohlédneš, abyste se všechny chovaly přesně tak, jako bych tam byla.“

	„Ano, teto Lucy,“ řekla Polly a v duchu se horečně modlila, aby Fanny držela jazyk za zuby a neřekla nic provokativního, dokud teta neodejde. Fanny, ačkoli jí oči jiskřily při pomyšlení na výlet bez dozoru, však věděla, co je pro ni dobré, a neřekla nic.

	*

	O půl hodiny později už bryčka projížděla korektně poklidným tempem po hlavní kočárové cestě v parku a všechny tři dívky se rozhlížely kolem sebe s radostí osvěženou skutečností, že jsou venku samy. Mossová, služka, která se starala o šatstvo Minnie a Polly, seděla na sklápěcím sedátku velmi strnule a formálně, ruce složené v klíně, oči upřené kamenně kamsi za péra na klobouku lady Flaminie. Její přítomnost byla oficiální zárukou spořádanosti, ale všechny věděly, že nemůže ani nechce udělat nic, čím by jim zabránila v dobré zábavě, pokud zůstanou v kočáře.

	„Teď si užijeme!“ řekla Fanny. „Kéž by nebylo tak čertovsky brzy – skoro nikdo tu není!“

	„Fanny, neklej,“ řekla Polly tiše. „Není to hezké.“

	„Teta Lucy říká ‚po Čertech‘ a ‚k ďasu‘ každou chvíli,“ podotkla Fanny.

	„A vůbec, je tady spousta lidí,“ uvědomila si Polly marnost této diskuse. „Podívej, tady jede kočár paní Edgecumbeové. Teď se chovej jaksepatří, nebo to poví tetě Lucy.“

	„Ach neboj se, Pol, já vím, jak se chovat k vdovám. Koukej.“ A Fanny zkroutila ústa a zatřepetala řasami, a když k sobě kočáry dojely a paní Edgecumbeová se uklonila, položila si ruku na prsa, jako by ta čest byla přílišná a ona se užuž chystala omdlít.

	Polly se zoufale pokusila ji zamaskovat vlastním tělem, zdvořile se uklonila a řekla: „Jak se vám daří, paní Edgecumbeová? A vám, slečno Edgecumbeová, slečno Tulveyová? Je to ale krásný den, viďte, madam?“

	„Slečno Haworthová,“ řekla paní Edgecumbeová záštiplně, vrhajíc ostrý pohled na osazenstvo kočáru. „Jak to, že jste venku bez gardedámy, dívky?“

	„Máme s sebou služku, madam,“ řekla Polly svým nejzdvořilejším způsobem. „Lady Aylesburyová byla odvolána za neodkladnou záležitostí, právě když jsme vyrážely, a nechtěla nás připravit o pobyt na čerstvém vzduchu.“

	„Ach ano, ta si na čerstvý vzduch odjakživa potrpěla,“ řekla paní Edgecumbeová. „Jako všichni Morlandové. Budete dnes večer u lady Tewkesburyové, předpokládám? Slečna Tulveyová má zahajovat ples s lordem Somercottem. Nakonec to bude partie, pamatujte na má slova. Lady Flaminie, máte rozepnutý knoflíček na rukavičce. Pozor na detaily, dítě, jinak v životě neuspějete. Dobré jitro.“

	Kočáry se rozjely.

	„Děsná stará čarodějnice,“ řekla Fanny, jen co se ocitly z doslechu. „A proč Violet Edgecumbeová pořád nosí béžovou a růžovou? Nesluší jí to. Vypadá jako talíř perníčků.“

	„Slečna Tulveyová byla s nimi nejspíš proto, aby se nepletla matce pod nohy,“ řekla Polly. „Lady Tewkesburyová má určitě před dnešním večerem spoustu práce.“

	„Chudák Corinna Tulveyová! Ona si skutečně myslí, že pro ni její mamá získá Somercotta? Taková nanicovatka! Dávejte pozor večer. Já jí ho přeberu.“

	„Ale Fanny, proč říkáš takové věci? A vůbec, jestli má s lordem Somercottem zahajovat ples, znamená to, že je všechno dojednáno.“

	„Jen první tanec. Potom dávejte pozor na mě! Á, podívejte, jede sem pan Brummell a sir Henry Mildmay! Johne, zastavte tady,“ zavolala na kočího.

	Oba pánové zastavili koně vedle bryčky a dobromyslně si povídali s Lucyinými chráněnkami. Fanny se před panem Brummellem chovala vzorně: bála se jeho ostrého jazyka a nesmírného vlivu, takže mluvila čile, vtipně, ale naprosto spořádaně, jednou či dvakrát ho přiměla k úsměvu, ale nikdy se neprohřešila. Mildmay choval estetický obdiv k Pollyině kráse a zatáhl ji do rozhovoru, aby měl důvod se na ni dívat. Z Minnie nikdo nedokázal dostat víc než němý úsměv, neboť měla ráda, když Polly zářila, ale sama netrpěla žádnou ctižádostí upoutávat pozornost.

	Dokud byli ještě takto seskupeni, přijeli další tři jezdci, pozdravili společnost dotykem klobouků a po několika minutách všeobecného hovoru jeli Brummell a Mildmay dál, zanechavši dívky ve společnosti lorda Harveyho Salea, lorda Somercotta a lorda Petersfielda.

	Teď zářila Fanny ještě víc a dařilo se jí jiskřit současně dvěma směry. Petersfield by byl raději složil svůj hold Flaminii, které se podařil téměř dolíček ve tváři, když ho viděla přijíždět, ale nebylo mu dopřáno víc než úklona a opatrný úsměv jejím směrem, než ho Fanny oslovila poznámkou, jíž ho zatáhla do rozhovoru s ní a se Somercottem.

	Somercott byl čiperný, byť ničím nevynikající mladík, dal se snadno rozptýlit, rád se zavděčil; Petersfield byl vysoký, hubený, dost vážný a ostýchavý, a nebyl zvyklý na lichotky od energických mladých žen. Jednou či dvakrát nervózně polkl, ale jelikož od něj Fanny neustále vyžadovala vyjádření k Somercottovým poznámkám, začal se bavit. Fanny byla ve svém živlu, hrála na ty mladíky jako na hudební nástroje, útočila na jejich slabosti: chválila Somercottovi kabát a taneční umění a obdivovala Petersfieldův intelekt a spořádanost.

	Lord Harvey byl mezitím příjemný na druhé straně kočáru, neboť shledal, že mlčící Flaminia není žádnou překážkou pro jeho rozhovor s Hippolytou.

	„Ozval se vám poslední dobou otec, slečno Haworthová? Slyšel jsem o něm od Melvilla ohromné věci. To, jak bojoval u Palerma, to byla špičková záležitost svého druhu! Zajal dvě lodi, pokud vím, a zničil jednu baterii. Asi jste na něj velmi hrdá.“

	„To je od vás hezké, že to říkáte, lorde Harveyi. Škoda je, že jeho úspěch znamená, že ho doma neuvidíme. Žádost o dovolenou mu vloni zamítli, protože ho bylo zapotřebí ve Středomoří, a teď se zdá ještě nepravděpodobnější, že by ho mohli postrádat.“

	„No ano, to je cena, kterou naši námořní hrdinové platí za to, že díky nim můžeme klidně spát!“ Usmál se na ni, hrozně se mu líbilo, jak se její tmavé řasy otřely o dokonalá líčka; doufaje však také v pohled nebesky modrých očí, řekl: „Nevím, jestli nemluvím nepatřičně, slečno Haworthová, ale slyšel jsem, že se mezi jejich lordstvy hovoří o tom, že by měl být po Palermu nějak poctěn. Scorton, to vím, se velmi silně stavěl za titul baroneta.“

	Zabralo to. Vzhlédla k němu a spatřil, jak jí slabý ruměnec zbarvil tváře. „Je to pravda, pane?“

	„Nezmiňoval bych se o tom, slečno, kdyby to nebylo nadmíru pravděpodobné. Sir George Haworth, to by znělo nesmírně dobře, co myslíte? Bylo by to radostné i pro vás a vaši sestru, ačkoli on si určitě zaslouží daleko víc než jen šlechtický titul.“

	Její sestra! Pollyiny myšlenky se stočily k Africe, opět zadoufala, že jí zabránili opustit přístřeší školy. Dozajista přece musí důkladně hlídat dívky, které jim byly svěřeny? Patrně tam dosud je, se zkříženými plány, ale v bezpečí, a učí se. Polly měla v životě s Afrikou velmi málo společného, příliš málo, než aby k ní chovala nějakou hlubokou náklonnost, ale stejně se nedokázala ubránit starostem o osobu tak blízce pokrevně spřízněnou.

	„Řekl jsem něco, co vás rozrušilo, slečno Haworthová?“ zeptal se Sale při pohledu na její tvář.

	„Ach – ne, kdepak! Prosím za prominutí. Myslela jsem na jednu zprávu, kterou jsem dostala dnes ráno – trochu znepokojivou. Vlastně o nic nejde.“

	„Nezabrání vám to zúčastnit se dnes večer plesu, doufám?“ zeptal se.

	Polly k němu znovu zvedla oči a sklopila je, příliš překonána svými pocity, než aby dokázala snést jeho pohled. „Ne, to jistě ne – totiž jsem přesvědčena, že tam budeme.“

	Sale se spokojeně usmál. „Pak, slečno Haworthová, mohu být tak smělý a požádat vás o první dva tance – pokud jste jimi ještě neobdařila někoho jiného?“ Pozoroval její rozkošný zmatek a říkal si, krucinál, to je nejkrásnější stvoření, co jsem kdy viděl – a vtělená rozumnost!

	„Ne, nejsem zadána jinde, pane,“ zašeptala.

	„Pak – mohu doufat, že budu mít tu čest?“

	Pollyina odpověď byla takřka neslyšná, ale nepopiratelně kladná.

	Sale se usmál a zhluboka se nadechl. „To je ale dokonale krásný den, co říkáte? Somercotte, Petersfielde! Dámy, musíme vám dát adieu – totiž do dnešního večera. Slečno Morlandová, lady Flaminie – slečno Haworthová!“

	Dotkl se klobouku a uklonil všem třem, ale oči upíral na Hippolytu, a byl za to odměněn krátkým, leč procítěným zábleskem modři zpod dlouhých řas.

	„No,“ řekla Fanny, když se kočár zase pohnul, „to bylo velmi uspokojivé, musím říct. Jak to šlo, Polly? Požádal tě o tanec? Je to ohromné, mít aspoň jeden tanec zadaný předem. Muži jsou pak dychtivější, když je můžeš odmítnout a říct, že už jsi zadaná, zvlášť když za tebou přijdou na samém začátku.“

	„Snad nechceš říct, že tě lord Somercott požádal o tanec?“ řekla Polly a podařilo se jí vyhnout odpovědi na první otázku.

	„Jistěže,“ řekla Fanny promptně. „Nedokázala jsem ho přimět, aby se vzdal toho prvního s Corinnou Tulveyovou – nejspíš se moc bojí lady Tewkesburyové – ale zadala jsem mu druhý. To mi docela vyhovuje, protože zahajovat hodlám s Freddym Petersfieldem.“

	Hippolyta si uvědomila pohyb Flaminiiných ramen vedle sebe a řekla rychle: „Požádal tě o to?“

	„Ach, je to takový pomalý moula, musela jsem ho požádat já,“ zasmála se Fanny.

	„Fanny, tos přece nemohla! To se vůbec nepatří,“ řekla Polly. Minnie se dívala jinam, zřejmě s bedlivou pozorností studovala strom, kolem kterého projížděly.

	„Ach, ne přímo. Nebuď taková husa, Polly. Existují způsoby, jak se tyhle věci dají udělat, však víš. Je to docela snadné, jakmile víš jak, stáčet konverzaci pořád k tomu jednomu, až muž prostě musí říct to, co chceš, aby řekl, jinak by vypadal zatraceně neomaleně. Dobré způsoby jsou u mužů ohromná věc! Na co civíte, Mossová? Nechte si svoje pohledy – a taky to, co slyšíte – laskavě pro sebe.“

	„No, na každý pád,“ řekla Polly a vlastní radost ji při tom pomyšlení opustila, „na ten ples patrně nepůjdeme. Když je teta Lucy v Bathu a při všech těch starostech o Afriku.“

	„Pchá! Africe se nic nestane,“ řekla Fanny bodře. „Deset ku jedné, že nikam neutekla – a pokud ano, co má být? Však ji najdou. A pokud jde o to, že je teta Lucy pryč – co je nám do toho? Může jít s námi Trottonová – to je dokonale slušné.“

	„Nepůjde – ne bez nařízení tety Lucy.“

	„Já ji dokážu přesvědčit Anebo je tu lady Chelmsfordová. Nech to na mně, Polly – půjdeme tak jako tak, to si můžeš být jistá. Já nezůstanu doma jen proto, že ta tvoje husa sestra ze sebe udělala pitomce.“

	
KAPITOLA DEVATENÁCTÁ

	Lucy musela minout expres, který jí vezl dopis od paní Touchstoneové, někde cestou, neboť když kolem půl sedmé večer dorazila na Královnino náměstí, shledala, že ji tam očekávali, byť ne tak brzy.

	„U všech všudy, Její Milost sem musela přiletět!“ vykřikla paní Touchstoneová.

	„Je tedy pryč?“ řekla Lucy. „Doufala jsem, že by to mohl být falešný poplach, když jsem dostala její dopis.“

	„Ona vám napsala? Ach, už chápu, jak to, že jste tu tak brzy! Sdělila vám, kam odešla, Vaše Milosti?“

	„Kdyby mi to sdělila, myslíte, že bych tady byla?“ zeptala se Lucy netrpělivě. „Povězte mi, co se stalo.“

	„Inu, mylady, zjistili jsme, že se pohřešuje, dnes ráno. Služka Betty šla nahoru budit mladé dámy jako obvykle a postel slečny Haworthové byla prázdná.“

	„Vzala si něco s sebou?“

	„Těžko říct, Vaše Milosti,“ řekla paní Touchstoneová nešťastně. „Betty si myslí, že si vzala nějaké šatstvo, ale rozhodně ne všechno. Některé její osobní věci jsou také pryč, a taky kartáče na vlasy a toaletní potřeby.“

	„A co se udělalo?“

	„Ach, všechny ostatní ubytované chovanky máme zavřené v jedné místnosti a dohlíží na ně slečna Scullyová,“ začala paní Touchstoneová.

	„Proč, vy myslíte, že všechny mají tak blízko k útěku? Podle mého, madam, je tu nějaká chyba vedení! Jak to přijde, že jste nechali čtrnáctileté dítě odkráčet z domu s vakem v ruce a nepokusili se je zastavit?“

	„S vakem, Vaše Milosti?“

	„Jestliže měla s sebou své šatstvo a další věci, musela nést nějaký vak,“ podotkla Lucy.

	„Vaše Milost uvažuje tak bystře! Ale musela odejít v noci, neboť při večeři tady byla; a v noci by ji skutečně nikdo neviděl odcházet.“

	„Copak se dveře na ulici nezamykají?“

	„Ne, mylady, zavírají se jen na závoru zevnitř. Ještě nikdy nám nedělalo starosti, jak udržet lidi uvnitř, hleděli jsme jen zabránit těm nežádoucím ve vstupu. Neexistoval důvod k domněnce, že by nás některá z našich mladých dam toužila opustit.“

	„Anebo se dostat z domu za nějakou čertovinou?“ zeptala se Lucy nebezpečně.

	Paní Touchstoneová zrudla. „Nikdy jsme nepovažovali za potřebné zamykat je jako zvířata. Tohle jsou urozené mladé dámy. Jsem si jista, že žádná z nich by nic tak bezcharakterního neudělala A kdyby chtěly,“ dodala energičtěji, „kdyby se rozhodly něco takového udělat, pak pochybuju, že by je zastavily jedny zamčené dveře.“

	Lucy si představila samu sebe ve čtrnácti; pomyslela na Fanny; a byla donucena k závěru, že paní Touchstoneová má pravdu. Poprvé si dokázala představit, jak asi bylo její matce, když utekla z domu; nechtěla v této chvíli ani uvažovat o tom, do jaké míry její příklad neteř inspiroval.

	„No, to nechme stranou,“ řekla rázně, „vyslechli jste ostatní dívky? Někdo musel vědět, kdy v noci odešla a kam šla. Kdo byl její nejlepší přítelkyně? Někomu se patrně svěřila.“

	„Kdyby se Vaše Milost obtěžovala mladé dámy vyslechnout, s radostí vám přenechám k použití svůj obývací pokoj,“ řekla paní Touchstoneová slabě.

	„Jak je libo. Mezitím je třeba se poptat ve všech zájezdních hostincích a také hlídek a drožkám pro případ, že by ji někdo viděl. Máte na tu práci lokaje? A zjistěte, kdo byl její nejlepší přítelkyně, a pošlete ji laskavě ke mně.“

	Paní Touchstoneová, značně zastrašena rázným způsobem, jímž se lady Aylesburyová věci chopila, odešla splnit její přání. O chvíli později se vrátila, doprovázejíc k audienci tetelící se dívku. „Tohle je Julia Johnsonová, Vaše Milosti.“

	Lucy gestem poslala paní Touchstoneovou pryč a pokynula dítěti k židli. Julia Johnsonová byla malá a plavá, s velkýma pošetilýma očima, a usadila se na krajíčku sedadla s vyděšeným výrazem, žmoulajíc ruce v klíně.

	„Ty jsi Afričina nejlepší přítelkyně? Mluv nahlas, dítě, já tě nekousnu!“

	„No, madam, nejspíš jsem.“

	„Nejspíš jsi?“ vyštěkla Lucy.

	„Ona se moc nekamarádila, madam,“ zašeptala Julia. „Ona byla pořád taková pro sebe. Její sestřenka Sophie byla její důvěrná kamarádka, dokud tady byla, madam, ale od té doby, co se vrátila sama, madam, nemluvila moc s nikým.“

	„S tebou víc než s ostatními?“ řekla Lucy, snažíc se zjemnit svůj hlas. „Říkala ti něco o svých plánech?“

	Julia se zatvářila, jako by jí bylo do pláče. „Ne, prosím.“

	„Ale jdi, něco ti musela povědět.“

	„Ne, prosím, doopravdy ne. Když se vrátila, řekla, že tu nezůstane, to bylo všechno.“

	„Nehodlala tady zůstat? Jak to myslíš? Pověz mi všechno, co řekla, buď tak hodná.“

	„Říkala – říkala, že to tady nenávidí a že ji nikdo nedokáže přimět, aby zůstala. ‚Mám plán,‘ řekla, prosím, ‚a jednoho krásného dne se probudíte a zjistíte, že tu nejsem‘.“

	„A stalo se to?“

	„Madam?“

	„Probudily jste se a zjistily, že je pryč?“

	„Kdepak, prosím. Ona vůbec nešla spát.“

	Lucy zůstala zírat. „Cože?“

	„Ona šla poslední z nás do oblékárny, madam, a ještě tam byla, když jsem šla do postele. Usnula jsem, ale o chvíli později jsem se probudila a její postel byla pořád prázdná.“

	„V kolik to bylo hodin, víš to?“

	„Slyšela jsem kostelní hodiny odbíjet dvanáct, než jsem zase usnula, madam,“ řekla Julia po krátkém zaváhání.

	Lucy se zatvářila chmurně. „A to tě vůbec nenapadlo někomu říct, že je pryč?“

	Teď se Julia doopravdy rozplakala. „Já nevěděla, že je pryč! Vážně jsem to nevěděla! Já myslela, že je ještě v oblékárně!“

	Lucy pochopila, že víc z ní nedostane, a propustila ji. Výslech ostatních dívek neposkytl víc užitečných informací, než že Africa byla u večeře velmi tichá a odmítla partii mikáda s tím, že musí napsat nějaký dopis. Protože ten dopis nikde nebyl, zdálo se pravděpodobné, že šlo jen o záminku, aby mohla jít do společné ložnice a vykonat zde přípravy.

	Dotazováním v kanceláři dostavníků a na poštách se nic nezjistilo. Lucy se poradila s Parslowem.

	„Jestli odešla včera před půlnocí,“ řekla chmurně, „má před námi pěkný náskok. Žádný z těch pitomců zřejmě nic neudělal. Patrně se nikomu nesvěřila, takže musíme sami hádat, jak nejlépe dovedeme.“

	„Slečna Africa bude nejspíš mířit na moře, mylady,“ nadhodil Parslow.

	„To mě taky napadlo. Ale kam?“

	„Portsmouth, mylady,“ řekl Parslow tak promptně, až Lucy pochopila, že už o tom uvažoval.

	„Bristol je blíž – o hodně blíž,“ řekla Lucy.

	„Ano, mylady, jenže slečna Africa Bristol nezná. Kromě toho, pokud se snaží dostat k otci, mylady, nebyl by jí Bristol k ničemu. Z Bathu do Portsmouthu vede dobrá, rychlá silnice, což ona nejspíš ví. Hádal bych, že se vydá tudy. Jestli nejela dostavníkem ani poštou, pak šla patrně pěšky a doufala, že ji někdo sveze.“

	„To si myslím taky. Musíme vyrazit za ní, Parslowe. Mám za ni odpovědnost.“

	Nemarnil čas diskusemi. „Prověříme to u závor, kde se vybírá mýto, mylady. Jestli tudy prošla, někdo ji musel vidět.“

	„Modlím se k Bohu, abychom ji dohnali, než se něco stane,“ řekla Lucy tiše.

	*

	Po čtrnácti dnech se Lucy vrátila do Londýna, Parslowa nechala pokračovat v pátrání s pomocí agentů najatých pro ten účel. Nechtělo se jí odjet, ale jak jí naznačil, nemohla už udělat nic, co by nedokázal i on, a její přítomnosti bylo zapotřebí v Londýně, kde muselo její náhlé zmizení uprostřed společenské sezóny, v níž uváděla do společnosti tři své chráněnky, rozhodně vyvolat nejrůznější dohady.

	Jakmile se ocitla opět ve své rezidenci, dostalo se jí zdvořilé a zvědavé návštěvy George Brummella.

	„Jak jste se o tom u všech ďasů dozvěděl?“ zeptala se, zjevně nijak potěšena.

	Beau pokrčil rameny. „Můj sluha mi to pověděl. Jak člověk ledacos zjistí? Nenašla jste po ní tedy ani stopy?“

	Lucy usedla a přejela si dlaní po čele. „Vyptávali jsme se u všech mýtnic a v každém zájezdním hostinci na portsmouthské silnici, v docích a ve všech zájezdních hostincích v Portsmouthu. Mluvili jsme se všemi člunaři a povaleči na Hardu. Jako by zmizela z tváře země.“

	„Možná nejela do Portsmouthu,“ řekl tiše.

	„Ale kam jinam by šla? Na Morland neodjela, to víme, a sem taky nepřijela. Jediná další věc, kterou mohla udělat, je, že se pokusila dostat k otci.“ Odmlčela se a pak dodala tlumeným hlasem: „Je to taková kašpařina, že se jí to podobá – zvlášť když jsem se proslavila tím, že jsem v jejím věku taky utekla na moře. Když před sebou měla můj příklad –“

	„Nesmíte si to vyčítat,“ řekl Brummell.

	„Uveďte mi jediný důvod, proč bych neměla,“ opáčila trpce. „Mohu vám uvést tři – vaše dcery a starší slečna Haworthová. Kdyby váš příklad stačil přimět dívku k útěku, pak by doma žádné dívky nezbyly.“ Soucitně pohlédl na její schýlenou hlavu. „Nezoufejte – ona se najde.“

	„To nejlepší, v co můžeme doufat, je, že se jí podařilo dostat na palubu některé lodi,“ řekla Lucy po chvilce. „Pokud ano a pokud ta loď vyplula dřív, než ji objevili, vysvětlovalo by se tím, proč jsme se nic nedozvěděli. Na palubě kterékoli královy lodi – no, vůbec kterékoli anglické lodi – by byla úplně v bezpečí.“

	„Ano, a dřív nebo později bude předána živá a zdravá buď svému otci, nebo vám,“ řekl.

	Nejhorší obavy patřily tomu, že je mrtvá – nešťastnou náhodou, hladem nebo rukou nějakého raubíře na silnici. Tuto možnost však Lucy nikdy nahlas nevyslovila, neboť byla příliš hrůzná, než aby o ní uvažovala.

	Pan Brummell žadonil o instrukce, pokud by mohl být nějak k službám: jeho osoba, intelekt i vliv jsou Její Milosti k dispozici stejnou měrou.

	„Zřejmě se nedá dělat nic, co by se už neudělalo,“ řekla Lucy. „Ale dík, že jste se zeptal.“

	Uklonil se. „Pak tedy, jestliže se nedá nic dělat, drahá lady, snažme se už na to nemyslet. Dovolte, abych vás místo toho pobavil klípkem.“

	„Neviděla jsem noviny od té doby, co jsem odjela z Londýna,“ řekla Lucy, namáhajíc se kvůli němu.

	„Ach, chcete nejdřív novinky?“ řekl Brummell a udělal moue. „Jak je libo, ať to máme za sebou. Slyšela jste nejspíš, že jsme vetovali v Radě nařízení, abychom uchlácholili Američany?“

	Lucy zamručela, takřka neposlouchajíc. „Měli jsme od nich upustit už vloni, když Boney začal znova vydávat licence.“

	„No ano, zapomněl jsem, že vás lord Anstey poučil o finančních záležitostech,“ řekl Brummell zdvořile. „Nikdy jsem nepochopil, o co vůbec šlo. Spoléhám na vás, madam, že mi povíte všechno, co potřebuji vědět.“

	„Proč tak rád předstíráte, že jste pitomec, Georgi?“ řekla Lucy s neochotným úsměvem. „Co se ještě událo?“

	„Ach, Boney nám poslal nabídku uzavření míru na Poloostrově, to je vše.“

	„Cože!“ Polekaně vzhlédla.

	„Pokud přijmeme jeho bratra Josefa jako španělského krále.“

	„Tuze rozumná podmínka.“

	„Zcela. Castlereagh bez zaváhání sdělil Jeho Císařskému Veličenstvu, co si o tom myslí. Takže jsme zase zpátky u starého, pomalého lopocení, které, jak nás ujišťují, časem hory přenáší. Obávám se, že potrvá dlouho, než se naši přátelé vrátí domů,“ řekl a vrhl na ni tázavý pohled. „Ale Wiske by měl velmi brzy dostat dovolenou. Už je tam rok. Možná se můžeme těšit, že ho v létě uvidíme, soudím.“

	„Tak co měl Boney za lubem?“ ignorovala Lucy jeho dloubnutí. „Musel vědět, že odmítneme.“

	„Byla to mamá naděje, ale neměl co ztratit. Čistil si cestu k invazi do Ruska, zdá se. Car se do boje nepustí, tak musí on. Boney sám byl před třemi týdny v Danzigu, prováděl inspekci vojsk, takže se zdá, že hodlá vést armádu osobně. Doufejme, že začal něco, co nedokáže dokončit.“

	„Rusové nejsou zrovna nejlepší vojáci na světě,“ řekla Lucy pochybovačně. „Podívejte na Slavkov. Podívejte na Friedland.“

	„Možná to bude jiné, když budou na vlastní půdě a budou bránit sami sebe před invazí,“ řekl Brummell. „Člověk přirozeně bojuje nejlépe, když musí ochraňovat něco, čeho si cení.“

	Lucy se usmála. „To zní docela rozumně, Georgi.“

	„Má drahá madam, to jsem se jen přeřekl. Dovolte, abych byl okamžitě zase jaksepatří frivolní. Co vám mohu honem povědět? Á, ano, už jsem se docela zabydlel ve svém novém příbytku v ulici U kaple, když mám kolem sebe všechny svoje roztomilé věci; až na mou oblíbenou mísu na sladkosti – víte, tu s kytičkami, s propletenými amorky na nožce – kterou nějaký zločinný padouch přestrojený za lokaje upustil na schodech! Vaše společenská sestřenka, lady Greyshottová, se čerstvě zapletla se sirem Geoffreyem Cavendishem. Nosí miniaturní portrét jejího pravého oka v náprsní kapse – hotová hrůza, ujišťuji vás! Člověku to připomíná obchod s rybami. A právě jsem dostal tuze rozkošnou novou vestu od Guthrieho – šedý toilinette s tlumeně fialovým proužkem – a tu si vezmu dneska večer k paní Kirklingtonové, takže doufám, že tam budete, abyste ji uviděla.“

	„Ach – já nevím – myslela jsem –“ začala Lucy neurčitě.

	„Milá madam, vy nesmíte myslet! Když jste teď zpátky ve městě, musíte doprovázet své chráněnky, jinak zavládne mezi mladými muži z řad společenské smetánky zoufalství a pravděpodobně i vlna sebevražd. Byl by to hotový zločin, zaštípnout v zárodku poupátko tak slibné náklonnosti, jaká se rodí mezi lordem Harveym Salem a slečnou Haworthovou, a obdivovatelů slečny Morlandové jsou celé legie.“

	„Hippolyta a Harvey Sale?“ řekla Lucy.

	„Dvoří se jí horlivě,“ kývl Brummell. „Je na ně docela roztomilý pohled, neboť ona zahanbuje zbytek ženského pokolení svou cudností a spořádaností, a Sale vystupováním zestárl o padesát let Stal se z něj docela dvorný mladík – Versailles vstoupily do Londýna, víte.“

	„Je mi, jako bych byla pryč velice dlouho,“ potřásla hlavou Lucy.

	„To jste taky byla,“ řekl Brummell vážně. „Příliš dlouho.“

	*

	Z června se stal červenec. Nepřicházely žádné zprávy o tom, co se děje s Afrikou, a Parslow se vrátil do Londýna, ponechávaje další pátrání v rukou Lucyiných agentů. Prostřednictvím svých přátel na Admiralitě zahájila zjišťování, zda nebyla nalezena na palubě některé z královských lodí, ale odpovědi na takové dotazy si nevyhnutelně musely dát na čas. Mezitím se nedalo dělat nic než čekat a doufat, a v Lucyině případě také cítit se zatraceně provinile a úzkostlivě. Pan Brummell, slečna Trottonová a Parslow se ji nadále snažili přesvědčit, že Africa je určitě v bezpečí někde na moři; jí ale strašila v hlavě představa mrtvoly povalující se někde v příkopě.

	Přišla zpráva, že Bonaparte skutečně vtrhl do Ruska, 23. června překročil řeku Nemunas s největší armádou, jaká se kdy v Evropě shromáždila, přes šest set tisíc mužů, z čehož víc než polovinu tvořili Prusové, Poláci, Italové a další spojenečtí vojáci. Přišla také zpráva že americký Kongres vyhlásil 19. června Anglii válku, navzdory skutečnosti, že vládní nařízení, proti nimž převážně protestovali, už byla odvolána. Byla to válka beze smyslu, ještě než začala, ale znamenalo to, že americké námořnictvo čítající šestnáct velkých fregat a sto pětašedesát dělových člunů se nyní změnilo v nepřátelská plavidla, dostačující k tomu, aby představovalo vážnou obtíž pro britské obchodní lodi.

	Jednoho odpoledne v červenci čekal Harvey Sale na svého bratra v jeho domě na Bond Street. Wyndham rád udržoval jistou obřadnost ve všem svém konání, což lordu Harveymu tak docela nesedělo, sám žil prostě, ale pohodlně ve svém příbytku v Ryderově ulici. Wyndham ho nechal čekat dost dlouho na to, aby zdůraznil rozdíl v jejich společenském postavení, a pak se přihrnul, oděn v županu s nápadným vzorem.

	„Dobrý Bože, Georgi, co to máš na sobě?“

	„Co, tohle?“ Wyndham předstíral náhodné překvapení. „Tys ještě nic takového neviděl? Je čínský nebo indický nebo tak něco. Mám za to, že princík má skoro stejný.“

	„Je to naprosto ďábelské. Neříkej mi, že si to na sebe vezmeš, hned jak ráno vstaneš? Z těch barev by se mi oči obrátily naruby.“

	„Ano, inu, nezval jsem tě sem, abychom diskutovali o mém šatstvu,“ řekl Wyndham kvapně. „Mluvil jsem dneska ráno s Fleetwoodem a on se mě ptal na tebe a slečnu Haworthovou.“

	„Fleetwood moc mluví,“ řekl Harvey. „A jestli se tak zajímá o moje záležitosti, mohl o nich klidně mluvit se mnou.“

	„No, přirozeně nepovažoval za nic špatného zeptat se mě. Krucinál, vždyť jsem tvůj bratr!“

	„To tedy jsi, Georgi. A kvůli čemu jsi se mnou chtěl mluvit?“

	„Už jsem ti říkal – kvůli slečně Haworthové. Fleetwood se mě ptal, jestli to je mezi vámi vážné. Dostals mě do zatraceně trapné situace, to ti můžu povědět! Nevěděl jsem, co říct!“

	Harvey ovládl svůj vztek. „Mohl jsi mu nejspíš klidně říct, aby si hleděl svého. Anebo, že ti do toho nic není.“

	Wyndham zrudl. „Rozhodně mi do toho něco je, jestliže můj bratr věnuje nějaké dívce dost pozornosti na to, aby si lidé mysleli, že se s ní hodlá oženit.“

	„Možná se s ní hodlám oženit,“ řekl Sale, „ačkoli si neumím představit, co to má společného s tebou.“

	„Jsi můj bratr, kruci!“

	„To už jsi říkal.“

	„A až guvernér natáhne bačkory, což dlouho nepotrvá, budu hlavou rodiny. Má to se mnou hodně společného, když můj bratr a předpokládaný dědic uvažuje o sňatku a se mnou se ani neporadí!“

	„Neporadí s tebou?“

	„Koukej, Harvey, tahle slečna Haworthová – ohromně milé děvče a tak dále, ale co je ona zač? Je úplně bezvýznamná! Nic proti jejímu otci – námořní hrdina a tak dále – ale není jeden z nás, a ona taky ne.“

	„O čem to mluvíš? Její konexe jsou víc než dobré. Je sestřenicí hraběte z Aylesbury.“

	„Jen z té neurozené strany.“

	„Slečna Haworthová má noblesní původ i vzdělání, a já bych ti byl vděčný, kdyby sis nechal své názory pro sebe,“ řekl Sale nebezpečně. Pozornost, kterou projevoval Hippolytě, až do té doby nesouvisela s nijak příliš vážnými úmysly. Považoval ji za nejroztomilejší dívku v Londýně, aniž by nutně zamýšlel něco víc než ubít příjemně společenskou sezónu v rámci mírného flirtu s ní; avšak bratrovo vměšování ho naježilo a způsobilo, že mu sňatek se slečnou Haworthovou začal připadat jako docela dobrý nápad.

	Wyndham těžce dýchal nosem. „Nepřeháněj, starý brachu. Jak už jsem řekl, slečna Haworthová je naprosto slušná.“

	„Je to nejkrásnější dívka na světě,“ řekl Sale. „A nejcudnější. Její jemnost, výtečné chápání.“

	„Ano, ano, ano,“ Wyndham nad tím vším mávl rukou, „ale faktem zůstává, že není žádný klenot; a její věno nestojí za řeč. To by nešlo, Harvey, a proto jsem tě sem pozval, abych ti to řekl. Nemůžeš si ji vzít, a hotovo.“

	Sale zrudl hněvem. „A jak mi v tom hodláš zabránit?“

	Wyndham se zatvářil nešťastně. „Krucinál, Harvey, nechci se s tebou pohlavkovat. Copak nechápeš, že to není možné? Můžeš mít, kterou chceš, kdekteré děvče z Londýna.“

	„Já nechci kdekteré děvče z Londýna. Chci slečnu Haworthovou.“

	„A co posloupnost? Víš, že si na sukně nepotrpím. Guvernér vždycky koukal jako na syna a dědice na tebe, a krucinál, já taky. Vyber si tu pravou klisničku a já se za tebe postavím. Ale tahle slečna Haworthová – tu si snad přece nedovedeš představit jako markýzu z Penrithu, že ne?“

	„Ať už dovedu nebo nedovedu, znovu se ptám, jak mi hodláš zabránit provdat se za ženu podle vlastního výběru?“ zeptal se Sale.

	Wyndhamův výraz ztvrdl. „Pokud z toho hodláš udělat boj, Harvey, tak brzy uvidíš. Dokážu pro začátek přimět guvernéra, aby ti zarazil apanáž. Uvidíš, že je to zatraceně nepříjemné. Pak jsou tady tvoje čestné dluhy – poslední dobou jsi jich ve Watiers nadělal docela dost, jak jsem slyšel, a pokud budou splatné a ty nemáš křídla, abys uletěl –“

	„Můžeš jít k čertu,“ řekl Sale zuřivě a vyrazil ven, prásknuv za sebou dveřmi. Wyndham chvíli zíral na zavřené dveře, hluboko pohroužen v myšlenkách, a pak zavolal svého sluhu.

	„Nechte mi přistavit kočár, Rundelli, ano? Pojedu navštívit lady Aylesburyovou.“

	*

	Lucy nebyla tak docela překvapena návštěvou hraběte z Wyndhamu. Po tom, co jí Brummell naznačil o lordu Harveym Saleovi, pozorovala ho s Hippolytou při různých tanečních zábavách a sešlostech, a všimla si, že jí dává přednost před všemi ostatními dívkami sezóny. Byla trochu překvapena Saleovou volbou, neboť mladík v jeho postavení mohl hledět výš, pokud šlo o společenský žebříček; ale byla ochotna přiznat, že Polly je výtečná mladá žena, a ačkoli její věno bude malé, bude kterémukoli muži skvělou chotí. Říkala si, že tudíž dlouho nepotrvá, než jeho rodina zatouží o celé záležitosti pohovořit.

	Hrabě začal svým obvyklým způsobem, formálními komplimenty a obšírnou oklikou, a když to snášela tak dlouho, jak dovedla, Lucy to všechno rázně uťala.

	„Chtěl jste se mnou mluvit o něčem konkrétním, Wyndhame?“

	Zamrkal, ale podařilo se mu udržet krok. „No ano, madam, abych řekl pravdu, chtěl. O tom nejlepším tématu na světě, mám za to,“ dodal s těžkopádným humorem, „pro matku dcery na vdávání.“

	Lucy zvedla jedno obočí. „Dcery?“

	„Ano, madam – lady Flaminii její první společenská sezóna těší, doufám?“

	Pohlédla na statného mladíka, jehož tuhý límeček zdůrazňoval plnost tváří. Táhlo mu na třicítku, už teď vypadal o deset let starší a už dávno se předpokládalo, podle toho, jak žil, že je k ženám lhostejný; avšak vědělo se, že jeho otec, markýz, churaví, takže možná Wyndham usoudil, že je na čase splnit svou povinnost.

	„Vy se chcete oženit s mou dcerou?“ zeptala se neomaleně.

	Wyndham sytě zrudl. „Já? Dobrý Bože, ne, madam!“ vyhrkl a pak si uvědomil, jak hrubě promluvil, a pospíšil si dodat: „Totiž, lady Flaminia je skvělá, samozřejmě! Tuze skromná – inteligentní – a velmi krásná dívka! Ale já nejsem sukničkář, madam, jak víte. Nikdy jsem nebyl! Navzdory svým rodičům!“ Nervózně se zasmál.

	„Lorde Wyndhame, prosím, vzpamatujte se a povězte mi, co si přejete navrhnout,“ řekla Lucy s klesající trpělivostí.

	„Navrhnout! Ano – to je to slovo. Návrh k sňatku, madam, vaší výtečné dcery s mým bratrem, lordem Harvey m Salem.“

	Lucy zůstala civět. „Lord Harvey? Ale já myslela – totiž, je tu dozajista jakési nedorozumění? Lord Harvey věnuje pozornost mé neteři, slečně Haworthové. Nevěděla jsem, že by se nějak zajímal o mou dceru.“

	Wyndham se v křesle zavrtěl. „Buďme k sobě upřímní, madam! Můj bratr je mladý a patrně trochu tvrdohlavý. Mladí lidé nepoznají vždycky, co je v jejich zájmu. Svazek mezi ním a lady Flaminii by byl vysoce žádoucí, o tom jsem přesvědčen, pro všechny zúčastněné. Rozhodně není pod úroveň lady Flaminie. Já sám se nehodlám ženit, madam, takže šlechtický titul přejde na mého bratra. Bude markýzem z Fenrithu, až tu guvernér a já nebudeme. A pokud jde o něj, hraběcí dcera s dvaceti tisíci liber je výtečná trefa, ponecháme-li stranou četné osobní půvaby lady Flaminie. Mně připadá, že takové uspořádání je ku prospěchu všem – co říkáte, madam?“

	Lucy se zamračila. „Vyjasněme si to. Váš bratr si přeje oženit se s lady Flaminií?“

	Wyndham se zatvářil mazaně. „Jako fungující hlava rodiny, lady Aylesburyová, a záhy i její skutečná hlava, mohu říci, že mám ten největší zájem o Harveyho manželské uspořádání. Můj souhlas je nezbytný k tomu, aby se vůbec mohl oženit, neboť bez mého souhlasu zůstane úplně bez příjmu a jeho žena bez podpory. Můj souhlas bude s největší ochotou poskytnut ke svazku, který by uzavřel s lady Flaminií. Dokonce po tom tak velice dychtím, že bych byl skutečně velmi nešťastný z pomyšlení, že by si vzal kohokoli jiného. Mám za to, že jsem se vyjádřil jasně?“

	„Zcela jasně,“ řekla Lucy. „Potřebuji čas, abych to uvážila.“

	„Ovšem, madam. Podrobnosti svatební smlouvy lze zajisté uspořádat k oboustranné spokojenosti.“

	„Ach, to jistě. To mi starost nedělá.“ Vstala, zatáhla za zvonec, Wyndham se dovtípil a vstal také. „Ví lord Harvey o svém štěstí?“ zeptala se Lucy, když Hicks otevíral, dveře.

	„Ne tak docela, madam. Totiž, neřekl jsem mu, jaké štěstí ho potkalo. O – řekněme – negativní stránce celé záležitosti je plně informován.“

	Uklonil se a vzdálil, ponechávaje tak Lucy s množstvím témat k úvahám.

	*

	Fanny a Hippolyta ve společností slečny Trottonové a Rosamund konaly malou vyjížďku koňmo do parku. Flaminia zůstala doma, protože jezdila na koni velmi nerada a její postavě to v sedle příliš neslušelo. Tohle uspořádání Fanny velice vyhovovalo, neboť pozornosti slečny Trottonové se převážně dožadovala Rosamund, takže oběma starším dívkám zůstávalo mnohem víc volnosti, než když jezdily samy s Lucy. Fanny si byla vědoma, že Hippolytě to na koni velmi sluší, ale už se učila žít vedle Pollyiny krásy, neboť jak sezóna postupovala, viděla, jak velice je její sestřenka obdivována – což bylo hodně na dálku a mnohem méně zblízka. Pollyiny chladné, vážné způsoby nijak nepovzbuzovaly mladé muže ke flirtu, a nedostatečné věno odpuzovalo ty, kteří vážně hledali manželku. Jen lord Harvey Sale zůstal stálým obdivovatelem, ale Fanny už dávno byla přesvědčena, že tím nic nemyslí; a za poslední týden se dokonce vůbec neukázal.

	Fanny na druhé straně byla oblíbená u všech – kromě maminek s dcerami na krku. Byla roztomilá, čilá a velmi bohatá, a ty, kteří k ní nebyli přitahováni ze své svobodné vůle, pronásledovala a zajala. Je to nejlepší hra na světě, usuzovala, nutit muže, aby se do člověka zamilovali; a kdyby byl tatínek ve městě, aby to viděl, byl by dokonale spokojen, neboť byla nejúspěšnější debutantkou sezóny, ale své srdce nikomu nedala.

	Neexistuje nikdo, říkala si, kdo by jí by 1 hoden. Lorda Somercotta dostala až na práh nabídky k sňatku, ale nepřijala by ji, neboť byl pouhý baron a ona nehodlala jít pod hraběte. Jiní muži se dokonce i vyslovili, ale to byli nejvyhlášenější lovci věna a ona byla dost mazaná, aby je poznala, když jí přišli do cesty. Bude velmi bohatá, až konečně přijde ke svému majetku, ale nezamýšlí promrhat to, co jí patří, tím, že by platila za manžela dluhy a hypotéky.

	Pocty, které se jí nejvíc zamlouvaly – to byly upřímné vášnivé vzdechy mužů, kteří věděli, že u ní nemají šanci, ale nedokázali se ubránit. Aktivně z nich jednoho či dva povzbuzovala – jako třeba pana Pastona a sira Henryho Hopea – zčásti pro radost z toho, že je zbožňována, a zčásti aby dopálila své méně uchvácené, leč žádoucnější nápadníky.

	Někdy však bylo trošičku nudné, nebýt zamilovaná. Občas to pociťovala a jen občas si připouštěla, že závidí Polly její zajímavou situaci. Měla pocit, že by ráda byla trochu zamilovaná: hon by byl tím zajímavější. Samozřejmě zcela chápala, že když je člověk hodně zamilovaný, může to být nepohodlné; a kdyby láska vedla k vážným úvahám o manželství, znamenalo by to konec hry. Ne, jen mírné zapojení srdce – jen tolik, aby to způsobilo zajímavé chvění, když objekt vstoupí do místnosti – o to stála.

	Polly, říkala si, je v tom patrně až moc hluboko. Pohlédla úkosem zpod střechy klobouku na sestřenku, jak vedly krokem koně po pěšině podél kočárové cesty, a říkala si, že Polly je nezvykle zamlklá a trochu bledá. Ta nadělá cavyky, že se její milenec neukazuje, pomyslela si Fanny netrpělivě.

	„Je Harvey Sale mimo město, Polly?“ zeptala se. „Včera večer jsem ho na sešlosti neviděla. Ani na rautu v úterý u paní Fairfaxové.“

	„Ne, nebyl tam. Nemám zdání, kam se poděl,“ řekla klidně. „Možná je na venkově.“

	„Čekala bych, že ti řekne, kdyby odjížděl,“ řekla Fanny s tajeným úsměvem.

	Polly zvedla svá krásně vyklenutá obočí. „Není povinen mi skládat účty ze svých činů,“ řekla a odvrátila hlavu, ale ne dost rychle, aby Fanny zabránila spatřit dopálený ruměnec i to, jak se kousla do rtu. Je v tom až po uši! pomyslela si Fanny vítězoslavně; ale pak uviděla v dálce jezdce a to odpoutalo její pozornost.

	„Zacváláme si trochu, Pol – pojď,“ řekla, a než stihla Polly odpovědět, pobídla svou klisnu kupředu. Hippolyta byla nucena ji následovat, jinak by byla Fanny úplně sama; takhle byly obě mladé ženy záhy hodně napřed před slečnou Trottonovou a Rosamund, ačkoli dosud na dohled. Fanny zastavila právě dost blízko před pány, aby se vyhnula obvinění, že je vyhledala sama, a okamžik nato už smekali a shromažďovali se kolem. Fanny poplácala svou klisnu po šíji, shrnula si kučery přes rameno, obracela hlavu sem a tam, to vše nanejvýš poutavě. Její nový úbor měl módní zapínání na čamary, které na její ženské postavě vypadalo velmi dobře, a klobouk si navrhla sama, se širokou střechou, nad níž se vlnilo dlouhé pštrosí pero a zpod níž mohla vrhat něžné čarovné pohledy na své obdivovatele.

	Dva z nich byli v rudém sukně – pan Beauchamp a sir Harry Henderson, kteří přijeli na dovolenou z Poloostrova, a byli víc než ochotni si lehce zaflirtovat s rozkošnou slečnou Morlandovou.

	„Uvidíme vás v pátek ve Vauxhallu, viďte, slečno Morlandová?“ řekl pan Beauchamp. „Bude to náš poslední výlet, než nás povolají zpátky do služby, že, Harry? Chceme se trochu pobavit a zasmát, abychom měli nač vzpomínat, až se vrátíme k tažení a budeme umírat hlady na Tagu.“

	Fanny se ohlédla přes rameno, jak daleko je slečna Trottonová, a vrhla na ně úsměv s dolíčky ve tvářích. „Ve Vauxhallu? Jak vás to napadá? Prý je to velmi vulgární místo a mohou tam prý přicházet za malý obnos příslušníci nižších vrstev a civět na lepší lidi.“

	„Vulgární! Ne, to vůbec neříkejte!“

	„Je to nejrozkošnější místo na světě! Neumíte si to představit, jestli jste tam nikdy nebyla.“

	„Jsou tam rozkošné háje a barevná světla mezi stromy, a člověk se může procházet, poslouchat hudbu a dát si malou večeři v některém z pavilonů.“

	„A mít soukromí, kolik se mu zlíbí,“ dodal sir Hany sotto voce s významným pohledem.

	Hippolyta, polekána a znechucena, odvrátila hlavu. Fanny nasadila rozhořčený výraz a řekla panu Beauchampovi: „Ale pánové, vidíte, jak urážíte naši cudnost. Člověk se rozhodně nemůže ukázat ve Vauxhallu a uchovat si dobrou pověst.“

	Její mírný důraz přiměl Beauchampa popojet k ní se svým koněm blíž. „Mnohé dámy samozřejmě chodí v maskách,“ zamumlal. „V pozorování ostatních je daleko větší zábava, pokud člověk sám zůstává nepozorován.“

	Fanny na něj vrhla pohled zpod řas a pak řekla nahlas: „A, tady už je dobrá slečna Trottonová a moje sestřenka! Musíme jet dál, pánové. Jsem si jista –“

	Zarazila se a vyvalila oči překvapením, když se na nedaleké pěšině zastavil opěšalý pán a zvedl ruku ke klobouku. V civilních šatech vypadal docela jinak; ale nedokázala zapomenout na lesklé vojenské licousy ani na tajnůstkářský lesk v očích, které ji pozorovaly pobaveně, jako by přesně věděly, co má za lubem. Vojenští páni v úžasu přihlíželi, jak jí líce nejprve zbledly a potom zaplály, ještě nikdy totiž neviděli slečnu Morlandovou vyvedenou z míry. Elegantně se uklonila ze sedla a byla ještě znepokojenější, když její úklonu opětoval a pak šel dál. Proč se nezastavil na kus řeči? Dopálená Fanny se za ním zadívala; a pak se napřímila v sedle, a když k nim dojely slečna Trottonová a Rosamund, stroze se s pány rozloučila a jela dál, oči lesklé a rty trochu stisknuté.

	„Kdo byl ten pán, Fanny? Zřejmě tě znal,“ zeptala se Polly.

	„To byl pan Hawker – jeden známý mého dědečka. Vloni jsem se s ním setkala v Manchesteru,“ řekla Fanny prudce. Polly na ni úkosem překvapeně pohlédla, ale dál se nevyptávala. Nemohla vědět, že Fanny právě pocítila to chvění, po němž tak napůl toužila, a shledala, že ji znervózňuje víc, než je jí milo.

	*

	Hrabě z Wyndhamu vyhledal svého bratra ve Whiteově klubu, zatáhl ho do salonku a zamával dopisem, už otevřeným, na jehož pečeti byla Aylesburyova korunka.

	„No, Harvey, mám tady konečnou odpověď lady Aylesburyové. Mám ti ji přečíst?“

	Lord Harvey se opřel o vysoké opěradlo křesla a lenivě si pohrával s třásněmi. „Můžeš si tu námahu ušetřit. Jen mi řekni, co jste spolu dohodli“

	Wyndham na něj pohlédl laskavěji. „Mám na srdci jen tvůj nejlepší zájem, Harvey. Mám tě po čertech rád. Nepodstupoval bych kvůli tobě všechny tyhle nesnáze, kdybych neměl.“

	„Jaké nesnáze? Nesnáze z toho, jak se mě snažíš odloučit od ženy, kterou miluju?“

	„Ale jdi, tyhle řeči nejsou zapotřebí. Slečna Haworthová je milá dívka, ale v moři je daleko víc ryb.“

	Harvey podrážděně cukl hlavou. „Ušetři mě svých plytkostí! Nejspíš sis zajistil pomoc lady Aylesburyové při našem odloučení. Klidně jsi to mohl nechat být. Zanedbával jsem celý týden svoje milé děvče tak zle, že mě patrně už úplně nenávidí.“

	Wyndham se zatvářil polekaně nad tou volbou slov. „Snad ses před slečnou Haworthovou nevyslovil? Neudělals žádnou pošetilost?“

	„Ne, ovšemže ne. Nemohl bych ji požádat, aby si mě vzala, dokud nebudu vědět, že ji mohu uživit tak, jak se patří. Právě proto se jí vyhýbám – prokletá moje zbabělost! Dokud tě nepřesvědčím, abys mi dovolil si ji vzít, netroufám si –“

	Wyndham mávnutím ruky uťal jeho proslov. „Na to všechno můžeš zapomenout, můj milý bratře, neboť lady Aylesburyová řekla, že kategoricky odmítá tvé dvoření slečně Haworthové, pokud bys byl tak pošetilý, abys v něm pokračoval. Ona je samozřejmě in loco parentis, dokud je dobrý kapitán mimo – což nejspíš potrvá dlouho.“

	„Cože? Odmítnutí? Chceš říct, žes ji přesvědčil, aby odmítla!“ Sale se napřímil, oči se mu třpytily. „Ty jedna nevýslovná svině.“

	„Ale přestaň nadávat, Harvey,“ řekl Wyndham a tvářil se, jako by byl spokojen sám se sebou. „Ještě jsi neslyšel všechno. Lady A. souhlasila nanejvýš velkoryse, aby ses oženil s její dcerou, rozkošnou lady Flaminií. Smlouvy jsou vypracovány, guvernér souhlasí a už je zapotřebí jen stanovit datum. Máš štěstí, Harvey, neboť je to jedna z nejlepších tref sezóny, to ti můžu říct!“

	„Ty mi o ženských nemůžeš říkat vůbec nic! Lady Flaminia? Jak o ní můžeš mluvit jedním dechem jako o slečně Haworthové? Co je to všechno za nesmysl?“

	„Dcera hraběte – dvacet tisíc liber, o tom mluvím. Velkorysá apanáž od guvernéra, Staintonské panství pro tebe, absolutně jen pro tebe, dokud nezdědíš titul. Opakuju, máš štěstí. Lady Flaminia je milá dívka.“

	„Tvoje námitky se tedy netýkají celé rodiny?“ řekl Harvey opovržlivě. „Krev už je ti dobrá dost?“

	„To je úplně jiná záležitost,“ namítl Wyndham překvapeně. „To přece dozajista chápeš? Lady Flaminia je dcera hraběte. No, já jsem Aylesburyho nikdy neměl rád – ne kluka, myslím nebožtíka hraběte – ale Chetwynovi jsou naprosto v pořádku, a jeho matka byla Cavendishová. Navrhuji teď, abychom zítra dopoledne navštívili lady Aylesburyovou, podívali se na to děvče a tak dále –“

	„Kdepak,“ Harvey zavrtěl hlavou a ucouvl. „Můžeš mi zabránit oženit se s ženou podle svého výběru, ale nemůžeš mě přinutit, abych si vzal nějakou jinou!“

	Wyndham se zamračil. „O čem to mluvíš? Ovšemže mohu přesně stejným způsobem. Guvernér a já jsme se shodli, že je to dobrá partie, a chceme to mít uzavřené co nejrychleji. Je na čase, aby tu byl dědic. Tyhle věci se nedají nechat náhodě.“

	„Dědic?“ řekl Sale znechuceně. „Bože můj, ty mluvíš, jako bych byl chovný samec!“

	„No, to taky svým způsobem jsi.“

	„To je to jediné, k čemu mě nemůžeš donutit.“

	„Ne tak docela silou, ale přesvědčováním. Tvoje apanáž se zdvojnásobí, až to děvče porodí. Myslím, že to je přitažlivá nabídka, ne?“

	Saleova ústa se tipce zkřivila. „Můj Bože, ty myslíš na všechno, viď?“

	Wyndham se skromně usmál. „Snažím se. Myslím, že tentokrát se mi to podařilo.“ Laskavě pohlédl na bratra. „No tak, Harvey, měj rozum! Ta dívka je úplně miloučká, není v ní za mák špatnosti. Budeš mít příjemnou ženu, dostatečný příjem, společenského významu, kolik se ti zachce. Mysli na svou povinnost, člověče! Mysli na čest rodiny. To se ti nepodobá, být sobecký a svévolný. Vždycky jsi byl oblíbenec papá, však víš. Zlomilo by mu srdce, kdyby ses špatně oženil.“

	Sale cítil, jak mu kručí v žaludku, jako by fyzicky pozřel tuhle hrůznou situaci, která mu prudce nesedí. A přece, co může dělat? Člověk nemůže žít bez peněz – rozhodně se bez peněz nemůže oženit – a on neměl v povaze vzkvétat v chudobě.

	„Jak je libo,“ řekl. „Vyhráls – ty a síla peněz s tebou.“

	„Chceš říct – že se oženíš s lady Flaminii?“ Wyndham pocítil velikou úlevu. Nebyl si jist, i když to předstíral, do jaké míry je bratr hnán svou vášnivou povahou.

	„Dojednej to, jak se ti zlíbí,“ řekl Sale trpce. „Já splním svou povinnost jako muž. Jen mi den dva nechoď na oči, Georgi, budeš tak laskav?“

	A beze slova a bez dalšího pohledu opustil místnost.

	*

	Lucy vstoupila do ranního salonku, kde tři mladé dámy šily a povídaly si o zábavě předchozího večera. Vzhlédly, když vstoupila – trochu obezřele, neboť Lucyin temperament byl nevyrovnaný od té doby, co Africa zmizela. Lucy je přelétla klidným pohledem a pak řekla: „Fanny, byla bych ráda, kdyby sis na pár minut vzala práci do jídelny. Přeju si promluvit s Polly a Minnií o samotě. Zavolám tě zpátky, až bude po všem.“

	Nebyl to hlas, s nímž by se dalo diskutovat. Fanny řekla povolně: „Ano, teto,“ sebrala svou práci a odešla do vedlejší místnosti, přičemž za sebou zavřela dvojité dveře. Nebojovala se svým svědomím déle než vteřinu, než přiložila ucho ke spoji dveří. Člověk se na tomhle světě musí ohánět, řekla si rázně.

	V sousedním pokoji Lucy začala: „Tohle se tě týká jen nepřímo, Polly, ale říkala jsem si, že bych vám to měla říct oběma. Zařídila jsem ti partii, Minnie – tuze výhodnou partii, a nejspíš ti nemusím říkat, jaké máš štěstí, že tak pěkně pochodíš už ve své první společenské sezóně, když je ti teprve šestnáct?“

	„Já se mám provdat, mamá?“ řekla Minnie zděšeně.

	„Ano, provdat, a velmi brzy. Budeš mít výtečné zázemí, pěknou apanáž a ty nejkrásnější vyhlídky do budoucna. Rodina tvého budoucího manžela chce všechno dojednat co nejrychleji, takže asi mohu klidně říci, že do konce léta budeš vdaná.“

	Minnie na ni zůstala civět, příliš zaražena tou nečekanou zprávou, než aby ji napadlo, co si má myslet nebo říci. Když jí bylo sděleno, že má být šťastná, snažila se o to, ale ta představa pro ni byla příliš cizí, než aby dokázala vůbec něco pociťovat. Pak si vzpomněla na lorda Petersfielda a projel jí slabý záchvěv radosti a nedočkavosti. Nakonec ze sebe vypravila: „Koho si mám vzít, mamá?“

	„Lorda Harveyho Salea,“ řekla Lucy. Hippolyta se trochu zajíkla – stejně jako naslouchající Fanny v sousedním pokoji – ale Lucy toho nedbala a pokračovala. „Jeho bratr, lord Wyndham, se mnou všechno tuze pěkně dojednal. Budeš lady Harvey Saleová, má milá, a někdy v budoucnu budeš markýzou z Penrithu, neboť Wyndham se nehodlá oženit. Jak už jsem řekla, Polly, tebe se to vlastně netýká, až na to, že pokud vím, na začátku sezóny Sale prokazoval určitou pozornost tobě a tys to možná považovala za něco vážnějšího, než to ve skutečnosti bylo.“

	Od chvíle, kdy se na počátku prozradila zajíknutím, naslouchala Polly mlčky, ruce se zaťatými pěstmi podél boků, přičemž se jí hlavou hnaly četné myšlenky. On ji tedy nemiluje! Nebylo to pro něj nic než flirt. Její city byly hluboké a on je znevážil. Žasla, že toho byl schopen, neboť se domnívala, že ho zná. Ale když pak na ni Lucy pohlédla a pronesla ta poslední slova, pochopila, k čemu došlo. Viděla, jak jí ukřivdili, ne lord Harvey, ale její vlastní teta a poručnice! Všechna pokoření její závislosti náhle vyplula na hladinu a celoživotní klid ji opustil.

	„To všechno jsi udělala ty!“ vykřikla tlumeně. „Tys to zařídila! To ti nikdy neodpustím.“

	Lucy na ni hleděla tvrdýma očima; a když pak uviděla, jak se třese, řekla ostře: „Flaminie, jdi vedle.“

	Minnie polekaně vyběhla; málem povalila Fanny, jak rozrazila dveře. Když osaměly, řekla Lucy Hippolytě: „Musíš se ovládat. Takováhle vášeň ti neprospívá.“

	„Celý svět viděl, jak se ke mně choval. Všichni budou vědět, že jsem zrazená. Ponížili jste mě! Budou se mi smát, budou mnou opovrhovat!“

	„Nejsi první žena, která se dala oklamat pozornostmi muže, a nebudeš ani poslední,“ řekla Lucy. „Sale si to rozmyslel, to je vše. To se stává každou chvíli.“

	„On o Minnii nestojí ani za mák, a ty to víš. On miluje mě! Říkala jsem si, co s ním tenhle týden je, a už to vím. Přinutili jste ho, aby mě zradil, ty a Wyndham. Jak jste ho k tomu vy dva přiměli?“

	„Zradit tě – nesmysl! Ty a Sale jste si nic neslíbili – tudíž žádná zrada. Tohle jsou hysterické řeči. Je mi líto, že ses vemluvila do lásky k němu, ale to se stává.“

	„To se jen tak nestává. Ty jsi zařídila, aby se to stalo, a jen pro vlastní prospěch, abys dobře provdala svou dceru!“ vykřikla vášnivě.

	„Drž jazyk za zuby,“ řekla Lucy hněvivě.

	„Tys mě odjakživa nenáviděla, viď? Žárlilas na naši matku, a nenávidělas mě a Afriku, a udělalas všechno, co je v tvých silách, abys nás zničila. Poslalas ji do školy, ačkoli tě prosila, abys to nedělala, a dohnalas ji až k útěku, patrně na smrt, a teď –“

	Lucy zbledla jako stěna, postoupila kupředu a udeřila Hippolytu do tváře. Pollyina slova přerušil slabý výkřik, zůstala stát, roztřesená, oči vyvalené zděšením.

	Lucy se také třásla, ale přiměla se promluvit tiše a měkce. „Jsi bez sebe, Polly. Asi bys měla jít do svého pokoje a lehnout si, dokud se neuklidníš.“

	Polly na ni ještě chvilku upřeně hleděla a pak se odvrátila.

	„Důkladně uvažuj, než zase promluvíš,“ řekla Lucy tiše k jejím vzdalujícím se zádům. „Nezapomínej, že tvá sestřenka tě má velmi ráda. Nechceš jistě říct nic, co by ji rozčililo, že ne?“

	Polly se ohlédla přes rameno, byl to tvrdý a trpký pohled. „Rozčililo? Myslelas na její city, když jsi ji prodávala lordu Wyndhamovi?“ zeptala se. „Pokrytče!“

	Poslední slovo bylo sotva víc než šepot, ale bylo proneseno procítěně a Lucy ji nechala mlčky odejít.

	*

	Ve vedlejším pokoji odtáhla Fanny ucho od dveří, trochu otřesena, a vrhla zádumčivý pohled na sestřenku, která seděla u stolu a tiše šila. Poslouchání u dveří bylo rozhodně zábavné, mohlo být dokonce i životně důležité, pokud se měl člověk vůbec dozvědět, co se děje; ale jsou věci, které vyslechnete, aniž byste je mohli někdy před někým opakovat.

	Fanny věděla lépe než teta Lucy, jak oddaná je Minnie Hippolytě. Ačkoli Polly měla Minnii ráda, dokázala by se bez ní zcela dobře obejít – stejně jako bez kohokoli jiného. Kdyby se však stalo cokoli, co by otřáslo Minniinou vírou v její milovanou sestřenku, znamenalo by to pro ni konec světa. Od chvíle, kdy se naučila chodit, klusala za Polly, opírala se o ni, půjčovala si její názory a dbala na její rady. Bez ní by uchřadla.

	Když k nim Polly o hodinu později přišla, bledá, ale klidná, očividně si myslela totéž, neboť to první, co udělala, bylo, že tiše přistoupila k sestřence, políbila ji a poblahopřála jí.

	„Určitě budeš velmi šťastná, milá Minnie,“ řekla, a pokud dokázala v jejím hlase postřehnout stopu napětí Fanny, pak bylo zřejmé, že Minnie to nedovede. Zářila radostí.

	„To jsem ráda, že se ti to přece jen zamlouvá, neboť když nám to mamá řekla, tak jsem myslela, že nejsi ráda,“ řekla. „Dokonce jsem si myslela, že lord Harvey je tvůj nápadník. Vždycky chtěl tančit především s tebou.“

	„Ach, to nic nebylo,“ řekla Polly klidně, vrátila se na své místo a chopila se znovu svého vyšívání. „Rádi jsme spolu tančili, ale nic mezi námi nebylo. Nebyl to můj nápadník, Minnie. Překvapilo mě to, to je všechno.“

	„Mě taky,“ řekla Minnie poklidně, „neboť jsem na vdávání vůbec nemyslela – no, jen trošku, na začátku sezóny, ale to nic nebylo. Když mamá řekne, že je to v pořádku, a když se to tobě zamlouvá, pak je to nejspíš to nejlepší, co se může stát. Koneckonců, někdy se vdát musíme, že?“

	„Já se nehodlám vdát co nejdéle,“ řekla Fanny se širokým úsměvem, „ale tobě to bude nesmírně vyhovovat, Min.“

	„Myslíš? Ano, určitě bude, když to říkáš. A tobě se to taky zamlouvá, viď, Polly? Což bude příjemné, neboť budeme všichni spolu.“

	Polly se zatvářila polekaně. „jakpak to myslíš?“

	Minnie vzhlédla od své práce. „No, budeš bydlet pořád u mě, ne? Nechci odejít, když se mnou nepůjdeš ty.“

	Fanny se začala tiše smát, Polly se na ni zaškaredila a řekla: „Ne, milá Minnie, až se provdáš, rozloučíme se. Budeš žít se svým manželem a nebudeš mě potřebovat. Takhle to chodí.“

	Minniiny oči se naplnily slzami. „Ale to není třeba!“ vykřikla.

	„Spousta vdaných žen má přítelkyně, které s nimi žijí, a ty bys určitě byla radši u mě než u mamá, neboť si užijeme spoustu zábavy. Já se bez tebe neobejdu, Polly, skutečně ne! Prosím, řekni, že se mnou půjdeš! Prosím, nenuť mě odejít bez tebe!“

	Fanny se kousla do rtu a skláněla tvář nad svou prací, zatímco Polly se pustila do beznadějného úkolu – snažila se přesvědčit svou sestřenku, aby se jí vzdala. Ach, to je přenáramná zábava! říkala si Fanny. Minnie byla to nejtvrdošíjnější stvoření na světě, když už se někdy pro něco rozhodla, a Polly se bude muset nakonec vzdát, i když jen proto, aby si uchovala hrdost a dala lidem na srozuměnou, že jí vlastně na Saleovi vůbec nesejde. To tedy dozajista bude náramná ménage á trois! Láska, říkala si Fanny, dělá z lidí pěkné hlupáky.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ

	„Mamá, mohu s tebou mluvit, prosím?“ Bobbie vstoupil do modrého salonu, kde Roberta poklidně seděla na okenním sedátku a šila.

	„Ovšem, miláčku.“ Vzhlédla a usmála se na něj. Bobbie si pomyslel, že od té doby, co se provdala za pana Firthe a začala nosit hezčí čepečky, vypadá mladší a krásnější než dřív. „Copak je?“

	„Jde o Marcuse.“

	Roberta odložila práci a poplácala sedátko vedle sebe, a Bobbie usedl a upřel na ni vážný pohled. „Ach propána, je to něco vážného?“ zeptala se s líčeným zděšením.

	„No, ano, je, tak trochu,“ zamračil se Bobbie. „Chtěl jsem se tě zeptat – mamá, mám nějaké peníze?“

	„To je ale zvláštní otázka! Jak to myslíš? Nevyšel jsi s apanáží? Není třeba tvářit se tak ustaraně, můj milý – mohu ti dát šilink nebo dva, pokud si chceš koupit nějakou maličkost.“

	„Ne, mamá, o to nejde. Chci říct, já sice vím, že jsem hrabě z Chelmsfordu a tak dále, ale znamená to, že mám nějaké peníze? Nebo je to jen ten titul?“

	„Ne, miláčku, ovšemže není. Jsou tu spousty peněz, investovaných na všemožná místa – do státních půjček, do lesů a dolů a továren a domů. Všechno je to tvoje, ačkoli já jsem samozřejmě tvým svěřenským správcem, dokud ti nebude jedenadvacet.“

	Bobbie se zatvářil ještě ustaraněji. „Takže do jedenadvaceti nic z toho nemůžu dostat?“

	„To bych tak docela neřekla.“ Roberta na něj zvědavě pohlédla. „Miláčku, o co tady vůbec jde? Možná bys mi to měl povědět od začátku. A co to má společného s Marcusem? Neříkej mi, že jsi s ním prohrál nějakou značnou sumu peněz v makau? Jestli je to víc než guinea, budu vám muset zakázat hrát o peníze, protože to má být jen zábava, jak víš. Nezamlouvalo by se mi pomyšlení, že si pěstuješ sklony ke karbanu.“

	Bobbie se zarděl. „Ne, mamá, nic takového to není. Ale potřebuju víc než guineu.“

	„O kolik víc?“

	„Nevím přesně, ale myslím, že by to mohly být asi dva tisíce liber,“ řekl Bobbie opatrně. „Našlo by se na panství tolik peněz?“

	Roberta byla překvapená. „Ty chceš dva tisíce liber? Pro Marcuse? Dobrý Bože, snad ho neunesli?“

	Bobbie se zasmál. „Kdepak, mamá, ovšemže ne! Je to na jeho vojenskou hodnost.“ Po Robertině tváři se rozlil výraz pochopení a Bobbie pokračoval. „Víš, to jediné, co Marcus na světě chce, je stát se důstojníkem jako jeho papá a jít do války, a on se tuze bojí, že bude po všem dřív, než bude mít příležitost bojovat. A jeho matka mu hodnost nekoupí, protože – no, však víš, jaká je, mamá.“ Takt bránil Bobbiemu nazvat její skrblictví pravým jménem. „Tak mě napadlo, že když je to můj bratranec a jsme přátelé, a on žije u nás, takže je skoro jako můj bratr – no, říkal jsem si, že bych mu třeba tu hodnost mohl koupit. Pokud je tu dost peněz.“

	„Ach, peněz je dost. Jenom ve státních dluhopisech je dvacet tisíc liber,“ řekla Roberta. „Jako jediný svěřenský správce mohu schválit uvolnění kapitálu, pokud považuji důvod za oprávněný. Ale miláčku, dva tisíce liber je velmi mnoho peněz, aby se jen tak rozdaly.“

	„Mně se to nezdá tak mnoho, když jich mám tolik,“ řekl Bobbie opatrně.

	„A nejde jen o kapitál, víš: přijde se taky o příjem z nich.“

	Zesmutněl. „Chceš říct, že je nemůžu dostat? Jenže když budu čekat, až mi bude jedenadvacet, mohlo by být pozdě.“

	Zamyšleně ho pozorovala. „Moc to chceš?“ zeptala se.

	Oči se mu rozzářily. „Ach ano, víc než co jiného! Víš, Marcus byl ke mně vždycky moc hodný; a je dědic panství, ne, mamá? Kdyby se mi něco stalo, stejně by to bylo všecko jeho.“

	„Tobě se nic nestane,“ řekla rychle.

	„No, ale kdybych se neoženil nebo neměl syna, dostal by Marcus všechno, takže se mi zdá jen spravedlivé dát mu kousíček už teď, když jde o něco, po čem tolik touží. A mně nevadí, že přijdu o ten příjem, protože i kdybych se musel obejít bez nových šatů nebo jíst zelí nebo něco takového, stálo by to za to. Marcus je eso, víš, mamá.“

	Usmála se při té představě a pak vážně dodala: „Ty ho moc miluješ, viď?“

	Bobbie se zatvářil obezřele nad použitím toho slova. „Mám ho děsně rád. Ty ne?“

	„Ano, samozřejmě,“ řekla Roberta nepřítomně. „No, miláčku, nemohu ti sdělit své rozhodnutí hned. Budu o tom muset přemýšlet a zeptat se pana Firthe na jeho názor. A taky se o tom budu muset poradit s právníky. To všechno nějakou dobu potrvá.“

	„Ano, to chápu. Jenže nakonec řekneš ano, viď, mamá?“ usmál se Bobbie podmanivě.

	„Zatím nemohu nic slíbit. A už syp.“ Zvědi se k odchodu a ona na něj zavolala, když došel ke dveřím: „Bobbie, Marcus si ti o to řekl?“

	Bobbie se otočil, zatvářil se dopáleně a rozčileně. „Ovšemže ne!“ vykřikl. „Nikdy mě o nic nežádá. Ani neví, že ti o tom říkám!“

	„Ne, ovšemže ne. Promiň, miláčku. Dám ti vědět, jak jsem se rozhodla, hned jak budu moci.“

	*

	Přišla zpráva o dalším Wellingtonově vítězství 22. července u Salamanky, kde byla Marmontova armáda na hlavu poražena. Padlo čtrnáct tisíc Francouzů a zbytek, důkladně demoralizovaný, byl rozprášen a údajně se snažil dostat zpátky do Francie.

	John Anstey přišel k Lucy, aby jí sdělil první zprávy. „Takže teď je cesta do Madridu otevřená,“ řekl. „Je to náramně slavné vítězství! Ukazuje, jak naše sehraná armáda dokáže překonat obrovskou masu Francouzů. A španělští dobrovolníci útočí na Francouze z jihu a ubírají jim síly. Jestli Wellington dokáže obsadit Madrid a prolomit francouzskou zásobovací linii, může být vítězství konečně na dosah.“

	„Vítězství?“ řekla Lucy. „Tomu snad ani nemůžu věřit.“

	„Vítězství na Poloostrově,“ vysvětloval John. „To ostatní –“ pokrčil rameny. „Ale momentálně toho využíváme, jak se dá. Opozice dělala poslední dobou zatracený rámus kvůli válečným výdajům. Liverpool je momentálně u regenta kvůli dalšímu titulu pro Wellingtona. Za Salamanku se má stát markýzem. Přisámbůh, kéž bychom ho mohli přivést domů a ukázat ho lůze, ale samozřejmě ho nelze postrádat.“

	„Jak často už jsme tahle slova slyšeli,“ řekla Lucy. „Collingwood – Haworth –“

	John na ni pohlédl se soucitem. „O té holčičce pořád nic?“

	Lucy zavrtěla hlavou. „Ještě pořád ji hledají čtyři lidé, ale po tak dlouhé době už nejspíš žádné stopy nenajdou. Mohu jen doufat, že je někde na lodi.“

	„Napsalas jejímu otci?“

	„Ach ano. Teď se děsím odpovědi.“ Natáhla slepě ruku k Thomasovi, stojícímu po jejím boku, a přitáhla si ho k sobě. „Africa byla jeho srdci nejdražší. Hippolytu sotva zná, ačkoli ji miluje kvůli Mary, ale Afriku měl u sebe od narození. Kdyby ji měl ztratit, byla by to hrozná rána.“

	John nemohl říct nic, čím by ji uklidnil, takže po chvilce změnil téma. „Už jsi stanovila datum Flaminiiny svatby?“

	Lucy se vytrhla z hlubokého zadumání. „Cože? Ach ano, chtěla jsem ti to říct – má to být čtrnáctého září. Samozřejmě přijedeš? A přivez Louisu – pokud jsi ji zase nepřivedl do jiného stavu?“

	„Lucy!“ John na ni vrhl přehnaně rozhořčený pohled. „Předpokládám tedy, že na léto z města neodjedeš? Budeš mít moc práce, když je svatba v září?“

	„Přesně tak. Rozhodla jsem se držet tenhle dům dál, a může se vdávat odtud. Na ten druhý dům bude moc hostů, když se sjedou všichni Chetwynové a Manverseové a Cavendishové, ani nemluvě o Saleově straně rodiny. Knaresboroughovi tu budou samozřejmě bydlet a Ballincreovi taky, a nejspíš budu muset někam uložit starého markýze, pokud bude schopen cesty. A ze zdvořilosti budu muset pozvat Cavendishe, druhého poručníka dětí, aby u nás bydlel, ačkoli očekávám, že raději se nastěhuje do hotelu. Hicks si pořád mne ruce při představě, že bude mít plný dům lidí, ale pokud jde o mě, celá ta věc je protivná – nutné zlo.“

	„Je to pro ni dobrá partie,“ dumal Anstey. „Samozřejmě, Wyndham je trošičku otrava, ale mladého Salea jsem potkal v klubu a připadá mi jako velmi slušný chlapík.“

	„Je ze stejné společenské vrstvy jako ona; rodina je v pořádku a svatební smlouva dobrá,“ řekla Lucy stroze.

	„Z tebe se ale stal tvrdý člověk, Lucy,“ řekl Anstey. Vzpomněl si na to veselé, vášnivé, rozcuchané dítě, jímž bývala, a rozesmutnilo ho to. „Na ničem jiném ti nezáleží?“

	Lucy se zatvářila dotčeně. „Samozřejmě, jsem ráda, že je to taky příjemný, hezký člověk; ale sotva bych splnila svou povinnost, kdybych ji nehleděla provdat co nejlépe, že? Nikdy mě nenapadlo, že budeš tak romantický, Johne. Máš sám velkou rodinu – nechceš svoje děti dobře zajistit?“

	„Ano, promiň. Byl jsem nespravedlivý,“ řekl upřímně. „Odpusť mi to.“

	Lucy kývla. „Minnie ho má zřejmě docela ráda. Přišel na námluvy a proběhlo to moc pěkně, složil jí jednu či dvě poklony, políbil jí ruku – pozorně, ale ne zas moc. Musím říct, že se mi hned víc zamlouval, a Minnie už je napůl přesvědčená, že se do něj zamilovala. A je ráda jednou v životě středem pozornosti, vybaluje svatební dary, navštěvuje obchody s hedvábím a tak dále.“

	„Svatbu miluje každá,“ usmál se Anstey. „Hippolyta nejspíš půjde za družičku?“

	„Ano, a taky Fanny a Rosamund a Thalia, dcera Heleny Greyshottové, bude sypat květiny. Myslím, že Fanny to baví ze všech nejvíc. Slyšela jsem, jak tuhle říká Rosamund, že jako družička bude mít veškerou nádheru a nové šaty, aniž by se doopravdy musela vdávat.“ John se zasmál a Lucy se mimoděk usmála. „James s tou holkou ještě bude mít potíže.“

	„Rozhodně obrací město naruby. Přijede James na svatbu?“

	„Ano, přicestuje sem s Héloise a odvezou s sebou Fanny zpátky domů.“

	„Řekl bych, že polovinu radosti z toho, že bude družičkou, má Fanny proto, že může zůstat déle ve městě,“ řekl Anstey zvídavě. „Jak si zvykne v Yorku po společenské sezóně v Londýně, to si nedovedu představit. Pojede šťastný pár na svatební cestu?“

	„Sale najal na šest měsíců nějaký dům v Isleworthu. Pojedou tam rovnou po svatbě, ale co se zamýšlí potom, to nevím. Wyndham jim připsal panství ve Staintonu, ale nevím, jestli Sale bude stát o to, aby tam žili. Je to v Chiltems, dost daleko od Londýna na muže zvyklého žít v klubu. Nejspíš tam Minnii nechá a sám bude žít v Londýně en garcon, anebo si třeba najme dům ve městě. To už nebude můj problém.“

	„To už budeš uvádět do společnosti Rosamund,“ usmál se John. „Jestli dokážeš ji a Polly provdat stejně dobře jako Minnii, nemáš si co vyčítat.“

	„Až na to, že jsem ztratila Afriku,“ řekla tiše.

	*

	Zprávy o vítězství u Salamanky a o dalších Wellingtonových chrabrých činech byly v Londýně přijaty s radostí a vzrušením, které se po setmění strhlo v pouliční bitky. Tlupy opilých mužů bloumaly ulicemi s planoucími pochodněmi, skandovaly a zpívaly a útočily na každého, u koho měly pocit, že neoslavuje dost horlivě. Tito muži také házeli kameny nebo špičaté klacky do oken domů, kde nesvítila světla na oslavu vítězství. Převraceli kočáry a zapalovali je, terorizovali chodce a celou noc budili obyvatele střelbou z pistolí a mušket do vzduchu, a pak chtěli vědět, jestli všichni slyšeli tu zprávu a co jí říkají.

	Následujícího dne, když byly z vozovek smeteny trosky, začaly kolovat řeči, že ty tlupy netvořili opravdoví nadšenci, nýbrž že to byla lůza placená stoupenci války z parlamentu. Té noci a také následující se pouliční bitky opakovaly, dva domy byly zapáleny a osm lidí zahynulo, a četní další byli raněni.

	Po první noci Lucy nařídila zavřít okenice, jen co se setmělo, a služebnictvo stálo na hlídce s vědry vody pro případ ohně, a přestáli to s ničím škodlivějším než několika poplachy, ačkoli Fanny si tipce stěžovala, že si musela nechat ujít společenskou sešlost u Almacků.

	Následujícího dne, když Lucy seděla v ranním pokoji s Docwrou, Flaminii a Thomasem a otevírala nejnovější porci blahopřejných dopisů a odpovědí na svatební pozvánky, ozvalo se zabušení na dveře z ulice.

	Lucy pohlédla na Docwru se zdviženým obočím. „Kdo to může být? Na návštěvy je ještě brzy.“

	„Neslyšela jsem kočár, mylady,“ řekla Docwra. „Patrně nějaký poslíček s dalším svatebním darem.“

	„U domovních dveří?“ zapochybovala Lucy.

	„Někteří mají nařízeno doručovat jen k domovním dveřím, mylady,“ řekla Docwra. „Aby si daru všichni všimli. Zvlášť když je to velký balík a posel je v livreji.“

	O několik minut později se u dveří objevil Hicks, tvář ověnčenou velmi neprofesionálním úsměvem.

	„Návštěva, mylady.“

	„V tuhle hodinu?“ řekla Lucy. „Pošlete je pryč. A proč se takhle šklebíte?“

	Hicks ustoupil stranou a do místnosti vešel major Wiske. Tvář měl velmi hubenou a velmi opálenou a na levém spánku zčásti zhojenou jizvu, napůl zakrytou vlasy. Oči mu zalétly rovnou k Lucy a usmál se tak, až se Docwře stáhlo hrdlo, zachytila pohled Flaminie a významně cukla hlavou ke dveřím.

	Lucy vstala, oči rozšířené úžasem, postřehla všechno včetně jizvy. „Danby!“ řekla a v její tváři mezi sebou zápolily o nadvládu překvapení a radost. Postoupil kupředu, vztáhl ruce a Lucy přešla pokoj, vložila své dlaně do jeho a vzhlédla mu do tváře, užaslá nad vlastními pocity. „Ach, mně se po vás stýskalo!“ řekla tlumeně.

	„Určitě ne tolik jako mně po vás,“ řekl. Docwra spěšně hnala Minnii a Thomase z místnosti, a jakmile se za nimi dveře zavřely, uchopil Lucy do náruče a pevně ji k sobě okamžik tiskl.

	Když ji pustil natolik, aby k němu mohla vzhlédnout, zeptala se: „Vy jste raněn?“

	„Co, to škrábnutí? Jen kousek letící žuly, povrchová rána, to nic.“ Ironicky se usmál. „Ale dostal jsem kulku do ramene, u Salamanky.

	Úplně zbytečně – stejně jsem měl dostat dovolenou, takže jsem se nemusel nechávat postřelit.“

	„Kulku do ramene? Kde? Do kterého? Dostali ji ven?“

	„Ale, ale, jen klid! Ovšemže ji vyndali, co vás to napadá?“

	„Já znám armádní chirurgy,“ řekla Lucy divoce. „Řezníci – a navíc opilí řezníci! Zlomilo to kost? Mohou tam být úlomky. Musíte dovolit, abych se na to podívala, Danby. Přece nechcete dostat otravu.“ Konejšivěji pohladil po rameni. „Máme výtečného chirurga, děkuji, madam, obratného muže a střízlivého jako metodista. A kost to nezlomilo a pěkně se to hojí, a pokud jde o to, že bych vám to ukázal – s tím musíte počkat po svatbě!“

	Lucy se zarděla. „No tohle, Danby! Jako bych se nemohla podívat na vaše zranění bez –“ Zmateně se zarazila.

	„Růžová vám velmi sluší,“ řekl přívětivě. „Vážně se vám po mně stýskalo?“

	„To je vedlejší. Víte jistě, že vám nic nechybí?“

	„Nikdy mi nebylo líp.“

	„Vojenské tažení vám zřejmě svědčí,“ řekla Lucy, „ačkoli jste moc hubený.“ Protože ho v tom okamžiku kdovíproč ještě objímala, mohla si to dovolit posoudit.

	„Můžete mě vykrmit,“ nabídl nesobecky.

	„Jak dlouho můžete zůstat?“

	„Mám šest týdnů dovolené, ale Skoba mi řekl, abych se nevracel, dokud se mi rameno úplně nezahojí.“

	„Pak je to vážné zranění,“ usoudila Lucy a trochu pobledla. „Nepanikařte, není to tak zlé. Nemohu jaksepatří používat šavli, to je všechno, a při tažení se rány hojí déle. Trošku jsem se vzpěčoval, ale dá se to pochopit. Nikomu bych nebyl k užitku, když nemohu používat šavli.“

	Lucy se potají rozhodla, že se na tu ránu podívá, po dobrém nebo po zlém, ale byla dost moudrá, aby si to rozhodnutí nechala pro sebe. „Vy jste nechtěl jet domů?“

	„Co myslíte?“ zeptal se a trochu ji zmáčkl. „Ale byl bych býval rád při dobývání Madridu. Je tam Joseph – Boneyho bratr – a už se třese jako osika. Koncem měsíce ho obsadíme – byl bych u toho rád byl, ještě před dovolenou. Nicméně –“ Pokrčil rameny, škubl sebou, a když uviděl, jak Lucy otevírá ústa, pospíšil si s otázkou. „Co děláte ještě v srpnu ve městě? Čekal jsem, že za vámi budu muset jet do Wolvercote.“

	„Nedostal jste můj poslední dopis? Flaminia se bude v říjnu vdávat za Harveyho Salea.“

	Wiske svraštil čelo. „Já myslel, že je to Hippolytin nápadník? Jako bych si vzpomínal, že jste v jednom ze svých listů něco psala –“

	„Ne, to nic nebylo. Mýlila jsem se. Jednou či dvakrát spolu tančili, a znáte to, jak začnou řeči. Všechno je to zařízeno, dohodnuto, všechno – moc pěkně. A,“ dodala spokojeně, „budete u toho.“

	Tón jejího hlasu ho přiměl shlédnout vážně do její tváře. „Vám se po mně tedy skutečně stýskalo?“ řekl tiše.

	Lucy pocítila absurdní ostych, ale přiměla se pohlédnout mu do očí. „Ano, stýskalo,“ řekla. „Nevěděla jsem, že se mi bude stýskat, ale bylo to tak.“

	„Hezké přiznání,“ řekl. Přiložil jí dlaně z obou stran k hlavě, zvedl její tvář k sobě a políbil ji. Lucy se zachvěla ohromující touhou, reakcí, která ji překvapila a rozrušila. Jeho mužné, svalnaté tělo, slabá vůně kůže a čerstvého vzduchu, která z něj čišela; představa, jak velí svým mužům, bojuje, je raněn; silné, šlachovité ruce držící její tvář s takovou něhou, dotek jeho rtů, jeho chuť: byl cizí a vzrušující, jiný, známý – její, její podřízený a přece samčí tvor, nevyzpytatelný, pod její nadvládou jen proto, že chtěl.

	Ani si to všechno nepomyslela, jen to beze slova procítila v horké, vzrušující záplavě, která ji přiměla dychtivě se k němu přitisknout. Na okamžik ucítila jeho reakci, než se ovládl a trochu se odtáhl, ztěžka dýchaje. Pohladil ji po líci rukou, která se mírně třásla, a pak ji spustil k boku.

	„Ještě trochu,“ řekl tiše, „a třeba bych vám nakonec to zranění přece jenom ukázal.“

	*

	Marcuse, stojícího ve vstupní hale, zatímco se Hicks šel optat, zda mají mylady a major čas, upoutalo zasyčení shora.

	„Marcusi! Tady nahoře!“ Rosamund visela přes zábradlí.

	„Nazdar, Rosy. Co tam děláš?“

	„Viděla jsem tě jít do schodů, tak jsem vyklouzla. Zdržíš se dlouho? Přijdeš za mnou nahoru?“

	„Nevím – uvidím. Když bude čas, tak přijdu.“

	„Co chceš matce?“

	Marcus se shovívavě usmál. „Do toho ti nic není.“

	„Je s majorem Wiskem. Myslím, že se budou brát. Co tomu říkáš?“

	„Do toho ti taky nic není, Rosy jedna vlezlá. Neměla by ses vrátit na hodinu?“

	„Docwra říká, že jedna svatba vede k další. Mně to vážně nevadí, jestli se mamá chce provdat za majora Wiskea,“ řekla velkoryse, „ale myslím, že lorda Harveyho je pro Minnii škoda; ona vůbec nejezdí na koni. Myslím, že nemá koně dokonce ani ráda. Příští měsíc mi bude patnáct – myslíš, že je to dost na vdávání?“ dodala toužebně.

	„Nejdřív tě budou muset uvést do společnosti,“ podotkl Marcus. „Lidi se někdy vdávají rovnou ze školní třídy – četla jsem to v románu, co mi tuhle půjčila Mossová.“

	„To je jen román. Ve skutečném životě se to nestává. A vůbec, proč ten spěch na vdávání? Já myslel, že takové věci neschvaluješ.“

	„No, jen se bojím, aby tě neunavilo čekat, až budu dospělá, a aby sis nevzal nějakou jinou,“ řekla.

	Marcus vzhlédl k její úzkostlivé pihovaté tváři, vznášející se nad ním, a k dvěma dlouhým copům, visícím po obou stranách jejího obličeje jako šňůry zvonku. „Já si ještě dlouho žádnou nevezmu,“ řekl. „Soustřeď se na to, abys dělala úkoly a naučila se být dáma. Než budeš dospělá, už si mě nebudeš chtít vzít. Poznáš desítky mužů, kteří se ti budou líbit mnohem víc.“

	„Já si nikdy nebudu chtít vzít nikoho kromě tebe,“ řekla Rosamund vážně. Ohlédla se přes rameno. „Už jde Hicks,“ řekla a zmizela.

	O pár minut později byl Marcus uveden do malého salonku, kde ho srdečně uvítal major Wiske a nabídl se, že se vzdálí.

	„Ach ne, pane, prosím, neodcházejte! Prosím za prominutí, madam,“ dodal k Lucy, „ale chtěl jsem se poradit s majorem Wiskem stejně jako s vámi.“

	„Jak je libo,“ řekla Lucy a pokynula ke křeslu. „Prosím, posaď se, Marcusi. Na copak ses chtěl zeptat?“

	Marcus se dost nejistě usadil. „Slyšel jsem, že jste se vrátil, pane,“ řekl, „a napadlo mě, že vy budete ten pravý, kdo mi poradí. Pan Firth říká, že jste byl u Salamanky?“ Danby dobromyslně přikývl. „Jaké to bylo?“ zeptal se Marcus dychtivě, zapomínaje, proč přišel. „Je pravda, že to trvalo jen čtyřicet minut? Opravdu se francouzský střed zhroutil tak rychle? Četl jsem v Chronicle zprávu lorda Wellingtona, ale řekl bych, že to nevystihuje ani z poloviny.“

	„Dokonce ani ze čtvrtiny,“ řekl Danby. „To je vyprávění na jindy. Nebudeme s tím nudit Její Milost,“ namítl.

	„Ale – samozřejmě! Prosím za prominutí. No, pane – madam – potřeboval jsem v něčem vaši radu.“

	„Tak ven s tím,“ řekl Wiske.

	„No, víte, že papá slouží na Poloostrově? A já jsem ho celá léta chtěl následovat, ale mamá – no, mamá nijak neprahla po tom, abych se stal důstojníkem. Asi se bojí, že by mě mohli zabít. A pak,“ zrudl, když dospěl k delikátnímu bodu, „jsou tu výdaje na hodnost a koně a uniformu a tak dále.“

	„Drahá záležitost,“ souhlasil Wiske. „Není to sport chudých, stát se vojákem. Účty z kantýny – píce pro koně – sluhové. To všechno něco stojí.“

	Marcus vděčně kývl. „Přesně tak, pane.“

	Lucy pohlédla z jednoho na druhého. „Víte jistě, že mě tady potřebujete? Protože jinak mám tisíc věcí na práci.“

	Marcus se k ní horlivě obrátil. „Ach ne, madam, prosím, neodcházejte. Víte, jde o to, že Její Milost – totiž paní Firthová – za mnou dnes ráno přišla a řekla mi, že by mi ráda koupila hodnost a vybavila mě na náklady panství. Byl to zřejmě Bobbieho nápad a oni to s panem Firthem probrali a usoudili, že by to šlo.“

	Lucy zvedla jedno obočí. „To je velice velkorysé. Máš štěstí, mladíku.“

	„Jde o to, madam,“ Marcus se kousl do rtu, „že nevím, jestli to mám přijmout.“

	„Přijmout? Samozřejmě, proč ne?“ řekla Lucy.

	„Protože – no, já nemám žádný nárok na Bobbieho ani na panství. Možná je to příliš velkorysé. On je takový hodný, laskavý chlapík, to je celý on, že ho něco takového napadne, protože je to ta jediná věc na světě, kterou jsem odjakživa chtěl, ale jak od něj mohu přijmout něco tak cenného, když už jsem toho od něj tolik dostal – byt, stravu, a vzdělání?“

	„To je hloupost,“ řekla Lucy. „Když to nevadí jim, proč by mělo vadit tobě? Přijmi to s povděkem a už nic neříkej.“

	Ale Danby Wiske na něj pohlédl se soucitem, chápaje mladíkovu nedůtklivou hrdost lépe, než by to kdy dokázala Lucy. „Jestli vám to chce mladý Chelmsford dát z náklonnosti,“ řekl tiše, „bylo by hulvátství odmítnout. Ublížil byste mu. Nic není horší, než když dáte někomu něco, o čem jste dlouho a pracně přemýšlel, a on vám to hodí pod nohy.“

	Marcus se zatvářil pochybovačně. „Myslíte, pane?“

	„Určitě. Připadal byste si jako pitomec.“

	Lucy začínala chápat. „Nechceš mít pocit závazku, je to tak? No, můžu ti říct, pokud ti to udělá líp, že Roberta se ujala tvého vzdělání kvůli Bobbiemu, aby měl s někým společné hodiny.“

	„Vážně, madam?“ Pochopil. „Ano, to je jiná.“ Čelo se mu znovu zakabonilo. „Ale pak je tu otázka, co s mou matkou – neurazilo by ji snad, kdybych přijal hodnost od Bobbieho, když si nemůže dovolit koupit mi ji sama?“

	Lucy užuž otevřela ústa, aby mu sdělila, že lady Barbara by si klidně mohla dovolit poslat ho do války dvakrát po sobě, jenže je moc velká držgrešle, než aby se rozloučila s pencí, když nemá naději na výdělek; zahlédla však, jak Danby Wiske nepatrně zavrtěl hlavou. Zavřela ústa, přeřadila si slova v hlavě a řekla s námahou; „S tím bych si starosti nedělala, Marcusi. Roberta bude vědět, jak to sdělit tvé matce tak, aby ji to neurazilo. A určitě bude mít radost z něčeho, co ti prospěje, ne? Jako každá matka.“

	Zřetelně se mu ulevilo. „To mě nenapadlo. Ach, děkuju vám, madam! Ohromně jste mě uklidnila. Už je tu jen jedna věc,“ dodal, znovu s pohledem na Wiskea. „Nebude si někdo – totiž ostatní důstojníci, pane – nebudou si o mně myslet – no, něco špatného? Nesnesl bych, kdyby si někdo myslel, že jsem něco míň.“

	Danby se v duchu usmál, ale zachoval dokonale vážnou tvář. „To nic, milý hochu! Devíti z deseti nám koupil hodnost někdo jiný. Ani za mák nesejde na tom, kdo to byl. Budete to mít dobré. Už jste se rozhodl, který pluk vás upoutal?“

	Marcusova tvář se teď rozjasnila. „Ještě ne, pane, ačkoli samozřejmě padla zmínka o tatínkově pluku.“

	„Těžká kavalerie, eh? No, tam je práce habaděj.“

	„Ach ano, pane! Četl jsem v novinách, že u Salamanky pravé křídlo Francouzů –“

	„Teď ne, Marcusi,“ řekla Lucy rázně. „Jindy ti major určitě s radostí poví všechno, co chceš vědět.“

	„Prosím za prominutí, madam. Bylo od vás hezké, že jste mi poskytli tolik svého času,“ vstal Marcus poslušně. „Prosím, neobtěžujte se se zvoněním – trefím sám. Mohu zajít nahoru a pozdravit děti, než odejdu?“

	Aby uviděl Rosamund, nemusel chodit daleko: zastoupila mu cestu, oči vyplašené, na prvním úseku schodiště.

	„Ty odjíždíš do války!“ vykřikla.

	„Rosy, ty posloucháš u dveří? Styď se! To se na dámu nesluší.“

	„Ach, to je vedlejší,“ řekla Rosamund tragicky. „Je to pravda? Marcusi, ty opravdu hodláš odjet?“

	„Doufám. Ale nesmíš to před nikým říkat, zatím ne.“

	„Kdy odjedeš?“

	„Co nejdřív. Potrvá nejspíš pár týdnů, než se všechno zařídí. Ale zůstanu rozhodně na Minniinu svatbu,“ dodal s nadějí, že ji přiměje k úsměvu. „Nedal bych si ujít, abych tě viděl jako družičku.“

	Na to vše nedbala. „Vezmi mě s sebou!“ žadonila vášnivě.

	„Ale Rosy, nehloupni,“ začal.

	„Já nehloupnu. Prosím, prosím, Marcusi, vezmi mě s sebou! Ostříhám si vlasy a obleču si klukovské oblečení a budu tvůj sluha. Nikdo to nepozná. Můžu ti prát košile a čistit boty a vařit Udělám pro tebe všechno!“

	„Rosy, mluvíš nesmysly,“ řekl Marcus jemně. „Nemůžu tě s sebou vzít, a ty to víš.“

	Popadla ho za paži. „Tak uteču! Půjdu za tebou!“

	„Nech toho! Nemluv takhle. Není už snad v domě dost nesnází s tvou sestřenkou Afrikou?“ Vzhlédla k němu vzdorovitýma, tragickýma očima. „Poslouchej mě, Rosy, jestli utečeš, pošlu tě rovnou zpátky, to ti přísahám! Nevezmu tě s sebou, aťsi řekneš nebo uděláš cokoli.“

	Z řas jí skanuly dvě velké slzy a koulely se po lících. Marcus byl stejně pohnut jako v rozpacích. Nikdy neviděl Rosamund plakat, ani když uklouzla a sjela nohou po mříži a sedřela si všechnu kůži z holeně.

	„Nedělej to. Prosím tě, neplač,“ řekl. „Všechno zkazíš, když budeš plakat.“

	„Ty odjíždíš a já už tě nikdy neuvidím,“ fňukala. „Úplně na mě zapomeneš a oženíš se s nějakou Španělkou jako lord Leith a už se nikdy nevrátíš.“

	„Rosy, zlato, slibuju, že na tebe nezapomenu, a slibuju, že se vrátím – neženatý – hned jak bude po válce. Moc dlouho to nepotrvá, uvidíš. A pak budu doma.“

	Pochybovačně vzhlédla. „Vážně slibuješ?“

	„Vážně slibuju. No tak, vysmrkej se a půjdeme se nahoru podívat na Rolanda. A nejspíš bych ti to měl vyžehlit u slečny Trottonové, protože jsi zřejmě zase utekla z hodiny.“

	„To je pořád ještě ten první útěk,“ řekla veseleji. „Vůbec jsem se nevrátila, když tě Hicks odvedl nahoru.“

	„Ty jsi nesnesitelné dítě, víš.“

	„Já vím. Slečna Trottonová to taky říká.“

	*

	Jamese velice překvapilo, když obdržel pozvání k návštěvě u pana Hobshawna, „aby prodiskutovali Fanninu budoucnost“, jak stálo v dopise, ale ještě víc ho překvapilo, že se to setkání má konat v Huddersfieldu. „Šestnáctého tam budu za obchodem,“ stálo v Hobshawnově dopise, „a zůstanu přes noc U Jiřího na Svatojiřském náměstí. Pokud mi prokážete tu čest a povečeříte se mnou v šest hodin, můžeme si pohovořit v pohodlí. Zamluvím pro vás pokoj, pokud nežádáte výslovně opak.“

	„Nejspíš,“ řekl Edwardovi, „mě ten starý chlapík nenávidí tolik, že mě ani nepustí přes práh. Celoroční vymítání by stěží dokázalo očistit jeho dům, kdybych ho zneuctil svou přítomností.“

	„Patrně si představuje, že ti ušetří půlku cesty,“ namítl Ned rozumně. „Pojedeš?“

	„Samozřejmě. Může člověk ignorovat, když ho k sobě povolá král Bavlny?“

	„No, snaž se tedy jednat rozumně,“ radil Ned. „Nebuď teatrální. A nevyskakuj, dokud ho nevyslechneš. Vím, jaký jsi, když jde o Fanny.“

	„Možná bys měl jet se mnou,“ navrhl James klidně. „Jsi koneckonců svěřenský správce Fannina majetku.“

	„Mám moc práce,“ řekl Ned krátce. „A on zve tebe.“

	„Pravda,“ vzdychl James. „Možná mi chce poradit, jak být rodičem. Měl bych mít nějakou morální podporu. Asi vezmu Héloise.“

	„Nehloupni,“ řekl Edward netrpělivě. „Nesnáším, když jsi v téhle rozmarné náladě.“

	„Tak tedy vezmu Mathilde. Té se bude změna prostředí zamlouvat, určitě.“

	Edward se na něj zašklebil a znechuceně odkráčel.

	Dědeček Hobshawn se na něj tak docela neškaredil, když vstoupil do soukromého salonku U Jiřího, ale jeho výraz nebyl ani vstřícným úsměvem. „Morlande,“ řekl s krátkým pokývnutím. „Posaďte se. Objednal jsem večeři předem, jinak bychom čekali celou noc a mně se po celodenní práci klíží oči. Doufám, že vám to nevadí?“ Tón hlasu, jímž ta slova pronášel, naznačoval, že kdyby to Jamesovi vadilo, může jít klidně k čertu, protože Hobshawnovi je to jedno.

	„Vůbec ne,“ protáhl se svým nejkouzelnějším úsměvem. „Výtečný nápad. Cokoli jste objednal, určitě bude dost dobré i pro mě.“

	Hobshawn na něj podezíravě pohlédl, nebyl si jist, jak dalece to myslí vážně. „Arci,“ řekl posléze. „No, objednal jsem dobře, a pintu vína k tomu. Tak a teď, dáte si sklenku sherry?“ James pohlédl tázavě na láhev, neboť byl dost vybíravý, pokud šlo o sherry. „Přivezl jsem si s sebou vlastní,“ řekl Hobshawn krátce. „V zájezdních hostincích jeden nikdy neví.“

	„Děkuji, pane.“ Usedl, přijal sklenku, usrkl a shledal, že sherry je výtečné; a protože měl dost rozumu, aby to upřímně řekl, Hobshawn během příštích několika vět docela pěkně roztál. „No, pane,“ řekl posléze James, „chtěl jste probrat Fanninu budoucnost? Víte, že svěřenským správcem je Edward, ne já?“

	„Arci, to vím.“

	„Ovšemže víte,“ řekl James jakoby nic, poněkud podrážděn. „To vy jste to všechno zařizoval spolu s mou matkou.“

	„A dobře jsme udělali, jak se ukázalo,“ řekl Hobshawn. „Ale nezval jsem vás sem, abych se s vámi hašteřil, mladý muži. Jste Fanniným otcem a je jen správné, abyste to byl vy, s kým promluvím, pokud jde o manželské záležitosti.“

	„Á,“ Jamesovi svitlo. „Fannin sňatek.“

	„Přesně tak. Je to záležitost, o které člověk nikdy nemůže uvažovat moc brzy ani moc dlouho. Má značné dědictví – arci, a možná ještě větší, jestli všechno půjde tak, jak já chci.“ Zatvářil se, jako by byl spokojen sám sebou.

	„Máte pro ni někoho na mysli?“ zeptal se James s žoviálním sarkasmem.

	„Arci, mám,“ řekl Hobshawn promptně. „Teď mě poslouchejte, mladý muži, a nevyskakujte na mě, dokud se nedozvíte, co navrhuju. Víte, že když se Fanny narodila, připsal jsem jí velkou částku peněz, ale své přádelny jsem odkázal svému bratranci Jasperovi, což je můj nejbližší mužský příbuzný.“

	„Nechtěl jste odkázat přádelny ženě. To vím,“ řekl James lhostejně. Nikdy mu nezáleželo na tom, zda Fanny něco zdědí z matčiny rodiny, a teď mu na tom záleželo ještě míň.

	„Přesně tak. Samozřejmě, když se narodil malý Henry –“ Hobshawnova tvář se zastřela při vzpomínce na jeho ztracené dítě – „změnil jsem poslední vůli a odkázal přádelny jemu. To bylo jen správné. Ale můj chlapeček je už mrtvý Vyndal kapesník a krátce do něj zatroubil a život musí jít dál.“

	„Co to má všechno společného s Fanniným sňatkem?“ zeptal se James netrpělivě.

	„K tomu dojdu, žádný strach! Uvažoval jsem o tom dlouho a pracně, a od té doby, co jsem Fanny líp poznal, nepřipadá mi správné jí přádelny upřít. Je Hobshawnová jaksepatří, od hlavy k patě – ačkoli nosí vaše jméno,“ dodal, jako by ho to napadlo až dodatečně, „a měla by dostat to, co jí právem krve náleží. Je to mé jediné vnouče – jediné dítě své matky – a měla by dostat všechno.“ Odmlčel se, ale James ho nepřerušil.

	„Dvě věci však stojí proti tomu,“ pokračoval Hobshawn. „Jedna je, že si stále ještě myslím, že žena nedovede řídit přádelnu – natož pak tři nebo čtyři, jak tomu brzy bude. Samozřejmě, mohla by zaměstnávat nějakého agenta nebo ředitele, ale najaté síly vás obyčejně ošidí. Druhá věc je ta, že mám pocit, že jsem něčím povinován bratranci Jasperovi. Nikdy jsem mu neřekl, že může něco čekat, samozřejmě – to by byla hloupost, a já hloupý nejsem.“

	„To ne, pane,“ řekl James.

	Hobshawn po něm střelil nepřátelským pohledem. „Víte, že jsem vás nikdy neměl rád, Morlande. Mluvíte tiše a nemáte rozum, pokud jde o peníze. Jen laskavě držte hubu a pamatujte, že si tady nezahráváte s vlastním prospěchem, ale s Fanniným. Nemáte právo hrát si s její budoucností na kočku a na myš, aťsi sám děláte cokoli.“

	James držel jazyk za zuby s velikou námahou a jen pomocí toho, že si představoval sám sebe, jak tančí na Hobshawnově pohřbu.

	„Tak tedy,“ pokračoval Hobshawn, „mluvil jsem o Jasperovi – krev není voda a on u mě pracuje dlouho a pilně. Zná přádelny skrz naskrz, líp než kdo jiný – arci, ještě líp než já, ačkoli to nerad říkám. Dokáže je řídit tak, jak se řídit mají, a zná trh a má v malíčku investice i náklady.

	Takže já navrhuju tohle – odkážu přádelny Fanny, ale ona se provdá za bratrance Jaspera. Talie získá ředitele, který ví, co a jak, a který ji nebude šidit ani strkat výnos do vlastní kapsy. A on bude mít výhodu vší té práce a studia, které do toho vložil. Tak, co vy na to?“

	James se znovu ovládl, neboť první slova, která mu přišla na mysl, nebyla zrovna lichotivá. Rozpomněl se na Edwardovo napomínání, zhluboka se nadechl a řekl hlasem, který se sotva zachvěl: „Nikdy bych Fanny neprovdal na základě finančních výhod.“

	Hobshawn se zamračil. „Člověče! Co tím k čertu myslíte?“

	„Peníze,“ řekl James stroze. „Neprovdal bych Fanny za nikoho z finančních důvodů.“

	„Tak proč byste ji k čertu vdával?“ vybuchl Hobshawn. „Co je to za řeči? Co jste to za otce? Jestli ji neprovdáte výhodně, komu ji hodláte dát? Potulnému cikánovi?“

	James zrudl. „Tak to nemyslím.“

	„No tak jak to k čertu myslíte?“ zeptal se Hobshawn hněvivě.

	„Muž, kterého si Fanny vezme – samozřejmě musí být schopen ji uživit, ale to není všechno. Chtěl bych, aby měl původ a jmění – snad i společenské postavení, ačkoli to není podstatné –“

	„Jasper má panský původ; a jaké větší jmění chcete než Hobshawnovy přádelny?“

	„Ale především,“ pokračoval James pevně, „si ho musí vybrat sama Fanny. Chci, aby byla šťastná.“

	Hobshawn se zatvářil znechuceně. „Já si myslel, že jste blázen, a teď jste mi dokázal, že je to pravda. Vždyť Fanny má víc rozumu v malíčku než vy v celé hlavě!“

	„Je to bláznivé chtít, aby moje dcera byla šťastná, že?“

	„Ne, ale o tom vy nemluvíte,“ řekl Hobshawn mazaně. „Mluvíte o zamilovanosti a takových romantických nesmyslech, že? Ach arci, já vím, co máte na mysli. Viděl jsem, jak jste zacházel s mou dcerou. Vy jste všichni stejní! Radši byste viděl, aby Fanny odtáhl do chatrče nějaký chuďas a aby žila z vařené řípy, pokud by ho milovala, viďte? Dobré, solidní manželství s pracovitým mužem, dům, kočár, služebnictvo – dobrá svatební smlouva a pěkný vdovský podíl na stará kolena – tím vším vy opovrhujete, že, protože to pro vás není dost romantické.“

	Vložil do toho slova opovržení a James se naježil. „Zřejmě zapomínáte,“ řekl vztekle, „že Fanny má vlastní jmění! Ať si vezme koho chce, nebude žít v chatrči. Morland – celé panství – jí patří. Nepotřebuje se vůbec vdávat, pokud nebude chtít, a jestliže se vdá, může se řídit svým přáním a vzít si muže, kterého miluje. A nepotřebuje vaše peníze ani vaše přádelny, pane Hobshawne. To pro ni má malý význam, i pro nás všechny.“

	„Někdy si říkám, jestli svou dceru vůbec znáte,“ řekl Hobshawn. „Myslíte, že to Fanny bere takhle? Mluvil jste s ní? Malý význam, můj ty smutku! Fanny ví, jakou cenu ty přádelny mají. Od prvního dne své návštěvy se mi vlichocovala a zpracovávala mě, abych je nechal jí!“ Uchechtl se, znovu spokojen sám se sebou. „Arci, to vás překvapuje, co? Říkal jsem vám, že je Hobshawnová. V mojí holčičce toho moc ze změkčilých Morlandů není. A než uděláte nějaká další velkolepá gesta, Morlande, a odvrhnete můj návrh, mohl byste se zeptat Fanny, co tomu říká. Ta se z lásky nevdá, moje Fanny ne! Ta se vdá tam, kde je to nejvýhodnější. Nechte ji, ať je po jejím, a půjde jaksepatří po stopě, a ta ji zavede k Hobshawnovým přádelnám a většímu jmění, než jí kdy může Morland nabídnout. Vy mnou opovrhujete, já vím – myslíte si, že jsem hrubý, nevědomý chlap se špinavýma rukama. Ale já vám říkám, že budoucnost patří mně! Vaše dny skončily. Můžete se naparovat a pyšnit a jezdit si na svých krásných koních a mluvit, jak je libo, ale já a lidi, jako jsem já, budeme od nynějška formovat tuhle zemi.“

	Ve své výmluvnosti byl takřka působivý. James na něj upřeně zíral a na okamžik si užuž myslel, že možná ví víc než James a má vlastní okénko do budoucnosti. A pak se rozpomněl na ty hnisavé brlohy, které mu popisoval Edward, a na nedávné bankroty a na skutečnost, že Manchester ani nemá zástupce v parlamentu, a zdravý rozum se mu vrátil.

	„Říkejte si, co chcete,“ pravil, „nikdy bych neprovdal Fanny proti její vůli.“

	„Myslíte, že já ano?“ namítl Hobshawn promptně. „Jen mi pomozte všechno uspořádat a ona pochopí, co je pro ni výhodné. Jasper je docela přijatelný chlapík a já bych řekl, že umí milovat jako každý druhý. Jen ať jsou dost pospolu a ona se do něj zamiluje dost na to, aby bylo všechno v pořádku i ve vašich očích.“

	James pokrčil rameny. „Jestli se rozhodne z vlastní svobodné vůle provdat se za vašeho bratrance Jaspera, nebudu jí stát v cestě,“ začal a Hobshawn ho přerušil.

	„To stačí! Víc od vás nechci. Ať mě Fanny zase navštíví a uvidíme, co se stane. A prozatím, abych vám dokázal, že věřím vlastnímu úsudku, dám zhotovit novou závěť, ve které odkazuju všechno Fanny. Co vy na to?“

	„To je velmi čestné, pane,“ řekl James. „Ale nebude na Fanny vyvíjen žádný nátlak, ať jakkoli nenápadný?“

	„V žádném případě. Ruku na to, pane!“ řekl Hobshawn velkoryse a rozhlédl se kolem sebe se širokým, spokojeným úsměvem. „A teď, kdepak je ta večeře? Přisámbůh, že mám ale apetyt! To se mnou vždycky udělá zpečetění každé smlouvy, zvlášť když je pro mě dobrá. A tahle je, Morlande. Nakonec bude po mém, víte – i bez nátlaku.“

	„Lepší zvítězí, řekl bych, pane,“ odvětil James uhlazeně.

	„Cože?“ Hobshawn zůstal zírat a pak se usmál. „Ach arci, už vám rozumím! Víte, Morlande, jsou chvíle, kdy vás mám skoro rád.“

	„Doufám, že zřídkavé, pane, pro klid vaší mysli,“ řekl James.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PRVNÍ

	V den Flaminiiny svatby bylo od rána krásně, lehký, mléčný opar se vznášel nad zahradami a zmizel, když slunce vyšlo nad hřebeny střech a ozářilo horní okna západní strany Grosvenor Square.

	Docwra se přišla podívat, jak si vedou Mossová a Hillová, nová, fešná komorná, kterou najali, aby sloužila Minnii, až se provdá, a shledala, že nebyly učiněny žádné pokroky, neboť nevěsta byla v zoufalém nervovém stavu.

	„Opravdu musíte přestat zvracet, slečno Minnie,“ poradila jí nakonec Docwra. „To vám jen rozbolaví žaludek, neboť tam není nic, co byste mohla vrhnout“

	Minnie zezelenala ještě o odstín víc a Hillová řekla přísně: „Já si s lady Flaminii poradím, děkuju vám, Docwro. Nemusíme zneužívat vaší laskavosti. Neměla byste se raději podívat ke své paní? Nestojíme přece o žádnou nešťastnou honičku na poslední chvíli, že?“

	Docwra už patnáct let požírala nafoukané služky k snídani, a tak vrhla na Hillovou zdrcující pohled. „Ach božínku, ne vytahujte se na mě, slečno Hillová,“ řekla, upouštějíc v zájmu efektu od zbytků svého londýnského akcentu. „To já jsem přivedla slečnu Minnii na svět, a já znám její žaludek líp než svůj vlastní. A pokud jde o Její Milost, před hodinou se oblékla a vyjela ven, a nemůžu ji převléct, dokud se nevrátí, že?“

	„Oblékla a vyjela?“ uvolila se Hillová zapochybovat.

	„Vy myslíte, že taková maličkost jako svatba jí zabrání prohnat své koně, co?“ řekla Docwra triumfálně.

	Hillová zafuněla a odmítla se k tomu tématu vyjádřit. „Podle mého je lady Flaminii nevolno ze všeho toho rámusu a vzrušení. V tomhle pokoji je příliš mnoho lidí.“

	„Tak v tom s vámi tedy souhlasím,“ řekla Docwra vesele. „Judy,“ řekla Mossové, „co kdybyste se šla podívat na slečnu Polly a slečnu Fanny? Hillová a já už si poradíme. A teď, slečno Minnie,“ dodala, když Mossová odpelášila, „vezměte si ždibec tohohle a budete si připadat jako ptáček.“

	Minnie už si připadala jako ptáček, ale Spíš oškubaný a stažený a nabodnutý na rožeň než nějaký zpěváček. Poslušně natáhla ruku po malé stříbrné kapesní láhvi, kterou Docwra vyčarovala z kapsy, ale uškubla s ní, jako by ji uštkl had, když Hillová zaječela.

	„Docwra! Naznačujete, že z lady Flaminie na vlastní svatbě potáhne lihovina?“

	Docwra se zatvářila dopáleně. „Nenaznačuju! Přece si nemyslíte, že bych dala nastávající nevěstě v takovéhle chvíli brandy? Ne, přišla jsem jaksepatří připravená: totě není nic jiného než kapička portského vína; a pokud jde o to, co z ní potáhne, určitě ji nikdo nebude líbat dřív než po obřadu a to zakryje mešní víno po přijímání.“

	Hillová znova zaječela nad tím téměř rouháním, ale Docwra mrkla na Minnii okem vzdálenějším od pohoršené komorné a Minnie se nedokázala ubránit zahihňání. „Tak je to lepší,“ pokračovala Docwra. „Nate, lokněte si a to vám uklidní žaludek i nervy.“ Flaminia poslechla, a když si Docwra vzala zpátky kapesní láhev, rychle dívku objala a políbila a řekla: „Budete v těch šatech jako obrázek, nebojte se. A on je hezký a příjemný chlapík, na jakého Člověk hned tak nenarazí, takže se není čeho bát, ne?“

	„Ne,“ řekla Flaminia a už vypadala líp. „Určitě není. Už je mi dobře, Hillová,“ vzpamatovala se a zatvářila se důstojně, což u ní dosud málokdo viděl. „Můžete začít.“

	„Tak, to je moje holčička,“ řekla Docwra, čímž ještě víc dopálila Hillovou, jež se v duchu zapřísáhla, že Její Milost pěkně zformuje, jen co ji bude mít pro sebe. „Pošlu za vámi slečnu Polly, hned jak se obleče. Ta vám pomůže ještě víc než ta moje flaštička.“

	Nechala Hillovou pokračovat v práci, ale dohlížela na to, aby setrvalý proud návštěvníků v ložnici udržoval Flaminii v náladě, a zabránila Hillové v zastrašování. Vstoupila Lucy, dosud v jezdeckém úboru, tváře uzardělé po příjemném cvalu parkem ve společnosti majora Wiskea, krátké kučeravé vlasy rozcuchané. Minnie byla dosud ve spodním prádle. Lucy si prohlédla dceru s nezvyklou dobromyslností.

	„Je krásný den, Minnie, a určitě všechno proběhne dobře. Dobře se vdáváš, děláš čest své rodině, takže máš být nač hrdá. V kostele drž hlavu vzhůru a odpovídej rázně, jako bys to myslela vážně. Nic není horšího než nevěsta, která mumlá.“

	„Ano, mamá,“ zašeptala Minnie.

	„Tvůj otec by byl na tebe hrdý,“ pokračovala Lucy a pak už ji nenapadalo nic, co by člověk měl říct dceři o manželství. Pohlédla na komornou. „Nestahujte lady Flaminii tak těsně, Hillová. Nechceme, aby omdlela.“

	„Ano, mylady. Ne, mylady,“ řekla Hillová povolně. Poznala, kdo je tu pánem.

	Slečna Trottonová, vybídnuta o chvíli později Docwrou, políbila Minnii na tvář a řekla, že jí dělá čest. Pár minut si povídala a užuž se chtěla odporoučet, když se pochybovačně zastavila, neboť něco měla na mysli už od rána. „Milá Minnie, promluvila s tebou tvoje matka o manželství?“

	Minnie se zatvářila nechápavě. „Jak to myslíte, Trotko?“

	Hillová vyvalila oči a slečna Trottonová se zatvářila ještě více zdráhavěji.

	„O tom, co obnáší manželský stav, má milá. O mužích, a co očekávají.“

	Minniiny kulaté zelené oči byly nevinné jako mladé listí. „Tomu nerozumím,“ řekla a pak dodala ochotně: „Mamá říkala, že musím v kostele mluvit nahlas a nemumlat.“

	„Kdybyste dovolila, slečno,“ řekla Hillová, snažíc se ji vypoklonkovat s veškerým nepřátelstvím, jež komorné vždycky pociťují vůči guvernantkám, „musím mylady obléct. Teď není čas na takové řeči, když dovolíte.“

	„Máte plnou pravdu, Hillová,“ řekla slečna Trottonová zamyšleně. „Neboj se, milá Minnie, není to nic důležitého.“

	Venku vyhledala slečna Trottonová Docwra a položila jí tutéž otázku. „S jistotou jsem předpokládala, že Její Milost to téma nanesla, ale zdá se, že ne. Co bychom podle vás měly dělat, Docwro? Je už pozdě? Připadá mi děsné, že by k té záležitosti měla přistupovat zcela nepřipravená. Neměla byste si s ní třeba trošku popovídat – ačkoli předpokládám, že by to ve skutečnosti měl být úkol pro vdanou ženu?“

	Docwra zvedla jedno obočí při pomyšlení, že ona jakožto stará panna by neměla mít dost vědomostí, aby si s Flaminii „popovídala“, ale řekla klidně: „Ne, ne, slečno, už je pozdě. Slečně Minnii se nic nestane. Vyjde ze svatebního lože stejně nevinná, jako do něj vstoupí, a jestli znám mužské, jako že znám, ten s ní bude umět zacházet tak, aby se nerozsypala. Všechno jí to bude připadat jako sen a do příště na to zapomene.“

	Slečna Trottonová byla v silném pokušení zeptat se, jak to Docwra ví, ale rozhovor už jí teď vháněl horko do lící, a tak odolala. Usoudila, že zkušenosti komorné po příchodu do Lucyiných služeb byly asi stejně různorodé a pikantní jako ty, kterých nabyla v hladomorem sužovaném Irsku. Nic z toho, co slečna Trottonová absorbovala při četbě klasiků o zvláštních sklonech bohů a hrdinů, se s tím nemohlo rovnat.

	Když usoudila, že Minnie už bude v tom stadiu, kdy má upravené vlasy, poslala za ní Docwra na návštěvu Polly. Polly už byla oděna v družičkovské toaletě z bledě petrklíčového žakonetu a její vzácná porcelánová krása brala dech víc než jindy. Minnie si při pohledu na tu dokonalou tvář v zrcadle vedle své vlastní připadala ponížená, tupá, nedostatečná; a když se pak na ni Polly usmála, pocítila, jaké je to štěstí, že má tak drahou, dobrou přítelkyni.

	„Ach Polly,“ vykřikla. „Jsem tuze ráda, že budeš dneska se mnou. Nevydržela bych to, kdybys tam nebyla. A zůstaneš potom u mě, viď? Nejen přes líbánky, ale taky potom?“

	Polly hned neodpověděla. Od oznámení zasnoubení se k ní Sale choval dokonale spořádaně. Jeho klidné, ušlechtile dobré způsoby a příjemná směs přátelské náklonnosti byly toho druhu, jaký každý muž prokazuje vůči dívce, s níž jednou nebo dvakrát tančil a která je sestřenkou jeho nastávající. K Minnii se také choval, jako by si ji sám vybral, a Polly tomu byla ráda, jak kvůli Minnii, tak kvůli sobě, protože bylo životně důležité, aby nikdy nikdo neuhádl, že se domnívala, že ji miluje. Jeho chování bylo tak obezřelé, až už začínala pochybovat, zdají vůbec projevoval přízeň anebo zda to nebyla jen její představivost. V mnohém ohledu bylo snazší uvěřit druhé možnosti. Nedokázala se už rozpomenout na ten výraz, který míval v očích a ze kterého byla tak šťastná a zmatená; snad nikdy ani neexistoval.

	Minnie úzkostlivě toužila po odpovědi a nemohla tušit podstatu sestřenčiných myšlenek, takže pokračovala: „Nebude to pro tebe nuda, za to ti ručím. Budeme chodit na plesy a večírky a brzy budeš taky vdaná. Lord Harvey má nejspíš spousty přátel, a když nás budou navštěvovat, všichni se do tebe zamilují a budeš si moct vybrat. Jsem si jistá, že nikdo,“ dodala nevinně, „s tebou nevydrží v jedné místnosti, aby se do tebe nezamiloval. Takže zůstaneš u mě, viď, Polly?“

	„Milá Minnie,“ začala Polly a její tón tak očividně předpovídal nějaké zamítnutí, že se Minniiny oči naplnily slzami.

	„Já se bojím, Polly,“ zašeptala. „Já nechci být vdaná bez tebe.“

	„Nebudeš,“ řekla Polly rychle a maličko netrpělivě. „Budu na tvé svatbě, ne? A slíbila jsem, že s tebou pojedu na svatební cestu, že? A potom u tebe ještě chvíli zůstanu, ale pak už o mě nebudeš stát.“

	„Budu!“

	„Ne, nebudeš, Minnie, věř mi. Na každý pád uvidíme.“

	Toho se Minnie chytla, jako v životě častokrát. Odkládat věci bylo podle jejího názoru nejlepší. Někdy je člověk potom vůbec nemusel řešit. „Ano, uvidíme,“ řekla.

	V jedenáct hodin kočár ozdobený stuhami vyložil Minnii a jejího bratrance z druhého kolene, pana Cavendishe, který měl jakožto druhý poručník příjemnou povinnost vést ji k oltáři, u dveří opatství. Svatební společnost už tam čekala, tři družičky v bledě petrklíčovém žakonetu kráčely za nevěstou a nesly vlečku a malá Thalia Hamptonová, osmiletá dcerka lady Greyshottové, v bledě růžovém s košíkem kráčela před nevěstou a sypala jí pod nohy okvětní lístky růží.

	Uvnitř kostela bylo úctyhodně zalidněno, ačkoli zdaleka ne plno, asi pěti sty hosty; orchestr ladil, připraven podbarvit zvuk varhan, půl tuctu trubačů se připravovalo zahrát fanfáry a sbor byl shromážděn v plném počtu, aby zapěl hymnus; a arcibiskup čekal u oltáře, obklopen ministranty, aby provedl obřad.

	V přední lavici seděla Lucy s majorem Wiskem, Thomasem a Rolandem, a pociťovala nemalý zmatek. Připadalo jí to jako pouhých pár let, když sama kráčela uličkou mezi lavicemi na vlastní svatbu: necítila se zdaleka dost stará, aby vdávala dceru. Wiske po jejím boku dost doufal, že Lucy projeví trochu patřičné ženské slabosti a zapláče, aby jí mohl nabídnout svůj kapesník, ale dost pochyboval, že mu vyhoví. Doufal také, že ji příklad Flaminiiny svatby inspiruje k tomu, aby souhlasila, že se za něj provdá dřív, než odjede zpátky na Poloostrov. Bylo čím dál obtížnější se ovládat, když s ní byl o samotě, a byl si jist, že sama pociťuje stejné touhy. Samozřejmě, gentleman nemůže nikdy selhat, ale byla to námaha na nervy a také, podle jeho názoru, dost nesmyslná.

	Fanfáry směle zazvučely pod vějířovou klenbou stropu, všichni vstali a skoro všichni se otočili, aby viděli svatební průvod vstupovat do kostela. Minnie vypadala tak krásně, jak jen to bylo možné, ve tříčtvrteční tunice ze smetanové mechlinské krajky přes toaletu z bílého saténu s dlouhou vlečkou, celou pošitou malými hedvábnými uzlíčky. Na lesklých kaštanových vlasech měla malý saténový čepeček pošitý perlami, z nějž visela pěna gázového závoje; výstřih její toalety byl lemovaný perlami a perly měla také kolem hrdla a v uších. Nesla modlitební knihu vázanou v bílé jelenici a kytici pomerančových květů a bílých a žlutých růží; a v tento den, nejšťastnější den – všichni jí to říkali, a tak jim věřila – svého života, kráčela hrdě s hlavou vztyčenou, a slyšela ševel, který jí sděloval, že je tak půvabná, jak má každá nevěsta právo být.

	U oltáře před ní stál lord Harvey Sale a vedle něj jeho bratr coby družba. Když se přiblížila, i lord Harvey se otočil a ona viděla, že je překvapen. Jsem krásná, pomyslela si Minnie triumfálně a vrhla na něj úsměv, který doplnil, ačkoli o tom nevěděla, obraz, který započala už její toaleta a krása dnešního dne.

	Dokonce i Lucy, když ten úsměv uviděla, téměř pocítila potřebu pomoci, kterou jí Danby Wiske tolik toužil poskytnout. Když Flaminia stanula po jeho boku, Sale na ni shlédl a úsměv jí oplatil, a Polly, když je viděla spolu, měla pocit, že se určitě mýlila, že o ni nestojí a nikdy nestál a že Flaminia bude se svým manželem doopravdy šťastná.

	O hodinu později se Minnie vracela, kudy přišla, nesouc nyní nové jméno a diamanty posázený zlatý prsten na prsteníčku, opírajíc se o rámě muže, který měl od nynějška absolutní moc nad její osobou, jejím tělem a jejím jměním. Zvony opatství začaly dlouze vyzvánět a kočáry se řadily, aby odvezly hosty zpátky na Grosvenor Square na svatební přesnídávku. Odtud za čtyři hodiny poštovní povoz odveze šťastné novomanžele a nevěstinu sestřenku do lázní Isleworth, kde dnes v noci Minnie projde těmi záhadnými branami vědění, na které ji nikdo nepřipravil, a uchová si nevinnost, jestli to půjde.

	*

	„To je báječná svatba, Lucy. Musíš být velmi hrdá,“ řekl James nad čtvrtou sklenkou Lucyina výtečného šampaňského. „Jen doufám, že provdám Fanny stejně dobře, až přijde čas.“

	„Minnie mě docela překvapila,“ řekla Lucy. „Byla tak důstojná, a vypadala dnes opravdu docela pěkně.“

	„Snažil jsem se připadnout na to, jaký vztah existuje mezi Minnii a Salem,“ řekl James, „a dospěl jsem.“

	„Ale nech toho,“ řekla Lucy. „Už jsem dostala lekci z genealogie od George Wyndhama. Jestli mi ještě jednou řekne, že krev není voda, začnu ječet. Brummell říká, že je to nejtupější člověk v Londýně, ale podle mého je to moc velká lichotka.“

	„Je to tamhle Robert Knaresborough, jak mluví s Rolandem? Úžasně se změnil. Ani bych ho nepoznal.“

	„Už je z něj manžel a otec, a v Mansfieldu platí za místní veličinu,“ pohlédla tím směrem Lucy. Zazubila se na bratra. „Nevěřil bys tomu, ale on dokonce organizoval hon na člověka, se psy a náhončími, když se snažil vykouřit několik luddistů z jejich místního úkrytu v Sherwoodském lese. Mluvil docela krvežíznivě, když mi o tom vyprávěl.“

	Héloise se zatvářila zděšeně. „Chceš říct, že štvali lidi jako zvířata?“

	Lucy pokrčila rameny. „Tihle luddisté jsou zvěř, a ještě hůř. Nejsou hájeni.“ V poslední chvíli k nim přistoupil Danby Wiske a naštěstí pro klid Héloisiny mysli se téma hovoru změnilo.

	„Všichni mladí se mě pořád ptají, jestli se později bude tančit,“ řekl. „Nejspíš by to neškodilo?“

	„Kdepak! Jaká by to byla svatba bez tance?“ vložil se do hovoru James.

	„Šetři si námahu, Jamesi – ve tři hodiny přijde orchestr,“ řekla Lucy. „Sale si nejspíš bude chtít zatančit se svou nevěstou, než odjedou do Isleworthu.“

	„Já se svou rozhodně tančit chci,“ řekl James, usmívaje se na Héloise, zatímco Wiske pohlédl toužebně na Lucy a zalitoval, že nemůže říci totéž. „Á, tady je Fanny,“ dodal James a rozzářil se, když k nim davem zamířila jeho dcera. „Vypadá skvěle, Lucy! Vedla sis u ní moc dobře.“

	„Neudělala jsem nic – to je londýnské pozlátko, nic víc,“ řekla Lucy.

	James se nehádal, jen si řekl, že Fanny je určitě nejhezčí dívka v místnosti, a když teď nabrala trochu elegance a rafinovanosti, je dost dobrá partie pro každého. Rozhodně je příliš dobrá, než aby ji předhodili nějakému bratranci Jasperovi z Manchesteru: pro Fanny Morlandovou musí přijít nejméně hrabě!

	„Nazdar, miláčku,“ řekl, když k nim dorazila. „Bavíš se dobře?“

	„Ano, děkuji, papá,“ řekla Fanny, „jen jsem se přišla zeptat, jestli je to pravda, že se bude později tančit, teto Lucy? Několik pánů mě požádalo o tanec a já nevím, co jim mám říct.“

	Lucy si potají pomyslela, že nikdy nenastane doba, kdy by Fanny nevěděla, co říct, ale odpověděla: „Ano, bude se tančit. Je to zařízeno.“

	„Ach, to je dobře,“ Fanny se roztomile usmála a zaculila se na majora Wiskea. „Připadá mi to už tak dávno, co jsem si naposled zatančila, že po tom úplně toužím.“

	„V Londýně se ti tedy líbí?“ zeptal se James trochu teskně.

	Fanny na něj pohlédla zpod řas. Ještě štěstí, že to téma sám nanesl, neboť sama uvažovala, jak to udělat. „Ach ano, papá, nade všechno! Hrozně ráda jsem tady u tety Lucy, a Londýn je tuze zajímavý. Kéž bych tady mohla zůstat věčně!“

	„Ty tedy netoužíš po klidu a míru domova?“ řekl James. „Připadá mi, že je tam bez tebe velmi ticho.“

	„Ovšem, děsně se mi po tobě stýská, papá,“ řekla Fanny opatrně, „ale v Londýně je toho tolik co dělat, a tolik lidí, se kterými se člověk může setkávat, že domov proti tomu nic není. Neumím si představit, čím ubíjejí své dny lidi z Yorku!“

	Nastalo krátké mlčení a pak James statečně řekl Lucy: „Nejspíš neexistuje skutečný důvod, proč by musela jet domů s námi, že? Pokud jsi ochotná nechat ji tu bydlet ještě trochu déle?“

	Fanny zatajila dech a pohlédla prosebně na svou tetu. Lucy byla dopálená na Jamese – ne protože by jí dělalo nějaké potíže mít u sebe Fanny, ale protože tu otázku jí položil před Fanny a tím jí ztížil odmítnutí.

	„Myslela bych, že ji chceš mít zpátky doma,“ řekla.

	„To chci,“ řekl James, „ale dívka je mladá jen jednou, a tuze krátkou dobu. Rád bych, aby si Fanny užila zábavy a tance, kolik jen může. Ale jestli je to pro tebe obtíž, Lucy –“

	„Ale není to obtíž,“ řekla Lucy stroze a major Wiske se vmísil do hovoru.

	„Víte, možná budete mít ráda společnost, když vaše dcera a slečna Haworthová odjedou. V domě bude velmi ticho – a já taky brzy odjedu.“

	Lucy pokrčila rameny. „Jak už jsem řekla, potíž v tom není. Jestli chceš, aby Fanny zůstala, tak může, alespoň do Vánoc. Najdu nějaký způsob, jak ji dopravit na svátky domů.“

	„Ach děkuju ti, teto Lucy!“ řekla Fanny tak roztomile, jak jen dovedla. Srdce jí poskočilo při pomyšlení na další tři měsíce v Londýně: a potom, kdoví, co se může stát? Možná se už vůbec nikdy do Yorkshiru nevrátí. „Tohle je ale báječná slavnost!“

	„Určitě už je tady víc lidí, než jsme pozvali,“ zadívala se Lucy po okolní společnosti. „Kdo je například tamhleten mladý muž v uniformě? Nepamatuju se, že bych ho přijímala.“

	„Myslím, že jste ho nepřijímala,“ řekl Wiske suše. „To je posel.“

	„Hledá vás?“ zeptala se Lucy ve snaze o ledabylý tón.

	„Půjdu to zjistit.“

	Lucy sledovala, jak přechází přes parket, uviděla, jak na něm poslovy bloudící oči spočinuly s viditelnou úlevou, pozorovala, jak v rozhovoru dali hlavy dohromady. Fanny se omluvila a James něco říkal, ale Lucy soustředila svou pozornost na Danbyho široká ramena a skloněnou hlavu. Nakonec se otočil a kráčel zpátky k ní, se širokým úsměvem na tváři.

	„Wellington je v Madridu!“ řekl. „Joseph se sotva dostal k boji – vzal své muže a uchýlil se do Katalánska“

	„To je báječná zpráva!“ zvolal James nadšeně. „Hlavní město Španělska v našich rukou! Teď se to opravdu všechno začíná hýbat kupředu.“

	„Co bude dál?“ zeptala se Héloise.

	„Wellington nechá v Madridu Hilla a posádku a potáhne dál na Burgos. Zbytky Marmontovy armády mířily tím směrem, snažily se dostat zpátky do Francie. Jakmile obsadíme Burgos, můžeme přerušit francouzskou zásobovací linii, kdykoli se nám zachce.“

	„A nechat Francouze shnít,“ dodal James se zadostiučiněním.

	Wiske kývl. „Soult dole v Andaluzii, Joseph v Katalánsku a španělští dobrovolníci jim nedají na chvilku pokoj, vyčerpávají je. Bez posil a zásob nevydrží dlouho.“

	Lucy šla neomaleně přímo k věci, která jí dělala starosti. „Znamená to, že se budete vracet?“

	„Stejně bych musel,“ řekl Wiske omluvně. „Dovolená mi skoro vypršela.“

	„Kdy?“ zeptala se.

	Pohlédl jí do očí. „Chtějí mě u Jízdní gardy. Kvůli tomu ten posel přišel. Dovolíte?“

	„Ovšem,“ Lucy odvrátila pohled.

	„Hned se vrátím,“ řekl. „Nechci přijít o tanec s vámi, drahá.“

	Lucy nechala oči odvrácené. „Povinnost především, samozřejmě. Jestli mě teď omluvíte, měla bych jít promluvit s některými z ostatních hostů.“

	*

	Po několika energických tancích vyšla Fanny na chvilku z místnosti do ticha chodby a ovívala se. Za zády se jí cosi lehce pohnulo, a než se stihla obrátit, někdo jí přiložil ruce na oči. Zavřískla.

	„Kdo je to?“ řekl nějaký hlas.

	Srdce se jí rozbušilo. Poznala ty ruce i ten hlas, ale ovládla se a řekla chladně: „Nemám zdání. Prosím, pane, sundejte ty ruce. Mě takové dětské kousky nepobaví.“

	Ruce zmizely, otočily ji na patě a ona stanula tváří v tvář Hawkerovi, který se na ni z výšky smál. „Tak povznesená, slečno Morlandová? Ne pobavená? Ach, jsem zdrcen!“

	„Vůbec nevypadáte zdrceně,“ řekla Fanny dopáleně, nahněvaná sama na sebe, že ji tak rozrušil ten bílý úsměv pod černým knírem.

	„Ach, ale jsem! Být v opovržení u krásné slečny Morlandové – slyšet, že se někdo nebaví – získat stigma nudného člověka – to jsou opravdu těžké rány! A to jsem ve své nestoudnosti doufal, že se vám po mně stýskalo!“

	„Ach,“ řekla Fanny velmi nadutě, „vy jste byl pryč? Nevšimla jsem si.“

	Hawker se zasmál nahlas. „Bravo! Velice jste se zlepšila, to mohu říci, díky sezóně strávené ve městě! Ano, slyšel jsem, že rozkošná slečna Morlandová je nejzdatnější koketka v Londýně, a teď vidím, že to nebylo nic víc než pravda.“

	Fanny cítila, jak jí stoupá horko do lící. „Kdo to říká? Kdo se opovažuje říkat o mně něco takového?“

	„Přece legie těch, které trýzníte, samozřejmě. Vaše oběti, slečno Morlandová, jsou roztroušeny do všech čtyř koutů země. Potkávám je na každém kroku. Konkrétněji – poslední dobou jsem byl ve vojenském táboře v Brightonu, kde se na vás připíjelo v důstojnické kantýně. Byl tam jistý kapitán Daventry, který má nenapravitelně zlomené srdce –“

	„Daventry? Nesmysl! Ten nemá srdce, které by se dalo zlomit,“ řekla Fanny dopáleně. „O nic víc než vy, poručíku Hawkere.“

	„Chyba, slečno Morlandová! Chyba a ještě jednou chyba. Především já jistojistě srdce mám, a je až příliš zranitelné, pokud jde o vás. A za druhé,“ pokračoval rychle, když se Fanny zajíkla, „už nejsem poručík Hawker. Milice a já jsme se rozloučili. Byl to od začátku nejistý svazek,“ pokračoval, ale zádumčivě, jako by mluvil sám pro sebe, „a odsuzoval oba partnery k zoufalství. Rozvod byl nevyhnutelný – a zvlášť od té doby, kdy se ukázalo, že její věno není takové, jak jsem očekával. Myslel jsem si, že si beru bohatou nevěstu –“

	„Nemám zdání, o čem to mluvíte,“ řekla Fanny s důstojností. „A teď, pokud mě omluvíte, musím se vrátit k tanci. Jsem na příští tanec zadána s lordem Somercottem.“

	Vytrhl se ze zadumání, chytil ji za ruku, zvedl ji ke rtům a políbil každý prst zvlášť. Fanny se snažila vymanit, ale když shledala, že jeho stisk je příliš silný, nechala ho, ať je po jeho, s pocitem, že zápolit by bylo příliš nedůstojné. Škaredila se na něj ve studeném vzteku, doufajíc, že zakryje to šílené třepetání smyslů při teplém dotyku jeho rtů a šimrání jeho kníru na prstech.

	„S lordem Somercottem? Ne, ne,“ říkal mezi polibky. „Nebudete s ním tančit, má milá slečno Morlandová. Po pravdě řečeno, mám výrazné nutkání postarat se, abyste nikdy netančila s nikým než se mnou, a to navždy!“

	„Vy jste nemrava! Pusťte mě!“ protestovala.

	„Ale jak to mám udělat?“ pokračoval, jako by vůbec nepromluvila. Oddělil prostředníček její pravé ruky a jeho špičku si přiložil ke rtům. „Jak si vás zajistit? Mohl bych vás unést, někde zamknout a klíč nosit na prsou.“ Usmál se na ni, jako by to byl žert, ale lesk v jeho očích pod spuštěnými víčky v ní budil pochybnosti, zda tomu tak je. „Ale ne, to by nešlo, že? Neboť ačkoli bych držel vaše tělo, neměl bych vaše srdce, vidle?“

	„Neměl byste nic! Jak se opovažujete takhle se mnou mluvit!“ oddechovala ztěžka.

	„Ne – a měl bych všechno, slečno Morlandová,“ řekl, pohlížeje jí do očí. Fanny bylo na omdlení, stěží dokázala čelit jeho pohledu. Pak se ozval zvuk otevíraných dveří, jak někdo vycházel z plesového sálu, a v okamžiku ji Hawker otočil o sto osmdesát stupňů a vložil její ruku dokonale korektně na své rámě, jako by ji právě vedl k tanci. Pán, který vyšel ven, na ně pohlédl zvědavě, ale pokud si všiml Fannina ruměnce, mohl jej přičítat námaze uplynulého odpoledne.

	„Myslím, že slyším, jak začínají hrát, madam,“ řekl Hawker příjemným, normálním hlasem. „Mám za to, že tohle je náš tanec?“

	Dosud nebyla schopna slova a šla raději s ním, než aby se pokoušela dál diskutovat. Lord Somercott, pátrající po ní o chvilku později, byl spíš dotčen než překvapen, když zjistil, že je v kole s jiným mužem.

	„Kdopak to tančí s Fanny Morlandovou?“ zeptal se sira Henryho Hopea, který stál po jeho boku.

	„Nemám zdání,“ řekl sir Henry. „Je tu děsně moc lidí, kteří nebyli pozváni. Zrovna teď jsem slyšel, jak si na to lady Aylesburyová stěžuje.“ Prohlédl si nově příchozího. „Někdo od armády, podle toho, jak vypadá. A hezký. Často si říkám, že bych si mohl nechat narůst kotlety – dámám se to zřejmě líbí.“

	„Mně připadá jako budižkničemu,“ řekl Somercott divoce. „Jako nějaký zatracený řeznický pes.“

	*

	Už bylo pozdě, když se major Wiske vrátil z hlavního štábu, a v domě na Grosvenor Square už bylo tak očividně po svatebních oslavách, až na okamžik zaváhal, má-li zaklepat. Ale když mu dveřník otevřel, řekl, že Její Milost zanechala vzkaz, že je dosud nahoře ve svém soukromém obývacím pokoji, a že kdyby major přišel, má jít hned nahoru.

	Obývací pokoj byl v prvním patře, malá místnost sousedící s Lucyinou ložnicí, zařízená ve žlutohnědé a tmavomodré barvě s dost těžkým nábytkem, což svědčilo o tom, že to bývala svého času pánská šatna. Wiske zaklepal na dveře, vstoupil a nalezl Lucy sedět ve velkém koženém křesle u krbu, zírat do plamenů a dumat.

	„Promiňte, že jsem nestihl přijít dřív,“ omlouval se. „Byl tam Bathurst. Sotva jsem mohl odejít.“

	„To nevadí,“ řekla nepřítomně a pokynula rukou, aby si sedl. „Na stole je víno. Mohl byste mi taky trochu nalít.“

	„Dopadlo všechno dobře?“ zeptal se a podal jí sklenku. „Mrzí mé, že jsem přišel o tanec. Těšil jsem se, že vás vezmu do kola.“

	„Hmm,“ řekla, oči dosud upřené do plamenů. Vrhl na ni soucitný pohled, usedl a zůstal zticha, usrkával víno a čekal, až se k němu duchem vrátí.

	Posléze mohutně vzdychla. „Snažila jsem se to všechno pochopit,“ řekla.

	„Co všechno?“

	„Svůj život.“

	„Ach,“ řekl. To nevypadalo nadějně.

	„Když jsem viděla, jak Minnii odvážejí v kočáře, se zavazadly přivázanými vzadu, vzpomněla jsem si na svou vlastní svatbu. Byla jsem ještě mladší než ona, ačkoli jsem samozřejmě toho měla za sebou víc. Ale jde o to –“ Odmlčela se.

	„Hmm?“ vybídl ji ochotně.

	Lucy se zamračila. „Jde o to, že jsem si brala Chetwyna proto, aby se ona mohla narodit, to je vše. A ona si teď vzala Salea, aby – no, aby se mohlo narodit nějaké jiné dítě. A já nic z toho nechápu.“ Vzhlédla a podívala se mu do očí s nechápavým výrazem. „Co se to se mnou děje, Danby? Nikdy dřív jsem o ničem neuvažovala. Nikdy jsem vůbec o ničem nepřemýšlela. Prostě jsem šla a ledacos dělala a bavila se tím. Proč jsem teď taková? Mně se to nelíbí.“

	„Všichni se měníme,“ řekl. „Svět se mění.“ Usmál se. „Především, myslím, prostě stárneme.“

	„To mi nepomohlo,“ řekla a on viděl, jak se ohnisko jejího pohledu mění. „Dostal jste rozkazy?“ zeptala se prudce.

	„Ano,“ řekl. „Povolali mě zpátky. Pozítří musím odjet.“

	Viděl, jak se jí tvář sevřela, a jako by zestárla. Nečekal, že ji uvidí tak rozrušenou; a navzdory tomu, jak lichotivé to pro něj bylo, měl pocit, že by mu bylo milejší, kdyby jí to bylo jedno a byla šťastná. Sklouzl ze svého křesla a poklekl před ni, uchopil její studené ruce a třel je.

	„Ach Lucy, má drahá, netvařte se takhle!“

	„S Westonem jsem se taky musela vždycky loučit,“ řekla tenkým hláskem. „Když naposled odjížděl, řekl, že až se zase vrátí domů, bude to už nadobro.“ Pohnula hlavou, unavené gesto, jako by hledala úlevu. „Samozřejmě, jak se nakonec ukázalo, měl pravdu.“

	„Ale já se vrátím, to vám slibuju,“ řekl naléhavě.

	„Jak mi to můžete slíbit?“ řekla. „Není ve vaší moci slíbit něco takového.“

	Připadal si bezmocný. „Válka nepotrvá věčně. Nemůže už trvat moc dlouho.“

	„To jsme si mysleli už po Trafalgaru – před sedmi lety. Bylo mi teprve třináct, když ta válka začala, Danby. Moje děti nikdy nepoznaly čas míru. Možná to potrvá věčně. Možná to potrvá, dokud nebudeme všichni mrtvi.“

	Naléhavě na ni pohlédl. „Lucy, Lucy, to ne. Já mohu říct jen tolik, že vás miluju a že jsem vás vždycky miloval. Jste pro mě světlo života. Musím odjet, ale vrátím se. Prosím, prosím, nevzala byste si mě? Vdejte se za mě zítra, než odjedu.“

	Vrhla na něj unavený úsměv. „Zítra? Nehloupněte.“

	„Myslím to vážně,“ řekl. „Mohu dostat zvláštní povolení. Miluju vás, Lucy! K čemu čekat déle?“

	Zvedla ruce, uchopila do dlaní jeho tvář, která byla na stejné úrovni jako její. „Jak bych mohla kráčet k oltáři tak těsně za svou dcerou? To by bylo směšné.“

	„Uchováme to v tajnosti,“ řekl a položil jí ruce na ramena. Ten dotek v něm zburcoval všechny smysly, takže se mu těžko přemýšlelo. „Ach Bože, jak já vás chci políbit!“

	„Tak mě tedy polibte,“ řekla prostě a přitáhla si jeho tvář ke své. Vzbuzovalo to v něm pocit zvláštního vzrušení, když ho její silné ruce takhle držely, když ona přebírala iniciativu. Políbila ho, jako by byla muž, rozevřela mu rty jazykem, hledala jeho jazyk. Odtáhl se, dokud ještě mohl.

	„Provdejte se za mě zítra,“ zaprosil zoufale.

	Zavrtěla hlavou, ale usmívala se a oči měla jasné; pak pohlédla ke dveřím, které vedly do její ložnice. „Provdám se za vás místo toho dnes v noci,“ řekla.

	Všechno jako by náhle znehybnělo, jako by celý svět zatajil dech. „Víte to jistě?“ zašeptal nakonec.

	„Ano, vím to jistě. Život je příliš nejistý. To si teď uvědomuju. Nechci o nic přijít.“

	Vstala a vztáhla k němu ruku, a pomohla mu vstát, a pak ho vedla ke dveřím. Mysl měl plnou obav o důsledky této ukvapenosti, co si pomyslí sloužící, jak se ráno oholí; až se jeho rozradostněnému tělu, zpívajícímu nedočkavostí, konečně podařilo ji umlčet.

	*

	V domě jako by náhle bylo veliké ticho, když Minnie a Polly odjely, a major Wiske byl opět v zámoří. Většina rodin byla dosud na venkově a v nepřítomnosti dostatečného počtu návštěvníků nebo společenských závazků, kterými by zaměstnávala svou mysl, rozhodla se Lucy odjet do Wolvercote, aby se osvěžila na venkovském vzduchu, v klidu a jaksepatří si zajezdila na koni, než začne předvánoční sezóna. Fanny panikařila, že musí opustit Londýn, ale když na ni Lucy zaútočila otázkou, o co se bojí přijít, neměla co říct.

	Jakmile se však usadila ve Wolvercote, Fanny shledala, že je to přece jen velmi příjemné, a spolu s Lucy jezdila na dlouhé vyjížďky a téměř si navzájem jedna druhou oblíbily. Obě milovaly koně a vážily si dobrého jezdeckého umění víc než čeho jiného na světě, takže tu byl dostatečný podklad, z nějž mohl vyrašit vzájemný obdiv. Bez pánů, na které by musela dělat dojem, chovala se Fanny přirozeně a neafektovaně, a bavily se o koních, psech a venkovských záležitostech docela příjemně; a Parslow dokonce nadhodil, že by třeba slečna Morlandová chtěla zkusit pár skoků s Pírkem.

	„Už chodí moc pěkně, slečno,“ řekl. „Myslím, že Její Milost ji bude chtít tuhle sezónu vyvézt a ukázat ji ohařům.“

	Lucy pookřála na duchu natolik, že v druhém týdnu pobytu uspořádala pro zábavu terénní dostih, v němž startovala proti Fanny, Rosamund, Rolandovi a Thomasovi, a vypsala cenu jedné guineje pro vítěze, kterou byla zcela odhodlána prohrát. Slečna Trottonová byla obzvlášť ráda kvůli Rolandovi, že mu bylo dovoleno podílet se na té zábavě. Už nějakou dobu si o něj dělala starosti, neboť měla pocit, že jeho domácí učitel, pan Mansell, je na chlapce příliš strohý a přísný a dává mu příliš mnoho volnosti k pobíhání a hraní. Roland byl na svůj věk malý a dost bledý a tichý, a slečna Trottonová se obávala, že příliš strohý režim by mohl zbrzdit chlapcův růst, jako už přiškrtil jeho ducha.

	Velmi opatrně o tom promluvila s Docwrou, uvažovala, zda neexistuje nějaký způsob, jak přesvědčit Lucy, aby se za Rolanda postavila; Docwra však jen potřásla hlavou s nevalnou nadějí. Připadalo jí divné, že Lucy tak málo záleží na Rolandovi, vzhledem k tomu, že byl dítětem kapitána Westona a že byla tak uhranutá Thomasem. Zřejmě však ho v duchu odkázala do téhož území nikoho, které obývaly už děti z jejího manželství, Chetwynovy děti, které nemilovala a nedokázala se o ně starat ani v duchu. Pro Lucy byl Roland Chetwynovým dědicem, novým malým lordem Aylesburym a tudíž Chetwynovým dítětem. Docwra to viděla, ačkoli to nechápala.

	Avšak na těch čtrnáct dní ve Wolvercote slečna Trottonová vyžebrala pro Rolanda prázdniny a Mansell mu je poskytl, rád, že má čas pro sebe, neboť byl vášnivý rybář a jezera ve Wolvercote se rybami jen hemžila. Vycházel denně časně ráno s udicí, vázaným svazkem Juvenalových básní a plátěným uzlíkem, ve kterém měl oběd tvořený studeným masem, sýrem a chlebem, a nevracel se dřív než po setmění.

	Slečně Trottonové se dostalo té radosti, že viděla, jak se bledý, hubený Roland zvolna napřimuje, jako přimáčknutá rostlinka, natahující se za světlem a vzduchem. Bylo pro ni zajímavé pozorovat narůstající přátelství mezi ním a Thomasem, a obzvlášť to, jak Thomas, o čtyři roky mladší, Rolanda zaštiťuje a ochraňuje, přičemž s ním jedná s veškerou úctou, přináležející jeho společenskému postavení. Byl jako středověký panoš sloužící svému rytíři – služebnost důstojnosti a náklonnosti.

	Když se vrátili do Londýna, nastěhovali se zpět do starého domu na Upper Grosvenor Square. Povídalo se o Bonapartově vpádu do Ruska a o tom, jak jeho obrovská armáda pronikla až k Borodinu, asi sto padesát kilometrů od Moskvy, kde byla vybojována nerozhodná bitva, jejímž výsledkem byla ohromná jatka na obou stranách.

	Zprávy z Poloostrova nebyly dobré: Wellingtonovo vojsko, pochodující na Burgos, o několik dní předhonilo svůj zásobovací voj včetně děl a munice. Než se s ním zase spojili, měli Francouzi v pevnosti dost času zorganizovat svou obranu a odolat obležení. Mezitím se další dvě francouzské armády z Andalusie a Katalánie blížily k Madridu, očividně s úmyslem získat jej nazpátek.

	Wellington, čelící obrovské přesile Francouzů, povolal z Madridu zpět lorda Hilla, na ústupu se setkal s jeho armádou a vyrazili zpět do Portugalska k přezimování. V Londýně panovalo nesmírné zklamání, neboť všichni se domnívali, že vítězství ve Španělsku už je na dosah, a nyní se zdálo, že nebylo vlastně dosaženo ničeho a že Wellington byl zahnán zpátky přesně tam, kde byl před dvěma lety.

	Danby Wiske ve svém listě Lucy maloval ten obraz nadějnějšími barvami. „Ukázali jsme, že navzdory svému počtu proti nám Francouzi nic nezmohou. Soult a Joseph, aby ochránili Madrid, se museli vzdát celé země jižně od Tagusu a tam získali nadvládu španělští dobrovolníci, a dokonce se zorganizovali do pravidelné armády.

	V Madridu jsme získali dvacet tisíc zajatců, tři tisíce pušek a všechny francouzské zásoby, a zatímco my přezimujeme pohodlně v Portugalsku, jim bude ve Španělsku úzko.

	Nakonec musíme zvítězit, nejdražší Lucy – bolí mě, že to potrvá déle, než jsem na základě dřívějších událostí doufal, prodlužuje se tím doba, než se k Tobě budu moci vrátit nadobro. Nosím vzpomínku na Tvou sladkost ukrytou v srdci, a může-li síla lásky ochraňovat člověka před střelami a granáty, nemusíš mít žádných obav o mou bezpečnost.“

	Dlouho očekávané psaní od kapitána Haworthe rovněž dorazilo; mluvil v něm o naději, že Africa je dosud na cestě k němu, a o vlastních dotazech, které rozesílal s každou depeší, jež opustila jeho loď; avšak pod nadějnými slovy byl příliš zřetelný jeho žal a bolest, než aby byla Lucy schopna přečíst si je znovu.

	Ve městě dosud v polovině října bylo společnosti pořídku, když Lucy náhle dostala nečekanou návštěvu.

	„Nějaký pan Morpurgo, mylady,“ řekl Hicks s úzkostlivým pohledem.

	„Morpurgo? Ach ano, vzpomínám si, ten kadet.“

	„Ptal se po slečně Africe, mylady,“ řekl Hicks truchlivě.

	„Ach Bože!“

	„Ano, mylady. Nerad bych sám něco říkal, mylady.“

	„Radši ho pošlete nahoru, Hicksi. Jakpak to asi přijde, že o ní neví? Sloužil přece na palubě Haworthovy lodi.“

	O pár minut později mladík vstoupil, snědý a vybělený solí, vlasy nad čelem téměř bílé, oči sytě modré. Bylo mu už jedenadvacet, byl to jaksepatří muž a ne chlapec, tvář měl pevnou, zračila se v ní zkušenost velitele.

	„Lady Aylesburyová, to je od vás moc hezké, že jste mě přijala,“ řekl s elegantní úklonou.

	„Vůbec ne, pane Morpurgo. Od vás je hezké, že jste přišel. Nejspíš přinášíte dopis nebo vzkaz od kapitána Haworthe?“

	„No, madam, kdyby věděl, že tu jsem, bezpochyby by mě pověřil, abych vám předal jeho pozdravy,“ řekl Morpurgo, „ale po pravdě řečeno jsem se s komodorem rozžehnal už v květnu. S radostí mě jmenoval výkonným důstojníkem a svěřil mi velení na jedné ze svých válečných kořistí – nejspíš jste už slyšela o naší akci u Palerma, madam?“

	„Ano, četli jsme o tom. To muselo být velmi vzrušující,“ řekla Lucy.

	„Bylo, madam; a ukořistili jsme tři lodi. Ta moje, Zejyr, byla zle děravá, některé díry byly i pod čárou ponoru a měl jsem sak… co dělat, abych ji dostal zpátky na Gibraltar. Několikrát už jsem si myslel, že půjdeme ke dnu, ale muži byli skvělí! Nikdo není větší pracant, madam, než britský námořník, zvlášť když má před očima vidinu zlata!“

	Lucy se usmála. „Takže jste ji bez úrazu dostal na Gibraltar? A co vy tady?“

	„Inu, madam, zalátali jsme ji a já ji měl odvézt zpátky do Anglie, ale náhodou byla v přístavu eskadra s dostatkem vyšších důstojníků, abych mohl složit důstojnickou zkoušku, a admirál Harvey laskavě zařídil, aby to proběhlo dřív, než jsme vypluli.“

	„Prošel jste, předpokládám?“

	„Ano, madam, to říkám s radostí! Takže jsem teď připlul se Zejyrem do Portsmouthu, kde jsme ho dali do doku, a odjel jsem při první příležitosti do Londýna předat depeše, a teď už jen čekám na nějakou loď.“

	„Určitě to dlouho nepotrvá,“ řekla Lucy laskavě. „Potřebujeme všechny důstojníky na moři, zvlášť ty, kteří se už vyznamenali.“ Zazářil. „Jste příliš laskavá, madam! Doufám, že mě nepovažujete za impertinentního, když jsem k vám takhle vpadnul?“

	„Vůbec ne. Jsem ráda, že od vás slyším nějaké zprávy.“

	„Doufám, že jste všichni v pořádku? Jeho lordstvo a lady Flaminia a lady Rosamund?“

	Lucy mu pověděla o Flaminiinu sňatku. „Slečna Haworthová odjela s lady Flaminii jako její společnice, takže je v domě velmi ticho.“

	„A slečna Africa Haworthová? Má se dobře, soudím? Doufal jsem, že tady třeba bude, madam, abych jí mohl složit svůj hold. Ona a já jsme sloužili na jedné lodi, víte.“

	Lucy zatajila dech. „Ano, pane Morpurgo, já vím. Bohužel pro vás mám nepříjemné zprávy.“

	Morpurgo naslouchal s rostoucím úžasem a obavami, když mu Lucy vyprávěla o Afričině zmizení. „Ale – ale copak se nic nedělo? Nikdo ji nehledal?“

	Lucy ovládla svůj vztek. „Zajisté, pane Morpurgo, pilně se po ní pátrá už pět měsíců. Myslíte, že bych si nad tím umyla ruce?“ Zarděl se. „Prosím za prominutí, madam. Nechtěl jsem naznačovat – samozřejmě jste udělala všechno, co je ve vaší moci.“ Zaváhal. „Směl bych se zeptat, kde jste ji hledali?“

	Lucy mu stručně vypověděla vše o pátrání svém i svých agentů. Naslouchal pozorně, jeho inteligence evidentně pracovala za svraštělým čelem.

	„Zřejmě,“ řekl, „nehodlala zmizet navždy. Jestliže si myslela, že by její otec souhlasil s tím, co udělala, musela očekávat, že on se o tom někdy dozví. Takže pokud mu nenapsala a nejela za ním –“

	„Myslíme si, že musí být ještě někde na lodi a právě o to se snaží.“ Morpurgo zavrtěl hlavou. „Odpusťte, madam, ale kdyby byla na palubě některé královské lodi, určitě by už buď ona sama nebo zpráva o ní dorazila k jejímu otci. Ne, já mám za to, že je určitě někde v úkrytu a hodlá se ukázat, až její otec příště přijede do Anglie. To znamená, že to musí být někde, kde si může opatřit nezbytné životní potřeby a kde může doufat, že se dozví o otcově příjezdu.“ Upadl do zádumčivého mlčení a pak se mu do tváře vetřel výraz takového osvícení, až Lucy poskočilo srdce nadějí. „Tak mě napadá,“ začal. „Napadla vás nějaká odpověď? Víte, kde je?“

	„Nevím, madam. Je to možnost, nic víc.“

	„Proboha, pane Morpurgo, řekněte mi to!“

	„Odpusťte mi, madam, ale nechci ve vás budit zbytečné naděje. Je to jen chabá možnost; ale dovolila byste mi, abych vaším jménem položil jisté otázky?“

	„Ovšem,“ řekla Lucy netrpělivě. „Cokoli, co může pomoci – co může vrhnout na celou záležitost trochu světla. Ale povězte mi, jaké máte podezření. Třeba bych mohla pomoci. Mám peníze – agenty – vaši práci by to mohlo usnadnit.“

	Zavrtěl hlavou. „Moje vyšetřování bude prosté. Nepotřebuji pomoc ani peníze. Teď se odporoučím, pokud smím, lady Aylesburyová, a zastavím se zase zítra, abych vám dal vědět, zda jsem byl úspěšný.“

	„Teprve až zítra?“

	„Možná i dřív, pokud budu mít štěstí. Váš služebník, madam.“ Uklonil se a zanechal Lucy s pocitem, jako by visela na vlákně nad propastí.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ DRUHÁ

	Divadlo je přes den nevábné místo, kde to páchne prachem a pomerančovou kůrou; místo neskutečna, trochu smutné, kde straší přízraky představ. Ne tak cirkus: zde přes den probíhá těžká práce, opravdová, přízemní záležitost námahy a potu a ochablejších těl. To zjistil Morpurgo, když dosáhl vstupu do Astleyho amfiteátru prostou metodou, spočívající ve vsunutí půlkoruny do dlaně bachratého vrátného, který se mu snažil zabránit ve vstupu.

	„Odjakživa jsem chtěl vidět zkoušku,“ řekl Morpurgo bez okolků, když mince zmizela.

	„Já vás nikdy neviděl, šéfe. Musel jste tam vklouznout, když jsem byl votočenej,“ odtušil vrátný, zíraje upřeně do nebe.

	Uvnitř to mocně páchlo pilinami, hnojem, lidským potem a štiplavým, liščím pachem zvířat v klecích. Uprostřed manéže byl natažený provaz a provazolezci absolvovali svá běžná cvičení v balancování a protahování. Pod proscéniem nacvičovala skupina tanečníků, pravidelný dupot jejich nohou zněl na dřevěném pódiu bez doprovodu hudby nepřirozeně nahlas; zatímco dole v orchestřišti nějaký osamělý hudebník monotónně ladil harfu.

	Morpurgo to všechno pozoroval s bystrým zájmem, držel se co nejdál ve stínu a skrýval se, ačkoli zřejmě o něj nikdo nejevil zájem. Usoudil, že tací či onací návštěvníci tu nejsou žádná vzácnost a že vrátný se dívá do nebe častěji, než by byl ochoten přiznat svým zaměstnavatelům.

	Nevěděl přesně, co dál. Představa cirkusu se k němu dostavila jako inspirace, neboť když si vzpomněl na návštěvu, kterou zde vykonal v Afričině společnosti, uvědomil si náhle, jak byla nadšená, jak po celé hodiny nemluvila o ničem jiném. Jestliže se skryla, dovozoval, muselo to být někde, kde si dokáže vydělat na živobytí, mezi lidmi, kteří ji s největší pravděpodobností neprozradí ani se nebudou vyptávat na její předky.

	Africa byla po celý život zvyklá jednat s příslušníky nižších vrstev v podobě námořníků a věděla, jak s nimi vyjít a jak s nimi mluvit; protože uměla chodit, běhat nahoru a dolů po provazových lávkách, šplhat a přeskakovat ráhna a čnělky, jakož i balancovat na lánech, měla také hojnost schopností a obratnost, které by jí každý cirkusový akrobat mohl závidět. Též bylo třeba vzít v úvahu, že kdyby odjela do Portsmouthu, někdo by ji určitě viděl. Morpurgo považoval za nemožné, aby tam odjela a dostala se na palubu nějaké lodi, aniž by si toho někdo všiml; a jestliže neodjela do Portsmouthu, pak dalším nejpravděpodobnějším místem byl Londýn. V Londýně měl člověk víc příležitosti se ukrýt; a také tu byl neustálý příliv zpráv o příjezdech a odjezdech lodí Jeho Veličenstva.

	Zatím by to bylo dobré; ale jestli tady je, jak ji najít? Neuvedla by svoje skutečné jméno, takže ptát se po ní by bylo marné, a on tušil, že dotazy z jeho strany by vedly jen k tomu, že by se lidé od cirkusu semkli k sobě a on by na všech tvářích viděl jen výraz prázdné nevědomosti. Nejlepší, co ho napadalo, bylo čekat a pozorovat a uvidět, jestli se objeví, a objeví-li se, přiblížit se k ní tiše, pokud možno tak, aby o tom nevěděla. Jestli se neobjeví, bude si Morpurgo muset vymyslet nějakou věrohodnou záminku k dalšímu pátrání ve skrytých zadních prostorách.

	Po nějaké době provazolezci dokončili svá cvičení a nastala hádka mezi statným mužem, kterého podle knírů Morpurgo považoval za ředitele, a stavěči, kteří se zřejmě nechtěli obtěžovat s tím, že by konstrukci rozebírali a později znovu stavěli. Ředitel nakonec zvýšil hlas, zvedl pěst a trochu si dupl, a lano se sundalo a manéž vyklidila. Krátce poté přivedli podkoní šest černých koní, pustili je a nechali cválat kolem manéže pod velením svalnatého muže s dlouhým bičem, který stál uprostřed a křičel na ně rozkazy.

	Bez hudby mělo to cvičení zvláštně uspávající účinky. Morpurgo si prve sedl na soudek ve stínu v rohu. V amfiteátru bylo horko a trochu dusno, a při pozorování černých koní, jak krouží a obracejí se a provádějí své jednoduché manévry, zesložitělé jen skutečností, že je prováděli unisono, se mu začala klížit víčka. Musel na chvilku zdřímnout, neboť se škubnutím probudil, když mu brada sklouzla na hruď, a provinile pohlédl směrem k manéži, aby uviděl, že černé koně už zase odvádějí, přičemž potřásají hlavami a vyfukují prach z rozšířených nozder. Ve vstupu do manéže je minul další vstupující kůň, velký, mohutný kůň se širokým hřbetem, na němž obkročmo jela štíhlá ženská postava.

	Krasojezdkyně! pomyslel si. A pak mu srdce poskočilo, mimoděk vstal a uvědomil si, proč je mu ta postava tolik povědomá – ne protože už ji viděl vystupovat, to vůbec ne, ne takhle. Ani z téhle dálky by si ji s nikým nespletl, ačkoli tmavé vlasy měla ovázané šátkem jako cikánka, aby jí nepadaly do očí. Takže hádal správně! Naplnila ho úleva a také obdiv k její vynalézavosti. Přišla na to jediné místo, kde se její zvláštní schopnosti daly využít.

	Velký kůň začal zvolna cválat dokola a Morpurgo fascinovaně hleděl, jak se Africa postavila zpříma a zlehka balancovala na bříškách nohou na jemně nadskakujícím koňském zadku. Pro ni to nic není, říkal si, potom, co balancovala na ráhnu nepředvídatelně se houpající lodi. Zatímco trénovala, začal se sunout blíž, přesouval se dopředu a bokem ke klenutému vstupu, kudy artisté přicházeli a odcházeli, který patrně vedl ke stájím a zvěřinci. Stál tam, když Africa dokončila své cvičení, zlehka seskočila do pilin, odměnila velkého koně kusem mrkve a odváděla ho z manéže.

	„Slečno Haworthová,“ řekl tiše. Škubla sebou tak prudce, až její kůň polekaně zafrkal, a obrátila se k němu, oči vyvalené. „Nazdar, Afriko,“ řekl.

	„Morpurgo!“ zvolala, zírajíc, jako by nemohla uvěřit vlastním očím; a pak se rozesmála. „Zrovna ty! Co tu děláš? Jak jsi mě našel? Ví ještě někdo, že jsem tady?“

	Než stihl odpovědět na některou z jejích otázek, někdo na ni křiknul, aby uhnula s tím koněm, a ona řekla: „Musím ho vrátit do stání – to je pravidlo, nesmějí se nechat postávat.“

	„Půjdu s tebou,“ řekl Morpurgo rázně.

	„Tak dobrá,“ znovu se zasmála. „Neuteču ti. Abych řekla pravdu, jsem ráda, že tě vidím. Jak jsi mě našel?“

	„Teprve teď jsem se doslechl, že se pohřešuješ,“ zařadil se vedle ní. „Hned jak jsem to uslyšel, napadl mě cirkus – připadalo mi to zřejmé.“

	„Nikomu jinému patrně ne,“ řekla, odvádějíc koně klenutým průchodem a dřevěným tunelem. „Takže nejspíš hra skončila – přišel jsi mě odvést zase domů?“

	„Nikdo ještě neví, kde jsi,“ řekl. „Ale neumíš si představit, jak jsou kvůli tobě všichni nešťastní. Tvůj otec, Afriko – určitě pro tebe truchlí, myslí si, že jsi mrtvá.“

	Zatvářila se překvapeně. „Ale já mu psala, když jsem napsala tetě Lucy, že se mi nic nestane a že se s ním uvidím, až přijede domů.“

	„Myslím, že ten dopis vůbec nedostal,“ řekl Morpurgo. „Ale i kdyby, určitě se obával nejhoršího, když jsi tak dokonale zmizela. Nikdo nevěděl, jestli jsi živá nebo mrtvá. Tvoje chudák teta se zřejmě div neutrápila.“

	Africa se zatvářila tvrdohlavě. „Je mi líto, vůbec jsem jí nechtěla dělat starosti. Ale už jsem nemohla zůstat ve škole. To si neumíš představit, Petře! Bylo to děsné. Zavřená jako pták v kleci, myslela jsem, že umřu. Byla bych tam umřela! Musela jsem vypadnout.“

	„A tak jsi šla sem?“

	Přešli z tunelu do stáje, dlouhé budovy lemované po obou stranách stáními.

	„Myslela jsem, že bych něco mohla dělat – akrobacii nebo provazolezectví nebo tak,“ řekla, zavedla velkého koně do jednoho stání po pravé straně a přivázala mu k ohlávce provaz, upevněný na druhém konci ke sloupu. „Bylo mi jedno, co to bude, pokud budu mít kde bydlet a co jíst. Náhodou jsem měla velké štěstí. Krasojezdkyně – pamatuješ, jak jsme ji viděli vystupovat, tenkrát, když jsme tu byli?“ Kývl. „No, tak ona otěhotněla a už nemohla dlouho pracovat, a tak jsem řekla, že se její kousky dokážu naučit za pár dní. Nejdřív mi nevěřili, ale já to dokázala, a oni měli náramnou radost, protože ona byla jejich největší atrakce a už si mysleli, že ji nikdy nikdo nenahradí.“

	Morpurgo v úžasu potřásl hlavou. „Afriko, ty jsi úžasná!“

	„Vůbec ne – je to jednoduché. To by dokázal kdekdo, pokud dokáže udržet rovnováhu a rozumí koním. Dělávala jsem kousky na koni pro Sophii, když jsme byly na Morlandu.“ Zatvářila se tesklivě. „Jak se má Sophie? Stýská se mi po ní.“

	„Brzy to zjistíš osobně,“ řekl důrazně.

	Zamračila se. „Ty mě hodláš odvést zpátky? Ale Petře, já se nemůžu vrátit. Teta Lucy mě pošle zpátky do školy. Kromě toho mě potřebují tady. Pochybuju, že by jen tak honem našli novou krasojezdkyni.“

	Zatvářil se neoblomně. „Víš, že se musíš vrátit,“ řekl. „Jestli to nějak pomůže, myslím, že tě teta zpátky do školy nepošle. Myslím, že jsi protestovala dostatečně silně. Tady zůstat nemůžeš, Afriko, to přece chápeš.“

	„No, musím absolvovat ještě aspoň dnešní večerní představení a říct jim, že odcházím. Jinak by to nebylo spravedlivé.“

	„Nemůžu tě nechat,“ řekl.

	„Neřekls nikomu jinému, že jsem tady?“ zeptala se. „No, pak tedy ještě jeden večer nemůže uškodit, že? Můžeš se přijít podívat na moje vystoupení, jestli chceš, a potom mě odtud odvést.“ Vzdychla a pohladila velkého koně po nozdrách. „Bude to hrůza, vrátit se, ale nejspíš jsem odjakživa věděla, že mě dřív nebo později najdou.“

	„Nenašli by tě, nebýt mě,“ řekl Morpurgo provinile. „Promiň, Afriko; ale vážně je kvůli tobě spousta lidí velmi nešťastných.“

	„Odpustím ti, jestli mě necháš ještě dneska večer vystoupit,“ řekla lstivě. „Musíš, protože nikdo, koho znám, to neviděl a někdo musí vyprávět papá, jak jsem byla dobrá.“

	„To je další věc – jak jsi hodlala zjistit, kdy se tvůj otec vrátí do Anglie?“

	„To je snadné,“ řekla. „Dala jsem každý den jednomu z dětí penci, aby zašlo k Admiralitě a podívalo se na seznamy připlouvajících lodí, které tam vyvěšují na bránu.“

	„Jak jsi mohla vědět, že tě neprozradí? Ty děti by dostaly mnohem víc než jen penci, kdyby pověděly tvé rodině, kde jsi.“

	„Lidi od cirkusu takoví nejsou,“ odpověděla Africa.

	*

	Znovuobjevení Afriky a její návrat domů byly senzací sezóny nejen v domě, ale po celém Londýně, protože zpráva o tom, co dělala, se nevyhnutelně vynesla. Že proslulá krasojezdkyně byla ve skutečnosti zmizelou neteří lady Aylesburyové, mělo za následek spoustu klepů a užaslých výkřiků; a protože zprávy jen zřídkakdy doputují daleko, aniž by se proměnily, a osud původní krasojezdkyně se záhy pomíchal s osudem její nástupkyně, o Africe se všelijak tvrdilo, že utekla ze školy, protože byla těhotná, a dítě dala na vychování lidem od cirkusu; anebo že ji unesl a přivedl do jiného stavu nějaký cirkusový artista; nebo že byla od počátku kukaččí vejce, které si lidi od cirkusu nakonec vzali nazpátek.

	Skandál, který v tomtéž věku vyvolala Lucy tím, že utekla na moře, nebyl v porovnání s tímhle ničím. Africa byla proslulá; lidé, kteří skutečně viděli její vystoupení, byli náhle velmi vyhledávanými a zvanými hosty slavnostních obědů, až postupně začalo vycházet najevo, že by se v Londýně sotva našel někdo, kdo by její vystoupení neviděl. Cirkusová sláva a spousta romantických nesmyslů o cikánech se pomíchaly se skandálními dohady o tajných sňatcích a dětech lásky; a Hicks byl záhy nucen sundat ze dveří klepadlo, aby odradil návštěvníky, a stáhnout v přízemí žaluzie, aby čumilové nemohli civět dovnitř z ulice a doslova nakukovat do oken v naději, že zahlédnou krasojezdkyni osobně.

	Lucy se tak ulevilo, že se našla a neleží mrtvá někde ve škarpě, že už jí zbylo jen pramálo emocí k překvapení nebo úžasu. Měla pocit, že sotva může někoho kárat vzhledem k vlastní dávné eskapádě, a tak se omezila jen na to, že Afriku vyplísnila za to, že jim všem nadělala takové starosti, když mohla klidně poslat alespoň zprávu, že je živá a zdravá. Morpurgo byl hrdinou dne, ačkoli se skromně držel vzadu. Lucy ohromilo, že Africa byla po celou dobu v Londýně, ani ne tři kilometry od ní, zatímco Lucy a její agenti pročesávali Portsmouth a širé moře; a že na řešení nepřipadla sama, ačkoli měla tytéž informace jako Morpurgo.

	To nejmenší, co pro něj může udělat, říkala si, je využít svého vlivu u jejich lordstev, aby mu co nejdříve dopomohla k velení na nějaké lodi, což by také mělo za následek jeho odstranění z Londýna. Pokud šlo o Afriku, to zůstalo nevyřešeným problémem. Že musí opustit Londýn, bylo jasné, a to co nejdřív, aby se skandál utišil; ale kam by ji mohli poslat? Žádná škola ani soukromý penzionát ji neudrží, pokud by jí nesvázali ruce a nohy a nestrčili ji pod zámek.

	Na řešení opět připadl Morpurgo. „Nemohla by se poslat k otci, madam?“ zeptal se opatrně. „Vím, že o to stojí, a vzdálila by se tím od všech těch upřených pohledů a jedovatých jazyků.“ Podle toho, s jakou vervou mluvil, bylo zřejmé, že žije v mylném domnění, že ty oči a jazyky představují pro Afriku větší hrozbu než pro její příbuzenstvo.

	Lucy o tom nápadu zauvažovala. Na moři bude Africa šťastná a hodná, ochraňovaná a nikým nepozorovaná. Nebude ve škole a nebude se učit být dámou, což si pro ni její otec přál, a správně by se měla poradit s Haworthem, než k němu Afriku pošle. Ale to by vyžadovalo hodně času, a co by si Lucy počala s děvčetem, než by se dočkala odpovědi? Přinejmenším, když se mu to nebude zamlouvat, ji může poslat rovnou zpátky, až k němu dorazí, a zařídit si to se svou nezdárnou dcerou sám.

	Lucy tu myšlenku předložila Africe a ta překypovala radostí. „Ach teto, ty jsi ke mně tak hodná! Zrovna tohle jsem chtěla! Ještě víc než ten cirkus!“

	„Ještě jsem se nerozhodla,“ podotkla Lucy. „Ani nevím, jestli se to dá provést. Budu se muset poradit s různými lidmi z Admirality.“

	„Ach, to půjde, já vím, že ano,“ zvolala horlivě Africa. „Zase na moře! Vítr a obloha! Budu s papá!“

	Lucy na ni pohlédla se zvláštním soucitem. „Uvidíme, co se dá dělat,“ řekla krátce. „Prozatím mi laskavě slíbíš, že se budeš chovat slušně a už na nás nebudeš upozorňovat?“

	„Ach ano, milá teto, určitě! Udělám všechno, co mi řekneš. Schovám se na půdu, jestli to pomůže.“

	„Myslím, že to nebude nutné. Myslím, že tě radši prozatím pošlu do Wolvercote. Můžeš brát lekce s Rosamund, abys utloukla čas, a budeš tam moci chodit na procházky a jezdit na koni, aniž by na tebe civěli. Ale musíš mi slíbit, že už neutečeš.“

	„Ovšemže neuteču,“ řekla Africa. „Ach děkuju ti, teto Lucy! Ty jsi ta nejlepší teta na světě. Já věděla, že pochopíš, jak mi je.“

	Až moc dobře, pomyslela si Lucy suše, ale nechala si tu myšlenku pro sebe.

	*

	Fanny celá ta aféra rozzuřila. Ráda byla středem pozornosti, a všichni byli příliš zaujati Afrikou, než aby mysleli na ni. A když už si jí někdo všiml, pak jí kladl otázky stran sestřenice, a přitom na ni všichni tak divně koukali a usmívali se! Existují jisté druhy proslulosti, usoudila Fanny, bez kterých je lépe se obejít. Africa způsobila skandál, zesměšnila je a zostudila rodinné jméno.

	Byla velmi potěšena, když Africa odjela do Wolvercote, a doufala, že její proslulost začne upadat v zapomnění. Teta Lucy byla velmi zaměstnána snahou zařídit, aby Afriku poslali zpátky k otci, a jejich večerních společenských událostí katastrofálně ubylo; ale Fanny se tím aspoň osvobodila od stálého dozoru, což uvítala. Její nová služka, Beaverová, byla velmi zručná, pokud šlo o oblékání a účesy, ale nevynikala bystrostí ducha a Fanny s ní dokázala velmi snadno manipulovat. Také se spřátelila s novým podkoním, neomaleným a drzým mladíkem jménem Gregory, který s radostí udělal všechno, co se mu řeklo, když za to tu a tam dostal nějaký ten šilink.

	Protože Parslow měl napilno s tím, jak vozil svou paní za různými admirály a vyššími důstojníky, byl to Gregory, kdo doprovázel Fanny na vyjížďkách a kdo ji vozil po parku faetonem, anebo s ní jezdil nakupovat na Bond Street spolu s Beaverovou, aby jim nosil balíčky. Pokud s ní byli jeden či oba sloužící, byla její reputace v bezpečí a mohla se scházet s panem Hawkerem na předem stanovených místech v předem stanovenou dobu a vést s ním rozkošně dvojznačné rozhovory, které ji tak fascinovaly.

	Fanny nejednou napadlo, že začíná být do Hawkera zamilovaná, a nezamlouvalo se jí to a bránila se té myšlence. Hawker byl hezký a úchvatný, ale neměl titul ani bohatství, a ona se za něj nechtěla provdat. Dokonce vůbec nebyl žádoucí partie, a i když ji s ním bavilo flirtovat, jako flirtovala s tolika dalšími muži, za které neměla v úmyslu se provdat, nechtěla, aby rušil její klid, k čemuž vůbec neměl daleko.

	Někdy ji napadalo, zda se jí dvoří kvůli jejímu jmění, jako už to dělávali jiní; ale pak si musela přiznat, že se jí zřejmě nedvoří vůbec.

	Zacházel s ní jakoby nic, takřka pobaveně, jako by byla příliš mladá a nemoudrá, aby ho vážně zaujala. Kdykoli se setkali, jeho oči a hlas ji laskaly způsobem, který ji zbavoval rozumu; ale nepronásledoval ji – vždycky to byla ona, kdo víc dychtil po dalším setkání. Pokaždé, když se sešli, rozhodovala se, že tentokrát to musí být on, kdo navrhne další schůzku; a když se rozešli a on se užuž chystal odkráčet, aniž by se domluvil na dalším setkání, byla to pokaždé ona, kdo podlehl, napůl zahanbeně, svým vnitřním tužbám.

	Nechápala jasně, co on dělá v Londýně, kde jako by byl na okraji společnosti – ne docela přijímán, ani ne odmítán. Nikdy nebyl v Almacks, ani na plesech či rautech movitějších hostitelek, ale tu a tam se s ním setkávala na méně významných společenských událostech. Jednoho dne, týden poté, co Africa odjela do Wolvercote, se s ním po předchozí dohodě sešla u brány parku a vystoupila z kočáru, aby se s ním prošla, zatímco Beaverová šla pár kroků za nimi a Gregory šnečím tempem vezl za nimi faeton.

	„Jakpak to poslední dobou vypadá na Upper Grosvenor Square?“ zeptal se jí.

	„Doufám, že se nehodláte ptát na mou sestřenku,“ řekla rychle, „protože jestli se přede mnou ještě někdo zmíní o Africe, začnu ječet Každý partner, se kterým jsem včera večer tančila u paní Fauncettové, chtěl vědět, kde je. K panu Pastonovi jsem byla dost ostrá; a ta odporná Lavinia Fauncettová se mě zeptala, jestli jsem neviděla některé z Afričiných kostýmů, a tak se dívala na mou ozdobu hlavy, že jsem měla sto chutí jí vyškrábat oči.“

	Hawker se zasmál nahlas a Fanny se zaškaredila. „Nevím, proč vám to připadá zábavné. A kromě toho, proč jste tam nebyl? Já myslela, že jsme spolu měli tančit poslední tanec před večeří?“

	„Měl jsem naléhavější schůzku s balíčkem karet na Svatojakubském náměstí,“ řekl nevzrušeně.

	Zvedla obočí, překvapena a uražena. „Vy dáváte hraní karet přednost před tancem se mnou?“

	„Nedávám mu přednost, slečno Morlandová,“ řekl. „Kdyby bylo všechno jinak, nic by se mi nezamlouvalo víc než tančit s vámi celý večer, každý den. Ale člověk musí být z něčeho živ, a vy mi za tanec s vámi nezaplatíte.“

	Zadívala se na něj. „Jak to myslíte?“

	„Myslím to tak, že jsem včera večer napravoval svou finanční situaci v herně,“ řekl, pobaven její nevinností. „Vyšel jsem ven o sto guinejí bohatší, což znamená, že mohu zaplatit dost ze svých účtů, abych si rozšířil úvěr.“

	„Hodláte mi říct, pane Hawkere, že se živíte karbanem?“ řekla Fanny zděšeně.

	Usmál se. „To vám tedy říkám, slečno Morlandová. Proč to překvapení? Není to nic výjimečného. Pan Brummell, velký přítel vaší tety, dělá totéž, a nikdo zajisté nemůže být váženější než on? Samozřejmě,“ dodal zamyšleně, „on hraje jen ve svých klubech, kde bank přechází z ruky do ruky, a muž s klidnými nervy, jako je pan Brummell, může častěji vyhrát než prohrát.“ Tázavě na ni pohlédl. „Už jsem vám říkal, že jsem odešel z armády. Z čeho jste myslela, že žiju?“

	„Nikdy jsem o tom nepřemýšlela,“ řekla. Skoro nikdy nepřemýšlela o penězích – peníze byly něco, co člověk dává příslušníkům nižších vrstev oplátkou za zboží a služby. Všichni dospělí, které znala, jich měli hojnost, aniž by pro to zdánlivě cokoli museli udělat. Samozřejmě, dědeček chodil každý den do svých přádelen a strýček Ned objížděl panství, ale ona tyhle věci přímo nespojovala s vyděláváním peněz. Tyhle věci se prostě musely dělat, jako chodit v neděli do kostela nebo navštěvovat nemocné, byly to povinnosti spojené s jejich postavením v životě. Věděla, že Hawker není bohatý, ale usuzovala, že má odněkud nějaký příjem, jako všichni ostatní.

	„Ne, nejspíš nepřemýšlela,“ řekl. Šli dál a on nemluvil, zůstal hluboko pohroužený v myšlenkách. Fanny zneklidněla, pak se nasupila. Neriskovala tetin hněv, aby si jí nevšímal.

	„Jestli mi nemáte co říct, pane Hawkere, mohu vás nechat a jet dál kočárem,“ řekla chladně.

	„Jak je libo,“ odvětil nepřítomně. Těch sto guinejí, které včera večer vyhrál, ho zdaleka nezbavilo starostí, a jeho mysl byla hluboce zaneprázdněna úvahami, jak si poradí, spíš než Fanninou přecitlivělou ješitností. Bavilo ho trýznit ji a flirtovat s ní, ale ačkoli věděl, že je veliká dědička, byla ještě příliš mladá na to, aby ho lákala. Její jmění nebude uvolněno dřív, než jí bude jedenadvacet, a on neměl iluze o tom, že by ho její otec považoval za dost dobrou partii na to, aby je uvolnil dřív.

	Fanny se trochu zajíkla nad jeho odpovědí, ostře odtrhla ruku od jeho paže a užuž chtěla odplout, když ji zachytil a pobaveně shlédl do její zardělé a pohněvané tváře.

	„Ne, ne, slečno Morlandová, neopouštějte mě v hněvu. Tak se přátelé nerozcházejí.“

	„Přátelé? My nejsme přátelé, pane Hawkere, a já vás opustím, jak budu chtít,“ odsekla trochu zadýchaně.

	„Tak tedy nejsme? Já doufal, že jsme. No, vidím, že vás nemohu zadržet – sbohem.“ Zaváhala a on se usmál svým pirátským úsměvem. „Neodcházíte. Zůstalo snad ještě něco nevyřčeno?“ Kousla se do jazyka, aby se nezeptala, a když to uviděl, uchechtl se a řekl: „Kde se zase sejdeme – tahle otázka zbývá. Kdo ji položí? Vy nebo já?“

	„Buďte si jist, že já ne,“ vmetla mu do tváře.

	„Ne? Pak musím já. Anebo se vás radši nezeptám, řeknu vám. Ještě nikdy jste nebyla v parku Vauxhall, soudím? Myslím, že je na čase, abyste ho uviděla, a čím dřív, tím líp. Dnes večer, slečno Morlandová, bude to večer.“

	Zajíkla se. „To nemohu! Nepustili by mě.“

	„Neptejte se jich, vy hlupáčku! Stačí jen dostat se z domu. Počkám na vás u plotu parku naproti konci vaší ulice, v uzavřeném kočáře, v půl desáté. Přinesu domino a masku a do jedné hodiny vás bez úhony dopravím domů.“

	„Jak se mohu dostat z domu?“ namítla.

	Pokrčil rameny. „To je vaše věc. Vaší sestřence se to podařilo. Nemáte snad dobrodružného ducha, slečno Morlandová? Možná jsem pozval nesprávné děvče. Možná má víc kuráže slečna Haworthová.“

	Fanny se zamračila. „Já stojím za deset takových, jako je ona!“

	„To jsem si myslel, jinak bych vás nepozval. Budete tam?“

	„Ano,“ odsekla a on se zasmál.

	„To bych rád věděl. Časem se uvidí. A teď sbohem, madam.“

	*

	Fanny představa Vauxhallu fascinovala od té doby, co přišla do Londýna, jak Hawker dobře věděl, ale vyklouznout z domu, aby se o tom nevědělo, a jít tam sama s mužem, o tom věděla, že je to něco tak hříšného, až se při té představě tetelila. Bylo to daleko horší než to, co provedla Africa. Kdyby ji odhalili, byla by navždy zničena. A přece chtěla jít: stála o to dobrodružství a chtěla být s ním. Vadilo ji, že ji považuje za málo kurážnou.

	Celý den převracela tu představu v mysli, probírala ji ze všech stran, a byla do ní tak zahloubaná, že si u večeře dokonce i Lucy všimla, jak je bledá a tichá.

	„Není ti dobře, Fanny?“ zeptala se.

	Fanny se zhluboka nadechla. „Bohužel – asi ne, teto. Bolí mě hlava, trochu.“

	„Pak bys neměla dnes večer chodit k paní Underwoodové,“ řekla Lucy, připravujíc se na protesty.

	„Ne, teto. Asi bych si ráda šla brzy lehnout. Jsem dost unavená,“ opáčila Fanny.

	To stačilo Lucy přesvědčit, že jí skutečně není dobře. „Doufám, že nejsi nemocná. Jestli ti ráno nebude lépe, udělám ti nějaký lektvar.“

	„Děkuju, teto. Jestli mě omluvíš, asi už půjdu do svého pokoje,“ řekla Fanny povolně, ačkoli jí srdce bušilo, když vstávala od stolu a vzdalovala se.

	Vyžadovalo námahu obou jejích spojenců, aby se dostala z domu. Nejprve jí Beaverová musela pomoct s oblékáním a slíbit, že přesvědčí každého, kdo by se ptal, že spí v posteli a nesmí být rušena. Když přišel čas k odchodu, Beaverová ji propašovala po zadním schodišti dolů, kde hlídkoval Gregory, aby vybral správný okamžik, kdy je všude klid, propašoval ji na dvůr a odtud na ulici. Oba měli čekat, aby celý proces zopakovali v obráceném sledu, až se vrátí: on ji měl propašovat přes dvůr zpátky a Beaverová otevřít dveře zevnitř a doprovodit ji po zadním schodišti nahoru. Fanny byla ráda, že apanáž od otce je tak štědrá, neboť z vlastní zkušenosti věděla, že loajalita sloužících se musí podporovat, zvlášť když vyžaduje, aby kvůli ní zůstalo vzhůru přes půlnoc.

	Útěk proběhl tak hladce, až jí stoupla kuráž a začala mít pocit, že je to koneckonců docela dobré dobrodružství. Na okamžik se obávala, že kočár třeba nebude čekat, že mohl zapomenout nebo si to rozmyslel, ale byl tam, stál u zábradlí s lucernami zakrytými, tmavý obrys ve tmě pod stromy. Vozka nedal nijak najevo, že by ji poznával, když se přiblížila, ale dveře se nehlučně otevřely a schůdek se spustil, a ruka, kterou znala, se natáhla z tmavého vnitřku, aby jí pomohla do kočáru.

	„Hodná,“ řekl ze stínu Hawker. „Přece jen máte kuráž.“

	Neřekla nic. Napůl se bála, aby se ji snad nepokusil políbit, ale když zatáhl schůdek, zavřel dveře a zabubnoval na strop, uvelebil se na sedadle, aniž by se jí dotkl, a řekl: „Dělalo vám nějaké potíže dostat se ven?“

	„Vůbec žádné,“ řekla hrdě.

	„To je ale šokující!“ řekl. „Dneska je skandálně snadné, aby mladá žena unikla dozoru. Žádný div, že jich tolik špatně dopadne.“ Neodpověděla, nevěděla, zda to myslel vážně nebo ne. „Takže, Fanny Morlandová, utekla jste z vodítka,“ řekl posléze. „No, užijeme si spolu veselý večer, a čert vem všechny starosti a ohledy!“

	Pak upadl v mlčení a zdálo se, že se mu tak očividně nechce konverzovat, že se už dál neodhalovala a mlčela také. Jestli se mnou nechce mluvit, tak mě sem nemusel vodit, říkala si uraženě. Mlčení trvalo až do Vauxhallu, kde kočár zastavil a Hawker se vzpamatoval, aby dal vozkovi pokyny, že má být znovu u brány v půl jedné. Pak se obrátil k Fanny.

	„Teď je čas nasadit si masku, má drahá slečno Morlandová. Myslím, protože váš plášť je prostý a tmavý, že se nemusíme obtěžovat s dominem.“

	Pochybovačně na něj pohlédla a on se usmál přívětivěji než prve. „No tak, pobavíme se, za to vám ručím. Anebo byste raději jela domů? Můžeme okamžitě obrátit, jestli se vám to nezamlouvá.“

	„To by byla zbabělost,“ řekla Fanny důstojně. „Dejte mi tu masku.“

	„Bravo! Promluvila jste jako hrdina – nebo spíš hrdinka. Nepřipadá vám to jako epizoda z románu?“ Neodpověděla. „Později bude ohňostroj, víte,“ řekl lstivě. „Hrozně nerad bych, abyste o něj přišla.“

	Fanny se park zalíbil od prvního okamžiku. Ale je stromů a keřů, tu a tam proložené miniaturními pavilonky a chrámy, z nichž každý obsahoval sedátko, kde si milenci mohli v skrytu posedět a popovídat, byly osvětleny stovkami barevných luceren a lamp uzavřených ve zlatých koulích jako zajaté úplňky, vznášející se v tmavém listoví. Uprostřed velkého otevřeného prostoru hrál orchestr. V kruhu kolem něj byly uspořádány malé soukromé boxy, kde mohli lidé posedět, povečeřet a pozorovat kolemjdoucí. Také se tu tančilo, v jedné rotundě, a v jiné byl koncert, bylo však zřejmé, že vidět, být viděn a uskutečnit dostaveníčko je hlavním účelem tohoto místa.

	Hawker předem najal box, kam ji nyní uvedl, a záhy jim číšník přinesl večeři, tvořenou tenoučkými plátky šunky, jíž byl park proslulý. Hawker očividně při objednávání respektoval její chutě, neboť zde bylo také studené kuře, ústřicové paštičky, koláčky a pomerančový krém, a přestože už dříve večeřela, jedla Fanny chrabře ode všeho, potěšena novostí jídla v takovou dobu a na takovém místě. Hawker objednal limonádu i šampaňské a ona byla vděčna za limonádu, neboť po šampaňském, ačkoli bylo výborné, mívala žízeň.

	Potom naslouchali orchestru a on zábavně povídal o kolemjdoucích, ukazoval jí rozličné lidi, kritizoval jejich toalety, vyprávěl jí o nich skandální historky a poznával maskované osoby tak snadno, až to v ní probudilo úzkost stran vlastního přestrojení. Čas rychle ubíhal a záhy nastal čas pro ohňostroj, po kterém měli odejít. Hawker navrhl, aby se prošli přes park k vodě, odkud prý bude lepší výhled.

	*

	Přecházeli z jedné pěšinky na druhou, čím dál odlehlejší, až dorazili na konec ale je k bílé kamenné balustrádě, za níž se v šeru ve světle luceren třpytila řeka. Byl tu úplný klid a Fanny zničehonic pocítila trochu nervozitu. Teď mě políbí, říkala si, a nevěděla, zda o to stojí nebo ne. Šampaňské jí zpívalo v žilách, a přece kupodivu měla hlavu zcela jasnou. Jako by byla složená ze dvou osob, jedné neklidné a vzrušené, druhé chladné a vypočítavé.

	Stanula vedle něj u balustrády, zahleděná na tmavou vodu, čekající. Slyšela jeho dech, vnímala teplo jeho těla, vyzařující přes krátkou vzdálenost mezi nimi. Výrazně a pronikavě ho vnímala právě v tom okamžiku, jako by ho znala celý život, líp než kohokoli jiného; znala ho, kůži a kosti a svaly a krev; věděla, že je tvrdý a chladný a nedůvěryhodný, a že by jí nikdy neublížil, protože jaksi patří k sobě. A právě v tom okamžiku také pochopila, že je to všechno nesmysl.

	„No, slečno Morlandová,“ zazněl ze tmy známě jeho hlas, jako by byl prodloužením jejích vlastních myšlenek, „strávila jste příjemný večer?“

	„Ano,“ řekla prostě. „Jsem ráda, že jsem šla.“

	„Já jsem taky rád. Chtěl jsem si s vámi užít poslední šťastnou chvíli.“

	„Poslední?“ otázala se a pocítila, jak se studený prstík vánku dotkl jejího zátylku. Zachvěla se. „Vy odjíždíte?“

	„Bohužel. Musím.“

	„Na dlouho?“

	„To nevím. Doufám, že ne.“ Odmlčel se. „Těšilo mě vidět vás dnes večer šťastnou.“ Jeho slova zněla tak definitivně, až se znovu zachvěla a on řekl: „Je vám zima, Fanny?“

	Nikdy ještě nepoužil její křestní jméno a ona si připadala bezpečně a odhaleně zároveň. „Ne,“ řekla, ale on stejně přistoupil blíž, obrátil ji čelem k sobě a objal ji.

	„Malá Fanny Morlandová,“ řekl tiše a jeho tmavá hlava se k ní sklonila a zastřela jí to málo světla, které tu bylo. Ucítila jeho rty na svých. Byl to zvláštní, zvláštní pocit! Ještě nikdy se nelíbala, ne s mužem, ale věděla, že od něj cosi chce, a zvedla ruce a objala ho, aby ho u sebe udržela. Jeho velké, cizí tělo bylo těsně u jejího a ona nevěděla, co si s ním počít, ani se všemi těmi prapodivnými pocity, které ji zaplavily; věděla jen, že si připadá ublíženě a zklamaně, když se od ní odtáhl.

	„Jste hlupáček, Fanny,“ řekl tvrdým, trpkým hlasem. „A já ještě větší. Co to spolu k čertu děláme?“

	„Ne,“ řekla skomíravě, nerozuměla mu, jen věděla, že se od něj nechce odloučit; a pak nad ní došlo k obrovské explozi, až nadskočila a vykřikla, a oslepující záblesk světlají přiměl zakrýt si oči rukama.

	Pak se Hawker nahlas rozesmál, jako někdo, kdo viděl pominout nebezpečí. „To je jen ohňostroj, vy hloupá! Koukejte, Fanny, sundejte ty ruce, jinak o to přijdete! Koukejte, podívejte se na nebe!“

	„Nesmějte se mi!“ vykřikla, ale on odtáhl její ruce a obrátil ji zase k řece. Obloha byla zaplavena barevnými hvězdami, ocasy komet, kaskádami, a řeka byla druhou oblohou zrcadlící tu první, černá hedvábná věčnost naplněná oslnivými světly. „To je krása!“ vykřikla překvapeně.

	„Vy jste krásná!“ zvolal. Ještě se smál, ale už jí to nevadilo, byl to milý smích. Popadl ji za zápěstí a netrpělivě zatahal. „Musíme jít.“

	„Ne! Chci to vidět celé!“

	„Musíme jít, povídám! Pojďte, Fanny, už je po všem.“

	Vlekl ji od vody do temné ale je, ačkoli nad hlavami jim dosud vybuchovaly ohně, a ona šla mimoděk, protože musela, zápěstí v ocelovém stisku jeho ruky.

	„Nechci jet domů,“ vykřikla.

	„Nemůžete vždycky dělat to, co chcete,“ řekl.

	„Kdy vás zase uvidím?“ zeptala se, začínala se zadýchávat a trochu bát, když ji tak vlekl jako dítě. „Jdete moc rychle! Zakopnu!“

	„Nenechám vás upadnout,“ řekl stroze.

	„Kdy vás zase uvidím?“

	„Už jsem vám říkal, že odjíždím. Nevím, kdy se vrátím do Londýna.“

	„Před Vánocemi? Na Vánoce se vracím do Yorkshiru. Jestli se nevrátíte do Vánoc, co kdybyste přijel do Yorku?“

	Dorazili k bráně, zastavil se a shlédl na ni. Ve světle pochodní u brány mu viděla do tváře, ta však byla temná a nezbadatelná. „Přijet do Yorku? Proč bych jezdil do Yorku?“ zeptal se, jako by ho její otázka ohromila.

	„Za mnou,“ zakolísala.

	„Slečno Morlandová, opakuji, že jste blázen,“ řekl.

	Cítila, jak ji slzy pálí v očích, a odvrátila tvář a sevřela ret v zubech, aby se jí přestal třást. Nedovolím, aby mě viděl plakat, říkala si napůl vztekle, napůl žalostně. Nikdy mě neuvidí plakat! Je odporný! Krutý! Už si na něj nikdy ani nevzpomenu.

	Několikrát se zhluboka nadechla a řekla hlasem, který se takřka netřásl: „Budete od té dobroty a pomůžete mi do kočáru, pane Hawkere? Pokud nežádám od vašich způsobů příliš.“

	Spatřila v jeho očích slabý lesk obdivu, než sklopila pohled; a strnule zírala do země, když jí otevřel dveře, spustil schůdek, pomohl jí dovnitř a sám nastoupil vedle ní. Jeli mlčky, až dorazili na místo, kde na ni čekal, a kočár zastavil.

	„Jak se dostanete dovnitř?“ zeptal se náhle a jeho hlas zněl zkroušeně. Zahanbila jsem ho, pomyslela si triumfálně.

	„Zařídila jsem si to,“ řekla chladně. „Nemusíte si už dělat starosti. Přeju vám dobrou noc, pane Hawkere, a děkuji vám za zábavný večer.“

	„Dobrou noc, slečno Morlandová,“ odvětil bez pohnutí, otevřel dveře a spustil schůdek; když ale položila dlaň na jeho ruku, aby vystoupila, sevřel na zlomek vteřiny její prsty a řekl: „Bůh vám žehnej!“

	Neodpověděla, odtáhla ruku, jen co byla bez úhony dole, a odkráčela beze slova a bez ohlédnutí.

	 


KNIHA TŘETÍ

	 

	Dědička

	 

	„Pamatujete? Či vám hrdost brání?“

	Kráčejíc davem s lehkým pousmáním,

	Ianthé s tou otázkou mi hledí do očí.

	„Ano a ještě jednou ano: neboť z paměti

	Vzpomínka na vás nedokáže zmizeti,

	A hrdost před vámi se studem otočí.“

	 

	Walter Savage Landor: Otázka Ianthé

	
KAPITOLA DVACÁTÁ TŘETÍ

	Říjen 1813

	Jasper Hobshawn ukončil poradu s mechanikem o stroji, který se přehříval, došel si k oknu pro kus hadru, kterým si otřel ruce, a když vykoukl skrz špinavou okenní tabulku, uviděl dole na dvoře známý kočár. V duchu zaklel, odhodil hadr a spěchal dolů.

	V přední kanceláři úzkostlivě vzhlédl vrchní účetní Cutler.

	„Je tu pan Hobshawn?“ zeptal se Jasper.

	„Ne, pane Jaspere, prosím, je to slečna Morlandová.“

	„K ďasu!“ zamumlal Jasper. „Kde je?“

	„V kanceláři, pane Jaspere, kouká do knih.“

	„Cože?“

	Cutlerovy oči měly výraz raněné laně. „Vyhodila mě, pane Jaspere. Co jsem mohl říct?“

	„Ne, zcela správně, není to vaše chyba. Pokračujte, Cutlere,“ řekl Jasper rázně a prošel do zadní kanceláře, která byla vždy, až do nedávná, výlučně jeho doménou. Fanny tam byla, seděla za psacím stolem, objemný černý bavlněný pracovní plášť přes světlé mušelínové šaty, aby se ochránila před inkoustem a prachem, vlasy stažené pod velmi pikantní klobouček ozdobený třemi miniaturními šípy s dost nebezpečně vyhlížejícími hroty. Knihy měla otevřené před sebou a studovala je se soustředěně podmračeným čelem.

	„Inu, slečno Morlandová, to je ale příjemné překvapení, vidět vás tady,“ řekl Jasper, ovládaje se. „A tenhle měsíc už potřetí. Mohu pro vás něco udělat?“

	Fanny na něj krátce pohlédla. „Ne, děkuji, pane Hobshawne. Váš sluha mi dal ty knihy.“

	„Můj účetní to neměl dělat,“ řekl Jasper s mírnou povýšeností. „Ne bez dovolení.“

	Fanny zvedla jedno obočí. „Já jsem mu to dovolila,“ řekla krátce. Nevzrušeně si ho prohlížela. „Jsem však ráda, že jste tady. Chci vám položit několik otázek. Tady ty položky, označené Chir – co to je?“

	„Honorář chirurgovi, slečno Morlandová.“

	„To jsem vytušila,“ řekla zdrcujícím tónem, „ale opakuji, co to je? Jsou velmi vysoké – až moc vysoké.“

	„Dovolíte?“ Obešel psací stůl a podíval se jí přes rameno, zatímco ona položila jemný, perleťový prstík na jedno číslo a pak na druhé. „Jméno vedle toho čísla se vztahuje k zaměstnanci, ke kterému byl chirurg povolán. Tohle například – Rahillyová – je jedna z přadlen, které stroj zachytil paži. Muselo se to šít.“

	„To musel chirurg? Apatykář by tu práci provedl za poloviční cenu. Je to plýtvání, volat chirurga kvůli drobným zraněním,“ řekla Fanny přísně. „A co je tohle – O’Brien? Vidím, že jsou tady tři – ne, čtyři záznamy na O’Briena.“

	„Uklouzl na dvoře a noha se mu dostala do šachty s mechanickou pumpou. Protože pumpa tehdy byla v chodu, kmitající lopatky mu utrhly chodidlo.“ Jasper mluvil bez citového pohnutí, ale doufal, že se při jeho slovech zachvěje nebo se jí udělá mdlo. „Doufám, že vám to nepřipadá příliš triviální, než aby se na to volal chirurg?“

	Fanny jen zaklepala na stránku v účetní knize. „Čtyři návštěvy?“

	„Zranění byla tak těžká, že na ně ten chlapec nakonec zemřel,“ řekl drsně. O’Brien byl jeho oblíbenec, slibný mládenec, doufal, že z něj jednoho krásného dne vychová dozorce.

	„Pokud byla tak těžká, neměl jste volat chirurga vůbec,“ řekla Fanny prostě. „Musel jste poznat, že je to ztráta času. Podívejte se na ta čísla! Dvě guineje, tři guineje! Myslíte, že ten O’Brien za to stál? Pochybuju, že za celý svůj život nadělal práce tak za deset guinejí.“

	„Nenapadlo mě,“ řekl Jasper třesoucím se hlasem, „odhadovat cenu života toho chlapce, než jsem mu zavolal pomoc.“

	„No tak vidíte,“ řekla Fanny. „To byste v budoucnosti měl. A teď je tu další věc – proč ještě pořád posíláme práci tomuhle ručnímu tkalci, když nám stroje neběží na plnou kapacitu? Dívala jsem se do jeho záznamů v knize zakázek, a je moc pomalý.“

	„Hargreavesova práce je velmi dobrá. Momentálně je pomalý kvůli poranění ramene.“

	„Pak byste mu neměl posílat žádnou další práci, dokud nebude zase zdravý.“

	Jasper těžce dýchal. „Hargreaves je dobrý, loajální dělník, který pro nás tká už dvacet let, slečno Morlandová. Musí živit rodinu. Jestli mu nepošlu práci, všichni pomřou hlady.“

	„O to tady nejde,“ řekla Fanny pevně. „V těch strojích je vložený kapitál – a v předené bavlně taky – který se nevrátí, dokud neprodáme plátno. Jestli ten váš Hargreaves nemůže pracovat, musí se obrátit na svou farnost, to je vše.“

	„Myslím, že vy mi o bavlnářství nemáte co říct,“ řekl Jasper hněvivě. „Ani o zaměstnávání lidí.“

	„Že ne?“ řekla Fanny. „Myslíte, že si vás lidé víc váží, protože jste k nim měkký?“

	„Já těm lidem rozumím, slečno Morlandová. Vyrůstal jsem s nimi,“ začal Jasper, a zarazil se a zrudl, když Fanniny oči přejely jeho prostý, nepadnoucí kabát a bezděky se zastavily na olejem zčernalých nehtech. Fanny ten ruměnec spatřila a trochu zalitovala, že ho uvedla do rozpaků. Měla veškeré dědečkovo odhodlání i jeho lásku k pokroku a zisku, ale trochu víc smířlivosti. Je užitečné mít Jaspera na své straně, to věděla, a nechtěla si z něj udělat nepřítele.

	„Mám za to, bratránku Jaspere,“ řekla laskavě, „že někteří z těch lidí vám připadají jako přátelé, ale nemůžeme si dovolit vyhazovat peníze na lidi, kteří nemohou nebo nechtějí pracovat. Možná byste po tom tak nedychtil, kdyby se jednalo o vaše peníze…“

	Udeřil pěstí o desku stolu, až nadskočila, a sklonil se tak, že jeho rozhněvaný obličej byl v jedné rovině s jejím. „Ty přádelny jsou moje,“ zasyčel. „Moje právem lopoty a lásky a péče, času a potu a ano, i krve, kterou jsem do nich vlil! A váš dědeček to ví, slečno Morlandová! Možná vám dá všechno, oč si řeknete, a hoví vašim rozmarům, ale ví, že přádelny nemůže řídit ženská.“

	Zvedla chladně jedno obočí. „Že nemůže, pane Hobshawne? Soudě podle toho, co vidím tady, připadá mi, že některé ženské by je řídily líp než někteří muži. Ale uvidíme.“ Usmála se. „Avšak nehádejme se. Přinesla jsem od dědečka pozvání, abyste u nás dnes povečeřel v Hobshawnském paláci.“

	Ohromeně se narovnal. „Já vám nerozumím, madam. Právě jsme se ocitli v rozepři, a vy mě teď zvete, abych s vámi povečeřel?“ Vstala a začala si rozepínat pracovní plášť. „Co se mezi námi řekne v rámci podniku, nemusí se míchat do našeho vztahu ve společenské sféře, doufám? Jsme příbuzní, pane Hobshawne, a můj dědeček si přeje, abychom byli přátelé.“

	Jasper na ni upřeně hleděl a pociťoval zoufalství. Znovu se rozpomněl na rozhovor, který měl s Hobshawnem před dvěma lety – odporný, trapný, ponižující – kdy mu Hobshawn naznačil, že by rád, aby se Jasper oženil s jeho vnučkou, slečnou Fanny Morlandovou.

	Jasper pracoval u Hobshawna už jako malé dítě. Narodil se v chudobě a osiřel v ní, a Hobshawn ho vzal do přádelen, dal mu práci a mzdu, vyškolil ho a nakonec z něj udělal ředitele přádelny. Vděčil Hobshawnovi za všechno, vážil si ho a miloval přádelny, které pomáhal zbudovat takřka z ničeho.

	Nikdy by ho nenapadlo hledět výš, nebýt toho, že když paní Hobshawnová zemřela a zanechala po sobě jenom dceru, Hobshawn mu dal na srozuměnou, že se nehodlá znovu oženit, a že protože neodkáže své přádelny ženě, případnou jednoho krásného dne jemu, Jasperovi, právem krve i spravedlnosti. Od té doby Jasper pracoval od rána do noci, namáhal naplno každičký nerv i sval, jedl a pil a přemýšlel a snil o Hobshawnových přádelnách, nežil pro nic než pro to, jak je rozšířit a vylepšit.

	Pak přišla série zvratů. Slečna Hobshawnová se provdala – ale starému pánovi se její manžel nezamlouval. Otěhotněla – ale narodilo se děvče. Porodila syna – jenže syn zemřel. Celou tu dobu Jasper čekal v zákulisí, nestěžoval si, jako věrná žena se záletným manželem, zatímco Hobshawnova přízeň sílila a ochabovala. Pak přijela na tu osudnou návštěvu Fanny a Jasper viděl, jak se starému pánovi rozzářily oči a jak jeho krok nabyl nové pružnosti.

	Nemohl však odkázat přádelny ženě bez ochrany. „Dvoř se jí, Jaspere,“ zněl příkaz. „Ožeň se s ní, a přádelny budou tvoje jejím prostřednictvím.“ Už ne vlastním právem, pomyslel si trpce, ale jako ředitele té holky, která se dívá na jeho špinavé ruce a mluví na něj laskavě, jako by byl dítě nebo idiot.

	Strašlivé, opravdu strašlivé bylo, že to bylo možné. Nikdy se nezajímal o ženy: v životě měl příliš málo volného času a zbývalo mu příliš málo energie mimo ničivou pracovní dobu, aby v nich našel zalíbení. A ženy se nikdy nezajímaly o něj, neboť jen málokterá má dost srdce na to, aby se zamilovala tam, kde není podporována. Ale poznal, že Fanny Morlandová je krásná – ne tím delikátním, éterickým způsobem, který odjakživa považoval u žen za patřičný, ale silnou, zdravou, vitální krásou. Líbila se mu také tvrdost jejího myšlení, ačkoli opovrhoval tvrdostí jejího srdce. Jeho pocity při setkání s ní byly složité. Většinou toužil uchopit rukama to bílé hrdlo a mačkat a mačkat, až by v ní zaškrtil život; někdy však byl pracně donucen k uznání, že když už by měl ruce na té štíhlé šíji, bylo by mu zatěžko nelíbat ty plné rudé rty, nýbrž líbat je a líbat –

	„Dvoř se mé vnučce,“ zněl příkaz. Arci, ale co když se bude bránit? Proč by o mě stála? „Nakonec si tě vezme, kvůli přádelnám.“ Co jí záleží na přádelnách, čiperné a roztomilé, s jejími toaletami a klobouky a vyjížďkami kočárem a tuctem nápadníků v naškrobených nákrčnících, kteří hltají každé její slovo? „Záleží na přádelnách? Ale člověče, ještě tu nebyla ani pět minut a už je ze mě začala mámit. Ona o ty přádelny stojí, jako oběšenec o trochu vzduchu.“

	Bylo čím dál jasnější, že o ně skutečně stojí. Nejen to, ale tuze nežensky pochopila podnikání, matematická mysl, která dokázala letmým pohledem sečíst sloupec čísel, a přímost uvažování i řeči, přičemž obojím Jasper opovrhoval jakožto šeredným, protivným a děsivě zbytečným u osoby něžného pohlaví. Slečna Morlandová se doma naučila spoustě věcí, do kterých jí nic nebylo, od matematiky po cizí jazyky, od latiny po astronomii, od řízení panství až po vedení účetních knih. A nyní, v osmnácti letech a po společenské sezóně v Londýně, která přiostřila její důvtip, měla chladné, sebejisté vystupování, které Jasperovi ztěžovalo možnost ji vymanévrovat; zvlášť protože nevěděl a nedokázal přijít na to, jak dalece se podílí na dědečkových plánech, které se jich týkají.

	„Takže bratránku, přijdete?“ řekla nyní s podmanivým úsměvem. „Máme krocana, jen ho sníst, a požádala jsem kuchaře, aby udělal ty malé mandlové koláčky, co vám tak chutnají.“ Dosud váhal, rozhněvaný a zmatený, a ona se usmála o trochu víc. „Nebo jste zadán někde jinde? Jistě vám tam nemohou nabídnout tak dobrou večeři jako já.“

	„Nejsem zadán jinde,“ zamumlal neelegantně.

	„Pak tedy přijdete,“ řekla rázně a podala mu ruku. Bylo to gesto, které ho odzbrojilo, neboť bylo učiněno tak otevřeně a přirozeně, jako by si vůbec nevšimla, že má špinavé ruce a soustavně smutek za nehty. „Tak sbohem, pane Hobshawne, uvidíme se večer. Dědeček pro vás pošle kočár.“

	Ucítil krátký, pevný stisk její štíhlé bílé ruky a už byla pryč ve víru jemného mušelínu, stuh a parfému. Její poslední slova byla projevem jen a jen její laskavosti, aby mu ušetřila dlouhou pěší cestu potmě od kamenného domku u Brindleské přádelny – nové akvizice – kde nyní žil. Věděl, že starého Hobshawna by nikdy ani nenapadlo poslat kočár. „Je to mladý člověk – jen ať se projde,“ to by byl jeho názor.

	Ale proč to udělala? Netušil to o nic víc. Věděl jen, že mu vyměnila osamělý večer v neveselé chaloupce, se studenou slaninou, chlebem a pivem k večeři, za teplý, čistý, jasně osvětlený dům, pohodlná křesla, dobré jídlo, skvělé víno, příjemný rozhovor a všechny doteky jemnosti a přepychu, které jeho život odjakživa postrádal. Rozhlížel se po své uprášené kanceláři a vdechoval pomíjivou vůni, kterou po sobě zanechala, a nenáviděl ji.

	*

	Fanny už dlouho pociťovala neklid – po pravdě řečeno, střídavě od té doby, co na konci své prodloužené společenské sezóny opustila Londýn. Vytrhla Fitzherberta Hawkera ze svého srdce, a ačkoli ta nemilosrdná operace zafungovala a ona už na něj nemyslela a nezáleželo jí na něm, připadala si podivně lhostejná, ztracená a v úzkých. Jiní muži byli v porovnání s ním přenáramně nudní – ne že by je kdy srovnávala, samozřejmě – a ona nedokázala brát vážně žádný z pokusů dvořit se jí, k nimž od té doby došlo. Získávala si reputaci otužilé kokety, to věděla, ale nedokázala proti tomu nic dělat. Smála se mladým mužům nebo ji nudili, a jim se to nezamlouvalo. Aby si zhojili poraněnou ješitnost, protože jim nedávala přednost, tvrdili, že nestojí o nikoho.

	Maminkám se také nezamlouvalo, že na jejich drahoušky ohrnuje nos. „Na Fanny Morlandové je něco nepříjemně tvrdého,“ říkaly. „Něco neženského – uličnického – staropanenského.“

	„Fanny Morlandová je stará panna – úplná výstřednice, namoutě.“

	„Nelíbí se mi, když se mladá žena do všeho tak hned vrhá jako Fanny Morlandová. Londýn ji úplně zkazil.“

	Věděla, že tohle všechno se o ní říká, a bylo jí to jedno. Nedokázala si představit, že by někdy poznala nějakého muže, kterého by dokázala milovat dost na to, aby se za něj chtěla provdat, protože byla silnější a chytřejší než oni a nesnesla by manželství se slabochem. Takže se místo toho od té doby, co se vrátila na Morland, soustředila na to, aby se naučila, co se dá, o řízení panství. Shledala, že slečna Rosedaleová měla pravdu v tom, co jí po celé její nezdárné dětství opakovala – že ve cvičení intelektu je cosi velmi uspokojivého. Čím pilněji pracovala a čím víc se toho naučila, tím víc se jí to líbilo. Jednoho dne shledala, že se jí strýček Ned ptá na její názor na cosi – strýček Ned! – a uvědomila si, co se to s ní stalo. Podnikání je vzrušující víc než muži a flirty! Moc vzrušuje víc než láska! Od chvíle, kdy si tohle uvědomila, samozřejmě musela obrátit svou pozornost k dědečkovým přádelnám.

	Nebylo pochyb, že ji dědeček miluje a je jí nakloněn, ale jak hluboko jsou vryté jeho předsudky proti ženám? Nemohla si být jistá, ani po další sezóně, kdy ho zpracovávala, že jí skutečně ty přádelny odkáže. Inu, jestli jí je neodkáže, odkáže je Jasperovi, usoudila; a tak by si měla Jaspera oblíbit, anebo ho aspoň přimět, aby si oblíbil on ji.

	Nebylo to snadné. Nedokázala ho mít ráda osobně a opovrhovala jeho slabostí, která mu dovolovala setrvat celý život v podřízeném postavení a která neustále vybuchovala v podobě pošetilé shovívavosti vůči dělníkům z přádelny. Nemůže zapomenout, říkala si, že je původem jedním z nich, a to hovořilo proti němu. Pokud ze sebe nedokáže setřást svůj původ, nikdy to nikam nedotáhne – a čím dál víc se zdálo, že je příliš starý, než aby ze sebe ten původ setřásl. Nechtěla mu svěřit své přádelny. Neřídil by je tak nelítostně jako dědeček nebo ona; těžkým úkolem bylo přesvědčit o tom dědečka. Zvykl si na Jaspera spoléhat a byl dost nedůtklivý, když na něj slyšel kritiku. Musí postupovat obezřele.

	*

	Když se vrátila do kočáru, řekla kočímu, aby zajel k dílně madame Renée na Králově ulici, kde hodlala zjistit, zda už je její nová toaleta hotová. Měla ji slíbenou na pátek, ale říkala si, že kdyby byla hotová už dnes, mohla by si ji vzít zítra večer na sešlost. U obrubníku hned naproti dílně stála bryčka, takže kočí musel zastavit za ní, naproti uličce, vedoucí podél budovy. Když kočár zastavil a Fanny vyhlédla z okna, překvapilo ji zjištění, že z dvířek, o nichž věděla, že vedou k soukromému příbytku madame Renée, vychází kněz.

	Věděla, kdo to je: Papeženský misionářský kněz, který prý konal mnoho dobrého mezi pracující chudinou Manchesteru. Nikdy se s ním skutečně nesešla, ačkoli dědeček byl sám papeženec, tenhle otec Rathbone se mu nezamlouval, jak se Fanny dozvěděla jedinkrát, kdy o něm v dědečkově přítomnosti padla zmínka – ale tu a tam ho vídala po městě. Měl dost prostopášný, pirátský zevnějšek, který ji přitahoval, protože jí trošičku připomínal jednu jistou osobu.

	Ještě víc ji překvapilo, když okamžik nato vstoupila do krámu a shledala, že je tu prázdno. Netrpělivě se rozhlédla a pak svým obvyklým přímým způsobem vstoupila rázně do dveří na zadním konci krámu a prošla do zadní místnosti. Byla plná hromad nastříhaných a napůl hotových toalet, balíků látek, krejčovských panen, účetních knih a papírů a bednička přetékala účty; a také tu bylo velmi omšelé, dost špinavé brokátové lehátko, u nějž stála madame Renée, sukni vykasanou ke stehnu a připínala si podvazek kolem jediné punčochy, kterou měla na sobě, zatímco druhou měla přehozenou a připravenou přes rameno.

	Otočila se s rozladěným zajíknutím, když Fanny vstoupila, pustila sukni, zvedla ruce k rozcuchaným vlasům; a pak, když Fanny tázavě zvedla jedno obočí, zrudla a řekla: „Slečno Morlandová! Ale – co tu děláte? Jak jste se dostala dovnitř? Nečekala jsem –“

	„To je vidět,“ řekla Fanny chladně. „Dveře byly otevřené. Přišla jsem se podívat, jestli už je moje róba hotová.“

	„Ale já jsem dveře zamkla! Určitě jsem je zamkla! Copak jste neviděla nápis ‚zavřeno‘?“

	Fanny se náhle rozpomněla na kněze v postranní uličce a začala mít pocit, že sem nepatří. Na každý pád nehodlala na krejčovou plýtvat slovy. Odvrátila se s úsměvem na rtech.

	„Jestli je ta toaleta hotová, můžete ji laskavě hned poslat do Hobshawnského paláce.“

	„Počkat! Slečno Morlandová! Já – nechci, abyste si myslela – udělalo se mi nevolno, víte. Bolela mě hlava a zavřela jsem krám, abych si mohla lehnout. Myslela jsem, že jsem zamkla dveře, ale v tom chvatu jsem nejspíš asi zapomněla.“

	Fanny udělala jednou rukou lhostejné gesto a vyšla ven. Zavřela za sebou dveře. Když vycházela na ulici, uviděla, že v rohu rámu dveří je skutečně zastrčený nápis „Zavřeno ze zdravotních důvodů“, který při vstupu neviděla. Madame Renée samozřejmě nemohla vědět, že viděla odcházet kněze; byla v rozpacích, že ji zastihla, jak si zavazuje podvazek ve stavu déshabille. Fanny na to myslela, když jela zpátky do dědečkova domu. Informace, jakkoli šokující, vždycky stojí za to. Člověk nikdy neví, kdy se mohou hodit. Beze všeho uznávala, že se o tom poučila od své malé sestřenky Rosamund.

	*

	Jasper Hobshawn měl na sobě své nejlepší šaty a seděl v saloně Hobshawnského paláce se sklenkou sherry v ruce, ale pořád ještě vypadal trochu nepatřičně. Byl dokonale korektně oděn ve fraku, bílé vestě a kalhotách pod kolena, a vlasy měl úpravně stažené do copánku v týle s kouskem černé stuhy; dvakrát se umyl a oholil se tak důkladně, až ho pokožka pálila, a drhl si nehty a šťoural z nich špínu plných dvacet minut; a přiměl svou hospodyni – svou jedinou sloužící – aby mu ještě jednou vyčistila střevíce.

	Ale pořád ještě kolem něj visela jakási bezvýrazná zatuchlost, kterou si uvědomoval stejně trpce jako asi jeho hostitelka, ačkoli si byl jist, že je příliš dobře vychovaná, než aby to dala najevo hostu ve vlastním domě. Jeho pokožka, jak věděl, trpěla oním druhem nečistoty, který pochází ze stravy omezené na slaninu a tmavý chléb: nečistota chudoby. Tělo měl hubené, což pociťoval nejzřetelněji, když hleděl na jasné oči, čistou pleť a pevné zaoblené údy mladé ženy, která byla po celý svůj život hýčkaná a pěstěná; která dobře jedla a zdravě spala mezi krásnými prostěradly a dýchala čistý vzduch, neznečištěný hlukem a špínou továren.

	Fanny na pár minut odvolal majordomus, a když se vrátila, odpověděla na dědečkův dotaz slovy: „To byl jen poslíček od krejčové, dědečku, přinesl mi novou toaletu na tu zítřejší sešlost.“

	„Zase nové šaty?“ Hobshawn předstíral, že se mračí. „Ale Fanny, ty máš šatů, že je za rok neunosíš! Ty mě těmi svými účty od švadleny zruinuješ!“

	Fanny věděla, že se mu nic nezamlouvá víc než utrácet peníze za ni, a zvlášť za její šatstvo, a tak přešla místnost, naklonila se přes opěradlo jeho křesla a políbila ho na čelo.

	„Ale ale, dědečku,“ špulila roztomile ústa, „když to byl takový krásný kus hedvábí, že jsem ho prostě musela mít. Je to francouzská slonovinová barva celá pošitá malými stříbrnými perličkami – neumíš si představit, jak je to roztomilé! – a vůbec to nebylo drahé.“

	„A čemu říkáš, že to nebylo drahé?“ řekl Hobshawn, svraštiv obočí.

	„Padesát guinejí – ale to je včetně ušití,“ řekla Fanny, hrajíc spolu s ním a předstírajíc, že si myslí, že je rozhněván. „A použila jsem na lemování tu pavučinovou krajku z těch starých popelínových, místo abych si koupila novou.“

	„Proč sis nedala nové lemování? Snad si nemyslíš, že si nemůžu dovolit koupit své holčičce nové šaty?“ řekl Hobshawn dopáleně. „Nechci, abys přešívala staré hadry jako nějaká hokynářská dcerka.“ Fanny se zasmála tomu, jak změnil postoj. „Ne, dědečku, ale ta krajka je lepší než všechno, co měla madame Renée na skladě. Koupila jsem si ji v Londýně, když jsem vstupovala do společnosti, a byla mechlinská a stála osm šilinků.“

	„Osm šilinků, hm?“ řekl Hobshawn radostně.

	„A Prudence Pendleburyová přišla do krámu hned potom, co jsem si to hedvábí koupila, a zuřila, protože je chtěla sama,“ řekla Fanny, vědouc, jak ho potěšit. „Ale měli ho jen deset metrů a já je koupila všechno, neboť jak víš, sukně se letos nosí širší.“

	„To je dobře – bude ti slušet víc, než by kdy mohlo slušet slečně Pendleburyové,“ uchechtl se Hobshawn. „A ty si ty šatičky vezmeš zítra, viď, kotě? Už se těším, až tě v nich uvidím. Týna tu sešlost taky půjdeš, viď, Jaspere?“

	Jasper, který netrpělivě naslouchal této hře, se polekal, že byl osloven, a odpověděl nemoudře. „Na sešlost? Já ne!“

	Hobshawn se zamračil. „A proč ne, smím se zeptat? Naše sešlosti jsou na celém Severu nejlepší, to ti povím, mladíku, a našel by se leckdo v Yorku anebo i v samém Londýně, kdo by nepovažoval pod svou úroveň se jich zúčastnit.“

	Jasper se podíval na své nohy. Hedvábné punčochy měl drobně zalátané, což mu ve světle tolika svíček připadalo děsivě viditelné. „O to nejde, pane. Nejsem nijak skvělý tanečník, to je vše.“

	„No, tančit nemusíš – nebo aspoň ne pořád. Vypadalo by divně, kdybys jednou nebo dvakrát nešel do kola, ale důležité je, abys tam byl a aby tě lidi viděli. Zítra půjdeš, Jaspere.“

	„Vážně, pane, já bych radši –“

	„Půjdeš, povídám,“ přerušil ho Hobshawn. „Pojedeš s námi, v našem kočáře, a uvidíš Fanny v její úplně nové róbě – už jen to stojí za to, hm?“

	Jasper vzhlédl a setkal se s Fanniným pohledem, ale její výraz byl zastřený. „Bude mi velikou ctí, pane,“ řekl s námahou.

	„A zatančíš si s ní,“ prohlásil Hobshawn, jako by ho to zrovna v tu chvíli napadlo, „Fanny, půjdeš s Jasperem do kola na první tanec, slyšíš?“

	Fanniny protáhlé oříškové oči byly bezvýrazné jako oči kočky. „Ano, dědečku, zajisté.“

	Byla tuze krásná. Představil si ji v bílém hedvábí, s bílými růžemi v hustých tmavých vlasech, a pocítil, jak se mu potí dlaně. Nemůže jít na tu sešlost v zašívaných punčochách, a pár nových stojí dvanáct šilinků; a košile a nákrčník, které má na sobě, se budou muset vyprat a usušit, a jeho hospodyně nemá představu, jak se mají jaksepatří škrobit nákrčníky a límce. Bude muset tančit s Fanny Morlandovou s vědomím, že se na něj upírají všechny oči, že ho posuzují a shledávají nedostatečným.

	V zoufalé snaze odtrhnout se od takových myšlenek nadhodil téma, které si původně hodlal schovat, až budou s Hobshawnem spolu o samotě.

	„Pane, chci s vámi mluvit o dětech z továrny. Mají moc dlouhou pracovní dobu – pak jsou nemotorné a dochází k nehodám, a dozorci je ke konci dne dokážou udržet v bdělém stavu jedině bitím.“

	Hobshawn na něj pohlédl v úžasu. „O čem to k ďasu mluvíš, člověče?“

	„Pracují třináct, čtrnáct hodin denně – někdy víc, když se musí opravovat práce. Napůl dospělé děti prostě nejsou na takovou lopotu dost silné. Usínají u strojů. Některé jsou tak unavené, že nemohou ani jíst, když mají přestávku na jídlo.“

	Fanny se zaleskly oči a odplula, aby usedla opodál na pohovku, aby měla větší pohodlí při sledování té podívané, jak se bratránek sám ničí.

	„Tohle není vhodná chvíle ani místo, abychom mluvili o takových věcech,“ řekl Hobshawn, evidentně se s námahou ovládaje. „Tohle je společenská návštěva, Jaspere.“

	Jasper, vnímaje koutkem oka Fanny, se sebevražedně hroužil ještě hlouběji do neštěstí. „Pane, myslím, že neexistuje vhodná ani nevhodná chvíle k rozmluvě o věcech tak životně důležitých. Ve městě panuje do značné míry dojem, že pracovní doba v továrnách je moc dlouhá a že by děti neměly pracovat víc než dvanáct denně, aspoň dokud jim nebude šestnáct let.“

	„Panuje dojem? Mezi kým? Mezi jakobíny a buřiči? Mezi luddisty a revolucionáři?“ zrudl Hobshawn.

	„Taky mezi továrníky,“ řekl Jasper rychle. „Existuje spousta majitelů přádelen, kteří začínají chápat, že je v jejich nejvlastnějším zájmu zkrátit dětem pracovní dobu.“

	„Jak to může být v jejich zájmu?“ otázal se Hobshawn opovržlivě.

	„Silné zdravé děti pracují lépe, pane.“

	„Že by? Že by? Rozmazlit je a nadělat z nich zahaleče, to je tvoje představa? Děti potřebují disciplínu a jsou rády, když ji mají.“

	„Ale tyhle děti nejsou rády. Stačí se na ně jen podívat – zakrnělé, churavé, znetvořené. Umírají, pane Hobshawne! V osmi letech nastoupí do práce a ve dvanácti zemřou.“

	„Nesmysl! Ty neduživé by umřely stejně; a kdyby nepracovaly, umřely by hladem, takže co chcete? Musíme je držet v chodu čtrnáct hodin, abychom od nich dostali nějakou práci, neboť je to zahálčivá, neblahá cháska. Arci, jsou horší než ti učni, které jsem kdysi používal, a to je co říct.“

	„Mrtvé děti nepracují vůbec,“ řekl Jasper.

	„Inu, inu, však se jich najde ještě hojnost,“ řekl Hobshawn lhostejně. „Tihle Irčani se množí jako přístavní krysy. Kam myslíte, že by šli pracovat, kdybychom je nebrali my, lidi jako já? Mohli by být zatraceně rádi, že dostanou vůbec nějakou práci! A jak myslíš, že by si vydělali na živobytí, kdyby pracovali kratší dobu?“

	„Museli bychom jim zvednout mzdy,“ řekl Jasper. Fanny vydala zvuk podobný přidušenému smíchu, protože panu Hobshawnovi jako by vylézaly oči z důlků.

	„Pracovat kratší dobu a dát jim víc peněz? A nabrat jich víc, nejspíš, aby se vynahradila ta práce, kterou nestihnou? Přisámbůh, Jaspere Hobshawne, myslíval jsem si, že máš trochu rozumu, ale teď vidím, že ti muselo přeskočit! Takhle hodláš vést mé přádelny? Při tom tvém systému bychom do roka zbankrotovali!“

	Jasper na něj zoufale pohlédl. „Ne, pane, ne, tak by to nedopadlo. Kdyby pracovali kratší dobu a lépe jedli, byli by silnější a vy byste od nich získal víc práce – a taky by si počínali zručněji. Bylo by méně nehod, a nehody stojí čas a peníze. Méně poškození strojů. Lepší výrobky. Pěkně by se to nakonec vyplatilo, pane. Je to – je to mrhání, udřít je k smrti. S koňmi byste takhle nezacházel, že ne? Připadalo by vám šílené špatně krmit a dřít své kočárové koně, dokud nepojdou, a pak si muset kupovat další, ne?“

	Hobshawn vstal. „Už jsem slyšel toho tvého blouznění až dost. Myslím, že se ti asi točí hlava. Možná je to hlady? Fanny, zazvoň a navečeříme se. Už ani slovo o tom, Jaspere! Jsi hostem v mém domě a já ti budu vděčný, když na to nezapomeneš. Fanny, bratranec Jasper ti nabídne rámě, ano, a povídej mu o tanci nebo o něčem takovém. Á, Bowlesi! Když budete tak laskav, už bychom večeřeli.“

	*

	Fanny stěží dokázala uvěřit svému štěstí. Celý následující den se kochala Jasperovou pošetilostí, že nadhodil téma, které muselo jejímu dědečkovi znít jako rouhání. Pravda byla, že se mezi reformátory a duchovními mluvilo o snížení pracovní doby v továrnách na dvanáct hodin u dětí od devíti do šestnácti let a o zákazu práce v továrnách dětem mladším devíti let vůbec, ale dědečka to vždycky velmi rozzlobilo.

	Přestal používat děti ze sirotčinců zčásti proto, že bylo příliš drahé je stravovat a ubytovávat, a zčásti kvůli parlamentnímu aktu, který byl vydán na jejich ochranu a továrníky dopaloval. Za „volně zaměstnané“ děti měli zodpovědnost jejich rodiče, tak uvažovali Hobshawn a další továrníci jako on. A rodiče by neuvítali zákaz práce svých nejmladších. Děti doma konaly tu či onu práci od chvíle, kdy se naučily chodit – takový byl přirozený řád věcí. Nechat velkého, dospělého, sedmi – či osmiletého jedince zahálet, když si může vydělávat na živobytí, a to všechno kvůli nějakému zatracenému jakobínovi nebo ubrečenému reformátorovi, to byl čirý nesmysl.

	To, co Jasper prve řekl o koních, Fanny na okamžik zarazilo, neboť samozřejmě nemá smysl přepínat koně nad jejich síly. Koně se musí hýčkat, jenomže koně jsou cenná komodita, na rozdíl od chudinských dětí, což je každému jasné. Všechno musí mít svůj důvod a všechno je třeba přiměřeně přizpůsobit. Kůň za dvě stě guinejí je jemné stvoření, jaké se snadno nenahradí, a je do něj vloženo mnoho kapitálu. Chudinské děti náleží svým rodičům, a jak dědeček říkal, je jich všude plno.

	Bylo však očividně ve Fannině zájmu povzbuzovat Jaspera v jeho názorech, neboť nic lépe dědečka nepřesvědčí, že není vhodnou osobou, které by měl odkázat své přádelny. Příštího večera na společenské sešlosti tudíž, když se spolu ocitli v kole, začala se s ním přátelit.

	Vypadá nezvykle fešně, říkala si, v nových hedvábných punčochách a pro jednou s dobře naškrobeným nákrčníkem namísto té ucourané, splihlé věci, kterou obvykle nosí; a nehty má skoro čisté a vlasy si umyl, a nevznáší se kolem něj tolik zakyslého pachu jako obvykle. Nemohla ovšem vědět, kolik úsilí ho tato zlepšení stála. Celý den si dával pozor, aby si neušpinil ruce, k překvapení svých podřízených; košili a nákrčník poslal k pradleně za cenu, kterou považoval za nehoráznou, a koupil si nové punčochy; a z přádelny odešel dříve, když předtím dal své hospodyni instrukce, aby mu připravila měděnec plný horké vody.

	„Dneska nejni velký prádlo, pane Jasper,“ protestovala.

	„Umyju se v něm já,“ odsekl a ona nad ním truchlivě potřásla hlavou. Práce s těma mašinama mu přece jen vlezla na mozek, říkala si. Ona to očekávala už dávno.

	„To je od vás moc hezké, že jste se mnou šel do kola,“ řekla Fanny se svým nejlepším ostýchavým, skromným výrazem. „Vím, že o tanec nestojíte. Bylo to od dědečka velmi neomalené, že na tom trval, neboť jste nemohl odmítnout.“

	Obezřele ji pozoroval, nebyl si jistý, co má za lubem. „Nechtěl jsem říct, že o tanec nestojím – jenomže nejsem zrovna zdatný tanečník.“

	„Určitě tomu tak není. Určitě tančíte velmi elegantně. Myslíte, že budou hrát valčík? V Londýně je to výkřik módy, ačkoli v Almacks ho nedovolují. Já sama si nejsem jistá. Myslíte, že se to nepatří, pane Hobshawne?“

	„Nikdy jsem to neviděl,“ odpověděl. Proti své vůli na něj zapůsobil jemný, přívětivý způsob její mluvy. Působila převelice žensky, v té půvabné bílé hedvábné toaletě lemované jemnou, smetanovou krajkou, se stuhami a květy ve vlasech, že bylo nemožné myslet na to, jak se vyzná v účetních knihách. „Mám za to, že se ho před několika lety snažili zavést, že?“

	„Ano, pokud vím, ale neujalo se to. Pán položí paži dámě kolem pasu, to je součást tance,“ vysvětlovala a zmohla se na cudný ruměnec, „a právě proto se nad tím někteří lidé rozhořčují. Ale když se to dělá jaksepatří, vypadá to velmi pěkně.“

	„Vám by to určitě slušelo, slečno Morlandová,“ řekl.

	Byl to docela slušný kompliment, pomyslela si Fanny. Vzhlédla k němu zpod řas a spatřila v jeho očích lesk čehosi, co nebyl nesouhlas ani lhostejnost. „Velmi mě zaujalo to, co jste říkal včera večer, pane Hobshawne,“ řekla svým nejjemnějším tónem. Zatvářil se obezřele, rozpomněl se, jak předtím vyjádřila lhostejnost k údělu dělníků z přádelny. „Když jste mluvil o tom, jak zacházíme s koňmi, najednou jsem spatřila všechno v docela jiném světle,“ vysvětlovala kvapně. „Samozřejmě, je to absurdní a velmi otřesné, dřít děti, dokud nepadnou. Chudinky malé!“

	Nezašla příliš daleko? Ne, je to v pořádku. Jasper byl jaksi opojen a začínal jí věřit.

	„Jsem moc rád, že to tak vidíte, slečno Morlandová. Víte, já jsem v přádelnách vyrůstal a všechno jsem to viděl na vlastní oči, z první ruky. Je velmi těžké, já vím, aby někdo zvenčí pochopil bídu a utrpení těch tvorů. Kdybych vám ukázal osmileté malé dítě, které na konci dne pláče čirým vyčerpáním, příliš unavené, aby snědlo tu trochu jídla, kterou mu jeho rodiče mohou poskytnout, a ubohé pokřivené kostičky ho tolik bolí, že sotva může ulehnout – však já vím, že by se to vašeho srdce dotklo! Zatoužila byste je pochovat v náručí samou lítostí.“

	Fanny se mimoděk otřásla při pouhé představě, že by se měla dotknout nějakého znetvořeného a smradlavého chudinského spratka, ale James si to vyložil po svém a stiskl jí ruku vděčnou sympatií.

	„Ale povězte mi, pane Hobshawne, co uděláte teď?“ pokračovala. „Určitě nemá smysl snažit se dědečka přesvědčit. On to nechápe.“

	„Ne sám od sebe, ne když ho prostě požádám, aby dal na má slova,“ souhlasil horlivě Jasper, „ale až se najde dost lidí, kteří budou uvažovat stejně – továrníci a zaměstnavatelé a významní lidé, jejichž názoru si váží – začne spatřovat věci v jiném světle. Zahajujeme regulérní tažení, rozesíláme oběžné dopisy a pořádáme veřejné schůze. Jedna bude příští týden – doufám, že se dáte přesvědčit, abyste na ni přišla? Moc by nám to pomohlo.“

	„Já, pane – k čemu bych vám tam byla?“ zasmála se Fanny.

	Zatvářil se vážně. „Naše dámy mohou být k tomu největšímu možnému užitku, při ovlivňování mužů. Manželé naslouchají svým manželkám daleko víc, než se často přiznává, a pan Hobshawn si také cení vašeho názoru. Kdybyste na tu schůzi přišla – propůjčila jí svou přítomnost – bylo by to nanejvýš povzbudivé. A kdybyste trvala na tom, že tam chcete jít, určitě by vás dědeček neodmítl doprovodit.“

	„Kdo bude na té vaší schůzi mluvit?“ zeptala se Fanny, aniž by něco slibovala.

	„Máme tam několik velmi vážených mluvčích – pana Johna Fieldena, doktora Thomase Percivala, pana Goulda, obchodníka, a sira Johna Honhouse; a jsou tu další, kteří slíbili, že na znamení podpory usednou na pódium, ačkoli nebudou řečnit“

	„Ale vy určitě budete mluvit?“ zeptala se Fanny.

	„Já? Ne, já neřečním. Z mé strany by se to považovalo za impertinenci – pouhý ředitel přádelny. Musíme představit velké muže, máme-li přesvědčit. Ne, má role je prostě organizační.“

	„To vám musí dát hodně práce,“ řekla Fanny zklamaně. Pohled na Jaspera na pódiu, jak řeční k účastníkům schůze, to by se v dědečkovi vařila krev!

	„Nedělám to docela sám,“ řekl s úsměvem. „Máme mnoho ochotných pomocníků z řad středních vrstev – obchodníci a účetní a tak dále. Otec Rathbone a já spíš jen dohlížíme na úsilí –“

	„Otec Rathbone?“ zeptala se Fanny rychle.

	„Ano – vy ho znáte? Je to misionář a koná velmi mnoho dobré práce mezi chudými. Podílí se na všech kampaních za zlepšení jejich údělu už vlastně celá léta. Bez jeho nadšení a zkušeností bychom se neobešli.“

	„Ne, neznám ho,“ zapředla Fanny. „Bude na té schůzi?“

	„Ovšem – bude jí předsedat a uvádět řečníky.“

	Fanny se na něj zářivě usmála. „Rozhodně se musím pokusit dědečka přesvědčit, aby tam šel.“

	*

	Navzdory eminentním řečníkům byla nálada mezi účastníky schůze vůči návrhu převážně nepřátelská, a mnozí přišli jen v naději, že budou mít příležitost je ukřičet. Finanční krize roku 1811 patřila minulosti příliš nedávné, než aby byla zapomenuta. Po pravdě řečeno, přádelny se teprve teď znovu zaváděly na plné pracovní nasazení, a mnozí majitelé přádelen zbankrotovali. Nejen to, ale už dva roky byla země sužována činností luddistů, a ačkoli byla pravda, že se vyskytovali převážně ve vnitrozemí, obzvlášť v Nottinghamu, který jimi trpěl nejvíc, žádný majitel továrny nedokázal pomyslet na rozbíječe strojů, aniž by mu stoupl krevní tlak. Zrovna v lednu oběsili v Yorku sedmnáct luddistů, a to bylo příliš blízko, než aby se to dalo přehlížet.

	To poslední, oč továrníci stáli, bylo poslouchat, že mají být hodnější ke svým zaměstnancům. Držte je pevně, držte je při zemi, nuťte je pracovat, aby neměli čas vymýšlet čertoviny – takovouhle radu by uvítali. Časy jsou těžké; válka s Amerikou omezila trhy, ačkoli evropský kontinent už se zase otevíral; výdělky jsou nejisté. Kdo bude platit víc peněz za méně práce? To nedává smysl.

	Jasper se setkal s Fanny a panem Hobshawnem u vchodu. „Jsem tuze rád, že jste přišel, pane,“ řekl. „Rezervoval jsem vám a slečně Morlandové místa vpředu. Vím, že nesouhlasíte s hnutím na snížení pracovní doby v továrnách, ale žádám jen tolik, abyste vyslechl řečníky a uvážil to, co mají na srdci. Máme tu lékaře, jehož svědectví vám asi určitě poskytne námět k přemýšlení.“

	„Arci, no, poslechnu si to,“ řekl Hobshawn, „ale nepřesvědčíte mě. Jsem tu jen proto, že Fanny naléhala.“

	Jasper se na Fanny vděčně usmál a ona skromně sklopila oči. Hobshawn byl rozhořčen, když mu poprvé navrhla, že by mohli jít na tu schůzi, ale ona podotkla, že jelikož je Jasper jeho ředitelem a lidé budou nevyhnutelné slučovat jeho myšlenky s Hobshawnovými, bylo by dobré zjistit, co má za lubem. „Jinak, dědečku, nebudeš vědět, co máš popírat.“

	„Arci, to dává smysl, kotě,“ řekl Hobshawn. „Nevím, co to poslední dobou do Jaspera vjelo. Jako by přišel o rozum.“

	„Patrně je to těmi lidmi, se kterými se stýká, dědečku,“ řekla Fanny sladce.

	„Eh? Cože? Koho myslíš?“ polekal se.

	„Ach, já nevím, kdo to je; ale často jsem si všimla,“ pravila moudře, „že když se rozumný člověk začne chovat pošetile, je to tím, že se zdržuje ve špatné společnosti a ocitne se pod vlivem někoho jiného. Samozřejmě to bývají obvykle ženy,“ dodala s úsměvem, „ale v případě bratránka Jaspera –“

	„Arci, na tom něco je,“ řekl Hobshawn zamyšleně. „Možná se ho zmocnil nějaký jakobín. Máš pravdu, Fanny – musíme jít na tu schůzi a zjistit, s kým se baví.“

	Ani ti, kdo šli na schůzi lomozit, neměli zdání, kolik zábavy tam bude hned od začátku. Velcí řečníci nastoupili husím pochodem a zaujali svá místa na pódiu, a pak vstoupil otec Rathbone, ten vysoký misionář s divokýma očima, a stanul uprostřed pódia, aby zahájil schůzi. Fanny ucítila, jak dědeček vedle ní ztuhl, a úkosem se podívala, jak jeho tvář dopáleně rudne. Neměla zdání, proč Rathbonea nemá rád, ale bylo dobré mít už připravenou půdu pro to, co do ní zase je vzápětí.

	Se slabým výkřikem, aby na sebe upoutala jeho pozornost, zakryla si rukou obličej a obrátila se, aby se skryla na dědečkově rameni.

	„Ale Fanny, copak je?“ zeptal se, okamžitě polekán.

	„Ach dědečku! To je ten člověk! Ach, to je hrůza!“ vykřikla, tlumeně, ale naprosto slyšitelně. „Musím odejít – dědečku, prosím, odvez mě domů. Nemohu zůstat v téže místnosti s někým tak –“ Zarazila se a trochu zakuckala.

	„Copak, drahoušku, copak je?“ ptal se Hobshawn, skláněje se nad ní. „Jaký člověk? Myslíš toho kněze? Co o něm víš?“

	„Něco příliš hrozného! Nemohu to říct! Ach dědečku, když si představím, že právě s ním se bratránek Jasper stýká!“

	„Ale odkud ho znáš, Fan? Postaral jsem se, aby ti nikdy nepřišel do cesty.“

	Fanny shledala tu poznámku trochu matoucí, ale pominula ji, soustředěna na vlastní plán. Jakoby neochotně přiblížila rty k dědečkovu uchu a zašeptala jednu či dvě věty. Na tváři mu naskočily znepokojivé skvrny.

	„Cože!“

	Fanny kývla, oči sklopené. „Je to bohužel naprostá pravda,“ zamumlala, jako by byla otřesena a zarmoucena. „Právě proto už jsem si neobjednávala u madame Renée žádné další toalety. Nesnesla bych pocit, že se stýkám –“

	„Správně!“ řekl Hobshawn, vstal jako rozhněvaná hora a přitáhl k sobě všechny pohledy. „Jen jdi, Fanny, a počkej na mě na chodbě. Nehodí se, abys slyšela to, co řeknu. Budu u tebe za pár minut a odvezu tě domů, až se postarám,“ zvýšil hlas, „aby tihle dobří lidé věděli, jací lidé podporují tenhle praštěný nápad! Až skončím, tak už se o žádném dvanáctihodinovém zákonu mluvit nebude!“ Zvýšil hlas, až řval. „Podněcování k nemravnosti, tak to je, prostě a jednoduše!“

	Fanny hbitě odešla na chodbu, oči sklopené a ochablou ruku přiloženou k čelu, jako by měla blízko k mdlobám. Velmi dobře jí to pomohlo utajit spokojený úsměv, kterému se nedokázala ubránit. Chudák bratránek Jasper! Bylo jí ho bezmála líto.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ ČTVRTÁ

	Jednoho říjnového dne si Lucy a Danby Wiske vyjeli na koních k troskám opatství v Godstow Bridge. Vzali si s sebou jídlo na piknik – studené pečené kuře, zvěřinovou paštiku, tvarohové koláče a čerstvě načesaná jablka. Koně přivázali k rozložitému stromu a uvolnili jim podbřišníky, a pak si našli místo za větrem na dmu mezi troskami šedých věží a usedli zády k rozbité zdi, aby se těšili z teplého podzimního slunce.

	Jedli pomalu, s rozkoší a mlčky, oba zaujati tajnými myšlenkami. Seděli bok po boku, dotýkali se od ramene k lokti, na kolenou rozložený ubrus, na kterém bylo prostřeno jídlo. Hned napravo od Lucyiny hlavy vyrážely z praskliny ve zdi divoké popínavé květiny a přitahovaly pozornost pozdních včel; vánek, který žil svým životem v okolí trosek, pohyboval hrubou trávou ve škvírách mezi zdivém a zpíval jim těsně nad hlavami; vzduch voněl teplou rašelinou a suchou zemí. Lucy začínala být trochu ospalá, když vtom Danby zhluboka vzdychl a ona k němu pohlédla, víčka ztěžklá, ale ustaraně.

	„Bolí tě noha? Mám se na ni zase podívat?“

	„Cože, tady?“ usmál se. Utrpěl šerednou ránu šavlí do stehna, která se jaksepatří nezhojila a která mu brala síly do té míry, že ho plukovník poslal domů, aby se zotavil. „Ne, nebolí to – ale nesnesitelně to svědí.“

	„To je dobře. To znamená, že se to hojí.“

	„To říkáš pořád,“ usmál se. „Jen jsem myslel na to, že je to špatná doba, aby byl člověk mimo hru, když se tam toho tolik děje.“

	„Chudáku Danby,“ řekla pobaveně. „Koho by napadlo, že se z tebe vyklube takový krvežíznivec?“

	„Tím to není,“ začal protestovat a ona mu stiskla ruku, aby dala najevo, že to byl žert.

	„Koho by taky napadlo,“ pokračovala, „že se všechno může za tak krátkou dobu tolik změnit? Vloni touhle dobou jsme si mysleli, že válka potrvá věčně.“

	„Ty sis to myslela,“ opravil ji. „Ještě pořád to tak může dopadnout“

	„Ale tuze moc se toho od té doby změnilo.“

	„Boneyho vpád do Ruska byl bodem zvratu. Ukousl si trošku víc, než dokázal spolknout“

	„Bylo to šílenství,“ řekla Lucy. „Potom už nikdo nemohl pochybovat, že je blázen. Jen šílenec by zašel tak daleko, jen aby se dostal do Moskvy!“

	„Rusové udělali přesně to, co měli. Odmítali se Francouzům postavit lákali je dál a dál od jejich zásobovacích základen. Oslabovali je s každičkou mílí dál do vnitrozemí.“

	„Kapitán Haworth říkal, že podle jeho názoru Boney neměl zdání, jak je Rusko veliké,“ řekla Lucy. „Ale já myslím, že kdyby nevypálili Moskvu, mohlo to být jiné. Mohl si z ní udělat základnu. Kdopak asi založil ten oheň?“

	„To se nejspíš nikdy nedozvíme. Ale ještě je čeká zima.“

	Bonaparte dorazil k Moskvě v polovině září 1812. Pochod do Moskvy trval od hranic, odkud se musely posílat všechny jeho zásoby, tři měsíce; když se z Moskvy stalo doutnající spáleniště, nedalo se dělat nic než mašírovat zpět za nastávající zimy.

	Ještě pořád přicházely historky o ústupu napříč Ruskem, podobném zlému snu, ale patrně žádná představivost nikdy nedokáže učinit zadost utrpení mužů, kteří ten ústup podstoupili. Krutost ruské zimy dokázala to, na co by se žádní vojáci v Evropě nezmohli. Bonaparte v červnu překročil Němen se šesti sty tisíci mužů; těch, kdo přežili a pachtili se v prosinci zpět přes zamrzlou řeku, bylo jen padesát tisíc. Kolik jich bylo vzato do zajetí, nikdo nevěděl; ale podle všech odhadů pomřelo půl milionu mužů chladem, hladem a gangrénou, jež následuje po omrzlinách – to vše pro Korsičanovy ambice.

	„Neměl takhle opustit své muže, aby si zachránil svou zbabělou kůži,“ uvažovala Lucy. „Měl s nimi zůstat až do konce, ne aby si odjel v pohodlném kočáře a nechal je umírat.“

	„Tak to není,“ byl nucen říci Danby. „Generál se musí zachránit – nikdo jiný nemůže vydávat rozkazy. Nijak by mu neprospělo, kdyby s nimi zemřel.“

	„Pro všechny by to bylo nejlepší,“ namítla Lucy tvrdohlavě.

	„Úžasné, že dokázal tak brzy shromáždit další armádu,“ řekl Danby s neochotným obdivem. Rusové, kteří se rozlili ze své země v Bonapartových stopách, obsadili Polsko a Prusko. Prusko vyhlásilo válku Francii; opatrné Rakousko vyšlo na půl cesty a prohlásilo se za neutrální; a Švédi slíbili, že vstoupí do aliance výměnou za Norsko. Bonapartovo království jako by se rozpadalo.

	Mezitím Wellingtonovo nové tažení roku 1913 dosáhlo toho, co se předchozího roku nezdařilo, a vyhnalo Francouze ze Španělska zpátky do Francie. Británie se přidala ke spojencům, nabídla Rusům zlato na stopadesátitisícovou armádu v poli proti tyranovi. A přece se Bonaparte nechoval jako poražený. Opustil ztracenou věc v Rusku, odjel co nejrychleji do Paříže, zverboval další armádu a vydal se na sever do Pruska, aby znovu obsadil Hamburk. Od té doby mašíroval sem i tam, sváděl bitvy a vyhrával je; avšak ztrácel muže, padlé i dezertéry, a každá ztráta posilovala Spojence. Bylo jasné, že v Evropě už není neporazitelný.

	„No, nejspíš se jim podaří natlouct Boneymu i bez tebe,“ řekla Lucy konejšivě. „Někde jsem slyšela minulý týden, že nabídneme Francouzům mírové podmínky. Něco o přírodních hranicích – ty jsou kde?“

	„To znamená, že Francie bude omezena územím mezi Alpami, Pyrenejemi a Rýnem,“ řekl Danby. „Ale neumím si představit, že by to Boney přijal. Musel se vzdát Itálie, kterou podle mého miluje víc než Francii; a Německa a Holandska a Belgie. A co kolonie? Myslím, že se sotva jen tak krotce smíří a složí zbraně. Proč by to dělal? My si myslíme, že jsme ho zahnali do kouta, ale to si nemyslíme poprvé. Liška zahnaná do kouta je nebezpečná.“

	„Ty jsi pesimista,“ řekla Lucy. „A co Spojenci? Nemůže bojovat s každým.“

	„Aliance už tu také byly, a rozpadly se,“ řekl Wiske chmurně. „Všeobecně se o tom neví, ale v srpnu konalo Rakousko tajné vyjednávání s Boneym o separátní mír oplátkou za jistá území, drahá rakouskému srdci.“

	„Zrádní psi!“ řekla Lucy dopáleně.

	„Boney samozřejmě odmítl, ale je to znamení toho, s čím musíme počítat. Castlereagh píše všem hlavám vlád, žebroní, aby zůstaly sjednoceny, a tvrdí, že trvalý mír může přijít jen tehdy, shodnou-li se všichni na podmínkách a nebudou si navzájem kšeftovat za zády. Takže jak vidíš, ještě nejsme v suchu. Nevěřím, že se Boney vzdá, dokud nezůstane obklíčený ve vlastním hlavním městě bez jediného vojáčka. A chci být se Skobou, až vmašírujeme do Paříže.“

	Lucy se zadívala kamsi do daleka. „Je těžké představit si Evropu bez Boneyho. Budeme muset začít všechno svádět na někoho jiného.“ Podívala se na svého společníka. „No, dokážu pochopit, že chceš tu hru dokončit. Budeš dost zdráv, aby ses vrátil, tak asi za týden, ačkoli ten sval bude ještě nějakou dobu slabý.“

	Zvedl její ruku, políbil ji a ona odvrátila pohled a změnila téma.

	„Vídal jsi tam často Marcuse?“

	„Ano, vídal jsem ho docela hodné. Je to rozený voják – na tažení je jako ryba ve vodě. Populární mezi ostatními důstojníky, a jeho muži ho obdivují. A po zásluze. Nijak by mě nepřekvapilo, kdyby se vyznamenal, pokud válka potrvá dost dlouho. Měla bys ho vidět u Vitorie – tam šlo o krk! Vedl své muže přímo skrz křídlo Francouzů!“

	„Takové věci bys neměl říkat před dětmi,“ pravila Lucy. „Rosamund bude mít noční můry, jestli si bude myslet, že Marcus provádí něco nebezpečného.“

	Wiske se zatvářil pobaveně. „Má milá Lucy, ty Rosamund podceňuješ. Ona přesně ví, jak je to nebezpečné, a na Marcusovy výboje je pekelně hrdá. Není pro nic za nic dcerou své matky.“

	„Jak to myslíš?“

	„Nebránila by mu konat jeho povinnost o nic víc, než od ní ty zdržuješ mě,“ řekl. „Ale je tu jeden rozdíl – ona by se za Marcuse provdala třeba zítra, kdyby ji o to požádal.“

	„Nehloupni, vždyť je to teprve dítě.“

	„Proč si mě nechceš vzít, Lucy? To nechápu.“

	„Nedokážu to vysvětlit,“ řekla nešťastně. „Proč se musíš ptát? Nestačím ti takhle?“

	„Ne,“ řekl klidně. „Víš, že nestačíš. Dáváš mi to, bez čeho se můžeš tuze snadno obejít Nedáváš mi to, co chci.“

	„Co tedy chceš?“ řekla, hledajíc útočiště v hněvu.

	„Tebe. Tvé já.“

	Odvrátila hlavu. „Nevím, o čem to mluvíš.“

	„Ale vil. Lucy, prosím tě, buď ke mně upřímná. Řeklas, že se za mě provdáš, až bude po válce. Jestli si mě chceš vzít, proč tedy čekat? Ale jestli jsi to řekla, jen abys mě uklidnila, prosím, pověz mi to. Nebudu trvat na tom, abys splnila slib, který jsi učinila proti své vůli, ani aby sis to rozmyslela. Můžeme být zase přáteli, jako jsme bývali –“

	„Ne, to nemůžeme. Ty víš, že nemůžeme. Už se všechno změnilo.“

	„Nechci, abys byla nešťastná,“ řekl zoufale. „Pověz mi, co ode mě chceš.“

	„Já nevím,“ řekla tlumeným hlasem. „Kdybych to věděla, tak bych ti to řekla. Možná nechci nic. Jak to mám poznat?“

	Oba mlčeli a zírali do prázdna. Jeho pocity vůči ní byly tak jednoznačné, že neměl zdání, jak ona může ty svoje nechápat.

	„Bylo by ti milejší už se se mnou nescházet?“ zeptal se po chvíli ve snaze o klidný tón hlasu.

	„Ne!“ řekla ostře. Pohlédla na něj a vzdychla. „Nemůžeme prostě nějakou dobu pokračovat takhle, jak to je? A uvidíme, co se stane?“

	„Ano, ovšem,“ řekl. „Jestli chceš.“ Nedodal, jakou mám jinou možnost?, ale stejné oba ta nevyřčená slova slyšeli.

	*

	V březnu 1814 odjela Mathilde na dlouhou návštěvu ke své přítelkyni Lizzii Wickfieldové, která právě porodila své první dítě. Edwardovi připadal dům bez ní velmi prázdný a cítil se ztracený a neklidný. Nic jako by bez ní nebylo příjemné a v rozhovoru s nikým jiným mu neuplynul večer tak rychle a mile.

	Právě neklid způsobený Mathildinou nepřítomností ho popohnal, aby se poptal Fanny na téma své ženitby. Poslední dobou byla o tolik rozumnější, o tolik přístupnější, veškerou svou značnou energii vkládala do řízení panství, namísto aby tropila uličnictví. Říkal si, že je konečně možná vhodná doba dodat svojí lásce oficiální podobu.

	Jednoho dne Fanny vyhledal – nalezl ji v kanceláři, kde hovořila se správcem Comptonem a zkoumala záznamy o chovu dobytka. Tygr jí přiběhl strčit svůj studený čumák do dlaně a ona vzhlédla, když se Edward objevil ve dveřích. Černý bavlněný pracovní plášť, který si nechala ušít při poslední návštěvě Manchesteru, už se stal známou podívanou, ale když se neusmívala, vypadala v něm dost impozantně. Edward si musel připomenout, že je jí teprve osmnáct a že je jeho neteř.

	„A, strýček Ned,“ řekla. „To jsem ráda, že jsi tady – chci se tě na něco zeptat. Ti dva valaši, co se prodali minulý rok, tříletý a čtyřletý, hraběti z Carlisle – ti zřejmě nejsou v knihách. Pročpak to?“

	„Ovšemže jsou v knihách,“ řekl Ned. „Všichni čistokrevní koně se registrují při narození. Já sám jsem je zapisoval.“

	„Ne, mám na mysli, že se neobjevují mezi prodanými,“ řekla Fanny. „Cena, kterou vynesli, by měla být zapsána v účetní knize, ale já ji nemohu najít“

	Ned se usmál. „Á, to proto, že to byli moje vlastní koně, nepatřili panství. Svoje soukromé prodeje nezapisuju do účetní knihy panství, samozřejmě – ani prodeje tvého otce.“

	„Tvoje koně?“ zamračila se Fanny.

	Ned začal pociťovat nervozitu. „Zajisté, Fanny: Uhlík a Cikánský Princ, ti hřebci, které přivedla na svět má klisna Světluška. Vzpomeň si.“

	Fannino zamračení se změnilo v úsměv, který přiměl Comptona, aby se kvapně omluvil. „Jestli už ode mě nic nechcete, slečno Morlandová, vrátil bych se ke své práci.“

	„Ano, Comptone – a tyhle knihy si můžete vzít s sebou. Prozatím jsem viděla všechno, co jsem potřebovala.“

	Správce je posbíral a dal se na ústup. Když osaměli, Edward začal. „Fanny, na něco jsem se tě chtěl zeptat – takovou hypotetickou otázku.“

	„Okamžik, prosím, strýčku Nede. Ještě jsme nevyřídili tu záležitost s těmi hřebci. Jak si vzpomínám, prodals je za tři sta guinejí. Je to správně? Slyšela jsem tě, jak o tom mluvíš s papá.“

	„Ano, to je pravda,“ řekl Ned. Fannina paměť na čísla byla pozoruhodná. „No a co? Byla to dobrá cena. Myslel jsem, že Uhlík bude rychlý, ale moc ztěžkl, když mu začaly růst kosti; a Cikán –“

	„Ale strýčku Nede, ty jsi nezaplatil na účet panství vůbec nic,“ přerušila ho Fanny, dosud s úsměvem. Ned na ni užasle zíral. „Já vím, že je přivedla na svět tvoje vlastní klisna; ale v obou případech, podle chovné knihy, byla nakryta Ikarem, což je hřebec z vlastnictví panství. Zaplatils za to nějaké poplatky?“

	„Ne, ovšemže ne! Ale…“

	„A pak je tu otázka nákladů na jejich chov za všechna ta léta – krmení, ustájení, kování, účet za koňského doktora. To je docela pěkná suma.“

	„Tak počkej moment, Fanny! Mám právo držet si své koně,“ řekl Ned hněvivě.

	„To zajisté máš – totiž koně pro vlastní potřebu. Ale když chováš a prodáváš koně na výdělek, pak se z toho asi stává jiná záležitost, nemyslíš?“

	Ned se na ni zaškaredil. „Tohle tě učí dědeček v Manchesteru? Takhle hodláš řídit panství, až bude tvoje?“

	„Už je moje,“ odsekla Fanny. „Na to zřejmě zapomínáš.“

	„Ale ne, není,“ odsekl. „Aby bylo jasno, Fanny – dokud je tvoje panství ve svěřenské správě, pak výlučně já rozhoduji o tom, jak se má řídit. Veškerá rozhodnutí konám já, a ty nemáš právo, vůbec žádné právo, pochybovat o tom, co dělám.“

	„Ani když se pokoušíš mě okrást?“ zeptala se sladce.

	„Ani když –? Co si to dovoluješ! Ty drzá mrcho –!“ Edward byl takřka neschopen slova vzteky. „Kdybych byl tvůj otec, vytahal bych tě za uši a naučil tě způsobům, ani nemluvě o vděčnosti! Když si pomyslím, co všechno jsem pro tebe za ta léta udělal –“

	„A dostal jsi za to pěkně zaplaceno,“ řekla Fanny, oči přimhouřené do zelenozlatých štěrbin, jak se přestávala ovládat. „Měl jsi na mé půdě pěkné živobytí a řekla bych, že sis někam taky uložil hezkou sumičku peněz! No, budeš je potřebovat do halíře, protože za to ti ručím, jak mi bude jedenadvacet, nezůstaneš tady už ani den, abys mě podváděl!“

	V okamžiku, kdy ta slova vypustila z úst, už jich Fanny litovala, neboť věděla, jak se nadře, a ve skutečnosti neměla pochyb o jeho poctivosti. Ale na druhé straně, mluvil s ní neuctivě a zřejmě se choval, jako by byl Morland jeho, ne její. Napadlo ji, kolik z jejího dědictví asi bylo promrháno, ztraceno, rozházeno vinou jeho nepodnikatelských názorů a postojů. Mohlo by to jít do tisíců liber. Ne: litovala toho a byla nejistá, jako je asi dítě, které se poprvé vzepře dospělému, ale neomluvila se.

	Edwardovi se chtělo vraždit a měl blízko k slzám. Být obviněn z nepoctivosti, a to vlastní neteří, pro kterou se léta dřel, div nepadl, to bylo k nesnesení. Teď nemá zrovna smysl, říkal si, nanášet otázku manželství. Je až příliš jasné, jaká by byla odpověď! Raději hned odejde a najde si někde placené zaměstnání jako správce, než aby zůstal tady jako opovrhovaný a týraný člen rodiny.

	A přece, když o tom uvažoval, pochopil, že žádné placené zaměstnání by mu nezajistilo tolik pohodlí, kolik ho má zde. Nejen to, ale bylo mu padesát let a nechtělo se mu teď opouštět domov a začínat znovu mezi cizími lidmi. A co Mathilde?

	„Těch slov budeš možná jednoho krásného dne litovat,“ nic víc neřekl, prudce se otočil a odešel od ní.

	*

	Lizzie Wickfieldová se věnovala svému oblíbenému zaměstnání – pojídala sladkosti a hleděla na své novorozeňátko, které spalo v košíku u jejích nohou. Od svatby hodně ztloustla a zřejmě byla zcela spokojena se svým údělem, a tato spokojenost nakonec Mathilde zlákala, aby se jí svěřila se svou čím dál nepříjemnější situací.

	„Myslím, že jsi hodně hloupá,“ řekla Lizzie upřímně. „Je pro tebe moc starý. Nevím, jak o tom vůbec můžeš uvažovat.“

	„Pan Wickfield je daleko starší než ty,“ podotkla Mathilde škrobeně.

	„Ano, ale on je zámožný, a to je něco docela jiného. Mám pěkný dům, sloužící, vlastní kočár a spoustu peněz na útratu. Tvůj pan Morland nemá nic, viď? Kdyby sis ho vzala, musela by ses odstěhovat někam do chatrče a všechno si dělat sama a nikdy bys neměla žádné nové šaty ani nic dobrého k jídlu.“

	„Nehloupni,“ řekla Mathilde krátce. „Na každý pád bych ho ještě pořád milovala.“

	„Ne, nemilovala,“ řekla Lizzie s mazaným výrazem. „Uvažovala jsem o tom, když jsi mluvila, a představovala jsem si svého pana Wickfielda chudého. A víš, bez pěkných šatů a sluhy, který ho holí a obléká, a holiče, který mu stříhá vlasy – no, asi bych nestála o to, aby se mě dotkl. Koneckonců, padesátiletý muž je starý, ať se na to díváš, jak chceš, a bez pohodlí a přepychu by to byl prostě jen chudý stařec, jako ti, co sbírají kamení na polích.“

	„Ovšemže ne,“ řekla Mathilde. „jeho myšlení by bylo pořád stejné, ne? A charakter taky.“

	„No, já nevím. Řekla bych, že chudobou se změní i to. Nemůžeš být milá a sečtělá a tak dále, když nemáš co jíst. A staří muži moc pěkně nevoní, má milá. Mysli na to. Bez spousty služebnictva nikdy nedokážeš udržet čistotu.“

	„Ty jsi hloupoučká, Lizzie,“ zasmála se Mathilde, ale znepokojeně, nedokázala se ubránit pocitu, že na tom, co Lizzie říká, je něco pravdy.

	„Kdyby ten tvůj pan Morland byl bohatý anebo kdyby aspoň měl rozumný příjem, měla bych z tebe radost, Tildo. Ale takhle myslím, že bys okamžitě měla zrušit to zasnoubení, nebo co to je.“

	„Není to zasnoubení.“

	„Pak to není nic těžkého, že? Jsi mladá a hezká a snadno by sis mohla najít nějakého milého mladíka, za kterého by ses provdala. Ten duchovní, co jsme ho tuhle večer potkali u Phillipsů – jak se jmenoval?“

	„Pan Rattray,“ řekla Mathilde nepřítomně.

	Lizzie se zatvářila pochvalně. „Tak sis ho všimla! No, mně připadalo, že byl do tebe celý pryč. Co kdybych požádala pana Wickfielda, aby ho pozval na večeři? Trochu námahy z tvé strany, a určitě bys ho měla jistého. Neříkal snad, že právě získal někde tuze pěknou farnost? A jestli má farnost, bude si teď hledat ženu.“

	„Ach Lizzie,“ vzdychla Mathilde, „život není tak snadný, víš.“

	„Je tak těžký, jak si to zařídíš,“ řekla Lizzie prostě. „Jestli budeš skládat pošetilé sliby starým pánům bez peněz, určitě to bude vypadat obtížně. Dneska večer se zeptám pana Wickfielda na toho pana Rattraye. A pana Morlanda musíš pustit z hlavy. Já vím, že ho miluješ a že je to skvělý člověk, ale nemá právo promarnit tvůj život sliby, které nemůže dodržet, a taky,“ zarazila Mathilde, která se ji pokoušela přerušit, „aby do mě hrom, jestli totéž neřekl i on sám, že?“

	„Něco takového,“ připustila Mathilde. „Je to slušný člověk, Lizzie. Lepšího abys pohledala.“

	„Na světě jsou i jiní slušní lidé,“ řekla Lizzie konejšivě.

	*

	Ples v Mansion House se považoval v Yorku za velkolepou společenskou událost, ale Fanny usoudila, že její francouzské slonovinové hedvábí se stříbrnými žaludy na to docela stačí, zvlášť když je nikdo z yorkské společnosti ještě neviděl. Přidala kolem lemu sukně dvě řady plizované hedvábné stuhy, neboť lemování stuhami toho roku platilo za poslední módní výkřik, a bylo by protivné, kdyby si lidi mysleli, že to neví. Také přemluvila služku madame, aby jí udělala vlasy, neboť Marie v tom byla zručnější než Beaverová, jíž naznačila, že by se od Francouzky měla pár věcí naučit anebo si hledat jiné místo.

	Celkem vzato, říkala si, když kriticky pohlížela na svůj odraz v zrcadle poté, co Marie skončila, vypadá pořád stejně dobře. Postava se jí krásně vyplnila, a ačkoli nebyla zvlášť vysoká, byla tak dobře stavěná, že vedle ní vyšší dívky vypadaly přerostle. Pěkná barva pleti a husté vlasy jí dodávaly vzezření zdravé vitality, které její chladné a přemoudřelé vystupování zbavovaly náboje bodrosti; a její oči, jak věděla, byly fascinující. Měly v sobě vzrušující, nebezpečný lesk, který byl pro sebejisté muže neodolatelný, a ona dávala pádnost společnosti sebejistých mužů; ačkoli hodně tančila s muži ostýchavými, jen aby ti sebevědomí pochopili, kde je jejich místo.

	Fanny šla na ples ve společnosti Saleových a Polly Haworthové, kteří pobývali v Shawes. Barbarina, dcera lady Barbary Morlandové, dovršila sedmnáct let, a aby se vyhnula povinnosti nést většinu nákladů na její uvedení do společnosti tím, že by nabídla uspořádat ples v Chelmsfordském paláci, Roberta nakvap dala dohromady společnost, která na Velikonoce odjela do Shawes, a tím se postarala, aby byla o společenské sezóně mimo Londýn. Protože její společnost tvořili Ballincreovi a Greyshottovi, Roberta to považovala za dobrou záminku, aby pozvala Saleovy, neboť byla zvědavá, jak se Flaminia přizpůsobila svému novému životu. Od svatby ji neviděla.

	Po svatební cestě do Isleworthu lord Harvey, který zřejmě potřeboval společnost, odvezl svou novomanželku a její společnici do Northumberlandu, kde strávili loveckou sezónu u Ballincreů, a zůstali zde i na Vánoce a následující hony. Potom odjeli na dlouhou cestu po různých příbuzných, roztroušených v kraji. Když přišlo léto, Flaminii, jež byla v delikátním stavu, vypakoval se sestřenkou do Staintonu, kdežto lord Harvey odjel do Brightonu, kde si užíval společnost starých přátel. Flaminia potratila ve třetím měsíci a zůstala na venkově. Sale strávil předvánoční sezónu ve městě, to Roberta věděla, ačkoli se s ním osobně nesetkala, ale na Vánoce se vrátil do Staintonu a přivezl s sebou společnost. Pozvání do Shawes bylo ochotně přijato a Roberta si říkala, že Minnie a Polly už určitě potřebují změnit prostředí.

	Roberta rozšířila pozvání i na Lucy. Ta byla ale zřejmě dost lhostejná k vyhlídce na to, že zase uvidí svou dceru. Když Flaminii úspěšně provdala, téměř ji vymazala ze své mysli.

	„Ale copak nechceš vidět, jak se jí daří?“ zeptala se Roberta nechápavě.

	Lucy zvedla jedno obočí. „Proč bych měla? Určitě se jí vede docela dobře. A jestli ne, pak s tím nemohu nic dělat, že?“

	„Ach Lucy,“ řekla Roberta káravě.

	„Ach Rob!“ posmívala se Lucy. „Důvod, proč jsem ji provdala, prosťáčku, byl ten, abych si o ni mohla přestat dělat starosti. Teď za ni nese odpovědnost lord Harvey, ne já.“

	Když mladí přijeli, Roberta hned poznala, že o Flaminii si není třeba dělat starosti. Vypadala zdravě a bezstarostně jako vždy, buclatá a klidná, oblečená stylově a se vkusem, o němž Roberta tušila, že je důsledkem Pollyina směrování. Ani zklamání z mateřství jako by ji nesoužilo. Když se jí Roberta zeptala, velmi opatrně, zda byla hodně nešťastná, odvětila docela vesele: „Ach propána, ne. Lord Wyndham dozajista chtěl, abychom měli syna, ale Harveymu to nevadí. Řekla bych, že někdy budeme mít nějaké dítě. Momentálně jsem prostě šťastná tak, jak jsem, neboť čekat rodinu je únavné a nepříjemné.“

	Robertu překvapila spíš změna, která se odehrála s Polly: jako by jaksi vybledla. Ačkoli odjakživa působila vážně a rezervovaně, nikdy nebylo možné ji přehlédnout; nyní však jako by její oslnivé krásy jaksi ubylo. Po důkladnějším prostudování si Roberta uvědomila, že je to alespoň zčásti tím, jak se oblékala a česala si vlasy, nevýrazně a skromně. Jako by se vzdala představy, že získá manžela, spokojila se přeměnou v to nejopovrhovanější ze všech stvoření – společnici vdané dámy.

	Avšak zřejmě byla ráda, že je zpátky v Yorkshiru. Roberta promluvila s Héloise a Héloise navštívila Polly a sdělila jí, že může beze všeho chodit a jezdit na Morland, jak jen se jí zachce, a že vyhradila koně a štolbu výhradně k jejím službám. Minnie, stejně vybídnuta Robertou, ujistila Polly, že ji vůbec nepotřebuje, dokud jsou v Shawes, a Polly nepotřebovala víc přesvědčování, aby trávila většinu každého dne vyjížďkami o samotě, těšila se volnosti a nechávala si čerstvým yorkshirským větrem trochu zbarvit líčka.

	Lord Harvey byl větší záhada. S manželkou jednal zdvořile a s jakousi ledabylou náklonností, kterou by člověk mohl obdařit dost pošetilého psího mazlíčka, ale trávil s ní co možná nejméně času a jako by na ni úplně zapomínal, jen co byla z dohledu. Polly ignoroval, nikdy k ní nepromluvil ba ani se na ni nepodíval, pokud to bylo možné. Roberta uhádla, že se oženil, protože musel, ale dost mu vadilo, že do jeho života vstoupily rovnou dvě ženy, a ze všech sil se snažil, aby to vetřelectví co nejvíc omezil. Jeho dlouhý pobyt nejprve v Brightonu a pak v Londýně, zatímco jeho žena byla ve Staintonu, jako by to jen potvrzoval.

	Zdálo se, že od svatby zhubl, a vypadal dost hekticky a vyčerpaně. Roberta měla tušení, že moc pije a také patrně sukničkaří, snad se stýká s jinými vdanými ženami nebo obcuje s Mušelínovou společností. Je to škoda, říkala si, že se ženatý muž nedokáže uspokojit doma; ale samozřejmě nemají všichni lidé takové štěstí jako ona a její dva manželé.

	Když se Roberta před svými hosty zmínila o plese v Mansion House, vlastně ji ani nenapadlo, že by se ho chtěli zúčastnit, avšak k jejímu překvapení Harvey Sale ihned prohlásil, že tam velice chce jít. Myslela si původně, že bude příliš povznesený, než aby se mu chtělo zúčastnit se plesu v provinčním Yorku.

	„Nesmysl,“ řekl, „proč by měly být yorkské plesy méně rozkošné než londýnské? Minnie si musí trochu zatančit! Poslední dobou byla moc doma. Měla by mít trochu rozptýlení. No tak, drahá, co říkáš? Chtěla bys jít na ples, viď?“

	Minnie se poklidně usmála. „Ach propána, ano,“ řekla. „To bych ze všeho nejraději, jestli tam chceš jít.“

	„Tak tedy platí,“ řekl Sale rázně. „Kdo ještě se k nám přidá?“

	Lord Greyshott se otřásl. „Já ne, nikdy jsem v tanci nespatřoval žádnou rozkoš; a na těchhle venkovských bálech se v karetním salonku hraje leda zelená louka a dudák.“

	„Ty jsi příšerný sobec, Ceddie,“ zasmál se Maurice Ballincrea. „Víš, že Mary nemůže jít, při své křehkosti, a já ji neopustím; ale na vlastní manželku nemyslíš. Chudák Helena asi touží po troše tance.“

	„Může jet, jestli chce, já jí bránit nebudu,“ řekl Greyshott lhostejně.

	Helena pokrčila rameny. „Já bych radši hrála biliár. Zahraju si s tebou, Maurice, o těch deset guinejí, cos na mně vyhrál včera večer.“

	„Skrblíku!“ vykřikl její bratr. „O padesát, Nell, jinak to nestojí za to.“

	„Pak tedy jedeme jen my tři?“ řekl Sale. „Budete všichni litovat, až se dozvíte, jak skvěle si užijeme!“

	Polly, oči odvrácené, zamumlala, že ona jít nechce, ale Sale se k ní ihned obrátil a oči se mu zatřpytily trochu nepřirozeně.

	„Nesmysl! Zrovna vy máte největší právo tam jít. Plesy jsou zvlášť pro neprovdané ženy; radost a tanec a zamilovanost jsou jejich doména! Trvám na tom, ve vašem případě. Vy na ten ples půjdete, sestřenko Polly, a nevynecháte jediný tanec. Budeme vašimi ochránci a prozkoumáme každého mladíka, který vás požádá o tanec, abychom měli jistotu, že za to stojí.“

	Polly se zatvářila usouženě, ale už se nehádala, a tak bylo rozhodnuto; ke společnosti se přidala ještě Fanny, aby Héloise ušetřila úkolu dělat jí gardedámu. Fanny byla s tím uspořádáním spokojena, neboť usoudila, že obě sestřenky se od jejich společného vstupu do společnosti tolik změnily k horšímu, že mohou jen zdůraznit kontrastem její krásu. No, aby byla spravedlivá, Minnie se tolik nezměnila, jen zbaculatěla, a když teď byla oblečena jako matróna, vypadala o deset let starší; Polly však zhubla a zošklivěla, říkala si Fanny poněkud překvapeně, a jako by ztratila vkus v oblékání. Na tenhle ples byla oděna v jediném odstínu modré, který jí neslušel, a vlasy si upravila tak prapodivně, jako by doopravdy chtěla vypadat ošklivě!

	Jakmile odložily přehozy a vstoupily do plesového sálu, oblehla Fanny její obvyklá skupina obdivovatelů, z nichž nejvěrnější byli Horace Micklethwaite, Jack Appleby, hezký Henry Bayliss, jehož otec byl vlastníkem novin, a Jack Dykes, syn bankéře. Shromáždili se kolem ní, skládali poklony jejímu zevnějšku, žadonili o tanec a o to, aby ji směli doprovodit k večeři. Fanny je všechny okouzlovala, trochu nepřítomně, a přitom se rozhlížela po místnosti, kdo ještě tu je. Ty samé staré tváře! říkala si. Nikdo nový k upoutání; nikdo, ke komu by měla sebemenší možnost pocítit tendre, kdo by jí oživil večer. Nejspíš by si mohla zatančit s lordem Harveym Salem, jen aby dopálila své nápadníky. Ani červené kabátce roztroušené tu a tam nevzbudily u ní frisson, neboť jejich nositele znala až příliš dobře.

	Náhle si uvědomila, že vlastně nevidí Toma Keatinga. Obvykle byl mezi prvními, kdo k ní přistupovali, a ačkoli byl čím dál nemožnější a moc pil, byl to zábavný povídálek, pokud byl dost střízlivý, a jí se nezamlouvala představa ztráty žádného ze svých ctitelů.

	„Kde je náš přítel Tom?“ zeptala se prudce a přerušila tak obšírný obdivný projev Henryho Baylisse o svých očích. „Nevidím nikde Toma Keatinga. Ani Edmunda Somerse,“ zamračila se. Další nepřítomný? Tak to by nešlo!

	Podívali se po sobě trochu rozpačitě; pak Horace Micklethwaite řekl: „Vy jste to tedy neslyšela? O Tomově sestře?“

	„Patience Skelwithové? Ne, co je s ní?“ řekla Fanny lhostejně.

	„Je mrtvá,“ řekl Micklethwaite. „Zemřela dnes ráno. Tom je zdrcený – byli si s chuděrou Patience velmi blízcí. A Edmund je samozřejmě její bratranec – přece by nešel na ples s černou páskou.“

	„Ale na co zemřela? Když jsem ji naposled viděla, byla dokonale zdravá,“ řekla Fanny v úžasu.

	„Zřejmě ochořela před několika dny, zvracela a měla křeče v břiše,“ řekl Henry Bayliss. „Povolali mého strýce Johna, toho lékaře, a on ji ošetřoval, ale bylo jí prostě čím dál tím hůř a dnes ráno zemřela.“

	„To není moc dobrá reklama pro vašeho strýce,“ řekla Fanny. Její poznámku uvítalo zděšené mlčení a pak se Jack Appleby nervózně zahihňal.

	„Prý ji otrávila stará paní Skelwithová. Odjakživa Patience nenáviděla,“ řekl.

	„Vždycky se hodně mluví o jedu, když někdo umře na něco takového,“ pohlédl na něj přísně Henry Bayliss. „Já na tvém místě, Jacku, bych to neopakoval, jinak se dostaneš do nesnází.“

	Jack se zatvářil zkroušeně a Fanny řekla netrpělivě: „No, je to velká smůla pro Toma a Edmunda, ale myslím, že bychom neměli dopustit, aby to vrhlo stín na tenhle večer. Koneckonců, nikdo z nás s ní nebyl nijak příbuzný.“

	„Všichni jsme ji znali,“ řekl Horace maličko vzpurně. „Všichni jsme ji měli velmi rádi. Byla jste na její svatbě, slečno Morlandová.“

	„Ano, já vím. Sama jsem měla Patience ráda. Ale život musí jít dál, víte. Všichni jste sem přišli tančit, ne snad? Nebuďte takoví pokrytci.“

	Neklidně se podívali na ni a pak na své nohy. Ovšemže měla pravdu, ale nebylo od ní taktní připomínat jim to tak docela otevřeně. Na Fanny Morlandové bylo někdy cosi – no, neženského.

	*

	Polly se na ples nechtělo a neočekávala, že se tam bude bavit, když už tam dorazila. Jeden či dva páni ji požádali o tanec, ale ona je odmítla a setrvala po Minniině boku, zamlklá, trochu vzdorovitá, zatímco Minnie byla očividně docela šťastná už jen z pouhého pozorování tančících. Když přišla přestávka na večeři, Minnie vyjádřila překvapení, že čas tak rychle utekl.

	Všichni se ihned dali do pohybu k místnosti, kde se podávala večeře. Lord Harvey zmizel záhy poté, co dorazili – tak to bychom měli, pomyslela si Polly, nechal mne tu s tou starostí, aby si Minnie trochu zatančila – a bylo také na ní, aby doprovodila sestřenku davem v naději, že si opatří něco k večeři, a že si někde sednou, aby to v klidu snědly. V tlačenici ve dveřích plesového sálu se Polly od Minnie odloučila a záhy ji ztratila z dohledu, jak ji tlačili dál kupředu a mezi ně se vetřeli vyšší lidé. Tehdy ucítila na rameni jakousi ruku, obrátila hlavu a spatřila po svém boku lorda Harveyho.

	„Nechte ji jít,“ řekl. „Chci s vámi mluvit.“

	„Jdeme na večeři. Nevěděly jsme, kde jste,“ řekla Polly, která mu neporozuměla. Sevřel její paži pevněji. Došli k další spojovací chodbě, která zahýbala do pravého úhlu, a on ji odtáhl z proudu lidí do této chodbičky, která vedla podél plesového sálu, za jevištěm.

	„Co to děláte? Pusťte mě,“ řekla hněvivě, snažíc se mu vytrhnout.

	„Neperte se, Polly,“ řekl chmurně. „Upozorníte na nás a lidé si budou říkat, co se to děje.“

	„Budou si to říkat stejně. Nemáme tady co dělat“ řekla. Chodba byla naprosto prázdná, spojka mezi dvěma souběžnými chodbami po obou stranách plesového sálu, kudy proudily davy k jídelnám. „Kam mě to vedete? Pusťte mě, bolí mě rameno.“

	V půli chodby na levé straně byly malé, nízké dveře, jejichž kliku Harvey popadl volnou rukou.

	„Plánoval jsem předem, jako dobrý stratég,“ řekl. Rozhlédl se. „Nikdo se nedívá. Rychle! Dovnitř.“

	Otevřel dveře, a aby se Polly nemohla bránit, ovinul jí paži kolem pasu a strčil ji dovnitř. Byli ve volném prostoru pod jevištěm, očividně používaném jako skladiště, neboť zde byly hromady židlí a složených karetních stolků, lavice, hromady uprášených závěsů a bedny všech velikostí. Nebyla tu tma, neboť podél celé stěny byla ve výšce malá okénka, jež sem propouštěla světlo ž chodby. Bylo by patrně nebezpečné mít na takovémhle místě lampy nebo svíčky, usuzovala Pollyina mysl bezděčně a navzdory jejímu rozhořčení.

	Pustil ji, ale stoupl si mezi ni a dveře, jako by měl obavu, aby neutekla. Polly stála, zvolna si třela pohmožděné zápěstí, zamyšleně se na něj dívala, ale neříkala nic.

	„Tak jsme tady,“ řekl nervózně. „Promiňte, že jsem vás přivedl na tak uprášené místo, ale musel jsem mít jistotu, že s vámi budu o samotě.“

	„Dozajista jste nemusel zacházet tak daleko? Určitě existovaly i jiné příležitosti, jak si se mnou promluvit. Proč jsem kvůli tomu musela chodit na tenhle ples?“

	„Protože jsem vás musel chytit na nějakém veřejném místě. Doma – v Shawes – se mi můžete tuze snadno vyhnout; a pořád tam poslouchají nějací sloužící. A kromě toho –“

	„Ano?“

	„Měl jsem pošetilou touhu zatančit si s vámi.“

	Polly na něj nevěřícně pohlédla. „Proč jste mě tedy nevyzval k tanci? Byla bych vás odmítla, ale vy jste se ani nezeptal.“

	„Protože jste mě rozzlobila,“ řekl a náhle postoupil kupředu. „Ty šaty například! Proč jste si oblékla ty šaty? Jsou děsné! A tohle,“ ukázal na její hlavu. „Proč jste si stáhla vlasy takhle dozadu? Kde jsou ty drobné kučery, co jste nosívala kolem obličeje? Víte, že takhle vám to nesluší.“

	„Co to má co dělat s vámi?“ Její hlas vibroval hněvem. „Budu se oblékat, jak se mi zlíbí, aniž bych se s vámi radila, mylorde!“

	„Naschvál se snažíte udělat ze sebe šeredu, a to já nestrpím!“

	„Vy to nestrpíte? Jaké máte právo vznášet námitky proti čemukoli, co se rozhodnu udělat?“

	„Právo toho, kdo vás miluje, Polly,“ řekl naléhavě. Škubla sebou a odvrátila pohled.

	„Jste ženatý muž, mylorde. Manžel mé sestřenky.“

	„Neříkejte mi tak! Harvey, jmenuji se Harvey.“

	„Nemám právo vám tak říkat.“

	„Právo! Vy pořád mluvíte o právech! Já neměl žádná práva, když šlo o ženitbu. Byl jsem povinen oženit se s vaší sestřenkou. Nemohl jsem proti tomu nic udělat Ale miloval jsem vás. Pořád vás miluju.“

	„Pak je mi vás líto,“ řekla chraplavě.

	„Litujte taky sebe, neboť mě milujete! Ach miláčku, tohle jsou muka!“

	„Pak jste mě měl nechat jít,“ řekla hněvivě. „Po prvních pár týdnech, když se mohla obejít beze mě. Když jste odjeli do Northumberlandu, měli jste mě nechat jít.“

	„Nemohl jsem. Musel jsem vás mít nablízku, jinak můj život nestojí za nic. Polly, tohle všechno už jsme probírali. Slíbila jste mi, že zůstanete –“

	„Pokud se budete chovat slušně.“

	„A já se choval, ne snad? Minnie je šťastná, nikdy nic nevytušila, ani na okamžik. Ale vy jste nehrála čestně.“

	„Jak to myslíte?“ řekla polekaně.

	Udělal poslední krok k ní, zvedl ruce k její hlavě a ona ucítila, jak jeho dlouhé prsty hledají vlásničky, které jí přidržovaly vlasy.

	„Takhle to myslím,“ řekl.

	„Nechte toho! Harvey, nedělejte to!“

	„Tohle, a ta toaleta, a všechny ty ostatní děsné toalety, které jste si za poslední rok nechala ušít.“ Horečně vytahoval vlásničky. „Jste to nejkrásnější stvoření, co jsem kdy viděl, a snažíte se ze sebe udělat šeredu. To nesnesu, Polly, slyšíte?“

	„Prosím, Harvey, ne…“

	Osvobozené vlasy se jí rozsypaly po zádech. Zabořil do nich prsty po obou stranách její hlavy a uvolnil je, stáhl je kupředu, aby jí rámovaly tvář, a pak uchopil její tvář do dlaní a zvedl ji k sobě.

	„Splnil jsem svou povinnost,“ řekl chraplavě, „a udělal jsem všechno, co po mně všichni žádali, ale něco mít musím, Polly. Vím, že vás nemohu mít, ale musím se na vás smět aspoň dívat, moje krásné, krásné děvče!“

	„Ne, ne, to nesmíte,“ zasténala; ale už se nebránila. Jeho rty se přiblížily k jejím a ona ho za okamžik objala a uvízli v objetí, které jim oběma bylo tak dlouhou dobu odepřeno. Líbal ji na rty, na čelo, na hrdlo, znovu na rty.

	„Miluju tě, Polly. Vždycky jen tebe.“

	„Taky tě miluju,“ řekla bezmocně.

	Jejich šílenství trvalo jen okamžik. Nablízku zazněly hlasy, vylekaly je a odtrhli se od sebe, když chodbou prošla skupina lidí, kteří si povídali a smáli se. Polly okamžitě došlo, jak truchlivou špatnost tu dělali, tajnůstkářský na tomhle uprášeném místě. Bylo to nečestné, bylo to slabošské, bylo to hrozné. Odtáhla se od něj a zvedla ruce k hlavě.

	„Musíte mi pomoct,“ řekla stroze. „Sama to bez zrcadla nezvládnu.“

	„Ano, dobrá,“ řekl kajícně. „Polly, promiňte; ale vy jste mě tak rozzlobila.“

	„Vy jste mě taky rozzlobil. Proč jste odjel na celé léto, a pak taky na celý podzim? Zvlášť když vás Minnie potřebovala?“

	„Nepotřebovala mě. Nikdy mě nebude potřebovat. Dokud má vás, je šťastná. Zůstanete s ní, viďte? Prosím, Polly, nepomýšlejte na odchod.“

	„Je kruté k nám oběma pokračovat takhle dál. Kruté a nebezpečné.“

	„Ne!“ řekl prudce a pak, když sebou škubla, řekl tišeji, ale stále stejně naléhavě: „Ne, Polly. Slibuju vám, že nic takového už se nikdy nestane. Budu k vám absolutně korektní – k nám oběma. Ale nesmíte nosit šeredné šaty ani si česat vlasy takhle: to nesnesu. Prosím, slibte mi, že budete krásná. Dopřejte mi potěšení dívat se na vás, a já vám slibuju, že všechno dobře dopadne.“

	„Nic nemůže nikdy dobře dopadnout,“ řekla. „Ale nemám kam jít. Zůstanu, protože musím.“

	„Ne, protože chcete,“ namítl.

	„Je to nutnost,“ řekla nešťastně.

	*

	Fanny se na plese přece jenom líbilo. Přijela nová skupina důstojníků z Fulfordu a rychle v ní rozpoznala nejhezčí dívku v sále, takže měla dvojnásobné potěšení z flirtu a tance s nimi a z pohledu na to, jak její zavedení nápadníci vypadají žárlivě a pohněvaně. K večeři šla s Henrym Baylissem a Jackem Dykesem, a podařilo se jí budit zdání, že hledá Flaminii, aby si k ní přisedla, aniž by hrozilo nebezpečí, že ji skutečně najde.

	Na konci přestávky na večeři se uchýlila na dámskou toaletu, aby si trochu přepudrovala ramena a upravila vlasy; a když vyšla ven a kráčela zpátky k tanečnímu sálu, náhle se jí zmocnil zvláštní pocit, jako by se ledový průvan dotýkal jejího zátylku. Všechny chloupky se jí postavily do pozoru, zachvěla se, a když se otočila, spatřila, že kousek od ní stojí Hawker a pozoruje ji těma pobavenýma, vědoucíma očima.

	Nadechla se zděšením, nevolí a radostí. První pohled na něj jí sdělil, jak moc ho postrádala, jak moc ho toužila znovu uvidět, ačkoli to sama sobě velmi rázně popírala, a stála a nejistě na něj hleděla, nevědouc, jak by ho měla pozdravit.

	Odlepil se od stěny, o kterou se prve opíral, a přistoupil k ní s tou plavnou, ležérní grácií, která jí odjakživa připomínala kočku.

	„No, slečno Morlandová?“ řekl. „Čekám tady už půl hodiny, až se vynoříte. Co tam vy dámy tak dlouho děláte?“

	„Pane Hawkere,“ řekla neutrálně, s mírným pukrletem.

	Jeho úsměv se rozšířil. „To je všechno? Jen ‚pane Hawkere‘, po takové době?“

	„Co ještě byste ode mě chtěl slyšet?“ řekla chladně.

	„O vaší důstojnosti, Fanny? Ano, a byla jste důstojná, i když jsme se naposled rozcházeli.“

	„Ach, tak vy si to pamatujete? A budete si tedy taky pamatovat, jak jste se ke mně choval – chladně, lhostejně, krutě. Lepší pozdrav jste si nezasloužil, pane Hawkere,“ řekla a odvrátila se od něj.

	Zachytil ji jemně, ale pevně. „Ještě nechoďte. Ukažte se mi. Přisámbůh, Fanny Morlandová, vy jste krásnější než dřív! Ty šaty se mi moc líbí. Vybírala jste si je sama?“

	„Co vás zajímá na mých šatech, prosím?“ řekla ostře.

	„Zajímá mě na vás všechno. Pozoruju vás dnes večer už dlouho, jak tančíte s těmi neotesanými hochy, posloucháte jejich repetění, tak děsně znuděná, a tak dobře to skrýváte. Přede mnou ovšem ne – ale já jsem starý přítel a znám vás líp než oni.“

	„Vy jste byl pořád tady?“

	„Ne pořád. Přijel jsem půl hodiny před večeří a stál jsem na kraji davu a díval se. Ale vy jste si mě nevšimla.“

	„Proč jste mě neoslovil dřív?“ zeptala se trochu škrobeně.

	„Chtěl jsem vidět, jestli jste mě postrádala tolik, jako já postrádal vás.“

	„Nesmysl! Po tom, jak jsme se rozešli, tu noc, co jste mě vzal do Vauxhallu –“

	„Ale Fanny, copak vy jste to nepochopila? Snažil jsem se zatvrdit své srdce proti vám! Věděl jsem, že musím odjet, a nechtělo se mi vás opustit. A nechtěl jsem, abyste promrhala svůj život láskou ke mně, když už bych se nemusel nikdy vrátit.“

	„O čem to mluvíte?“ zeptala se Fanny, proti své vůli zaujata. „Proč jste musel odjet? Nejspíš jste si mohl vyhovět?“

	„V čase války nemůže člověk vždycky dělat to, co chce,“ řekl tajuplně.

	„Přece nemáte na mysli, že byste nastoupil do armády?“

	Usmál se. „Existují přece i jiné způsoby, jak sloužit své zemi, kromě boje.“

	„Vy jste odjel na nějakou diplomatickou misi?“ Oči měla vykulené.

	„Nesmím vám nic prozradit,“ řekl. „Mohu říct jen tolik, že bylo životně důležité, abych jel, a že jsem neměl zdání, zda bude v mé moci se vrátit. Ale teď jsem tady a můžeme na to všechno zapomenout. Přijel jsem za vámi, Fanny! Ach, neumíte si představit, jak se mi po vás stýskalo, jak jsem myslel na vás a na naši poslední noc ve Vauxhallu! Vaše tehdejší sladkost je jednou z mých nejdražších vzpomínek.“

	„Mně se po vás taky stýskalo,“ přiznala bezděky. Rozhlédla se. „Ale nemůžeme stát tady – někdo půjde a uvidí nás.“

	„Pak půjdeme ven. Chci vás zase líbat, Fanny. Častokrát jsem o tom snil.“

	Zachvěla se, ale vydržela. „Ne, ne, to je nemožné! Musím se vrátit do sálu, jinak si zkazím pověst. Tady mě znají, víte. Tohle není Londýn. Na tom, co dělám tady, záleží.“

	„Pak s vámi půjdu tančit, pokud vám nemohu nabídnout nic lepšího.“

	„Už jsem zadaná,“ odvětila. „Všechny tance mám zadané.“

	Vzal ji za ruku a vsunul si ji pod paži. „Škoda,“ řekl. Když se blížili k tanečnímu sálu, naklonil ucho k hudbě, která právě začala být slyšet. „Co je tohle? Valčík? Že by byl York tak smělý?“

	Fanny byla také překvapena. „Nečekala jsem, že budou riskovat a zahrají ho. Mnoho lidí patrně na parketě nebude.“

	„Tím líp tedy pro nás. Ukážeme jim, jak na to. Ano, Fanny?“ Prošli dveřmi do tanečního sálu. Prozatím byly na parketě jen dva páry, trochu obezřetné, a žádný z nich nepředváděl tanec příliš dobře. Je to, říkala si Fanny, tanec, který vyžaduje smělost, neboť tančit jej bez odvahy znamenalo netančit jej vůbec. Náhle zatoužila ukázat jim všem, nejen jak se má tančit tenhle tanec, ale jak by se měl žít život. Měli by se všichni dívat, jak krásná Fanny Morlandová tančí s nejhezčím mužem v sále.

	„Ano, pane Hawkere,“ řekla, obrátila se k němu a zavlnila sukní, jak se lidé nablízku rozestoupili, aby je nechali projít. Zachvěla se, když Hawker uchopil její ruku, a ještě víc se zachvěla, když pevně položil dlaň kolem jejího pasu; takový dotek od muže na veřejnosti působil takřka neslušně! A pak jí hudba stoupla do hlavy a přelila se do nohou a náhle byli pryč, pohybovali se nad parketem tak rychle, že to bylo jako let, vířili kolem dokola krokem dokonale sehraným. Viděla rozmazané šmouhy tváří přihlížejících, jak je míjeli, a nevěděla, zda na ně hledí s obdivem nebo káravě. A co víc, bylo jí to jedno. Tančit valčík s Hawkerem jí připadalo jako sám vrchol blaha: toužila, aby takhle mohli tančit věčně.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ PÁTÁ

	V lednu 1814 odjel lord Castlereagh osobně do Evropy, aby koordinoval úsilí Spojenců o dohodnutí podkladů míru s Francií. Kabinet a regent ho obdařili takřka neomezenou pravomocí při realizaci této nanejvýš významné úlohy – možnosti měnit historii. Jak řekl John Anstey Lucy: „Bylo na něm vidět, že na tuhle chvíli se připravoval celý život.“

	Rozhovory se konaly v Chatillonu, zatímco na jihozápadě Francie Wellington nadále postupoval a na severu Bonaparte nadále táhl a bojoval proti spojeneckým armádám. Rozhovory byly omezeny na čtyři mocnosti: Anglii, Rusko, Prusko a Rakousko – Castlereagh osobně zamítl návrh, aby se na nich podílely i Amerika a Španělsko. Debaty se týkaly nejen otázky hranic, jež mají být vymezeny Francii, ale také toho, kdo bude v čele francouzské vlády. Bonaparte samozřejmě musí být odstraněn; regent a anglická vláda chtěli restauraci Bourbonů, ale car dával přednost jiným aspirantům a uvažovalo se také o tom, že by se dovolilo císařovně Marii Louise vládnout jako regentce za Bonapartova syna, císaře římského. Bylo životně důležité, aby ten, kdo bude vybrán, získal loajalitu francouzského lidu, jinak by jakákoli mírová smlouva neměla ani cenu papíru, na kterém by byla napsána.

	Mezitím Wellington pronikl do Bordeaux, kde lid povstal, aby vyhlásil znovunastolení bourbonské linie; a spojenecké armády se stahovaly k Paříži. 29. března Marie Louise a její syn uprchli z hlavního města; Bonaparte byl dosud sto padesát kilometrů odtud, hnal svou armádu kupředu ve snaze dostat se do Paříže před Spojenci. Třicátého už Spojenci bojovali na svazích Montmartru a ve čtyři hodiny odpoledne generál Marmont, jehož Bonaparte ve své nepřítomnosti pověřil velením, zahájil jednání s carem. Bylo zjednáno příměří, podepsána kapitulace a předány klíče od města, a to vše dřív, než Bonaparte dorazil do Fontainebleau.

	1. dubna spojenecké armády vstoupily do Paříže, vedeny carem Alexandrem a pruským králem, a senát vyhlásil Bonapartovu abdikaci a znovunastolení bourbonské linie v osobě Ludvíka XVIII. Novým královstvím někdejšího císaře půlky světa se stala Elba, maličký ostrov mezi pobřežím Toskánska a Korsikou, kde se narodil. Jeho manželce a synovi nebylo dovoleno odjet tam s ním, nýbrž byli svěřeni do péče jejího otce, císaře rakouského. 13. dubna se Bonaparte v zoufalství pokusil o sebevraždu jedem, avšak pokus se nezdařil a on se uzdravil. Jedenadvacátého odcestoval, důkladně střežen, na místo svého vyhnanství.

	Tato zpráva byla v Londýně uvítána takřka se stejným úžasem, jako s úlevou a radostí. Je po všem! Je po válce a Bonaparte je uvězněn! Bylo nepochopitelné, že už nebude třeba zápolit proti Korsickému Tyranovi, který ohrožoval jejich bezpečnost a připravoval o život jejich muže.

	„Neumím si představit, co bude znamenat mír,“ řekla Lucy jednoho májového dne Georgi Brummellovi. „Jak ho poznáme? Změní se něco?“

	„Skoro nic se nezmění, řekl bych, leda pro ty ubohé smolaře, co si vydělávali na živobytí v armádě nebo u námořnictva. Copak se nepamatujete, jak za Amienského míru byly kluby plné důstojníků, převedených za poloviční žold do zálohy, kteří neměli nic na práci?“

	„Ano, stavy námořnictva se nejspíš budou zase snižovat,“ řekla Lucy. „Ale armáda se dozajista hned nerozpustí?“

	„Ne, řekl bych, že určitě bude existovat nějaká okupační armáda, která zajistí, aby se Francouzi chovali slušně. Ale stejně se jich velmi mnoho vrátí domů, víte, budou mít zpětně vyplacený žold na utrácení a strašlivý hlad po zeleném plátýnku.“

	Usmál se při tom pomyšlení a Lucy na něj ostře pohlédla. „Předpokládám, že jim hodláte pomoci od té zátěže?“

	Pokrčil rameny. „S někým prohrát musí, tak ať je to radši se mnou. Já to udělám daleko elegantněji,“

	„Ovšem, Georgi.“ Zaváhala, než pokračovala. „Je snad s vámi všechno v pořádku? Vím, že tu byly těžkosti –“

	„Ach, od té doby, co jsem našel svou šestipenci pro štěstí, daří se mi pohádkově,“ řekl povzneseně. „Už tenkrát jsem vám říkal, že mi ponese štěstí.“

	„Její dřívější majitel si to zřejmě myslel,“ řekla Lucy, „protože do ní vyvrtal dírku. Měl byste se o ni starat lépe než on. Copak se s ním asi stalo?“

	„Vím, co se stalo se mnou, a je to úplně rozkošné,“ řekl. „A jakmile se hrdinové vrátí, možná vyhraju dost na to, abych zaplatil svému krejčímu. Ačkoli po pravdě řečeno, když se podívám na výši jeho směšných účtů, mám pocit, že musí být tak bohatý, že by bylo pochopitelnější, kdyby on platil mně.“ Lucy se zasmála. „Ten příval hrdinů prospěje i vám, madam,“ pokračoval. „Příští rok budete uvádět do společnosti dceru a Londýn překypující důstojníky, to je nejlepší způsob, který znám, jak se jí zbavit.“

	„Ach, Rosamund nebude stát o žádného z nich,“ řekla Lucy suše. „Je příliš dcerou své matky, ta se nezajímá o nic než o koně.“

	„A o svého bratrance,“ nadhodil Brummell s úsměvem. „Neříkejte mi, že její tendre ke kapitánu Morlandovi vyprchala? Nemuselo by být špatné, kdyby se nakonec dali dohromady.“

	Lucy zvedla jedno obočí. „Marcus ji považuje za dítě. Kromě toho nepředpokládám, že by pomýšlel na ženitbu.“

	„Až se vrátí z války, bude pomýšlet; a lady Rosamund už není dítě.“

	„Když je řeč o vdavkách, je pravda, jak jsem zaslechla, že začínáte uvažovat o stavu manželském?“

	Brummell zavrtěl hlavou. „Tak hluboko jsem ještě neklesl, to vás ujišťuji. Charles Manners a já ještě pořád máme v rukou plán, který nám možná nakonec vynese jmění. Ženitba s dědičkou, to bude moje poslední útočiště.“

	Lucy už nic neříkala, ale dělala si o svého starého přítele starosti, a to už nějakou dobu. Před rokem jeho životní styl konečně překonal jeho prostředky do té míry, kdy se nezaplacené účty vršily den ze dne výš. Zabředl hluboko do dluhů, žil z toho, co vyhrál v kartách, a ze sázek na koně, což byl přinejlepším riskantní způsob života. Pravda, slyšela, že poslední dobou vyhrává – Alvanley říkal, že za jeden večer vyhrál v kartách pětadvacet tisíc liber – ale na takové štěstí se nedá spoléhat.

	Také se osudně pohádal s princem regentem a teď spolu nemluvili, což bylo nepříjemné pro každého, kdo je oba znal, jakož i pro Brummella. Dokonce došlo vloni k velmi znepokojivému incidentu, kdy Brummell, Alvanley, Mildmay a Pierrepoint uspořádali maškarní ples v Argyleském sále. Princ nedostal pozvánku, ale když se doslechl o okolnostech, prostě napsal, že tam bude. Nedalo se nic dělat, než mu pozvánku poslat.

	Když však přišel příslušný večer a čtyři hostitelé se seřadili u vchodu, aby prince uvítali, princ ostatní tři pozdravil, avšak Brummella důrazně ignoroval. Po této úmyslné urážce zavládlo trapné mlčení, do nějž se Brummell klidně a zřetelně zeptal: „Á, Alvanley, kdo je ten váš tlustý přítel?“ Historka se rychle rozšířila po Londýně, a ačkoli většina veřejného mínění stála na Brummellově straně, nijak mu neusnadnilo život, že nevychází s regentem Anglie.

	Pařížská mírová smlouva zaměstnávala Castlereagha a spojenecké monarchy po celý květen a konečně byla podepsána v poslední den měsíce. Francii byly vymezeny stejné hranice, jaké měla na začátku války, roku 1792, a její zámořské državy jí měly být navráceny s výjimkou Tobaga, St. Lucie a Mauritia.

	„Zdá se mi to až moc velkorysé,“ řekla Lucy Johnu Ansteymu, který k ní přišel jednou v podvečer na čaj, když večeřela o samotě. „Když pomyslíš na všechny ty nesnáze, které Francie způsobovala posledních dvacet let –“

	„Ano, ale copak nechápeš, že jediné vypořádání, které může vydržet, je takové, které sami Francouzi budou považovat za spravedlivé a rozumné – jinak se prostě znovu vzbouří. Z téhož důvodu má být Francii povolen pětiletý odklad před zrušením obchodu s otroky. To abolicionisty dopálilo, jak si umíš představit! Nadávají Castlereaghovi všemožných jmen; ale pravda je, že Francie musí znovu zásobit své kolonie, a jestli se jí to nedovolí, tak prostě poruší mírovou smlouvu a budeme muset začít nanovo.“

	Lucy nevypadala přesvědčeně. „Já bych byla šťastnější, kdyby byl Bonaparte po smrti a Francouzi úplně podrobeni.“

	„To Prusové taky,“ řekl Anstey, „ale Castlereagh má za cíl vypořádání, s kterým by byli všichni alespoň spokojeni a nikdo nebyl příliš silný. Mírumilovná Francie a dobré, stabilní bariéry proti budoucím ambicím všech zemí. Právě proto smlouva také trvá na tom, aby Belgie náležela Holandsku. Nový stát Spojeného Nizozemí udrží Francii na uzdě na severních hranicích.“

	„Mně to nepřipadá zrovna jako silná bariéra,“ poznamenala Lucy. „Francie už jednou Belgii i Holandsko překonala.“

	„Á, jenže Prusko a Hanover budou stát za nimi a podporovat je; a doufáme, že navážeme silnější pouta s novým státem manželskou smlouvou – naše princezna Charlotta a budoucí princ Oranžský.“

	„A co bariéra na jihu?“

	„Piedmont,“ řekl John promptně, „s Rakouskem za zády. Bude to systém kontroly a rovnováhy, přesný jako hodinky. Až Castlereagh skončí svou práci, budeme mít v Evropě mír, který vydrží věčně. Anebo aspoň tak dlouho, jak se dá v tomhle nejistém světě očekávat.“

	„Doufám, že máš pravdu,“ řekla Lucy. „Ale stejně bych byla radši, kdyby byl Boney po smrti.“

	*

	Jednoho červnového dne se Fanny dala odvézt do Yorku na nákupy a setkala se podle předchozí dohody s Hawkerem v Pavementu. Trh s obilím, drůbeží, vejci a máslem, který zde vzkvétal, způsoboval, že ulice byla nadmíru přeplněná a hlučná, a Fanny trochu protestovala proti takovému místu schůzky. Neměli by se sejít raději někde v klidu a na odlehlém místě?

	„Blázínku!“ plísnil ji. „V davu nikdo neuslyší, co říkáte, a vy uvidíte každého a každý uvidí vás. Kdo by vás mohl obvinit z tajnůstkářského počínání? Ale na nějakém tichém, odlehlém místě nikdy nevíte, kdo by mohl být ukryt opodál a naslouchat.“

	Kráčeli vedle sebe a Beaverová za nimi, povídali si nebo se těšili navzájem ze svého mlčení. Fanny už chápala, oč mu šlo – byli úplně na veřejnosti a přitom úplně skryti; a někdy, když je nával přitiskl k sobě, se dokonce mohli navzájem dotknout. Byla šťastná. V měsících po jeho návratu do Yorku ho vídala často, poslední dobou takřka každodenně, a přestala se už bránit nevyhnutelnému. Je do něj zamilovaná. Z maličkého semínka onoho prvního setkání na schodišti ke kapli na Mathildině plese vzrostl nanejvýš nečekaně obrovský strom. Co bude dál, o tom neuvažovala; stačilo těšit se ze sytých barev a chuti a struktury, které měl život nyní, a vzpomínat s radostným mrazením na šedou jednotvárnost času, kdy ještě nebyla zamilovaná.

	Nepochybovala o něm. Když se setkali poprvé, byla dítě a on dospělý; avšak plynutí let jí umožnilo dohonit ho. Byla pro něj partnerkou a vyrovnala se mu. Viděl a vykonal toho víc než ona, samozřejmě, ale ona je důvtipná a inteligentní a dokáže s ním udržet krok. Hodí se k sobě, jak on sám přednedávnem řekl.

	„Oba jsme nemilosrdní, Fanny, a oba jsme sobečtí. Lidé nás nikdy nebudou mít moc rádi, protože říkáme, co si myslíme, a nejsme sentimentální ani pokrytečtí. Staráme se nejvíc o vlastní kůži a o vlastní pohodlí, a oni taky, ale my se nebojíme to přiznat. Nejsme zrovna moc k pomilování, víte,“ řekl zamyšleně, „leda jeden pro druhého.“

	Říkal mnoho věcí, ale nikdy neřekl, že ji miluje, a ji dráždilo, že z něj takové přiznání nedokáže vyždímat ani vylákat. Někdy k němu byla z hrdosti povýšená. „Desítky mladých mužů jsou do mě zamilované. Mám víc nápadníků, než bych spočítala na prstech,“ říkala. „Proč bych na vás měla míhat svým časem?“

	„Protože já vás chápu, Fanny moje!“ říkal se svým pirátským úsměvem. „Milují vás – pokud vás vůbec milují – pro vlastnosti, které se domnívají, že máte, nebo doufají, že je máte, nebo si myslí, že byste je měla mít. Jenže já si cením kvalit, které skutečně máte – vaší nemilosrdnosti a mazanosti a bystrosti, a vaší smělé povahy a vašich drzých, zlých očí!“

	Cení si – ne miluje. Zlobilo ji to a on ji pozoroval s tím vědoucím smíchem v očích, který ji vždycky překonal.

	Dnes však poznala, že na něco myslí. Mluvil s ní dost nepřítomně a čas od času upadal v mlčení, které nebylo přívětivé a družné jako obvykle, nýbrž odtažité a neradostné.

	„Copak je?“ zeptala se po chvíli. „Nepovíte mi, co vás souží?“ Vzhlédl. Věděla, že by neurazil její inteligenci tím, že by jí tvrdil, že se nic neděje. „Jak je libo,“ řekl. Právě míjeli průchod do Shambles po levé straně a on ji tam s pokývnutím stočil. U zdi polorozbořeného kostela tu byla lavička a on usedl a přitáhl ji vedle sebe. Beaverová se zatvářila užasle a zaujala nemotornou pozici jako vojenská hlídka opodál, rozhlížejíc se sem a tam a pohrávajíc si s rukavicemi.

	„Tady jsme velmi nápadní,“ řekla Fanny. „Neměli bychom tu sedět dlouho.“

	„Kdyby bylo po mém, seděli bychom, kde se nám zachce, a dělali, co se nám zachce,“ řekl zuřivě, „a čert vem staré slečny.“ Překvapeně k němu vzhlédla a on na ni vrhl lítostivý úsměv. „Ach, však víte, že na těžkosti reaguji vždycky podrážděním. Nemám trpělivost všechno v klidu přečkat.“

	„Máte trpělivosti hojnost, když vám to vyhovuje,“ řekla Fanny. „Jako kočka u myší díry.“

	„Bohužel, mé dny čekám na myš patří minulosti,“ řekl. Vzal ji za ruku a podržel ji ve svých. „Poslyšte, Fanny, já vím, že mě máte ráda, ale chtěl bych vědět, jak moc?“

	„Nemáte právo ptát se mě na míru mé lásky, když mi sám žádnou nedáváte,“ řekla chladně.

	„Ne, ne, miláčku, vy to nechápete.“ Nadskočila, když použil oslovení „miláčku“, ale on pokračoval, aniž by si toho zdánlivě všiml. „Nesnažím se vás zkoušet – to by byla poťouchlost. Kromě toho svou Fanny znám: poví mi dobrovolně, že mě miluje, ale kdybych se ji pokoušel přemlouvat, nadutě by na mě pohlédla a odkráčela.“

	„To je dobře, že to chápete,“ řekla Fanny s bezděčným úsměvem. „Neříkám snad, že vás znám? Jak je tedy libo, budu k vám upřímný. Karty na stůl, nic míň. Miluju vás, Fanny Morlandová. Myslím, že jsem do vás byl napůl zamilovaný od té doby, co jste byla rozcuchané dítě, navztekané, protože mu nedovolili jít na ples. Ale teď je to mnohem víc. Dostalo se to tak daleko, že se bez vás neobejdu. Myslím na vás pořád, vstupujete do mých myšlenek, narušujete moje dřívější radosti.“

	„To je patrně taky dobře,“ poznamenala Fanny. „Dovedu si představit, jaké byly.“

	„Dovedete? Že se nestydíte! Ale dovolte mi dokončit. Miluju vás a chci si vás vzít. Jediná otázka je, zda mě milujete dost, abyste se za mě chtěla provdat? Neboť vám musím říct, že jsem úplně na suchu.“

	„Na suchu?“

	„Na mizině. Bez haléře. Nemám ani vindru. Abych řekl pravdu, jestli brzy s něčím nepřijdu, s nějakým důvodem, který by poskytl mým věřitelům naději, buď budu nucen uprchnout ze země, anebo skončím tamhle ve vězení pro dlužníky.“

	Ohromeně na něj pohlédla. „Jak můžete být na mizině? Z čeho jste žil dřív? Musel jste mít peníze – kam se poděly?“

	Zasmál se. „Má milá malá dědičko, vy si neumíte představit, že by někdo neměl peníze, co? Žil jsem na dluh, prosťáčku! A teď mi úvěr došel a ohaře mám v patách. Větší štěstí v makau nebo hazardní hře by postačilo, jenže poslední dobou mi nepadá karta.“

	To, že použil slovo dědička, ji přimělo uvažovat. „Proč mi to říkáte zrovna teď?“ zeptala se obezřele.

	„Protože vás nechci opustit, aniž byste věděla, proč odcházím.“ Zvídavě na ni pohlédl. „Vy myslíte, že jdu po vašich penězích, Fanny? Myslíte, že se s vámi chci oženit, protože jste bohatá?“

	„Ovšemže ne,“ řekla rychle. „Na každý pád by vám to k ničemu nebylo, protože já budu dědit, až mi bude jedenadvacet.“

	„To já vím, husičko. Ale jako řešení by to stačilo, protože jak víte, nebo byste měla vědět, jestliže se s vámi ožením, budu moci čerpat takřka neomezený úvěr na základě vašeho očekávaného dědictví. Takže se znovu ptám, myslíte, že o vás stojím kvůli penězům? Karty na stůl, nezapomínejte.“

	Klidně mu pohlédla do očí. „Myslím, že mě skutečně milujete, a taky že chcete moje peníze. A po pravdě řečeno, proč byste neměl? Neboť kdybyste vy měl nějaké peníze, já bych o ně stála. Na tom není nic špatného.“

	Zasípal smíchy. „Fanny Morlandová, vy jste milionová ženská! Desetimilionová! Ale nevím, jestli by nebylo pro nás oba lepší, kdybyste žádné jmění neměla, protože pak bych s vámi mohl ihned utéct.“

	„Nehloupněte. Je daleko lepší mít peníze,“ řekla Fanny rozumně. „To je. A vy mě milujete dost, abyste se Za mě provdala, i když jsem bez haléře?“

	„Žádáte mě o ruku?“

	„Žádám. Udělal bych to stylověji, ale místo a čas mi nepřejí.“

	„Chci se za vás provdat,“ řekla klidně. „Ale možná to bude těžké. Myslím, že mé rodině se ta představa nebude zamlouvat, pokud jste skutečně bez haléře.“

	„Neřekneme jim to,“ opáčil Hawker. „Přesněji řečeno, neřekneme jim to hned, pokud vám to nevadí, Fanny, teprve až si zvyknou na mou přítomnost. Myslím, že mohu ještě naposled zverbovat rezervy, dost na to, abych setřásl ohaře na měsíc či na dva. Musíme jemně zapracovat na vašem otci – dohaduji se, že vás má dost rád.“

	Fanny vstala. „Měli bychom jít dál,“ řekla. Dost nespokojeně se rozhlédla kolem sebe. „Takhle jsem si nabídku k sňatku nepředstavovala. A teď jsem nejspíš zasnoubená, ale není to nikde vidět.“

	„Ubohá Fanny, připravil jsem vás o všechnu zábavu? Ale nepanikařte. Až přijde čas, požádám vás o ruku znovu, s tolikerou obřadností, kolik se vám zlíbí. A až se vezmeme, mohu vám snad slíbit, že vám láska bude připadat daleko romantičtější než v románech.“

	*

	V červnu spojenečtí panovníci přijeli do Londýna oslavovat Pařížskou smlouvu. Major Wiske byl členem doprovodné čestné gardy, která je doprovázela, a jakmile mu to povinnosti dovolily, vydal se navštívit Lucy na Upper Grosvenor Square. Cestou tam však náhle ztratil nervy a rozhodl se zastavit v jednom z klubů, aby se napil na kuráž. Klub U Stephena na Bond Street byl klub armádních důstojníků, ale on měl pocit, že by se momentálně raději držel co nejdál od svých spolubojovníků, a tak místo toho namířil k Whiteovi.

	Shledal, že je tam nečekaně nabito, a evidentně se dělo něco neblahého.

	„Co se tu u všech ďasů odehrává, Glenningu?“ zeptal se vrátného, když mu předával klobouk. „Dneska je to tady velmi podivné.“

	„Tak jest, majore Wiske, pane!“ odvětil Glenning promptně svým chraplavým šepotem – upomínkou na jakési tažení, kdy granát explodoval příliš blízko od něj a on se nadýchal kouře. „Voni se hádaj kvůlivá tý maškarádě, pane, co členstvo pořádá pro spojený panovníky. Klubovej personál má krz to spoustu práce navíc, je to tak, pane, ne že by členstvo nebylo až moc velkorysý, pane, pokud jde vo – ach děkuju vám mockrát, majore Wiske, pane!“

	„Vy jste starý ničema, Glenningu. Je tady někdo, koho znám?“

	„Pan Brummell a vostatní sou v Burlingtonským paláci, pane, prohlížej tam parket; ale lord Anstey šel před chviličkou do salonku.“

	„Děkuji vám, Glenningu. Půjdu si s ním promluvit.“

	„Já děkuju vám, pane. To je dobře, že ste zpátky, majore Wiske, pane.“

	John Anstey četl noviny, ale vyskočil, když Wiske vstoupil, a vyšel mu vstříc s nataženýma rukama.

	„To je ale štístko! Právě jsem si objednal láhev klaretu, a to nic není, když ho člověk pije sám. Jak se vede, Wiske? Přijel jste s panovníky?“

	„Ano, jako příslušník čestné gardy. Jenže mi zrovna skončila služba po osmnácti hodinách v jednom kuse – napadlo mě, že si něčeho loknu, než půjdu na Upper Grosvenor Square. Už jsem začínal litovat, že jsem nešel ke Stephenovi! Co je to s tou maškarádou?“

	„Ach, ten ples? My – totiž členové Whiteova klubu – pořádáme ples v Burlingtonském paláci.“

	„Ano, to jsem pochopil, ale proč maškarní?“

	Číšník postavil na stůl vedle nich láhev klaretu. Upozorněn Glenningem, přinesl také dvě sklenice.

	„Princíkův nápad. Myslí si, že to bude neformálnější a umožní to účast některým z demi-monde, takže to pro něj bude zábavnější a nekonečně sprostší.“

	„Dobrý Bože! Julia Johnstoneová a Harriette Wilsonová a tak dále?“

	„Přesně tak. Ale nebojte se, starý brachu – můžete tam přijít v uniformě, jestli se vám zachce.“

	„Tisíceré díky,“ zamžikal Wiske. „Doufám, že princík nepřijde jako Jindřich VIII. nebo něco trapného?“

	„To pochybuju, když tam budou panovníci. Co si o tom pomyslí car, to nevím – má přísné vychování, jak jsem slyšel. Jaký je – když jste s ním byl tolik pohromadě?“

	„Vysoký, hezký, kaštanové vlasy a růžové líce. Vypadá na svůj věk hodně mladě. Taky tak jedná. Všechny ženy ho touží rozmazlovat. Dokonale přátelský, jenže všechno bere dost vážně; musíte si dávat pozor na jazyk.“

	„To mně potíže nedělá,“ zazubil se Anstey, „ale jsou tu jiní –! Princík šílí, bojí se, aby někdo nepozval princeznu z Walesu. Snažil se vymezit nějaká pravidla stran vstupenek, aby je členové nemohli rozdat nikomu kromě vlastních příbuzných. Tak by jediným člověkem, který by mohl pozvat jeho ženu, byl on sám, a on by to dozajista neudělal.“

	Wiske se usmál. „Nic se nezměnilo,“ řekl. „Jak se má Lucy?“

	„Pořád stejně – znáte Lucy. Ta nikdy nebyla z těch, co nosí srdce na dlani.“

	„To bych rád věděl,“ řekl Wiske zasmušile.

	„Copak?“

	„Rád bych věděl, jestli ji znám.“

	Anstey na něj soucitně pohlédl a nalil mu sklenku klaretu. „Mně do toho nic není, já vím, starý brachu, ale jestli vám pomůže promluvit si o tom –“

	Wiske se uznale napil a pak řekl: „Vlastně jsem uvažoval o tom, že vás požádám o radu. Vy totiž asi znáte teď Lucy ze všech nejlíp.“

	„Kromě toho jejího štolby, Parslowa, ale jemu by možná bylo těžké se svěřovat,“ usmál se John. „No ano, znám Lucy celý život, odmalička – tehdy před lety, když byl svět ještě mladý! Těžko teď tomu uvěřit, když na ty časy vzpomínám. Byl jsem zamilovaný do její sestry Mary – ta byla tuze krásná! – a malá Lucy byla zamilovaná do jednoho opilého starého koňského doktora jménem Proom! Ona byla odjakživa prapodivné stvoření.“ Vytrhl se z krátkých úvah a postřehl Wiskeův výraz. „Ach promiňte, starý brachu! Pokračujte. Na copak jste se chtěl zeptat?“

	„Je to kapku delikátní,“ zamračil se Wiske. „Zcela důvěrně?“

	„Ovšem,“ řekl Anstey, napůl nechápavě, napůl pobaveně. „Lucyino blaho je mému srdci velmi drahé. Považuju ji spíš za sestru.“

	„Tak tedy,“ řekl Wiske s přemáháním, „víte, že ji mám velmi rád? Vlastně víc než to. Už léta ji miluju, ačkoli jsem si to nechával pro sebe.“ Anstey vydal soucitný hrdelní zvuk. „No, před pár lety jsem začal mít pocit, že se snad Lucyiny city změnily. Riskoval jsem to a vyslovil se a požádal ji, aby se za mě provdala.“

	Anstey potlačil výraz překvapení a zeptal se: „A co řekla?“

	„Souhlasila, ale řekla, že se za mě provdá až po válce.“ Wiske se znovu zachmuřil. „Jde o to, že pokaždé, když se vrátím, ptám se znova a myslím, že není proti, ale pořád se drží té záležitosti s válkou. Nevím proč. Ptal jsem se jí a ona mi nedokáže odpovědět. Ale teď už je přece po válce a já musím jít a – no, připomenout jí její slib, a bojím se –“

	„Bojíte se, jestli si to nerozmyslela?“

	„To opravdu ne. Bojím se, že jestli se jí nezeptám správným způsobem a správnými slovy, řekne ne.“ Pohlédl na přítele. „Je to nesmysl? Možná něco po výbuchu granátu? Byl jsem moc dlouho v palebné linii, takže se mi rozum zatoulal?“

	„Vůbec ne,“ řekl Anstey vážně. „Dokonale chápu vaše pocity.“

	„Chápete?“ Wiske byl zřejmě stejně překvapen jako potěšen.

	„Povězte mi – odpusťte, že se ptám – ale miluje vás Lucy?“

	„Někdy těžko říct. Znáte ji. Ale myslím, že ano.“

	„Pak máte cestu volnou. Musíte s ní jednat rázně. Nestrpte žádné nesmysly. Popadněte ji do náručí.“

	„Vážně?“

	„Vážně. Když začne diskutovat, prostěji polibte a líbejte ji, dokud nepřestane.“

	Wiske zauvažoval o této příjemné představě. „Myslíte, že to zabere?“

	„Určitě. S Lucy je ta potíž, že začala uvažovat až v hodně pokročilém věku a teď to přehání, aby si to vynahradila. A je velmi loajální – nijak by mě nepřekvapilo, kdyby šlo o nějakou nerozumnou věrnost Westonově památce, která ji nutí váhat. Vaším úkolem bude zaměstnávat ji tak, aby neměla čas přemýšlet. Tak bude šťastná. Tady, dejte si ještě sklenku vína na kuráž, a pak –“

	„Tryskem na zteč?“

	„Přesně tak. Kupředu, majore! Na vaše zdraví, Wiske, a na Lucyino štěstí. A nezapomeňte mě pozvat na svatbu.“

	*

	„Její Milost se právě chystá ven, pane,“ řekl Hicks, když se Danby objevil u dveří. „Každou chvíli přivedou koně; ale Její Milost bude určitě ráda, až vás uvidí.“

	„Ovšemže bude. Neobtěžujte se, Hicksi, trefím nahoru sám.“

	„Jak je libo, pane. Její Milost je v ranním salonku, pokud vím.“

	Pozoroval s dobře tajeným překvapením, jak major doslova vyběhl do schodů a ohyb schodiště překonal skokem. Taky cítil z jeho dechu závan vína, a v očích postřehl hektický výraz. Něco se děje, říkal si Hicks, a kdyby byl jen o deset let mladší, byl by se vyplížil po schodech za ním a poslechl si to. Jenže koně tu budou každým okamžikem a to pro něj bude záminka, aby šel nahoru a vyrušil je. Postáváním za dveřmi člověk může hodně vyslechnout, a dokáže-li vyrušit v pravou chvíli, dozví se ještě o trochu víc.

	Lucy byla oblečena v jezdeckém úboru, klobouk, rukavice a bičík ležely připraveny na stole. Seděla u okna, psala nějaký dopis svým kulatým, dětským rukopisem, a když Wiske vstoupil, nevzhlédla, nýbrž řekla: „Ano, dobrá, Hicksi, už jdu dolů.“

	„To není Hicks, to jsem já!“

	Vzhlédla. „Danby! Ale já jsem tě nečekala. Kdy jsi přijel? Proč tě Hicks neohlásil? Zrovna jsem se chystala ven.“

	„Řekl mi to. Řekl jsem, že stejně půjdu nahoru – on za to nemůže. Vrátil jsem se včera večer, ale neměl jsem pro sebe ani chvilku až do nynějška – ani jsem ti nestihl naškrábat dopis.“

	„Vrátil ses tedy s panovníky? George a ostatní pro ně pořádají ples v Burlingtonském paláci.“

	„Ano, vím o tom. Nepřišel jsem si povídat o plese.“

	Obezřele na něj pohlédla. „Mluvíš dost divně. Není ti nic?“

	„Vůbec nic. Nikdy mi nebylo líp. Je po válce, Lucy, a já jsem tě přišel požádat, abys splnila svůj slib.“

	„Můj slib? Ach!“ Lucy vstala od stolu a začala přecházet po místnosti, vyhýbajíc se jeho pohledu. „No, je to velice náhlé. Ještě jsem tě nečekala. Musí se promyslet spousta věcí, zařizování – musíme všechno probrat –“

	„Není tu k probírání nic, o čem bych věděl,“ řekl prostě. „Je tu jen jedna otázka – vezmeš si mě?“

	„To není tak jednoduché,“ namítala Lucy, přecházejíc sem a tam. „Je třeba vzít v úvahu desítky věcí. Nemůže se ode mě očekávat, že se rozhodnu takhle okamžitě –“

	„Mělas na rozmyšlenou léta,“ podotkl trpělivě.

	„Ale nevěděla jsem, že válka skončí teď, takhle.“

	„Lucy!“ Chytil ji, když ho míjela, a přiměl ji obrátit se čelem k němu, a držel ji přitom lehce, ale pevně za nadloktí. „Je tu jen jedna otázka – miluješ mě? Vezmeš si mě?“

	„To jsou dvě otázky,“ namítla slabě.

	„Je to tatáž otázka,“ řekl rázně. „Na obě stačí jedna odpověď; a já chci odpověď hned.“

	Pohlédla na něj a jeho na okamžik odpoutalo od jeho cíle nové zjištění, jak moc ji miluje. Nebyla to dokonale, klasicky krásná tvář. Byla už dospělou ženou. Byly tu vrásky – vrásky od smíchu kolem očí, zamračená vráska, jak s lítostí konstatoval, mezi obočím, rýha na horním rtu, jak měla ve zvyku stahovat ho mezi zuby, když byla dopálená. Oční víčka byla jemně zvrásněná a pár stříbrných vlásků se vetřelo do světle medové barvy jejích neustále neuspořádaných kučer. Byla nevyzpytatelná, nezvládnutelná, statečná, někdy zbrklá, často bezohledná, vždy věrná a opravdová. Otřásla jeho smysly; všechny věci, které v něm byly zakořeněny tak hluboko, každičké její vydechnutí ho bolestně svíralo u srdce.

	„Miluješ mě?“ zeptal se znovu, trochu ochraptěle.

	„Nedám se zastrašit,“ řekla, ale výraz jejích očí se změnil. Nebyla dotčená ani tvrdohlavá ani hrdá, jen nejistá; pozorovala ho ostýchavě, ustrašeně, chtěla, aby ji přesvědčoval.

	„Nebudu tě zastrašovat,“ řekl, sklonil tvář k její, dotkl se jejích rtů svými, ucítil, jak se chvěje. „Jen si tě vezmu, budu tě milovat, starat se o tebe.“ Políbil ji dlouze a sladce a udělal přestávku, aby se nadechl. Pootevřela oči.

	„Ale Danby,“ začala protestovat, ačkoli bez vnitřního přesvědčení.

	„Hmm?“ řekl, ale přitiskl ji těsně k sobě a znovu políbil. Tentokrát nechala oči zavřené. „Řekni den, Lucy. Jak dlouho potrvá, než ti ušijou svatební šaty?“

	Položila mu netrpělivou ruku do týla a přitáhla jeho ústa znovu ke svým. Nebyl si docela jist tím, co to zamumlala, ale znělo to jako: „Čert vem svatební šaty!“

	*

	Hicks nechal uplynout dobrých pět minut ticha, než nemotorně vrazil do palmy v květináči, která stála na chodbě u dveří, a s náramně hlasitým šátráním stiskl kliku. Když vstoupil, jeho paní stála uprostřed místnosti, pevně držela majora za ruku, oči měla tak rozjasněné a tváře tak růžové, že nevypadala na víc než na dvacet, a Hicksovi se z toho na okamžik zamžily oči.

	Odkašlal si. „Koně čekají, mylady,“ oznámil.

	„Děkuji vám, Hicksi. Ať je pošlou zpátky do stáje, když budete tak laskav – prozatím nikam nepojedu,“ řekla Lucy.

	„Jak je libo, mylady,“ řekl Hicks nepohnutě.

	„A Hicksi, přineste nahoru láhev Veuve Clicquot, ano, a dvě sklenky. Máme co oslavovat.“

	„Ano, mylady,“ řekl Hicks.

	Lucy vysunula kupředu ruku, jež třímala dlaň jejího milence, aby byla jasně viditelná, a vzhlédla k němu s výrazem láskyplným a uličnickým a plným oddanosti a čiré dobré nálady, až Hicks na okamžik zapomněl na své křečové žíly a bylo mu do tance.

	„Provdám se za majora,“ řekla.

	„Jak je libo, mylady,“ řekl Hicks, a dopřál si radostné pousmání nad vlastním double entrende. Vycouval, zavřel za sebou dveře. „Už bylo na čase,“ sdělil palmě v květináči se spokojeným pokývnutím.

	*

	Lucy se provdala za majora Wiskea 30. července u sv. Jiří, a ačkoli jejich svatba se Flaminiině nevyrovnala, pokud šlo o styl či velkolepost, zůstala v paměti hostů jako ty nejšťastnější oddavky, na kterých kdy byli.

	George Brummell šel za družbu, což už jen samo o sobě obdařilo celou událost nádechem elegance; avšak spolu s tím tu byla skutečnost, že Danbyho Wiskea znali a měli rádi všichni příslušníci společenské smetánky, na kterých záleželo, a že všechno, co Lucy dělala, se vždycky dostalo do titulků společenských rubrik v novinách, stala se z ní jediná událost roku, kterou si nikdo nechtěl nechat ujít.

	Lucy to velmi slušelo a byla rozkošně nervózní, v toaletě z jemně žlutého hedvábí se širokým kanýrovým hedvábným lemováním a v rozkošném cylindříku lemovaném bílým peřím čápa marabu, mašličkami a stuhami, který se během následujícího týdne pokusilo okopírovat na tucet dam, avšak bez úspěchu. Danby Wiske byl v parádní uniformě Desátého husarského, která toho roku opět změnila střih. Velmi mu to slušelo v modré peleríně se zlatými výložkami a knoflíky, s červenozlatou šerpou zdobenou třásněmi a se zlatem zdobenou rudou čákou, která lichotila jeho plavé pohlednosti.

	Po oddavkách byli odvezeni zpátky na Upper Grosvenor Square v otevřené bryčce, tažené čtyřspřežím bílých koní, na snídani, na kterou jen málokdo dokázal zapomenout. Princ regent osobně si jako velící plukovník regimentu našel čas, aby se tu zastavil a připil novomanželům na zdraví, a když odcházel – očividně neochotně – aby splnil nějaký oficiální závazek, dal se slyšet, že to byla „nejveselejší svatba, na jaké kdy byl, přisámbůh, nic z té obvyklé škrobenosti,“ a že „lady Koleska byla odjakživa jeho oblíbenkyní a Čert aby ho vzal, jestli pro Wiskea něco neudělá, vždyť je to nejlepší chlapík, co kdy žil, a málem si to svoje štěstí zaslouží.“

	Princ měl neblahou pověst, že mnohem víc slibuje, než kdy vykoná, ale v tomto případě dostál svému slovu: Danby Wiske byl jeho osobním přítelem stejně dlouho jako Lucy. V srpnu se konaly rozsáhlé oslavy stoletého výročí vlády Hanoverských a na památku té radostné události byly rozdány četné šlechtické tituly. Danby Wiske byl povýšen na vikomta, jmenován plukovníkem a dostal funkci ve štábu jako styčný důstojník mezi lordem Castlereaghem a lordem Wellingtonem, který byl současně povýšen na vévodu.

	Když se v září ve Vídni zahajoval Mírový kongres, od nějž si všichni slibovali, že to bude nejrozsáhlejší a nejefektnější společenské shromáždění všech dob, a lord Castlereagh tam odjel řídit vyjednávání, jež měla ustanovit jednou provždy budoucnost Evropy, byl tudíž členem jeho obrovského doprovodu též plukovník lord Theakston a jeho paní, jejíž jedinou starostí při plavbě přes kanál zřejmě bylo, aby její koně přečkali cestu bez úhony.

	*

	Jamesovi dělalo čím dál větší starosti to, jak Fanny prokazovala čím dál větší přízeň tomu nejméně vhodnému ze svých nápadníků. První ho na nastalou situaci upozornila Louisa Ansteyová, kterou o ní zase informovala její švagrová, Meg Somersová. Paní Somersová uváděla do společnosti svou nejmladší dceru Jane, a byla tudíž přítomna na všech plesech, rautech a sešlostech v okolí.

	„Meg se mi o tom zmínila, a tudíž jsem si říkala, že se o tom musím zmínit tobě, Jamie,“ říkala Louisa úzkostlivě, „že se o Fanny začíná ledacos povídat kvůli tomu panu Hawkerovi.“

	„Pan Hawker? Ten chlapík, co byl u milice? Co provádí?“

	„No, Fanny s ním tančí na každičkém plese,“ řekla Louisa. „Ach, jen dva tance – Fanny by nikdy neudělala nic nepatřičného, tím jsem si jista – ale někdy sedí venku a povídají si, a vždycky je to on, kdo ji vede k večeři a nosí jí zmrzlinu a tak dále.“

	„Drzoun,“ řekl James trochu polekaně.

	„Jenže jde o to, Jamie,“ pokračovala zadýchaně, „že každý ví, že on je naprosto nevhodný, neboť musí být aspoň o deset let starší než ona a má to, čemu John říká pestrá minulost; a já se obávám,“ svraštila tvář bolestí nad tím, že musí o někom mluvit nepěkně, „že má dluhy u všech řemeslníků a zřejmě je zcela bez prostředků.“

	James jí poděkoval, ukonejšil ji a spěchal s tou znepokojivou zprávou domů za Héloise, kterou to zřejmě vůbec nevzrušilo.

	„Ano, potlouká se kolem ní,“ řekla klidně, aniž by přestala obrubovat nové šatičky pro Benedicta, jehož energický vývoj ukracoval život jeho šatstvu. „Copak jsi neviděl, že v neděli po kostele na ni čekává u dveří a povídají si, zatímco ty si vyměňuješ zdvořilosti se svými přáteli?“

	„Nikdy jsem si pořádně nevšímal, s kým mluví po bohoslužbě,“ přiznal. „Vždycky má za zády půl tuctu drzých mladíků, ale já sotva rozeznám jednoho od druhého a ona se chová ke všem stejně, takže jsem si s tím nedělal starosti.“ Zamračil se. „Odkud to víš?“

	„Stephen mi to říká. On je mé oko i ucho,“ řekla. Vzhlédla, hlavu tázavě nakloněnou ke straně. „Na takového přísného otce, Jamesi, jsi někdy velmi nevšímavý.“

	„Nikdy mě nenapadlo, že by dokázala chystat nějakou čertovinu přede dveřmi Minsteru v neděli dopoledne,“ řekl znepokojeně.

	„Myslím, že nechystá žádnou čertovinu. Dává si dobrý pozor, aby neudělala nic, co by přesahovalo hranici přijatelnosti.“

	„Nicméně Louisa říká, že už se o ní mluví, a Louisa má k drbům nejdál ze všech ženských, které znám – samozřejmě kromě tebe. Musí to přestat. Škoda žes mi to neřekla dřív, Kosmánku!“

	„Neřekla jsem ti to, můj drahý, právě proto, že kdybych to udělala, patrně bys začal burácet jako býk a zakázal Fanny ještě se s ním vídat.“

	„To bych tedy rozhodně udělal! Mělo se to zarazit už dávno!“

	Héloise odložila šití. „Ale ne, to nesmíš! Uvažuj chvilku! Pojď, sedni si ke mně a poslouchej.“

	Usedl a zadíval se na ni s užaslým výrazem. „Co tedy, Kosmánku? Říkalas, že jsem nevšímavý otec? Teď jsem si všiml, tak proč s tím nesmím nic udělat?“

	„Jestli půjdeš za Fanny a řekneš jí, že už s tím člověkem nesmí mít nic společného, myslíš, že řekne ‚jak je libo, otče‘, a poslechne tě? Anebo se na tebe spíš zaškaredí a dupne si a vzepře se ti? Představ si to v duchu a řekni mi, který obrázek je přesvědčivější?“

	James se bezděky usmál. „No, zakázat jí to by nejspíš bylo trochu přehnané,“ připustil.

	„Právě proto jsem s ní sama o tom tématu nemluvila, neboť víš. že spolu celkově vycházíme velmi dobře. Ale zakaž jí něco, a ona to bude chtít tím víc.“

	„Ale krucinál, Héloise, ten člověk je nevhodný! Vězí po uši v dluzích, podle toho, co říkala Louisa. Patrně je to vyhlášený lovec věna. Nedá se nic dělat.“

	„Já radím, chéri, abys o tom panu Hawkerovi zjistil, co se dá. Poptej se diskrétně v klubu. To můžeš udělat mnohem lépe než já nebo Stephen. A pak bychom ho snad mohli pozvat na oběd.“

	„Cože?“

	„Ale ano – s dalšími lidmi, samozřejmě, aby se na to moc nepoukazovalo.“

	„Ale proč u všech ďasů –?“

	„Nemůžeš bojovat proti nepříteli, dokud se k němu nepřiblížíš,“ řekla tiše. „Taky musíš mít na paměti, že ty sám jsi tu známost započal, když jsi ho pozval na Mathildin ples –“

	„Já ho nepozval. Přišel jako náhradník, jestli si vzpomínáš, přivedl ho ten druhý důstojník, ten Irčan, co se ti nezamlouval.“

	„Ano, vzpomínám si; ale pozván byl tvým jménem. Taky tvrdí, že se zná s Fanniným dědečkem, a prokázal Fanny v Manchesteru nějakou velikou službu – ačkoli kolik je na té historce pravdy, to se patrně nikdy nedozvíme. A v Londýně se s ní setkal v četných vážených domech, když ji měla na starost Lucy.“

	„To jsem nevěděl! Jak –“

	„Stephen se to dozvěděl od Fanniny služky. Takže vidíš, že ta známost je moc dlouhá, než aby se dala přerušit, pokud neexistuje nějaký dobrý důvod, a já myslím, že tenhle člověk ti příčinu nezavdá, pokud to bude v jeho silách.“

	„To, že pase po Fannině jmění, je dost dobrý důvod, řekl bych,“ zamručel James.

	„Pro tebe – ne pro Fanny. Patrněji záhy znudí, pokud se jí nebude bránit nebo zakazovat mluvit s ním. Mezitím o něm musíš zjistit, co se dá, abys ho mohl – odradit, bude-li to nutné. V jeho minulosti možná existují mnohé věci, o kterých by nerad, aby se vědělo.“

	James zauvažoval. „Ano, máš pravdu.“ Zvedl její ruku a políbil ji. „Jako vždy, Kosmánku.“ Vzdychl a znovu se pohroužil do svých myšlenek.

	Héloise ho soucitně pozorovala a po chvíli řekla konejšivě: „Koneckonců, můj Jamesi, Fanny není příliš poddajná. Je to velmi vyrovnaná mladá žena, po pravdě řečeno, a ještě nikdy nevěnovala své srdce žádné pěkné tváři ani okouzlujícím způsobům. Všichni nejfešnější nápadníci z Yorku a Londýna už na ni zkoušeli udělat dojem, a žádný neuspěl.“

	„Ano,“ řekl James, ale nezdálo se, že by ho to uklidnilo. „To je další starost. Už tři roky chodí do společnosti, koneckonců. Brzy jí bude devatenáct a nikdy se nechtěla za nikoho provdat. Začínám se bát, že skončí jako stará panna. Jestlipak jsme ji neuvedli do společnosti moc mladou?“

	Héloise se zasmála a otřela si jeho ruku o tvář. „Ty jsi můj milý blázínek, Jamesi! Jednu chvíli se bojíš, že se bude chtít provdat, a vzápětí zas, že nebude.“

	Kajícně se ušklíbl. „Jen chci, aby byla šťastná,“ řekl.

	„Jenom to?“ řekla Héloise. „Tiens! Pak bychom se měli uchýlit k modlitbě.“

	*

	James dal na radu své choti a zahájil diskrétní vyšetřování, a mezitím uspořádal slavnostní oběd, kam kromě několika dalších mladých lidí pozval Hawkera. Rozčililo ho, když uviděl, jak Fanny vyvádí nad zprávou, že její obdivovatel má vstoupit pod jejich střechu, ačkoli musel připustit, že když ten den přišel, chovala se dokonale klidně a ovládala se a jednala s Hawkerem s přátelskou přívětivostí, jež nasvědčovala dlouhé známosti, avšak společensky nebyla nijak výjimečná.

	Hawkerovo chování na něj udělalo dojem: způsoby měl uhlazené a nijak vyzývavé; k Héloise se choval šarmantně, uctivě ke starším pánům, mluvil rozumně o veškerých tématech rozhovoru, která byla nanesena, byl vážný nebo vtipný, jak která chvíle vyžadovala, a nevěnoval nijak zvláštní pozornost Fanny – nebo aspoň ne takovou, proti které by se dalo něco namítat. Stupeň jejich zjevné důvěrnosti Jamese rozladil, i když nenapovídala ani tolik o vztahu mileneckého namlouvání, ale spíš se podobala vztahu milujícího staršího bratra nebo snad kamaráda z dětství, s nímž se Fanny v dospělosti opět setkala.

	Na druhé straně, čím víc se toho o Hawkerovi dozvídal, tím méně se mu situace zamlouvala. Jak prve Louisa řekla, byl po krk v dluzích, účty od řemeslníků a obchodníků byly už dávno splatné a zřejmě neměl prostředky na jejich zaplacení. Byl karbaník, ačkoli podle toho, co dokázal zjistit, James usoudil, že hraje spíš z nutnosti než z hráčské horečky.

	Když rozšířil jemnou pavučinu vyšetřování ještě dál, dozvěděl se James, že když byl Hawker v milici a posádkou ve Fulfordu, povídalo se o něm, že přesmíru pije, zdržuje se v pochybné společnosti – jako třeba Černého Toma, vyhlášeného, leč nepolapitelného pašeráka lihovin a zloděje – a stýká se s Mušelínovou společností; ačkoli to poslední obvinění mu James stěží mohl vytýkat, vzhledem k vlastní minulosti. Neženatý muž měl právo nalézat si rozkoš tímto způsobem, a nedokázal zjistit, že by Hawker navštěvoval nějaké lehké ženštiny od té doby, co v březnu tohoto roku přijel do Yorku.

	Mezitím bylo Hawkerovi poskytnuto tím, že byl otevřeně pozván na oběd a uznán jako známý rodiny, svolení, aby konal návštěvy na Morlandu – oficiálně aby složil svůj hold Héloise, ale ve skutečnosti proseděl půlhodinu s Fanny. Proti tomu se nedalo nic namítat – Héloise se postarala, aby je spolu nikdy nenechala o samotě – ale Hawker někdy zval Fanny na procházku po zahradě nebo na vyjížďku koňmo nebo na projížďku kočárem po parku. To už bylo méně uspokojivé, ačkoli Héloise, pokud je nedoprovázela osobně, což nebylo vždy možné, zajistila, aby s nimi byla Fannina služka, a pokud si vyjeli na koních či v kočáře, doprovázel je spolehlivý štolba.

	„Tvůj plán nevyšel, Kosmánku; všechno se tím jen zhoršilo. Zdá se, že o něj stojí víc než dřív,“ namítal James.

	Héloise vzdychla. „Ano, já vím; ale představ si, Jamesi, kdyby měla zakázáno se s ním vídat, patrně by to dělala potají. Aspoň teď nemůže nikdo nic namítat. Nikdo na ni nemůže ukazovat prstem.“

	„Ale lidé říkají, že se s ní hodlá oženit a že já s tím souhlasím,“ vykřikl zoufale James. „A při jeho pověsti na ni budou ukazovat prstem. Neexistuje nic, co by si o ní nemohli myslet, pokud se budou domnívat, že podle mého nenajde nic lepšího než tohohle – tohohle – ničemu!“

	„Musíš na něj něco zjistit, něco, co by ho stačilo zahnat,“ řekla Héloise. „Proč například odešel od milice? Třeba v Brightonu něco provedl. Co kdybychom požádali majora Wiskea, zda by o něm nemohl něco zjistit? Je velmi diskrétní.“

	„Jak je libo,“ řekl James. „Ale jestli na nic nepřijde, budují prostě muset zakázat dál se s ním vídat. Nemohu už déle jen tak přihlížet a nic nedělat.“

	Téhož dne odeslal expresní dopis Danbymu Wiskeovi, který slíbil, že zjistí, co se dá, a jeho odpověď konečně dorazila začátkem srpna, v první den dostihového týdne. James četl, čelo mu temnělo hněvem nad tím, co se dozvídal o muži, který se opovažoval pronásledovat jeho dceru; který se potloukal po jejich lóži v Knavesmire, nosil Fanny zmrzlinu a očekával, že bude zván na plesy a večírky při oslavách, aby s ní mohl tančit a ještě víc posilovat své postavení.

	„Už ho mám!“ zvolal s chmurnou vítězoslávou a zazvonil. V okamžení vstoupil Ottershaw. „Kde je slečna Fanny?“ zeptal se.

	„Mám za to, že je v růžové zahradě s Její Milostí, pane, řežou květiny na ozdobu tabule k dnešnímu obědu.“

	„Pošlete někoho ven, prosím, a požádejte ji, ať okamžitě přijde za mnou.“

	„Jak je libo, pane,“ řekl Ottershaw.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ ŠESTÁ

	James přecházel po místnosti, dokud Fanny nevstoupila.

	„Ano, papá? Chtěl jsi se mnou mluvit?“

	„Ano – pojď dál. Zavři dveře,“ řekl. Pohled na ni – tak hezkou v šatech ze zeleného batistu, s dlouhými nabíranými rukávy a volánovou sukní, tak ženskou s vlasy úhledně vyčesanými v týle, což zdůrazňovalo křehkou bradu a štíhlou šíji – v něm probudil všechny nejochranitelštější instinkty a také touhu zavraždit muže, který ohrozil její klid a blaho. „Sedni si, Fanny. Musím ti říct něco velmi zvláštního o panu Hawkerovi.“

	Fanniny oči zostražitěly a usedla jen na krajíček křesla, jako by se připravovala každým okamžikem znovu vstát. „Opravdu, papá? To je dobře – sama jsem s tebou chtěla o něm mluvit.“

	James si toho nevšímal, připravoval se k proslovu. „Dělá mi velké starosti, Fan, jak moc se kolem tebe ten mladík otáčí. Nikdy se mi to nezamlouvalo, ale tvoje macecha mě přesvědčila, abych se do toho nevměšoval –“

	Fannino obočí se zvedlo. „Madame tě přesvědčila?“

	„Považovala za lepší nechat všechno běžet přirozenou cestou. Oba jsme se domnívali, že tě začne nudit a pošleš ho, ať jde po svých.“

	„Ne, papá, ty to nechápeš,“ začala Fanny horlivě, ale on zvedl ruku.

	„Počkej, nech mě dokončit. Já se však nespokojil nicneděláním. Poptal jsem se po panu Hawkerovi a musím ti říct, Fanny, že jeho situace je napjatá – po pravdě řečeno, tone v dluzích. Dluží všude, a obchodníci –“

	„Já vím.“

	„Ty to víš?“

	„Sám mi to řekl už před několika týdny,“ řekla Fanny klidně.

	„On ti to řekl?“

	„Ano, papá. Fitz a já jsme přátelé, neexistují mezi námi zábrany. Řekl mi, že je na suchu a žije z toho, co si vydělá ve hře.“

	„Dobrý Bože, Fanny! Jestli jsi to věděla, proč jsi ho dál povzbuzovala?“

	„Už jsem ti říkala, papá, že jsme přátelé.“

	James se zatvářil chmurně. „Myslím, že zjistíš, drahoušku, že to není přátelství, co on má v hlavě. Je zoufale v úzkých, a pokud se moc nemýlím, pak doufá ve sňatek s tebou, aby se zachránil před tím, co musí jinak následovat –“

	„Útěk za hranice nebo vězení pro dlužníky,“ doplnila Fanny. „Fanny, kéž bys to brala vážně!“ vybuchl James.

	„Beru, papá. Vím, že si mě chce vzít; o tom jsem právě s tebou chtěla mluvit – požádat tě o svolení, abychom se Fitz a já mohli co nejdřív vzít.“

	„Fanny, proboha, tys musela přijít o rozum! Přece si nechceš vzít lovce věna, muže dost bezohledného na to, aby pronásledoval dědičku – nezletilou dědičku – kvůli jejímu dědictví! Ty nechápeš, co –“

	„Ne, to ty nechápeš!“ odsekla Fanny vehementně a vstala. „Chci si ho vzít, protože ho miluju, stejně jako on miluje mě.“

	„Láska s tím nemá nic společného, Fan. On chce tvoje peníze.“

	„Už jsem ti řekla, že přede mnou netajil svou situaci. Milujeme se navzájem, a to nemá nic společného s penězi, ačkoli samozřejmě je lepší, že peníze mám, takže mohu zaplatit jeho dluhy a zařídit mu –“

	„Fanny, přece nejsi tak naivní! Pronásledoval tě způsobem, který by si žádný čestný muž nedovolil, lhal ti –“

	„Nelhal!“

	„Řekl ti, že má dluhy, ale copak nechápeš, to byla prostě součást jeho plánu, jak tě přimět, abys mu důvěřovala.“

	„Já mu důvěřuju. Nikdy by mi neublížil. Byl ke mně upřímný. Neexistuje nic, co bys mi o něm mohl říct, abych to už nevěděla.“

	„Pověděl ti, proč odešel od milice?“ zeptal se James tiše.

	„Ne,“ Fanny trochu vzpurně zvedla hlavu. „Podle mě na tom nesejde.“

	„Přešel od jednoho pluku k druhému, když jeho dluhy příliš narostly. Když byl v Brightonu, narostly jeho nezaplacené účty do té míry, že si obchodníci stěžovali u jeho plukovníka, který byl nucen mu odebrat hodnost. Dluží všude,“ Fanny měla tváře uzardělé a oči se jí třpytily, ale nepromluvila. James ji litoval, neboť věděl, že asi přichází o iluze, ale musel pokračovat. „To není všechno,“ řekl jemně. „Mám za to, že ses s ním setkala v Londýně, když jsi byla uváděna do společnosti, hned poté, co opustil milici. Myslím, žes patrně nevěděla, že během té doby nejen karbanil, ale měl prsty v provozu jednoho ilegálního hráčského doupěte v jedné zadní uličce poblíž Svatojakubského paláce. Ohavné místo, Fanny, kde nevinné mladé muže, čerstvě přibyvší do Londýna, olupují o jejich jmění podvodníci s označenými balíčky karet a falešnými kostkami. Rozumíš tomu, co ti říkám?“

	Fanny neodpověděla, jen na něj zírala tvrdýma, jasnýma očima.

	„Tohle hráčské doupě bylo majetkem jedné vdané ženy, nějaké paní Boyd-Carlsonové, o které jsi určitě neslyšela, ale na pokraji londýnské společnosti byla proslulá. Tvůj pan Hawker, nerad to říkám, byl její milenec.“

	„Ne!“

	„Se souhlasem, nebo alespoň bez námitek jejího manžela, ale tím se to zrovna nezlepšuje. Je mi líto, Fan, ale bylo to tak. Tvému upřímnému panu Hawkerovi začalo být trochu horko a dospěl k závěru, že na čas uprchne do zahraničí.“

	„Vím, proč jel do zahraničí,“ řekla Fanny horlivě. „Byl zaměstnán na jedné diplomatické misi, tajné, ale životně důležité pro bezpečí země.“

	„Ne, miláčku, tak to nebylo,“ řekl James takřka neochotně. „Hráčský klub přitahoval příliš velkou pozornost, prokuratura se chystala ho obsadit, a tak utekl, aby se zachránil. Ale to není to nejhorší. Nehodlal uprchnout sám. Pokusil se vzít s sebou jednu bohatou dědičku –“ Fanny sebou viditelně trhla – „nějakou slečnu Rickardovou, dceru městského kupce. Pokusil se s ní uprchnout, Fanny, ale ten pokus naštěstí selhal a on musel utéct sám. Vidíš, s jakým člověkem tady máme co činit.“

	„To jsou lži, samé lži!“ vykřikla Fanny vášnivě. „Nevěřím ti! Kdybys byl tohle všechno věděl, byl bys promluvil už dřív. Zrovna sis to vymyslel, abys mě poštval proti němu.“

	„Fanny, miláčku, použij svůj důvtip! Sám jsem se to všechno právě dozvěděl. Podívej, tady je dopis, který jsem dnes obdržel – můžeš si ho přečíst, jestli chceš.“ Hněvivě uškubla hlavou. „Přiznávám, že se mi nikdy nezamlouval, ale nevěděl jsem, jaký je to mizera, a jsem přesvědčen, že ty taky ne. Miláčku, vím, že je to pro tebe zklamání, ale jsi příliš rozumná, než abys tahle fakta přehlížela.“

	Otočila hlavu zpátky k němu a upřela na něj pohled, který jím otřásl, jak byl tvrdý a odhodlaný. V tom pohledu nebylo nic z dítěte, ba ani z ženy. „Máš pravdu, tohle všechno jsem nevěděla. Ale nic se tím pro mě nemění. Hodlám se za něj provdat a aťsi mi řekneš cokoli, můj názor to nezmění.“

	„Ale Fanny,“ řekl James, zděšen a rozladěn, „musíš už pochopit, o co tady jde! Nemůžeš mít na něj pořád ještě dobrý názor. Přece bys mi nevzdorovala prostě jen tak, abys vzdorovala. Je ti devatenáct, Fanny, už nejsi dítě. Víš trochu o tom, jak to ve světě chodí. Tenhle člověk je špatný, bezohledný, zoufalý –“

	Ručeji klesly podél boků a promluvila klidně: „Ty to ještě pořád nechápeš, viď? Když jsem se vrátila z Londýna, pustila jsem ho z hlavy. Nechtěla jsem ho milovat. Rozhodně jsem se za něj nechtěla provdat. Znám svou cenu, papá, stejně jako ty. Slečna Morlandová z Morlandu – chtěla jsem přinejmenším hraběte! Ale už to tak není. Když se vrátil, pochopila jsem, že to nepůjde. Miluju ho. Hodíme se k sobě. Ano –“ předešla Jamesově námitce – „ano, on chce moje peníze. Patrně by mě pronásledoval kvůli mému jmění, i kdyby mě nemiloval. Ale že to vím, nemění nic na tom, co k němu cítím; ani on ke mně.“

	James měl blízko k slzám. „Fanny, Fanny, kdyby ses slyšela!“

	„Provdám se za něj, papá.“

	„Ne! Zakazuju to! Výslovně to zakazuju! Už se s ním neuvidíš, a to je moje poslední slovo. Nikdy nedám svůj souhlas, aby sis ho vzala, rozumíš?“

	Už řval, ale ona zůstala ledově klidná, ačkoli jí oči žhnuly soustředěním.

	„Vezmu si ho. Ty dáš svůj souhlas, protože jestli ne, přinutím tě. Nechci nikoho jiného a postarám se, aby mě nikdo jiný nedostal.“

	„Fanny –!“

	„Poslouchej mě, papá, já ho miluju! S tím nemůžeš nic dělat. Miluju ho!“

	James na ni zíral, zděšeně, zmateně, užasle. Po lících už mu stékaly slzy, slzy lítosti a prohry. Jeho holčička, jeho rozkošná Fanny, kterou zbožňoval od narození, sledoval její dospívání, kterou hýčkal a pěstoval, až se z ní stala půvabná a zdatná žena, hleděla na něj s klidnou jistotou mučednice, chystající se na smrt u kůlu. Jeho žal nad ní byl stejný, jako kdyby zemřela. Provdá se za toho veskrze bezcenného muže a bude zničena, srdce zlomené, její půvab na prach rozdupaný. Ta silná, umanutá, oddaná vášeň, která po celý její život náležela jemu, se nyní obrátila jiným směrem a prýštila k jinému muži, který jí tak veskrze nebyl hoden, že se i sama příroda té myšlence bránila, a on plakal.

	„To je šílenství,“ vzlykal. „Fanny, to je šílenství!“

	Udělala krok vpřed a dotkla se ho, a on ucítil, že se lehce chvěje, jako list vibrující ve větru. Uchopil ji do náruče a okamžik se oba křečovitě objímali, a jen na ten pouhý okamžik byla zase jeho malá holčička. Byla to však ona, kdo se odtáhl.

	„Vezmu si ho, papá,“ řekla tiše. „Myslím, že bude nejlepší, když se s tím smíříš a využiješ toho co možná nejlépe. Bude se muset dojednat svatební smlouva. Jeho dluhy se musí zaplatit, a musí dostávat apanáž, dokud nebudu zletilá. Teď odejdu a nechám tě, aby sis to promyslel. Ale jestli se nás pokusíš odloučit, budu se s ním vídat potají, a to by bylo horší, ne? Uvažuj o tom, papá.“

	Odešla, tiše za sebou zavřela dveře a zanechala Jamese otupělého, jako by právě utrpěl nějakou ránu osudu.

	*

	Bylo třeba se prezentovat na veřejnosti. Morlandové z Morlandu se museli ukázat ve své lóži každý den dostihů, jinak by svět dospěl k názoru, že se něco vážného přihodilo. První den byl vždycky velmi společenský, přátelé a sousedé přicházeli složit hold, probrat vyhlídky nadcházejícího týdne a pokusit se vylákat nějakou informaci, na jejímž základě by bylo možno uzavřít výnosnou sázku.

	Edward, James a Héloise, Mathilde, Fanny, Sophie a malí chlapci s chůvami byli všichni přítomni, nastrojeni do nejlepších šatů, usmívali se a kynuli známým, povídali si s přáteli. Byl to krásný den, ačkoli trochu větrný, mraky ubíhaly přes slunce a vrhaly rychlé stíny, které zastíraly sluneční svit a hned ho zase rozjasňovaly, jako by někdo stahoval a zase vytahoval knot lampy. Koně vyhazovali, hřívy a ocasy jim vlály do stran, žokejové v pestrobarevném hedvábí je konejšili a poplácávali po šíjích.

	Ze společnosti byly jen děti naplno šťastné. James mlčky dumal. Nesdělil nikomu, ba ani Héloise, obsah dopisu, který obdržel, ani svého rozhovoru s Fanny. Potřeboval čas na rozmyšlenou a na vypracování strategie, než odhalí dokonce i své ženě, do jaké míry Fanny zkazil kontakt s tímto člověkem. Héloise na něj čas od Času pohlédla, dělala si o něj starosti, věděla, že je nešťastný. Pohlédla na Fanny a viděla, že září a triumfuje, svítí jakýmsi vnitřním světlem, které ji činilo krásnou, a nedokázala dospět k žádnému závěru stran toho, k čemu mezi těmi dvěma došlo.

	Edward a Mathilde byli rovněž zahloubáni, ačkoli to u nich byl normální stav, když byli spolu. Mathilde se vrátila z návštěvy u Lizzie Wickfieldové celá nesvá a nejistá stran toho, co si počít. Hněvala se na sebe, že pochybuje o své lásce k Edwardovi, že je tak nestálá; a přece jako by neexistovala vyhlídka, teď ani do budoucnosti, že by se jejich lásce někdy mohlo dařit. Edward pociťoval stejné zoufalství, věděl, co k němu Fanny cítí, a rozhodl se, že až se Mathilde vrátí, promluví s ní, sdělí jí, že neexistuje naděje, poprosí ji, aby si našla někoho jiného a na něj už nemyslela.

	Když se však navzájem uviděli, žádný nenalezl dost sil říci, co bylo nezbytné. Mathilde hleděla na Edwardovu šedou hlavu a vrásčitou tvář a cítila plnou sílu toho, co říkala Lizzie; a přesto jí byl tuze drahý, a jak by mu mohla ublížit tím, že mu řekne, že už se za něj nechce provdat? Dokonce ani nevěděla, zda je to pravda. Bylo těžké přesně pochopit, co cítí, nic nebylo opravdové. Kdyby bylo v jejich moci se vzít, odpověď by jí možná byla záhy jasná. Pociťovala vůči němu jistou zdrženlivost a uvědomovala si, že on to ví.

	Edward hleděl na Mathilde a miloval ji jako vždycky. Byla jedinou útěchou, kterou měl v šedém světě, jedinou radostí, a nedokázal se přimět, aby ji odvrhl. Už dřív ho kárala, že rozhoduje za ni, a on pochopil, jaká to byla chyba. Ale jaké má právo žádat po ní lásku, když jí nemůže nabídnout, co si zaslouží domov, bezpečí? Nevěděl, co jí říci; a pociťoval vůči ní jistou zdrženlivost a uvědomoval si, že ona to ví.

	Od té doby se vyhýbali tomu, aby spolu zůstali o samotě, a když to bylo nevyhnutelné, chovali se přátelsky, zdvořile, spíš jako staří přátelé než jako milenci. Stalo se to v průběhu týdnů zvyklostí, která sice neodpovídala přesně tomu, co chtěli, ale alespoň činila život ve stejném domě snesitelným. A přece si byli oba vědomi, že to takhle nejde dál do nekonečna. Dřív nebo později bude nutno dospět k nějakému rozhodnutí.

	*

	Ansteyovi přišli k Morlandovým do jejich lóže s několika dětmi ze svého početného hejna. Malý John byl samozřejmě dosud na moři, a Alfie a Ben, další dva synové, někde pobíhali se svými vrstevníky. Tři holčičky, Louisa, Mary a Charlotte, se shlukly kolem Sophie, své oblíbenkyně, a obdivovaly veselým sborem každičký detail jejího vzhledu, což Sophie dobromyslně snášela, zatímco malý Henry, nadějná šest a půl roku stará ratolest, zamířil rovnou k Nicholasovi, přesně stejně starému, a odvlekl ho do zadní části lóže, aby mu předvedl svého nového ochočeného hlemýždě, kterého ukrýval v kapse.

	Louisa usedla vedle Héloise a posadila jí na klín malou Aglaeu – byly jí už skoro čtyři a nebyla žádné miminko, ale pro Héloise to stejně byla radost – zatímco John se opíral o přední zábradlí a povídal o místních novinkách a o povýšení Danbyho Wiskea, které bylo právě oznámeno. V tom okamžiku kráčeli kolem John Skelwith a jeho matka a oba kývli hlavou směrem ke společnosti. O půl tuctu kroků dál pronesl Skelwith pár slov ke své matce a nechal ji pokračovat v cestě, zatímco sám se vrátil, aby složil hold důkladněji.

	Vypadal velmi strhané a vyčerpaně a dosud byl samozřejmě ve smutku za svou ženu, ale mluvil vesele.

	„Myslím, že nás čeká dobrý den,“ řekl, adresuje své poznámky zcela korektně Héloise, ačkoli očima se zatoulal k Mathilde, sedící za ní na konci řady. „Rozhodně aspoň v to doufám, neboť jsem to nasliboval matce, abych ji přiměl sem jít, a jestli ji zábava zklame, už ji nikdy nikam nedostanu.“

	Bylo to řečeno žertem, ale Héloise dokázala uhádnout, kolik pravdy se za těmi slovy skrývá. „Jak se vede vaší matce, pane Skelwithi?“ řekla se soucitem. „Ta smutná záležitost pro ni musela znamenat velkou zátěž.“

	Na okamžik se jejich oči setkaly a ona v těch jeho četla veškerou bolest, kterou nedokázal vyslovit nahlas. „Bylo to pro ni velmi těžké. Měla Patience velmi ráda, samozřejmě, ale horší než to, myslím, byly ty nepěkné věci, které se povídaly.“

	„Nesmí – vy nesmíte dbát na klevetivé jazyky,“ řekla Héloise vřele. „Jediná možnost, jak se vypořádat s klepy, je nedbat na ně.“

	„Ano, madam, já vím,“ řekl unaveně. „Ale obávám se, že matka nedokáže být vždycky – rozumná – v tak citových záležitostech.“

	Louisa promluvila: „Je vaše matka na vašem obvyklém místě, milý Johne? Pak s ní půjdu promluvit. Určitě se jí bude zamlouvat trocha společnosti.“

	„Děkuju vám, madam, to určitě bude,“ řekl Skelwith, ačkoli trošičku pochybovačně. Pravda byla taková, že byl přesvědčen, že matku vyvedla smrt Patience z rovnováhy, stejně jako řeči, jež následovaly. To, že se o ni staral a musel se vypořádávat s jejími nevyváženými náladami, představovalo pro něj rostoucí zátěž, únavnější než veškerý žal, který pociťoval po smrti své ženy. Po pravdě řečeno, starost o matku bezprostředně po smrti Patience mu zabránila něco příliš prociťovat. Neměl ani příležitost jaksepatří po ní truchlit.

	Héloise měla pocit, že by se mu patrně zamlouvala změna tématu, a řekla: „Povězte mi, pane Skelwithi, koho tipujete na první dostih? Můžete mluvit upřímně, neboť ačkoli budu z loajality povinována vsadit svůj šilink na Jamesova hřebce, ráda bych si projednou poslechla nezaujatý názor.“

	Usmál se. „To je pro mě tím těžší, madam, neboť když řeknu, že podle mého názoru zvítězí, budete si myslet, že to tvrdím jen ze zdvořilosti.“

	„Ne, to na mou duši nebudu,“ zasmála se Héloise. „Ingot je hezký, viďte? Tak krásná barva! Doma to nikdy nesmím říkat,“ svěřovala se, pohlížejíc úkosem na Jamese, který mluvil s Edwardem, „neboť by řekli, že jsem prosťáček a že – jak se to říká? – ‚krásný je, kdo krásně činí‘?“

	„Myslím, že podá dost hezký výkon na to, aby všechny uspokojil,“ řekl Skelwith, „a myslím, že byste se neměla stydět za to, že obdivujete jeho vzezření. Mezi námi, madam, já sám jsem odjakživa měl slabost právě pro ten odstín kaštanové.“

	Nepohlédl při těch slovech na Mathilde, ale jak ona, tak Héloise věděly, kam ta poznámka míří. Tváře jí zrůžověly, sklopila oči a nezvedla je, ani když ji o chvilku později Skelwith oslovil jemným hlasem, řka: „Taky jste si vsadila šilink na Ingota, slečno Norduboisová, nebo dáváte přednost někomu jinému? Vás dozajista nemusí při výběru svazovat váš vztah k Morlandu. Můžete vybírat volně, jak jsem přesvědčen, jak vaše srdce ráčí.“

	Mathilde bušilo srdce tak rychle, až jí zvlhly dlaně. Stěží dokázala uvěřit vlastním uším; ale nedalo se pochybovat o tom, jak to myslí. Chce vědět, zda pro něj existuje nějaká naděje; říká jí, že ho to k ní dosud táhne.

	Musela něco říct, ale nevěděla dohromady, co. Nevěděla, zda Edward jeho slova slyšel, anebo pokud slyšel, zda porozuměl jejich významu. Héloise s tím největším taktem od nich odvrátila hlavu a mluvila k děťátku na svém klíně, hrála s ním paci-paci, aby jim poskytla trochu soukromí.

	„Já – já ani nevím, pane,“ vypravila ze sebe nakonec. „Rozhodně si mohu vybírat podle své vůle, ale nevím, kterému koni dát přednost“

	„Kdybyste dovolila, mohl bych vám pomoci s výběrem,“ řekl. „Někdy nezaujatý člověk může pochopit jasněji, co je ve vašem nejlepším zájmu.“

	Vzhlédla a setkala se s jeho očima, a četla v nich starou nespoutanou něhu. Myšlenky jí následovaly hlavou jedna za druhou v rychlém sledu. Ovdověl před pěti měsíci, to byla příliš krátká doba na to, aby se aktivně zajímal o jinou ženu; ale za tři nebo čtyři měsíce už nic nebude bránit tichému namlouvání a zasnoubení. Oženil se s Patience, ale vždycky miloval ji. Jeho matka tomu nikdy nezabrání. Je bohatý, hodný, mladý. Ach Edwarde! Ještě ho měla ráda, vždycky ho měla ráda. Kdyby milovala Edwarda tak naplno, mohla by pociťovat takové rozechvění při Skelwithových slovech? Má štěstí – víc štěstí, než si zaslouží – že o ni nanovo projevil zájem, že se o ni uchází podruhé. Je jí pětadvacet a nemá nic. Ale jeho matka ji nenávidí. A jak by mohla zlomit Edwardovi srdce?

	Skelwith na ni dál něžně hleděl a čekal na její odpověď. Posledních několik týdnů na ni myslel čím dál víc. Nikdy ji nepřestal milovat a skutečnost, že zůstala svobodná, mu dodala odvahy k domněnce, že by možná nebyla proti tomu, kdyby se jí znovu začal dvořit. I kdyby ho nemilovala, i kdyby její pocity vůči němu byly všeho všudy přátelské, mohl by jí nabídnout takové zázemí, jaké by kterákoli žena v jejím postavení musela uvítat; a byl si dost jistý, že kdyby se vzali, dokázal by si získat její lásku, rozehřát její city k něčemu víc než pouhému přátelství.

	„Neřeknete mi, slečno Norduboisová, jestli jste nevybírala jinde?“ vybídl ji jemně. „Jedno slovo postačí – nebudu vás obtěžovat. Ale jestli jste svou přízeň dosud žádnému nevěnovala, směl bych se pokusit poradit vám při výběru?“

	Navlhčila si jazykem suché rty. „Myslím – pane – že nejsem neochotna vyslechnout vaši radu – ale obávám se, že vás bude potřebovat vaše matka. Nerada bych byla příčinou jejího rozčilení.“

	Porozuměl. „Nemusíte si dělat obavy o mou matku, slečno Norduboisová,“ řekl pevně. „Odpovědnost vůči ní mám já a jenom já.“ Usmál se na ni. „Teď musím jít za ní – ale smím se vrátit později a pomoci vám se sázenkou?“

	Zaváhala a pak kývla. Uviděla, jak se zhluboka nadechl a na jednu hroznou chvilku ji napadlo, že ji chce políbit; ovládl však své nadšení a jen zamumlal: „Bůh vám žehnej!“, než se uklonil trochu prudce všem dohromady a odporoučel se.

	Héloise se obrátila zpět k Mathilde a řekla bezvýrazně: „To je ale příjemný mladík – tak klidný. Mathilde, ma chére, nepřipadá ti v lóži trochu dusno? Co kdyby ses trochu prošla? Vidím tamhle slečny Greyové a slečnu Micklethwaiteovou. Určitě by sis s nimi ráda promluvila.“

	„Děkuju, madame,“ řekla Mathilde vděčně a uprchla. Drahá madame, která věděla, že by prostě nedokázala nehybně sedět, nýbrž potřebuje pohyb i soukromí, aby si urovnala své neuspořádané myšlenky!

	*

	James se stěží ovládl, když Hawker přikročil k lóži, aby složil svůj hold. Jen vědomí, že jakákoli výměna názorů by pouze upoutala pozornost veřejnosti k tomu, co si nade vše přál uchovat v tajnosti, mu umožnilo držet jazyk za zuby a pokynutím opětovat Hawkerův pozdrav. Hawker mluvil k Fanny, používal formu, jež byla dokonale uctivá a zdvořilá, avšak s vřelostí tónu, kterou Fanny opětovala a která Jamese zvedla ze sedadla.

	„Pane Hawkere,“ řekl, „byl byste tak laskav a šel se mnou stranou na pár slov?“

	Hawker pohlédl na Fanny se zdviženým obočím a ona krátce kývla, což způsobilo, že se mu rty zvlnily líným úsměvem. „Zajisté, pane,“ řekl Jamesovi. „Jsem zcela k vašim službám. Počkám na vás u dveří lóže.“

	Čert vem tu jeho drzost, říkal si James, když se omlouval společnosti. Hawker na něj čekal v chodbičce za lóžemi a vrhl na něj zvláštně soucitný pohled.

	„Pane Morlande,“ řekl, jakmile se James objevil. „Vím, že vaším nejtoužebnějším přáním momentálně je rozsekat mě na cucky, ale mohu navrhnout, ne tady!“

	„Vy zatracený všiváku!“ zvolal James, ale tlumeným hlasem.

	„Kdybychom přešli přes silnici, pane, k Zajíci a vřesu, mohli bychom využít soukromý salonek a promluvit si nerušeně,“ pokračoval Hawker. Jamesovi to připadlo docela rozumné, ačkoli nenáviděl Hawkera tím víc, že mu zřejmě nijak nevadila vyhlídka na to, co patrně uslyší. Taková sebejistota byla rozhodně urážlivá.

	U zajíce a vřesu využil James privilegia velkostatkáře obsadit jeden ze salonků, přičemž stroze odmítl veškeré nabízené jídlo a pití. Jakmile osaměli, řekl Hawker dobromyslně: „Teď, pane, mi můžete vynadat, jak je libo.“

	„Vy neslýchaný lumpe! Jak se opovažujete se mnou takhle mluvit? Copak se nestydíte?“

	„Velmi málo, bohužel,“ řekl Hawker, posadil se na kraj stolu a založil si paže. „Nikdy jsem si to nemohl dovolit. Jste si jistě vědom mé finanční situace.“

	„Jsem si vědom celé vaší situace. Mohu vám říci, že mám kompletní zprávu o vašem počínání v Brightonu a v Londýně, a neumím si představit, kde jste vůbec vzal tu smělost přiblížit se k mé dceři. Ale jestli si myslíte, že máte sebemenší šanci oženit se s ní a zmocnit se jejího jmění, tak se velice mýlíte, to vás mohu ujistit!“

	„Mluvila s vámi Fanny o té věci?“ otázal se Hawker klidně.

	James cítil, jak se v něm vaří krev. „Co mi má dcera řekne, do toho vám nic není. A nebudete používat její jméno tímhle způsobem, jinak vám tady a na místě zlomím vaz.“

	„Prosím za odpuštění, pane! Nehodlal jsem nijak znevážit slečnu Morlandovou. Abych řekl pravdu, chovám ji v té největší úctě.“

	„Vyji nechováte v ničem! Už s ní nebudete mít nic společného, slyšíte? Nebudete s ní mluvit, ani se s ní vídat, ani – ani jí psát –“

	„Prosím za odpuštění, pane Morlande, ale vašemu požadavku nemohu vyhovět.“

	„To nebyl požadavek, krucinál!“

	„Slečna Morlandová už vám asi řekla, že se za mě chce provdat, kterážto vyhlídka je pro mě tak zcela radostná, že se na žádný pád nemohu dát přimět, abych ji zklamal.“ James nebyl vzteky mocen slova a Hawker využil té příležitosti, aby pokračoval, pohlížeje na staršího muže s tímtéž prapodivným soucitem. „Buďme k sobě upřímní, pane! Dokážu zcela pochopit vaše pocity jakožto otce. Na vašem místě bych byl představou tohoto svazku stejně rozladěn jako vy: ale zůstává skutečností, že si mě Fanny – slečna Morlandová vybrala. Miluje mě, a já miluju ji –“

	„Vy zatracený nevýslovný darebáku! Vy chcete její jmění, to je celá ta vaše láska!“

	Hawker se zamračil. „To si asi myslíte, samozřejmě. A já přiznávám, že ty peníze se mi budou víc než hodit – je to nutnost, pokud nemám jít ke dnu. Ale přeju si, abyste pochopil, že Fanny upřímně miluju.“

	„Jestli ještě jednou použijete její jméno, tak vás zbiju!“ vykřikl James. Hawker byl o patnáct centimetrů větší než on a téměř o dvacet let mladší, ale na té hrozbě nebylo v té chvíli nic směšného. „Vy nemilujete nikoho a nic kromě sebe, a jestli si myslíte, že budu jen tak přihlížet, jak mou dceru ničí dobrodruh, jako jste vy –“

	Hawker mlčky seděl a nechal ho zuřit, a když Jamesovi došla slova a dech, řekl tiše: „Nemůžete nic dělat, pane. Slečna Morlandová a já budeme oddáni, neboť se tak rozhodla. Určitě vám to řekla. Pokud se jí pokusíte zabránit, přinutí vás.“

	James se celý třásl, zíral na Hawkera s pocitem odporného zoufalství. „Co chcete, Hawkere? Ano, vím to velmi dobře! No, zaplatím vám, abyste odešel a nechal Fanny na pokoji. Zapravím vaše zdejší dluhy a dám vám částku peněz, abyste se mohl usadit někde – kdekoli – v zahraničí.“ Hawker mlčky zavrtěl hlavou. „Jestli si myslíte, že dokážete získat víc, tak se velice mýlíte. Fanny nedostane své panství dřív, než jí bude jedenadvacet, a do té doby vy už budete tlít na galejích. Měl byste vzít, co se vám nabízí, a vypadnout, dokud můžete. Nesnížil bych se natolik, abych vám nabízel peníze, nebýt toho, že chci, abyste odjel rychle, kvůli Fanny. Vyrovnání dluhů a tisíc liber. To, s tím asi Souhlasíte, je pěkná nabídka.“

	„Víc než pěkná,“ řekl Hawker a na okamžik Jamesovi poskočilo srdce nadějí. „Ale obávám se, že jste mi špatně rozuměl. Nejde jen o vaše peníze – kdyby o ně šlo, přijal bych vaši velkorysou nabídku s povděkem. Ale pravda je – a mně samotnému to vadí – že miluju Fanny a jsem odhodlán se s ní oženit, stejně jako se ona chce za mě provdat. Ne že by se mi tahle situace zamlouvala. Činí mě to zranitelným, a já se nerad cítím zranitelný. No tak, pane, musíte dát na moje slovo. Zůstával bych snad tady v Yorku a riskoval zatčení, v každodenní hrůze ze soudních sluhů, s chabou možností, že se ožením s dědičkou, která bude dědit až za dva roky?“

	„Mohu vám v tom zabránit,“ řekl James tlumeným hlasem. „Vy si myslíte, že mě dokážete přemluvit, abych vám dovolil si ji vzít; možná dokonce uvažujete o únosu – pokud vím, už jste to zkusil.“ Hawker odvrátil pohled. „No, mohu Fanny zamknout a držet ji pod zámkem, dokud vás neseberou nebo dokud nebudete nucen uprchnout ze země. Co vy na to, pane Hawkere?“

	„Uznávám, že to můžete udělat. Ale neuděláte.“

	„Proč ne, prosím pěkně?“

	„Protože byste jí zlomil srdce,“ řekl tiše.

	James na něj nějakou dobu mlčky upřeně hleděl. Pak řekl: „Proboha, člověče, jestli ji milujete, proč jí chcete tohle udělat? Proč ji chcete zničit?“

	„Já ji nezničím. Bude se mnou šťastná. Ach ano, já vím, že to bolí! Nechcete, aby byla pravda, že ji dokážu učinit šťastnější než vy. Chápu vás, víte, pane Morlande. A vy se musíte snažit pochopit mě. Budu manželem Fanny Morlandové a budu moci utrácet její jmění; ale nikdy nebude litovat, ani na jediný okamžik, že si mě vzala.“

	James na něj zíral a s úžasem pociťoval počátky sympatií s tímto mužem, a zaťal pěsti a vykřikl: „Bůh vás zatrať do horoucích pekel, Hawkere! Vy si ji nevezmete! To vás radši uvidím mrtvého!“ A vyrazil ven.

	*

	Fanny za ním přišla nazítří ráno. Oficiální slavnostní večeře předchozího dne zabránila jakémukoli rozhovoru mezi nimi, ale vyhledala ho časně, ještě než se zbytek domácnosti začal probírat, a nalezla ho v kanceláři, kde seděl na okenním sedátku a zíral do prázdna. Tvář měl ztrhanou, oči, když na ni pohlédl, zapadlé.

	Přistoupila k němu, políbila ho na studené čelo a shrnula mu vlasy dozadu. „Prohrabával sis je prsty,“ řekla něžně. „Vypadají jako vrabčí hnízdo. Nemáš u sebe hřeben?“

	Jeden mlčky vytáhl a strpěl její doteky, když mu pročesávala vlasy, až byla spokojena s výsledkem. U srdce měl pocit, jako by bylo rozervané a krvácelo.

	„Tak,“ řekla. „Už zase vypadáš slušně.“ Sedla si na okraj psacího stolu, čelem k němu, koleny se takřka dotýkala jeho, pohlížela na něj s láskou a soucitem. „No tak, papá, nesmíš se trýznit. Strašně nerada tě vidím tak nešťastného. Miluju tě, to přece víš.“

	„Kdybys mě milovala,“ začal tlumeným hlasem.

	„Ne, neříkej to,“ přerušila ho rychle. „Nesmíš si klást podmínky: já to taky nedělám. Říkám, že tě miluju, papá; a protože ty miluješ mě, necháš mě udělat, co chci. Vím, že je to pro mě to pravé, a čím víc vnějšího zdání tomu propůjčíš, tím lépe. Copak nechceš, abych byla šťastná?“

	„S ním šťastná nebudeš!“ vykřikl v úzkosti.

	Vzala ho záruku a pohladila ho. „Ano, ano, budu!“ řekla dychtivě. „Ty ho nechápeš, papá, ale já ho znám, líp než znám sebe. Budeme spolu šťastni, uvidíš. Přimluv se za nás u strýčka Neda, nejdražší papá! Promluv s ním dnes. Ať ohlásíme naše zasnoubení co nejdříve. Chci být vdaná. Prosím, papá, neodvracej se od nás.“ Mlčel a ona na něj opatrně pohlédla. „Byla doba,“ řekla tiše, „kdy ses vzepřel všem – i samotné slušnosti – kvůli osobě, kterou jsi miloval. Nenuť mě udělat totéž.“

	„Ach Bože, Fanny!“ vykřikl a vztáhl k ní paže. Přistoupila k němu, poklekla před ním, nechala se obejmout a cítila na temeni jeho slzy. Tiskl ji k sobě, houpal ji v němé úzkosti; a když ji posléze pustil a odstrčil od sebe, uviděla na něm změnu. Vypadal vyčerpaně až k necitlivosti.

	„Jak je libo,“ řekl. „Jestli to doopravdy chceš, tak promluvím s Nedem.“

	„Děkuju ti, papá,“ řekla.

	Zavrtěl hlavou. „Jdi – už jdi. Víc už nevydržím. Ach Fanny!“

	Rychle vyšla ven.

	*

	„Přišel jsi o rozum? Fanny provdat za toho lovce věna?“ řekl Edward v úžasu. „Dluží všude!“

	„Ano, já vím,“ řekl James unaveně, maje před sebou dlouhý a namáhavý úkol, při němž měl přesvědčit svého bratra o něčem, oč sám stál ještě méně. „Ale je to Fannino vlastní rozhodnutí. Je do něj zamilovaná a trvá na tom, že si ho chce vzít.“

	„Nemluv jako blázen! Nemůžeš dovolit, aby si vybrala někoho takového! Dobrý Bože, Jamie, co jsi to za otce? Je to největší dědička v Yorkshiru! Nemůžeš jí dovolit, aby si vzala darebáka bez haléře, jako je Hawker, jen proto, že si vzala do hlavy, že je do něj zamilovaná!“

	James na to zkusil jít odjinud. „Ty si myslíš, že její láska nemůže být skutečná, protože on nemá ani vindru? Může být člověk tedy zamilovaný jen do někoho bohatého?“

	Edward se mírně uzarděl. „Tak jsem to samozřejmě nemyslel. Ale –“

	„Fanny je ještě děvče – neví, co chce. Za týden nebo za dva se zamiluje do někoho jiného. A na každý pád,“ pokračoval dřív, než ho James stihl přerušit, „je povinností otce – a poručníka – ochránit mladou ženu před pošetilým sňatkem – a zvlášť před tím, aby nespadla do spárů lovce věna!“

	„Myslím, že Hawker ji má skutečně rád,“ začal James.

	„Láry fáry! Jde po jejích penězích, a ty to víš! Hned jak bude ohlášeno zasnoubení, může čerpat úvěr na její budoucí dědictví – o to tomu tvému drahému Hawkerovi jde. Teď je to rok, co jsem se ti podivoval, že ji s ním necháváš tančit a běhat krotce po domě. Myslím, že ti asi haraší na cimbuří, Jamesi. Já ti něco řeknu – já beru své povinnosti trochu vážněji, než je zřejmě bereš ty. Rozhodně s tímhle tvým nesmyslným nápadem nebudu souhlasit.“

	*

	Byl to dlouhý a únavný den. Když dostihy skončily a všichni se vrátili na Morland, aby se naobědvali a převlékli na Velký ples ve Společenském sále, zavládl pocit napětí a neradosti, zcela v rozporu se sváteční náladou, jež panovala mezi služebnictvem. Dokonce i děti to vycítily a byly zkroušené a uchýlily se ke své večeři v dětském pokoji a do postýlek bez protestů, rády, že jsou co nejdál od dospělých.

	Hádka mezi Edwardem a Jamesem pokračovala střídavě před večeří i po ní; kdežto Fanny jako by si vůbec nedělala starosti se všemi spodními proudy, o nichž nemohla nevědět. Héloise se tvářila úzkostlivě a pokoušela se zabránit, aby se atmosféra dotkla Sophie, a Mathilde zůstávala pohroužena v hlubokém a složitém zadumání a pracně se snažila nějak porozumět sama sobě.

	Na plese Hawker ihned přistoupil k Fanny a požádal ji o první tanec, a Edward, který nadarmo čekal, až ho James pošle, ať jde svou cestou, oddusal do karetního salonku, aby si zchladil hlavu. O hodinu později vyhledal Jamese s obzvlášť chmurným výrazem v obličeji a požádal ho, aby s ním šel kousek stranou. Našli si tichý kout v jedné z chodeb a Edward řekl tlumeným, naléhavým hlasem: „Jamie, právě jsem mluvil s plukovníkem Bruntonem a ten mi řekl o našem příteli Hawkerovi pár věcí, které bys asi měl vědět.“

	James mlčky vyslechl vyprávění o hráčském doupěti a příběh o únosu. Neřekl Edwardovi – po pravdě řečeno, neřekl nikomu – všechno o Hawkerově padoušství v domnění, že kdyby byl nakonec donucen přijmout ho za zetě, bude lépe, aby o tom vědělo co nejméně lidí. Jenže zřejmě už bylo pozdě.

	„Ano, já vím,“ řekl, když Edward skončil.

	„Ty to víš?“ řekl Ned nevěřícně. „Ty to všechno víš a pořád chceš, aby si ho vzala?“

	„Já to nechci,“ opáčil James zoufale. „To je to poslední, co chci! Ale musíš pochopit, Nede, že když nebudeme souhlasit, ona nás donutí.“

	„Žvásty! Mně nebude taková holka povídat, co mám dělat, i když ty jsi takový slaboch, že –“

	„Poslouchej!“ řekl James zoufale. „Pokud jí odmítneme povolit sňatek, uteče s ním, nebo – nebo udělá něco ještě horšího. Rozumíš mi? Víš, jak je Fanny umanutá. Najde si způsob, jak to udělat, i kdybychom ji drželi zamčenou v jejím pokoji. A nemůžeme ji držet pod zámkem věčně. Skandál bude daleko menší, když to poneseme statečně a dáme svůj souhlas, uděláme z něj co možná slušného člověka a nějak ty řeči přežijeme.“

	„Je to šílenství,“ řekl Edward prostě. „Ty jsi šílenec.“

	„Tak mi řekni, co mám dělat. Řekni mi, co můžeme dělat.“

	Nastalo ticho, v němž Edward probíral své myšlenky; a pak se bouchl pěstí do dlaně. „Krucinál, já se nedám přinutit.“

	„Není z toho cesta ven,“ řekl James zoufale. „Přemýšlel jsem a přemýšlel. Kdyby to byla kterákoli jiná dívka než Fanny, mohli bychom prostě stát pevně na svém a odmítnout, ale ona myslí vážně každé slovo, které vyřkne – však víš. A jestli uteče, nebo – nebo otěhotní, bude skandál daleko horší.“

	Edward ztěžka dýchal. „Vždycky jsem ti říkal, že ji rozmazluješ! Nechávals jí moc vůle, když byla malá!“

	James zíral do země. „Myslíš, že to nevím?“ řekl tiše.

	Edward mu položil ruku na rameno. „Promiň, Jamie. Vím, že tě to bolí.“ Chvíli uvažoval. „Nech mě promluvit s Hawkerem. Nemůže hrát na moje city tak jako na tvoje. Možná ho dokážu uplatit.“

	„Můžeš to zkusit,“ řekl James bez naděje.

	„Krucinál, jestli si ji vezme, vyjde najevo všechno s tou Rickardovou holkou. Všichni si budou myslet, že jsme absolvovali něco podobného. Naše jméno bude zničené. Nikdy se na to nezapomene.“

	*

	„Jak to jde?“ zeptal se Hawker Fanny, když spolu tančili podruhé.

	Pokrčila rameny. „Tak dobře, jak se dá očekávat. Hrozně nerada je zarmucuju, víš. Ach Fitzi, proč nemůže být všechno snadné?“

	„Tuhle otázku si kladu celý život. Ale neboj se, miláčku, dobře to dopadne, jen co se vezmeme. Uvidí, jak jsme šťastni, a odpustí mi.“

	„Myslím, že ti nikdy neodpustí,“ řekla Fanny smutně.

	„No, tak si jich tedy nemusíme všímat. Za dva roky budeš zletilá a pak si můžeš dělat, co chceš. Můžeme odjet do zahraničí, jestli se ti zlíbí.“

	Vyvalila oči. „To nemůžeme,“ řekla. „Já musím být tady, starat se o svoje panství.“

	Zvedl jedno obočí. „Od čeho myslíš, že jsou správci a šafáři, můj sladký, prostý miláčku? Nemusíš tu práci konat sama.“

	„Ty to nechápeš. Morland se nikdy takhle neřídil. Pán nebo paní tam musí být. Je to jako – jako království; moje království.“

	„Naše království, miláčku.“

	„Ne, Fitzi,“ řekla tiše. „Můžeš mít příjem, který si utratíš, jak se ti zlíbí, můžeš mít všechny moje peníze, jen si posluž, ale Morland je můj a jenom můj.“

	Shlédl s obdivem do její odhodlané tváře a zlehka zvedl její ruku ke rtům. „Má drahá, nebudu vstupovat mezi tebe a tvé poddané. Neříkám ti snad, že chci, abys byla šťastná?“

	*

	Edward se následujícího dne setkal s Hawkerem v klubu. Edwardovi se u Makabejských nikdy nelíbilo a vždycky chodil k Bookerům do Coneyho ulice, kde to nebylo tak elegantní, ale jemu to připadalo solidnější a pohodlnější.

	Ned se od začátku rozhodl být klidný a věcný, neboť měl pocit, že to bude na Hawkera působit víc než citový výbuch.

	„Je vám jasné, pane Hawkere, že jsem poručníkem slečny Morlandové – výlučným správcem jejího jmění? Veškerá rozhodnutí stran jejího panství, dokud nebude zletilá, konám já a jenom já.“

	„To jsem nevěděl, pane,“ řekl Hawker dost uctivě. „Soudil jsem, že tuto příjemnou povinnost s vámi sdílí její otec.“

	„Soudil jste špatně. Tedy, jak si dovedete představit, vůbec nejsem příznivě nakloněn navrhovanému svazku mezi vámi a slečnou Morlandovou.“

	„Žasl bych, pane, kdybyste byl,“ řekl Hawker přívětivě.

	Edward se zamračil. „Přisámbůh, pane, vy jste ale klidný! Žádný div – ale to odbíhám. Možná by vás zajímalo, že jsem dnes ráno navštívil rodinného právníka, pana Pobgeeho, o kterém jste už možná slyšel.“ Hawker kývl. „A potvrdil jsem si, co už jsem věděl, že neexistuje způsob, jak byste se mohl dostat k jmění slečny Morlandové, dokonce i kdybyste se s ní oženil, dokud nedosáhne zletilosti. Ještě dva roky, pane Hawkere – uvažoval jste o tom?“

	„Uvažoval, pane,“ řekl Hawker klidně.

	„Do té doby zůstává veškerý kapitál i příjem zcela pod mou kontrolou.“

	„To chápu, pane.“

	„Tak tedy,“ Edward ztrácel nervy, „snad si nemyslíte, že bych vám něco dal?“

	„Myslím, pane, že kdybych – až si vezmu slečnu Morlandovou, budete nucen uhradit moje bezprostředně splatné dluhy,“ řekl Hawker takřka omluvně, „jinak by se jméno Morlandů zapletlo do mé nešťastné situace.“

	„Jak je libo, krucinál, tohle připouštím. Ale nebudete na tom o nic líp, protože vám nedám ani halíř navíc – a co víc, postarám se, aby obchodníci a řemeslníci byli obeznámeni se situací a neposkytovali vám už žádný další úvěr.“

	„To by znamenalo přiznat před světem, že mi nedůvěřujete. Jistě byste nechtěl, aby se slečna Morlandová stala terčem klepů a dohadů?“

	„Takhle mě vydírat nebudete, krucinál,“ řekl Edward, s námahou ovládaje svůj vztek. „Radši budu žít s těmi klepy, než abych vám dovolil promrhat jen pěťák z Fannina jmění.“

	Hawker se nezdál nijak vyveden z míry. Chvilku uvažoval a pak řekl klidně: „Myslím, že byste ještě raději žil úplně beze mě. Ale bude-li to nezbytné, mohu žít docela pohodlně dva roky na Morlandu. Rychle to uplyne. Budu mít byt a stravu, koně k projížďkám, Fanninu společnost. Třeba bychom spolu vy a já, pane, mohli po večerech hrát karty. Máte rád piket?“

	Edward se na něj zaškaredil. „Čert vem vaši drzost, Hawkere!“

	„Čert vem všechno, co je vám libo, pane Morlande – protože já tam budu.“

	Teď byla řada na Edwardovi, aby zapřemýšlel. „Jak je libo,“ řekl posléze, „tak mě poslouchejte. Dám souhlas k tomu sňatku, zaplatím vaše momentální dluhy a budu vám platit rentu po dva roky do Fanniny zletilosti, pokud, a pouze pod tou podmínkou, že budete žít po tu dobu v zahraničí. Nechci s vámi sdílet svůj domov. Nechci vás vůbec pod tou střechou, kde byste urážel památku mé matky a dobré jméno mé rodiny. Morlandové žijí na Morlandu tři sta padesát let, pane, a já mám povinnost vůči svým předkům a vůči těm, kdo přijdou po mně.“

	Hawker se jemně usmál. „Ovšem, ti, kteří přijdou po vás, budou Hawkerové, že, nikoli Morlandové,“

	Edwardova tvář potemněla. „Jestli nebudete držet jazyk za zuby, pane, tak vás praštím!“ zasyčel.

	„Prosím za prominutí, pane. Bylo to ode mě velmi ošklivé,“ řekl Hawker hbitě.

	„No, co říkáte? Souhlasíte s mým návrhem? Neboť vám také mohu říci, že jestli ne, můžete jít do horoucích pekel, pokud jde o mě.“ Hawker se usmál. „Inu, pane, ve světle poznání, že se mi chce žít s vámi pod jednou střechou stejně málo jako vám se mnou, a že mám docela rád kontinent, a že by se mi zamlouvalo nějakou dobu cestovat po cizích zemích, přijímám vaši nabídku – pokud ta renta, jak to nazýváte, bude dostatečná, abych si mohl udržet vhodný styl.“ Edward zamručel a pak se pustil do dlouhého vyjednávání stran čísel.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ SEDMÁ

	15. září byl den Fanniny svatby. Měla se vdávat v kapli na Morlandu, neboť ačkoli se to Edwardovi nezamlouvalo, alternativní možnosti – sv. Edward nebo Minster – byly příliš veřejné. Kromě toho jako budoucí paní Morlandu se musela vdávat v kapli: byla to tradice. Nebudou žádní hosté kromě nejbližší rodiny a Johna a Louisy Ansteyových. O celé události se už tak dost mluvilo.

	S dohady se roztrhl pytel od té doby, co bylo oznámeno zasnoubení, a rodina byla doslova v obležení, nedalo se opustit hranice panství, aniž by člověk musel čelit impertinentní zvědavosti. Proč se bohaté dědičce Fanny Morlandové dovolilo vdát se za dobrodruha bez haléře, to byla otázka, jež zaměstnávala všechny mozky, vysoko i nízko postavené. Dospělo se k závěrům, jež byly nasnadě, a někdy se i zveřejnily. Ti, kdo neměli Fanny rádi, nyní prozrazovali, že odjakživa věděli, že to s ní špatně dopadne. Ti, kdo ji měli rádi nebo ji obdivovali, dokázali jen žasnout a usuzovat, že ve Fitzherbertu Hawkerovi se toho skrývá víc, než je zřejmé oku veřejnosti.

	Edward se strachem napsal o celé záležitosti panu Hobshawnovi a modlil se, aby se starý pán nedoslechl ty nejhorší zprávy. V odpověď přišel dopis plný rozhořčení, dožadující se vysvětlení, předpovídající nedozírné následky.

	„Znám toho chlapíka, a je to ničema – lovec věna, nýmand! Prokoukl jsem ho v tu chvíli, kdy mi prvně přišel na oči, ačkoli je pravda, že jednou prokázal Fanny velikou službu a já byl nucen strpět známost s ním. Ale jak to přijde, že jste tak dalece zapomněl na svou povinnost a dal souhlas k tomuto sňatku? Požaduji, abyste to zasnoubení ihned zrušili.“

	Další korespondence vyústila v Hobshawnovy výhružky, že vyškrtne Fanny ze své poslední vůle, jestliže bude manželství uzavřeno, a pak po dlouhém mlčení následoval list od paní Murrayové se sdělením, že její pán byl stižen záchvatem mrtvice, ale už je mu daleko lépe. Fanny sama napsala dědečkovi prosbu za odpuštění, jestli ho urazila, že však nalezla muže zcela podle svého vkusu a je odhodlána se za něj provdat. Žádala o dovolení přivézt svého manžela na návštěvu k dědečkovi, až se vrátí ze svatební cesty. Na ten dopis odpověď nepřišla, ani na následující. Fanny pokrčila rameny. Prozatím ho musí nechat panikařit; byla si však jistá, že pozdější návštěva jí umožní omotat si ho znovu kolem prstu. Bratránek Jasper byl příliš hluboko v nemilosti, než aby se z toho nějak snadno vybabral.

	Po svatební přesnídávce měli Fanny a její manžel odjet rovnou do Londýna, Doveru, Calais, Bruselu a Vídně, kde měli pár měsíců pobýt u tety Lucy a užít si všech společenských událostí, obklopujících Mírový kongres. Fanny, která ještě nikdy nebyla v zahraničí, byla z té představy celá vzrušená, a také přesně chápala, jaký má smysl vzdálit sebe i manžela z okolí Morlandu, dokud skandál neutichne.

	Dohoda mezi Hawkerem a Edwardem, že prvně řečený bude žít příští dva roky v zahraničí, byla před Fanny uchována v tajnosti, a bylo na Hawkerovi, aby jí to prozradil, až jejich líbánky skončí. Jak, kdy a kde to udělá, to Edward s klidným srdcem nechal na Hawkerovi. Kdyby se Fanny odmítla vrátit domů bez manžela, jak byl Ned celkem přesvědčen, že udělá, nevadilo by mu to ani v nejmenším: představa Morlandu bez Fanny se mu velice zamlouvala, ačkoli tyto myšlenky neprozradil před Jamesem, který byl už tak dost zoufalý.

	Héloise shledala, že její sympatie jsou v týdnech před svatbou hodně protichůdné. Hlavní starost musela mít o Jamese a snažila se ze všech sil, den po dni, smířit ho s celou záležitostí. Připomínala mu, že by nesnášel žádného muže, který by zaujal jeho místo ve Fannině srdci, a představovala mu Hawkera v co možná příznivém světle. Podle svých pozorování byla přesvědčena, že ho Fanny skutečně miluje, a viděla, že mezi nimi existuje upřímně důvěrný vztah. Docela to nechápala a někdy jí to připadalo téměř trochu zlověstné, ale bylo to nepopiratelně tak a ona to také prezentovala jako útěchu Jamesovi.

	Svatba sama působila vážně, téměř smutně, a v tomto směru se jí zželelo Fanny. Svatební den ženy je velmi zvláštní věc, a jestliže se Fanny vdává za muže, kterého miluje, měla by to být událost, na niž bude vzpomínat bez bolesti. Héloise dělala vše, co bylo v jejích silách, aby byla svatba pro Fanny radostná a příjemná; a Fanny tudíž nalezla jediného spojence v domě v ženě, kterou odjakživa chovala v nenávisti a podezření, a byla dojatá a vděčná. Od té doby, co byla Fanny uvedena do společnosti, rozuměly si lépe; teď, v poslední chvíli, se jejich vztah začínal blížit náklonnosti.

	Héloise jednoho dne vyhledala Fanny a požádala ji, aby šla nahoru do její ložnice. Tam spatřila Fanny, že madame rozložila na postel svou vlastní svatební toaletu z pohádkově drahé chantillské krajky.

	„Samozřejmě, střih je staromódní, ale materiál je krásny a jako nový. Kdybys chtěla, milá Fanny, je tvůj, na tvoje svatební šaty. Dá se to ušít, jak budeš chtít.“

	Fanny se dotkla přepychové krajky obdivnými prsty, pak zdráhavě vzhlédla a spatřila v tmavých očích madame soucit.

	„Já ho opravdu miluju, madame,“ vyhrkla.

	„Ano, Fanny, já to vím,“ řekla Héloise jemně. „A věřím, že i on miluje tebe.“

	„Věříte?“ řekla Fanny vděčně.

	„Ano. Je to zvláštní člověk, ale dokážu pochopit, čím tě přitahuje. Nemůžeme si vždycky vybrat toho, koho milujeme. Když vás vidím spolu, někdy mi to připomíná –“ zaváhala.

	„Ano, madame?“ vybídla ji Fanny.

	„Neuraž se, milá Fanny, ale připomíná mi to tvého otce a mě, když jsme byli ve tvém věku. Oba jsme odjakživa věděli, co si myslí ostatní. Chtěli jsme jen být spolu; ale osud nebyl na naší straně,“ vzdychla.

	„Ale tak to cítím já – my to tak cítíme,“ řekla Fanny dychtivě. „Lidé to nechápou. Ale on – on mě zná, madame. Je to, jako by mi viděl do hlavy.“

	„Ano, já vím,“ kývla Héloise. „Viděla jsem to, když jste byli spolu.“

	Fanny vřele pohlédla na svou macechu a zalitovala, že neexistuje způsob, jak by se jí mohla přiblížit. „Ráda bych tu krajku měla, velmi ráda, madame,“ řekla.

	Héloise se usmála. „To je dobře. Budeš v ní vypadat rozkošně, ma chére.“ Zamířila ke dveřím a pak se obrátila. „Doufám, že se ti tvůj svatební den bude líbit, Fanny. Měla by to být radostná událost. Promluvím s Monsieur Bamardem o svatební přesnídávce. Bude se pro tebe snažit ze všech sil.“

	„Děkuju vám, madame,“ řekla Fanny trochu užasle. Jak to, že nikdy nepochopila, jak je její macecha hodná?

	Bamard vyslechl všechny řeči od ostatních sloužících, neřekl nic, svůj úsudek si nechal pro sebe, jak se dalo čekat od toho, kdo údajně neuměl anglicky. Na jedné straně pracoval u staré paní a chápal veškerý význam odpovědnosti a zbožnosti a všech dalších vlastností, které tvořily paní Morlandu. Když Jemima zemřela, odešel k Héloise, neboť pro Fanninu matku nechtěl pracovat. Od té doby, co se vrátil na Morland s Héloise, považoval za paní ji, a v duchu vrtěl hlavou nad Fanninými nedostatky. Samozřejmě se poslední dobou zlepšila, ale ještě pořád ji nedokázal považovat za opravdovou dědičku. Až bude zletilá, on odejde s Héloise zpátky do Plaisir.

	Ale na druhé straně – svatba je svatba, a on neměl čas na kuchyňské politikaření či klepy. Takže když ho Héloise poctila tím, že si s ním přišla promluvit osobně, pochopil velmi dobře, co má na mysli, a bez zaváhání ji uklidnil.

	„Všechno bude jen to nejlepší,“ řekl. „Nikdo nenajde chybičku, chére madame. Mladá slečna nebude zklamána.“

	„Já věděla, že vám mohu důvěřovat,“ řekla Héloise. „Pokud jde o dort –“

	„Dort – ten bude skvělý! Šest silných mužů bude mít co dělat, aby ho uzvedlo!“ sliboval.

	Héloise se usmála. „Jsem spokojena.“

	„A šampaňské – bude to nejlepší, madame? Takový dort – člověk nemůže vytvořit věc takové krásy, aby se konzumovala s podřadným vínem,“ pokračoval Bamard úzkostlivě.

	„To nejlepší,“ řekla a vyměnili si pohled plný naprostého porozumění.

	*

	Rozednilo se, Héloise se probudila, vzala svého truchlícího manžela do náručí a konejšila ho.

	„Nesmíš ten den Fanny zkazit, můj Jamesi,“ řekla něžně. „Musíš se snažit usmívat.“

	„Nedokážu mít pocit, že je to pro ni to pravé,“ řekl. „Snažil jsem se, ale nejde to.“

	„Ona to chce. Je šťastná a miluje ho. Musíme to napravit, pomáhat jí, postarat se, aby byl přijat. Ona nás potřebuje – potřebuje tebe – teď jako dřív.“

	„Já bych ho zabil,“ kňoural jí na rameni. „Měl bych ho vyzvat na souboj a zastřelit.“

	„Ne, mon mě, to neříkej.“ Přitiskla ho blíž k sobě. „Vyplač se teď, jestli musíš, ale potom, úsměv, můj Jamesi. Usmívej se na Fannině svatbě.“

	„Ztrácím ji,“ řekl a trochu si poplakal. Ale později, když šel ke dveřím Modrého pokoje, kde Fanny spala posledních osm let, aby ji vyzvedl – a když uviděl zářivou radost v jejích očích, tu triumfální lásku, která nepatřila jemu a už nikdy nebude, nebylo mu už do pláče. Jeho srdce leželo a spalo, a on jí nabídl rámě a vedl ji po schodech dolů do kaple, aby ji předal ženichovi, s klidným úsměvem.

	Hawker čekal, hezký a vážný, a kdyby toho člověka neznal, James by měl možná i pocit, že je jeho holčičky hoden, neboť to byl krásný muž a jeho tvář byla pevná a inteligentní. James si připadal jako ve snu po celou bohoslužbu, i potom na velkolepé svatební přesnídávce. Klidně mohl jíst popel a pít čistou vodu, neboť vůbec nevnímal, co pojídá. Očima sledoval Fanny, jak se pohybuje kolem, mluví, směje se, zas a vždy se vracejíc k vysokému muži, který jako by ji přitahoval – nikdy se nezatoulala daleko od jeho boku, jako se hříbě nezatoulá od klisny; ale i Fanny jako by existovala v jiném světě.

	Na nádvoří přijel poštovní povoz se čtyřspřežím – Fanny by nemohla cestovat jen s jedním párem, ne Fanny Morlandová z Morlandu! – a dozadu se přivázala zavazadla a pak bylo loučení. Fanny, nyní v půvabné modrošedé pelerínce a cylindříku lemovaném peřím čápa marabu, se vrhla otci kolem krku a přitiskla k jeho líci tvář, jež byla teplá a vlhká. Políbil ji a ucítil chuť soli.

	„Miluju tě, papá,“ zašeptala, a byla pryč. Povoz objel nádvoří a vyjel skrz barbikán, a všichni mávali, mávali, a Fannina ruka opětovala mávání z jedné strany kočáru a mužská ruka ze strany druhé. Kočár zmizel z dohledu, všichni se vrátili do domu a zavřeli dveře.

	„Bude tady bez ní ticho,“ řekla slečna Rosedaleová, tisknouc k očím svůj velký bílý kapesník. „Sophie, pojď nám něco zahrát na fortepiano. Trochu hudby nás ukonejší.“

	„Nevím, jak je to možné, ale já už mám zase hlad,“ řekl John Anstey.

	„Pojď si tedy vzít ještě něco z bufetu. Sám bych si dal kousek lososa,“ vybídl ho Edward.

	Všichni se vytratili a hala se vyprázdnila, jen James zůstal stát, kde byl, hned za dveřmi; a Héloise krok od něj, úzkostlivě ho pozorujíc.

	Vzhlédl a podíval se jí do očí. „Je mi, jako bych ji právě pohřbil,“ řekl a vlastní hlas mu zněl velmi vzdáleně, vše jako součást téhož snu.

	„Pojď,“ řekla, zavěsila se do něj a odváděla ho jako nemohoucího. „Třeseš se. Pojď k ohni.“

	*

	Při všem tom zmatku kolem Fanny a následujícím zařizování kolem její svatby se Edward s Mathilde vídal málo, a žádný z nich neměl čas ani chuť uvažovat o jejich situaci, natož pak o ní mluvit. Věděl však, že věci nemohou jít dál tak jako dosud. Když se teď Fanny provdala za Hawkera, neexistovala už vůbec žádná pravděpodobnost, že by se Edwardova finanční situace zlepšila. Jakmile bude Fanny zletilá, ona a její manžel je všechny vyhodí ze dveří, o tom nebylo pochyb. Edward bude mít své tři stovky ročně a to málo, co se mu podařilo ušetřit. Z toho může pohodlně žít v mládeneckém bytě někde ve městě, se sluhou a koněm v nájemné stáji, jak si to patrně pro něj matka představovala.

	Avšak nemohl by si pořídit dům s mladou ženou; a část jeho mysli, ač neochotně, začínala uvažovat, jestli by o to vůbec stál. Už mu bylo dvaapadesát let, a starého psa novým kouskům nenaučíš. Až bude za dva roky vyvržen ze svého celoživotního domova, mohl by se docela dobře usadit v mládeneckém příbytku, v tichém okruhu klubu, kostela a pozvání na oběd k přátelům, v zimě pár honů, sem tam si vyrazit s puškou, snažit se nemyslet na Morland a toho zatraceného vetřelce.

	Ale zápolit na pokraji chudoby s Mathilde, to by mu zabránilo upadnout do pohodlné apatie. Každý den by byl nová bitva o přežití; musel by být pořád ve střehu, vědět, vidět, litovat. Co kdyby měli rodinu? Představa nemluvňat v chudobě se mu nezamlouvala. Představa nemluvňat vůbec byla nepříjemná. Celý život prožil bez ženy, ačkoli bylo mnoho těch, které obdivoval. Je už moc starý – ne snad? – aby teď začínal s novým životním stylem.

	Spravedlivé vůči Mathilde, říkal si, by bylo říct jí o svých pochybnostech; ale než sebral odvahu, aby to udělal, došlo k něčemu jinému. Fannin odjezd s manželem se časově shodoval s koncem hlubokého smutku Johna Skelwithe. Mohl nyní ve vší počestnosti pěstovat drobné společenské styky, a na počest té události vykonal dopolední návštěvu u své dřívější tchyně, Augusty Keatingové. Když u ní seděl, byly ohlášeny Héloise, Sophie a Mathilde.

	Ačkoli zprvu nastaly mírné rozpaky, záhy pominuly, a zatímco Héloise zaměstnávala paní Keatingovou, Skelwith si přívětivě povídal se Sophii a Mathilde. Řeč se stočila na téma knih, o nichž všichni tři měli hodně co říci, a ukázalo se, že příštím cílem dam je veřejná knihovna na rohu Svatohelenského náměstí. Po půlhodině se všichni zvedli, aby společně odešli, ale když vyšli na ulici, Héloise oznámila, že chce vzít Sophii k Peckettovi, aby jí vzali míru na nové střevíce.

	„Pak,“ řekl Skelwith promptně, „bych snad mohl mít to potěšení a doprovodit vás do knihovny, slečno Norduboisová? Pokud to Vaše Milost bude považovat za přijatelné?“ dodal zdvořile k Héloise. Héloise se krátce poradila s Mathildinou tváří, a když vyčetla z jejího ruměnce a sklopených očí, že proti tomu plánu celkem nic nemá, souhlasila a navrhla, aby se všichni za hodinu zase sešli u Enderbyho, obchodníka střižním zbožím ve Stonegate.

	John Skelwith nabídl Mathilde rámě a odkráčeli po Coneyho ulici, zatímco Héloise a Sophie zahnuly na opačnou stranu. Zprvu mlčeli, než Mathilde překonala rozpaky, že se zase ocitla o samotě se svým dřívějším obdivovatelem, a Skelwith uvažoval o všemožných komplikacích svého života. Jen málokterou z nich sám zavinil, a byl odhodlán, pokud ho Mathilde přijme, že nesmí nastat ani nejmenší nedorozumění, které by ho znovu okradlo o štěstí.

	Přívětivě rozprávěli o neutrálních tématech celou cestu až ke knihovně, kde počkal, než si vyřídila svou záležitost, a pak jí znovu nabídl rámě a zahnul směrem ke Stonegate. Do stanovené schůzky s ostatními měli času habaděj, a byl krásny zářijový den. Kráčeli volným tempem a při chůzi si povídali, nalézajíce znovu podobnost myšlenek, která v dřívějších časech dala vyrůst tak příjemně důvěrnému vztahu mezi nimi. Johnovi bylo náhle veselo. Svět byl koneckonců příjemné místo k žití; a Mathilde byla jako vždycky to nejmilejší děvče!

	Po chvíli řekl: „Jsem velmi rád, že mám tuhle příležitost promluvit s vámi, slečno Norduboisová. Od závodů se nenaskytla příležitost, vzhledem ke svatbě slečny Morlandové a mému setrvalému stavu hlubokého smutku. Ale teď, když už držím jen poloviční smutek, doufám, že nebudete považovat za nepatřičné, jestliže nadhodím téma drahé mému srdci?“

	Vlivem rozpaků byla odpověď Mathilde neslyšná, ale nezdálo se, že by vyjadřovala neochotu vyslechnout jeho dvoření.

	„Víte, doufám, jak velice jsem vás vždycky obdivoval?“ začal. „Když jsem vás oslovil na dostizích, připadalo mi, že nejste vůči mně docela lhostejná. Pokud jsem se mýlil, prosím, odpustíte mi; ale pokud byste uvítala, dokonce kdyby vám nebylo docela nepříjemné, pokud bych vás opět začal vyhledávat, bylo by mi radostí a ctí počítat se znovu mezi vaše obdivovatele.“ Neodpověděla a on se zeptal se stínem úzkosti: „Jste – smím se zeptat? – zaslíbena jinému?“

	Mathilde dlouze vzdychla. „Ne, pane Skelwithi, nejsem zasnoubena.“

	Usmál se. „Pak – drahá slečno Norduboisová, smím doufat?“

	Zvedla oči. „Pane Skelwithi, vím, že vaše matka byla už dřív velice proti našemu přátelství. Nevím proč, ale dovedu si to domyslet.“

	Skelwith se zarděl při té vzpomínce. Jak je to možné? Doslechla se Mathilde něco odněkud? On sám z toho nevěřil ani slovu. Jeho matka, tím si byl jist, byla tehdy hysterická a nevěděla, co říká. Od té doby se s Jamesem Morlandem sešel mnohokrát a neprozradil před ním ani náznakem, že by si byl něčeho vědom. „Má matka určitě nemohla mít důvod k námitkám proti vám,“ řekl neobratně.

	„Ale já nemám urozený původ ani jmění, pane Skelwithi,“ řekla Mathilde. Ramena mu poklesla úlevou.

	„To, madam, nemůže být na překážku. Mám dostatečné jmění, aby pro mě tato okolnost neměla vůbec žádný význam. Musím vám říct, že moje matka je stará a vetchá, a nemyslí vždycky vážně to, co říká. Ale nesmíte se tím rozrušovat. Ujišťuji vás, že tím nic zlého nemyslí.“

	Mathilde mlčela, ačkoli ne z důvodů, které se domníval znát on. Po chvíli řekl: „Matka si na tu představu nakonec zvykne. Nedovolím jí už vměšovat se do mého štěstí. Může vám to znít jako slova nevděčného syna, ale je to jediná možnost. Nerad říkám, že není vždy – docela rozumná.“

	Mathilde vzhlédla a stiskla mu paži, pohnuta jeho nesnadným přiznáním. „Nemusíte mi nic vysvětlovat,“ řekla naléhavě.

	Usmál se. „Drahá Mathilde,“ řekl, prodíraje se vrstvami času a společenského odstupu mezi nimi, „byli jsme tuze dobří přátelé. Těšili jsme se vzájemně ze své společnosti. Žádám jen, abyste mi dovolila vídat se s vámi, snažit se vám vyhovět, snažit se vás získat. Neočekávám, že mi padnete do náruče v první vteřině, kdy na vás promluvím! Ale dovolte, abych vám byl k službám, a uvidíme, zda existuje nějaká pravděpodobnost, že bych vás přiměl, abyste mě milovala.“

	Byla mu vděčná za tu velkorysost, za to, že ji dosud miluje, že není příliš hrdý, aby to přiznal. Měla ho ráda – vždycky ho měla ráda – a připadalo jí už tuze dlouho, co se naposled těšila prostým radostem nekomplikovaného dvoření. „Ráda bych, kdybyste to zkusil,“ řekla ostýchavě.

	Jeho úsměv se rozšířil. „Výtečně! Udělala jste mi velkou radost. Pak tedy, pro začátek, mohu se pro vás zítra zastavit a vzít vás na vyjížďku kočárem?“

	„Ano,“ řekla. „Děkuji vám.“

	Stáli před Enderbym, povídali si, a čas jako by letěl, takže byli oba překvapení, když se objevily Héloise a Sophie a omlouvaly se za zpoždění. Skelwith se odporoučel a odešel ke svému domu, vzdálenému pár kroků odtud směrem ke Stonegate.

	„Váš služebník, madam! Slečno Morlandová! Tak tedy zítra, slečno Norduboisová.“

	Héloise vstoupila první do obchodu a záhy byla hluboce pohroužena do delikátního úkolu vybrat vhodnou stuhu. Nebyla však zaneprázdněna natolik, aby neřekla mírně Mathilde: „Budeme mít to potěšení uvidět zítra pana Skelwithe, ma chére?“

	Mathilde se trochu uzarděla. „Vezme mě na projížďku kočárem, madame. Doufám, že nemáte námitky?“

	„Ani v nejmenším,“ řekla Héloise a srdce jí trochu pokleslo. Doufala, že právě tato komplikace už patří minulosti. „Je to velmi příjemný mladík. Takové příjemné způsoby! Nemůžu se rozhodnout mezi touhle barvou a tamtou. Co myslíš, Mathilde? Která se líp hodí? Sophie, mon ange, podrž je u okna, na světle.“

	Ale Mathilde byla hluboko pohroužena v úvahách o rozhovoru, který byla vázána ctí zavést s Edwardem dřív, než se rozední zítřejší den, a pokud šlo o barvy stuh, nebyla vůbec nic platná.

	*

	„Bratránku Edwarde, mohu s vámi mluvit?“ řekla Mathilde se značnými obavami. Potloukala se celý den kolem něj ve snaze najít příležitost, ale nikdy ho nezastihla o samotě. Teď už bylo po večeři, po čaji a večer byl téměř promrhán. Musela využít příležitosti, že se Héloise na chvilku vzdálila z místnosti a James byl opodál zaneprázdněn četbou novin.

	Edward vzhlédl a k Mathildinu překvapení se zdál stejně zmaten jako ona. „Ano, ovšem. Abych řekl pravdu, chtěl jsem s vámi taky mluvit.“ Oba pochybovačně pohlédli na Jamese. Edward svraštil obočí a pokynul směrem ke dveřím. „V kanceláři,“ zamumlal.

	V kanceláři toho večera nebyl v krbu rozdělán oheň a vzduch byl trochu chladný. „Není vám zima?“ zeptal se Edward, pohlížeje ustaraně na prázdný rošt.

	„Ne, ne, mám tlustý šál,“ řekla Mathilde rychle. Děsila se, když jsou teď o samotě, aby ji nechtěl obejmout a líbat, jak to dělávali, kdykoli jim život dopřál chvilku o samotě. Netoužila už po jeho laskání. Už jen tato skutečnost jí jistě sdělovala, že její city vůči němu se změnily; a vědomí vlastní nestálosti v ní budilo stud.

	Edward se však ani nepohnul směrem k ní. Stál u psacího stolu, oči sklopené, špičkou jednoho prstu si něco čmáral, jako by se nedokázal rozhodnout, aby promluvil.

	„Bratránku Edwarde,“ začala Mathilde a zhluboka se nadechla, aby čelila svému nepříjemnému úkolu.

	Vzhlédl a přerušil ji. „Má drahá Mathilde, prosím, dovolte nejdřív promluvit mně. Něco vám musím říct, a bojím se, abych neztratil kuráž, kdybych to odkládal. Měl jsem s vámi promluvit už dávno, ale jaksi – no, na každý pád musím promluvit teď. Když jste byla na návštěvě u své přítelkyně v Coxwoldu, pokusil jsem se pohovořit s Fanny o naší budoucnosti, až ona zdědí panství.“ Mathilde se ostře nadechla. Pokračoval: „Bohužel musím říct, že se mnou mluvila tak nepřátelsky, že nemám naprosto žádných pochyb, že nás oba vyhodí, jen co bude zletilá. A viděla jste, co si vzala za muže. Pokud můžete pochybovat, že ten vzácný párek bude chtít Morland pro sebe –“

	„Ne,“ řekla Mathilde tiše. „Nemám pochyb.“ Jestli mě teď požádá, abych se za něj provdala a žila s ním v chudobě, jak mohu odmítnout? říkala si zoufale. Bylo by to příliš kruté.

	„Znáte mou situaci,“ pokračoval. „Víte, jak malý majetek budu v té době mít – příliš malý, abych mohl uživit manželku i jen v mírném přepychu. Má nejdražší Mathilde,“ řekl s náhlou vehemencí, zatínaje pěsti u boků, „nemohu vás požádat o ruku, když nemám prostředky, abych vás uživil. Ačkoli vím, že je to hrozné, nečestné, musím vás požádat, abyste mě uvolnila z našeho neoficiálního zasnoubení.“

	Překvapeně se na něj zadívala, neschopna hned promluvit, a on spěšně pokračoval. „Vy se na mě zlobíte, to vidím. A nezazlívám vám to. Jednal jsem ohavně; ale jsem přesvědčen, že uvěříte, že jsem vám nikdy nechtěl ublížit. Vím, že Héloise vám vždycky poskytne domov pohodlnější, než jaký bych vám dokázal opatřit já; a chovám ty nejsilnější naděje, že jakmile se ode mě osvobodíte, ještě stále si najdete manžela, dobrého, čestného mladíka, který se o vás dokáže jaksepatří postarat. Drahá Mathilde, miluju vás a upřímně vám přeju všechno dobré. Odpustíte mi? Propustíte mě?“

	Mathilde musela nalézt slova. Jednou či dvakrát polkla a pak řekla: „Ovšemže vám odpouštím. Ale není co odpouštět: to já jsem vinna, že jsem trvala na tom, abychom byli nadále zasnoubeni proti vaší vůli. Už dávno jste říkal, že bychom se měli rozejít, a já byla sobecká, že jsem ten vztah udržovala. Chovám vás v té největší úctě a doufám, že můžeme být nadále dobrými přáteli?“

	Vztáhla ruku a on ji vděčně popadl.

	„To vždycky budeme. Byla jste vtělená velkorysost,“ řekl. Nastala odmlka. „A teď, o čem jste to se mnou chtěla mluvit?“

	„Co? Ach to – ne, to nic. Vůbec nic. Jestli mě omluvíte, asi bych byla ráda chvilku sama,“ řekla a odspěchala vyhledat samotu, aby si uklidnila roztetelené nervy.

	Fanny zbožňovala Vídeň; v zahraničí se jí ohromně líbilo, milovala společnost – směsici fešných důstojníků, diplomatů a šlechty pěti národností – a zamilovala si i opojný, mravenčivý pocit moci, kterým tu byl vzduch přímo nabitý: intriky, vyjednávání, nevyřčené aliance, vznikající a rozpadající se během jednoho večera na tanečním parketu nebo nad zeleným plátnem.

	Milovala hazard a rychle si navykla na novou hru roulette, a také na karban a na různé karetní hry a biliár. Milovala tanec, obzvlášť valčík, který se tady nepovažoval za nic nepatřičného, a nikdy netrpěla nedostatkem tanečníků: hezká paní Hawkerová byla oblíbenkyní všech důstojníků. Byla naplněna nezdolnou energií, tančila do čtyř do rána a v deset už zase vstávala, aby si vyjela na koni do parku, kočárem do Prátru, zlaceným a vyřezávaným člunem po Dunaji, na piknik do Wienerwaldu nebo na měkké zelené obliny kopců, jež lemovaly půvabné šedé město se zlatými kopulemi.

	A večer tu byla opera a balet a divadlo; a tanec, tanec, tanec ve stovkách hezkých paláců s barokními průčelími, jejichž veliké plesové sály se třpytily a tetelily zlacením a zrcadly a křišťálovými lustry a tisíci mrkajícími plamínky svíček. Díky tetě Lucy se dostala do nejbližšího okruhu, který se otáčel kolem samotného lorda Castlereagha a vůdčích politiků pěti národů. Lady Theakstonová znala každého a bezstarostně představovala generály a velvyslance a prince své žasnoucí neteři. Paní Hawkerová vstoupila ve známost jako skvělá jezdkyně, chladnokrevná karbanice, vtipná mluvčí a neúnavná tanečnice; a taky uměla flirtovat, směle, ale nikdy ne za hranici přijatelnosti.

	Její manžel pozoroval tu rostoucí slávu pobaveně. „Budeš proslulá, Fanny,“ řekl jednou ráno, když seděla v posteli a hltala velkou snídani, přestože předtím šla pozdě spát. „Dobře že mě tady máš v pozadí, abych ti zaručil ctihodnost.“

	Vzhlédla k němu. Žlutý hedvábný župan, prošitý karmínovými krajkami, jí klouzal z nahých ramen, a prsty měla lepkavé od třešňové marmelády, a burcovala jeho smysly. „Zbožňuju manželství!“ vykřikla. „Je skvělé, že mohu chodit, kam se mi zlíbí, a mluvit s každým, s kým se mi zachce, a tančit s každým a vyjet si s každým, aniž by všechny ty staré můry vedly řeči a potřásaly hlavami! Je to ta nejlepší zábava na světě!“

	Hawker se zasmál. „Nic jiného se ti na manželství nelíbí?“

	„Ale kdepak,“ řekla promptně. „Tebe taky zbožňuju.“

	„Velkorysé!“ řekl a vsunul jí ruku pod župan, až se zavrtěla. Oční víčka jí ihned poklesla, ale řekla: „Ach, nech mě dojíst snídani!

	V deset přijde Marcus s plukovníkem Brookem, aby mě vzali na manévry, a Beaverové to trvá věčnost, než mi nakadeří vlasy.“

	Hawker odtáhl ruku. „Nikdy neodmítej lásku, Fanny,“ řekl vážně. „Jeden nikdy neví, kdy se nabídne znovu.“

	Okamžitě vyvalila oči. „Ach ne! Neříkej to! Já to tak nemyslela, Fitzi!“ Vrhla se na něj přes podnos, převrhla šálek a on ucítil její lepkavé prsty v týle a její rty na svých. „Já tě tak miluju!“ vykřikla, horečně ho líbajíc. Opětoval její polibky se zájmem a pak odtáhl její ruce a olízal z nich sladkost.

	„To nic, Fanny, dělal jsem si jen legraci,“ řekl, vraceje jí ruce.

	Našpulila ústa. „Neomalenost!“ poznamenala, postavila zase šálek a bezstarostně otírala nepořádek damaškovým ubrouskem. „Jednoho dne, Fitzherberte Hawkere, zajdeš moc daleko.“

	„Jako ty zacházíš každý den, cara mia. Nemysli si, že jsem tě neviděl včera večer flirtovat s lordem Hillem!“

	„Ach, ale to je tak sladký stařík,“ řekla rychle. „Ptal se taky na tebe. Pověděla jsem mu o tobě všechno.“

	„Dobrý Bože, Fanny, copak jsi říkala?“

	„Pravdu,“ řekla, pozorujíc ho zpod sklopených víček. „Že jsi skvělý voják a brilantní diplomat. Moc ho to zaujalo.“

	„Učíš se intrikařit,“ potřásl hlavou. „Tak to by bylo s tou tvou nevinností.“ Zasmála se a natřela si třešňový džem na další ze sladkých bochánků, jimiž byl hotel proslulý. „Tobě se tu líbí, viď, Fanny?“

	„K zbláznění! Kéž bychom tady mohli zůstat věčně!“

	Zasmál se. „Snad je to i možné. Víš, co se říká: ‚Kongres tančí, ale nepokročí.‘ Možná budou Castlereagh a Metternich a ti ostatní vést rozhovory věčně.“

	„Ale ty nejsi šťastný?“ zeptala se, když postřehla v jeho hlase závan melancholie.

	„Ovšemže jsem, drahoušku. Jenomže pociťuju – nejspíš neklid. Už je to tak dávno, co jsem měl naposled nějaké starosti, že si připadám trochu ztracený. Život nekonečných radovánek byl odjakživa mým cílem, ale nejsem zvyklý mít ho bez námahy.“

	Fanny pokrčila rameny. „Tak intrikař, jako všichni ostatní.“

	„Mohl bych samozřejmě navázat nějaký poměr,“ předstíral zadumání. „Ve Vídni je velmi mnoho hezkých žen, a uchovat to v tajnosti před tebou, tím bych si cvičil intelekt.“

	Obezřele po něm koukla. „Koho máš na mysli?“

	„Ach, já nevím. Je tu lady Castlereaghová – ta asi potřebuje milence naléhavě, chuděra. A tvoje teta, lady Theakstonová, je velmi hezká žena.“

	Zasmála se úlevou. „Ach, už vím, že si jen děláš legraci! O tetu Lucy bys nestál – to vůbec není tvůj typ, je pichlavá jako ježek, a kromě toho je plochá jako chlapec.“ Spokojeně shlédla na křivky, zakryté žlutým hedvábím; byly teď ještě plnější než před vdavkami. „Ale když už je řeč o tetě Lucy, na dnešní večer nás pozvala do své lóže v Opeře. Mám přijmout, Fitzi? Vím, že večeříme u Angleseyů, ale nebudou očekávat, že s nimi půjdeme taky do Opery?“

	„Ne, miláčku, můžeme přijmout pozvání tvé tety, jestli chceš. Řekl bych, že pozve taky nějakého vysoce postaveného diplomata, aby mě zabavil, zatímco ty budeš flirtovat se všemi kolemjdoucími červenokabátníky.“

	Fanny dojedla snídani a Hawker jí odnesl tác. „Nejspíš bych měla vstávat,“ protáhla se pohodlně jako kočka. „Teta Lucy tuhle mluvila o návratu do Anglie. Musí příští sezónu uvést do společnosti mou sestřenici a prý by po Vánocích asi měla jet domů. Budeme muset jet taky?“

	Položila tu otázku lenivě, ale Hawker ji bedlivě pozoroval a usoudil, že přišla pravá chvíle.

	„Ty můžeš jet domů, Fanny, kdykoli se ti zachce. Já nemohu.“

	Zatvářila se překvapeně. „Jak to myslíš? Ovšemže můžeš.“

	„Ne, Fanny, ne. Existovala dohoda – podmínka, pod kterou mi bylo dovoleno si tě vzít. Nesmím vkročit do Anglie, dokud nebudeš plnoletá.“

	Zbledla. „O čem to mluvíš? To je nesmysl, Fitzi! Kdo tě přiměl slíbit něco takového?“

	„Tvůj ctěný poručník, samozřejmě. Netoužil se mnou žít pod jednou střechou a nemohu říct, že bych mu to tak docela zazlíval.“

	Rty se jí ztenčily vztekem. „Neměl právo! A proč jsi to slíbil? Nebylo třeba – říkala jsem ti, že nám nemohou zabránit, abychom se vzali! Proč ses mi nesvěřil? Ale koneckonců, nedá se to nijak vynutit,“ zauvažovala. „Musíš ten slib ignorovat. Byl vylákán nečestně a neplatí.“

	„Fanny, miláčku, tvůj strýc má v ruce peníze, copak to nechápeš? Z čeho myslíš, že žijeme teď a tady? Jak myslíš, že bychom si mohli dovolit bydlet v tomhle hotelu? Jak myslíš, že platím za všechny tvoje hezké šaty,“ pohladil hedvábnou křivku, „a ty bedny vína a brandy, a příjemné večery u makaa a hazardu? Tvůj strýc mi vyplácí velmi pěknou apanáž, ale pod podmínkou, že budu příští dva roky žít v zahraničí. Kdybych se vrátil do Anglie, přestane platit.“

	„To nemůže! Já mu to nedovolím!“ vykřikla zuřivě.

	„Může,“ ujistil ji Hawker klidně. „Má plnou pravomoc. To přece dobře víš.“

	„To je odporné!“ běsnila. „Nemá právo takhle s tebou zacházet. Jsi můj manžel! Nó, tak se mu vzepřeme! Nebudeš přece žít v exilu kvůli tomu – tomu hnusnému dědkovi!“

	„Nemůžu žít z ničeho, drahoušku. Vedu nákladný život,“ řekl jemně.

	„Nemůže mi zarazit apanáž. Dám ji tobě. Dostaneš ji do haléře.“

	Políbil jí ruku. „Ctím tvé úmysly,“ řekl, „ale to by nešlo. Tvoje apanáž stačí tak zrovna pro tebe. Jsi přepychové stvořeníčko, Fanny, a máš velké potřeby! Ale no tak, drahoušku, netvař se tak sklesle! Jsou to jen dva roky – už ani ne dva roky. Čas plyne velmi rychle, a pak si budeme moci dělat, co se nám zlíbí.“

	„Nechci být bez tebe,“ řekla se slzami na krajíčku. „Nesnesu to! Dva roky, to je celá věčnost!“

	Pokrčil rameny. „Tak tedy, maličká, zůstaň tady se mnou.“

	Pohlédla na něj úzkostlivě, oči nebezpečně jasné, rty se jí třásly. „Jak bych mohla?“ řekla. „Musím jet domů. Morland je můj. Musím tam být. Nikdo neví, co udělá, když budu dlouho pryč. Zruinuje ho – nemá zdání o podnikání. A pak jsou tu dědečkovy přádelny. Řekl, že mě vydědí, jestli si tě vezmu, a já za ním musím brzy jet, abych si ho zase omotala kolem prstu. Vím, že to dokážu, když se s ním sejdu osobně, ale netroufám si odkládat to moc dlouho. Je nemocný, víš, a kdyby zemřel, než se k němu dostanu –“

	„Ano, to chápu,“ řekl Hawker. „Podnik především. Zcela chápu tu nutnost. Měla bys jet po Vánocích s tetou domů.“

	„Ty pojedeš taky,“ řekla zoufale.

	„Ne, Fanny.“

	„Přiměju ho, aby mi zvýšil apanáž, aby to stačilo!“

	„Miláčku, poslouchej mě,“ vzal ji za ruce. Byly studené a on je při řeči třel. „Nejde jen o peníze, ačkoli do značné míry ano. Ale já nechci žít na Morlandu pod palcem tvého strýce o nic víc, než o to stojí on. Bylo by to nesnesitelné. Představ si to, drahoušku! Tvůj strýc a tvůj otec a macecha, všichni mě nenávidí a nesouhlasí se mnou; zkoumají mé činy, sledují každou penci, kterou utratím, koukají po hodinách, když přicházím nebo odcházím. A já bych neměl celý den nic na práci. Přivedlo by mě to k šílenství. To bych nedokázal, Fanny.“

	Neřekla nic, usouženě na něj zírala.

	„Chápeš, že je to nemožné, viď?“

	„Ty chceš zůstat tady,“ vyčetla mu.

	„Ano, chci,“ řekl upřímně. „Tuze moc se toho tady děje – copak to necítil? Budoucnost Evropy je na vážkách! A já si právě – to jsem ti ještě neřekl – nacházím práci.“

	„Diplomatickou misi?“

	„Svého druhu.“

	„Jako posledně? Jak jsi musel odjet z Londýna potom, co jsme byli ve Vauxhallu?“ zeptala se trpce.

	„Ale Fanny, Fanny, na to bys měla zapomenout! Ne, tentokrát je to doopravdy. S lady Castlereaghovou jsem žertoval jen napůl. Poslední dobou jsem se s ní velmi spřátelil a ona je ochotna ztratit za mě u svého manžela slovo. Mám nadání, Fanny, která jsou nevyužitá. Chci se namáhat, přiložit ruku k dílu! Copak to nechápeš?“

	„Chápu, že nechceš být se mnou,“ řekla, pohlížejíc na své prsty. Rasy měla mokré.

	„Chci! Ty malý prosťáčku, copak jsem nežádal, abys zůstala se mnou?“ Mlčela. „Nechceš snad být hrdá na svého manžela, Fan?“ řekl káravě. „Jako já jsem na tebe? Nesnažím se tě odtahovat od tvého podnikání. Jsem na tebe hrdý, když mluvíš o svém panství a o tom, že si chceš vydobýt zpět své místo v dědečkově poslední vůli. Jestli řekneš, že musíš jet domů, nebudu se ti snažit zabránit. Ale ty se nesmíš snažit zabránit ani mně.“

	„Ale Fitzi,“ řekla nakonec, „jak bez tebe mohu vydržet?“

	Vzal ji do náručí. „Čas plyne rychle, drahoušku. A pak budeme spolu věčně, až ti ze mě bude nanic a začneš si hledat milence a vyhodíš mě z domu, abych šel po žebrotě.“ Trochu se zavrtěla, jako by se bránila. „Jen jsem žertoval, Fanny!“ zaprotestoval.

	Ale odstrčila ho od sebe a on uviděl, že má tvář bílou jako tvaroh. „Já asi budu zvracet,“ zamumlala. „Ach Fitzi –!“

	Pohyboval se rychle, popadl umyvadlo z mycího stolku a pak jí držel hlavu, zatímco dávila. Když bylo po všem, přinesl jí ručník, cíp namočený ve džbánu, a něžně jí otřel obličej.

	„Promiň,“ zamumlala, zvedajíc plovoucí oči k němu. „Nevím, co to se mnou je.“

	„Nevíš?“ potlačil úsměv. „Fanny, drahoušku, kdy jsi měla naposled měsíčky?“

	Zatvářila se nechápavě a pak vyvalila oči. „Myslíš –?“

	„Mně se zdá, drahoušku, žes je neměla, co jsme se vzali,“ řekl. „Ty sis toho vážně nevšimla?“

	„Nemyslela jsem na to,“ řekla, oči sklopené.

	„Madam Nevinná!“ řekl pobaveně. „A copak nevidíš, jak se tvoje roztomilé prsy zakulatily víc, než byly?“ Sklonil hlavu, aby ji políbil na hrdlo, a polaskal jejich plnost. „Moje malá, roztomilá choti, mně se zdá, že jsi zcela zřejmě –“

	„Těhotná!“ dokončila, rty se jí začínaly vlnit úsměvem. „Vážně? Vážně si to myslíš?“

	„Já to vím.“

	Zasmála se a vrhla se mu kolem krku. „Ach Fitzi! Ale – jsi rád?“ dodala úzkostlivě.

	„Šťastnější, než ti dokážu povědět,“ políbil ji. „Který muž by v takové situaci nebyl šťastný? Máš v bříšku malého Hawkera, má drahá! A jaké to bude hezké dítě, s mým zevnějškem a tvou inteligencí –“

	„Ne, naopak!“ řekla Fanny s nadšením ve tváři. „Ale kdy?“ Začala počítat.

	„Jak dobře jsme si vedli, že jsem otěhotněla tak brzy! Ach Fitzi, já jsem tak šťastná! Budeme mít chlapce nebo děvče, co myslíš?“

	„Rozhodně – jedno z toho, bezpochyby,“ řekl bodře. „Ale Fanny, to znamená, že rozhodně musíš jet domů, a čím dřív, tím líp. Nebylo by vhodné ani bezpečné, abys cestovala, jakmile budeš v pokročilém stupni těhotenství. Nic nesmí ohrozit tvůj život, ani život dítěte.“

	„Naše první dítě!“ vydechla Fanny, dosud uchvácena. Pak na něj ostře pohlédla. „Je to tvoje první, že?“

	„První, o kterém vím,“ řekl konejšivě. „Měla bys dnes promluvit se svou tetou, drahoušku. Povědět jí tu dobrou zprávu a zeptat se jí na radu stran zpáteční cesty do Anglie. Nesmíš jet sama, to je jisté. Jestli lady Theakstonová nepojede, musí se najít nějaká jiná rozumná starší dáma, která tu cestu podniká. Nemělo by být nic těžkého nějakou nalézt – pořád jezdí někdo tam a zpátky. Já s tebou samozřejmě pojedu až do Calais.“

	Rty se jí znovu zachvěly. „Ach Fitzi, já od tebe nechci být odloučená v takové době –!“

	„Ani já od tebe, miláčku. Ale nedá se nic dělat. Bude mnohem lepší, když přivedeš děťátko na svět doma. Jen si to představ: naše dítě zdědí Morland, až tu nebudeme.“

	Třas zmizel. „Ano!“ řekla, oči rozjasněné, zaostřené do budoucnosti. „A musí se narodit v Buttsově posteli. V té posteli se rodí všichni dědici, a náš syn nesmí být výjimkou.“ Pohlédla mu do očí. „Náš syn, Fitzi!“ řekla tiše. „To jsou ale nádherná slova!“

	„Ano,“ řekl a znovu si ji přitáhl do náručí. Když bude Fanny doma a porodí dítě, dědice, posílí se jeho postavení zcela neoddiskutovatelně. Dozajista větší apanáž! A ačkoli se mu po ní bude stýskat, dva roky rychle uplynou; a mezitím je tu ještě veškeré vzrušení z politických intrik a Vídeň, jak prve řekl, je plná hezkých žen. Něžně ji pohladil po hlavě a myslel na zářnou budoucnost, kterou měl před sebou. Nikdy ještě neuvažoval sám o sobě jako o patriarchovi, ale teď viděl před očima tuze pěkné obrázky hezkého chlapečka s kučeravými tmavými vlasy a jeho modrýma očima; viděl sám sebe, jak posazuje chlapce na jeho prvního poníka, učí ho střílet a boxovat; viděl to stvořeníčko, jak k němu běží, paže natažené, tvářičku rozzářenou láskou. Bude to opravdu velmi příjemné, být otcem, říkal si. A Fanny bude velmi roztomilá, bezstarostná matka, a on ji bude zbožňovat ještě víc než teď.

	Políbil Fanny na ouško. „Náš syn,“ zamumlal do něj spokojeně.

	
KAPITOLA DVACÁTÁ OSMÁ

	Fanny přijela na Morland koncem ledna poté, co přerušila cestu, aby zůstala na pár dní v Londýně u Lucy. Londýn jí připadal po Vídni velmi nevýrazný, zvlášť protože většina rodin byla dosud na venkově, ale ledacos to vynahrazovalo. Bylo příjemné být přijímána v okruhu dospělých, chvástat se svým novým stavem před neprovdanými dívkami, s nimiž se setkávala, debatovat o nemluvňatech s jinými mladými matrónami a chodit, kam se jí zachtělo, bez gardedámy.

	Přivezla z Vídně dárky pro všechny, ale vydala se nakupovat další, jen pro tu radost z návštěvy Bond Street a z předvádění kožešinové peleríny, kterou jí koupil Fitz jako dárek na cestu domů. Koupila si další nový klobouk a našla velmi hezký šál pro Héloise; zašla k Rundellu a Bridgeovi a vybrala jehlici do nákrčníku pro tatínka a pak uviděla zlatou tabatěrku s lakovanými obrázky, zobrazujícími erotické pasáže z Diova života, kterou považovala za velmi zábavnou a kterou pak zabalila a poslala Fitzovi do Vídně; a nakonec se zamilovala do malé smaltované zlaté hudební skříňky, nanejvýš kouzelné věcičky s chytře vymyšleným ptáčkem na víčku, který otevíral zobáček a vrtěl ocáskem, když hudba hrála.

	„To koupím taky,“ řekla, když jí vedoucí obchodu hračku předvedl. „Pro děťátko.“

	„Madam?“

	Usmála se a kývla a on se zarděl a luskl prsty na asistenta, aby tento druhý nákup zabalil.

	„Mám to dát poslat k lady Theakstonové, madam?“ otázal se, projevuje tak znalosti, které každé ráno čerpal ze společenských rubrik v novinách.

	„Ne, vezmu si to s sebou. Můj kočár je venku,“ řekla Fanny velkopansky. „Děkuju vám.“

	„My děkujeme vám, madam. Je vždy radostí vám posloužit, madam,“ řekl květnatě. Fanny měla pocit, že ji nikdy neunaví poslouchat takovéhle věci.

	Když konečně dorazila na Morland, byla velmi unavená a ráda, že je doma. Tatínek ji objal a políbil, uronil pár slz na její hlavu, něžně se vyptával na její zdraví a pak to všechno opakoval znovu od začátku. Slečna Rosedaleová zářila radostí, chlapečkové byli stejně vzrušeni jako psi a Sophie blaženě spínala ruce a chtěla vědět, jaká byla cesta lodí.

	„Já tak toužím jet někam lodí!“ vykřikovala. „Houpalo to hodně, Fanny? Byly obrovské vlny?“

	„Ne, ovšemže ne,“ řekla Fanny, shledávajíc radost nevlastní sestry, že ji zas vidí, docela příjemnou. „V Calais jsme čekali tři dny, než bylo počasí dost klidné, abychom přepluli. Vítr byl silný, ale to bylo jen dobře – plavba byla o to rychlejší. Stihli jsme to pod tři hodiny, což je prý velmi dobré; a kapitán říkal, že jsem skvělý námořník.“

	„Ale vypadáš unaveně, chudinko Fanny,“ řekla Héloise. „Nesmíme tě nechat stát tady v hale. Pojď si sednout ke krbu a dej mi ten čepec a rukavice.“

	Bylo příjemné usednout do velkého křesla u krbu v saloně. Uznale se rozhlížela kolem sebe po všech známých předmětech: zšeřelé staré obrazy dávných Morlandů, obrovské hodiny, které dal dědeček jejím rodičům jako svatební dar, krásný stříbrný svícen, který se našel, když se vypustil a čistil vodní příkop, šachový stolek z růžového dřeva a ebenu, drobný maličký šicí stolek s kroucenýma nohama a falešnými zásuvkami, vážné a bachraté piano, na jehož desce spočívala čínská mísa s modrým a šarlatovým drakem, který se honil za vlastním ocasem.

	Héloise poklekla před ni, rozvázala jí šňůrky čepce a sejmula ho, a sundala jí rukavice a dokonce i rozšněrovala a zula botky a třela jí nohy. Bylo velmi příjemné, když se o ni takhle starali: zažila v životě velmi málo mateřské péče.

	„Tak, je to lepší?“ řekla Héloise, když jí udělala pohodlí. „Teď ti prospěje sklenka vína. Jamesi, nalej Fanny skleničku.“

	„Bude velmi zajímavé poslechnout si tvoje zážitky, Fanny,“ řekla slečna Rosedaleová. „Byla to pro tebe skvělá příležitost, být přítomna u takových historických událostí. Doufám, že sis toho byla vědoma.“

	„Byla jsem si vědoma všeho,“ řekla Fanny s unaveným úsměvem. „Nedovedu ani vypovědět, jak se mi Vídeň líbila! Připadala jsem si tak činorodě, při tom všem, co se děje kolem mě. Někdy skoro jako by ani nebyl čas se nadechnout! Nechtělo se mi vůbec odjet. Nebýt malého –“

	James si přitáhl křeslo blíž. „Doufám, žes o tom mluvila se svou tetou Lucy, Fan,“ řekl vážně. „Neexistuje nikdo, jehož radě bys mohla víc důvěřovat. Co ti řekla? Kéž bychom mohli zařídit, aby byla po ruce, až přijde tvůj čas. Kdy to má být?“

	„Nejspíš v červnu,“ řekla Fanny. Bylo jí trochu trapné debatovat o svém těhotenství s tatínkem a byla jen ráda, že strýc Ned není přítomen – byl někde na panství jako obvykle. „Kde je Mathilde?“

	„Vyjela si na koni s Johnem Skelwithem,“ odpověděla Héloise.

	Fanny udělala obličej. „Ach, opravdu? No, doufám, že se s ní tentokrát ožení a budeme ji mít z krku.“

	„Fanny!“ řekla Héloise káravě.

	„Je to trapné, když se tak velké děvče v jejím věku ještě neprovdané potlouká po domě,“ řekla Fanny. „Já bych se styděla zůstat svobodná až do pětadvaceti!“

	„V domě bylo bez tebe velmi klidno,“ řekl James s ironickým úsměvem.

	„No, řeknu ti, že jsem nepřijela domů, aby tu bylo klidno,“ odsekla Fanny, „Přijela jsem vás všechny rozhýbat – a vypadá to, že to potřebujete!“

	„Nejspíš tuhle sezónu nebudeš moci jezdit na hony, viď, Fanny?“ řekla Sophie. „To bude pro tebe smutné. V úterý jsme měli báječný hon – cválali jsme čtyři míle bez zpomalení, z Hessay až k Římské silnici přes Tockwith! Kéž bys byla s námi!“

	„Byla jsem na honu ve Wienerwaldu těsně před Vánocemi,“ řekla Fanny povýšeně. „Car mi složil poklonu kvůli mému sedu a řekl, že lituje, že mi nemůže ukázat pár ruských honů. Říkala jsem si, že bych mohla jednoho krásného dne zajet do Sankt Peterburgu, jen tak se podívat.“

	„Ty ses setkala s ruským carem?“ řekla Sophie, na kterou to udělalo přesně takový dojem, jak Fanny zamýšlela.

	„Je to báječné, moci cestovat,“ vzdychla slečna Rosedaleová. „Samozřejmě, už je po válce, takže neexistuje důvod, proč bys nemohla navštívit spousty dalších zemí.“

	„Nejdřív musím dát do pořádku své záležitosti,“ řekla Fanny. „Zítra se podívám do knih, papá, a podívám se, co jste všichni dělali, když jsem tu nebyla. A pak musím jet na návštěvu k dědečkovi. Ví se o něm ještě něco?“

	„Nic,“ odpověděla Héloise.

	„Psal mu někdo, že se čekám?“

	„Ne, ma chére. Říkali jsme si, že mu to budeš chtít napsat sama.“

	„To je dobře,“ kývla Fanny s uspokojením. „To mi dává záminku zajet k němu.“

	„Další cesta tak brzy – a v zimě?“ řekl James úzkostlivě. „Mně se to nezdá moudré, Fanny. Nemůžeš mu prostě napsat?“

	„Ne, papá, to by nešlo. Musím si ty přádelny zajistit.“

	„Ach tohle!“ James se zatvářil rozhořčeně. „Copak nemáš dost, Fanny?“

	„Nikdy nemůžu mít dost. A musím teď myslet na syna,“ řekla pevně.

	„Ty mluvíš přímo dynasticky!“ James se nemohl ubránit smíchu. „Ale může to být dcera, nezapomínej.“

	„Je to kluk,“ řekla Fanny. „Já to vím.“

	*

	Fanny trvalo čtrnáct dní, než „dala své záležitosti do pořádku“ a odjela na návštěvu do Manchesteru. Edward byl víc než rád, když ji viděl odjíždět. Od okamžiku, kdy se prvního dne vrátil domů, byla k němu otevřeně nepřátelská, a nazítří ráno, znepokojivě časně, ho vyhledala, aby mu vyčetla slib, který vytáhl z Hawkera, že zůstane v zahraničí.

	„Všechno, co jsme udělali, udělali jsme pro tvé dobro,“ řekl Edward dopáleně. „Bůh ví, že celý svět se točí kolem Fanny Morlandové a nikomu se za to nedostalo sebemenšího vděku! Celý život se všemu protivíš a děláš potíže, a pak se musíš rozhodnout a vdát se za nejničemnějšího chlapa všeho křesťanstva –“

	„To je naposled, cos takhle mluvil o mém manželovi, slyšíš?“ zasyčela, oči jako štěrbiny zelenozlatého ohně.

	„Takhle se mnou mluvit nemůžeš,“ řekl Edward, napůl hněvivě, napůl opovržlivě.

	„Ano, můžu! Ano, budu! Ty si myslíš, že si můžeš dělat, co se ti zlíbí, protože jsi můj poručník, ale jednoho krásného dne budu dost mocná, abych tě rozdrtila jako skřivaní vejce! A jestli ještě někdy řekneš něco, čím bys znevažoval mého manžela, oplatím ti to!“

	Byly to těžké dva týdny. Fanny nalézala chyby ve všem, zas a znova kontrolovala Edwardovu práci a cifry tím nejurážlivějším způsobem; dávala sloužícím a dělníkům na panství znát, že mu nedůvěřuje. Objevovala se, když byla nejméně očekávána, mlčky, kriticky ho pozorovala a po večerech v domě ho naprosto ignorovala, neobdařila ho ani zdvořilým pokynutím, když vstoupil do místnosti. Bylo by mu daleko milejší uchýlit se po večerech do kanceláře, nebýt toho, že by ho ze salonu vyhnala vlastní neteř. Všechno tak bylo nepříjemné pro všechny a Héloise prosila Jamese, aby zasáhl.

	„Je to nesnesitelné, když je člověk nucen stranit jednomu či druhému,“ řekla. „Když mluvím s Edwardem, Fanny se na mě mračí; a nemohu ho ignorovat a připojit se k Fannině hrubosti.“

	„No, já s ní promluvím,“ řekl James, „ale myslím, že to k ničemu nebude.“

	„Řekni jí, že jestli nebude mírnit svůj vztek, bude mít vzteklé dítě,“ navrhla Héloise.

	James domluvil Fanny a ona mu naslouchala s nečekanou trpělivostí, ale řekla jen: „On si nezaslouží mou slušnost. Naschvál mě odloučil od mého manžela. On byl vždycky proti Fitzovi, od začátku.“

	„Fanny, miláčku, to jsme byli všichni,“ řekl James znepokojeně, „a jestli máš rozum, nemůžeš nám to zazlívat Bylo naším úkolem tě ochraňovat, to musíš chápat. Nesplnili bychom svou povinnost, kdybychom ti nezabránili udělat to, v čem jsme viděli – v čem každý viděl – špatný sňatek.“

	„No, tobě odpouštím, protože mě miluješ. A madame se ze všech sil snažila, aby můj svatební den byl šťastný. A Rosey si hleděla svého, a na ostatních nesejde. Ale strýčku Nedovi nikdy neodpustím. Měl by si od nynějška dávat pozor, kam šlape.“

	James změnil taktiku. „Miláčku, je tu ještě jedna věc – myslím, že bys neměla tolik pracovat Moc se dřeš. Musíš pamatovat na svůj delikátní stav. Měla bys odpočívat a myslet na děťátko.“

	„Pchá! Děťátko se o sebe dovede postarat samo. Vždyť to na mně ještě ani není vidět,“ řekla Fanny bodře.

	„Aspoň zapomeneš na tu cestu do Manchesteru? A odpoledne odpočívej, když pracuješ po dopoledních.“

	Poplácala ho po ruce. „To nemůžu, papá. Já vím, že máš o mě starosti, ale neměj. Jsem hodně silná a zdravá, to přece víš. Nikdy v životě jsem ani na den nezastonala.“

	„To je pravda. Ale ještě nikdy jsi nebyla těhotná,“ řekl.

	„Musím dát všechno do pořádku, než to moc pokročí,“ řekla rozhodně. „To asi chápeš. V dubnu už budu tak tlustá, že se nebudu moci pohybovat a budu muset celé dny ležet na pohovce. Pak nade mnou můžeš postávat, jak je ti libo, a nosit mi cukroví a podušky a přehozy! Ale nejdřív musím mít jistotu, že je všechno, jak má být, jinak nebudu mít klid.“

	S tím se James musel spokojit.

	*

	Fanny shledala, že cesta do Manchesteru je únavnější, než očekávala. Zima byla naštěstí mírná a nebyl sníh, s nímž by se bylo nutno potýkat, ale silnice byly těžce rozbahněné a pomalé pohupování s častými zastávkami, při nichž koně vytahovali kočár ze zvlášť hlubokého výmolu, bylo vyčerpávající. V pátém měsíci se už Fanny cítila velmi dobře, návaly nevolnosti vymizely a naplnil ji nový příval energie, jak se její tělo přizpůsobovalo novému stavu. Z cesty jí však zbyl pocit nevolnosti s nepříjemnou bolestí hlavy, a po sedmi hodinách v povoze prvního dne byla víc než ráda, když dorazili do Huddersfieldu a zastavili U Jiřího a zamluvili jí pokoj a časnou večeři.

	Po hodinovém odpočinku a když se umyla byla dost občerstvena, aby cítila radost z toho, že cestuje sama a sama si objednává večeři v zájezdním hostinci; ačkoli když jídlo přinesli, nedokázala se s ním vypořádat jaksepatří. Spala těžce a následujícího rána se probudila trochu odpočinutá, aby čelila druhému, ale kratšímu úseku cesty. Jakmile přejeli Oldham, byly už silnice mnohem lepší a posledních dvanáct kilometrů zvládli za pouhou hodinu, po pěkně tvrdém povrchu. Ve tři odpoledne už kočár rachotil známými přeplněnými, špinavými ulicemi Manchesteru. Fanny shovívavě pozorovala oblaka kouře, který se převaloval ve vlhkém vzduchu: byl to symbol úspěchu; právě ten kouř vyrábí bohatství – její bohatství.

	Když kočár zastavil před Hobshawnským palácem, čekala už paní Murrayová na schodech s majordomem, aby ji uvítala, tvář ověnčenou pokryteckým úsměvem, který před Fanny neutajil ostrý pohled, jímž ji přelétla, když vystupovala z povozu. Fanny si možná lichotila, že to není „ani vidět“, ale jeden pohled sdělil paní Murrayové vše. Na okamžik jako by se její tvář zaostřila a zestárla, a pak se její úsměv vrátil ve dvojnásobné šíři a spěchala jí vstříc.

	„Ach slečno Morlandová – paní Hawkerová, měla bych říct!“ nadchla se. „To je ale báječné! Dovolte, abych vám vyslovila své nejsrdečnější blahopřání, madam! Určitě to nikdo neuhádl – ale jaké rozkošné překvapení to bude pro vašeho dědečka, madam! Maličké na cestě! Přesně ta zpráva, co ho rozjaří!“

	„Kde je dědeček?“ otázala se Fanny. „Proč tady není, aby mě uvítal?“

	„Je uvnitř, madam, u ohně. Požádal mě, abych ho omluvila, a prosí, abyste šla rovnou dovnitř a ohřála se.“

	„Je nemocný?“ zeptala se Fanny ostře.

	„Ne, madam, nemocný ne – ne tak docela. Ale povětří je na něj moc ostré, než aby čekal venku v zimě. Doktor to nedoporučuje, madam.“

	„Doktor? Proč se radí s doktorem?“

	„Ach, paní Hawkerová, váš dědeček se dostává do let a po tom nešťastném záchvatu minulý rok – inu, už není, co býval. Ten šok, který to způsobil, madam – no, dozajista už není třeba se o tom znovu zmiňovat! Ale nervy měl tuze rozjitřené a doktor říká, že se nesmí rozčilovat ani přepínat. Odpočinek a klid, nic víc nepotřebuje. Jistě to chápete.“

	„Ach ano,“ řekla Fanny, upírajíc na ni ledové oči. „Chápu všechno, paní Murrayová, to vás ujišťuju! Dobré odpoledne, Bowlesi! Dejte má zavazadla odnést nahoru do mého pokoje, buďte tak laskav. V kolik hodin se podává oběd?“

	„No, slečno – totiž madam,“ začal mumlat stařec, ale paní Murrayová ho přerušila.

	„Ach, váš dědeček neobědvá pravidelně, paní Hawkerová, prosím. Jen něco lehkého na podnose, víte.“

	„Dneska bude obědvat,“ řekla Fanny rázně a znovu oslovila majordoma. „Pošlete hned do salonu trochu vína a sušenky, prosím, a oběd nechte připravit na čtvrtou hodinu – cokoli, co kuchař stihne. Zjišťuji, že jsem po cestě velmi hladová.“

	„Oběd, slečno. Ano, slečno,“ řekl Bowles, radostně mžikaje. „A víno. Hned, slečno.“

	„Děkuju, Bowlesi. Nemusíte se mnou chodit nahoru, paní Murrayová. Trefím sama.“

	Rty paní Murrayové se ztenčily. „Myslím, že bych vás měla ohlásit, madam. Ten šok by na pana Hobshawna mohl být moc velký, kdybyste k němu přišla tak najednou.“

	„Láry fáry! Určitě už slyšel všechen ten rozruch a ví, že jsem tady. Trefím sama, jářku.“

	Paní Murrayová neochotně ustoupila, čímž ušetřila Fanny námahu srazit ji ze schodů. Fanny si cestou do prvního patra stáhla čepec a rozepnula pelerínku a zastavila se u otevřených dveří salonu. V krbu plápolal jasný oheň, krásná, vítaná podívaná, třpytící se na porcelánu a skle, zářící odleskem na leštěném dřevu. Závěsy byly dosud rozhrnuté, ukazovaly záblesk slábnoucího dne venku a tvořily svým sytě rudým sametem výraznou hranici mezi chladnými chmurami venku a pohodlím uvnitř. Ve vzduchu visela vůně pot-pourri a ve váze na pianu byla učiněná výstava sušeného listí a stálezelených větví. Paní Murrayová, napadlo Fanny opět, je dobrá hospodyně.

	Dědeček seděl v ušáku u ohně, stejně jak ho viděla při své první návštěvě hned poté, co maminka zemřela. Byl trochu nahrbený a zíral do ohně, stejně jako tehdy, ale nesmírně se změnil. Vypadal teď staře, scvrkle a křehce, a Fanny ucítila, jak se jí dotkl závan strachu. Vždycky byl tak energický, rozkročen nad polovinou jejího světa nehnutě jako kolos. Teď viděla, že je smrtelný, že by dokonce opravdu mohl zemřít; a ačkoli k tomu musí dojít, aby jí odkázal své přádelny, shledala, že po tom netouží. Opožděně teď zjišťovala, že starého pána miluje a že nechce, aby zemřel.

	„Dědečku,“ řekla tiše. „Dědečku, jsem tady. To jsem já, Fanny.“

	Vzhlédl a na okamžik se jeho výraz nezměnil. Pomyslela si, že neví, kdo je. Přišel tedy o rozum? napadlo ji v panice. Bezvýrazně na ni hleděl.

	„Dědečku!“ opakovala naléhavěji. „Já jsem Fanny!“

	„Vidím tě,“ řekl maličko podrážděně. „A jsi sama? Nebo jsi s sebou přivezla toho svého budižkničemu manžela?“

	„Jsem sama,“ řekla. Rychle přešla místnost a poklekla vedle jeho křesla, vsunula ruce pod jeho, ovinula prsty kolem jeho dlaní. Jeho ruce byly hladké, křídově suché, s tvrdými stařeckými nehty, jako ptačí spáry. „Dědečku, nemáš radost, že mě vidíš? Přijela jsem za tebou až z Yorku.“

	„Dala sis s tím načas,“ řekl.

	Na okamžik byla zmatena – očekával snad, že stihne tu cestu za jeden den? – a pak mu porozuměla. „Od svatby jsem byla v zahraničí,“ řekla. „Přijela jsem domů teprve před čtrnácti dny. Hned jak jsem mohla odjet, vydala jsem se rovnou k tobě. Moc jsi mi ublížil, víš, když jsi neodpověděl na můj dopis. Rozplakalo mě to.“

	Konečně zaostřil oči na ni a ona v nich spatřila bolest. „Ublížil jsem ti?“ řekl slabým, vzdychavým hlasem. „Ublížil jsem ti?“

	„Dědečku, prosím, řekni, že mě miluješ! Nesnesu, když se na mě díváš takhle!“

	„Ach Fanny, proč sis ho vzala?“ vykřikl náhle v úzkosti. „Moje malá Fanny! Mohlas mít kohokoli! Každého!“

	„Ale víš, dědečku, já jsem nechtěla kohokoli,“ řekla. „Miluju ho, jako ty jsi miloval babičku. A když někoho miluješ, nikdo jiný se ti nezavděčí, copak nechápeš?“

	Hleděl na ni upřeně ještě okamžik a pak ji s neartikulovaným zvukem objal. Vzala ho kolem krku a objímali se.

	„Fanny! Moje malá Fanny!“ plakal na její šíji.

	Za okamžik se Fanny vymanila a usadila ho zpátky do křesla, už se smíchem, ačkoli oči měla mokré. „Ach dědečku, já věděla, že to pochopíš! Jsme stejní, ty a já – vždycky jsi to říkal. Já ho tolik miluju, dědečku, a on mě taky miluje. Kdybys viděl jak moc, tak bys mu odpustil, že si mě vzal.“

	„Arci, no, jen ať tě kouká milovat,“ zamručel Hobshawn. „A cos dělala v zahraničí, ty uličnice? Tančila valčík ve Vídni, vsadím se!“

	„Ano, a mluvila se všemi velkými muži, a hrála roulette! Ale teď jsem doma, abych se postarala o své podnikání. Fitz zůstal dál ve Vídni. Nechtěla jsem ho opustit, ale podnik je na prvním místě, samozřejmě.“ Věděla, že tohle se mu bude zamlouvat, a také zamlouvalo. Pochvalně se usmál a poplácal ji po tváři.

	„Pravda! To máš pravdu. Ale musíme si dát sklenku vína, Fanny – sklenku klaretu. Zazvoň na Bowlese. A asi už chceš oběd. Budu ti muset něco objednat. Nevím, co tam bude. Sám poslední dobou neobědvám –“

	„Já vím. Slyšela jsem to od paní Murrayové, a takhle by to nešlo, dědečku,“ řekla Fanny přísně. „Mlsky na tácu! Musíš se o sebe starat sám a nedovolit, aby tě paní Murrayová obskakovala jako invalidu. Ona si myslí, že jsi starý, víš.“

	Chrastivě se uchechtl. „Arci, máš pravdu, kotě! No, dneska si dáme skvělý oběd a vypijeme spolu láhev klaretu jako za starých časů. Tvoje ubohá milá matka měla skvělý vkus, pokud šlo o klaret –“

	„Ano, já vím,“ usmála se. „Už je to zařízeno, dědečku. Promluvila jsem s Bowlesem cestou dovnitř.“ Políbila ho na propadlou tvář a její dotek na rtech v ní vzbudil pocit, jako by jí obří ruka sevřela srdce. Je starý! Smrt a smrtelnost byly jako obrovské pumpy, které čerpají ze světa štěstí. Chtělo se jí vtisknout mu život do dlaní jako kořist, vysypat mu do klína vlastní nespoutanost. Měla jí tolik; mohla by mu jí dopřát tolik, aby ho zachránila před temnotou. Nechtěla ho ztratit teď, když ho konečně poznala a docenila.

	„Dědečku, musím ti něco říct – něco, co se ti bude zamlouvat,“ řekla horlivě, hledíc mu do očí, usmívajíc se na něj. „Možná jsi to už uhádl?“

	„Uhádl? Ne, Fan, copak je to?“ zatvářil se zmateně.

	„Dědečku, na cestě je další Hobshawn,“ řekla. Ještě pořád na ni civěl. „Čekám dítě, dědečku! Budu mít maličké!“

	Zvolna mu to došlo, zvolna mu svitlo. Užasle na ni hleděl, sjel očima k jejímu břichu a pak zpět k obličeji, a radost tak zářivá mu naplnila oči, až se jí chtělo plakat a smát se současně.

	„Dítě? Fan, dítě?“

	Kývla. „Máš radost?“

	„Radost? Dítě? Přisámbůh,“ náhle zařval jako Joseph Hobshawn ze starých časů, „dítě! Radost? To bych přisámbůh řekl, že mám radost!“

	V tom okamžiku se otevřely dveře a dovnitř se začal šourat Bowles, nebezpečně balancující ve starých kloubnatých rukou tácem.

	„Bowlesi!“ zaburácel Hobshawn. Bowles polekaně vykřikl a tác se nebezpečně rozkolísal, až se sklenky zhouply. „Bowlesi, odneste to a přineste nám šampaňské! Šampaňské, jářku! Slečna Fanny bude mít DÍTÉ!“

	Bowlesova bezzubá ústa se zkřivila v díru, z níž se ozýval suchý, hvízdavý smích, a Hobshawn se začal taky smát, bouchaje rukama do opěradel křesla v dětinské rozkoši. Bowles se celý třásl, ramena se mu cukala, oči měl mokré; Hobshawn dupal nohama a křičel.

	„Dítě, nový Hobshawn! Na mou duši! Dítě!“

	Fanny, klečící na podlaze mezi nimi, obracela hlavu sem a tam, od jednoho sípajícího starce k druhému, usmívala se jejich radosti, jejich nepochopitelné rozkoši. A pak najednou pocítila něco tuze zvláštního, až se jí ústa otevřela úžasem. Bez ohledu na mravnost si přitiskla dlaně k břichu a znovu pocítila ten drobný třepetavý pohyb uvězněného ptáčka, který přes ně přejel. Něco bylo naživu tam, kde předtím nebylo nic.

	„Dítě se hýbe,“ zašeptala. A najednou plakala, ruce přitisknuté k břichu, ústa našpulená jako dítě, zatímco kolem ní panovalo veselí starců.

	*

	Dva koně, jeden ryzák, jeden hnědák, přijeli tryskem po vozové cestě z Long Marston až ke Cromwellovu vršku a zastavili se na vrcholku, tam stáli a pohazovali hlavami a přežvykovali udidla, zatímco jim studený vítr zvedal hřívy. Únorové nebe bylo šedé, s mraky racčí barvy, potrhanými na okrajích, rychle se valícími po obloze. Vřesoviště však bylo po mírné zimě dosud zelené, přerušované hnědí cest a silnic a lemované narůžovělým chmýřím vzdáleného lesa.

	Mathilde se k němu zadívala, vnímajíc jeho nehybnost a šíři.

	„Je tu tak klidno,“ řekla posléze. „Je to krása neslyšet nic než vítr a ticho pod ním. A je to dobré ticho – ne plné spodních tónů a nepřátelství.“

	„Je to tedy na Morlandu zlé?“ zeptal se John Skelwith.

	„Fanny a bratránek Edward,“ řekla Mathilde nešťastně. „Oni se navzájem tolik nenávidí – Fanninu děťátku to určitě neprospívá. A když se nehádají, je to ještě horší.“ Nemohla říct Johnovi to ostatní – jak provinile se cítí, když vidí Edwardovu izolaci, jeho osamělost, to, jak nemá přítele. Tolik se nadře, a Fanny je tak nespravedlivá. „Takhle to dál nejde,“ vzdychla. „Měsíc po měsíci – všechny to přivádí k nepříčetnosti. Madame si zvykla vysedávat v dětském pokoji, aby tomu unikla.“

	Zamyšleně na ni pohlédl. „Není třeba, abyste to snášela déle,“ řekl. „Víte, co k vám cítím. Dovolte, abych vás odvedl a dal vám vlastní domov.“ Nejistě na něj pohlédla. „Mathilde, copak je? Žádám vás, abyste se za mě provdala.“

	„Ach Johne, jenomže – no, ještě pořád uvažuju o vaší matce. Nemá mě ráda, však víte.“

	„Nesmysl!“

	„Je to pravda! Vím, že nic neřekne, ale viděla jsem, jak se na mě dívá. A jestli se někdy zmíním o Morlandu nebo o rodině, mračí se na mě, jako by mě chtěla zabít.“

	„To jsou jen vaše představy. Matka se nikdy neusmívá na nic a na nikoho – ani na mě ne,“ škádlil ji něžně.

	„Nemůžu si pomoct, Johne. Ráda bych se za vás provdala, ale nedokážu vyměnit jeden nepřátelský domov za druhý.“

	Trooper vzdychl a pohodlně si rozložil váhu na všechna kopyta, ale Marnivost se neklidně pohnula a Mathilde ji nechala, ať se obrátí čelem vzad, a přitáhla ji blíž k Trooperovi, aby ona a John byli čelem k sobě.

	„Je to jediný důvod, proč váháte?“ zeptal se posléze. „Skutečně si mě chcete vzít?“

	Představila si, jaké by to bylo, být pryč z Morlandu, mít vlastního manžela, domácnost, jistotu, volnost. „Ano,“ řekla. „Ano, chci.“

	„Tak já vám tedy řeknu, jak to zařídíme: vy a já nebudeme žít s mou matkou. Může zůstat v tom domě ve Stonegate a já jí najdu společnici, která bude žít s ní, a vy a já budeme mít nový dům, jenom náš.“

	„To myslíte vážně?“ zeptala se užasle.

	„Samozřejmě že myslím. A co víc, navrhneme a postavíme si ho sami – docela nový, moderní dům se vším přesně tak, jak chceme. Už žádné hnusné, stísněné, staré středověké pokoje a pokřivené židle a šikmé stropy. Všechno rovné, hranaté, jasné, plné světla a vzduchu. A pořádnou zahradu, abyste se mohla procházet mezi křovinami, a květinovou zahradu, a všechno jak má být Je to nesmysl, když čelný mistr stavitel Severu žije v té staré zřícenině ve Stonegate. Náš dům bude naší reklamou světu! Co říkáte?“

	„Zní to skvěle,“ řekla Mathilde. „Ale vám se nebude chtít opustit matku. Nechci vás nutit, abyste si vybral mezi námi.“

	Sáhl po její ruce. „Tady není řeč o volbě. Nejdražší, chci si vás vzít. Nechci vás ztratit podruhé. S matkou bude všechno v pořádku, o to se postarám. Nesmíte mít pocit, že mě k čemukoli nutíte.“

	„No, pokud jste si jist.“

	„Zcela jist. A vy?“ Kývla s úsměvem a on jí stiskl ruku. „Tak tedy příští měsíc – co říkáte? Hned jak mi skončí smutek. Nechci čekat déle. Řekněte datum.“

	Zasmála se. „Dvanáctého března,“ řekla nazdařbůh.

	Zvedl její ruku a políbil ji. „To je slib, nezapomínejte! Řekla jste to a už se to nedá vzít zpátky.“

	*

	Mathilde ohlásila své zasnoubení toho dne pozdě večer, těsně před spaním, s uzarděním, rozpačitým výrazem a mírným zaváháním, jež Héloise připadalo tak dojemné, že potlačila okamžitou rozladěnou reakci a spěchala k ní, aby ji objala a blahopřála jí.

	„To je báječná zpráva, chérie,“ řekla vřele. „Je to výtečný mladík a určitě spolu budete velmi šťastni.“

	„Děkuju vám, madame,“ řekla Mathilde, tím vděčnější, že jediní dva další lidé v místnosti, Edward a James, nad tou zprávou nejevili vůbec žádnou radost. James civěl do prázdna, výraz v tváři prostý jakéhokoli citového pohnutí, a Edward se odvrátil a hleděl do ohně. Mathilde viděla koutkem oka nahrbení Edwardových ramen a nejistě uvažovala, co asi cítí. Jeho vzezření bylo ztělesněním nejistoty, ale byla to lítost, závist, úleva, nebo prostě rozpaky, co mu bránilo pohlédnout jí do očí?

	Héloise se nyní obracela ke svému manželovi, vybízejíc ho s náznakem káravosti v hlase, aby připojil své blahopřání k jejímu.

	„Bude to pro ni krásný svazek, viď, Jamesi?“ řekla.

	„Ach – určitě. Prvotřídní,“ řekl James s námahou.

	„A vlastně nás to tolik nepřekvapuje,“ pokračovala Héloise, důrazně zachycujíc jeho pohled, „neboť pan Skelwith nás tak pravidelně navštěvoval, že jsme mohli uhádnout, že to visí ve vzduchu.“

	James pohlédl do jejích očí. Ano, mohli to uhádnout; avšak rozpolcení mezi tím, jak přáli Mathilde jen to nejlepší a současně nestáli o další komplikace ve vlastním životě, raději situaci přehlíželi a doufali, že pomine. Jenže muselo se říct ještě něco, něco vřelejšího. James se snažil.

	„Mám z tebe velkou radost, má milá,“ řekl, a zmohl se na úsměv. „Má – má tě opravdu rád?“

	„Ano – jsem přesvědčená, že ano,“ řekla Mathilde, hledíc trochu užasle z něj na madame a zase zpátky. „Je vtělená laskavost – a já ho mám taky ráda,“ vyhrkla.

	James vstal a šel ji také obejmout, a řekl se skutečnou vřelostí: „Aťsi je to jak chce dobrý mladík – a já o něm neslyšel nic než dobré – bude v tobě mít lepší ženu, než si zaslouží! A já mu to povím, až se s ním příště setkám. Přeju ti hodně štěstí, Mathilde. Bůh ti žehnej, má milá.“ A srdečněji políbil, čímž si vysloužil pochvalné pokynutí od své choti.

	„Děkuju,“ řekla Mathilde, jíž se tolikerým citem trochu leskly oči. „Oběma vám děkuju za všechno – tolik dobroty –“ A s nesouvislým a kvapným přáním dobré noci opustila místnost.

	Okamžik nato Edward vstal a také odešel, a James a Héloise zůstali spolu o samotě. Vyměnili si dlouhý a výmluvný pohled, na jehož konci James pravil pouze: „Sakra!“

	Héloise se vrátila na své místo u krbu a prohlížela si ruce, čelo svraštělé. Nikdy se ho nezbavíme, říkala si. Uvidíme ho den co den a budeme muset skrývat to, co víme a co cítíme. Bude nás strašit po zbytek našich životů – a co když on a Mathilde budou mít děti? Budou to Jamesova vnoučata. Jak to ponese?

	Uvažovala, zda James uvažoval o téhle stránce věci, a když vzhlédla, shledala, že ji pozoruje se směsicí bolesti a rezignace, která jí sdělila, že si uvědomil vše, co na situaci k uvědomění bylo.

	„Hříchy otců padají zřejmě zpátky na otce,“ řekl posléze. „Kdybych byl mohl tušit, co z toho vzejde –“

	„Stejně bys udělal totéž,“ řekla Héloise. „Byl jsi mladý a hloupý. Není možné být v osmnácti stejně moudrý jako –“

	„Neexistuje výmluva, Kosmánku! Nesnaž se mi nějakou najít. Zatraceně jsem si zavařil, ale co je horší, zavařil jsem taky jiným. Kdyby na to někdy přišli –! A pak jsi tady ty, drahoušku – neměla by ses dostat do takové pozice, ty, která jsi vtělené dobro, která jsi nikdy v životě –“

	„Ach ne, Jamesi, neříkej to!“ Už stála a přerušila ho s jasným, hněvivým pohledem. „Nejsem snad hříšnice? Ano, ty víš, že jsem – a víc, víc než víš!“ Stiskla ruce k sobě a pracně se přiznávala. „Já jsem tak žárlila, tak žárlila! To si neumíš představit. Myslela jsem si takové věci –!“

	Užasl. „Žárlila? Na koho? Snad ne na Mary?“

	„Ano!“ vykřikla ohnivě. „Na obě tvé Mary! Na každou, kterou jsi měl přede mnou! Na každou, která z tebe měla část, kterou já jsem neměla!“

	„Miláčku –!“

	„Ano, teď mě vidíš v pravých barvách! Nejsem tvá světice, tvůj anděl! Jsem slabá a pošetilá a hříšná, a já tě tolik miluju, můj Jamesi, že hořím vzteky na každičký okamžik tvého života, o který jsem přišla! A na tvoje děti, které jsem nemohla porodit!“ Zíral na ni s takřka komickou nevolí a ona se hluboce, chvějivě nadechla a spustila ruce a shrnula téměř normálním hlasem. „Takže je správné, abych byla také potrestána.“

	Zavrtěl hlavou, ačkoli nevěděla, jestli to bylo popření nebo jen gesto utrpení; a pak k ní vztáhl ruku a ona k němu přistoupila, aby ji objal a zkonejšil. Přitisknuta k jeho široké hrudi se znovu uklidňovala. Jeho tvář jí spočívala na temeni; po chvíli ucítila pohyb, jak se náhle usmál, a vydala tázavý zvuk.

	„Zrovna jsem si říkal,“ vysvětloval, a ona uslyšela, jak pobaveně zní jeho hlas, „že chudák Mathilde nemohla vědět, jakou bombu na nás hodila! Ta chuděra si patrně myslela, že nám dělá radost – očekávala, že budeme její zprávou potěšeni.“

	Héloise zaklonila hlavu, vzhlédla do jeho tváře a byla ráda, když uviděla uličnické světýlko, které se mu znovu rozzářilo v očích.

	„Myslíš, že jsme se dost snažili mít radost?“ zeptala se.

	„Musíme se postarat, aby se nikdy nedozvěděla, že to bylo jinak,“ řekl James lítostivě. „Chudák Mathilde!“

	Héloise si znovu položila hlavu na jeho hruď. „Sophie bude blažená. Bude říkat všechny ty věci, co Mathilde touží slyšet. A Fanny nejspíš bude taky ráda,“ dodala, ale se zaváháním.

	„Ovšemže bude,“ řekl James útočně. „Proč by nebyla?“

	*

	Edward dohonil Mathilde v hale, kde si rozsvěcela svíčku, aby šla nahoru spát. Vyšel za ní z místnosti, aniž by měl jasnou představu, co hodlá říct, věděl jen, že něco musí být řečeno a že se choval hulvátsky, když jí nepoblahopřál.

	Vzhlédla, když k ní došel, a tázavě ho pozorovala, ale se slabou úzkostí, která ho dojala a naplnila náhlým přívalem přirozené, vřelé náklonnosti.

	„Mathilde, má milá,“ začal, a pak se zarazil. Užuž se chtěl omluvit, ale náhle mu připadlo nesmyslné považovat omluvu za nutnost. Požádal ji, aby ho propustila; udělala to. Vybízel ji, aby si našla jiného; udělala to. Co víc se dá říct? Leda snad, že ji velmi miluje, a náhle ji to potřeboval sdělit nějakým způsobem, který by ji nezatížil rozpaky nebo pocitem viny. „Mám z vás velkou radost,“ řekl nakonec.

	„Opravdu, bratránku Edwarde?“ řekla – ne nepřátelsky, ale prostě si chtěla být jistá.

	„Můžete o tom pochybovat? Chci, abyste byla šťastná – to jsem chtěl odjakživa.“

	„Ale zamlouvá se vám? Myslíte, že dělám dobře, když ho přijmu?“ Napadlo ji, že jen Edwardovi odhalila kdysi dávno své důvody, proč se netouží provdat za Johna Skelwithe, když se jí poprvé dvořil. Bude si myslet, že teď přijímá svého nápadníka z čistě zištných důvodů. Možná si bude i myslet, že dosud miluje jeho, Edwarda, a docela krobiánsky hledá materiální výhody v tom, že přijme nabídku Johna Skelwithe. „Já ho – mám ráda, víte,“ dodala úzkostlivě.

	Edward se usmál. „Jistěže máte. Je to velmi milý, slušný mladík, a očividně ho velmi přitahujete. To, že se vám po tak dlouhé době začal zase dvořit, ukazuje, že je stálý. Myslím, že s ním budete s největší pravděpodobností šťastná, a upřímně vám to přeju.“

	Ale to všechno jsou jen slova, pomyslel si netrpělivě. Složitost toho, že ji miluje a přeje jí všechno dobré a je rád a chce ji pro sebe, byla taková, že každý pokus o vysvětlení musí vyznít neupřímně. Dotek je lepší, opravdovější. Sáhl po její ruce v tomtéž okamžiku, kdy ona postavila svíčku, kterou držela, a natáhla se po jeho dlani.

	Uchopil obě její ruce do své a úsměv, který si teď vyměnili, nebyl zdrženlivý, byl to úsměv dvou milých a milujících přátel. Vzal ji naposled do náručí a ona přijala jeho objetí a rozpomněla se, kolikrát v něm nalezla útěchu, a ucítila v očích slzy, slzy lítosti nad minulostí a radosti z budoucnosti, slzy soucitu a náklonnosti.

	„Budeme vždycky přátelé, viďte?“ řekla do jeho ramene.

	Edward pocítil poslední bodnutí, že kdyby bylo všechno jinak, byla by celá jeho. Přitiskl ji k sobě jen jednou jedinkrát a pak ji pustil.

	„Samozřejmě. Vždycky,“ řekl.

	Zvedla svíčku a s ostýchavým úsměvem odcházela, stoupala po schodech ke své ložnici. Pozoroval její odchod s pocitem ztráty, který neměl nic společného s jejími činy nebo pocity. Ztratil něco sám ze sebe. Byl starý a láska pro něj přišla příliš pozdě, a on neměl odvahu se jí zmocnit a oddat se jí, chopit se příležitosti, když se nabízela. Už se nenabídne. Ona se teď provdá za Skelwithe (zrovna za něj! A kdoví, jaké komplikace mohou vyvstat do budoucna?). Nebyl to však Skelwith, kdo ji získal, to on ji nechal jít, a spolu s ní nechal odejít nějakou životně důležitou část sebe sama – ne docela naději, ale něco podobného.

	Stoupala po schodech, držíc svíčku před sebou, a on mlčky sledoval, jak se zlatý plamen vzdaluje vzhůru, ohýbá se a kolísá s jejími pohyby, vrhá její stín delší a delší, až nakonec zahnul za roh a zanechal jeho i halu dole ve tmě.

	*

	Měsíc uplynul rychle. Tři dny před Mathildinou svatbou byla rodina večer shromážděna v saloně. Počasí se v posledních dvou dnech velmi ochladilo a kopce byly poprášeny sněhem, což budilo v Héloise obavy o její květinovou zahradu, kde se černé druhy rostlin daly zlákat mírnou zimou, aby vyrašily záhy.

	V místnosti bylo ticho, narušované jen tikotem hodin, praskáním a prskáním ohně a tichým zvukem klavíru, kde Sophie vyťukávala různé tóny takřka nazdařbůh, zatímco snila o plesových toaletách a hezkých mladících. Tuto sezónu měla být uvedena do společnosti: jakmile bude po Mathildině svatbě, vezme ji Héloise do Londýna a tam proběhne její společenský start spolu se sestřenkou Rosamund, z domu tety Lucy. Poslouchala zas a znova, aniž by ji to omrzelo, Fannino vyprávění o jejím uvedení do společnosti, a na svou příležitost se těšila nezměrně. Samozřejmě, ona není slečna Morlandová z Morlandu. Není ani hezká. Ale nedostatkem obdivovatelů netrpěla nikdy. Lidé ji měli rádi a chtěli si s ní povídat a na všech večírcích, jichž se za poslední rok zúčastnila a kde byli přítomni příslušníci opačného pohlaví, shlukovali se právě kolem ní, spíš než kolem roztomilé slečny Laxtonové nebo vtipné slečny Greavesové.

	Mathilde, Héloise a slečna Rosedaleová seděly kolem velkého kulatého stolu. Héloise a slečna Rosedaleová přišívaly volány na sukni Mathildiny svatební toalety, zatímco Mathilde vyšívala květiny na límeček hedvábné noční košile. Jednou či dvakrát se v myšlenkách zatoulala k úvahám o první příležitosti, kdy si tu noční košilku vezme na sebe, a sama sebe překvapila ruměncem. Nedokázala si představit, co se bude dít. Věděla samozřejmě, jak to chodí u koní, ovcí a slepic, ale její představivost se vzpírala přenášet tyto znalosti na lidské bytosti. Byla jen ráda, že to bude John Skelwith, kdo tu noc bude s ní, neboť si říkala, že to nejspíš bude hluboce trapné. Byl tak hodný a tak přátelský, až se někdy přistihla při nepochopitelné myšlence, že by tomu nevydržela čelit s nikým jiným než s ním.

	James četl noviny v křesle po jedné straně krbu a trochu podřimoval. Oheň hodně hřál a on se hodně navečeřel a ten den už jednou noviny četl. Poslední dobou nosil brýle na čtení, a když dřímal, sklouzly mu na špičku nosu. Héloise na něj čas od času pohlédla a láskyplně se usmála s myšlenkou, oč mnohem víc ho miluje, když vypadá komicky a zranitelně.

	Fanny, sedící v křesle na druhé straně krbu, na něj rovněž pohlédla a pocítila podráždění. Když chce spát, proč nejde do postele? říkala si. A jestli chce číst, proč se nepřesune dál od ohně? Nesnášela, když vypadal hloupě, jako když mu sklouzly ty brýle. Měla pocit, že se to odráží na ní, když její otec vypadá hloupě. Momentálně ji toho dopalovalo velmi mnoho. Znovu se toho dne divoce pohádala s Edwardem – který seděl důrazně zády k ní a hrál šachy s otcem Aislabym – a pociťovala všechno zoufalství a zklamání z toho, že na vlastním panství nemůže dosáhnout svého.

	Pak už také zahajovala sedmý měsíc těhotenství a začínala být tlustá a to bylo nepohodlné. Děsně se jí stýskalo po manželovi a panikařila, protože už čtrnáct dní nenapsal. Jeho poslední list měla v kapse a četla ho už tolikrát, že ho znala takřka zpaměti. Bavil se – no, ona by nechtěla, aby se nebavil, ale mělo by mu být bez ní stejně bídně jako jí bez něj. Tvrdil samozřejmě, že se mu stýská – ale hned v dalším odstavci vyprávěl o jisté lady Ballantyreové, která je zábavná a vtipná a bydlí, jaká náhoda, v téže ulici.

	A pak, k dovršení toho všeho, se u večeře přejedla, anebo jedla příliš rychle, a trpěla zažívacími potížemi. Možná to byly ty humři kotlety, říkala si. Anebo možná ta hořká omáčka na kachně byla moc sytá. Byla však nesvá, nešťastná a znuděná a chtělo se jí na každého jen ňafat. Díky nebesům, že všechny ty cavyky kolem Mathildiny svatby záhy pominou a bude ji vyjídat o jednoho člověka méně. Edys Coweyová – která teď byla docela přívětivá, když se stala manželkou Percivala Boltera, a byla náramná drbna – jí minulou neděli po kostele vyprávěla něco docela poutavého o Johnu Skelwithovi, a ačkoli si nebyla jistá, zda tomu věří, bylo zajímavé nad tím uvažovat. Věděla, že tatínek býval v mládí divoch, ačkoli když ho teď člověk vidí, říkala si znechuceně, jak mu hlava padá dopředu a brýle se sunou dolů, jako by se plížily ke svobodě, vůbec by tomu neuvěřil. A mimochodem, když člověk vidí matku Johna Skelwithe, neřekl by, že se do ní někdy někdo mohl zbláznit. Teď jí trošku haraší na cimbuří, říkala Edys. Rozhodně se mračí na všechny Morlandy jako bláznivá, a odmítá odpovědět na cokoli, co jí kdo řekne.

	Mathilde se měla vdávat u sv. Edwarda, ne v kapli. V tom si Fanny postavila hlavu – ačkoli madame konejšivě říkala, že stejně vůbec neměla v úmyslu, aby se Mathildina svatba konala v kapli. Madame také trvala na tom, že všechno zaplatí z vlastní kapsy, což bylo ovšem na místě, a Fanny pod tou podmínkou souhlasila s tím, aby svatební společnost potom přišla na Morland ke svatební přesnídávce.

	Bylo trochu zábavy, když se to oznámilo, neboť paní Bolterová říkala, že stará Mary Skelwithová naprosto odmítla vkročit na Morland a vyděsila tím svého syna téměř k mdlobám. To je ale tupec, říkala si Fanny. Přesně ten pravý pro Mathilde – měla štěstí, že ho dostala, s těmi vlasy a pihami. Ale stejně mu Fanny musela přiznat, že při té příležitosti se zachoval správně – sdělil matce, že může buďto jít na tu přesnídávku a chovat se tam slušně, nebo se vrátit z kostela rovnou domů. Paní Skelwithová řekla, že půjde rovnou domů, takže John patrně na poslední chvíli oznámí, že se jí udělalo špatně – ne moc špatně, jen tak špatně, aby nemohla jít na tu přesnídávku. A obejdou se bez ní velmi dobře, říkala si Fanny.

	V tom okamžiku se ozvalo prudké zabušení na domovní dveře. Všichni vzhlédli a vyměnili si polekané pohledy. James procitl z poslední dřímoty a řekl: „Eh? Co? Kdo je to?“

	„Kdo to propána může být, v tuhle noční dobu?“ řekl Edward.

	Mathilde úzkostlivě pohlédla na Héloise. Náhlé poplachy zpravidla znamenají špatné zprávy, a špatná zpráva v jejím případě znamenala něco, co by postihlo její svatební přípravy. Héloise se natáhla přes stůl a konejšivěji pohladila po ruce, ale zatvářila se nejistě. Aťsi to bylo jak chtělo dávnou minulostí, její zkušenosti ze života v průběhu teroru v ní vždycky při náhlém nočním vyrušení budily strach z nejhoršího.

	Venku v hale se ozvaly hlasy, Ottershawovy odměřené tóny, někdo rozčileně odpovídal. Mathilde vyvalila oči. Byla si jistá, že je to Johnův hlas. Stará paní Skelwithová zemřela, napadlo ji, a svatba se bude muset zrušit. Já věděla, že se stane něco takového!

	Fanny se prudce zvedla z křesla. „Proboha,“ zasténala, „co se to děje?“ Přistoupila ke dveřím, otevřela je a ventilovala trochu své podrážděnosti tím, že křikla na Ottershawa. Okamžik nato se objevil a za ním John Skelwith, rozcuchaný a ošlehaný větrem, tvář zrudlou chladem nočního vzduchu, celý hojně pocákaný blátem. To je ale šašek! pomyslela si Fanny. Jsem ráda, že nikdy nepatřil k mým nápadníkům.

	„Co je to za rámus, Ottershawe?“ řekla ostře. „A co vy tady děláte v tuhle noční dobu, pane Skelwithi? Nedokážete udržet svou vášeň do rána?“

	„Ach, prosím za odpuštění, madam,“ začal rozechvěle Ottershaw, ale Skelwith se prodral podél něj, stanul před Fanny a tvrději pohlédl do očí.

	„Promiňte, že vás ruším, paní Hawkerová, ale dostaly se mi do ruky určité zprávy – velmi vážné zprávy. Měl jsem pocit, že musím využít první příležitosti, abych vám je všem sdělil.“

	Ucítila z jeho dechu pivo. „Ty zprávy se k vám dostaly U zajíce a vřesu, soudím?“ řekla jedovatě sladce.

	„Milá Fanny, pozvi pana Skelwithe dál,“ navrhla jemně Héloise z vnitřku salonu. Fanny se rozmrzele vrátila ke krbu a Skelwith vstoupil, zatímco Ottershaw postával za dveřmi, které nikoho nenapadlo zavřít, v naději, že se něco dozví.

	V plném světle salonu byl Skelwith bledý a otřesený. Všichni na něj upírali svou pozornost – dokonce i James už byl vzhůru.

	„Byl jsem U zajíce a vřesu,“ řekl. Olízl si rty, které se zdály suché. „Proto jsem se tu zprávu dozvěděl tak brzy. Určitě jste to ještě neslyšeli, protože jste stranou od hlavní silnice. Jel jsem přes pole rovnou sem –“

	„Potmě? Ach Johne, to bylo nebezpečné!“ zvolala mimoděk Mathilde. „Mohl jste vjet do příkopu.“

	Pohlédl na ni nepřítomně, pak se obrátil k Jamesovi, k Edwardovi a potom k Héloise. „Zpráva je z Londýna. Je – nevím, jak to říct. Boney je na svobodě! Uprchl z Elby a přistál ve Francii.“

	Héloise vykřikla, vstala a její židle se s bouchnutím překotila. „Dobrý Bože, ne!“ vykřikla. „Ta příšera je zase volná?“

	„Je to pravda? Dobrý Bože, člověče, je to pravda?“ zvolal Edward.

	Skelwith kývl. „Je to jisté. Před týdnem se to dozvěděl náš agent ve Florencii, ale všichni si zřejmě mysleli, že bude mířit do Itálie, a ta zpráva se někde zdržela. Místo toho se vydal do Francie – právě proto mu naše lodi nikde nezkřížily cestu. Celá ta věc byla zřejmě naplánovaná do posledního detailu. Přistál prvního března u Antibes s armádou – nevím kolika mužů. Bůh ví, kde je teď.“ Přejel si unaveně dlaní přes obličej. „Wellington je ve Vídni. Nikde nablízku nemá žádnou armádu – nevím, co mu zabrání dostat se do Paříže.

	V Londýně panuje zmatek – prý burza zešílela, u Lloydse nastala panika a chtějí zdvojnásobit pojistné. Je jasné, co si oni myslí, že bude dál.“

	Héloise zírala do prázdna, oči vytřeštěné a zděšené. „Teď to všechno začne znovu od začátku,“ zašeptala. „Dalších dvacet let krveprolití! Bůh nám všem pomáhej!“

	A pak vydala Fanny divný výkřik a všichni se k ní otočili a nevěřícně sledovali, jak jí barva viditelně mizí z tváře. Dokonce i rty jí zbělely a oči jako by jí vystupovaly z důlků.

	„Fanny, copak je?“ řekla slečna Rosedaleová rychle, vstávajíc.

	„Bolest,“ zašeptala Fanny, sotva pohybujíc rty. Celé tělo měla ztuhlé, jako by se obávala, že ji jakýkoli pohyb rozdrtí.

	„Kde? Jaká bolest?“ zeptala se Héloise. Fanny neřekla nic, jen tam stála, oči vyboulené děsem. „Fanny, odpověz mi!“

	„To dítě!“ vykřikla strašlivým hlasem. „Je moc brzy! Teď ne! Ach teď ne! To nejde!“ Otočila se k otci, prosebně k němu vztáhla ruce; v tom okamžiku to byl on, ke komu se instinktivně obracela, jako dítě. Zvyšovala hlas, až ječela. „Je moc brzy – umře! Je moc brzy! Papá, ať to přestane! Ať to přestane!“

	*

	Bylo po všem. Konečně se rozednilo: ne východ slunce, jen málo víc než mírné zeslábnutí tmy, šedá mokrá obloha visící nízko nad němou zemí. V domě bylo ticho a chladno. V saloně se oheň rozpadl v hrstku žhavých uhlíků a nikdo se nerozpomněl přiložit. Svíčky dohořely. Poslední dvě hodiny seděli v plížícím se světle jitra: Mathilde roztáhla závěsy, jinak se už nějakou dobu nikdo nepohnul.

	James seděl, jako by se už nikdy nechtěl pohnout. Nedalo se tomu uvěřit. Byla tak silná, tak zdravá. Znovu unaveně prožíval ten okamžik, kdy vyšla Héloise z ložnice na chodbu, kde čekal, a pohlédla na něj, a on pochopil, že tam, kde dřív bývalo jeho dítě, není teď nic. Jak může někdo jednu chvíli existovat a vzápětí ne? Nedalo se tomu uvěřit. Myšlenky se mu unaveně trmácely ve stále stejném kruhu. Včera večer, ještě včera večer tu seděla naproti němu, plná života a energie a vervy. To ona vstala a šla ke dveřím, když přišel Skelwith. Křičela s tím podrážděným podtónem v hlase, aby zjistila, co se děje. Zrovna ona z nich všech byla nejvíc naplněna životadárnou energií. Nemůže, nemůže být mrtvá.

	Vstoupila Héloise a všichni tupě zvedli hlavy, aby na ni pohlédli. Shrnula si vlasy z obličeje unaveným gestem a přišla si ztěžka sednout do křesla naproti Jamesovi.

	„Je to hotovo,“ řekla. „Můžete jít nahoru, jestli chcete.“ Ona a Marie upravovaly tělo. Sarah a Jenny pomáhaly uklidit pokoj. Bylo tam spousta krve; nevzdávala se života snadno. Matty umyla děťátko, roníc nad ním své snadné, léčivé slzy. Héloise nemohla snést sílu lítosti, která se jí zmocňovala při pohledu na ně. Přece jen chlapec – Fanny říkala celou dobu, že je to chlapec, a měla pravdu, jak se ukázalo. Dokonalý, ale tak maličký, příliš maličký, aby žil. Ani se nenadechl, mrtev už, když přišel, o tři měsíce dřív, než měl, do tohoto drsného světa.

	James vzhlédl. „Není sama? Přece jste ji nenechaly samotnou?“

	Héloise zavrtěla hlavou. „Je u ní slečna Rosedaleová. Můžeš se na ni jít podívat, jestli chceš.“

	Ale zavrtěl hlavou. Nechtěl ji vidět mrtvou, když ji měl v mysli dosud teplou a živou. Chtěl si ji uchovat tak, jak si ji ještě pamatoval z včerejšího večera, dost živou na to, aby měla špatnou náladu. Tuze brzy, jak věděl, vybledne a zmizí; ale ještě ne, ne hned.

	Dlouhé, dlouhé mlčení pokračovalo.

	„Co uděláme teď?“ zeptal se James nakonec, mluvil k Héloise, jako by nikdo jiný nebyl přítomen. Pro něj neexistoval nikdo. Všechno ostatní, co kdy miloval, leželo studené a nehybné v modré ložnici, celý život utracený v jediném posledním, divokém, hrdinném zápolení.

	Héloise mu pohlédla do očí. „Já nevím,“ řekla. Vyčerpáním nebyla schopna myslet. „Nevím, co se dá dělat.“

	A James věděl, že není úniku, že je skutečně mrtvá a že už se nedá dělat nic, jen tady sedět, mlčet a snášet tu bolest. Složil ruce do klína a nechal to tak.

	*

	Zatímco svět se otřásal hrůzou nad Bonapartovým útěkem z jeho vězení na Elbě – příliš vetchá klec, zajisté, aby udržela tak mocného orla – Morland truchlil, stěží si vědom světoborných událostí, jež otřásaly Evropou, odvracel tvář od světa a hleděl do sebe, na vlastní žal. Bylo těžké se s tím smířit. Kdyby to nebylo tak náhle! Kdyby to byl někdo jiný než Fanny! Dům zvučel jejím zdravým mladým hlasem a vyprávěnkami o jejích přečinech od chvíle, kdy se naučila chodit. Způsobila všem tolik nesnází a strachů; slova „Kde je Fanny?“ zazněla tolikrát s obavou; byla tak velice přítomná, někdy bylo zatěžko ji milovat, ale vždy nemožné ji ignorovat, takže svět, v němž neexistovala, působil prostě nevěrohodně.

	Edward vzpomínal na všechna drsná slova, která jí kdy řekl, zvlášť na ta poslední; a ačkoli ji nikdy nemiloval, cítil prázdnotu, kterou po sobě zanechala. Otec Aislaby vzpomínal na chvíle, kdy se mu jen taktak podařilo ovládnout se, aby ji nezpohlavkoval, i na ty, kdy se neovládl. Sophie truchlila pro svou sestru s prostotou své otevřené povahy a chlapečkové se věšeli na matčiny sukně, zmateni atmosférou v domě. Slečna Rosedaleová procházela všechny drahocenné vzpomínky na svou bouřlivou žačku, každý maličký triumf, každý malý důkaz Fanniny rostoucí lásky a úcty. Héloise vzpomínala, jak se sblížily poslední dobou, a vzpomínala na ten láskyplný, vděčný pohled, jímž ji Fanny obdařila, když jí nabídla svou krajku na svatební toaletu.

	A James vzpomínal na den, kdy se Fanny narodila, když mu ji matka vložila do náručí, teprve pár minut starou, jak jí průsvitná pokožka dosud pulzovala silou nového života, který pod ní proudil. Od toho okamžiku držela jeho srdce v dlani své ručičky, a on se díval, jak roste a mění se, pučí a rozkvétá, s úžasem, že by mohl mít nějaký podíl ha vzniku něčeho tak silného a svébytného, tak zcela jemu nepodobného, tak plného energie. Nikdy v životě nezastonala. Nikdy nepoznala nevolnost. Zuřila a hnala se jako bouře skrz jejich životy, James šedivěl obavami z toho, co provede příště, a miloval ji bez výhrad. Dvacet let tu byla Fanny, prvně a především a nezapomenutelná. Teď byl její silný život přerván a žádná Fanny neexistuje. Je mrtvá, pryč, je konec. Všechno, co zbylo, je rubáš a rakev, bolestná slova zádušní mše a temná krypta, a pak zapomenutí.

	„Už nikdy nebudeme stejní. Už nikdy nic nebude stejné,“ řekla Sophie, vzlykajíc s hlavou v jeho klíně. „Proč musela Fanny umřít? To není spravedlivé!“

	James se dotýkal její tmavé hlavy, snažil se cítit k ní lásku, o níž věděl, že existuje, ale nepřicházela, stejně jako slzy, jež byly uvězněny kdesi hluboko v něm a neprýštily. Sophie plakala a on ji neurčitě hladil, nějak jí odpovídal. Héloise ho pozorovala, ale nepřiblížila se k němu, vědouc jakýmsi instinktem hlubším než slova, že by dotek nesnesl. Jednou za ní přijde a přijme od ní útěchu, ale ne teď. Po chvíli přišla a odvedla Sophii a držela ji na klíně a objímala, pozorujíc Jamese. Byl lapen jako moucha v jantaru, uvězněn v tíži žalu, jednotvárnosti truchlení, zachycen ve světě, kde už se nikdy nic nestane, kromě opakovaného rozpomínání, že Fanny je mrtvá.

	*

	V den pohřbu přišel do domu pan Pobgee a požádal majordoma, zda by mohl mluvit s Její Milostí.

	Ottershaw, který hluboce dbal na etiketu, a v takovéhle chvíli víc než kdy jindy, si dovolil zvednout jedno obočí. „Pan Morland a pan James jsou v saloně, pane,“ nadhodil.

	„Nepochybně, dobrý muži,“ děl pan Pobgee trpělivě, „ale já bych přesto rád měl tu čest a hovořil s Její Milostí.“

	„Její Milost je velice zaneprázdněna,“ řekl Ottershaw nesouhlasně. „Zeptám se, jestli bude mít volno. Kdybyste laskavě počkal, pane –“

	„Je někdo v kanceláři? Počkám tedy tam. Rád bych mluvil s Její Milostí mezi čtyřma očima, kdybyste byl tak laskav.“

	Trvalo nějakou dobu, než za ním Héloise přišla, vypadala na svá léta staře a v černém smutečním krepu hodně nepěkně. Zpráva, kterou jí posléze předal Ottershaw, že s ní chce mluvit rodinný právník, zahájila sled myšlenek, které ji předtím nesoužily. Šok z Fanniny smrti byl tak veliký, že dosud nebylo možné uvažovat nad tím, jak to koho z nich postihne materiálně: ze všech stránek Fanniny osobnosti, které zaměstnávaly jejich myšlení, se nejméně zabývali skutečností, že byla dědičkou.

	Materiální úvahy se omezily na momentální problémy s pohřbem a smutečními šaty. Svatba Mathilde se samozřejmě musela odložit a Sophiin vstup do společnosti také. Bude třeba informovat ubohého pana Hawkera a pana Hobshawna – co s ním ta zpráva udělá? Ale co se z dlouhodobého hlediska stane s nimi se všemi, to jí ještě ani neblesklo myslí.

	„Pane Pobgee,“ řekla, podávajíc mu zdvořile ruku. Všechna břemena organizování pohřbu přirozeně spadla na její bedra, ale nedala najevo, že se jí vůbec nehodí přijmout ho v takovéto chvíli. „Doufám, že jste nečekal dlouho?“

	Mávl nad tím rukou. „Jste hodná, že jste mě přijala, madam. Mohu vám projevit svou nejhlubší soustrast? Tak otřesná věc! Musí to být pro vás všechny velmi těžké. Zdá se o mnoho horší, když nám osud vezme mladého člověka. Podle povahy všech věcí neočekáváme, že přežijeme své děti.“

	Héloise pracně kývla a usedla, nabízejíc mu gestem místo proti sobě. „Přišel jste, předpokládám, kvůli dědictví,“ řekla.

	„Ano, madam, přišel. Samozřejmě zařídím v příslušné době formální čtení poslední vůle Její zvěčnělé Milosti, ale myslel jsem –“

	„Její zvěčnělé Milosti?“ otázala se Héloise.

	„Přesně tak,“ souhlasil Pobgee jemně.

	„To nechápu,“ řekla Héloise.

	„Lady Morlandová zanechala panství ve svěřenské správě pro slečnu Morlandovou – paní Hawkerovou bych měl říct. Absolutně náležet jí mělo, teprve až dosáhne věku jedenadvaceti let. Jelikož k jejímu odchodu došlo před dosažením zletilosti, klauzule v poslední vůli týkající se svěřenské správy pozbývá platnosti a nahrazuje ji klauzule další.“ Soucitně na ni pohlédl, věděl, že jeho slovům vlastně nerozumí. Začal znovu. „Pamatujete, madam, jak jsem za vámi přišel těsně po smrti lady Morlandové?“

	„Ano, abyste mi dal tu krabičku z cedrového dřeva,“ řekla Héloise, ráda, že se může v myšlenkách chytit něčeho konkrétního.

	„Přesně tak. A také jsem vám řekl, že v její poslední vůli je další ustanovení, které se vás týká, ale že nejsem oprávněn vám je sdělit, dokud a pokud neexistují jisté okolnosti.“ Héloise kývla. „Musím vám říci, že tyto okolnosti nyní už existují.“

	„Pane?“

	„Laicky řečeno, madam, poslední vůle lady Morlandové stanoví, že v případě, že by slečna Morlandová zemřela bez potomků dřív, než dosáhne zletilosti, celé panství připadne vám.“

	Héloise na něj upřeně zírala. „To nemyslíte vážně?“

	„V pracovních záležitostech nikdy nežertuji,“ řekl vážně.

	Héloise se pokoušela dát dohromady své myšlenky; a náhle se rozpomněla na ten dávný den, kdy se procházela s Jemimou po zahradě ve Shawes. Vrátilo se jí to tak živě, jako by tam teď stála.

	Pamatovala si žár štěrku pod tenkými sandály, aromatickou, vtíravou vůni zimostrázu, bzučení včel v levandulových keřích: všechno to působilo v tomhle šedém březnovém dni fantasticky jako z jiného světa. Rozpomněla se na zvuk Jemimina hlasu, ačkoli si nedokázala vybavit její tvář. „Chtěla jsem odkázat Morland tobě…“ řekla tehdy. „Chtěla jsem, abys ty měla mé království…“

	„Uznala mě za svou dědičku, tak jako hraběnka uznala ji,“ zamumlala si pro sebe.

	„Mylady?“ otázal se Pobgee.

	Vzhlédla. „Víte to jistě, pane Pobgee? Že všechno připadne mně?“

	„Všechno, madam. Celé panství, jak by bylo připadlo slečně Morlandové – paní Hawkerové. Samozřejmě jsou tu rozličná ustanovení v otázce rent a menších odkazů…“

	Mluvil dál, ale Héloise už jeho hlas neslyšela. Morland je její, říkala si, radost dosud nevítězila nad úžasem. Dům a vodní příkop a stáje a zahrady; kaplička s mramorovými náhrobními kameny, s přepychovou vějířovou klenbou a generacemi předků, spících mírumilovně v kryptě, svěřujících čest a jméno Morland těm, kdo dosud zápolí ve světě živých nad jejich ztichlými hlavami.

	Myslela na sady, pole, lesy a potoky, farmy, pozemky ve městě, to vše je její; koně a ovce, slepice v kurníku a holubi v holubníku; víno ve sklepě a poklad v trezoru; pávi na střeše psince a labutě na vodním příkopě –

	„Ne, labutě ne; labutě patří králi,“ řekla nahlas a přerušila Pobgeeho v půli věty. Tázavě na ni pohlédl a ona si uvědomila, že jí nerozuměl, protože promluvila francouzsky. Ale v té chvíli jaksi jako by nedokázala dát dohromady žádná anglická slova; její ubohý zmatený mozek nechtěl fungovat jaksepatří. „Její království,“ pokusila se vysvětlit. „Zanechala mi své království, protože věděla, že se o ně postarám.“

	„Mylady? Není vám nic? Mám někoho zavolat?“ ptal se úzkostlivě chudák Pobgee.

	Héloise zvedla ruce k obličeji a ucítila, že má líce mokré, a unikl jí zvuk, který se poněkud podobal vzlyku. Její dlouhé regentství skončilo a stala se doopravdy paní Morlandu. Není to spravedlivé, chtělo se jí vysvětlovat; ale je to správné.

	„Chudák Fanny,“ řekla. „Ach ubohá Fanny!“
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